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«Eine der Bedingungen dafiir, dass wir aus der Geschichte lernen,
ist zundchst einmal die Kenntnis der Geschichte — jedenfalls die
Kenntnis des fiir unsere eigenen Lebensumstdnde, fiir unsere Ar-
beit und unseren Verantwortungsbereich wichtigen Teils der Ge-
schichte. Die meisten Menschen kennen nur einen kleinen, iiber-
dies subjektiv gefdrbten Ausschnitt aus der Geschichte... nur Par-
tikelchen, die sich in threm Bewusstsein aber doch zu einem Ge-
samtbild verbinden — einem Gesamtbild, das freilich unvollkom-
men und unzureichend ist.»

Helmut Schmidt
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Vorwort

«Morder aus Feuerteufel-Tatort spielt Helmut Schmidt», titelte das
Hamburger Abendblatt im Jahr 2013 vorwurfsvoll. Gerade war be-
kannt geworden, dass der Schauspieler Bernhard Schiitz in den
Spielszenen einer Fernsehdokumentation iiber das Leben Helmut
Schmidts den «coolsten lebenden Deutschen» in seinen mittleren
Jahren darstellen wiirde. Sollte das heissen, dass Darsteller von Mor-
dern fiir die Verkorperung einer lebenden Legende wie Helmut
Schmidt nicht geeignet sind?

Dass mit Bernhard Schiitz ein Star deutscher Theater die Rolle
iibernahm, war die eigentliche Nachricht. Als Loki-Darstellerin an
seiner Seite gab sich die in ihren Rollen iiberaus wéhlerische Bibiana
Beglau die Ehre. Beide ergénzten ein illustres Ensemble, das schon
durch seine Teilnahme an der NDR-Produktion zum 95. Geburtstag
des Altbundeskanzlers deren Protagonisten adelte. Nicht umgekehrt,
wie die professionelle Distanzlosigkeit des Boulevards suggerierte.

Kritische Distanz war immer etwas, das Helmut Schmidts intellek-
tuellen Zugang zu den Themen kennzeichnete, mit denen er sich be-
schéftigte. Bis heute sind die Unabhéangigkeit seines Denkens und die
Unerschrockenheit seines oft unbequemen Urteils Hauptmerkmale
seiner Wirkmacht. Schon allein deshalb ist es fiir eine Person wie ihn
nicht angemessen, idealisiert zu werden — weder in der Meinungs-
mache des Boulevards noch in den iiblichen Elogen von Affirmatoren,
die sich von demonstrativer Nihe zu Schmidt einen Abglanz von des-
sen Nimbus auf die eigene Person erhoffen.

Eine Folge der durchaus auch gonnerhaften Haltung mehr oder



weniger prominenter Apologeten gegeniiber dem Altbundeskanzler
ist eine immer weiter um sich greifende Geschichtsklitterung. Ent-
standen ist sie hauptsachlich daraus, dass immer wieder und unhin-
terfragt auf dieselben Quellen zuriickgegriffen wird. Wenn man ver-
schiedene Publikationen tiber Helmut Schmidt aus den vergangenen
Jahrzehnten studiert, stellt man fest, dass fast alle personlichen De-
tails aus dem langen Leben Schmidts wie auswendig gelernte Anek-
doten immer und immer wieder repetiert werden.

Schmidt ist beriihmt fiir sein gldnzendes Gedéchtnis, das ihn noch
in hohem Alter nahezu wortlautgleich Gedankengénge, Analysen und
politische Entscheidungsfindungsprozesse wiederholen lasst, die er
40, 50, auch 60 Jahre zuvor bereits niederschrieb oder sagte. Bei den
Erinnerungen an sein eigenes Leben verlasst ihn jedoch sein phano-
menales Gedéchtnis. Nicht nur, weil immer wieder die Details aus sei-
nem Leben abgefragt werden, die er zuvor schon berichtet hatte: Von
sich aus erzihlt er ebenfalls immer dieselben «Storys» tliber Familie,
Kindheit, Jugend und junge Erwachsenenzeit. Wie sich zeigt, irrt er
dabei oft, besonders bei Jahreszahlen. Beispielhaft steht dafiir ein
Satz aus seinen Erinnerungen iiber den Vater seiner Mutter. «1933 —
so erinnere ich mich deutlich — hat meine Oma bei Hitlers Ermachti-
gungsgesetz gesagt: ,Welch Gliick, dass Heinrich dies nicht mehr er-
leben musste!‘»! Der Grossvater starb aber nicht 1932, wie der Enkel
zu wissen meint, sondern nach der Verabschiedung des Erméchti-
gungsgesetzes.

An anderer Stelle berichtet er, er habe 1937 ein Jahr frither als vor-
gesehen das Abitur machen miissen, weil Hitler Soldaten benétigte.2
Das sogenannte Notabitur, auf das er anspielte und das tatséchlich
Abiturienten ein Jahr frither der Armee zufiihren sollte, wurde aber
erst wihrend des Krieges eingefiihrt. Er und seine Klassenkameraden
mussten das Abitur vorziehen, weil die Schule, die er besuchte, auf-
gelost wurde.

Die sich an vielen Beispielen zeigende Ungenauigkeit hat moglich-
erweise einen einfachen Grund: Er weiss es nicht mehr. Denn liest
man Schmidts Erinnerungen genauer, zeigt sich, dass er wesentliche
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Einzelheiten seiner Vergangenheit nicht mehr im Gedichtnis hat,
sondern auf Schilderungen anderer iiber gemeinsam Erlebtes zuriick-
greift. Seine verstorbene Frau Loki wurde so — neben anderen — zur
Souffleuse fiir Erinnerungen aus der Schulzeit. Oft sind es auch Briefe
ehemaliger Weggefiahrten, die Ereignisse oder Wahrnehmungen re-
konstruieren halfen, die Helmut Schmidt ldngst vergessen hat. Publi-
zistisch ausgewertet hat er wohl so gut wie alles, was ihm iiber sich
selbst mitgeteilt wurde — sofern es ihm glaubhaft und zitierfahig er-
schien. Aber erfahrt man damit wirklich alles iiber ihn?

Max Frisch liess einen seiner Romanhelden einmal den klugen Satz
sagen: «Jeder Mensch erfindet sich frither oder spiter eine Ge-
schichte, die er fiir sein Leben hilt.»3 Bei einem prominenten Zeitge-
nossen wie Helmut Schmidt hélt ein ganzes Volk fiir dessen Leben,
was doch eigentlich und vollig natiirlich nur Produkt selektiver Wahr-
nehmung sein kann. Das ist bei Helmut Schmidt nicht anders als bei
jedem anderen alten Menschen, der auf sein Leben zuriickblickt. Wie
erginzungsbediirftig diese Wahrnehmung ist, zeigt dieses Buch.

Einen Zeitraum gibt es im Leben des 1918 in Hamburg geborenen
Helmut Schmidt, iiber den er im Grunde bisher nur sehr oberflachlich
Auskunft gab und der seine Biografen meist so wenig interessierte,
dass sie nur zusammentrugen, was er berichtet hat: seine jungen
Jahre. Schmidt selbst fasst die pragenden Erfahrungen dieses Lebens-
abschnitts gern unter dem Begriff «Kriegsscheisse» oder «Scheiss-
krieg» zusammen. Immer wieder polterte er dieses Verdikt heraus,
wenn er nach seiner Jugend im Nationalsozialismus befragt wurde,
aber auch, wenn es um Nervenstiarke in Gefahrenlagen ging. 2007
sagte er iliber die Haltung des Krisenstabs, der 30 Jahre zuvor nach
der Entfithrung des Arbeitgeberprasidenten Hanns Martin Schleyer
und der voll besetzten Lufthansa-Maschine «Landshut» zusammen-
gearbeitet hatte:

Wir hatten alle die Kriegsscheisse hinter uns. Strauss hatte den
Krieg hinter sich, Zimmermann hatte den Krieg hinter sich, Wisch-
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newski hatte den Krieg hinter sich. Wir hatten alle genug Scheisse
hinter uns und waren abgehartet. Und wir hatten ein erhebliches
Mass an Gelassenheit bei gleichzeitiger dusserster Anstrengung
der eigenen Nerven und des Verstandes. Der Krieg war eine grosse
Scheisse, aber in der Gefahr nicht den Verstand zu verlieren, das
hat man damals gelernt.4

Die «Kriegsscheisse», in seiner Diktion, sagt alles. Oder auch nichts:
Die Benutzung von Fikalsprache muss zumeist geniigen, um die un-
geheure Bedeutung dieser Jahre fiir das gesamte weitere Leben zu
verdeutlichen. Doch sind die Erlebnisse so verallgemeinerbar, dass
ein einziger Kraftausdruck geniigt, um die gemeinsame Erfahrung zu
beschreiben? Denn viel mehr sagte Schmidt bis heute selten zum
Thema Krieg. «Scheisskrieg!» Und das wars dann. Nachfragen duldet
er nur schwer. Jedes vertiefende Gespréach wird durch Themenwech-
sel in eine andere Richtung gesteuert. Selbst Freunden wie dem Hi-
storiker Fritz Stern, mit dem er im Jahr 2010 den Gesprachsband Un-
ser Jahrhundert verdffentlichte, verweigerte Schmidt jede weitere
Auskunft iiber sein Leben im «Dritten Reich». Denn der 1933 mit sei-
ner Familie in die USA emigrierte Freund mochte manches nicht so
recht glauben, was er horte.

«Scheisskrieg»: Das ist eine griffige Formulierung, unter der sich
jeder etwas vorstellen kann. Brennende Ruinen, Bombenhagel, Pan-
zerketten, Tiefflieger, Tote und Verwundete, Fliichtlingstrecks. Aber
bilden sich in einem solchen Kraftausdruck 26 Jahre Leben ab, von
1918 bis 1945? 2013 liess Schmidt Henri Nannens Enkelin gegeniiber
doch einmal durchblicken, was er meinte. Im charismatischen Griin-
der der Illustrierten Stern, die jahrzehntelang zu den publizistischen
Meinungsfiihrern in Deutschland zihlte, sah er jemand mit dhnli-
chem Erfahrungshorizont. Auch der fiinf Jahre &ltere Nannen war
Soldat im Zweiten Weltkrieg gewesen. Noch fiir den 94-jdhrigen
Schmidt sind — wie 1977 im Krisenstab der «Landshut»-Entfiihrung
— die Erlebnisse und Erfahrungen des Krieges das verbindende Ele-
ment, das in seinen Augen Menschen so gegensitzlicher Naturen wie
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Franz Josef Strauss oder Henri Nannen oder eben ihn selbst zu bere-
chenbaren Grossen macht.

Nannen hat den Krieg sicher intensiv erlebt. Noch intensiver ver-
mutlich als ich, weil er dlter war. Er muss diesen Zwiespalt, den wir
alle kennen, besonders stark empfunden haben, den Zwiespalt zwi-
schen dem den Deutschen anerzogenen Pflichtbewusstsein einer-
seits und der Einsicht, dass das alles Blodsinn war, was wir mach-
ten, oder Verbrechen waren oder jedenfalls fehlerhaft. Darunter
muss er eigentlich gelitten haben. Es muss jeden Soldaten das
ganze Leben begleiten. Seine Geschichte kann eine grosse Rolle ge-
spielt haben. Es kann auch sein, dass sie — unbewusst oder bewusst
— ein wichtigeres Motiv gewesen ist, als er nach aussen zugab. Ich
kann es mir gut vorstellen. Bei mir ist es auch so.5

Anfang der goer-Jahre schrieb Schmidt fiir einen Sammelband zum
Thema «Kindheit und Jugend unter Hitler» einen «Politischen Riick-
blick auf eine unpolitische Jugend». Erstmals erwihnt er hier seine
Aufzeichnungen aus dem Kriegsgefangenenlager. Die Notizen, die er
unter dem Titel «Verwandlungen in der Jugend» anfertigte, waren als
Gedachtnisstiitze fiir eine «quasibiografische Aufzeichnung iiber
seine Entwicklung» gedacht. Da er schon nach recht kurzer Zeit aus
der Gefangenschaft entlassen wurde, kam er nicht mehr zur geplan-
ten Niederschrift.

Bisherige Biografen schenkten den Notizen wenig Aufmerksam-
keit. Nur seinem ehemaligen Assistenten Hartmut Soell gestattete
Schmidt die vollstdandige Lektiire. Soell zitierte zwar umfassend, ord-
nete den von Schmidt stichwortartig festgehaltenen Entwicklungs-
prozess aber nicht ein und glattete offenkundige Widerspriiche. Viele
Fragen blieben offen. Insbesondere fand kaum Beachtung, dass
Schmidt nicht nur allgemein-biografisch schreiben wollte, sondern
offenbar seine sich wandelnde Einstellung zum Nationalsozialismus
nachzeichnen wollte. Erst in spateren Jahren wechselte er zu der The-
se, schon immer gegen die Nazis gewesen zu sein.
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Als eine Art «Tragodie des Pflichtbewusstseins» versteht Schmidt
die eigene Biografie®. Dieses bis heute nicht auserzihlte oder ausge-
lotete Motiv wird nun mit allen verfiigbaren Quellen untersucht. Die
Zeit, tiber die Schmidt sich selbst als junger Mann Zeugnis ablegen
wollte, rekapituliert nun dieses Buch: das Leben des jungen Helmut
Schmidt bis zu seiner Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft.
Schmidts Lebenserinnerungen dienen dabei als Richtschnur, an der
entlang sich zahlreiche historische Ereignisse rekonstruieren lassen.

Nur wenige Details aus Schmidts Leben in diesen Jahren sind be-
kannt. Diese kommentierend zu erginzen ist besonders deshalb
wichtig, weil Schmidts so oft zitierte und von ihm selbst herausge-
stellte Pflichtethik ihre Urspriinge im Erfahrungs- und Bildungshori-
zont des im Nationalsozialismus Heranwachsenden und in den 14
Kindheitsjahren zuvor hat. In der Gegeniiberstellung der rekonstru-
ierbaren Ereignisse und ihrer Rezeptionsgeschichte sollen Schmidts
Selbstzeugnisse und seine Wahrnehmung der eigenen Geschichte als
«Tragodie des Pflichtbewusstseins» in ihrem historischen Bezug aus-
geleuchtet werden. Der alte Schmidt ist ohne den jungen nicht zu ver-
stehen.

Wer war der junge Schmidt? War er der von einem iiberstrengen
Vater zu preussischer Pflichtauffassung gedrillte Junge, als den er
sich selbst erinnert? War er der unpolitische Soldat, der «im einzig
anstdandigen Verein» — wie er die Wehrmacht erlebte — in den acht
Jahren seiner Soldatenzeit keinerlei nationalsozialistischer Einfluss-
nahme ausgesetzt war, wie er sich erinnert?

Und was bedeutete es, im Hamburg der Weimarer Republik aufzu-
wachsen? Schmidt besuchte die revolutionirste Schule in der Stadt,
die als «Stadt der Bildungsreformen» in der Reformbewegung der
Weimarer Republik Bildungsgeschichte schrieb. Nie will er dort von
Demokratie gehort haben, obwohl die ganze Konstruktion der Eltern-
Lehrer-Schiiler-Beziehung dieser Schule auf demokratische Selbstbe-
stimmung ausgelegt war.

Die Recherche wurde zu einer Abenteuerreise. Zunichst sah es so
aus, als sei Bekanntes nur neu zu ordnen und vor dem Hintergrund
neuer Forschung neu zu interpretieren. Tatsachlich kam — auch dank
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der grossziigigen Genehmigung des Altbundeskanzlers, seine Wehr-
machtsakte und andere bisher unter Verschluss befindliche Unterla-
gen einzusehen — viel Neues zutage. Die gerade beendete 30-jahrige
Sperrfrist fiir die Akten iiber Schmidts Vater war ein Gliicksfall. Ein
Gliicksfall war auch die Begegnung mit dem Grafiker Helmut Sca-
ruppe, der Schmidt sowohl aus der Schule als auch von der Hitlerju-
gend kennt und zahlreiche {iberaus lebendige Erinnerungen beisteu-
erte. Viele Liicken in der Uberlieferung konnten geschlossen werden.
Viele schon bekannte Tatsachen erscheinen nach der Auswertung der
Originalquellen in einem neuen Licht.

Als besonders aufschlussreich erwies sich der Werdegang von
Schmidts Vater Gustav. Hier 6ffnet sich der — im weitesten Sinne des
Begriffs — kulturgeschichtliche Horizont der Epoche. Der Adoptiv-
sohn eines des Lesens und Schreibens kaum maéchtigen Arbeiters
wuchs in drmlichsten Verhéltnissen auf. Trotzdem schaffte er es aus
eigenem Antrieb, sich noch im Kaiserreich zum Volksschullehrer und
spéter in der Republik von Weimar sogar zum Studienrat hochzuar-
beiten. Alles habe der Vater dem Aufstiegswillen untergeordnet,
schreibt der Sohn spiter. Dass im Lebenslauf des Vaters auch die An-
triebskréfte der Moderne sichtbar werden, zeigt nun dieses Buch.

Was den Vater interessierte und was er sich alles autodidaktisch an
Kenntnissen erschloss, liess sich genauso rekonstruieren wie das Um-
feld, in dem er sich bewegte und das ihn pragte. Erstaunliche Paralle-
len zu Arbeitsauffassung und Arbeitsstil des Sohnes ergeben sich.
Helmut Schmidts spaterer Lebensweg zeigt sich als vom Vater inten-
siv vorgepragt. Aber ging es dem Vater wirklich so sehr um den gesell-
schaftlichen Aufstieg, dass er unpolitisch blieb? Und was machte den
extremen Generationskonflikt aus, der Vater und Sohn bis in dessen
Erwachsenenalter entfremdete?

Und welche Bedeutung hatte das Familiengeheimnis der Schmidts,
dass der leibliche Vater des unehelich geborenen und zur Adoption
freigegebenen Gustav Schmidt jiidisch war? In diesem Zusammen-
hang steht eine Frage im Raum. Und das seit Jahrzehnten, denn Hel-
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mut Schmidt, der 1933 14 Jahre alt war, behauptet bis heute, von den
Verbrechen der Nationalsozialisten erst nach dem Krieg erfahren zu
haben. Kann das sein? Immer wieder betont er: «Wir hatten keine
Ahnung von den Deportationen. Wir haben in der Kaserne nicht ein-
mal die Reichskristallnacht mitgekriegt.»” War die Kaserne tatsach-
lich eine «Oase» oder «Schutzzone»?

Selbst Schmidts Tochter Susanne wunderte sich iiber das Unwis-
sen des Vaters. Als sie den ersten Entwurf seines Beitrags fiir das
Buch Kindheit und Jugend unter Hitler gelesen hatte, kritisierte sie,
wie Schmidt in der dort veroffentlichten Fassung von «Politischer
Riickblick auf eine unpolitische Jugend» schreibt: «Es wird nicht
klar, warum du so lange ein politisch nicht denkender, ein apoliti-
scher Mensch gewesen bist. Das Nicht-Wissen oder Nicht-wissen-
Wollen iiber die Judenfrage kommt entschieden zu kurz.»® Schmidt
gibt zu, dass ihn die Kritik traf. Er reflektiert zwar verschiedene sy-
stemtheoretische Ansétze zur Erklarung des Verhaltens der Deut-
schen, kommt aber fiir sich selbst zu keiner Klarung.

Die Ereignisse und Schicksale, die sich rekonstruieren liessen,
sprechen eine ganz eigene Sprache. Vor dem Hintergrund der neue-
sten Forschung iiber die Rolle der Wehrmacht im Nationalsozialis-
mus waren Schmidts Stationen als Soldat neu zu bewerten. In den
acht Jahren seiner Soldatenzeit, an deren Ende er kurz davor war,
zum Hauptmann befordert zu werden, war er nur zweimal einige Mo-
nate an der Front. Die Kriegstagebiicher der 1. Panzerdivision, mit der
Schmidt bis an den Stadtrand Leningrads und anschliessend bis kurz
vor Moskau vordrang, lassen das Kampfgeschehen lebendig werden,
an dem er teilnahm und das ihn tief pragte.

Trotz dieser Fronterfahrungen, die nicht gering geachtet werden
diirfen: Die weit liberwiegende Zeit verbrachte er in der Etappe als
Sachbearbeiter, Referent und Ausbilder. Er wollte immer an die
Front, wurde aber von seinen Vorgesetzten lange nicht gelassen. Er,
der als Kind den Spitznamen «das Schnackfass» trug, war nun der
«Konig der leichten Flak». Zahlreiche Reisen fiihrten ihn durch fast
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das ganze besetzte Europa. Daheim lebte man lange fast wie in Frie-
denszeiten mit Gasten, Kinobesuchen und Kasinoabenden. Auch vor
diesem Hintergrund bedarf die «Kriegsscheisse» einer genaueren Be-
trachtung. Hebt man die «Scheisse» ein wenig an, kommt darunter
ein Leben zum Vorschein, das mit preussischer Selbstbescheidung
und Gehorsam allein nur ungenau gefasst ist. Hinzu kamen friih ak-
tive Gestaltung und bewusst getroffene Entscheidungen.

Die soldatische Sozialisation ist bis heute Dreh- und Angelpunkt
von Schmidts Wertesystem. Die «Tragdodie des Pflichtbewusstseins»
besteht im Missbrauch des Patriotismus und Pflichtbewusstseins sei-
ner Generation durch den Nationalsozialismus. Das bewusst erlebte
Dilemma wurde Schmidts Lebensthema. Fiir sein politisches Wirken
in der Bundesrepublik ist dies von entscheidender Bedeutung. Denn
seine Haltung gestaltete die Demokratie in Deutschland mit. War er
der «Soldatenkanzler»?



Teil 1
Herkunft und
Kindheit



Familie

«Mein Vater ist, ohne Streber zu sein, mit Energie und
Beharrlichkeit begabt, dazu von beweglichem Verstande»

Helmut Schmidts Vater Gustav, aufgezogen als Kind eines kaum des
Lesens und Schreibens méchtigen ungelernten Arbeiters?, schaffte ei-
nen erstaunlichen beruflichen und gesellschaftlichen Aufstieg. Der
Sohn bewunderte ihn sehr dafiir. In den Notizen fiir eine geplante
Biografie schrieb der 26-Jahrige 1945 iiber den Mann, dem es gelun-
gen war, sich aus «kleinen, proletarischen Verhiltnissen in die
Schicht des gebildeten Mittelstands» heraufzuarbeiten:

Mein Vater ist, ohne Streber zu sein, mit Energie und Beharrlich-
keit begabt, dazu von beweglichem Verstande. In seinem berufli-
chen Fach war er stets Autoritat. Meinem Vater eignet ein scharf
geprigtes Gerechtigkeitsgefiihl, das durch die liberalistischen Ten-
denzen seiner politischen Uberzeugungen und durch seine juristi-
sche Bildung pointiert wird. Wenn es seiner Bildung etwas man-
gelt, so ist es die Ausbildung seines Verstdndnisses fiir die Werke
der bildenden Kunst und der Musik, wenngleich er auf diesen Ge-
bieten einen guten, allerdings rein intuitiven Geschmack hat.2

Am 18. April 1888 kam er als Gustav Ludwig Wenzel zur Welt. Gebo-
ren wurde er als Sohn der ledigen Kellnerin Friederike Wenzel. Un-
eheliche Geburten kamen im 19. Jahrhundert sehr hiufig vor und be-
deuteten fiir Miitter wie Kinder grosse Widrigkeiten. Kamen die Frau-
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en aus sogenannten geordneten Verhiltnissen, sorgte meist die Fa-
milie dafiir, dass Schwangerschaft und Geburt verschwiegen und die
ungewollten Kinder sofort nach der Geburt weggegeben wurden.
Selbst wenn sie bei Verwandten aufwachsen konnten, wurden sie —
wie in Pflegefamilien — oft als billige Arbeitskrifte ausgenutzt.

Meist wurden die «gefallenen Tochter» unstandesgemaiss verhei-
ratet, um den Schein des Anstands zu wahren. Sofern ihre uneheli-
chen Kinder iiberhaupt bei ihnen blieben, hatten sie weniger Rechte
als eheliche. Alleinstehende Frauen ausserhalb traditioneller Famili-
enstrukturen, die ihren Lebensunterhalt durch Arbeit verdienen
mussten, hatten so gut wie keine Moglichkeiten, ihre Kinder selbst
aufzuziehen. Deshalb waren sie gezwungen, ihre als «Bastarde» dif-
famierten Kinder in fremde Obhut zu geben. Die Miitter mussten fiir
das Kostgeld aufkommen. Oft — besonders in den Stadten — wurden
die Kinder in Heime gegeben. Fast immer haftete ihnen das Stigma
der unehelichen Geburt ihr ganzes Leben lang an.

Friederike Wenzel, die als Jugendliche wegen Diebstahls und Be-
trugs eine dreimonatige Gefangnisstrafe3 verbiisst hatte, gehorte zu
den ledigen Miittern, denen die materiellen Voraussetzungen fehlten,
ein Kind aufzuziehen. Bis zu ihrer Heirat 1914 hatte sie keine eigene
Wohnung.4 Sie schlug sich seit ihrem 15. Lebensjahr als Dienstmad-
chen, Verkduferin und Kellnerin durch und wohnte entweder bei ih-
ren Arbeitgebern oder unter hiaufig wechselnden Adressen in be-
scheidensten Verhéltnissen als Untermieterin.5 Auch diese Lebenssi-
tuation war fiir Frauen ihrer Generation und Herkunft keine Selten-
heit. Umso beeindruckender ist es, dass es Friederike Wenzel gelang,
ihrem kleinen Sohn zu einem unter den gegebenen Umstinden best-
moglichen Start ins Leben zu verhelfen.

Denn Gustav Wenzel wurde adoptiert, und ganz offensichtlich
sorgte seine Mutter selbst fiir ein Arrangement, bei dem sie Anteil am
Aufwachsen des Kindes haben konnte.® Schon zwei Wochen nach sei-
ner Geburt am 18. April 1888 wurde er von dem jungen Ehepaar Gu-
stav und Catharina Schmidt aufgenommen und am 1. August dessel-
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ben Jahres offiziell adoptiert.” Damit wurde das Kind rechtlich zum
vollwertigen Mitglied der Adoptivfamilie. Ein ungewohnlicher Vor-
gang — denn die Adoptiveltern waren zwar kinderlos, doch war kei-
neswegs sicher, dass sie nicht noch leibliche Kinder wiirden aufziehen
miissen. Und jedes Kind bedeutete eine finanzielle Belastung. Ein
Pflegekind, fiir das die Zieheltern Anspruch auf Kostgeld gehabt hat-
ten, hitte ihre Haushaltskasse regelmassig aufgebessert. Sie waren
erst seit zwei Jahren verheiratet und bekamen tatsdachlich 1891 und
1894 zweli leibliche S6hne.8

Die Vereinbarung der Adoption des kleinen Wenzel wurde schon
vor seiner Geburt getroffen.9 In der Familie des Adoptivsohns ging
man spater davon aus, dass eine finanzielle Zuwendung des Kindsva-
ters zu dieser ungewohnlichen Regelung gefiihrt hatte. Der uneheli-
che Vater Ludwig Giimpel wurde nicht in der Geburtsurkunde ge-
nannt, obwohl er bekannt war.1° Da er bei einer Namensnennung Un-
terhaltszahlungen zu gewartigen gehabt hatte, ist anzunehmen, dass
er sich mit dem Arrangement einer Adoption und der Zahlung einer
grosseren Summe fiir den Lebensunterhalt seines Kindes weiteren
Verpflichtungen entziehen wollte.

Rechtlich galt sein unehelicher Sohn zwar sowieso als nicht mit
ihm verwandt.!* Wére das Kind allerdings ein Fall fiir die Fiirsorge
geworden, was angesichts der prekdren Lebenssituation der Mutter
nahelag, wire der Vater Unterhaltsanspriichen von Amts wegen aus-
gesetzt gewesen. So seltsam es anmuten mag, so war das Verhalten
von Gustav Schmidts Erzeuger trotzdem Ausdruck eines gewissen
Ehrgefiihls. Nicht selten verleugneten uneheliche Viter ihre Vater-
schaft einfach. Beweise waren mangels geeigneter Methoden kaum
moglich.

Die Bereitschaft Ludwig Gilimpels, materiell fiir den «Fehltritt»
einzustehen, verschaffte dem kleinen Gustav immerhin eine richtige
Familie. Der ledigen Mutter blieb zudem die «Schande» erspart, die
sie in der damaligen Gesellschaft ausgegrenzt und in weitere Not ge-
trieben hitte. Mit der Adoption endete rechtlich die verwandtschaft-
liche Beziehung eines Kindes zu seinen leiblichen Eltern — hier zur
Mutter — und deren Familie.
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Helmut Schmidt sah in seinen Erinnerungen das Verhalten des Er-
zeugers seines Vaters — Schmidt spricht durchgehend von «Grossva-
ter» — deutlich anders. Aus seiner Sicht hat dieser sich «aus dem
Staube gemacht», «nachdem er offenbar durch eine finanzielle Zu-
wendung dafiir gesorgt hatte», dass sein Kind adoptiert wurde.'2 Im
moralischen Urteil des Enkels hat sich der «Grossvater» seiner
Pflicht zur Heirat mit der Mutter seines Kindes entzogen. Dabei
machten mit grosser Wahrscheinlichkeit gesellschaftliche Konventio-
nen die Heirat unmoglich. Die vorbestrafte junge Kellnerin aus Ham-
burg und der Sohn einer angesehenen Tuchhéndlerfamilie hdtten nur
unter sehr romanhaften Voraussetzungen als Paar in einer vorurteils-
belasteten Gesellschaft eine Chance gehabt. Die Doppelmoral in Fra-
gen von nicht ehelich geborenen Kindern und auch von «Mesal-
liancen» vermeintlich sozial inkompatibler Partner lasst sich noch bis
in die heutige Zeit belegen. Gustav Schmidts Erzeuger iibernahm in
den damals vorhandenen engen Grenzen gesellschaftlicher Konven-
tionen also durchaus Verantwortung fiir das Kind, das er gezeugt hat-
te.

Besonders an der Adoption des kleinen Wenzel war auch, dass
nicht nur die materiellen Voraussetzungen geschaffen wurden, Mut-
ter und Kind vor gesellschaftlicher Achtung zu bewahren. Zugleich
handelte es sich um einen Freundschaftsdienst des Ehepaars Schmidt
an Friederike Wenzel, die mit ihnen gut bekannt war.3 Zumindest fiir
die Zeit nach der Geburt des Kindes ist belegt, dass leibliche und Zieh-
mutter denselben Arbeitgeber hatten.4 Ein enger Kontakt zwischen
der leiblichen Mutter und der Familie Schmidt blieb ein Leben lang
bestehen. 5 Friederike Wenzel wurde sogar Patin des ersten leiblichen
Kindes der Schmidts, als dieses 1891 gemeinsam mit dem Adoptiv-
sohn getauft wurde. So konnte die Mutter auch an der Taufe ihres
Sohnes teilnehmen.6

Helmut Schmidt kam erst im Erwachsenenalter auf die Idee, dass
die Frau, die gelegentlich zu Gast bei der Familie Schmidt war, seine
leibliche Grossmutter war.'7 Friederike Wenzel war mit dem Ver-
schweigen ihrer Mutterschaft das Schicksal der damals so bezeichne-
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ten «gefallenen Madchen» erspart geblieben. Als sie 1949 starb, sagte
der Pastor in der Trauerrede — in Gegenwart des Sohnes, der sich
nicht zu erkennen gab —, es sei ihr versagt geblieben, ein Kind zu ha-
ben.18

Die Adoptivfamilie wechselte mehrfach Wohn- und Arbeitsort. Der
einstige Hausmeister wurde Arbeiter, gegen Ende seines Berufsle-
bens Strassenreiniger und noch als alter Mann Lagerarbeiter.29 Eine
Tatigkeit als Hafenarbeiter, an die sich sein Enkel Helmut erinnert,
liess sich nicht nachweisen.2° Der angenommene Sohn wuchs in 4rm-
lichen, aber «geordneten» Verhiltnissen auf. Besonders die Bezie-
hung zur Adoptivmutter war bis zu deren Tod 1934 herzlich.2

Auch die Enkel pflegten einen engen Kontakt zu ihren Grosseltern.
Helmut Schmidt erinnert sich an die Wohnsituation der Eltern seines
Vaters:

Wiéhrend meiner Kindheit wohnten seine Eltern in der Huf-
nerstrasse an der Barmbeker Heiligengeist-Kirche in einer sehr
kleinen alten Kate; vier Familien hatten dort gemeinsam eine
Pumpe und auch einen Abort, beides ausserhalb der Kate, und statt
eines Kellers gab es in der Kiiche eine Klappe im Fussboden, unter
der im Sommer die Margarine aufbewahrt wurde.22

Diese alten Katen waren die fritheren Gesindehiuser eines ehemals
im Dorf Barmbek bestehenden grossen Bauernguts.23 Es war in den
20er-Jahren keine Seltenheit, so zu wohnen. Auf alten Fotos der
heute als idyllisch empfundenen Fachwerkhéuser neben der damals
am Platz des ehemaligen Gutshauses neu errichteten Heiligengeist-
Kirche ist zu erkennen, wie sich bereits die mehrstockige Wohnbe-
bauung der expandierenden Stadt Hamburg an das einstige Dorf her-
anschiebt.24 In der Stadt galten entsprechende Wohnstandards schon
als tiberholt. In landlichen Gebieten fanden sich solche Wohnformen
bis weit in die 7oer-Jahre des 20. Jahrhunderts hinein.

Schmidt erlebte so bereits als kleines Kind die Wohnbedingungen,
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die seit Ende des 19. Jahrhunderts zur Herausforderung fiir den mo-
dernen Stadtebau geworden waren. Er selbst verortete seinen ersten
Besuch in der iiberaus armlichen und iiberbelegten Hinterhauswoh-
nung der Familie seiner spateren Frau als Schliisselerlebnis.25
Schmidt beschreibt sein kindliches Entsetzen als unverarbeitetes Er-
lebnis. Der Zehn- oder Elfjahrige machte in seiner Fassungslosigkeit
dem Schicksal einen Vorwurf: «Lieber Gott, dass Menschen so leben
miissen!»26 Spiater wurde Hamburgs langjahriger Oberbaudirektor
Fritz Schumacher, der in grossem Stil die Umgestaltung der Stadt
verantwortete, zu einem der Vorbilder des jungen Helmut Schmidt.
Noch Anfang 2014 nannte Schmidt ihn anlasslich eines Festakts zur
Feier seines 95. Geburtstags als Leitfigur.2” Nach dem Krieg wurde
Schmidt auch wegen der Erinnerung an die bedriickende Wohnsitua-
tion der Familie seiner Frau, die er seit frithen Kindheitstagen kann-
te, zum liberzeugten Verfechter des sozialen Wohnungsbaus, wie er
schreibt.28

Obwohl Gustav Schmidt in seiner Adoptivfamilie keine besondere
intellektuelle Forderung zu erwarten hatte, gelang ihm ein unge-
wohnlicher Bildungsaufstieg. Er muss ein sehr guter Schiiler gewesen
sein. Hinzu kam als Gliicksfall, dass er in Hamburg zur Schule ging.29
Hier war fiir begabte Kinder aus drmeren Verhiltnissen die Moglich-
keit eingefiihrt worden, nach Abschluss der neunjahrigen Volksschu-
le schulgeldfrei ein weiteres Jahr die Schule zu besuchen. Diese «Se-
lekta»-Klasse bereitete die Schiiler auf eine Lehre in auch intellektu-
ell anspruchsvolleren Berufen vor und ermoglichte so ihren Aufstieg.

Nach der Schule absolvierte Gustav Schmidt eine Lehre als An-
waltsgehilfe im «Advokatenbiiro» Dres. Kirchhoff und Lurie, Dr.
Fritz Miiller. Von 1903 bis 1907 war er dort als Schreiber tiatig. Auch
eine solche Biiroausbildung war fiir den Sohn eines ungelernten Ar-
beiters sehr ungewohnlich. Helmut Schmidt stellte das spiter bei sei-
nen Notizen liber den Vater besonders heraus.3° Der Sohn erinnert
sich, dass sein Vater von einem seiner Lehrer gefordert worden sei.3!
Wenn mit der Selekta bewiesen werden sollte, dass auch Kindern aus
bildungsfernen Schichten bei entsprechender Forderung der gesell-
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schaftliche Aufstieg gelingen konnte, so wurde Gustav Schmidt gera-
dezu zum Paradebeispiel fiir die Richtigkeit des padagogischen Anlie-
gens.

Seine Lehre absolvierte er mit solcher Bravour, dass er iibernom-
men wurde. Neben seiner Tatigkeit als Schreiber arbeitete er sich in
zahlreiche Rechtsgebiete ein und leitete iiber lingere Zeitriume
selbststandig das mittelgrosse Biiro. Das Zeugnis von seinem Chef
Aron Lurie bescheinigt dem 19-Jahrigen «mit Fleiss gepaarte Bega-
bung», die ihn «vollgeeignet» als «Biirovorsteher oder fiir einen an-
deren verantwortlichen Posten» erscheinen lasse.32 Er entschied sich
jedoch fiir einen anderen Karriereweg und verliess auf eigenen
Wunsch die Kanzlei. Anschliessend bereitete er sich im Selbststudium
auf die Aufnahmepriifung fiir das Lehrerseminar vor, um Volksschul-
lehrer zu werden.

Damals war es iiberaus selten, dass ein junger Mann seiner Her-
kunft Lehrer wurde. Grundsitzlich setzte der Volksschullehrerberuf
zwar keinen hoheren Schulabschluss voraus, er wurde jedoch Ende
des 19. Jahrhunderts von eher privilegierten Schichten erlernt. Ab-
kémmlinge aus Proletarierfamilien schafften kaum den Sprung in die
zwar nicht akademische, aber hinsichtlich der notwendigen Kennt-
nisse anspruchsvolle Ausbildung. Vergleichbare Zahlen fiir Branden-
burg und Baden belegen, dass nur etwa vier bis sechs Prozent aller
Volksschullehrer in den Jahren zwischen 1880 und 1926 aus Arbei-
terfamilien stammten.33

Volksheim

Gustav Schmidts Bildungsdurst und seine Einstellung zu Erziehung
und sozialen wie politischen Anliegen sind entscheidend durch seine
Mitgliedschaft im «Volksheim» gepriagt worden. Seit 1907 gehorte er
der 1901 in Hamburg begriindeten Bewegung an. Er selbst hielt sein
Engagement im Volksheim fiir so wesentlich, dass er seine «iiber fiinf-
zehnjahrige Zugehorigkeit zum Hamburger Volksheim» 1922 in ei-
nem Gesuch zur Ubernahme in den Berufsschuldienst besonders her-
vorhob.34
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Die Volksheim-Bewegung war weit {iber Hamburgs Grenzen hin-
aus wirksam. In Leipzig, Dresden, Stuttgart, Karlsruhe und Worms
wurden Vereine nach dem Hamburger Vorbild gegriindet.35 Sogar in
Wien und Paris wurde das sozialreformerische Modell aus Hamburg
aufgegriffen.3¢ Das Volksheim wurde 1901 als erste deutsche Kopie
der britischen Toynbee-Hall-Bewegung gegriindet.37 Die auch Settle-
ment-(Niederlassungs-)Bewegung genannte Initiative wurde 1884
vom britischen Kleriker Samuel Barnett gegriindet. Sie beruhte auf
einer Absage an den damals {iblichen Umgang der begiiterten Bevol-
kerung mit der wachsenden Verelendung der armen Bevolkerungs-
schichten. Nicht mehr Armenspeisungen und Almosen sollten die
Not lindern, sondern die Lebensumstinde der Armen sollten radikal
gedndert werden.38 Dazu erachtete es Barnett als notwendig, dass ge-
bildete Biirger sich in den Wohngebieten der Armen niederliessen,
um das wahre Leben dort kennenzulernen. Daraus sollten dann Me-
thoden abgeleitet werden, durch aktive Teilnahme der Gebildeten am
Leben in den Elendsvierteln die Lebensverhiltnisse grundsitzlich zu
verbessern.39

Im Londoner East End, dessen Zustdnde denen des Hamburger
Géngeviertels dhnelten, waren bereits erfolgreich entsprechende
Wohngemeinschaften entstanden, als der Hamburger Kaufmann und
Senator Dr. Heinrich Traun auf das Experiment aufmerksam wurde.
Der aus einer traditionell arbeiterfreundlichen Unternehmerfami-
lie4° stammende Liberale schickte den jungen Padagogen und Theo-
logen Walther Classen zu Vor-Ort-Studien nach London. Dieser be-
suchte dort Wohngemeinschaften von Arbeitern und jungen Akade-
mikern und die Bildungsveranstaltungen, bei denen den Arbeitern
die vielen sozialpolitischen und sozialethischen Richtungen vermit-
telt wurden.4! Classen, dessen umfangreiche publizistische Tatigkeit
spater iliber Jahrzehnte die Pddagogik beeinflussen sollte, kam beein-
druckt zuriick und hielt diese Eindriicke in seinem im Jahr 1900 er-
schienenen Reisebericht Soziales Rittertum in England fest.4> Die
Idee fiir eine dhnliche Einrichtung in Hamburg wurde beinahe um-
gehend in die Tat umgesetzt. Zahlreiche Honoratioren der Stadt ge-
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horten zu den Griindungsmitgliedern des Volksheims. Im April 1901
druckten Hamburger Zeitungen die Griindungsbekanntmachung, in
der es unter anderem hiess:

Es herrscht bei einer iiberwiegenden grossen Zahl unserer begii-
terten Bevolkerung der dringende Wunsch, die vom Schicksal we-
niger begiinstigten Volksklassen zu unterstiitzen. Viele Tausende
werden verausgabt, aber sie gelangen hiaufig aus Unkenntnis iiber
die wirklichen Verhiltnisse in die falschen Hénde. [...] sie richten
daher mehr Schaden als Nutzen an. [...] Schafft Mittel fiir die Ge-
bildeten, um aus eigener Anschauung mit den wirklichen Zustan-
den der wirtschaftlichen und sozialen Verhiltnisse bekannt zu wer-
den. Ein solches Mittel ist gefunden und seit Jahren mit vorziigli-
chem Erfolge erprobt. [...] Grossere Riaume fiir Versammlungen
und kleinere fiir Wohnzwecke werden gemietet oder erbaut und als
gemeinschaftliche Tummelplatze fiir Reich und Arm inmitten der
Armen-Distrikte hergerichtet. [...] Durch personlichen Verkehr,
durch Hilfe und Rat entwickeln sich personliche Beziehungen ...
Man lernt die Quelle des Elends kennen und kommt dadurch in die
Lage, iiber die richtigen Mittel und deren wirksame Hilfe sich ein
kompetentes Urteil anzueignen.43

Die Hamburger Variante setzte sich insbesondere zum Ziel, durch die
zahlreichen Angebote und die titige Hilfe der schon weit fortgeschrit-
tenen politischen Radikalisierung Einhalt zu gebieten. Politisch war
die Bewegung von Friedrich Naumann44 inspiriert, betonte aber ihre
Uberparteilichkeit. Schnell entstand aus der Bewegung eine in ihren
Grundiiberzeugungen recht homogene Gruppe, der es mehr auf Wir-
kung als auf die Mobilisierung von Massen ankam.45 Deshalb wurden
auch nicht militante Proletarier angesprochen, sondern aufstiegswil-
lige Arbeiter und Kleinbiirger.46

Aufstiegswille war, wie Helmut Schmidt iiber seinen Vater
schreibt, dessen grosster Antrieb. Gustav Schmidt wurde wiahrend
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seiner Tatigkeit als Anwaltsschreiber im Volksheim aktiv, vielleicht
sogar auf Anregung seiner Lehrherren. Sie hatten ihre Bereitschaft
zur Uberwindung von Klassenschranken schon dadurch bewiesen,
dass sie den begabten Hilfsarbeitersohn als Lehrling aufgenommen
hatten.

Wahrscheinlich war der noch Minderjahrige zunichst in einem der
zahlreichen Lehrlings- und Gesellenvereine des Volksheims aktiv.
Hier konnte sich auch eine Eigenart ausgebildet haben, unter der
seine SOhne spiter extrem litten: sein iiberaus autoritirer Erzie-
hungsstil. Der Umgang mit den jungen Menschen im Volksheim galt
als streng autoritir.47 Dabei berief man sich auf — Anfang des 20.
Jahrhunderts — fortschrittliche paddagogische Ansétze. Grundsitzlich
ging man davon aus — und das war neu —, dass jeder Mensch als un-
beschriebenes Blatt geboren und dementsprechend formbar war. Zu-
vor bestimmte allein die Geburt, an welcher Stelle in der Gesellschaft
er sich einzuordnen hatte. Man gewéhrte den Benachteiligten nun
zwar Chancen, forderte dafiir aber unbedingten Gehorsam ein.

Eine Selektion fand dennoch statt, denn einige der Kinder aus den
Armutsvierteln wurden als nicht sozialisierbar aussortiert. Jungen
aus dem Prekariat, die durch die Raster der strengen Pddagogen fie-
len, wurden als «entartetes schlaffes Geschlecht» gar nicht erst auf-
genommen.48 Zu vermuten ist, dass die Bereitschaft zu Unterordnung
und Disziplin bei dieser Auswahl auschlaggebend war. Jungen, die als
geeignet fiir die Volks- und Charakterbildungsbestrebungen des Ver-
eins betrachtet wurden, erhielten umfassende Forderung, waren al-
lerdings einem rauen Ton ausgesetzt, auf den sie mit Gehorsam re-
agierten.4 Nur durch extrem strenge «Zucht» konnten die ausge-
wihlten Jugendlichen zu vollwertigen Biirgern geformt werden, so
der gut gemeinte padagogische Ansatz.

Das Angebot, das den aufstiegswilligen jungen Menschen gemacht
wurde, war umfassend. Obwohl der Verein seine politische Neutrali-
tat herausstellte und Agitation verbot, wurden zahlreiche weltan-
schauliche Themen diskutiert.5° Gustav Schmidt eignete sich unter
anderem im «privaten Studium Kenntnisse der wichtigsten Bestim-
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mungen des biirgerlichen Gesetzbuchs, des Handelsgesetzbuchs und
der Zivilprozessordnung» an.5! Dass er die Bestimmungen nicht nur
lernte, sondern auch auszulegen wusste, konnte vom Volksheim ge-
fordert worden sein. Im volkswirtschaftlichen Klub etwa wurden Ge-
setze gelesen und besprochen.52 Was dort prasentiert wurde, war in-
tellektuell durchaus fordernd. Vortrage iiber Marx Mehrwerttheorie
oder die Entwicklung der Hamburger Hifen5s — Helmut Schmidt
sollte spater im Gymnasium eine grossere Arbeit dariiber verfassen —
gehorten genauso zum Themenkatalog wie «Gehorsam und Freiheit
im Licht unserer Zeit» oder «Was will Russland?».54 Der Wissensho-
rizont, der sich dem Vater eréffnete, umfasst vieles von dem, was spa-
ter auch den altesten Sohn interessieren wird.

Ein fiir die Bestrebungen der Volksheim-Bewegung wesentlicher
Ideengeber war der Leiter der Hamburger Kunsthalle, Alfred Licht-
wark. Auch ihm ging es um die kulturelle Bildung der unteren Schich-
ten. Die Volksheim-Veranstaltungen wurden stark frequentiert: Mu-
seumsbesuche, Lesungen, Theaterauffithrungen, Besichtigungen. Das
angestrebte Voneinanderlernen blieb dabei allerdings auf der Strecke.
Denn der biirgerliche Geschmack bestimmte auf allen Gebieten Aus-
richtung und Werturteil.55 Und die Konstruktion des Volksheims la-
borierte fast 20 Jahre lang an einem Geburtsfehler: Die ordentliche
Mitgliedschaft stand nur Mitgliedern der Hamburger Biirgerschaft of-
fen. Die Zielgruppe der Aktivitidten hatte so keinerlei Einwirkungs-
moglichkeiten.

Die bis 1920 giiltige Bestimmung der Vereinssatzung zeigt viel von
der Haltung seiner Griinder, deren Wille zu aktiver Bekampfung der
Klassengegensitze ja zur Griindung des Vereins gefiihrt hatte. Trotz
des sozialreformerischen Ansatzes und des Willens zum Uberbriicken
der gesellschaftlichen Kluft zwischen Biirgertum und Arbeiterschaft
war die Vereinsstruktur von Ungleichheit gepragt.5¢

Die Dominanz biirgerlicher Ideale entfremdete Emporkommlinge
ihren Ursprungsmilieus. Diejenigen, die den Aufstieg geschafft hat-
ten, entwickelten nicht etwa eine eigene kulturelle Identitit, sondern
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sahen ihre Bemiihungen als umso erfolgreicher, je perfekter ihre Ein-
passung in die biirgerliche Kultur gelang.

«Ernster strebsamer Charakter mit guten Umgangsformen»

Gustav Schmidt bestand die Aufnahmepriifung fiir das Hamburger
Lehrerseminar und trat 1908 das dreijdhrige Studium an. Die erste
Lehrerpriifung legte er 23-jdhrig 1911 ab und leistete anschliessend
als «Einjahriger» freiwillig seine Wehrpflicht im Deutschen Heer
ab.57

Auch das war tiberaus ungewohnlich fiir einen jungen Mann seiner
Herkunft. Der freiwillige einjahrige Dienst war eigentlich einer privi-
legierten kleinen Gruppe von Abiturienten Vorbehalten, die sich iib-
licherweise aus betuchtem Biirgertum und Adel rekrutierte. Es war
ein umfangreicher Aufnahmetest zu bestehen und zudem nachzuwei-
sen, dass man iiber die finanziellen Mittel verfiigte, sich selbst fiir die
Armee einzukleiden. Dieser Weg ins Militar war auch deshalb Ab-
kommlingen besserer Kreise Vorbehalten, da er fiir die Offiziersriange
pradestinierte, die fiir junge Manner mit Gustav Schmidts Herkunft
bis zum Ende des 19. Jahrhunderts eigentlich unerreichbar waren.

Erst seit Beginn des 20. Jahrhunderts war im Zuge der Aufwertung
des Volksschullehrerberufs den Lehrerseminaren die Berechtigung
zugestanden worden, mit dem Abschlusszeugnis die wissenschaftli-
che Befdahigung fiir den einjahrigen Freiwilligendienst zu attestie-
ren.58 Es ist nur ein kleiner Schritt auf dem Weg hin zu einer moder-
nen, fiir alle Schichten durchléssigen Gesellschaft. Auch hier ergriff
Gustav Schmidt die Chance.

Nach der ersten Lehrerpriifung war er seit April 1911 Hilfslehrer an
der Knabenschule in der Amselstrasse in Barmbek, nur unterbrochen
durch sein «Einjdhriges». 1914 legte er mit einem «Gut» seine zweite
Lehrerpriifung ab. Statt aber an die Schule zuriickzukehren, wurde er
mit dem Kriegseintritt des Deutschen Reichs im August desselben
Jahres zum Kriegsdienst eingezogen.
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Trotz seiner Abwesenheit wurde er zum 1. April 1915 als fest ange-
stellter Lehrer in den Volksschuldienst an der Knabenschule in Barm-
bek tibernommen.

Ende August 1914, also unmittelbar nach seiner Einziehung zum
Fronteinsatz, heiratete er Ludovika Koch. Was angesichts der extre-
men Ungewissheit seiner Wiederkehr heute ungewohnlich anmutet,
war in der anfanglichen Kriegsbegeisterung ein durchaus iiblicher pa-
triotischer Akt — wenn es nicht einfach Liebe war. Zunichst fiihrten
er und seine Frau eine Ehe auf Distanz.59 Eine Verwundung, die er
sich im Oktober 1914 an der franzésischen Front zuzog, fithrte dann
dazu, dass er nicht mehr fronttauglich war und als garnisonverwen-
dungsfihig zur Reserve seines Regiments nach Schleswig versetzt
wurde.% In der dortigen Garnison lebte er den grossten Teil des
Kriegs mit seiner Frau zusammen.® Das erste Kind, Helmut, kam am
23. Dezember 1918 in Hamburg zur Welt. Als Gustav Schmidt im
Zuge der Demobilisierung des Reichsheeres 1919 die Armee verliess,
bekleidete er mit dem Posten eines Vizefeldwebels einen Unteroffi-
ziersrang, der ihm das Tragen eines Portepees gestattete, eines ehe-
mals durchaus effektvollen militdrischen Kastenzeichens. Bei seinen
Vorgesetzten in der Kaserne hatte der Sohn eines Strassenkehrers re-
ussiert:

Unteroffizier Schmidt bearbeitete auf dem Bataillonsgeschéftszim-
mer die Offiziersangelegenheiten. Er hat seine Stellung, die an per-
sonliche Zuverlassigkeit, an unbedingte Verschwiegenheit und si-
cheren Takt besonders grosse Anforderungen stellt, stets in ausge-
zeichneter Weise ausgefiillt. Durch seine geistige Gewandtheit, vor
allem auch im Schriftverkehr, war er mir ein wertvoller Mitarbei-
ter. Ernster strebsamer Charakter mit guten Umgangsformen.62
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«Opa Koch [...] gehorte zur Arbeiter-Aristokratie»

Ludovika Koch stammte aus ganz anderen Verhiltnissen als ihr Ehe-
mann. Helmut Schmidt spricht sogar von einem krassen Gegensatz.%3

Opa Koch, der Vater meiner Mutter, gehorte zur Arbeiter-Aristo-
kratie: Er war gelernter Setzer und Drucker; wer diese beiden Be-
rufe erlernt hatte, wurde damals «Schweizerdegen» genannt. In
Rhein-Hessen geboren und auf Wanderschaft nach Hamburg ge-
kommen, war er als Setzer bei der Zeitung «Hamburgischer Corre-
spondent» beschiftigt.o4

Schmidt erklart nicht, was Schriftsetzer und Drucker zu Vertretern
einer «Arbeiter-Aristokratie» machte. Beide zéhlten traditionell zu
den politisch informiertesten und engagiertesten Handwerksberufen.
Das lag daran, dass sie unmittelbar mit der Entstehung des Materials
— Biicher, Zeitungen, Flugschriften — beschiftigt waren, das die ela-
borierteste Form der Meinungsbildung ermoglichte. Innerhalb der
Arbeiterbewegung galten Drucker und Setzer daher als intellektuelle
Elite. Sie verkorperten, was als wichtigster Schritt zur Gleichberech-
tigung betrachtet wurde: Bildung.

Der Hamburgische Correspondent war zudem eine der intellektu-
ell und politisch einflussreichsten Zeitungen der deutschen Geschich-
te, im Zeitalter der Aufklarung wohl das wichtigste Blatt. Zur Zeit der
Beschiftigung von Heinrich Koch war die Zeitung schon 200 Jahre
alt und legendar.6s

1712 erschien die erste Ausgabe mit einem iiberaus modernen Pro-
gramm.®® Danach sollte fiir die Leser aus dem ganzen Wirrwarr an
Informationen das herausgefiltert werden, was zur Bildung einer un-
abhingigen Meinung notig war.%7 Einseitige, interessengeleitete oder
gar falsche Information sollte vermieden werden®® — auf eine solche
anspruchsvolle Gatekeeperfunktion versuchen sich deutsche Print-
medien angesichts der Zeitungskrise gerade zuriickzubesinnen.
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Um 1800 war die Tageszeitung die grosste Europas und hatte eine ho-
here Auflage als die Londoner Times. Zu ihren Autoren zdhlten Gott-
sched, Bodmer, Herder, Lessing, Claudius und Lichtenberg. Intellek-
tuelle Impulse kamen von hier nicht nur fiir die Aufklarung, sondern
auch fiir die deutsche Sprachentwicklung und die Literatur- und
Theaterkritik.®9 Es ist auch nicht falsch, hier den Beginn des gelehrten
und politischen Feuilletons zu verorten, das Helmut Schmidts Zeit
auch im Nach-Gutenberg-Kosmos so glanzend bestehen lisst.

Der Zenit des Hamburgischen Correspondenten war zwar schon
Anfang des 19. Jahrhunderts durch die zwangsweise Einfiihrung der
Zensur iiberschritten, doch blieb das Blatt bis zur Vereinigung mit
dem Hamburger Abendblatt 1934 bestehen.” Politisch seit Beginn
des 20. Jahrhunderts auf der Linie der nationalliberalen Partei, galt
der Hamburgische Correspondent wihrend der Weimarer Republik
als Parteiorgan der Deutschen Volkspartei (DVP).

Helmut Schmidt erinnert sich an seinen Grossvater als einen poli-
tischen Menschen.” «Opa Koch», wie Schmidt ihn noch nennt, als er
selbst ein alter Mann ist, befand sich beim Hamburgischen Corres-
pondenten am Puls der Zeitgeschichte. Er las alles, was er setzte und
druckte. Als «politischer Mensch» dachte er auch dariiber nach. Zum
Selbstverstindnis der Profession zihlte, sich mit dem Produkt zu
identifizieren. Dass Koch die glanzvolle Frithgeschichte der Zeitung
bekannt war, kann vorausgesetzt werden. Zudem verkehrte er offen-
bar auch ausserhalb der Zeitung in politischen Kreisen. Er kannte
Friedrich Naumann und, so der Enkel, sei stolz darauf gewesen, dass
Naumann ihn zweimal zu Hause besucht habe.72

Aus dem Zusammentreffen der beruflichen Tatigkeit fiir ein von
den Thesen der antirepublikanischen DVP dominiertes Blatt und des
Kontakts zum ersten Vorsitzenden der Deutschen Demokratischen
Partei Friedrich Naumann ergibt sich ein starkes politisches Span-
nungsfeld, das unter anderem die Vorbehalte gegeniiber dem demo-
kratisch-pluralistischen Konzept der Weimarer Republik bei zwei
grundsitzlich liberalen Parteien erhellen kann. Gewiss hat sich
Schmidts Grossvater an den vorhandenen Widerspriichen und Uber-

35



einstimmungen der Parteiprogramme abgearbeitet. Der «politische
Mensch» zeichnet sich ja gerade dadurch aus, dass er sich bemiiht, in
der Abwigung unterschiedlicher Ansichten eine eigene Meinung zu
bilden — und diese auch zu vertreten.

Die personliche Bekanntschaft mit Naumann, der auch Mitbe-
griinder des Deutschen Werkbunds war, weist auf die spatere Offen-
heit der Familie fiir die Ideen Alfred Lichtwarks voraus. Diese ent-
standen aus denselben Beobachtungen sozialer Wechselbeziehungen
wie die Ideen des Werkbunds, zu dessen Vertretern auch der bereits
genannte Fritz Schumacher zéhlte.

Er habe sich nicht getraut, den «unnahbaren» alten Herrn mit dem
«weissen Vollbart» anzusprechen, schreibt der Enkel.73 Der Einfluss
des Grossvaters konnte aber auch ohne direkte Kommunikation wirk-
sam geworden sein. Eines ist sicher: In ihren Interessen und Vorlie-
ben gab es zwischen dem Grossvater miitterlicherseits und dem Vater
deutliche Gemeinsamkeiten.

Staatsburgerkunde

Helmut Schmidt beschreibt in seinen Erinnerungen sein Elternhaus
als «bewusst apolitisch, vielleicht sogar antipolitisch».7 Uber Politik
sei mit den Kindern nicht gesprochen worden. Wenn es iiberhaupt
politische Unterhaltungen gegeben habe, dann dusserst selten und al-
lenfalls mit Besuchern. Die Kinder seien dann aus dem Zimmer ge-
schickt worden.7s Schmidt beurteilt in der Riickschau auf seine Kind-
heit und Jugend sogar die gesamte Sippe als unpolitisch, den Gross-
vater miitterlicherseits ausgenommen.7®

Diese Wahrnehmung des Altkanzlers ist erstaunlich. Denn sein
Vater unterrichtete bereits seit 1919 nebenberuflich an der Staatli-
chen Kaufmannsschule in Hamburg Anwaltslehrlinge in Deutsch und
Biirgerkunde.”” Beide Ficher waren in der Vorstellung der Bildungs-
politiker der Weimarer Republik die wichtigste Grundlage fiir die po-
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litische Erziehung der jungen Deutschen zu miindigen Biirgern. Dies
galt insbesondere auch fiir den berufsausbildungsbegleitenden Un-
terricht, den der gelernte Volksschullehrer Schmidt zu erteilen hatte.
Gustav Schmidt wurde mit den Fichern, die er unterrichtete, zum
Protagonisten der von Staats wegen geforderten politischen Bildung.
Er, der seine Lehrerausbildung in der Kaiserzeit absolviert hatte, war
nun aus beruflichen Griinden gezwungen, sich mit den politischen
Veranderungen zu beschéftigen — wenn er es nicht schon vorher in-
teressehalber getan hatte.

Die Erziehung der jungen Deutschen zur Demokratie erschien den
Vordenkern der ersten deutschen Republik so wichtig, dass sie sie der
Verfassung einschrieben. Artikel 148 der Verfassung des Deutschen
Reichs von 1919 schrieb vor, dass «in allen Schulen sittliche Bildung,
staatsbiirgerliche Gesinnung, personliche und berufliche Tiichtigkeit
im Geiste des deutschen Volkstums und der Volkerverséhnung zu er-
streben» sei.”® Staatsbiirgerkunde und Arbeitsunterricht wurden per
Verfassung als Lehrficher eingefiihrt.?9 Die Verfassung legte zudem
fest, dass jeder Schiiler nach Beendigung der Schulpflicht einen Ab-
druck der Verfassung erhielt.8°

Biirgerkunde als Vehikel zur Erziehung der Staatsbiirger war je-
doch keineswegs neu, wenngleich in ihrer praktischen Ausgestaltung
und Zielrichtung an den Schulen eher konservativ-monarchistisch.
Insbesondere in den Lehrplidnen der Seminare fiir die Ausbildung der
Volksschullehrer war sie von grosser Bedeutung.8! Denn iiber 90 Pro-
zent jedes Geburtsjahrgangs erhielten die schulische Ausbildung an
Volksschulen.82

Der Begriff «Staatsbiirgerkunde» legt nach heutigem Verstandnis
nahe, dass damit geradezu naturgemaiss die Erziehung zur Demokra-
tie gemeint sein miisse. Schon lange vor 1919 wurde in Preussen iiber
staatsbiirgerliche Bildung debattiert®s, allerdings unter génzlich an-
derer Konnotation. Seit 1890 wurde sie vermehrt in den Unterricht
eingefiihrt. Anlass dafiir war ein Erlass des damaligen Kaisers Wil-
helm II. vom 1. Mai 1889. Der ein Jahr zuvor inthronisierte Kaiser
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wollte mit seiner Forderung den kommunistischen, sozialistischen
und sozialdemokratischen — wie er befand — Irrlehren entgegen-
wirken.

Schon lingere Zeit hat Mich der Gedanke beschiftigt, die Schule
in ihren einzelnen Abstufungen nutzbar zu machen, um der Aus-
breitung sozialistischer und kommunistischer Ideen entgegenzu-
wirken. In erster Linie wird die Schule durch Pflege der Gottes-
furcht und der Liebe zum Vaterlande die Grundlage fiir eine ge-
sunde Auffassung auch der staatlichen und gesellschaftlichen Ver-
haltnisse zu legen haben.

Aber Ich kann Mich der Erkenntniss nicht verschliessen, dass in
einer Zeit, in welcher die sozialdemokratischen Irrtiimer und Ent-
stellungen mit vermehrtem Eifer verbreitet werden, die Schule zur
Forderung der Erkenntniss dessen, was wahr, was wirklich und
was in der Welt moglich ist, erhohte Anstrengungen zu machen
hat.

Sie muss bestrebt sein, schon der Jugend die Ueberzeugung zu
verschaffen, dass die Lehren der Sozialdemokratie nicht nur den
gottlichen Geboten und der christlichen Sittenlehre widerspre-
chen, sondern in Wirklichkeit unausfithrbar und in ihren Konse-
quenzen dem Einzelnen und dem Ganzen gleich verderblich sind.

Sie muss die neue und die neueste Zeitgeschichte mehr als bis-
her in den Kreis der Unterrichtsgegenstéande ziehen und nachwei-
sen, dass die Staatsgewalt allein dem Einzelnen seine Familie, sei-
ne Freiheit, seine Rechte schiitzen kann, und der Jugend zum Be-
wusstsein bringen, wie Preussens Konige bemiiht gewesen sind, in
fortschreitender Entwicklung die Lebensbedingungen der Arbeiter
zu heben, von den gesetzlichen Reformen Friedrichs des Grossen
und von Aufhebung der Leibeigenschaft an bis heut.

Sie muss ferner durch statistische Tatsachen nachweisen, wie
wesentlich und wie konstant in diesem Jahrhundert die Lohn- und
Lebensverhiltnisse der arbeitenden Klassen unter diesem monar-
chischen Schiitze sich verbessert haben.84
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Insbesondere komme es darauf an, «die Lehrer zu befahigen, die neue
Aufgabe mit Hingebung zu erfassen und mit praktischem Geschicke
durchzufiihren».85 Deshalb miissten, so der Kaiser weiter, «die Lehr-
erbildungsanstalten eine entsprechende Ergénzung ihrer Einrichtung
erfahren».86

Im Ansatz waren diese Hinweise iiberaus modern. Nicht der viel-
fach literarisch verewigte Untertanengeist wurde angesprochen, son-
dern mit der Erkenntnisfahigkeit der Verstand, statt Obrigkeitshorig-
keit Uberzeugung. Lingst hatten selbst die konservativen Preussen
gemerkt, dass ihr repressives Schulsystem die Anspriiche nicht mehr
erfiillen konnte, die insbesondere die geinderten 6konomischen Ver-
haltnisse, aber auch die sozialen Umbriiche an die Menschen stell-
ten.87

Wilhelm glaubte, die soziale Frage mit den von ihm angeregten Re-
formen und Massnahmen 16sen zu konnen. Der junge Kaiser, der sich
selbst als «Kaiser der Armen» inszenierte, setzte gegen zuweilen hef-
tigen Widerstand der herrschenden Klasse sozialfiirsorgerische Re-
formen durch. Seine Absicht, dies auch flichendeckend tiber die
Schulen an alle Teile der Bevolkerung zu kommunizieren, wurde so-
gleich von seinen politischen Gegnern als einseitige politische Ein-
flussnahme kritisiert.

Die letzte Konsequenz blieb Wilhelms Reformwille denn auch
schuldig, wie bei allen seinen Vorgingern: Gleichstellung der Biirger
durch die Abschaffung des Dreiklassenwahlrechts. Festzuhalten
bleibt aber, dass der Kaiser sich nicht nur an der Debatte um die so-
ziale Frage beteiligte, sondern auch Verbesserungen der prekiren
Lage der Arbeiter vorantrieb. Mittelbar bewirkte dieser Umgang mit
den gesellschaftlichen Problemen, dass Mannern wie Gustav Schmidt
die Moglichkeit zum beruflichen Aufstieg nicht von vornherein durch
ihre Herkunft verwehrt blieb. So konnte Gustav Schmidt es schon vor
1919 schaffen, einen gesellschaftlich mittlerweile hoch angesehenen
und gut dotierten Beruf zu ergreifen.88

In der Praxis hiess das aber nicht, dass der selbststdndig und kri-
tisch denkende Mensch das Ziel der Schulbildung war. Der war eher
gelegentlich und sehr zum Leidwesen der sogenannten Obrigkeit ein
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unbeabsichtigtes Nebenprodukt. Immer noch wurde in der Schule
trotz des ausdifferenzierten Facherkanons der Untertan herangebil-
det. Neben dem Kulturkampf gegen den Einfluss der Kirchen als tra-
ditionelle Trager des Schulwesens waren die gesteigerten Qualifikati-
onsanforderungen, die sich im Zuge der Technisierung durch die in-
dustrielle Revolution ergaben, die Begriindung fiir die staatlich ange-
ordneten Schulreformen.

Sittliche und politische Grundwerte wie Demut, Bescheidenheit,
Loyalitéat der Untertanen, Gehorsam und Akzeptanz der sozialen Un-
terschiede wurden als gottgegeben vermittelt.89 Als zusétzliches Iden-
tifikationsmuster trat der Nationalismus hinzu mit diversen vaterlin-
dischen Gedenktagen zu Ehren grosser militidrischer Erfolge oder mit
Geburts- und Sterbetagen der Monarchen und anderer populérer
Heldengestalten.9° Dennoch monierte ein Schulhistoriker schon
1890, «heute masse sich jeder an, tiber die hochsten und letzten Fra-
gen in Religion, Moral, Staat und Gesellschaft ein Urteil zu haben».o

Der gleichsam moderne Unterschied zu fritheren Zeiten war die
Erkenntnis, dass auch die sogenannten einfachen Menschen Zusam-
menhinge zu begreifen vermochten, sich aber unter — je nach Per-
spektive — falschem Einfluss falsche Urteile bildeten, die politisch fol-
genreich sein konnten. Aus der Perspektive des Kaisers war die Sta-
bilitat seiner Regierung gefahrdet. Dem wollte er mit seiner Initiative
entgegenwirken.

Die von Wilhelm II. geforderte Staatsbiirgerkunde, mit der einsei-
tig die Monarchie gestiarkt werden sollte, stiess bei seinen politischen
Gegnern verstandlicherweise auf Ablehnung. Es gab viele Stimmen,
die jegliche politische Bildung in der Schule als Einfallstor fiir politi-
sche Indoktrination — gleich welcher Couleur — ablehnten. Trotzdem
entwickelte sich bereits wihrend der Kaiserzeit innerhalb der Pad-
agogik eine Theorie der Staatsbiirgerkunde, die weit vorauswies in die
Reformpéadagogik, wie sie spater die schulische Erziehung von Gustav
Schmidts beiden S6hnen pragte.

Bereits 1901 setzte der Miinchner Pddagoge Georg Kerschen-Stei-
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ner seine moderne Definition von politischer Bildung gegen die kon-
servative Auffassung von Staatsbiirgerkunde.?2 Wie diese sollte poli-
tische Bildung bei Schiilern der letzten Klassen Kenntnisse iiber die
staatlichen Institutionen, die Rechtsordnung, die Wirtschaft, Welt-
geografie und neueste Geschichte vertiefen.93 Hinsichtlich der zu ver-
mittelnden Werte dachte sich der Piddagoge die Erziehung zum «gu-
ten Staatsbiirger» jedoch unpolitisch.94 Die Erziehung sollte tiberpar-
teilich sein und die «Verwirklichung eines sittlichen Gemeinwesens»
aus «wertvollen Weltblirgern» anstreben.%

Hierbei waren die Erziehungsmethoden, die zur behutsamen For-
mung von ethisch handelnden Charakteren angewendet werden soll-
ten, wichtiger als das politische Faktenwissen.% Beides verschrinkte
sich dadurch, dass im Idealzustand der eigenstindig denkende
Mensch sich notwendig auch mit den politischen Fragen der Gegen-
wart befassen wiirde.97 Kern solcher Erziehung sollte deshalb die Be-
fahigung zur intrinsisch (also nicht mehr von dusseren Anstossen)
motivierten, selbststdndigen Arbeit sein, was gleichzeitig 6konomi-
schen Mehrwert versprach, da die wachsenden Qualifizierungsanfor-
derungen im Wirtschaftsleben ohne analytisch und aktiv problemlo-
sungsbezogen denkende Menschen nicht mehr erfiillt werden konn-
ten.o8

Die intellektuelle Debatte iiber die Erziehung aller zu Staatsbiir-
gern war damit auf breiter Basis eroffnet. Zunachst drehte es sich in
der Diskussion jedoch vorwiegend um den ideologischen Aspekt.?9 Im
Aufeinanderprallen der unterschiedlichen Vorstellungen der politi-
schen Parteien und unter dem Einfluss der enormen sozialen und po-
litischen Veranderungen in Deutschland und der Welt hatten sich
ganz neue Motive von Politik ergeben.'°° Nationalismus und Hurra-
patriotismus hatten 30 Jahre nach den Siegen iiber Frankreich und
der Reichsgriindung schon fast Tradition.

Doch verband sich in der Selbststilisierung des Kaiserreichs seit
1871 mit dem Reichsgedanken weitaus mehr als nur die blossen Fak-
ten von militdrischem Sieg und Reichsgriindung. Die symbolische
Ebene des Deutschtums war den Untertanen erst einmal zu vermit-
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teln — was mit grossem Aufwand geschah. Die deutsche Geschichte
riickte in den Fokus und wurde auf den gewiinschten Effekt hin zuge-
richtet. Aufmérsche, Gedenkveranstaltungen und Fahneneide gehor-
ten zum politischen Alltag des Kaiserreichs. In der Architektur wurde
die bis dahin verponte Gotik wiederentdeckt und als urdeutsche
Form schlechthin neu interpretiert.1°* Auch in den bildenden Kiin-
sten wurde iiberall die Verbindung zwischen dem ersten und dem
zweiten Deutschen Reich und seinen Protagonisten hergestellt. Bis-
marck war einer davon und diente bei der Erziehung dazu, die Biirger
auf die nationale Grosse als das identitatsstiftende Merkmal der sich
in rasantem Tempo verdndernden Gesellschaft einzuschworen.

Am 1. April 1895 wurde der achtzigjahrige Geburtstag des Alt-
reichskanzlers als ein nationales Fest gefeiert nicht nur in jedem
kleinsten Flecken des Vaterlandes, sondern in den entferntesten
Gegenden der Erde, wo nur zwei Deutsche sich begegneten. Un-
zahlige Griisse und Geschenke bezeugten ihm die dankbare Gesin-
nung seiner Mitbiirger. Aus niachster Nihe und aus fernster Ferne
zogen Tausende und aber Tausende zu dem alten Einsiedler nach
Friedrichsruh, um sein Antlitz zu sehen und seine Stimme zu ho-
ren. Wochenlang wihrte die Wallfahrt. Tag fiir Tag hielt er den
Scharen stand. Allen sagte er ein bedeutsames Wort. Drei Jahre
danach, am 30. Juli 1898, schloss er die Augen zum ewigen Schlaf.
Sein Leib ruht in der Familiengruft am Sachsenwald. Vor dem
Reichshaus in Berlin ragt sein erzgegossenes Standbild. Aber im
Herzen der Nachwelt lebt seine geistige Gestalt sagenumwoben als
der getreue Eckhardt des geeinigten Deutschland.z02

Das offizielle nationalistische Pathos deckte aber nicht mehr alle na-
tionalistischen Zeitstromungen ab. Hinzu kam lidngst, dass inzwi-
schen auch die Rede von Volksgemeinschaft statt Klassenspaltung
war.103

In Preussen forderte das aufstrebende Biirgertum Mitsprache-
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rechte, die ihm das Dreiklassenrecht verwehrte, meinte damit aber
nicht unbedingt die Authebung des gesamten Stindesystems, son-
dern die eigene Aufwertung. In Hamburg, dessen wirtschaftliches
und gesellschaftliches Leben traditionell von einem sich als aristokra-
tisch verstehenden Grossbiirgertum dominiert wurde, galt — mit we-
nig verdnderten Vorzeichen — dasselbe. Je nach politischer Orientie-
rung und/oder Standeszugehorigkeit wurden so ganz unterschiedli-
che Lernziele der Staatsbiirgerkunde gefordert. Die Sozialdemokratie
lehnte das Fach vollig ab, da es ja auch zu ihrer Bekampfung benutzt
werden sollte.104

Die Nation spielte in allen Ansétzen eine wesentliche Rolle.1°5 Der
linksnational-liberale Ansatz versuchte, Einheit und Freiheit, Staat
und Gesellschaft sowie Nationalerziehung und moderne Padagogik zu
verzahnen.0¢ Der rechtskonservative Ansatz betonte Staat, Einheit
und deutschnationale Erziehung, wobei die Forderungen an die
staatsbiirgerliche Ausbildung bis hin zu einem «Kreuzzug fiir natio-
nale Erziehung» gingen.!°7 Die damit beabsichtigte Erziehung der
Biirger zur Identifikation mit ihrem Staat betrachteten die liberalen
Vertreter wiederum als Gefahr fiir ihre klassisch-humanistischen Bil-
dungsideale.

Das gesellschaftliche Ansehen, das der Lehrerberuf genoss, war
auch eine der neuen Entwicklungen, die die Schulreformen mit sich
brachten. Noch Mitte des 19. Jahrhunderts galten Lehrer als arme
Schlucker. Meist waren es Kiister, die im Nebenerwerb als Lehrer auf
den geringen Zuverdienst angewiesen waren. Die Professionalisie-
rung der Lehrerausbildung liess das Ansehen des Berufs stetig stei-
gen. Mit der Einfithrung einer dreijahrigen Seminarausbildung und
verschiedener Klassenstufen an den Schulen wuchs der Bedarf an
ausgebildeten Lehrkréften, was wiederum nun auch Abkémmlingen
der unteren Schichten ermdglichte, die Lehrerseminare zu besuchen.
Innerhalb des hierarchischen Klassensystems des Kaiserreichs riick-
ten die Volksschullehrer auf eine Position oberhalb der Arbeiter und
abhéngigen Handwerker. Mit der besseren Ausbildung stiegen auch
die Einkommen.1°8 Insbesondere auf dem Land zidhlten diese semina-
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ristisch ausgebildeten Lehrer bald zu den Honoratioren.'*9 Was sie
sagten, fand Gehor.

Vom elitdren Status der akademisch ausgebildeten Lehrer und an-
derer Akademiker blieben diese Lehrer trotzdem weit entfernt.© Sta-
tusfragen waren fiir Gustav Schmidt sein ganzes Leben lang von er-
heblicher Bedeutung. Inhaltlich musste er sich in seiner Ausbildung
mit dezidierten Lehrplidnen auseinandersetzen, die ihm ein breites
Allgemeinwissen abverlangten. Vieles brachte er sich selbst bei. Nach
halbjahriger autodidaktischer Vorbereitung legte er erfolgreich die
Aufnahmepriifung fiir die dritte Klasse des Hamburger Lehrersemi-
nars ab, wie er in einem mit feiner Handschrift verfassten Lebenslauf
im Jahr 1922 schrieb.'* Sein Hinweis auf den Verzicht auf eine andere
ihm offenstehende und fiir einen jungen Mann seiner Herkunft
aussergewohnliche Karriere zeigt seinen Stolz auf seinen Werdegang.
Seine Stellung als Anwaltsgehilfe verliess er, so schreibt er, «trotzdem
mir von meinen Chefs ein Biirovorsteherposten in Aussicht gestellt
wurde, um nach halbjahriger autodidaktischer Vorbereitung die Auf-
nahmepriifung fiir die 3. Klasse des hiesigen Lehrerseminars abzule-
gen».112

Noch in seiner eigenen Schulzeit hatte es Schulen gegeben, an de-
nen nach iberkommenem Muster der Unterricht lediglich aus Buch-
stabieren, Repetieren und Memorieren bestand. Nun gehorte er einer
neuen Lehrergeneration an, die einen breit geficherten Stoff zu ver-
mitteln hatte. Es muss hervorgehoben werden: Es ist keine 150 Jahre
her, seit an den allgemeinbildenden Schulen Lehrmittel wie Wand-
karten, Lineale, Zirkel, Schulbiicher und Musikinstrumente einge-
fiihrt wurden. Erst 1872 begann auch fiir die einfachen Schichten fla-
chendeckend ein Schulunterricht, in dem Schiiler Ficher wie
Deutsch, Rechnen, Zeichnen, Naturwissenschaften, Erdkunde, Mu-
sik, Sport und Fremdsprachen lernten."3

Fir einen Autodidakten wie Gustav Schmidt hatte, zumindest
theoretisch, die deutschnationale Variante grosseres Identifikations-
potenzial, da ihm selbst die humanistische Bildung versagt geblieben
war. Mit der Sozialdemokratie habe er jedenfalls nichts am Hut ge-
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habt, meinte spiter sein Sohn Helmut.'4 So wird er in keinen Gewis-
senskonflikt geraten sein, als ihm die Schule vorschrieb, antisozialde-
mokratisch zu wirken.

Die Staatsbiirgerkunde, die er bis zum Ende des Kaiserreichs leh-
ren musste, iibertrug dem Lehrer eine grosse Aufgabe. Der Staat
wiinschte sich inzwischen miindige Biirger:

Das Erste, was wir erreichen miissen, ist EINSICHT in die staatli-
chen und biirgerlichen Verhiltnisse. Unsere Schiiler sollen erken-
nen, dass unsere Einrichtungen hervor gewachsen sind aus der
praktischen und ethischen Notwendigkeit, das Wohl unseres Vol-
kes zu fordern. [...] Wir konnen uns in der Biirgerkunde nicht nur
auf die Erklarung der gesellschaftlichen und staatlichen Kreise, ih-
rer Verfassungen und Einrichtungen beschrinken, sondern wir
miissen notwendig unsere wirtschaftlichen Verhéltnisse in den
Kreis der Betrachtung ziehen. [...] Nur in dieser Verflechtung kon-
nen wir den innigen Zusammenhang zwischen vorbildlicher Fiir-
sorge des Fiirsten und seiner Regierung und der treuen Arbeit des
zur Gesetzgebung und Verwaltung mitberufenen Volkes zeigen. Je
weiter diese Einsicht wéchst, desto mehr wird unser Volk politisch
miindig. EINSICHT GEBIERT INTERESSE und Interesse ist im-
mer selbsttitig. [...] In diesem Sinne wird die staatsbiirgerliche Er-
ziehung eine Erziehung zur Gesinnung, und zwar zu einer vater-
landstreuen. [...] es muss unser Ziel sein und bleiben, in den Her-
zen der jungen angehenden Biirger ein Verantwortungsgefiihl und
ein Pflichtbewusstsein zu erwecken, das nicht allein in guten Tagen
treu ist, sondern auch in schweren die Fahne des Vaterlandes nicht
verlasst.115

Mit einer solchen Aufgabenstellung bekam auch der Lehrer innerhalb
der Gesellschaft einen ganz neuen Stellenwert. Ein Nachhall des da-
maligen Sprachgebrauchs findet sich bis heute in zahlreichen Ausfiih-
rungen Helmut Schmidts, besonders da, wo es um politische Miindig-
keit und staatsbiirgerliche Pflichten geht.
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«Politisch Lied [...] garstig Lied»

Seine Mutter sei bis zum Ende ihres Lebens vollkommen unpolitisch
geblieben, schreibt Helmut Schmidt.!¢ Er glaube, «sie hielt politisch
Lied fiir ein garstig Lied».17 Wahrscheinlich, so vermutet der Sohn,
habe ihr Vater sie «noch in jener Denktradition des 19. Jahrhunderts
erzogen, nach welcher Frauen keine eigene Meinung zu haben hat-
ten».118 Belege dafiir gibt es nicht. Eher fiir das Gegenteil: Die Frauen
der Familie Koch erscheinen durchaus emanzipiert fiir ihre Zeit. Sie
arbeiteten und erwirtschafteten ein eigenes Einkommen. Die Gross-
mutter fithrte mit einer ihrer Tochter, die unverheiratet blieb, am
Wohnsitz der Familie ein kleines Wasche- und Kurzwarengeschaft.119
Und, der Enkel merkt es selbst an, es war die Tante, die an der Kasse
sass — nicht der ebenfalls in dem Laden beschiftigte Lieblingsonkel
Heinz.120

Die Mutter hatte ebenso wie der Vater die Selekta besucht!2!, war
also wie er in ihrer reguldren Volksschulzeit als iberdurchschnittlich
begabt und forderungswiirdig beurteilt worden. Hinzu kommt: Thr
Vater hatte die Zusatzqualifikation offenbar erlaubt. Auch das lasst
auf eine gewisse Offenheit fiir die bildungsmaissige Qualifizierung von
Frauen schliessen. Zudem war sie vor dem Ersten Weltkrieg in der
Jugendbewegung aktiv.122

«Mein Vater hat all seine Energie auf den beruflichen
und sozialen Aufstieg verwendet»'23

Nach der Demobilisierung der Reichswehr kehrte Gustav Schmidt
mit seiner kleinen Familie nach Hamburg zuriick und nahm seine
Volksschullehrertatigkeit an der Knabenschule in der Amselstrasse
wieder auf. Da es einen Mangel an Berufsschullehrern gab, bot sich
ihm die Chance auf einen Zuverdienst. Zunichst nur stundenweise
unterrichtete er zusitzlich als Aushilfslehrer an der Staatlichen Kauf-
mannsschule angehende Anwaltsgehilfen in den Fiachern Deutsch
und Biirgerkunde sowie Rechnen. Am 1. April 1922 trat er dann offi-
ziell zum Berufsschuldienst iiber.'24
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Durch die Weimarer Reichsverfassung wurde die Bedeutung der
Staatsbiirgerkunde nochmals aufgewertet. Gustav Schmidt, in der
Kaiserzeit ausgebildet, musste sich als Lehrer der Biirgerkunde neu
ausrichten. Ziel des staatsbiirgerlichen Unterrichts sollte nun die freie
Hingabe an den Staat sein, Selbstverantwortlichkeit und Autonomie
des Einzelnen.'?5 Dies stellte auch an den Unterrichtenden ganz an-
dere Anforderungen.!26

Die Schulbehorde traute ihm dies trotz zunichst fehlender fachli-
cher Qualifikation als Berufsschullehrer zu. Dariiber hinaus ging man
davon aus, dass er zuverldssig republikanische und demokratische
Werte vermitteln wiirde, also im Grunde das, was wihrend seiner
Ausbildung noch als Feindbild galt. Eine Rolle bei der Auswahl fiir die
Beschiftigung als Berufsschullehrer spielte sicher auch die Tatsache,
dass er mit seiner fundierten juristischen Vorbildung fiir die Ausbil-
dung des Anwaltsgehilfennachwuchses geradezu pradestiniert war.

Trotz der Verankerung in der Verfassung wurde die Staatsbiirger-
kunde im Deutschen Reich als Fach keineswegs flichendeckend ein-
gefiihrt. Hamburg zeigte sich auch hier besonders fortschrittlich. In
der Biirgerkunde galten nun ganz andere Lernziele als vor 1918. Wie-
der war von Rechten und Pflichten des Staatsbiirgers innerhalb der
Gemeinschaft die Rede. Doch ging es nun um die Republik und den
Parlamentarismus.

Wihrend im aussenpolitischen Bereich iiber Begriffe wie «Erfiil-
lung, Verstiandigung, Ruhreinbruch, Locarno und Abriistungskonfe-
renz» die Notwendigkeit der Mitgliedschaft im Vélkerbund vermittelt
werden sollte, war innenpolitisch das «Ringen um die Festigung der
Staatsform, der iiberparteilichen, allgemein bindenden Staats Willig-
keit» zu thematisieren.'27

Republik, Parlamentarismus sind solche umstrittenen Wertbe-
griffe, die sich mit den Gegenwerten: Monarchie, Diktatur ausein-

andersetzen miissen.!28

Gustav Schmidt nutzte alle Chancen, die die neuen Zeiten ihm boten.
Sein Bediirfnis, sich weiterzubilden und in der beruflichen Hierarchie
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weiter aufzusteigen, war noch nicht gestillt. Eine Rolle mag gespielt
haben, dass Lehrer seines Ausbildungszugs weitaus schlechter be-
zahlt wurden als Lehrer mit akademischer Bildung. Von 1922 bis
1925 absolvierte er neben seiner vollen Berufstitigkeit im Abendstu-
dium die Ausbildung zum Diplom-Handelslehrer. Noch stand auch
Nichtabiturienten das Studium zum Berufsschullehrer offen.129
Obwohl er es noch nicht beendet hatte, wurde er bereits 1924 zum
Leiter der Handelsschule fiir Anwaltslehrlinge gewahlt. Nach bestan-
denem Diplom durfte er sich auch offiziell Handelsschullehrer nen-
nen und wurde nun auch entsprechend bezahlt.»3° Die Schule, an der
er wirkte, bestand zwar aus sehr wenigen Klassen und nur drei bis
vier Lehrern!3? und als gewihlter Schulleiter erhielt er auch kein ho-
heres Gehalt als seine Kollegen gleicher Qualifikation, doch war der
Prestigegewinn enorm.

Ein Mann von Stand

Mit seiner Herkunft und seinem bisherigen Werdegang verkorperte
Gustav Schmidt beispielhaft die Uberschreitung der zu seiner Zeit
noch immer sehr fest gefiigten Trennlinien zwischen den alten Stéan-
den, und das gleich in mehrfacher Hinsicht. Eigentlich pradestinier-
ten ihn sowohl seine Arme-Leute-Herkunft als auch sein ungewthn-
licher Aufstieg zum Sozialdemokraten, wenn nicht Kommunisten.
Offenbar war ihm jedoch alles, was mit Masse zu tun hatte, suspekt.
Er identifizierte sich keinesfalls mit der Arbeiterklasse, sondern tat
alles, um den vermeintlich negativen Geruch einer prekiren Her-
kunft abzuschiitteln. Als Parvenii trat er dabei nicht in Erscheinung.
Seinem Sohn gab er die Lebensweisheit mit: «Essen unter Stand,
kleiden wie der Stand, wohnen iiber dem Stand.»32 Sich aus dem
Herkunftsmilieu herausgearbeitet zu haben ist ein Aspekt des ausge-
priagten Standesbewusstseins, das sich in einer solchen Betrachtung
genauso wie im bildungsbiirgerlichen Habitus zeigt.
Gustav Schmidt wusste, dass er das Produkt einer Mesalliance
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war. Seine Mutter war zwar die Tochter eines Konditors, der in Ham-
burg einen eigenen Laden unterhalten hatte, entstammte also nicht
dem Proletariat. Sie war aber wegen des frithen Todes der Eltern seit
ihrem 15. Lebensjahr auf sich allein gestellt und verdiente als Kellne-
rin ihren Unterhalt. Dies war ein deutlicher sozialer Abstieg. In ihrer
Zeit waren Kellnerinnen dem Verdacht ausgesetzt, fiir Manner leicht
verfiigbar zu sein — ein vernichtendes Vorurteil, das Friederike Wen-
zel mit der nichtehelichen Schwangerschaft quasi bestatigt hatte,
wenn auch nur gegeniiber den wenigen Mitwissern, zu denen auch
der Sohn zihlte.

Und dann war da der leibliche Vater, dessen Name Ludwig Glimpel
in der Familie bekannt war. Bis zu seinem Tod glaubte Gustav
Schmidt, er sei der Sohn eines Nachfahren des reichen Hamburger
Unternehmers und Philanthropen Lazarus Giimpel.!33 Noch in seinen
letzten Lebensjahren zeigte er seinem Sohn Helmut, wo an der mon-
ddnen Hamburger Elbchaussee die Familie seines mutmasslichen
Vaters residierte.134

Wann Gustav Schmidt von seiner biologischen Herkunft und vom
Namen des leiblichen Vaters erfahren hat, ldsst sich nicht mehr re-
konstruieren. Sicher ist nur, dass er diesen nicht erst im Zuge der
Nachforschungen erfahren hat, die er fiir seinen Ariernachweis
durchfithren musste. Helmut Schmidts Ehefrau Loki berichtet in ih-
ren Erinnerungen, dass ihr Schwiegervater den Kontakt zu seinem
leiblichen Vater gesucht habe, um ihm von seinen Erfolgen und sei-
nen zwei Enkeln zu berichten.135 Der iibersandte darauf einen Um-
schlag mit 50 Reichsmark. Gustav Schmidt schickte das Geld sofort
wieder zuriick. Erst Jahrzehnte spéter offenbarte er diese Geschichte
seiner Schwiegertochter, die ihm anmerkte, wie sehr ihn dieses Er-
lebnis menschlich enttduscht hatte.136

Sein Sohn Helmut beschreibt ihn als Verstandesmenschen.'s7 Zu
diesem Bild passt sein spater Wunsch nach Vaterliebe wenig. Helmut
Schmidt und seine Frau sind sich jedoch unabhingig davon einig dar-
iiber, dass Gustav Schmidt zeitlebens seine uneheliche Geburt und
die armlichen Verhiltnisse, in denen er aufwuchs, als extremen Ma-
kel empfand. Vielleicht hoffte er, diesen vermeintlichen Makel ab-
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schiitteln zu konnen. Vielleicht war sein besonderer Antrieb, den pre-
kiren Verhiltnissen seiner Jugend zu entkommen, die Vorstellung,
er gehore eigentlich einer ganz anderen Klasse an. Die Reaktion des
leiblichen Vaters auf den Kontaktversuch eines Sohnes, der stolz mit-
teilen konnte, auf keinerlei Almosen angewiesen zu sein, sondern der
vaterlichen Familie gesellschaftlich nun auf Augenhohe begegnen zu
konnen, muss eine ungeheuerliche narzisstische Krankung gewesen
sein.

Sie konnte aber auch ein Ausloser gewesen sein, die Konventionen
grundsitzlich infrage zu stellen. Helmut Schmidt hilt seinen Vater
fiir zeitlebens unpolitisch. Doch alles spricht dafiir, dass diese Wahr-
nehmung falsch ist.

«Ich war iiber das gewohnliche Mass hinaus wissbegierig
[...] und fragte und schnackte»

Viel Zeit kann der Vater Gustav Schmidt nicht mit seinen S6hnen ver-
bracht haben. Bis 1926 war er mehrfach belastet durch Vollzeitjob,
Zusatztatigkeit, Weiterbildung und Studium und dann auch noch die
administrativen Aufgaben als Schulleiter. Finanziell ging es der Fa-
milie seit 1925 bestens. Die Oberschulbehorde hatte Gustav Schmidts
Vertrag umgestellt, sodass er nun als Handelslehrer iiber 800 Reichs-
mark mehr verdiente als zuvor. Auf sein Einkommen — schnéde
konnte man sagen: auf das Geld — war er zeitlebens fixiert. Bis ins
hohe Alter und noch lange nach seiner Pensionierung kampfte er im-
mer wieder verbissen mit der Schulbeh6rde um Gehaltseinstufungen,
spater um Entschadigung und Wiedergutmachung. Nach 1945 wurde
er als Verhandlungsfiihrer fiir Gehaltsfragen der Lehrer eingesetzt.138

Seit 1927 durfte er sich aufgrund eines Gesetzes iiber die Verande-
rung von Amtsbezeichnungen Studienrat nennen.’39 Er war endgiiltig
auf der Stufe des gesellschaftlichen Ansehens eines Akademikers an-
gekommen. Seine Sohne wurden spiter in der Schule als «Studien-
ratsriiben»4°© wahrgenommen. Die Lehrer der S6hne hatten den Be-
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ruf des Vaters registriert und deuteten wahrscheinlich insbesondere
die Altklugheit des élteren Sohnes als Produkt des berufsspezifischen
Bildungsehrgeizes ihres Kollegen.

Wenn Gustav Schmidt zu Hause war, blieb — zumindest in der
Wahrnehmung seiner S6hne — die Atmosphére in der Familie ange-
spannt. Seine Erziehungsmethoden wurden besonders vom jlingeren
Sohn als unerbittlich und hart erlebt. Obwohl in Hamburg seit Ende
der i88oer-Jahre eine fortschrittlichere, die Personlichkeit der Kin-
der achtende Pddagogik diskutiert wurde, erzog Gustav Schmidt nach
einem Motto, das den erwachsenen Bruder Helmut Schmidts noch 60
Jahre spiter vor dem eigenen Vater zuriickschrecken liess: «Erst
muss der Wille der Kinder gebrochen werden, bevor sie einen eigenen
Willen entwickeln.»4 Schon kleine Verstosse wurden mit Priigel be-
straft.142 Dazu benutzte der Vater einen Rohrstock — von den S6hnen
«Der Gelbe» genannt.143

Diese Art der Behandlung erfuhren in jenen Jahren fast alle Kin-
der, in der Familie genauso wie in der Schule. Es ist also zundchst
einmal davon auszugehen, dass Gustav Schmidt hier einfach den
selbst erfahrenen und gesellschaftlich immer noch weitgehend aner-
kannten Erziehungsstil bei seinen S6hnen fortsetzte. Je nach Schwere
des Delikts gab es einen oder mehrere Schldge auf das Gesiss. Und
auch sonst herrschte Harte vor. Fiel einer der Sohne hin und verletzte
sich, durfte er nicht weinen.'44 Auch das entsprach dem Rollenbild
der Zeit. Jungen hatten keine Schwiche zu zeigen.

Es gibt aber Anzeichen dafiir, dass diese «Brachial-Padagogik» —
wie der jlingere Bruder, der selbst Lehrer wurde, die Methode nannte
— nicht immer widerstandslos hingenommen wurde.45 Dass Gustav
Schmidt exzessiv priigelte, lasst sich aus mehreren Episoden ablesen,
an die Wolfgang Schmidt sich erinnert. Doch offenbar wehrte sich die
Mutter gegen die rigiden Erziehungsmethoden ihres Mannes. Ein
Freund der Familie, der als Untermieter bei den Schmidts logierte
und Zeuge des Konflikts zwischen den Eltern wurde, riet der Mutter,
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sich aus der Erziehung herauszuhalten, wenn ihr die Ehe lieb sei.146
Spater trat dann Helmut Schmidt dem Vater entgegen, als der wieder
den schon 14-jahrigen Bruder mit Schligen bestrafen wollte. «Ich
wiirde ihn nicht schlagen. Es konnte sein, dass er eines Tages zuriick-
schldgt.»147 Das war eine ganz ungeheuerliche Drohung. Kinder, die
ihre Eltern schlugen, begingen im Verstidndnis dieser Zeit geradezu
eine Todsiinde wider das vierte Gebot. Deutschen Kindern wurde
noch bis in die 6oer-Jahre erzihlt, dass ihnen die Hand aus dem Grab
wachsen wiirde, wenn sie ihre Eltern schliigen.48

Dass Helmut Schmidt es wagte, seinem Vater auf diese Weise ent-
gegenzutreten, zeigt, wie wenig ihn letztlich die viterliche Autoritit
beeindruckte. Thn traf der Zorn des Vaters weitaus seltener als den
jingeren Bruder, erinnert der sich.149 Ausgefressen habe Helmut
mindestens genauso viel wie er, sei aber wesentlich diplomatischer
gewesen.'5° Entscheidend ist aber wohl, dass Helmut Schmidt die Au-
toritat des Vaters nicht so hinnahm wie der Bruder und sie untergrub,
insbesondere als er édlter wurde. Zwei gleich starke Charaktere trafen
aufeinander. Angst schien er vor dem Vater jedenfalls nicht zu haben,
ganz anders als der jlingere Bruder. Und der wurde nicht nur vom
Vater gegingelt, sondern auch vom dlteren Bruder.

Deutlich ist mir immer noch das Verhaltnis zu Wolfgang, der sich
stindig meinem Willen fiigen musste. Solange er noch klein und
der «Dicke» war, ging das an, spater hat es oft Streit und Zank und
— auf Wolfs als des Schwicheren Seite — Tranen gegeben. 5!

Trotz des anscheinend emotional wenig zugénglichen Vaters erfuhr
Helmut Schmidt in der Verwandtschaft viel Zuneigung. Er war von
allen das Lieblingskind. In seinen Notizen von 1945 schreibt er das
selbst:

Als der erstgeborene Enkel und Neffe war ich eigentlich der Lieb-
ling der Verwandten und wurde ein wenig verzogen. Besonders
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meine gute Oma hatte mich in ihr Herz geschlossen, ich habe von
ihr viel Liebe erfahren.152

Ein besonders inniges Verhiltnis entwickelte Helmut Schmidt zum
jiingeren Bruder der Mutter, der ihm ein ganz anderes mannliches
Vorbild vermittelte als der Vater. 1945 wird ihn Schmidt als «Inbe-
griff» eines «Menschentypus» beschreiben, dessen hervorragendste
Eigenschaften Giite und Hilfsbereitschaft seien.’53 Zu diesem Onkel
Heinz ging er mit seinen Sorgen und Néten.

Er nahm sich meiner immer wachen Wissbegierde mit intuitivem
Verstandnis an und war der Mann, zu dem ich in meiner Kindheit
stets das grosste Vertrauen hatte. Als ich in die ersten langen Ho-
sen ein grosses Loch gerissen hatte, war es nur natiirlich, dass ich
zu ihm kam und er die Unaussprechlichen zu einem Kunststopfer
tragen liess und mich so vor einem viterlichen Donnerwetter be-
wahrte.154

Im Grunde wuchs Helmut Schmidt in einer Grossfamilie auf. Die
Wohnung der Grosseltern mit dem angeschlossenen Laden am
Mundsburger Damm bildete den Mittelpunkt der Familie.’s5 Am
«Damm» herrschte «frohliches, liebevolles Familientreiben», halt
der 26-Jéhrige in der Kriegsgefangenschaft fest.156

Das Wesen des Vaters wirkt vor diesem Hintergrund wie ein
Fremdkorper. Sehr oft waren damals die Rollen der Eltern bei der Er-
ziehung ihrer Kinder so verteilt, dass der Vater die Funktion einer
iibergeordneten Kontrollinstanz hatte, die er nicht nur {iber die Kin-
der, sondern auch iiber seine Frau ausiibte. Das hatte sogar einen
rechtlichen Grund: Das Biirgerliche Gesetzbuch sah ausdriicklich das
Ziichtigungsrecht des Vaters vor, nicht das beider Elternteile.!57
Abends wurde dem Mann Bericht erstattet, was die Kinder am Tag so
getrieben hatten, und bei «Vergehen» wurden die auch im Elternhaus
Schmidt iiblichen Strafrituale durchgefiihrt.

Das vorgelebte Frauenbild war von derselben Hierarchie geprégt,
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sodass fast automatisch — wenn auch unbewusst — eine Leidensge-
meinschaft zwischen Mutter und Kindern entstand, die die emotio-
nale Bindung an die Mutter viel enger sein liess als an den Vater. Fa-
milie Schmidt war — so gesehen — vollig normal in ihrer Zeit, in der
eine Gleichberechtigung zwar in der neuen Verfassung verankert war,
im richtigen Leben aber durch gesellschaftliche Konventionen wei-
terhin verhindert wurde.

Dass allerdings auch der Vater ein Familienmensch war, zeigte
sich nicht nur darin, wie er seine leibliche Mutter in sein Leben ein-
bezog, sondern auch dadurch, dass er seine Adoptiveltern in ihren
letzten Lebensjahren finanziell unterstiitzte. Die S6hne nahmen
hauptséchlich wahr, dass er sie nach dem von ihm vorgelebten Vor-
bild zu Hochstleistungen und weiterem gesellschaftlichem Fortkom-
men drillte. Als erfolgreicher Aufsteiger, Oberlehrer und Vater bean-
spruchte er erzieherisch gleichsam dreifach Autoritét.

Bei den Grosseltern Koch ging es hingegen lustiger zu. Auch das
entspricht iiblichen Konstellationen: Oft werden die Grosseltern als
diejenigen erinnert, die giitig und liebevoll die Kinder einfach Kinder
sein liessen. Die Eltern des Vaters, deren Milieu dieser so extrem ent-
wachsen war, boten allerdings kaum Impulse fiir die Enkel. Das Fa-
milienleben der Kochs hingegen war sowohl von ausserordentlicher
Geselligkeit als auch von besonderer Musikalitit und Sangesfreude
geprigt. Die Grosseltern hatten sich in einem Gesangverein kennen-
gelernt.158 Eine Schwester der Mutter erhielt eine Opernausbildung,
erteilte Gesangsunterricht und trat in den 20er-Jahren bei Konzerten
der Sozialistischen Arbeiter-Jugend auf.'59

Fast alle Verwandten hatten auf verschiedene Weise Beziehung zur
Musik, und Onkel Ottomar, Schwestersohn von Oma Koch und im
Hauptberuf Lehrer an einer Volksschule, leitete einen innerfami-
lidaren Singkreis, zu dem auch einige Freunde gehorten. Man traf
sich regelmaissig in der Wohnung meiner Eltern, Ottomar am Kla-
vier.160
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Aus Helmut Schmidts Erinnerungen geht auch hervor, dass der Vater
sich an dem iiberaus geselligen Leben der Schwiegereltern durchaus
beteiligte und dass dieses nicht nur am «Damm» stattfand, sondern
auch in der Wohnung der Eltern selbst. Fotos zeigen einen fiir dama-
lige Verhéltnisse fast leger und immer freundlich in die Kamera bli-
ckenden Mann. Seine Frau, die — etwas bauerlich aussehend — ver-
bliiffende Ahnlichkeit mit der Malerin Paula Modersohn-Becker hat,
wirkt selbstsicher und stark.

In dem lebhaften Mikrokosmos der Familie hatte Helmut Schmidt
seinen Spitznamen schnell weg: «Helmut, das Schnackfass.» Grund:
«Ich war liber das gew6hnliche Mass hinaus wissbegierig. Ich wollte
allen Dingen auf den Grund kommen und fragte und schnackte.»6
Je dlter er wurde, desto ausgepragter wurde diese Eigenart. Unschwer
lasst sich vorstellen, dass schon der kleine Helmut Schmidt das fra-
gend erworbene Wissen zur Belehrung anderer anwendete. Das alt-
kluge Kind wurde von der Familie deshalb schon friih als kleiner
«Klugschnacker» belichelt.162

Dem Vater ging Helmut Schmidt, soweit moglich, aus dem Weg. In
der Pubertit miindete die Distanz zwischen Vater und Sohn in einen
schweren Konflikt.163 Eine offenere und vertrauensvollere Beziehung
entwickelte sich erst, als Helmut Schmidt 1937 das Elternhaus verlas-
sen hatte.164

55



Schule

«Dort wurde noch geschlagen»

Die Volksschule, in die der pfiffige Sechsjahrige 1925 eingeschult
wurde, war die Seminarschule, an der der Vater seine Volksschulleh-
rerausbildung erhalten hatte.

Meine vier Grundschuljahre habe ich auf der Volksschule in der
Wallstrasse 22 verbracht. Die Schule hatte mein Vater ausgesucht,
trotz des fiir einen Sechsjahrigen sehr langen Weges, weil er an die-
ser sogenannten Seminarschule sein Lehrerseminar absolviert
hatte.165

Schmidts Vater wird die Schule auch deshalb gewihlt haben, weil sie
als «Prinzenschule» galt.’6¢ Die gut ausgestattete Schule mit fiir da-
malige Zeiten relativ geringen Klassengrossen ermoglichte weitaus
mehr Kindern den Sprung zur hoheren Schulbildung als andere
Volksschulen. An der Schule setzte sich fort, was das Kind zu Hause
durch den Vater erlebte:

Dort wurde noch geschlagen: mit dem Rohrstock, mit dem Lineal
auf die Finger oder mit knopfbewehrten Lederhandschuhen links
und rechts ins Gesicht.167

Auch hier galt die korperliche Ziichtigung als geeignetes Mittel zur
Erziehung eines Kindes und als Massnahme, die nur zu dessen Be-
stem diente. Gewalt wurde nicht als Ubergriff verstanden, sondern
als padagogisch notwendig, wertvoll und vollig gesellschaftskonform.
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Mit Ausnahme eines Lehrers, den die Schiiler geradezu anhimmel-
ten, waren alle Lehrer dieser Schule unbeliebt, «wahrscheinlich mit
Recht», wie Schmidt schreibt.1%8 Insgesamt hatten ihn die vier ersten
Schuljahre kaum beeindruckt.’® In der Riickschau beurteilt er die
Haltung der Lehrerschaft als nationalistisch.170

Nicht nur in seinen Kindheitserinnerungen'7:, die er Anfang der
goer-Jahre niederschrieb, sondern noch 2010 im Gesprach mit Fritz
Stern'72 bewegt ihn die Tatsache, dass an seiner Schule wihrend sei-
ner vierjahrigen Volksschulzeit Sedanfeiern veranstaltet wurden. Der
Sedantag zur Feier des deutschen Sieges iiber die Franzosen von 1870
war einer der hurrapatriotischen Feiertage, die im Kaiserreich mit
grossem Tschingderassabum an Schulen und Universitaten begangen
wurden. 1919 war er ersatzlos aus der Liste der Feiertage gestrichen
worden.

Schmidt erinnert sich, dass es die Lehrerschaft der Schule war, die
an dem Feiertag festhielt.73 Darin zeigen sich nicht nur kollektive Ab-
lehnung der Weimarer Republik, Militarismus und Nationalismus,
sondern auch die Bereitschaft der Lehrer, gegen ihren auf die Verfas-
sung von Weimar geschworenen Eid zu verstossen. Obwohl Helmut
Schmidt die Feier an der Schule als kurios in Erinnerung hat, konnte
doch hier sein lebenslanges Interesse am Militarischen geweckt wor-
den sein.

«Die Schule geht vom Stoff aus und bleibt am Stoff kleben.
Sie sollte von der Kraft ausgehen und Kridfte entwickeln.»

1929 war die Grundschulzeit an der reaktiondren «Prinzenschule»
beendet. Ganz und gar erstaunlich erscheint nun der Umstand, dass
der strenge und aufstiegsfixierte Vater seinen Sohn nach der vierjih-
rigen Grundschulzeit und der offenkundig erhaltenen Empfehlung
fiir die hohere Schule nicht bei einer der traditionellen Hamburger
Eliteschmieden wie etwa dem Johanneum anmeldete. Statt erneut
eine an konservativen Erziehungsmethoden ausgerichtete Schule
auszuwihlen, meldete Gustav Schmidt den Sohn bei der experimen-
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tellsten hoheren Schule Hamburgs an, der 1919 gegriindeten Licht-
warkschule.

Auch Helmut Schmidt und sein Bruder Wolfgang, der ihm im Ab-
stand von drei Jahren an den Schulen nachfolgte, wundern sich, wa-
rum ihr Vater sie ausgerechnet an diese Schule gehen liess.'74 Schon
wie zuvor bei der Volksschule nahm er dabei lange Schulwege seiner
Kinder in Kauf. Die Lichtwarkschule hatte sich weitestgehend von
bisher iiblichen Lehrpldnen entfernt und verfiigte iiber ein vollig ei-
genstindiges Profil, das sie von allen anderen hoheren Schulen Ham-
burgs deutlich abhob. Heute wiirde man sagen, sie sei linksalternativ
und antiautoritar gewesen.

Die «alte» Lichtwarkschule

Der Namensgeber Alfred Lichtwark war von 1886 bis zu seinem Tod
1914 der erste Direktor der Hamburger Kunsthalle gewesen. Mit sei-
nem Wirken verbinden sich neben einer iiberaus fruchtbaren Samm-
lungstitigkeit neue museums- und kunstpadagogische Ansétze, die
ganz darauf ausgerichtet sind, den traditionell elitiren Kunst- und
Kulturbetrieb der gesamten Bevolkerung zu erschliessen und bildend
zu vermitteln.

Aus seiner Kritik an den bestehenden Schulverhéltnissen entwik-
kelte Lichtwark auch Ideen fiir eine neue Art von Schule. Das Bild,
das er schon 1905 entworfen hat, scheint mit den Erziehungsmetho-
den von Gustav Schmidt inkompatibel zu sein:

Wollten wir uns ein Bild der Schule machen, die mit dem Leben
wirklich verwachsen ist, wiirde es sich wohl in wesentlichen Ziigen
von dem herrschenden Zustand unterscheiden. Wir wiirden Schii-
ler sehen, die in jedem Augenblicke von einem Gefiihl des Gliickes
und des Stolzes erfiillt wéren, in der Schulgemeinschaft ihren Leh-
rern und Mitschiilern verbunden zu sein; die mit Heimweh und
Sehnsucht an Schule und Schulzeit denken [...]. Wir wiirden Eltern
sehen, die sich in Freundschaft der Schule, die ihre Kinder besu-
chen, verbunden fiihlen, die mithelfen und versorgen, die mit der
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Schule in Lebensgemeinschaft stehen und der Entwicklung pad-
agogischer Ideen mit Teilnahme und Verstdndnis zu folgen bemiiht
sind [...]. Nicht wenige werden es fiir eine Utopie halten [...]. Die
Schule geht vom Stoff aus und bleibt am Stoff kleben. Sie sollte von
der Kraft ausgehen und Krafte entwickeln. Mit ihrer ausschliessli-
chen Sorge um den Lehrstoff hat die Schule satt gemacht. Sie sollte
hungrig machen.'75

Der Kontrast dieser Ideen zum Schulalltag in der Volksschule an der
Wallstrasse, die Helmut Schmidt bisher besucht hatte, konnte kaum
grosser sein. Doch hatte Gustav Schmidt nicht nur durch sein Enga-
gement in der Volksheim-Bewegung frith Gelegenheit gehabt, die
Ideen Lichtwarks kennenzulernen, der dort Vortréage hielt und dessen
Ideen zur Volksbildung dort bereits — besonders im Bereich der
Kunstvermittlung — umgesetzt wurden. Gustav Schmidt war auch
Mitglied in der &ltesten und bedeutendsten Hamburger Lehrerverei-
nigung, der Gesellschaft der Freunde des vaterlandischen Schul- und
Erziehungswesens, die sich seit den 1880er-Jahren fiir paddagogische
Reformen einsetzte und aus der sich spéter die Griinder der Licht-
warkschule rekrutierten.17¢

Was 1905 den meisten noch wie die Utopie einer guten Schule vor-
kommen musste, wie Lichtwark vermutete, wurde von den Griindern
der nach ihm benannten Schule in die Tat umgesetzt. Die Zeiten-
wende von 1918 rief vermehrt Stimmen auf den Plan, die die langst
angedachten Reformen des Schulsystems endlich realisiert sehen
wollten. Der padagogische Anspruch wurde dabei zugleich als politi-
scher formuliert:

Das neu zu Schaffende ist unser aller Aufgabe, keine einmalige, die
eines Tages gelost und fertig ist, sondern eine, die immer wieder
neu gesetzt werden muss, wenn der Staat ein lebendiges Gefiige
bleiben soll. So tritt nun im Staat mit Notwendigkeit an die Stelle
des alten herrschaftlichen der neue genossenschaftliche Geist. Nur
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aus vollig gednderter Staatsgesinnung heraus kann der Aufbau ge-
lingen. Welcher Art wird diese Gesinnung sein?177

Als wesentliches Merkmal dieser Gesinnung wurde die Uberpartei-
lichkeit erachtet.7?® Uber das Parteiensystem hinaus sollten der
«Geist der Gesamtverantwortlichkeit am Volke wie am Einzelnen»
und ein «Solidarititsgefiihl» entstehen, das gar nicht anders erwach-
sen konne als auf sozialer und demokratischer Basis.179 Abgegrenzt
wurde hiervon die «alte, autoritdr-herrschaftliche Gesinnung», die
als «schlimme Gefahr fiir das Gesamtleben der Nation» kritisiert
wurde.180

In den Jahrzehnten vor dem Kriege war die Bedeutung der Schule
fiir den Staat und demgemass die ihr zugewiesene Aufgabe eine
vollig andere. Das Reich war ein Gefiige, auf dessen Anderung der
Einzelne als Wiahler oder Mitglied einer Partei wenig oder gar kei-
nen Einfluss hatte. Er musste vor allem gelernt haben, sich unter-
zuordnen, sich in das Bestehende einzufiigen.18

Die neue Schule wollte Ordnung nicht mehr durch Disziplinierung,
sondern «aus dem Willen der Gesamtheit und durch die Teilnahme
aller» hervorbringen. Die Schiilermitbestimmung war geboren. Ganz
wichtig dabei war, dass die Schiiler ein Gefiihl dafiir bekommen soll-
ten, «dass das neue Recht, mitzuraten und mitzutun, nicht etwa eine
ihnen von den Lehrern zufliessende Freundlichkeit, sondern das Kor-
relat von Pflichten ist».182

Helmut Schmidt benennt bis heute immer wieder diese Zusam-
menhénge, wenn es um die Erziehung zur politischen Miindigkeit
und den systemischen Zusammenhang von staatsbiirgerlichen Rech-
ten und Pflichten geht. In der Lichtwarkschule war die staatsbiirger-
liche Erziehung die grosse Klammer des gesamten padagogischen
Konzepts. Man darf annehmen, dass der Vater seine Kinder genau
deshalb auf diese Schule schickte.

Hamburg wurde nach 1919 zu einer Hochburg der sich in ganz
Deutschland verbreitenden Reformschulbewegung. Mit Lichtwarks
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Idee als Leitbild entwickelten die Griinder von Helmut Schmidts
Schule ein ganz eigenes Schulmodell, das viele der vorgedachten
Ideen aufgriff und sich von den {iberkommenen Vorstellungen der
hoheren Schulbildung am weitesten entfernte.183 Als Helmut Schmidt
an diese Schule wechselte, hatte sie gerade publizistisch das in neun
Jahren Erfahrene und Erreichte analysiert.184

Neben der «Abkehr von der Anbetung des Stoffes»85 war ein wei-
teres Motiv aus Lichtwarks theoretischen Uberlegungen zur Schulbil-
dung seine Kritik an der intellektuellen Trennung von Kunst, Wissen-
schaft und Politik.186 Sein Kulturbegriff war weit gefasst. Kunst sollte
nicht mehr — wie zuvor — als «schoner Schein vor die Fassade der
kommerziellen Zivilisation gespannt» werden, «sondern von ihr aus
eine neue Durchformung des Menschen»187 versucht werden. Damit
wurde auch die Kunst politisiert.

In der Konsequenz dieser Politisierung formulierte die Lichtwark-
schule jedoch ein anderes Programm als Lichtwark selbst. Der hatte,
ganz im Einklang mit der Volksheim-Bewegung und dem sozial enga-
gierten Hamburger Biirgertum, die «feinnervigste und differenzierte-
ste»188 biirgerliche Kultur als Bildungsideal und wesentliche Voraus-
setzung fiir politische Miindigkeit propagiert. Nach dem Konzept der
Lichtwarkschule war Kultur ein alles umfassender, permanenter Ver-
anderung unterworfener Prozess.’89 Um diese Prozesshaftigkeit pro-
duktiv machen zu konnen, bedurfte es einer ganzheitlichen Betrach-
tung der unterschiedlichen Einfliisse. Denn: «Der schicksalsbestim-
mende Umbruch der heutigen Kulturproblematik ist vornehmlich im
Wirtschaftlichen und Sozialen zu suchen.»19°

In den ganzheitlichen Ansatz wurden die Kinder selbst mit ihren
individuellen Anlagen einbezogen, auch das ein Novum in der Pida-
gogik der Zeit, die gerade noch in der Angleichung an vorgegebene
Normen ihren Erziehungsauftrag gesehen hatte.

Die Lichtwarkschule will nicht Berufsvorbildung, sondern Allge-
meinbildung geben, sofern man darunter das Ziel versteht, die
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Krifte des Schiilers in die Richtung seiner vorherrschenden Anla-
gen dermassen zu entwickeln, dass der Schiiler Versténdnis fiir das
reichgegliederte Leben der Gegenwart, Neigung zu tatiger Teilnah-
me an den kulturellen Bestrebungen unserer Zeit gewinnt und
nach gewonnener Erkenntnis seiner Fahigkeiten seinen Platz zu
produktiver Mitarbeit in der Volksgemeinschaft findet.19

Der wegen seiner Bedeutung im Nationalsozialismus negativ besetzte
Begriff «Volksgemeinschaft» bezog sich hier auf die Demokratie.?92
Helmut Schmidt wird spiater immer wieder als seine Maxime und
auch seinen — enttduschten — Anspruch an andere den Satz des rémi-
schen Staatsmanns Cicero zitieren: «Salus publica suprema lex», das
heisst: «Hochstes Gesetz ist das Wohl des Volkes.»93 Die darin zu-
tage tretende Haltung entspricht genau jener «Gesinnung», zu der
die Reformpadagogen ihre Schiiler erziehen wollten.

Zur Verwirklichung des ganzheitlichen Ziels wurden die Unter-
richtsfacher Deutsch, Geschichte und Religion zu dem Fach «Kultur-
kunde» vereint. Das gesamte padagogische Konzept der Lichtwark-
schule baute auf diesem neuen Fach auf. Die kulturkundliche Heran-
gehensweise etwa an Schillers Wilhelm Teil verband mit der Lektiire
und Diskussion des Textes den historischen Zusammenhang mit dem
Anwachsen der Fiirstenmacht und der Bildung der Territorien im
ausgehenden Mittelalter.194

Bei der Entwicklung der Lernstoffe wurden die Schiiler einbezo-
gen.

Der Weg ist analytisch. Aus einer Folge von vorlaufigen Bespre-
chungen, bei denen dem tastenden Suchen der Schiiler noch keine
Richtung gegeben ist, entwickelt sich bald das Verlangen nach ei-
ner zusammenhéngenden Betrachtung dessen, was das heutige
wirtschaftliche und gesellschaftliche Leben ausmacht. Der Anfang
liegt irgendwo; bei einer Fabrikbesichtigung, Zeitungslektiire, sta-
tistischem Material [.. .].195
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Die Kinder sollten «eigene und fremde Meinung, Wesentliches und
Unwesentliches» durch «scharfe Beobachtung» voneinander zu tren-
nen lernen.96

Besonders fiir die unteren Klassen waren die Klassenreisen von
wesentlicher Bedeutung, die nicht als Ferienaufenthalte gestaltet wa-
ren, sondern auf denen sich die Kinder durch Anschauung neue The-
menfelder aus ihrer unmittelbaren Lebensumgebung erarbeiten lern-
ten. In einer Jahresarbeit wurde dann ein frei gewihltes Thema
selbststandig bearbeitet.

Nach einer Fahrt ins Weserbergland etwa schrieb der 13-jahrige
Helmut Schmidt eine Arbeit iiber die Weserrenaissance in den Stid-
ten Hameln und Biickeburg, als 14-Jahriger lieferte er eine Darstel-
lung der Hafenkonkurrenz zwischen Rotterdam, Antwerpen, Bremen
und Hamburg, im Jahr darauf dann setzte er aus 20 vorgegebenen
Melodien vierstimmige Chorile — so erinnert er sich an die grosse
Bandbreite seiner schulischen Interessen.’9” Die angestrebte Fahig-
keit zum selbststdndigen Arbeiten war zwingend mit der Bestarkung
des eigenen Urteils verbunden. Unterordnung war an dieser Schule
nicht nur nicht gefragt, sondern unerwiinscht.

Sosehr das seinem autoritiren Erziehungsstil zuwiderlief: Fiir Gu-
stav Schmidt, der gewohnt war, sich sein eigenes Wissen autodidak-
tisch zu erarbeiten, miissen die Unterrichtsmethoden und belegbaren
Erfolge der Schule eine Bestitigung gewesen sein. Er konnte ja an sich
selbst beobachten, wie weit man kam, wenn man eigene Interessen
entwickelte und sich selbst zu bilden verstand.

Besonders wichtig war an der Lichtwarkschule auch die musische
Bildung, die Vermittlung aller Bereiche kiinstlerischen Schaffens als
kulturbildende Elemente. Hier verband sich wie zu Hause das intel-
lektuelle Interesse (des Vaters) mit den kiinstlerischen Neigungen
(der Mutter). Helmut Schmidts Mutter kam nicht nur aus einer dus-
serst musikalischen Familie, sondern beschiftigte sich in ihrer Frei-
zeit viel mit bildender Kunst, besuchte Ausstellungen und Vortrige
und war insbesondere auch der zeitgenossischen Kunst zugetan.98

63



In ihrem Biicherschrank entdeckte ihr Sohn Titel wie etwa die Tage-
biicher und Briefe von Paula Modersohn-Becker, die ihn sehr beein-
druckten.'9? In den Aufzeichnungen fiir seine geplante Autobiografie
im Sommer 1945 hebt er das sichere kiinstlerische Urteil seiner Mut-
ter hervor, auf das sogar der Vater vertraute. Ihr «Sinn fiir das Schone
in der Kunst» sei von «Natur aus vorhanden gewesen» und in der
Jugendbewegung der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg gepragt wor-
den.200

Uber die Mutter halt Schmidt auch fest, sie urteile und entscheide
immer aus dem Gefiihl heraus.20! Das offenbart eine weitere Affinitat
zur Schule: Lichtwarks Vorstellung von Erziehung war eng mit der
Beobachtung verbunden, dass viele Urteile aus dem Gefiihl heraus
gebildet werden, ganz besonders iiber Kunst. Deshalb sei auch zu ler-
nen, das Gefiihl zu achten — und zwar das Gefiihl der anderen.202 Ne-
ben der musischen Ausrichtung war das wohl mit ein Grund fiir die
Ablehnung «blosser Intellektuellenkultur»203 im padagogischen
Konzept der Schule. Die «blosse Intellektuellenkultur» wird Helmut
Schmidt spater immer wieder attackieren.

«Die Schule wollte eine innerlich freie, an musischen und
kulturellen Werten sich orientierende Jugend erziehen»

Aus der Perspektive der Schiiler hatte das gewaltige theoretische re-
formpadagogische Gedankengebdude, das Lehrer und Eltern errich-
tet hatten, keine grosse Bedeutung. Umso mehr allerdings die prak-
tische Umsetzung, die vollig neue Lern- und Arbeitsmethoden und
einen ganz anderen Umgang zwischen Lehrern und Schiilern und
auch Eltern mit sich brachte. Die Schulgemeinschaft war von einer
stindigen Wechselbeziehung zwischen den drei Gruppen geprigt.
Jede fiir sich und alle gemeinsam brachten sich in das Schulgesche-
hen ein, bei dem weitestgehend Selbstverwaltung und Mitbestim-
mung realisiert wurden.204

Die Schiiler der Lichtwarkschule genossen ihre Lernerlebnisse in
einer von grosser Vertrautheit mit den Lehrern geprigten Umge-
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bung. Mit Engagement brachten die Lehrer schon den ganz jungen
Schiilern nicht nur den Umgang mit der Musik vom Barock bis zu
zeitgenossischen Komponisten wie Hindemith, Orff, Strawinsky und
WEeill bei, sondern auch die Freude daran und den Wunsch, sich wei-
ter damit zu beschiftigen. Helmut Schmidt, der den von seinen Eltern
geforderten Klavierunterricht nur halbherzig absolviert hatte, wurde
nun zum begeisterten Musiker.2°5 Im Zeichen- und Malunterricht
wurde er mit den Werken des franzosischen Impressionismus und
des deutschen Expressionismus vertraut gemacht.206

Helmut Schmidt entwickelte hier seine bleibenden Vorlieben. Hinzu
kam, dass die Schiiler sich in allen gestalterischen Techniken selbst
versuchen konnten. Die vielfaltigen Anregungen, die sie damals er-
hielten, beeindrucken auch heute noch.

Seit 1925 war der padagogische Aufbruch in die Moderne sogar ar-
chitektonisch sichtbar, denn in diesem Jahr hatte die Schule ihr neues
Domizil am Stadtpark bezogen, einen heute zu den Klassikern der
Moderne zdhlenden Bau des Architekten Fritz Schumacher. Die 1931
eingeweihte Orgel in der Aula war ein Werk des expressionistischen
Schriftstellers und innovativen Orgelbauers Hans Henny Jahnn. Die
ganze Schule atmete den Zeitgeist der Weimarer Republik.

Eine weitere Besonderheit war die Koedukation — an der Licht-
warkschule wurden Madchen und Jungen gemeinsam unterrichtet.
Helmut Schmidt dazu: «An der Lichtwarkschule bin ich zum ersten
Mal mit Madchen in Kontakt gekommen; ich erinnere mich jedoch
nicht, dass dies fiir mich eine Sensation gewesen wire. »207

Immerhin lernte er hier seine spatere Frau kennen und freundete
sich auch gleich mit ihr an. Sie war gross, er klein.2°8 «Schmiddel»
nannten seine Klassenkameraden ihn. Unbeschwert war in dieser
Phase die Kindheit von beiden nicht. Seit 1929 war die Weltwirt-
schaftskrise iiberall spiirbar. Lokis Vater war arbeitslos. Auch Helmut
Schmidts eigene Familie war von wirtschaftlichen Sorgen geplagt.
Seit 1930 war dem Vater im Zuge von Notverordnungen so empfind-
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lich das Gehalt gekiirzt worden, dass die Familie in eine billigere
Wohnung umziehen musste. Zu Hause und auch bei den Grosseltern
wurde viel iiber die neuerliche Wirtschaftskrise und die «frithen
Schrecken der Inflation von 1923» gesprochen.2?9 Depression und
Arbeitslosigkeit hatten zu einem erheblichen Umsatzriickgang im
Waschegeschift der Grossmutter gefithrt und damit auch die Familie
Koch in grosse Existenzsorgen gestiirzt.2:°

Auf den Strassen und in Parks sah man ganze Ansammlungen von
arbeitslosen Menschen, die verzweifelt herumlungerten. Lebendig
stehen Helmut Schmidt die Strassenunruhen vor Augen, bei denen
sich direkt vor der Haustiir der elterlichen Wohnung Anfang der
3oer-Jahre Nationalsozialisten und Kommunisten blutig bekampf-
ten.

Im Sommer des Jahres 1932 kam es zum «Altonaer Blutsonntag»,
einer grossen Schiesserei in Ottensen; spiter habe ich gelesen, es
habe dort siebzehn Tote gegeben. 1932 und 1933 gab es Priigeleien
und Schiessereien auch bei uns in der Schellingstrasse in Eilbek.
Kommunisten schossen in das von der SA besuchte Lokal, das in
einem Nachbarhaus im Halbkeller lag; am nichsten Morgen sahen
wir die an vielen Stellen durchlocherten Scheiben. Ein anderes Mal
waren es umgekehrt SA-Manner, welche geschossen haben, und
einmal wurde sogar vom Dach des uns gegeniiberliegenden Hauses
geschossen. Eine Zeitlang durften wir nicht zu Bett gehen, ehe die
Krawalle zu Ende waren; mein Vater ordnete an: «Licht aus, unter
die Fensterbank ducken!»21

Der «auffallend intelligente», «sehr redegewandte» und immer
«adrett angezogene» Junge sei an «allem ungeheuer interessiert» ge-
wesen, erinnerte sich ein Lehrer.2'2 In der auf Gemeinschaftserlebnis
und gemeinschaftliche Erfahrung ausgerichteten Schule war ein
solch aufgeschlossenes, sich einbringendes und seine Begabungen
entfaltendes Kind geradezu der Prototyp des angestrebten Ideals. Fiir
die Mitschiiler war er eine «gliickliche Mischung aus Begabung, Kod-
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derschnauze, Pfiffigkeit und gutem Kumpel».2t3 Als Streber galt er
nie. Der Drill durch den Vater fiihrte ganz offensichtlich nicht zu be-
sonderem Fleiss. In den Fachern, die ihn interessierten, heimste er
Bestnoten ein, in den anderen, etwa den mathematischen und natur-
wissenschaftlichen Fachern, war er zwar recht gut, bimste aber nicht
auf Einser. Seine Mathehausaufgaben liess er gern von seiner Freun-
din Loki machen, die eine dhnliche Handschrift wie er hatte.214

Sowohl Helmut Schmidt als auch seine Frau konnen sich nicht er-
innern, von ihrer Schule in irgendeiner Form politisch gebildet wor-
den zu sein. Sie sehen das Verdienst der Lichtwarkschule darin, ihnen
das Verstindnis fiir Musik und Kunst erschlossen sowie die Urteils-
fahigkeit und selbststindiges Denken gefordert zu haben. «Die Licht-
warkschule hat mir Augen und Ohren geo6ffnet fiir Kunst, Musik, Lite-
ratur und Theater — nicht allerdings fiir Politik»2'5, schreibt Helmut
Schmidt in seinen Kindheitserinnerungen. Auch jede politische Be-
einflussung habe gefehlt.216

Politische Agitation lehnte die Schule in der Tat ab. Als einige Leh-
rer Ende der zoer-Jahre im Unterricht kommunistisch agitierten,
kam es zu heftigen Auseinandersetzungen im Kollegium. Aber die
Sensibilisierung fiir soziale Probleme und die Diskussion iiber Macht-
verhéltnisse, Staatsformen und historische Zusammenhénge waren
integrale Bestandteile des Kulturkundeunterrichts. Insbesondere die
Klassenlehrerin der Schmidts, Ida Eberhardt, verfiigte iiber politi-
sches Gespiir und ein ausgeprigtes Rechtsempfinden. Daran erin-
nern sich ihre fritheren Schiiler auch mit Dankbarkeit. Ida Eberhardt
verlor wegen ihrer Unbeugsamkeit gegeniiber den Nationalsoziali-
sten ihre Stellung. Sie wollte ihre padagogischen Grundsitze nicht
verraten.

Den Kindern musste das padagogische Konzept der Schule nicht
unbedingt prasent sein. Dass es jedoch von beiden Lichtwarkschiilern
in der Riickschau auf die Schule, die sie so sehr prégte, nicht hinter-
fragt wird, ist ein Manko. Denn unpolitisch war die Lichtwarkschule
eben nicht, weder in ihrer pidagogischen Zielsetzung noch in ihrem
Leitbild noch in den vermittelten Stoffen.
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«Was wir dort lernten, sollte uns zu lebendigen Menschen ma-
chen, die bereit waren, sich gesellschaftlich und politisch zu engagie-
ren und fiir Veranderungen zu kimpfen.»27 Im Kulturkundeunter-
richt der Mittelstufe kamen Themen wie Weltkrieg, Weimarer Ver-
fassung, Kapitalismus und Arbeiterbewegung vor.2:8 Bei der Bearbei-
tung von Fragen der politischen Geschichte wurden verstarkt wirt-
schafts- und sozialpolitische Aspekte beriicksichtigt.2?9 Schon hier
waren die Schiiler gefordert, das Erarbeitete mit der sozialen Realitét
in Beziehung zu bringen.

«Die Schule hat Nazi-Lehrer umgedreht»

Mit der Errichtung der Diktatur im Jahr 1933 wurde das Schulexpe-
riment beendet. Die Schule, die den Ruf einer «k Kommunisten — und
Judenschule» hatte, geriet auch durch Denunziationsbriefe sofort in
den Fokus der Nationalsozialisten.22° Leicht hatten die es zunéchst
nicht mit Schiilern, die gewohnt waren, selbstsicher eigene Meinun-
gen zu dussern. Besonders in den hoheren Klassen war die politisch
motivierte Ablehnung der Schiiler gegen die neuen Machthaber
gross. Die ersten Manifestationen der «neuen Zeit» wurden in der
Schiilerschaft zuweilen mit offenem Hohn quittiert.

Emporte Beobachter mussten erleben, dass bei der Verlesung ei-
nes Aufrufs der NS-Frauenschaft gelacht wurde und Schiiler laut mo-
nierten, «dass der Lehrer ihnen diesen Quatsch {iberhaupt verlesen
habe».22t Schlimmer noch: Bei der Ubertragung einer Goebbels-Rede
am 1. Mai rekelten sich Schiiler auf ihren Platzen, um ihr Desinteresse
zu zeigen, und einer wagte sogar die unzweideutige Finger-in-den-
Mund-Geste, wusste der Denunziant.

Bereits im Mai wurde der kommunistische Englischlehrer Gustav
Heine aus dem Unterricht heraus verhaftet und aus dem Schuldienst
entlassen. Nach den Sommerferien des Jahres 1933 griff das Regime
an der Schule durch. Der von Kollegium und Eltern gew#hlte langjah-
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rige Schulleiter Heinrich Landahl, bis 1933 Biirgerschaftsabgeordne-
ter der linksliberalen DDP, nach 1945 Hamburger Schulsenator und
eine Zeit lang Vorsitzender der Kultusministerkonferenz, wurde ent-
lassen. Seine Verabschiedung fand vor der gesamten Schiilerschaft in
der Aula der Schule statt. Als er den Saal verliess, habe die ganze
Schule geheult, erinnerte sich ein Schiiler.222 Der neue Schulleiter Er-
win Zindler verkiindete den Schiilern bei einem Appell auf dem Schul-
hof sein Programm. Loki Schmidt erinnert sich, dass er aus einem
Fenster im ersten Stock etwas auf die Schiiler niederbriillte, das in den
Satz miindete: «Ich werde diesen roten Saustall ausmisten!»223

Das tat er dann auch. Zahlreiche Lehrer verliessen die Schule. An
ihre Stelle beorderte Zindler linientreue Kollegen. Der gesamte Un-
terrichtsplan wurde umgestellt, der Kulturkundeunterricht abge-
schafft, Deutsch und Geschichte wieder eingefiihrt und auf national-
sozialistische Themen ausgerichtet.224 Unter den Stammlehrern der
Schule fanden sich einige, die sich der neuen Ideologie andienten,
darunter der Sportlehrer Ernst Schoning, den Helmut Schmidt bis
heute hochverehrt.225

Der Sportunterricht nahm an der Lichtwarkschule eine ganz beson-
dere Rolle ein. Turnstunden gab es seit der Griindung taglich. Der Ge-
danke dahinter war aber nicht die Erziehung zu sportlichen Hochst-
leistungen und Wettkampf, gar wehrsportliche Ertiichtigung, son-
dern der korperliche Ausgleich fiir die geistigen Anstrengungen der
Schiiler und — einmal mehr — das Gemeinschaftserlebnis, die Schu-
lung der sozialen Fahigkeiten in der Gruppe.226 Die korperliche Erzie-
hung wurde als integraler Bestandteil der Personlichkeitserziehung
betrachtet. Auch das war ein Postulat der Reformpéadagogik.227 Sport-
lehrer Schoning hatte kein Problem, 1934 6ffentlich genau das Gegen-
teil seiner bisherigen Position zu behaupten und nun den tiglichen
Turnunterricht als notwendige Wehrertiichtigung zur «Vollendung
der Jugenderziehung zu einer geschlossenen Widerstands- und leis-
tungsfahigen deutschen Volkskraft» zu beschreiben.228

Nicht nur die tigliche Turnstunde wurde zur nationalsozialisti-
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schen Schau. Erwin Zindler entdeckte eine ganze Menge Besonder-
heiten der Lichtwarkschule, die sich in seine Ideologie einpassen lies-
sen. So imponierte ihm auch die Arbeitshaltung der Schiiler.229 Ge-
nauso eifrig und begeisterungsfahig wollte er die kleinen Nazis ha-
ben. Und noch etwas kam seiner Auffassung sehr entgegen: Durch die
Abwehr der «Uberbildung» habe schon die «alte» Lichtwarkschule
«richtiges Fiihlen» bewiesen.23¢ Mit zahlreichen Publikationen ge-
horte Zindler zu den ideologischen Vordenkern der nationalsoziali-
stischen Erziehung. Teile seiner heute der Blut-und-Boden-Literatur
zugeordneten Werke fanden Eingang in Unterrichtsmaterialien fiir
die politische Erziehung.23! Dabei ging es auch um die Vermittlung
des Menschenbildes:

Tausend- und abertausendmal ist von dieser schwertfrohen Sehn-
sucht durch Deutsche Zeugnis abgelegt worden. Tausend- und
abertausendmal haben sie ihr Leben in die Schanze geschlagen und
ihr Dasein in der dusserlich geruhigen Aufgehobenheit fiir nichtig
gehalten gegeniiber jenem in der Not wiedergeborenen Urtrieb:
«Heim zu Volk und Reich.»232

Kaum war Zindler Direktor der Lichtwarkschule geworden, griff er
die alten Verhiltnisse in der Offentlichkeit an, sowohl publizistisch
als auch in Vortrdgen. Die Titel liessen keinen Interpretationsspiel-
raum: «Mass und Anmassung in der alten Lichtwarkschule», «Ge-
schichte — deutsch empfunden», «Weltanschauungswandel», «Na-
tionalsozialismus als deutsche Sendung», «Kunst deutscher Art, vor-
nehmlich im Schrifttum» und «Das deutsche Nibelungenlied als Aus-
druck der Deutschheit».233 Viel von dem Getose sollte der Offentlich-
keit klarmachen, dass die «alte» Lichtwarkschule Vergangenheit war.
In einer Denkschrift fiir die Schulbehorde analysierte Zindler zu-
dem Schiilerarbeiten und verriss deren Leistungen als Zeichen von
«Uberheblichkeit», «Bildungsdiinkel» und «Gespreiztheit mit hoch-
trabender Intellektualitdt».234 Seine Kritik lastete er dem seiner Ein-
schitzung nach marxistischen Hauptteil des Lehrkorpers an.235 Die
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Schiiler seien dialektisch geschult worden.23¢ In seiner Bestandsauf-
nahme des Vorgefundenen konstatierte er «unheilbare Verweichli-
chung», «Schlamperei», «Fahrlassigkeit».237

Die darin aufgelisteten Themen zeigen, in welchem Umfang politi-
sche Themen an der «alten» Lichtwarkschule erarbeitet wurden und
wie rege das Interesse der Schiiler daran war.238 Es handelt sich zwar
ausschliesslich um Arbeitsthemen aus der Oberstufe. Da die Schule
aber die organische Entwicklung der Schiilerinteressen und -arbeits-
weisen forderte, spiegelt sich hier auch das in den fritheren Klassen-
stufen Erarbeitete.

Gegen die Zustdnde im Lehrkorper konne man nur unter «dauern-
der Anwendung von Riicksichtslosigkeit und Grobheit» einen gere-
gelten Dienstbetrieb aufrechterhalten, teilte der neue Schulleiter sei-
ner Behorde mit.239 Allerdings konnte Zindler auch schon vermelden,
dass es bereits an der «alten» Lichtwarkschule «eine kleine Anzahl
grunddeutsch gerichteter Lehrkréfte» gegeben habe. Als «tiichtig und
wertvoll» hob er die Sportlehrer Schoning und Blunk hervor, die aber
«als Turnlehrer nicht voll in Frage» kamen fiir die «Gestaltung einer
nationalsozialistischen hoheren Schule», wie sie ihm und der Landes-
unterrichtsbehorde vorschwebte.24° Von einer Ausnahme abgesehen
— Dr. Etzrodt, Interimsklassenlehrer von Helmut und Loki Schmidt
1933 bis 1934 —, seien aber die anderen «grunddeutschen» Lehrkrafte
trotz «einwandfreier Gesinnung» nicht «hinreichend kadmpfe-
risch».241 Im alten Kollegium hétten diese Lehrer ihr Bekenntnis zum
nationalsozialistischen Staat getarnt.242 Deshalb bat er sich aus, je-
derzeit Lehrer durch «Streuversetzung» entfernen zu kénnen und
«durch Beorderung geeigneter Herren wenigstens den Stamm wur-
zelechter Personlichkeiten erwachsen zu lassen».243

Die von Zindler angeregten Umbesetzungen wurden konsequent
durchgefiihrt. Zahlreiche Lehrer verschwanden. Sie wurden aus dem
Schuldienst entfernt oder an andere Schulen versetzt und teilweise
1935 wegen der Rassengesetze vertrieben. Alle Klassenlehrer wurden
ausgetauscht, nicht nur, um das von der «alten» Lichtwarkschule an-
gestrebte familidre Verhéltnis von Lehrern und Schiilern zu zersto-
ren, sondern auch, um die Tradierung der bisherigen Lehrstoffe zu
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unterbrechen. Auch die ehemalige Klassenlehrerin der Schmidts wur-
de aussortiert, Ida Eberhardt, die sich nicht nur konsequent gegen
jegliche Vereinnahmung gewehrt, sondern gegen antisemitische
Ausserungen protestiert hatte.244 Die verbliebenen Lehrer wurden ge-
geneinander ausgespielt und durch disziplinarische Harte gefiigig ge-
macht. Die Schulbibliothek wurde {iberpriift und Hunderte Biicher
beschlagnahmt.

Die padagogische Gleichschaltung der Schiiler geschah schlei-
chend und unter geschickter Ausnutzung jener padagogischen Neue-
rungen der «alten» Lichtwarkschule, die sich in nationalsozialistische
Erziehungsideale einpassen liessen. Zindler, selbst ein kiinstlerisch
engagierter Mann, entdeckte insbesondere in den kunstpidagogi-
schen Fachern bereits vor 1933 verwirklichte Forderungen des Natio-
nalsozialismus.245 Die kiinstlerischen Fertigkeiten der Schiiler wur-
den sogar landesweit prasentiert: Kurz vor Weihnachten 1933 trat der
Schulchor — in dem Helmut Schmidt sang — mit anderen Hamburger
Schulcho6ren im Rundfunk auf und wurde anschliessend wegen seiner
besonders guten Leistungen in einer landesweiten Ubertragung aller
deutschen Sender bei der «Stunde der Nation» im Februar 1934 vor-
gestellt.246

Im Oktober 1935 trat der Chor bei einer Auffiithrung in der Volks-
biihne in Berlin auf, die vom Reichsministerium fiir Propaganda ver-
anstaltet wurde.247 Im November desselben Jahres wurde in der
Hamburger Schulausstellung eine Sonderschau der «Werkgemein-
schaft Lichtwarkschule» eroffnet, in der unter anderem der «Wert
der taglichen Turnstunde», Werkkunstarbeiten, Flugzeugmodelle der
«Fliegerschar Lichtwarkschule» und Arbeiten im Dienste des Winter-
hilfswerks gezeigt wurden.248 Immer sorgte Zindler dafiir, dass die
Hamburger Zeitungen iiber solche Ereignisse berichteten.

In volliger Fehleinschitzung des Missbrauchs, der mit ihnen be-
trieben wurde, glaubten viele beteiligte Schiiler, der Geist der «alten»
Lichtwarkschule habe gesiegt.249 Wihrend die &lteren Schiiler oft-
mals durchschauten, was geschah, wurde den jiingeren gar nicht be-
wusst, dass sich ihre Unterrichtsziele vollkommen dnderten. Auch
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Helmut Schmidt kann sich an keinen spiirbaren nationalsozialisti-
schen Einfluss erinnern:

Trotz des erheblichen Wechsels im Lehrkorper und trotz der 1933
eingefiihrten «Flaggenparade» [ist] auch in den Jahren von 1933
bis 1937 in der Lichtwarkschule kein merklicher nationalsozialisti-
scher Einfluss auf die Schiilerinnen und Schiiler meiner Klasse
ausgeiibt worden.25°

Uber dem Eingang der Schule wurden die Schiiler seit 1934 mit gros-
sen Transparenten «Ein Volk! Ein Reich! Ein Fiihrer!» begriisst, am
Schwarzen Brett war Der Stiirmer ausgehangt.

Trotz der weitgehend erfolgreichen Bemiihungen Zindlers um die
Nazifizierung scheiterte die Schule schliesslich an der Koedukation.
Die Landesunterrichtsbehorde duldete keinen gemeinsamen Unter-
richt von Madchen und Jungen. Nach dem Weggang der Schiilerin-
nen blieben zu wenig Jungen iibrig, um einen eigenstiandigen Schul-
betrieb aufrechterhalten zu konnen. Die Rumpfschule wurde mit dem
Realgymnasium vereinigt und die hochtrabenden Plane Zindlers fiir
eine Bildungsstitte nationalsozialistischer Kunsterziehung zunichte-
gemacht.

Beide Schmidts meinen, Zindler sei letztendlich dem Geist der al-
ten Lichtwarkschule verfallen, Helmut Schmidt begriindet dies mit
der Begebenbheit, die seine Frau mit Zindler erlebte.25

Als ich mich von Herrn Zindler verabschiedete, nahm er mich in
den Arm und sagte: «Loki, Loki, was haben sie aus unserer Schule
gemacht!» So hatte sich dieser Mensch unter dem Einfluss der
Schulatmosphire gedndert, nachdem er noch 1934 den «roten
Saustall» ausmisten wollte.252

Die Fehlinterpretation der Ausserungen des Schulleiters steht — ab-
gesehen von der sympathischen Gutglaubigkeit der jungen Loki Gla-
ser — beispielhaft fiir die Unmoglichkeit fiir die damals 18- bis 19-jdh-
rigen Schiiler, die Raffinesse zu durchschauen, mit der sie ideologisch
manipuliert wurden. Erstaunlich ist aber, dass auch Jahrzehnte spa-
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ter die Analyse des Erlebten anhand des inzwischen zugénglichen
Wissens nicht kritischer ausfallt.

Erwin Zindler war Nazi durch und durch. Dass er zugleich ein pad-
agogisch aufgeschlossener, der Kunst zugewandter Mensch war, rela-
tiviert das nicht, sondern macht ihn sogar gefahrlicher. Seinen Stell-
vertreter Ohm, der in operettenhaft dick aufgetragener Pose eines
plumpen Dorfgendarmen chargierte, nahmen die Schiiler als Trottel
wahr.253 Zindler verkorperte den Akademikertypus und war einer der
Ideengeber des nationalsozialistischen Erziehungsideals. Der Umbau
der Schule zur nationalsozialistischen Vorzeigeschule war ihm ein
echtes Anliegen. Wie und mit welchen Intentionen er im Hintergrund
in Kollegium und Schulbehorde die Faden zog, bekamen die Schiiler
kaum mit.

Gegeniiber Loki Schmidt klagte er nicht etwa iiber den Untergang
der «alten» Lichtwarkschule. Er war sich ganz sicher gewesen, langst
die «Deutsche Oberschule», wie sie den Nationalsozialisten vor-
schwebte, geschaffen zu haben.254 Gescheitert war er mit seinem Be-
streben, die Lichtwarkschule als Bildungsstitte nationalsozialisti-
scher Kunsterziehung und damit als eine der von der Schulbehorde
angeregten Schwerpunktschulen zu etablieren und sich selbst ein
Denkmal zu setzen.255 Wahrscheinlich kam der iiberzeugte Nazi ein-
fach nicht darauf, dass das vor ihm stehende BDM-Maédel die «alte»
Lichtwarkschule nicht vollig ablehnte.

Zindlers Karriere nach seiner Versetzung ist ein weiterer Beleg,
dass er keinesfalls «umgedreht» wurde, wie Helmut Schmidt
meint.25¢ So wurde Zindler unter anderem 1942 kommissarischer
Gauwalter des Nationalsozialistischen Lehrerbundes (NSLB)257,
nachdem er schon 1933 Mitglied einer fiinfkopfigen Kommission zur
Uberpriifung der Schiilerbiichereien an den héheren Schulen Ham-
burgs gewesen war.258 Er zihlte zu den Autoren jener Liste von Bii-
chern, die zunichst aus Hamburger Schulen verbannt und kurz dar-
auf im ganzen Deutschen Reich 6ffentlich verbrannt wurden.259

1942 ersetzte der fanatisch nationalsozialistische Oberschulrat Al-
bert Henze den Leiter des Johanneums durch Zindler.2¢© Dem traute
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sein Parteifreund eher als seinem Vorgénger zu, mit der Swingjugend
fertig zu werden, die aus Sicht der Nazis an der Eliteschule ihr Unwe-
sen trieb.26* Zindler griff hart durch. Voriibergehend soll eine ganze
Klasse des Johanneums im Konzentrationslager Fuhlsbiittel inhaf-
tiert gewesen sein. Sein Amt als kommissarischer Gauwalter des
NSLB iibernahm er in Vertretung des erkrankten Landesschulrats.262
Dariiber hinaus fungierte er als politischer Leiter in Eppendorf.23 Er
war Kreisschulungsbeauftragter der NSDAP fiir die Kinderlandver-
schickung.264 Der Geist der «alten» Lichtwarkschule trat bei seiner
Karriere im NS-Apparat ganz gewiss nicht méssigend in Erscheinung.

«Ich wollte gern in die biindische Jugend eintreten,
durfte aber nicht»

1932 oder 1933 wollte Helmut Schmidt unbedingt Mitglied der Biin-
dischen Jugend werden.2% Fast die Hilfte seiner Klassenkameraden
gehorte bereits einem der Jugendbiinde an, erinnert er sich 1992.266
Doch seine Eltern verboten den Eintritt.267 Welcher Gruppierung er
gern beigetreten wire, erwihnt er nicht.

Dabei empfanden wir iibrigens keine grossen Unterschiede zwi-
schen der damaligen SAJ (der Sozialistischen Arbeiterjugend), den
republikanischen Pfadfindern, der Deutschen Freischar, der Frei-
schar junger Nation, dem Nerother Wandervogel und so weiter. Als
Vierzehnjiahrige konnten wir wohl noch nicht erkennen, dass er-
hebliche ideologische und politische Gegensitze zwischen diesen
Jugendbiinden bestanden. Das gemeinsame Agens war das Ge-
meinschaftserlebnis «auf Fahrt» — so hiessen damals die Wande-
rungen — und die Romantik des Lagerfeuers.268

Falschlicherweise rechnet Schmidt die Sozialistische Arbeiterjugend

zur Biindischen Jugend. Sie gehorte wie die Hitlerjugend zu den Ju-
gendorganisationen der Parteien, und zwar zur SPD. Die Biindische

75



Jugend verstand sich als politisch unabhéngig, hatte also mit den Ju-
gend- und Schiilerorganisationen der Parteien und anderen politi-
schen Jugendverbanden nichts zu tun. Sie war auch nicht konfessio-
nell festgelegt. Die Deutsche Freischar, die Schmidt nennt, war eine
Dachorganisation von Pfadfindern und Wandervogeln. Gemeinsam
war der aus Pfadfindervereinigungen und unterschiedlichen Grup-
pierungen der Wandervogelbewegung bestehenden Biindischen Ju-
gend das Selbsterziehungsideal. Teilweise war sie aus rechtskonser-
vativen und auch monarchistischen Jugendvereinigungen hervorge-
gangen und wurde weit iberwiegend von der biirgerlichen Jugend
frequentiert.

«Politisch» an der Biindischen Jugend war allenfalls ihre bewusste
Abkehr von der als bedrohlich empfundenen Moderne. Mit ihrem
Kulturpessimismus entzog sie sich jedoch bewusst den politischen
Kampfen der Weimarer Republik, um — zuweilen mythisch iiberhoht
— selbstgeniigsam und in Verbundenheit mit der freien Natur am Le-
ben und der Gemeinschaft zu arbeiten.

Dass das im «Dritten Reich» auch in Opposition miinden konnte
wie bei den Nerother Wandervogeln, hatte weniger mit einer politi-
schen Zielsetzung zu tun als mit der starken Identifikation mit der
eigenen Organisation und deren Werten. Andere biindische Gruppen
liessen sich mit ihrem Wertekanon schnell in die nationalsozialisti-
sche Bewegung integrieren.

Helmut Schmidt stellt in seinen Erinnerungen iiber die Griinde des
Verbots durch seine Eltern keine weiteren Uberlegungen an. Die
Mutter war vor der Heirat in der Jugendbewegung immerhin so aktiv,
dass ihr Kunstverstiandnis entscheidend dadurch gepragt wurde; der
Vater zeigte sich durch seine Mitgliedschaft im Volksheim der Ju-
gendbewegung gegeniiber zumindest aufgeschlossen. Auf Fotos der
Eltern aus den frithen 20er-Jahren tragt die Mutter ein schlichtes
weites Kleid, das ein Reformkleid sein konnte. Vielleicht verband die
Eltern ein gemeinsames Interesse fiir den Werkbund, dem das Volks-
heim nahestand und der asthetisch auch die Jugendbewegung inspi-
riert hatte.

Erhebliche ideologische oder politische Gegensitze, wie Schmidt
sie annimmt, gab es — als Spiegelbild der politischen Kdmpfe in der
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Weimarer Republik — nur zwischen den genuin politischen Jugend-
organisationen. Diese hatten fiir abenteuerlustige Jungen gewiss
auch deshalb einen Reiz, weil sie sich untereinander zuweilen heftige
Strassenkdmpfe lieferten. Die Hitlerjugend, die in Schmidts Aufzah-
lung fehlt, pragte mit ihren Uniformen 1932/33 lingst das Strassen-
bild. Zum Vergleich: Die Biindische Jugend mit Pfadfinder- oder
Wandervogelkluft hatte etwa 70’000 Mitglieder, die Hitlerjugend zur
gleichen Zeit knapp 100°000.269 Allerdings: Die Sozialistische Arbei-
ter-Jugend zihlte gegen Ende der Weimarer Republik circa 9o‘000
Mitglieder, die Gewerkschaftsjugend circa 400‘000 und der Kommu-
nistische Jugendverband 55°000. Dazu waren in den Sportjugendver-
bianden zwei Millionen Jugendliche organisiert, in den katholischen
Jugendverbanden eine Million und den evangelischen etwa
600‘000.27° Die Jugendbewegungen waren ein prigendes Merkmal
der Weimarer Republik.

Selbst an der fortschrittlichen Lichtwarkschule mit ihrem linksde-
mokratischen Selbstverstindnis ist schon 1929/30 eine kleine HJ-
Gruppe von sechs bis acht Mitgliedern belegt.27* Weitaus grosser war
jedoch die an der Lichtwarkschule organisierte Sozialistische Schiiler-
organisation (SSO), die den Sozialismus propagierte und Arbeits-
kreise zur marxistischen Philosophie diskutierte.

Ein Ereignis aus dem September 1929, also dem Jahr, in dem Hel-
mut Schmidt an die Lichtwarkschule gewechselt war, wirft ein Schlag-
licht auf den Stellenwert, den politisches Engagement dort genoss.
Die SSO hatte an der Schule ein Flugblatt verteilt, das zum Streit zwi-
schen Schulleitung und Oberschulbehorde iiber die Zulassigkeit poli-
tischer Schiilerorganisationen an den Hamburger Schulen fiihrte.272
Die sozialistischen Schiiler hatten in ihrem Flugblatt die Schule als
Instrument «der im Staate herrschenden Klasse», das dazu diene,
«deren Herrschaft auch ideologisch zu festigen», angegriffen. Die
Mitschiiler waren aufgefordert worden, sich zu politisieren und sich
im Klassenkampf «zu einem der beiden Heerlager» zu bekennen.273

Schulleiter Landahl leitete das Pamphlet an die Oberschulbehorde
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weiter.274 Dort war man zwar vom «lebendigen Interesse» der Urhe-
ber «an den Geschicken des Volkes» beeindruckt, doch wurde umge-
hend ein Verbot parteipolitischer und politischer Betétigung von
Schiilergruppen an den Schulen verfiigt.275s Die « Hamburger Lehrer-
schaft» wurde aufgefordert, ihrem Erziehungsauftrag entsprechend
die ihr «anvertraute» Jugend zu Staatsbiirgern und Gliedern einer
«wahren Volksgemeinschaft» zu erziehen.27¢ Das Austragen des Par-
teienstreits in der Schule behindere deren iiberparteiliche und gesell-
schaftsintegrative Erziehungsaufgabe277, lautete der Vorwurf. Kiinftig
miisse die Griindung jeder Form von Schiilerorganisation von der
Oberschulbehorde genehmigt werden. Das Kollegium der Lichtwark-
schule legte umgehend Protest ein und forderte die Authebung des
Verbots.278

In einer langen Stellungnahme279 an die Oberschulbehdrde gab
das Kollegium zwar zu, dass «der Schulorganismus durch ein Uber-
handnehmen des politischen Meinungsstreits innerhalb der Schiiler-
schaft zerrissen» werde. Zugleich betonte man aber, dass das Verbot
padagogisch die falsche Methode sei. Angesichts «der unbedingten
und an sich anerkennenswerten Entschlossenheit junger Menschen,
sich fiir ihre als wahr anerkannten Ideen einzusetzen», wiirde damit
lediglich der Oppositionsgeist verstirkt. Das wiirde dazu fithren, dass
die Vereinigungen heimlich oder unter dem Deckmantel der Neutra-
litiat weiter bestiinden.28°

Zuvor hatte schon der Unterrichtsausschuss der Schule erklart,
dass die «Politisierung» der Schiiler eine «notwendige Entwicklung»
sei, lehnte allerdings eine Festlegung auf irgendeine Doktrin ab. In
der Stellungnahme an die Schulbehorde hiess es entsprechend, poli-
tische Schiilerorganisationen seien «lebendige Ausserungen jugend-
lichen Geistes, die der heutigen Zeit entsprechend politisch sind,
ohne jedoch von der Parteipolitik im iiblichen Sinn abhéngig» zu
sein.281 Drei Monate spéater beschied der damalige Schulsenator Emil
Krause, dass er das anders sah.282

Die Schiiler der nun verbotenen SSO an der Lichtwarkschule lies-
sen aber nicht locker. In einem Artikel, der im Januar 1930 in der
Hamburger Lehrerzeitung erschien, warf die SSO der Schulbehorde
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vor, linke politische Gruppierungen zu verbieten und nationalsoziali-
stische zu dulden.283 Infolge dieses vonseiten der Schulbehorde als
ungeheuerlich aufgefassten Vorwurfs wurden in der Lichtwarkschule
die Verantwortlichen fiir den Artikel gesucht. Alle méglichen Beteilig-
ten wurden von einem Vertreter der Schulbehorde im Beisein des
Schulleiters intensiven Befragungen unterzogen. Insbesondere wollte
die Schulbehorde Lehrer ausfindig machen, die den aufmiipfigen
Schiilern bei ihrem Coup in der Zeitung geholfen haben sollten.284 Es
kam lediglich heraus, dass ein der SSO nahestehender Lehrer den
Text redigiert hatte.285

Bei der Vernehmung dieses Lehrers stellte sich aber zugleich her-
aus, dass an der Lichtwarkschule trotz des Verbots der Oberschulbe-
horde eine Gruppe des Nationalsozialistischen Schiilerbundes (NS-
SB) weiterbestand. Deren Anfiihrer wurde nun auch befragt. Er be-
hauptete, der NSSB habe sich nach dem Verbot selbst aufgelost und
als «Neuer Sozialistischer Schiilerbund» neu gegriindet. Eine Geneh-
migung sei nicht beantragt worden, weil der Anschlag am Schwarzen
Brett der Schule, der auf die Genehmigungspflicht hinwies, entfernt
worden sei. Thm sei von einem Lehrer mitgeteilt worden, dass der
Schulsenator die Ansicht vertrete, der Nationalsozialistische Schiiler-
bund konne leider nicht verboten werden, denn «die wiren schlauer
und hétten sich durch Anschluss an die Fichtehochschule gedeckt».286
Die Fichteschule — Bildungseinrichtung des Deutschnationalen
Handlungsgehilfen-Verbandes in Hamburg — fiel als privatrechtlich
organisierte Schule nicht in den Zustdndigkeitsbereich der Ober-
schulbehorde.287

Obwohl nach den Anhoérungen klargestellt wurde, dass auch die
Schiilerorganisation der NSDAP unter das Verbot fiel, machten die
«schlauen» kleinen Nazis an der Lichtwarkschule einfach weiter. Im
Februar 1930 teilte der Schulleiter Heinrich Landahl seine Beobach-
tung der Oberschulbehorde mit. Im Marz 1930 wurde vom Schulse-
nator auch das Verbot von Nachfolgeorganisationen des NSSB ver-
fligt.288

Keinesfalls sollten an der Lichtwarkschule nur politische Aktivita-
ten nationalsozialistisch gesinnter Schiiler unterbunden werden.
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Dem Kollegium ging es um freie politische Meinungsbildung und
freie politische Meinungsausserung ihrer Schiiler, in der Verbotssi-
tuation um konsequente Gleichbehandlung. Sie setzten dabei auf ihre
padagogischen Fahigkeiten, um auch aus Schiilern, die sich politisch
verrannt hatten, Staatsbiirger zu machen.

Fiir die Lichtwarkschule ist aus dem gesamten Vorgang um das
vergebliche Aufbegehren gegen das Verbot politischer Schiilerorgani-
sationen zu schliessen, dass im Kollegium eine grundsitzlich positive
Haltung gegeniiber politischen Aktivitdten der Schiiler bestand.289
Dass politische Bildung ein fester Bestandteil des Kulturkundeunter-
richts war, wurde schon weiter oben beschrieben. Die Lehrplane und
Arbeitsthemen bis zur Ubernahme der Herrschaft durch die Natio-
nalsozialisten blieben in ihrer Ausrichtung gleich.

Helmut Schmidt durfte zwar 1932 wegen des elterlichen Verbots
nicht Mitglied der Biindischen Jugend werden, doch gehorte er seit
1932 der Ruderriege der Lichtwarkschule an. 1925 von ilteren Schii-
lern gegriindet, war die dort vermittelte Auffassung von Gemein-
schaft von ganz dhnlichen Leitbildern gepragt wie die Biindische Ju-
gend. Das sportliche Ziel war «die Kraftigung des Korpers», daneben
sollte aber der «kameradschaftliche Sinn» gepflegt werden.29¢ Im
Griindungsprotokoll der Riege ist vermerkt, der damalige Schulleiter
wiinsche, dass sich die Ruderer «nicht zu Sportskanonen ausbilden,
sondern mit Mass und Ziel arbeiten, damit jeder Genuss und Freude
am Wassersport» fande.29* Die Ruderriege wurde ganz offiziell Mit-
glied im Norddeutschen Schiiler- und Jugendruderverband und All-
gemeinen Alster-Club und vertrat fortan die Schule auch bei Wettbe-
werben. So schloss sie sich der allgemeinen Rudererbewegung an.

Rudern war eine relativ neue Sportart. Thre Wurzeln hatte sie in
England, wo sie sich seit dem 18. Jahrhundert an Universititen und
Privatschulen als elitdrer Wettkampfsport etabliert hatte. Junge Eng-
lander waren es auch, die den Rudersport Anfang des 19. Jahrhun-
derts nach Hamburg brachten.292 Die regen Wirtschaftsbeziehungen
der Hansestadt mit England hatten zur Ansiedlung zahlreicher Briten
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gefiihrt, die ihre ausgeprégte Freizeitkultur in die elitdren Kreise der
Stadt einfiithrten. Hamburg wurde zur Hochburg des Ruderns, jedoch
nur fiir «Herrenruderer», wie sich die Sportler selbst bezeichneten.
Die Statuten schlossen Menschen, die von ihrer Hande Arbeit lebten,
und alle ohne Einkommen ausdriicklich von der Mitgliedschaft aus —
weshalb sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts eigene Arbeiterruder-
vereine griindeten. 1870 entstand in Rendsburg der erste Schiilerru-
derverein.293 Die meisten dieser Vereine existierten unabhingig von
Schulen.

In seiner Begeisterung fiir das Rudern fiihrte Kaiser Wilhelm II.
den Sport dann im ganzen Deutschen Reich an Schulen ein. Per Ka-
binettsorder setzte er 1885 einen Erlass durch, mit dem das bis dato
unabhingige Schiilerrudern in die hohere Schule eingegliedert
wurde.294 Vorausgegangen war die Erkenntnis, dass adltere Schiiler
durch die sportliche Betiatigung weniger dazu neigten, ihre Freizeit in
Kneipen zu verbringen.29 Ebenfalls aus padagogischen und volkshy-
gienischen Griinden folgte einige Jahre spiter eine weitere Order des
Kaisers, mit der verhindert werden sollte, dass Schiiler fiir Wettfahr-
ten gegen die Erwachsenen trainierten.29¢ Das Rudern sollte der kor-
perlichen Ertiichtigung und Schulung von Gemeinschaftssinn und
Kameradschaft dienen, nicht dem Erzielen von Rekorden und Siegen.
Um das umzusetzen, wurden den Schiilerruderern Protektoren bei-
gestellt.297 Eigentliches Ziel der «Sportpolitik» aber war schon im
Kaiserreich die korperliche und geistige Gesundheit der zukiinftigen
Soldaten. Der Schulsport war staatliches Mittel zum Zweck.

Diese Rahmenbedingungen einschliesslich der Protektorenschaft
galten auch noch, als Helmut Schmidt in die Ruderriege seiner Schule
eintrat. Im Kern hiess das: Das Gemeinschaftsdenken stand tiber dem
Konkurrenzdenken. Die Schiiler wurden nicht in eiserner Disziplin zu
sportlichen Hochstleistungen gedrillt, sondern zu Kameradschaft
und Fairness angeleitet. Auch in den Weimarer Jahren wurde Sport
in vielen anderen Bereichen weiter als «wehrertiichtigende» Vorbe-
reitung betrieben. Die NSDAP etwa hatte schon 1920 gefordert, die
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Sportpflicht anstelle der nach dem Ersten Weltkrieg verbotenen
Wehrpflicht einzufiihren.298

An der Lichtwarkschule allerdings lag die Betonung auf dem kor-
perlichen Ausgleich zur anspruchsvollen geistigen Arbeit im Unter-
richt.299 Die Schiiler sollten sich beim Sport erholen.30© Ob Helmut
Schmidt und den jungen Ruderern um ihn herum damals schon be-
wusst war, dass sie ihren Sport unter padagogischen Massgaben vor
dem Hintergrund politisch konnotierter Wertevermittlung ausiibten,
ist unerheblich.39* Wesentlich ist, dass die ideologische Aufladung
des Sports ganz zentraler Bestandteil der Volksbildung sowohl im
Kaiserreich als auch in der Weimarer Republik und schliesslich auch
unter nationalsozialistischer Herrschaft war. Die Leitung der Licht-
warkschule wich von diesem Grundsatz ab — auch dies ein bewusstes
politisches Statement der Reformpéadagogen.



Hitlerjugend

«Das Beste [...] war das Kutter-Segeln auf der Alster»

Helmut Schmidt kam iiber seine Mitgliedschaft in der Ruderriege in
die Hitlerjugend. Dariiber, wie er Mitglied wurde, gibt es unterschied-
liche Versionen, die einer ndheren Betrachtung wert sind. Sofort nach
ihrem Regierungsantritt fiihrten die Nationalsozialisten den Wehr-
sport wieder ein. Auch die Schiiler wurden in den nun véllig politi-
sierten Sport einbezogen. Mannschafts- und Ausdauersportarten wie
das Rudern genossen bei den neuen Machthabern, die in den Schii-
lern schon zukiinftige Soldaten sahen, besonderes Wohlwollen.

Der Protektor der Ruderriege der Lichtwarkschule wurde am 14.
Oktober 1933 aufgefordert, anlésslich der geplanten Eingliederung
der Schulrudergruppen in den Wehrsport Mitgliederlisten an den
Dachverband zu schicken mit «Namen, Vornamen, Geburtsdaten,
Angabe der Wehrverbandszugehorigkeit und Vermerk dartiber, wer
von den Jungruderern gegebenenfalls bereit ist, sich zum Eintritt in
die neu zu griindenden Marineeinheiten zu melden».3°2 Von einer
Verpflichtung zum Ubertritt war zu diesem Zeitpunkt noch keine
Rede. Die spétere Marine-HJ war erst in Planung und wurde vorlau-
fig «H. J.-Marine» genannt.

Alle Jungrudervereine der Wassersportler erhalten die Moglich-
keit, ihre Mitglieder, nach Altersgruppen getrennt, in Marine-
jungstiirme (12-15j.), Marinegefolgschaften (15-18j.) und Marine-
SA (iiber 18 J.) liberzufiihren, die der H. J. gleichgeordnet sind und
die sommerliche Sportausiibung gewihrleisten. Die Ausfiihrungs-
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bestimmungen (auch betr. Uniform und Hitlerbinde) folgen dem-
nachst.303

Die Lichtwarkschule iibermittelte am 14. November 1933 schriftlich
eine Liste mit den Namen von vier Schiilern an den Verband. «Fol-
gende Mitglieder haben sich bei uns zum Ubertritt in die H. J.-Marine
gemeldet: Helmut Schmidt, Wolfgang Tyra, Herbert Meinke und Ju-
lius Nowak.»3°4 Die gesamte Ruderriege zahlte zu dieser Zeit etwa 15
Mitglieder. Die «fertige Liste mit den endgiiltigen Anzahlen der zum
Ubertritt bereiten Jungruderer» musste am 15. November 1933 laut
Anweisung des Dachverbands der Jungruderer zu einer Protektoren-
sitzung, bei der alle Vertreter der Jungrudervereine zu erscheinen
hatten, mitgebracht werden. «Moglichst» sollten «schon die HJ-Glie-
derungen zusammengestellt werden».3°5 Der Protektor der Ruder-
riege der Lichtwarkschule kam auch dieser Aufforderung nach und
benannte die vier Freiwilligen als eine Kameradschaft mit Helmut
Schmidt als Kameradschaftsfiihrer.30¢ Die Eingliederung der Freiwil-
ligen in die Hitlerjugend wurde am 21. November 1933 mit einer
grossen Kundgebung in den Zoo-Ausstellungshallen gefeiert.307

Widerspriiche

In Bezug auf Helmut Schmidt sind die Aufzeichnungen aus den
Schulakten deshalb so interessant, weil er sich in seinem «Politischen
Riickblick auf eine unpolitische Jugend» 1992 an eine andere Version
erinnert. Damit schrieb er der Rezeption des Abschnitts seiner Bio-
grafie in den Jahren des Nationalsozialismus eine prigende Informa-
tion ein: Nach seiner Erinnerung erfuhr er im Zusammenhang mit
seiner Bitte, HJ-Mitglied werden zu diirfen, dass sein Grossvater jii-
disch sei und deshalb die Mitgliedschaft in nationalsozialistischen
Vereinigungen unmoglich sei.
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Als im Laufe des Jahres 1933 die meisten meiner Mitschiiler durch
die Gleichschaltung ihrer Jugendbiinde HJ-Mitglieder geworden
waren, wollte daher auch ich gern in die HJ eintreten; aber ich
durfte nicht. Lange Monate hatten meine Eltern ihr striktes Verbot
nicht begriindet. Dann aber kam es eines Tages — wahrscheinlich
im Herbst 1933 — doch zu einer ernsten Unterhaltung zwischen
meiner Mutter und mir, nachdem sie wieder einmal gesagt hatte:
«Das geht nicht.» Ich insistierte: «Warum nicht?» Schliesslich ant-
wortete sie: «Weil Du einen jiidischen Grossvater hast.» [...] Meine
Mutter schirfte mir ein: «Du darfst mit niemandem iiber die Sache
reden. Die Schulbehorde weiss nicht, dass Vati ein Halbjude ist;
aber wenn die davon erfahren, dann werfen sie ihn raus.308

Schmidts Erinnerung entspricht in mehr als einem Detail nicht der
Aktenlage. Es trifft nicht zu, dass die meisten seiner Mitschiiler an der
Lichtwarkschule schon 1933 in der HJ waren. Noch 1935 wies die
Lichtwarkschule laut einer Erhebung der Landesunterrichtsbehorde
mit 33,9 Prozent von allen staatlichen h6heren Hamburger Schulen
den geringsten HJ-Organisationsgrad auf, der bei durchschnittlich
62,1 Prozent lag.399 1936 dann hatte man sich immerhin — noch vor
der Verabschiedung des Gesetzes iiber die Hitlerjugend und lange vor
dessen Wirksamwerden 1939 — mit 74 Prozent dem nunmehr 85,6-
prozentigen Durchschnitt angendhert. Langst wirkte sich der insze-
nierte Gruppenzwang auch an dieser Schule aus. Aus der tiberpropor-
tionalen Steigerung der Zahlen an der Lichtwarkschule lasst sich im
Umkehrschluss folgern, dass 1933 erst ein sehr geringer Prozentsatz
der Schiiler in der Hitlerjugend organisiert war, zumal die Schule da-
mals noch tiberdurchschnittlich viele jiidische Schiiler hatte.31°

Hinzu kommt aber auch noch etwas anderes: Das 1933 verfiigte
Verbot der Jugendbiinde und die anschliessende zwangsweise Uber-
fiihrung in die Hitlerjugend machte aus den Jugendlichen nicht
schlagartig begeisterte HJ-Anhénger. Der Vorgang wurde von vielen
als feindliche Ubernahme betrachtet.31
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Lichtwarkschiiler erinnern sich daran, dass sie 1933 entsetzt iiber
«Freiwillige» an ihrer Schule waren, auch weil gerade von einigen
dieser Mitschiiler die Konversion iiberhaupt nicht erwartet worden
war. Ganz sicher setzte die Gleichschaltung der Jugendbiinde Nicht-
mitglieder zu diesem Zeitpunkt keinem Gruppenzwang zum Eintritt
in die Hitlerjugend aus. Die Zwangseingegliederten iiberlegten eher,
wie sie aus der HJ wieder herauskommen konnten. Friedrich Georgi
etwa, anderthalb Jahre alter als Schmidt und spéiter dessen Vorge-
setzter in der Wehrmacht, schreibt in den Erinnerungen an seine Ju-
gend in Berlin, Verbot und zwangsweise Uberfiihrung hitten die Ab-
neigung der Biindischen Jugend gegen die Hitlerjugend zu Hass ge-
steigert.3'2 Es bedurfte zwar vorgeschobener Griinde, aber dennoch:
Georgi trat 1934 ganz offiziell wieder aus.313

Das Gros von Schmidts Mitschiilern zeigte sich — wie die Zahlen
aus der Landesschulbeho6rde belegen — noch recht lange resistent ge-
gen den Zugriff der Nationalsozialisten. Anders als Schmidt erinnert,
passten sich die Freiwilligen von 1933 also keinem an der Lichtwark-
schule etwa schon herrschenden nationalsozialistisch ausgerichteten
Mainstream an. Von einer allgemeinen Begeisterung fiir die «Bewe-
gung» konnten sie noch nicht erfasst sein. Eher im Gegenteil: Noch
gab es grosse innere Widerstiande unter den zu Toleranz und Weltof-
fenheit erzogenen Schiilern. Die Freiwilligen von 1933 wurden sogar
als «Dreiunddreissiger» durchaus «aufs Korn genommen».34 Fiir
Diskussionen unter den Schiilern sorgte insbesondere, dass die Frei-
willigen versucht hétten, ihre Mitschiiler fiir den Aufbau einer Mari-
neeinheit in der HJ anzuwerben.

Eines geht ganz klar aus den Akten hervor: Schmidt trat 1933 frei-
willig zur HJ iiber. Damit wird Schmidts Narrativ vom strikten elter-
lichen Verbot und dessen Begriindung durch den jlidischen Grossva-
ter zumindest sehr fragwiirdig.
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«Dretunddreissiger»

In ihrer Gesamtheit wurde die Ruderriege der Lichtwarkschule 1935
in die Hitlerjugend eingegliedert.3’5 Schmidts vier Jahre jlingerer
Schulkamerad Helmut Scaruppe, der wie sein dlterer Bruder Mitglied
der Ruderriege war, erinnert sich, dass die Uberfiihrung in die Ma-
rine-HJ in der Schule und auch ausserhalb zu erheblichen Irritatio-
nen gefiihrt habe.31® Aktenlage und Geschichte des Schiilerruderns
untermauern diese Zeitzeugenschilderung. Es bestand zum Zeitpunkt
der Uberfithrung noch kein Zwang zur Assoziation mit der Hitlerju-
gend. Die NSDAP hatte iiber ihre Jugendfithrung zwar seit 1933 den
Arm nach den Schiilerruderern ausgestreckt, doch noch 1937 gab es
15 Schiilerruderverbinde und 367 Schiilerrudervereine. Das Ende
dieser unabhéangigen Ruderer kam erst mit dem 1938 erlassenen Ver-
bot.317

Die Ruderriegen der Schulen fielen auch nicht unter das Verbot der
Biindischen Jugend und der Jugendorganisationen oppositioneller
Parteien, die schon frith per Gleichschaltung eingegliedert worden
waren. «Man diskutierte in den Klassen und auf dem Schulhof den
fragwiirdigen Vorgang. Es gab Vermutungen, Geriichte, Verdichti-
gungen.»318 Eines der Geriichte betraf auch den Kapitian der Ruder-
riege. Unter den Schiilern wurde kolportiert, Helmut Schmidt habe
aktiv die Eingliederung der Ruderriege in die HJ betrieben.3!9 Dass
der 1935 16-jahrige Schmidt zu den «Dreiunddreissigern» zéhlte,
daran erinnert sich sein Mitschiiler nicht.320

Besonders in den Oberklassen seien die Schiiler verbittert gewesen,
fiihlten sich verraten, so Scaruppe, selbst wenn sie gar nicht Mitglied
der Ruderriege waren. Die Ruderriege habe die Schule représentiert,
und man sei stolz auf sie gewesen. Nun wurde das auf den Turnhem-
den getragene Kennzeichen der Schule gegen das Hakenkreuz-Salmi
eingetauscht.32! Die Schiiler empfanden das Vorgehen als Noti-
gung.322 Scaruppe erinnert sich an einen Mitschiiler — nach dem Krieg
Anwalt —, der viele von ihnen vom Unrecht der Massnahme iiberzeugt
habe. Hinter ihr vermuteten die Schiiler — sicher nicht zu Unrecht —
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ihren Schulleiter Erwin Zindler und dessen Stellvertreter.323 Beide
waren bestrebt, aus der Lichtwarkschule eine vorbildliche national-
sozialistische deutsche Oberschule zu machen. Die Ruderriege in das
nationalsozialistische Korsett zu zwingen war dabei nur ein weiterer
konsequenter Schritt.

Zindler hatte schon durch andere Massnahmen alles, was sich zur
«Einnordung» empfahl, konsequent durchgesetzt. Sich dem zu ver-
weigern wagte kein Schiiler mehr. Zu sehr hing zu diesem Zeitpunkt
bereits das weitere Fortkommen von der Anpassung ab.324 Festzuhal-
ten bleibt, dass Schmidt, obwohl er zur Alterskohorte jener alteren
Schiiler zu rechnen ist, die im Wertekanon der «alten» Lichtwark-
schule aufwuchsen, nicht zu denjenigen zihlte, die in Pausendiskus-
sionen den Verlust der Unabhéngigkeit ihrer Schulmannschaft be-
klagten.

Auch die Ernennung Helmut Schmidts zum Kapitdn der Ruder-
riege im Sommer 1933 lasst sich aus dem Blickwinkel der ganz be-
wusst durchgefiihrten padagogischen «Reformen» an der Lichtwark-
schule ausleuchten. Laut den Griindungsstatuten von 1925 wihlte die
Mitgliederversammlung der Ruderriege einen vierkopfigen Vor-
stand, der sich aus Vorsitzendem, Schriftwart, Kassenwart und Ru-
derwart zusammensetzte.325 Zwar stand den Schiilern als Protektor
ein Lehrer zur Seite, der unter anderem die Beschliisse der Mitglie-
derversammlung und des Vorstands genehmigen musste.326 Doch or-
ganisierten die Schiiler ihre Riegen in padagogisch gewollter Selbst-
verwaltung. Noch im April 1933 hatte der Norddeutsche Schiiler- und
Jugendruderverband anldsslich der Einfilhrung des Wehrsports
diese Selbstverwaltung als besonders charakterbildende Leistung
herausgestellt und die Landesschulbehorde um Erhaltung des Sy-
stems gebeten.327

Die Protektoren [...] begriissen die Einfithrung des Wehrsports fiir
die Jugend. Sie lehnen aber die Werbung der Schiiler zu Wehr-
sportkursen durch wesensfremde Organisationen ab, weil dadurch
die wertvolle Arbeit, die von jeher nicht nur im Dienste der Einze-
lertiichtigung, sondern mit ihrer Mannschaftsdisziplin, ihrem ge-
meinsamen Training, ihren Wander- und Lagerfahrten und ihrer
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auf Selbstverantwortung gestellten Verfassung («Selbstverwal-
tung») vor allem auch im Dienste des Gemeinschaftsgedankens ge-
standen hat. Im Hinblick auf diese Leistungen fiir die Charakterer-
ziehung und Jugendertiichtigung bitten die Protektoren die Lan-
desschulbehorde, bei der kommenden Eingliederung des Wehr-
sports in den Sportbetrieb der Schulen ihre Massnahmen nach
Moglichkeit so treffen zu wollen, dass der wertvolle Jungrudersport
[...] nicht gefahrdet wird.328

Die Sportler hatten jedoch keine Chance, dem Zugriff der Partei auf
die gesamte Jugend zu entgehen. Die Abschaffung der Elemente der
Selbstverwaltung in den Statuten der Ruderriege einer Schule war nur
ein erster Schritt hin zur totalen Unterwerfung unter das Fiihrerprin-
zip.

Es ist nur ein winziges Detail: Helmut Schmidt wurde nicht durch
Wahl von seinen Mitschiilern zum «Kapitdn» gemacht, sondern par
ordre des nun bestimmenden Lehrers den Mitschiilern quasi vor die
Nase gesetzt. Genau genommen ist aber dieses winzige Detail Aus-
druck der fiir den damals 14-Jahrigen undurchschaubaren, gerade be-
ginnenden ideologischen Einvernahme.329 Seine Ernennung ist ein
Beispiel fiir die schrittweise Abschaffung der Selbstverwaltung der
Schiiler. Nicht mehr demokratische Handlungsfahigkeit sollte nun
vermittelt werden, sondern das Prinzip von Befehl und Gehorsam.
Der heranwachsende Schmidt mit seiner angeborenen Fiihrungsfa-
higkeit und seinem ausgeprégten Fithrungswillen wurde hier Opfer
der «neuen Padagogik», ohne dass es ihm bewusst war; man machte
sich seine Ahnungslosigkeit in perfider Weise zunutze.

Das, was von der Partei- und Staatsfithrung als Eingliederung in
den Wehrsport und Vorbereitung zukiinftiger Marinesoldaten ge-
plant war, begann fiir die Jungs als herrliches Abenteuer. Am Schwa-
nenwik an der Alster wurde eine alte Badeanstalt zum Hafen fiir die
Marine-HJ umgebaut. Mit grosser Begeisterung stiirzte sich Schmidt
auf das Segeln, das sein lebenslanges Hobby bleiben sollte.
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Das Beste an der MHJ war das Kutter-Segeln auf der Alster, das
ich bald mit grosser Begeisterung gegen das Rudern eintauschte;
die sogenannten Kutter waren zum Segeln eingerichtete ehemalige
Rettungsboote, schwerfillige, aber praktisch unkenterbare offene
Boote.33°

Die andere Seite des «Dienstes», wie sich das bei der HJ nannte, nah-
men die meisten Jungen nur hin. Entgehen konnten sie ihren Ver-
pflichtungen jedoch nicht. Der Alltag der Jungruderer richtete sich
nun nach den Ausbildungsvorschriften der Hitlerjugend.33! Von ganz
viel Rudern und Segeln und nur ein wenig NSDAP kann nicht die
Rede sein. Die Dienstpldne waren dicht gedrangt. Pro Monat mussten
vier Heimabende fiir weltanschauliche Schulung angesetzt werden,
vier Abende oder Nachmittage fiir die Grundausbildung in den Lei-
besiibungen, zwei Sonnabende oder Sonntage fiir Fahrten, Geldnde-
sport und Schiessen. Und dazu: «Der i,, 3. und ein etwaiger 5. Sonntag
im Monat gehoren der HJ.»332

Als Kameradschafts- und spater Scharfithrer war Schmidt fiir die
Leitung der Heimabende und damit die weltanschauliche Schulung
seiner Untergebenen zustdndig.333 Er berichtet selbst, dass es dafiir
Liederbiicher und Schulungshefte gab. Was das inhaltlich bedeutete,
erwahnt er allerdings nicht. Es lasst sich aber gut rekonstruieren.
Themen der monatlich erscheinenden Schulungshefte waren etwa
«Der 9. November», «Langemarck», «Horst Wessel», «Mein
Kampf», «Schlageter», «Der Rchm-Putsch» oder die Rassengesetze.
Die Jugendlichen wurden ideologisch eingeschworen auf die Legen-
den der Nationalsozialisten. Fachlich und korperlich wurden sie auf
ihre zukiinftige Rolle als Soldaten, im Fall der Marine-HJ als See-
leute, vorbereitet.334 Die manipulative Kraft der Schulungshefte wird
noch immer als so gefahrlich eingeschitzt, dass sie bis heute schwer
zugédnglich sind; im Grunde sind sie Forschern vorbehalten. Ge-
schickt wurde die Vermittlung von Fachkenntnissen mit tendenziGser
Ideologie verbunden. Noch immer birgt derartige Propaganda die
Gefahr, durch ihren instrumentalisierten Appell an das Gemein-
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schaftsempfinden junge Menschen zu einem falschen Weltbild zu ver-
fiihren.

Klimatische Besonderheiten in den Tropen dienten nicht nur der
Wetterkunde, sondern zugleich der Belehrung iiber Verweichli-
chung, Faulheit und Dekadenz der dortigen Bevolkerung. Oder
wenn es um physikalische Fragen beim Abtauchen des U-Boots
ging, war der Hinweis auf Mannschaftsgeist und Heldenmut dank
NS-Schulung nicht weit. Die Rangfolgen in der Hierarchie der Par-
tei-Organisationen, aber auch der Kriegsmarine bis hin zum Gros-
sadmiral lernten wir auswendig. Je hoher der Rang, umso gottglei-
cher war der Trager dank Opferbereitschaft und Fiihrertreue. Es
war Erziehung zu Ehrfurcht und Respekt. Aber es gab auch Heim-
abende, an denen die «Seemannschaft» ganz ohne weltanschauli-
ches Beiwerk blieb, etwa beim Morsen.335

Vor dem Hintergrund, dass Helmut Schmidt die weltanschauliche
Schulung leitete und dazu verpflichtet war, das vorgeschriebene Un-
terrichtsmaterial zu vermitteln, ist verwunderlich, dass er angibt, sich
an keinen iiberzeugten Nazi unter den dlteren Fiihrern der Hambur-
ger Marine-HJ zu erinnern.33¢ Er befand sich mittendrin in den
Strukturen der ideologischen Indoktrination und wurde qua seiner
Rolle als Kameradschafts- und Scharfiihrer sogar zum Protagonisten.

Die ihm iibertragene Fiihrungsrolle fiillte Schmidt — wie von sei-
nen Lehrern erwartet — mit Leidenschaft aus. Das Herrschen lag ihm.
Anekdotenhaft lasst sich zeigen, wie der Jugendliche Kameraden ta-
delte, die gelegentlich etwas schlampten.

Ein «Jugendgenosse» benahm sich ungeschickt beim Vertauen des
Kutters. Schmidt stand daneben, massregelte ihn laut, stiess ihn
dann zur Seite und fiihrte rasch das richtige Knoten aus. Was blieb
im Gedachtnis deutlich haften? Der scharfe, fast verachtliche Be-
fehlston, auch die Korperhaltung: Der Belehrte, unterwiirfig ho-
ckend, der selbstsicher Befehlende.337
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Was auch hier auffallt: Der Eindruck des allzu Autoritdren, den
Schmidts Auftreten erweckte, wird durch die Anerkennung der Kom-
petenz, mit der er Fehler erkannte, entscharft. Seine Fithrungsrolle
wurde nicht bloss notgedrungen toleriert, sondern auch bewundert.
Im Gesamtzusammenhang der Funktionsweisen eines totalitaren Sy-
stems ist natiirliche Autoritit, die sich dienstbar machen ldsst, der
Gliicksfall schlechthin.

Nach unten hat der junge Schmidt — ganz Chef und Kapitéan — fiir
die Einhaltung der Hierarchie gesorgt, nach oben buckelte er jedoch
ganz und gar nicht. Wacker nahm er weiter auch gegeniiber Erwach-
senen kein Blatt vor den Mund. In Schmidts Privatarchiv gibt es Un-
terlagenss8 {iber einen Vorfall im Zusammenhang mit der Ruderriege,
der beinahe zu seiner Relegation von der Lichtwarkschule fiihrte.

Am 16. Oktober 1934 wandte sich der Erste Ruderwart der «Ruder-
Gesellschaft Hansa» schriftlich an den Protektor der Ruderriege der
Lichtwarkschule. Diese durfte mangels eigener Anlagen das Boots-
haus des alteingesessenen Hamburger Ruderervereins mitbenutzen.
Aus dem Schreiben geht hervor, dass Schmidt abends mit einem Mit-
schiiler «ohne den iiblichen Gruss» das Bootshaus betreten hatte,
obwohl die Zeit fiir das Schiilerrudern abgelaufen war. Auf Nachfrage
des Ruderwarts, was sie dort wollten, hatte er «im flegelichsten Ton»
erwidert, er miisse «mal sch...»339 — dies war vielleicht die friitheste
Manifestation von Schmidts Vorliebe fiir das Wort «Scheisse». Als
der Ruderwart ihn zurechtwies, habe er sich «statt einer Entschuldi-
gung neue Frechheiten» geleistet, worauthin er hinausgeworfen
wurde. In seinem Schreiben an die Schule erteilte der Ruderwart
Schmidt Hausverbot. Eine Entschuldigung lehnte er ab.340

Der Sportlehrer informierte offenbar die Schulleitung. Denn der
Schulleiter Zindler personlich antwortete dem Klage fithrenden Ru-
derverein, dass er eine «<umfassende Erhebung iiber die Fithrung des
Schiilers Helmut Schmidt» veranlasst habe.34* Und die hatte es in
sich. Schmidts Klassenlehrer erinnerte in einer Stellungnahme zur
«Fithrung» seines Schiilers, dass er schon dessen «vollig undiszipli-
niertes Verhalten auf der letzten Klassenreise» geriigt habe. Aber
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nicht alle Lehrer, die befragt wurden, berichteten Negatives. Zugute-
gehalten wurden Schmidt seine weit {iberdurchschnittlichen Leistun-
gen. Doch in seinem Verhalten zeige er Eigenschaften wie starke
Schwatzhaftigkeit, Unbeherrschtheit, Ziigellosigkeit im Ausdruck
und Robustheit in den Umgangsformen.

[Seine] im Vergleich zur iibrigen Klasse vorhandene grossere gei-
stige Reife und sein sehr schnelles Auffassungsvermogen wirken
sich nach der charakterlichen Seite leider ganz negativ aus. Sie fiih-
ren ihn zu Kritik, Uberheblichkeit und Hemmungslosigkeit, die
selbst, wenn man ein gut Teil auf die besondere Entwicklungsstufe
des Schiilers abbucht, so ungeheuer stérend wirken, weil sie gar
keine Grenzen irgendwelcher Art kennen. Der Klasse gegeniiber
spielt er den «Gernegross» und freut sich, wenn man auf seine sel-
ten verniinftigen Pldne eingeht, unbesehen der auch nicht immer
von ihm vorausgesehenen Folgen.342

Der neue Klassenlehrer zeigte wenig Sympathie fiir diesen Schiiler,
der ganz offenkundig Autorititen ignorierte. Die Stellungnahme liest
sich wie eine Generalabrechnung. Schmidt, kurz vor seinem 16. Ge-
burtstag, konnte eigentlich noch Welpenschutz fiir pubertire An-
wandlungen beanspruchen. Die alten Lichtwarkpadagogen waren mit
seinen Kapriolen anders verfahren. Der Musiklehrer Hermann
Schiitt, den Schmidt bis heute verehrt, trug den verschiedenen Ent-
wicklungsstufen der ihm anvertrauten Schiiler Rechnung, indem er
sie in «Babies, Affen und Halbgotter» einteilte.343 Damit machte
«Papi Schiitt», wie die Schiiler ihn liebevoll nannten, klar, dass er sie
noch nicht fiir ausgereifte Personlichkeiten hielt. Zugleich signali-
sierte er aber, dass er sie in dieser Unfertigkeit respektierte.

Hans Romer fehlte diese padagogische Lockerheit beim Umgang
mit dem Casus Schmidt. Der selbstsichere Jugendliche muss dem
Lehrer schon ldnger ein Dorn im Auge gewesen sein. R6mer war erst
1934 Klassenlehrer geworden, nachdem Erna Stahl zwangsversetzt
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worden war. Als besonders streng wird auch er von seinen Schiilern
nicht erinnert. Loki Schmidt mochte ihn sehr:

Mit einigen alten Lehrern entstand eine neue Vertrautheit. [...] So
war es auch mit Dr. Hans Romer, der seit 1934 unser Klassenlehrer
war. Er war uns nicht ganz unbekannt, weil er uns einige Jahre zu-
vor auf einer Klassenreise ins Weserbergland begleitet hatte, und
wir mochten diesen freundlichen Hans-Albers-Typ alle recht
gern.344

Eine Begebenheit, an die Loki Schmidt sich erinnert, zeigt sogar eine
gewisse Schalkhaftigkeit des Geschichts- und Deutschlehrers.

Eines Tages kam er mit einem leichten Licheln in die Klasse und
hatte ein zirkeldhnliches Instrument in der Hand. Er erzihlte uns
von der nordischen, dinarischen und ostischen Menschenrasse
und erklarte, dass man durch eine Schiddelmessung leicht feststel-
len konne, zu welchem Menschentyp wir gehorten. Natiirlich, so
meinte er nebenbei — noch immer mit einem Licheln —, sei die nor-
dische Rasse die wertvollste. Und nun begannen die Messungen.
Hans Romer fing bei unserem grossen, blonden Klassenkamera-
den Hans Lenkeit an: Ein eindeutig dinarischer Schiadel war das
Ergebnis. Unter Gekicher ging es weiter. Am Ende verkiindete
Herr Romer: «Den nordischsten Schéadel hat ausgerechnet Loki,
die aussieht wie ein Chinese.» Unter grossem Gelichter der ganzen
Klasse packte er seine Messinstrumente ein und begann mit dem
Geschichtsunterricht.345

Wenn ein beliebter Klassenlehrer, der auch zu Humor fahig ist, ein
Urteil iiber einen Schiiler fillt wie im Fall Schmidt, lasst das den vor-
sichtigen Schluss zu, dass er nicht unbedingt iiberzieht bei seiner Kri-
tik.346 Immerhin hatte das Ganze fiir Helmut Schmidt auch deutliche
Konsequenzen. Seine Eltern mussten gegeniiber der Schulleitung
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schriftlich bestétigen, dariiber in Kenntnis gesetzt worden zu sein,
dass ihr Sohn vom weiteren Besuch einer hoheren Hamburger Schule
ausgeschlossen werde, wenn er sich binnen einer «Bewdhrungsfrist»
von einem Jahr auch nur ein einziges dhnliches Vergehen zuschulden
kommen liesse. Schmidts Schulleiter liess sich nicht nehmen, tiber
diese disziplinarische Massnahme den Ruderwart der «Ruder-Gesell-
schaft Hansa» in Kenntnis zu setzen.347

Doch warum benahm sich Schmidt immer wieder so provokant?
Sein Biograf Hartmut Soell sieht darin die Rebellion eines Halbwiich-
sigen gegen die engen Grenzen im Elternhaus.348 Fiir den Vorfall im
Bootshaus insinuiert er sogar einen politischen Widerstandsakt — ge-
gen die Grussformel «Heil Hitler!». Die hat der Ruderwart in seinem
Schreiben allerdings nicht eingefordert. So ist auch eine ganz andere
Lesart moglich: Schmidt fiihlte sich im Schutz seiner HJ-Zugehorig-
keit sicher und behandelte den Ruderwart als Subalternen. Den be-
sonderen Reiz der HJ-Mitgliedschaft machte auch aus, dass sie den
Schiilern einen Superioritdtsanspruch gegeniiber Eltern und Lehrern
verschaffte.349 Die HJ-Fiithrung nahm sich besondere Befugnisse zum
Beispiel gegeniiber Schulen heraus. Immer wieder kam es zu Irrita-
tionen. Das Auftreten der HJ-Vertreter wird als respektlos, gebiete-
risch oder insubordinierend beschrieben.35° In der Lichtwarkschule
ist ein Fall 1935 dokumentiert, der zu heftigen Belastungen des Kol-
legiums fithrte und den nationalsozialistischen Schulleiter in Kompe-
tenzstreitigkeiten mit der HJ-Fiihrung fiihrte.35 Solche Differenzen
innerhalb der nationalsozialistischen Strukturen gab es an vielen
Schulen.352

Moderne Schulpsychologen wiirden womdglich aufgrund der Be-
obachtungen des Klassenlehrers die typischen Symptome von Hyper-
aktivitat und Begriffe wie Hochbegabung, Unterforderung oder Un-
derachievement diskutieren wollen. Naheliegender ist allerdings die
Erklarung, dass der junge Schmidt sich schlichtweg nicht unterord-
nen konnte und wollte, wenn er darin keine Notwendigkeit sah.

Die immerhin sah er offenbar in diesem Fall gegeben. Er schaffte
es, die Bewdhrungszeit zu bestehen. Nachhaltig beeindruckt hat ihn
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die Drohung der Schule aber nicht. Denn als Schmidt Mitte der 7oer-
Jahre der Briefwechsel iibermittelt wurde, stellte er fest, dass er den
Vorgang vollig vergessen hatte.353 Auch wenn er es tatsdchlich
schaffte, sich ein Jahr lang zuriickzuhalten, so hat er sein altes Ver-
halten doch keineswegs abgestellt. Von wenigen Ausnahmen abgese-
hen werden in spiteren Beurteilungen immer wieder Uberheblichkeit
und Distanzlosigkeit negativ herausgestellt.

«Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein»

Seiner Karriere in der Hitlerjugend tat der Vorfall keinen Abbruch.
Zweimal nahm Schmidt an Sommerlagern der HJ teil. Eines in
Sahlenburg bei Cuxhaven hat er als stupiden Kasernenhofdrill in Er-
innerung.354 Das andere in Neustadt an der Ostsee machte ihn dage-
gen richtig stolz, wie er in seinen Erinnerungen schreibt: Er erwarb
seinen zweiten Segelsportschein, der zur Fithrung eines Segelboots
auf der Elbe und im Kiistenbereich berechtigte.355 Das erschloss ei-
nem Jungen seiner Herkunft enorme Handlungsspielriume, ganz ab-
gesehen vom Prestige, das ein solches «kleines Patent» einem Halb-
wiichsigen verschaffte.

1936 wurde er zum Scharfiihrer ernannt und befehligte damit meh-
rere Kameradschaften. Auch aus dieser Zeit zeigt eine Episode, an die
Helmut Scaruppe sich erinnert, den knapp 18-jahrigen Schmidt als
gebieterische Respektsperson:

Ich war als guter Zeichner beauftragt, unseren schmucklosen Ge-
folgschaftsraum im Keller mit Wandbildern, quasi Fresken, zu be-
malen. Schiffe auf hoher See, ein Leichtturm auf der Klippe. Das
machte den Raum ansehnlicher und sprach sich herum. Auch
Scharfithrer Schmidt kam zur Begutachtung. Er lobte meinen
Fleiss, tippte dann auf die Takelage einer dargestellten Bark: «Da
am Kliiver fehlt das Stengestag.»35¢ Auch auf nicht eingerollt her-
umliegende Tampen wies er bei der Visite missbilligend hin.357
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Gerade einmal drei Jahre bewegten sich die ehemals nahezu antiau-
toritar erzogenen Schiiler im totalitaren Milieu. In der Hierarchiebil-
dung entsprach das Bild, das sie hier abgeben, schon ganz den neuen
Strukturen. Und genau das war gewliinscht.

Im selben Jahr 1936 nahm Schmidt dann an einem der jahrlichen
sogenannten Adolf-Hitler-Marsche teil. Nach 1935 war dies das zwei-
te Mal, dass Tausende Hitlerjungen aus ganz Deutschland zu Fuss
nach Niirnberg zum Reichsparteitag der NSDAP marschierten, um
dort ihrem «Fiihrer» zu huldigen. Schmidt verzichtete sogar auf die
letzte Klassenreise vor dem Abitur, die seine Klasse nach Dresden un-
ternahm. Er empfand den Marsch als besondere Herausforderung.358
Dieser wurde mit grossem Aufwand vom Reichsjugendfiihrer organi-
siert. Begleitet wurden die téaglich bis zu 25 Kilometer laufenden Jun-
gen von Versorgungstrossen. Nur gesunde, kraftige Jungen, die phy-
sisch und geistig dem Ideal der Nationalsozialisten entsprachen, wur-
den von ihren Einheiten entsandt.359

Eine neue Generation wachst [...] auf, mit neuen Idealen, mit
neuem Glauben, eine Generation, die weder Klassen- noch Konfes-
sionsunterschiede kennt, [...] die nicht in arm und reich getrennt
ist. Dieser Adolf-Hitler-Marsch ist ein Glaubensmarsch, dieser
Glaubensmarsch ist eine Wallfahrt der deutschen Jugend. Und wie
sich bei allen Wallfahrten Hunderte und Tausende beteiligen, so
sind auch hierbei Hunderte und Tausende. Nur mit einem Unter-
schied. Wahrend die einen als Biisser zu ihren Wallfahrtsstiatten
pilgern, mit gesenkten Kopfen und niedergeschlagenen Augen, so
schreitet die Jugend, aufrecht im Gleichschritt durch die deutschen
Gaue und ihre Lieder sind ein Bekenntnis zum deutschen Volk, ihr
Gebet zu Gott. Uber den Hiuptern aber weht die Fahne des Glau-
bens, die Fahne des Sieges und die Fahne der Einigkeit.36©

Davon fiihlte sich der knapp 18-Jéhrige allerdings abgestossen. Er

durchschaute, dass die Jugendlichen nur als Kulisse dienten.3%! Eine
abfillige Bemerkung iiber den Reichsjugendfiihrer Baldur von Schi-
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rach, die er in Niirnberg hatte «fallenlassen», wurde «nach oben ge-
meldet», notiert er in der Riickschau.362 Im Dezember 1936, ganz
kurz vor seinem 18. Geburtstag, sei er dann aus der HJ geflogen. Ne-
ben der Kritik an Schirach habe die Fithrung der Marine-HJ «ganz
richtig» verstanden, was er mit dem Vers aus dem HJ-Liederbuch
habe sagen wollen, den er im Schulungsraum seiner Schar an die
Wand malen liess: «Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein, solang’
sie noch lodert, ist die Welt nicht klein.»363

Was genau er nun aber mit dem Vers sagen wollte, fiihrt er in sei-
nen Erinnerungen nicht aus. Demokratische Freiheiten kann er nicht
gemeint haben, da er ja nach eigenem Bekunden keine Vorstellung
von Demokratie hatte. Meinungsfreiheit? Die Assoziation zum Lied-
klassiker «Die Gedanken sind frei» liegt nahe. Jedoch: Der von
Schmidt gewihlte Vers bot 1936 iiberhaupt keine doppeldeutige In-
terpretation an. Die Nationalsozialisten hatten den Begriff «Freiheit»
langst fiir ihre Ideologie vereinnahmt. Der Vers ist der Refrain eines
Kampfliedes des Komponisten und Texters Hans Baumann, der un-
ter anderem die iiberaus populidre Nazihymne «Es zittern die mor-
schen Knochen» ersann. In dem von Schmidt zitierten Lied geht es
nicht um individuelle Freiheit, sondern um die Befreiung der Heimat
von Unterdriickung. Die Nationalsozialisten verstanden sich als Frei-
heitsbewegung.364 Dieses Lied verkorpert die Stilisierung des Frei-
heitskampfes im Liedgut der nationalsozialistischen Epoche.3%5 Gar-
niert wurde damit die kriegsvorbereitende Propaganda gegen die Sie-
germichte des Ersten Weltkriegs.

Also doch kein subversiver Akt des jungen Schmidt? Das bestitigt
er auch selbst: «Ich flog schlichtweg raus: nicht weil ich ein Antinazi
geworden ware, sondern einfach deshalb, weil ich ein freches Mund-
werk hatte und oft abfillige Ausserungen iiber dieses oder jenes
machte, was mir missfiel.»366

Auch die Konsequenzen sprechen eher dagegen, dass die Eskapa-
den des Pennilers als politischer Protest gedeutet wurden. In der Hit-
lerjugend herrschte ein hartes Disziplinarsystem. Wer gegen die Ge-
meinschaftsregeln verstiess, wurde rigoros abgestratft.
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Solche Strafen in der Hitlerjugend hatten Folgen fiir den gesamten
weiteren Lebensweg.367 Hintergrund des rigorosen Systems war, dass
jeder Verstoss gegen die Gemeinschaftsordnung als Angriff auf das
Ganze bewertet wurde.3¢® Das war dem jungen Schmidt auch be-
wusst. Denn vor Sanktionen und ihren moglichen Auswirkungen
hatte er noch wochenlang nach seiner Beurlaubung Angst.3¢9 Doch
blieb er von weiteren Massnahmen verschont.

Vier Wochen nach dem Rauswurf wire Schmidt wegen Erreichens
der Altersgrenze sowieso aus der Hitlerjugend entlassen worden. So
konnte die Beurlaubung kurz vor dem 18. Geburtstag im Dezember
1936 mit der Vorbereitung auf das Anfang 1937 bevorstehende Abitur
begriindet werden. Dies war im Reglement der NSDAP-Jugendorga-
nisation ausdriicklich vorgesehen.37° Vielleicht ist der Vorgang ein-
fach nur ein weiterer Beleg, dass schon der junge Schmidt es schaffte,
trotz seines frechen Auftretens immer auch Sympathie und Respekt
zu wecken; vielleicht auch, dass er bei seinen Egotrips innerhalb der
nationalsozialistischen Strukturen nie als Gegner des Nationalsozia-
lismus in Erscheinung trat.

«Ich erinnere mich nicht, dass der jiidische Exodus inner-
halb meiner Schulklasse ein Thema gewesen wdare»

Schon vor 1933 gab es an der Lichtwarkschule einzelne antisemiti-
sche Vorfille. Claus Dorner, Neffe der beiden Lichtwarkschullehrer
Herbert und Alexander Moltmann, wire 1932 wegen antisemitischer
Ausserungen im Unterricht fast von der Schule geflogen.37' Gefordert
hatte das der eigene Onkel Herbert. Dorner war seit 1931 Mitglied der
Hitlerjugend, weil er auf einen «nationalen Sozialismus» hoffte.372
Der spitere Verleger und Autor iiberliefert in seinen Erinnerungen
den Vorfall. Herbert Moltmann griff seinen Neffen vor der Klasse
scharf an: «Ehe Claus und seine Leute an die Macht kommen, nehme
ich selbst noch die Knarre auf die Schulter.»373
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Die Forderung des Onkels wurde vom damaligen Schulleiter Lan-
dahl abgelehnt. Begriindung: Wenn eine Schule mit iiber 700 Schii-
lern nicht mit einem einzigen Nationalsozialisten fertigwerden
konne, dann wire das traurig.374 Herbert Moltmann wurde 1934
zwangsversetzt, sein Bruder Alexander reiissierte seit 1933 als emsi-
ger Propagandist der nationalsozialistischen Rassenbiologie.375

Ab 1933 waren die jiidischen Schiiler der Lichtwarkschule immer
direkteren Angriffen und Beleidigungen ausgesetzt. Auch hier, wo
der Toleranzgedanke gegolten hatte, konnte die Rassenlehre schon
bald die Schulatmosphire vergiften und die Schiiler in ihrem Verhal-
ten demoralisieren.376 Eine Schiilerin, in deren Klasse acht Mitschii-
ler jlidisch waren, schrieb spater, dass der frithere Klassenzusam-
menhalt zerstort wurde.377 So kam es vor, dass neu hinzugekommene
Schiiler jiidische Schiiler «frech behandelten» und die anderen sich
zwar sehr dafiir schamten, aber nichts zu unternehmen wagten.378

Ida Eberhardt, bis 1933 Klassenlehrerin von Helmut Schmidt, pro-
testierte gegen die Herabsetzung der jiidischen Schiiler vergeblich
beim nationalsozialistischen Schulleiter Zindler.379 Der rapportierte
an seine Vorgesetzten:

Im Anschluss an einen V. D. A. [Verein der Auslidndsdeutschen, d.
Verf.]-Vortrag durch einen Deutschen aus Russland, der die Betei-
ligung der jiidischen Rasse am Bolschewismus kurz streifte, hat
Fraulein Eberhardt meinem Stellvertreter gegeniiber ihr Befrem-
den zum Ausdruck gebracht, weil durch solche Vortrige die anwe-
senden jiidischen Schiiler sich gekrankt fiihlen konnten. Als dann
bei einem zweiten V. D. A.-Vortrag von mir die jiidischen Schiiler
ausgeschlossen wurden, war Fraulein Eberhardt auch das nicht
recht. Dann ist Fraulein Eberhardt zweimal bei mir gewesen, um
mich auf die Zeitung «Der Stiirmer» aufmerksam zu machen, die
in ihren Augen durch Wort und Bild der Zersetzung jugendlichen
Empfindens dienen miisse, gerade deshalb, weil auf unserer
Schule jlidische Schiiler waren.380
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Die mutige Lehrerin wurde 1935 aus dem Schuldienst entlassen. Der
Bericht des Schulleiters wirft ein Schlaglicht auf die unverhohlene Of-
fenheit, mit der gegen jiidische Schiiler agitiert wurde. Dies geschah
jahrelang, bis der letzte jlidische Schiiler die Schule verlassen hatte.
Viele Schiiler und Schiilerinnen wurden von ihren Familien bereits
unmittelbar nach der Machtiibernahme der Nationalsozialisten von
der Lichtwarkschule abgemeldet. Helmut Schmidt erinnert sich na-
mentlich nur an Helmuth Gerson aus seiner Parallelklasse, mit dem
er befreundet war. Der Kontakt riss offenbar sofort ab, als der Freund
nicht mehr in der Schule erschien. Sein Verbleib erschloss sich spater
durch Horensagen.

Von einigen unserer jiidischen Mitschiiler horte man spiter, dass
sie mit ihren Eltern nach England gegangen, von anderen, dass sie
nach Ungarn, Ruménien, nach Frankreich oder in die USA ausge-
wandert waren. [...] ich verstand ihre Auswanderung.38!

Ganz wenige jlidische Schiiler verblieben noch an der Schule. Muss-
ten sie nicht gerade deshalb besonders auffallen? Einen, der bis 1935
die Lichtwarkschule besuchte, konnte man schwerlich iibersehen:
Rolf William Levisohn, knapp zwei Jahre jiinger als Helmut Schmidt.
Er war nicht nur Jude, sondern auch noch kleinwiichsig, und erfiillte
damit so ziemlich alle Klischees, die den Schiilern mittlerweile im Zu-
sammenhang mit Rasse und Erbgesundheit eingetrichtert wurden.
Von seinen Schulkameraden wurde er liebevoll «little boy» genannt.
Thnen blieben sein wacher Verstand und sein sonniges Wesen in Er-
innerung.382 Sein kurzer Lebensweg konnte rekonstruiert werden.383

Er wanderte nicht aus. Nach der «Reichskristallnacht» wurde er
verhaftet, ins KZ Sachsenhausen bei Oranienburg gebracht und wo-
chenlang dort festgehalten.384 Seine jiingere Schwester konnte 1939
mit einem Kindertransport nach England in Sicherheit gebracht wer-
den. Seine Familie versuchte verzweifelt, auch ihn zu retten. Alle Ver-
suche auszuwandern schlugen jedoch fehl.
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1940 war er einer der beiden letzten jiidischen Schiiler, die an der Tal-
mud Tora Schule ihr Abitur ablegten. Sein Deutschaufsatz ist erhalten
geblieben. Das Thema lautete: «Ungliick selber taugt nicht viel, doch
es hat drei gute Kinder: Kraft, Erfahrung, Mitgefiihl.»385 Der schon
gezeichnete Jugendliche schrieb darin: «So diirfen wir wohl zusam-
menfassend sagen, dass wohl das Ungliick fiir den Menschen im Au-
genblick etwas Entsetzliches ist, dass aber gerade durch das Ungliick
ein Mensch zur Vollkommenheit gelangt.»386

Mit dem ersten Hamburger Transport wurde er mit seinen Eltern
am 25. Oktober 1941 ins Getto im polnischen Lodz deportiert.387 Sein
Vater starb dort. Am 4. Mai 1942 wurden Rolf William Levisohn und
seine Mutter in einem Gaswagen im Vernichtungslager Chelmno er-
mordet.388

Bis zur Deportation lebte die Familie Levisohn in der Gluckstrasse
24 in Barmbek, nur ein paar Strassen entfernt von der Wohnung in
der Schellingstrasse 9, die die Familie Schmidt seit 1931 bewohnte.
Der Schulweg der beiden Jugendlichen war von der Wagner-/Ecke
Gluckstrasse derselbe, mit dem Fahrrad eine gute Viertelstunde. Hel-
mut Schmidt muss «little boy» bis 1935 jeden Tag auf dem Schulweg
begegnet sein. Wahrscheinlich iiberholte er den Schulkameraden, der
wegen seiner Behinderung langsamer war, irgendwo kurz vor der
Schule oder auf dem Heimweg.

Als sich 1975 ehemalige Lichtwarkschiiler zu einer grossen gemein-
samen Erinnerungsfeier fiir ihre alte Schule trafen, waren Loki und
Helmut Schmidt dabei. Bei der Zusammenkunft wurde auch der er-
mordeten und von KZ-Haft traumatisierten iiberlebenden Klassenka-
meraden gedacht.389 Der in die Vernichtungslager fithrende Teil des
«jiidischen Exodus» wird von Helmut Schmidt in seinen Erinnerun-
gen 1992 genauso wenig erwahnt wie die Opfer der politischen Ver-
folgung. Auch Loki Schmidt erwdhnt die Opfer aus ihrer Schule
nicht.390

Die Gluckstrasse wurde ein Jahr nach der Deportation der Levi-
sohns zum Lebensmittelpunkt von Helmut Schmidt. In Nummer
zwolf bezog das frisch verheiratete Ehepaar Schmidt im Herbst 1942
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seine erste gemeinsame Wohnung, wenige Hauser entfernt von der
Synagoge, die sich dort befand und die 1939 arisiert worden war.

«Der Geschichtsunterricht war keineswegs im Sinne der
Nazis politisch gefarbt»

Das Abitur schloss Helmut Schmidt Ostern 1937 mit einem sehr gu-
ten Zeugnis ab. Der Abiturient, der wahrend seiner gesamten Schul-
zeit im Geschichtsunterricht kaum den nationalsozialistischen Ein-
fluss gespiirt hattes9, konnte in der Geschichtspriifung zwischen drei
Themen wihlen: 1. «Deutschlands Kampf um koloniale Gleichbe-
rechtigung», 2. «Grundziige der deutschen Russlandpolitik im zwei-
ten und dritten Reich» und 3. «Die Mittelmeerpolitik der Gross-
maichte vor und nach dem Weltkrieg». Alle drei Themen stammten
aus dem Bereich der nationalsozialistischen Geschichtspropaganda
und waren in den Formeln des deutschen Nationalismus abzuhan-
deln.

Schmidt meinte spéter, in seiner miindlichen Abiturpriifung im
Fach Geschichte fiir die falsche Seite Partei ergriffen zu haben.392 Er
habe die auf Riistungsbegrenzung zielende Flottenpolitik der Briten
gelobt.393 In der Riickschau vergass er allerdings, dass Hitler bis zum
Angriff gegen Polen 1939 iiberaus erfolgreich an der Beschwichti-
gungspolitik der Briten partizipierte und es bis zum britischen Kriegs-
eintritt itberhaupt nicht despektierlich war, den Briten politisches Ge-
schick zuzusprechen.3%4

Kaum verwunderlich ist, dass auch die Abiturarbeiten im Fach Bio-
logie ideologisch kontaminiert waren. Eine der vom stramm national-
sozialistisch ausgerichteten Biologielehrer Alexander Moltmann ge-
stellten Aufgaben lautete: «Ausfiihrliche biologische Begriindung des
Gesetzes zur Forderung der Eheschliessung und seiner wichtigsten
Ausfiihrungsbestimmungen.»39 Was so harmlos klingt, forderte den
Schiilern das komplette Horrorszenario des nationalsozialistischen
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Wahns zur Reinhaltung der deutschen Rasse ab. In dem Gesetz ging
es zwar um die finanzielle Forderung junger Menschen zur Griindung
einer Familie. Das Stichwort, das die Abiturienten abzuhandeln hat-
ten, war aber die «Erbbiologie». Im Unterricht musste daher zuvor
die Rede davon gewesen sein, dass Ehen zwischen Juden und Deut-
schen aufgrund der «Blutsverschiedenheit» fiir die «nationale Fort-
pflanzungsgemeinschaft» schidlich seien, dass «erbkranker» Nach-
wuchs zu verhindern und was «erbkrank» sei.39¢ Minderwertiges war
mit pseudobiologischer Begriindung von hochwertigem Leben zu un-
terscheiden. Langst wurden die Schiiler eingeiibt in den Jargon der
Unmenschen.

Wie auch anders: Bei den Abiturpriifungen 1936 wurde die Lek-
tiire von Mein Kampf (Adolf Hitler), Aufbau einer Nation (Hermann
Goring), Gedanken und Erinnerungen (Otto von Bismarck), Die
grossen Deutschen (Willy Andreas und Wilhelm von Scholz), Die
Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts (Houston Stewart
Chamberlain), Friedrich der Grosse (Thomas Carlyle), Der Mythus
des 20. Jahrhunderts (Alfred Rosenberg), Der Ordensstaat (Hein-
rich von Treitschke) und Luthers Flugschriften vorausgesetzt.397 Ab-
iturienten, die ihre Arbeiten nicht mit nationalsozialistischen Thesen
grundierten, fielen durch oder erhielten schlechte Noten.398 Es gibt
keinerlei Anlass, zu vermuten, diese Bedingungen hatten nicht auch
1937 gegolten.

Versionen

Seinen kurzen «Politischen Riickblick auf eine unpolitische Jugend»
aus dem Jahr 1992 beginnt Helmut Schmidt mit dem Satz: «Aus der
Riickschau betrachtet, hitte ich damals durchaus dem Zeitgeist ent-
sprechend erliegen und — wenigstens anfianglich — ein kleiner Nazi
werden konnen, wenn nicht mein jiidischer Grossvater gewesen
wire.» Fir den Moment der Information durch seine Mutter, sein
leiblicher Grossvater sei Jude, nannte er im Lauf der Jahre minde-
stens drei verschiedene Zeitpunkte.
Sein britischer Biograf Jonathan Carr gilt als der Erste, dem
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Schmidt von der Bedrohung der Familie durch die Rassengesetze der
Nazis erzahlte. Carr gegeniiber gab Schmidt Anfang der 8oer-Jahre
an, er habe 1935 oder 1936 — «genau erinnere er sich nicht», sagte er
damals — von seiner Mutter erfahren, dass sein leiblicher Grossvater
Jude sei.399 Das Jahr 1935 wire naheliegend, da in diesem Jahr die
Niirnberger Gesetze erlassen wurden. Seit Oktober 1935 stand Gustav
Schmidt in stindigem Kontakt mit der Landesschulbehorde wegen
des von ihm zu erbringenden Ariernachweises.4°° Er hatte offenlegen
miissen, dass er unehelich geboren und adoptiert worden war.40! Erst
1940 wurde ihm bestétigt, den Nachweis gefiihrt zu haben.402

Der britische Autor berichtet weiter, dass Schmidt 1934 im Wege
der Gleichschaltung seines Ruderklubs Mitglied der Hitlerjugend ge-
worden sei und erst danach von seiner «jiidischen Abstammung» er-
fahren habe.4°3 Der «Politische Riickblick» erschien 1992 mit der
Version, der gewiinschte Eintritt in die HJ sei durch die Er6ffnung
der Mutter verhindert worden. Das kann, wie gezeigt, nicht stimmen.

Eine Warnung der Mutter zu diesem Zeitpunkt ist auch deswegen
nicht plausibel, da «jlidischen Mischlingen» der Zugang zur Hitlerju-
gend iiberhaupt nicht verwehrt war.4%4 Die offizielle Sprachregelung,
die sich durch die Niirnberger Gesetze durchsetzte, galt noch nicht.
Und: Schmidts Vater war seit April 1933 Mitglied im Nationalsoziali-
stischen Lehrerbund.405

Im Jahr 2010 erzihlte Schmidt Fritz Stern als dritte Version, er
habe 1934 von seiner jlidischen Abstammung erfahren.4°¢ 2011 sagte
er in einer Talkshow, seine jiidische Abstammung habe keinerlei Ein-
fluss auf seine Einstellung gegeniiber den Nazis gehabt. Seine Ableh-
nung der Nazis sei allein durch die Ausstellung «Entartete Kunst»
von 1937 begriindet gewesen. Das wiederum passt zu einer Aussage
von Wolfgang Schmidt. Der jiingere Bruder bezweifelte, dass sein
Bruder vor 1945 von der Existenz des jiidischen Grossvaters erfahren
hat.4°7 Er nimmt an, dass den dlteren Bruder die Erinnerung triigt.408
Dies wiirde auch erklaren, warum Helmut Schmidt trotz Kenntnis der
sogenannten jiidischen Abstammung vor 1945 kein intensiveres In-
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teresse am Schicksal der deutschen Juden entwickelte. Dies wurde
ihm spater immer wieder vorgeworfen.49 Selbst seine Tochter emp-
fand seine diesbeziiglichen Ausfiihrungen als zu wenig aussagekraf-
tig, wie er selbst 1992 berichtet.41° Die Kritik der Tochter traf Helmut
Schmidt tief.4'* Er nahm sie jedoch nicht zum Anlass, seine Darstel-
lung zu prazisieren.



Teil 2
Unter Einfluss



Vorbilder

«So habe ich den Entschluss gefasst, Architekt und
Stadteplaner zu werden»

Sportliche Aktivitaten und Fithrungsaufgaben bei der Marine-HJ er-
schopften den Wissensdrang des jungen Schmidt keineswegs. Der
vielseitig interessierte Schiiler bekam durch seine ausserschulischen
Kontakte weitere Anregungen. Sein bereits in der Schule gewecktes
Interesse fiir Architektur erhielt neue Nahrung und verfestigte sich
zum Berufswunsch. Mit 15 stand fiir ihn fest: Er wollte Architekt und
Stadtplaner werden.

In der Marine-HJ lernte ich Erwin Laage kennen. Sein Vater, Ri-
chard Laage, ein hamburgischer Architekt, hat auf mich einen star-
ken Einfluss ausgeiibt. Er hat mir beigebracht, was gute Architek-
tur ist: Bauhaus, Fritz Hoger, Bernhard Hoetger, vor allem aber
Fritz Schumacher. So habe ich damals den Entschluss gefasst, Ar-
chitekt und Stiadteplaner zu werden. Ich las die Literatur, die Laage
mir gab, und bereitete mich, wihrend meine Schulzeit sich dem
Ende zuneigte, ernstlich auf den erstrebten Beruf vor.!

Fritz Schumacher wirkte seit 1909 mit Unterbrechungen in der Ham-
burger Baudeputation in fiihrenden Positionen als Stddteplaner und
prégte bis zu seiner Entlassung durch die Nazis nachhaltig das Ham-
burger Stadtbild. Von Schumachers Architektur war der junge
Schmidt tiglich umgeben: Schumacher hatte das 1925 bezogene
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Schulgebiude der Lichtwarkschule entworfen. Die raumliche Auftei-
lung wurde ganz dem neuen Schultypus angepasst.

Noch im Alter von 95 Jahren nannte Schmidt, als er anlasslich ei-
ner offentlichen Feier seines Geburtstags von Giovanni di Lorenzo
nach Vorbildern gefragt wurde, neben Hans und Oskar Gerson, die
als Gebriider Gerson in die Baugeschichte der Stadt eingegangen sind,
den ehemaligen Oberbaudirektor Fritz Schumacher. Dieser hat mit
seinen etwa 100 pragnanten Einzelbauten wie der Davidwache oder
dem Ballinhaus und mit seinen stadtplanerischen Entwiirfen die Mo-
dernisierung der Wohnverhéltnisse in Hamburg bis heute entschei-
dend beeinflusst. Die damals entstandenen und nach Kriegszersto-
rungen wiedererrichteten Bauten pragen in ihrer kiinstlerischen Ei-
genart nachhaltig nicht nur das Bild der Stadt, sondern auch das
Selbstverstandnis der Hamburger. Helmut Schmidts Biirgerstolz auf
seine Vaterstadt hat auch mit dieser Architektur zu tun.

Schmidts Vorbilder: kein Politiker, kein Gelehrter, sondern Archi-
tekten. Diese lebenslange Affinitit ist im Zusammenhang zu betrach-
ten mit dem reformerischen Gestus der Zeit, zunéchst bis 1933, in der
Schmidt sozialisiert wurde. Der ganzheitliche Ansatz band auch die
Architektur in die Idee von einer Neuerung ein. Nach 1933 zerbrach
das gemeinsame ideelle Fundament bei Schmidts Vorbildern: Die von
Schmidt erwidhnten Architekten Hoger und Hoetger stehen — was
Schmidt unerwihnt ldsst — fiir ein damals zu beobachtendes Phino-
men, ndmlich die grosse Zahl von Kiinstlern und Architekten, die be-
geistert vom Nationalsozialismus waren und mehr oder weniger er-
staunt ins Abseits gerieten, weil ihre Arbeiten von den Nazis abge-
lehnt wurden.

Viele Ideen liessen sich nahtlos in nationalsozialistische Asthetik
und Ideologie einpassen. Genau wie in den von der «alten» Licht-
warkschule verfolgten padagogischen Zielen fanden sich auch im kul-
turtheoretischen Ansatz der Reformarchitektur oder etwa in den alle
Konventionen sprengenden Zielen des Expressionismus Parallelen zu
nationalsozialistischen Ideen. Das machte es gerade jungen Men-
schen so schwer, fatale Gleichsetzungen zu vermeiden.
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Reformarchitektur und Stadtebau

Um den Einfluss jener Vorbilder zu verstehen, muss man sich naher
anschauen, welche Bedeutung Architektur und Stddtebau zu Anfang
des vorigen Jahrhunderts hatten und was gerade diese Architekten
mit ihren Bauten und Planungen in ihrer Zeit und fiir Hamburg ver-
korperten. Hamburg befand sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts ge-
rade erst in der Entwicklung hin zur Grossstadt. Industrialisierung
und Zuzug zahlreicher Arbeit suchender Menschen und die damit
verbundene Nachfrage nach Wohnungen und Infrastruktur hatten
langst den grundsatzlichen Handlungsbedarf bei der Stadteplanung
offengelegt.

Die Wohnquartiere der Arbeiter und Armen platzten aus allen
Néihten, bis zu 100 Menschen lebten auf 14 Quadratmetern. Die Zu-
stdnde erinnern an das soziale Elend, das der Brite Charles Dickens
in seinen diistersten Romanen festhielt. Der Griinder der Inneren
Mission, Johann Hinrich Wichern, beobachtete 1847 im Hamburger
Géngeviertel:

Die scheusslichste Pestluft aus den Gossen erfiillt die enge Strasse,
in welcher die Bewohner einander in die Fenster sehen. Unter
manchen dieser Hauser sind wieder Einginge in neue Labyrinthe.
Nur gebiickt ist das Innere dieser zweiten Hofe zu erreichen. Als
ich in einen dieser Ginge eingetreten war, waren links und rechts
Fenster und Tiiren gedffnet, Lirmen, Schelten und Zuschauer und
Zuhorer fiir beides, Alte und Kinder, Dirnen und Jungen bildeten
die Bevolkerung zwischen den zusammengehenden Mauern. Wie-
der links ab war eine noch engere von Wohnungen gebildete Linie;
der Atem wurde von Stickluft, die sich an dieser Stelle entwickelt
hatte, gehemmt. [...] alles strotzte von Schmutz aller Art an Wian-
den, Fenstern, Fussboden; fiinf Kinder und drei Weiber und ein
kaum herangewachsener Bube mit seiner Dirne assen und tranken
hier durcheinander. Frechheit, Verzweiflung und volliger Stumpf-
sinn warfen dunkle Schatten auf die Gesichtsziige der Versammel-



ten, um das Bild des leiblichen und sittlichen Elends, dass hier
hauste, zu vollenden.»2

Diese Zustidnde hielten bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts fast un-
verandert an. Sich daran zu erinnern ist unerlasslich, um einerseits
den Umfang der sozialen Reformen seither zu ermessen, andererseits
die Fragilitit des Konstrukts der sie tragenden «Gesellschaft». Teile
der Gesellschaft, deren heutige Aquivalente gerade wieder im politi-
schen Diskurs als «Abgehingte» prasent sind, drangen Ende des 19.
Jahrhunderts gerade erst ins Bewusstsein vor.

Unter deutschen Architekten und Stadtherren gab es bereits rege
Diskussionen iiber sozialreformerische Ansidtze beim Wohnungs-
und Stadtebau, die insbesondere aus England tibernommen wurden.
Geschehen war in Hamburg jedoch nichts. Der Senat fiihlte sich nicht
nur unzustindig fiir die Wohnverhéltnisse der Biirger, sondern im-
plizit auch fiir deren Gesundheit. Obwohl in anderen deutschen Stad-
ten die Trinkwasserversorgung in Kenntnis der Gefahrdung bereits
durch Filteranlagen verbessert worden war, blieb der Hamburger Se-
nat lange untitig. Erst eine schwere Choleraepidemie im Jahr 1892
brachte dann notgedrungen ein Umdenken — die negativen Folgen
der Epidemie fiir die Hamburger Wirtschaft waren immens. Der Ber-
liner Arzt und Forscher Robert Koch, der vom Kaiser in die ver-
seuchte Hafenstadt geschickt worden war, notierte in seinem Bericht
entsetzt:

Ich vergesse, dass ich in Europa bin. Ich habe noch nie solche un-
gesunden Wohnungen, Pesthohlen und Brutstitten fiir jeden An-
steckungskeim angetroffen wie hier.3

Nun war klar, dass der Ausbruch der schweren Seuche in einem un-
mittelbaren Zusammenhang mit den unhygienischen Wohnverhalt-
nissen in der Stadt stand. Hamburgs Senat und Biirgerschaft erkann-
ten, wie wichtig ein iibergreifendes Stadtplanungskonzept war. Zu-
nichst wurden baupolizeiliche Vorschriften zur Belichtung und Be-
liiftung der Wohnungen sowie der Anlage von Aborten verscharft.4
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Von 1902 an wurde das beriihmt-beriichtigte Géangeviertel in der
Hamburger Altstadt abgerissen.

Helmut Schmidt, in einer biirgerlichen Wohnung mit allem damals
iiblichen gehobenen Komfort aufgewachsens, erlebte unzumutbare
Wohnverhiltnisse noch selbst. Die Wohnumsténde der Adoptiveltern
seines Vaters bilden den einen Bezugspunkt seiner frithen Erfahrun-
gen mit den N6ten armer Leute. Wegen der bauerlichen Atmosphire
erscheinen in seinen Erinnerungen die dortigen Riickstandigkeiten
wie fehlendes fliessendes Wasser und Plumpsklo im Hof allerdings
eher als pittoresk. Schockiert zeigte er sich im Alter von etwa zehn
Jahren iiber die Wohnsituation der Familie seiner Klassenkameradin
Loki Glaser in den Hinterhofdschungeln der innerstadtischen Miets-
kasernen. Die Not, die das Kind hier einfithlend wahrnahm, blieb
auch dem alteren Schmidt in lebhafter Erinnerung. «Nach dem Krieg
bin ich dann — auch wegen dieser Erinnerung — ein iiberzeugter Ver-
fechter des sozialen Wohnungsbaus geworden.»®

Dass er den Beruf des Stidtebauers anstrebte, hat also mit einem
frith erwachten Empfinden fiir soziale Ungerechtigkeit und unzumut-
bare Lebensbedingungen zu tun. Zugleich hat es mit Hamburgs wirt-
schaftlicher Entwicklung zu tun, die eng mit der Geschichte des Ha-
fens verbunden ist. Auch fiir den Hafen und seine Bedeutung fiir die
Wirtschaft der Hansestadt innerhalb der Konkurrenz der grossen eu-
ropdischen Hafenstiddte interessierte sich ja bereits der 14-Jédhrige.”
Dieses Interesse kann ganz als Produkt der «alten» Lichtwarkschule
gesehen werden. Dass ein architektonisches oder stddtebauliches
Konzept bedeutet, dass jeder Baukorper mehr ist als die Summe sei-
ner Einzelteile, lernte Schmidt spatestens mit 17, als er sich fiir die
theoretischen Schriften von Architekten zu interessieren begann.
Wenn er solche Gedanken intellektuell fassen konnte, lag das zwar
auch an seiner Begabung, den Anstoss zur Auseinandersetzung damit
verdankte er aber wohl seiner die ganzheitliche Sicht fordernden
Schule.

Das auf die Bediirfnisse der Reformpidagogik zugeschnittene
Schulgebaude bedeutete fiir Helmut Schmidt dsthetische Pragung. In
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ihrer Formensprache verkorperte der Bau die Moderne. Diese Archi-
tektur war noch viel mehr als «Gebaude». Sie stellte den Menschen
in den Mittelpunkt. Form und Inhalt, sprich: padagogisches Konzept,
wurden in Einklang gebracht.

Das Thema Wohnungsbau war politisch hoch aufgeladen, ging es
doch um nicht weniger als eine neue Sicht der Verantwortlichkeit des
Staates fiir die Wohnsituation seiner Biirger.8 Auch das war ein No-
vum und wurde zum konstitutiven Merkmal des modernen Sozial-
staats.? Wichtig ist die Tatsache, dass es sich bei der Wohnreformbe-
wegung um ein weit iiberwiegend biirgerliches Anliegen handelte.z°
Die frithe Sozialdemokratie hatte das Thema zwar wahrgenommen,
aber insofern keine Losungsansitze erarbeitet oder aus anderen Lan-
dern adaptiert, als sie sich eine Verbesserung der Verhiltnisse durch
die Abschaffung des Kapitalismus versprach.!* In Hamburg hatte sich
die SPD sogar 1899 lange gegen die Griindung von Genossenschaften
gewehrt und damit machbare Verbesserungen der Wohnverhéltnisse
sogar behindert.:2

Fritz Schumacher, der seine Uberlegungen in gut lesbaren und
schliissig argumentierenden Biichern festhielt, war ein reflektierter
Analytiker herrschender Zustdnde. Seine Argumente bezog er nicht
aus rein dsthetischen Erwdgungen, sondern aus genauer Beobach-
tung der Gegebenheiten und Bediirfnisse. Seine Losungsansatze wa-
ren immer von ihrer Praxistauglichkeit gepragt. Hierin wird ihm
Schmidt ein Leben lang nachtun. Uber die von vielen seiner Zeitge-
nossen zum, wie der Architekt feststellt, Glaubenssatz gemachte Gar-
tenstadtbewegung aus England gibt Schumacher zu bedenken:

Ein Dogma aufzustellen, kann auch verwirrend wirken, namlich
dann, wenn man sich mit dem Phantasiebild der idealistischen
Forderung begniigt, ohne niichtern und realistisch die Durchfiih-
rung fiir den individuellen besonderen Fall zu priifen. Man kann
dann leicht dazu kommen, vor schonen Wunschgedanken die Ge-
sichtspunkte fiir praktische Tat zu verlieren.s
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An solchen Hinweisen schulte sich beim Leser kritischer Verstand.
Dariiber hinaus bot Schumacher aber auch Losungen an. Und er hatte
schon vielfach nachgewiesen, dass seine Thesen zutrafen. Was er be-
schrieb, konnte zudem direkt vor Ort an den Hamburger Original-
schauplitzen verifiziert werden.

Man wird niemals abandern konnen, dass es fiir Hamburgs eigent-
lichstes Wesen charakteristisch ist, dass sein gegebenes Arbeitsge-
biet geografisch fest gebunden und nur in sehr geringen Grenzen
verschiebbar ist. Das Gebiet der gespaltenen Elbe und das mit der
Bille in Verbindung stehende Kanalgebiet werden auch fiir alle Zu-
kunft die Magneten sein fiir Aussenschifffahrt, Binnenschifffahrt
und alle Industrien, die mit diesen Betdtigungen in irgendeiner
Verbindung stehen, oder vom Wasser Nutzen ziehen konnen. Mit
der Unverriickbarkeit des Arbeitsgebietes erhilt die ganze Sied-
lungsfrage ihre charakteristische Pragung. Man kann die Wohn-
frage Hamburgs nur von dieser Eigentiimlichkeit aus richtig erfas-
sen.4

Vielleicht wurde hier schon eine Ortskenntnis angelegt, die bei der
Hamburger Flutkatastrophe 1962 die Rettungsmassnahmen optimie-
ren half. Etwas anderes bestétigte Schumacher erneut: die untrenn-
bare Einheit von sozialem Reformwillen und kulturellem Bestreben.
1926, drei Jahre nachdem er als Oberbaudirektor nach Hamburg zu-
riickberufen war, formulierte er:

Dass hinter der ortlichen Frage eine allgemein-deutsche Frage
steht, ist oft nachdriicklich betont worden. Aber selbst diese Tatsa-
che miisste noch iibertont werden durch das Verantwortungsge-
fihl, welches das Bewusstsein auslost, dass es [sich] hier um das
Schicksal der Lebensumstinde von Tausenden und Abertausenden
Menschen handelt. Das Problem der Unterelbe ist eine Menschen-
frage. Man kann sie in vieler Hinsicht als einen Priifstein dafiir be-
trachten, ob es uns mit den sozialen Kulturbestrebungen ernst ist,
von denen wir so gerne reden. Hier kann eine deutsche Kulturtat
geleistet werden mit keinem anderen Aufwand als dem geistiger
Mittel.15
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Konkret stand das damals flaichenmaissig zersiedelte Hamburg vor
dem Problem, die vorhandenen Siedlungsrdume tatsichlich unter
hamburgische Herrschaft zu bringen. Schumacher stellte diese Pro-
blematik deutlich heraus.1¢ Das Gross-Hamburg-Gesetz, mit dem die
Nationalsozialisten 1937 die Basis fiir die umfassende Flachenum-
widmung im Sinne Schumachers (aber ohne ihn zu nennen) schufen,
konnte als grosser Wurf einer Erfiillung der «sozialen Kulturbestre-
bungen» erschienen sein. Die Nationalsozialisten setzten durch, was
Schumacher noch als beinahe uniiberwindliches Hindernis fiir die
weitere Entwicklung Hamburgs betrachtet hatte: Sie passten die
Stadtgrenzen den Bediirfnissen des entstehenden Ballungsraums an
und ordneten alte Besitzungen neu zu. Subjektiv betrachtet, verwirk-
lichte sich hier genau die praktische Vernunft, die Schumacher ge-
meint hatte und die Schmidt sein ganzes Leben lang zu seinem
Massstab machte. Der Junge konnte noch nicht vollig durchschauen,
was ihm da fiir sein spateres Leben mitgegeben wurde. Alles, was den
erwachsenen Schmidt auszeichnet, wurde bereits hier angelegt.

«Sozialismus wurde beinahe zu meiner Religion»

Wie sollte ein Jugendlicher, der an einer «Deutschen Oberschule»
dazu erzogen wurde, «in den Prachttempel der deutschen Kultur»
einzutauchen, um «das Werden, das Wesen und die Bestimmung des
deutschen Menschen» zu lernen?’, die rassistische Grundierung der
Sprache des Nationalsozialismus von dhnlich klingenden Formulie-
rungen Weimarer Reformer unterscheiden? Wie sollte er Konzepte
auseinanderhalten lernen, die sich derselben pathetischen Sprache
bedienten? So erging es Schmidt wie fast allen seiner Altersgenossen:
Auch er wurde vom herrschenden Mainstream beeinflusst.

Helmut Schmidt erinnert sich in diesem Zusammenhang, unter
dem nationalsozialistischen Einfluss sozialistische Ideale entwickelt
zu haben.18
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Ich begriff Sozialismus damals weder im Sinne der SPD noch der
KPD - von beiden Parteien hatte ich keine Vorstellung —, sondern
vornehmlich als materielle, soziale Gerechtigkeit und als idealisti-
sche Solidaritdt. Es erschien mir ungerecht, dass es Arbeitslose
gab, deren Familien, wie diejenige Lokis, jahrelang von einer dus-
serst geringen Arbeitslosenunterstiitzung leben mussten; dass be-
gabte Kinder nicht auf die hohere Schule gehen konnten, weil die
Eltern das Schulgeld nicht aufbringen konnten; dass iiberhaupt
reiche Leute Vorrechte genossen. Dies alles miisste gedndert wer-
den, ohne dass ich dabei von 6konomisch-gesellschaftlichen Struk-
turreformen irgendeine Vorstellung gehabt hatte.19

In der Riickschau aussert er die Vermutung, dass einige seiner HJ-
Vorgesetzten2° Gregor Strassers sozialistische Ideen pflegten2t, fiihrt
das aber nicht weiter aus. Damit ldsst er auch die Frage unbeantwor-
tet, was eigentlich sozialistisch am Nationalsozialismus war. Denn
Strasser war einer der Vordenker des Nationalsozialismus. Er repra-
sentierte den sogenannten linken Fliigel der NSDAP, mit dem zu-
nichst sogar Joseph Goebbels sympathisierte.

Strasser vertrat die Ansicht, dass die kapitalistischen Produktions-
verhaltnisse abgeschafft, Banken und Schwerindustrie enteignet wer-
den miissten.22 Zudem bekidmpfte er die Verbriiderung Hitlers mit
den nationalsozialistischen Junkern, der reaktiondren Reichswehr-
fiihrung und konservativen Politikern wie Alfred Hugenberg, Franz
von Papen und Hjalmar Schacht.23 Sein Programm war rassistisch
und antisemitisch. Obwohl er in vielen Fragen andere Ansichten als
Hitler vertrat, blieb er einer der einflussreichsten Nationalsozialisten,
unter anderem als Reichspropagandaleiter.241932 {iberwarf er sich
mit Hitler und trat von allen Amtern zuriick. Im Juni 1934 wurde er
wahrend einer innerparteilichen Sduberungsaktion, die von der na-
tionalsozialistischen Propaganda als Bekdmpfung eines Putschver-
suchs?5 («R6hmputsch») ausgegeben wurde, ermordet.

Aber was heisst es, direkt oder indirekt von der nationalsozialisti-
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schen Variante des Sozialismus beeinflusst zu sein? Schmidt betont,
er habe keine Vorstellung von «6konomisch-gesellschaftlichen Struk-
turreformen» gehabt. Das bedeutet, dass ihm auch die Elemente ei-
ner nationalsozialistischen Revolution, wie Strasser sie meinte, nicht
gelaufig waren. Er bastelte sich auch nicht etwa einen eigenen, naiven
«Sozialismus»-Begriff selbst, sondern benutzte den Begriff genauso
wie die Nach-Strasser-NSDAP als vage politische Zielvorgabe. Die
wiirde sich schon erfiillen, wenn die Lebensverhiltnisse der «Volks-
gemeinschaft» sich besserten. Das aber verwirklichten die Nazis in
den ersten Jahren ihrer Herrschaft: Die Arbeitslosigkeit wurde be-
siegt. Die Schulbildung wurde auch Kindern aus unteren Klassen er-
moglicht.

Dass Letzteres bereits in der Weimarer Republik und besonders an
der «alten» Lichtwarkschule umgesetzt worden war, wie sich unter
anderem an Loki Glaser zeigte, erwdhnt Schmidt nicht. Dabei waren
in seiner Schule die gesellschaftlichen Zustédnde ein alles durchdrin-
gendes Thema. Seine Sinne fiir die Ungerechtigkeit der Welt waren
schon langst geschérft, als die Nazis an die Macht kamen. Es bedurfte
eigentlich gar nicht der Anregung durch HJ-Fiihrer. So zeigt sich in
seiner spateren Zuordnung, dass der nationalsozialistische Einfluss,
den er so wenig zu spliren meinte, sein Denken tatsdchlich weitaus
intensiver lenkte, als er annahm. Insbesondere wurde offenbar viel
von dem {iberlagert, was er zuvor schon erlernt hatte.

Wie umfassend die Indoktrination war, zeigt sich auch an der Art
und Weise, wie noch der betagte Helmut Schmidt die Strukturen und
Hierarchien der Hitlerjugend erinnert: «Der Sozialreferent des Ma-
rine-HJ-Bannes in Hamburg erschien mir einfach deshalb als eine
besonders wichtige Instanz, weil er armen HJ-Kameraden helfen
konnte.»26

Das Einbimsen von Hierarchien, Dienstringen und Kriegsaus-
zeichnungen war konstitutives Merkmal der ideologischen Verein-
nahmung.2” Damit wurde der sprachliche und strukturelle Rahmen
geschaffen, in dem dann das iiberall propagierte Fiithrerprinzip auch
inhaltlich funktionierte. Victor Klemperer hat 1947 in einer Studie
iiber die Sprache des «Dritten Reichs» herausgearbeitet, wie die na-
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tionalsozialistisch besetzten Begriffe in die Kopfe eingehdmmert wur-
den.28 Sprachliche Traditionen des «Dritten Reichs» wirken bis heute
nach, so etwa die Verwendung von Begriffen wie «Halbjude» oder
«Vierteljude», wahrscheinlich auch «Gutmensch». Statt in der Riick-
schau die Perfiditat zu diskutieren, mit der die gutglaubigen Jugend-
lichen durch eine nur dem Anschein nach soziale Fiirsorge auf Linie
gebracht wurden, bleibt Schmidts Darstellung unreflektiert.

Wesentlich wire gewesen, seine Vorstellungen von «Sozialismus»
— und seien sie noch so vage gewesen — vom Nationalsozialismus zu
unterscheiden. In seinen Notizen aus der Kriegsgefangenschaft hielt
er fiir 1936 neben dem zu seinem Rauswurf aus der Hitlerjugend fiih-
renden Vorfall als weitere Stichworte «Sozialismus, erstes Erkennen
der Missstande in Nazideutschland» fest. Welche Missstidnde ihm da
aufgefallen waren, notierte er nicht.

Ab 1936 herrschte in Deutschland Vollbeschaftigung.29 Auch Loki
Schmidts Vater hatte wieder Arbeit. Die Remilitarisierung des Rhein-
landes im Mairz 1936 machte Hitler noch populirer.3° Willy Brandt,
der heimlich in der zweiten Jahreshélfte Deutschland besuchte, ge-
wann den Eindruck, dass das Regime durch die Arbeitsbeschaffung
selbst in Kreisen von Deutschen, die ehemals links gewahlt hatten,
Befiirworter gefunden hatte.3! Die Olympischen Spiele in Berlin ver-
schafften Nazideutschland einen internationalen Achtungserfolg.
Ganz allgemein werden die ersten Jahre der nationalsozialistischen
Herrschaft als die Jahre angesehen, in denen die politischen Schach-
ziige dazu fiihrten, dass der Riickhalt des Regimes in der Bevolkerung
auf bis zu 9o Prozent anstieg.32

Helmut Schmidt wird einem Jugendfreund wihrend des Krieges
1939 schreiben, Sozialismus sei gegen Ende der Friedenszeit beinahe
zu seiner Religion geworden.33 Dies ist eine iiberraschende Selbstaus-
kunft von jemandem, der sich als unpolitisch verstand. Aber er war ja
auch nicht unpolitisch. Den Nationalsozialismus betrachtete er ge-
nauso kritisch, wie er alles, was ihn interessierte, analysierte. Dabei
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fand sich eben auch manche Ubereinstimmung mit eigenen Vorstel-
lungen. In der Kriegsgefangenschaft wird er 1945 notieren, dass er
sich immer wieder an «einzelne NS-Ideen angendhert» habe, und
stellt «die Ideen von Gemeinschaft und Sozialismus» heraus.34

Das NS-Schlagwort «Gemeinnutz geht vor Eigennutz» fand meine
volle Zustimmung. Ich wusste nicht, dass Briiderlichkeit, Kame-
radschaft oder Solidaritit lange vor den Nazis als Grundwerte ent-
wickelt und von diesen nur oberflachlich iibernommen worden wa-
ren.3s

Auch hier zeigt sich erneut, was er selbst gar nicht wahrnahm: die
Korrumpierung der von der «alten» Lichtwarkschule vermittelten
Werte in den Jahren der Herrschaft des Nationalsozialismus.

«Ich lag jede Woche viele Nachmittage und Abende in
meinem kleinen Zimmer, um zu lesen»

Vollig abgeschnitten von den Bildungsidealen der «alten» Lichtwark-
schule wurde Helmut Schmidt nicht. Nachdem die Kulturkunde als
Schulfach abgeschafft und die traditionelle Fachertrennung wieder
eingefiihrt worden war, bekam Schmidts Klasse 1934 als Deutschleh-
rerin Erna Stahl. Die damals 34-jahrige Padagogin war strikte Geg-
nerin der Nationalsozialisten. Sie unterrichtete seit 1928, zunéchst
als Referendarin, an der Lichtwarkschule und enthielt sich dabei zwar
jeglicher entsprechender Meinungsdusserung, fiel aber durch die
Auswahl betont unpolitischer Stoffe auf. Auch das galt schon als po-
litisches Statement gegen den Zeitgeist. Sie verweigerte den «deut-
schen Gruss», die Mitgliedschaft im Nationalsozialistischen Lehrer-
bund und in der NSDAP und wurde wegen ihrer Unbeugsamkeit 1935
an eine andere Schule zwangsversetzt.

Der kurze Zeitraum, in dem Helmut Schmidt ihre Personlichkeit
erlebte, war von grosser Bedeutung fiir die Entwicklung seiner litera-
rischen Interessen, erinnert er sich und stimmt darin mit seiner Frau
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iiberein. Stahl lud Schiiler aus ihren Klassen zu privaten Leseabenden
in ihre Wohnung. Meist waren dies iltere Schiiler. Doch 1934 kamen
dann aus der neuen Deutschklasse auch Helmut Schmidt und Loki
Glaser dazu, ebenso wie Herbert Meinke, mit dem Schmidt 1933 in
die Hitlerjugend eingetreten war. Aus dem Kern dieser Schiiler-
gruppe entstand spater eine Hamburger Widerstandsgruppe, die als
Hamburger Zweig der «Weissen Rose» bekannt ist und mit zahlrei-
chen anderen Hamburger Widerstandsgruppen konspirierte. Erna
Stahl blieb fiir ihre ehemaligen Schiiler der moralische Fels in der
Brandung. Anfang Dezember 1943 wurde sie im Zuge einer Verhaf-
tungswelle im Hamburger Widerstand festgenommen und erst 1945
befreit. Riickblickend schreibt Helmut Schmidt {iber Erna Stahl:

Sie hat grosses Verdienst daran, dass die gleichzeitige Beeinflus-
sung durch HJ und BDM unsere Aufnahmebereitschaft und unser
Empfinden nicht auf jenen geistlosen, grobschlichtig-primitiven
Blut-und-Boden-Mythos einengen konnte, der damals im Schwan-
ge war. Ich erinnere mich, dass sie mit uns Goethe gelesen hat,
Hans Carossa, Albrecht Schaeffer und Thomas Mann — auch Ly-
rik.36

Die Autorennamen, an die er sich erinnert, verweisen auf ein subver-
sives Element der Lesezirkel von Erna Stahl, das Schmidt nicht er-
wihnt: Mit Texten von Albrecht Schaeffer und Thomas Mann lasen
die Schiiler verponte Autoren. Als Erna Stahl die Klasse {ibernahm,
war es gerade ein Jahr her, seit die Nationalsozialisten mit den Bii-
cherverbrennungen ihr erstes Fanal geschaffen hatten. Helmut
Schmidt will erst nach dem Krieg davon erfahren haben: «Von den
Biicherverbrennungen am 10. Mai 1933 habe ich damals nichts erfah-
ren: erst nach dem Krieg habe ich von diesem Mord an der Literatur
gehort.»37

Berlin, wo am 10. Mai 1933 die Biicherverbrennungen begannen,
war in der Tat weit weg. Bilicher wurden aber auch in anderen deut-
schen Stadten offentlich verbrannt. Im Hamburger Stadtteil Eims-
biittel wurden am 15. Mai 1933 die Werke «undeutscher» Autoren
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auf den Scheiterhaufen geworfen. Schaeffer und die Briider Mann be-
fanden sich genauso darunter wie zahlreiche Autoren, deren Werke
vor 1933 im Kulturkundeunterricht der Lichtwarkschule fiir den lite-
rarischen Gegenwartsbezug gestanden hatten. Insgesamt soll es in
Hamburg bis Ende Mai 1933 sogar an fiinf verschiedenen Orten zu
Biicherverbrennungen gekommen sein.38

Hamburg nahm bei der Bekdmpfung des «undeutschen» Geistes
eine Vorreiterrolle ein, was auch darauf zuriickzufiihren ist, dass hier
die demokratische Bildungsreform schon weit fortgeschritten war
und — aus Sicht der NSDAP — durch besonders scharfe Massnahmen
zuriickgenommen werden musste.39 Bereits unmittelbar nach den
Wahlen vom 3. Méarz 1933, die Hitler an die Macht brachten, began-
nen die Hamburger Offentlichen Biicherhallen, aus ihren Bestinden
«unerwiinschte» Titel auszusondern.4° Derselbe Hamburger Direk-
tor der Offentlichen Biicherhallen, der diese Anweisung gab, verfass-
te die bis 1936 reichsweit giiltige Liste auszusondernder Biicher.4! Die
pseudorituellen Verbrennungen waren nur ein Teil der umfassenden
Propaganda-» Aktion wider den undeutschen Geist». Per Plakatan-
schlag wurden die Forderungen der Bewegung in die Offentlichkeit
getragen:

Es klafft heute ein Widerspruch zwischen Schrifttum und deut-
schem Volkstum. Dieser Zustand ist eine Schmach. [...] Unser ge-
fahrlichster Widersacher ist der Jude, und der, der ihm horig ist.
Der Jude kann nur jiidisch denken. Schreibt er deutsch dann liigt
er. [...] Wir wollen die Liige ausmerzen. [...] Wir wollen [...] Statten
[...] der Zucht und der politischen Erziehung. [...] Wir fordern
Wille und Fahigkeit zur selbstédndigen Erkenntnis. [...] Wir fordern
den Willen zur Uberwindung des jiidischen Intellektualismus und
der damit verbundenen liberalen Verfallserscheinungen im deut-
schen Geistesleben.42

Dass diese Vorgdnge im Lesezirkel von Erna Stahl unkommentiert
blieben, ist wenig wahrscheinlich. Stahl vermittelte ja ihren Schiilern
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gerade den unantastbaren Wert von Literatur. Die Biicherverbren-
nung traf das sensibelste Organ der heranwachsenden Leser: ihre
Neugier auf Biicher. Die staatlichen Verbote wurden denn auch ge-
brochen — ein Akt der Widersténdigkeit. Die Liste der in den Lesezir-
keln Stahls studierten verbotenen Autoren ist lang und reicht von
Franz Werfel iiber Henri Barbusse bis zu Arnold Zweig, Ludwig Rubi-
ner, Jakob Wassermann und Ernst Toller.43 Von Erna Stahl ist zudem
iiberliefert, dass sie extrem vorsichtig vorging. Sie wird die Schiiler
nachdriicklich gewarnt haben. Wenn also Schmidt und seine spitere
Frau bei Lesungen verbotener Autoren tatsdchlich dabei waren, wie
er selbst sich erinnert, so miissen sie tiber das Verbot und damit im-
plizit auch iiber den «Mord an der Literatur» informiert gewesen sein.

Texte von Thomas Mann kursierten auch noch unter Stahlschii-
lern, als Helmut Schmidt nicht mehr an den Leseabenden teilnahm.
Die Weitergabe des Briefs, den Thomas Mann nach seiner Ausbiirge-
rung und Aberkennung der Ehrendoktorwiirde der Universitdt Bonn
Ende 1936 geschrieben hatte, war spiter im Verratsprozess gegen
Erna Stahl vor dem Volksgerichtshof ein wesentlicher Anklage-
punkt.44 Schon die Beschaffung von Manns in der ganzen Welt verof-
fentlichtem offenem Brief gegen das menschenverachtende, kriegs-
treiberische nationalsozialistische Regime war strafbar, die Weiter-
verbreitung bedeutete im pervertierten Rechtsverstindnis der Natio-
nalsozialisten Hochverrat.45

«Sie hat dafiir gesorgt, dass ich im Umriss verstand, was Humanis-
mus bedeutet, und auch, dass Literatur und Lesen Bildung ist»46, sagt
Helmut Schmidt. Die Grundlagen fiir dieses Verstandnis waren zwar
sicherlich bereits im Elternhaus gelegt, die Bewusstmachung diirfte
aber tatséchlich in den diskutierfreudigen Zirkeln Erna Stahls erfolgt
sein. Thr guter Einfluss bewirkte, dass Schmidt sich bis zum Abitur
trotz der zeitraubenden Dienste bei der Marine-HJ durch die Biicher-
schrianke seiner Eltern und die Bestidnde 6ffentlicher Bibliotheken ar-
beitete. Besonders interessierten ihn Geschichtsbiicher.47 Literarisch
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erschloss er sich mit der Lektiire von Puschkin, Turgenjew, Zola,
Maupassant, Balzac, Shaw, Wilde, Galsworthy und Hamsun die Ro-
mane von gleich vier Nationen.48

Im entscheidenden Moment entfernte Schmidt sich jedoch von der
inspirierenden Lehrerin. Der politische und nun subversive Aspekt
der stahlschen Kulturauffassung und -Vermittlung blieb ihm verbor-
gen. Bezeichnenderweise wurden weder er noch seine spatere Frau
Mitglieder des «Inner Circle» um Erna Stahl, aus dem heraus sich
eine Widerstandsgruppe entwickelte. Das konnte damit zu tun ge-
habt haben, dass die meisten der beteiligten ehemaligen Schiiler und
Schiilerinnen Stahls dlter als Schmidt waren. Gegen diese Erklirung
spricht aber, dass Stahls engster Vertrauter der knapp ein Jahr jiin-
gere Herbert Meinke wurde, der mit Schmidt gemeinsam in die Hit-
lerjugend eingetreten war. Helmut Schmidts und Loki Glasers Teil-
nahme an Leseabenden in der Wohnung der Lehrerin endete offen-
sichtlich mit deren erzwungenem Weggang von der Lichtwarkschule
1935.

Uber die Lichtwarkschule wird Erna Stahl spéter urteilen:

Die Entwicklung nach 1933 hat mich die Schule in ihrer geistigen
Haltung anders sehen gelernt, als ich sie bis dahin gesehen hatte.
Als ich 1945 selber die Leitung einer Schule iibernahm, da wurde
diese Schule mit vollem Bewusstsein keine Lichtwarkschule.49

Sowohl Helmut Schmidt als auch seine Frau verwenden — ob bewusst
oder unbewusst — in ihren Erinnerungen den Hinweis auf den guten
Einfluss Erna Stahls wie ein Vehikel fiir eine ganz andere Botschaft.
Stahl, kombiniert mit dem Geist der «alten» Lichtwarkschule, habe
sie immun gemacht gegen die nationalsozialistische Vereinnahmung,
will das sagen. Zahlreiche Autoren verstanden dies zumindest so und
hinterfragten es nicht weiter.5°

Helmut und Loki Schmidt sind zu denjenigen ehemaligen Schiilern
der Lichtwarkschule zu zdhlen, deren Erinnerungen Joist Grolle als
«glattend» bezeichnete, nachdem die Forschung ergeben hatte, wie
umfassend die ehemalige Reformschule gleichgeschaltet worden
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war.5! Die Popularitiat der Schmidts trug dazu bei, eine Legende zu
verfestigen. Erna Stahls Urteil iiber die Haltung der Schule bestétigt
im Nachhinein, dass die Nationalsozialisten auf durchaus fruchtba-
ren Boden fiir die ideologische Umprogrammierung der Lichtwark-
schiiler stiessen. Thren Schiiler Helmut Schmidt ordnete Erna Stahl
anders ein als er sich selbst, berichtet er 1992: Als man sich nach 1945
wiedertraf, sagte sie ihm, fiir sie habe er auf der Gegenseite gestan-
den.52 Wie wenig ihn Stahl interessierte, belegt eine Randbemerkung
iiber ihr Wirken im Hamburger Schulwesen. Als er sie wiedertraf,
habe sie «sehr resolut eine Schule im Sinne der alten Lichtwark-
schule» geleitet.53 Ein Irrtum.

«Ich werde nie vergessen, was ich auf dem Felde des Sports
meiner Schule zu verdanken habe»54

Ein Lehrer beeindruckte den jungen Helmut Schmidt besonders: der
Turnlehrer Ernst Schoning. Immer wieder wiirdigt Schmidt auch ihn
als Vorbild, wenn er {iber seine eigene Vergangenheit nachdenkt.

Er war ein giitiger Mann mit grossem Einfithlungsvermégen in die
Pubertitsprobleme heranwachsender Jungen. Zugleich verstand
er es, unseren sportlichen Ehrgeiz zu wecken und uns zu fordern.ss

Bei Schoning fand Schmidt, was er bei seinem Vater vermisste. Der
Sportlehrer half, die wihrend Schmidts Pubertét erheblichen Span-
nungen zwischen Vater und Sohn5° zu kompensieren. Zwischen Vater
und Sohn schwelte ein schwerer Generationenkonflikt, erinnert sich
Schmidt.5” Schoning wurde das méannliche Vorbild, das der Vater
nicht sein wollte oder konnte. Beeindruckt war der Jugendliche auch
von den soldatischen Fahigkeiten des Lehrers. Noch 2010 betont
Schmidt im Gesprich mit Fritz Stern diesen Aspekt seines Vorbilds:
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Er war nicht nur ein sehr netter Kerl, tiichtiger Padagoge, er war
im Ersten Krieg auch Chef einer MG-Kompanie gewesen, genau
wie Heinrich Briining. [...] der Respekt vor einem Mann, der im
Krieg eine MG-Kompanie gefiihrt hatte, der war allgemein.58

War das Fiihren einer MG-Kompanie tatsichlich ein allgemeingiilti-
ges Bewertungskriterium fiir besonderen Respekt? Die «alte» Licht-
warkschule und der staatsbiirgerliche Unterricht in der Weimarer
Republik hatten sich antimilitaristische Ziele gesetzt. Bis 1933 wur-
den im Kulturkundeunterricht der Lichtwarkschule diverse pazifisti-
sche Autoren rezipiert und ihr Werk mit Krieg, Kriegsfolgen und
Kriegsvermeidungsstrategien in Beziehung gesetzt.59 Wie in anderen
Teilnehmerstaaten des Weltkriegs genossen die Veteranen eher kei-
nen besonderen Nimbus. Im weitesten Sinn wurden sie von der fort-
schrittlichen Gesellschaft als verlorene Generation betrachtet, nur in
konservativ gesinnten Kreisen wegen ihrer Tapferkeit bewundert.

Diametral entgegengesetzt war die Rezeption von Krieg und Mili-
tarismus erst seit 1933. Dies zeigte sich unter anderem an der Einfiih-
rung des Wehrsports, mit dem friihzeitig die kiinftigen Soldaten fiir
ihren Einsatz korperlich fit gemacht werden sollten. Im Turnunter-
richt wurde seither auch das Schiessen zum Beispiel mit Kleinkali-
berwaffen geiibt.6°

Es wird der bewunderte Lehrer selbst gewesen sein, der sich seinen
Schiilern und den neuen Machthabern als soldatisches Vorbild emp-
fahl. Ernst Schoning erwies sich als einer der Lehrer, die sich sofort
nach der Ubernahme der Schule den neuen Herren als Gleichge-
sinnte zeigten. Sein leibeserzieherisches Ideal liess sich bestens mit
den Vorstellungen der Nationalsozialisten vereinbaren, wie er fand.
In zahlreichen Veroffentlichungen nach 1933 verdeutlichte er die
Parallelen zwischen seinen Vorstellungen und denen des Nationalso-
zialismus.6!

Bei Zindler stiess er damit auf offene Ohren. Der Schulleiter, der
sich vorgenommen hatte, den «roten Saustall» auszumisten, ent-
deckte schon bald, dass nicht alles in der «alten» Lichtwarkschule
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schlecht gewesen war. Kurz nach seinem Amtsantritt trug er in einem
in mehreren Zeitungen besprochenen Vortrag offentlich vor, dass
zwar der geisteswissenschaftliche Unterricht eine Haltung «geistiger
Grossschniuzigkeit» mit «volligem Mangel an Selbstkritik» und
«grenzenloser Uberheblichkeit» hervorgebracht habe. Zugleich be-
griisste er aber den «Geist, der bei den Leibesiibungen gepflegt wor-
den ist».62

Durch den tdglichen Sportunterricht entwickelte sich der
schmichtige Helmut Schmidt zum durchtrainierten Sportler. Ein aus
seiner Schulzeit fiir das Abiturjahr erhalten gebliebener Wertungsbo-
gen bescheinigt ihm in fast jeder Ubung gute und sehr gute Leistun-
gen.% Sportlehrer Ernst Schoning hatte die Wertungsbogen selbst
entwickelt, urspriinglich, um die sportliche Leistung wissenschaftlich
valider zu machen und damit zugleich den Beruf des Sportlehrers auf-
zuwerten, der damals noch als unwissenschaftlich galt.64

Bereits in der Weimarer Republik hatte er sich publizistisch dafiir
eingesetzt, den Wertungsbogen flichendeckend einzufiihren.s Wah-
rend dieser Zeit argumentierte er noch nicht mit etwaigen Interessen
des Staates an gut trainierten Schiilern.®® Das holte er nach der Ein-
fiihrung des Wehrsports umgehend nach. Den Nationalsozialisten
diente er sein Konzept als liberaus nutzbringend fiir die Erfassung der
Wehrtiichtigkeit an.6? Von nun an erzog der alte Soldat neue Soldaten.

Mit Erfolg: Loki Schmidt erinnerte sich, dass ihr spaterer Mann zur
Zeit des Abiturs «wie ein Musterbeispiel fiir Bodybuilding» ausgese-
hen habe.%8 Auf seine damalige Sportlichkeit ist Helmut Schmidt auch
heute noch stolz. Und selbst 2010 noch verbindet sich in seiner Erin-
nerung das Ergebnis der korperlichen Ertiichtigung mit der militri-
schen Bestimmung. «Wir hatten sechs Tage in der Woche je eine
Stunde Turnen. Deswegen war ich auch ein guter Sportsmann, als ich
hinterher zum Militar kam.»%9
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«Als Achtzehnjahriger [war ich] auf dem Wege,
Kommunist zu werden»

Gleich nach dem Abitur 1937 meldete Helmut Schmidt sich zum
Wehrdienst. Zu den Jahrgéangen, die 1937 einberufen worden wiren,
zdhlte er nicht. Wie andere Abiturienten auch habe er sich vorzeitig
freiwillig gemeldet, um das geplante Studium nicht unterbrechen zu
miissen, erinnert er sich.7°

So haufig, wie Schmidt annimmt, kam es gar nicht vor, dass Abitu-
rienten sich vorzeitig zum Wehrdienst meldeten. Er weist selbst dar-
aufhin, dass gleichaltrige Abiturienten, die 1937 ihr Studium aufnah-
men, erst 1940 und 1941 eingezogen wurden.” Dass fiir den Wehr-
dienst die Berufsausbildung unterbrochen werden musste, traf also
nicht zwingend zu, nicht einmal in Kriegszeiten. Die Wehrpflicht be-
gann zwar mit Vollendung des 18. Lebensjahrs, laut Wehrgesetz wur-
den junge Méanner jedoch in der Regel in dem Jahr zum Wehrdienst
eingezogen, in dem sie das 20. Lebensjahr vollendeten.72

Voraussetzung fiir den aktiven Wehrdienst war die Erfiillung der
Arbeitsdienstpflicht.”3 Diese war aus dem schon 1931 wéihrend der
Weltwirtschaftskrise von der Reichsregierung Briining gegriindeten
freiwilligen Arbeitsdienst fiir arbeitslose Jugendliche und junge Er-
wachsene hervorgegangen.74 Der Arbeitsdienst sollte zwar von den
Nationalsozialisten anfanglich als Instrument zur Bekdmpfung der
Massenarbeitslosigkeit fortgesetzt werden.7s Hinzu traten aber die
Aufgaben, ein neues Arbeitsethos zu schaffen, zur vormilitarischen
«Ertlichtigung» beizutragen und eine neue «Volkskultur» zu etablie-
ren.”® Die ideologischen Vordenker betrachteten den Arbeitsdienst
als das beste Mittel, die vom Nationalsozialismus propagierte «Volks-
gemeinschaft» tatsdchlich herzustellen.7

Dieses Ziel gedachte man zu erreichen, indem man zum einen die
Dienstpflicht fiir alle mannlichen Jugendlichen einfiihrte. Zum ande-
ren sollten wihrend der Dienstzeit erzieherisch noch bestehende
Klassen-, Herkunfts- und Bildungsunterschiede bei den Arbeitenden
nivelliert werden.” Zur Ableistung der sechsmonatigen Dienstpflicht
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wurden die jungen Manner in Lagern kaserniert und einem strikten
Regelwerk unterworfen. Die Unterbringung erfolgte weit iiberwie-
gend in extra dafiir entworfenen Baracken. An Arbeiten wurden nur
einfachste Tatigkeiten von den Méannern gefordert.79

In der Phase, in der Helmut Schmidt seinen Arbeitsdienst absol-
vierte, war das padagogische Programm bereits weit gediehen.8¢ Un-
ter anderem setzte es auf korperliche Abhartung, politische Indoktri-
nation, Disziplinierung und die Vermittlung eines spezifischen
Mainnlichkeitsverstindnisses.8*  Arbeitsbeschaffungsmassnahmen
waren 1937 nicht mehr notwendig, sodass der Arbeitsdienst nun aus-
schliesslich der volkischen Erziehung und gleichzeitigen Vorberei-
tung auf den Wehrdienst diente.82

Helmut Schmidt kam Anfang April 1937 in ein Arbeitslager in Reit-
brook in den Vierlanden. Dort musste er beim Bau eines Deichs an
der Dove Elbe mitarbeiten. «Ausgerechnet» der Reichsarbeitsdienst
sei es gewesen, der seine innere Ablehnung der Nazis verstarkt und
beschleunigt habe.83

Ich kam unter den sehr bewussten, zielgerichteten Einfluss eines
Kommunisten, durch den ich beinahe selber zum Kommunisten
geworden wire. Er war einige Jahre alter und erheblich erwachse-
ner als ich und hatte als Seemann die Welt gesehen. Hinzu kam
noch etwas anderes: Der politische Unterricht in unserem Lager
war effektiv schwachsinnig; der RAD-Feldmeister trug uns primi-
tivste Nazi-Ideologie vor, die er mit offenbar angelesenen, aber
nicht verstandenen Beispielen aus der Geschichte anzureichern
versuchte. Das stank vielen von uns; ich dachte: genau das Gegen-
teil muss man glauben! So war ich als Achtzehnjahriger auf dem
Wege, Kommunist zu werden.84

Die Zahl der in den Lagern des Reichsarbeitsdienstes in die Kopfe ein-

gehammerten politischen Schwachsinnigkeiten und Naziparolen ist
Legion. Die Simplizitit der ideologischen Schulung war ja gerade
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Prinzip in den Lagern, wo ganz unterschiedliche Altersgruppen aus
unterschiedlichen Schichten mit unterschiedlichem Bildungshori-
zont zusammentrafen.

Beispiele fiir Behauptungen, von denen man «das Gegenteil [...]
glauben» musste, nennt Schmidt nicht. Der sich immer noch unpoli-
tisch Wahnende erklart auch nicht, warum das Gegenteil von Na-
ziideologie der Kommunismus sein sollte. Eine solche Sicht erfordert
politische Auseinandersetzung und Positionierung. Oder war es ein
Reflex? Leider hilft Schmidt hier in der Riickschau auf den eigenen
politischen Entwicklungsprozess nicht weiter. So lidsst die vage Be-
schreibung nur den Schluss zu, der sich schon zuvor aufdrangte: Der
junge Schmidt war in seinem Urteil leicht zu beeinflussen. Und noch
etwas geht aus dieser kurzen Episode hervor: Er wollte an ein alles
erklarendes politisches System glauben, das fihig ware, soziale Pro-
bleme zu 16sen.

In seiner Freizeit engagierte er sich nicht politisch: An freien Wo-
chenenden traf er sich mit seiner Freundin Loki und konzentrierte
sich ganz auf die gemeinsamen kiinstlerischen Interessen. Beide klap-
perten — wie friither seine Mutter — Galerien und Kunstldden ab.85 Sie
liebten es, Werke des franzdsischen Impressionismus und des deut-
schen Expressionismus anzuschauen.8¢

Lang dauerte die kommunistische Phase nicht an. Sie endete mit
der Trennung Schmidts von seinem kommunistischen Kameraden?®7,
die erfolgte, weil Schmidts Vorgesetzte sein kiinstlerisches Talent fiir
sich entdeckt hatten. Er wurde vom «Dienst mit dem deutschen Spa-
ten» freigestellt, weil die Zimmer von zwei Feldmeistern und die Kan-
tine des Lagers mit Bildern von ihm geschmiickt werden sollten.88
Daraufhin zog er in den Vierlanden herum und aquarellierte «mit Be-
geisterung», wie er sich erinnert, Bauernhiduser, Bockmiihlen, die
Dove Elbe, Deiche, Wiesen und Baume.89

So einfach konnte der begeisterungsfahige Jugendliche «auf Linie»
zuriickgebracht werden? Nein: Er geriet im Lager nun unter einen an-
deren Einfluss. Schmidt befreundete sich mit dem Sohn eines Ham-
burger Einzelhédndlers, der ihm neue Horizonte erschloss.9¢ Auf An-
regung des literarisch gebildeten Kameraden las er die russischen
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Dichter Tolstoi, Dostojewski und Leskow.9! Der franzosische Roman-
cier Marcel Proust beeindruckte ihn weniger.92

Ob sein neues Vorbild ihn zur Lektiire von «geschichtsphilosophi-
schen oder geschichtsideologischen» Biichern animierte, weiss
Schmidt nicht mehr genau.93 Wohl aber, dass er mit seinem Kamera-
den dariiber diskutierte.94 Wieder waren es Biicher aus der Samm-
lung seines Vaters, die ihn beschéftigten: José Ortega y Gassets Auf-
stand der Massen, Gustave Le Bons Psychologie der Massen.% Beide
Biicher beeindruckten ihn sehr.% «Von da an sah ich die Massenauf-
mairsche und Parteitage der NSDAP vor dem Hintergrund dieser
Schriften.»97

Was das bedeutet, fiihrt er nicht aus. Gerade Le Bon erfuhr eine
sehr zweischneidige Rezeption, denn auch Hitler zahlte nicht nur zu
seinen Bewunderern, sondern nahm sogar in Mein Kampf zahlreiche
Thesen des franzosischen Arztes und Anthropologen auf.98 In der ent-
sprechenden Lesart schien sich das Buch auch als Schule der Dikta-
toren zu eignen.% Eigentlich aber war Le Bons immer noch lesens-
wertes Buch das Produkt der genauen Beobachtung gesellschaftlicher
Meinungsbildungsprozesse und politischer Massenphidnomene
durch einen enttduschten Demokraten.°° Schmidt, der bis zum Ende
des Krieges nichts von Demokratie gehort hat, wie er immer wieder
betont, liberlas offensichtlich, dass Le Bon in seinen Schlusstiberle-
gungen ungeachtet seiner Bedenken und seiner Kritik die Demokratie
noch immer fiir die beste aller moglichen Regierungsformen hielt.o

Trotz aller Schwierigkeiten ihrer Arbeitsweise bilden die Parla-
mentsversammlungen die beste Regierungsform, die die Volker
bisher gefunden haben, um sich vor allem méglichst aus dem Joch
personlicher Tyrannei zu befreien. Sie sind jedenfalls das Ideal ei-
ner Regierung, wenigstens fiir Philosophen, Denker, Schriftsteller,
Kiinstler und Gelehrte, kurz fiir alle, die den Gipfel einer Kultur bil-
den.r02
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Der belesene und mit zahlreichen Aspekten von Kultur vertraute ehe-
malige Lichtwarkschiiler hitte sich zu Recht einer solchen Bildungs-
elite zugeordnet. Jedenfalls stirkte das Erleben der primitiven Ver-
haltnisse, Denkweisen und Menschen wihrend seiner Dienstzeit im
Lager nicht sein Zugehorigkeitsgefiihl zur «Volksgemeinschaft», son-
dern eine elitare Abscheu vor der «Masse». 1945 notierte er tiber die
Zeit im Arbeitsdienst: «Nietzsche, franzosische Literatur, Erniichte-
rung iiber das Erlebnis der unteren Klassen .. ,»103

Sein Arbeitskamerad habe unter vier Augen unverhohlen abfillig
iiber die Nazis gesprochen, erinnert er sich.°4 Vor dem Hintergrund
der Erfahrung mit dem plumpen Drill und den stumpfsinnigen poli-
tischen Parolen auf dem Niveau der «einfachen Leute» ergab sich die
Abwehr aus dem Uberlegenheitsgefiihl. Daran, dass Schmidt sich
nicht zur Masse zihlte, die im elitdren Verstandnis der konservativen
Autoren die «unteren Klassen» stellte, kann kein Zweifel bestehen.
Die Funktionsweisen der «Masse» hatten Le Bon und Ortega y Gasset
ausbuchstabiert. Bewusst selbst erlebt hatte Schmidt das Phdnomen
Masse, abgesehen vom Arbeitsdienst, insbesondere bei seiner Teil-
nahme am Adolf-Hitler-Marsch und dem anschliessenden Reichspar-
teitag in Niirnberg.1°5 Selbst noch in spaten Jahren halt er an seiner
— unzutreffenden — Schlussfolgerung fest, der Nationalsozialismus
habe besonders gut bei Ungebildeten Fuss fassen konnen. Das Gegen-
teil ist der Fall.10¢

Erginzt wurde seine Lektiire im Sommer 1937 durch Nietzsche
und Oswald Spengler. Thn beeindruckte Spenglers Der Untergang
des Abendlandes.'°7 Er las das Buch zwar nur teilweise, erinnert sich
aber noch ein halbes Jahrhundert spéter, wie fasziniert er war, erst-
mals eine umfassende Deutung der Geschichte zu lesen, die frei von
NS-Ideologie war.1°8 Aber war sie das wirklich? Spengler, der sich
zwar deutlich vom Nationalsozialismus distanzierte, war dennoch mit
seinen radikal antidemokratischen Thesen und seinem Fiihrerglau-
ben ein wichtiger Vordenker des Nationalsozialismus.

Helmut Schmidt las fast alle zum Kanon der intellektuellen Weg-
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bereiter des Nationalsozialismus zahlenden Autoren wie Houston
Stewart Chamberlain oder Thomas Carlyle, mal mehr, mal weniger
zustimmend.1°9 Noch im Jahr 2010 kam er im Gesprach mit dem Hi-
storiker Fritz Stern auf die damals gelesenen Titel und wiederholte
fast wortwortlich seine fritheren Einschatzungen.'© Stern korrigierte,
widersprach und ergidnzte Schmidts seit 1937 unveranderte Sicht in
vielen Punkten.!

Erstaunlich ist, dass er, der zuvor unter dem Einfluss Erna Stahls
schon umfassend Werke der europiischen Romanliteratur und Ge-
schichtsbiicher seines Vaters studiert und diskutiert hatte, nun die
Lektiire von Autoren der konservativen Revolution als intellektuelles
Schliisselerlebnis erinnert. Der Vater, der in seinem Biicherschrank
all die Werke vorhielt, die den alteren Sohn nun so faszinierten, hatte
auch Remarques bei den Biicherverbrennungen 6ffentlich vernichte-
tes Antikriegsbuch Im Westen nichts Neues aufbewahrt und so dem
Sohn zuginglich gemacht. Schmidt, der gerade zum Soldatsein ge-
drillt wurde, war vom Realismus des Romans tief beriihrt und dachte
spater wiahrend des Krieges oft an das Buch.'2 Mit seinem Vater
sprach er aber offenbar nie tiber die gemeinsamen Lektiiren.

Noch wahrend der Ableistung des Arbeitsdienstes erfuhr Helmut
Schmidt den grossten Schock, den er nach eigenem Bekunden in den
Jahren der Nazidiktatur erlitt.'3s Im Juli 1937 war in Miinchen die
Ausstellung «Entartete Kunst» eréffnet worden, die zahlreiche der
kiinstlerischen «Idole»14 Schmidts als «entartet» diffamierte. Er war
emport dariiber und rechnet es bis heute der Kunstpolitik der Natio-
nalsozialisten zu, dass er selbst kein Nazi wurde.!5
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Wehrdienst

«Seit 1937 bin ich jedem bewussten NS-Einfluss so gut
wie entzogen gewesen»

Einen Monat nach dem Ende des Arbeitsdienstes trat Helmut
Schmidt seinen Wehrdienst an. Dem hochpolitischen Aspekt der
Wehrpflicht unter der Herrschaft der NSDAP schenkt er in seinen Er-
innerungen keine Beachtung. Die Wehrmacht spielte jedoch in
Machtgefiige und Propagandasystem des NS-Staats eine bedeutende
Rolle. Thre Strukturen betrafen natiirlich auch das Verhiltnis des ein-
fachen Rekruten zum «Kommiss».

Zwischen 1919 und 1935 gab es in Deutschland keine allgemeine
Wehrpflicht mehr. Der Vertrag von Versailles gestand den Deutschen
nur ein 100 ooo-Mann-Heer zu, in dem Freiwillige dienten.

Viele junge deutsche Ménner der sogenannten weissen Jahrgénge
1901 bis 1913 erhielten deshalb keine militidrische Ausbildung und
durchliefen auch nicht die als «Schleifen» verschrienen Prozeduren.
Die jiingere Ménnergeneration der im Jahr 1933 20- bis 32-Jdhrigen
war nicht in der Reichswehr und nicht wie zahlreiche Generationen
davor soldatisch sozialisiert. Den Wehrdienst zu erfiillen war wih-
rend der Weimarer Republik nicht mehr traditioneller Bestandteil
mannlicher Lebensldufe.1¢ Allerdings gab es seit Beginn der 20er
Jahre eine Debatte, statt der Wehrpflicht eine Sportpflicht einzufiih-
ren, um die jungen Manner korperlich zu ertiichtigen.

Die allgemeine Wehrpflicht wurde erst 1935 von den Nationalso-
zialisten wieder eingefiihrt und bedeutete einen flagranten Verstoss
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gegen den Vertrag von Versailles. Mit der Einfiihrung am 16. Méarz
1935 verkiindete Hitler die Aufstockung der nun in Wehrmacht um-
benannten Reichswehr auf 560’000 Mann bis 1939. Kurz davor hatte
das Regime offentlich gemacht, dass trotz Verbots eine deutsche Luft-
waffe existierte. Aus dem Ausland hatte es deshalb Proteste gehagelt,
verbunden mit Warnungen vor den kriegerischen Absichten, die sich
mit der deutschen Aufriistung zeigten.

Der Wehrdienst war spiatestens seit Bestehen der allgemeinen
Wehrpflicht in Preussen ab 1813 nationalistisch aufgeladen. Daran
kniipften nun die Nationalsozialisten an. Sie fanden in der Wehr-
machtsfithrung willige Exekutoren. Dort hiess es:

Wenn heute der ganzen Nation in der Wehrpflicht das Wehrrecht
wiedergegeben wird, das ein Feinddiktat ihr nahm, dann erhélt die
Wandlung des deutschen Volkes, die mit dem 30. Januar 1933 be-
gann, wehrpolitisch einen Abschluss. Wer heute mit offenen Sin-
nen das deutsche Volk versteht, der weiss, dass wir in der Wieder-
kehr der alten Wehrform nicht allein die Moglichkeit begriissen,
die fehlende nationale Sicherheit zu schaffen, sondern in der allge-
meinen Wehrpflicht die nationale Schule unserer jungen Men-
schen sehen, von welcher der Fiihrer bekannte, dass ihr das deut-
sche Volk vor dem Grossen Kriege «alles» verdankte.!?”

Die «nationale Schule» pragte einen ganz eigenen Pflichtbegriff. Der
Ursprung des von Schmidt vielfach beschworenen Pflichtgefiihls ist
zumindest partiell hier zu finden — ohne dass Schmidt sich dessen be-
wusst zu sein scheint.

Wenn nun in deutschen Landen fiir alle Wehrfihigen die Tore der
Kasernen sich wieder 6ffnen werden, die bisher nur einer kleinen
Zahl von auserlesenen Freiwilligen offenstanden, so wird die Mas-
se unserer Jugend wieder den Segen einer Pflicht verspiiren, die
vom Ganzen der Nation her dem Leben des Einzelnen seinen Sinn
gibt. Wenn in den kommenden Jahren in jedem Haus und jedem
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Beruf durch die Dienstpflicht die feste innere Verbindung zur
Wehrmacht des nationalsozialistischen Reiches hergestellt sein
wird, dann wird die Bindung des Einzelnen an diesen nationalso-
zialistischen Staat noch fester werden als bisher. [...] Wenn in Zu-
kunft die deutsche Jugend wieder durch die Schule der allgemei-
nen Wehrpflicht geht, wird ein freieres Geschlecht in Deutschland
wachsen als in den triiben Jahren nach Versailles. Denn hier wird
eine Pflicht zum Recht, und nur in solchem Recht liegt die wahre
Freiheit.118

Helmut Schmidts vorzeitiger Antritt des Wehrdienstes kann in die-
sem Kontext auch als bewusstes Bekenntnis zur Militarisierung und
den damit verbundenen politischen Aspekten gedeutet werden. Nicht
nur Helmut Schmidt, sondern auch andere Absolventen der Licht-
warkschule zog es zur Armee. Schmidts ehemaliger Schulkamerad
Helmut Scaruppe erinnert sich, unter jungen Hamburgern sei Anfang
der goer-Jahre sehr kritisch wahrgenommen worden, dass viele Ab-
iturienten der Lichtwarkschule sich freiwillig gemeldet und Offiziers-
karrieren gemacht hatten. Das sei angesichts des pazifistischen An-
satzes der Schulidee iiberraschend gewesen und auch enttdu-
schend. 9

Grundsitzlich ist zu bedenken, dass Abiturienten wegen ihrer
schulischen Qualifikation fiir Ofiizierslaufbahnen pradestiniert wa-
ren.!20 Bereits in der Hitlerjugend besetzten vorwiegend Schiiler ho-
herer Schulen die Fiithrungspositionen. Hier wurden die Jungen pro-
pagandistisch bearbeitet, sich als zukiinftige Angehorige der deut-
schen Wehrmacht zu fiihlen. Das auch in fritheren Zeiten schon gel-
tende Auswahlkriterium «hdhere Schulbildung» ordnete nun die
Kinder und Jugendlichen in paramilitdrische Hierarchien ein. Dies
fiihrte dazu, dass die jungen ehemaligen Gefolgschafts- oder Schar-
fiihrer sich — wie ihre Untergebenen — nahtlos in die Strukturen der
Wehrmacht einfiigten. Jugendliche aus Helmut Schmidts Genera-
tion, insbesondere aber die etwas jiingeren Jahrginge, wuchsen im
Nationalsozialismus von klein auf in militarische Strukturen hinein.
Es war allerdings keineswegs so, dass alle Abiturienten auch Offiziere
werden wollten.12!
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Zwei Jahre Wehrdienst einfach irgendwie abzusitzen war schwer
moglich. Von den jungen Ménnern wurde weitaus mehr erwartet als
das Erlernen des Umgangs mit den Waffen und militarischer Drill.
Dem Wehrgesetz von 1935 zufolge sollte die Wehrmacht nicht nur
«Waffentrager», sondern auch «soldatische Erziehungsschule des
deutschen Volkes»22 sein.

Alle Erlauterungen zur «Wiedergeburt» der Wehrmacht nahmen
unmittelbar Bezug auf Ausserungen Hitlers zur Erziehung des «neuen
deutschen Menschen».123 Der hatte in Mein Kampf die «volkserziehe-
rische Bedeutung» der Wehrmacht mehrfach hervorgehoben.24 «Im
volkischen Staat», heisst es da auf Seite 459, «soll das Heer nicht mehr
dem Einzelnen Gehen und Stehen beibringen, sondern es hat als die
letzte und hochste Schule vaterlandischer Erziehung zu gelten.»125
Auch diese Erziehung habe «unter dem Gesichtspunkt der Rasse ihre
letzte Vollendung im Heeresdienst» zu erhalten.'26 Die Militardienst-
zeit solle als Abschluss der normalen Erziehung gelten.?7 Hitlers
Reichswehrminister Werner von Blomberg schloss daraus:

Der Dienst in der Wehrmacht ist also die letzte und hochste Stufe
in dem allgemeinen Erziehungsgang des jungen Deutschen vom El-
ternhaus iiber die Schule, die HJ und den Arbeitsdienst. Das Erzie-
hungsziel der Wehrmacht ist nicht nur der griindlich ausgebildete
Kampfer und Herr der Waffe, sondern auch der seines Volkstums
und seiner allgemeinen Staatspflichten bewusste Mann.128

Die Armeeoberen stellten auch heraus, dass sie es mit ganz anderem
Menschenmaterial als noch zu Kaisers Zeiten zu tun hatten.’29 Es
komme eine «junge Mannschaft in die Wehrmacht, voll des besten
Willens, aufnahme- und einsatzbereit, begeistert, aber auch eine poli-
tisch vielfach durchgebildete, ehrfiihlende, sehr wache und zur Kritik
befihigte Jugend».13°

Blinder Gehorsam kam im Katalog der gewiinschten Eigenschaften
zwar auch vor, fand sich jedoch gleichrangig neben Menschlichkeit,
offenem Herzen oder lebendiger Kameradschaft.'s! Eigenschaften und
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Erfordernisse wurden dialektisch gedacht. Hirte erforderte danach
auch Menschlichkeit, Drill auch Erziehung, blinder Gehorsam ein of-
fenes Herz und lebendige Kameradschaft usw.132 Der reine Unterta-
nengeist oder blosses Funktionieren waren in diesem theoretischen
Verstandnis von aktiver Teilhabe am — nationalsozialistischen — Gan-
zen gerade nicht gefragt.

Dementsprechend sollte auch das Offizierskorps seine traditionell
elitire Haltung gegeniiber den Mannschaften aufgeben und neue
Umgangsformen entwickeln. Die an der Uniform erkennbaren Ran-
gabzeichen seien kein Kennzeichen besonderer Vorrechte, sondern
«Merkmale tiberlegenen Personlichkeitswertes, gesteigerter Verant-
wortungsfreude, grosseren Wissens und Konnens und nicht zuletzt
von erzieherischen Eigenschaften».133

Es muss das stolze Ziel jedes Fiihrers und Unterfiihrers sein, tag-
lich daran mitzuarbeiten, dass die Dienstzeit in der Wehrmacht
unserer Jugend die Uberzeugung und das Gefiihl fiir das Leben
gibt, in der hértesten, gerechtesten, saubersten, aber auch in der
kameradschaftlichsten und fiirsorglichsten Schule gedient zu ha-
ben.134

Diese Ausserungen waren keine reine Rhetorik. Schon durch die in-
direkte Teilnahme an der Ausschaltung der Parteiopposition 1934
(Stichwort «R6hmputsch») hatte die Reichswehrfiihrung ihre staats-
politische Zuverlassigkeit bewiesen.'35 Die Reichswehr war zum inte-
gralen Bestandteil der «Fiihrer»-Diktatur geworden.!36 Der Ausbau
des 100°‘000-Mann-Heeres der Republik von Weimar zum 560°‘000-
Mann-Heer war ein durch und durch nationalsozialistischer Akt. An-
fang 1937 stellte Hitler Partei und Wehrmacht als die beiden «auf
ewig verschworenen Garanten fiir die Behauptung des Lebens des
deutschen Volkes» heraus.137

Der junge Helmut Schmidt war in der Aufbauphase der Wehr-
macht Rekrut. In dieser Phase wurde die von Hitler und der Wehr-
machtsfiihrung angestrebte «geistige Erziehung» der Soldaten ver-
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festigt. Dabei hatten zwar die traditionellen soldatischen Aufgaben
Vorrang vor der weltanschaulichen Indoktrination.'38 Die Rekruten,
die weit iiberwiegend bereits durch die Jugendorganisationen der
NSDAP und den Reichsarbeitsdienst «auf Linie» gebracht worden
waren, mussten allerdings auch nicht mehr in den Grundlagen unter-
richtet werden. Der geistige Veranderungsprozess ergab sich aus viel-
faltigen Anstrengungen der Wehrmachtsfiihrung und der Oberbe-
fehlshaber von Heer, Marine und Luftwaffe, den Soldaten einen
neuen Gemeinschaftsgeist zu vermitteln, der ihnen ihre Position in-
nerhalb der Volksgemeinschaft und im Bezug zum «Fiihrer» verge-
genwirtigte.39

Die Kommandeure gaben das Erziehungsziel unterschiedlich an
ihre Untergebenen weiter. Ein General der Kavallerie zeigte sich froh
dariiber, dass das Volk begonnen habe, «in seiner seelischen Haltung
den Gleichschritt des Heeres aufzunehmen».4° Ein Divisionskom-
mandeur des Heeres forderte auch von Unteroffizieren, «immer tie-
fer in die nationalsozialistische Weltanschauung einzudringen und
sie sich vollig zu eigen zu machen».141

Bis 1939 verschmolzen Wehrmacht, Partei und Weltanschauung
immer mehr.142 Bereits seit Anfang Februar 1934 zeigte die Reichs-
wehr nach aussen ihre Verbundenheit mit dem Nationalsozialismus:
Sie trug die Hoheitszeichen der NSDAP an Dienstmiitze, Stahlhelm
und Uniformrock.143 Unmittelbar nach dem «Réhmputsch» veran-
derte die Reichswehr Anfang August 1934 die 1933 eingefiihrte For-
mel fiir den Soldateneid. Hatten die Soldaten in der Weimarer Repu-
blik auf die Verfassung und die gesetzméssigen Einrichtungen des
Staates geschworen und nach der Machtiibernahme der Nationalso-
zialisten von 1933 den Dienst an Volk und Vaterland beschworen, be-
eideten sie nun auf Betreiben der Reichswehrfiithrung:

Ich schwore bei Gott diesen heiligen Eid, dass ich dem Fiihrer des
Deutschen Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Oberbefehlsha-
ber der Wehrmacht unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer
Soldat bereit sein will, jederzeit fiir diesen Eid mein Leben einzu-
setzen.144
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Dem Soldaten musste wie dem «Volksgenossen», der er ja auch war,
klargemacht werden, dass «der Fiihrer Deutschland» sei und
Deutschland der «Fiihrer».145

«Gott sei Dank, jetzt sind wir endlich im einzig
anstandigen Verein»

Am 4. November 1937 trat Helmut Schmidt seinen Wehrdienst an.
Fiir ihn begann dieser mit einer grossen Enttduschung.'4¢ Der Abitu-
rient hatte sich fiir die Bodentruppen der Luftwaffe zur sogenannten
Flugabwehr («Flak», «Flugabwehrkanone») entschieden, weil er da-
von ausging, den Wehrdienst in seiner Heimatstadt Hamburg absol-
vieren zu konnen.47 Noch am Abend des 4. November wurde er je-
doch nach Grohn nérdlich der 100 Kilometer von Hamburg entfern-
ten Hafenstadt Bremen verlegt.14® Dort war gerade eine neue Kaserne
errichtet worden, die mit dem Flakregiment 27 belegt wurde.49

Die Wehrmacht hatte zwar die Absicht verfolgt, im Zuge der Auf-
riistung Bremen zum Standort eines neuen Flakregiments zu machen,
war aber an der Ablehnung durch den Bremer Senat gescheitert.!5°
Deshalb einigte sich die Luftwaffe mit der damals preussischen Ge-
meinde Grohn iiber den Neubau einer Garnison.!s! In den Gebauden
befindet sich heute die private Jacobs University. Helmut Schmidt
hielt bei der Einweihung eine Rede.

Die Kaserne war erst seit April 1937 in Betrieb. Schon die Belegung
der neuen Gebaude mit den beiden Batterien aus Wolfenbiittel wurde
zum Propagandaereignis.

Trotzdem die Ankunft der ersten Flak-Abteilungen offiziell nicht
bekanntgegeben worden war, hatte sich das Geriicht bald wie ein
Lauffeuer in Grohn und den Nachbargemeinden verbreitet, so dass
gestern eine vieltausendkopfige Menschenmenge den Grohn-Ve-
gesacker Bahnhof und die Hauptstrassen Grohns bis hin zum
Grohner Feld besetzt hielt. [...] Unter den Kldngen des Kreismusik-
zuges wurden auf dem Giiterbahnhof die Wagen und Geschiitze
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ausgeladen. Dann marschierte die Abteilung unter Fithrung von
Hauptmann Ullrich mit geschultertem Gewehr und im Rhythmus
zur neuen Garnison, tiberall von der die Strassen siumenden Men-
schenmenge freudig und mit erhobenem Arm begriisst.152

Liangst war die Bevolkerung konditioniert, die Wehrmacht als milita-
rischen Arm des «Fiihrers» wahrzunehmen.

Schmidts Pech war wohl, dass das in Grohn neu zusammenge-
stellte Regiment auf Sollstirke gebracht werden musste und dazu
eben Rekruten aus der ferneren Umgebung herangezogen wurden.
Rekrut Schmidt wurde der 4. Batterie der I. Abteilung des Regiments
zugeteilt. Hier lernte er das Bedienen von Flugabwehrkanonen, mit
denen aus der Luft angreifende Feinde vom Himmel geschossen wur-
den.

Die Flak war eine vollig neue Waffengattung, die sich technisch
rasch fortentwickelte. Die taktischen Grundsitze stellten durchaus
eine intellektuelle Herausforderung dar und erforderten beste Kennt-
nisse technischer Zusammenhange?s3, dazu ein besonderes raumli-
ches Vorstellungsvermogen, da das Schiessen im dreidimensionalen
Raum gegen schnelle Ziele zu erfolgen hatte.’54 Die Ausbildung hielt
fiir die jungen Rekruten nicht nur Schmutz und Schweiss bereit, son-
dern auch den aufregenden Umgang mit neuer Waffentechnik.

Schmidts Zorn iiber den «Betrug» verflog schnell. Die neun Rekru-
ten, mit denen er eine «Stube» teilte, wurden seine Bezugsperso-
nen.’55 In dieser Zeit entstanden Freundschaften, die ein Leben lang
hielten.

In unserer Stube gab es keinen Nazi, und nachdem wir uns niher
kennengelernt hatten, stimmten wir iiberein in der ausdriicklichen
Uberzeugung: «Gott sei Dank, jetzt sind wir endlich im einzig an-
stindigen Verein.» Es gab keinerlei NS-ideologische Berieselung,
so dass unsere Batterie uns nach der Zeit in der HJ und beim RAD
wie eine Oase vorkam.!5¢
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Merkten sie nicht, dass sie mittendrin waren im Herrschaftsapparat
der NSDAP? Als ein Antragsformular der Hamburger NSDAP bei ihm
eintraf, wand er sich aus dem geforderten Eintritt heraus. Es brauchte
lange Uberlegung, bis er wagte, der zustéindigen Kreisleitung eine Ab-
sage zu schicken mit der Begriindung, er sei jetzt Soldat und wolle
sich auf die Wehrpflicht konzentrieren, «iiber das Weitere solle man
erst danach reden».57 Durch die Absage wollte er keinen Verdacht
wecken, schreibt er in seinen Erinnerungen. Denn «natiirlich» habe
er «Angst vor moglichen Folgen» gehabt.158

Diese Furcht war jedoch ganz unbegriindet. Denn schon ein Ver-
weis auf das Wehrgesetz und die darin vorgeschriebene parteipoliti-
sche Enthaltsamkeit der Soldaten hétte als Begriindung der Absage
geniigt.’59 Soldaten durften wihrend ihrer Dienstzeit zudem weder
passiv noch aktiv an Wahlen und Abstimmungen teilnehmen.16°

Dass er iiberhaupt einen Antrag zugeschickt bekam, ist bemer-
kenswert. Denn seit 1933 herrschte bei der NSDAP eine Aufnahme-
sperre, die erst 1939 wieder aufgehoben wurde. Es gab allerdings ei-
nige Ausnahmeregelungen. Eine betraf das Hervortreten als Natio-
nalsozialist in den Parteiorganisationen wie HJ oder BDM. Danach
muss Schmidt der Gruppe derjenigen zugerechnet worden sein, die
sich in der HJ der Ehre der Aufnahme in die Partei wiirdig erwiesen
hatten. Er selbst vermutet, dass die Partei nichts von den Umstinden
seines Abgangs bei der Marine-HJ mitbekommen hatte.!6

«I still cherish the memory of the Strandlust, the Haven-
haus and the brewers agent Taake»

Was nun anstand, war zunéchst der «blode, endlos ausgedehnte Ka-
sernenhofdrill, der manchmal zirkusdhnliche und oft schikandse For-
men annahm».162 68 Jahre nach seinem Eintritt in die Wehrmacht
geriet der Altkanzler am Ort seiner Militdrausbildung dennoch noch
einmal ins Schwirmen. Als Keynote-Speaker der Er6ffnung der Inter-
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national University Bremen auf dem Gelidnde der Flakkaserne Grohn
erzihlte er im Jahr 2003 den illustren Gésten aus aller Welt:

From the time of my youth, I have felt a special sympathy for the
partner city of Bremen — in particular for this very town Grohn-
Vegesack, where I spent two years in basic training: face-left, face-
right, running, pushups. All pretty senseless, but I still cherish the
memory of the Strandlust, the Havenhaus, and the brewers agent
Taake. Incidentally, does the «Grauer Esel» still exist?163

Schmidt zeigte mit diesem Fokus der Erinnerung, was ihn als Jugend-
licher wiahrend seines Wehrdienstes am meisten interessiert hatte. In
der Kaserne Grohn wurde er nicht nur «geschliffen», sondern man
konnte mit seinen Kumpeln «die Sau rauslassen». Fern von der span-
nungsreichen Beziehung zum Vater genoss Schmidt eine neue Form
personlicher Freiheit.

Trotz des ganzen Systems politischer und ideologischer Verein-
nahmung, das auf ihn einwirkte, bedeutete der Wehrdienst in seiner
Personlichkeitsentwicklung — wie spater noch fiir fast alle Jugendli-
chen und jungen Minner, die sich beim «Bund» wiederfanden — den
grossen Schritt hin zur Mannwerdung. Vor allem in Bezug auf das Rol-
lenbild erfolgte diese in einer sehr traditionellen und — aus heutiger
Sicht sowieso — fragwiirdigen Art.164

Fiir den knapp 19-jdhrigen Schmidt ging es ganz einfach darum,
sich auszuleben. Die Wehrdienstzeit bot hierzu auch deshalb Gelegen-
heit, weil die Soldaten in Grohn mit dem Bremer Vorort Vegesack ein
iiberaus beliebtes Ausflugsziel mit zahlreichen Kneipen und Gaststét-
ten direkt vor der Tiir hatten. Die regelmassigen Treffen der einge-
schworenen Gruppe um Schmidt in der Bierhandlung Taake in der
Hafenstrasse fithrten zur Namensgebung der «Taakerunde». Zur
wohl von der Artussage inspirierten Tafelrunde gesellte sich der Bat-
teriechef Hauptmann Paul Ullrich, der Schmidts Karriere in der
Wehrmacht spéter sehr fordern sollte.
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Noch als die Mitglieder durch den Krieg in alle Winde verstreut
waren, hielt Schmidt mit Rundbriefen den Kontakt. Schmidt hat viele
Freunde und die besondere Gabe, sie auch iiber Jahrzehnte zu erhal-
ten. An keinen Freundeskreis erinnert er sich jedoch mit solcher in-
nigen Verbundenheit wie an die «Korporile» und ihren «alten Capi-
tano».165

Soweit der Krieg uns am Leben liess, haben diese Freundschaften
sich auch spiter erhalten; inzwischen allerdings sind einige meiner
engen Freunde gestorben; ich bin ziemlich einsam nachgeblie-
ben.166

Reverenz an die gemeinsam erlebte sturmfreie Zeit? Saufen, Quat-
schen und Madels pragten die Freizeitinteressen der Heranwachsen-
den wie Generationen von Rekruten vor und nach ihnen. Die jungen
Maidchen im dorflichen Bremer Norden diirften dem Abiturienten
mit dem entwaffnenden Grinsen zumindest manchen verstohlenen
Blick zugeworfen haben.

Hier hatte er einiges zu kompensieren. Sein Kontakt zur Jugend-
freundin Loki riss fast ab. Von seiner Seite war unerwiderte Liebe der
Grund. 1934 war ihm aufgefallen, dass er fiir das Madchen, das so
gern mit ihm stritt, mehr empfand als blosse Freundschaft. Erste An-
naherungen hatten ihn bestirkt, dass Loki seine Gefiihle teilte.167
Doch blieb er fiir sie lediglich der Schulkamerad mit dhnlichen In-
teressen. 1935 verliebte sie sich in einen einige Jahre dlteren Maler.168
Nun hatte sie viel weniger Zeit fiir ihren Verehrer Helmut.

Noch 1945, als er ldngst mit ihr verheiratet war, nahm in seinen
autobiografischen Notizen die Erinnerung an seine Verunsicherung
breiten Raum ein. Fiir 1936 notierte er, dass er Loki nur noch selten
sah und sein Versuch, «die Oberhand zu gewinnen», misslungen
war.1% Emotionale Abhéngigkeit diagnostizierte er — durchaus hell-
sichtig fiir sein Alter — selbst, als er festhielt, dass er sich von der «un-
durchsichtigen» Loki «emanzipierte».170 Wihrend des Arbeitsdien-
stes habe dann die «endgiiltige Emanzipation» von Loki» begon-
nen.'7”* War das Schwanken zwischen unterschiedlichen Einfliissen
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Symptom dieses Abnabelungsprozesses und Ausdruck seines Bediirf-
nisses nach einer Bezugsperson, mit der er wirklich alles teilen konn-
te?

Fiir die folgenden Jahre erscheinen zahlreiche Namen von Mad-
chen in seinen Notizen.72 Mit Loki traf er sich zwar auch gelegentlich,
aber eher zufallig. 1939 registrierte er das Ende der Liebelei mit dem
Malerfreund. Aber die Jugendliebe war in weite Ferne geriickt. Ge-
rade in dieser Zeit erlebte er seine ersten sexuellen Erfahrungen, mit
einem anderen Midchen.!73 Den Zeitraum unmittelbar vor dem Be-
ginn des Zweiten Weltkriegs erinnerte er 1945 als die «unbeschwer-
teste» Zeit seiner Jugend.174

«Wir haben in der Kaserne nicht einmal die
,Reichskristallnacht’ mitgekriegt»'75

Helmut Schmidt vertritt bis heute die Ansicht, dass die zur Wehr-
pflicht eingezogenen Jugendlichen in Friedenszeiten vom «alltagli-
chen normalen Leben» der Gesellschaft vom ersten Tag an weitge-
hend isoliert und deshalb dem Einfluss der Nationalsozialisten vollig
entzogen gewesen seien.'7¢ Das mag zutreffen, wenn als «Einfluss»
nur die direkte Indoktrination verstanden wird. Indirekt hatte die
Ideologie ldngst alle Lebensbereiche durchdrungen. Die grossen
aussenpolitischen Umwilzungen nahmen die jungen Ménner durch-
aus wahr. Im Mirz 1938 war Osterreich annektiert worden, im Sep-
tember desselben Jahres marschierten die Deutschen in die Tsche-
choslowakei ein. Als Unrecht empfanden die jungen Soldaten das
nicht. Vielmehr hatte die Propaganda, der sie ausgesetzt waren, be-
reits gut gewirkt.

Wir glaubten, dass das Sudetenland, das — wie ganz Bohmen — bis
1918/19 zu Osterreich gehért hatte, den Osterreichern durch den
«Versailler Schandvertrag» widerrechtlich weggenommen worden
sei. Und da nun seit dem Mirz 1938 Osterreich ein Teil des Deut-
schen Reichs geworden war, was auch viele Nicht-Nazis unter den
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oOsterreichischen und deutschen Biirgern begriisst hatten, erschien
es uns lediglich natiirlich, dass das deutschsprachige Sudetenge-
biet jetzt zum Deutschen Reich kam.!77

Woher wusste er, der so abgetrennt von allem normalem Leben zu
sein vermeinte, von den vielen von der Annexion begeisterten
«Nicht-Nazis»? Aus dem Batterie-Sachunterricht, den der verehrte
Hauptmann Ullrich jeden Samstagmorgen erteilte?78 Durch eigene
Anschauung? Tatsache ist: Auch die Bevolkerung des Sudentenlan-
des bejubelte weit iiberwiegend frenetisch den «Anschluss».

Schmidt verschweigt, dass sein Flakregiment an der Besetzung des
Sudetenlandes teilnahm. Er berichtet nur, dass er als «junger Spund»
befordert worden sei.'79 Anldsslich der «Sudetenkrise» ernannte man
ihn trotz seiner Jugend — er war noch nicht volljahrig — zum Ge-
schiitzfithrer.8 Im Zuge der «De-facto-Teilmobilmachung» waren
viele Reservisten eingezogen worden, die weniger Erfahrung im Um-
gang mit den hochmodernen Waffen hatten als er.8! Sein erstes Kom-
mando innerhalb der Wehrmacht hatte er tiber Manner, die dlter wa-
ren als er. Das Befehligen war er ja bereits aus der Hitlerjugend ge-
wohnt. Er genoss den neuen Status in der militirischen Hierarchie:
«Ich hatte sechs oder sieben erwachsene Manner unter mir und
musste von ihnen mit ,Herr Geschiitzfithrer’ angeredet werden. Ich
kam mir sehr wichtig dabei vor.»182

Fiir seinen Einsatz wurde er mit der «Erinnerungsmedaille an den
1.10.1938» ausgezeichnet.'83 Aufzeichnungen des Flakregiments sind
nicht iiberliefert, sodass Einsatzorte und Ereignisse nicht aus Militar-
quellen rekonstruierbar sind. In wenigen Tagen nach der Besetzung
des Sudetenlandes durch die deutschen Truppen kam es bereits zu
Terrorakten gegen die einheimische jiidische Bevolkerung.'84 Mit der
Wehrmacht waren Einsatzgruppen des Sicherheitsdienstes der SS
einmarschiert und hatten sofort mit «Sauberungen» begonnen.!85
Von der weitgehend bereits nationalsozialistisch radikalisierten
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nicht-jiidischen Bevolkerung wurden rassistische Ubergriffe ver-
iibt.186 Sie gingen nahtlos in die Novemberpogrome iiber.187

Einen Eindruck von der Aufmerksamkeit, die das Flakregiment bei
seiner Riickkehr aus dem ersten kriegerischen Einsatz erfuhr, geben
zeitgendssische Zeitungsberichte. Die NSDAP organisierte am 19. Ok-
tober 1938 einen Riesenempfang fiir die erfolgreichen Eroberer. Un-
ter der Uberschrift «Unsere Flaksoldaten sind wieder da» jubilierte
der Autor der Norddeutschen Volkszeitung:

Gestern gegen 1 Uhr mittags traf unsere Grohner Flak, aus dem Su-
detenlande kommend, wieder in der Heimat ein. [...] Es waren so
allerhand Strapazen zu iiberwinden, aber dennoch zeigten sich die
Mannschaften frisch und winkten den zahlreichen sie in den Stras-
sen Vegesacks und Grohns erwartenden Volksgenossen zu. [...]
Schon an der Auebriicke wurden den Soldaten Blumen in die Wa-
gen geworfen und das ging so fort, bis sie an der Kaserne anlangten.
Auf dem Kasernenhof hatten die hier gebliebenen Abteilungen Auf-
stellung genommen, darunter eine Ehrenbatterie unter Gewehr,
sowie das Offizierskorps, gemeinsam mit der Politischen Leitung,
Kreisleiter Lange, Biirgermeister Klatte, Biirgermeister Westphal
und Polizeileutnant Westphal.®88 [...] In kurzer Ansprache wandte
sich dann Major Hiller an die politische Leitung und seine Offi-
ziere, um zundchst Dank fiir den herzlichen Empfang zu sagen [...].
Er sprach von dem grossen Gliick, dass es ihm vergonnt gewesen
sei, an der Grosstat unseres Fiihrers, der Befreiung des Sudeten-
landes mitzuwirken, und jetzt wolle man wieder in der Heimatgar-
nison an die Arbeit gehen, um weiter fiir Fithrer und Volk tétig zu
sein. Biirgermeister Westphal {iberreichte Major Hiller als Erinne-
rung ein Bild Adolf Hitlers. [...] Wir haben ja alle unsere Grohner
Flaksoldaten so liebgewonnen.89

Auch spétere Propagandafahrten der verschiedenen Abteilungen des
Flakregiments durch die umliegenden Ortschaften zeigen, dass die
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Wehrmacht keineswegs abseits der Bevolkerung existieren wollte
und sollte.’9° Uber die Propagandaaktionen anlisslich des seit 1937
jahrlich begangenen «Tages der Wehrmacht» heisst es:

Es war ein schoner Ausdruck der Volksverbundenheit unserer
Wehrmacht und sie hat bei uns in diesem Jahre wieder die schon-
sten Friichte der Volksgemeinschaft, im Sinne eines nationalsozia-
listischen Soldatentums fiir das Winterhilfswerk reifen lassen.9

Abgesehen davon war die Kaserne fiir den Standort ein Wirtschafts-
faktor. Nicht nur Schmidt und seine «Taakerunde» waren in ihrer
Freizeit in den oOrtlichen Vergniigungsstiatten unterwegs, sodass von
gesellschaftlicher Isolation!92, wie Schmidt sie erinnert, keine Rede
sein kann. Ausserdem fand schon deshalb ein Informationsaustausch
statt, weil viele der Reservisten aus den umliegenden Orten stamm-
ten und zahlreiche «weisse Jahrginge» aus dem Umland hier ihre
Kurzlehrgiange absolvierten.

Genau zwei Wochen nach dem blumenbekrianzten Empfang durch
die Bevolkerung begannen die als «Reichskristallnacht» verharmlo-
sten Pogrome gegen die jlidische Bevilkerung Deutschlands und der
annektierten Gebiete. Der 9. November 1938 war ein Mittwoch. In
der Kaserne wurde der ganz normale Dienst versehen.

Sonderbarerweise kann ich mich nicht daran erinnern: Am 9. No-
vember 1938, als diese Dinge geschahen, habe ich davon zunachst
nichts gemerkt; im allwéchentlichen Batterieunterricht kam der-
gleichen nicht vor, Zeitungen las man nicht, und wihrend des
Sonntagsurlaubs war fiir mich alles andere wichtiger, als zu wis-
sen, was in der Welt vor sich ging.193

War es iiberhaupt moglich, die Ereignisse nicht wahrzunehmen?

Nicht nur Richard von Weizsacker und Fritz Stern, denen gegeniiber
Schmidt diese Version 1994 beziehungsweise 2010 bekriftigte, be-
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zweifeln die Moglichkeit einer volligen Unkenntnis. Beide — und auch
andere Schmidtbiografen — leiteten ihre Zweifel aus dem allgemein
belegbaren Umfang der Ubergriffe und ihrer Sichtbarkeit ab. In sei-
ner bedeutendsten Rede sagte Weizsidcker 1985 zum 40. Jahrestag
des Kriegsendes sinngemiss, dass niemandem habe entgehen kon-
nen, was passierte, wenn er es denn wissen wollte. 20 Jahre spiter
wies Schmidt fiir sich personlich diese These erneut zuriick. Im Ge-
spriach mit Weizsdcker beschrieb er die Kaserne als Schutzzone, die
die einfachen Soldaten von der Aussenwelt abschirmte.194

In der unmittelbaren «Aussenwelt» Schmidts im Norden Bremens
kam es allerdings am 9. und 10. November nicht nur zu Ubergriffen
gegen jiidische Geschifte sowie Beleidigungen, Demiitigungen und
wahllosen Verhaftungen jiidischer Einwohner, sondern auch zu drei
brutalen Morden. Einer dieser Morde wirkte noch in der Nacht des
9. November direkt in die Kaserne hinein. Es geschah etwas, das die
Geisteshaltung und die Befehlsfolge vorzeichnete, die zu Vorausset-
zungen fiir den reibungslosen Volkermord werden sollten.

Vorausgegangen waren diverse Telefonate zwischen den Verant-
wortlichen, um die aus Miinchen ergangenen Befehle, die zu den
reichsweiten Ausschreitungen fiihrten, auch wirklich richtig zu inter-
pretieren.’95 Den SA-Schergen in Bremen-Nord machte ein Teil des
Befehls, den ihnen die Kreisleitung der NSDAP iibermittelte, Kopfzer-
brechen. «Wenn der Abend kommt, darf es keine Juden mehr in
Deutschland geben. Auch die Judengeschifte sind zu vernichten.»96
Nachfrage: «Was soll denn tatsdchlich mit den Juden geschehen?»197
Antwort: «Vernichten!»198 So ganz sicher waren sich die Beauftragten
immer noch nicht und fragten bei der vorgesetzten SA-Brigade in Bre-
men nach. Frage: «Wir haben hier so einen verriickten Befehl. Hat
das mit dem seine Richtigkeit?» Antwort: «Jawohl.» Frage: «Was
heisst vernichten?» Antwort: «In Bremen ist bereits die Nacht der
langen Messer im Gange. Ja, Fritz, es ist so, wir miissen handeln.»99

So kam es in unmittelbarer Nahe der Kaserne Grohn in der Nacht
zum 10. November 1938 zu den drei Morden. In der Bahnhofstrasse,
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einer Hauptstrasse im siidostlich an Grohn anschliessenden Burg-
damm, etwa zwei Kilometer von der Kaserne entfernt, wurden der
Arzt Adolph Goldberg und seine Frau Martha von SA-Méannern er-
schossen. In Platjenwerbe starb Leopold Sinasohn.

Die Umstande ihres Todes sind durch Téteraussagen aus dem
Strafprozess nach 1945 belegt. Der Befehl lautete: «Vernichten, ver-
schwinden lassen!»2°° Der Obermonteur Leopold Sinasohn wurde in
seinem Haus iiberfallen und ermordet. Danach brachten die SA-Leute
ihn mit einem Lieferwagen auf ein Feld und verscharrten die Leiche
dort.201

Leopold Sinasohns mittlerer Sohn Waldemar erfuhr vom Tod sei-
nes Vaters noch in derselben Nacht in der Kaserne Grohn. Dort lei-
stete der 1913 geborene christlich erzogene Sohn einer christlichen
Mutter seinen sogenannten Drei-Monats-Lehrgang ab, bei dem die
«weissen Jahrgiange» noch nachtraglich eine militarische Grundaus-
bildung erhielten.2°2 Irgendjemand muss die Kaserne informiert ha-
ben.2°3 Denn Waldemar Sinasohn wurde von seinem «Spiess» vom
Tod seines Vaters benachrichtigt. Thm wurde sogar ein Wagen der
Wehrmacht zur Verfiigung gestellt, um moglichst schnell zum Tatort
zu kommen.

Der Spiess hat mich hereingeholt in sein Zimmer und gesagt: Sie
miissen mal ganz schnell nach Platjenwerbe fahren. Und dann hat
er mich in einen Wagen gesetzt und dann hier zu Bellmer gefahren
und dann war da der Polizist und John Bellmer war da und dann
haben die gesagt: Es ist was Schreckliches passiert. Vadder ist um-
gebracht. Und da hab ich natiirlich gedacht, er wire vielleicht iiber-
fallen worden. Was anderes habe ich gar nicht gedacht.204

Am selben Tag, den 10. November 1938, wurde mittags um 14 Uhr 30
von SA-Leuten vor Pressevertretern und ortlichen Parteioberen die
Synagoge in Aumund niedergebrannt. Diese kleine Synagoge befand
sich etwa zwei Kilometer nordwestlich der Kaserne Grohn. Auf Fotos
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von der Brandstiftung erkennt man das klare Wetter. Von der Kaser-
ne aus muss die Rauchsiule sichtbar gewesen sein.

Leopold Sinasohn und seine sportlichen S6hne waren iiberaus an-
gesehene und allseits bekannte Bewohner Platjenwerbes.205 Die An-
teilnahme im Dorf war entsprechend gross. Die Leiche des Vaters
wurde schnell gefunden, denn einer seiner Arme ragte noch aus dem
Boden. Trotz Verbots durch die NSDAP beerdigte der evangelische
Pastor Leopold Sinasohn heimlich auf dem Friedhof der Gemeinde.

Sowohl der Mord an Leopold Sinasohn als auch die Morde an den
Goldbergs fiihrten zu emporten Reaktionen in der Bevilkerung. Die
Chronik eines Freundes der Sinasohns, der nach dem Mord die Vor-
mundschaft fiir den minderjahrigen jiingsten Sohn Sinasohns iiber-
nommen hatte, hielt fest, dass das ganze Dorf in grosser Aufregung
war und Aufklarung und Siihne verlangte.2°¢ In Burgdamm herrsch-
ten ohnmachtige Emporung, heftige menschliche Erschiitterung oder
Sprachlosigkeit iiber den Tod der Goldbergs.2°7 Viele Menschen sol-
len geweint haben.208 Der Ortsgruppenleiter der NSDAP meldete spa-
ter in einem Tatigkeits- und Stimmungsbericht fiir den Monat No-
vember, iiber die «Judenaktion» habe er «sehr verschiedene, unzu-
friedene Ansichten der Bevolkerung» gehort.209

Die Nachricht von den Morden hatte sich wie ein Lauffeuer unter
den Einwohnern der unmittelbar betroffenen Orte verbreitet, obwohl
offizielle Informationen unterdriickt wurden. In den Zeitungen wur-
den die Morde verschwiegen.2© Dennoch nahmen die Geriichte ihren
Lauf. Dass dies innerhalb des Mikrokosmos Kaserne anders gewesen
sein konnte, erscheint unwahrscheinlich.

Felix Aber, der damalige Rabbiner der Jiidischen Gemeinde in Bre-
men, wurde verhaftet und mit Hunderten anderen durch die Stadt
zum Bahnhof getrieben, um in das KZ Sachsenhausen gebracht zu
werden. Er erinnerte sich 1961:

Die nationalsozialistischen Anstifter hatten gehofft, dass wir von
der Bevolkerung mit Schméihungen und Verunglimpfungen iiber-
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hauft wiirden. Doch dann wurden sie enttduscht. Wir schritten
durch die schweigende Stadt. Wer den traurigen Zug sah, mag sich
wohl geschdmt haben und wandte sich ab.21

Den traurigen Zug der verhafteten jiidischen Bremer erlebte auch
Mietje Bontjes van Beek, die eine Schule in Bremen besuchte. Noch
Jahrzehnte spiter erzdhlte sie immer wieder von der Erschiitterung,
die sie bei dem Anblick der verfolgten Menschen gespiirt hatte.2!2

Grauenvolle Bilder pragen sich zeitlebens ein ... Bilder von Juden,
die nach der Reichskristallnacht vom 9. November 1938 irgendwo-
hin getrieben und mit Stiefeln getreten wurden. Vor dem grossen
Bremer Bahnhofsplatz standen viele hundert Menschen, die sich
verzweifelt um ein Ausreisevisum miihten... Da stand auch Doris,
ein jiidisches Madchen aus meiner Klasse. Ich sah den Schrecken
in ihren Augen. Ich stellte mich zu ihr. Dann wurde ich von den
Bewachern hohnisch fortgejagt. Wir konnten beim Abschied nicht
einmal weinen.2!3

Die Geschehnisse vom 9. und 10. November 1938 waren nicht ir-
gendwo in einer unwirklichen Ferne passiert, sondern beriihrten un-
mittelbar die Lebenswelt von Helmut Schmidt. Er vermerkte in sei-
nen Notizen in der Kriegsgefangenschaft fiir das Jahr 1938 stichwort-
artig «Scham tiber die Judenverfolgung». Kam die Verdriangung erst
spater? 1992 zitierte er sich in seinen Kindheitserinnerungen ausge-
rechnet in diesem sensiblen Zusammenhang selbst falsch. Die Notiz
«nunmehr klare Kontra-Stellung zum N. S., lediglich Hitler person-
lich noch ausgenommen» datierte er ebenfalls auf das Jahr 1938.214
1945 bezog er diese Notiz jedoch auf das darauffolgende Jahr.2!5 Fiir
1938 hatte er notiert: «[...] kaum noch Bindungen an Loki. Marc Au-
rel, ,Das einfache Leben’.»216
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«Quelle geistiger Orientierung und zugleich in héherem
Masse seelische Heimat als Hamburg und mein
Elternhaus: Das Haus Bontjes van Beek»

Da trotz eines finanziellen Zuschusses durch den Vater und eines
Wehrsolds von tédglich 50 Pfennig das Geld nicht ausreichte, um an
jedem freien Wochenende nach Hamburg zu fahren, besuchte
Schmidt in seiner freien Zeit gern das Kiinstlerdorf Fischerhude an
der Wiimme.

In Fischerhude lebte ein Kriegskamerad seines Lieblingsonkels
Heinz Koch. Fritz Schmidt war mit einer der sechs T6chter des 1914
verstorbenen Malers Heinrich Breling verheiratet. Henriette
Schmidts Schwester Louise war die dritte Ehefrau von Otto Moder-
sohn. Fritz Schmidt wiederum war ein Freund des Keramikers Jan
Bontjes van Beek, der Brelings Tochter Olga geheiratet hatte. Beide
verband auch, dass sie 1918 in Wilhelmshaven am Matrosenaufstand
teilgenommen hatten, der in die Novemberrevolution iiberging.
Schmidts kommunistische Phase lebte aber offensichtlich nicht wie-
der auf.

Aufgrund der familidren Verbindungen hatte Helmut Schmidt nun
Zutritt zu dieser Kiinstlergemeinschaft. Besonders das Haus der Bre-
lingtochter Olga und Amelie zog ihn an, in dem die beiden Schwestern
allein mit Olgas T6chtern Cato und Mietje lebten.2'7 Plotzlich war er
mittendrin in einer Bilderwelt, deren Schopfer und Sujets er bisher
nur von Kiinstlerpostkarten kannte.

Der sonst eher niichterne Altbundeskanzler gerit ins Schwirmen,
wenn er liber Fischerhude spricht.2:8 Der lange Weg durch das Fluss-
delta der Wiimme iiber zahllose Briicken durch eine «unglaublich
schone Landschaft» liess ihn in seinen Erinnerungen den Alltag des
Nationalsozialismus vergessen.2’9 Besonders zog den Jiingling die
ehemalige Tanzerin Olga Bontjes van Beek an. Erst als alter Mann ge-
stand er offen, dass die Malerin seine heimliche grosse Jugendliebe
war.220

Durch seine Aufenthalte in Fischerhude kam er in Kontakt mit
Otto Modersohn, Clara Rilke-Westhoff und zahlreichen anderen
Kiinstlern aus Worpswede und Fischerhude. Schmidts Eindruck, un-
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ter den Kiinstlern habe es keine Nazis gegeben, ist allerdings falsch.
Im Klima grosster Toleranz trafen hier auch Kiinstler nicht auf vollige
Ablehnung, die sich dem Nationalsozialismus anbiederten, wie Fritz
Mackensen, Bernhard Hoetger oder Franz Radziwill, der im Hause
Modersohn in SA-Uniform erschien.

Den Einbruch des Nationalsozialismus in die Kiinstlerszene vor
Ort muss man differenziert betrachten. Otto Modersohn kimpfte da-
gegen, von den Nazis vereinnahmt zu werden.22 Wahrend Freunde
wie Theodor Lessing ermordet worden waren und viele Werke seiner
Freunde als «entartete Kunst» diffamiert wurden, hatte man ihn in
die «Grosse Deutsche Kunstausstellung» geladen. Goebbels kaufte
drei seiner Bilder. Spiter diente man ihm eine Professur an. Schwer
traf ihn, dass er das Werk seiner verstorbenen Frau Paula retten
musste. Modersohn litt unter dem Dilemma. Seine sensiblen Nichten
werden dies genauso registriert haben, wie sie alle anderen Vorgénge
wahrnahmen und diskutierten.

Der Riss ging zudem mitten durch die Familie Modersohn. Zum
Entsetzen seiner Verwandtschaft hatte der kiinstlerisch ausseror-
dentlich begabte Ulrich Modersohn sich 1934 zur SA gemeldet. Otto
Modersohn war fassungslos.222 Der 1913 geborene élteste Sohn Otto
Modersohns war glithender Nationalsozialist und fiihrte bei seinen
Besuchen in Fischerhude heftige Debatten mit seinen Cousinen
Mietje und Cato.223 Es ist kaum vorstellbar, dass der von Paula Mo-
dersohn-Beckers ebenso wie von Otto Modersohns Kunst begeisterte
Schmidt davon unberiihrt blieb.

Viel wurde diskutiert in dieser Zeit. Schmidt erinnerte sich aller-
dings zunéchst nicht, je politische Diskussionen gefiihrt zu haben. Es
sei iiber Kunst, Musik und Literatur gesprochen worden, «mit bosen
Bemerkungen iiber die Nazis nebenher».224 Aber konnten Kiinstler,
die selbst oder deren Freunde just in dem Jahr 1937 verfemt wurden,
in dem Schmidt dort auftauchte, «unpolitisch» iiber Kunst sprechen?
Als er 1991 einen Entwurf seiner Fischerhude-Erinnerungen an
Mietje Bontjes van Beek schickte, widersprach sie dieser Behauptung
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vehement. Seelische Heimat, unpolitisch? Keineswegs: Mietje dusser-
te heftige Kritik an der Wahrnehmung des Jugendfreundes.

In der Zeit des Nationalsozialismus waren wir gezwungen, poli-
tisch zu sein. [...] Denke nur an Amelie, die mit Dir harte Debatten
fiihrte gegen Deine damalige Einstellung. Es waren politische De-
batten! [...] die Politik dieser Zeit zog jeden in ihren Bann und
nahm die Luft zum Atmen. Nein, Fischerhude war nicht die quasi
«Insel der Seeligen»! Das konnte es nicht sein! Auch fiir junge und
nach Deiner Beschreibung «unpolitische Menschen» nicht!225

Er wurde fiir seine politische Einstellung heftig angegriffen in diesen
Diskussionen, erinnerte sich Mietje Bontjes van Beek. Dabei stellte
ihre resolute Tante Amelie auch schon gelegentlich fest: «Helmut, du
bist so dumm!»226 Trotzdem beeindruckte er durchaus mit seinem lo-
gischen Verstand.227 Sehr gut seien die Streitgesprache gewesen.228
Man hatte gegensitzliche Standpunkte, stritt sich und mochte sich
gern.229 Direkten Einfluss habe er aber nicht auf sie und ihre Schwe-
ster Cato gehabt.23° Der Freundschaft taten die gegensitzlichen Auf-
fassungen keinen Abbruch.23! Vielleicht war das die wichtigste Lek-
tion fiir das Leben.232

Dass er die freien Gesprédche in der kreativen Atmosphére der
Kiinstlerfamilie und ihrer Freunde aus aller Welt in der Erinnerung
zur «Quelle geistiger Orientierung» und «seelischen Heimat» ver-
klart, obwohl er damals politisch deutlich aneckte, zeigt, dass die dort
geweckten Zweifel irgendwann vielleicht doch zum Umdenken fiihr-
ten. Aber wohl nicht gleich. Trotz gewisser Vorbehalte, in denen ihn
die Kontakte zu den intelligenten Brelingfrauen bestarkt haben mo-
gen, bekriftigte er spéter in seinen Notizen fiir das Jahr des Kriegs-
beginns 1939 sein Bekenntnis zu Hitler.233 Auch die Bewunderung fiir
die ehemalige Tanzerin Olga Bontjes van Beek hatte nicht ausge-
reicht, den Glauben an Hitler zu erschiittern. Ihre gelungenen Hitler-
parodien hatten den Diktator vor den Augen des jungen Soldaten
nicht demaskieren kdnnen.234
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Ende September 1939 endete sein Wehrdienst. Der 20-J4hrige be-
kleidete inzwischen den Rang eines Unteroffiziers und Offiziersan-
wirters.235 Mehrfach hatten seine Vorgesetzten vergeblich versucht,
ihn zu einer Militdrlaufbahn zu iiberreden.23¢ Neue Zivilkleidung lag
schon bereit — sein Vater hatte ihm eine dezent karierte blaue Jacke
und eine graue Hose gekauft.237 Loki Glaser hatte er fast aus den Au-
gen verloren, und auch das Architekturstudium war vertagt. Nun
wollte er als Volontiar der Deutschen Shell nach Niederlandisch-In-
dien (heute Indonesien) gehen.238 Im Shell-Personalbiiro an der Al-
ster hatte er bereits seine Aufwartung gemacht. Warum es ihn plétz-
lich ins Ausland dréngte, wusste er selbst nicht mehr genau, als er sich
daran zu erinnern versuchte.239 Wollte er sich fiir eine begrenzte
Spanne dem Zugriff des Nationalsozialismus entziehen?24¢ Hatte er
eine «Eventual — Absicht zur endgiiltigen Emigration»?24! Vielleicht
steckte hinter dem neu entdeckten Drang in die Ferne auch der Ein-
fluss der Familie Bontjes van Beek, die hollindische Wurzeln hatte
und zahlreiche Kontakte in alle Teile der Welt unterhielt. Aber es
wurde nichts daraus. Helmut Schmidt musste Soldat bleiben, denn
der von ihm bewunderte Hitler hatte mit seinem Uberfall auf Polen
den Zweiten Weltkrieg begonnen. Immerhin entging er damit dem
Schicksal anderer Deutscher in Indonesien, die seit Mai 1940 unter
teilweise brutalsten Bedingungen interniert wurden.



Teil 3
Im Krieg



In der Etappe

«Der Mensch fangt erst beim Leutnant an»

Der Mobilmachungsbefehl traf bei Schmidts Regiment am 24. August
1939 ein.! Vom selben Tag an war Schmidt kriegsdienstpflichtig. Mit
dem Ende seines offiziellen Rekrutendaseins wurde er am 1. Oktober
1939 zum Feldwebel beférdert.2 Knapp drei Monate vor Erreichen der
Volljahrigkeit hatte er damit bereits die Vorstufe des Dienstrangs er-
reicht, den sein Vater 30-jahrig beim Ausscheiden aus der Reichs-
wehr bekleidete.

Wenige Tage vor dem 21. Geburtstag Schmidts im Dezember 1939
setzte sein Kompaniefiihrer sich dann dafiir ein, ihn zum Offizier zu
befordern. Das war insofern keine besondere Auszeichnung, als es im
Zuge der Mobilmachung an qualifizierten Offizieren mangelte und
man gute Manner suchte. Vor allem die Luftwaffe hatte einen erheb-
lichen Bedarf an Offizieren, weil sie erst seit 1935 offiziell existierte
und extrem stark expandierte.3 Im traditionell elitdren Gefiige des Of-
fizierskorps der Wehrmacht hatte die junge Waffengattung dadurch
eine Sonderrolle. Sowohl beim Fliegerkorps als auch bei der Flak war
es fiir Offiziersaspiranten viel einfacher, ausserhalb der sonst immer
noch iiblichen familidren und weitestgehend stiandisch aufgebauten
Netzwerke ins Offizierskorps zu gelangen.4

Insbesondere fiir die aktiven Offiziere bedeutete dies, dass ihnen
nun eine nationalsozialistische Gesinnung Karrierewege eroffnete.5
Zugleich machte es sie auch besonders anfillig fiir die Propaganda.®
Schon 1934 forderte die noch getarnte Luftwaffe die Idee der «Volks-
gemeinschaft».” Diese sollte sich innerhalb der militirischen Hierar-
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chie darin dussern, dass die Schranke zwischen Offizieren und Mann-
schaften fiel.® Grundsitzlich zeichnete sich die Luftwaffe durch ihre
im Vergleich mit den anderen Waffengattungen grossere Nihe zum
Nationalsozialismus aus. Dass Helmut Schmidt diesen Einfluss nicht
bewusst wahrgenommen hat, wie er immer wieder betont, dndert
daran nichts.

Spater wird Schmidt seine Position im Fiihrungsgefiige der Wehr-
macht gern herunterspielen mit dem Hinwesis, er sei ja lediglich Re-
serve- beziehungsweise Kriegsoffizier gewesen.? Die jungen Reserve-
offiziere besuchten zwar keine Offiziersschulen, verfiigten aber {iber
eine zweijahrige fundierte militdrische Ausbildung. Tatséchlich be-
stand das Offizierskorps der Luftwaffe in den unteren und mittleren
Ringen weit iiberwiegend aus Reservisten und Kriegsoffizieren.'° Bei
der Flak gab es gegen Ende des Krieges in den Dienstringen Ober-
leutnant und Leutnant etwa 2’000 Offiziere der aktiven Laufbahn,
aber fast 23’000 Reserve- und Kriegsoffiziere.!* Hinsichtlich Beforde-
rungen und Dienstaltersregelungen galt das Gleiche wie fiir die akti-
ven Offiziere.’2 Lediglich die Verwendung der Kriegsoffiziere nach
dem Krieg war offen.13

Dennoch: Eine gewisse Auszeichnung war die Beférderung da-
durch, dass Schmidt nun zum engeren Zirkel der Fiihrungskréafte in
der Wehrmacht zihlte. Nicht jeder schaffte den Sprung. War man ge-
eignet, konnte man der Beférderung allerdings kaum entgehen.4
Schmidt war wie seine Stubenkameraden zwar zuvor bereits als Offi-
ziersanwirter in die militdrische Rangordnung eingebunden gewe-
sen. Es mussten aber noch besondere Leistungen und Fahigkeiten
hinzukommen.

Die physischen und intellektuellen Voraussetzungen des 20-jahri-
gen Schmidt waren fiir die nun zu erfiillenden Fithrungsaufgaben op-
timal, befanden seine Vorgesetzten. Der «alte Capitano» urteilte iiber
den jungen «Korporal», dessen militdrische Ausbildung und person-
liche Entwicklung er seit Anfang 1937 lenkte und beobachtete:
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Mittelgrosse, gute Erscheinung. Sehr straffes, sicheres und ge-
wandtes Auftreten. Geistig und korperlich hervorragend veranlagt.
— Seine Veranlagung, sein Fleiss und sein fester Wille lassen ihn
hervorragende Leistungen zeigen. Zum Offizier und als 2 cm-Zug-
fiihrer gut geeignet.15

Damit entsprach der junge Schmidt genau dem Typus, den die Wehr-
macht sich als Offizier wiinschte. Sein angeborenes Durchsetzungs-
vermogen, die korperliche Konstitution und die Fahigkeit, sich fach-
liche Kompetenzen zu erwerben, sowie sein Bediirfnis, diese zu erwei-
tern, passten auch hier perfekt zum Idealbild der militarischen For-
mation.’¢ Charakterlich erfiillte er allerdings noch nicht so ganz die
Vorstellungen seiner Vorgesetzten. Die fiihlten sich von einem alten
Ubel seiner Personlichkeit zu weiterer erzieherischer Einwirkung auf-
gefordert. Trotz der an Bewunderung grenzenden Bewertung seiner
Fihigkeiten wurde erneut seine Uberheblichkeit negativ herausge-
stellt:

Infolge seiner Veranlagung und seiner Leistungen neigt er jedoch
zu einer gewissen Uberheblichkeit. — Sicher, straff gefiihrt, legt er
diese Jugendcharakterschwéche Schritt fiir Schritt ab. — Seine son-
stige Fithrung ist ohne Tadel.'?

Wie machte sich diese Uberheblichkeit bemerkbar? Noch wihrend
der Ausbildung provozierte Rekrut Schmidt seinen Spiess damit, dass
er beim Reinigen seiner Waffe weisse Handschuhe trug.'® Was wollte
er damit demonstrieren? Jedenfalls kam dieser Habitus {iberhaupt
nicht an bei Vorgesetzten, die anderes erwarten konnten: Sie hatten
ihn als einen der Wehrpflichtigen iibernommen, die bereits in den pa-
ramilitdrischen Jugendorganisationen dazu ausgebildet worden wa-
ren, «flink wie Windhunde, zih wie Leder, hart wie Kruppstahl» zu
sein. Der sich in Schmidts Posen zeigende «Distanzkult»!9 war nicht
erwiinscht.

Wichtiges Merkmal der «neuen» Auffassung des militdrischen
Miteinanders von Offizieren und Soldaten war die Absage an das «alt-
preussische Autorititssystem», das als Gefahr fiir die nationalsoziali-
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stische «Volksgemeinschaft» angesehen wurde, wenn die «militéri-
sche Klassenerziehung in das allgemeine Volksleben eindringe».2°
Das Verhiltnis von Untergebenen und Vorgesetzten sollte nicht mehr
von Furcht vor den Vorgesetzten und Strafen geprigt sein, sondern
von Ehrgefiihl und Leistungswillen.2

In der Luftwaffe wurde dieses neue Prinzip am konsequentesten
umgesetzt.22 Auch die traditionelle Soldatenehre unterlag nun einem
gezielten Nivellierungsprozess.23 Diese Tradition hatte Soldaten in
Fragen von Ehre und Moral eine Sonderrolle gewahrt und damit von
der iibrigen Bevolkerung getrennt. Das wollten die Nationalsoziali-
sten nicht dulden. Die padagogischen Massnahmen zur Umprogram-
mierung des Standesdiinkels basierten auf dem durchaus modernen
Postulat der grundséitzlichen Gleichheit aller Volksgenossen. Dazu
gehorte auch ein gedinderter Umgangston. Ein Ansatzpunkt, der sich
hierfiir anbot, war der beim Militar geradezu heilige Kameradschafts-
begriff24

Wer wert ist, Mitkampfer fiir das Vaterland zu sein, der ist der vol-
len Achtung aller Menschen auch im Frieden wert. Charakter und
Leistung entscheiden, nicht aber Herkunft und Besitz.25

Formal wurden Institutionen wie Ehrengerichte abgeschafft.26 Mora-
lisch wurde mit der traditionellen «Ehre» auch der spezielle Stolz
ausgehohlt, der das Selbstverstdndnis des Militérs als Staat im Staate
ausgemacht hatte. Damit fielen alte Identifikationsmuster fort. Fiir
Luftwaffenchef Goring war Ehre allein «Treue zum Fiihrer».27 Die
ideologische Vereinnahmung der Soldaten war — nach den brachial-
propagandistischen Erfahrungen in der NS-Jugendbewegung und
dem Reichsarbeitsdienst — geradezu subtil. Das freundschaftliche
Verhiltnis der «jungen Korporile» zu ihrem «alten Capitano»
konnte durchaus schon Ausdruck des Erfolgs der neuen «volkischen»
militarischen Pddagogik gewesen sei.

Am 1. Februar 1940 wurde Schmidt zum Leutnant ernannt. Sein
erster Kriegseinsatz fithrte ihn nach Bremen, wo er mit seiner Einheit
fiir den Luftschutz eingesetzt wurde. Als Zugfiihrer einer 2-cm-Flak
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der 4. Batterie der Reserveflakabteilung 262 befehligte er nun einen
Trupp von vier Unteroffizieren und 23 Mannschaftsgraden.2® Sein
Batteriechef blieb der «alte Capitano» Paul Ullrich. Schmidt war nicht
unzufrieden mit dem Aufstieg.

Ich hatte nicht danach gestrebt, Offizier zu werden, hatte die Lauf-
bahn eines Berufsoffiziers mehrfach ausgeschlagen, aber mit die-
sen Beforderungen als Reservist war ich durchaus einverstanden.29

«Der Mensch fiangt erst beim Leutnant an», lautete eine Redensart im
deutschen Militar.3° Schmidts Vater war noch in dieser Tradition
gross geworden, die auch die militdrische Welt in Herren und
Knechte einteilte. Es gehort zu den unaufl6slichen Widerspriichen
des Nationalsozialismus, dass diese Trennung in der sogenannten
Volksgemeinschaft aufgehoben werden sollte.3! An die Stelle des Ka-
stensystems sollte nun das Fiihrerprinzip treten. In der verquasten
Theorie der Nazis war dies ein allein auf Leistung und Erfolg und mit-
hin Chancengleichheit und Gerechtigkeit griindendes Organisations-
modell. Den Ofliziersaspiranten wurde bei Schulungen erlautert, wo
sie sich im grossen Ganzen einzuordnen hatten:

In der neuen deutschen Wehrmacht verkorpert sich die Volksge-
meinschaft in reinster Form,; sie ist das klarste Vorbild fiir die Ver-
wirklichung des Fiihrergedankens. [...] Hier liegt die grosse und
schone, aber auch schwere Aufgabe des deutschen Offiziers. Hier
finden seine kleinen und grossen Pflichten ihren letzten und tief-
sten Sinn. Denn im Frieden wie im Kriege hangt das Schicksal eines
Volkes zuletzt davon ab, ob es die wahren Fiihrer findet, auf allen
Gebieten. Fiihrer ist, wer aus sich heraus zur Gefolgschaft zwingt!
Das kann nur, wer Vorbild ist.32

Der Indoktrination war nicht zu entgehen. Was fiir die aktiven Offi-

ziere galt, wurde auch massgeblich fiir die Reserve- und Kriegsoffi-
ziere. Der Umgang mit den Untergebenen hatte nach denselben idel-
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len Vorgaben zu erfolgen. Zentrale Denkfigur in diesem System war
der Begriff der Pflicht. Der deutsche Offizier wurde «Beispiel und
Vorbild fiir die deutsche Jugend», weil er sich auf «die Opfer, die der
Offiziersstand dem Vaterland in allen Kriegen gebracht hat, auf die
Pflichterfiillung, die er gegen Volk und Staat auch im Frieden iibte»,
griindete.33 Gerichtet war alles auf ein Ziel: «Das Ziel heisst Deutsch-
land. Sein Fiihrer ist Adolf Hitler. Wer ihm treu ist, lebt fiir Deutsch-
land.»34

Viel hatte Helmut Schmidt im Jahr des Kriegsbeginns am Natio-
nalsozialismus zu kritisieren.35 Dass er dabei den «Fiihrer» ausnahm,
zeigt, wie sehr er im Zuge der alltdglichen Beeinflussung schon auf
das Fiihrerprinzip eingeschworen war. Er glaubte an den «Fiihrer».
Nichts unterschied ihn darin von der weit {iberwiegenden Mehrheit
seiner Altersgenossen. Wie deren Denken war auch seines kontami-
niert von Naziideologie. Das konnte ihm damals noch nicht klar sein.
Erst in der Riickschau und in Kenntnis der Hintergriinde und Zusam-
menhénge hitte die Selbstanalyse zur notwendigen Neubewertung
fiihren miissen.

«Schimpfen ist ein unabdanderliches Recht des Soldaten»

An den Beginn des Krieges gegen Polen am 1. September 1939 kann
Helmut Schmidt sich gut erinnern. Er, der von sich sagt, so gut wie
nie Radio gehort zu haben, sass gemeinsam mit Kameraden am Ra-
dio, als Hitler vor dem Reichstag briillte: «Seit 5 Uhr 45 wird jetzt
zurilickgeschossen.»3¢ Von der perfiden Taduschung, mit der vor der
Welt der Angriff begriindet wurde, habe er nichts geahnt.37

Ich glaubte tatséchlich, die Polen hitten den Sender Gleiwitz iiber-
fallen, weshalb wir Deutschen uns jetzt wehren miissten.38

Woher sollte er auch ahnen kénnen, dass die SS mit drei toten KZ-
Hiftlingen in polnischen Uniformen den Uberfall auf den Sender
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Gleiwitz vorgetduscht hatte? Mit der Liige sollte nicht nur die Welt-
gemeinschaft betrogen werden, sondern eben auch die deutschen
Soldaten. Deren Kampfgeist konnte sehr viel besser damit motiviert
werden, dass sie ihr Land zu verteidigen, ja sich zu «wehren» hitten.

Die Propaganda, die fortwahrend die Unterdriickung, Missachtung
und Bedrohung deutscher Interessen durch die Siegerméchte des Er-
sten Weltkriegs und ihre Verbiindeten anklagte, erntete ihre Friichte.
Helmut Schmidts Patriotismus glich dem vieler seiner Kameraden.
Ein Mann hatte fiir sein Land einzustehen. Von Kriegsbegeisterung
gab es keine Spur. Die Erziehung hatte allerdings die Pflichtauf-
fassung so verfestigt, dass die wenigsten an Schlecht- oder Nichter-
fiillung dachten.39

Bis 1933 hatte es eine nicht unbedeutende deutsche pazifistische
Tradition gegeben. Der junge Schmidt war damit an seiner Schule
auch in Berithrung gekommen. In seinen spéteren Betrachtungen
spielte das jedoch keine Rolle. Die Lektiire von Remarques Im Westen
nichts Neues hatte ihm zwar die Schrecken des modernen Krieges
plastisch vor Augen gefiihrt, doch hatte ihn das offenbar nicht zum
Nachdenken iiber den Pazifismus und auch nicht zur Entwicklung ei-
ner Antikriegshaltung gebracht.4°

Den Ausbruch des Krieges haben wir wie ein Naturereignis hinge-
nommen.4!

Ausgerechnet als die zunéchst schicksalsergebene Haltung der mei-
sten Soldaten nach den erfolgreichen Feldziigen im Westen in Zu-
stimmung und Begeisterung umschlug, entwickelte sich bei Schmidt
ein liberraschend starker Pessimismus. In seinen Erinnerungen
schrieb er 199242:

Dass es 1918 nicht die Franzosen allein gewesen waren, die uns be-
siegt hatten, sondern am Ende die ganze Welt gegen Deutschland
gekdmpft hatte, dazu reichten bei manchem jungen Soldaten die
Geschichtskenntnisse kaum aus. Dagegen kannte ich Geschichte
und Vorgeschichte des Ersten Weltkrieges recht gut; deshalb ahnte
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ich, dass es abermals zu einer Weltkoalition gegen Deutschland
kommen wiirde. Im Hause meiner Nenntante Liesel Scheel in Bre-
men habe ich damals gesagt, der Krieg wiirde vier Jahre dauern,
und am Ende wiirden wir ihn verlieren.43

Aber konnte ein junger Deutscher tatsdchlich geniigend von der Ge-
schichte des Ersten Weltkriegs kennen? Schmidt, der immer wieder
betont, in seiner Jugend keinerlei politische Erziehung genossen zu
haben, miisste gewusst haben, dass die Dolchstosslegende gar nicht
stimmte, die von weiten Teilen der Bevolkerung geglaubt und von der
nationalsozialistischen Propaganda standig kolportiert wurde. Nach
dieser Version hatten die inneren Feinde Deutschlands den tiefen Fall
verursacht, und das Deutsche Reich war militdrisch nie geschlagen
worden, folglich konnte auch nicht die «Weltkoalition» Ursache einer
Kapitulation gewesen sein. Um zu erkennen, dass es sich hierbei um
eine Liige handelte, hitte es eines erheblichen politischen Differen-
zierungsvermogens bedurft. Dessen Abwesenheit behauptet Schmidt
aber bis heute.

2010 wiederholte er im Gesprach mit Fritz Stern die Episode im
Haus der Tante mit beinahe denselben Worten wie 1992. Nun
schmiickte er jedoch die Begebenheit mit weiteren Details aus. Der
92-Jahrige erinnert sich, dass bei der Begegnung sowohl er als auch
«Onkel Hermann» Uniform trugen.+4 Der Altere, so Schmidt, trug die
Uniform eines Hauptmanns der Luftwaffe, er seine Leutnantsuni-
form.45

Diese starke Herausstellung des militdrischen Status nach so lan-
ger Zeit ist bemerkenswert. Die Herren zeigten offenbar gern ihren
Rang, wenn sie am gesellschaftlichen Leben teilnahmen. Eine Uni-
formpflicht oblag Offizieren nicht. Anders als die Mannschaften durf-
ten sie ausserhalb des Dienstes durchaus in Zivil Besuche machen.
Erschienen sie privat in Uniform, ging es ihnen darum, ihren Status
zu zeigen (es sei denn, die Zeit zum Umkleiden hatte gefehlt).
Schmidt kann nur privat in Bremen zu Besuch gewesen sein, da er im
Sommer 1941 in Berlin stationiert war.46
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Die Haltung Schmidts war — dusserlich und innerlich — immer eine
militédrische.

Ich habe ihm gesagt: Das wird so enden wie der Feldzug Napoleons
in Moskau. Geschlagen werden wir nach Hause gehen, und am
Ende des Krieges werden wir alle in Erdlochern hausen. Nur wenn
wir Glick haben, werden wir in Baracken hausen, und der neue
deutsche Baustil wird «Barack» heissen.4”

Der Rangniedrigere empérte mit diesen Ausserungen den eine Gene-
ration dlteren Freund des Vaters, erinnert er sich.48 Defatismus sei
ihm vorgeworfen worden.49 Aber konnte er im Sommer 1941 wirklich
schon die Lage ermessen? Fritz Stern bezweifelte das 2010 und legte
nahe, die Voraussage auf einen spéteren Zeitpunkt zu datieren. Die
Deutschen hatten mehrere Blitzsiege erzielt und gewannen gerade
rasch an Boden in der Sowjetunion. Sowohl die Bevolkerung als auch
die militdrische Fiithrung glaubten bis zum Winter 1941 an einen
schnellen Sieg.5°

Der Feldzug Napoleons war sogar Gegenstand der offiziellen deut-
schen Propaganda. Napoleons Niederlage in Russland war eine uner-
wiinschte Standardassoziation, der Franzose eigentlich wenig wohl-
gelitten. Doch 1941 war eine sehr wohlwollende Napoleonbiografie
erschienen, deren Verfasser ein enger Vertrauter Hitlers war.5' Das
Buch galt als bevorzugte «Kopfkissenlektiire» Hitlers.52 Der Vergleich
war quasi in aller Munde. Zudem: Im Sommer 1941 konnte eigentlich
niemand aus der Etappe des Reichsluftfahrtministeriums wissen,
dass fiir die Truppen in Russland keine ausreichenden Vorkehrungen
zur Uberwinterung getroffen wurden. Vielmehr musste man anneh-
men, dass die napoleonischen Erfahrungen zu entsprechenden
Massnahmen fithren wiirden.

In der Vorbereitung des Krieges gegen die Sowjetunion war von
entscheidender Bedeutung, dass es dabei um die Eroberung von Res-
sourcen ging. So wurde bereits im Mai 1941 klar zum Ausdruck ge-
bracht, dass in den auszubeutenden Regionen «zweifellos zig Millio-
nen Menschen verhungern» wiirden.53 Die ungeheuerlichen Planun-
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gen des «Unternehmens Barbarossa» waren jedoch geheim. Davon
konnte Schmidt nichts wissen. Wenn er aber noch im Nachhinein
seine Prophezeiung mit dem Argument der napoleonischen Erfah-
rung verkniipft, 1dsst er einen wesentlichen verbrecherischen Aspekt
der deutschen Kriegsplanung ausser Acht: den des Vernichtungs-
kriegs. Mit dem von ihm so geliebten historischen Vergleich erweist
sich Schmidt als ignorant.

Zudem: Dass die Sowjetunion hochriistete, konnte ebenso wenig
bekannt sein, da nicht einmal das Oberkommando der Wehrmacht
davon wusste.54 Auf seine sich spéter bewahrheitende Prophezeiung
wird Schmidt immer wieder hinweisen.55 Die Episode im Haus der
Tante dient ihm als Beleg sowohl fiir seine kritische Haltung gegen-
iiber dem Nationalsozialismus als auch fiir die Gefihrdungen, denen
er sich durch seine offene Kritik aussetzte. Zudem stellt er damit seine
umfassende Kenntnis der militarischen Lage heraus. Bemerkenswert
ist, dass Schmidt sich hier — wieder einmal — {iber Jahrzehnte fast
wortgleich an Situationen erinnert, in denen er sich kritisch gedussert
hat, dass aber damals seiner Wahrnehmung die wesentlichen natio-
nalsozialistischen Pragungen des alltdglichen Lebens um ihn herum
entgingen

Der Streit mit dem Onkel habe «jedenfalls nicht zu einer Anzeige
gefiihrt», erinnert er sich. Damit legt er zugleich nahe, dass eine sol-
che Anzeige die Regel gewesen wire. Auf Dispute, auch mit Vorge-
setzten, liess Schmidt sich immer wieder ein, wie die verschiedenen
Beurteilungen belegen. Vielleicht half ihm hier ganz einfach das sol-
datische Kameradschaftsverstandnis. Denn dazu gehorte das «unab-
anderliche Recht», zu schimpfen.5¢ Im Rahmen der padagogischen
Massnahmen zur Erhaltung des Kampfgeistes der Soldaten galt das
geduldete Meckern als wesentliches Ventil.5” So zwingend, wie Hel-
mut Schmidt vermutet, fiihrte Kritik innerhalb der Wehrmacht nicht
zu Denunziation und Verfolgung.
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«Alles Mogliche versucht, um an die Front zu kommen»

Hermann Goring hatte grossspurig verkiindet, dass kein feindliches
Flugzeug je in den deutschen Luftraum eindringen kénne. Dennoch
hatte die Wehrmachtsfilhrung keine Zweifel, dass die Gegner
Deutschlands Stddte aus der Luft angreifen wiirden. Mit Beginn des
Krieges waren deshalb Vorbereitungen zum Schutz der Stadte und
wichtigen Industrieanlagen getroffen worden. Auch Bremen war po-
tenzielles Ziel. Die Soldaten der Flakkaserne Grohn wurden deshalb
noch am 24. August 1939 in ihre Kriegsstellungen in Bewegung ge-
setzt.5® Schmidts Einheit wurde im Bremer Kalihafen eingesetzt.59

Soldaten wie Schmidt konnten sich gut ausgebildet fiihlen. Die Re-
serveoffiziere hatten in Lehrgéngen an der Flakartillerieschule Rerik
an der Ostsee gelernt, mit scharfer Munition Luftziele anzugreifen.°
Hauptaufgabe war es, im Zusammenwirken mit den Jagdfliegern die
Luftherrschaft sowohl iiber der Front als auch in der Heimat zu si-
chern.® Es galt, die Unversehrtheit der fiir die Kriegfiihrung wichti-
gen Industrie- und Versorgungsanlagen zu garantieren.®2 Meriten
verdienten Flaksoldaten sich beim Luftschutz kiinftig weniger durch
die Zahl ihrer Abschiisse als dadurch, Schaden von den zu schiitzen-
den Objekten abgewendet zu haben.®3

Mit der 2-cm-Flak, deren Einsatz Schmidt nun zu koordinieren
hatte, sollten Tiefangriffe abgewehrt werden. Die Reichweite der
leichten Flak betrug maximal 2°500 Meter. Meist wurden die Kano-
nen direkt an den zu schiitzenden Objekten platziert, wobei ein Zug
jeweils ein Objekt zu schiitzen hatte. Zum Einsatz sollten die leichten
Abwehrkanonen theoretisch nur kommen, falls es Angreifern ge-
lange, dass Sperrfeuer der zahlreichen schweren Flugabwehrkanonen
zu durchbrechen.®4 Tatsdachlich waren aber zu Beginn des Krieges um
Bremen herum viel zu wenig Waffen im Einsatz, um die an der Weser
liegende lang gestreckte Stadt durch Sperrfeuer vollstandig zu schiit-
zen.% So kamen die leichten Waffen hdufiger zum Einsatz.

Zunichst war in Bremen von der Bedrohung aus der Luft nicht viel
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zu spiiren. Anfangs stiessen feindliche Flugzeuge meist nur bis zur
Nordseekiiste vor.®® Und anfangs wurden auch nur Flugblatter zur
psychologischen Kriegfithrung abgeworfen.®? Bereits in der Nacht
zum 4. September 1939 hatten sich britische Bomber iiber der Hafen-
stadt gezeigt.®® Noch monatelang beschrankten sich die fast unbehel-
ligt einfliegenden Briten allerdings darauf, «Konfetti» abzuwerfen —
wie die Deutschen die Flugblatter nannten.%9

Helmut Schmidt gehorte seit dem 10. April 1940 zur Reser-
veflakabteilung 261 und war nun mit einem 2-cm-Geschiitz in Lan-
kenau, ebenfalls im Hafengebiet, stationiert. Der erste Luftangriff auf
Bremen erfolgte am 18. Mai 1940. Finf Tage zuvor hatte Winston
Churchill sein Amt als Premierminister in Grossbritannien angetre-
ten und mit seiner «Blut, Mithe, Tranen und Schweiss»-Rede seine
Landsleute auf den grossen Krieg eingeschworen. Den Deutschen
musste klar sein, dass Grossbritannien nun ernst machen wiirde.

Der Angriff, der um o Uhr 36 begann und um 3 Uhr 20 endete, war
fiir die Luftabwehr Bremens ein Debakel. Die Bevolkerung wurde vol-
lig tiberrascht und konnte die vorgesehenen Schutzraume kaum noch
aufsuchen. Ungehindert drangen die ersten britischen Bomber in den
Bremer Luftraum ein und warfen schon Bomben ab, als das Abwehr-
feuer begann.7® Spiter wurde erklirt, die ferngesteuerten Gross-
alarmanlagen seien ausgefallen.

Die Flaksoldaten freuten sich, endlich etwas zu tun zu bekommen:

Klarer Sternenhimmel, heller Mondschein. Motorengerausch aus
Richtung 12. Nach dem Gerausch keine eigenen Maschinen. [...] In
der Batterie grosste Freude. Endlich ein feindlicher Bomber. Das
Feuer wird eroffnet, einige Feueriiberfille werden hinausgejagt
und dann raus, was raus geht. Dauerfeuer! Doch er liess sich nicht
storen. Er warf trotzdem {iber Bremen seine Bomben und drehte
ab nach Richtung 9.7

Fast drei Stunden lang bombardierten die britischen Flugzeuge die
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Stadt und warfen dabei insgesamt 124 Sprengbomben und 79 Brand-
bomben ab. 16 Menschen wurden getétet, drei schwer und 52 leicht
verletzt. Neben einigen Lagerhallen im Hafen wurden auch zivile Ziele
in der Innenstadt beschidigt. Dieser Angriff blieb im Jahr 1940 der
schwerste.72

Helmut Schmidt wird zwei weitere Angriffe auf Bremen miterle-
ben, bevor seine Einheit verlegt wird. Er selbst schrieb in seinen Erin-
nerungen, er sei in Oberschlesien zum Schutz der dortigen Industrie-
anlagen eingesetzt worden.”3 Die Reserveflakabteilung 261, der er bis
zu seiner Versetzung zum 26. Oktober 1940 angehorte, kam allerdings
am 20. Juni 1940 mit allen Einheiten nach Holland.” Historisch in-
teressant waren beide Einsatzorte zu dieser Zeit, denn an beiden wa-
ren deutsche Verbrechen zu beobachten. In Oberschlesien wurde ge-
rade mit der Errichtung der Konzentrationslager begonnen. Mit den
Niederlanden hatten die Deutschen ein neutrales Land iiberfallen und
besetzt und damit eklatant gegen volkerrechtliche Bestimmungen
verstossen.

Im selben Monat berichtete Cato Bontjes van Beek ihrem Cousin
Ulrich Modersohn, dass sie von Helmut Schmidt am 8. Juni einen
Brief erhalten habe, in dem er schrieb, wie sehr es ihn an die Front
drénge.

Helmut Schmidt schrieb mir gestern. Er ist als Leutnant bei der
Flak in Hamburg. Er hat alles Mogliche versucht, um an die Front
zu kommen. Vergeblich! Jetzt tragt er sich mit dem Gedanken, zur
Fallschirmjagertruppe zu kommen. Er hélt es nicht mehr in Ham-
burg aus.7

Fiinf Wochen spiter beklagte er sich erneut in einem Brief an die
Freundin, dass er immer noch darauf warte, als Fallschirmjager ange-
nommen zu werden.”® Fiir tauglich befunden sei er.77 In seinen Auf-
zeichnungen aus der Kriegsgefangenschaft notiert er fiir das Jahr
1940: «Will Fallschirmjéger werden.»

Fallschirmjager war nicht irgendetwas. Zu Beginn der militari-
schen Expansion des Deutschen Reichs waren Fallschirmjager die Eli-
tetruppe schlechthin. Hitler selbst hatte die «10 Gebote fiir die Fall-
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schirmjiger» redigiert.”® Sie sollte ein besonderer Angriffsgeist aus-
zeichnen.”9 Das, was die Fallschirmjager von der gesamten iibrigen
Truppe unterschied, war unter anderem der Umstand, dass sie bei ih-
ren taktischen Einsitzen zwingend in Kampfhandlungen verwickelt
waren. Als Vortrupps der nachriickenden Truppen hatten sie wichtige
Knotenpunkte freizukdmpfen oder fiir den Feind wichtige Anlagen zu
zerstoren. Zunichst nur mit Messer und Pistole bewaffnet, erfiillten
sie insbesondere beim Uberfall auf Holland und Norwegen ihre Auf-
gabe, die Heere der Feinde vom Nachschub abzutrennen, hervorra-
gend.

Fiir Fallschirmjager galten andere Auswahlkriterien als fiir nor-
male Soldaten.8° So mussten die Freiwilligen der Fallschirmjager-
truppe die Gewihr bieten, jederzeit riickhaltlos fiir den nationalsozia-
listischen Staat einzutreten.8! Die Fallschirmjdger galten als «des
Fiihrers kiihnste Truppe».82 Schmidt dréngte es in eine Eliteeinheit,
die ihr Selbstverstindnis ginzlich aus ihrer Ergebenheit gegeniiber
dem Fiihrer und als hochmotivierte Kdmpfer um des Kampfes willen
definierte.83

«Kleine Mingel in der allgemeinen und der
militdarischen Erziehung»

Noch wurde jedoch nichts aus Helmut Schmidts dringendem
Wunsch, sich aktiv im Kampfgeschehen zu bewdhren. Am 26. Okto-
ber 1940 wurde er als Offizier zur besonderen Verwendung ans
Reichsluftfahrtministerium in Berlin abkommandiert. Der «alte Ca-
pitano», sein langjahriger Forderer aus Friedenszeiten, der dorthin
versetzt worden war, hatte den fahigen jungen Leutnant angefor-
dert.84 Schmidt gehorte jetzt zum Stab der Lehrinspektion IV des Ge-
nerals der Flakwaffen. Von nun an arbeitete er Schiessvorschriften
fiir leichte Flakgeschiitze aus85, mit denen seine an der Front einge-
setzten Kameraden befahigt werden sollten, bessere Ergebnisse zu er-
zielen. Stationiert war er in der Flakartillerieschule II in Stolpmiinde
an der pommerschen Ostseekiiste.8¢
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Richtig begeistert war sein neuer Kommandant nicht von ihm. In
seiner ersten Beurteilung fasst der Vorgesetzte zwar zusammen, dass
Schmidt ein «sehr intelligenter Offizier mit vielen Interessen» sei und
«besonders auf geistigem Gebiet liber dem Durchschnitt» stehe, je-
doch «kleine Méngel in der allgemeinen und militdrischen Erzie-
hung» zeige.87 Sein dienstliches Auftreten sei «energisch, aber gegen
Vorgesetzte nicht immer korrekt».88 Etwas doppeldeutig wird ihm
dann bescheinigt, es zu verstehen, «sich Geltung zu verschaffen und
allen Lagen anzupassen».89

Weniger gut kommt er auch bei der Beurteilung seines ausser-
dienstlichen Verhaltens weg. Er sei «wendig, fiir sein Alter etwas
stark von sich eingenommen».% In der Rubrik «wesentlich hervor-
tretende Charaktereigenschaft» wird diese Beobachtung wiederholt:
«stark von sich eingenommen».9 In Bezug auf die Fiihrungseigen-
schaften urteilt der Vorgesetzte, dass Schmidt sich bei «gutem Willen
unbedingt korrekt benehmen» kénne.92 Die «Passion» verleite ihn je-
doch zu «Unkorrektheiten und Vertraulichkeiten».9 Gegen Unterge-
bene sei er energisch, in den Kameradenkreis der Schule fiige er sich
gut ein.%4

Hinsichtlich seiner militarischen Fahigkeiten war er iiber jeden
Zweifel erhaben. Er sei gut als Ausbilder und fiir besondere flakartil-
leristische Aufgaben geeignet.95 Als Verwendungsmoglichkeiten
schlug der Kommandeur zwei Einsatzgebiete vor: entweder Zugfiih-
rer einer leichten Batterie oder Ausbilder an einer Schule.9¢ Da
Schmidt bereits Zugfiihrer und auch schon als Ausbilder titig gewe-
sen war, bedeutete das zunéchst noch keinen weiteren Aufstieg. Jetzt
hiess es allerdings auch erst einmal, an etwas anderem zu arbeiten.
Die vom Vorgesetzten geriigte Selbstverliebtheit schldgt sich nieder
in seiner eigenen Notiz, durch sein neu erworbenes «fachliches und
organisatorisches Koénnen» eine «neue Steigerung des Selbstbe-
wusstseins» an sich beobachtet zu haben.97 Die war also noch maglich
— aus Sicht von Schmidt. Seinen Vorgesetzten ging er damit auf den
Wecker.

Seine Uberheblichkeit hielt ihn allerdings nie davon ab, weiter an
sich zu arbeiten. Sein Kommandeur hatte seinen Stil geriigt. Also pas-
ste er ihn an, indem er sich den erwiinschten Offiziershabitus aneig-
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nete. Schmidt fehlte der gesellschaftliche Schliff, der von einem Offi-
zier in der Etappe erwartet wurde. Nun lernte er auch das. In der
Kriegsgefangenschaft notierte er iiber die Beziehung zum neuen
Kommandeur: «Andersen, Kasino, lerne gute Formen. Dankbar.»98
Kasino: Das bedeutete Mitgliedschaft in einer elitiren Gemeinschaft
von Gleichgesinnten, Einhalten der Etikette, Teilnahme an Ritualen
einer Oberschicht und Zugang zu Informationen aus erster Hand,
kurz: Status. Das war offenbar genau das, was er wollte. Warum sollte
er sonst dankbar sein? Genau wie sein Vater strebte er nach gesell-
schaftlichem Aufstieg. In einer hoheren Schicht war Anerkennung
ohne Aneignung der Etikette unerreichbar. Man darf sich durchaus
vorstellen, dass es dabei darum ging, wer wem den Vortritt beim Be-
treten eines Raumes geben miisse, welches Besteckteil wofiir und
wann die Serviette zu benutzen sei oder was ein formvollendeter
Handkuss sei.

Sein neuer Einsatz er6ffnete ihm ganz neue Sphiren. Dienstfahr-
ten fithrten ihn nicht nur in die brodelnde deutsche Hauptstadt Ber-
lin, sondern 1941 als Kurier bis nach Paris.9 Wahrend seine Kamera-
den an unterschiedlichen Fronten in ganz Europa verstreut waren,
fiihrte er das typische Leben eines Offiziers in der Etappe. In Paris
stiirzte er sich in die kulturelle Fiille der Stadt.

Ich sah die Stadtlandschaften, die Maurice Utrillo gemalt hatte
und die ich vorher nur von meinen kleinen Postkarten her kannte.
Ich sah die Seine, Sacré-Ceeur, Notre-Dame und die ganze wun-
derschone Metropole, die sich mir als stddtebauliches Gesamt-
kunstwerk schon damals tief eingepragt hat.100

Seine Beobachtungen galten nicht den Menschen in der von den
Deutschen besetzten Stadt, weder den Franzosen als Besetzten oder
Kollaborateuren noch den Deutschen und ihrem Auftreten als Besat-
zer. Wire das nicht der Fokus von jemandem gewesen, der fest an die
bevorstehende Niederlage glaubte? In seinen Erinnerungen erwihnt
er, dass die Begegnung mit der franzésischen Hauptstadt bei ihm kei-
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ne «politischen Schlussfolgerungen fiir die Zukunft» ausgelost ha-
be.1o1 Er begriindet das mit seinen mangelhaften Sprachkenntnissen.
Aber wie auch sollte ein sich als unpolitisch verstehender Mann plotz-
lich «politische Schlussfolgerungen fiir die Zukunft» generieren?

Konnte es sein, dass Schmidt in die Theorie ausweicht, wenn er sich
in der Praxis als betriebsblind erweist? Warum ist ihm der Umstand,
dass die von ihm so bewunderte Stadt nur durch einen gliicklichen
Zufall dem Schicksal entging, von den Deutschen dem Erdboden
gleichgemacht zu werden, keine Erwdhnung wert? Hier zeigte sich
doch auch schon die wahre Natur der deutschen Okkupation. Die Ver-
brechen wurden nicht nur im Osten begangen.

Obwohl Schmidt die Niederlage vorausahnte, dringte es ihn nach
dem Beginn des Russlandfeldzugs am 22. Juni 1941 weiter an die
Front.

Ich schamte mich, anders als die Mehrheit aller Soldaten auf den
Strassen Berlins auf meiner Uniform keinerlei Tapferkeitsorden
tragen zu konnen, weil ich ja an keinem Feldzug teilgenommen
hatte. So kam es, dass ich mich, unzufrieden mit dem rithmlosen
Papierkrieg in Berlin, darum bewarb, zur kimpfenden Truppe ver-
setzt zu werden.102

Gern gaben seine Vorgesetzten ihn jedoch nicht zum Kampfeinsatz
ab. In der Beurteilungsnotiz fiir seine Beschiftigung als «Offizier fiir
Bearbeitung von Vorschriften und Versuchen» bescheinigt sein Kom-
mandeur ihm Aufrichtigkeit und Gewissenhaftigkeit «bei einer sehr
guten Begabung und grossen Waffenkenntnissen».1°3 Die Versetzung
erfolgte, «weil er unbedingt an die Front wollte».104 Seine Stelle beim
Stab der Flakartillerieschule II fiille er gut aus. Besondere Anerken-
nung finden «sein grosser Eifer und sein Organisationstalent».105
Kurt Andersen, der Kommandeur, war selbst hochdekorierter Front-
kdmpfer mit hervorragenden Beurteilungen, die insbesondere seine
Strenge und Gerechtigkeit als Vorgesetzter lobten.1°¢ Die positive Eig-
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nungsbeurteilung Schmidts wird dadurch zusétzlich aufgewertet.

Einschriankend wird allerdings immer noch Schmidts vorlautes
Verhalten herausgestellt: «Vorgesetzten gegeniiber miisste er etwas
zuriickhaltender sein.»°7 Gegeniiber der fritheren Beurteilung durch
Andersen ist der Ton der Kritik aber deutlich moderater. Insgesamt
sei Schmidt ein Offizier, der «bei straffer Fiihrung sehr gutes leisten»
konne.108

Zur Beforderung als uneingeschrankt geeignet erklart, hatte er
jetzt beste Aussichten. Jeder militdrische Vorgesetzte erkannte in
Schmidt einen rohen Diamanten, dem nur noch der letzte Schliff ge-
geben werden musste. Der vorgeschlagenen Verwendung als Batte-
rieoffizier einer leichten Flakbatterie stand nun nichts mehr im Weg.
Zwei Monate nach dem Angriff auf die Sowjetunion durfte er endlich
in den Kampf.

«Die gliicklichste Zeit meines Lebens»

Kurz vor der Versetzung an die Front stellte Schmidt fiir sein privates
Leben die Weichen. Vielleicht kompensierte er die Ungewissheit des
Kriegsausgangs, indem er sein privates Gliick forcierte. Seine langjah-
rige Freundschaft zu Loki Glaser war fiir einige Zeit abgekiihlt. Wah-
rend er seine Liebe zu ihr schon als Jugendlicher in heimlich verfass-
ten Gedichten besungen hatte, hatte sie ihn sehr verletzt, als sie einen
anderen vorzog. Helmut Schmidt hatte sich regelrecht emanzipieren
miissen von der enttduschten Liebe. Das gelang. Aber irgendwie blieb
doch ein inneres Band.

Anfang 1941 hatten beide einen Briefwechsel begonnen, der die
alte Vertrautheit zuriickbrachte. Loki war inzwischen Lehrerin und er
Leutnant. Sie waren erwachsen geworden. Beide hatten sich die Hor-
ner abgestossen, pflegten aber immer noch die gleichen Interessen.
Kurz vor seiner Abreise an die Front trafen die beiden sich in Berlin.

Am 17. August 1941 reiste Loki Glaser in die «Reichshaupt-
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stadt».1°9 Schmidt hatte ihr in der Ndhe seiner Unterkunft ein Zim-
mer besorgt.!*° Loki erinnert sich, dass sie sich beide freuten, beiein-
ander zu sein."! Thre Gesprache drehten sich um den Krieg, die Ent-
wicklungen in Frankreich, England, Norwegen und der Sowjet-
union.*2 Es war Helmut Schmidt, der seine Freundin iiber die Zusam-
menhénge unterrichtete.’’3 Aus der Beschéftigung mit dem Krieg
wurde eine Diskussion iiber ihr ganz personliches Leben.

Wir malten uns aus, wie die Welt wohl nach dem Krieg aussehen
wiirde: schrecklich auf jeden Fall, ganz gleich, wie der Krieg ausge-
hen wiirde. Irgendwann bei diesen Gesprichen, die sich mit der
Zeit nach dem Krieg beschiftigten, wurde uns jedoch klar, dass un-
ser Leben auch in der Gegenwart wichtig sei, da wir am Ende des
Krieges wohlmoglich verbrauchte Menschen sein wiirden. Und da
beschlossen wir eines Abends auf einer Bank in der Nihe des U-
Bahnhofs Nollendorfplatz, dass wir, wenn Helmut gesund aus
Russland zuriickkdme, heiraten wollten. Die letzten Tage vor Hel-
muts Abfahrt verbrachten wir verliebt und in neuer Vertrautheit.4

Helmut Schmidt sah das genauso, driickte es aber etwas anders aus.
Was beide empfanden, ist ganz typisch fiir viele wiahrend des Krieges
erlebte Liebesbeziehungen.

Wir haben verstanden: Dies ist nicht mehr eine Vorstufe zum Le-
ben, sondern dies ist unser wirkliches Leben. Vielleicht wiirde es
danach kein anderes Leben mehr geben, vielleicht wiirde unser Le-
ben nur kurz dauern, so dass es spiter keine zweite Chance mehr
gdbe, uns aneinander zu binden. Unsere Begegnung in Berlin war
die bis dahin gliicklichste Zeit meines Lebens.115

Davon, dass die nun erkannte Wichtigkeit des Privaten und die Liebe

zu einer Frau Griinde fiir eine Aufgabe des Wunsches, an die Front zu
kommen, gewesen waren, ist keine Rede. Anders als die meisten sei-
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ner Altersgenossen hitte er den Kampfeinsatz vermeiden konnen.
Doch Ruhm und Ehre blieben Identifikationsmuster im sehr konven-
tionellen mannlichen Selbstverstandnis des jungen Schmidt. Am 24.
August 1941 verabschiedete eine weinende Loki ihren Freund auf des-
sen Weg Richtung Leningrad.



An der Front

«Ich habe nichts davon gewusst»116

Am 25. August 1941 wurde Helmut Schmidt an den Kriegsschauplatz
im Osten zur Heeresgruppe Nord geflogen. Die eroberte Stadt, in der
Schmidt erstmals russischen Boden betrat, war nicht irgendeine
Stadt. Der Ort stand Ende August 1941 bereits vollig unter deutscher
Verwaltung. Pleskau, russisch Pskow, von der Panzergruppe 4 am 9.
Juli 1941 erobert, war knapp zwei Monate nach Beginn des Angriffs
auf die Sowjetunion fast schon deutsche Garnison. Die Heeresgruppe
Nord hatte hier ihr Hauptquartier eingerichtet.7 Samtliche Strassen
erhielten deutsche Strassennamen, alles Russische wurde aus dem
Strassenbild entfernt. Von den ehemals 60’000 Einwohnern waren
nur noch etwa 15 0oo in der Stadt. Die {ibrigen waren — wie die Indu-
strieanlagen — vor den anriickenden Deutschen nach Osten evakuiert
worden.

Die deutschen Besatzer registrierten die verbliebene Bevilkerung
und verpflichteten alle Arbeitsfihigen zwischen 14 und 60 Jahren zu
Zwangsarbeit. Die etwa 1’000 jlidischen Bewohner mussten den gel-
ben Stern tragen'8 und wurden bis zu ihrer Ermordung im Winter
1941 zu verschirfter Zwangsarbeit herangezogen. Schon sofort nach
der Besetzung wurden die Lebensmittel fiir die russische Bevolkerung
rationiert. Als Lebensmittelzuteilung erhielten Arbeitende 350
Gramm Brot tiglich und jéhrlich 200 Kilogramm Kartoffeln, Nicht-
arbeitende 175 Gramm Brot und 100 Kilogramm Kartoffeln. Alles an-
dere musste abgegeben werden, selbst eigenproduzierte Nahrungs-
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mittel. Zuwiderhandlungen wurden mit empfindlichen Strafen bis
hin zur Erschiessung geahndet.!9

Die Stadt wurde zur Zentrale der Verwaltung des eroberten Gebiets
ausgebaut. Der Stab der 18. Armee hatte hier sein Hauptquartier.
Eine Hauptstelle des beriichtigten Einsatzkommandos des SD, der
fiir die Morde an der Bevolkerung, insbesondere der Juden, zustdn-
dig war, befand sich hier ebenso wie die Wirtschaftsinspektion Nord,
die die Ausbeutung des eroberten Landes organisierte. Um Pskow
herum kam es zu zahlreichen Massenerschiessungen von Juden
durch die Einsatzgruppe A, und zwar nicht nur der ortsansassigen jii-
dischen Bevolkerung, sondern auch hierher Deportierter wie der letz-
ten estnischen Juden.120

Auch die «Organisation Todt», die fiir den Strassen-, Briicken- und
Bunkerbau zustdndig war, agierte von Pskow aus. Der Flughafen war
ein wichtiger Stiitzpunkt fiir Kampfflieger und Nachschubstaffeln.
Das Feldeisenbahnkommando 4, zustdndig fiir ein Streckennetz von
1200 Kilometern, beschiftigte allein fast 26°000 Menschen. Die In-
standsetzungsarbeiten wurden von hier aus gelenkt. Zeitweise befan-
den sich bis zu 70‘000 Besatzer in der Stadt.'2!

Zugleich wurde die Stadt zum Knotenpunkt fiir die Organisation
des Umgangs mit den Kriegsgefangenen aus dem Einsatzgebiet der
Heeresgruppe Nord. In den sofort nach der Eroberung eingerichteten
ortsanséssigen «Dulags» («Durchgangslager» fiir Kriegsgefangene)
gab es zudem seit September 1941 flaichendeckend Abteilungen fiir
Zivilisten'22, die im damaligen Jargon nicht selten «Konzentrations-
lager» genannt wurden. Auch sie dienten sowohl zur Internierung
«Verdachtiger» als auch zur Bereitstellung von Geiseln im Falle von
Repressionen.'23 In Pskow wurden etwa 2°000 Zivilisten interniert.124

Als weiteres Lager wurde das «Stalag» («Stammlager») 372 instal-
liert. Dort waren die Gefangenen in Erdhohlen untergebracht. Das
Lager musste zur Jahreswende 1941/42 fiir Neuaufnahmen gesperrt
werden, weil sich rapide Typhus ausbreitete. Im sogenannten Laza-
rett wurde oftmals nur alle zwei bis drei Tage Essen ausgegeben. So-
wjetischen Angaben zufolge starben dort mindestens 50°000 Kriegs-
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gefangene. In der Anfangsphase des Krieges kamen fast tdglich Tau-
sende in Kriegsgefangenschaft und wurden in mehreren Lagern unter
erbarmlichen und volkerrechtswidrigen Bedingungen gefangenge-
halten. Insgesamt starben in den drei grossen Kriegsgefangenenla-
gern rund um die Stadt bis zu 400’000 Menschen.!25

In Pskow zeigte sich somit schon gleich zu Beginn des Krieges ge-
gen die Sowjetunion am Beispiel der stadtischen Struktur, wie die
deutschen Besatzer die Bevolkerung in die Funktion einer reinen Res-
source abdrangten — und damit entmenschten. Diese Besatzungspo-
litik markierte den Unterschied der deutschen Kriegsfiihrung gegen-
iiber friiheren kriegsstrategischen Auffassungen.'26 Neben den klas-
sischen Feldern Operation, Feindaufklarung und Logistik gehorten
nun stirker als zuvor auch die Verwaltung, Sicherung und Ausbeu-
tung des besetzten Gebiets zu den Aufgaben des Militirs.127

In diesem den Offizieren eher lastigen, ja fremden Grenzbereich
zwischen Militér, Politik und Wirtschaft erhielt die Armee in ihrem
Operationsgebiet Aufgaben, die eine gefahrliche Verbindung zu
den Zielen der nationalsozialistischen Kriegspolitik herstellten.128

Faktisch war es in diesem Kontext durch die Aufgabenzuteilung tiber-
haupt nicht mehr moglich, nicht nationalsozialistisch zu agieren. Die
Wehrmacht sollte die ihr iibertragenen Verwaltungsaufgaben zwar
nur voriibergehend bis zur Installation einer zivilen Verwaltung der
besetzten Gebiete tibernehmen. Tatséchlich kam es jedoch dazu auch
spater nicht. Bis zur Riickeroberung durch die sowjetische Armee ob-
lag die Besatzungspolitik in den allermeisten eroberten russischen
Gebieten — anders als etwa in Polen, den baltischen Staaten oder Tei-
len der Ukraine — der Militdrverwaltung und der militarisch-zivil ge-
mischten Wirtschaftsverwaltung Ost.129 In Pskow-Pleskau als zentra-
lem Knotenpunkt der deutschen Aktivititen im Norden der Sowjet-
union zeigte sich im August 1941 die selbstverstiandliche Willfahrig-
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keit, mit der die Militarverwaltung durch die Wehrmacht die Bevol-
kerung entrechtete, versklavte und ausbeutete.!3° Die russischen Be-
wohner in der von deutschen Soldaten wimmelnden Stadt waren zu
Untermenschen degradiert worden, die als Arbeitskréfte verbraucht
und gerade so gehalten wurden, dass sie noch die niederen Arbeiten
zum Wohl der Besatzer ausiiben konnten.13t

Vom deutschen Verwaltungszentrum Pskow aus wurde auch die
gesamte Logistik des Grossangriffs auf Leningrad organisiert. Auf die
eine oder andere Art kam jeder iiber Pleskau an die verschiedenen
Frontabschnitte gesandte Soldat mit den Folgen der Besatzungspoli-
tik in direkten Kontakt.

Als Helmut Schmidt durch Pskow kam, war die verbrecherische
Maschinerie der deutschen Kriegsfiihrung im Osten bereits in vollem
Gang. Was sah der junge Schmidt, als er in der Stadt ankam? Hatte
er einen Blick fiir die Bevolkerung? Worauf richtete sich das Interesse
des knapp 23-jahrigen Leutnants, der in ein Land kam, das in der
Heimat schon als so gut wie besiegt galt, und der sich im Kampf be-
weisen wollte?

«Wozu hat der Vierling vier Rohre!»

Die motorisierte leichte Flakabteilung 83, zu der Schmidt sich hatte
versetzen lassen, gehorte zwar der Luftwaffe an, war taktisch aber
schon seit 1939 einer der drei Stammdivisionen der deutschen Pan-
zerwaffe unterstellt, der 1. Panzerdivision. Diese wiederum kampfte
im Verband des XXXXI. Armeekorps, das seit dem Beginn des «Un-
ternehmens Barbarossa» dem von General Erich Hoepner befehlig-
ten Grossverband Panzergruppe 4 unterstand.

Vom Beginn des Feldzugs gegen die Sowjetunion an hatte die
1. Panzerdivision mit den ihr unterstellten Abteilungen ausserordent-
liche militéarische Erfolge verbuchen konnen. Sie war eine Berithmt-
heit der noch ungeschlagenen deutschen Panzerwaffe und wurde
héufig im Wehrmachtsbericht erwdhnt. Schon im Feldzug gegen
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Frankreich war auch die leichte Flakabteilung 83 so erfolgreich gewe-
sen, dass ihre Leistungen im wochentlichen Rundfunkbericht der
Wehrmacht vorgestellt wurden.

Nach dem Einmarsch der Deutschen in die Sowjetunion kdmpfte
die 1. Panzerdivision immer an vorderster Front der Panzergruppe 4.
Diese hatte die sowjetischen Linien wie ein Stosskeil durchbrochen
und war in einem wilden Panzerraid nach Nordosten vorgeprescht.32
Ziel war die von Hitler 1940 geforderte Eroberung Leningrads. Die
leichte Flakabteilung 83 hatte sich bereits einige Meriten im direkten
Kampfeinsatz verdient, als Schmidt dort eintraf. Seine neuen Kame-
raden waren nicht nur kampferprobt, sondern auch erfolgsverwohnt.

In der ersten grossen Panzerschlacht des deutschen Feldzugs ge-
gen die Sowjetunion bei Rossienie am 25. Juni 1941 waren erstmals
schwere russische Panzer vom Typ KW-2A und KW-2B aufgetaucht,
gegen die die tiblichen Panzerabwehrwaffen untauglich waren.!33 Be-
richte von tollkiihnen Fahrern, die sich mit ihren wendigeren Panzern
auf wenige Meter an die fast uneinnehmbaren russischen Panzer her-
anwagten, um deren Antriebe ausser Gefecht schiessen zu konnen,
prigten das Bild der schnellen Truppen in der deutschen Offentlich-
keit. Weit mehr als andere Waffengattungen galt die Panzertruppe als
Symbol der militirischen Uberlegenheit der Deutschen. Man wurde
mit allem fertig, suggerierte nicht nur die Propaganda, sondern auch
die Panzertruppe sich selbst:

Die auch hier auftauchenden Kwl und II waren dolle Brocken! Auf
etwa 800 Meter eroffneten unsere Kompanien das Feuer, es blieb
wirkungslos. Naher und néher rollten wir an den Feind, der eben-
falls unbeirrt weiterfuhr. Nach kurzer Zeit stand man sich 50 bis
100 Meter gegeniiber. Ein tolles Feuergefecht entwickelte sich
ohne sichtbaren deutschen Erfolg. Die Russenpanzer rollten wei-
ter, alle Panzer-Granaten prallten an ihnen ab. So ergab sich wie-
derholt die bestiirzende Situation, dass Russenpanzer in unser
Hinterland durchstiessen. Das Panzerregiment machte kehrt und
rollte jetzt mit den KwI und KwII auf gleicher Hohe. Dabei gelang

183



es, diese auf kiirzeste Entfernung, 30 bis 60 Meter, abzuschies-
sen.!34

Die Panzerjager hatten aus der Not eine Tugend gemacht. Denn die
vorhandene Munition reichte nicht aus, um die starke Panzerung der
52-und 54-tonnigen russischen Panzer zu durchdringen. Meist konn-
ten die russischen Panzer nur fahruntauglich geschossen werden.
Den Rest mussten vorwiegend Artillerie und Flak besorgen.

Die urspriinglich zur Verteidigung gegen Luftangriffe vorgesehene
Waffengattung, der Schmidt angehorte, wurde nun eingesetzt, um
mit ihren durchschlagskriftigen Waffen die schweren russischen
Panzer auszuschalten. Als Zugfiihrer befehligte Schmidt insgesamt
24 Soldaten, die drei Geschiitze zu bedienen hatten.!35 Thm oblag im
Gefecht die Feuerleitung.

Rein schulmaissig agierte dabei der Zugfiihrer von der Mitte des
Zuges aus einer geschiitzten Position heraus mit Megafon, Triller-
pfeife und Winkerkelle.13¢ Die Geschiitzfithrer blieben in Blick- und
Horweite, um die Anweisungen befolgen zu konnen.'s7 In der Praxis
erwies sich das aber als wenig sinnvoll, da viele Anweisungen im Ge-
fechtslarm und wegen gestorter Sicht untergingen, sodass die Zug-
fiihrer direkt am Geschiitz arbeiteten und sich die anderen Geschiitze
an diesem Leitgeschiitz ausrichteten.’38 Die dadurch steigende Ge-
fahrdung — die Gegenangriffe zielten ja auf die Geschiitze — wurde
durch grossere Prazision und Schlagkraft der konzentrierteren Kom-
mandotibermittlung kompensiert.

In den Annalen der 1. Panzerdivision werden die Erfolge der leich-
ten Flakabteilung 83 besonders herausgestellt.139 Auch in der Vete-
ranenliteratur der Nachkriegszeit und spater in Betrachtungen histo-
risierender Bundeswehrgenerile werden die Flaksoldaten der Wehr-
macht iiberaus bewundernd gewiirdigt. Gern wird die Parole «Leich-
te Flak voran» weiter kolportiert.4° Ein Blick in die Landserhefte der
Luftwaffe zeigt die Entstehungsgeschichte dieses Kampfrufs.141
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Leichte Flak voran! Zur Niederkdmpfung stark befestigter Stellun-
gen der Sowjets in einem Dorf ist eine leichte Flakartillerie nach
vorn gezogen worden. Mit wohlgezieltem Feuer haben die schnell-
beweglichen Geschiitze die zih verteidigten Widerstandsnester er-
ledigt.142

Im August waren die rasch vorankommenden Truppen von Siidwe-
sten her schon weit in Richtung Leningrad vorgedrungen — ihr eigent-
liches Angriffsziel. Ein glatter Durchmarsch wurde der Eroberungs-
feldzug jedoch nicht. Die Panzerwaffe stiess auf erbitterten Wider-
stand sowjetischer Truppen. Die Gegenwehr konnte zwar immer wie-
der erfolgreich gebrochen werden, doch stiegen die deutschen Verlus-
te.

Die 1. Panzerdivision stand in Pishma, als Schmidt an der Front
ankam. Mit der Einnahme des gut befestigten Ortes im Oblast Lenin-
grad hatten am Nachmittag des 23. August 1941 die ersten deutschen
Soldaten den dusseren Verteidigungsring Leningrads erreicht.143 Von
der Propaganda und auch in der Truppe wurde dies als ganz wesent-
licher Fortschritt auf dem Wege hin zur Eroberung Leningrads gefei-
ert.’44 Nach diesem Etappensieg konnte der Angriff der 1. Panzerdivi-
sion allerdings nicht weiter fortgesetzt werden. Die Krifte reichten
einfach nicht mehr aus.'45 Zudem befanden die erfolgreichen Erobe-
rer sich weit vor den restlichen Truppenteilen, sodass Alleinginge
noch naher an das zdh verteidigte Leningrad heran zu gefahrlich
schienen. Die Division verschanzte sich in dem eroberten Ort und
wartete auf das Nachriicken der nachfolgenden Truppen. Im Abwehr-
kampf verteidigte sie die eroberten Stellungen gegen einen machtig
andringenden Gegner. Taglich rollten mehrere Angriffswellen gegen
die Stellungen der Deutschen. Als Helmut Schmidt zu seiner Einheit
kam, befand sich die 1. Panzerdivision unter stindigem Beschuss.

Das Kriegstagebuch der Panzergruppe 4 vermerkt fiir den 26. Au-
gust 1941,11 Uhr 30, dass die ihr unterstellte 1. Panzerdivision «nach
wie vor schweren feindlichen Angriffen bei Pishma ausgesetzt» sei.146
Um 14 Uhr 45 wird von der Panzergruppe notiert, dass die 1. Panzer-
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division «neue feindliche Gegenstosse mit Artillerie-Unterstiitzung
aus ostwirtiger und nordostwértiger Richtung» abgewehrt habe.147
Die weit vor den iibrigen deutschen Truppen liegende Division be-
fand sich immer noch unter Dauerfeuer. Von dem gerade eingetroffe-
nen jungen Zugfiihrer wurden starke Nerven gefordert.

Fiir das Verdffentlichungsblatt der Flakausbildung erklarte spater
ein «alter Hase» dieses Feldzugs einem jungen Zugfiihrer der leich-
ten Flak den erfolgreichen Einsatz der Waffen.48

Das Wichtigste ist immer, dass Du die richtige Sekunde fiir die
Feuereroffnung findest. Es gibt da eine Regel: So spit wie moglich,
so frith wie notig! [...] das heisst: Rankommen lassen! Die Ge-
schiitzfiihrer soll der Teufel holen, wenn sie selbstéindig schiessen
oder viel zu frith anfangen, nur um sich Mut anzuschiessen oder
um den Gegner zum Abdrehen zu bewegen. Das habe ich friiher oft
erlebt. Es fiihrte dazu, dass der Iwan spiter ausserhalb der Reich-
weite unserer erkannten Stellungen anflog. Rankommen lassen
um abzuschiessen, das soll der Grundsatz sein. Wer abgeschossen
ist, kommt nicht wieder. Du weisst doch, wie wir jedesmal vor
Freude gebriillt haben, wenn einer runterkam. [...] Du musst ihn
spitestens zwischen 600 und 800 Metern Schrigentfernung im
Feuer haben. [...] Wahrend der ganzen Zeit miissen die K 1 sauber
mitrichten. Das musst Du immer wieder predigen! Sie vernachlas-
sigen das saubere Mitrichten ndmlich immer wieder und tun es
einfach nicht, wenn man ihnen nicht stets im Nacken sitzt. [...]
wihrend des Mitrichtens miissen sie wie ein gespannter Flitzbogen
hinter ihren Waffen sitzen, und dann, wenn Du das Zeichen gibst,
dann muss es schlagartig aus allen Rohren zugleich herauskom-
men: Wozu hat der Vierling vier Rohre!49
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«Der alte Kampf der Germanen gegen das Slawentum»

Die frithen Erfolge der Wehrmacht verleiteten die deutsche Fiihrung
zur vollig irrigen Annahme, die Sowjetunion sei bereits so gut wie be-
siegt. Hitler und mit ihm die Oberkommandos von Wehrmacht und
Heer gingen noch im Juli 1941 davon aus, dass der endgiiltige Sieg
innerhalb von Wochen erreicht sei.’5° Ende August sollte die Sieges-
parade in Moskau stattfinden.5

Helmut Schmidt traf an der Front ein, als der Erfolgsrausch?52 ge-
rade erste kleine Dampfer erhalten hatte. Aus den Aufzeichnungen
der Panzergruppe 4 geht hervor, dass die deutschen Befehlshaber zu
diesem Zeitpunkt vor Leningrad sich untereinander nicht einig iiber
die richtige taktische Vorgehensweise waren. Es ging um unterschied-
liche Lageeinschitzungen, zuweilen aber auch um Kompetenzstrei-
tigkeiten und personliche Differenzen fithrender Generile.

Eine herausragende Rolle spielte dabei Generaloberst Erich Hoep-
ner, der mit der 4. Panzergruppe den militarischen Erfolgsgaranten
des Feldzugs befehligte. Hoepner tat sich mit ausserordentlichen mi-
litarischen Fahigkeiten und grosser Durchsetzungskraft hervor. Die
Panzergruppe 4 war die einzige, die gleichrangig neben der 16. und
18. Armee unmittelbar der Heeresgruppe Nord unterstand. Die ande-
ren drei Panzergruppen waren Infanteriearmeen unterstellt.153 Des-
halb befand sich Hoepner in derselben Verantwortung wie die Ar-
meeoberkommandos der Infanteriearmeen. Er war dafiir verantwort-
lich, Befehle des Wehrmachtskommandos an alle ihm zugeordneten
Truppenteile zu kommunizieren, damit auch der 1. Panzerdivision
mit all ihren Einheiten.

Der Generaloberst exponierte sich hierbei als scharfer Verfechter
nationalsozialistischer Kriegsauffassung. Bereits Anfang Mai 1941
schwor er zur bevorstehenden Kampffiihrung seine Truppen auf Hit-
lers Linie ein.!54 Der bevorstehende Krieg sei «ein wesentlicher Ab-
schnitt im Daseinskampf des deutschen Volkes. Es ist der alte Kampf
der Germanen gegen das Slawentum, die Verteidigung européischer
Kultur gegen moskowitisch-asiatische Uberschwemmung, die Ab-
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wehr des jiidischen Bolschewismus.»55 Jede Kampfhandlung gegen
diesen Gegner miisse vom «eisernen Willen zur erbarmungslosen,
volligen Vernichtung des Feindes geleitet sein». Insbesondere diirfe
es «keine Schonung fiir die Trager des heutigen russisch-bolschewi-
stischen Systems» geben.!56 Daran, dass dies die Juden seien, liessen
seine Ausfithrungen keinen Zweifel.

Hoepner erweiterte fiir die ihm unterstellten Truppen sogar noch
den Anwendungsbereich der verbrecherischen Befehle, mit denen die
Oberste Heeresleitung im Krieg gegen die Sowjetunion die Genfer
Konvention und damit das geltende Volkerrecht ausser Kraft gesetzt
hatte.’5? Von besonderer Bedeutung war der «Kommissarbefehl», mit
dem die Wehrmacht angewiesen wurde, gefangen genommene Polit-
kommissare der sowjetischen Armee zu erschiessen.5¢ Hoepner wies
seine Truppen an, nicht nur russische Kommissare in Uniform sofort
zu liquidieren, wie es der Befehl vorschrieb, sondern auch Zivilkom-
missare. In den ersten Wochen des Krieges gegen die Sowjetunion
verzeichnete die Panzergruppe mehrere Hundert Liquidationen.

«Tagsiiber taten wir das, was uns befohlen war»

Der iibereifrige Generaloberst wirkte federfithrend bei der Planung
des Angriffs auf Leningrad mit. Auch hier zeigen die Kriegstagebii-
cher, dass die Kommunikation in der Wehrmacht durchaus nicht von
simplen Befehls- und Gehorsamsketten gepragt war.

In einem Ferngespriach zwischen Chef Pz.Gr. 4 [Hoepner] und
Chef L.A.K. macht Chef L.A.K. davon Mitteilung, dass der 122. In-
fanterie-Division angeblich befohlen sei, ihre Stellung am Orde-
djeh-Abschnitt sofort aufzugeben, um anderweitig eingesetzt zu
werden. Dieses wiirde den fiir 17 Uhr angesetzten Ubergangsbe-
ginn der SS-Polizei-Division in Frage stellen. In mehreren Fernge-
sprachen zwischen Chef Pz.Gr. 4, Heeresgruppe und A.O.K. 16

188



wird das zu frithzeitige Herausziehen der 122. Infanterie-Division
eingehend besprochen. [...] Zwischen Pz.Gr. 4 und A.O.K. 16 ent-
steht eine gewisse Spannung.!59

Im Folgenden vermerken die Aufzeichnungen, dass Missverstiand-
nisse ausgeraumt und das Einvernehmen wiederhergestellt wurde.16°
Doch auch bei der 1. Panzerdivision, zu der Helmut Schmidt gerade
gestossen war, regte sich Widerstand gegen die Entscheidungen der
obersten Befehlshaber. Im Kriegstagebuch der Division heisst es am
29. August 1941:

Die Division kann sich nicht mit dem Gedanken abfinden, dass sie
nun schon das zweite Mal, den anderen Divisionen weit voraus, im
taglich starker werdenden feindlichen Abwehrfeuer auf das Vor-
wirtskommen der anderen Divisionen warten muss. Die Verluste
mehren sich in diesen Tagen. Die Artillerie verbraucht einen unge-
wohnlich hohen Munitionssatz. (Eine leichte Abteilung schoss 500
IL.F.H.-, die schwere trotz Munitionsmangel 300 s. F.H.-Grana-
tent6 als Sperrfeuer vor Pizma [sic!]). Fiir Mann und Fahrzeug ist
es korperlich und materialméssig ausserordentlich beanspru-
chend, in Dreck und Schlamm und unter stirkster Feindeinwir-
kung untitig liegenbleiben zu miissen.162

Das ist deshalb bemerkenswert, weil sich deutlich zeigt, dass keines-
wegs nur blindes Gehorchen und stilles Erdulden die Interaktion zwi-
schen Vorgesetzten und Untergebenen préigten. Zugleich offenbart
sich im Wunsch aller nach baldiger Fortsetzung des Feldzugs ein star-
ker Gruppenzusammenhalt. Erst nach dem Krieg entfielen offenbar
dem kollektiven Gedéchtnis solche Momente recht freier Unmuts-
und Meinungsiusserung, obwohl das Kriegstagebuch sie festgehalten
hatte. In der Nachkriegsberichterstattung iiber den Einsatz der
1. Panzerdivision wird es heissen, dass die herankommenden Kampf-
gruppen sich im Panzergraben in Pishma «einrichteten und zwei Wo-
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chen lang die Stellungen erweiterten und behaupteten».13 Der Pan-
zergraben bot zwar Schutz vor den «zahlreich unerhort rasant schies-
senden ,Ratsch-Bumm’-Geschiitzen!%4», jedoch nicht vor den Granat-
werfern. Durch den teilweise in mehrfacher Bataillonsstéarke vorge-
nommenen Einsatz von Granatwerfern wurden den Deutschen erheb-
liche Verluste zugefiigt.165

Plastisch schilderte der deutsche Journalist Erich Kuby in seinen
taglichen Aufzeichnungen seine Eindriicke von solchem Beschuss.
Kuby kdmpfte mit seiner Einheit an derselben Front vor Leningrad
wie Schmidt. Am 29. August geriet Kuby unter das Feuer einer «Sta-
linorgel». Mit ihrer Hilfe sei es moglich, einen Gelandestreifen derart
dicht zu beschiessen, dass dort wirklich «kein Gras mehr wichst»,
schreibt er.166

Du horst einen rauschenden Ton, als ob Riesenflederméuse tiber
Dir flatterten, und hast dann ein paar Sekunden Zeit, Dich in Dei-
nem Loch an die Erde zu schmiegen, so dicht es nur geht. Und dann
beginnen die Explosionen der Geschosse prasselnd wie ein Mon-
sterfeuerwerk. Auch der Anblick ist nachts recht festlich, wie ein
silberner Wasserfall, 100 oder 200 Meter breit, kommen die Gra-
naten herunter.167

In dieser Situation traf der junge Offizier Helmut Schmidt ein. Seinen
ersten Kriegseinsatz hatte er schon in Bremen absolviert. Wie man ei-
nen Zug zu befehligen hatte, wusste er. Seine Waffe kannte er aus dem
Effeff. Doch beschriankten sich seine bisherigen Erfahrungen auf das
klassische Betitigungsfeld seiner Waffengattung, die Abwehr feindli-
cher Luftangriffe. Nun sollte er einen Zug anfithren, der vorwiegend
im direkten Kampf einem vom Boden aus angreifenden Feind entge-
genzutreten hatte, mit allen Konsequenzen der eigenen Gefihrdung
und vollig anderer taktischer Erfordernisse.

An der Front bei Pishma herrschte zu diesem Zeitpunkt unter den
Soldaten ein Gefiihl des Ausgeliefertseins, zum einen gegen den
maichtig andringenden Gegner, zum anderen aber eben auch wegen
der als falsch angesehenen Entscheidung, den Angriff nicht fortzufiih-
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ren. Fiir Heldentaten war zumindest in dieser Phase wenig Gelegen-
heit. Der Erfolgsrausch, der in Berlin die Berichte vom Krieg gegen
die Sowjetunion begleitete, musste schon allein angesichts der realen
Situation, die Schmidt bei seinem Eintreffen vorfand, absurd erschei-
nen. Spater wird er sich erinnern, dass er sich schon hier ganz sicher
war, dass der Krieg verloren werde.168

Nachts, wenn ich aus diesem oder jenem Grund oder auch vor
Angst nicht schlafen konnte, dachte ich dariiber nach. Aber tags-
iiber taten wir das, was uns befohlen war, und so auch ich: Es
brauchte niemand hinter mir zu stehen, um mich zu beaufsichti-
gen; ich tat von mir aus, was ich fiir meine soldatische Pflicht hielt.
Doch nachts dachte ich dann abermals: Hoffentlich ist der Krieg
bald zu Ende.2%9

Dass die Truppen vor Ort die Dispute ihrer obersten Befehlshaber
nicht im Detail erfuhren, ist klar. Unterschwellig kam aber ganz ge-
wiss manches bei ihnen an. Der Unmut in der 1. Panzerdivision bei
Pishma zeigt, wie sich die Spannungen in der Truppenfiihrung auf die
Truppe iibertrugen. Der Fiihrung war das wohl bewusst, und es wurde
keineswegs unterdriickt. Die Ménner bei Laune zu halten gehorte
auch zum Aufgabenkreis der Offiziere. Zweifel angesichts ausbleiben-
der Erfolge oder sich haufender Riickschldge zu bekdmpfen war eine
Standardanforderung.17°

Ein kritischer Kopf wie Helmut Schmidt verhielt sich auf die eine
oder andere Weise ganz dhnlich wie die obersten Befehlshaber, wenn
es um — aus seiner Sicht — fehlerhafte oder widerspriichliche Befehle
ging. Von den Offizieren wurden ja gerade Eigeninitiative und Ent-
scheidungsfreude verlangt. Die Fiihrungseignung ergab sich auch aus
der Fihigkeit, sich gegen andere Ansichten zu behaupten, vorausge-
setzt, dies war dem gemeinsamen Zweck dienlich. Und diesem diente
Schmidt mit Leidenschaft. In seinen Erinnerungen wird er immer
wieder den inneren Zwiespalt hervorheben, den seine Haltung in ihm
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bewirkte. Seine Einsatzbereitschaft wurde dadurch jedoch nicht ge-
bremst.

«Wir [haben] nie vor der Notwendigkeit gestanden,
den Befehl zum Mord an den Politkommissaren
ausfiihren zu miissen»

Die Tage, in denen die Division im Stillstand den stindigen Attacken
des Gegners ausgesetzt war, endeten dann doch mit einem Siegeszug
der deutschen Armee in Richtung Leningrad. Die Wehrmachtsfiih-
rung hatte lange geschwankt, ob Leningrad zu erstiirmen sei oder le-
diglich belagert werden sollte.’”t Kurz nach dem «Uberfall» hatte der
Oberbefehlshaber des Heeres, von Brauchitsch, den Oberbefehlsha-
ber der Heeresgruppe Nord, von Leeb, aufgefordert, Leningrad ein-
zunehmen.72 Nur wenige Tage spéter war dann nur noch von Ein-
schliessung die Rede.173 Doch erst Ende August war geklart, dass Le-
ningrad nicht mehr eingenommen, sondern ausgehungert werden
sollte.

Am Abend des 29. August 1941 erhielt die Panzergruppe 4 den
Heeresgruppenbefehl fiir die Einschliessung Leningrads.’74 Was da-
mit beabsichtigt war, ging klar aus dem als «Geheime Kommandosa-
che» kommunizierten Befehl hervor. Ziel war die moglichst baldige
«Ausschaltung» der «Stadt als Zentrum des letzten roten Widerstan-
des an der Ostsee».175 Die Stadt sei

... durch Zerstérung der Wasserwerke, Lagerhduser, Licht- und
Kraftquellen ihrer Lebens- und Verteidigungsfahigkeit zu berau-
ben. [...] Jedes Ausweichen der Zivilbevilkerung gegen die Ein-
schliessungstruppen ist — wenn notwendig unter Waffeneinsatz zu
verhindern.17¢

Aus allen Richtungen kdmpften sich nun die anderen Teile der Hee-
resgruppe Nord an die Linie heran, die die 1. Panzerdivision schon
vor Wochen erreicht hatte. Mit den unaufhaltsam anriickenden deut-
schen Armeen nahm die Gegenwehr der sowjetischen Soldaten stetig
ab.77 Anfang September hatten die anderen deutschen Truppen so
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weit aufgeschlossen, dass Schmidts Einheiten abgelost werden und in
eine kurze Erholungspause geschickt werden konnten. Kurz darauf
erging der Vorbefehl fiir die Grossoffensive gegen Leningrad.

Sie begann am 9. September, und schon am selben Abend wurde
mit der Eroberung Schliisselburgs der deutsch-finnische Ring um Le-
ningrad geschlossen.”® Schmidt war nun mittendrin in einem Feld-
zug, in dem die aufschliessenden-deutschen Truppen den Gegner von
allen Seiten bedrangten, vor sich hertrieben, schliesslich einkesselten
und bezwangen. Aus dem immer schmaler werdenden Korridor zwi-
schen andringender Front, Ostsee und Ladogasee, in den die sowje-
tischen Truppen vor Leningrad zuriickgetrieben wurden, gab es kein
Entkommen, denn im Nordosten schnitten die finnischen Verbiinde-
ten der Deutschen den Gegnern sowohl Riickzug als auch Nachschub
ab.

Am 11. September 1941 gelang erneut ein grosser militarischer Er-
folg, diesmal den Kampfgruppen der 1. Panzerdivision, denen
Schmidt direkt unterstellt war. Gegen einen eigentlich iiberméchti-
gen Gegner wurde eine strategisch wichtige Hohe in unmittelbarer
Nihe Leningrads erobert.”79 Leningrad lag nun in Reichweite der
deutschen Artillerie.

Der Blick von der eroberten «kahlen Héhe» war iiberwéltigend. Im
Nordosten lag, etwa ein Dutzend Kilometer entfernt, beinahe mit
Hianden greifbar, die Silhouette Leningrads am Horizont. Mit den
erbeuteten Scherenfernrohren war der Strassenverkehr zu erken-
nen. Diese vieltiirmige Millionenstadt lag jetzt im Wirkungsbereich
der mittleren deutschen Artillerie. Die Newa war auszumachen; im
Norden gingen deutsche Verbédnde gegen Peterhof und Oranien-
baum vor.180

Die Kampfgruppen der 1. Panzerdivision stiessen zwar noch gelegent-
lich auf grossere Gegenwehr, setzten ihren erfolgreichen Angriff je-
doch weiter fort.

Helmut Schmidt ist wenig mitteilsam {iber seine Fronterlebnisse.
In seinen Erinnerungen erwihnt er jedoch den «Kommissarbefehl»
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und die Behandlung der russischen Kriegsgefangenen im Zusam-
menhang mit den Verbrechen der Deutschen wéahrend der national-
sozialistischen Herrschaft.’81 Zu «Kommissarbefehl» und Kriegsge-
fangenen dusserte er sich recht ausfiihrlich. 1992 resiimierte er:

Wihrend des halben Jahres in der 1. Panzerdivision hatte ich von
jenem Kommissarbefehl gehort, nach dem kriegsgefangene Polit-
kommissare der Roten Armee erschossen werden sollten; der Be-
fehl ist mir allerdings nicht dienstlich verkiindet worden. Unsere
Division hat, soweit ich es miterlebt habe, keine Gefangenen ma-
chen konnen; denn wir stiessen mit motorisierten Kampfgruppen
vor, gingen wieder zuriick, stiessen wieder vor. Wir hatten viele
Verluste, und ich habe viele tote Deutsche und auch viele tote Rus-
sen gesehen, Gefangene dagegen nur einmal, in der Etappe, und
auch nur von Weitem in einem Giiterzug. Also haben wir nie vor
der Notwendigkeit gestanden, den Befehl zum Mord an den Polit-
kommissaren ausfiihren zu miissen. Ich glaube, wir hatten in ei-
nem solchen Falle den Befehl weder ausgefiihrt noch verweigert,
sondern vielmehr uns um die Feststellung herumgedriickt, dass es
sich bei einem Kriegsgefangenen um einen Kommissar handelte.82

Nachweislich wurde der «Kommissarbefehl» zu Beginn des Feldzugs
innerhalb der Panzergruppe 4 bis in die Stébe der unterstellten Ein-
heiten durchkommuniziert.’83 In der geordneten Welt der Wehr-
macht wiére es ein aussergewohnlicher Vorgang, wenn spater zum
Einsatz kommende Offiziere wie Schmidt nicht auf den aktuellen
Stand gebracht worden wiaren. Die Befehle definierten ja unmittelbar
ihre Pflichten.

Fiir den 12. September 1941 — Schmidt war gerade 14 Tage an der
Front — vermerken die Meldungen im Kriegstagebuch der 1. Panzer-
division ein besonderes Ereignis. Das Schiitzenregiment 113, dem
eine Batterie von Schmidts Flakabteilung als Verstiarkung unterstellt
war84, meldete die Erschiessung eines Kommissars.85 Dieser befand
sich — neben zwei Krankenschwestern — unter den 730 Gefangenen
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des Schiitzenregiments 113 an diesem Tag. Das Schiitzenregiment 1,
dem die andere Batterie von Schmidts Abteilung unterstellt war, mel-
dete 74 Gefangene «und eine Frau».18¢ In den fiinf Tagen vom 9. bis
13. September 1941 machte die 1. Panzerdivision 2094 Gefangene.

Schmidts Erinnerung, Kriegsgefangene nur von Weitem in einem
Giiterzug gesehen zu haben, also ihre Leiden nicht aus eigener An-
schauung zu kennen, kann somit nicht stimmen. Er selbst hat wenige
Jahre zuvor, 1987, in einer anderen Publikation auch etwas ganz an-
deres geschrieben:

Ich erinnerte mich an mein verstandnisloses Entsetzen, als ich ein-
mal in einem riickwirts gelegenen Versorgungsstiitzpunkt die un-
menschlichen Bedingungen eines Gefangenentransportes erlebte.
[...] Ich dachte an unsere Scheu vor jeder personlichen Beriihrung
mit kriegsgefangenen russischen Soldaten.!87

In dem wenige Jahre spater erschienenen Erinnerungsband begriin-
dete er dann mit seinem Nichterieben von Kommissarerschiessungen
und personlichen Begegnungen mit russischen Gefangenen, warum
ihm erst Ende 1944 durch ein anderes Erlebnis der verbrecherische
Charakter des Nationalsozialismus bewusst wurde.!88

Zuriick ins Jahr 1941: Am 12. September gab es im Kampfgesche-
hen eine Eskalation, die die Bereitschaft zum riicksichtslosen Vorge-
hen gegen Soldaten der Sowjetarmee verstirkt haben kénnte. Uber-
einstimmend berichten das Kriegstagebuch der Seite an Seite mit den
Kampfgruppen der 1. Panzerdivision kimpfenden SS-Polizeidivision
und die Nachrichtenabteilung der 1. Panzerdivision von einem Vor-
fall, bei dem zahlreiche Frauen und Kinder einem Anschlag russi-
scher Soldaten zum Opfer gefallen sein sollen.

In einem vorwiegend von Finnen bewohnten Ort, den die Deut-
schen einnahmen, fanden sie in einem zerstérten Bunker die ver-
stiimmelten Leichen von 22 Frauen und Kindern. Nach Berichten
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iiberlebender Dorfbewohner hitten sich ihre Familienangehdrigen
dort wahrend des Kampfgeschehens in Sicherheit gebracht, als drei
versprengte russische Soldaten erschienen seien, die ebenfalls in den
Bunker fliichten wollten. Nur zwei Manner hitten noch Platz finden
konnen. Der dritte habe daraufthin eine Handgranate in den Bunker
geworfen und alle Insassen damit ermordet.’89 Zweifel hatten die
deutschen Soldaten offenbar nicht an dieser eher unlogischen Ge-
schichte. Nur zu gut passte das zum Feindbild, das ihnen permanent
eingeimpft worden war. Vielleicht fiirchtete man auch insgeheim,
dass deutsche Granaten das Fanal an den Kindern und Frauen verur-
sacht haben kénnten.

Bei der SS-Polizeidivision wurde die offizielle Version des Massa-
kers als mehrseitiger Frontbericht noch am selben Tag fiir die Propa-
ganda in Deutschland aufbereitet.’9° Im Kriegstagebuch der 1. Pan-
zerdivision ist der Vorfall ebenfalls iiberliefert. Per Funk wurde von
den kimpfenden Einheiten bei der Division ein «pK-Mann mit Foto
zur Aufnahme eines von den Russen gesprengten Bunkers, in dem
sich 22 Frauen mit Kindern befanden», erbeten.9t Auch hier wurde
der propagandistische Wert solcher Bilder mit der dazugehorigen Ge-
schichte erkannt und sofort fiir die Berichterstattung in der Heimat
festgehalten.

In Leningrad kursierten ghnliche Grauelgeschichten iiber die deut-
schen Soldaten. Kurz nach Beginn der deutschen Grossoffensive no-
tierte die 15-jahrige Lena Muchina in ihrem Tagebuch:

Militdrische Ziele wurden nicht getroffen. [...] Gestern sind das
Gaswerk, die Badajew-Lebensmittellager, Textilwarenlager und
die Warenentladestelle der Witebsker Eisenbahnlinie abgebrannt.
[...] Diese Untiere mit menschlichem Antlitz ... Sie werden dafiir
bezahlen. Fiir die durch Bomben und Granaten getoteten Lenin-
grader, fiir die gequalten, zerfetzten und verwundeten Kampfer der
Roten Armee, fiir die erschossenen, zerfetzten, erstochenen, ge-
héngten, lebendig begrabenen, verbrannten, zerquetschten Frau-
en und Kinder werden sie voll bezahlen.192
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Die Propaganda arbeitete auf beiden Seiten mit denselben Bildern.
Als nur allzu wahrer Kern zeigt sich in Muchinas Schreckensvision
das Schicksal eines Jungen, der an seinem roten Halstuch als Pionier
der Kommunistischen Partei identifiziert und nur deshalb von deut-
schen Soldaten erhdngt worden sein soll.193

Die deutschen Soldaten waren fortwahrend der propagandisti-
schen Einflussnahme ausgesetzt. Zu den Aufgaben eines Vorgesetzten
gehorte es, taglich den Wehrmachtsbericht mit den Untergebenen zu
erortern und dafiir zu sorgen, dass der Truppe immer wieder Sinn
und Zweck und insbesondere die Notwendigkeit des Krieges vermit-
telt wurden.

«Der Vorstoss auf Leningrad lief sich fest»

Die Kampthandlungen am 11. und 12. September 1941 fiihrten zum
grossten Erfolg der 1. Panzerdivision. Die Eroberung Leningrads war
nun greifbar nahe. Umso widerspriichlicher verlief auf hochster Kom-
mandoebene die Diskussion um das weitere Vorgehen. Bereits am 5.
September war eine Weisung ergangen, die Panzergruppe 4 von der
Front vor Leningrad abzuziehen. Das Kriegstagebuch der Panzer-
gruppe 4 dokumentiert am 13. September 1941 erneut Unmut: «Ein
Hin und Her in der Befehlsgebung muss hier festgestellt werden.»94
Einerseits wurde Hoepner mitgeteilt, dass die schnellen Truppen aus
seiner Armee herausgelost werden sollten, andererseits wurde von
ihm gefordert, sowohl Leningrad als nach Osten hin anzugreifen.95

Bis zum 17. September drangen die Einheiten der Division weit in
Richtung Leningrad vor und erreichten die Vororte Alexandrowka
und Puschkin. Die Kédmpfe riickten auf eine Entfernung von zwolf Ki-
lometern an den Stadtkern heran — bis an die Endstationen der Le-
ningrader Strassenbahn.'9¢ Zwar stiessen die deutschen Soldaten auf
erhebliche Gegenwehr und erlitten auch schwere Verluste, doch wur-
den am 17. September iiberall zuriickgehende «Feindeinheiten»
beobachtet.197
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Inzwischen war die Entscheidung iiber das Schicksal der Stadt ge-
fallen. Die Einnahme war nun nicht mehr geplant, sondern sollte so-
gar verhindert werden. Leningrad sollte eng eingekesselt, jeder Aus-
bruchsversuch der Zivilbevolkerung notfalls mit Waffengewalt unter-
bunden und so die Leningrader Einwohnerschaft {iber den Winter
durch Hunger und die zu erwartenden Seuchen vernichtet werden.
Eine Kapitulation sollte nicht akzeptiert werden.198

Schon seit Anfang September herrschte in Leningrad Hungersnot.
Am 10. September hielt der Bericht der Einsatzgruppe A iiber die Ver-
sorgungslage der umkampften Stadt fest:

Brot war noch bis zum 1.9. ohne Anstehen zu erhalten. Riistungs-
arbeiter erhielten 600 Gramm Brot, staatlichen Angestellte 500
Gramm und alle {ibrigen 300 Gramm. In der letzten Zeit soll die
Bevolkerung aber bereits nachts ab 3 Uhr nach Brot Schlange ste-
hen und nur noch 200 Gramm pro Person erhalten. [...] Die Haupt-
nahrung der Bevolkerung besteht schon aus Kartoffeln und Brot.
Nach den letzten Meldungen sind auch Kartoffeln nur noch im
Schleichhandel erhiltlich.199

Die Gewahrsmaénner, die in der Stadt fiir die Deutschen spionierten,
berichteten auch, dass der grosste Teil der Bevolkerung auf eine
kampflose Ubergabe hoffe.200 Trotz einiger fanatischer Kommuni-
sten, die unter den Deutschen ein Blutbad anrichten wollten, sei mit
aktivem Widerstand kaum zu rechnen.201

Die 1. Panzerdivision hatte militarisch einen entscheidenden Anteil
an der Schliessung des Belagerungsrings um die Millionenstadt.202
Der Einsatz wurde auch medial gewiirdigt. Die Truppe sollte stolz auf
ihre Leistungen gemacht werden. Den Soldaten und Fiihrern sowohl
der 1. Panzerdivision als auch des iibergeordneten XXXXI. Armee-
korps wurde vom Befehlshaber der Panzergruppe 4 viel Lob gezollt.
Sie hitten den grossten Beitrag zu den erzielten Erfolgen geleistet.203
Insgesamt wurde der Einsatz vor Leningrad als Sieg gefeiert.

Am 15. September 1941 wurden im Wehrmachtsbericht zwei von
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Schmidts Kameraden wegen ihrer Tapferkeit namentlich erwahnt —
einer davon gehorte zu dem Schiitzenregiment, das drei Tage zuvor
den Kommissar erschossen hatte. In der Truppe hatte zur selben Zeit
schon seit Tagen das Geriicht die Runde gemacht, die Division wiirde
zu anderer Verwendung aus der Heeresgruppe Nord herausgelost.204
Informiert wurden die Soldaten der 1. Panzerdivision dann am 19.
September, dass sie von der Front vor Leningrad abgezogen und zur
Heeresgruppe Mitte verlegt werde.

In der Erinnerungsliteratur der militarischen Akteure des Feld-
zugs wird die verpasste Chance, Leningrad einzunehmen, durchaus
beklagt.205 Angelastet wird das Versaumnis der «notwendigen» Ein-
nahme den Spannungen zwischen Hitler und dem Oberkommando
des Heeres.2°¢ Als Folge seien die militdrischen Notwendigkeiten
«nicht erkannt oder anerkannt» worden.2°07

Helmut Schmidt schreibt in seinen Erinnerungen, der Vorstoss ge-
gen Leningrad habe sich «festgelaufen».208 In militdrischer Lage-
beurteilung hiesse das, es hétte kein Weiterkommen gegeben. Das sa-
hen seine Kommandeure anders. Leningrad hétte eingenommen wer-
den konnen. Damit hitten aber die Deutschen die Verantwortung fiir
die Bewohner iibernehmen miissen. Gerade das wollte Hitler vermei-
den. Schmidts Version lasst die Belagerung als unausweichliche Folge
eines militarischen Fehlschlags erscheinen. Dabei war sie in allen ih-
ren Konsequenzen eiskaltes Kalkiil.209

Was an Schmidts Darstellung auffallt, ist die Tatsache, dass er sich
ausgerechnet hier der Beurteilung militdrischer Entscheidungen ent-
hélt. Seine Kameraden immerhin wunderten sich, warum der Angriff
«so kurz vor dem greifbaren Ziel» nicht weiter voranging, trotz der
Erfolge und obwohl die Einnahme maglich erschien.2t® Die Bevolke-
rung in Leningrad tat so manchem von Schmidts Kameraden aufrich-
tigleid. Dass dort gehungert wurde, nahm jeder einfache Soldat wahr.
Helmut Schmidt erwdhnt nicht ein einziges Mal, dass sich in der
Stadt, der er mit seiner Einheit so nahe kam, eine der grossten
menschlichen Katastrophen zutrug, die Deutsche sich erdacht hatten.
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Wahrend der {iber 9oo-tigigen Belagerung verhungerten etwa eine
Million Menschen in Leningrad. Die Wehrmachtsfiihrung machte
sich ernsthafte Sorgen. Allerdings um ihre Soldaten, denen man nicht
zumuten mochte, auf Frauen, Kinder, Alte und Kranke zu schiessen,
die verzweifelte Ausbruchsversuche unternahmen.2

«Ihr schenkt Europa den Frieden»

Die Herauslosung und Verlegung der schnellen Truppen der Heeres-
gruppe Nord erfolgte, weil Hitler beschlossen hatte, noch vor Beginn
des Winters mit einem Grossangriff auf die sowjetische Hauptstadt
Moskau den Sieg gegen die Sowjetunion zu vollenden. Dem gelunge-
nen «Unternehmen Barbarossa» sollte nun das «Unternehmen Tai-
fun» folgen.

Vom 19. September 1941 an begann der Abmarsch der Soldaten der
1. Panzerdivision und der ihr unterstellten Einheiten Richtung Mos-
kauer Front. Das XXXXI. Armeekorps und mit ihm die 1. Panzerdivi-
sion mit ihren Einheiten wurden nun der Panzergruppe 3 unter Ge-
neral Hoth zugewiesen. Die massiven Truppenbewegungen sollten
unter grosstmoglicher Geheimhaltung erfolgen. «Der Iwan» sollte
nichts davon mitbekommen, dass die Wehrmacht Truppen vor Mos-
kau verstirkte, um zum Grossangriff iiberzugehen.

Die Mirsche finden in den ersten Marschtagen bei Dunkelheit
statt. Die Bewegungen laufen bei Dimmerung an und haben beim
Morgengrauen auszulaufen. Laufen einzelne Marsche der letzten
Marschgruppen durch Stockungen bei Tage aus, so sind die Bewe-
gungen entsprechend aufzulockern (in Kompanie-Stirken.) Die
Verkehrsregelung wird durch die Division und zusétzlich durch die
Marschgruppen selbststindig durchgefiihrt. In den neuen Rast-
rdumen sind die Einheiten sofort auseinander zu ziehen und es ist
weitestgehend Tarnung durchzufiihren.2:2
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Der Transport erfolgte iiber mehrere Tage sowohl per Eisenbahn als
auch «auf eigener Achse», immer im Schutz der Dunkelheit und sogar
mit iibermalter Truppenkennzeichnung.2:3 Anders, als sein Biograf
Hartmut Soell unter Bezugnahme auf Aussagen Schmidts berich-
tet214, bewegte Schmidt sich sehr wohl zu Lande durch das eroberte
Gebiet.215 Damit hatte er auch die Moglichkeit, sich umzuschauen.

Bei der Verlegung der Division zur Heeresgruppe Mitte in die Ge-
gend von Witebsk bewegte man sich durch bereits erobertes Land.
Seit Monaten erledigten die Einsatzgruppen des Sicherheitsdienstes
hier ihren verbrecherischen Auftrag. Sie wurden dabei von der Wehr-
macht nach Kriften unterstiitzt. Das konnte auch Unbeteiligten
schon deshalb nicht verborgen bleiben, weil es immer wieder propa-
giert wurde.216

Am 2. Oktober 1941 begann die Offensive. Mit ihrem Beginn wurde
die Ideologisierung des Kampfes verscharft.2!7 Hitler richtete sich mit
einem tausendfach verbreiteten Aufruf direkt an die Soldaten.2:®
Jahrzehnte spater wird der aktuellen Zeitgeschichtsforschung auffal-
len, dass dieser Aufruf in der historischen Literatur nach 1945 kaum
jemals zitiert wurde.219

Ganz Europa wire verloren gewesen. Denn dieser Feind besteht
nicht aus Soldaten, sondern zum grossen Teil nur aus Bestien. Nun,
meine Kameraden, habt Thr selbst mit eigenen Augen das «Para-
dies der Arbeiter und der Bauern» personlich kennengelernt. [...]
Dies ist das Ergebnis einer nunmehr 25-jahrigen jiidischen Herr-
schaft, die als Bolschewismus im tiefsten Grund nur der allerge-
meinsten Form des Kapitalismus gleicht. Die Trager dieses Sy-
stems sind aber auch in beiden Féllen die gleichen: Juden und nur
Juden. [...] Angefangen im hohen Norden, wo unsere ... finnischen
Verbiindeten ... steht Thr heute im Verein mit slowakischen, unga-
rischen, italienischen und ruménischen Divisionen rund 1’000 Ki-
lometer tief in Feindesland [...]. Von ganz Europa nehmen wir da-
mit eine Gefahr [...]. Thr schenkt mit Gottes Hilfe nicht nur den
Sieg, sondern [...] die wichtigste Voraussetzung fiir den Frieden!220

201



Die Heeresgruppe Mitte, in deren Gebiet Schmidt nun zum Einsatz
kam, hatte sich in den ersten Monaten des Krieges besonders her-
vorgetan bei der Umsetzung der verbrecherischen Befehle und bei
der Unterstiitzung des Massenmords an der jiidischen Bevolke-
rung der eroberten Gebiete.22! Schon Ende Juli wurde von der Ein-
satzgruppe B betont, dass die «zustdndigen Dienststellen der
Wehrmacht [...] besonders erfolgreich» mit den Einsatzkomman-
dos kooperierten.222 Zwei Monate spiter wurde erneut die Zusam-
menarbeit mit militdrischen Fiihrungsstellen als «ausserst befrie-
digend» gelobt.223 Mitte November 1941 konnte eine Gesamtzahl
von fast 46’000 Liquidationen durch die Einsatzgruppe B und ihre
willigen Helfer berichtet werden.

Verhandelt wurde das Morden an Nichtkombattanten unter dem
Aspekt der soldatischen Haltung. Das Verhalten der Truppe war in
diesem Zusammenhang immer wieder Gegenstand des internen Be-
richtswesens, insbesondere auf Kommandoebene. Den Befehlsha-
bern der Armeen war vollig bewusst, dass sie ihre Truppe darauf ein-
zuschworen hatten, im Kampf gegen die Rote Armee Kriegsvolker-
recht und traditionelles soldatisches Ethos zu vergessen.224

Der deutsche Soldat hat nicht allein die Aufgabe, die militarischen
Machtmittel dieses Systems zu zerschlagen. Er tritt auch als Trager
einer volkischen Idee und Récher fiir alle Grausamkeiten, die ihm
und dem deutschen Volk zugefiigt wurden, auf. Der Kampf hinter
der Front wird noch nicht ernst genug genommen. Aktive Mitar-
beit aller Soldaten muss [...] gefordert werden. [...] Fiir die Not-
wendigkeit der harten Sithne am Judentum, dem geistigen Tréger
des bolschewistischen Terrors, muss der Soldat Verstdndnis auf-
bringen.225

Hierbei — das ist zu betonen — handelte es sich um Gedanken zur Mo-
ral der Truppe. Den Soldaten sollte suggeriert werden, dass sie sich
nicht etwa an Verbrechen beteiligten, wie viele von ihnen aufgrund
herkdmmlicher Moralvorstellungen offenbar durchaus erkannten,
sondern dass sie im volkischen Sinne «anstindig» handelten. Kom-
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muniziert werden musste die perfide Scheinmoral durch das Offi-
zierskorps.226

Ich verlange, dass jeder Soldat der Armee durchdrungen ist von
dem Gefiihl unbedingter Uberlegenheit. Wir sind die Herren dieses
Landes, das wir erobert haben. [...] Fiir die Haltung der Truppe ist
entscheidend die Haltung der Offiziere und Unterfiihrer. Noch nie-
mals hat der deutsche Offizier auf einem schwereren und verant-
wortungsvolleren Posten in der Geschichte gestanden.227

Die Soldaten mussten sich an Verbrechen beteiligen, sollten dabei
aber mit der richtigen inneren Haltung, sprich «Anstand», agieren.
Bei Massenerschiessungen etwa von Frauen und Kindern aus rassi-
schen Griinden wurde ihnen eine innere Haltung abverlangt, die es
ihnen erlaubte, das anerkanntermassen unerfreuliche Geschiéft in der
Gewissheit zu erledigen, dass sie dem Uberleben der eigenen Rasse
dienten. Zugleich wollte man verhindern, dass die «Herrenmen-
schen» verrohten. Unnétiges Leid war zu vermeiden — weil es dem
Seelenheil der «Herren» hitte schaden konnen. Und «Herren» soll-
ten sie ja bleiben. «Anstand» ist spatestens seit seiner Pervertierung
durch die Nationalsozialisten kein allgemeingiiltiger Begriff mehr.228

Der Oktober 1941 markierte im Gebiet der Heeresgruppe Mitte den
Ubergang zum totalen Vélkermord an den Juden.229 Wihrend das er-
ste grosse Massaker in Mogilew noch ausschliesslich vom SD ausge-
fiihrt wurde, vermutet die Forschung fiir die Massenerschiessungen
in Witebsk eine Beteiligung von Wehrmachtsstellen.23° Bei der Er-
mordung von 7’000 bis 8’000 Menschen in Borissow am 20./21. Ok-
tober 1941 ist die Mitwirkung der Wehrmacht aktenkundig.23t
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«Meine Bewusstseinsspaltung vertiefte sich»

Angesichts der moralischen Zwangslage, in die die deutschen Solda-
ten vor dem Hintergrund der Verbrechen versetzt wurden, ist Helmut
Schmidts Selbstwahrnehmung bemerkenswert. Er nahm nicht die
Verbrechen als Grund fiir seine «Bewusstseinsspaltung» wahr (er
wusste ja nichts von ihnen), sondern den Umstand, dass er kampfte,
obwohl er sich ganz sicher war, dass der Krieg verloren wiirde.232
Diese Bewusstseinsspaltung will er schon friither gespiirt haben:

Wihrend ich einerseits den Nationalsozialismus ablehnte und ein
schlimmes Ende des Krieges erwartete, zweifelte ich andererseits
nicht an meiner Pflicht, als Soldat fiir Deutschland einzustehen.233

Der Fahneneid habe fiir ihn eher eine nebensichliche Rolle gespielt,
anders als fiir viele andere Soldaten, wie er hervorhob.234 Aber was
wollte er damit eigentlich zum Ausdruck bringen? Dass er fiir
Deutschland kdmpfen wollte, aber nicht fiir Hitler? Doch warum war
es liberhaupt notwendig, fiir Deutschland zu kdmpfen — das wire die
eigentlich interessante Fragestellung. Patriot zu sein hitte ja auch be-
deuten konnen, den Nationalsozialisten die Gefolgschaft zu verwei-
gern oder nach Moglichkeiten zu suchen, den sinnlosen Krieg bald zu
beenden.235 Hielt er die Praventivkriegsthese fiir begriindet und damit
den Kampf gegen die Sowjetunion fiir zwingend notwendig, ganz
gleich, wer Deutschland beherrschte?

Kaum einer seiner Kameraden war begeistert und siegesgewiss in
den Krieg gezogen. Die Ubereinstimmung von politischer Uberzeu-
gung und soldatischer Pflichterfiillung war ein ideologisches Kon-
strukt, das die Nationalsozialisten mit Nachdruck propagierten. Und
mit Erfolg, trotz der Erfahrungen des Ersten Weltkriegs. Einer wie
Schmidt, dessen Vorstellungen vom Krieg von Remarques Im Westen
nichts Neues vorgepragt waren — wie er behauptet —, konnte soldati-
sche Pflichterfiillung und die Wahrscheinlichkeit einer Niederlage ei-
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gentlich nicht als Gegensatz begreifen. Soldatische Pflichterfiillung
war nie mit einer Siegesgarantie verkniipft. Worin also sollte die
«Spaltung» bestehen? Auch hier ist zu vermuten, dass es sich bei dem
Erklarungsversuch um eine nachtragliche Entscharfung seines
Drangs an die Front handelt. Schmidt wurde seine Laufbahn in der
Wehrmacht haufig vorgehalten.

Frontlektlre

Fast naiv ist Schmidts Umgang mit einer seiner Frontlektiiren. In ei-
ner langer andauernden Regenperiode im Herbst 1941 konnte der An-
griff nicht weiter fortgesetzt werden, da die Strassen sich in Schlamm-
locher verwandelt hatten. Die Zeit wurde zur Auffrischung von
Truppe und Material verwendet. Nun kam es in der Truppe auch zum
«Nachdenken und Meinungsaustausch».236 Und die Manner hatten
Gelegenheit zu lesen. Immer hatte Schmidt Mark Aurels Selbstbe-
trachtungen bei sich, die ihm sein Onkel zur Konfirmation geschenkt
hatte.237

Fiir mich spielte abermals Marc Aurel eine wichtige Rolle bei der
Beruhigung meiner Seele; er lehrte mich Gelassenheit und Selbst-
beherrschung gegeniiber Ereignissen, die man nicht beeinflussen
kann, weil sie ausserhalb der eigenen Reichweite liegen. Zugleich
erschien er mir als Vorbild der Pflichterfiillung — auch und gerade
im Kriege.238

Was Wunder, handelte es sich doch um Notizen, die der romische
Kaiser im Feldlager zu einer Zeit sehr wechselhaften Kriegsgliicks an-
gefertigt hatte. Die Selbstbetrachtungen kursierten zu Hunderttau-
senden unter den Soldaten. Sinn war einerseits die — bildungsbiirger-
liche — Lebenshilfe, andererseits Wehrertiichtigung.239

Was genau Schmidts Seele beunruhigte, schreibt er nicht. Er be-
richtet von seiner «Angst», die ihn schlagartig angefallen haben
muss. Er wusste, was Krieg bedeutete, und wollte sich den noch nicht
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der unmittelbaren Bedrohung seines Lebens entziehen. Immerhin
hatte er fast zwei Jahre lang darum gekédmpft, an die Front zu kom-
men. Er glinzte dort mit Mut, Tapferkeit und eisernen Nerven in
schwierigen Lagen, wie ihm spiter bescheinigt wurde. Probleme
hatte er vor allem mit der Unterordnung. Das Gehorchen bereitete
ihm Kopfzerbrechen. Auch hier bemiihte er traditionelle Erbauungs-
literatur, um sich auf die ungeliebte Rolle einzustimmen.

Auch las ich erneut das Verméachtnis des Matthias Claudius aus
dem Jahre 1799. [...] Damals waren es vor allem drei Satze, die mir
besonders wichtig erschienen: «... Gehorche der Obrigkeit und lass
die anderen {iber sie streiten. Sei rechtschaffen gegen jedermann,
doch vertraue Dich schwerlich. Mische Dich nicht in fremde Dinge,
aber die Deinigen tue mit Fleiss...»240

Nein, es waren nicht Zeilen aus dem Brief an seinen Sohn, die den
Text von Claudius bis heute ins Uberzeitliche heben, wie: «Scheue
niemand so viel als Dich selbst. Inwendig in uns wohnet der Richter,
der nicht triigt, und an dessen Stimme uns mehr gelegen ist als an
dem Beifall der ganzen Welt und der Weisheit der Griechen und
Agypter.» Helmut Schmidt arbeitete sich an seinem Verhiltnis zur
«Obrigkeit» ab.

Mit einem Unteroffizier seiner Abteilung, der im zivilen Leben
Theologie studierte, fiihrte er lange Gespréche iiber den Gehorsam
gegeniiber der Obrigkeit.24! Der angehende Pastor erlduterte ihm den
Bezug zwischen Claudius und dem Romerbrief des Apostels Paulus in
traditionell pietistischer Auslegung, wie sie zuweilen bis heute von
protestantischen Kanzeln gepredigt wird. «Seid untertan der Obrig-
keit. Denn wo Obrigkeit ist, die ist von Gott.»242 Schmidt erinnert
sich, dass der Kamerad das Pauluswort zitierte, um ihn damit zu be-
ruhigen, dass auf der Welt nichts ohne Gottes Willen geschehen
konne.243

Schmidt war nun zwar nicht wirklich bekehrt, entwickelte aber
sein kindliches Gottvertrauen der Konfirmandenzeit fort. Dies liess
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ihn die existenzielle Bedrohung des Krieges leichter liberstehen.244 In
Familie und Schule war er ja wenig religios unterrichtet worden, und
der Konfirmandenunterricht hatte in ihm auch kein Interesse am
Christentum geweckt, geschweige denn seinen Glauben.245 Aber
schon als Konfirmand will er sich mit der Stoa beschéftigt haben.

Gott und Allmacht ja, Jesus und Bibel eher nein, Marc Aurels spit-
antiker Stoizismus iiber allem.24¢ Er nahm sich von iiberallher etwas,
um sich die Welt zu erklaren. Dass er nun als Soldat zu Klassikern der
Innerlichkeit zuriickkehrte, das waren seine kleinen Fluchten, aber
keine Emanzipationsakte — wie er auch selbst feststellt.247 Die Lek-
tiire diente der Beruhigung.24® Die innere Gestimmtheit blieb kon-
templativ, nicht kritisch. Und bei Marc Aurel erfuhr er, dass schon
2’000 Jahre vor ihm Soldaten zu einer inneren Haltung finden
mussten, die ihnen im Grauen des Krieges ihr Seelenheil erhielt. Zu-
gleich sonderte solche Lektiire den Soldaten auch nicht von seinen
Kameraden ab: Die lasen das Gleiche.249

«Du lebst, um Deine Pflicht zu tun»

Im soldatischen Alltag sah es mit Schmidts Selbstbeherrschung an-
ders aus als in seiner spéteren Projektion. An die Ratschldge von
Claudius und Aurel hielt er sich in der Praxis eher nicht. Ganz der
Alte, sagte er auch bei Vorgesetzten seine Meinung, wie ihm der
Schnabel gewachsen war. Dass es sich hierbei um andere Diskussi-
onsthemen als das Wie, Wo und Wann der unmittelbaren taktischen
Entscheidungen gehandelt hat, ist allerdings zu bezweifeln. Aber
auch hier bleibt er in seinen Erinnerungen nebulés.

Was allerdings die Pflichterfiillung betraf, gab es wohl kaum Ka-
meraden, die gewissenhafter waren als Schmidt. Er begriindet das
mit seiner «preussischen» Erziehung. Auch das ist zu hinterfragen.
Eine solche hat er eigentlich nicht genossen. Eher im Gegenteil: Die
fiir die Entwicklung der moralischen Urteilsfahigkeit pragendsten
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Jahre hatte er in der «alten» Lichtwarkschule zugebracht, an der es
weder einen Konformitdtszwang noch Unterdriickung individueller
Lebensregungen gab. Die «Pflichtethik» muss auf anderen Wegen in
sein Denken gekommen sein.

Die alles iiberragende Bedeutung, die Pflichterfiillung als Wert an
sich hatte, war eine Neuheit des Zweiten Weltkriegs.25° Im Ersten
Weltkrieg war eine mythisch iiberhohte Pflichtauffassung nur im
Biirgertum verbreitet.25! Das konnte damit zu tun gehabt haben, dass
das Biirgertum um Anerkennung und Gleichberechtigung in einem
von vormodernen Werten gepriagten Gesellschaftssystem rang. Die
Nationalsozialisten verwendeten das Schlagwort der Pflichterfiillung
dann fiir ihre Auffassung von einer Schuldigkeit gegeniiber der
«Volksgemeinschaft».

Deine Pflichterfiillung vollzieht sich nicht in den zuchtlosen For-
men ekstatischer Sektenheiliger oder kriegerischen Landsknechts-
tums, sondern in den disziplinierten Formen deutschen Soldaten-
tums. Du lebst nicht, um das Leben zu geniessen, um einer eigen-
sinnigen, wirklichkeitsfremden Gliickseligkeit nachzujagen oder
um das Leben zur angeblich hoheren Ehre lebensfeindlicher Hirn-
gespinste zu verachten und zu verfluchen, sondern Du lebst, um
Deine Pflicht zu tun Deinem Volk und Vaterland gegeniiber.252

Ein solcher Begriff der «Pflichterfiillung» wurde von manchen jedoch
durchaus kritisch gesehen. So schreibt Erich Kuby:

Sie werden mich nicht bei einem Wimpernzucken {iberraschen,
wenn ich Befehle ausfiihre, wenn ich tue, was alle, mit denen ich in
derselben Lage bin, tun miissen — und zwar ganz egal, was da an
Gefahr entstehen konnte; aber so etwas wie eine Ehrenreaktion
werden sie von mir nicht bekommen. Mein Leichtsinn ist anderer
Art, meine Emotionen haben eine andere Basis als preussische Be-
griffe von Pflichterfiillung, die nur dazu dienen, das Schlachtvieh
zu mobilisieren.253
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«Ich erinnerte mich an den Geruch im
brennenden Sytschowka»

Schon am Tag vor dem Beginn der Offensive auf Moskau war die nun
Ostlich von Witebsk liegende 1. Panzerdivision permanenten Flieger-
angriffen und teilweise erheblichem Artilleriefeuer ausgesetzt.254 Im
Zuge des Angriffs sollte die Division den Flankenschutz fiir den n6rd-
lich der Autobahn Smolensk-Moskau vorgehenden LVL Armeekorps
iibernehmen.255 Das Geldnde, das die Division zu bewiltigen hatte,
war fiir einen Panzerangriff kaum geeignet, denn es war von Waldern,
Stimpfen und Wasserldufen durchzogen.256

Dennoch begann am frithen Morgen des 2. Oktober 1941 ein erfolg-
reicher Panzerraid. Manche feindlichen Stellungen wurden im Hand-
streich genommen. Teilweise gab es heftigen Widerstand, der jedoch
durch die iiberlegen kimpfenden deutschen Truppen, meist mit Un-
terstiitzung aus der Luft, iiberwunden wurde. Die Stimmung in den
Generalstdben war so aufgeraumt, dass Einzelne ihren Lagebericht in
Reimen funken liessen. Einen Tag nach Beginn der Offensive etwa be-
sang der erste Generalstabsoffizier der Division fiir seine Kollegen der
parallel vorgehenden 6. Panzerdivision Abendlage und Planung fiir
den niichsten Tag: «Wir fanden einen Ubergang und stiirmten dann
im Vorwirtsdrang die Hohe siidlich Cholm; von dort wolln wir auf
Belyj rolln.»257

In der 6. Panzerdivision diente zu dieser Zeit Johann Adolf Graf
von Kielmansegg als erster Generalstabsoffizier. «Kilian», spater Mit-
verschworer des Umsturzversuchs vom 20. Juli, noch spater einer der
geistigen Viter des «Staatsbiirgers in Uniform» und noch spiter
NATO-Oberbefehlshaber, dichtete frohlich zuriick: «Wir tiber Ko-
kosch und Wop und Sweta, von hier aus geht es morgen weta.»258

Auch das gehorte zum Krieg: Das Gros der Wehrpflichtigen wurde
von Offizieren angefiihrt, fiir die der Krieg ein Metier war. Strategie
und Kampftaktik wie auch alle Unwégbarkeiten wurden als intellek-
tuelle Herausforderungen wahrgenommen, nicht als angstbesetztes
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Ausgeliefertsein. Die Soldaten waren in ihrem Element. Und der
Feldzug liess sich gut an. Uberall wurde der Widerstand der russi-
schen Soldaten gebrochen. Ganze Divisionen wurden eingekesselt
und vernichtet, Hunderttausende Gegner getdtet, in die Flucht ge-
schlagen oder gefangen genommen.

Innerhalb von drei Wochen pfliigten sich die Panzer in der als Dop-
pelschlacht von Wjasma und Brjansk in die Geschichte eingegange-
nen Kampagne durch das unwegsame Geldande. Die Einheiten waren
in stindiger Bewegung. Erstes Ziel war die Einnahme Kalinins. Ein
strategisch wichtiger Ort auf dem Weg dahin war die Stadt Sytschow-
ka in der Nédhe von Rschew. Sytschowka war sowohl Strassenknoten-
punkt als auch Station der Eisenbahnverbindung zwischen Rschew
und Wjasma.259 Die Einnahme des Ortes schnitt den nachriickenden
russischen Einheiten die schnellen Versorgungswege ab. Die Stadt
und ihre Umgebung waren dicht feindbelegt, was zu tagelangen
Kampfen fiihrte. Immer wieder waren deutsche Soldaten von russi-
schen Kriften umzingelt und mussten von rasch hinzubefohlenen
Einheiten «entsatzt» werden.26° Doch die Ubermacht der Deutschen
zwang die russischen Soldaten, sich zunichst kimpfend und schliess-
lich in «wilder Flucht» zuriickzuziehen.26!

Die Deutschen gaben sich nicht mit der Flucht zufrieden, sondern
verfolgten die Feinde.262 Uber 1°000 Gefangene wurden auf diesem
Weg allein am 10. Oktober 1941 von der hier angetretenen Kampf-
gruppe der 1. Panzerdivision gemacht.263 Auch hier war Schmidt zu-
mindest in unmittelbarer Nahe.

30 Jahre spiter erinnerte er sich an dieses Etappenziel des Angriffs
auf Moskau. 1973 hatte er anldsslich eines privaten Abendessens beim
damaligen Kanzler Willy Brandt den sowjetischen Staatschef Leonid
Breschnew personlich kennengelernt. In dem informellen Kreis the-
matisierte Breschnew die Leiden der Volker der Sowjetunion wéh-
rend des Zweiten Weltkriegs.2%4 Breschnews Ausserungen riefen in
Helmut Schmidt Erinnerungen an den Feldzug wach.
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Ich erinnerte mich an den Geruch im brennenden Sytschowka, an
die Leichen an den Strassenriandern; meine Batterie hatte immer
wieder Befehl bekommen, mit 2-cm-Flakgeschiitzen die Dorfer in
Brand zu schiessen, um feindliche Widerstandsnester an den Dorf-
randern auszurduchern.265

Sogar an den Namen des Ortes erinnerte er sich. Uber die zum Ge-
spriach mit Breschnew 1987 notierten Details ging seine Darstellung
der eigenen Kriegserfahrung selten hinaus. Der Geruch geht ihm al-
lerdings nicht aus dem Sinn. 1980 schilderte er:

Eine Ortschaft in Flammen, es riecht nach Beefsteak, nach Pferde-
beefsteak; als die Einheit ndher kommt, muss sie erkennen, dass es
menschliche Korper sind, die diesen Geruch verbreiten.266

Ob er selbst mit seiner Einheit den Ort in Flammen geschossen hat,
préazisiert er nicht. Doch liegt es nahe, dass es hier um ebenjenes
Sytschowka ging. Schmidt beschriankt sich bei der Erzihlung von
Kriegserlebnissen weitestgehend auf zwei Episoden. Neben der vom
brennenden Ort erzahlte er wiederholt von einem Kameraden, dessen
entsetzliche Schmerzensschreie nach einer Verwundung er nie habe
vergessen konnen. Und auch hier variiert das Narrativ.

In der ersten Variante muss Schmidt passiv die Schreie des Ster-
benden aushalten. Das evoziert Bilder vom Krieg, die schon damals
ins kollektive Gedachtnis eingegangen waren und bis heute dieses Ge-
dichtnis priagen. Die ganz personliche Erfahrung Schmidts wird da-
bei jedoch nicht deutlich. In der zweiten Variante ist Schmidt aktiver
Helfer. Aus einer todlichen Unterleibsverletzung wurde hier ein Ho-
denschuss. Da kein Sanitéter greitbar gewesen sei, habe er den ver-
letzten Kameraden verbunden.26? Der Mann horte nicht auf zu
schreien.2%8 «Das vergisst man nie. Das kann man gar nicht mehr ver-
gessen», erziahlt Schmidt 1980. Aber auch diese Erinnerung erscheint
selektiv. Wollte er die weibliche Biografin schockieren?
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Denn das Inferno, das der damals 23-Jdhrige an der Ostfront zwei-
fellos erlebte, war viel schlimmer. Schmidt hat, wie alle Soldaten des
Zweiten Weltkriegs, tagtiglich abgerissene Gliedmassen gesehen und
mit schreienden, sterbenden, toten oder hilflos herumirrenden Men-
schen zu tun gehabt. Um ihn herum wurde tausendfach gelitten und
gestorben.

Uberlédsst Schmidt es der Phantasie seiner Zuhdorer, das Ausmass
seiner inneren Anteilnahme zu ergriinden oder die Lehren zu ergan-
zen, die er aus dieser im Kollektiv erlittenen Grenzerfahrung zog?
Oder hat er die vielen traumatischen Erlebnisse bis heute verdrangt?
Hat er jemals den Versuch unternommen, sich aus seiner personli-
chen Betroffenheit heraus mit dem Krieg und seinen Folgen ausein-
anderzusetzen — nicht nur intellektuell, sondern auch emotional? Wie
steht er heute zum Krieg als politischem Instrument?

Das Erlebnis des Grauens betraf nicht nur das Leid der eigenen
Kameraden. Das Schicksal der Hunderttausenden von Gefangenen
aus der Schlacht von Wjasma und Brjansk liess vielen von Schmidts
Kameraden keine Ruhe. Die deutschen Kriegsplaner hatten keinerlei
Vorsorge getroffen fiir den Umgang mit solchen Menschenmassen.
Nach dem Kriegsvolkerrecht hatten sie die Verantwortung fiir das
Wohl der Gefangenen. Was tatsdchlich geschah, erlebte auch der
Journalist Henri Nannen, der als Nachrichtenoffizier der Luftwaffe
an der Schlacht von Wjasma und Brjansk teilnahm. Auch er war nicht
sehr mitteilsam {iber seine Kriegserlebnisse. Seine Wahrnehmung,
die ihn dazu brachte, sich zu dussern, war ganz anders fokussiert als
bei Schmidt. Nannen berichtete Anfang November 1941 einer Freun-
din in einem Brief:

Am Abend oder in der Nacht war ein Gefangenentransport die
Strasse entlang gezogen, die Leute mochten aus dem Kessel von
Wjasma stammen ... — sie hatten wohl fiinf oder sechs Tage keinen
Bissen zu essen gehabt und fanden nun auch, da der Boden gefro-
ren war, keine Kartoffeln oder Wurzeln und nicht einmal Baum-
rinde, die sie hétten essen konnen. Da waren viele vor Schwiche
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umgefallen, man hatte sie kurzerhand erschossen, und nun lagen
sie in Abstdnden von wenigen Metern an der Strasse .. .269

Im gleichen Schreiben berichtet er auch vom Massenmord an Ju-
den.27° Selbst die dltesten Flieger wiirden lieber gegen England flie-
gen, obwohl die Gefahr, abgeschossen zu werden, dort grosser sei.2”
Doch sie wollten den Grausamkeiten im Osten entgehen, die «mit
Kampf nichts zu tun» héatten.272

«Offiziere schleichen genauso unmilitdrisch die Strasse
lang wie ihre Truppe, der sie Vorbild in Haltung und
Frische sein sollen»273

Trotz der immer wieder errungenen Erfolge begann in der Truppe mit
Fortschreiten der Offensive gegen Moskau, zunehmend die Moral zu
sinken.274 Von Blitzkrieg konnte schon lingst keine Rede mehr sein.
Der Sieg in der Schlacht von Wjasma und Brjansk wurde zwar von der
Propaganda als vorentscheidend vermittelt, doch den Soldaten fiel
langst die Diskrepanz zwischen den Wehrmachtsberichten und ihrem
stetig unertriglicher werdenden Alltag auf. Zahlreiche Feldpostbriefe
und Tagebiicher belegen dies.275

Schon im Oktober hatten Schneefille eingesetzt, den Vormarsch
aber nur unwesentlich behindert. Erste Froste machten nach einer
langen Schlammperiode die Wege sogar gangbarer. Mit den leichten
Minusgraden hatten die deutschen Soldaten noch keine grésseren
Probleme. In zdhen Kadmpfen arbeiteten sich die Angreifer weiter
nach Moskau vor.

Die Kampfgruppen der 1. Panzerdivision nahmen nach schweren
Kampfen, bei denen sie sich oft von Haus zu Haus vorarbeiten
mussten, die Stadt Kalinin ein, einen weiteren wichtigen Verkehrs-
knotenpunkt Richtung Moskau. Die ganze Stadt war von russischen
Soldaten besetzt gewesen. MG-Nester mussten niedergekdmpft und
teilweise ohne Deckung feindliche Sicherungsanlagen iiberrumpelt
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werden.27¢ In Kalinin gelang es, die einzige unzerstort gebliebene
Briicke iiber die Wolga zu erobern, was unschatzbar fiir den Vor-
marsch der deutschen Truppen war.

Wenn Erfolge erzielt wurden, zeigte sich bei Kommandeuren und
Untergebenen durchaus Geriihrtheit iiber das Kameradschaftserleb-
nis im Kampf.277 Ungeniert liess man dann auch Trinen freien Lauf
angesichts der eigenen Tapferkeit.278 Bei besonders tollkithnen Ak-
tionen ging es dann auch um militarische Auszeichnungen. Das Rit-
terkreuz, der hochste Tapferkeitsorden, bedeutete etwas.279

Schmidt wird noch 2010 mit dem Hinweis, jemand sei «Ritter-
kreuztriager» gewesen, einen ganzen Assoziationskomplex zu Tapfer-
keit und Mannesmut vor dem inneren Auge seiner Zuhérer wachru-
fen konnen — so sehr fand das Ritterkreuz Eingang ins 6ffentliche Ge-
dichtnis der Deutschen. Und etwas Weiteres zeigt sich auch noch
2010: Der Altbundeskanzler, der selten jemand neben sich gelten
lasst, zollt den Mannern, die sich im Krieg hochste Tapferkeitsaus-
zeichnungen erwarben, noch Jahrzehnte nach dem Ende des Krieges
allein durch diese Benennung seine uneingeschrinkte Hochachtung.
Betrachtet man die Aufzeichnungen iiber die Kampthandlungen al-
lein aus kriegshandwerklicher Sicht, mag dazu auch Grund bestehen.
Krieg hat eben auch — aber nicht nur — diesen Aspekt.

Als der strenge russische Winter mit Temperaturen bis zu minus
50 Grad einbrach, setzte er der trotz Entbehrungen und Verlusten
tapfer sich vorankdmpfenden Truppe stark zu. Sowohl den Soldaten
als auch dem Kriegsmaterial fehlte es an geeigneter Winterausrii-
stung. Die Wagen sprangen nicht an, Kiihler vereisten, Schmierstoffe
verklumpten, die Abziige der Waffen froren ein, in den Panzern bil-
deten sich zentimeterdicke Eisschichten. Beriihrten Soldaten mit der
blossen Haut Eisen, froren sie daran fest. Da auch die Lokomotiven
einfroren, wurde kaum noch Nachschub angeliefert. Sogar Hunger
brach aus.

Ich werde den Kilteeinbruch nie vergessen, es war in der Nacht
vom 5. zum 6. Dezember 1941. Wir waren am 4. herum um die
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Mittagszeit in einem grosseren Dorf angekommen und hatten uns
dort fiir die Nacht einquartiert. Es herrschten normale Temperatu-
ren, etwa 10 bis 15 Grad Kailte. Ungefahr um Mitternacht wurden
wir alarmiert und mussten nach vorn zur Unterstiitzung der Infan-
terie. Wir waren von der Kélte so geschockt, dass wir kaum atmen
konnten. [...] Ein langerer Aufenthalt im Freien war unmoglich,
also dringte alles in die wenigen Hauser hinein, die hoffnungslos
iiberfiillt waren. Wir waren schon dicht vor Moskau ... und hier be-
gann auch die grosse Wende des Krieges.280

Mannschaften waren trotz der Witterungsverhiltnisse gezwungen,
teilweise im Freien schlafen. Schmidt hatte es vergleichsweise besser,
da er als Offizier grundsitzlich Anspruch darauf hatte, in Hiausern zu
iibernachten. Nach dem Wintereinbruch wurde es notwendig, dass
alle Soldaten in Hausern untergebracht wurden. Im Kriegstagebuch
der 1. Panzerdivision wird notiert, dass die «ganze Kampffithrung
mehr und mehr eine Unterbringungsfrage» werde.28t Auch Helmut
Schmidt erinnert sich an den extremen Wintereinbruch:

Mir fiel die gegenseitige Angst wieder ein, welche deutsche Solda-
ten und russische Zivilbevolkerung voreinander hatten, als wir
nach Einbruch des Winters 1941 schliesslich doch Zuflucht in den
Hausern suchten, um zu schlafen — die Deutschen auf dem Fussbo-
den und die Russen auf dem Ofen.282

Viele seiner Kameraden berichteten nach Hause von freundlichen Be-
gegnungen mit den Bewohnern der von ihnen aufgesuchten Hauser
und zeigten sich menschlich beriihrt durch die Gastfreundschaft, mit
der die Zivilbevolkerung ihnen begegnete.

Bis Anfang Dezember kdmpften sich die Truppen der Heeres-
gruppe Mitte trotz aller Widrigkeiten bis auf 80 Kilometer Entfernung
an Moskau heran. Am 6. Dezember dann begann die sowjetische Ar-
mee mit einer Gegenoffensive, die die beinahe handlungsunfahigen
deutschen Truppen in dusserste Bedrangnis brachte. Wihrend die
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Oberste Heeresleitung an ihrem Kriegsziel, der Einnahme Moskaus,
festhielt, machte sich bei den 6rtlichen Kommandeuren Verzweiflung
breit. «Der Feind driickt von allen Seiten» wurde zur Standardformel
in den Aufzeichnungen. Die Deutschen konnten sich der Gegenan-
griffe kaum mehr erwehren. Hitler wurde von der Heeresgruppenlei-
tung bekniet, die Truppen zuriickziehen zu diirfen. Er verweigerte
dies strikt und befahl weiteren Angriff ohne Riicksicht auf Verluste an
Menschen und Material.

Trotzdem wurde von den Generidlen der Angriff gestoppt. Die
Truppen gingen zur Abwehr iiber und zogen sich langsam zuriick. Die
1. Panzerdivision begann als erste grossere Einheit, weil sie am wei-
testen Richtung Moskau vorgedrungen war und nun den weitesten
Riickweg hatte.283 Auf dem Riickzug wurden alle Waffen zerstort, die
nicht mitgenommen werden konnten. Strassen wurden gesprengt.
Wihrenddessen waren die Kampfgruppen der 1. Panzerdivision im
stindigen Kampfeinsatz als Feuerwehr unterwegs, um russische
Truppen dort zuriickzuschlagen, wo sie deutsche Linien durchbro-
chen hatten. Um den geordneten Riickzug iiberhaupt weiter durch-
fiihren zu kénnen, musste die Stadt Klin um jeden Preis gehalten wer-
den, da sich hier ein wesentlicher Strassenkreuzungspunkt befand.
Dort war die Lage «schirfstens angespannt», als am 9. Dezember
1941 die 1. Panzerdivision den Befehl erhielt, die Stadt zu verteidi-
gen.284 Helmut Schmidt erinnert sich: «Von unseren Panzern und
Schiitzenpanzern war nichts mehr zu sehen, unsere 2 cm-Flak auf
Selbstfahrlafetten, ein Halbkettenfahrzeug, diente als Ersatz.»285

Trotzdem gelang es, den Ort mehrere Tage lang zu halten, bis alle
deutschen Truppen sich iiber die Strasse durch Klin zuriickgezogen
hatten. Frisch eingetroffene Panzereinheiten schlossen die Liicken
wieder, sodass erneut der Gegner angegriffen werden konnte, der von
fast allen Seiten gegen die Stadt drangte.28¢ Auch das wurde als Erfolg
in die Annalen der Division eingetragen. Selbst in dieser Phase des
Kampfes machte die 1. Panzerdivision noch Gefangene.287
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Am 15. Dezember hatten die Soldaten nach «einer fast schlaflosen
Woche zum ersten Mal Ruhe».288

Die Division ist gliicklich, die ihr gestellte grosse und schwere Auf-
gabe, Klin so lange zu halten, bis sdmtliche Teile des LVI. Armee-
korps durch Klin nach Westen abgeflossen sind, gelost zu haben,
zudem das eigene planmaéssige Absetzen ohne grosse eigene Verlu-
ste durchfiihren zu kénnen. Trotz vélliger Ubermiidung und unge-
heurer Nervenanspannung gelang der Division durch dauernde ei-
gene Angriffe in den Feind hinein, den ihr gestellten Befehl durch-
zufithren.289

Dennoch war der Riickzug nicht geordnet. Die Moral der Truppe sank
zusehends und fithrte bisweilen zu heilloser Flucht.29¢ Die Nachhut
musste alles vernichten, was die Fliichtenden hinterlassen hatten.29:

Es ist unvorstellbar, was wir alles kaputtgemacht haben. Die Ge-
schiitze wurden unbrauchbar gemacht, indem wir eine Handgra-
nate abzogen und vorn in das Rohr schoben, die Panzer bekamen
eine geballte Ladung von 3 kg durch die Luke, sodass die gesamte
Inneneinrichtung zerstért wurde, und bei den Lkw und Pkw
klemmten wir eine Handgranate oder eine Bohrpatrone in den Mo-
torblock, um den Motor unbrauchbar zu machen.292

Noch immer wollte Hitler nicht wahrhaben, dass der Angriff auf Mos-
kau gescheitert war. Er untersagte jede weitere Absetzbewegung und
insbesondere das Beziehen sicherer Winterstellungen. Er wusste, was
sich an der Front abspielte, und attackierte seine Armee heftig, statt
sie zu unterstiitzen. Unbedingt sollte der weitere Verlust von Waffen
und Fahrzeugen verhindert werden.

Sie fithren zum volligen Verlust von schweren Waffen und Gerit.

Unter personlichem Einsatz der Befehlshaber, Kommandeure und
Offiziere ist die Truppe zum fanatischen Widerstand in ihren Stel-
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lungen zu zwingen, ohne Riicksicht auf durchgebrochenen Feind in
Flanke und Riicken.293

Die Generale Hoepner und Guderian, die die Panzergruppe 4 bezie-
hungsweise 2 befehligten, ignorierten den «Haltebefehl» und liessen
den Riickzug fortsetzen.294 Beide wurden Anfang Januar 1942 von ih-
ren Posten abgerufen. Hoepner schloss sich spiter den Verschworern
des Umsturzversuchs vom 20. Juli 1944 an und wurde deshalb zum
Tode verurteilt.

Am 19. Dezember 1941 16ste Hitler wutentbrannt den Oberbefehls-
haber des Heeres ab, um nun selbst das militdrische Kommando zu
iibernehmen. Der Befehlshaber der Panzergruppe 3, der die 1. Pan-
zerdivision unterstellt war, erliess pflichtschuldigst einen Befehl, der
Hitlers Kritik in Konsequenzen fiir die Truppe ummiinzte. Ungewollt
hielt er dabei fiir die Nachwelt fest, wie diese sich die von der Opera-
tion zurilickkehrenden deutschen Soldaten vorzustellen hat:

Bei den riicklaufigen Marschbewegungen der Divisionen habe ich
[...] unerfreuliche Bilder, z.B. Unteroffiziere und Mannschaften
ohne Stahlhelm und Waffe, in hochst unsoldatischer Haltung,
keine Ehrenbezeichnung machend, gesehen, die auf eine bedenkli-
che Lockerung der Disziplin deuten. Wir sind es der kimpfenden
Truppe [...] schuldig, gegen Elemente, die sich dem Kampf entzie-
hen, mit allen nur erdenklichen Mitteln vorzugehen.295

Er befahl, strengstens jedes unerlaubte Entfernen von der Truppe zu
ahnden und im Zweifel jeden Soldaten, der von seiner Truppe abge-
kommen sei und sich nicht sofort bei der ndchsten Dienststelle ge-
meldet habe, dem Kriegsgericht zu iibergeben. Jeder Offizier wurde
darauf verpflichtet, «bei Wiederholung derartiger Fille sofort von der
Schusswaffe Gebrauch zu machen».29¢ Der Befehl war sofort allen
Soldaten bekannt zu geben und alle zehn Tage zu wiederholen.297
Auch das war Aufgabe des jungen Leutnants Helmut Schmidt.
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Sein Blick auf Kameraden, die sich unsoldatisch verhalten, wird sich
in der Kriegsgefangenschaft zeigen. Mit Abscheu notiert er 1945,
nachdem ihm in dem ausschliesslich Offizieren vorbehaltenen Lager
gleich in der ersten Nacht seine Uhr, Zigaretten und andere Habse-
ligkeiten gestohlen worden waren:

Unsichere Menschen fallen vielfach aus der Rolle. Es erweist sich,
dass die Offiziershaltung nur miihsame Tiinche war — sie blattert
schnell in der Hitze. Andererseits gibt es reife und iiberlegene Fiih-
rer, zu denen ich Vertrauen habe, dass sie diese Entgleisungen und
Charakterferkeleien ausschalten konnen. Haltung und Anstand ist
das einzige, was wir uns bewahren kénnen. Ich fiihle mich sehr si-
cher. Bin gewiss, dass Energie, Selbstbewusstsein und Selbstbe-
herrschung stets ausreichen werden.298

«Erstmaliger Knacks im personlichen Vertrauen zum Fiihrer»

Ebenfalls in der Kriegsgefangenschaft notierte Helmut Schmidt
knapp vier Jahre nach seinen Erlebnissen an der Ostfront zusammen-
fassend fiir das Jahr 1941: «Erstmaliger Knacks im personlichen Ver-
trauen zum Fiihrer.»299 Noch immer richtete er sein Denken nach
Hitler aus. Und erst jetzt kamen ihm offenbar leise Zweifel. «Erstma-
liger Knacks» heisst ja nichts anderes, als dass Schmidt zuvor noch
nie in seinem unbedingten Glauben an Hitler erschiittert worden war.
Leider hat er dieses Vertrauen nie niher erldutert. Fiir einen, der An-
tinazi gewesen sein will, ist das ein erstaunlicher gedanklicher Spagat.
Den Widerspruch hat er bis heute nicht aufgeldst, trotz Nachfragen.

Anfang der goer-Jahre erinnert er sich dann an das fiir ihn und
seine Einstellung zu diesem Krieg entscheidende Ereignis:

Im Dezember 1941 ist mir dann ein Ereignis wie ein Tritt in die

Knie gefahren, dhnlich wie vier Jahre zuvor die Ausstellung «Ent-
artete Kunst»: Als mein Kommandeur uns bekanntgab, dass Hitler
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nunmehr selbst Oberbefehlshaber des Heeres und General von
Brauchitsch in den Ruhestand versetzt sei, habe ich gedacht, dass
Hitler grossenwahnsinnig sein miisse. Ich hielt es fiir unvorstell-
bar, dass er sich zutraute, an die Spitze des Heeres zu treten [.. .].300

Er hilt diesen «Gedanken» in der Riickschau selbst fiir «naiv, wenn
auch im Ergebnis richtig»3°1, fithrt das aber nicht aus. Entscheidend
an der Argumentation ist der Bezugsrahmen. Das, worauf es Schmidt
noch ein halbes Jahrhundert nach Kriegsende ankam, war der mili-
tiarische Aspekt. Er traute Hitler die notwendige Expertise nicht zu.
Er erwidhnt dabei aber weder Hitlers Durchhaltebefehl, der gezeigt
hatte, wie wenig ihm an den eigenen Soldaten lag, noch den Umstand,
dass Hitler am n. Dezember 1941 wihrend der schlimmsten Krise vor
Moskau den USA den Krieg erklart hatte. Und er erwdhnt auch nicht
die auf Hitlers Befehl veriibten Verbrechen gegen die Menschlichkeit.

«Auf dem Boden der NS-Weltanschauung»

Der Einsatz an der Ostfront dauerte knapp fiinf Monate. Bereits am
18. November 1941 war eine Verfiigung ergangen, der zufolge
Schmidt von der Front an die Flakartillerieschule II in Bonn versetzt
wurde. Mit der Herauslosung der leichten Flakabteilung 83 aus der
1. Panzerdivision Anfang Januar 1942 war sein Einsatz dort beendet.
Sein Abteilungskommandeurverabschiedete ihn am 14. Januar
1942 mit einer miindlichen Belehrung, die im Kern allen bisherigen
Beurteilungen seines Auftretens seit seiner Schulzeit glich. Er miisse
sich «im Verkehr mit Vorgesetzten einer seinem Alter entsprechen-
den Bescheidenheit befleissigen».3°2 In der abschliessenden Beurtei-
lungsnotiz bemingelt Major Botho Jacobson, dass Schmidt «zu vor-
lautem Verhalten und nicht immer angebrachter Kritik» neige.3°3 Im
Klartext heisst das, dass Schmidt sich — immer noch — in Angelegen-
heiten einmischte, tiber die ihm keine Entscheidungsbefugnisse zu-
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standen, aber auch, dass seine Kritik durchaus konstruktiv sein konn-
te.

Auch sein Auftreten als Vorgesetzter wurde moniert. Schmidt lasse
sich «zeitweilig gehen», «da ihm die Erfahrung mit dlteren Unterge-
benen fehlt», befand der Kommandeur mit dem schon aus fritheren
Beurteilungen geldaufigen Hinweis, dass Schmidt «hierin fester Fiih-
rung» bediirfe. Fraternisierte er mit Untergebenen, oder iiberzog er
den Kommandoton wie einst als Schiiler? «Im Kameradenkreis be-
liebt», bescheinigt der Kommandeur seinem Leutnant ebenfalls, was
durchaus darauf schliessen lisst, dass Schmidt seinen Leuten ohne
Diinkel begegnete. Das Wohlwollen der Mannschaft durch alle
Dienstgrade hindurch war einem jungen und zumindest infanteri-
stisch vollkommen unerfahrenen Offizier, der Schmidt noch war, als
er zur Truppe stiess, keineswegs sicher.394 Eher wurden die jungen
Offiziere als Unsicherheitsfaktoren betrachtet.3°5 Das aber traf auf
ihn nicht zu. Der «frische und passionierte Offizier» glinzte einmal
mehr durch sein Organisationstalent und seine Durchsetzungsfahig-
keit, nun auch in schwierigen Lagen.3°¢ Im gesellschaftlichen Um-
gang erwies er sich im Urteil Jacobsons als gewandt. Die Nachhilfe
durch Kurt Andersen hatte offenbar gewirkt.

Und noch etwas hob der Kommandeur hervor: Er bescheinigte
dem jungen Leutnant, «auf dem Boden der nationalsozialistischen
Weltanschauung» zu stehen und es zu verstehen, «dieses Gedanken-
gut weiterzugeben».3°7 Zu seinen Pflichten als Zugfiihrer gehorte (wie
zu den Aufgaben jedes Vorgesetzten in der Wehrmacht) die weltan-
schauliche Belehrung der Untergebenen. Die Luftwaffe war 1942 die
erste Waffengattung, die eine Bewertung der nationalsozialistischen
Haltung ihrer Angehorigen in die Beurteilungen eingefiihrt hatte. Sol-
datisches Gliick und Fortune reichten zu dieser Zeit nicht mehr fiir
die Forderung eines guten Soldaten, die Erfiillung des Leitbilds vom
nationalsozialistischen Offizier musste hinzukommen.3°8 Dass eine
solche Beurteilung rein formelhaft Verwendung fand, bestreitet die
aktuelle Forschung.3°9 So muss Schmidt zumindest die perfekte Mi-
mikry gelungen sein.
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Schmidts Probleme mit der Selbstbeherrschung beeintrichtigten
sein ansonsten iiberaus positives Standing bei seinen Vorgesetzten
auch hier offenbar kaum. Er wurde fiir die Auszeichnung mit dem Ei-
sernen Kreuz vorgeschlagen3©, dem traditionellen Tapferkeitssym-
bol des Frontkdmpfers beim deutschen Militar. Mit Erfolg. Das am
Revers der Uniform verndhte Ordensband wies ihn seither fiir jeder-
mann sichtbar als besonders tapferen Frontkdampfer aus.3!! Zum
Schamen gab es nun keinen Grund mehr.



Zwischenzeit

«Ich habe im Krieg iiberhaupt viel Gliick gehabt»

Im Januar 1942 kehrte Helmut Schmidt von der Front im Osten zu-
riick. Wenige Tage verbrachte er in Hamburg. Er nutzte die Zeit, um
gemeinsam mit Loki eine Méglichkeit zu suchen, allein mit ihr zu sein.
Sie fanden in der Wandsbeker Chaussee ganz in der Nihe der Woh-
nung seiner Eltern ein Zimmer, das sie, obwohl noch nicht verheira-
tet, anmieteten.

Das Zimmer war gerade einmal zwolf Quadratmeter gross.3'2 Ero-
tische Eskapaden diirften allerdings eher nebensichlich gewesen sein
in dieser kurzen Zeit des Beieinanderseins. Er war korperlich mitge-
nommen von seinem Fronterlebnis. Loki erinnert sich, dass er «einen
kleinen Kratzer abbekommen» hatte. Tatsachlich plagten ihn heftige
rheumatische Beschwerden, die durch die eisige Kélte Russlands aus-
gelost worden waren.

Auch Loki war alles andere als unbeschwert. Sie litt, wie alle Ham-
burger, unter der zunehmenden Zahl der Fliegeralarme, die den Krieg
immer stéarker ins Bewusstsein der Zivilbevolkerung riicken liessen.313
Am 14. Januar 1942 gab es den ersten Luftangriff des Jahres.34 Auf
dem Weg zum Wiedersehen mit dem Geliebten nach seiner Riickkehr
aus dem Osten wurde sie dreimal von Fliegeralarmen iiberrascht und
musste Zuflucht in fremden Luftschutzkellern suchen.315

Hamburg war zwar im Jahr 1942 nur 15 Luftangriffen ausgesetzt,
Fliegeralarme wurden allerdings regelmassig ausgelost, sobald sich
fremde Bomber im deutschen Luftraum zeigten.31¢ Die latente Bedro-
hung war stindig gegenwirtig und mit ihr die Angst, dass es ernst
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wurde. Dieser Fall trat fiir die Zivilbevélkerung dann ein, wenn am
Himmel die Zielmarkierungen der feindlichen Bomber sichtbar wur-
den. Meist griff die Royal Air Force nachts an. Umgangssprachlich
wurden die aus Leuchtmunition bestehenden Markierungen, die den
Nachthimmel ausleuchteten, «ChristbAume» genannt. Kurz nach ih-
rem Aufflammen fielen dann die ersten Bomben.37

Die gegen die deutsche Zivilbevolkerung gerichteten Angriffe aus
der Luft — das sogenannte moral bombing — begannen allerdings erst
nach dem 14. Februar 1942. An diesem Tag erteilte Winston Churchill
dem spéter als «Bomber-Harris» in die Geschichtsbiicher eingegan-
genen Oberbefehlshaber der Royal Air Force, Arthur Harris, die ent-
sprechende Genehmigung.3'8 Das erste Flichenbombardement zivi-
ler Ziele erfolgte dann Anfang Mérz 1942 zunichst im Ruhrgebiet. In
der Nacht vom 28. auf den 29. Marz 1942 wurde Liibeck von fast 200
britischen Bombern angegriffen und mehr als die Halfte der histori-
schen Stadt zerstort.39 Der Feuerschein iiber Liibeck war im knapp
60 Kilometer entfernt liegenden Hamburg zu sehen.32° Die Hambur-
ger Bevolkerung war schockiert und wusste seitdem, was ihr bevor-
stand.32!

Wihrend Loki Schmidt sich spiter erinnerte, es sei schon vor sei-
ner Abreise an die Ostfront klar gewesen, dass sie heiraten wiirden,
wenn er zuriickkdme, schrieb Helmut Schmidt, dass sie sich erst nach
seiner Riickkehr im Januar 1942 entschlossen hitten, die Ehe einzu-
gehen.322 Der Grund blieb fiir beide derselbes23: «Wir brauchten Halt
an einander. Wir hatten die Hoffnung aufgegeben, dass nach Kriegs-
ende unser eigentliches Leben erst beginnen wiirde.»324

Am 15. Januar 1942 nahm Schmidt seinen Dienst als Offizier fiir
Versuche der Flakwaffe wieder auf. In den ersten Monaten des Jahres
1942 versah er ihn in der Flakartillerieschule IT in Bonn, wo sein in-
zwischen zum Oberstleutnant avancierter alter Kommandeur Kurt
Andersen das Kommando iibernommen hatte. Die erste Zeit ver-
brachte er auf der Krankenstation, so sehr quélte den 23-Jahrigen das
Rheuma.325
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Der gestrenge Andersen hatte den vielversprechenden jungen
Leutnant ungern an die Front ziehen lassen. Schon zwei Monate nach
der Versetzung zur leichten Flakabteilung 83 war die Verfiigung er-
gangen, durch die Schmidt in die Etappe zuriickversetzt wurde.32¢ Da
er nun nach Bonn geschickt und dem Stab Andersens zugeordnet
wurde, ist anzunehmen, dass auch diese Riickversetzung auf Anre-
gung Andersens verfiigt wurde. Obwohl noch keine Beurteilung
durch den Kommandeur der Flakabteilung vorlag, schlug Andersen
seinen Zogling schon einen Monat nach dessen Riickkehr von der
Front zur Beférderung zum Oberleutnant vor.327

In seiner diesem Vorschlag beigefiigten kurzen Beurteilung «hin-
sichtlich dienstlicher Leistungen, Fiihrerpersonlichkeit und Stellung
im Kameradenkreise» wiederholt der Vorgesetzte wortgleich, was er
schon im November geschrieben hatte.328 Er fiigte nur Angaben iiber
den Fronteinsatz hinzu. Von dort hatte sich zu Andersen herumge-
sprochen, dass Schmidt sich «gut bewahrt» habe.329 Das reichte of-
fenbar, denn per 1. April 1942 wurde der 23-Jahrige zum Oberleut-
nant befordert. Zunachst eingesetzt als Offizier fiir Versuche, hatte
Schmidt sich nun als geeignet fiir die Position eines «Offiziers fiir Be-
arbeitung von Vorschriften und Versuchen» empfohlen.33° Als sol-
cher erarbeitete er Anweisungen fiir den Einsatz der Waffensysteme
der Flakartillerie, die fiir die Soldaten an der Front in vollem Umfang
giiltige Befehle wurden.33! Nicht nur sein Renommee wuchs, sondern
auch die Verantwortung.

«Ganzplotzlich drohte die Sicherheit einzustiirzen»

Wihrend sein Vorgesetzter an der militirischen Karriere des talen-
tierten Leutnants arbeitete, wurde der von seiner Familiengeschichte
eingeholt. Um heiraten zu kdnnen, benotigte er eine offizielle Heirats-
erlaubnis. Er habe gedacht, nur aktive Offiziere unterldgen dieser Re-
gel, schrieb er in seinen Erinnerungen. Tatséchlich regelte das Wehr-
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gesetz von 1935, dass jeder Wehrmachtsangehorige eine Heiratser-
laubnis seines Vorgesetzten benétigte.332

Andersen liess ihn nun wissen, dass sein Mitarbeiter ihm und sei-
ner Frau seine Verlobte vorzustellen habe. Schmidt erinnert sich,
dass er das damals irgendwie komisch fand.333 Das altmodisch er-
scheinende Ansinnen des Kommandeurs war jedoch keineswegs
durch ein rein personliches Interesse am Umgang seiner Offiziere
motiviert. Denn Vorgesetzte in der Wehrmacht waren ganz offiziell
dazu angehalten, sich davon zu iiberzeugen, dass die zukiinftigen
Ehefrauen ihrer Untergebenen standesgemaiss waren. Standesge-
mass zu sein bedeutete insbesondere, dass der Ruf der angehenden
Ehefrau untadelig sein musste, sie zustimmend zum nationalsoziali-
stischen Staat eingestellt zu sein und aus einer nationalsozialistisch
gesinnten Familie zu stammen hatte.334

Zuallererst musste der Nachweis gefiihrt werden, dass die zukiinf-
tige Ehefrau «blutsmissig» geeignet war. Dass Offiziere der Wehr-
macht arisch zu sein hatten und nur Arierinnen oder «artverwandtes
Blut» ehelichen durften, kann Schmidt eigentlich nicht unbekannt
gewesen sein. Dennoch war er, so schreibt er, schockiert, als fiir die
Heiratserlaubnis der «Ariernachweis» von ihm gefordert wurde.

Tief bestiirzend war die vollig iiberraschende Mitteilung des Adju-
tanten, ich miisse fiir die Heiratserlaubnis meinen Ariernachweis
erbringen. Es war das erste und iibrigens einzige Mal, dass ich kon-
kret vor dieses Problem gestellt wurde: Ganz plétzlich drohte die
Sicherheit einzustiirzen, welche mir die Luftwaffen-Flak und ihr
Offizierskorps bis dahin geboten hatte.335

Erstmals sprach er deshalb mit seinem Vater iiber ihre Vorfahren.
Der Vater zeigte ihm eine Bescheinigung des Hamburger Staatsar-
chivs, die besagte, dass «er dann und dann von der und der Mutter
geboren worden sei». Und daneben stand: «Vater unbekannt.»336
Diese Bescheinigung nahm der Sohn mit nach Bonn, «unsicher, ob
man sie anerkennen werde, und nicht ohne Angst».337
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Doch hitten diese Papiere den Kommandeur gar nicht weiter in-
teressiert.33% Andersen wollte nur seine Verlobte kennenlernen, und
offenbar machte die einen passablen Eindruck auf das Ehepaar An-
dersen, denn Schmidt erhielt die Heiratserlaubnis.339 Ausserdem be-
kam er «eine mit Dienstsiegel und Oberstleutnant Andersens Unter-
schrift versehene Bescheinigung, dass ich meinen Ariernachweis bei
seiner Dienststelle erbracht hitte. Dieses Dokument erschien mir als
Kostbarkeit, auch fiir meinen Vater und meinen Bruder.»

So weit seine Erinnerung. Doch die Aktenlage sagt etwas anderes.
Denn 1942, zum Zeitpunkt seines Antrags auf Erteilung einer Hei-
ratserlaubnis, war es Schmidt moglich, den «Ariernachweis» zu fiih-
ren. Sein Vater hatte bereits 1940 von der Schulverwaltung eine
schriftliche Bescheinigung erhalten, der zufolge er durch Vorlage ent-
sprechender Urkunden sowohl seine «Deutschbliitigkeit» als auch
die seiner Ehefrau nachgewiesen hatte.34° «Ariernachweis» war nur
die umgangssprachliche Bezeichnung fiir den «Deutschbliitigkeits-
nachweis». Lag dieser fiir die Eltern vor, war er von Gesetzes wegen
auch verbindlich fiir die Kinder.34:

2010 wird Schmidt dann in einer etwas verdnderten Version erzih-
len, sein Vater habe den Ariernachweis gefilscht, indem er eine «Be-
scheinigung beschaffte», die besagte, dass der Grossvater unbekannt
sei.342 Das kommt der Wahrheit zwar schon nédher, stimmt aber auch
nicht ganz. Gustav Schmidt stand seit 1935 im Schriftverkehr mit der
Schulbehorde wegen des Ariernachweises. Als Beamter fiel er unter
das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums, mit dem
alle jlidischen Staatsbediensteten aus dem Staatsapparat entfernt
werden sollten.343 Die Urkunden, die er dazu vorlegen konnte, musste
er nicht filschen, denn in seiner Geburtsurkunde war tatséchlich der
Name des Vaters nicht angegeben. Die einzige schlimmstenfalls
nachweisbare Verbindung, die zu seinem Erzeuger bestand, war — ab-
gesehen von der Aussage der Mutter — jener Brief, den er seinem Va-
ter geschickt hatte.

In den Bestimmungen zur urkundlich zu belegenden Abstam-
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mung waren Regelungen iiber Unehelichkeit ausdriicklich vorgese-
hen. Nachzulesen waren sie auf den letzten Seiten des amtlichen Ah-
nenpasses. Gegeniiber der ausstellenden Behorde musste Gustav
Schmidt nachweisen, alles ihm Mdgliche getan zu haben, um seine
leiblichen Eltern zu ermitteln.344

Die einzige Liige, die Gustav Schmidt dabei benutzte, war die Be-
hauptung, seine leibliche Mutter erst im Zusammenhang mit den
Nachforschungen fiir den «Ariernachweis» «ermittelt» zu haben und
sie nun erst zu seinem Erzeuger befragen zu wollen.345 Dass sie ihm
nicht in den Riicken fallen wiirde, diirfte wohl klar gewesen sein. Im
Zweifel hitte er aber sogar noch die Moglichkeit gehabt, die Glaub-
wiirdigkeit der ihm vorgeblich unbekannten Frau infrage zu stellen.

Aus Helmut Schmidts Personalakte geht hervor, dass die Heirats-
erlaubnis auf Antrag von der zusténdigen Dienststelle in Berlin erteilt
wurde. In der entsprechenden Kurzmitteilung von Gorings Behorde
«Reichsminister fiir Luftfahrt und Oberbefehlshaber der Luftwaffe»
heisst es weiter, dass der «Ariernachweis» als Anlage zu den Akten
genommen wurde.34¢ Zu diesem Nachweis muss auch Hannelore Gla-
sers Deutschbliitigkeitsnachweis gehort haben. Angehorigen der
Wehrmacht war das «Eingehen der Ehe mit Personen nichtarischer
Abstammung» verboten.347

Der «judische Grossvater»

Thm habe «der Fiihrer klar gemacht, was es bedeutete, einen jiidi-
schen Grossvater zu haben», sagte Helmut Schmidt spéter zu seinem
Freund Fritz Stern, der mit seiner protestantischen Familie aus
Deutschland fliehen konnte, nachdem Hitlers Rassengesetze ihn zum
Juden gemacht hatten.348 Ob seine Intention war, dass man ihn we-
gen seines Grossvaters auf der Seite der Opfer einordnete, kann da-
hingestellt bleiben. Der grossviterliche «Schatten», den Schmidt in
all diesen Jahren spiirte, streifte ihn jedoch allenfalls.349
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Ein Kamerad Schmidts aus der Flakkaserne Grohn hingegen erlitt
das, was Schmidt erspart blieb. Waldemar Sinasohn, einer der drei
Sohne des 1938 in der Nahe der Kaserne ermordeten jlidischen Ma-
schinenschlossers Leopold Sinasohn, war immer noch in Diensten
der Wehrmacht, als er sich entschloss, seine langjahrige Jugendliebe
zu heiraten. 1940 stellte er auf dem Dienstweg einen Antrag auf Hei-
ratserlaubnis. Der damals zustdndige Schreiber des Flakregiments er-
innerte sich spiter, dass vom zustdndigen General der Luftwaffe beim
Oberbefehlshaber in Berlin Ende Juni 1940 der Antrag als abgelehnt
zuriickkam. Als Grund wurde die nichtarische Abstammung genannt.
Gleichzeitig wurde die Entlassung verfiigt und die Zwangsversetzung
in ein Arbeitslager.35°

Waldemar Sinasohn und sein &lterer Bruder Paul durchliefen bis
Ende des Krieges zahlreiche Zwangsarbeitslager.35! Der jlingere Bru-
der Heinz war sogar bis 1943 Soldat und wurde aus rassischen Griin-
den entlassen, als er schwer verwundet frontuntauglich geworden
war.352 Waldemar Sinasohns Jugendliebe wurde mehrfach von der
Gestapo vorgeladen und gezwungen, sich von ihrer Liebe zu trennen.
Dann wurde sie nach Norwegen geschickt. Dieser Liebe war kein
Happy End beschieden, obwohl beide iiberlebten. Beide heirateten
spéter andere Partner.353

Wie Fritz Stern waren Paul, Waldemar und Heinz Sinasohn «von
Hitler» zu Juden gemacht worden. Nach der gleichen formalen Kate-
gorie war Helmut Schmidt aber kein «Vierteljude» und sein Vater
kein «Halbjude», da sie vom Unrechtsstaat eben nicht als solche de-
Kklariert und verfolgt wurden. Dass seine Familie latent bedroht war,
andert daran nichts. Auch nach traditionellem jiidischem Verstand-
nis war Gustav Schmidt iibrigens nicht jiidisch, da er nicht von einer
jlidischen Mutter geboren wurde.354

Der ehemalige franzosische Staatsprasident Valery Giscard d’Es-
taing soll der Erste gewesen sein, mit dem Schmidt iiber seine «Ab-
stammung» sprach.355 Giscard erinnert sich, Schmidt habe 1980 ge-
sagt: «Mon pére est juif.»356 Ein Ubersetzungsfehler? Die beiden
Staatsmanner kommunizierten englisch miteinander.357 Schmidt er-
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zahlte Giscard, dass sein Grossvater «ein jliidischer Bankier, ein ziem-
lich reicher Mann aus Norddeutschland» gewesen sei.

Als der Krieg begann und die Judenverfolgung immer stirker
wurde, war er Lehrer. Mich hatte man eingezogen. Jeden Augen-
blick mussten wir darauf gefasst sein, dass man von uns einen
Ariernachweis verlangte. Wir beschlossen beide, unsere Papiere zu
falschen. Das war nicht allzu schwierig, weil mein Vater im Ham-
burger Standesamt mit dem Vermerk ,Vater unbekannt’ registriert
war. Obgleich er nichts mehr zu befiirchten hatte, lebte er doch in
standiger Angst. Mit nur einem jiidischen Grossvater wire ich
wahrscheinlich nicht unter das Gesetz gefallen. Aber die Frage
stellte sich nie. Nach dem Krieg brachten wir unsere Papiere wie-
der in Ordnung, und niemand hat je etwas erfahren.358

Warum Schmidt ihm das gerade hier und jetzt sagte und mit dem
Hinweis einleitete, er habe «schon vor einiger Zeit beschlossen, das
zu tun», und Giscard sei «der einzige, dem ich es je erziahlt habe»,
ausser «seinem altesten Mitarbeiter», problematisiert der franzosi-
sche Politiker nur insofern, als er es als Vertrauensbeweis ansieht.
Giscard war tief erschiittert von dieser «Enthiillung». Sie &nderte, wie
er zu betonen miissen meint, nichts an seiner personlichen Beziehung
zu Schmidt.359 Giscard sah die Bedeutung von Schmidts Enthiillung
«ganz woanders, sie ist sehr viel ungewohnlicher und sehr viel dra-
matischer. Sie liegt in der deutschen Geschichte.»360

So hat dreissig Jahre nach dem Holocaust der Zufall oder die Vor-
hersehung an die Spize der germanischen Staaten, Deutschland
und Osterreich, zwei Staatsoberhiupter jiidischer Abstammung
gestellt.36 Ist es das plotzliche Wachwerden eines Teils des Unter-
bewusstseins oder die Bekundung der Uberlegenheit, gewisser-
massen eine Art Revanche der Toten? Ich bin noch wie betdubt von
dem Schock des soeben Gehorten.362
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Schock? Spater beobachtete er bei Gesprachen iiber den Nahost-Kon-
flikt, dass Helmut Schmidt sich «nie, in keinem Augenblick durch sei-
ne jiidische Abstammung zu einer Reaktion veranlassen» liess.363 Gis-
cards gut gemeinte Interpretation zeigt die Wirkmacht von antisemi-
tischen wie philosemitischen Klischees. Wahrscheinlich dachte
Schmidt deshalb, es sei besser, wiahrend seiner akiven Zeit als Politi-
ker den Konflikt mit den Rassengesetzen der Nationalsozialisten zu
verschweigen. Giscard fragte den Freund spiter, ob er die Episode in
seinem Erinnerungsband veroffentlichen diirfe. Schmidt hatte offen-
bar nichts dagegen. So fand der Satz «Mein Vater ist Jude» Eingang
in die deutsche Ubersetzung des Buchs.364

Als Anfang der 9oer-Jahre der amerikanische Historiker Bryan
Mark Rigg mit den Recherchen fiir seine Studie Hitlers jiidische Sol-
daten begann, war Schmidt einer seiner Gespriachspartner. Der Alt-
bundeskanzler hielt die Thematik fiir weitgehend unerforscht und
sich selbst fiir einen dieser «jiidischen Soldaten» in Hitlers Wehr-
macht. Schmidt 6ffnete dem Autor durch sein Engagement fiir die
Studie Tiiren und verschaffte ihm eine breite Offentlichkeit. In Fach-
kreisen allerdings wurde heftig kritisiert, dass Rigg die laut Rassen-
gesetzen als «Mischlinge» geltenden Deutschen zu Juden machte und
ihnen damit eine Identitit verlieh, die sie nicht hatten.365

Die von Rigg behaupteten Zahlen — er geht von insgesamt 150°000
aus — sind zwar umstritten, zeigen aber eines deutlich: Rassistische
Diskriminierung war auch in der Wehrmacht zu beobachten. Denn
die «Mischlinge» durften zwar ihr Leben fiir das Vaterland riskieren,
aber keinerlei Schliisselpositionen einnehmen oder Offiziere werden.
Die wenigen, die es doch wurden, wurden von Hitler personlich zu
«Deutschbliitigen» erklart, um — in absurder Konsequenz — mit den
giiltigen Vorschriften nicht in Konflikt zu geraten.

Was wohl am auffilligsten ist an Helmut Schmidts Umgang mit
seinem vermeintlichen Jiidischsein, ist der Umstand, dass er trotz des
heimlichen Wissens keinerlei weiter gehendes Interesse am Schicksal
der Menschen entwickelte, die aus rassistischen Griinden von den Na-
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tionalsozialisten verfolgt wurden. Die offentlichen Beschimpfungen
und Herabsetzungen hatte Schmidt ja irgendwie mitbekommen und
auch verurteilt.3%¢ Nicht einmal geriichteweise will er allerdings von
Deportationen oder gar Morden erfahren haben. Rigg stellt in seinem
Buch fest, dass die meisten «Mischlinge» iiber die Verfolgung besser
informiert waren als die «<normalen» Deutschen.

Massstab des Wissens und Nichtwissens ist die Kenntnis des Vol-
kermords. Wenn das Gespréch auf diese wesentliche Frage kommt,
erklart Schmidt immer, er habe von «Auschwitz» nichts gewusst.367
Erst durch die Kenntnis von Auschwitz habe er begriffen, dass die Na-
tionalsozialisten Verbrecher waren.368 Und von Auschwitz oder Ber-
gen-Belsen habe er erst nach dem Krieg erfahren.3%9 Die Informatio-
nen iiber die Ereignisse flossen aber in all den Jahren auf verschiede-
nen Wegen. So dokumentieren zahlreiche SD-Berichte das «Gerede»
in der Bevolkerung.37° Sicheres Wissen, etwa auch iiber die Namen
der Vernichtungslager, gab es zwar kaum, umso mehr aber begriin-
dete Vermutungen.37:

Obwohl Helmut Schmidt also den Schatten der Bedrohung seiner
Existenz durch den jiidischen Grossvater spiirte, fiihrte das nicht zur
Schirfung seiner Wahrnehmung dessen, was mit den Juden im deut-
schen Herrschaftsbereich geschah. Und wie es den eigenen jiidischen
Verwandten erging, interessierte ihn weder wihrend der Judenver-
folgungen noch nach dem Kriegsende, als er definitiv vom Volker-
mord erfahren hatte. Bis in die 8oer-Jahre hinein verschwieg
Schmidt seine «jlidische Herkunft» (die nur nach den Nazigesetzen
eine «jiidische Abstammung» gewesen wire).372 Als er sie dann 6f-
fentlich macht, stellt er eine Gleichung auf, die nicht aufgeht. Seine
Kindheitserinnerungen beginnt er mit dem bereits zitierten Satz:

Aus der Riickschau betrachtet, hitte ich damals durchaus dem
Zeitgeist erliegen konnen und — wenigstens anfanglich — ein klei-
ner Nazi werden konnen, wenn nicht mein jiidischer Grossvater
gewesen ware.373
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Zahlreiche Beispiele aus der Geschichte des Nationalsozialismus be-
legen, dass auch die «jiidische Versipptheit» durchaus kein zwingen-
der Grund zur Immunitét gegeniiber den Verfiihrungen der national-
sozialistischen Ideologie war. Selbst unter den Hauptkriegsverbre-
chern befanden sich «jiidisch Versippte», zum Teil durch Fiihrerer-
lass zu «Deutschbliitigen» erklart.374 Der jiidische Grossvater war je-
denfalls keine Garantie dafiir, dass Schmidt kein «kleiner Nazi» wer-
den konnte.

Dass er wegen eines jiidischen Grossvaters in erhebliche Schwie-
rigkeiten geraten konnte, erzidhlte Helmut Schmidt seiner zukiinfti-
gen Frau nicht.375 Dachte er nicht daran, dass er damit auch sie ge-
fahrdete? Die Frage, warum er sie ohne ihr Einverstandnis moglichen
Repressalien aussetzte, beantwortete er nicht.

Als Loki Schmidt vor ihrem Antrittsbesuch in Bonn beim Kom-
mandanten ihres zukiinftigen Mannes dessen Eltern besuchte, um die
notwendigen Papiere abzuholen, eréffnete ihr der zukiinftige Schwie-
gervater seine uneheliche Geburt und dass sein Vater unbekannt
sei.376 Fast schien er die beiden von der Heirat abhalten zu wollen. Er
fand sie zu jung, erinnerte sich Loki Schmidt. Zudem habe der Sohn
keinen Beruf und konne keine Familie erndhren.377 Die junge Arbei-
tertochter konnte den Studienrat jedoch eines Besseren belehren. Im-
merhin verdiente sie bereits als fertig ausgebildete Lehrerin genug,
um eine Familie zu erndhren.378 Und ihr zukiinftiger Mann befand
sich als Oberleutnant mit seinem Sold nur wenige Gehaltsstufen un-
ter dem gut verdienenden Vater.379

«Hoffnung auf die moralische Kraft der Kirche»

Nach aussen galt es weiterhin, die Form zu wahren. Bevor also gehei-
ratet werden konnte, mussten sich die beiden zukiinftigen Ehepartner
auf Wunsch der Eltern Schmidt erst einmal offiziell verloben.38° Trotz
der schon bestehenden Mangelwirtschaft legte die gesamte «Sippe»
— wie Loki sie nennt — Lebensmittel zusammen und feierte ausserhalb
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Hamburgs auf dem Heidegrundstiick von Loki Glasers Grosseltern
«das letzte halbwegs vergniigte Fest der Grossfamilie».38

Am 27. Juni 1942 fand in Hamburg die standesamtliche Trauung
statt. Das damals durchaus iibliche Ehrenspalier und dhnliche solda-
tische Zeremonien umging das Paar. Eine kleine Feier im Familien-
kreis folgte, bei der zugleich Helmut Schmidts Bruder seine Verlo-
bung feierte. Am 1. Juli heirateten Loki und Helmut Schmidt dann
ohne die Familien in der Kirche der kleinen Gemeinde Hambergen
nordlich von Bremen. Loki Glaser hatte an der Hamberger Volks-
schule 1939 wihrend ihres Lehramtsstudiums ein Praktikum absol-
viert und den Pastor der St. Cosmae-und-Damiani-Gemeinde, Rudolf
Fliigge, kennengelernt.382 Fliigge, Oberstleutnant im Ersten Welt-
krieg, traute das Paar.383

Grund fiir die kirchliche Heirat fern von Hamburg war eine ge-
wisse Vermeidungsstrategie. Die Eltern Glaser waren schon friih aus
der Kirche ausgetreten, und insbesondere die Mutter war entsetzt
iiber die Entscheidung der atheistisch erzogenen Tochter.384 Die
musste ein halbes Jahr lang Nachhilfe in christlicher Lehre nehmen,
bevor ihr das Sakrament der Taufe zuteilwurde, das sie fiir die kirch-
liche Heirat benétigte. Zum Glauben fand sie nicht. Helmut Schmidt
erinnert sich:

Thr Pastor glaubte an die Schopfungsgeschichte im alten Testa-
ment — Loki hingegen war von Charles Darwin iiberzeugt. Ein hal-
bes Jahr lang haben sie diskutiert. Pastor Remé wusste, dass er
Loki nicht iiberzeugt hatte, aber er taufte sie gleichwohl, weil er ihr
Motiv fiir die kirchliche Trauung verstand und anerkannte.385

Das Motiv verstand auch ihr skeptischer Vater, wie sie schreibt.386 Sie
und ihr zukiinftiger Mann waren der festen Uberzeugung, dass die
Lage in Deutschland nach Kriegsende schrecklich sein wiirde, ganz
gleich, ob Deutschland den Krieg gewann oder verlor.387 Sollte der
Krieg verloren werden — was beiden, so Loki Schmidt, «<im Grunde
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lieber war» —, so glaubten sie, fiele den Kirchen eine ganz wichtige
Rolle zu.388

Unsere kirchliche Trauung war keine Hinwendung zur christlichen
Religion, sie war vielmehr Ausdruck unserer Hoffnung auf die mo-
ralische Kraft der Kirche, die nach dem erwarteten bosen Ende in
Deutschland wieder eine anstiandige Gesellschaft herstellen wiir-
de.389

Wie konnte es zu dieser Illusion kommen? In seinen Jugenderinne-
rungen erwdhnt Schmidt, dass im Kulturkundeunterricht der kir-
chenfernen Lichtwarkschule Ausschnitte der Kirchengeschichte un-
terrichtet wurden.39° Konnte das hier vermittelte Wissen, etwa von
den Religionskriegen, eine so grosse — spiter schnell als falsch er-
kannte39 — Hoffnung auf die Institution Kirche begriindet erscheinen
lassen? Moglicherweise entsprang diese, wie Schmidt spater selbst
schrieb, «allzu idealistische und auch naive» Hoffnung einer obrig-
keitsglaubigen Haltung. Beide glaubten zwar nicht an Gott, aber an
Institutionen.392 Und da aus ihrer Perspektive nach den Nationalso-
zialisten nichts mehr da wire, kamen nur die Kirchen in Betracht.

Doch waren die Kirchen ldngst und ganz offensichtlich im Zugriff
der NSDAP. Selbst jener Pastor Richard Remé, bei dem Loki Glaser
ihre Unterweisung erhielt, stand anfangs den Deutschen Christen
nahe und zéhlte 1933 zu den Drahtziehern des Sturzes des Seniors der
Hamburger evangelischen Kirche, Karl Horn, der als Liberaler galt
und vor der Vereinnahmung seiner Kirche durch die NSDAP gewarnt
hatte.393 40 Kirchenméinner, unter ihnen federfiihrend Richard
Remé, erzwangen die Aufthebung der demokratischen Kirchenverfas-
sung Hamburgs.394 An die Stelle des Seniors trat nun ein den Natio-
nalsozialisten {iberaus wohlgesinnter Landesbischof, der von der
Synode mit alleinigen Entscheidungsbefugnissen ausgestattet
wurde.395 Zum Abschluss ihrer Synode stand fiir die Kirchenvertreter
das Absingen des «Horst-Wessel-Lieds» auf dem Plan.396

Von 1934 bis zum August 1945 bestimmte dann ein ausgewiesenes
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Parteimitglied als Landesbischof die Geschicke der evangelisch-lu-
therischen Kirche in Hamburg. Dieser Kirchenmann, Franz Tiigel,
hielt seine Antrittsrede in Parteiuniform und liess dabei keine Fragen
offen:

Ich kenne nur einen Feind: Wer diesen Staat Adolf Hitlers nicht
will. Mit solchen werde ich sehr kurz fertig. Das bin ich nicht nur
meiner Kirche schuldig, sondern meinem Staat, meinem Volk und
meinem wunderbaren Fiihrer. [...] Eine Losung: mit Luther und
Adolf Hitler fiir Kirche und Volk, dass beide ein Herz und eine
Seele werden!397

Wie es um die evangelische Kirche im «Dritten Reich» bestellt war,
soll hier ein Briefillustrieren, den ein Hamburger Geistlicher, der sich
1933 in den Ruhestand versetzen liess, an einen Freund schrieb:

Im und am Nationalsozialismus hat das evangelische Kirchentum
Pleite gemacht; daran helfen die verschiedenen Morphiumspritzen
in Gestalt von Lutherfeiern etc., die eine neue Lebensbliite vortau-
schen sollen, nicht das Geringste. In dem Augenblick, als die SA
durch das Turmportal einzog, um die Kirche zu «erobern», floh
Gott hinten aus der Sakristeitiir.398

In Hamburg gab es zwar spiter Fliigelkimpfe zwischen Deutschen
Christen und Hamburger Bekenntnisgemeinschaft, doch blieb die
Vielzahl der Kirchenméanner auf ihrer konservativen, antiliberalen
und antidemokratischen Linie, die sie eben nicht in eine Opposition
zu den nationalsozialistischen Staatszielen brachte.399 Solche inner-
kirchlichen Fliigelkdmpfe musste das junge Paar nicht kennen, wohl
aber das dussere Erscheinungsbild. Wie konnten beide auf diese weit-
gehend gleichgeschaltete Institution bauen?

Helmut Schmidt setzte bei seiner Hochzeit auf seine Weise ein Zei-
chen. Wihrend seine Frau ein selbst gendhtes Hochzeitskleid trug,
erschien er im militdrischen Gesellschaftsanzug mit Offizierskoppel,

236



Orden und Achselschnur in der Kirche, an der Brust das gerade emp-
fangene Eiserne Kreuz. Er hitte auch in Zivil heiraten konnen.4°° Laut
militdrischer Kleiderordnung stand ihm das frei. Und: Die Beken-
nende Kirche Martin Niemollers lehnte das Tragen von Uniformen in
der Kirche sogar ab. In der Bundesrepublik der frithen 8oer-Jahre
werden sich Pastoren unter Berufung auf diese Tradition weigern,
Miénner in Bundeswehruniform zu trauen.40t

«Wir erlaubten uns, fiir fiimf Mark im Monat
ein Klavier zu mieten»

Anfangs traf sich das frisch verheiratete Paar weiter in dem winzigen
Zimmer, das die beiden nach der Riickkehr Helmut Schmidts von der
Ostfront gemietet und in dem sie sich schon vorehelich in ihre Paar-
beziehung eingelebt hatten. Die Ausstattung war denkbar karg.4°2

Ausser einem Bett und einem Kleiderschrank fanden dort nur zwei
Sessel Platz, die mein Vater getischlert hatte und die ich mit Bezii-
gen aus alten bunten Stoffresten versah; daneben passte gerade
noch eine alte Mahagonikommode, bei der mein Vater aus den bei-
den oberen Schubladen mit Hilfe einer Sperrholzplatte einen
Schreibschrank zum Arbeiten fiir mich gemacht hatte. Ausserdem
gehorte zu dem Zimmer ein schmaler, langer Raum; unter dem
kleinen Dachfenster befand sich das Klo, am Eingang ein kleines
Waschbecken, daneben — auf einem Schriankchen — ein zweiflam-
miger Gasherd, auf dem ich kochte. Eine etwas ungewohnliche Mi-
schung.403

Die beiden fiihrten zunéchst eine Fernbeziehung. Loki Schmidt war
weiterhin als Lehrerin tatig. Helmut Schmidt besuchte Hamburg alle
drei bis vier Wochen fiir ein gemeinsames Wochenende. Im Herbst
1942 bezogen sie dann ganz in der Nihe des kleinen Zimmers — und
damit immer noch in der Nihe auch der Schwiegereltern — eine stan-
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desgemassere Wohnung. Auf Vermittlung von Gustav Schmidt tiber-
nahmen sie als Untermieter eine grosse Griinderzeitwohnung in der
zweiten Etage des Hauses Gluckstrasse 51. Die Hauptmieter lebten im
deutsch besetzten Polen.494 Allein das Schlafzimmer war 30 Quadrat-
meter gross, die Kiiche «riesig», das Bad gerdumig, und dazu verfiigte
die Wohnung iiber zwei «ineinander gehende» Wohnzimmer.4°5 Das
Mobiliar, das das Paar bisher besass, verlor sich in den Rdumen.406

Ich kaufte ein gebrauchtes Schlafzimmer fiir 250 Mark, und von
den Umzugsleuten, die mitleidig die fast leere Wohnung betrach-
teten, erstand ich — ebenfalls fiir 250 Mark — einen alten, soliden
Esstisch, zwolf dazu gehorende Stiihle und ein «Sofa mit Um-
baux.407

Woher die gebrauchten Mobel stammen konnten, wére in der Riick-
schau einen Gedanken wert gewesen. Loki Schmidt erinnert sich,
dass ihr Mann sie zunéchst fiir grossenwahnsinnig gehalten habe, da
sie als Lehrerin nur 200 Mark verdiente.4°8 Als dann aber die Woh-
nung hergerichtet war, zeigte er sich bei der ersten Besichtigung sei-
ner nun sehr gediegenen Behausung «doch sehr zufrieden».4%9 Sie er-
laubten sich sogar, fiir fiinf Mark im Monat ein Klavier zu mieten.41°

Die Schmidts gingen aus, ins Kino, besuchten Variétés, feierten
oder bewirteten daheim Freunde. In Kriegsgefangenschaft hailt er
iiber das Jahr 1942 fest:

Ich bin stolz auf die tiichtige Hausfrau Loki. Unsere Freunde be-
neiden uns. [...] Weihnachten grosses Treffen. [...] Auch meine
Verwandten schliessen Loki ins Herz. Wir waren uns des Wagnis-
ses einer Ehe bewusst — und sind begliickt, sicher zu sein, dass nun
alles gut laufen wird.4

Und seine jdhrliche Einschitzung von Hitlerdeutschland? 1945 halt

er fiir das Jahr seiner gliicklichen Eheschliessung fest: «Klare Ein-
sichten in Lage und Umwelt, endgiiltige Abkehr von Idee und Praxis
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des NS.»412 An anderer Stelle notiert er iiber sich selbst: «Helmut ist
ein hauslicher Gatte.»4!3 Den Krieg nahm er zu dieser Zeit als mal
mehr, mal weniger tonendes Hintergrundrauschen wahr. Seine Aus-
wirkungen machten sich nur gelegentlich bemerkbar. Statt der un-
mittelbaren Lebensgefahr an der Front, die aktives Handeln erfor-
derte — und ermoglichte —, erlebte Schmidt nun die wachsende Be-
drohung durch den Bombenkrieg aufseiten der passiv zum Abwarten
und Aushalten gezwungenen Zivilbevélkerung.

«Ich bin deshalb spdter nicht wieder hingegangen»

Vom 21. August 1942 an war Helmut Schmidt erneut in Berlin statio-
niert. Er war nun als Referent fiir leichte Flak der Dienststelle «Gene-
ral der Flakwaffe» zugeteilt.414 Sein Arbeitsplatz befand sich in der
Knesebeckstrasse, ganz in der Nihe des mondinen Kurfiirsten-
damms, mitten im Zentrum der Hauptstadt des Deutschen Reichs.
Geleitet wurde die Dienststelle von Generalleutnant und General der
Flakwaffe Walther von Axthelm, der mit grossem Einsatz die Weiter-
entwicklung der bestehenden Waffensysteme und die Erfindung
neuer Waffen vorantrieb.45

Zufillig traf Schmidt in Berlin eine Bekannte aus Fischerhuder Zei-
ten wieder, Cato Bontjes van Beek, die hier inzwischen bei ihrem Va-
ter lebte und in dessen Keramikwerkstatt arbeitete. Die Jugendfreun-
din lud Schmidt zu einem Fest in die Wohnung ihres Onkels ein.
Schmidt erschien in Uniform und entfachte dadurch eine heftige Dis-
kussion unter den Anwesenden. Erinnern kann er sich daran nicht.
Er griff die Diskussion in seinen Erinnerungen auf, indem er den Be-
richt eines Zeitzeugen aus den goer-Jahren zitierte.416

Von den Freunden um Cato wurde es als unangebracht betrachtet,
dass zu einem ihrer Feste ein Leutnant in Uniform erschien.417 Da der
Umgang aber freundschaftlich war, wurde Schmidt nur aufgefordert,
Jacke und Stiefel auszuziehen. Einer der Freunde Catos lieh ihm seine
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Sandalen. Es wurde ausgelassen gefeiert, bis Catos Onkel Hans
Schultze-Ritter sich zu den Feiernden gesellte.4:8 Des Tanzens miide
setzte man sich auf den Fussboden und begann politische Diskussio-
nen.49

Eine davon drehte sich um eine durch Helmut Schmidts Auftritt
inspirierte Frage: Durfte ein Antinazi Offizier der Wehrmacht sein?
Man konne sich zwar gegen die Einberufung nicht wehren, wohl aber
dagegen, Offizier zu werden. Schmidt hielt dagegen, dass es fiir Ab-
iturienten schwer sei, der Ernennung zu entgehen. Er klarte die an-
deren dartiber auf, dass von den Offizieren der deutschen Wehrmacht
besonderer Mut gefordert sei, «ja draufgéngerisches Verhalten», er-
innerte sich der Zeitzeuge in den goer-Jahren. Schmidt machte auf
die aussergewohnlich hohen Verluste im Offizierskorps aufmerksam.
Wegen des erheblich hoheren Risikos wiirde jemand, der sich wei-
gere, Offizier zu werden, dem Verdacht ausgesetzt, sich vor der Ge-
fahr zu driicken. Als Feigling wollte Schmidt nicht dastehen. Einigkeit
unter den Anwesenden erzielte er mit seiner Argumentation nicht,
obwohl ihm der Onkel Catos beisprang.42° Schmidt selbst erinnerte
sich hinsichtlich des Zusammentreffens an etwas anderes:

Ich erinnere mich fast iiberdeutlich an das lebensgeféhrliche, riick-
haltlose Klima der Debatten in jener Nacht: Die Nazis und das
Dritte Reich waren Ziel von Abscheu, Spott und Herabsetzung. Ich
kannte fast niemanden und fast niemand kannte mich, und ich ge-
wann den Eindruck, dass auch viele der Anwesenden sich nicht
kannten. Das war {iberaus leichtsinnig, denn man konnte sich da-
mals in Berlin vor Denunziation keineswegs sicher fithlen, so dass
ich angesichts der riickhaltlosen Debatte mit Schrecken dachte:
Die spielen ja alle mit ihrem Leben. Ich bin deshalb spiter nicht
wieder hingegangen.42!

«Abscheu, Spott und Herabsetzung» sind keine zutreffenden Begriffe

fiir die Haltung und die Aktivititen der Widerstandskdmpfer, deren
Lebensbahn Schmidt durch seinen Kontakt zur Familie Bontjes van
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Beek beriihrte. In seiner Riickschau erwihnt er nicht, wie die Jugend-
freundin zum Widerstand kam und was sie tat, obwohl er seit den
8oer-Jahren die Freundschaft zu ihrer Familie Wiederaufleben liess
und — gelegentlich auch o6ffentlichkeitswirksam — sehr pflegte.422

Cato Bontjes von Beek und viele ihrer Freunde beteiligten sich ab
1940 immer aktiver an subversiven Akten, die dann in den aktiven
Widerstand gegen den Nationalsozialismus fiihrten. Es begann mit
verbotenen Kontakten zu franzosischen Kriegsgefangenen und miin-
dete in die Beteiligung an Aktionen der «Roten Kapelle». Auf dem
Weg in den aktiven Kampf gegen das Regime erhielt Cato Informati-
onsmaterial, das sie frithzeitig die Verbrechen der Nationalsozialisten
sehen liess: Fotos von Deportierten und aus den Gettos, seit Mitte
1941 auch von Massenerschiessungen in der Sowjetunion.423 Im
Herbst 1941 erlebte sie die Deportation einer Familie aus dem Haus,
in dem sie wohnte.424

Im Februar 1942 war die 21-Jihrige gemeinsam mit Harro
Schulze-Boysen federfiihrend an einem anonymen Aufruf beteiligt,
der die politische Polizei in hochste Alarmbereitschaft versetzte. Per
Post wurde an alle in Berlin akkreditierten neutralen Korresponden-
ten sowie Mitarbeiter des Propagandaministeriums ein sechsseitiger
Schriftsatz mit einer Generalabrechnung mit dem Nationalsozialis-
mus geschickt.425 Unter dem Titel «Die Sorge um Deutschlands Zu-
kunft geht durch das Volk»426 hiess es unter anderem:

Die Korruption in der Verwaltung, im Wirtschaftsleben, in der
Wehrmacht, vor allem aber innerhalb der Gliederungen der Partei
hat ein ekelhaftes Ausmass erreicht. [...] Eine volksentfremdete
Schicht von albernen, aber schadlichen Schwindlern und Angebern
spielt heute die erste Rolle im Leben des Volkes. [...] Das Gewissen
aller wahren Patrioten aber baumt sich auf gegen die ganze derzei-
tige Form deutscher Machtausiibung in Europa. [...] In allen Lin-
dern in Europa werden heute téglich Hunderte, oft Tausende von

241



Menschen standrechtlich und willkiirlich erschossen oder gehenkt.
[...] Im Namen des Reiches werden die scheusslichsten Quailereien
und Grausamkeiten an Zivilpersonen und Gefangenen begangen.
[...] Jeder kriegsverlingernde Tag bringt nur neue unsagbare Lei-
den und Opfer. Jeder weitere Kriegstag vergrossert nur die Zeche,
die am Ende von Allen bezahlt werden muss. [...] Erst die Verwei-
gerung von Gehorsam und Pflichterfiillung bringt die Vorausset-
zung fiir die Errettung des Volkes vor dem Untergang.427

Unterzeichnet war der anonyme Brief mit «AGIS», lateinisch «Han-
dele!».428 Zahlreiche Empfanger gaben den Aufruf bei der Polizei ab
und lenkten so das Interesse der Gestapo auf dessen Urheber.429 Cato
Bontjes van Beek wurde am 20. September 1942 mit zahlreichen an-
deren Mitgliedern der grossen Widerstandsgruppe verhaftet, am 19.
Januar 1943 wegen Hochverrats zum Tode verurteilt und am 8. Au-
gust desselben Jahres gemeinsam mit zwolf anderen Frauen durch
die Guillotine hingerichtet.

Helmut Schmidt erfuhr von ihrem Schicksal erst nach dem Krieg.
Er hatte den Kontakt zur Familie Bontjes van Beek aus Furcht vor
Unannehmlichkeiten nicht gehalten. Andere Jugendfreundschaften
pflegte er intensiv, darunter den Kontakt zu seinem ehemaligen HJ-
Bannfiihrer43° oder den zu den Soldatenkameraden aus der Rekru-
tenzeit.43! Spater wird er sich vorwerfen, Cato nicht «gewarnt» zu ha-
ben.432 War das der springende Punkt? Fiir Cato Bontjes van Beek
und ihre Freunde ging es um etwas anderes: «Jeder muss Sorge tra-
gen, dass er — wo immer er kann — das Gegenteil von dem tut, was
der heutige Staat von ihm fordert.»433

«Hore zu, lieber Besserwisser»

Fast drei Jahre lang tat Schmidt nun seinen Dienst in der Etappe.
Wihrend seine Kameraden an den verschiedenen Fronten unter Ein-
satz ihres Lebens kiampften, beschaftigte er sich mit der Optimierung
der Waffensysteme. Als Spezialist fiir leichte Flakwaffen sorgte er da-
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fiir, dass Ausbildung und Einsatz immer weiter professionalisiert
wurden. Seine Fronterfahrung war dabei wertvolle Hilfe. Die trok-
kene Materie wurde in einem Ton an die Truppe herangetragen, der
deren Befindlichkeiten spiegelte. Das konnte nur ein Offizier, der mit-
ten unter den Kampfern gewesen war und wusste, was es bedeutete,
wenn Theorie und Praxis aufeinandertrafen.

Wir kennen ihn: Wortreich, oft gar nicht unbewandert und aus Na-
tur Querulant. Von seinem Genius zutiefst tiberzeugt [...]. Thm ist
das Meckern zur zweiten Natur geworden. Wenn es nach ihm
ginge, sihe natiirlich alles anders aus. [...] Hore zu, lieber Besser-
wisser: Sicherlich ist manches gar nicht so unverniinftig, was Du
sagst, und vielleicht kann das VERFLAK Deine Ansicht der gesam-
ten Flakartillerie zur Kenntnis bringen? Wire das nicht eine Sa-
che?434

Schmidt, der so gern meckerte, wurde geradezu zum Idealtypus des
produktiven Querulanten. Seine Hinweise dienten dazu, Waffensy-
steme und Methoden zu verbessern. Er besass die Fihigkeit, sich so
in die Funktions- und Wirkungsweise seiner Waffen hineinzudenken,
dass er realitatsnahe Versuchsaufbauten gestalten konnte. Seine Vor-
gesetzten machten sich das nur zu gern nutzbar.

Worum ging es? Zum Beispiel um die Beseitigung haufiger Irrtii-
mer der Truppe bei der Einschitzung der Durchschlagskraft der vor-
handenen Munition beim Schiessen auf die schweren russischen Pan-
zer. Beim Versuchsschiessen hatte sich gezeigt, dass russische Pan-
zergranaten mit ihrem etwas grosseren Kaliber die Aussenwénde der
beschossenen Panzer durchschlugen, wiahrend bei gleicher Entfer-
nung zum Ziel die deutsche Munition wirkungslos blieb. War die
grosskalibrigere russische Beutemunition der deutschen iiberlegen?
Nein: Im Stress des Gefechts vergassen die Soldaten, in ihre Berech-
nungen die Auftreffwinkel der Munition einzubeziehen.435

Mit etlichen Beispielen und Zeichnungen wurde deshalb die Faust-
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regel vermittelt, dass bei gleicher Entfernung ab einem Auftreffwin-
kel von 30 Grad die Durchschlagskraft nur noch ein Drittel der Kraft
eines Auftreffwinkels von 9o Grad hatte. Die Bugplatte etwa eines
russischen T-34 hatte einen Neigungswinkel von 30 Grad. Es machte
nur Sinn, ihn aus einer Entfernung zu beschiessen, die ein Durch-
schlagen iiberhaupt zuliess. Das in die Berechnungen einzubeziehen
erhohte nicht nur die Erfolgschancen, sondern minimierte auch den
Munitionsverbrauch.

Und was mussten die Kanoniere der mittleren und leichten Flak
sonst noch von der Munition wissen? Seitenlange Erlauterungen iiber
Aussehen, Funktionsweise, Behandlung und Pflege enthielten Infor-
mationen wie:

Steht das Ziindhiitchen iiber dem Hiilsenboden hervor, so besteht
Gefahr, dass die Patrone zu friih entziindet wird. Solche Patronen
sofort sicherstellen. Meldung an die vorgesetzte Dienststelle! Vor-
stehende Ziindschrauben mit dem Ziindschraubenschliissel ein-
schrauben, bis sie sich mit dem Boden vergleichen oder versenkt
liegen.436

Das war nun das tdgliche Brot des jungen Oberleutnants. Zuweilen
galt es, sich damit zu beschiftigen, ob die Ergdnzungen zu den Lose-
blattsammlungen auch wirklich dort ankamen, wo sie hinsollten. Und
auch dazu wurden Vorschriften und Durchfiihrungsrichtlinien erar-
beitet, die als Befehle veroffentlicht wurden.

Immer wieder wurde er zu den verschiedenen Schiessplétzen ab-
kommandiert und konnte vor Ort selbst Versuche durchfiihren. Die
Flakartillerie war in stindiger Fortentwicklung. Der technische An-
spruch war hoch, die Zusammenarbeit mit der deutschen Riistungs-
industrie und ihren Entwicklungsabteilungen eng. So wurde etwa die
Optimierung von Funkmessgeridten weit vorangetrieben. Innerhalb
der Kriegsjahre wurden mehrere Generationen entwickelt und ver-
bessert, bis hin zu Rundumsuchgeriten, die eine automatische Fein-
einstellung der Luftabwehrkanonen fiir die feindbesetzten Sektoren
moglich machten.437
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Die Ergebnisse sahen auf dem Papier préchtig aus: Wahrend im
Ersten Weltkrieg pro Abschuss eines feindlichen Flugzeugs 12 ooo
Schuss Munition verwendet worden waren, reduzierte sich der Ver-
brauch zu Beginn des Zweiten Weltkriegs auf 8’000 Schuss, in den
letzten beiden Kriegsjahren dann auf 4100 Schuss.438 Am Ende des
Krieges gab es Munition, die den Verbrauch sogar auf 800 bis 850
Schuss senken konnte.439

Zudem betitigte Schmidt sich aber auch als Ausbilder und Instruk-
teur. Von 1943 an sind seine Taschenkalender erhalten, in denen er in
kurzen Notizen seine Aktivitaten und Eindriicke festhielt. Zahlreiche
Reisen fiihrten ihn quer durch fast alle von Deutschland besetzten
Staaten. Fiir Vortrage und Schulungen, teilweise von ihm selbst orga-
nisiert, kam er so durch ganz Frankreich, nach Osterreich, Dinemark,
Belgien und in die Slowakei.440

Mehrfach kam er nun auch wieder nach Paris. Er hatte sogar Gele-
genheit zum ausgiebigen Bummel durch die Stadt. Seine Besuche in
der Seinemetropole nutzte er zu ausgedehnten Spaziergiangen, bei de-
nen er immer wieder den stadtebaulichen Zauber und die von ihm als
«korperhaft greifbar» erlebte Atmosphire der Stadt auf sich wirken
liess.44* Sein Wunsch, Stadtebauer zu werden, muss hier nochmals
Bestitigung gefunden haben. Der Blick auf das grosse Ganze als Ge-
samtkunstwerk lag ihm.

Viel Zeit verbrachte er auch damit, Einkdufe fiir seine Frau zu erle-
digen.442 Besonders zog es ihn zum «Boul’ Mich’» und zur Place St.
Michel im Quartier Latin. Am Boulevard, am Platz und den Ufern der
Seine gab es die vielen Buchhandlungen und Bouquinistes. Die ganz
spezielle Anziehungskraft von Paris in erotischer Hinsicht, die durch
Assoziationen wie die Folies Bergere, das Moulin Rouge oder die Place
Pigalle geweckt wird, registrierte Schmidt mit einem Augenzwinkern.
In seinen kurzen Notizen findet sich iiber einen Besuch im berithmten
Casino de Paris im Jahr 1943 der trockene Kommentar: «Viel
Fleisch!»443

Das Leben, das er fiihrte, glich dem eines Handlungsreisenden. Mit
dem eigentlichen Krieg, dem Kampfgeschehen, kam er nicht mehr in
direkte Beriihrung. Er arbeitete viel, reiste viel, trug viel Verantwor-
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tung. Und wenn er daheim war, lebte er einen nahezu normalen Ehe-
alltag mit seiner Frau. Nicht wirklich normal war dieses Leben nur
deshalb, weil fast alle Manner seines Alters an der Front und die
Frauen voller Sorgen und Angste allein zu Hause waren.

«Uber Durchschnitt»

An Schmidts erhaltenen Notizen lasst sich ablesen, dass der Fortgang
des Krieges und personliche Angelegenheiten in seinem Erleben fast
gleichrangig nebeneinanderstanden. «Die Tragodie von Stalingrad
beginnt sich abzuzeichnen», notiert er am 25. Januar 1943. «Die
Stimmung ist ernst, aber nicht ohne Zuversicht. Abends Orgelstun-
de.»444 Dass er, der immer auf seine pessimistischen Vorahnungen
zum Kriegsausgang verweist, ausgerechnet hier von Zuversicht
schreibt, ist erstaunlich. In der Kriegsgefangenschaft wird er bestati-
gen, dass er die eigene Zuversicht meinte: «Nur noch geringe Reste
von Vertrauen.»445

Nach Gorings Rede vom 30. Januar 1943, in der dieser die Nieder-
lage bei Stalingrad bestitigte, schreibt Schmidt: «Charaktervolle
Rede Hermann Gorings zum 30. Januar. In Hamburg abends Flie-
geralarm. Loki hat Angst, weil ich wieder an die Front gehen will. »446
Charaktervoll? Goring hatte die deutschen Soldaten angesichts der
offenkundigen Niederlage auf ihr traditionelles Rollenbild einge-
schworen und an ihre Opferbereitschaft appelliert.447 Von den iibli-
chen NS-Floskeln war dabei wenig zu horen, dafiir umso mehr von
der Verantwortung, die Deutschland fiir Europa iibernommen habe.
Das deutsche Volk kimpfe mit dem eigenen Blut fiir die europaischen
Interessen. Die Wehrmachtsangehorigen wurden an die soldatischen
Kardinaltugenden erinnert: Kameradschaft und Pflichterfiillung.448

Bei der eingeschlossenen 6. Armee vor Stalingrad wurde die ge-
schickt den machtstrategischen Rundumblick auf die Interessen der
Feinde lenkende Propagandarede Gorings als «Leichenrede» ver-
standen.449 In einem geheimen Bericht zur innenpolitischen Lage
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meldete der SD am 4. Februar 1943, die Bevolkerung sei «allgemein
der Uberzeugung», dass Stalingrad den Wendepunkt des Krieges be-
deutete.45°

Dass es Schmidt gerade jetzt erneut an die Front zog, konnte nur
damit zu tun haben, dass er der Ansicht war, an der Front mit dafiir
sorgen zu konnen, dass sich das Blatt wieder wendete. Das war genau
das, was die Propaganda erreichen sollte. Die Soldaten sollten sich als
Feiglinge fiihlen, wenn es sie nicht bis zur Selbstaufopferung in den
Kampf dringte — selbst wenn klar war, dass dieser vergeblich war.

In der Gefangenschaft notierte er spater zum Thema Stalingrad:
«Einblicke in die Desorganisation, Unfahigkeit, Bonzentum. Immer
grossere Klarheit tiber Kampfstellung gegen NS.»45! Glaubte er, es
besser machen zu konnen? Die Erfahrungen im Dienst diirften zu der
Sicht beigetragen haben, dass an den fiir den militidrischen Erfolg zu-
standigen Stellen nicht die richtigen Leute sassen. Denn er hatte mit
ihnen zu tun.452 Von General von Axthelm ist iiberliefert, dass er im-
mer wieder mit seinen Forderungen nach schnellerem Vorantreiben
der Entwicklung der Waffensysteme auf taube Ohren stiess und am
Ende darauf verwies, dass die verbesserten Systeme nicht mehr zum
Einsatz kamen, obwohl sie viel hatten ausrichten konnen.453

An die Front wurde Schmidt bis Ende 1944 nicht gelassen. Seine
Vorgesetzten brauchten ihn vor Ort. Zwar fuhr er sich auch jetzt noch
schwere Riiffel ein454, seine Gesamtbeurteilung litt aber nicht mehr
unter seinem losen Mundwerk. In der turnusmaissigen Beurteilung,
die er im Oktober 1943 erhielt, wurde ihm bescheinigt, «sehr gute und
klare Gedanken» zu haben, die er «energisch», «sachlich» und
«schwungvoll» in die Tat umsetze.455 Er sei ein «gerader, aufrichtiger
Mensch».45¢

Gestlitzt auf ausgezeichnete Kenntnisse auf dem Gebiet der leich-
ten Flak und auf gute praktische Erfahrungen hat er sich als Refe-
rent fiir leichte Flak ganz besonders bewihrt. Sicher und gewandt
im Auftreten. Guter Kamerad. Geistig und korperlich gut veranlagt.
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Einwandfreie nationalsozialistische Haltung. [...] Zusammenfas-
sende Beurteilung: iiber Durchschnitt.457

Er war angekommen. An seine alten Kameraden aus dem Wirtshaus
Taake in Vegesack schrieb er Rundbriefe in jenem verbindlichen und
zugleich jovialen Ton, der auch in den Publikationen seiner Dienst-
stelle die Ansprache an die Truppe prégte.45® Nach Nachrichten, An-
ekdoten und Frotzeleien bat er die Kameraden darum, den «Privat-
dienstweg zu benutzen», um ihn bei seiner Arbeit mit Erfahrungen
und Vorschligen zu unterstiitzen.459 Diese Arbeit nahm er iiberaus
ernst. Unter seinen Kollegen galt er als «Konig der leichten Flak»,
auch bei ranghoheren, wie er in der Kriegsgefangenschaft notierte.4©
Spater darauf angesprochen, sagte er, dies sei wohl ein Kompliment
von jemand gewesen, der von der Flak entweder nicht viel verstand
oder es ironisch meinte.4

Seit dem Herbst hatte fiir ihn und seine Frau — wie er schreibt —
»das einfache Leben» begonnen.462 Sie hatten im Juli 1943 bei der
«Operation Gomorrha», dem grossen alliierten Bombenangriff auf
Hamburg, ihre Wohnung und ihre ganze Habe verloren. Beide erleb-
ten den Feuersturm nicht mit. Sie befanden sich zu der Zeit gemein-
sam an der Ostsee, er auf dem Schiessplatz, sie auf Urlaub in seiner
Nihe. Auch alle Familienmitglieder verloren wahrend der Angriffe
ihre Wohnungen. Doch selbst hier hatten die Schmidts Gliick im Un-
gliick, denn mit Ausnahme einer Tante von Loki Schmidt, die mit ih-
rem Mann in dem Inferno umkam, iiberlebte die gesamte Familie.

Im Juli war auch die Dienststelle Schmidts in der Berliner
Knesebeckstrasse bei einem Bombenangriff zerstort worden. Sie
wurde nach Bernau bei Berlin ausgelagert. Nach einigen provisori-
schen Unterkiinften bezog Schmidt gemeinsam mit seiner Frau eine
kleine Gutsarbeiterwohnung auf dem Berliner Stadtgut Schmetz-
dorf.4%3 Seine Frau erhielt eine Stelle als Lehrerin. Erstmals lebten sie
nun richtig zusammen. Loki Schmidt erinnerte sich spéter, dass sie
in dieser Zeit lernte, sich «in einem Offizierskreis sicher zu beneh-
men» und auch «wohl zu fiihlen».464 Ob bei den vielen Kasinoaben-
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den, an denen man vergniigt zusammen feierte, auch Offiziere der in
Bernau ansissigen Fiihrerschule des Sicherheitsdienstes der SS teil-
nahmen, ist nicht tiberliefert. Fiir Schmidt hétte das nicht nur deshalb
Gespriachsstoff geboten, weil er die Kampfkraft der SS-Polizeidivision
so hoch schitzte, mit der er vor Leningrad Seite an Seite gekampft
hatte. Die Fiihrerschule hatte ihr Quartier in einem vom ehemaligen
Bauhaus-Direktor Hannes Meyer fiir den Allgemeinen Deutschen Ge-
werkschaftsbund entworfenen Gebdudekomplex.465 Fiir den ange-
henden Architekten und Stadteplaner muss das moderne Ensemble
hoch interessant gewesen sein.

Thn bewegte am Ende des Jahres 1943 ein Ereignis, das ebenfalls
unter stadtebaulichen Aspekten gesehen werden konnte. In der Ruhe
des neuen gemeinsamen Domizils hatte er begonnen, eine Erinne-
rungsschrift iiber seine Heimatstadt zu verfassen. Der Schock iiber
die Zerstorung der Stadt und den Tod so vieler Menschen liess ihn
nicht los. Der 25-Jihrige suchte nach einer inneren Haltung zu dem
Fanal — fiir sich, mehr noch aber fiir andere:

[...] trotz ihrer Einmaligkeit war das Ergebnis, die Ausloschung des
bisherigen Lebens, so vollkommen, dass manche Menschen darob
verzweifeln miissen. Sie finden nicht den neuen Anfang. Wir sind
jung und stark. Wir haben festes, unerschiitterliches Vertrauen in
Gott und unsere eigene Kraft. Deswegen haben wir nicht einen Tag
gezogert, an den Wiederaufbau zu gehen und uns unsere eigene Le-
benssphire wieder zu schaffen.466

Es wird nicht das letzte Mal sein, dass Schmidt in der Sprache der
Propaganda formuliert, der er tagtiglich ausgesetzt war und die zu
verwenden ihm sicher auch beim Abfassen mancher Vorschriften
vorgegeben war. Was hatte er vom Kriegsgeschehen und seinen Fol-
gen tatsdchlich erfasst? Er sah die Verzweiflung der Menschen und
schrieb gegen die Demoralisierung an. Dabei bemerkte er offenbar
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nicht, dass er damit die Durchhaltekraft in einem Krieg stdrken
wollte, den er selbst doch ldngst fiir verloren hielt.467

Ende 1943, Anfang 1944 erhielt Schmidt einen Brief aus Hamburg,
in dem er gebeten wurde, sich fiir die Freilassung seiner friiheren
Deutschlehrerin Erna Stahl einzusetzen. Erna Stahl sei verhaftet wor-
den.

Loki und ich waren iiber Erna Stahls Verhaftung bestiirzt; der Brief
aber schien uns entweder eine Naivitit oder eine getarnte Provo-
kation zu sein. Die Versendung per Post sprach fiir Naivitit,
ebenso die Erwartung, dass ein unbedeutender Kriegsoffizier der
Luftwaffe einem aus politischen Griinden verhafteten Menschen
sollte helfen konnen, und dies auch noch auf Aufforderung eines
ihm unbekannten Dritten hin. Aber konnte das Ganze nicht auch
eine raffinierte Methode der Gestapo sein, mich auf die Probe zu
stellen? Hatte man auch an andere Bekannte von Erna Stahl solche
Briefe geschrieben, um moglicherweise ein Netz von Verbindun-
gen aufzudecken? War ich vielleicht verdichtig? Nach langer Uber-
legung habe ich der Absenderin einen hoflich absagenden Brief ge-
schrieben; sonst habe ich weiter nichts unternommen.468

Zugleich, so schreibt er in seinen Erinnerungen weiter, habe sich ein
Gefiihl der Scham eingestellt, wie gegeniiber Cato Bontjes van Beek.
Nur: Hitte er nicht einfach mit einer Person seines Vertrauens in
Hamburg Kontakt aufnehmen kénnen, um den Fall zu kldren? Dass
es ihm als Offizier moglich war, Einfluss geltend zu machen, belegt
der Umstand, dass er seinem Bruder 1945 helfen konnte, als der we-
gen unerlaubten Entfernens von der Truppe ein Problem hatte.469
Statt vor ein Kriegsgericht zu kommen, wo ihm die Todesstrafe
drohte, erhielt der jlingere Bruder die hochste interne Disziplinar-
strafe, die sein Kommandeur vergeben durfte.47°

Zahlreiche andere ehemalige Schiiler von Erna Stahl setzten sich
fiir die Lehrerin ein, die als Mitglied des Hamburger Ablegers der
Weissen Rose verhaftet worden war. Die Lehrerin war schon 1941
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iiber die Ermordung der Juden im Osten informiert47* und registrierte
sehr genau die Deportationen von Juden aus Hamburg.472 Sie {iber-
lebte wahrscheinlich nur, weil das Gefangnis, in dem sie einsass, vor
der Verurteilung am 14. April 1945 von amerikanischen Truppen be-
freit wurde. Erna Stahl hatte sich an den Aktionen ihrer ehemaligen
Schiiler, die den Hamburger Ableger der Weissen Rose bildeten, nicht
beteiligt. Sie war aber moralische Instanz und auch Eingeweihte eines
grossen Kreises oppositioneller Krifte in Hamburg.
Verschriankungen zwischen regimekritischen Kiinstlern, Intellek-
tuellen, der Weissen Rose und den jungen Arzten von den «candi-
dates of humanity»473 gab es durch den gemeinsamen Treffpunkt in
der Buchhandlung «Agentur des Rauhen Hauses». Dort fanden Men-
schen gleicher Gesinnung zueinander. Schmidts ehemaliger Schulka-
merad Helmut Scaruppe, der zu dem Kreis zéhlte, erinnert sich, dass
1942 oder 1943 bei einem Gesprich, in dem es darum ging, wen man
noch einweihen konne, der Name Helmut Schmidt fiel.474 Der Vor-
schlag erntete «bedenkliches Kopfschiitteln, zunichst praktische,
dann auch moralische Einwédnde».475 Ursula de Boor von den «candi-
dates of humanity» war erstaunlich gut iiber Schmidts militarische
Laufbahn, Beférderungen und Ehrgeiz informiert, erinnert sich der
92-Jihrige.476 Die Diskussion sei «aufwallend, fast gereizt» gefiihrt
worden.477 Der Vorschlag stiess auf mehrheitliche Ablehnung.478

«Wenn man so was anfangt, dann muss es doch auch
Junktionieren!»

Nachdem sich im Februar 1944 herausgestellt hatte, dass Loki im
vierten Monat schwanger war, gab sie ihre Stelle in Bernau auf und
wurde Hausfrau.479 Die Vorfreude war gross. Schon vor der Geburt
gab Schmidt dem Kind den Spitznamen «Moritz», den auch sein be-
ster Freund Walter Plennis trug. Tatsdchlich war das Kind, das Loki
Schmidt am 26. Juni 1944 zur Welt brachte, ein Sohn.
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Es war fiir beide Eltern eine «entsetzliche Enttiuschung»48°, denn
das Kind war behindert. Doch eroberte der Kleine, der auf den Namen
Helmut Walter getauft wurde, die Herzen seiner Eltern. In der Kriegs-
gefangenschaft schreibt der Vater ein Jahr spiter, dass sie die Enttau-
schung schnell iiberwunden hatten «und der Zukunft gefasst entge-
gensehen. Wir lieben das Moritzelchen sehr.»48! Ein Arzt hatte besta-
tigt, dass das Kind sich prichtig entwickelte und dass eine Operation
seine Behinderung zumindest mildern konnte, wenn nicht sogar be-
heben.482 In seinem Taschenkalender notierte Schmidt nun, was fiir
Fortschritte das Kind machte.

Drei Tage vor der Geburt des Kleinen hatte er allerdings seinem
Notizbuch auch anvertraut, dass er gern wieder an die Front wollte:
«Wenn man nur mitkdmpfen konnte.»483 Das ganze Jahr schon habe
er sich die Ablosung von seinem Posten gewiinscht, schreibt er eine
Woche nach der Geburt seines Sohnes Anfang Juli.484

Am 20. Juli 1944, dem Tag des Attentats auf Hitler, vermerkte er:
«Der Putschversuch 16st in Bernau ungewisse Stunden aus.»485 Diese
ungewissen Stunden waren historisch entscheidend. Eine der Erwar-
tungen, die die Attentiter hegten, war die moralische Einheit des Of-
fizierskorps. Sie gingen davon aus, dass sich auch die uneingeweihten
Wehrmachtskommandeure ihnen anschliessen wiirden. Stattdessen
warteten die Kameraden nur ab.486

In seinen Erinnerungen schreibt Schmidt, im Radio vom Umsturz-
versuch gehort zu haben.

Sehr naiv habe ich das Attentat zunéchst fiir die dilettantische Tat
eines Einzelnen gehalten. Ich habe gedacht: «Wenn man so was
anfangt, dann muss es doch auch funktionieren!» Aus dhnlichem
Motiv hat Helmut Pless, ein Flieger mit Ritterkreuz aus unserer
friiheren Schulklasse, der damals gerade bei uns zu Besuch war, zu
Loki und mir gesagt: «So doch wohl nicht.»487

Sein direkter Vorgesetzter, Major Friedrich Georgi, wurde als Mitver-
dichtiger am 24. Juli verhaftet. Georgi war der Schwiegersohn von
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General Friedrich Olbricht, dem Kopf der Verschworer.488 Der Gesta-
po gelang es nicht, Georgi zu liberfithren. Das allein hétte aber nicht
ausgereicht, um der Verfolgung zu entgehen, denn er fiel unter die
Sippenhaft. In General von Axthelm hatte er jedoch einen einflussrei-
chen Fiirsprecher. Axthelm verfiigte {iber personliche Beziehungen
zu Goring und anderen NS-Grossen, da er von August 1936 bis Mai
1940489 Kommandeur von Gorings Privatarmee «Regiment Goring»
gewesen war.49° Den zustdndigen Stellen erklérte er, dass Georgi un-
entbehrlich sei, weil er als Einziger seiner Dienststelle iiber die V1 Be-
scheid wisse.49! Zudem gab er eine Ehrenerkldrung fiir seinen Unter-
gebenen ab und versicherte, dass der ein verlasslicher Nationalsozia-
list sei.492

Schmidt und Georgi hatten eine hochinteressante gemeinsame
Lektiire, von der beide unabhingig voneinander als pragend berich-
teten. Der ein Jahr altere Georgi war 1941 bei einem Generalstabs-
lehrgang durch einen ehemaligen Vorgesetzten zum militdrischen
Widerstand gekommen. General Robert Knauss empfahl seinem
Schiiler die Lektiire von Gustave Le Bons Psychologie der Massen.
Georgi war es wie Schuppen von den Augen gefallen, als er erkannte,
dass die Nationalsozialisten die von Le Bon erkannten Mechanismen
praktizierten.493 Zahlreiche Gespriache mit Knauss iiber das Buch
folgten. Als Konsequenz dieser inhaltlichen Auseinandersetzung mit
den Praktiken des Regimes wurde Georgi klar, dass es nicht geniigte,
die Handlungen der Nazis zu kritisieren oder abzulehnen, sondern
dass man trotz der personlichen Gefahren bereit sein miisse, zu han-
deln.494 In der Luftwaffe war Georgi neben Knauss der Einzige, der
zur militarischen Opposition gegen Hitler zédhlte.495

Schmidt wurde — wie alle anderen in Bernau — nicht ins Vertrauen
gezogen. Trotz des Umsturzversuchs und der — wie man vermuten
kann — Beschiftigung damit trieb es ihn weiter an die Front. Die mi-
litarische Lage interessierte ihn mehr als die Geschehnisse in Berlin,
fast so, als hitte das eine mit dem anderen nichts zu tun. Am 31. Au-
gust notierte er:
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Diese Tage sind angefiillt von Arbeit und Sorge. Die militarische
Lage spitzt sich in grosster Schnelligkeit immer mehr zu — wir sind
dabei, in einem Blitzkrieg den gesamten Westen wieder zu verlie-
ren.496

«Wir»? Das eine Wortchen in der Notiz sagt viel iiber seine Identifi-
kation aus. Schmidt wollte nicht mehr ldnger hinter dem Schreibtisch
tatenlos warten, bis er von den Ereignissen tiberrollt wiirde. Statt
aber an die Front versetzt zu werden, wurde er dazu abkommandiert,
am Prozess gegen die gescheiterten Attentiter teilzunehmen. Nicht
nur er, sondern auch etliche andere Offiziere seiner Dienststelle wur-
den nacheinander als Zuhorer fiir den Prozess vor dem Volksgerichts-
hof unter dessen notorischem Vorsitzenden Freisler herangezogen.

Der Prozess war als Propagandainszenierung gedacht. Die Ver-
handlung wurde mit mehreren Kameras fiir einen Dokumentarfilm
aufgezeichnet, der als Anschauungsmaterial spiter in allen deut-
schen Kinos gezeigt werden sollte.497 Der Film sollte als Abschre-
ckung dienen und durch den Anschein eines ordnungsgemass durch-
gefilhrten Gerichtsverfahrens die Opposition moralisch vernich-
ten.498 Das Szenario, das die Propaganda sich erdacht hatte, wollte
mit dem cholerischen Vorsitzenden Richter Roland Freisler aber
nicht so recht funktionieren. Bei der Sichtung des Films kam Go-
ebbels zu dem Schluss, dass die Angeklagten nicht die beabsichtigte
Verachtung, sondern Mitleid wecken wiirden — aus Sicht der Nazis
ein katastrophales Ergebnis. Der Film kam als geheime Reichssache
auf den Index. Durch die propagandistische Aufbereitung des Um-
sturzversuchs gleich nach dem 20. Juli gelang es der Fiihrung, die
deutsche Bevolkerung auf breiter Front erneut auf Hitler einzu-
schworen.499 Goebbels jubilierte in seinen Tagebiichern iiber dieses
Resultat. Der Film hitte diesen Effekt weiter festigen konnen, wire
er so geworden, wie Hitler wiinschte.

Bis heute prallen die Meinungen dariiber aufeinander, nach wel-
chen Kriterien die Prozesszuschauer ausgewihlt worden waren. Hel-
mut Schmidt nahm an, dass es sich bei der Abkommandierung um
einen Einschiichterungsversuch handelte.5°° Dies wurde ihm von
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Zeitzeugen, die ebenfalls zum Zuschauen beordert worden waren, auf
die eine oder andere Weise bestatigt.5°* Nachdem Schmidt im Wahl-
kampf 1975 von der CSU wegen seiner Anwesenheit bei der Verhand-
lung heftig kritisiert worden war, belegte er seine Version mit der ei-
desstattlichen Versicherung des ehemaligen Stabschefs in Bernau.
Der zum Brigadegeneral avancierte Kurt Fischer versicherte darin,
dass Goebbels personlich ihn mit dem Hinweis zu dem Prozess befoh-
len hatte, «damit Sie wissen, wie es Verritern ergeht. Ich habe ange-
ordnet, dass Soldaten aller Dienstgrade zu den Volksgerichtshofver-
handlungen kommandiert werden, deren nationalsozialistische Ein-
stellung einer Aufbesserung bedarf.»5°2 Tatsdchlich finden sich in Go-
ebbels’ Tagebiichern aus dieser Zeit seitenweise Hasstiraden gegen
die «Rothosen», wie die seit dem 20. Juli unter Generalverdacht ste-
henden Generalstabsoffiziere wegen der roten Litze an ihren Hosen
im Wehrmachtsj argon genannt wurden.

Nach der Version der Regimegegner wurden allerdings nur Zu-
schauer zu den Verhandlungen vor dem Volksgerichtshof geschickt,
die als «zuverlédssig» galten.5°3 Dafiir spricht auch ein Fernschreiben
des Reichsjustizministers Otto Georg Thierack an Hitlers machtigen
Privatsekretar Martin Bormann vom 8. September 1944. Thierack,
der von 1934 an Président des Volksgerichtshofs war, bevor er 1942
zum Minister avancierte, riigte, dass es seinem Nachfolger «vo6llig an
eiskalter, iiberlegener Zuriickhaltung, die in solchem Prozess allein
geboten» gewesen sei, fehle.5°4 Er hatte die Verhandlung selbst
beobachtet. Gegeniiber Wirmer und Goerdeler sei Freislers Verhand-
lungsfiihrung unbedenklich und sachlich gewesen, die anderen aber
habe er «wiederholt {iberschrien».505

«Das macht einen recht schlechten Eindruck, zumal der Prasident
etwa 300 Personen das Zuhoren gestattet hatte. Es wird noch zu
priifen sein, welche Personen Eintrittskarten erhalten haben. Ein
solches Verfahren in einer solchen Sitzung ist sehr bedenklich.»50¢
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Denn eigentlich war der Prozess nichtoffentlich. Auch die Logik
der beabsichtigten propagandistischen Auswertung spricht gegen die
Version von der Einschiichterungsaktion im Gerichtssaal. Sowohl bei
Schmidts Angaben als auch den Aussagen der von ihm benannten
Zeugen drangt sich ein Verdacht auf: In der Bundesrepublik zu Anse-
hen und Posten gekommene Repriasentanten der Wehrmacht entla-
sten sich mit ihren zum Teil eidesstattlichen Versicherungen selbst
vom Vorwurf, abkommandiert worden zu sein, weil sie die Gewahr
boten, als linientreue Soldaten keinerlei Zwischenfille zu produzie-
ren. Welche Version stimmt, ldsst sich nicht mehr mit Bestimmtheit
verifizieren.

Angesichts des wild herumschreienden Vorsitzenden Richters
Freisler wire jedenfalls auch der «diimmste Zuhérer darauf gekom-
men»5°7, dass er es hier nicht mit einem ordentlichen Verfahren zu
tun hatte. Der «psychopathisch autoritire» Freisler gab den Ange-
klagten keine Gelegenheit zur Verteidigung.5°8 Seine stindigen Vor-
haltungen waren ausschliesslich auf die Vernichtung der Angeklagten
gerichtet. Den Zuschauern und -horern war bald klar, dass dieser
Richter nur Todesurteile verhdngen wollte.5°9

Fiir Helmut Schmidt wurde die Inszenierung zum Schliisselerleb-
nis, das ihn erkennen liess, was es mit dem Nationalsozialismus tat-
sachlich auf sich hatte. Erst durch dieses Erlebnis habe er begriffen,
dass die Nazis Verbrecher waren, sagte er 2010.5'°

Der Sitzungstag, an dem er teilnahm, war der 7. September 1944.
An diesem Tag wurde gegen zivile Angehorige der militarischen Wi-
derstandsbewegung verhandelt. Schmidt erlebte Carl Goerdeler, Jo-
sef Wirmer, Ulrich von Hassell, Wilhelm Leuschner und Paul Le-
jeune-Jung vor Gericht. Er habe das Tribunal als «das Abscheulich-
ste» empfunden, was er je im Krieg gesehen und gehort habe.51

Die Prozedur war ausschliesslich auf menschliche Entwiirdigung
und seelische Vernichtung abgestellt. [...] Die ganze Verhandlung
war eine einzige Schaustellung Freislers, der dabei Goebbelssche
Intelligenz und demagogische Zungenfertigkeit mit dem Jargon
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des Pobels vereinigte. [...] Es war so bedriickend, dass ich es nicht
vermochte, auch den zweiten Tag wieder hinzugehen. [...] Desto
Kklarer und eindeutiger aber musste aus Sprache und Auftreten al-
len Anwesenden das Bild der Personlichkeiten der Angeklagten
werden. Es war sicherlich ein Zeichen stiarkster Zucht, wenn es ih-
nen gelang, Wiirde und Selbstbeherrschung aufrechtzuerhalten.
Ich glaube, dass selbst die SS-Fiihrer im Zuhorerraum gemerkt ha-
ben, wer hier der eigentliche Sieger war [.. .].5!2

Das anderte nichts daran, dass er das Attentat wegen seines Misslin-
gens verurteilte. Im Kriegsgefangenenlager hielt er einen Vortrag
iiber den Prozesstag, den er miterlebt hatte. Als Fazit konstatierte er,
dass ein «Verbrechen» der Verschworer vorgelegen habe, weil es in
ihrer Macht gestanden hitte, bei «richtiger Lagebeurteilung und bei
richtigem Entschluss» ihr Ziel zu verwirklichen. Doch «durch man-
gelhafte Durchfithrung» hatten sie die Chance, dem deutschen Volk
das Schicksal des letzten Jahres zu ersparen, verspielt.5!3

Der Witwe Ulrich von Hassells, die ihn 1946 um eine Beschreibung
seiner Eindriicke von dem Prozess gegen ihren Mann gebeten hatte,
driickte er zwar seine Hochachtung vor der Haltung ihres Mannes
aus, teilte ihr in etwas dezenterem Ton aber auch sein Urteil iiber den
gescheiterten Staatsstreich mit.

Mein personlicher Eindruck ging dahin, dass der Grund fiir das
Misslingen vielleicht darin lag, dass zu zogernd und nicht mit aller-
letzter Konzentration gearbeitet worden war.514

In seinen Erinnerungen wird er spédter umfassend aus diesem Brief
zitieren, seine Kritik an der Organisation des Umsturzversuchs aber
weglassen. Vielleicht hatte er gemerkt, dass sein frithes Verdikt vor-
schnell und in Unkenntnis der Sachlage erfolgt war. Inzwischen hatte
die Forschung gezeigt, dass die Verschworer mit ihrer generalstabs-
maissigen Planung des Staatsstreichsversuchs bis an die Grenze des
unter den totalitdren Bedingungen Moglichen gegangen waren.5'5
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Eigentlich sollte er auch noch den zweiten Prozesstag gegen Go-
erdeler und dessen Mitangeklagte verfolgen. Das aber hitte er nicht
aushalten konnen, schrieb er spater.5© Um sich von dieser Verpflich-
tung entbinden zu lassen, fuhr er nach dem Ende des ersten Prozess-
tags zu seinem Kommandeur Heino von Rantzau.

Rantzau begriisste mich — ich hatte den Mund noch gar nicht auf-
gemacht —, indem er sagte: «Na, Schmidtchen, was haben die
Braunen nun wieder angerichtet?» Er war General, und ich ein
Kkleiner, junger Oberleutnant; aber in dieser saloppen Form redete
man unter den Offizieren jener Dienststelle «General der Flak-
Ausbildung» miteinander iiber die Nazis. Rantzau hat mir vater-
lich erlaubt, nicht wieder hinzugehen.5'7

Obwohl es den Zuschauern streng untersagt war, iiber den Prozess zu
sprechen, war das Erlebte Gespriachsthema aller abkommandierten
Offizierskollegen Schmidts einschliesslich seines Kommandeurs.5'8
Schmidt erzdhlte auch seiner Frau vom «widerlichen Schwein
Freisler».519 Seinen Kameraden gegeniiber sei er noch deutlicher ge-
worden. Thnen habe er gesagt, dass er «mit Genugtuung und beden-
kenlos Freisler toten konnte».520

Bemerkenswert ist, dass er sich zwar der Einschiatzung eines ehe-
maligen Offizierskollegen anschloss, dass «das furchtbare Erlebnis
dieses Tages sich meinem Gedéchtnis unausloschlich eingepragt»
habe.52! Lange Jahre hielt er allerdings Josef Wirmer fiir Julius Leber
und dachte auch, am Prozess gegen Erwin von Witzleben teilgenom-
men zu haben, der schon am 8. August 1944 abgeurteilt und hinge-
richtet worden war.522

So vermisst man in seinen Erinnerungen, was die Angeklagten
trotz der stindigen Unterbrechungen durch ihren «Blutrichter» sa-
gen konnten. Es waren Worte wie: «Wenn ich hénge, habe nicht ich
die Angst, sondern Sie» — so der katholische Rechtsanwalt Josef Wir-
mer.523 Wirmer war im Schattenkabinett des Widerstands als Justiz-
minister vorgesehen. Selbst der als Prozessbeobachter anwesende

258



NS-Justizminister Thierack war von Wirmers Klarheit beein-
druckt.524 Auf den jungen Oberleutnant machte offenbar auch wenig
Eindruck, wie abfillig Freisler sich iiber Wirmers religiose Beweg-
griinde ausserte. Dabei hoffte Schmidt doch, die Kirchen konnten
nach dem Ende der nationalsozialistischen Herrschaft die moralische
Erneuerung der deutschen Gesellschaft schaffen.

Hitlers Forderung hatte gelautet, die Angeklagten moglichst nicht
zu Wort kommen zu lassen. In der stundenlangen Verhandlung konn-
ten trotz Freislers dahin gehenden Bemiihungen die Beweggriinde
und Motive der Attentater eben doch bis zu den Zuschauern durch-
dringen. Schmidt wird sich aber inhaltlich nie auf Aussagen der An-
geklagten beziehen, die er mitangehort hat, auch nicht nach dem
Ende der Gewaltherrschaft.

«Ich war vielleicht bloss jemand, den sie mochten»

Der Zwiespalt zwischen Pflichterfiillung und der Gewissheit, nur zur
Verzogerung einer unvermeidlichen Niederlage beizutragen, wurde
fiir Helmut Schmidt nach dem Erlebnis beim Volksgerichtshof immer
unertraglicher.525 Luft machte er sich einmal mehr durch Meckern.

Einige Wochen nach dem Erlebnis im Volksgerichtshof habe ich
dann auf einem Flak-Schiessplatz in Rerik an der Ostsee wieder
einmal den Mund sehr weit aufgemacht und ein paar negative Be-
merkungen {iber Hermann Goring und iiber die «Braunen» fallen-
gelassen — ganz so, wie ich es von meinem General gehort hatte.526

Uber Géring zu ldstern war geradezu zum Volkssport geworden.
Selbst die Tagebiicher von Joseph Goebbels waren voll von Spott und
Hohn iiber Hitlers unfahigen Luftwaffenchef. Goebbels iiberlegte, wie
man Hitler dazu bringen konnte, den ihm wegen seiner Bedeutung fiir
die «Bewegung» sehr nahestehenden Goring abzuberufen. Dass auch
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im Umfeld der Kommandeure von Schmidts Dienststelle Goring
nicht besonders gut wegkam, hatte wohl mit Axthelms ganz personli-
chen Erfahrungen zu tun. Er hatte mehrere Jahre lang Gorings Pri-
vatarmee befehligt. Dabei hatte er Goring als «launische Diva» ken-
nengelernt.527 Da Goring bei schlechter Laune grundsétzlich das Ge-
genteil von dem angeordnet habe, worum man ihn bat, habe er, Axt-
helm, immer das Gegenteil von dem gefordert, was er wollte. Des-
halb habe er fast immer durchgesetzt, was er wollte.528

Der schon von Natur aus eher respektlose Schmidt mochte sich
durch solche oder dhnliche Insiderkenntnisse bestarkt fithlen, sowohl
in seiner Kritik als auch darin, sie zu dussern. Auch andere Offiziere
gefielen sich darin, die Partei zu kritisieren.529 Diesmal horte jedoch
jemand zu, der solches «Casinogeschwiitz»530 staatsgefihrdend fand.
Schmidt wurde wegen Wehrkraftzersetzung angezeigt.53!

Die Anzeige landete bei dem fiir die ideologische Schulung der Sol-
daten zustdndigen NS-Fiihrungsoffizier, dem einzigen Nazi, den
Schmidt in der Wehrmacht mit Bewusstsein erlebt haben will.532
Auch diesmal hatte er Gliick, denn seine Vorgesetzten sorgten dafiir,
dass er dem drohenden Verfahren vor dem Kriegsgericht entging. Ge-
nau lassen sich die Ereignisse nicht rekonstruieren, da weder entspre-
chende Akten auffindbar sind noch Schmidt zu dieser Zeit Notizen
angefertigt hat.533

Zu guter Letzt ging auf diesem Weg sein Wunsch in Erfiillung: Kurz
vor Weihnachten erfuhr er, dass er Anfang Januar zum Kampfeinsatz
an die Westfront versetzt wiirde.534 Er sollte Chef einer in der Eifel
stationierten leichten Flakabteilung werden. Den dafiir eigentlich
notwendigen Lehrgang «schenkte» man ihm.535 Seine Vorgesetzten
waren offenbar der Ansicht, dass er eines solchen Lehrgangs nicht be-
durfte. Die turnusmaissige Beurteilung, die Rantzau Mitte September
1944 fiir den jiingsten Offizier in seinem Beritt verfasste, besteht aus
Superlativen. So empfahl der Generalleutnant seinen «vorziigli-
chen»53¢ Offizier mit «der kraftigen, durchtrainierten Erscheinung»
fiir den Einsatz als Batteriechef einer motorisierten Batterie der leich-
ten oder mittleren Flak.537
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Schmidt ist eine tatkriftige, beharrliche und energische Person-
lichkeit mit vitalem Schwung und unermiidlicher Schaffensfreude.
Leistungsfreude, Verantwortungsbewusstsein und stets der Sache
dienende, eigenwillige, zielstrebige Art stempeln ihn zu einem vor-
ziiglichen Sachbearbeiter. Nationalsozialistische Haltung tadelfrei.
[...] Die Vereinfachung der Ausbildung, der Schiesstechnik und
Schiesstaktik leichte Flak, sowie die Neugestaltung des Vorschrif-
tenwerkes der leichten und mittleren Flak hat er massgeblich be-
einflusst und bearbeitet. Durch seine vorbildliche Arbeit hat er
zahlreiche Voraussetzungen fiir die Erfolge der Truppe geschaffen.
[...] Falls er aktiver Offizier wird, verdient Schmidt Beachtung fiir
die Fiihrergehilfenlaufbahn.538

Noch immer hofften seine Vorgesetzten, ihn zu einer aktiven Militar-
laufbahn {iberreden zu konnen. Nun machten sie es ihm schmackhaft
mit der Aussicht auf hochste Fithrungspositionen. Die Fiihrergehil-
fenlaufbahn war das Sprungbrett fiir eine Generalskarriere. Die Be-
urteilung endete damit, dass Schmidt zur bevorzugten Beférderung
vorgeschlagen wurde.539

Die «Fiihrerauslese» war in der Personalpolitik der Wehrmacht
ein ganz besonderes Gebiet. Nur wirklich leistungsfahige Kandidaten
sollten in hohere Positionen aufriicken. Die Armee sollte sich voll-
standig vom iiberkommenen Prinzip der Anciennitét trennen, wo-
nach Beforderungen wie bei Beamten nach Dienstalter zu erfolgen
hatten. Bei der Suche nach dem zukiinftigen militarischen Fiihrungs-
personal galt immer mehr das «Fiithrerprinzip».54°

Hitler hatte bereits 1942 verfiigt, dass die verantwortlichen Offi-
ziere, insbesondere der Generalstab, zum «fanatischen Glauben an
die Idee» des Nationalsozialismus erzogen werden miissten.54!
Grundsitzlich herrschte dariiber zwischen Wehrmacht und Partei Ei-
nigkeit.54> Bis zur Einfithrung der beriichtigten «Nationalsozialisti-
schen Fiihrungsoffiziere» 1944 stritt man jedoch iiber die Zustandig-
keit. Zunéchst richtete das Heer eine interne Abteilung fiir «wehrgei-
stige Flihrung» ein.543 Das Offizierskorps und auch die Mannschaften
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wurden mit Publikationen eingedeckt, die sie auf Linie bringen soll-
ten.544

Dass dennoch der Umsturzversuch vom 20. Juli 1944 federfiithrend
von Vertretern des Generalstabs betrieben wurde, schien die Vorbe-
halte der Nationalsozialisten gegen die alten militarischen Eliten zu
bestitigen.545 Es waren allerdings ebenso Vertreter des Generalstabs,
die — sehr zur Freude Hitlers — den Umsturz vereitelten.54¢ Die an
diesem beteiligten Mitglieder des Generalstabs befanden sich in einer
winzigen Minderheit.

Angesichts der Sauberungen nach dem 20. Juli innerhalb der Ge-
neralitat ist es kaum denkbar, dass ein Kommandeur einen Offizier
fiir eine Generalstabskarriere zu gewinnen hoffte, der nicht als poli-
tisch zuverlissig eingestuft werden konnte. Zu sehr hatte er sich
selbst damit kompromittieren konnen.

Nach dem 20. Juli war unter anderem der Passus aus dem Wehr-
gesetz entfernt worden, dass Soldaten sich nicht aktiv politisch beti-
tigen durften. Nun bekam Gesetzeskraft, was seit 1935 konstitutives
Merkmal des Leitbilds der Wehrmacht war.547 Die Angehorigen der
Wehrmacht wurden gesetzlich verpflichtet, dienstlich und ausser-
dienstlich im Sinne der nationalsozialistischen Weltanschauung zu
wirken.548 Besonders Vorgesetzte wurden in die Pflicht genommen:

Es ist eine der wesentlichsten Aufgaben der Offiziere, Unteroffi-
ziere und Wehrmachtsbeamten, ihre Untergebenen nationalsozia-
listisch zu erziehen und zu fithren.549

Das zum 1. Oktober 1944 verfasste Zeugnis Helmut Schmidts enthalt
keinen Hinweis auf den Vorfall im Kasino und das anschliessende
Verfahren. Mit der glinzenden Beurteilung des Generals der Flakaus-
bildung endet die Uberlieferung in Schmidts Personalakte. Der letzte
Eintrag erfolgte am 1. Dezember 1944.55° An diesem Tag wurde die
Akte in die Registratur zuriickgegeben, ohne Hinweis auf irgendeine
Unregelmaissigkeit. Einzig auffillig ist, dass sie seit dem 4. September
1944 fast drei Monate in seiner Dienststelle lag.55! Anfang Dezember
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erfolgte die Versetzung an die Front. Dort antreten musste er Mitte
Januar 1945. Da er wie von seinen Vorgesetzten vorgeschlagen als
Batteriechef eingesetzt wurde, stand zu diesem Zeitpunkt die Ernen-
nung zum Hauptmann unmittelbar bevor.

Schmidt erinnerte sich 1992, nach der Denunziation von seinen
Vorgesetzten dadurch vor dem Zugriff des Kriegsgerichts geschiitzt
worden zu sein, dass er «von einer Fronttruppe zur anderen versetzt»
wurde.552 Das Kriegsgerichtsverfahren, in dem ihm die Todesstrafe
drohte, sei erfolglos hinter ihm hergelaufen.553 Seinen eigenen Auf-
zeichnungen aus der Zeit und auch der Erinnerung seiner Frau zu-
folge ging er allerdings erst in der zweiten Januarwoche zu seinem
Kommando an die Westfront.554

In einer 1980 erschienenen Version entging er dem Kriegsgericht,
weil sich fiir seine Ausserungen keine Zeugen fanden.5s5 Die Offiziere,
die anwesend gewesen seien, konnten sich an den Vorfall nicht erin-
nern.55¢ Zwischen beiden Versionen gibt es einen gravierenden Un-
terschied: In der einen war ein Verfahren anhingig, in der anderen
kam es nicht zustande.

1992 erinnert Schmidt dann das Verhalten seiner Vorgesetzten als
Musterbeispiel fiir die im Krieg erfahrene Kameradschaft.

Sie schuldeten mir gar nichts; ich war weder adelig wie meine Ge-
nerale noch gehorte ich zu einer der vielen Cliquen von Berufsoffi-
zieren eines bestimmten Regiments oder eines bestimmten Kriegs-
schullehrgangs; ich war vielleicht bloss jemand, den sie mochten —
so nehme ich jedenfalls an.557

Vielleicht war er auch einfach jemand, mit dem sie noch etwas vor-
hatten.558 Und er sah moglicherweise nicht, dass der kameradschaft-
liche Umgang in ganz besonderem Masse Ausdruck einer neuen Vor-
stellung vom Miteinander aller Soldaten war. Die Fiirsorge fiir Unter-
gebene galt als eine entscheidende Voraussetzung fiir die Erhaltung
der Kampfmoral.559 Die elitdre Kastenmentalitit des Offizierskorps
gehorte schon der Vergangenheit an. An ihre Stelle war der egalitire
Korpsgeist getreten, der alle umfasste.5¢© Schmidt war langst einer
von ihnen.56
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Dass nach dem Ende des Krieges die Kastenmentalitdt wieder auf-
lebte, diente der Legendenbildung einer angeblich gegeniiber dem
Nationalsozialismus weitgehend immunen Wehrmacht.562 Wenn Rit-
terlichkeit und Ehrgefiihl {iberhaupt je allgemeingiiltige Tugenden
einer aristokratischen Fithrungsschicht waren, gingen sie spatestens
im «Dritten Reich» unter.

«Er bekiimmert sich um alles!»

Bei seinem zweiten Fronteinsatz, der fast auf den Tag genau drei
Jahre nach dem Ende des ersten begann, iibernahm er als Batterie-
chef die 1. Batterie der leichten Flakabteilung 78. Bei diesem Kom-
mando blieb er bis zur Auflosung seiner Batterie. Er wurde nun an
der Westfront eingesetzt, wo am 16. Dezember die Alliierten von den
Deutschen mit ihrer durch die unwegsamen Ardennen gefiihrten Of-
fensive zunichst vollig tiberrumpelt worden waren.563

Als Schmidt im Januar zur kimpfenden Truppe stiess, wurde diese
allerdings bereits wieder zuriickgedriangt. Er befehligte nun mehrere
Offiziere, Unteroffiziere und zahlreiche Mannschaften. Thm unter-
standen eine Nachrichtenstaffel, eine aus drei Ziigen bestehende Ge-
schiitzstaffel und ein Kraftfahrerzug.564 Bei den Geschiitzen handelte
es sich um 3,7-cm-Kanonen5%, die den 2-cm-Flak-30-Geschiitzen,
fiir die er Spezialist war5%, in ihren technischen Daten und ballisti-
schen Eigenschaften nahezu glichen.567

Schon innerhalb der ersten acht Tage seines Einsatzes gelangen
seinen Leuten zahlreiche Abschiisse feindlicher Flugzeuge, haupt-
sachlich Jagdbomber der Typen Thunderbolt und Lightning.5%8 1999
erziahlte Schmidt, man habe nur in die Luft halten miissen, und schon
seien welche «heruntergekommen».5%9 Geniitzt habe das nichts, da
es zu viele gewesen seien.57° Sobald seine Leute geschossen hatten,
mussten sie schon vor dem Gegenfeuer der US-Artillerie aus ihren
Stellungen fliichten und neue ausbauen.57 Obwohl seine Batterie un-
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ter Dauerfeuer lag, kamen insgesamt nur vier Manner bei den vergeb-
lichen Abwehrkdmpfen ums Leben.572

Der Angriff der Deutschen durch die Ardennen war Ende Januar
zurilickgeschlagen, der grosse Keil, den sie im Dezember in die alliierte
Front fast bis an die Maas getrieben hatten, wieder aufgelost. Die
Deutschen befanden sich auf breiter Front auf dem Riickzug. Uberall
drangen US-Soldaten auf deutsches Gebiet vor.

Anfang Februar trat fiir Schmidt und seine Leute ein wenig Ruhe
ein.573 Einer seiner untergebenen Offiziere berichtete in Feldpostbrie-
fen begeistert seiner Frau vom neuen Chef. Schmidt mache «alles mit
einem Tempo, das einem zuerst den Atem verschligt. Er bekiimmert
sich um alles, verlangt viel von sich und den anderen. Tadellos! «574
Er bezeichnete zudem den 26-Jahrigen als sehr klugen Mann.575 Der
Briefschreiber, der im Zivilberuf Pfarrer im saarlandischen Heuswei-
ler war, freute sich an dem aufgeschlossenen Chef, mit dem er beim
Beschauen von Bildern aus der Heimat den Familiensinn pflegen
konnte, wie der acht Jahre Altere beeindruckt notierte.576 Leider sei
auch mit solchen «Menschen von Format» das Blatt nicht mehr zu
wenden.577

Schmidt machte sich in diesen Wochen grosse Sorgen um seine
kleine Familie in Bernau. Sechs Wochen lang erhielt er kein Lebens-
zeichen. Wihrenddessen registrierte er jede weitere Frontverschie-
bung der sowjetischen Truppen Richtung Westen.578 Am 3. Februar
mutmasste er, dass nun in Bernau die Front zu horen sein miisse, am
7. Februar dann etwas erleichtert, dass der Vormarsch sich verlang-
samt zu haben scheine und Bernau wohl noch verschont bleibe.579

Aber wo waren seine Frau und sein Sohn? Er machte sich Gedan-
ken iiber die Zukunft — und ob das Leben wieder so schon werden
konne wie frither. Am 9. Februar notierte er, woran er dachte: «Ju-
gend, an Loki, Fahrten, Landschaften — ob es wohl alles wieder-
kehrt?» Am 20. Februar kam dann das ersehnte Lebenszeichen.
Gleich zwei der Feldpostbriefe seiner Frau erreichten ihn, der letzte
aus Hamburg.58¢ Erst jetzt erfuhr er, dass sein kleiner Sohn an einer
Hirnhautentziindung gestorben und schon beerdigt war.581
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Diese Nachricht hat mich sehr traurig gemacht. Ich meldete mich
bei meinem damaligen Kommandeur, der sagte: «Ich schreibe Th-
nen einen Urlaubsschein iiber drei Wochen; aber ich meine das
nicht so. Sie versprechen mir: Sobald Sie Thre Frau gesehen haben,
kommen Sie zuriick.» So etwas nannte man Urlaub auf Ehren-
wort.582

Schmidt fuhr sofort nach Hamburg, wo er seine Frau nach dem letz-
ten Brief vermutete. Und tatsichlich traf er sie im Behelfsheim ihrer
Eltern an. Doch wollte er unbedingt an das Grab seines Sohnes, der
in Schonow in der Niahe von Schmetzdorf begraben lag.583 Einfach
hinfahren konnte er nicht. Er benétigte dafiir eine offizielle Geneh-
migung. Seine Frau als Zivilistin hatte eigentlich keine Chance, ihn
begleiten zu diirfen. Die Front war inzwischen nah an Bernau heran-
geriickt. Sein letzter Forderer Rantzau hatte allerdings inzwischen
das Luftgaukommando XI mit Standort Hamburg iibernommen. Ge-
meinsam mit seiner Frau suchte Schmidt ihn auf und bat um die no-
tige Sondergenehmigung.

Rantzau kam auf die Idee, Loki pro forma als Flakhelferin einzu-
ziehen und ihr und mir einen dienstlichen Marschbefehl nach Ber-
nau zu geben, damit ich das Grab des Kindes besuchen konnte. Da-
neben sass sein Adjutant; Rantzau fragte ihn: «Was kostet das?» —
«Wenn es rauskommt: Kopf ab, Herr General!» — «Dann machen
wir das so», sagte Rantzau und schickte uns los.584

Auf «abenteuerlichen Wegen» schafften sie es, nach Bernau zu kom-
men und einen Tag spéter zuriick nach Hamburg.585 Am Grab des
«Moritzelchens» weinten sie gemeinsam.58¢ Auch das Wiedersehen
mit der Wohnung in Schmetzdorf 16ste tiefe Wehmut und «Heim-
weh» aus, vertraute Schmidt seinem Taschenkalender an.587 Gern
wire er dageblieben.588 Doch musste er zuriick zu seiner Einheit, die
sich in seiner Abwesenheit aus der Umklammerung durch die immer
weiter vordrangenden US-Truppen befreit hatte.589
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In der zweiten Marzwoche kam er bei seinen Leuten an. Zwei sei-
ner Soldaten waren kurz zuvor ums Leben gekommen.59° Auch das
vermerkte er akribisch in seinen Notizen. Er kam mitten im «Schla-
massel» an und war doch «froh, wieder beim Haufen zu sein».59 We-
nige Tage spiter wurde seine Batterie beim nichsten Grossangriff der
Amerikaner «vollig zersprengt und zerschlagen».592 Er selbst schlug
sich tagelang allein zu den immer noch kimpfenden deutschen Trup-
pen durch.593 Doch auch bei den noch verbliebenen Verbanden wurde
spatestens am 28. Mairz klar, dass ihr Einsatz keinen Sinn mehr
machte. Sie l6sten sich auf.

Nun ging es nur noch darum, im Fussmarsch die feindlichen Trup-
pen so zu umgehen, dass man nicht in Gefangenschaft geriet. Er-
staunlicherweise sind die vier Wochen, in denen Schmidt sich mit ei-
nigen Kameraden zu Fuss in Richtung Heimat durchschlug, die Wo-
chen des Krieges, von denen er die meisten Details erinnert. Obwohl
er leicht am Arm verletzt war, nahm er intensiv den Friithling und die
Schénheit der Natur wahr. Uber 500 Kilometer wanderte er durch
Deutschland, immer auf der Hut vor feindlichen Truppen, aber im-
mer auch mit geniessendem Blick auf die Landschaft.594 Selbst an
Strasseniiberquerungen und Wasserlaufe erinnert er sich. Als er mit
zwei Kameraden, die aus Bremen stammten, das Gebiet erreichte, das
von den Englandern besetzt war — er schreibt von «Tommies» und
«Ammies» — 59, {iberkamen ihn Heimatgefiihle. Er befand sich nun
stidlich der Liineburger Heide. Am 22. April 1945 notierte er: «Ach
wie fiihle ich mich in solcher Landschaft zu Hause!»5%

Zwei Tage spéter hatte er Hamburg schon fast erreicht. Da er im
Schutz der Dunkelheit leichter vorwartskam, hatte er sich am Tag un-
ter einen Baum schlafen gelegt. Am 24. April wurde er in einem Wald
nordlich von Soltau von zwei britischen Soldaten im Schlaf {iber-
rascht und gefangengenommen.59” Er vermutete, dass ihn eine Béue-
rin verraten hatte.598
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«Danach wurde es fiir mich fast zwangslaufig,
Sozialdemokrat zu werden»

Im anschliessenden Verhor wurde er zundchst verdédchtigt, zu den
fliichtigen Wachmannschaften des gerade von den Briten befreiten
Konzentrationslagers Bergen-Belsen zu gehoren, das sich siidlich von
Soltau befand.599 Der Verdacht konnte aber schnell ausgerdumt wer-
den, wahrscheinlich schon allein wegen seiner Uniform. Schmidt
hatte zu dieser Zeit keine Ahnung, worum es sich bei «Bergen-Bel-
sen» handelte.6°0 In spéteren Gespriachen wird er diese Episode im-
mer wieder berichten.

Von Soltau aus wurde er zunichst per Lkw und dann per Viehwa-
gen in das englische Kriegsgefangenenlager Jabbeke bei Briigge ge-
bracht. Uber die Fahrt durch das «griine, bliihende Deutschland» no-
tiert er:

Alle Madchen und Frauen an der Strasse winken. Es ist zum Heu-
len. Aber ich muss festbleiben — fiir einige Zeit in der Masse unter-
tauchen — das spart Kraft.6o

«Fest bleiben — fiir einige Zeit in der Masse untertauchen»: Auch in
der ungliicklichen Lage als Besiegter und Gefangener kamen ihm we-
der Selbstsicherheit noch Uberlegenheitsgefiihl abhanden. Keines-
falls wollte er wie andere die Fasson verlieren.

In Jabbeke kam er in ein ausschliesslich Offizieren vorbehaltenes
Lager. Mit Abscheu notierte er den eklatanten Mangel an soldati-
schen Tugenden um sich herum.%92 In seinen Erinnerungen quittierte
er den beobachteten Verfall der guten Sitten mit dem Hinweis, er
habe «einige allzu menschliche Typen kennengelernt».°3 Schreiben
und Nachdenken wurden offenbar zu seinen Hauptbeschiftigungen.
Genau registrierte er neben dem Verhalten auch die Ausserungen sei-
ner Mitgefangenen. Schon am 3. Mai notierte er:

Viele entdecken, dass sie nie Nazis gewesen sind: einige tun das
aus Opportunitit — andere empfinden bei dieser Feststellung je-
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doch ihre eigene Mitschuld an der Katastrophe des Deutschen Vol-
kes.604

Und er selbst? Thn beschiftigte intensiv sein eigener Werdegang. Im
Juni begann er, unter dem Titel «Verwandlungen in der Jugend» No-
tizen fiir eine geplante Autobiografie anzufertigen. Er verschaffte sich
Klarheit dartiber, in welchen Etappen er immer weiter auf Distanz
zum Nationalsozialismus gegangen war. Manches an der nationalso-
zialistischen Ideologie hatte er ja noch gut gefunden, als ihm langst
aufgefallen war, wie briichig das System war. «Gemeinnutz geht vor
Eigennutz» fand seine «volle Zustimmung».6°5 Begriffe wie Briider-
lichkeit, Kameradschaft und Solidaritat hielt er fiir von den Nazis ent-
wickelte Grundwerte.606

Die grossen Verbrechen der Nationalsozialisten kamen in seiner
Selbstanalyse nicht vor. Sprachen die Offiziere in Jabbeke nicht iiber
die Massenmorde im Osten, Geiselerschiessungen und die Verwick-
lung der Wehrmacht in die Verbrechen? Das wire verwunderlich,
denn aus Abhorprotokollen geht hervor, dass in anderen Kriegsgefan-
genenlagern viel, explizit und kontrovers dariiber gesprochen wur-
de.607

Hintergrund war iiberall die Frage, wie die Taten der Deutschen an
den Gefangenen geracht wiirden. Auch in Jabbeke gab es Geriichte
iiber das Schicksal, das die Gefangenen erwartete. Schmidt registrier-
te das und tat die Vermutungen als «Latrinengeriichte» ab.6°8 «Ich
glaube nichts und stelle mich innerlich auf fiinf Jahre ein.»%°9 Damit
lag er griindlich falsch. Spiegelte die befiirchtete Dauer der Gefangen-
schaft die empfundene Schuld?

Schmidt traumte viel von Loki. «Wenn nur Loki lebt. Nichts ande-
res ist wichtiger.»%10 Zuweilen adressierte er seine Notizen direkt und
schwarmerisch an die Frau, iiber deren Verbleib er nichts wusste. Das
Sternbild Grosser Bér hatten sie zu «ihrem» Sternbild verklart. Der
26-Jahrige suchte nachts diesen Fluchtpunkt fiir seine Sehnsiichte.

Ich lerne es, in seiner Betrachtung mich vollig gegen die aufdring-
lichen Ausserungen der engen Aussenwelt abzuschliessen und
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mich zu versenken in die Gedanken an Dich, Loki, und in Dein
Bild. Wenn ich unsere Sterne anschaue, so sehe ich Dich: schlafend
oder in Schmetzdorf am Fenster stehend mir mit den Augen zu-
winkend. [...] Ich sehe Dich so unmittelbar, dass ich mit Dir spre-
chen und Dich streicheln kann. Liebste, wie lange noch?6

In seinen Aufzeichnungen beschiftigte ihn intensiv die politische Zu-
kunft Deutschlands, fast mehr als sein eigenes Schicksal. Offenbar ka-
men durchaus Informationen ins Lager durch, denn er wagte etliche
Prognosen tiber die zukiinftige Bedeutung der Sowjetunion. Russland
sei das kommende Zentrum der Ausstrahlung auf allen Gebieten fiir
Europa, glaubte er zu wissen.612

Als Meldungen durchsickerten, dass «der Russe» das 0stliche
Deutschland besetzt habe, fiihlte er sich in diesem Urteil bestétigt.6s
Er fand auch die «psychologisch geschickte Propaganda» wirksamer,
«vom Tommy haben wir diesen Eindruck nicht».6*4 Kurz vor seiner
Entlassung wusste er es noch besser: «Die russische Deutschlandpo-
litik scheint nach wie vor wesentlich erfolgreicher als die englische
und amerikanische zu sein.»®5 Lasen die Gefangenen Zeitung? Hor-
ten sie Radio? Auf jeden Fall erfuhr er sogar, wer neuer Biirgermei-
ster von Hamburg geworden war und dass die Volksschulen wieder
geoffnet werden sollten.51¢ Letzteres freute ihn besonders, weil er an-
nahm, dass seine Frau ihren Beruf dann wiederaufnehmen konne.
Loki Schmidt erhielt allerdings zunéchst Berufsverbot wegen ihrer
Rolle im BDM und ihrer NSDAP-Anwartschaft.617

Die politischen Debatten waren nicht seine einzige Aktivitat wih-
rend der Gefangenschaft. Obwohl die Unterkiinfte und auch die Ver-
sorgung der Gefangenen notdiirftig waren, erwachte in vielen ein un-
geheurer Bildungshunger, der von den Besatzern auch nicht unter-
driickt wurde. Schon Mitte Mai hatte Schmidt notiert, dass «ein re-
gelrechter Vorlesungsbetrieb» entstanden sei, zu dem er, mit ande-
ren, den Anstoss gegeben habe.618

So horte er Physik, Jura und Musiktheorie. Als Ergebnis des Eng-



lischunterrichts notierte er, dass er zu den «besten Sprechern» ge-
hore, «abgesehen von den Leuten, die lange driiben waren».619 Fiir
einen Buchhaltungskurs, den er absolvierte, bekam er bei der Entlas-
sung sogar eine Bescheinigung.62° Daneben wurden Lyrik- und Mu-
sikabende veranstaltet. An Literatur verschlang Schmidt alles, was
ihm in die Hande fiel: Lessing, Novalis, Goethe, Holderlin, Eichen-
dorff und zahlreiche andere klassische und moderne Autoren.%2! Be-
gierig nahm er Anregungen auf und bildete sich schnelle Urteile. Mit
einem evangelischen Pfarrer diskutierte er die innere Unklarheit und
Kompromisshaftigkeit der evangelischen Liturgie.®22 Eine Vorlesung
iber die Enzyklika Mit brennender Sorge horte er «mit Anteil-
nahme».%23 Er veranstaltete mit zwei Kameraden eine Vortragsreihe
unter dem Titel «Verfiihrtes Volk».

Ich lernte einen &lteren Oberstleutnant der Reserve mit Ritter-
kreuz und Eichenlaub kennen, Professor Hans Bohnenkamp, ein
begabter Padagoge, ausserdem ein religioser Sozialist. Er hatte ei-
nen gleichrangigen Kameraden, ebenfalls Reservist mit Ritter-
kreuz und Eichenlaub. Die beiden Oberstleutnants und ich, wir
hielten eine Serie von drei Vortragen.624

Schmidt sprach iiber seine Eindriicke vom Volksgerichtshof. Ein wei-
terer Kamerad sprach iiber die entwiirdigenden Hinrichtungen in
Plotzensee, «die er entweder miterlebt oder in einem Film gesehen»
hatte.%25 Dass nur besondere Kader an den Hinrichtungen teilnah-
men und auch nur ausgesuchte Krifte den bei den Hinrichtungen ent-
standenen Film sehen durften, problematisierte Schmidt auch 1992
nicht.

Fiir ihn wurde am 3. Juni 1945 der Vortrag des Ritterkreuz mit Ei-
chenlaub tragenden Padagogen Bohnenkamp zur alles entscheiden-
den intellektuellen Zasur fiir sein zukiinftiges politisches Leben. Boh-
nenkamp hatte eine «gross angelegte moralische und politische Ge-
neralbewertung des Dritten Reichs» geliefert. «Grandios», notierte
Schmidt anschliessend. Wire er dazu nicht selbst bereits imstande
gewesen, wie seine in diesem Zeitraum entstandenen Aufzeichnun-
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gen fiir die «Verwandlungen» zeigen?%2¢ Doch er brauchte einen wei-
teren Impuls:

Als ich Ende April 1945 im Kriegsgefangenenlager eingetroffen
war, hatte ich noch immer keine Vorstellung davon, was Demokra-
tie sein kann und sein soll. Den grundlegenden Anfang meiner Er-
ziehung zur Demokratie hat Hans Bohnenkamp gemacht. Er gab
mir die ersten positiven Grundvorstellungen von Demokratie, vom
Rechtsstaat und vom Sozialismus. Danach wurde es fiir mich fast
zwangslaufig, Sozialdemokrat zu werden: demokratisch zu sein
wegen des in der Nazizeit erlebten Bediirfnisses nach personlicher
Freiheit und sozial zu sein wegen der von mir erfahrenen Notwen-
digkeit von Kameradschaft oder Solidaritiat oder Briiderlichkeit —
das waren fiir mich Synonyme, verschiedene Namen fiir dasselbe
Prinzip.627

2013 berichtete Schmidt erneut iiber den erstaunlichen Effekt der
Unterweisung durch Bohnenkamp: «Ich war fertig gebackener Sozi,
als ich aus dem Kriegsgefangenenlager nach Hause kam.»628

Mit ihrer offenen Absage an den Nationalsozialismus isolierten
sich Schmidt und die Gruppe um ihn herum. Wie auch in den anderen
Kriegsgefangenenlagern brauchten die meisten deutschen Soldaten
lange, bis sie ihre ideologische Verblendung eingesehen hatten.
Schmidt beobachtete nach seiner eigenen demokratischen Erwe-
ckung die mangelnde politische Lernfihigkeit der Kameraden mit
wachsender Abscheu. Dass Bohnenkamp ab 1933 Mitglied der SA war
und 1937 in die NSDAP eingetreten war, erwdhnte Schmidt nicht —
und was daraus zu schliessen ware.

In der Kategorisierung der Engldander bekamen er und seine «Ge-
nossen der Abendgespriache» das Giitesiegel: keine Nazis.629 Mitte
August wurde Helmut Schmidt aus der Gefangenschaft entlassen.
Fiir ihn war der «Scheisskrieg» vorbei.



Tell 4
Schlussbetrach-
tungen: Der
«Soldatenkanzler»



Wenn meine Frau und ich heutzutage Arbeiten von Historikern
iiber die Nazizeit lesen, so sagen wir bisweilen: «Mein Gott, der
Mann hat ja keine Ahnung — allerdings, woher soll er sie auch ha-
ben? Er war ja nicht dabei. Und dann wird uns jedes Mal bewusst,
dass alle Geschichtsschreibung a posteriori geschieht, aus zeitli-
chem Abstand, und dass wahrscheinlich alle Augenzeugen die dar-
gestellten Epochen und Ereignisse anders sehen miissen als die Hi-
storiker, die zwar einerseits auch aus Quellen schopfen, die der
Zeitgenosse gar nicht gekannt hat, andererseits aber auf die Zufille
der Verfiigbarkeit von Dokumenten angewiesen sind.!

So ist es eben auch mit der ganz personlichen Geschichte von Helmut
Schmidt, wie sich hier gezeigt hat. Denn ganz so sicher im Urteil, wie
der alte Schmidt spiter von sich selbst annahm, war der junge
Schmidt noch nicht. Er selbst wunderte sich in seinen spit niederge-
schriebenen Jugenderinnerungen nicht iiber die Art und Weise, in
der er Einfliissen ebenso schnell unterlag, wie er sie unter dem néch-
sten Einfluss abschiittelte. Dabei hatte er diese «Verwandlungen» sei-
ner Jugendzeit als 26-Jdhriger noch fiir so wichtig gehalten, dass er
sie als Basis fiir eine «quasiautobiografische Studie» in der Kriegsge-
fangenschaft niederschrieb.

Schon damals hielt er sein Leben — oder sich — fiir so exzeptionell,
dass er seine Selbstbetrachtungen aufzuschreiben gedachte. Dem
jungen Schmidt ging es vorwiegend um sein Selbstverstindnis, dem
alten Schmidt um das Publikum.

Angesichts der dokumentierten Sprunghaftigkeit ist es umso er-
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staunlicher, dass der Einfluss durch den Padagogen Bohnenkamp im
Kriegsgefangenenlager 1945 so stark wirkte, dass Schmidt anschlies-
send politisch nie wieder umdachte. Es erscheint kaum vorstellbar,
dass durch einen Vortrag — und sei er stundenlang — eine solch um-
fassende Analyse und iiberzeugende Thesenbildung geboten werden
kann, dass am Ende aus einem uninformierten, unpolitischen und
dazu noch leicht beeinflussbaren Zuhorer ein «fertig gebackener»
und dazu noch lebenslang standfester Sozialdemokrat wird. Das kann
nur funktionieren, wenn die Argumente auf eine gewisse Vorbildung
treffen.

Vielleicht war es Schmidt tatsichlich nie bewusst, aber die so tiber-
aus nachhaltige «Blitzbekehrung» kann eigentlich nur deshalb ge-
gliickt sein, weil er durch Familie und Schule und auch die Interessen,
die er entwickelt hatte, entsprechend vorgepragt war. Besonders wird
am Vorgang der spontanen Demokratie-Erkenntnis allerdings auch
bleiben, dass nach dem gerade Erlebten das Bediirfnis nach sofortiger
Parteinahme fiir eine Seite so méachtig war.

Es mag auf den schweren Generationskonflikt mit seinem Vater zu-
riickzufithren sein, dass Helmut Schmidt dessen iiberparteilich kon-
stituiertes Interesse an Politik so griindlich als unpolitisch missver-
stand — oder missverstehen wollte? Schmidt erscheint mit fortschrei-
tendem Alter immer weniger bereit, sich mit der eigenen ideologi-
schen Verblendung durch den Nationalsozialismus zu beschéftigen,
was umso erstaunlicher ist, als er — aus Trotz, aus Uberzeugung? —
zumindest eine Zeit lang «auf der anderen Seite» war, wie seine Leh-
rerin Erna Stahl urteilte. Andere hétten daraus eine Widerstandshal-
tung fiir sich reklamiert, Schmidt will sich damit offensichtlich iiber-
haupt nicht auseinandersetzen. Noch in den 70er-Jahren gab er zu,
«1934 und 1935 voriibergehend unter den Einfluss der braunen
Machthaber geraten» zu sein.2 Neben dem Kriegstrauma waren Ver-
fiihrung und Missbrauch das Trauma seiner Generation. Aber was ge-
nau sein Trauma war, beschrieb er bis heute eigentlich nie, abgesehen
von ein bis zwei dramatischen Kriegserlebnissen und generalisieren-
den Thesen zur allgemeinen Unkenntnis von den Verbrechen der
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der Deutschen. Schmidts Erzihlhaltung umging so jede fiir die Of-
fentlichkeit sichtbare und nachvollziehbare personliche Auseinan-
dersetzung.

Eine positive Folge der Traumatisierung war ja die Immunisierung
seiner Generation gegen so gut wie alle «Visionen». Den rebellischen
Linken seiner Partei hielt er 1968 entgegen, dass seiner Generation
«die Fahigkeit, auf der Grundlage unserer politisch-sittlichen Grund-
haltung praktisch und unmittelbar Niitzliches fiir das Ganze zu lei-
sten, wichtiger erscheint als die Utopie oder das theoretische Fern-
ziel».3 Dass aber diese «politisch-sittliche Grundhaltung» fiir die
Nachgeborenen nach einer moralischen Bankrotterklarung erst neu
entstehen musste, war ja der eigentliche Fokus des Interesses.

Welcher sittlichen Grundhaltung entsprach es denn, die Vergan-
genheit so lange ruhen zu lassen? Die juristischen Protagonisten der
NS-Diktatur wurden so spat belangt, dass kaum Karrierebriiche zwi-
schen «Drittem Reich» und Bundesrepublik zu verzeichnen sind. Die
ungebrochenen Karrieren in den Fithrungsgremien von Politik, Wirt-
schaft, Justiz und Verwaltung sind geradezu legendar. Welche Hal-
tung zu Recht und Unrecht wurde so tradiert? Selbst Blut-und-Bo-
den-Elemente hielten sich wacker im Wertesystem der Bundesrepu-
blik. Erst im Jahr 2000 wurde — gegen bis heute heftigste Wider-
stinde — das volkische Staatsbiirgerrecht revidiert.

Aktuell gibt es leidenschaftlich diskutierte Initiativen, die im Straf-
gesetzbuch geregelte vorsatzliche Totung von volkisch grundierten
Taterzerrbildern zu befreien, die sich NS-Juristen wie Roland Freisler
ausgedacht haben.4 Nur ungern mag sich das Gros der Deutschen von
70 Jahre lang eingeiibten Stereotypen trennen, vor denen es sich so
schon gruseln lasst. Je grosser der Abstand wird, desto schwieriger
wird es, die weitreichenden Auswirkungen zu erkennen. Die Verein-
nahmung und ideologische Einfarbung der deutschen Sprache, die
Victor Klemperer in LTT belegte — seiner Analyse der unter anderem
abkiirzungsfixierten Sprache des «Dritten Reichs» Lingua Tertii Im-
perii —, vererbt sich inzwischen geradezu mnemisch weiter. Die gros-
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sen Fragen richten sich gar nicht mehr auf Schuld und Téaterschaft,
sondern auf die Tiefenstrukturen und deren Fortwirken, auf Pragun-
gen und Mentalitaten.

«Wir waren eine kritische Generation, die grossen Worten nur
misstrauisch zuhorte, weil sie bereits zu viele hochtonende Phra-
sen selbst entlarvt hatte. Wir waren zu blossen Ideologen nicht
pradestiniert, im Gegenteil: unser bisheriger Lebensweg dréangte
uns zur praktischen Konsequenz, es besser machen zu wollen. »5

Fiir Helmut Schmidt l4sst sich an vielen Beispielen aus seinem Wir-
ken in der Politik der Bundesrepublik zeigen, wie die Sozialisation im
«Scheisskrieg» sich immer wieder zeigte. In seiner Selbstwahrneh-
mung sind die Begriffe Pflichterfiilllung und Kameradschaft Dreh-
und Angelpunkte. Das sagt zunéchst eines: In seiner ganzen Haltung
dominiert das Soldatische. Und dessen Priagungen stellte die «kriti-
sche Generation» nie wirklich zur Disposition. Grund genug fiir
grundsitzliche Infragestellungen héatte es eigentlich anlisslich der
Erschiitterungen durch die Folgen des eigenen Mittuns gegeben. Gab
es hier nicht auch ein Trauma?

Verwunderlich ist, wie schwer Schmidt sich mit seiner eigenen Ge-
schichte tut, obwohl kaum jemand seiner Generation (und schon gar
nicht ihm, zu Recht) die Verstrickung zum Vorwurf macht. Vorwiirfe
gegen die Grossvatergeneration, zu der Schmidt langst zahlt, waren
(und sind) ja, wenn sie iiberhaupt vorgebracht werden, eher gegen
den Umgang mit der eigenen Geschichte gerichtet.

Sein Biograf Martin Rupps vermutete noch 2013, dass Schmidt die
Darstellung seiner politischen Arglosigkeit nicht variieren werde,
obwohl sie so umstritten sei.® Leider bestitigte sich die Vermutung,
da der Altbundeskanzler — trotz anfanglich positiver Signale zum Pro-
jekt «Der junge Helmut Schmidt» — nicht zur Beseitigung von Wider-
spriichen und Unklarheiten beitrug. Alle an ihn gerichteten Fragen
und Bitten um Stellungnahmen blieben unbeantwortet.
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So muss seine Vita erzdhlen, dass sich hinter der Wahrnehmung
der «Scheisse des Kriegs» als weitaus priagenderes Momentum fiir
das ganze Leben die Sozialisation als Soldat zeigt. Es ist eben nicht
nur das traumatische Erlebnis an den Fronten des Zweiten Welt-
kriegs, das das spitere politische Wirken bestimmte. Es ist auch die
Haltung, die ihm in zwolf Jahren unter militirischem Einfluss aner-
zogen wurde. Denn tatsdchlich begann ja der militarische — oder bes-
ser militaristische — Einfluss bereits 1933 mit der Einfiihrung von
Wehrsport und militarischer Friitherziehung in der Schule, ausserhalb
der Schule mit dem Eintritt in die NS-Jugendorganisationen, nahtlos
iberfiihrt in den ebenso militarisch strukturierten Reichsarbeits-
dienst.

Schmidt unterscheidet sich dabei etwa von den Angehdrigen der
Flakhelfer-Generation dadurch, dass er ilter ist. Er hat den Unter-
gang der Weimarer Republik als 14-Jahriger erlebt. Er selbst erinnert
sich zwar, in einem Alter gewesen zu sein, «in dem man noch kaum
seine allerersten Anfinge eigenen politischen Denkens erlebte», doch
hatte er — wenig spater von seinem Geschichtslehrer als iiberaus reif
fiir sein Alter beschrieben — immerhin die Chance, aus eigener An-
schauung Vergleiche zwischen Parlamentarismus und Diktatur zu
ziehen. Die Flakhelfer-Generation hatte das nicht. Fiir sie war die par-
lamentarische Demokratie tatsdchlich ganz neu.”

«Kameradschaft oder Solidaritat oder Briiderlichkeit —
das waren fiir mich Synonyme»

Ein zentraler Begriff von Schmidts Weltanschauung ist die Kamerad-
schaft. Kameradschaft ist fiir ihn ein iiberzeitlicher Wert, dessen
Wirksamkeit er als Amalgam der gesamten Kriegsgeneration ver-
steht. Schmidt geht sogar noch weiter, indem er bis heute immer wie-
der darauf verweist, dass die wahrend des Krieges erfahrene Kame-
radschaft ihn zum Sozialdemokraten werden liess. Die «ersten posi-
tiven Grundvorstellungen von Demokratie, vom Rechtsstaat und vom
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Sozialismus»® schrieb er Hans Bohnenkamp zu. Eine Grunderfah-
rung hatte er seiner Ansicht nach bereits:

Danach wurde es fiir mich fast zwangslaufig, Sozialdemokrat zu
werden: demokratisch zu sein wegen des in der Nazizeit erlebten
Bediirfnisses nach personlicher Freiheit und sozial zu sein wegen
der von mir erfahrenen Notwendigkeit von Kameradschaft oder
Solidaritdt oder Briiderlichkeit — das waren fiir mich Synonyme,
verschiedene Namen fiir dasselbe Prinzip.?

Damit wird ausgeblendet, dass das Gros der Deutschen seinen Nach-
barn, Mitschiilern, Freunden, Kameraden jegliche Solidaritat verwei-
gert hatte, nur weil sie unter das rassistische Verdikt «jiidisch» fielen.
Der Zivilisationsbruch bestand ja insbesondere darin, dass anschei-
nend zivilisierte Biirger tatenlos zuschauten, als Mitbiirger drangsa-
liert und deportiert wurden.

Unter dem schonen Schein der Gemeinschaft verbarg sich der
Zwang zum Mitmachen und die Indifferenz gegeniiber dem, was
nicht zur Gemeinschaft zihlte. In den Kategorien der Schamkultur,
die die Unauffilligkeit des Individuums fordert und die Gemein-
schaft auf den Richterstuhl der Moral setzt, begriindet dieser
Zwang die besondere Qualitidt der Kameradschaft. Die Gewissens-
kultur dagegen 16st das Individuum aus der Gemeinschaft und
macht es fiir sein Handeln verantwortlich.1©

Um Kameradschaft in diesem Kontext wieder zu einem brauchbaren
Synonym von Solidaritdt zu machen bedarf es noch einiger weiterer
zivilisatorischer Akte. Horst Ehmke erinnerte sich, dass Willy Brandt
ziemlich gelacht habe, als er Schmidts Darstellung vom «Gemein-
schaftsgefiihl der Soldaten als Vorstufe zum Gemeinschaftserlebnis
SPD» horte.r «Der Helmut» habe vielleicht doch etwas verwech-
selt.12

Vielleicht tickte er auch nur ganz im Geist der frithen Bundesrepu-
blik. Nicht nur er, sondern viele seiner Kameraden verklarten auf die-
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se Art das Kriegserlebnis fiir zukiinftige Sinngebung.’3 Dennoch: Die
«Apotheose der Kameradschaft» gehorte zum vergangenheitspoliti-
schen Grundkonsens der Deutschen nach 1945.14 Selbst Karl Jaspers
und der aus der Emigration heimgekehrte Ernst Friedlaender besta-
tigten diese Sicht — in philosophischen Betrachtungen der deutschen
Schuld der eine, der andere im Ausblick auf das zukiinftige Deutsch-
land.’s

Jaspers, der in der Schuldfrage kriminelle, politische, moralische
und metaphysische Schuld unterschied, delegierte die Aufarbeitung
der moralischen Schuld, die auf sich geladen hatte, wer Befehle be-
folgt hatte, an das individuelle Gewissen «und die Kommunikation
mit dem Freunde und dem Nichsten, dem liebenden, an meiner Seite
interessierten Menschen».¢ Statt aber an diesem Grundsatz festzu-
halten, gestand er dem Soldaten zu, «etwas Unantastbares» in seinem
Selbstbewusstsein bewahren zu diirfen, wenn er «in Kameradschaft-
lichkeit treu war, in Gefahr unbeirrbar, durch Mut und Sachlichkeit
sich bewdhrt hat».”7 Denn dies «rein Soldatische und zugleich
Menschliche» sei allen Volkern gemeinsam.!8 Diese Art der Bewah-
rung sei nicht nur keine Schuld, sofern keine Verbrechen begangen
wurden, sondern «Fundament des Lebenssinnes» .19

Von solchen Ausserungen konnten sich die ehemaligen Wehr-
machtssoldaten bestitigt fiithlen. Thre Aktiven-Vertreter wurden in
der frithen Bundesrepublik schnell zu einflussreichen Lobbyisten.2°
Die iiberall prasenten Wehrmachtsveteranen waren nicht nur in ihrer
soldatischen Ehre durch die Niirnberger Urteile gekrdnkt. Hundert-
Tausende ehemalige SS-Angehorige kimpften zudem um die Aner-
kennung als «normale Soldaten», unter anderem, weil ihre Dienstzei-
ten fiir die spitere Rente nicht anerkannt wurden. Auch deshalb such-
ten sie Anschluss an die junge Demokratie.2!

Der ausschliesslich positiv konnotierte «Kameradschaftsmythos
halfihnen, sich von den Verbrechen reinzuwaschen, sich in den neuen
demokratischen Staat einzuarbeiten und als Vorarbeiter einer friedli-
chen Volkerordnung aufzutreten».22 Das Problem dabei war aller-
dings, dass dies nur gelingen konnte, wenn iiber die Verbrechen ge-

281



schwiegen wurde.23 Und genau das geschah ja bis in die 70er-Jahre.
Helmut Schmidt zihlte nicht zu denjenigen, die Aufklirung und Auf-
arbeitung forcierten.

Argumentativ hitte Schmidt aus der eigenen Erfahrung in Weima-
rer Republik und selbst verwalteter Schule einen distanzierteren Ka-
meradschaftsbegriff entwickeln konnen, der die Bediirfnisse der Zi-
vilgesellschaft eher abbildete und deutlich vom auf einem Auge blin-
den militarischen Kameradschaftsverstindnis abwich. Es hatte ja
diese zivile Variante zum Beispiel in der Ruderriege seiner Schule ge-
geben. Schmidt bewegte sich aber gedanklich immer nur im Kontext
jener Phrasen von «Kameradschaft und Pflichterfiillung», die ihm
spater beim Militar eingebldut worden waren.

«Es ware der Demokratie bekommlich, wenn in jedem
Kasino auch ein Sozialdemokrat dabei waire»

Helmut Schmidt gehorte bis weit in die 60er-Jahre hinein zu den Po-
litikern, die immer wieder die alte Kameradschaft mit den ehemali-
gen Wehrmachtsangehorigen beschworen. Und dabei ging es nicht
nur um diese Kameradschaft als Amalgam der neuen demokratischen
Zivilgesellschaft. Es ging auch schon wieder um den soldatischen Ein-
satz fiir das Vaterland, seit 1950 zur Starkung der westlichen Militar-
macht die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik auf der politischen
Tagesordnung stand. Gern brachte Schmidt nun seine eigene Wehr-
machtskarriere ins Gesprach. Als die SPD noch strikt gegen die Wie-
derbewaffnung der Bundesrepublik war, kiindigte er bereits an, er
werde sich sofort zu einer Wehriibung melden, sobald die neue deut-
sche Armee aufgestellt sei.24

Nehmen Sies zur Kenntnis: Ich bin der erste Abgeordnete, der sich

freiwillig zu einer Reservelibung bei den kiinftigen Streitkraften
meldet.25
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Befragt, warum ihm eine solche Ubung ein so dringliches Anliegen
sei, antwortete er: «Es wire der Demokratie bek6mmlich, wenn in je-
dem Kasino auch ein Sozialdemokrat dabei wire.»26 Kasino: Damit
liess er so ganz en passant fallen, dass er als Offizier einzuriicken ge-
dachte. Da traf sich die Selbsteinschitzung des Exoberleutnants mit
dem Anspruch der Sozialdemokratie auf gesellschaftliche Teilhabe.

Mit dem Pluralismusargument konnte er auch begriinden, warum
er immer wieder bei Veranstaltungen der Hilfsgemeinschaft auf Ge-
genseitigkeit der ehemaligen Waffen-SS (HIAG) auftrat. Der SS-Ve-
teranenverband bekannte sich in 6ffentlichen Erklarungen27 zur par-
lamentarischen Demokratie und verstand sich als unpolitischer Hilfs-
verein zur Unterstiitzung von in Not geratenen Exsoldaten. Interne
Papiere der HIAG zeigen aber, dass man sich durchaus als politische
Kraft verstand.28 Als solche fassten sie auch zahlreiche Politiker auf,
die zwar nicht gern, dafiir aber regelméssig bei Veranstaltungen der
Vereinigung erschienen, um dort Vortrage zu halten. Zu wichtig war
das Wihlerpotenzial, das man vor sich hatte.

Als Druckmittel nutzten die HIAG-Vertreter zudem den Hinweis,
dass bei ihren Mitgliedern die Gefahr der Radikalisierung bestiinde,
wenn ihre Anliegen keine Beachtung finden.2% Die 300°000 betroffe-
nen ehemaligen Angehorigen der Waffen-SS zihlten zu diesem Wah-
lerpotenzial noch ihre Familienangehorigen hinzu: eine Gruppe, die
bei Wahlen durchaus von Gewicht sein konnte. Dem trug auch die
SPD-Fiihrung Rechnung und traf sich mit fiihrenden HIAG-Mitglie-
dern zu Konsultationen.3° Die SPD-Fiihrung unter dem Verteidi-
gungsexperten Fritz Erler wollte die HIAG zur Abkehr vom National-
sozialismus bewegen und gleichzeitig vom Einfluss des Neonazismus
fernhalten.3! (Es gehort {ibrigens durchaus zur Erfolgsgeschichte der
jungen Bundesrepublik, dass diese und dhnliche Versuche, ein Wie-
deraufleben des Nazismus zu verhindern, erfolgreich waren.)

Helmut Schmidt hielt schon mehrere Vortrage bei der HIAG, bevor
das SPD-Prisidium sich zu Gespriachen und Teilnahmen an Veran-
staltungen bereit erklart hatte.32 Im Bundestagswahlkampf 1953

283



sprachen bei einer 1‘200-kopfigen Versammlung der Hamburger
HIAG je ein Vertreter von SPD, CDU, FDP, DP und BHES3 je 15 Mi-
nuten iiber das Thema «Meine Partei und die ehemalige Waffen-SS».
Fiir die SPD referierte hier erstmals in diesem Umfeld der Bun-
destagskandidat Helmut Schmidt.34

Im November 1954 diskutierte der nun gewiahlte Bundestagsabge-
ordnete bei der HIAG Hannover {iber das Thema «Soldatentum und
Sozialdemokratie».35 Er geriet dariiber mit anderen SPD-Mitgliedern
in eine Debatte, «ob es liberhaupt richtig sei, vor der HIAG zu spre-
chen und wie man dort sprechen solle», wie er dem Sprecher der
HIAG mitteilen zu miissen meinte.3¢ Schmidt mahnte mit diesem
Hinweis die Erfiillung seiner Bitte an, ihm «doch einmal einen klei-
nen Bericht zu geben iiber die Auswirkung von Vortrag und Diskus-
sion».37 Die Antwort kam prompt:

Wie ich Thnen vor Beginn Thres Referates sagte, war es unsere al-
leinige Absicht, mit diesem Abend eine Briicke zu schlagen, die hel-
fen sollte, noch bestehende Ressentiments zwischen Ihrer Partei
und dem Personenkreis der ehemaligen Soldaten der fritheren
Waffen-SS abzubauen. Dank der so offenen Art, mit der Sie sowohl
Thr Thema als auch die folgende Diskussion iiber das Verhalten Ih-
rer Partei zu unserem Personenkreis anfassten, ist damit der von
uns gedachte Ubungszweck des Abends voll erreicht worden. Ich
habe feststellen konnen, dass die Masse der hiesigen Kameraden
an diesem Abend erstmalig von einem Abgeordneten Threr Partei
dariiber eine so klare Definierung gehort hat.38

Am Schluss des Erfolgsberichts hob der Sprecher der SS-Veteranen
eine Gemeinsamkeit hervor, die schlaglichthaft ein besonderes Sozia-
lismusverstindnis beleuchtet. «In einer gerechten Losung der sozia-
len Ziele» werde wie in der SPD von «dem Personenkreis unserer
ehemaligen Truppe in Vergangenheit und Gegenwart das wichtigste
politische Problem gesehen».39 Ein Beispiel fiir eine solche gerechte
Losung aus der Vergangenheit fiigte er zur Veranschaulichung bei:

284



Ich personlich habe zum Beispiel in meiner Truppendienstzeit al-
lein vier verschiedene Divisionskommandeure gehabt, die sehr tap-
fere und angesehene Generile waren, die alle aus dem Arbeiter-
stande kamen und sich allein mit Volksschulbildung in unserer
Truppe zum Generalsrang hervorarbeiten konnten. Dies wére beim
Heer niemals moglich gewesen!4¢

Ein Antwortschreiben Schmidts ist nicht iiberliefert. Schmidt hatte
weitgehendes Verstandnis fiir die Ziele der HIAG bekundet und of-
fenbar auch den Eindruck vermittelt, sich dafiir einsetzen zu wollen,
den «Makel der Diffamierung und der Bezeichnung vom politischen
Soldaten» von den Veteranen der Waffen-SS zu nehmen.4! Die wie-
derum verorteten ihre «Hauptgegner» sowieso bei den «Menschen,
die bis 1945 im Verborgenen waren, beziehungsweise es verstanden
hatten, den Schein zu wahren, um jetzt ihre demokratische Einstel-
lung durch Schikane uns gegeniiber zu beweisen» .42

Eine umstrittene Episode aus dem Jahr 1956 zeigt, dass auch Hel-
mut Schmidt méglicherweise nicht ganz frei von dieser Sicht war. Bei
einer Veranstaltung der Evangelischen Akademie Tutzing hatte
Schmidt Kunrat von Hammerstein-Equord getroffen, der wie sein Va-
ter zum militarischen Widerstand gegen Hitler gehort hatte. Ham-
merstein hatte insbesondere mit Carl Goerdeler eng zusammengear-
beitet, einem der Angeklagten am Tag von Schmidts Prozessbesuch.
Grundsitzliche Kritik an der Vorgehensweise der Verschworer hatte
Schmidt ja schon zuvor geiibt. Doch zitierte 1973 sein erster — iiberaus
kritischer — Biograf Helmut Wolfgang Kahn den damaligen Ge-
sprachspartner Kunrat von Hammerstein mit den Worten: «Helmut
Schmidt hat mir im Juli 1956 gesagt, dass er aus dem Luftfahrtmini-
sterium als Zuschauer beim 20.-Juli-Prozess gewesen sei, wo ihm die
Angeklagten nicht gefielen.»43

Nach dem Erscheinen des Buchs wies Schmidt die Unterstellung,
ein zwiespaltiges Verhiltnis zum Widerstand gehabt zu haben, 6ffent-
lich zuriick.44 Kunrat von Hammerstein hatte seinerseits eine eides-
stattliche Versicherung abgegeben, dass Schmidt sich tatsichlich ne-
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gativ liber die Angeklagten gedussert habe, die er vor dem Volksge-
richtshof erlebte.45 Interessant ist der Zeitpunkt, zu dem die despek-
tierlichen Ausserungen getiitigt worden sein sollen. 1956 war der
Neuaufbau der Bundeswehr in vollem Gange. Bei Personalentschei-
dungen wurden Bewerber aus dem militarischen Widerstand wie
zum Beispiel Rudolf-Christoph von Gersdorff, der schon friih gegen
den Kommissarbefehl protestiert hatte, iibergangen. Man hielt sie fiir
Verriter.

«Wenn wir damals in Russland wussten, rechts oder links
von uns, oder vor uns liegt eine Division der Waffen-SS,
dann konnten wir ruhig schlafen»

Im Bundestagswahlkampf 1957 trat Schmidt mehrmals bei der HIAG
auf. Ende April sprach er zum Thema «Wege der Wiedervereini-
gung». Im Mai 1957 nahm er im Winterhuder Fahrhaus in Hamburg
erneut mit Vertretern der anderen im Bundestag vertretenen Par-
teien an einer Veranstaltung von ehemaligen Angehorigen der Waf-
fen-SS teil.46 Acht Jahre spater, Schmidt war inzwischen Innensena-
tor in Hamburg, hatte sich aber zuvor schon als Verteidigungsexperte
der SPD im Bundestag profiliert, erinnerte ihn einer der damaligen
Teilnehmer an seinen Redebeitrag:

Die Worte des Redners der SPD sind mir noch im Ohr, als wire es
gestern gewesen. Er sagte: ,Ich habe selbst den Krieg im Osten als
Oberleutnant in einer Heeresdivision mitgemacht, und ich stehe
nicht an, Thnen, meine Kameraden von der Waffen-SS, zu erklaren,
wenn wir damals in Russland wussten, rechts oder links von uns,
oder vor uns liegt eine Division der Waffen-SS, dann konnten wir
ruhig schlafen.” Dieser Redner waren Sie, Herr Senator!47

Unter dem Schreiben befindet sich zu diesem Hinweis des Brief-
schreibers ein handschriftlicher Vermerk Schmidts: «nach wie vor
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meine Meinung».48 In seiner Antwort an den Briefschreiber bekraf-
tigte er nochmals seine damalige Ausserung.49 Hatte er damals die
SS-Polizeidivision im Sinn, die direkt neben seiner Division den
Grossangriff gegen Leningrad mitmachte? Gerade fiir diesen Zeit-
raum liess sich belegen, dass auch die Kampfgruppen der 1. Panzer-
division, denen sein Zug zugeteilt war, an Kriegsverbrechen beteiligt
waren.

In Erklarungsnot sowohl gegeniiber der in- und auslindischen
Presse als auch etlichen Parteigenossen brachte ihn eine Botschaft,
die er anlasslich des Jahrestreffens der HIAG 1965 an die SS-Vetera-
nen schickte. Kurz zuvor hatte der Bundestag eine Gesetzesnovelle
zum Art. 131 des Grundgesetzes verabschiedet, die die Forderungen
der Veteranen enttduscht hatte.5° Da die SS in den Niirnberger Pro-
zesses als verbrecherische Organisation eingestuft wurden war, fielen
ihre Angehorigen nicht unter die Regelungen des Art. 131 und seiner
Ausfiihrungsbestimmungen.

Schmidt, der zu dem Jahrestreffen eingeladen worden war, hatte
seine Teilnahme sechs Tage vor der Veranstaltung abgesagt, aus Ter-
mingriinden, wie er schrieb, und so spat, weil sein Referent gewech-
selt habe.5! Zugleich teilte er mit, dass er die Enttduschung iiber die
Gesetzesnovelle begreife. «Deshalb», so Schmidt weiter, werde er
auch bei seiner «zukiinftigen Arbeit im Bundestag versuchen, fiir
gleichmissige Gerechtigkeit zugunsten aller ehemaligen Soldaten zu
wirken».52

Bei der Veranstaltung wurde das Schreiben als Grussbotschaft ver-
lesen. Und wie um den 6ffentlichen Protest gegen die Veranstaltung
zu begriinden, wurde ein als Kriegsverbrecher verurteilter SS-Gene-
ral, der an der Veranstaltung teilnahm, mit Ovationen begriisst. Zahl-
reiche Medien im In- und Ausland, darunter Die Zeit53 und die fran-
zosische Le Monde, griffen das Treffen auf. Nicht zuletzt schauten in-
ternationale Offentlichkeit und deutsche Offentlichkeit auch deshalb
genauer auf die SS-Veteranen, weil gerade der erste Auschwitz-Pro-
zess die Erinnerung an die Rolle der SS ins Gedachtnis zuriickgerufen
hatte. Die internationale Offentlichkeit war alarmiert durch die Wi-
derstinde, die sich gegen den Prozess gezeigt hatten. Allgemein wur-
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de der bejubelte Auftritt eines Kriegsverbrechers bei SS-Veteranen
als Beweis fiir deren wahre Gesinnung gewertet.

Schmidt musste sich anschliessend rechtfertigen, in einem
«Grusstelegramm» die soziale Gleichstellung der ehemaligen Waf-
fen-SS-Angehorigen mit Soldaten der fritheren Wehrmacht gefordert
zu haben.54 Er konnte in Leserbriefen bei Le Monde und Die Zeit
Kklarstellen, dass er nie ein «Grusstelegramm» an die HIAG geschickt
hatte, und kritisierte sowohl den Missbrauch seines Schreibens als
auch den Beifall fiir einen verurteilten Kriegsverbrecher. Zugleich be-
kriftigte er aber auch seine Sicht, dass nicht alle SS-Mitglieder mit
einer Kollektivschuld belastet werden diirften. Seiner Meinung nach
hitten alle Soldaten, die sich keiner Verbrechen schuldig machten,
gleiche Rechte auf oOffentliche Unterstiitzung. Schmidts Distanzie-
rung von den Verbrechen triagt dem Umstand nicht Rechnung, dass
nur die wenigsten Taten bis dahin juristisch geklart waren.

In Danemark beobachtete das Ekstra Bladet genau die Vorginge
um den Hamburger, der gerade wieder in den Bundestag gewechselt
war und schon als moglicher Kanzlerkandidat gehandelt wurde. Der
dinische Autor hielt dem «alten Offizier»55 vor, ein politisches Pro-
blem zum sozialen verkleinern zu wollen.5¢

Auch von seinen Genossen aus Miinchen kam heftige Kritik. Die
nachtrégliche Erklarung wurde als Notbehelf eingeordnet, die For-
mulierung des Eilbriefs als «fiir einen Sozialdemokraten nicht trag-
bar».57 Besonders die Parteibasis begann sich gegen den Schmuse-
kurs ihrer Parteioberen gegeniiber der HIAG zu wehren.5® Schmidt
war ja nicht der einzige SPD-Politiker, der Kontakt mit der HIAG
hatte, allerdings wohl der prominenteste. Die Parteibasis argumen-
tierte gegen die SS-Veteranen unter anderem mit der Verfolgung der
Sozialdemokraten im «Dritten Reich».

Schmidt hielt an seiner Grundlinie trotz der Kritik fest. Noch im
Mairz 1966 antwortete er auf einen Brief eines HIAG-Mitglieds, er
halte seine Absicht aufrecht, bei seiner kiinftigen Arbeit im Bundes-
tag zu versuchen, fiir gleichmissige Gerechtigkeit zugunsten aller
ehemaligen Soldaten zu wirken.59
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An der Parteibasis wuchs derweil weiter die Ablehnung der
HIAG.%¢ Ende der /oer-Jahre wihrend der Kanzlerschaft Helmut
Schmidts wurde die Parteizentrale mit Unvereinbarkeitserklarungen
nahezu bombardiert.6* Vermutlich gab die US-Fernsehserie «Holo-
caust» den Anstoss zu der neuerlichen Beschéftigung mit dem Status
von SS-Veteranen-Organisationen in der Bundesrepublik.52 Seitens
des SPD-Prisidiums wollte man den Ball weiter flach halten. Im No-
vember 1978 legte der Bundesgeschiftsfiihrer in einem Schreiben an
alle Landesverbande nahe, Verbotsinitiativen gegen die HIAG nicht
zu unterstiitzen.%3

Die SPD-Fiihrung machte ihre Einstellung zur HIAG von der Beur-
teilung durch das Bundesamt fiir Verfassungsschutz abhéngig.64 Auf
Anfrage des SPD-Vorstands hatte dies mitgeteilt, dass iiber die HIAG
fiir 1978 keine einschldgigen Erkenntnisse vorldgen.®s Im Parlament
richtete im selben Jahr der SPD-Linke Peter Conradi eine entspre-
chende Anfrage an die Regierung. Thm wurde von der Regierung er-
klart, ihr lagen keine Hinweise auf die Herabsetzung der verfassungs-
rechtlichen Ordnung oder positive Ausserungen zum «Dritten Reich»
in Versammlungen der Vereinigung vor.¢

Im Verfassungsschutzbericht tauchten sowohl eine lokale HIAG-
Gruppe als auch der Bundesvorstand 1979 und 1980 als rechtsextre-
mistische Vereinigungen auf. Am 16.11.1981 verabschiedete die SPD
einen Beschluss, in dem sie die gleichzeitige Mitgliedschaft in SPD
und HIAG fiir unvereinbar erklarte.

Derzeit zeichnet sich die Tendenz ab, dass die HIAG [...] dazu bei-
tragt, nationalsozialistisches Gedankengut zu vertreten bezie-
hungsweise zu verharmlosen. Angesichts dieser Tendenz ist es fiir
die SPD aufgrund ihres stetigen Kampfes gegen den Faschismus in
jeglicher Form selbstverstandlich, ihr Selbstverstindnis durch die
Feststellung der Unvereinbarkeit zum Ausdruck zu bringen.¢7
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«Wir wussten, was Krieg ist»

In den krisenhaften Jahren des RAF-Terrors bedeuteten die nerven-
zerreissenden Wochen nach der Entfithrung Hanns Martin Schleyers
die grosste Krise, die ein deutscher Regierungschef in Friedenszeiten
je zu meistern hatte. 1975 hatte im Entfiihrungsfall des Berliner CDU-
Politikers Peter Lorenz der Staat den Terroristen nachgegeben. Im
Krisenstab war man sich sicher, dass der Entfiihrte ermordet wiirde,
wenn den Forderungen nicht nachgegeben wiirde. Fiinf der sechs
Terroristen, deren Freilassung erpresst werden sollte, wurden nach
Aden ausgeflogen. Der sechste hatte sich geweigert. Im Gegenzug
kam tatsdchlich der CDU-Politiker lebend aus der Geiselhaft.

Doch der Preis war genauso vorhersehbar wie hoch gewesen. Nicht
nur, dass von den befreiten Terroristen nachweislich mehrere sich
spéter wieder an Straftaten beteiligten: Schon zwei Monate nach der
Lorenz-Entfiihrung iiberfielen Terroristen die deutsche Botschaft in
Stockholm, nahmen dort elf Geiseln. Unmittelbar nach dem Uberfall
war der deutsche Militarattache Andreas von Mirbach erschossen
worden. Mit der Aktion sollten samtliche inhaftierten Terroristen
freigepresst werden.

Spater wird berichtet, der Kanzler habe sich fiir eine halbe Stunde
in sein Arbeitszimmer zuriickgezogen und dort ganz allein eine Ent-
scheidung iiber Leben und Tod getroffen.®® Anschliessend habe er
diese Entscheidung bei der ersten Sitzung des grossen Krisenstabs
mitgeteilt:

Meine Herren, mein ganzes Gefiihl, mein ganzer Instinkt sagt mir,
dass wir hier nicht nachgeben diirfen.9

Von Mitgliedern des Krisenstabs der Regierungskoalition wurden ei-
nige Bedenken gedussert und Auswege aus dem Dilemma gesucht.
Juristisch konnte zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht als gesichert
gelten, dass eine solche strikte Haltung, die ganz konkret die Leben
deutscher Biirger gefiahrdete, verfassungsrechtlich iiberhaupt zulds-
sig war. Dennoch hatte Schmidt sich durchgesetzt. Den Botschaftsbe-
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setzern wurde mitgeteilt, dass keine Gefangenen freigelassen wiirden.
Sofort nach Ablauf des gestellten Ultimatums ermordeten die Terro-
risten den Wirtschaftsattache Heinz Hillegaart und drohten damit,
stlindlich eine weitere Geisel zu téten, wenn ihre Forderungen nicht
doch noch erfiillt wiirden.

Warum die selbst gebaute Bombe, die die Terroristen in dem Bot-
schaftsgebdude platziert hatten, explodierte und die Geiseln fliichten
konnten, ist bis heute ungeklart.7° Trotz mehrerer Toter und zahlrei-
cher Schwerverletzter verlief der Fall einigermassen glimpflich, auch
wegen der planlos agierenden Titer.”* In einem Interview wird
Schmidt seine Hirte unter anderem mit dem Hinweis verteidigen,
dass «den intellektuellen Verbrechern» doch «mal gezeigt» werden
musste, «dass es einen Willen gibt, der stérker ist als ihrer».72

Als Hanns Martin Schleyer 1977 entfiihrt wurde, fand sich Schmidt
in derselben Situation wieder. Wieder musste der Staat mitentschei-
den iiber das Leben eines seiner Biirger und kurz darauf in der extre-
men Eskalation durch die Entfilhrung der Lufthansa-Maschine
«Landshut» 91 weiterer Menschen, die sich in den Handen von zu al-
lem entschlossenen Terroristen befanden.

Diesmal hielt sein Kanzleramtsminister Manfred Schiiler Schmidt
davon ab, alle Entscheidungen allein zu treffen. Schmidt lobte ihn
spater mit grosster Hochachtung.”s Schiiler hatte ihm gesagt: «Wer-
den Sie nicht der Krisenmonarch! Ziehen Sie nicht alles an sich! Las-
sen Sie andere mitentscheiden!»74

Das tat er auch. Am 6. September 1977 rief er einen grossen politi-
schen Beratungskreis zusammen, der als «Grosser Krisenstab» in die
Geschichte einging. Verfassungsrechtlich gab es dafiir keine Grund-
lage, und weder friither noch spéter hatte es dhnliche Gremien gege-
ben. Schmidt bildete aus fithrenden Personlichkeiten aller Bundes-
tagsparteien einschliesslich der Oppositionsparteien ein Gremium,
das die Entscheidung, die er in Sachen Schleyer zu fillen hatte, mit-
tragen sollte. Schon dem Modell nach wies diese Gruppierung militi-
rische Ziige auf.
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Tatsédchlich wird es spater heissen, bei den Versammlungen des
Grossen Krisenstabs habe zuweilen die Atmosphire eines Offiziers-
kasinos geherrscht.”s Noch 1991 zdhlte der damalige CSU-Landes-
gruppenchef Friedrich Zimmermann im Interview fiir Heinrich
Breloers Film «Todesspiel» die Dienstrange der bei Schmidt versam-
melten ehemaligen Wehrmachtsoffiziere auf: «Oberleutnant
Schmidt, Oberleutnant Strauss, Oberleutnant Wischnewski, Leut-
nant Zimmermann, Leutnant Herold.»76

Fiir die alten Soldaten ist die Lage, in der sie sich befinden, nicht
nur eine massive Krise. Sie filhren Krieg gegen die Terroristen, die
ihrerseits dem deutschen Staat den Krieg erklart haben. Dabei ist die
Erinnerung an die gemeinsame Offizierserfahrung durchaus auch als
Selbstbeschworung zu verstehen. Das wochenlange Ringen der deut-
schen Regierung mit den Terroristen ist nicht nur wegen der Bedro-
hung fiir den Staat, sondern auch wegen der massiven Diskussionen
in der Offentlichkeit und der Forderungen der Angehérigen der Ent-
fiihrungsopfer extrem nervenaufreibend. Helmut Schmidt fasste den
Ausnahmezustand spiter zusammen:

Wir hatten alle die Kriegsscheisse hinter uns. Strauss hatte den
Krieg hinter sich, Zimmermann hatte den Krieg hinter sich,
Wischnewski hatte den Krieg hinter sich. Wir hatten alle genug
Scheisse hinter uns und waren abgehirtet. Und wir hatten ein er-
hebliches Mass an Gelassenheit bei gleichzeitiger dusserster An-
strengung der eigenen Nerven und des Verstandes. Der Krieg war
eine grosse Scheisse, aber in der Gefahr nicht den Verstand zu ver-
lieren, das hat man damals gelernt.”7

Also doch der Soldatenkanzler? Ganz sicher nicht im Sinne des Sol-
datenkonigs preussischer Pragung, und erst recht nicht verstanden
als Militarist oder Kriegstreiber, zu dem ihn im Zuge der Nachrii-
stungsdebatte manche seiner Gegner machen wollten. Genau dage-
gen stand eben seine Erfahrung der «Kriegsscheisse». Aber dass das
Soldatische ihn zutiefst gepragt hat, erscheint nach den Ergebnissen
dieses Buches unstrittig. Eindeutige Befehlsketten, klare Strukturen
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und Ordnungen, Kameradschaft als Einstehen fiir den anderen, Fiir-
sorge fiir die Schwicheren: das sind die Werte, die Helmut Schmidt
im Innersten pragen. Aber seine Sozialisation als Offizier ist auch ein
Korsett, dem er nicht entkommt.

Was die Erinnerung an die gemeinsame Soldatenerfahrung noch
ausloste, zeigte sich in einem der wohl belastendsten Momente des
Deutschen Herbstes. Wahrend Schmidt mit seinen Beratern auf
Nachricht aus Mogadischu wartet, wie die Befreiungsaktion durch die
GSG 9 und die britischen Helfer verlaufen war, sucht man bei korper-
licher Betdtigung Ablenkung. Der Bundeskanzler Helmut Schmidt
und sein politischer Gegner von der CSU, Friedrich Zimmermann, pa-
radieren mit einem Gehstock iiber der Schulter durch den Sitzungs-
saal und probieren, wer von den Offizieren noch am besten exerzieren
kann: «Das Gewehr iiber», «Prasentiert das Gewehr!»78
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wie seine Biografin Sibylle
Krause-Burger berichtet. Dies.:
Helmut Schmidt. Aus der Nahe
gesehen, Diisseldorf 1980.
Helmut Schmidt am 26.6.1985 in
einem Schreiben an Peter Frei-
mark. Freimark erforschte die
Geschichte von Schmidts Grof3-
vater.

Ebd.; da Gustav Schmidt 1983
starb und sein Sohn bis 1982
Bundeskanzler war, kann ange-
nommen werden, dass Helmut
Schmidt Bundeskanzler war, als
sein Vater ihm das Anwesen
zeigte.

Kindheit, a.a. 0., S.51.

Ebd.

Verwandlungen, zit. nach Soell,
a.a.0.

Personalakte Schmidt, a.a.O.
Ebd., Mitteilung der Berufsschul-
behorde vom 14.2.1927.

Vgl. Soell, a.a.0,, S.65.
Wolfgang Schmidt im Gesprich
mit Hartmut Soell am 17.7.1996,
Soell, a.a.0., S.58.

Ebd.

Ebd.

Ebd,, S.57.

Ebd.

Ebd.

Ebd.

Der weitverbreitete Aberglaube
inspirierte die Briider Grimm zu
»Das eigensinnige Kind«.

Ebd,, S.63.

150 Ebd.

151 Verwandlungen, zit. nach Soell, a.a.O.,
S. 62.

152 Ebd,, S. 63.

153 Ebd.,, S. 62.

154 Ebd.

155 Ebd,, S. 61.

156 Ebd., S. 62.

157 § 1631 Abs. 2 BGB in der Fassung vom
1.1.1900. Ein kurzer Uberblick iiber
die Rechtslage: http:// gepruegelte-
generation.de/ hintergrundinforma-
tionen/die-rolle-der-justiz, abgerufen
am 4.7.2014.

158 Im Haushalt der Grosseltern Koch
hatte Margret Morgner gearbeitet, die
1990 in einem Briefwechsel mit Loki
Schmidt davon berichtete, vgl. Soell,
a.a.0., S. 48 und S. 876, Fussnote 2.

159 Ebd.

160 Kindheit, a.a.0., S. 193.

161 Ebd.

162 Ebd.

163 Vgl. Krause-Burger, a.a.0., S. 62.

164 Kindheit, a.a.0., S. 204.

165 Ebd., S. 195.

166 Vgl. Soell, a.a.0., S. 65.

167 Ebd.

168 Ebd,, S. 196.

169 Ebd.

170 Helmut Schmidt/Fritz Stern: Unser
Jahrhundert. Ein Gesprich, Miinchen
2010.

171 Ebd.

172 Ebd. S. 102.

173 Ebd.

174 Wolfgang Schmidt im Gesprich mit
Hartmut Soell am 17.7.1996, Soell,
a.a.0., S. 869. Loki Schmidt vermu-
tete, dass die Wahl der Schule durch
den Maler Hugo Schmidt und dessen
Frau Emma
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175

176
177

178
179
180
181
182
183

184

185

186
187
188
189

angeregt wurde, die Lehrerin an
einer Reformschule war. Das Paar
war mit den Schmidts befreundet.
Siehe Loki Schmidt: Mein Leben
fiir die Schule, Hamburg 2005,
S.64.

Arbeitskreis Lichtwarkschule
(Hg.): Die Lichtwarkschule. Idee
und Gestalt, Hamburg 1979, S.12.
Vgl. Soell, a.a.0,, S.66.

Georg Jager: Schule und Gemein-
schaftsidee, Vortrag im Lehrerrat
und in der Gesellschaft der
Freunde des vaterlindischen
Schul- und Erziehungswesens,
Ausziige aus der Zeitschrift
»Padagogische Reform« vom
11.12.1918, abgedruckt in: Die
Lichtwarkschule, a.2.0., 8.13.
Ebd.

Ebd.

Ebd.

Ebd.

Ebd, S.14.

Ausfithrlich dazu Reiner Lehber-
ger: Die Lichtwarkschule. Das
pédagogische Profil einer
Reformschule des héheren Schul-
wesens in der Weimarer Repub-
lik, Hamburg 1997. Joachim
Wendt: Die Lichtwarkschule in
Hamburg (1921 - 1937). Eine
Stétte der Reform des hoheren
Schulwesens, Hamburg 2000.

Die Lichtwarkschule in Hamburg.
Beitrage zur Grundlegung und
Berichte 1928, Hamburg 1929.
Ernst Lewalter: Warum Licht-
warkschule?, in: Die Lichtwark-
schule,a.2.0,, 8.9.

Ebd.

Ebd,, S.10.

Ebd.

Ausfiihrlich Fritz Neumann: Ver-

302

such {iber das Bildungsideal der
Lichtwarkschule, in: Die Lichtwark-
schule in Hamburg, a.a.O., S. 11-14.

190 Ebd,, S. 12.

191 Lichtwarkschule, Eltern-Zeitung,

1. Jg., Nr. 7/8, April/Mai 1921, S. 4
(nachgedruckt in: Lehberger, a.a.0.,
Quellen, S. 15).

192 Griindungsdirektor der Lichtwark-
schule war Peter Petersen, dessen
lange Zeit anerkannte Jenaplanpad-
agogik wegen zahlreicher Uberschnei-
dungen mit der nationalsozialisti-
schen Ideologie inzwischen umstrit-
ten ist, insbesondere auch wegen des
Gemeinschaftsbegriffs. Ausfiihrlich
Robert Dopp: Jenaplan-Padagogik im
Nationalsozialismus. Ein Beitrag zam
Ende der Eindeutigkeit, Miinster
2003.

193 Zum Beispiel: http://www.bild.de/
politik/2008/schmidt/wir-duerfen-
von-der-demokratie-keine-wunder-
erwarten 5 787 288.bild.html,
abgerufen am 7.7.2014.

194 Hans Donandt: Versuche einer ein-
heitlichen Gestaltung des Unterrichts
auf der Unter- und Mittelstufe, in: Die
Lichtwarkschule, a.a.0., S. 32.

195 Ernst Lewalter: Stoffe und Arbeitswei-
sen im kulturkundlichen Unterricht
der Oberstufe, in: Die Lichtwark-
schule in Hamburg, a.a.O., S. 40.

196 Hans Grossmann: Die Pflege des
sprachlichen Ausdrucks auf der Un-
ter- und Mittelstufe, in: Die Licht-
warkschule, a.a.O., S. 37.

197 Kindheit, S. 197.

199 Kindheit, a.a.O., S. 207.


http://www.bild.de/

200

201
202

203
204

205
206
207
208
209
210
211
212
213

214

215

216
217

218
219
220

221
222
227
224

Verwandlungen, zit. nach Soell,
a.a.0, S.60.

Ebd.

StAHH 622-1/110_B XV 14,
Bd. 3, Brief von Alfred Lichtwark
an Albert Baron von Westenholz
vom 28. 1.1905.

Neumann, a.a.0,, S.14.

Das Hamburger Schulgesetz von
1925 sah zum Beispiel vor, dass
die Schulleiter vom Kollegium
gewihlt wurden und sonstige
Personalentscheidungen eben-
falls vom Kollegium getroffen
wurden,

Kindheit, a.a. 0., S.198.

Ebd.

Ebd.,, S.196.

Ebd.

Ebd,, S.202.

Ebd.

Kindheit, a.a. 0., S.195.

Vgl. Krause-Burger, a.a.0., S.69.
Juka Gottschalch: Kodder-
schnauze, Klassenprimus und ein
Kumpel, in: Hamburger Morgen-
post, 21.3.1975.

Reinhold Beckmann/Loki
Schmidt: Erzahl doch mal von
frither, Hamburg 2008, S. 260.
Kindheit, a.a. 0., S.203 und
S.197.

Ebd., S.197.

Ruth Liepmann: Vielleicht ist
Gliick nicht nur Zufall, Kéln
1993, S.44.

Vgl. Wendt, a.2.0.,S.114.

Ebd.

Ausfiihrlich Wendt, a.a. 0.,
S.342.

Ebd., mit Nachweisen.

Ebd., S.344.

Kindheit, a.a. 0., §.27.

Vgl. Wendt, a.a. 0., S.348fT.

225 Kindheit, a.a.0., S. 198.

226 Ernst Schoning: Die tégliche
Turnstunde, in: Die Lichtwark-
schule in Hamburg, a.a.O., S. 69.

227 Ausfiihrlich dazu Wendt, a.a.O.,
S. 150 ff.

228 Ernst Schoning: Die Leibesiibun-
gen in der heutigen Jugenderzie-
hung, in: Hamburger Lehrerzei-
tung, 13. Jg., Nr. 7 (1934), S. 97ff.

229 Wendt, a.a.0., S. 350.

230 Ebd.

231 Zum Beispiel: Das Reich im Wer-
den. Arbeitshefte im Dienste poli-
tischer Erziehung. Reihe: Deut-
sches Schrifttum, hg. von Rudolf
Ibel, Heft 16: Erwin Zindler: Die
Flucht des Sénke Braderup,
Frankfurt 1933.

232 Ebd.

233 Uwe Schmidt: Hamburger
Schulen im «Dritten Reich»,

Bd. 1, Hamburg 2010, S. 100.

234 StAHH 361-02 VI Nr. 417,
Denkschrift iiber die Lichtwark-
schule, 29.1.1934.

235 Ebd.

236 Ebd. Der Vorwurf wurde schon
frither im Kollegium diskutiert,
und einige marxistische Lehrer
verliessen 1930 die Schule.

Vgl. Wendt, a.a.0., S. 241 ff.

237 Ebd.

238 Ebd., zum Beispiel: «Staat und
Sittlichkeit, ein Beitrag zu dem
grundsitzlichen Teil des Problems
der Todesstrafe»; «Gesellschaft-
liche Gebundenheit der Erzie-
hung»; «Elemente der sozialisti-
schen Staatstheoretik»; «Freuds
Kulturauffassung»; «Die Erzie-
hung der proletarischen Jugend
als Mittel zur Uberwindung der
proletarischen Klassenkrise»;
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«Arbeit, Autoritit und Gemeinschaft
bei den Philanthropen und in der mo-
dernen Piddagogik»; «Nationalitdten-
frage und Sozialismus» usw.

239 Ebd.

240 Ebd.

241 Ebd.

242 Ebd.

243 Ebd.

244 StAHH 362 — 2/20_06 Bd. 1, Perso-
nalakte Ida Eberhardt.

245 Vgl. Wendt, a.a.0., S. 350, mit weite-
ren Nachweisen.

246 StAHH 361 — 1/A 22 Nr. 42.

247 Ebd.

248 Ebd.

249 Vgl. ebd., S. 351. Wendt bezieht sich
auf ein Gespréch mit einem Schiiler.

250 Kindheit, a.a.0., S. 199 f.

251 Ebd., S. 31 und S. 200.

252 Ebd.

253 Vgl. Helmut Scaruppe, Schreiben vom
18.2.2014 an die Autorin.

254 Das geht zum Beispiel aus seinen
Ausserungen iiber die Ausstellung der
«Werkgemeinschaft Lichtwark-
schule» hervor.

255 Ebd.

256 Kindheit, a.a.O., S. 200.

257 Uwe Schmidt, a.a.O., S. 100.

258 Ebd., S. 102.

259 Ebd.

260 Ebd., S. 645.

262 Ebd,, S. 658.

263 Ebd.

263 Ebd.

264 Ebd., S. 583.

265 Kindheit, a.a.O., S. 203.

266 Ebd.

267 Ebd.

268 Ebd. Die Deutsche Freischar, die
Schmidt nennt, war eine Dachorgani-
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sation von Pfadfindern und Wander-
vogeln.

269 Arno Klonne: Jugend im Dritten
Reich, in: Bracher et al.: Deutschland
1933-1945, S. 223.

270 Alle Zahlen ebd.

271 Wendt, a.a.0., S. 318.

272 Hierzu ausfiihrlich und mit zahlrei-
chen Nachweisen: Wendt, a.a.O.,

S. 315 ff.

273 Ebd,, S. 315.

274 Ebd.

275 Verfiigung vom 4.9.1929: Parteipolitik
in der Schule, StAHH, OSB V, Nr.
897a.

276 Ebd., siehe auch: U. Schmidt S. 154.

277 Ebd.

278 Wendt, a.a.O., S.316.

279 StAHH, OSB V, Nr. 897a. Schreiben
der Oberschulbehorde vom 4.9.1929.

280 Ebd.

281 Ebd.

282 Wendt, a.a.O., S. 317.

283 Gerda Matthaei: Zum Verbot der so-
zialistischen Schiilerorganisation, in:
HLZ9(1930), Nr. 4, S.92f.

284 Ausfiihrlich Wendt, a.a.O., S. 318f.

285 Ebd., S. 318.

286 Ebd., S. 319.

287 Ebd., Fussnote 1, mit weiteren Nach-
weisen zur Fichteschule.

288 Wendt folgert, dass der Vorwurf, die
Schulbehorde habe den NSSB tole-
riert, unbegriindet war, schreibt aber
zugleich, sie habe sich mit dem Verbot
nationalsozialistischer Schiilerorgani-
sationen schwergetan. A.a.0., S. 319.

289 So auch die Conclusio von Wendt,
ebd.






Letzte gewagt... General Olbricht und
die Verschworung gegen Hitler, Frei-
burg i. Br. 1990, S. 52.

313 Ebd,, S. 53.

314 Helmut Scaruppe, Schreiben vom
15.3.2014 an die Autorin.

315 Aus der «Dienstbescheinigung» der
NSDAP, Hitlerjugend, Bann 202,
Marine-HJ Hamburg, fiir «Helmuth
Skaruppe» [sic!] kann als Eintrittster-
min der 29.10.1935 bestimmt werden.

316 Helmut Scaruppe, Schreiben vom
18.2.2014 an die Autorin.

317 Vertiefend Anne Hutmacher: Schiiler-
rudern, a.a.0., in dies.: Die Entwick-
lung des Frauenruderns, Koln 2010.

318 Ebd.

319 Scaruppe, a.a.0., 15.3.2014.

320 Ebd.

321 Scaruppe, a.a.0., 18.2.2014.

322 Ebd.

323 Ebd.

324 Scaruppe, a.a.0., 15.3.2014.

325 StAHH Sign. 362 — 2/20 Nr. 43, Sat-
zung und Protokoll der 1. Mitglieder-
versammlung vom 29.4.1925, § 1.

326 Wendt, a.a.O., S. 320.

327 StAHH Sign. 362 — 2/20 Nr. 43,
Norddeutscher Schiiler- und Jugend-
ruderverband, Leitsitze der Hambur-
ger Protektorenschaft, 12.4.1933.

328 Wendt, a.a.O., S. 321, interpretiert
den Schriftsatz als Ausdruck der An-
biederung. Er iibersieht den Wunsch
nach Wahrung der Unabhéngigkeit.

329 Dass Helmut Schmidt sich im Alter
hieran nicht erinnert, verhindert fol-
gerichtig auch seine Reflexion solcher

Einfliisse.
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330 Kindheit, a.a.0., S. 207 f.

331 «HJ im Dienst» bzw. zunichst die
weitestgehend gleichlautende Ausbil-
dungsvorschrift der Deutschen Jun-
genschaft, die von der HJ iibernom-
men worden war.

332 Der Ruderer, 11. Jg., Nr. 12, 1.9.1936.

333 Kindheit, a.a.O., S. 208.

334 Vgl. http://www.jugend1918-
1945.de/thema.aspx?s=
5388&m=3448&v=5388.

335 Scaruppe, a.a.0., 6.3.2014.

336 Kindheit, a.a.O., S. 206.

337 Scaruppe, a.a.0., 6.3.2014.

338 Es handelt sich um Aktenmaterial aus
dem Archiv der Lichtwarkschule, das
ein findiger Hausmeister der Nachfol-

geschule entnahm und im April 1976
an den damaligen Bundesverteidi-
gungsminister schickte.

339 Schreiben des 1. Ruderwarts der «Ru-
der-Gesellschaft Hansa» e.V, R. Bose,
an den Protektor der Ruderriege der
Lichtwarkschule, H. Blunk, vom 16.
Oktober 1934.

3405 Ebd.

341 Schreiben des Schulleiters Erwin
Zindler an die «Ruder-Gesellschaft
Hansa» e.V. vom 29.10.1934.

342 Bericht des Klassenlehrers Dr. H.
Romer vom 25. Oktober 1934.

343 Brief von Lotte Fischer an Marianne
Schmidt vom 24.8.1976, abgedruckt
in: Die Lichtwarkschule, Idee und Ge-
stalt, a.a.0., S. 184.

344 Kindheit, a.a.0., S. 28.

345 Ebd.

346 Schmidts Biograf Hartmut Soell ver-
mutet den «Aufschrei einer


http://www.jugend/

347

348
349

350
351

352
353

354
355
356

357
358
359

360
361
362
363
364

gequilten Lehrerseele« und
insinuiert, der Lehrer sei dem
schlauen Knaben kaum gewach-
sen gewesen.

Schreiben des Schulleiters an die
»Ruder-Gesellschaft Hansa« e.V.
vom 29.10.1934.

Soell, a.2.0,, S.83.

Vgl. U. Schmidt, a.a.O., S.408
und passim.

Ebd.

StAHH 362 -2/20 Nr. 44, Schrift-
wechsel zwischen Zindler und der
Landesunterrichtsbehorde in
Sachen Witter/Ohm sowie Schrei-
ben des HJ-Bannes Hamburg.
Vgl. U. Schmidt, a.a. 0.
Schreiben von Helmut Schmidt an
Werner Stahl vom 1.6. 1976, zit.
nach Soell, a.a.0., S.871, FN 109.
Kindheit, a.a. 0., S.208.

Ebd.

Scaruppe erinnert den Ausspruch
nur schemenhaft. Er kénnte aber
zutreffen: Bei Grofiseglern wie der
Bark befindet sich unter den bei-
den Innen- und Auflenkliiver
genannten Segeln das Vorstenge-
stagsegel, Brief v. 4.3.2014.

Ebd.

Kindheit, a.a.O., S.208.

Horst Kerutt: Adolf-Hitler-
Marsch der deutschen Jugend,
Miinchen 1937.

Landsberger Zeitung, 18.8.1937.
Kindheit, a.a. 0., S.208.

Ebd.

Ebd.

Ausfiihrlich zur Freiheitsmeta-
phorik im Nationalsozialismus:
Christian G. Allesch: Der Freiheit
wildes Lied: Freiheitslieder als
Geschichtskonstruktionen, in:
Christian Giordano/Jean-Luc

Patry/Francois Riiegg (Hg.): Trug-
schliisse und Umdeutungen. Multi-
disziplindre Betrachtungen unbehag-
licher Praktiken, Berlin 2009, S.9-24.

365 Ebd., S. 11.

366 Kindheit, a.a.0., S. 208.

367 Ausfiihrlich dazu Kathrin Kollmeier:
Ordnung und Ausgrenzung. Die Dis-
ziplinarpolitik der Hitler-Jugend,
Berlin 2007.

368 Ebd., S. 73.

369 Vgl. Soell, a.a.0., S. 86.

370 Er weist in seinen Kindheitserinne-
rungen selbst auf diese Moglichkeit
hin, siehe Kindheit, a.a.O., S.209.

371 Vgl. Claus Dorner: Recht auf Irrtum.
77 Jahre in diesem Jahrhundert,
Liibeck 1991.

372 Ebd., S.63f.

373 Ebd., S. 64.

374 Ebd.

375 Herbert Moltmann ist der Vater des
1926 geborenen evangelischen Theo-
logen Jiirgen Moltmann, der mit sei-
ner «Theologie der Hoffnung» einen
politischen Anspruch verbindet.

376 Ursel Hochmuth/Hans-Peter de
Lorent: Hamburg — Schule unterm
Hakenkreuz, Hamburg 1985, S. 91.

377 Ursula Brinckmann: Endlich zog Dis-
ziplin ein, in: Die Lichtwarkschule.
Idee und Gestalt, a.a.0., S. 183 f.

378 Ebd., mit weiteren Nachweisen.

379 StAHH 362 — 2/20_6 Bd. 1, Personal-
akte Eberhardt, Bericht gemiss Auf-
forderung des Herrn Regierungsdi-
rektors Dr. Schultz in Sachen der Stu-
dienrétin Ida Eberhardt vom 8.1.1935.
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380
381
382

383

384

385
386
387
388
389

390

391
392
393
394

395

396

Ebd.

Kindheit, a.a. 0., S.200.
Hochmuth/de Lorent, a.a.O.,
S.98.

Alle Informationen iiber Rolf
William Levisohn bei: Landeszen-
trale fiir politische Bildung (Hg.):
Carmen Smiatacz: Stolpersteine
in Hamburg-Barmbek und Ham-
burg-Uhlenhorst. Biographische
Spurensuche, Hamburg 2010,

S. 128 ff., mit weiteren Nachwei-
sen.

Hochmuth/de Lorent, a.a.0.,
S.98.

Smiatacz, a.a.O.

Ebd.

Ebd.

Ebd.

Edgar Gerwin: Bei uns in der
Lichtwarkschule.. ., in: Die Licht-
warkschule, Idee und Gestalt,
a.a.0,,8.197.

Kindheit, a.a. 0., S. 32. Auch sie
vermittelt den Eindruck, als sei es
allen jiidischen Mitschiilern mit
ihren Familien gelungen, aus-
zuwandern.

Kindheit, a.a.0., S.201.

Ebd.

Ebd.

Im Tenor ebenso: Soell, a.a.O.,
S.80.

StAHH 362 -2/20_38, Hand-
schriftliche Themen fiir die Abi-
turarbeit von A. Moltmann,
15.2.1937.

Ausfiihrlich zum Eherecht im
»Dritten Reich« Cornelia Essner/
Eduard Conte: » Fernehex, »Lei-
chentrauung« und » Totenschei-
dung«. Metamorphosen des Ehe-
rechts im Dritten Reich, in:
Vierteljahreshefte fiir Zeitge-
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schichte, 44. Jg., Heft 2 (1996),
S. 201 ff.

397 U. Schmidt, a.a.0., S. 117.

398 Ebd.

399 Jonathan Carr: Helmut Schmidt,
Diisseldorf 1985, S.17.

400 Siehe hierzu den Schriftwechsel
mit der Schulbehorde in der Per-
sonalakte, a.a.O.

401 StAHH 361 — 3 A 1723, Personal-
akte Gustav Schmidt, Bescheinigung
der Gemeindeverwaltung der Stadt
Hamburg {iber den Nachweis der
deutschbliitigen Abstammung von
Gustav Schmidt und seiner Ehefrau.
In dem Formular sind bei beiden so-
wohl «Geburtsurkunde des Vaters»
als auch «Heiratsurkunde der Eltern»
und die vorzulegenden grosselterli-
chen Urkunden abgehakt.

402 Ebd., Bescheinigung der Gemein-
deverwaltung der Stadt Hamburg
iiber den Nachweis der deutsch-
bliitigen Abstammung von Gus-
tav Schmidt und seiner Ehefrau
vom 19.1.1940. In dem Formular
sich bei beiden sowohl «Geburts-
urkunde des Vaters» als auch
«Heiratsurkunde der Eltern» und
die vorzulegenden grosselterlichen
Urkunden abgehakt.

403 Carr, a.a.0., S. 18.

404 Kollmeier, a.a.0., S. 201.

405 StAHH Personalakte G. Schmidt,
a.a.0. Fragebogen des Military
Government of Germany vom
1.6.1945. Schmidt gehorte dem
dltesten, 1805 gegriindeten Ham-
burger Lehrerverein «Gesellschaft
der Freunde des vaterlandischen
Schul- und Erziehungswesens»
(GdF) an (siehe Soell, a.a.O., S. 66).



Die GAF wurde als erster Hambur-
ger Lehrerverein bereits im April
1933 gleichgeschaltet. Siehe U.
Schmidt, a.a.0., S. 159.

406 Schmidt/Stern, a.a.O.

407 Wolfgang Schmidt im Gesprach mit
Hartmut Soell, 17.7.1996, Soell,
a.a.0., S. 870, Fussnote 86.

408 Ebd.

409 Zum Beispiel Gunter Hofmann:
Willy Brandt und Helmut Schmidt.
Geschichte einer schwierigen

Teil 2

1 Kindheit, a.a.0., S. 207. Erwin Laage
(1920 -1997) wurde Landschaftsar-
chitekt und leitete das Gartenbauamt
in Hannover. Sein jiingerer Bruder
Gerhart (1925-2012) wurde Architekt
und Stadtplaner und spéter stadte-
baulicher Berater Schmidts wihrend
dessen Kanzlerschaft.

2 Johann Hinrich Wichern: Bausachen
zur Hebung und Forderung des sittli-
chen Lebens, in: ders.: Simtliche
Werke, Bd. V, Hamburg 1971, S. 68.
Zit. nach Hans J. Teuteberg/Cle-
mens, Wischermann: Wohnalltag in
Deutschland 1850-1914. Bilder, Da-
ten, Dokumente, Miinster 1985,

S. 36.

3 Zit. nach:
http://wwwl.wdr.de/themen/ar-
chiv/stichtag/stich tag6860.html,
abgerufen am 22.7.2014.

4 Vgl. Hamburgisches Gesetz betref-
fend die Wohnungspflege von 1898,
abgedruckt in: Teuteberg/ Wischer-
mann, a.a.O., S. 458 f.

Freundschaft, Miinchen 2012, S.40:
«[...] erscheint es noch ratselhafter,
wieso ihm das Schicksal der Juden
in Deutschland unbekannt blieb,
mehr noch, weshalb er also der
sichtbaren Spur in seiner Umgebung
— den vielen ,Abgédngen’ — nicht be-
sonders leidenschaftlich nachging.»

410 Kindheit, a.a.0., S. 243.
411 Ebd.

5 Bis 1931 wohnte die Familie in
einem Stadthaus der Griinderzeit
in der Richardstrafle 65 in Barm-
bek-Siid. Hier waren Hauser fiir
Besserverdienende mit entspre-
chender Ausstattung errichtet
worden. Vgl. http://www.hallo-
barmbek.de/hb_geschichte.html,
abgerufen am 5.8.2014.

6 Kindheit, a.a.0., S.197.

7 Ebd, S.199.

8 Erste Forderungen nach staatli-
chen Eingriffen wurden Anfang
der 1870er-Jahre erhoben, davor
wurde jegliche staatliche Inter-
vention abgelehnt, vgl. Teuteberg/
Wischermann, a.a. O., Fiinfter
Teil, Wohnungsreformbewegung
und Wohnungspolitik, S.367.

9 Ebd,, $.370.

10 Ausfiihrlich ebd., S. 366 ff.

11 Ausfiihrlich ebd., S.369f. Die Ein-
fithrung gibt einen Uberblick
tiber die historische Entwicklung
der SPD, die auch am Beispiel des
Wohnungsbaus zeigt, wie sich die
SPD von einer revolutionaren zu
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12

14
15

16

18
19
20

21
22

23
24
25

26
27

28

einen biirgerlichen Partei ent-
wickelte.

Ebd.

Fritz Schumacher: Zukunftsfragen
an der Unterelbe. Gedanken zum
»Gross-Hamburg«-Thema, 2. Aufl,,
Jena 1927, S. 16.

Ebd, S.19.

Ebd,, S.47. Zuvor hatte Schumacher
einige Jahre unter dem damaligen
Oberbiirgermeister Konrad Ade-
nauer in Koln gewirkt.

Ebd., zum Beispiel S.17.

Peter Petersen: Das Deutsche Gym-
nasium und der humanistische
Gedanke in der Gegenwart, in:
ders.: Innere Schulreform und Neue
Erziehung, Weimar 1925, 8.214.
Ders.: Antrittsrede bei Ubernahme
der Schulleitung (1920), in: ebd.,
§.167. Zit. nach Lehberger/Wendt,
in: Lichtwarkschule a.a.0,, 8.7.
Kindheit, a.a. 0., $.209.

Ebd.

Er schreibt von »meinen HJ-Vor-
gesetzten«, ebd.

Ebd.

Robert Wistrich: Wer war wer im
Dritten Reich, Miinchen 1983,
S.341.

Ebd,, S.341f.

Ebd.,, S.342.

Weshalb die Morde falschlicher-
weise sogar bis heute noch unter
dem Propagandabegriff »R6hm-

putsch« durch die Geschichtsbiicher

geistern.

Kindheit, a.a. 0., §.209.

Siehe oben, zum Beispiel die Erin-
nerungen von Schmidts Schulkame-
raden Scaruppe an die bei der HJ
vermittelten Inhalte.

Victor Klemperer: LTI. Notizbuch
eines Philologen, Berlin 1947.
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29 Ian Kershaw: Der Hitler-Mythos, in:
Spiegel Special Geschichte 1/2008,
S.108.

30 Ebd.

31 Ebd.

32 Vgl. ebd.,, S. 105. Kershaw bezweifelt
zwar Sebastian Haffners Einschétzung,
dass es sich um 9o Prozent «Fiihrer-
gldubige» handelte, bestitigt aber, dass
das Ansehen des Regimes seit 1933 er-
heblich wuchs und es insbesondere ge-
lang, auch frithere Gegner zu iiberzeu-
gen.

33 Kindheit, a.a.0., S. 209.

34 Ebd., S. 219.

35 Ebd.

36 Kindheit, a.a.0., S. 202.

37 Ebd,, S. 201.

38 Jan Hans: Die Biicherverbrennung in
Hamburg, in: Eckart Krause (Hg.):
Hochschulalltag im «Dritten Reich» —
Die Hamburger Universitét 1933-1945,
Berlin 1991.

39 Vgl. Angela Graf: April/Mai 1933 — Die
«Aktion wider den undeutschen Geist»
und die Biicherverbrennungen, in: Ver-
brannt, geraubt, gerettet! Biicherver-
brennungen in Deutschland. Veroffent-
lichungen der Bibliothek der Friedrich-
Ebert-Stiftung, Bonn 2003, S. 14.

40 Ebd.

41 Ebd.

42 Ebd., S. 11, Abdruck des Plakats mit
den zwolf Thesen «Wider den undeut-
schen Geist».

43 Ursula Meier (Hg.): Erna Stahls Hal-
tung in der Zeit des Nationalsozialis-
mus, in: Erna Stahl — Zeugnisse ihres
Wirkens im Hamburger Schulwesen
nach 1945 und Betrachtungen aus ihrer
spateren Lebenszeit, Hamburg 2010,

S. 434, Fussnote 83.



45

47

49

50

51

52

53
54

55
56
57
58
59

Vgl. ebd., S.436.

Vgl. ebd.

Ebd,, S.202.

Ebd,, S.207.

Ebd.

Erna Stahl, Brief an Thorsten Miiller
vom 10.12.1968 — Stellungnahme
zum » Hamburger Zweig der Wei-
Ben Rose«, abgedruckt in: Meier,
a.a.0, S$.400.

Zum Beispiel der Schmidt-Biograf
Soell und Anne-Kathrin Beer in:
dies.: Eine Schule, die hungrig
machte. Helmut und Loki Schmidt
und die Lichtwarkschule, Bremen
2007.

Joist Grolle: Alfred Lichtwark und
die Lichtwarkschule: Anmerkungen
zu zwei Legenden, in: Universitit
Hamburg. Berichte und Meinungen
aus der Universitat, Bd. 28, Heft 3,
1997, S.42.

Kindheit, a.a.O., S.231. Er hatte
sich 1944 geweigert, ihr nach der
Verhaftung mit einem Leumunds-
zeugnis zu helfen. Zahlreiche
andere Schulkameraden hatten
keine Bedenken und schrieben
Briefe an die ermittelnden Behor-
den, um ihre Lehrerin zu retten.
Ebd.

Auszug aus »25 Jahre Deutscher
Sportbund«, Ansprache des Bun-
deskanzlers Helmut Schmidt von
1975, abgedruckt in: Die Lichtwark-
schule, Idee und Gestalt, a.a.O.,
S.180.

Kindheit, a.a. 0., S.198.

Ebd., S.204.

Vgl. Krause-Burger, a.a. 0., S.62.
Schmidt/Stern, a.a.0., S.67f.

Es war eine der ersten Amtshand-
lungen des neuen Schuldirektors
Zindler, die einseitig positive Rezep-

tion von Remarque, Plievier, Barbusse,
Renn und Johannsen als Beleg fiir die
auszumerzende geistige Haltung der
«alten» Lichtwarkschule an die Schul-
behorde zu melden. Vgl. StAHH 361-
02 VI Nr. 417, Denkschrift iiber die
Lichtwarkschule vom 29.1.1934.

60 Kindheit, a.a.O., S. 30. Loki Schmidt
erinnert sich, dass sie sich weigerte,
eine Waffe in die Hand zu nehmen.

61 Ausfiihrlich Wendt, a.a.0., S. 152 ff.,
besonders S. 167 f.

62 Erziehung zur Deutschheit. Die Licht-
warkschule — Erwin Zindler ihr neuer
Leiter, in: Hamburger Anzeiger, Nr.
197, 24.8.1933.

63 Die Lichtwarkschule, Idee und Gestalt,
a.a.0.,S.180f.

64 Wendt, a.a.O., S. 168.

65 Ebd., mit weiteren Nachweisen.

66 Ebd.

67 Ebd.

68 Vgl. Krause-Burger, a.a.O., S. 70.

69 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 68.

70 Vgl. Kindheit, a.a.O., S. 211.

71 Ebd. Die iibliche Studiendauer betrug
einschliesslich der Priifungen etwa
acht Semester, andere Berufsausbil-
dungen drei Jahre.

72 Vgl. § 8 Abs. 2 Wehrgesetz vom
21.5.1935.

73 § 8 Abs. 3 Wehrgesetz vom 21.5.1935.
74 Ausfiihrlich Kiran Klaus Patel: Der Ar-

beitsdienst fiir Manner im Machtge-
fiige des «Dritten Reichs», in: Wolf
Gruner/Armin Nolzen (Hg.): Biirokra-
tien. Initiative und Effizienz. Beitrige
zur Geschichte des Nationalsozialis-
mus, Bd. 17, Berlin 2001, S. 53 ff.
(= Patel: Machtgefiige).
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75 Ebd., S. 51.

76 Ebd., mit weiteren Nachweisen.

77 Ebd., mit weiteren Nachweisen.

78 Ebd., S. 56.

79 Ausfiihrlich Kiran Klaus Patel: Lager
und Camp. Lagerordnung und Erzie-
hung im nationalsozialistischen Ar-
beitsdienst und im «Civilian Conser-
vation Corps» des New Deal 1933-
1939/42, in: Jahrbuch fiir historische
Bildungsforschung, Bd. 6 (2000),

S. 93-116.

80 Patel: Machtgefiige, S. 73.

81 Ebd.

82 Ebd., S. 65 und passim.

83 Kindheit, a.a.O., S. 211.

84 Ebd.

85 Kindheit, a.a.O., S. 213.

86 Ebd,, S. 212 1.

87 Ebd.,, S. 211.

88 Ebd.

89 Ebd.

90 Ebd,, S. 212.

91 Ebd.

92 Ebd.

93 Ebd.

94 Ebd.

95 Ebd.

96 Ebd.

97 Ebd.

98 Vgl. Benjamin Henrichs: Gustave Le
Bon. Psychologie der Massen, in: Die
Zeit, Nr. 42,14.10.1983.

99 Ebd.

100 Hierzu iiberaus erhellend ebd.

101 Ebd.

102 Gustave Le Bon: Psychologie der

Massen, 8. Aufl., Hamburg 2013,
S. 184.

103 Vgl. Soell, a.a.0., S. 88.

104 Kindheit, a.a.0., S. 212.

105 Loki Schmidt nahm sich selbst in

diesem Zusammenhang ganz anders
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wabhr. Als Adolf Hitler Hamburg be-
suchte, wurden alle Schiiler zum Spa-
lierstehen beordert. «Ich hatte mir
fest vorgenommen, weder die Hand
hochzunehmen noch zu rufen. [...]
Dann ein Brausen in der Ferne, das
langsam anschwoll. Und plétzlich ent-
deckte ich, dass ich laut briillte und
winkte.» Thr Vater erklarte ihr das
Phénomen als Massenpsychose.

Vgl. Kindheit, a.a.O., S. 27.

106 Vgl. Hans Ulrich Wehler: Der Natio-
nalsozialismus: Bewegung, Fiihrer-
herrschaft, Verbrechen, 1919-1945,
S.46: Die hochste «Anfilligkeit» zeig-
ten protestantische gewerbliche und
bauerliche Selbststandige. In der Auf-
stiegsphase stellte die biirgerliche
Mittelklasse 60 Prozent der Wéhler.

S. 126: Nach der Vertreibung zahlreicher
Intellektueller zeigte die verbliebene
Bildungselite sogar eine besondere
Affinitdt zu den neuen Machthabern.
Dies geschah vielfach mit Argumen-
ten der «konservativen Revolution».
Einige werden bei Wehler zusammen-
getragen.

107 Ebd.

108 Ebd.

109 Vgl. ebd.

110 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 68.

111 Ebd., S.68ff.

112 Ebd,, S. 212.

113 Vgl. Kindheit, a.a.0., S. 213.

114 Schmidt benutzt den Begriff, Kindheit,
a.a.0.,, S. 213.

115 Helmut Schmidt bei Beckmann in der
ARD am 22.2.2010.

116 Dass die Nationalsozialisten auf eine

schon vorhandene Mentalitat



117

118
119

120

121
122

123

124
125
126
127

in der Wehrmacht aufbauen
konnten, ist zum Beispiel nachzu-
lesen bei Jiirgen Forster: Die
Wehrmacht im NS-Staat. Ein
»grauer Fels in der braunen
Flut?«, in: K.-H. Lutz/M. Rink/M.
von Salisch (Hg.): Reform, Reor-
ganisation, Transformation. Zum
Wandel in deutschen Streitkriften
von den preuflischen Heeresre-
formen bis zur Transformation in
der Bundeswehr, Miinchen 2010,
S.263-275.

Benedikt Erenz: Wo haben Sie
gedient? Major Hermann
Foertsch, Reichswehrministe-
rium, iiber die Pflicht zum Waf-
fendienst, in: Die Zeit, Nr. 9,
24.2.2005. - »Grofler Krieg« =
Erster Weltkrieg.

Ebd.

H. Scaruppe, Gesprich mit der
Autorin am 21.3.2014.
Ausfiihrlich Dirk Richhardt: Aus-
wahl und Ausbildung junger Offi-
ziere 1930 - 1945. Zur sozialen
Genese des deutschen Offiziers-
korps, Marburg 2002. http://
archiv.ub.uni-marburg.de/diss/
22005/0100/pdf/ddr.pdf, abgeru-
fen am 10.8.2014.

Ebd., S.90.

Vgl. § 2 Wehrgesetz vom
21.5.1935.

Vgl. Benedikt Erenz: Erziehung
in der Wehrmacht. Der Erlass des
Reichswehrministers General-
oberst Werner von Blomberg vom
16. April 1935, in: Die Zeit, Nr. 9,
24.2.2005.

Ebd.

Ebd.

Ebd.

Ebd.

128 Ebd.

129 Ebd.

130 Ebd.

131 Ebd.

132 Ebd.

133 Ebd.

134 Ebd.

135 Jiirgen Forster: Die Wehrmacht im
NS-Staat. Eine strukturgeschichtli-
che Analyse, Miinchen 2007, S. 24,
mit Belegen.

136 Ebd., S. 24 ff. Forster analysiert aus-
fithrlich die «Zwei-Sdulen — These»
und kommt zu deren Ablehnung.
Insbesondere Goebbels’ These vom
«Staat im Staate» hélt er gut begriin-
det fiir einen Irrtum.

137 Ebd,, S. 25.

138 Ebd,, S. 38.

139 Vgl. ebd., S. 37, mit weiteren Nach-
weisen.

140 Ebd., S.38f.

141 Ebd., S. 39.

142 Ebd., S. 39.

143 Vgl. ebd., S. 26.

144 Matthes Ziegler: Soldatenglaube, Sol-
datenehre. Ein deutsches Brevier fiir
Hitler-Soldaten, Berlin 1939. (Die
Broschiire erschien in mehreren Auf-
lagen mit etwa 500’000 Exempla-
ren.)

145 Vgl. ebd., S. 43.

146 Schmidt fiihlte sich zunichst betro-
gen, legte seinen Zorn aber schnell
ab, wie er seinem Biografen Hartmut
Soell 1996 erzihlte.

Vgl. Soell, a.a.O., S. 91 und Fussnote 1,

S. 872.

147 Ebd,, S. o1.

148 1939 wurde die Gemeinde Grohn an
Bremen angegliedert und Ortsteil des
Bremer Stadtteils Vegesack.
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149

150
151
152

153

154
155
156
157
158
169
160

161
162
163

Zunichst bestand die Belegung
der Kaserne Grohn aus zwei Bat-
terien der I. Abteilung des Flak-
regiments 7 in Wolfenbiittel. Am
1. Januar 1938 wurden diese zum
Flakregiment 27. Am 15. Novem-
ber 1938 wurde das Regiment in
Flakregiment 26 umbenannt und
dem neu gebildeten Luftgaukom-
mando XI unterstellt. Vgl. dazu
ausfiihrlich Reinhold Thiel: Die
bremische Luftabwehr im Zweiten
Weltkrieg, Bremen 1995, S.20f.
Ebd, S.18.

Ebd.

Nordwestdeutsche Landeszeitung,
6.4.1937, zit. bei Thiel, a.a.0.,
$.20.

Vgl. Horst-Adalbert Koch: Die
Geschichte der deutschen Flak-
artillerie 1935 - 1945, Bad Nau-
heim 1954 (mit einem Vorwort
von General von Axthelm, einem
fritheren Kommandanten
Schmidts).

Ebd., S.12 und passim.

Kindheit, a.a2.0., 5.214.

Ebd.

Ebd.

Ebd.

§ 26 Wehrgesetz vom 21.5.1935.
§ 26 Abs. 2 Wehrgesetz vom
21.5.1935. In seinen autobiografi-
schen Notizen von 1945 datiert er
die Aufforderung der Partei auf
das Jahr 1936, also das Jahr, in
dem er sein 18. Lebensjahr voll-
endete. Vgl. Soell, a.a. O., Fuf3-
note 5, S.872. 18 war das Min-
destalter fiir den Parteieintritt.
Kindheit, a.2.0., 5.214.

Ebd.

Raymond O. Wells (Hg.): The
Founding of International Uni-
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versity Bremen. Perspectives for the
Twenty-first Century, Bremen 2003,
S.11.

164 Vertiefend dazu Manj a Apelt: Milité-
rische Sozialisation, in: Sven Bern-
hard Gareis/Paul Klein (Hg.): Militar
und Sozialwissenschaft, Wiesbaden
2005, S. 26-39.

165 Vgl. Soell, a.a.0., S. 92.

166 Kindheit, a.a.O., S. 218.

167 Notizen fiir das Jahr 1934, vgl. Soell,
a.a.0., S. 132.

168 Notizen fiir das Jahr 1935, ebd.

169 Ebd., S. 132.

170 Ebd.

171 Ebd.

172 Ebd.

173 In seinen Notizen heisst es u. a. fiir die
Jahre 1938 und 1939: «Soldatenleben
in Vegesack: Strandlust, Zoten, Be-
gierden» und «Sommermangver, das
erste Médchen», vgl. Soell, a.a.O.,

S. 872, Fussnote 9.

174 Ebd,, S. 92.

175 Im Namen der Moral, in: Die Zeit,
Nr. 29,15.7.1994.

176 Kindheit, a.a.O., S. 214.

177 Ebd.,, S. 215.

178 Ebd., S. 214.

179 Ebd.

180 Ebd. Volljahrig wurde man damals
erst mit Vollendung des 21. Lebens-
jahres. Er war keine 20 Jahre alt.

181 Ebd.

182 Ebd., S. 215.

183 BA-MA Personalakte Schmidt, Beur-
teilung vom 14.1.1940, Rubrik «Aus-
zeichnungen».

184 Ausfiihrlich Jorg Osterloh: National-
sozialistische Judenverfolgung im
Reichsgau Sudetenland 1938-1945,
Miinchen 2006.



185
186
187
188

189

199

191

192
195
194

195

196
197

Ebd,, S. 140.

Ebd.

Ebd.

Auf Fotos ist zu sehen, dass der
Vegesacker Biirgermeister Lothar
Westphal in seiner SA-Uniform
erschien. Westphal war zugleich
Angehoriger des von den Nazis
eingesetzten Staatsrats in Bre-
men, der den Bremer Senat
»beriet«.

Norddeutsche Volkszeitung,

Nr. 245, 10.10.1938.

Zum Beispiel StA Bremen
6.11/228, Befehl Nr. 1 der Abt. 1/
Flakregiment 26 vom 6.3.1939,
aus dem hervorgeht, dass
Schmidts Abteilung am 19.3.1939
einen Propagandamarsch durch
Aumund machen sollte. Anlass
war der Jahrestag des » Anschlus-
ses« Osterreichs. Der 19.3.1939
war auerdem der Tag der Wehr-
macht.

Vgl. Die Harke, 20.3.1939, Teil-
faksimile: http://www.wir-
wussten-nichts-davon.de/wwnd_
Seiten/Jugend/Jugenddoku/jdo2.
html#wehr, abgerufen am
14.8.2014.

Vgl. Kindheit, a.a.0., $.214.
Ebd, S.215.

Im Namen der Moral. Gesprich
zwischen Marion Grifin Dénhoff,
Helmut Schmidt und Richard von
Weizsacker, in: Die Zeit, Nr. 29,
15.7.1994.

Ausfiithrlich Wilhelm Liihrs: Der
Pogrom vom 9./10. November
1938, in: ders. (Hg.): »Reichskris-
tallnacht« in Bremen, Bremen
1988, 5.39-59.

Ebd., S.44.

Ebd., S.46.

198 Ebd.

199 Ebd. Das Telefonat ist dort in vol-
ler Lange wiedergegeben. Eine
mehrkopfige Familie wurde in
Bremen-Nord nur verschont, weil
der SA-Truppfiihrer, der die
Befehle zum Mord an den ande-
ren erteilt hatte, hier selbst aktiv
werden wollte und sich dann
nicht traute. Er gab lediglich
einen Schreckschuss ab und liess
die Opfer laufen.

200 Ebd.

201 Ebd.

202 Er unterstand der II. Abteilung
des Flakregiments. Auskunft der
Deutschen Dienststelle vom
17.3.2014.

203 Wahrscheinlich der in Grohn
wohnende éltere Bruder Paul
Sinasohn. Es konnte aber auch die
Polizei gewesen sein, die von
Nachbarn gerufen worden war.

204 Beitrag von Radio Bremen 1988.
Das Gasthaus Bellmer befand sich
direkt neben dem Haus der Sina-
sohns, vgl. Rolf Riibsam: Sie leb-
ten unter uns. Opfer der «Reichs-
kristallnacht» in Bremen und
Umgebung, Bremen 1988.

205 Riibsam, a.a.0., S. 75.

206 Vgl. ebd.

207 Ebd,, S. 77.

208 Ebd.

209 Ebd., S. 76.

210 Zum Beispiel Bremer Zeitung,
11.11.1938: «Die Volkswut
machte sich Luft» bzw. «Der
Maoglichkeit, dass die Volkswut
sich auch der Juden persénlich
bemaichtigte, wurde vorgebeugt».

211 Bremer Biirgerzeitung, 15.4.1961.

212 Gesprich mit Dominique Bontjes
van Beek am 16.4.2014.
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213 Mietje Bontjes van Beek: Verbrennt
diese Briefe!, Fischerhude 1998.

214 Kindheit, a.a.0., S. 215.

215 Vgl. Soell, a.a.0., S. 94.

216 Ebd.

217 Olga hatte sich 1933 von Jan Bontjes
van Beek getrennt.

218 Vgl. Kindheit, a.a.0., S.216.

219 Den musste er eigentlich nicht verges-
sen, da er ihn ja in diesen zwei Jahren
des Wehrdienstes nicht mitbekam,
wie er immer wieder betonte.

220 Vgl. Soell, a.a.0., S. 111.

221 Ausfiihrlich Marina Bohlmann-Mo-
dersohn: Otto Modersohn. Leben und
Werk, Fischerhude 2005.

222 Ebd., S. 3. Er fiel im Juli 1943 und
muss eine Vorahnung gehabt haben,
denn er schickte einen Tag vor seinem
Tod seine gesamte Korrespondenz
und letzte Aufzeichnungen an seine
Mutter. Ebd., S.21.

223 Dominique Bontjes van Beek im Ge-
sprach mit der Autorin am 16.4.2014.

224 Mietje Bontjes van Beek an Helmut
Schmidt am 2.4.1991, vgl. Soell,
a.a.0., S. 112.

225 Ebd.

226 Mietje Bontjes van Beek im Gesprich
mit Hartmut Soell am 21.6.1999.

Vgl. Soell, a.a.0., S.113.

227 Mietje Bontjes van Beek, a.a.0., S.41.

228 Hermann Vinke: Cato Bontjes van
Beek. Ich habe nicht um mein Leben
gebettelt, Ziirich 2003, S.53.
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229 Mietje Bontjes van Beek, a.a.O., S.41.

230 Vinke, a.a.0., S. 52 f.

231 Mietje Bontjes van Beek, a.a.0., S. 41.
Jahrzehnte spéater wurde Schmidt von
einem Bekannten der Familie Bontjes
van Beek nach etwaigen Spannungen
bei den Begegnungen in Fischerhude
gefragt, die seine nationalistische Hal-
tung hervorgerufen haben konnte. Of-
fenbar hatte sich diese Einschitzung
in der Familie tradiert. Schmidt be-
stritt, je Nationalist gewesen zu sein.

Vgl. http:// www.mietj ebontj
esvanbeek.com/ berichte/, abgerufen

am 15.8.2014.

232 Die Schwestern brachen auch zu an-
deren Freunden, die Propagandathe-
sen vertraten, trotz der widerspre-
chenden Ansichten den Kontakt nicht
ab. Vgl. Manfred Fliigge: Meine Sehn-
sucht ist das Leben. Eine Geschichte
aus dem deutschen Widerstand, Ber-
lin 1998, S.93.

233 Vgl. oben

234 Mietje Bontjes van Beek berichtet von
der Flucht der Familie in die Komik
und den Hitler- und Goebbelsparo-
dien der Mutter. Vgl. Mietje Bontjes
van Beek, a.a.O., S.31.

235 Personalakte Helmut Schmidt, a.a.O.

236 Kindheit, a.a.O., S. 218.

237 Ebd.

238 Ebd.

239 Ebd.

240 Ebd.

241 Ebd.


http://www.mietj/

18
19

20
21
22
23
24

Teil 3

Vgl. Thiel, a.a. 0., S. 30. Thiel
bezieht sich auf Aussagen von Paul
Ullrich, dem »alten Capitano«.
BA-MA Personalakte Schmidt,
a.a. 0. Vorschlag zur Beforderung
zum Leutnant vom 15.12.1939.
Ausfithrlich zur Vorgeschichte
Dichhardt, a.a.O., S.200ff.

Ebd., S.265f.

Ebd,, S.266.

Ebd,, S.265.

Ebd.

Ebd., mit Nachweisen.

Kindheit, a.a.0,, §.219.
Dichhardt, a.a.0., 8.258.

Ebd., S.260.

Ebd,, S.240.

Ebd.

Vgl. ebd.,, S.252.

Ebd.

Wie schon in der HJ, siehe oben.
BA-MA Personalakte Schmidt,
a.a.0. Vorschlag zur Beforderung
zum Leutnant vom 15.12.1939.
Vgl. Soell, a.2.0,, S.93.

Vgl. Jiirgen Forster: Geistige
Kriegfithrung in Deutschland 1919
bis 1945, in: Jorg Echternkamp
(Hg.): Das Deutsche Reich und der
Zweite Weltkrieg, Bd. 9, Halb-Bd.
1: Politisierung, Vernichtung,
Uberleben, Miinchen 2004,

S.516.

Ebd., mit Nachweisen.

Ebd.

Vgl. Dichhardt, a.a. 0., S.265.
Ausfiihrlich ebd., S.263 ff.
Ausfiihrlich Tobias Kiihne:
Kameradschaft. Die Soldaten des
nationalsozialistischen Krieges und

das 20. Jahrhundert, Gottingen 2006.

25 Hermann Foertsch: Der Offizier der
neuen Wehrmacht. Eine Pflichten-
lehre, 2. Aufl., Berlin 1936, S. 21.

26 Dichhardt, a.a.O., S. 263.

27 Ebd., S. 264.

28 Zusammensetzung vgl. Koch, a.a.0.,
S. 46.

29 Kindheit, a.a.0., S. 219.

30 Vgl. Forster: Geistige Kriegfiihrung,
a.a.0., S.516.

31 Vgl. ebd.

32 Foertsch, a.a.0., S. 12.

33 Ebd.

34 Ebd,, S. 16.

35 Siehe oben.

36 Kindheit, a.a.0., S. 218. Schmidt
schreibt «4 Uhr 45», die tatséchliche
Angriffszeit.

37 Ebd.

38 Ebd.

39 Vgl. ebd,, S. 219.

40 Spéter wird er den Pazifismus als un-
realistisch abtun.

41 Kindheit, a.a.0., S. 219.

42 Ebd.

43 Ebd.

44 Schmidt/Stern, a.a.0., S. 16.

45 Ebd.

46 Vgl. Personalakte Schmidt, a.a.O., Be-
urteilung vom 17.1.1941 und Beurtei-
lungsnotiz vom 11.11.1941. Aus den
Dokumenten geht hervor, dass
Schmidt seit 26.10.1940 ununterbro-
chen bis zum 26.8.1941 in der Flakar-
tillerieschule II tétig war.

47 Schmidt/Stern, a.a.0., S. 16.

48 Ebd.
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49 Kindheit, a.a.O., S. 220.

50 Schmidt/Stern, a.a.0., S. 17.

51 Philipp Bouhler: Napoleon. Kometen-
bahn eines Genies, Miinchen 1941.
Boubhler war Reichsleiter der NSDAP,
leitete die Kanzlei des «Fiihrers» und
war SS-Obersturmbannfiihrer, siche
Wistrich, a.a.O., S. 36 f. (Wistrich gibt
irrtiimlich das Jahr 1942 als Erschei-
nungsjahr an. 1942 erschien die 2.
Aufl. des Buchs.)

52 Ebd., S. 37.

53 Gerd R. Ueberschir: Dokumente zum
Unternehmen Barbarossa als Vernich-
tungskrieg im Osten, in: ders./Wolf-
ram Wette (Hg.): Der deutsche Uber-
fall auf die Sowjetunion — «Unterneh-
men Barbarossa» 1941,2. Auf., Frank-
furt a. M. 2001, S. 323: Aktennotiz
iiber Ergebnis der heutigen Bespre-
chung mit den Staatssekretéren iiber
«Barbarossa» vom 2.5.1941.

54 2014 belehrte Schmidt den gleichaltri-
gen russischen Dichter Daniil Granin,
der im Bundestag iiber das deutsche
Verbrechen der Aushungerung Le-
ningrads gesprochen hatte, auf die
Frage, warum die Deutschen trotz ih-
rer weitaus besseren Ausstattung und
Ausbildung den Krieg verloren hitten,
nicht die Sowjets hitten die Deutschen
besiegt, sondern die Amerikaner. Die
Zeit, Nr. 36,28.8.2014, S.43: «Wie
wiirdest Du handeln?» Die USA traten
erst am 8. Dezember 1941 in den Krieg
ein, also nach Schmidts «Prophezei-
ung».

55 Schmidt/Stern, a.a.0., S. 16.

56 Vgl. Foertsch, a.a.O., S. 92.

57 Ebd.

58 Vgl. Thiel, a.a.O., S. 30.
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59 Ebd., S. 245.

60 Ebd. unter Bezugnahme auf Paul
Ullrich.

61 Ebd., S. 31.

62 Ebd.

63 Ebd.

64 Ebd., S. 34.

65 Ebd., S. 39.

66 Ebd., S. 44.

67 Ebd.

68 Ebd.

69 Ebd., S. 46.

70 Vgl. ebd., S. 48.

71 Kriegstagebuch der 3. schweren Flak-
batterie der Reserveflakabteilung 262,
die in Hasenbiiren stationiert war, we-
nige Kilometer weserabwirts, von
Schmidts Zug aus betrachtet.

72 Alle Zahlen nach: http://www.his-
toric.de/Bremen im Krieg/Bom
benangriffe/Bombenangriffe1940.
htm, abgerufen am 28.8.2014.

73 Kindheit, a.a.O., S. 220.

74 Vgl. Thiel, a.a.O., S. 244.

75 Otto-Modersohn-Archiv Fischerhude,
Nachlass Ulrich Modersohn, Cato
Bontjes van Beek an Ulrich Modersohn

am 9.6.1940. Moglicherweise gab
Schmidt gegeniiber der Freundin aus
Geheimhaltungsgriinden seinen ge-
nauen Einsatzort nicht preis. Moglich-
erweise irrte sie sich aber auch einfach,
da sie wusste, dass er Hamburger war.
Aus seiner Personalakte geht hervor,
dass er zu der betreffenden Zeit bei sei-
ner Einheit in Bremen gewesen sein
muss.

76 Ebd. Cato Bontjes van Beek an Ulrich
Modersohn am 19.7.1940.

77 Ebd.

78 Hans-Martin Stimpel: Die deutsche
Fallschirmtruppe 1936-1945.


http://www.historic.de/Bremen_im_Krieg/Bom
http://www.historic.de/Bremen_im_Krieg/Bom

79
80
81
82
83
84
85
86
87

88
89
90
91
92
93
94
95
96
97

98
99
100
101
102
103

104
105

Innenansichten von Fiihrung und gesetzter. Kimpfernatur. Besonders

Truppe. Mentalititsgeschichtliche
Studie, Hamburg 2009, S. 56.

energischer und tatkriftiger Fiihrer.»
107 BA-MA Pers 6/18222.

Ebd. 108 Ebd.

Ebd,, S.53f 109 Kindheit, 2.2.0., S. 48.
E:g Sisg 110 Ebd.

Ebd., S. 611 und §. 13 111 Ebd.

Kindheit, a.a. 0., S.220. 112 Ebd.

Ebd. 113 Ebd.

Ebd,, S.48. 114 Ebd.

Personalakte Schmidt, a.a. 0.,
Beurteilung vom 14.12.1940
durch Major Kurt Andersen, S.3.

115 Ebd,, S. 221.
116 Kindheit, a.a.0., S. 230.
117 Dieter Pohl: Die Herrschaft der Wehr-

E::' e macht. Deutsche Militdrbesatzung
Ebd. und einheimische Bevolkerung in der
Ebd. Sowjetunion 1941-1944, Miinchen
Ebd. 2008, S. 384, Fussnote 24.

Ebd. 118 Dieter Bach/Wladlen Smirnow (Hg.):
Ebd. Deutsche Spuren in einer russischen
E:: S.3. Stadt. Pskov — Vom deutschen Orden
Ebd.

bis zu den Partnerschaften von heute,
Wuppertal 1997, S. 98.
119 Ebd., S. 102 f.

Notizen aus der Kriegsgefangen-
schaft, zit. nach Soell, a.a. O.

Ebd., S.100.

Kindheit, a.a. 0., S.220. 120 Siehe zum Beispiel Meelis Maripuu:
Ebd. The Execution of Estonian Jews in the
Ebd. Local Detention Institutions in 1941 —
Ebd, S.221. 1942, S.659f., in: ders./Indrek Paavle

BA-MA Pers 6/18222, Beurtei-
lungsnotiz vom 11.11.1941.

Ebd.

Ebd.

BA-MA Pers 6/1042. Im Antrag
auf besondere Beforderung heifit
es 1944 zum Beispiel: » Ausgespro-
chen unbeugsame Fiihrernatur.
Kurz, knapp und klar in seinen

(Hg.): Estonia 1940 -1945. Reports of
the Estonian International Commis-
sion for the Investigation of Crimes
against Humanity, Tallinn 2006.

121 Alle Informationen in diesem Ab-
schnitt aus: Bach/Smirnow, a.a.O., S.
97-104 und S. 119 ff.

122 Christian Gerlach: Kalkulierte Morde.

Anordnungen. Sehr gute Nerven.
Sicherer Blick fiir das Praktische.
Harter Kampfer. Vor dem Feinde
hervorragend bewihrt. Vorziigli-
cher, strenger und gerechter Vor-

Die deutsche Wirtschafts- und Ver-
nichtungspolitik in Weissrussland,
Hamburg 1999, S. 510-513 und S. 881
(zit. nach Pohl, a.a.O., S.162).
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123

124
125
126

127
128
129
130

131
132

133

134

135

136
137
138
139
140

141

142
143

Ebd. Geiselerschieffungen sind
iiberliefert. Als etwa ein deutscher
Soldat tot in einer Kanalisation
aufgefunden wurde, wurden zehn
Geiseln 6ffentlich erschossen und
mitten im Ort eine Woche lang
zur Schau gestellt. Bach/Smirnow,
a.a.0, 8.119.

Pohl, a.a.0.,, S.162.
Bach/Smirnow, a.a.0,, S.121.
Hierzu ausfiihrlich: Pohl, a.2.0,,
S.383fT.

Ebd.

Ebd., S.384f.

Ebd., S.97.

Ausfiihrlich dazu Bach/Smirnow,
a.a. 0, S.100fT.

Ebd.

Johannes Hiirter: Die Wehrmacht
vor Leningrad, in: Vierteljahres-
hefte fiir Zeitgeschichte 49
(2001), Heft 3, S.390.

Rolf O. G. Stoves: Die 1. Panzer-
division 1935 - 1945, Bad Nau-
heim 1961, S.106.

Tagebuch von Falckenberg, zit.
bei Stoves, a.a. 0., S.192.

BA-MA RL 4/574, Gliederung
einer 2-cm Batterie, unnum.
BA-MA RL 4/266.

Ebd.

Ebd.

Siehe Stoves, a.a. 0., S.106.

So zum Beispiel Dieter E. Kilian:
Politik und Militar in Deutsch-
land: Die Bundespriasidenten und
Bundeskanzler und ihre Bezie-
hung zu Soldaten und Bundes-
wehr, Berlin 2011, S.431.

So zum Beispiel Titelgeschichte
»Leichte Flak voran, in: Der
Adler, Heft 20, 29.9.1942.

Ebd.

Ebd.
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144 So zum Beispiel Kriegstagebuch der
Panzergruppe 1 vom 19.9.1941, Ein-
trag anldsslich des Herausziehens der
Division. Dort werden die Erfolge zu-
sammengefasst und die Durchbre-
chung des Befestigungsrings heraus-
gestellt. BA-MA RH 27-1/29,

S. 212.

145 Stoves, a.a.0., S. 238.

146 BA-MA RH 21-4/14, Blatt 258.

147 Ebd., Blatt 260.

148 BA-MA RL 4/266 Ver-Flak 19 Anlage
1, Brief an einen jungen Zugfiihrer der
leichten Flak vom 30.12.1942. Der
Brief ist vermutlich von Schmidt
selbst verfasst worden, Orts- und Zeit-
angaben stimmen mit seinem Front-
einsatz liberein.

149 Ebd.

150 Gerd R. Ueberschir: Das Scheitern
des Unternehmens Barbarossa, in:
ders./Wette, a.a.0., S.90.

151 Ebd.

152 Ebd.

153 Felix Romer: Der Kommissarbefehl,
Wehrmacht und NS-Verbrechen an
der Ostfront 1941/42, S. 129.

154 Ueberschir: Dokumente, a.a.0., S.251.

155 Ebd.

156 Ebd.

157 Hierzu Uberblickshaft Romer, a.a.O.,
S. 66ff.

158 Ausfiihrlich ebd.

159 BA-MA RH 21-4/14 Blatt 260.

160 Ebd.

161 Leichte und schwere Feldhaubitzgra-
naten.

162 BA-MA RH 27-1/29, S. 186. Bereits
zuvor hatten Kommandeure von Ab-
teilungen der 1. Pan



163
164

165
166

167
168

169
170

171

172

173

174

175

176
177
178

zerdivision Riickzugsbefehle ein-
fach verweigert und einen Angriff
fortgesetzt. Die Erfolge fithrten
dazu, dass die Vorgesetzten das
Vorgehen fiir gerechtfertigt
erklirten. Siehe Stoves, a.a. 0.,
S.107.

Stoves, a.a.0., S.108.
Panzerabwehrgeschiitze der sow-
jetischen Armee, bei denen auf
den Abschuss sofort der Ein-
schlag erfolgte, \YLandsersprache,
siche www.lexikon-der-
wehrmacht.de.

Stoves, a.a.0,, 5.238.

Erich Kuby: Mein Krieg, Miin-
chen 1975, S.182.

Ebd.

Kindheit, a.a. 0., S.221.

Ebd.

Beispielhaft hierfiir: BA-MA

RL 4/266 Ver.Flak 23/1944,

Bist Du auch der geistige Fiihrer
Deiner Soldaten?

Ausfiihrlich dazu Jérg Ganzen-
miiller: Das belagerte Leningrad
1941 - 1944. Die Stadt in den
Strategien von Angreifern und
Verteidigern, S.20ff.

Laut Tagebuchnotiz von Leeb
vom 7.7.1941, zit. nach Ganzen-
miiller, a.a.0,, S.20.
Kriegstagebuch Halder, Bd. 3,
S.80 (15.7.1941), zit. nach
Ganzenmiiller, a.a. 0., S.21.
BA-MA RH 21 -4/14, Kriegstage-
buch der Panzergruppe 4, S.264.
Heeresgruppenbefehl vom
28.8.1941, zit. nach: Blockade
Leningrads, Ausstellungskatalog,
Berlin 2004, S.43.

Ebd.

BA-MA RH 27-1/58.

Stoves, a.a. 0., S.240.

179 BA-MA RH 27-1/29, Abschlusslage
am 11.9.1941.

180 Stoves, a.a.0., S. 244.

181 Kindheit, a.a.O., S. 230.

182 Ebd,, S. 230 f.

183 Romer, a.a.0., S. 130, mit zahlreichen
Nachweisen.

184 BA-MA RH 27 — 1/50, handschriftli-
cher Zettel mit den Unterstellungen
der Kampfgruppen.

185 Ebd. Meldung des Schiitzenregiments
113 iiber Gefangene nach dem Stand
vom 12.9.1941, 20 Uhr.

186 Ebd. Meldung des Schiitzenregiments
1 liber Gefangene nach dem Stand
vom 13.9.1941.

187 Helmut Schmidt: Von Menschen und
Michten, Hamburg 1987, S.21.

188 Die Widerspriiche konnten auch dar-
auf hinweisen, dass er Biicher wie
«Von Menschen und Méachten» nicht
selbst verfasste. Fiir seinen Beitrag in
dem «Kindheit und Jugend unter Hit-
ler «-Band steht seine Autorschaft
fest.

189 BA-MA RH 27-1/50, Funkspruch vom
12.9.1941.

190 Ebd.

191 BA-MA RH 27-1/50, handschriftliche
Meldung iiber Funkspruch vom
12.9.1941, 11 Uhr 30.

192 Lena Muchina: Lenas Tagebuch, Ber-
lin 2013, S. 105 f., Eintrag vom
9.9.1941.

193 Ebd.

194 BA-MA RH 21-4/14, S.308.

195 Ebd.,, S. 309.

196 Stoves, a.a.0., S. 247.

197 Ebd., S. 246.

198 Kurzer Uberblick dazu Wigbert Benz:
Der Hungerplan im
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199

200
201
202
203
204
205

206
207
208
209

210
211

212

213
214

»Unternehmen Barbarossa« 1941,
Berlin 2011, mit zahlreichen
Nachweisen.

BA-MA RH 27 -1/48, Abschrift
des Lageberichts des Befehls-
habers der Sicherheitspolizei und
des SD, Einsatzgruppe A, vom
10.9.1941, S.2f.

Ebd, S.2.

Ebd.

Stoves, a.a. 0., 5.247.

Ebd,, S.248.

Ebd,, S.246.

Vgl. Walter Chales de Beaulieu:
Der Vorstof3 der Panzergruppe 4
auf Leningrad - 1941, Neckar-
gmiind 1961, S. 141f.

Ebd,, S.141.

Ebd.

Kindheit, a.a.O,, S.221.

Sein Biograf und ehemaliger Mit-
arbeiter Hartmut Soell, Professor
fiir Geschichte, schreibt filsch-
licherweise, dass der Vorstof3
gegen Leningrad »scheiterte«.
Siehe Soell, a.a. 0., S.103.

Vgl. Stoves, a.a. 0., 5.246.

Vgl. Aus dem Kriegstagebuch der
Heeresgruppe Nord vom
24.10.1941, 7 Uhr, in: Blockade
Leningrad 1941 - 1944. Doku-
mente und Essays von Russen
und Deutschen, Reinbek 1992,
S.39f.

BA-MA RH 27 - 1/60, Divisions-
befehl Nr. 54 vom 17.9.1941.
Ebd.

Vgl. Soell, a.a. 0., S.107. Soell
berichtet dort, er habe »vom
moralisch hohen Ross eines
Nachgeborenen herab« danach
gefragt, ob Schmidt bei seiner
Fahrt an die Ostfront nicht mit
der Verfolgung der Juden in Kon-
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takt gekommen sei, die dort iiber-
all sichtbar war. Schmidt hatte
darauf hingewiesen, dass er als
Offizier der Luftwaffe direkt zur
Front und von dort zuriick geflo-
gen worden sei.

215 Vgl. BA-MA RH 27 -1/60, Ande-

rungen vom 19.9.1941 zum Son-
derbefehl fiir den Eisenbahn-
transport vom 18.9.1941 und die
Anlage zum Divisionsbefehl

Nr. 56 vom 18.9.1941 (Marsch-
tibersicht).

216 Vgl. Klaus Jochen Arnold: Die

Wehrmacht und die Besatzungs-
politik in den besetzten Gebieten
der Sowjetunion. Kriegfithrung
und Radikalisierung im «Unter-
nehmen Barbarossa», Berlin 2005,
mit zahlreichen Nachweisen.

217 Ebd,, S. 227. Arnold macht auch

darauf aufmerksam, dass Hitler
am gleichen Tag in einer Bespre-
chung mit Heydrich entschied,
die Deportation der deutschen
Juden in den Osten ohne Riick-
sicht auf Transportprobleme vor-
nehmen zu lassen.

218 BA-MA RH 21-4/578: Soldaten

der Ostfront!

219 Pohl, a.a.0., S. 255.

220 Soldaten der Ostfront !, a.a.O.

221 Vgl. Ereignismeldung UdSSR

Nr. 32 vom 24.7.1941, in: Ueber-
schir: Dokumente, a.a.O., S. 317.

222 Ebd.

223 Ereignismeldung UdSSR Nr. 90
vom 21.9.1941, ebd., S. 319.

224 Ausfiihrlich zum Beispiel Andreas

Jasper: Zweierlei Weltkriege?
Kriegserfahrungen deutscher
Soldaten in Ost und West 1939
bis 1945, Paderborn 2011.

225 Armeebefehl des Oberbefehls-



226

227
228

229
230
231
232
233
234
235

236
237

238
239

240

241
242
243
244
245
246

habers der 11. Armee vom
20.11.1941, in: Ueberschir:
Dokumente, a.a.0., $.290.

Vgl. Armeebefehl des Ober-
befehlshabers der 17. Armee vom
17.11.1941, ebd., S.287ff.

Ebd., S.289.

Ebenso durch den Roten Terror
der Kommunistischen Revo-
lution.

Pohl, a.2.0,, 5.269.

Ebd.

Ebd., mit Nachweisen.

Kindheit, a.a. 0., S.221.

Ebd., S.219.

Ebd.

Was zum Beispiel der Antrieb der
Verschworer des Umsturzver-
suchs vom 20. Juli 1944 war.
Kindheit, a.a.O., S.222 und 206.
Ebd. Schmidt schreibt hier, dass
Mark Aurels Selbstbetrachtungen
ihm wichtiger als die Bibel seien.
Konfirmanden wurde das Buch
geschenkt, um ihnen in den qui-
lenden Selbstfindungsprozessen
der Pubertit Orientierung zu
geben.

Ebd.

Ausfiihrlich zur Rezeption des
Werks: Jorg Fiindling: Marc
Aurel, Darmstadt 2009.
Kindheit, a.a. 0., §.222. Der
gesamte Claudiustext ist hier
nachzulesen: http://gutenberg.
spiegel.de/buch/an-meinen-sohn-
johannes-5207/1, abgerufen am
2.9.2014.

Kindheit, a.a.O., 8.222.

Ebd.

Ebd.

Ebd., S.223.

Vgl. ebd., S.206.

Vgl. ebd. »Ich fand es oft schwie-

rig und sogar unmdglich, dem
Gebot der Néchstenliebe zu fol-
gen.» Die «Auseinandersetzung»
mit der Stoa erfolgte offenbar aus-
schliesslich durch Mark Aurels
Selbstbetrachtungen.

247 Er habe erst lange nach dem
Krieg verstanden, dass der Brief
des Paulus an die Romer Kap. 13
Vers 1 nicht als absolutes Gebot
zum Gehorsam gegen jedwede
menschliche Obrigkeit zu verste-
hen ist, schreibt er 1992. Zu sei-
ner Personlichkeit steht das in
diametralem Widerspruch. Kind-
heit, a.a.0., S. 222.

248 Ebd.

249 Vgl. zum Beispiel Erich Kuby:
Mein Krieg, Miinchen 1973,
S.193.

250 Vgl. Sonke Neitzel/Hartmut Wel-
zer: Soldaten, Frankfurt 2011,
S.418.

251 Ebd.

252 Matthes Ziegler: Soldatenglaube.
Soldatenehre. Ein deutsches Bre-
vier fiir Hitler-Soldaten, Berlin
1940, S. 14 f. Das Biichlein wurde
hunderttausendfach unter den
Soldaten verteilt.

253 Kuby, a.a.0., S. 170 f.

254 Stoves, a.a.0., S. 251.

255 Ebd.

256 Ebd.

257 Ebd,, S. 252.

258 Ebd,, S. 253.

259 Ebd., S. 256.

260 BA-MA RH 27-1/58, S. 36.

260 Ebd.

262 Ebd.

263 Ebd.

264 Schmidt: Von Menschen und
Michten, a.a.0., S. 20.

265 Ebd.
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266
267
268
269

270
271
272
273

274
275
276
277

278
279
280

281
282

283
284
285
286

287
288
289
290
291
292
293

Vgl. Soell, a.a.0,, S. 106.
Krause-Burger, a.a. 0., S.76.
Ebd.

Stephanie Nannen: Henri Nan-
nen. Ein Stern und sein Kosmos,
Miinchen 2013, S. 100. Brief vom
3.11.1941.

Ebd.

Ebd,, S.101.

Ebd.

BA-MA RH 21 -3/6.578 Befehls-
haber der Panzergruppe 3, Befehl
vom 19.12.1941, S.292.

Vgl. Jasper, a.a. 0., S.91ff.

Ebd., mit zahlreichen Beispielen.
Vgl. Stoves, a.a. 0., $.267f.

Vgl. ebd. Auch wenn solche
Berichte unter den Begriff Land-
serliteratur subsumiert werden
konnen, zeigen sie doch die Hal-
tung der kimpfenden Truppe so-
wohl zu ihrem Handwerk als auch
in Bezug auf Kameradschaft - ein
Schliisselbegriff Schmidts.

Ebd., sehr anschaulich.

Vgl. ebd.

Walter Kempowski, Das Echolot.
Barbarossa '41. Ein kollektives
Tagebuch, Miinchen 2002, S. 324.
BA-MA RH 27-1/58, S.128.
Schmidt: Von Menschen und
Michten, a.a.0., S.21.

Stoves, a.2.0., S.280.

BA-MA RH 27-1/58, S.142.
Kindheit, a.a.0,, §.222.

Vgl. BA-MA RH 27-1/58,
S.138-160.

Stoves, a.a.0., $.296.

BA-MA RH 27-1/58, S.164.
Ebd., S.162.

Vgl. Kempowski, a.a. 0., S.325.
Ebd.

Ebd.

Zit. nach: http://de.wikipedia.org/
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wiki/Schlacht um Moskau, abgeru-
fen am 11.9.2014.

294 Uber Guderian siehe Sven Felix Kel-
lerhoff: Heinz Guderian war Hitlers
«Marschall Vorwérts», in: Die Welt,
3.4.2013.

295 BA-MA RH 21 — 3/6.578 Befehlsha-
ber der Panzergruppe 3, Befehl vom
19.12.1941.

296 Ebd.

297 Ebd.

298 Zit. nach Soell, a.a.O., S. 160.

299 Zit. nach ebd., S. 105.

300 Kindheit, a.a.0., S. 223.

301 Ebd.

302 BA-MA Pers 6-182222, Eignungs-
beurteilung, Beurteilungsnotiz vom
1.2.1942 durch seinen Abteilungskom-
mandeur Major Botho Jacobson.

303 Ebd.

304 Siehe Felix Romer: Kameraden, Miin-
chen 2012, S. 116, der entsprechende
Befragungen von deutschen Soldaten
in US-Kriegsgefangenenlagern zitiert.

305 Ebd.

306 BA-MA Pers 6-182222, Eignungs-
beurteilung, a.a.O.

307 Ebd.

308 Forster: Die Wehrmacht im NS-Staat,
a.a.0., S. 115 und passim.

309 Jiirgen Forster am 19.11.2013 zur Au-
torin. Forster bezeichnet die anders-
lautende Ansicht, wonach solche Be-
urteilungen blosse Formeln seien, als
veraltet. Fiir Forsters Sicht sprechen
auch die Vorschriften des Generals
der Flakwaffe fiir das Abfassen von
Zeugnissen, die das Verwenden blos-
ser Formeln untersagen. Siehe Richt-
linien fiir die Aufstellung von Beurtei-



lungen in: Ver-Flak 3 (Okt. 42), S. 35.

310 Ebd.

311 Ebd. Am 19.1.1942 wurde

Schmidt mit dem Eisernen Kreuz IT aus-
gezeichnet, der ersten Stufe des Or-
dens.

312 Kindheit, a.a.O., S. 50.

313 Ebd.

314 Hans Brunswig: Feuersturm tiber
Hamburg, Hamburg 1978, S.116.

315 Kindheit, a.a.O., S. 50.

316 Vgl. Brunswig, a.a.0., S. 116.

317 Zeitzeugenbericht vom 14.09.2014.

318 Einfiithrend: http://de.Wikipedia.

org/wiki/Area Bombing Direc tive.

319 Brunswig, a.a.0., S. 121.

320 Ebd,, S. 118.

321 Ebd,, S. 117.

322 Kindheit, a.a.0., S. 224.

323 Vgl. weiter oben.

324 Kindheit, a.a.0., S. 224.

325 Ebd.

326 Personalakte Schmidt, a.a.0., Zusatz
zur Beurteilungsnotiz vom 1.2.1942.

327 Ebd., Vorschlag vom 18.2.1942.

328 Siehe oben.

329 Personalakte Schmidt, a.a.O., Vor-
schlag vom 18.2.1942, kurze Beurtei-
lung durch den Regimentskomman-
deur.

330 Ebd.

331 Vgl. zum Beispiel BA-MA RL 4/267
Ver-Flak 26, S. 531.

332 § 27 Wehrgesetz vom 21.5.1935.

333 Kindheit, a.a.O., S. 224.

334 Rudolf Absolon: Die Wehrmacht im
II1. Reich. 19. Dezember 1941 bis 8.
Mai 1945, Boppard a. Rh. 1995, S.
520.

335 Kindheit, a.a.0., S. 224

336 Ebd.

337 Ebd.

338 Ebd.

339 Ebd.

340 Personalakte Gustav Schmidt, a.a.O.,
Bescheinigung der Gemeindeverwal-
tung der Hansestadt Hamburg vom
19.1.1940.

341§ 1 Abs. 3i. V. m. § 1 Abs. 1 ¢) der Ver-
ordnung iiber den Nachweis deutsch-
bliitiger Abstammung vom 1.8.1940.

342 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 75.

343 Vgl. Personalakte Gustav Schmidt,
a.a.0., Briefwechsel mit der Landes-
schulbehorde Abt. B II 1 1. Gustav
Schmidt hatte den sogenannten klei-
nen Ariernachweis zu fiithren.

344 Erlduterungen zur Beschaffung der
notwendigen Urkunden, in: Reichs-
bund der deutschen Standesbeamten
(Hg.): Der Ahnenpass, Berlin o. J.,

S. 48.

345 Schreiben von Gustav Schmidt an die
Landesschulbehorde vom 28.10.1935.

346 Personalakte Schmidt, Abschrift einer
Kurzmitteilung betr. Heiratserlaubnis
Oblt. (Kr.0.) Schmidt vom 5.5.1942.

347 § 15 Abs. 4 Wehrgesetz vom
21.5.1935. Da nach § 15 Abs. 3 nur
Wehrmachtsangehdorige mit arischer
Abstammung (und arischen Ehe-
frauen) Vorgesetzte in der Wehr-
macht werden durften, wire es nach
der damaligen Logik am schliissig-
sten, davon auszugehen, dass es sich
bei dem in der Kurzmitteilung er-
wihnten Ariernachweis um den von
Loki Schmidt handelte. Der von Hel-
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mut Schmidt miisste schon im Fe-
bruar 1942 vorgelegen haben, als er in
den Offiziersstand erhoben wurde.
Von Schmidts spaterem Vorgesetzten
Walther von Axthelm existiert noch
der Fragebogen, mit dem er 1936 sei-
nen «Ariernachweis» fuhren musste.
Vgl. BA-MA Pers 6/72, Fragebogen
zur Nachpriifung der arischen Ab-
stammung.

348 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 75.

349 Schmidts jlingerer Bruder bezweifelt
sogar, dass Schmidt von der «jiidi-
schen Abstammung» schon vor Ende
der Naziherrschaft erfuhr. Vgl. Soell,
a.a.0., S. 870, FN 86.

350 Vgl. StA-HB Entschadigungsakte
Waldemar Borsdorff, Schreiben von
Helmut Wehrmann vom 10.8.1961.

351 Karteikarte Gestapo Lenne [Paul
Sinasohn], 1.2.3.4/12531621, ITS
Digital Archive, Bad Arolsen.

352 Lt. Auskunft der WASt vom

17.3.2014 und Berichten von seinem Vor-
mund.

353 StA-HB Entschiadigungsakte Walde-
mar Borsdorff, a.a.O.

354 Der Rassismus setzte sich nach
Kriegsende unter anderem darin fort,
dass von den Rassengesetzen be-
troffene Nichtjuden sich an die jiidi-
schen Gemeinden wenden sollten, um
etwaige Entschiadigungen geltend zu
machen. Vgl. dazu auch die Akte
Waldemar Sinasohn (der einen
«deutschen» Namen annahm) und
darin die Stellungnahme des spateren
Bremer Senators Hermann Wolters,
der mit Sinasohn Zwangsarbeiter ge-

wesen ist. — Dass bis heute davon die
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Rede ist, jemand sei «Vierteljude»
oder «Halbjude», zeigt das Fortwirken
rassistischer Klischees.

355 Vgl. NDR-Dokuspiel vom 23.12.2013.

356 Vgl. Valéry Giscard d’Estaing: Le pou-
voir et la vie, Paris 1988, S. 158.

357 Krause-Burger, a.a.O., S. 12.

358 Ebd., S. 138 f.

359 Ebd., S. 139.

360 Ebd.

361 Osterreichischer Bundeskanzler war
von 1970 bis 1983 Bruno Kreisky, der
einer assimilierten jiidischen Familie
entstammte, die vor den Nazis hatte
fliehen kénnen.

362 Giscard, Die Macht und das Leben,
a.a. 0., S. 139.

363 Ebd.,, S. 139 f.

364 Valery Giscard d’Estaing: Macht und
Leben, a.a.0., S. 137.

365 Vgl. Beate Meyer, in: Die Zeit, Nr. 46,
6.11.2003.

366 Siehe weiter oben.

367 Vgl. Schmidt/Stern, a.a.0., S. 84. 368
Kindheit, a.a.O., S. 236.

369 Zum Beispiel bei Beckmann, a.a.O.,
stellt er 2010 erneut darauf ab. Hin-
sichtlich des Zeitpunkts, seit dem er
wusste, dass die Nationalsozialisten
Verbrecher waren, erzéhlte er mehrere
Versionen. Fritz Stern etwa sagte er,
es seien schon fiir ihn als 14-Jahrigen
Nazis und Kommunisten gleichermas-
sen Verbrecher gewesen, siehe
Schmidt/Stern, a.a.0., S. 77. Gegen-
tiber Richard von Weizsicker und Ma-
rion Gréfin Donhoff sagte er, ein klei-
ner Muschkote wie er habe nicht iiber

Informationen gehobener Gesell-



schaftsschichten verfiigen konnen, in:
Im Namen der Moral, a.a.O.

370 Ausfiihrlich hierzu David Bankier:

Die 6ffentliche Meinung im Hitler-
Staat. Die «Endlosung» und die Deut-
schen. Eine Berichtigung, Berlin 1995,
S. 147 und passim.

371 Ebd.
372 Schmidts Vater machte zwar Entscha-

digungsanspriiche geltend, aber nicht
wegen einer etwaigen rassistischen
Verfolgung, sondern als politisch Ver-
folgter. Diese Anspriiche wurden bis
zur ersten gerichtlichen Instanz ver-
folgt und dort abgelehnt.

373 Kindheit, a.a.0., S. 188.
374 Zum Beispiel Generalfeldmarschall

Erhard Milch, der der Ehe einer «ari-
schen» Mutter und eines vom Juden-
tum zum Christentum konvertierten
Vaters entstammte. Seine nach den
Rassengesetzen jlidische Abstam-
mung wurde camoufliert mit der Be-
hauptung, er sei ausserehelich und
von einem Arier gezeugt. Milch war
glithender Nazi, schon 1937 mit dem
Goldenen Parteiabzeichen ausge-
zeichnet und spéter verurteilter
Kriegsverbrecher.

375 Kindheit, a.a.0., S. 51. «Erst nach

dem Krieg erfuhr ich von Helmut,
dass sein Grossvater Jude war.» Thr
Schwiegervater habe erstmals, als er
{iber 80 Jahre alt war, also in den
spiten 60er-/frithen 70er-Jahren,
dariiber mit ihr gesprochen. 2008 er-
zéhlte sie Reinhold Beckmann:
«Wihrend des Krieges wusste ich das
langst.» Vgl. Loki Schmidt/Beck-
mann, a.a.0., S. 120.

376 Kindheit,a.a.0.,S.51. Loki
Schmidt erinnert sich, dass sie die
Papiere ihres Mannes fiir das Auf-
gebot abholte. Ihr Mann erinnert
sich, dass er die Papiere fiir seinen
» Ariernachweis« selbst bei seinem
Vater abholte. Ebd., S.224. Beide
stimmen darin iiberein, dass
Gustav Schmidt sich sehr schamte,
unehelich zu sein.

377 Kindheit, a.a.0,, S.51.

378 Ebd.

379 Vgl. Soell,a.a.0.,8.135.

380 Kindheit, a.a2.0.,S.52.

381 Ebd.

382 Im Kirchenbuch der St.-Gertrud-
Gemeinde in Hamburg ist ver-
merkt, dass Helmut und Loki
Schmidt dort von Pastor Fliigge
aus Hambergen getraut wurden.
Vgl. Rainer Hering: » Aber ich
brauche die Gebote ...«. Helmut
Schmidt, die Kirchen und die
Religion, Bremen 2012, §.27,
Fufinote 60.

383 Zu Fliigge ebd., 5.27.

384 Kindheit, a.a.0,,S.51.

385 Helmut Schmidt: Aufler Dienst.
Eine Bilanz, 4. Aufl., Miinchen
2008, S.291. Der Geistliche war
der Vater seines Klassenkamera-
den Jiirgen Remé.

386 Kindheit, a.a.0., S.51.

387 Ebd.

3838 Ebd.

389 Aufer Dienst, a.a.0,, S.290.

390 Kindheit, a.a.0., S.197.

391 Aufler Dienst, a.a.0,, S.290.

392 »Institution« im soziologischen
Verstindnis.

393 Rainer Hering: Bischofskirche
zwischen »Fithrerprinzip« und
Luthertum. Die Evangelisch-
lutherische Kirche im Hambur-
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gischen Staate und das «Dritte
Reich», in: ders./Inge Mager (Hg.):
Kirchliche Zeitgeschichte (20. Jahr-
hundert). Hamburgische Kirchenge-
schichte in Aufsitzen, Teil 5, S. 168,
und Konrad Rahe (Hg.): Die Briefe
von Julius Hahn an Heinz Harten
1931 -1937, Kiel 2004 (Online-Publi-
kation), S. 66 und passim,
http://www. kirche-christen-
juden.org/ dokumentationZdown-
load.html, abgerufen am 21.9.2014.

394 Hering: Bischofskirche, a.a.O., S. 166.

395 Ebd., S. 167, mit weiteren Nachweisen.

396 Rahe, a.a.O., S. 109. Brief vom 12.9.
1933.

397 Ebd., S. 175.

398 Ebd., S. 172, Brief von Walter Wind-
fuhr vom 1.9.1933, mit weiteren
Nachweisen.

399 Ausfiihrlich Hering: Bischofskirche,
a.a.0., S. 181 ff. und passim. Hering
weist auf S. 196 daraufhin, dass erst
im Jahr 2002 die aktive Aufarbeitung
der Hamburgischen Landeskirche mit
ihrer nationalsozialistischen Vergan-
genheit begann.

400 In einem Fernsehinterview befragte
Giovanni di Lorenzo das Ehepaar
Schmidt, warum der Altkanzler sei-
nerzeit in Uniform geheiratet habe.
Seine Frau antwortete schlagfertig, er
habe keinen Anzug besessen. Einen
hatte er ganz sicher: jenen, den sein
Vater ihm 1939 fiir das Zivilleben
nach dem Wehrdienst gekauft hatte.
Dass ein Oberleutnant keinen dunk-
len Anzug fiir zivile Anldsse besass, ist
zudem unwahrscheinlich, gerade
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auch bei Schmidt, der immer grossten
Wert auf seine Kleidung legte und
seine Verlobte sogar mit einem neuen
Mantel ausstattete, um Eindruck bei
seinen Vorgesetzten zu schinden.

401 Interessant dazu ist die Diskussion in
den 8oer-Jahren, als Pastoren sich
weigerten, Uniformierte zu trauen.
Vgl. zum Beispiel: Fremde Macht, in:
Der Spiegel, Nr. 15(1986), S.116f.

402 Kindheit, a.a.O., S. 50.

403 Ebd.

404 Laut Hamburger Adressbuch war der
kaufménnische Angestellte J. War-
denphul 1943 als Mieter vermerkt. In
diesem Jahr wurde das Haus durch
Bomben zerstort.

405 Kindheit, a.a.0., S. 54.

406 Ebd.

407 Ebd.

408 Ebd.

409 Ebd.

410 Ebd.

411 Verwandlungen, zit. nach Soell, a.a.O.,
S. 137.

412 Ebd,, S. 121.

413 Taschenkalender vom 9.1.1943,
zit. nach Soell, a.a.0., S. 137.

414 Personalakte Schmidt, Kriegsbeurtei-
lung zum 1.10.1943, Rubrik «jetzige
Verwendung seit 21.8.42».

415 Vgl. Koch, a.a.0., S. 71 und passim.

416 Kindheit, a.a.0., S. 226.

417 Ebd.

418 Soell, a.a.0., S. 114.

419 Kindheit, a.a.O., S. 226.

420 Ebd.

421 Eine Familienanekdote der Familie
Bontjes van Beek besagt, dass



Schmidt noch einmal vor der Woh-
nung des Vaters Jan aufgetaucht sei,
um die Familie zu warnen. Der Vater
habe zum Soldaten gesagt: «Bitte
nicht in Uniform!» und die Tiir wie-
der geschlossen. Die iiberlebende
Tochter Mietje erinnerte sich spéter,
er habe gesagt: «Draussen steht so ein
grisslicher Kerl.» Vgl. Soell, a.a.0.,

S. 115.

422 Dominique Bontjes van Beek, Catos
Neffe, erinnert sich an einen kurzfri-
stig angekiindigten Besuch der
Schmidts im Haus seiner Mutter, bei
dem ein ganzer Tross von Fotografen
und Journalisten mitgebracht wurde.
Mietje Bontjes van Beek, die wegen
eines vermeintlichen Privatbesuchs
des alten Freundes ihre Arbeit im Ate-
lier unterbrochen hatte, komplimen-
tierte das Ehepaar Schmidt deshalb
hinaus. Der damals etwa 15-Jahrige
erinnert sich, dass die Journalisten
dariiber staunten: «Die hat den Bun-
deskanzler rausgeworfen!» D. Bontjes
van Beek im Gespréch mit der Auto-
rin am 16.4.2014.

423 Ausfiihrlich Hermann Vinke: Cato
Bontjes van Beek. Ich habe nicht um
mein Leben gebettelt, Hamburg 2003.

424 Ebd.

425 Vgl. Sven-Felix Kellerhoff: Wie die
Gestapo die «Rote Kapelle» zerschlug,
in: Die Welt, 31.8.2012.

426 Faksimile des Aufrufs vom Februar
1942: http://www.gdw-ber-
lin.de/fileadmin/themen/b 17/
bilderZ3507.pdf, abgerufen am 27.9.
2014.

427 Ebd.

428 Kellerhoff: Rote Kapelle, a.a.O.

429 Ebd.

430 Soell, a.a.0., Fussnote 103, S. 870.

431 Er verfasste regelméssige Rundbriefe
an die «Kameraden der Taakerunde»,
vgl. Soell, a.a.0., S. 138 und passim.

432 Kindheit, a.a.0., S. 226.

433 Aufruf vom Februar 1942, a.a.O.

434 BA-MA RL 4/267, Ver-Flak 25, Bei-
lage Nr. 4: Die Truppe spricht, August
1944.

435 BA-MA RL 4/267, Ver-Flak 26,

S. 528 ff.

436 BA-MA RL 4/263, Ver-Flak 17,
S. 107.

437 Vgl. Ifz 2094/57 (ZS-1470-1), Zeugen-
protokoll Walther von Axthelm, Ak-
tenvermerk vom 28.5.1957, Blatt 3.

438 Ebd., Blatt 4.

439 Ebd.

440 Vgl. Soell, a.a.0., S. 140.

441 Ebd,, S. 141.

442 Ebd.

443 Ebd., Eintrag vom 23.6.1943.

444 Taschenkalender vom 25.1.1943,
zit. nach Soell, a.a.0., S. 138.

445 Ebd.

446 Taschenkalender vom 30.1.1943,
zit. nach Soell, a.a.0., S. 138.

447 Die Rede ist zu horen unter:
http://www.youtube.com/
watch?v=FjDDKoql6sw, abgerufen
am 23.9.2014.

448 Ebd.

449 Vgl. Stalingrad, Wendepunkt des
Krieges, in: Der Spiegel, 31.1.1983.

450 Ebd.

451 Verwandlungen, zit. nach Soell,
a.a.0., S.138.
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452 In den 50er-Jahren wurde heftig
an der Legende gestrickt, dass der
Krieg ohne Hitler hitte gewonnen
werden konnen. Anlass war das
Buch » Verlorene Siege« des ehe-
maligen Feldmarschalls Erich von
Manstein (Bonn 1955), ausfiihr-
lich kommentierend: Kunrat
Freiherr von Hammerstein:
Spéhtrupp, Stuttgart 1963,
S.180ff.

453 Im Beritt von von Axthelm
wurden u.a. die » Vergeltungs-
waffen« entwickelt. Man war
gegen Ende des Kriegs schon mit
gelenkten Langstreckenraketen
beschaftigt.

454 Vgl. Soell, a.a.0,, S.140.

455 Personalakte Schmidt, a.a.O.,
Kriegsbeurteilung zum 1.10.1943
vom 30.9.1943.

456 Ebd.

457 Ebd.

458 Siehe oben, »Briefe an einen jun-
gen Zugfithrer« vom » Alten

Hasen«.
459 Vgl. Soell, a.a.0., S.139.
460 Ebd,, S.140.

461 Helmut Schmidt im Gesprich mit
Hartmut Soell am 23.7.1999,
ebd., Fufinote 170, S.877.

462 Kindheit, a.a.0,, §.227.

463 Ebd,, S.57.

464 Ebd., S.59.

465 Ausfiihrlich zu dieser Schule nach
1933: Wolfgang Benz: Das
Schicksal der ADGB-Bundes-
schule im Dritten Reich. Reichs-
fithrerschule, Schule des Sicher-
heitsdienstes der SS, Auflenstelle
des Reichssicherheitshauptamtes,
Verein Baudenkmal Bundesschule
Bernau e. V., Bernau 2007.

466 Zit. nach Soell, a.a.0,, S.144.
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467 Kurz vor dem Hamburger Feuersturm
hatten er und ein anderer Teilnehmer
bei der Hochzeit von Freunden Prote-
ste mit kritischen Ausserungen iiber
die militéarische Lage und Hitlers Be-
fahigung hervorgerufen. Vgl. Ursula
Philipp: Zur Kritik wurden wir nicht
erzogen, in: Kindheit, a.a.0., S. 142.
Solche Ausserungen waren aber ins-
besondere nach Stalingrad weitver-
breitet. Siehe oben.

468 Kindheit, a.a.0., S. 231. Schmidt da-
tiert den Zeitpunkt auf den Herbst des
Jahres 1944. Stahl war aber im De-
zember 1943 verhaftet worden.

469 Soell, a.a.0., S. 869, Fussnote 46,
schriftliche Mitteilung von Wolfgang
Schmidt an Hartmut Soell am 10.8.
1998.

470 Ebd.

471 Brief von Erna Stahl an Herbert
Meinke vom 31.10.1941, in dem sie
das Massaker von Babi Jar themati-
siert. Vgl. Meier: Erna Stahl. Zeug-
nisse ihres Wirkens, a.a.O., S. 437 f.,
und Fussnote 99, S.438.

472 Ebd., S. 437.

473 Einfiithrend Ursel Hochmuth: Candi-
dates of humanity. Dokumentation
zur Hamburger Weissen Rose anldss-
lich des 50. Geburtstages von Hans
Leipelt, Hamburg 1971. Der Wider-
stand in Hamburg, auch durch Kom-
munisten, ist bis heute nur sehr ober-
flachlich erforscht. Im Hamburger
Staatsarchiv waren die «candidates of
humanity» spontan nicht bekannt.
Erst der Name Rudolf Degkwitz weck-
te Assoziationen.



474

475
476
477

478
479
480

481
482

483
484
485
486

487
488

489

490
491

492
493
494
495

Helmut Scaruppe, Schreiben vom
15.3.2014 an die Autorin.

Ebd.

Ebd.

Ebd. Spiter habe er manchmal
dariiber nachgedacht, warum die
Stimmung so aufwallend, fast
gereizt war. » Oder bildete ich mir
das ein? Hat sich in der Erinne-
rung etwas verschoben? Uber-
treibe ich? Oder scheue ich mich,
eine Liicke zu schlieflen?«

Ebd.

Kindheit, a.a.0., §.231.
Verwandlungen, zit. nach Soell,
a.a.0,, Stichworte fiir das Jahr
1944, Fufinote 183, S.878.

Ebd.

Taschenkalender vom 5.1.1945,
vgl. Soell, a.2.0,, 8.155.

Vgl. ebd., S. 145.

Ebd.

Zit. ebd., S.149.

Grundlegend Peter Hoffmann:
»Widerstand, Staatsstreich, Atten-
tat«. Der Kampf der Opposition
gegen Hitler, Miinchen 1969.
Kindheit, a.a.0,, 8.227.
Ausfithrlich: Friedrich Georgi:
»Wir haben das Letzte gewagt ... .«.
General Olbricht und die Ver-
schworung gegen Hitler, Freiburg
i. Br. 1990.

Vgl. Ifz 2094/57 (ZS-1470-1),
a.a.0,, Blatt 2.

Georgi, a.2.0,, 5.129.

Die V1-Rakete (V = » Vergel-
tungswaffe«) war ein Vorldufer
der modernen Marschflugkérper.
Ebd,, S.124.

Ebd.

Ebd, S.55f.

Ebd,, S.56.

Richhardt, a.a.0.,, S.267, schreibt,

dass keine Luftwaffenoffiziere in
der Opposition gegen Hitler zu
finden gewesen seien.

496 Taschenkalender vom 31.8.1944,
zit. nach Soell, a.a.0., S. 146.

497 Vgl. Helmut Kramer: Filme zur
NS-Justiz, in: Kritische Justiz,
1984, Heft 3, S. 302.

498 Ebd.

499 Vgl. zum Beispiel Peter Steinbach:
Der 20. Juli 1944 — Mehr als ein
Tag der Besinnung und Verpflich-
tung, in: Aus Politik und Zeitge-
schichte, B 27 (2004), S. 5.

Vgl. auch Goebbels’ Tagebuchauf-
zeichnungen nach dem 20. Juli
1944.

500 Kindheit, a.a.O., S. 228.

501 Ebd.

502 Ebd.

503 Vgl. Kahn, a.a.O., S. 17.

504 Abgedr. in: Museumsverein War-
burg (Hg.): Josef Wirmer — ein
Gegner Hitlers. Aufsétze und
Dokumente, Warburg 1989, S. 83.

505 Ebd.

506 Ebd.

507 Kramer, a.a.O., S. 302.

508 Ebd.

509 Ebd.

510 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 79.

511 Soell, a.a.0., S. 149. Soell zitiert
aus einem Brief Schmidts an die
Witwe Ulrich von Hassells, den
Schmidt 1946 auf ihren Wunsch
hin tiber seine Eindriicke vom
Verfahren gegen ihren Mann
schrieb.

512 Kindheit, a.a.0., S. 228 f.

513 Taschenkalender vom 5. Juni
1945, zit. nach Soell, a.a.0.,

S.151.

514 Brief vom Mai 1946 an Ilse von

Hassell, zit. ebd.
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515 Hans Mommsen: Zum Scheitern ver-
urteilt, in: Die Zeit, Nr. 29, 18.7.1969.

516 Kindheit, a.a.O., S. 229.

517 Ebd., S. 230. Rantzau war General-
leutnant.

518 Ebd., S. 228.

519 Ebd,, S. 62.

520 Ebd., S. 229.

521 Ebd., S. 228.

522 Vgl. Soell, a.a.O., S. 879, Fussnote
210.

523 Walter Wagner: Der Volksgerichtshof
im nationalsozialistischen Staat, Miin-
chen 2011, S.727.

524 Josef Wirmer — ein Gegner Hitlers,
a.a.0., S. 84.

525 Kindheit, a.a.O., S. 231.

526 Ebd., S. 232.

527 Zeugenprotokoll Walther von
Axthelm, a.a.O., Blatt 3.

528 Ebd.

529 Richhardt, a.a.O., S. 267, Fussnote
1336: «Bramarbasieren gegen die Par-
tei und ihre Vertreter sollte nicht
iiberbewertet werden.» Mit weiteren

Nachweisen.

530 Ebd.

531 Kindheit, a.a.O., S. 232.

532 Ebd.

533 Vgl. Soell, a.a.O., S. 879, Fussnote
224.

534 Ebd.,, S. 62.

535 Personalakte Schmidt, a.a.O., Kriegs-
beurteilung zum 1.10.1944 vom
18.9.1944.

536 Ebd,, S. 1.

537 Ebd,, S. 2.

538 Ebd.

539 Ebd.

540 Ausfiihrlich Forster: Die Wehrmacht
im NS-Staat, a.a.0., S. 94 ff.

541 Forster: Geistige Kriegfithrung,
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a.a.0., S. 541, mit weiteren Nachwei-
sen.

542 Ebd. und passim.

543 Ebd., S. 542 ff.

544 Zum Beispiel Mitteilungen an das Of-
fizierskorps, erschienen Januar 1942
bis Juli 1944, vollstandiger Bestand
BA-MA RW 4/353.

545 Goebbels’ Tagebuchaufzeichnungen
sind voller Tiraden gegen die «Rotho-
sen», wie die Generalstabsoffiziere
wegen der roten Litze an ihrer Uni-
formhose genannt wurden.

546 Vgl. Erlass Hitlers vom 2.8.1944, ab-
gedruckt bei Georgi, a.a.0., S. 191.
«[...] zumal der schnelle und tatkréf-
tige Zugriff des Heeres selbst den
volks- und hochverréterischen An-
schlag im Keime erstickt hat.»

547 Die neuere Forschung zeigt, was iiber
Jahrzehnte nicht beachtet wurde: Die
Geschichte von «Drittem Reich» und
Wehrmacht ist eine Geschichte. Siehe
Forster: Die Wehrmacht im NS-Staat,
S. 93 ff., mit zahlreichen Nachweisen.

548 Wehrgesetz i. d. E vom 24.9.1944,

§ 26 Abs. 1 Satz 1.

549 Ebd., § 26 Abs. 1 Satz 2.

550 Personalakte Schmidt, a.a.O., Deck-
blatt/Laufzettel.

551 Die Dienststelle befand sich allerdings
bereits in Auflésung. Rantzau etwa
wurde schon am 15.11.1944 wegver-
setzt.

552 Kindheit, a.a.0., S. 232. Weiter unten
auf derselben Seite heisst es: «So bin
ich im Winter 1944/1945 in den Riick-
zug aus der Ardennenoffensive hin-
eingeraten [...]. Ich wurde dort mehr-
fach versetzt und habe bis Mirz 1945



hinein in verschiedenen Truppentei-
len gekdmpft.»

553 Ebd.

554 Vgl. Soell, a.a.0., S. 879, Fussnote
225,

555 Vgl. Krause-Burger, a.a.0., S.76.

556 Ebd.

557 Kindheit, a.a.O., S. 232.

558 Eine mogliche Version der Geschichte
von der rettenden Versetzung an die
Front ist, dass es sich um eine Notlii-
ge gegeniiber seiner Frau handelte.
Das ganze Jahr hatte es ihn an die
Front gedringt, aber er hatte ihr sei-
nen Wunsch verschwiegen, um sie
nicht aufzuregen.

559 Vgl. Forster: Geistige Kriegfiihrung,
a.a.0., S. 530 f. und passim, mit zahl-
reichen Nachweisen.

560 Zur Beziehung von Vorgesetzten und
Untergebenen und zur die Kampfmo-
ral stirkenden flachen Hierarchie in
der Wehrmacht: Martin van Creveld:
Kampfkraft — Militdrische Organisa-
tion und Leistung der deutschen und
amerikanischen Armee 1939-1945,
Graz 2005.

561 Ausfiihrlich Forster: Geistige Krieg-
fiihrung, a.a.O., mit zahlreichen
Nachweisen und Aspekten.

562 Ausfiihrlich Wolfram Wette: Das Bild
der Wehrmacht-Elite nach 1945, in:
Gerd R. Ueberschiar (Hg.): Hitlers mi-
litarische Elite, Bd.2, Darmstadt 1998,
S. 293-308.

563 Ausfiihrlich zu Vorgeschichte und
Verlauf: The Battle of the Bulge.

Dokumentarfilm, 1994, http://
www.imdb.com/title/tt0191814/,

zu sehen auf: http://www.you-

tube.com/watch ?v=yxp 9GL vqVU.

Links abgerufen am 28.9.2014.

564 Standardmassige Gliederung der
Batterien. Vgl. Koch, a.a.O., S.151.

565 Vgl. Soell, a.a.0., S. 899, Fussnote
224,

566 Vgl. Personalakte Schmidt, a.a.O.,
Kriegsbeurteilung zum 1.10.1944.
Dort wird seine Waffenausbildung
aufgefiihrt: 2-cm-Flak 30 und 38 und
2-cm-Flak-Vierling 38.

567 Koch, a.a.0., S. 109.

568 Vgl. Soell, a.a.0., S. 154.

569 Ebd., Helmut Schmidt im Gespréch
mit Hartmut Soell am 23.7.1999.

570 Ebd.

571 Deutscher Herbst: «Ich bin in Schuld
verstrickt», in: Die Zeit, Nr. 36,
30.8.2007.

572 Vgl. Soell, a.a.0., S. 880, Fussnote
238, unter Bezug auf Schmidts
«Buchfiihrung» iiber Tote und Ver-
wundete.

573 Ebd,, S. 155.

574 1978 hatte die Witwe des Offiziers
Walter Schneider Schmidt Ausziige
der Kriegskorrespondenz ihres Man-
nes mit dessen Ausagen iiber seinen
neuen Chef geschickt. Vgl. Soell,

S. 880, Fussnoten 228 und 229.

575 Ebd. Soell schreibt «27 Jahre alt»,
Schmidt war aber gerade erst 26 ge-
worden.

576 Ebd.

577 Ebd.

578 Ebd., S. 880, Fussnote 232.
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579 Ebd.

580 Ebd., S. 156.

581 Kindheit, a.a.O., S. 232.

882 Ebd.

583 Ebd.

584 Ebd., S. 233.

585 Ebd.

586 Vgl. Soell, a.a.0., S. 156.

587 Ebd.

588 Ebd.

589 Ebd.

590 Ebd.

591 Ebd.

592 Taschenkalender vom 19.3.1945,
zit. ebd., S. 157.

593 Ebd.

594 Ebd., S. 158 f.

595 Ebd.

596 Ebd.

597 Ebd., S. 159.

598 Ebd., S. 880, Fussnote 249.

599 Helmut Schmidt im Gespréach mit
Hartmut Soell am 23.7.1999, ebd.

600 Ebd.

601 Taschenkalender vom 26.4.1945,
zit. ebd., S. 159.

602 Siehe oben.

603 Kindheit, a.a.0., S. 233.

604 Taschenkalender vom 3.5.1945,
zit. nach Soell, a.a.O., S. 166.

605 Kindheit, a.a.0., S. 219.

606 Ebd.

607 Ausfiihrlich Sonke Neitzel/Harald

Teil 4

1 Helmut Schmidt: Weggefahrten.
Erinnerungen und Reflexionen,
Berlin 1996, S. 68.

2 Soell, a.a.0., S. 77, Brief an Hans
Stefan Seifriz vom 8.7.1979, ebda.
Fn 92, S. 870.
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Welzer: Soldaten. Protokolle vom
Kampfen, Toéten und Sterben, Frank-
furt a. M. 2011.

608 Soell, a.a.0., S. 161.

609 Ebd.

610 Ebd., S. 160.

611 Taschenkalender, div. Eintriage
15./25.5.1945 und ofter, zit. nach
Soell, a.a.O., S. 160.

612 Ebd., S.161, mit Nachweisen.

613 Ebd.

614 Ebd.

615 Ebd.

616 Ebd.

617 Ausfiihrlich: Reiner Lehberger: Loki
Schmidt. Die Biographie, Hamburg
2014.

618 Vgl. ebd., S. 163.

619 Ebd.

620 Ebd.

621 Ebd.

622 Ebd., S. 164.

623 Ebd.

624 Kindheit, a.a.O., S. 234.

625 Ebd.

626 Die Aufzeichnungen fiir die Autobio-
grafie wurden offenbar direkt nach
Bohnenkamps Vortrag begonnen.

627 Kindheit, a.a.0., S. 234.

628 Verstehen Sie das, Herr Schmidt?, in:
Die Zeit, Nr. 19,29.4.2013.

629 Vgl. Soell, a.a.0., S. 165.

3 Helmut Schmidt; Die Kriegsgenera-
tion. Mein Weg zur Sozialdemokra-
tie, in: Die Neue Gesellschaft, 15.
Jg., Nr. 6/1968, S. 479-483, hier zi-
tiert nach: Helmut Schmidt: Pflicht

zur



11

13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24

25
26
27

Menschlichkeit, Diisseldorf 1981,
S. 263.

Thomas Fischer: Volkisches Recht.
Der Mord-Paragraf ist eine Erfin-
dung der Nazis. Wie konnte er sich
so lange halten? Pladoyer fiir eine
iiberfallige Rechtsreform, in: Die
Zeit, Nr. 51, 12.12.2013.

Ebd., S. 261f.

Martin Rupps: Helmut Schmidt.
Ein Jahrhundertleben, grund-
legend iiberarbeitete und erweitere
Neuausgabe, Freiburg 2013,

S.69.

Ausfiihrlich: Malte Herwig: Die
Flakhelfer. Wie aus Hitlers jiingsten
Parteimitgliedern Deutschlands
fithrende Demokraten wurden,
Miinchen 2013.

Kindheit, a.2.0,, S. 234.

Ebd.

Tobias Kithne: Kameradschaft. Die
Soldaten des nationalsozialistischen
Krieges und das 20. Jahrhundert,
Géttingen 20086, S. 229.

Gunter Hofmann a.a.0,, S. 47.
Ebd.

Ausfithrlich: Kithne, a.2.O.
Kiihne, a.2.0,, S. 231.

Ebd,, S. 230f.

Ebd. mit weiteren Nachweisen.
Ebd.

Ebd.

Ebd.

Ebd,, S. 233.

Ebd,, S. 231.

Ebd.

Ebd.

Hamburger Anzeiger v. 28.1.1955,
S.2.

Ebd.

Ebd.

FES Archiv, Sammlung Personalia
Sign. 8678, Die Parteien und die

Waffen-SS, in: PPP, Information
V. 14.8.1953.

28 Vgl. BA-MA B 438/93 Protokoll der Ar-
beitstagung des Landesverbandes Nie-
dersachsen-Siid im Hiag BV am 19. und
20.3.1960, S.4f.

29 Vgl. ebd., S. 4. und BA-MA B 438/93
Schreiben der der Verbindungsstelle
der HIAG v. 12.8.1953, betr. «Marbur-
ger Erklarung». Am 2.8.1953 hatte die
HIAG eine Erkldrung veréffentlicht, in
der sie ihr Bekenntnis zum demokrati-
schen Staat betonte und ihre Mitglieder
aufforderte, ihrer Wahlpflicht nachzu-
kommen und ihre Stimme «staatsbeja-
henden» Parteien zu geben. Damit soll-
ten offenbar die begriindeten Vorbehal-
te ausgerdumt werden.

30 Ausfiihrlich: Karsten Wilke: Die Hilfs-
gemeinschaft auf Gegenseitigkeit
(HIAG), 1950-1990. Veteranen der
Waffen-SS in der Bundesrepublik,
Paderborn 2011.

31 Ebd,, S. 337.

32 Ebd., S. 339.

33 Der Bund der Heimatvertriebenen und
Entrechteten (BHE) gehorte spater
dem 2. Kabinett Adenauers an.

34 FES Archiv, Sammlung Personalia
Sign. 8678, Die Parteien und die Waf-
fen-S8S, a.a.O.

35 BA-MA B 438/551, Schreiben
v. H. Schmidt an R. Stiirzbecher
V. 25.9.1954.

36 BA-MA B 438/552, Schreiben
v. H. Schmidt an R. Stiirzbecher
v. 7.1.1955.

37 Ebd.

38 BA-MA B 438/552, Schreiben
v. R. Stiirzbecher.
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39
40
41
42

43

44

45

47
48
49

50

51

52
53

54

55

Ebd.

Ebd.

Ebd.

Protokoll der Arbeitstagung des
Landesverbandes Niedersachsen-
Siid, a.2.0,, S. 4.

Helmut Wolfgang Kahn, a.a.0,,
S$417

Der Spiegel Nr. 39 v. 24.9.1973,

S. 186. http://www.spiegel.de/spie-
gel/print/d-41972727.html, abge-
rufen am 19.10.2014.

Ifz-Archiv Nachlass v. Hammer-
stein, notariell beglaubigte Eides-
stattliche Versicherung v.
26.6.1973.

FES Helmut Schmidt Archiv, Sign.
1/HS AA005177, Schreiben von
Georg-Othmar Pétter an Schmidt v.
22.4.1965.

Ebd.

Ebd.

FES Helmut Schmidt Archiv, Sign.
1/HS AA005177, Schreiben von H.
Schmidt an G.-O. Pétter

v. 24.5.1965.

Vgl. BA-MA B 438/197, Rundbrief
der HIAG, Landesverband Schles-
wig-Holstein, an die Bundestags-
abgeordneten des Bundeslands

v. 1.9.1965.

Ebd., Eilbrief v. Helmut Schmidt an
die HIAG Schleswig-Holstein v.
18.10.1965.

Ebd.

11. Nordmarktreffen der HIAG,
Die Zeit, Nr. 44, vom 29. 10. 1965.
FES Helmut Schmidt Archiv 1/HS
005 158, Schreiben der Bremer-
havener Biirgerzeitung v.
25.10.1965 mit Zitat aus der Nord-
seezeitung v. 25.10.1965.

Ebd., 1/HS AA005177, Gert Ham-
merby: Ekstra Bladet v. 8.11.1965,
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SS wittert Morgenluft, handschr. dt.
Ubersetzung v. Herbert Petersen als
Anhang zu dessen Schreiben an
Schmidt v. 19.11.1965.

56 Ebd.

57 Ebd., Schreiben des Vorstands der
SPD, Unterbezirk Miinchen, an Hel-
mut Schmidt v. 21.12.1965.

58 Karsten Wilke a.a.0., S. 344 und pas-
sim.

59 FES, Helmut Schmidt Archiv, 1/HS
AA005177, Schreiben von H. Schmidt
an K. Cerff v. 31.3. 1966.

60 Karsten, Wilke, a.a.0., S. 345.

61 Ebd., mit Nachweisen.

62 Ebd., S. 345 f.

63 Vgl. ebd.

64 Ebd.

65 Ebd., S. 346.

66 Ebd.

67 Pressemitteilung der SPD Nr. 676
v. 16.11.1981.

68 Mein Instinkt sagt mir: Nicht nachge-
ben, in: Der Spiegel, Nr. 18/1975, S. 24.

69 Ebd.

70 Ebd., S. 31.

71 Ebd., S. 32.

72 Denen musste es mal gezeigt werden,
Interview mit Bundeskanzler Helmut
Schmidt, in: Der Spiegel, Nr. 18/1975,
S. 26.

73 Interview aus «Das Todesspiel» v.
Heinrich Breloer, https://www.
youtube.com/watch ?v= Iv FORbA-
jCVM, Schmidt bei ca. 05:00.

74 Ebd., Interviewer bei ca. 05:25.

75 Maximilian Steinbeis; Marion Detjen;
Stephan Detjen: Die Deutschen und
das Grundgesetz. Geschichte und
Grenzen unserer Verfassung,
Miinchen 2009, S. 184.


https://www/

76 Ebd. Zeit — Bleibende Schuld, in: Siidddeut-

77 Ich bin in Schuld verstrickt, in: sche Zeitung v. 11.10.1997, Gespriach
Die Zeit, Nr. 36, 30.8.2007. mit Friedrich Zimmermann.

78 Anette Ramelsberger: Bleierne
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