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«Eine der Bedingungen dafür, dass wir aus der Geschichte lernen, 

ist zunächst einmal die Kenntnis der Geschichte – jedenfalls die 

Kenntnis des für unsere eigenen Lebensumstände, für unsere Ar-

beit und unseren Verantwortungsbereich wichtigen Teils der Ge-

schichte. Die meisten Menschen kennen nur einen kleinen, über-

dies subjektiv gefärbten Ausschnitt aus der Geschichte... nur Par-

tikelchen, die sich in ihrem Bewusstsein aber doch zu einem Ge-

samtbild verbinden – einem Gesamtbild, das freilich unvollkom-

men und unzureichend ist.» 

Helmut Schmidt 
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Vorwort 

«Mörder aus Feuerteufel-Tatort spielt Helmut Schmidt», titelte das 

Hamburger Abendblatt im Jahr 2013 vorwurfsvoll. Gerade war be-

kannt geworden, dass der Schauspieler Bernhard Schütz in den 

Spielszenen einer Fernsehdokumentation über das Leben Helmut 

Schmidts den «coolsten lebenden Deutschen» in seinen mittleren 

Jahren darstellen würde. Sollte das heissen, dass Darsteller von Mör-

dern für die Verkörperung einer lebenden Legende wie Helmut 

Schmidt nicht geeignet sind? 

Dass mit Bernhard Schütz ein Star deutscher Theater die Rolle 

übernahm, war die eigentliche Nachricht. Als Loki-Darstellerin an 

seiner Seite gab sich die in ihren Rollen überaus wählerische Bibiana 

Beglau die Ehre. Beide ergänzten ein illustres Ensemble, das schon 

durch seine Teilnahme an der NDR-Produktion zum 95. Geburtstag 

des Altbundeskanzlers deren Protagonisten adelte. Nicht umgekehrt, 

wie die professionelle Distanzlosigkeit des Boulevards suggerierte. 

Kritische Distanz war immer etwas, das Helmut Schmidts intellek-

tuellen Zugang zu den Themen kennzeichnete, mit denen er sich be-

schäftigte. Bis heute sind die Unabhängigkeit seines Denkens und die 

Unerschrockenheit seines oft unbequemen Urteils Hauptmerkmale 

seiner Wirkmacht. Schon allein deshalb ist es für eine Person wie ihn 

nicht angemessen, idealisiert zu werden – weder in der Meinungs-

mache des Boulevards noch in den üblichen Elogen von Affirmatoren, 

die sich von demonstrativer Nähe zu Schmidt einen Abglanz von des-

sen Nimbus auf die eigene Person erhoffen. 

Eine Folge der durchaus auch gönnerhaften Haltung mehr oder  
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weniger prominenter Apologeten gegenüber dem Altbundeskanzler 

ist eine immer weiter um sich greifende Geschichtsklitterung. Ent-

standen ist sie hauptsächlich daraus, dass immer wieder und unhin-

terfragt auf dieselben Quellen zurückgegriffen wird. Wenn man ver-

schiedene Publikationen über Helmut Schmidt aus den vergangenen 

Jahrzehnten studiert, stellt man fest, dass fast alle persönlichen De-

tails aus dem langen Leben Schmidts wie auswendig gelernte Anek-

doten immer und immer wieder repetiert werden. 

Schmidt ist berühmt für sein glänzendes Gedächtnis, das ihn noch 

in hohem Alter nahezu wortlautgleich Gedankengänge, Analysen und 

politische Entscheidungsfindungsprozesse wiederholen lässt, die er 

40, 50, auch 60 Jahre zuvor bereits niederschrieb oder sagte. Bei den 

Erinnerungen an sein eigenes Leben verlässt ihn jedoch sein phäno-

menales Gedächtnis. Nicht nur, weil immer wieder die Details aus sei-

nem Leben abgefragt werden, die er zuvor schon berichtet hatte: Von 

sich aus erzählt er ebenfalls immer dieselben «Storys» über Familie, 

Kindheit, Jugend und junge Erwachsenenzeit. Wie sich zeigt, irrt er 

dabei oft, besonders bei Jahreszahlen. Beispielhaft steht dafür ein 

Satz aus seinen Erinnerungen über den Vater seiner Mutter. «1933 – 

so erinnere ich mich deutlich – hat meine Oma bei Hitlers Ermächti-

gungsgesetz gesagt: ‚Welch Glück, dass Heinrich dies nicht mehr er-

leben musste!‘»1 Der Grossvater starb aber nicht 1932, wie der Enkel 

zu wissen meint, sondern nach der Verabschiedung des Ermächti-

gungsgesetzes. 

An anderer Stelle berichtet er, er habe 1937 ein Jahr früher als vor-

gesehen das Abitur machen müssen, weil Hitler Soldaten benötigte.2 

Das sogenannte Notabitur, auf das er anspielte und das tatsächlich 

Abiturienten ein Jahr früher der Armee zuführen sollte, wurde aber 

erst während des Krieges eingeführt. Er und seine Klassenkameraden 

mussten das Abitur vorziehen, weil die Schule, die er besuchte, auf-

gelöst wurde. 

Die sich an vielen Beispielen zeigende Ungenauigkeit hat möglich-

erweise einen einfachen Grund: Er weiss es nicht mehr. Denn liest 

man Schmidts Erinnerungen genauer, zeigt sich, dass er wesentliche 
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Einzelheiten seiner Vergangenheit nicht mehr im Gedächtnis hat, 

sondern auf Schilderungen anderer über gemeinsam Erlebtes zurück-

greift. Seine verstorbene Frau Loki wurde so – neben anderen – zur 

Souffleuse für Erinnerungen aus der Schulzeit. Oft sind es auch Briefe 

ehemaliger Weggefährten, die Ereignisse oder Wahrnehmungen re-

konstruieren halfen, die Helmut Schmidt längst vergessen hat. Publi-

zistisch ausgewertet hat er wohl so gut wie alles, was ihm über sich 

selbst mitgeteilt wurde – sofern es ihm glaubhaft und zitierfähig er-

schien. Aber erfährt man damit wirklich alles über ihn? 

Max Frisch liess einen seiner Romanhelden einmal den klugen Satz 

sagen: «Jeder Mensch erfindet sich früher oder später eine Ge-

schichte, die er für sein Leben hält.»3 Bei einem prominenten Zeitge-

nossen wie Helmut Schmidt hält ein ganzes Volk für dessen Leben, 

was doch eigentlich und völlig natürlich nur Produkt selektiver Wahr-

nehmung sein kann. Das ist bei Helmut Schmidt nicht anders als bei 

jedem anderen alten Menschen, der auf sein Leben zurückblickt. Wie 

ergänzungsbedürftig diese Wahrnehmung ist, zeigt dieses Buch. 

Einen Zeitraum gibt es im Leben des 1918 in Hamburg geborenen 

Helmut Schmidt, über den er im Grunde bisher nur sehr oberflächlich 

Auskunft gab und der seine Biografen meist so wenig interessierte, 

dass sie nur zusammentrugen, was er berichtet hat: seine jungen 

Jahre. Schmidt selbst fasst die prägenden Erfahrungen dieses Lebens-

abschnitts gern unter dem Begriff «Kriegsscheisse» oder «Scheiss-

krieg» zusammen. Immer wieder polterte er dieses Verdikt heraus, 

wenn er nach seiner Jugend im Nationalsozialismus befragt wurde, 

aber auch, wenn es um Nervenstärke in Gefahrenlagen ging. 2007 

sagte er über die Haltung des Krisenstabs, der 30 Jahre zuvor nach 

der Entführung des Arbeitgeberpräsidenten Hanns Martin Schleyer 

und der voll besetzten Lufthansa-Maschine «Landshut» zusammen-

gearbeitet hatte: 

Wir hatten alle die Kriegsscheisse hinter uns. Strauss hatte den 

Krieg hinter sich, Zimmermann hatte den Krieg hinter sich, Wisch- 
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newski hatte den Krieg hinter sich. Wir hatten alle genug Scheisse 

hinter uns und waren abgehärtet. Und wir hatten ein erhebliches 

Mass an Gelassenheit bei gleichzeitiger äusserster Anstrengung 

der eigenen Nerven und des Verstandes. Der Krieg war eine grosse 

Scheisse, aber in der Gefahr nicht den Verstand zu verlieren, das 

hat man damals gelernt.4 

Die «Kriegsscheisse», in seiner Diktion, sagt alles. Oder auch nichts: 

Die Benutzung von Fäkalsprache muss zumeist genügen, um die un-

geheure Bedeutung dieser Jahre für das gesamte weitere Leben zu 

verdeutlichen. Doch sind die Erlebnisse so verallgemeinerbar, dass 

ein einziger Kraftausdruck genügt, um die gemeinsame Erfahrung zu 

beschreiben? Denn viel mehr sagte Schmidt bis heute selten zum 

Thema Krieg. «Scheisskrieg!» Und das wars dann. Nachfragen duldet 

er nur schwer. Jedes vertiefende Gespräch wird durch Themenwech-

sel in eine andere Richtung gesteuert. Selbst Freunden wie dem Hi-

storiker Fritz Stern, mit dem er im Jahr 2010 den Gesprächsband Un-

ser Jahrhundert veröffentlichte, verweigerte Schmidt jede weitere 

Auskunft über sein Leben im «Dritten Reich». Denn der 1933 mit sei-

ner Familie in die USA emigrierte Freund mochte manches nicht so 

recht glauben, was er hörte. 

«Scheisskrieg»: Das ist eine griffige Formulierung, unter der sich 

jeder etwas vorstellen kann. Brennende Ruinen, Bombenhagel, Pan-

zerketten, Tiefflieger, Tote und Verwundete, Flüchtlingstrecks. Aber 

bilden sich in einem solchen Kraftausdruck 26 Jahre Leben ab, von 

1918 bis 1945? 2013 liess Schmidt Henri Nannens Enkelin gegenüber 

doch einmal durchblicken, was er meinte. Im charismatischen Grün-

der der Illustrierten Stern, die jahrzehntelang zu den publizistischen 

Meinungsführern in Deutschland zählte, sah er jemand mit ähnli-

chem Erfahrungshorizont. Auch der fünf Jahre ältere Nannen war 

Soldat im Zweiten Weltkrieg gewesen. Noch für den 94-jährigen 

Schmidt sind – wie 1977 im Krisenstab der «Landshut»-Entführung 

– die Erlebnisse und Erfahrungen des Krieges das verbindende Ele-

ment, das in seinen Augen Menschen so gegensätzlicher Naturen wie  
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Franz Josef Strauss oder Henri Nannen oder eben ihn selbst zu bere-

chenbaren Grössen macht. 

Nannen hat den Krieg sicher intensiv erlebt. Noch intensiver ver-

mutlich als ich, weil er älter war. Er muss diesen Zwiespalt, den wir 

alle kennen, besonders stark empfunden haben, den Zwiespalt zwi-

schen dem den Deutschen anerzogenen Pflichtbewusstsein einer-

seits und der Einsicht, dass das alles Blödsinn war, was wir mach-

ten, oder Verbrechen waren oder jedenfalls fehlerhaft. Darunter 

muss er eigentlich gelitten haben. Es muss jeden Soldaten das 

ganze Leben begleiten. Seine Geschichte kann eine grosse Rolle ge-

spielt haben. Es kann auch sein, dass sie – unbewusst oder bewusst 

– ein wichtigeres Motiv gewesen ist, als er nach aussen zugab. Ich 

kann es mir gut vorstellen. Bei mir ist es auch so.5 

Anfang der 9oer-Jahre schrieb Schmidt für einen Sammelband zum 

Thema «Kindheit und Jugend unter Hitler» einen «Politischen Rück-

blick auf eine unpolitische Jugend». Erstmals erwähnt er hier seine 

Aufzeichnungen aus dem Kriegsgefangenenlager. Die Notizen, die er 

unter dem Titel «Verwandlungen in der Jugend» anfertigte, waren als 

Gedächtnisstütze für eine «quasibiografische Aufzeichnung über 

seine Entwicklung» gedacht. Da er schon nach recht kurzer Zeit aus 

der Gefangenschaft entlassen wurde, kam er nicht mehr zur geplan-

ten Niederschrift. 

Bisherige Biografen schenkten den Notizen wenig Aufmerksam-

keit. Nur seinem ehemaligen Assistenten Hartmut Soell gestattete 

Schmidt die vollständige Lektüre. Soell zitierte zwar umfassend, ord-

nete den von Schmidt stichwortartig festgehaltenen Entwicklungs-

prozess aber nicht ein und glättete offenkundige Widersprüche. Viele 

Fragen blieben offen. Insbesondere fand kaum Beachtung, dass 

Schmidt nicht nur allgemein-biografisch schreiben wollte, sondern 

offenbar seine sich wandelnde Einstellung zum Nationalsozialismus 

nachzeichnen wollte. Erst in späteren Jahren wechselte er zu der The-

se, schon immer gegen die Nazis gewesen zu sein. 
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Als eine Art «Tragödie des Pflichtbewusstseins» versteht Schmidt 

die eigene Biografie6. Dieses bis heute nicht auserzählte oder ausge-

lotete Motiv wird nun mit allen verfügbaren Quellen untersucht. Die 

Zeit, über die Schmidt sich selbst als junger Mann Zeugnis ablegen 

wollte, rekapituliert nun dieses Buch: das Leben des jungen Helmut 

Schmidt bis zu seiner Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft. 

Schmidts Lebenserinnerungen dienen dabei als Richtschnur, an der 

entlang sich zahlreiche historische Ereignisse rekonstruieren lassen. 

Nur wenige Details aus Schmidts Leben in diesen Jahren sind be-

kannt. Diese kommentierend zu ergänzen ist besonders deshalb 

wichtig, weil Schmidts so oft zitierte und von ihm selbst herausge-

stellte Pflichtethik ihre Ursprünge im Erfahrungs- und Bildungshori-

zont des im Nationalsozialismus Heranwachsenden und in den 14 

Kindheitsjahren zuvor hat. In der Gegenüberstellung der rekonstru-

ierbaren Ereignisse und ihrer Rezeptionsgeschichte sollen Schmidts 

Selbstzeugnisse und seine Wahrnehmung der eigenen Geschichte als 

«Tragödie des Pflichtbewusstseins» in ihrem historischen Bezug aus-

geleuchtet werden. Der alte Schmidt ist ohne den jungen nicht zu ver-

stehen. 

Wer war der junge Schmidt? War er der von einem überstrengen 

Vater zu preussischer Pflichtauffassung gedrillte Junge, als den er 

sich selbst erinnert? War er der unpolitische Soldat, der «im einzig 

anständigen Verein» – wie er die Wehrmacht erlebte – in den acht 

Jahren seiner Soldatenzeit keinerlei nationalsozialistischer Einfluss-

nahme ausgesetzt war, wie er sich erinnert? 

Und was bedeutete es, im Hamburg der Weimarer Republik aufzu-

wachsen? Schmidt besuchte die revolutionärste Schule in der Stadt, 

die als «Stadt der Bildungsreformen» in der Reformbewegung der 

Weimarer Republik Bildungsgeschichte schrieb. Nie will er dort von 

Demokratie gehört haben, obwohl die ganze Konstruktion der Eltern-

Lehrer-Schüler-Beziehung dieser Schule auf demokratische Selbstbe-

stimmung ausgelegt war. 

Die Recherche wurde zu einer Abenteuerreise. Zunächst sah es so 

aus, als sei Bekanntes nur neu zu ordnen und vor dem Hintergrund 

neuer Forschung neu zu interpretieren. Tatsächlich kam – auch dank 
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der grosszügigen Genehmigung des Altbundeskanzlers, seine Wehr-

machtsakte und andere bisher unter Verschluss befindliche Unterla-

gen einzusehen – viel Neues zutage. Die gerade beendete 30-jährige 

Sperrfrist für die Akten über Schmidts Vater war ein Glücksfall. Ein 

Glücksfall war auch die Begegnung mit dem Grafiker Helmut Sca-

ruppe, der Schmidt sowohl aus der Schule als auch von der Hitlerju-

gend kennt und zahlreiche überaus lebendige Erinnerungen beisteu-

erte. Viele Lücken in der Überlieferung konnten geschlossen werden. 

Viele schon bekannte Tatsachen erscheinen nach der Auswertung der 

Originalquellen in einem neuen Licht. 

Als besonders aufschlussreich erwies sich der Werdegang von 

Schmidts Vater Gustav. Hier öffnet sich der – im weitesten Sinne des 

Begriffs – kulturgeschichtliche Horizont der Epoche. Der Adoptiv-

sohn eines des Lesens und Schreibens kaum mächtigen Arbeiters 

wuchs in ärmlichsten Verhältnissen auf. Trotzdem schaffte er es aus 

eigenem Antrieb, sich noch im Kaiserreich zum Volksschullehrer und 

später in der Republik von Weimar sogar zum Studienrat hochzuar-

beiten. Alles habe der Vater dem Aufstiegswillen untergeordnet, 

schreibt der Sohn später. Dass im Lebenslauf des Vaters auch die An-

triebskräfte der Moderne sichtbar werden, zeigt nun dieses Buch. 

Was den Vater interessierte und was er sich alles autodidaktisch an 

Kenntnissen erschloss, liess sich genauso rekonstruieren wie das Um-

feld, in dem er sich bewegte und das ihn prägte. Erstaunliche Paralle-

len zu Arbeitsauffassung und Arbeitsstil des Sohnes ergeben sich. 

Helmut Schmidts späterer Lebensweg zeigt sich als vom Vater inten-

siv vorgeprägt. Aber ging es dem Vater wirklich so sehr um den gesell-

schaftlichen Aufstieg, dass er unpolitisch blieb? Und was machte den 

extremen Generationskonflikt aus, der Vater und Sohn bis in dessen 

Erwachsenenalter entfremdete? 

Und welche Bedeutung hatte das Familiengeheimnis der Schmidts, 

dass der leibliche Vater des unehelich geborenen und zur Adoption 

freigegebenen Gustav Schmidt jüdisch war? In diesem Zusammen-

hang steht eine Frage im Raum. Und das seit Jahrzehnten, denn Hel- 
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mut Schmidt, der 1933 14 Jahre alt war, behauptet bis heute, von den 

Verbrechen der Nationalsozialisten erst nach dem Krieg erfahren zu 

haben. Kann das sein? Immer wieder betont er: «Wir hatten keine 

Ahnung von den Deportationen. Wir haben in der Kaserne nicht ein-

mal die Reichskristallnacht mitgekriegt.»7 War die Kaserne tatsäch-

lich eine «Oase» oder «Schutzzone»? 

Selbst Schmidts Tochter Susanne wunderte sich über das Unwis-

sen des Vaters. Als sie den ersten Entwurf seines Beitrags für das 

Buch Kindheit und Jugend unter Hitler gelesen hatte, kritisierte sie, 

wie Schmidt in der dort veröffentlichten Fassung von «Politischer 

Rückblick auf eine unpolitische Jugend» schreibt: «Es wird nicht 

klar, warum du so lange ein politisch nicht denkender, ein apoliti-

scher Mensch gewesen bist. Das Nicht-Wissen oder Nicht-wissen-

Wollen über die Judenfrage kommt entschieden zu kurz.»8 Schmidt 

gibt zu, dass ihn die Kritik traf. Er reflektiert zwar verschiedene sy-

stemtheoretische Ansätze zur Erklärung des Verhaltens der Deut-

schen, kommt aber für sich selbst zu keiner Klärung. 

Die Ereignisse und Schicksale, die sich rekonstruieren liessen, 

sprechen eine ganz eigene Sprache. Vor dem Hintergrund der neue-

sten Forschung über die Rolle der Wehrmacht im Nationalsozialis-

mus waren Schmidts Stationen als Soldat neu zu bewerten. In den 

acht Jahren seiner Soldatenzeit, an deren Ende er kurz davor war, 

zum Hauptmann befördert zu werden, war er nur zweimal einige Mo-

nate an der Front. Die Kriegstagebücher der 1. Panzerdivision, mit der 

Schmidt bis an den Stadtrand Leningrads und anschliessend bis kurz 

vor Moskau vordrang, lassen das Kampfgeschehen lebendig werden, 

an dem er teilnahm und das ihn tief prägte. 

Trotz dieser Fronterfahrungen, die nicht gering geachtet werden 

dürfen: Die weit überwiegende Zeit verbrachte er in der Etappe als 

Sachbearbeiter, Referent und Ausbilder. Er wollte immer an die 

Front, wurde aber von seinen Vorgesetzten lange nicht gelassen. Er, 

der als Kind den Spitznamen «das Schnackfass» trug, war nun der 

«König der leichten Flak». Zahlreiche Reisen führten ihn durch fast 
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das ganze besetzte Europa. Daheim lebte man lange fast wie in Frie-

denszeiten mit Gästen, Kinobesuchen und Kasinoabenden. Auch vor 

diesem Hintergrund bedarf die «Kriegsscheisse» einer genaueren Be-

trachtung. Hebt man die «Scheisse» ein wenig an, kommt darunter 

ein Leben zum Vorschein, das mit preussischer Selbstbescheidung 

und Gehorsam allein nur ungenau gefasst ist. Hinzu kamen früh ak-

tive Gestaltung und bewusst getroffene Entscheidungen. 

Die soldatische Sozialisation ist bis heute Dreh- und Angelpunkt 

von Schmidts Wertesystem. Die «Tragödie des Pflichtbewusstseins» 

besteht im Missbrauch des Patriotismus und Pflichtbewusstseins sei-

ner Generation durch den Nationalsozialismus. Das bewusst erlebte 

Dilemma wurde Schmidts Lebensthema. Für sein politisches Wirken 

in der Bundesrepublik ist dies von entscheidender Bedeutung. Denn 

seine Haltung gestaltete die Demokratie in Deutschland mit. War er 

der «Soldatenkanzler»? 



Teil 1 

Herkunft und 
Kindheit 



Familie 

«Mein Vater ist, ohne Streber zu sein, mit Energie und  

Beharrlichkeit begabt, dazu von beweglichem Verstande» 

Helmut Schmidts Vater Gustav, aufgezogen als Kind eines kaum des 

Lesens und Schreibens mächtigen ungelernten Arbeiters1, schaffte ei-

nen erstaunlichen beruflichen und gesellschaftlichen Aufstieg. Der 

Sohn bewunderte ihn sehr dafür. In den Notizen für eine geplante 

Biografie schrieb der 26-Jährige 1945 über den Mann, dem es gelun-

gen war, sich aus «kleinen, proletarischen Verhältnissen in die 

Schicht des gebildeten Mittelstands» heraufzuarbeiten: 

Mein Vater ist, ohne Streber zu sein, mit Energie und Beharrlich-

keit begabt, dazu von beweglichem Verstände. In seinem berufli-

chen Fach war er stets Autorität. Meinem Vater eignet ein scharf 

geprägtes Gerechtigkeitsgefühl, das durch die liberalistischen Ten-

denzen seiner politischen Überzeugungen und durch seine juristi-

sche Bildung pointiert wird. Wenn es seiner Bildung etwas man-

gelt, so ist es die Ausbildung seines Verständnisses für die Werke 

der bildenden Kunst und der Musik, wenngleich er auf diesen Ge-

bieten einen guten, allerdings rein intuitiven Geschmack hat.2 

Am 18. April 1888 kam er als Gustav Ludwig Wenzel zur Welt. Gebo-

ren wurde er als Sohn der ledigen Kellnerin Friederike Wenzel. Un-

eheliche Geburten kamen im 19. Jahrhundert sehr häufig vor und be-

deuteten für Mütter wie Kinder grosse Widrigkeiten. Kamen die Frau- 
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en aus sogenannten geordneten Verhältnissen, sorgte meist die Fa-

milie dafür, dass Schwangerschaft und Geburt verschwiegen und die 

ungewollten Kinder sofort nach der Geburt weggegeben wurden. 

Selbst wenn sie bei Verwandten aufwachsen konnten, wurden sie – 

wie in Pflegefamilien – oft als billige Arbeitskräfte ausgenutzt. 

Meist wurden die «gefallenen Töchter» unstandesgemäss verhei-

ratet, um den Schein des Anstands zu wahren. Sofern ihre uneheli-

chen Kinder überhaupt bei ihnen blieben, hatten sie weniger Rechte 

als eheliche. Alleinstehende Frauen ausserhalb traditioneller Famili-

enstrukturen, die ihren Lebensunterhalt durch Arbeit verdienen 

mussten, hatten so gut wie keine Möglichkeiten, ihre Kinder selbst 

aufzuziehen. Deshalb waren sie gezwungen, ihre als «Bastarde» dif-

famierten Kinder in fremde Obhut zu geben. Die Mütter mussten für 

das Kostgeld aufkommen. Oft – besonders in den Städten – wurden 

die Kinder in Heime gegeben. Fast immer haftete ihnen das Stigma 

der unehelichen Geburt ihr ganzes Leben lang an. 

Friederike Wenzel, die als Jugendliche wegen Diebstahls und Be-

trugs eine dreimonatige Gefängnisstrafe3 verbüsst hatte, gehörte zu 

den ledigen Müttern, denen die materiellen Voraussetzungen fehlten, 

ein Kind aufzuziehen. Bis zu ihrer Heirat 1914 hatte sie keine eigene 

Wohnung.4 Sie schlug sich seit ihrem 15. Lebensjahr als Dienstmäd-

chen, Verkäuferin und Kellnerin durch und wohnte entweder bei ih-

ren Arbeitgebern oder unter häufig wechselnden Adressen in be-

scheidensten Verhältnissen als Untermieterin.5 Auch diese Lebenssi-

tuation war für Frauen ihrer Generation und Herkunft keine Selten-

heit. Umso beeindruckender ist es, dass es Friederike Wenzel gelang, 

ihrem kleinen Sohn zu einem unter den gegebenen Umständen best-

möglichen Start ins Leben zu verhelfen. 

Denn Gustav Wenzel wurde adoptiert, und ganz offensichtlich 

sorgte seine Mutter selbst für ein Arrangement, bei dem sie Anteil am 

Aufwachsen des Kindes haben konnte.6 Schon zwei Wochen nach sei-

ner Geburt am 18. April 1888 wurde er von dem jungen Ehepaar Gu-

stav und Catharina Schmidt aufgenommen und am 1. August dessel- 
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ben Jahres offiziell adoptiert.7 Damit wurde das Kind rechtlich zum 

vollwertigen Mitglied der Adoptivfamilie. Ein ungewöhnlicher Vor-

gang – denn die Adoptiveltern waren zwar kinderlos, doch war kei-

neswegs sicher, dass sie nicht noch leibliche Kinder würden aufziehen 

müssen. Und jedes Kind bedeutete eine finanzielle Belastung. Ein 

Pflegekind, für das die Zieheltern Anspruch auf Kostgeld gehabt hät-

ten, hätte ihre Haushaltskasse regelmässig aufgebessert. Sie waren 

erst seit zwei Jahren verheiratet und bekamen tatsächlich 1891 und 

1894 zwei leibliche Söhne.8 

Die Vereinbarung der Adoption des kleinen Wenzel wurde schon 

vor seiner Geburt getroffen.9 In der Familie des Adoptivsohns ging 

man später davon aus, dass eine finanzielle Zuwendung des Kindsva-

ters zu dieser ungewöhnlichen Regelung geführt hatte. Der uneheli-

che Vater Ludwig Gümpel wurde nicht in der Geburtsurkunde ge-

nannt, obwohl er bekannt war.10 Da er bei einer Namensnennung Un-

terhaltszahlungen zu gewärtigen gehabt hätte, ist anzunehmen, dass 

er sich mit dem Arrangement einer Adoption und der Zahlung einer 

grösseren Summe für den Lebensunterhalt seines Kindes weiteren 

Verpflichtungen entziehen wollte. 

Rechtlich galt sein unehelicher Sohn zwar sowieso als nicht mit 

ihm verwandt.11 Wäre das Kind allerdings ein Fall für die Fürsorge 

geworden, was angesichts der prekären Lebenssituation der Mutter 

nahelag, wäre der Vater Unterhaltsansprüchen von Amts wegen aus-

gesetzt gewesen. So seltsam es anmuten mag, so war das Verhalten 

von Gustav Schmidts Erzeuger trotzdem Ausdruck eines gewissen 

Ehrgefühls. Nicht selten verleugneten uneheliche Väter ihre Vater-

schaft einfach. Beweise waren mangels geeigneter Methoden kaum 

möglich. 

Die Bereitschaft Ludwig Gümpels, materiell für den «Fehltritt» 

einzustehen, verschaffte dem kleinen Gustav immerhin eine richtige 

Familie. Der ledigen Mutter blieb zudem die «Schande» erspart, die 

sie in der damaligen Gesellschaft ausgegrenzt und in weitere Not ge-

trieben hätte. Mit der Adoption endete rechtlich die verwandtschaft-

liche Beziehung eines Kindes zu seinen leiblichen Eltern – hier zur 

Mutter – und deren Familie. 
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Helmut Schmidt sah in seinen Erinnerungen das Verhalten des Er-

zeugers seines Vaters – Schmidt spricht durchgehend von «Grossva-

ter» – deutlich anders. Aus seiner Sicht hat dieser sich «aus dem 

Staube gemacht», «nachdem er offenbar durch eine finanzielle Zu-

wendung dafür gesorgt hatte», dass sein Kind adoptiert wurde.12 Im 

moralischen Urteil des Enkels hat sich der «Grossvater» seiner 

Pflicht zur Heirat mit der Mutter seines Kindes entzogen. Dabei 

machten mit grosser Wahrscheinlichkeit gesellschaftliche Konventio-

nen die Heirat unmöglich. Die vorbestrafte junge Kellnerin aus Ham-

burg und der Sohn einer angesehenen Tuchhändlerfamilie hätten nur 

unter sehr romanhaften Voraussetzungen als Paar in einer vorurteils-

belasteten Gesellschaft eine Chance gehabt. Die Doppelmoral in Fra-

gen von nicht ehelich geborenen Kindern und auch von «Mesal-

liancen» vermeintlich sozial inkompatibler Partner lässt sich noch bis 

in die heutige Zeit belegen. Gustav Schmidts Erzeuger übernahm in 

den damals vorhandenen engen Grenzen gesellschaftlicher Konven-

tionen also durchaus Verantwortung für das Kind, das er gezeugt hat-

te. 

Besonders an der Adoption des kleinen Wenzel war auch, dass 

nicht nur die materiellen Voraussetzungen geschaffen wurden, Mut-

ter und Kind vor gesellschaftlicher Ächtung zu bewahren. Zugleich 

handelte es sich um einen Freundschaftsdienst des Ehepaars Schmidt 

an Friederike Wenzel, die mit ihnen gut bekannt war.13 Zumindest für 

die Zeit nach der Geburt des Kindes ist belegt, dass leibliche und Zieh-

mutter denselben Arbeitgeber hatten.14 Ein enger Kontakt zwischen 

der leiblichen Mutter und der Familie Schmidt blieb ein Leben lang 

bestehen.15 Friederike Wenzel wurde sogar Patin des ersten leiblichen 

Kindes der Schmidts, als dieses 1891 gemeinsam mit dem Adoptiv-

sohn getauft wurde. So konnte die Mutter auch an der Taufe ihres 

Sohnes teilnehmen.16 

Helmut Schmidt kam erst im Erwachsenenalter auf die Idee, dass 

die Frau, die gelegentlich zu Gast bei der Familie Schmidt war, seine 

leibliche Grossmutter war.17 Friederike Wenzel war mit dem Ver-

schweigen ihrer Mutterschaft das Schicksal der damals so bezeichne- 
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ten «gefallenen Mädchen» erspart geblieben. Als sie 1949 starb, sagte 

der Pastor in der Trauerrede – in Gegenwart des Sohnes, der sich 

nicht zu erkennen gab –, es sei ihr versagt geblieben, ein Kind zu ha-

ben.18 

Die Adoptivfamilie wechselte mehrfach Wohn- und Arbeitsort. Der 

einstige Hausmeister wurde Arbeiter, gegen Ende seines Berufsle-

bens Strassenreiniger und noch als alter Mann Lagerarbeiter.19 Eine 

Tätigkeit als Hafenarbeiter, an die sich sein Enkel Helmut erinnert, 

liess sich nicht nachweisen.20 Der angenommene Sohn wuchs in ärm-

lichen, aber «geordneten» Verhältnissen auf. Besonders die Bezie-

hung zur Adoptivmutter war bis zu deren Tod 1934 herzlich.21 

Auch die Enkel pflegten einen engen Kontakt zu ihren Grosseltern. 

Helmut Schmidt erinnert sich an die Wohnsituation der Eltern seines 

Vaters: 

Während meiner Kindheit wohnten seine Eltern in der Huf-

nerstrasse an der Barmbeker Heiligengeist-Kirche in einer sehr 

kleinen alten Kate; vier Familien hatten dort gemeinsam eine 

Pumpe und auch einen Abort, beides ausserhalb der Kate, und statt 

eines Kellers gab es in der Küche eine Klappe im Fussboden, unter 

der im Sommer die Margarine aufbewahrt wurde.22 

Diese alten Katen waren die früheren Gesindehäuser eines ehemals 

im Dorf Barmbek bestehenden grossen Bauernguts.23 Es war in den 

20er-Jahren keine Seltenheit, so zu wohnen. Auf alten Fotos der 

heute als idyllisch empfundenen Fachwerkhäuser neben der damals 

am Platz des ehemaligen Gutshauses neu errichteten Heiligengeist-

Kirche ist zu erkennen, wie sich bereits die mehrstöckige Wohnbe-

bauung der expandierenden Stadt Hamburg an das einstige Dorf her-

anschiebt.24 In der Stadt galten entsprechende Wohnstandards schon 

als überholt. In ländlichen Gebieten fanden sich solche Wohnformen 

bis weit in die 70er-Jahre des 20. Jahrhunderts hinein. 

Schmidt erlebte so bereits als kleines Kind die Wohnbedingungen, 
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die seit Ende des 19. Jahrhunderts zur Herausforderung für den mo-

dernen Städtebau geworden waren. Er selbst verortete seinen ersten 

Besuch in der überaus ärmlichen und überbelegten Hinterhauswoh-

nung der Familie seiner späteren Frau als Schlüsselerlebnis.25 

Schmidt beschreibt sein kindliches Entsetzen als unverarbeitetes Er-

lebnis. Der Zehn- oder Elfjährige machte in seiner Fassungslosigkeit 

dem Schicksal einen Vorwurf: «Lieber Gott, dass Menschen so leben 

müssen!»26 Später wurde Hamburgs langjähriger Oberbaudirektor 

Fritz Schumacher, der in grossem Stil die Umgestaltung der Stadt 

verantwortete, zu einem der Vorbilder des jungen Helmut Schmidt. 

Noch Anfang 2014 nannte Schmidt ihn anlässlich eines Festakts zur 

Feier seines 95. Geburtstags als Leitfigur.27 Nach dem Krieg wurde 

Schmidt auch wegen der Erinnerung an die bedrückende Wohnsitua-

tion der Familie seiner Frau, die er seit frühen Kindheitstagen kann-

te, zum überzeugten Verfechter des sozialen Wohnungsbaus, wie er 

schreibt.28 

Obwohl Gustav Schmidt in seiner Adoptivfamilie keine besondere 

intellektuelle Förderung zu erwarten hatte, gelang ihm ein unge-

wöhnlicher Bildungsaufstieg. Er muss ein sehr guter Schüler gewesen 

sein. Hinzu kam als Glücksfall, dass er in Hamburg zur Schule ging.29 

Hier war für begabte Kinder aus ärmeren Verhältnissen die Möglich-

keit eingeführt worden, nach Abschluss der neunjährigen Volksschu-

le schulgeldfrei ein weiteres Jahr die Schule zu besuchen. Diese «Se-

lekta»-Klasse bereitete die Schüler auf eine Lehre in auch intellektu-

ell anspruchsvolleren Berufen vor und ermöglichte so ihren Aufstieg. 

Nach der Schule absolvierte Gustav Schmidt eine Lehre als An-

waltsgehilfe im «Advokatenbüro» Dres. Kirchhoff und Lurie, Dr. 

Fritz Müller. Von 1903 bis 1907 war er dort als Schreiber tätig. Auch 

eine solche Büroausbildung war für den Sohn eines ungelernten Ar-

beiters sehr ungewöhnlich. Helmut Schmidt stellte das später bei sei-

nen Notizen über den Vater besonders heraus.30 Der Sohn erinnert 

sich, dass sein Vater von einem seiner Lehrer gefördert worden sei.31 

Wenn mit der Selekta bewiesen werden sollte, dass auch Kindern aus 

bildungsfernen Schichten bei entsprechender Förderung der gesell- 
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schaftliche Aufstieg gelingen konnte, so wurde Gustav Schmidt gera-

dezu zum Paradebeispiel für die Richtigkeit des pädagogischen Anlie-

gens. 

Seine Lehre absolvierte er mit solcher Bravour, dass er übernom-

men wurde. Neben seiner Tätigkeit als Schreiber arbeitete er sich in 

zahlreiche Rechtsgebiete ein und leitete über längere Zeiträume 

selbstständig das mittelgrosse Büro. Das Zeugnis von seinem Chef 

Aron Lurie bescheinigt dem 19-Jährigen «mit Fleiss gepaarte Bega-

bung», die ihn «vollgeeignet» als «Bürovorsteher oder für einen an-

deren verantwortlichen Posten» erscheinen lasse.32 Er entschied sich 

jedoch für einen anderen Karriereweg und verliess auf eigenen 

Wunsch die Kanzlei. Anschliessend bereitete er sich im Selbststudium 

auf die Aufnahmeprüfung für das Lehrerseminar vor, um Volksschul-

lehrer zu werden. 

Damals war es überaus selten, dass ein junger Mann seiner Her-

kunft Lehrer wurde. Grundsätzlich setzte der Volksschullehrerberuf 

zwar keinen höheren Schulabschluss voraus, er wurde jedoch Ende 

des 19. Jahrhunderts von eher privilegierten Schichten erlernt. Ab-

kömmlinge aus Proletarierfamilien schafften kaum den Sprung in die 

zwar nicht akademische, aber hinsichtlich der notwendigen Kennt-

nisse anspruchsvolle Ausbildung. Vergleichbare Zahlen für Branden-

burg und Baden belegen, dass nur etwa vier bis sechs Prozent aller 

Volksschullehrer in den Jahren zwischen 1880 und 1926 aus Arbei-

terfamilien stammten.33 

Volksheim 

Gustav Schmidts Bildungsdurst und seine Einstellung zu Erziehung 

und sozialen wie politischen Anliegen sind entscheidend durch seine 

Mitgliedschaft im «Volksheim» geprägt worden. Seit 1907 gehörte er 

der 1901 in Hamburg begründeten Bewegung an. Er selbst hielt sein 

Engagement im Volksheim für so wesentlich, dass er seine «über fünf-

zehnjährige Zugehörigkeit zum Hamburger Volksheim» 1922 in ei-

nem Gesuch zur Übernahme in den Berufsschuldienst besonders her-

vorhob.34 
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Die Volksheim-Bewegung war weit über Hamburgs Grenzen hin-

aus wirksam. In Leipzig, Dresden, Stuttgart, Karlsruhe und Worms 

wurden Vereine nach dem Hamburger Vorbild gegründet.35 Sogar in 

Wien und Paris wurde das sozialreformerische Modell aus Hamburg 

aufgegriffen.36 Das Volksheim wurde 1901 als erste deutsche Kopie 

der britischen Toynbee-Hall-Bewegung gegründet.37 Die auch Settle-

ment-(Niederlassungs-)Bewegung genannte Initiative wurde 1884 

vom britischen Kleriker Samuel Barnett gegründet. Sie beruhte auf 

einer Absage an den damals üblichen Umgang der begüterten Bevöl-

kerung mit der wachsenden Verelendung der armen Bevölkerungs-

schichten. Nicht mehr Armenspeisungen und Almosen sollten die 

Not lindern, sondern die Lebensumstände der Armen sollten radikal 

geändert werden.38 Dazu erachtete es Barnett als notwendig, dass ge-

bildete Bürger sich in den Wohngebieten der Armen niederliessen, 

um das wahre Leben dort kennenzulernen. Daraus sollten dann Me-

thoden abgeleitet werden, durch aktive Teilnahme der Gebildeten am 

Leben in den Elendsvierteln die Lebensverhältnisse grundsätzlich zu 

verbessern.39 

Im Londoner East End, dessen Zustände denen des Hamburger 

Gängeviertels ähnelten, waren bereits erfolgreich entsprechende 

Wohngemeinschaften entstanden, als der Hamburger Kaufmann und 

Senator Dr. Heinrich Traun auf das Experiment aufmerksam wurde. 

Der aus einer traditionell arbeiterfreundlichen Unternehmerfami-

lie40 stammende Liberale schickte den jungen Pädagogen und Theo-

logen Walther Classen zu Vor-Ort-Studien nach London. Dieser be-

suchte dort Wohngemeinschaften von Arbeitern und jungen Akade-

mikern und die Bildungsveranstaltungen, bei denen den Arbeitern 

die vielen sozialpolitischen und sozialethischen Richtungen vermit-

telt wurden.41 Classen, dessen umfangreiche publizistische Tätigkeit 

später über Jahrzehnte die Pädagogik beeinflussen sollte, kam beein-

druckt zurück und hielt diese Eindrücke in seinem im Jahr 1900 er-

schienenen Reisebericht Soziales Rittertum in England fest.42 Die 

Idee für eine ähnliche Einrichtung in Hamburg wurde beinahe um-

gehend in die Tat umgesetzt. Zahlreiche Honoratioren der Stadt ge- 
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hörten zu den Gründungsmitgliedern des Volksheims. Im April 1901 

druckten Hamburger Zeitungen die Gründungsbekanntmachung, in 

der es unter anderem hiess: 

Es herrscht bei einer überwiegenden grossen Zahl unserer begü-

terten Bevölkerung der dringende Wunsch, die vom Schicksal we-

niger begünstigten Volksklassen zu unterstützen. Viele Tausende 

werden verausgabt, aber sie gelangen häufig aus Unkenntnis über 

die wirklichen Verhältnisse in die falschen Hände. [...] sie richten 

daher mehr Schaden als Nutzen an. [...] Schafft Mittel für die Ge-

bildeten, um aus eigener Anschauung mit den wirklichen Zustän-

den der wirtschaftlichen und sozialen Verhältnisse bekannt zu wer-

den. Ein solches Mittel ist gefunden und seit Jahren mit vorzügli-

chem Erfolge erprobt. [...] Grössere Räume für Versammlungen 

und kleinere für Wohnzwecke werden gemietet oder erbaut und als 

gemeinschaftliche Tummelplätze für Reich und Arm inmitten der 

Armen-Distrikte hergerichtet. [...] Durch persönlichen Verkehr, 

durch Hilfe und Rat entwickeln sich persönliche Beziehungen ... 

Man lernt die Quelle des Elends kennen und kommt dadurch in die 

Lage, über die richtigen Mittel und deren wirksame Hilfe sich ein 

kompetentes Urteil anzueignen.43 

Die Hamburger Variante setzte sich insbesondere zum Ziel, durch die 

zahlreichen Angebote und die tätige Hilfe der schon weit fortgeschrit-

tenen politischen Radikalisierung Einhalt zu gebieten. Politisch war 

die Bewegung von Friedrich Naumann44 inspiriert, betonte aber ihre 

Überparteilichkeit. Schnell entstand aus der Bewegung eine in ihren 

Grundüberzeugungen recht homogene Gruppe, der es mehr auf Wir-

kung als auf die Mobilisierung von Massen ankam.45 Deshalb wurden 

auch nicht militante Proletarier angesprochen, sondern aufstiegswil-

lige Arbeiter und Kleinbürger.46 

Aufstiegswille war, wie Helmut Schmidt über seinen Vater 

schreibt, dessen grösster Antrieb. Gustav Schmidt wurde während  
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seiner Tätigkeit als Anwaltsschreiber im Volksheim aktiv, vielleicht 

sogar auf Anregung seiner Lehrherren. Sie hatten ihre Bereitschaft 

zur Überwindung von Klassenschranken schon dadurch bewiesen, 

dass sie den begabten Hilfsarbeitersohn als Lehrling aufgenommen 

hatten. 

Wahrscheinlich war der noch Minderjährige zunächst in einem der 

zahlreichen Lehrlings- und Gesellenvereine des Volksheims aktiv. 

Hier könnte sich auch eine Eigenart ausgebildet haben, unter der 

seine Söhne später extrem litten: sein überaus autoritärer Erzie-

hungsstil. Der Umgang mit den jungen Menschen im Volksheim galt 

als streng autoritär.47 Dabei berief man sich auf – Anfang des 20. 

Jahrhunderts – fortschrittliche pädagogische Ansätze. Grundsätzlich 

ging man davon aus – und das war neu –, dass jeder Mensch als un-

beschriebenes Blatt geboren und dementsprechend formbar war. Zu-

vor bestimmte allein die Geburt, an welcher Stelle in der Gesellschaft 

er sich einzuordnen hatte. Man gewährte den Benachteiligten nun 

zwar Chancen, forderte dafür aber unbedingten Gehorsam ein. 

Eine Selektion fand dennoch statt, denn einige der Kinder aus den 

Armutsvierteln wurden als nicht sozialisierbar aussortiert. Jungen 

aus dem Prekariat, die durch die Raster der strengen Pädagogen fie-

len, wurden als «entartetes schlaffes Geschlecht» gar nicht erst auf-

genommen.48 Zu vermuten ist, dass die Bereitschaft zu Unterordnung 

und Disziplin bei dieser Auswahl auschlaggebend war. Jungen, die als 

geeignet für die Volks- und Charakterbildungsbestrebungen des Ver-

eins betrachtet wurden, erhielten umfassende Förderung, waren al-

lerdings einem rauen Ton ausgesetzt, auf den sie mit Gehorsam re-

agierten.49 Nur durch extrem strenge «Zucht» könnten die ausge-

wählten Jugendlichen zu vollwertigen Bürgern geformt werden, so 

der gut gemeinte pädagogische Ansatz. 

Das Angebot, das den aufstiegswilligen jungen Menschen gemacht 

wurde, war umfassend. Obwohl der Verein seine politische Neutrali-

tät herausstellte und Agitation verbot, wurden zahlreiche weltan-

schauliche Themen diskutiert.50 Gustav Schmidt eignete sich unter 

anderem im «privaten Studium Kenntnisse der wichtigsten Bestim- 
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mungen des bürgerlichen Gesetzbuchs, des Handelsgesetzbuchs und 

der Zivilprozessordnung» an.51 Dass er die Bestimmungen nicht nur 

lernte, sondern auch auszulegen wusste, könnte vom Volksheim ge-

fördert worden sein. Im volkswirtschaftlichen Klub etwa wurden Ge-

setze gelesen und besprochen.52 Was dort präsentiert wurde, war in-

tellektuell durchaus fordernd. Vorträge über Marx Mehrwerttheorie 

oder die Entwicklung der Hamburger Häfen53 – Helmut Schmidt 

sollte später im Gymnasium eine grössere Arbeit darüber verfassen – 

gehörten genauso zum Themenkatalog wie «Gehorsam und Freiheit 

im Licht unserer Zeit» oder «Was will Russland?».54 Der Wissensho-

rizont, der sich dem Vater eröffnete, umfasst vieles von dem, was spä-

ter auch den ältesten Sohn interessieren wird. 

Ein für die Bestrebungen der Volksheim-Bewegung wesentlicher 

Ideengeber war der Leiter der Hamburger Kunsthalle, Alfred Licht-

wark. Auch ihm ging es um die kulturelle Bildung der unteren Schich-

ten. Die Volksheim-Veranstaltungen wurden stark frequentiert: Mu-

seumsbesuche, Lesungen, Theateraufführungen, Besichtigungen. Das 

angestrebte Voneinanderlernen blieb dabei allerdings auf der Strecke. 

Denn der bürgerliche Geschmack bestimmte auf allen Gebieten Aus-

richtung und Werturteil.55 Und die Konstruktion des Volksheims la-

borierte fast 20 Jahre lang an einem Geburtsfehler: Die ordentliche 

Mitgliedschaft stand nur Mitgliedern der Hamburger Bürgerschaft of-

fen. Die Zielgruppe der Aktivitäten hatte so keinerlei Einwirkungs-

möglichkeiten. 

Die bis 1920 gültige Bestimmung der Vereinssatzung zeigt viel von 

der Haltung seiner Gründer, deren Wille zu aktiver Bekämpfung der 

Klassengegensätze ja zur Gründung des Vereins geführt hatte. Trotz 

des sozialreformerischen Ansatzes und des Willens zum Überbrücken 

der gesellschaftlichen Kluft zwischen Bürgertum und Arbeiterschaft 

war die Vereinsstruktur von Ungleichheit geprägt.56 

Die Dominanz bürgerlicher Ideale entfremdete Emporkömmlinge 

ihren Ursprungsmilieus. Diejenigen, die den Aufstieg geschafft hat-

ten, entwickelten nicht etwa eine eigene kulturelle Identität, sondern 
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sahen ihre Bemühungen als umso erfolgreicher, je perfekter ihre Ein-

passung in die bürgerliche Kultur gelang. 

«Ernster strebsamer Charakter mit guten Umgangsformen» 

Gustav Schmidt bestand die Aufnahmeprüfung für das Hamburger 

Lehrerseminar und trat 1908 das dreijährige Studium an. Die erste 

Lehrerprüfung legte er 23-jährig 1911 ab und leistete anschliessend 

als «Einjähriger» freiwillig seine Wehrpflicht im Deutschen Heer 

ab.57 

Auch das war überaus ungewöhnlich für einen jungen Mann seiner 

Herkunft. Der freiwillige einjährige Dienst war eigentlich einer privi-

legierten kleinen Gruppe von Abiturienten Vorbehalten, die sich üb-

licherweise aus betuchtem Bürgertum und Adel rekrutierte. Es war 

ein umfangreicher Aufnahmetest zu bestehen und zudem nachzuwei-

sen, dass man über die finanziellen Mittel verfügte, sich selbst für die 

Armee einzukleiden. Dieser Weg ins Militär war auch deshalb Ab-

kömmlingen besserer Kreise Vorbehalten, da er für die Offiziersränge 

prädestinierte, die für junge Männer mit Gustav Schmidts Herkunft 

bis zum Ende des 19. Jahrhunderts eigentlich unerreichbar waren. 

Erst seit Beginn des 20. Jahrhunderts war im Zuge der Aufwertung 

des Volksschullehrerberufs den Lehrerseminaren die Berechtigung 

zugestanden worden, mit dem Abschlusszeugnis die wissenschaftli-

che Befähigung für den einjährigen Freiwilligendienst zu attestie-

ren.58 Es ist nur ein kleiner Schritt auf dem Weg hin zu einer moder-

nen, für alle Schichten durchlässigen Gesellschaft. Auch hier ergriff 

Gustav Schmidt die Chance. 

Nach der ersten Lehrerprüfung war er seit April 1911 Hilfslehrer an 

der Knabenschule in der Amselstrasse in Barmbek, nur unterbrochen 

durch sein «Einjähriges». 1914 legte er mit einem «Gut» seine zweite 

Lehrerprüfung ab. Statt aber an die Schule zurückzukehren, wurde er 

mit dem Kriegseintritt des Deutschen Reichs im August desselben 

Jahres zum Kriegsdienst eingezogen. 
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Trotz seiner Abwesenheit wurde er zum 1. April 1915 als fest ange-

stellter Lehrer in den Volksschuldienst an der Knabenschule in Barm-

bek übernommen. 

Ende August 1914, also unmittelbar nach seiner Einziehung zum 

Fronteinsatz, heiratete er Ludovika Koch. Was angesichts der extre-

men Ungewissheit seiner Wiederkehr heute ungewöhnlich anmutet, 

war in der anfänglichen Kriegsbegeisterung ein durchaus üblicher pa-

triotischer Akt – wenn es nicht einfach Liebe war. Zunächst führten 

er und seine Frau eine Ehe auf Distanz.59 Eine Verwundung, die er 

sich im Oktober 1914 an der französischen Front zuzog, führte dann 

dazu, dass er nicht mehr fronttauglich war und als garnisonverwen-

dungsfähig zur Reserve seines Regiments nach Schleswig versetzt 

wurde.60 In der dortigen Garnison lebte er den grössten Teil des 

Kriegs mit seiner Frau zusammen.61 Das erste Kind, Helmut, kam am 

23. Dezember 1918 in Hamburg zur Welt. Als Gustav Schmidt im 

Zuge der Demobilisierung des Reichsheeres 1919 die Armee verliess, 

bekleidete er mit dem Posten eines Vizefeldwebels einen Unteroffi-

ziersrang, der ihm das Tragen eines Portepees gestattete, eines ehe-

mals durchaus effektvollen militärischen Kastenzeichens. Bei seinen 

Vorgesetzten in der Kaserne hatte der Sohn eines Strassenkehrers re-

üssiert: 

Unteroffizier Schmidt bearbeitete auf dem Bataillonsgeschäftszim-

mer die Offiziersangelegenheiten. Er hat seine Stellung, die an per-

sönliche Zuverlässigkeit, an unbedingte Verschwiegenheit und si-

cheren Takt besonders grosse Anforderungen stellt, stets in ausge-

zeichneter Weise ausgefüllt. Durch seine geistige Gewandtheit, vor 

allem auch im Schriftverkehr, war er mir ein wertvoller Mitarbei-

ter. Ernster strebsamer Charakter mit guten Umgangsformen.62 
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«Opa Koch [...] gehörte zur Arbeiter-Aristokratie» 

Ludovika Koch stammte aus ganz anderen Verhältnissen als ihr Ehe-

mann. Helmut Schmidt spricht sogar von einem krassen Gegensatz.63 

Opa Koch, der Vater meiner Mutter, gehörte zur Arbeiter-Aristo-

kratie: Er war gelernter Setzer und Drucker; wer diese beiden Be-

rufe erlernt hatte, wurde damals «Schweizerdegen» genannt. In 

Rhein-Hessen geboren und auf Wanderschaft nach Hamburg ge-

kommen, war er als Setzer bei der Zeitung «Hamburgischer Corre-

spondent» beschäftigt.64 

Schmidt erklärt nicht, was Schriftsetzer und Drucker zu Vertretern 

einer «Arbeiter-Aristokratie» machte. Beide zählten traditionell zu 

den politisch informiertesten und engagiertesten Handwerksberufen. 

Das lag daran, dass sie unmittelbar mit der Entstehung des Materials 

– Bücher, Zeitungen, Flugschriften – beschäftigt waren, das die ela-

borierteste Form der Meinungsbildung ermöglichte. Innerhalb der 

Arbeiterbewegung galten Drucker und Setzer daher als intellektuelle 

Elite. Sie verkörperten, was als wichtigster Schritt zur Gleichberech-

tigung betrachtet wurde: Bildung. 

Der Hamburgische Correspondent war zudem eine der intellektu-

ell und politisch einflussreichsten Zeitungen der deutschen Geschich-

te, im Zeitalter der Aufklärung wohl das wichtigste Blatt. Zur Zeit der 

Beschäftigung von Heinrich Koch war die Zeitung schon 200 Jahre 

alt und legendär.65 

1712 erschien die erste Ausgabe mit einem überaus modernen Pro-

gramm.66 Danach sollte für die Leser aus dem ganzen Wirrwarr an 

Informationen das herausgefiltert werden, was zur Bildung einer un-

abhängigen Meinung nötig war.67 Einseitige, interessengeleitete oder 

gar falsche Information sollte vermieden werden68 – auf eine solche 

anspruchsvolle Gatekeeperfunktion versuchen sich deutsche Print-

medien angesichts der Zeitungskrise gerade zurückzubesinnen.  
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Um 1800 war die Tageszeitung die grösste Europas und hatte eine hö-

here Auflage als die Londoner Times. Zu ihren Autoren zählten Gott-

sched, Bodmer, Herder, Lessing, Claudius und Lichtenberg. Intellek-

tuelle Impulse kamen von hier nicht nur für die Aufklärung, sondern 

auch für die deutsche Sprachentwicklung und die Literatur- und 

Theaterkritik.69 Es ist auch nicht falsch, hier den Beginn des gelehrten 

und politischen Feuilletons zu verorten, das Helmut Schmidts Zeit 

auch im Nach-Gutenberg-Kosmos so glänzend bestehen lässt. 

Der Zenit des Hamburgischen Correspondenten war zwar schon 

Anfang des 19. Jahrhunderts durch die zwangsweise Einführung der 

Zensur überschritten, doch blieb das Blatt bis zur Vereinigung mit 

dem Hamburger Abendblatt 1934 bestehen.70 Politisch seit Beginn 

des 20. Jahrhunderts auf der Linie der nationalliberalen Partei, galt 

der Hamburgische Correspondent während der Weimarer Republik 

als Parteiorgan der Deutschen Volkspartei (DVP). 

Helmut Schmidt erinnert sich an seinen Grossvater als einen poli-

tischen Menschen.71 «Opa Koch», wie Schmidt ihn noch nennt, als er 

selbst ein alter Mann ist, befand sich beim Hamburgischen Corres-

pondenten am Puls der Zeitgeschichte. Er las alles, was er setzte und 

druckte. Als «politischer Mensch» dachte er auch darüber nach. Zum 

Selbstverständnis der Profession zählte, sich mit dem Produkt zu 

identifizieren. Dass Koch die glanzvolle Frühgeschichte der Zeitung 

bekannt war, kann vorausgesetzt werden. Zudem verkehrte er offen-

bar auch ausserhalb der Zeitung in politischen Kreisen. Er kannte 

Friedrich Naumann und, so der Enkel, sei stolz darauf gewesen, dass 

Naumann ihn zweimal zu Hause besucht habe.72 

Aus dem Zusammentreffen der beruflichen Tätigkeit für ein von 

den Thesen der antirepublikanischen DVP dominiertes Blatt und des 

Kontakts zum ersten Vorsitzenden der Deutschen Demokratischen 

Partei Friedrich Naumann ergibt sich ein starkes politisches Span-

nungsfeld, das unter anderem die Vorbehalte gegenüber dem demo-

kratisch-pluralistischen Konzept der Weimarer Republik bei zwei 

grundsätzlich liberalen Parteien erhellen kann. Gewiss hat sich 

Schmidts Grossvater an den vorhandenen Widersprüchen und Über- 
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einstimmungen der Parteiprogramme abgearbeitet. Der «politische 

Mensch» zeichnet sich ja gerade dadurch aus, dass er sich bemüht, in 

der Abwägung unterschiedlicher Ansichten eine eigene Meinung zu 

bilden – und diese auch zu vertreten. 

Die persönliche Bekanntschaft mit Naumann, der auch Mitbe-

gründer des Deutschen Werkbunds war, weist auf die spätere Offen-

heit der Familie für die Ideen Alfred Lichtwarks voraus. Diese ent-

standen aus denselben Beobachtungen sozialer Wechselbeziehungen 

wie die Ideen des Werkbunds, zu dessen Vertretern auch der bereits 

genannte Fritz Schumacher zählte. 

Er habe sich nicht getraut, den «unnahbaren» alten Herrn mit dem 

«weissen Vollbart» anzusprechen, schreibt der Enkel.73 Der Einfluss 

des Grossvaters könnte aber auch ohne direkte Kommunikation wirk-

sam geworden sein. Eines ist sicher: In ihren Interessen und Vorlie-

ben gab es zwischen dem Grossvater mütterlicherseits und dem Vater 

deutliche Gemeinsamkeiten. 

Staatsbürgerkunde 

Helmut Schmidt beschreibt in seinen Erinnerungen sein Elternhaus 

als «bewusst apolitisch, vielleicht sogar antipolitisch».74 Über Politik 

sei mit den Kindern nicht gesprochen worden. Wenn es überhaupt 

politische Unterhaltungen gegeben habe, dann äusserst selten und al-

lenfalls mit Besuchern. Die Kinder seien dann aus dem Zimmer ge-

schickt worden.75 Schmidt beurteilt in der Rückschau auf seine Kind-

heit und Jugend sogar die gesamte Sippe als unpolitisch, den Gross-

vater mütterlicherseits ausgenommen.76 

Diese Wahrnehmung des Altkanzlers ist erstaunlich. Denn sein 

Vater unterrichtete bereits seit 1919 nebenberuflich an der Staatli-

chen Kaufmannsschule in Hamburg Anwaltslehrlinge in Deutsch und 

Bürgerkunde.77 Beide Fächer waren in der Vorstellung der Bildungs-

politiker der Weimarer Republik die wichtigste Grundlage für die po- 

36 



litische Erziehung der jungen Deutschen zu mündigen Bürgern. Dies 

galt insbesondere auch für den berufsausbildungsbegleitenden Un-

terricht, den der gelernte Volksschullehrer Schmidt zu erteilen hatte. 

Gustav Schmidt wurde mit den Fächern, die er unterrichtete, zum 

Protagonisten der von Staats wegen geforderten politischen Bildung. 

Er, der seine Lehrerausbildung in der Kaiserzeit absolviert hatte, war 

nun aus beruflichen Gründen gezwungen, sich mit den politischen 

Veränderungen zu beschäftigen – wenn er es nicht schon vorher in-

teressehalber getan hatte. 

Die Erziehung der jungen Deutschen zur Demokratie erschien den 

Vordenkern der ersten deutschen Republik so wichtig, dass sie sie der 

Verfassung einschrieben. Artikel 148 der Verfassung des Deutschen 

Reichs von 1919 schrieb vor, dass «in allen Schulen sittliche Bildung, 

staatsbürgerliche Gesinnung, persönliche und berufliche Tüchtigkeit 

im Geiste des deutschen Volkstums und der Völkerversöhnung zu er-

streben» sei.78 Staatsbürgerkunde und Arbeitsunterricht wurden per 

Verfassung als Lehrfächer eingeführt.79 Die Verfassung legte zudem 

fest, dass jeder Schüler nach Beendigung der Schulpflicht einen Ab-

druck der Verfassung erhielt.80 

Bürgerkunde als Vehikel zur Erziehung der Staatsbürger war je-

doch keineswegs neu, wenngleich in ihrer praktischen Ausgestaltung 

und Zielrichtung an den Schulen eher konservativ-monarchistisch. 

Insbesondere in den Lehrplänen der Seminare für die Ausbildung der 

Volksschullehrer war sie von grosser Bedeutung.81 Denn über 90 Pro-

zent jedes Geburtsjahrgangs erhielten die schulische Ausbildung an 

Volksschulen.82 

Der Begriff «Staatsbürgerkunde» legt nach heutigem Verständnis 

nahe, dass damit geradezu naturgemäss die Erziehung zur Demokra-

tie gemeint sein müsse. Schon lange vor 1919 wurde in Preussen über 

staatsbürgerliche Bildung debattiert83, allerdings unter gänzlich an-

derer Konnotation. Seit 1890 wurde sie vermehrt in den Unterricht 

eingeführt. Anlass dafür war ein Erlass des damaligen Kaisers Wil-

helm II. vom 1. Mai 1889. Der ein Jahr zuvor inthronisierte Kaiser  
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wollte mit seiner Forderung den kommunistischen, sozialistischen 

und sozialdemokratischen – wie er befand – Irrlehren entgegen-

wirken. 

Schon längere Zeit hat Mich der Gedanke beschäftigt, die Schule 

in ihren einzelnen Abstufungen nutzbar zu machen, um der Aus-

breitung sozialistischer und kommunistischer Ideen entgegenzu-

wirken. In erster Linie wird die Schule durch Pflege der Gottes-

furcht und der Liebe zum Vaterlande die Grundlage für eine ge-

sunde Auffassung auch der staatlichen und gesellschaftlichen Ver-

hältnisse zu legen haben. 

Aber Ich kann Mich der Erkenntniss nicht verschliessen, dass in 

einer Zeit, in welcher die sozialdemokratischen Irrtümer und Ent-

stellungen mit vermehrtem Eifer verbreitet werden, die Schule zur 

Förderung der Erkenntniss dessen, was wahr, was wirklich und 

was in der Welt möglich ist, erhöhte Anstrengungen zu machen 

hat. 

Sie muss bestrebt sein, schon der Jugend die Ueberzeugung zu 

verschaffen, dass die Lehren der Sozialdemokratie nicht nur den 

göttlichen Geboten und der christlichen Sittenlehre widerspre-

chen, sondern in Wirklichkeit unausführbar und in ihren Konse-

quenzen dem Einzelnen und dem Ganzen gleich verderblich sind. 

Sie muss die neue und die neueste Zeitgeschichte mehr als bis-

her in den Kreis der Unterrichtsgegenstände ziehen und nachwei-

sen, dass die Staatsgewalt allein dem Einzelnen seine Familie, sei-

ne Freiheit, seine Rechte schützen kann, und der Jugend zum Be-

wusstsein bringen, wie Preussens Könige bemüht gewesen sind, in 

fortschreitender Entwicklung die Lebensbedingungen der Arbeiter 

zu heben, von den gesetzlichen Reformen Friedrichs des Grossen 

und von Aufhebung der Leibeigenschaft an bis heut. 

Sie muss ferner durch statistische Tatsachen nachweisen, wie 

wesentlich und wie konstant in diesem Jahrhundert die Lohn- und 

Lebensverhältnisse der arbeitenden Klassen unter diesem monar-

chischen Schütze sich verbessert haben.84 
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Insbesondere komme es darauf an, «die Lehrer zu befähigen, die neue 

Aufgabe mit Hingebung zu erfassen und mit praktischem Geschicke 

durchzuführen».85 Deshalb müssten, so der Kaiser weiter, «die Lehr-

erbildungsanstalten eine entsprechende Ergänzung ihrer Einrichtung 

erfahren».86 

Im Ansatz waren diese Hinweise überaus modern. Nicht der viel-

fach literarisch verewigte Untertanengeist wurde angesprochen, son-

dern mit der Erkenntnisfähigkeit der Verstand, statt Obrigkeitshörig-

keit Überzeugung. Längst hatten selbst die konservativen Preussen 

gemerkt, dass ihr repressives Schulsystem die Ansprüche nicht mehr 

erfüllen konnte, die insbesondere die geänderten ökonomischen Ver-

hältnisse, aber auch die sozialen Umbrüche an die Menschen stell-

ten.87 

Wilhelm glaubte, die soziale Frage mit den von ihm angeregten Re-

formen und Massnahmen lösen zu können. Der junge Kaiser, der sich 

selbst als «Kaiser der Armen» inszenierte, setzte gegen zuweilen hef-

tigen Widerstand der herrschenden Klasse sozialfürsorgerische Re-

formen durch. Seine Absicht, dies auch flächendeckend über die 

Schulen an alle Teile der Bevölkerung zu kommunizieren, wurde so-

gleich von seinen politischen Gegnern als einseitige politische Ein-

flussnahme kritisiert. 

Die letzte Konsequenz blieb Wilhelms Reformwille denn auch 

schuldig, wie bei allen seinen Vorgängern: Gleichstellung der Bürger 

durch die Abschaffung des Dreiklassenwahlrechts. Festzuhalten 

bleibt aber, dass der Kaiser sich nicht nur an der Debatte um die so-

ziale Frage beteiligte, sondern auch Verbesserungen der prekären 

Lage der Arbeiter vorantrieb. Mittelbar bewirkte dieser Umgang mit 

den gesellschaftlichen Problemen, dass Männern wie Gustav Schmidt 

die Möglichkeit zum beruflichen Aufstieg nicht von vornherein durch 

ihre Herkunft verwehrt blieb. So konnte Gustav Schmidt es schon vor 

1919 schaffen, einen gesellschaftlich mittlerweile hoch angesehenen 

und gut dotierten Beruf zu ergreifen.88 

In der Praxis hiess das aber nicht, dass der selbstständig und kri-

tisch denkende Mensch das Ziel der Schulbildung war. Der war eher 

gelegentlich und sehr zum Leidwesen der sogenannten Obrigkeit ein 
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unbeabsichtigtes Nebenprodukt. Immer noch wurde in der Schule 

trotz des ausdifferenzierten Fächerkanons der Untertan herangebil-

det. Neben dem Kulturkampf gegen den Einfluss der Kirchen als tra-

ditionelle Träger des Schulwesens waren die gesteigerten Qualifikati-

onsanforderungen, die sich im Zuge der Technisierung durch die in-

dustrielle Revolution ergaben, die Begründung für die staatlich ange-

ordneten Schulreformen. 

Sittliche und politische Grundwerte wie Demut, Bescheidenheit, 

Loyalität der Untertanen, Gehorsam und Akzeptanz der sozialen Un-

terschiede wurden als gottgegeben vermittelt.89 Als zusätzliches Iden-

tifikationsmuster trat der Nationalismus hinzu mit diversen vaterlän-

dischen Gedenktagen zu Ehren grosser militärischer Erfolge oder mit 

Geburts- und Sterbetagen der Monarchen und anderer populärer 

Heldengestalten.90 Dennoch monierte ein Schulhistoriker schon 

1890, «heute masse sich jeder an, über die höchsten und letzten Fra-

gen in Religion, Moral, Staat und Gesellschaft ein Urteil zu haben».91 

Der gleichsam moderne Unterschied zu früheren Zeiten war die 

Erkenntnis, dass auch die sogenannten einfachen Menschen Zusam-

menhänge zu begreifen vermochten, sich aber unter – je nach Per-

spektive – falschem Einfluss falsche Urteile bildeten, die politisch fol-

genreich sein konnten. Aus der Perspektive des Kaisers war die Sta-

bilität seiner Regierung gefährdet. Dem wollte er mit seiner Initiative 

entgegenwirken. 

Die von Wilhelm II. geforderte Staatsbürgerkunde, mit der einsei-

tig die Monarchie gestärkt werden sollte, stiess bei seinen politischen 

Gegnern verständlicherweise auf Ablehnung. Es gab viele Stimmen, 

die jegliche politische Bildung in der Schule als Einfallstor für politi-

sche Indoktrination – gleich welcher Couleur – ablehnten. Trotzdem 

entwickelte sich bereits während der Kaiserzeit innerhalb der Päd-

agogik eine Theorie der Staatsbürgerkunde, die weit vorauswies in die 

Reformpädagogik, wie sie später die schulische Erziehung von Gustav 

Schmidts beiden Söhnen prägte. 

Bereits 1901 setzte der Münchner Pädagoge Georg Kerschen-Stei- 
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ner seine moderne Definition von politischer Bildung gegen die kon-

servative Auffassung von Staatsbürgerkunde.92 Wie diese sollte poli-

tische Bildung bei Schülern der letzten Klassen Kenntnisse über die 

staatlichen Institutionen, die Rechtsordnung, die Wirtschaft, Welt-

geografie und neueste Geschichte vertiefen.93 Hinsichtlich der zu ver-

mittelnden Werte dachte sich der Pädagoge die Erziehung zum «gu-

ten Staatsbürger» jedoch unpolitisch.94 Die Erziehung sollte überpar-

teilich sein und die «Verwirklichung eines sittlichen Gemeinwesens» 

aus «wertvollen Weltbürgern» anstreben.95 

Hierbei waren die Erziehungsmethoden, die zur behutsamen For-

mung von ethisch handelnden Charakteren angewendet werden soll-

ten, wichtiger als das politische Faktenwissen.96 Beides verschränkte 

sich dadurch, dass im Idealzustand der eigenständig denkende 

Mensch sich notwendig auch mit den politischen Fragen der Gegen-

wart befassen würde.97 Kern solcher Erziehung sollte deshalb die Be-

fähigung zur intrinsisch (also nicht mehr von äusseren Anstössen) 

motivierten, selbstständigen Arbeit sein, was gleichzeitig ökonomi-

schen Mehrwert versprach, da die wachsenden Qualifizierungsanfor-

derungen im Wirtschaftsleben ohne analytisch und aktiv problemlö-

sungsbezogen denkende Menschen nicht mehr erfüllt werden konn-

ten.98 

Die intellektuelle Debatte über die Erziehung aller zu Staatsbür-

gern war damit auf breiter Basis eröffnet. Zunächst drehte es sich in 

der Diskussion jedoch vorwiegend um den ideologischen Aspekt.99 Im 

Aufeinanderprallen der unterschiedlichen Vorstellungen der politi-

schen Parteien und unter dem Einfluss der enormen sozialen und po-

litischen Veränderungen in Deutschland und der Welt hatten sich 

ganz neue Motive von Politik ergeben.100 Nationalismus und Hurra-

patriotismus hatten 30 Jahre nach den Siegen über Frankreich und 

der Reichsgründung schon fast Tradition. 

Doch verband sich in der Selbststilisierung des Kaiserreichs seit 

1871 mit dem Reichsgedanken weitaus mehr als nur die blossen Fak-

ten von militärischem Sieg und Reichsgründung. Die symbolische 

Ebene des Deutschtums war den Untertanen erst einmal zu vermit- 
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teln – was mit grossem Aufwand geschah. Die deutsche Geschichte 

rückte in den Fokus und wurde auf den gewünschten Effekt hin zuge-

richtet. Aufmärsche, Gedenkveranstaltungen und Fahneneide gehör-

ten zum politischen Alltag des Kaiserreichs. In der Architektur wurde 

die bis dahin verpönte Gotik wiederentdeckt und als urdeutsche 

Form schlechthin neu interpretiert.101 Auch in den bildenden Kün-

sten wurde überall die Verbindung zwischen dem ersten und dem 

zweiten Deutschen Reich und seinen Protagonisten hergestellt. Bis-

marck war einer davon und diente bei der Erziehung dazu, die Bürger 

auf die nationale Grösse als das identitätsstiftende Merkmal der sich 

in rasantem Tempo verändernden Gesellschaft einzuschwören. 

Am 1. April 1895 wurde der achtzigjährige Geburtstag des Alt-

reichskanzlers als ein nationales Fest gefeiert nicht nur in jedem 

kleinsten Flecken des Vaterlandes, sondern in den entferntesten 

Gegenden der Erde, wo nur zwei Deutsche sich begegneten. Un-

zählige Grüsse und Geschenke bezeugten ihm die dankbare Gesin-

nung seiner Mitbürger. Aus nächster Nähe und aus fernster Ferne 

zogen Tausende und aber Tausende zu dem alten Einsiedler nach 

Friedrichsruh, um sein Antlitz zu sehen und seine Stimme zu hö-

ren. Wochenlang währte die Wallfahrt. Tag für Tag hielt er den 

Scharen stand. Allen sagte er ein bedeutsames Wort. Drei Jahre 

danach, am 30. Juli 1898, schloss er die Augen zum ewigen Schlaf. 

Sein Leib ruht in der Familiengruft am Sachsenwald. Vor dem 

Reichshaus in Berlin ragt sein erzgegossenes Standbild. Aber im 

Herzen der Nachwelt lebt seine geistige Gestalt sagenumwoben als 

der getreue Eckhardt des geeinigten Deutschland.102 

Das offizielle nationalistische Pathos deckte aber nicht mehr alle na-

tionalistischen Zeitströmungen ab. Hinzu kam längst, dass inzwi-

schen auch die Rede von Volksgemeinschaft statt Klassenspaltung 

war.103 

In Preussen forderte das aufstrebende Bürgertum Mitsprache- 
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rechte, die ihm das Dreiklassenrecht verwehrte, meinte damit aber 

nicht unbedingt die Aufhebung des gesamten Ständesystems, son-

dern die eigene Aufwertung. In Hamburg, dessen wirtschaftliches 

und gesellschaftliches Leben traditionell von einem sich als aristokra-

tisch verstehenden Grossbürgertum dominiert wurde, galt – mit we-

nig veränderten Vorzeichen – dasselbe. Je nach politischer Orientie-

rung und/oder Standeszugehörigkeit wurden so ganz unterschiedli-

che Lernziele der Staatsbürgerkunde gefordert. Die Sozialdemokratie 

lehnte das Fach völlig ab, da es ja auch zu ihrer Bekämpfung benutzt 

werden sollte.104 

Die Nation spielte in allen Ansätzen eine wesentliche Rolle.105 Der 

linksnational-liberale Ansatz versuchte, Einheit und Freiheit, Staat 

und Gesellschaft sowie Nationalerziehung und moderne Pädagogik zu 

verzahnen.106 Der rechtskonservative Ansatz betonte Staat, Einheit 

und deutschnationale Erziehung, wobei die Forderungen an die 

staatsbürgerliche Ausbildung bis hin zu einem «Kreuzzug für natio-

nale Erziehung» gingen.107 Die damit beabsichtigte Erziehung der 

Bürger zur Identifikation mit ihrem Staat betrachteten die liberalen 

Vertreter wiederum als Gefahr für ihre klassisch-humanistischen Bil-

dungsideale. 

Das gesellschaftliche Ansehen, das der Lehrerberuf genoss, war 

auch eine der neuen Entwicklungen, die die Schulreformen mit sich 

brachten. Noch Mitte des 19. Jahrhunderts galten Lehrer als arme 

Schlucker. Meist waren es Küster, die im Nebenerwerb als Lehrer auf 

den geringen Zuverdienst angewiesen waren. Die Professionalisie-

rung der Lehrerausbildung liess das Ansehen des Berufs stetig stei-

gen. Mit der Einführung einer dreijährigen Seminarausbildung und 

verschiedener Klassenstufen an den Schulen wuchs der Bedarf an 

ausgebildeten Lehrkräften, was wiederum nun auch Abkömmlingen 

der unteren Schichten ermöglichte, die Lehrerseminare zu besuchen. 

Innerhalb des hierarchischen Klassensystems des Kaiserreichs rück-

ten die Volksschullehrer auf eine Position oberhalb der Arbeiter und 

abhängigen Handwerker. Mit der besseren Ausbildung stiegen auch 

die Einkommen.108 Insbesondere auf dem Land zählten diese semina- 
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ristisch ausgebildeten Lehrer bald zu den Honoratioren.109 Was sie 

sagten, fand Gehör. 

Vom elitären Status der akademisch ausgebildeten Lehrer und an-

derer Akademiker blieben diese Lehrer trotzdem weit entfernt.110 Sta-

tusfragen waren für Gustav Schmidt sein ganzes Leben lang von er-

heblicher Bedeutung. Inhaltlich musste er sich in seiner Ausbildung 

mit dezidierten Lehrplänen auseinandersetzen, die ihm ein breites 

Allgemeinwissen abverlangten. Vieles brachte er sich selbst bei. Nach 

halbjähriger autodidaktischer Vorbereitung legte er erfolgreich die 

Aufnahmeprüfung für die dritte Klasse des Hamburger Lehrersemi-

nars ab, wie er in einem mit feiner Handschrift verfassten Lebenslauf 

im Jahr 1922 schrieb.111 Sein Hinweis auf den Verzicht auf eine andere 

ihm offenstehende und für einen jungen Mann seiner Herkunft 

aussergewöhnliche Karriere zeigt seinen Stolz auf seinen Werdegang. 

Seine Stellung als Anwaltsgehilfe verliess er, so schreibt er, «trotzdem 

mir von meinen Chefs ein Bürovorsteherposten in Aussicht gestellt 

wurde, um nach halbjähriger autodidaktischer Vorbereitung die Auf-

nahmeprüfung für die 3. Klasse des hiesigen Lehrerseminars abzule-

gen».112 

Noch in seiner eigenen Schulzeit hatte es Schulen gegeben, an de-

nen nach überkommenem Muster der Unterricht lediglich aus Buch-

stabieren, Repetieren und Memorieren bestand. Nun gehörte er einer 

neuen Lehrergeneration an, die einen breit gefächerten Stoff zu ver-

mitteln hatte. Es muss hervorgehoben werden: Es ist keine 150 Jahre 

her, seit an den allgemeinbildenden Schulen Lehrmittel wie Wand-

karten, Lineale, Zirkel, Schulbücher und Musikinstrumente einge-

führt wurden. Erst 1872 begann auch für die einfachen Schichten flä-

chendeckend ein Schulunterricht, in dem Schüler Fächer wie 

Deutsch, Rechnen, Zeichnen, Naturwissenschaften, Erdkunde, Mu-

sik, Sport und Fremdsprachen lernten.113 

Für einen Autodidakten wie Gustav Schmidt hatte, zumindest 

theoretisch, die deutschnationale Variante grösseres Identifikations-

potenzial, da ihm selbst die humanistische Bildung versagt geblieben 

war. Mit der Sozialdemokratie habe er jedenfalls nichts am Hut ge- 
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habt, meinte später sein Sohn Helmut.114 So wird er in keinen Gewis-

senskonflikt geraten sein, als ihm die Schule vorschrieb, antisozialde-

mokratisch zu wirken. 

Die Staatsbürgerkunde, die er bis zum Ende des Kaiserreichs leh-

ren musste, übertrug dem Lehrer eine grosse Aufgabe. Der Staat 

wünschte sich inzwischen mündige Bürger: 

Das Erste, was wir erreichen müssen, ist EINSICHT in die staatli-

chen und bürgerlichen Verhältnisse. Unsere Schüler sollen erken-

nen, dass unsere Einrichtungen hervor gewachsen sind aus der 

praktischen und ethischen Notwendigkeit, das Wohl unseres Vol-

kes zu fördern. [...] Wir können uns in der Bürgerkunde nicht nur 

auf die Erklärung der gesellschaftlichen und staatlichen Kreise, ih-

rer Verfassungen und Einrichtungen beschränken, sondern wir 

müssen notwendig unsere wirtschaftlichen Verhältnisse in den 

Kreis der Betrachtung ziehen. [...] Nur in dieser Verflechtung kön-

nen wir den innigen Zusammenhang zwischen vorbildlicher Für-

sorge des Fürsten und seiner Regierung und der treuen Arbeit des 

zur Gesetzgebung und Verwaltung mitberufenen Volkes zeigen. Je 

weiter diese Einsicht wächst, desto mehr wird unser Volk politisch 

mündig. EINSICHT GEBIERT INTERESSE und Interesse ist im-

mer selbsttätig. [...] In diesem Sinne wird die staatsbürgerliche Er-

ziehung eine Erziehung zur Gesinnung, und zwar zu einer vater-

landstreuen. [...] es muss unser Ziel sein und bleiben, in den Her-

zen der jungen angehenden Bürger ein Verantwortungsgefühl und 

ein Pflichtbewusstsein zu erwecken, das nicht allein in guten Tagen 

treu ist, sondern auch in schweren die Fahne des Vaterlandes nicht 

verlässt.115 

Mit einer solchen Aufgabenstellung bekam auch der Lehrer innerhalb 

der Gesellschaft einen ganz neuen Stellenwert. Ein Nachhall des da-

maligen Sprachgebrauchs findet sich bis heute in zahlreichen Ausfüh-

rungen Helmut Schmidts, besonders da, wo es um politische Mündig-

keit und staatsbürgerliche Pflichten geht. 
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«Politisch Lied [...] garstig Lied» 

Seine Mutter sei bis zum Ende ihres Lebens vollkommen unpolitisch 

geblieben, schreibt Helmut Schmidt.116 Er glaube, «sie hielt politisch 

Lied für ein garstig Lied».117 Wahrscheinlich, so vermutet der Sohn, 

habe ihr Vater sie «noch in jener Denktradition des 19. Jahrhunderts 

erzogen, nach welcher Frauen keine eigene Meinung zu haben hat-

ten».118 Belege dafür gibt es nicht. Eher für das Gegenteil: Die Frauen 

der Familie Koch erscheinen durchaus emanzipiert für ihre Zeit. Sie 

arbeiteten und erwirtschafteten ein eigenes Einkommen. Die Gross-

mutter führte mit einer ihrer Töchter, die unverheiratet blieb, am 

Wohnsitz der Familie ein kleines Wäsche- und Kurzwarengeschäft.119 

Und, der Enkel merkt es selbst an, es war die Tante, die an der Kasse 

sass – nicht der ebenfalls in dem Laden beschäftigte Lieblingsonkel 

Heinz.120 

Die Mutter hatte ebenso wie der Vater die Selekta besucht121, war 

also wie er in ihrer regulären Volksschulzeit als überdurchschnittlich 

begabt und förderungswürdig beurteilt worden. Hinzu kommt: Ihr 

Vater hatte die Zusatzqualifikation offenbar erlaubt. Auch das lässt 

auf eine gewisse Offenheit für die bildungsmässige Qualifizierung von 

Frauen schliessen. Zudem war sie vor dem Ersten Weltkrieg in der 

Jugendbewegung aktiv.122 

«Mein Vater hat all seine Energie auf den beruflichen 

und sozialen Aufstieg verwendet»123 

Nach der Demobilisierung der Reichswehr kehrte Gustav Schmidt 

mit seiner kleinen Familie nach Hamburg zurück und nahm seine 

Volksschullehrertätigkeit an der Knabenschule in der Amselstrasse 

wieder auf. Da es einen Mangel an Berufsschullehrern gab, bot sich 

ihm die Chance auf einen Zuverdienst. Zunächst nur stundenweise 

unterrichtete er zusätzlich als Aushilfslehrer an der Staatlichen Kauf-

mannsschule angehende Anwaltsgehilfen in den Fächern Deutsch 

und Bürgerkunde sowie Rechnen. Am 1. April 1922 trat er dann offi-

ziell zum Berufsschuldienst über.124 
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Durch die Weimarer Reichsverfassung wurde die Bedeutung der 

Staatsbürgerkunde nochmals aufgewertet. Gustav Schmidt, in der 

Kaiserzeit ausgebildet, musste sich als Lehrer der Bürgerkunde neu 

ausrichten. Ziel des staatsbürgerlichen Unterrichts sollte nun die freie 

Hingabe an den Staat sein, Selbstverantwortlichkeit und Autonomie 

des Einzelnen.125 Dies stellte auch an den Unterrichtenden ganz an-

dere Anforderungen.126 

Die Schulbehörde traute ihm dies trotz zunächst fehlender fachli-

cher Qualifikation als Berufsschullehrer zu. Darüber hinaus ging man 

davon aus, dass er zuverlässig republikanische und demokratische 

Werte vermitteln würde, also im Grunde das, was während seiner 

Ausbildung noch als Feindbild galt. Eine Rolle bei der Auswahl für die 

Beschäftigung als Berufsschullehrer spielte sicher auch die Tatsache, 

dass er mit seiner fundierten juristischen Vorbildung für die Ausbil-

dung des Anwaltsgehilfennachwuchses geradezu prädestiniert war. 

Trotz der Verankerung in der Verfassung wurde die Staatsbürger-

kunde im Deutschen Reich als Fach keineswegs flächendeckend ein-

geführt. Hamburg zeigte sich auch hier besonders fortschrittlich. In 

der Bürgerkunde galten nun ganz andere Lernziele als vor 1918. Wie-

der war von Rechten und Pflichten des Staatsbürgers innerhalb der 

Gemeinschaft die Rede. Doch ging es nun um die Republik und den 

Parlamentarismus. 

Während im aussenpolitischen Bereich über Begriffe wie «Erfül-

lung, Verständigung, Ruhreinbruch, Locarno und Abrüstungskonfe-

renz» die Notwendigkeit der Mitgliedschaft im Völkerbund vermittelt 

werden sollte, war innenpolitisch das «Ringen um die Festigung der 

Staatsform, der überparteilichen, allgemein bindenden Staats Willig-

keit» zu thematisieren.127 

Republik, Parlamentarismus sind solche umstrittenen Wertbe-

griffe, die sich mit den Gegenwerten: Monarchie, Diktatur ausein-

andersetzen müssen.128 

Gustav Schmidt nutzte alle Chancen, die die neuen Zeiten ihm boten. 

Sein Bedürfnis, sich weiterzubilden und in der beruflichen Hierarchie 
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weiter aufzusteigen, war noch nicht gestillt. Eine Rolle mag gespielt 

haben, dass Lehrer seines Ausbildungszugs weitaus schlechter be-

zahlt wurden als Lehrer mit akademischer Bildung. Von 1922 bis 

1925 absolvierte er neben seiner vollen Berufstätigkeit im Abendstu-

dium die Ausbildung zum Diplom-Handelslehrer. Noch stand auch 

Nichtabiturienten das Studium zum Berufsschullehrer offen.129 

Obwohl er es noch nicht beendet hatte, wurde er bereits 1924 zum 

Leiter der Handelsschule für Anwaltslehrlinge gewählt. Nach bestan-

denem Diplom durfte er sich auch offiziell Handelsschullehrer nen-

nen und wurde nun auch entsprechend bezahlt.130 Die Schule, an der 

er wirkte, bestand zwar aus sehr wenigen Klassen und nur drei bis 

vier Lehrern131’ und als gewählter Schulleiter erhielt er auch kein hö-

heres Gehalt als seine Kollegen gleicher Qualifikation, doch war der 

Prestigegewinn enorm. 

Ein Mann von Stand 

Mit seiner Herkunft und seinem bisherigen Werdegang verkörperte 

Gustav Schmidt beispielhaft die Überschreitung der zu seiner Zeit 

noch immer sehr fest gefügten Trennlinien zwischen den alten Stän-

den, und das gleich in mehrfacher Hinsicht. Eigentlich prädestinier-

ten ihn sowohl seine Arme-Leute-Herkunft als auch sein ungewöhn-

licher Aufstieg zum Sozialdemokraten, wenn nicht Kommunisten. 

Offenbar war ihm jedoch alles, was mit Masse zu tun hatte, suspekt. 

Er identifizierte sich keinesfalls mit der Arbeiterklasse, sondern tat 

alles, um den vermeintlich negativen Geruch einer prekären Her-

kunft abzuschütteln. Als Parvenü trat er dabei nicht in Erscheinung. 

Seinem Sohn gab er die Lebensweisheit mit: «Essen unter Stand, 

kleiden wie der Stand, wohnen über dem Stand.»132 Sich aus dem 

Herkunftsmilieu herausgearbeitet zu haben ist ein Aspekt des ausge-

prägten Standesbewusstseins, das sich in einer solchen Betrachtung 

genauso wie im bildungsbürgerlichen Habitus zeigt. 

Gustav Schmidt wusste, dass er das Produkt einer Mesalliance  

48 



war. Seine Mutter war zwar die Tochter eines Konditors, der in Ham-

burg einen eigenen Laden unterhalten hatte, entstammte also nicht 

dem Proletariat. Sie war aber wegen des frühen Todes der Eltern seit 

ihrem 15. Lebensjahr auf sich allein gestellt und verdiente als Kellne-

rin ihren Unterhalt. Dies war ein deutlicher sozialer Abstieg. In ihrer 

Zeit waren Kellnerinnen dem Verdacht ausgesetzt, für Männer leicht 

verfügbar zu sein – ein vernichtendes Vorurteil, das Friederike Wen-

zel mit der nichtehelichen Schwangerschaft quasi bestätigt hatte, 

wenn auch nur gegenüber den wenigen Mitwissern, zu denen auch 

der Sohn zählte. 

Und dann war da der leibliche Vater, dessen Name Ludwig Gümpel 

in der Familie bekannt war. Bis zu seinem Tod glaubte Gustav 

Schmidt, er sei der Sohn eines Nachfahren des reichen Hamburger 

Unternehmers und Philanthropen Lazarus Gümpel.133 Noch in seinen 

letzten Lebensjahren zeigte er seinem Sohn Helmut, wo an der mon-

dänen Hamburger Elbchaussee die Familie seines mutmasslichen 

Vaters residierte.134 

Wann Gustav Schmidt von seiner biologischen Herkunft und vom 

Namen des leiblichen Vaters erfahren hat, lässt sich nicht mehr re-

konstruieren. Sicher ist nur, dass er diesen nicht erst im Zuge der 

Nachforschungen erfahren hat, die er für seinen Ariernachweis 

durchführen musste. Helmut Schmidts Ehefrau Loki berichtet in ih-

ren Erinnerungen, dass ihr Schwiegervater den Kontakt zu seinem 

leiblichen Vater gesucht habe, um ihm von seinen Erfolgen und sei-

nen zwei Enkeln zu berichten.135 Der übersandte darauf einen Um-

schlag mit 50 Reichsmark. Gustav Schmidt schickte das Geld sofort 

wieder zurück. Erst Jahrzehnte später offenbarte er diese Geschichte 

seiner Schwiegertochter, die ihm anmerkte, wie sehr ihn dieses Er-

lebnis menschlich enttäuscht hatte.136 

Sein Sohn Helmut beschreibt ihn als Verstandesmenschen.137 Zu 

diesem Bild passt sein später Wunsch nach Vaterliebe wenig. Helmut 

Schmidt und seine Frau sind sich jedoch unabhängig davon einig dar-

über, dass Gustav Schmidt zeitlebens seine uneheliche Geburt und 

die ärmlichen Verhältnisse, in denen er aufwuchs, als extremen Ma-

kel empfand. Vielleicht hoffte er, diesen vermeintlichen Makel ab- 
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schütteln zu können. Vielleicht war sein besonderer Antrieb, den pre-

kären Verhältnissen seiner Jugend zu entkommen, die Vorstellung, 

er gehöre eigentlich einer ganz anderen Klasse an. Die Reaktion des 

leiblichen Vaters auf den Kontaktversuch eines Sohnes, der stolz mit-

teilen konnte, auf keinerlei Almosen angewiesen zu sein, sondern der 

väterlichen Familie gesellschaftlich nun auf Augenhöhe begegnen zu 

können, muss eine ungeheuerliche narzisstische Kränkung gewesen 

sein. 

Sie könnte aber auch ein Auslöser gewesen sein, die Konventionen 

grundsätzlich infrage zu stellen. Helmut Schmidt hält seinen Vater 

für zeitlebens unpolitisch. Doch alles spricht dafür, dass diese Wahr-

nehmung falsch ist. 

«Ich war über das gewöhnliche Mass hinaus wissbegierig 

[…] und fragte und schnackte» 

Viel Zeit kann der Vater Gustav Schmidt nicht mit seinen Söhnen ver-

bracht haben. Bis 1926 war er mehrfach belastet durch Vollzeitjob, 

Zusatztätigkeit, Weiterbildung und Studium und dann auch noch die 

administrativen Aufgaben als Schulleiter. Finanziell ging es der Fa-

milie seit 1925 bestens. Die Oberschulbehörde hatte Gustav Schmidts 

Vertrag umgestellt, sodass er nun als Handelslehrer über 800 Reichs-

mark mehr verdiente als zuvor. Auf sein Einkommen – schnöde 

könnte man sagen: auf das Geld – war er zeitlebens fixiert. Bis ins 

hohe Alter und noch lange nach seiner Pensionierung kämpfte er im-

mer wieder verbissen mit der Schulbehörde um Gehaltseinstufungen, 

später um Entschädigung und Wiedergutmachung. Nach 1945 wurde 

er als Verhandlungsführer für Gehaltsfragen der Lehrer eingesetzt.138 

Seit 1927 durfte er sich aufgrund eines Gesetzes über die Verände-

rung von Amtsbezeichnungen Studienrat nennen.139 Er war endgültig 

auf der Stufe des gesellschaftlichen Ansehens eines Akademikers an-

gekommen. Seine Söhne wurden später in der Schule als «Studien-

ratsrüben»140 wahrgenommen. Die Lehrer der Söhne hatten den Be- 
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ruf des Vaters registriert und deuteten wahrscheinlich insbesondere 

die Altklugheit des älteren Sohnes als Produkt des berufsspezifischen 

Bildungsehrgeizes ihres Kollegen. 

Wenn Gustav Schmidt zu Hause war, blieb – zumindest in der 

Wahrnehmung seiner Söhne – die Atmosphäre in der Familie ange-

spannt. Seine Erziehungsmethoden wurden besonders vom jüngeren 

Sohn als unerbittlich und hart erlebt. Obwohl in Hamburg seit Ende 

der i88oer-Jahre eine fortschrittlichere, die Persönlichkeit der Kin-

der achtende Pädagogik diskutiert wurde, erzog Gustav Schmidt nach 

einem Motto, das den erwachsenen Bruder Helmut Schmidts noch 60 

Jahre später vor dem eigenen Vater zurückschrecken liess: «Erst 

muss der Wille der Kinder gebrochen werden, bevor sie einen eigenen 

Willen entwickeln.»141 Schon kleine Verstösse wurden mit Prügel be-

straft.142 Dazu benutzte der Vater einen Rohrstock – von den Söhnen 

«Der Gelbe» genannt.143 

Diese Art der Behandlung erfuhren in jenen Jahren fast alle Kin-

der, in der Familie genauso wie in der Schule. Es ist also zunächst 

einmal davon auszugehen, dass Gustav Schmidt hier einfach den 

selbst erfahrenen und gesellschaftlich immer noch weitgehend aner-

kannten Erziehungsstil bei seinen Söhnen fortsetzte. Je nach Schwere 

des Delikts gab es einen oder mehrere Schläge auf das Gesäss. Und 

auch sonst herrschte Härte vor. Fiel einer der Söhne hin und verletzte 

sich, durfte er nicht weinen.144 Auch das entsprach dem Rollenbild 

der Zeit. Jungen hatten keine Schwäche zu zeigen. 

Es gibt aber Anzeichen dafür, dass diese «Brachial-Pädagogik» – 

wie der jüngere Bruder, der selbst Lehrer wurde, die Methode nannte 

– nicht immer widerstandslos hingenommen wurde.145 Dass Gustav 

Schmidt exzessiv prügelte, lässt sich aus mehreren Episoden ablesen, 

an die Wolfgang Schmidt sich erinnert. Doch offenbar wehrte sich die 

Mutter gegen die rigiden Erziehungsmethoden ihres Mannes. Ein 

Freund der Familie, der als Untermieter bei den Schmidts logierte 

und Zeuge des Konflikts zwischen den Eltern wurde, riet der Mutter,  
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sich aus der Erziehung herauszuhalten, wenn ihr die Ehe lieb sei.146 

Später trat dann Helmut Schmidt dem Vater entgegen, als der wieder 

den schon 14-jährigen Bruder mit Schlägen bestrafen wollte. «Ich 

würde ihn nicht schlagen. Es könnte sein, dass er eines Tages zurück-

schlägt.»147 Das war eine ganz ungeheuerliche Drohung. Kinder, die 

ihre Eltern schlugen, begingen im Verständnis dieser Zeit geradezu 

eine Todsünde wider das vierte Gebot. Deutschen Kindern wurde 

noch bis in die 6oer-Jahre erzählt, dass ihnen die Hand aus dem Grab 

wachsen würde, wenn sie ihre Eltern schlügen.148 

Dass Helmut Schmidt es wagte, seinem Vater auf diese Weise ent-

gegenzutreten, zeigt, wie wenig ihn letztlich die väterliche Autorität 

beeindruckte. Ihn traf der Zorn des Vaters weitaus seltener als den 

jüngeren Bruder, erinnert der sich.149 Ausgefressen habe Helmut 

mindestens genauso viel wie er, sei aber wesentlich diplomatischer 

gewesen.150 Entscheidend ist aber wohl, dass Helmut Schmidt die Au-

torität des Vaters nicht so hinnahm wie der Bruder und sie untergrub, 

insbesondere als er älter wurde. Zwei gleich starke Charaktere trafen 

aufeinander. Angst schien er vor dem Vater jedenfalls nicht zu haben, 

ganz anders als der jüngere Bruder. Und der wurde nicht nur vom 

Vater gegängelt, sondern auch vom älteren Bruder. 

Deutlich ist mir immer noch das Verhältnis zu Wolfgang, der sich 

ständig meinem Willen fügen musste. Solange er noch klein und 

der «Dicke» war, ging das an, später hat es oft Streit und Zank und 

– auf Wolfs als des Schwächeren Seite – Tränen gegeben.151 

Trotz des anscheinend emotional wenig zugänglichen Vaters erfuhr 

Helmut Schmidt in der Verwandtschaft viel Zuneigung. Er war von 

allen das Lieblingskind. In seinen Notizen von 1945 schreibt er das 

selbst: 

Als der erstgeborene Enkel und Neffe war ich eigentlich der Lieb-

ling der Verwandten und wurde ein wenig verzogen. Besonders  
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meine gute Oma hatte mich in ihr Herz geschlossen, ich habe von 

ihr viel Liebe erfahren.152 

Ein besonders inniges Verhältnis entwickelte Helmut Schmidt zum 

jüngeren Bruder der Mutter, der ihm ein ganz anderes männliches 

Vorbild vermittelte als der Vater. 1945 wird ihn Schmidt als «Inbe-

griff» eines «Menschentypus» beschreiben, dessen hervorragendste 

Eigenschaften Güte und Hilfsbereitschaft seien.153 Zu diesem Onkel 

Heinz ging er mit seinen Sorgen und Nöten. 

Er nahm sich meiner immer wachen Wissbegierde mit intuitivem 

Verständnis an und war der Mann, zu dem ich in meiner Kindheit 

stets das grösste Vertrauen hatte. Als ich in die ersten langen Ho-

sen ein grosses Loch gerissen hatte, war es nur natürlich, dass ich 

zu ihm kam und er die Unaussprechlichen zu einem Kunststopfer 

tragen liess und mich so vor einem väterlichen Donnerwetter be-

wahrte.154 

Im Grunde wuchs Helmut Schmidt in einer Grossfamilie auf. Die 

Wohnung der Grosseltern mit dem angeschlossenen Laden am 

Mundsburger Damm bildete den Mittelpunkt der Familie.155 Am 

«Damm» herrschte «fröhliches, liebevolles Familientreiben», hält 

der 26-Jährige in der Kriegsgefangenschaft fest.156 

Das Wesen des Vaters wirkt vor diesem Hintergrund wie ein 

Fremdkörper. Sehr oft waren damals die Rollen der Eltern bei der Er-

ziehung ihrer Kinder so verteilt, dass der Vater die Funktion einer 

übergeordneten Kontrollinstanz hatte, die er nicht nur über die Kin-

der, sondern auch über seine Frau ausübte. Das hatte sogar einen 

rechtlichen Grund: Das Bürgerliche Gesetzbuch sah ausdrücklich das 

Züchtigungsrecht des Vaters vor, nicht das beider Elternteile.157 

Abends wurde dem Mann Bericht erstattet, was die Kinder am Tag so 

getrieben hatten, und bei «Vergehen» wurden die auch im Elternhaus 

Schmidt üblichen Strafrituale durchgeführt. 

Das vorgelebte Frauenbild war von derselben Hierarchie geprägt, 
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sodass fast automatisch – wenn auch unbewusst – eine Leidensge-

meinschaft zwischen Mutter und Kindern entstand, die die emotio-

nale Bindung an die Mutter viel enger sein liess als an den Vater. Fa-

milie Schmidt war – so gesehen – völlig normal in ihrer Zeit, in der 

eine Gleichberechtigung zwar in der neuen Verfassung verankert war, 

im richtigen Leben aber durch gesellschaftliche Konventionen wei-

terhin verhindert wurde. 

Dass allerdings auch der Vater ein Familienmensch war, zeigte 

sich nicht nur darin, wie er seine leibliche Mutter in sein Leben ein-

bezog, sondern auch dadurch, dass er seine Adoptiveltern in ihren 

letzten Lebensjahren finanziell unterstützte. Die Söhne nahmen 

hauptsächlich wahr, dass er sie nach dem von ihm vorgelebten Vor-

bild zu Höchstleistungen und weiterem gesellschaftlichem Fortkom-

men drillte. Als erfolgreicher Aufsteiger, Oberlehrer und Vater bean-

spruchte er erzieherisch gleichsam dreifach Autorität. 

Bei den Grosseltern Koch ging es hingegen lustiger zu. Auch das 

entspricht üblichen Konstellationen: Oft werden die Grosseltern als 

diejenigen erinnert, die gütig und liebevoll die Kinder einfach Kinder 

sein liessen. Die Eltern des Vaters, deren Milieu dieser so extrem ent-

wachsen war, boten allerdings kaum Impulse für die Enkel. Das Fa-

milienleben der Kochs hingegen war sowohl von ausserordentlicher 

Geselligkeit als auch von besonderer Musikalität und Sangesfreude 

geprägt. Die Grosseltern hatten sich in einem Gesangverein kennen-

gelernt.158 Eine Schwester der Mutter erhielt eine Opernausbildung, 

erteilte Gesangsunterricht und trat in den 20er-Jahren bei Konzerten 

der Sozialistischen Arbeiter-Jugend auf.159 

Fast alle Verwandten hatten auf verschiedene Weise Beziehung zur 

Musik, und Onkel Ottomar, Schwestersohn von Oma Koch und im 

Hauptberuf Lehrer an einer Volksschule, leitete einen innerfami-

liären Singkreis, zu dem auch einige Freunde gehörten. Man traf 

sich regelmässig in der Wohnung meiner Eltern, Ottomar am Kla-

vier.160 
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Aus Helmut Schmidts Erinnerungen geht auch hervor, dass der Vater 

sich an dem überaus geselligen Leben der Schwiegereltern durchaus 

beteiligte und dass dieses nicht nur am «Damm» stattfand, sondern 

auch in der Wohnung der Eltern selbst. Fotos zeigen einen für dama-

lige Verhältnisse fast leger und immer freundlich in die Kamera bli-

ckenden Mann. Seine Frau, die – etwas bäuerlich aussehend – ver-

blüffende Ähnlichkeit mit der Malerin Paula Modersohn-Becker hat, 

wirkt selbstsicher und stark. 

In dem lebhaften Mikrokosmos der Familie hatte Helmut Schmidt 

seinen Spitznamen schnell weg: «Helmut, das Schnackfass.» Grund: 

«Ich war über das gewöhnliche Mass hinaus wissbegierig. Ich wollte 

allen Dingen auf den Grund kommen und fragte und schnackte.»161 

Je älter er wurde, desto ausgeprägter wurde diese Eigenart. Unschwer 

lässt sich vorstellen, dass schon der kleine Helmut Schmidt das fra-

gend erworbene Wissen zur Belehrung anderer anwendete. Das alt-

kluge Kind wurde von der Familie deshalb schon früh als kleiner 

«Klugschnacker» belächelt.162 

Dem Vater ging Helmut Schmidt, soweit möglich, aus dem Weg. In 

der Pubertät mündete die Distanz zwischen Vater und Sohn in einen 

schweren Konflikt.163 Eine offenere und vertrauensvollere Beziehung 

entwickelte sich erst, als Helmut Schmidt 1937 das Elternhaus verlas-

sen hatte.164 
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Schule 

«Dort wurde noch geschlagen» 

Die Volksschule, in die der pfiffige Sechsjährige 1925 eingeschult 

wurde, war die Seminarschule, an der der Vater seine Volksschulleh-

rerausbildung erhalten hatte. 

Meine vier Grundschuljahre habe ich auf der Volksschule in der 

Wallstrasse 22 verbracht. Die Schule hatte mein Vater ausgesucht, 

trotz des für einen Sechsjährigen sehr langen Weges, weil er an die-

ser sogenannten Seminarschule sein Lehrerseminar absolviert 

hatte.165 

Schmidts Vater wird die Schule auch deshalb gewählt haben, weil sie 

als «Prinzenschule» galt.166 Die gut ausgestattete Schule mit für da-

malige Zeiten relativ geringen Klassengrössen ermöglichte weitaus 

mehr Kindern den Sprung zur höheren Schulbildung als andere 

Volksschulen. An der Schule setzte sich fort, was das Kind zu Hause 

durch den Vater erlebte: 

Dort wurde noch geschlagen: mit dem Rohrstock, mit dem Lineal 

auf die Finger oder mit knopfbewehrten Lederhandschuhen links 

und rechts ins Gesicht.167 

Auch hier galt die körperliche Züchtigung als geeignetes Mittel zur 

Erziehung eines Kindes und als Massnahme, die nur zu dessen Be-

stem diente. Gewalt wurde nicht als Übergriff verstanden, sondern 

als pädagogisch notwendig, wertvoll und völlig gesellschaftskonform. 
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Mit Ausnahme eines Lehrers, den die Schüler geradezu anhimmel-

ten, waren alle Lehrer dieser Schule unbeliebt, «wahrscheinlich mit 

Recht», wie Schmidt schreibt.168 Insgesamt hätten ihn die vier ersten 

Schuljahre kaum beeindruckt.169 In der Rückschau beurteilt er die 

Haltung der Lehrerschaft als nationalistisch.170 

Nicht nur in seinen Kindheitserinnerungen171, die er Anfang der 

9oer-Jahre niederschrieb, sondern noch 2010 im Gespräch mit Fritz 

Stern172 bewegt ihn die Tatsache, dass an seiner Schule während sei-

ner vierjährigen Volksschulzeit Sedanfeiern veranstaltet wurden. Der 

Sedantag zur Feier des deutschen Sieges über die Franzosen von 1870 

war einer der hurrapatriotischen Feiertage, die im Kaiserreich mit 

grossem Tschingderassabum an Schulen und Universitäten begangen 

wurden. 1919 war er ersatzlos aus der Liste der Feiertage gestrichen 

worden. 

Schmidt erinnert sich, dass es die Lehrerschaft der Schule war, die 

an dem Feiertag festhielt.173 Darin zeigen sich nicht nur kollektive Ab-

lehnung der Weimarer Republik, Militarismus und Nationalismus, 

sondern auch die Bereitschaft der Lehrer, gegen ihren auf die Verfas-

sung von Weimar geschworenen Eid zu verstossen. Obwohl Helmut 

Schmidt die Feier an der Schule als kurios in Erinnerung hat, könnte 

doch hier sein lebenslanges Interesse am Militärischen geweckt wor-

den sein. 

«Die Schule geht vom Stoff aus und bleibt am Stoff kleben. 

Sie sollte von der Kraft ausgehen und Kräfte entwickeln.» 

1929 war die Grundschulzeit an der reaktionären «Prinzenschule» 

beendet. Ganz und gar erstaunlich erscheint nun der Umstand, dass 

der strenge und aufstiegsfixierte Vater seinen Sohn nach der vierjäh-

rigen Grundschulzeit und der offenkundig erhaltenen Empfehlung 

für die höhere Schule nicht bei einer der traditionellen Hamburger 

Eliteschmieden wie etwa dem Johanneum anmeldete. Statt erneut 

eine an konservativen Erziehungsmethoden ausgerichtete Schule 

auszuwählen, meldete Gustav Schmidt den Sohn bei der experimen- 
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tellsten höheren Schule Hamburgs an, der 1919 gegründeten Licht-

warkschule. 

Auch Helmut Schmidt und sein Bruder Wolfgang, der ihm im Ab-

stand von drei Jahren an den Schulen nachfolgte, wundern sich, wa-

rum ihr Vater sie ausgerechnet an diese Schule gehen liess.174 Schon 

wie zuvor bei der Volksschule nahm er dabei lange Schulwege seiner 

Kinder in Kauf. Die Lichtwarkschule hatte sich weitestgehend von 

bisher üblichen Lehrplänen entfernt und verfügte über ein völlig ei-

genständiges Profil, das sie von allen anderen höheren Schulen Ham-

burgs deutlich abhob. Heute würde man sagen, sie sei linksalternativ 

und antiautoritär gewesen. 

Die «alte» Lichtwarkschule 

Der Namensgeber Alfred Lichtwark war von 1886 bis zu seinem Tod 

1914 der erste Direktor der Hamburger Kunsthalle gewesen. Mit sei-

nem Wirken verbinden sich neben einer überaus fruchtbaren Samm-

lungstätigkeit neue museums- und kunstpädagogische Ansätze, die 

ganz darauf ausgerichtet sind, den traditionell elitären Kunst- und 

Kulturbetrieb der gesamten Bevölkerung zu erschliessen und bildend 

zu vermitteln. 

Aus seiner Kritik an den bestehenden Schulverhältnissen entwik-

kelte Lichtwark auch Ideen für eine neue Art von Schule. Das Bild, 

das er schon 1905 entworfen hat, scheint mit den Erziehungsmetho-

den von Gustav Schmidt inkompatibel zu sein: 

Wollten wir uns ein Bild der Schule machen, die mit dem Leben 

wirklich verwachsen ist, würde es sich wohl in wesentlichen Zügen 

von dem herrschenden Zustand unterscheiden. Wir würden Schü-

ler sehen, die in jedem Augenblicke von einem Gefühl des Glückes 

und des Stolzes erfüllt wären, in der Schulgemeinschaft ihren Leh-

rern und Mitschülern verbunden zu sein; die mit Heimweh und 

Sehnsucht an Schule und Schulzeit denken [...]. Wir würden Eltern 

sehen, die sich in Freundschaft der Schule, die ihre Kinder besu-

chen, verbunden fühlen, die mithelfen und versorgen, die mit der 
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Schule in Lebensgemeinschaft stehen und der Entwicklung päd-

agogischer Ideen mit Teilnahme und Verständnis zu folgen bemüht 

sind [...]. Nicht wenige werden es für eine Utopie halten [...]. Die 

Schule geht vom Stoff aus und bleibt am Stoff kleben. Sie sollte von 

der Kraft ausgehen und Kräfte entwickeln. Mit ihrer ausschliessli-

chen Sorge um den Lehrstoff hat die Schule satt gemacht. Sie sollte 

hungrig machen.175 

Der Kontrast dieser Ideen zum Schulalltag in der Volksschule an der 

Wallstrasse, die Helmut Schmidt bisher besucht hatte, konnte kaum 

grösser sein. Doch hatte Gustav Schmidt nicht nur durch sein Enga-

gement in der Volksheim-Bewegung früh Gelegenheit gehabt, die 

Ideen Lichtwarks kennenzulernen, der dort Vorträge hielt und dessen 

Ideen zur Volksbildung dort bereits – besonders im Bereich der 

Kunstvermittlung – umgesetzt wurden. Gustav Schmidt war auch 

Mitglied in der ältesten und bedeutendsten Hamburger Lehrerverei-

nigung, der Gesellschaft der Freunde des vaterländischen Schul- und 

Erziehungswesens, die sich seit den 1880er-Jahren für pädagogische 

Reformen einsetzte und aus der sich später die Gründer der Licht-

warkschule rekrutierten.176 

Was 1905 den meisten noch wie die Utopie einer guten Schule vor-

kommen musste, wie Lichtwark vermutete, wurde von den Gründern 

der nach ihm benannten Schule in die Tat umgesetzt. Die Zeiten-

wende von 1918 rief vermehrt Stimmen auf den Plan, die die längst 

angedachten Reformen des Schulsystems endlich realisiert sehen 

wollten. Der pädagogische Anspruch wurde dabei zugleich als politi-

scher formuliert: 

Das neu zu Schaffende ist unser aller Aufgabe, keine einmalige, die 

eines Tages gelöst und fertig ist, sondern eine, die immer wieder 

neu gesetzt werden muss, wenn der Staat ein lebendiges Gefüge 

bleiben soll. So tritt nun im Staat mit Notwendigkeit an die Stelle 

des alten herrschaftlichen der neue genossenschaftliche Geist. Nur  
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aus völlig geänderter Staatsgesinnung heraus kann der Aufbau ge-

lingen. Welcher Art wird diese Gesinnung sein?177 

Als wesentliches Merkmal dieser Gesinnung wurde die Überpartei-

lichkeit erachtet.178 Über das Parteiensystem hinaus sollten der 

«Geist der Gesamtverantwortlichkeit am Volke wie am Einzelnen» 

und ein «Solidaritätsgefühl» entstehen, das gar nicht anders erwach-

sen könne als auf sozialer und demokratischer Basis.179 Abgegrenzt 

wurde hiervon die «alte, autoritär-herrschaftliche Gesinnung», die 

als «schlimme Gefahr für das Gesamtleben der Nation» kritisiert 

wurde.180 

In den Jahrzehnten vor dem Kriege war die Bedeutung der Schule 

für den Staat und demgemäss die ihr zugewiesene Aufgabe eine 

völlig andere. Das Reich war ein Gefüge, auf dessen Änderung der 

Einzelne als Wähler oder Mitglied einer Partei wenig oder gar kei-

nen Einfluss hatte. Er musste vor allem gelernt haben, sich unter-

zuordnen, sich in das Bestehende einzufügen.181 

Die neue Schule wollte Ordnung nicht mehr durch Disziplinierung, 

sondern «aus dem Willen der Gesamtheit und durch die Teilnahme 

aller» hervorbringen. Die Schülermitbestimmung war geboren. Ganz 

wichtig dabei war, dass die Schüler ein Gefühl dafür bekommen soll-

ten, «dass das neue Recht, mitzuraten und mitzutun, nicht etwa eine 

ihnen von den Lehrern zufliessende Freundlichkeit, sondern das Kor-

relat von Pflichten ist».182 

Helmut Schmidt benennt bis heute immer wieder diese Zusam-

menhänge, wenn es um die Erziehung zur politischen Mündigkeit 

und den systemischen Zusammenhang von staatsbürgerlichen Rech-

ten und Pflichten geht. In der Lichtwarkschule war die staatsbürger-

liche Erziehung die grosse Klammer des gesamten pädagogischen 

Konzepts. Man darf annehmen, dass der Vater seine Kinder genau 

deshalb auf diese Schule schickte. 

Hamburg wurde nach 1919 zu einer Hochburg der sich in ganz 

Deutschland verbreitenden Reformschulbewegung. Mit Lichtwarks 
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Idee als Leitbild entwickelten die Gründer von Helmut Schmidts 

Schule ein ganz eigenes Schulmodell, das viele der vorgedachten 

Ideen aufgriff und sich von den überkommenen Vorstellungen der 

höheren Schulbildung am weitesten entfernte.183 Als Helmut Schmidt 

an diese Schule wechselte, hatte sie gerade publizistisch das in neun 

Jahren Erfahrene und Erreichte analysiert.184 

Neben der «Abkehr von der Anbetung des Stoffes»185 war ein wei-

teres Motiv aus Lichtwarks theoretischen Überlegungen zur Schulbil-

dung seine Kritik an der intellektuellen Trennung von Kunst, Wissen-

schaft und Politik.186 Sein Kulturbegriff war weit gefasst. Kunst sollte 

nicht mehr – wie zuvor – als «schöner Schein vor die Fassade der 

kommerziellen Zivilisation gespannt» werden, «sondern von ihr aus 

eine neue Durchformung des Menschen»187 versucht werden. Damit 

wurde auch die Kunst politisiert. 

In der Konsequenz dieser Politisierung formulierte die Lichtwark-

schule jedoch ein anderes Programm als Lichtwark selbst. Der hatte, 

ganz im Einklang mit der Volksheim-Bewegung und dem sozial enga-

gierten Hamburger Bürgertum, die «feinnervigste und differenzierte-

ste»188 bürgerliche Kultur als Bildungsideal und wesentliche Voraus-

setzung für politische Mündigkeit propagiert. Nach dem Konzept der 

Lichtwarkschule war Kultur ein alles umfassender, permanenter Ver-

änderung unterworfener Prozess.189 Um diese Prozesshaftigkeit pro-

duktiv machen zu können, bedurfte es einer ganzheitlichen Betrach-

tung der unterschiedlichen Einflüsse. Denn: «Der schicksalsbestim-

mende Umbruch der heutigen Kulturproblematik ist vornehmlich im 

Wirtschaftlichen und Sozialen zu suchen.»190 

In den ganzheitlichen Ansatz wurden die Kinder selbst mit ihren 

individuellen Anlagen einbezogen, auch das ein Novum in der Päda-

gogik der Zeit, die gerade noch in der Angleichung an vorgegebene 

Normen ihren Erziehungsauftrag gesehen hatte. 

Die Lichtwarkschule will nicht Berufsvorbildung, sondern Allge-

meinbildung geben, sofern man darunter das Ziel versteht, die 
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Kräfte des Schülers in die Richtung seiner vorherrschenden Anla-

gen dermassen zu entwickeln, dass der Schüler Verständnis für das 

reichgegliederte Leben der Gegenwart, Neigung zu tätiger Teilnah-

me an den kulturellen Bestrebungen unserer Zeit gewinnt und 

nach gewonnener Erkenntnis seiner Fähigkeiten seinen Platz zu 

produktiver Mitarbeit in der Volksgemeinschaft findet.191 

Der wegen seiner Bedeutung im Nationalsozialismus negativ besetzte 

Begriff «Volksgemeinschaft» bezog sich hier auf die Demokratie.192 

Helmut Schmidt wird später immer wieder als seine Maxime und 

auch seinen – enttäuschten – Anspruch an andere den Satz des römi-

schen Staatsmanns Cicero zitieren: «Salus publica suprema lex», das 

heisst: «Höchstes Gesetz ist das Wohl des Volkes.»193 Die darin zu-

tage tretende Haltung entspricht genau jener «Gesinnung», zu der 

die Reformpädagogen ihre Schüler erziehen wollten. 

Zur Verwirklichung des ganzheitlichen Ziels wurden die Unter-

richtsfächer Deutsch, Geschichte und Religion zu dem Fach «Kultur-

kunde» vereint. Das gesamte pädagogische Konzept der Lichtwark-

schule baute auf diesem neuen Fach auf. Die kulturkundliche Heran-

gehensweise etwa an Schillers Wilhelm Teil verband mit der Lektüre 

und Diskussion des Textes den historischen Zusammenhang mit dem 

Anwachsen der Fürstenmacht und der Bildung der Territorien im 

ausgehenden Mittelalter.194 

Bei der Entwicklung der Lernstoffe wurden die Schüler einbezo-

gen. 

Der Weg ist analytisch. Aus einer Folge von vorläufigen Bespre-

chungen, bei denen dem tastenden Suchen der Schüler noch keine 

Richtung gegeben ist, entwickelt sich bald das Verlangen nach ei-

ner zusammenhängenden Betrachtung dessen, was das heutige 

wirtschaftliche und gesellschaftliche Leben ausmacht. Der Anfang 

liegt irgendwo; bei einer Fabrikbesichtigung, Zeitungslektüre, sta-

tistischem Material [.. .].195 
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Die Kinder sollten «eigene und fremde Meinung, Wesentliches und 

Unwesentliches» durch «scharfe Beobachtung» voneinander zu tren-

nen lernen.196 

Besonders für die unteren Klassen waren die Klassenreisen von 

wesentlicher Bedeutung, die nicht als Ferienaufenthalte gestaltet wa-

ren, sondern auf denen sich die Kinder durch Anschauung neue The-

menfelder aus ihrer unmittelbaren Lebensumgebung erarbeiten lern-

ten. In einer Jahresarbeit wurde dann ein frei gewähltes Thema 

selbstständig bearbeitet. 

Nach einer Fahrt ins Weserbergland etwa schrieb der 13-jährige 

Helmut Schmidt eine Arbeit über die Weserrenaissance in den Städ-

ten Hameln und Bückeburg, als 14-Jähriger lieferte er eine Darstel-

lung der Hafenkonkurrenz zwischen Rotterdam, Antwerpen, Bremen 

und Hamburg, im Jahr darauf dann setzte er aus 20 vorgegebenen 

Melodien vierstimmige Choräle – so erinnert er sich an die grosse 

Bandbreite seiner schulischen Interessen.197 Die angestrebte Fähig-

keit zum selbstständigen Arbeiten war zwingend mit der Bestärkung 

des eigenen Urteils verbunden. Unterordnung war an dieser Schule 

nicht nur nicht gefragt, sondern unerwünscht. 

Sosehr das seinem autoritären Erziehungsstil zuwiderlief: Für Gu-

stav Schmidt, der gewohnt war, sich sein eigenes Wissen autodidak-

tisch zu erarbeiten, müssen die Unterrichtsmethoden und belegbaren 

Erfolge der Schule eine Bestätigung gewesen sein. Er konnte ja an sich 

selbst beobachten, wie weit man kam, wenn man eigene Interessen 

entwickelte und sich selbst zu bilden verstand. 

Besonders wichtig war an der Lichtwarkschule auch die musische 

Bildung, die Vermittlung aller Bereiche künstlerischen Schaffens als 

kulturbildende Elemente. Hier verband sich wie zu Hause das intel-

lektuelle Interesse (des Vaters) mit den künstlerischen Neigungen 

(der Mutter). Helmut Schmidts Mutter kam nicht nur aus einer äus-

serst musikalischen Familie, sondern beschäftigte sich in ihrer Frei-

zeit viel mit bildender Kunst, besuchte Ausstellungen und Vorträge 

und war insbesondere auch der zeitgenössischen Kunst zugetan.198  
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In ihrem Bücherschrank entdeckte ihr Sohn Titel wie etwa die Tage-

bücher und Briefe von Paula Modersohn-Becker, die ihn sehr beein-

druckten.199 In den Aufzeichnungen für seine geplante Autobiografie 

im Sommer 1945 hebt er das sichere künstlerische Urteil seiner Mut-

ter hervor, auf das sogar der Vater vertraute. Ihr «Sinn für das Schöne 

in der Kunst» sei von «Natur aus vorhanden gewesen» und in der 

Jugendbewegung der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg geprägt wor-

den.200 

Über die Mutter hält Schmidt auch fest, sie urteile und entscheide 

immer aus dem Gefühl heraus.201 Das offenbart eine weitere Affinität 

zur Schule: Lichtwarks Vorstellung von Erziehung war eng mit der 

Beobachtung verbunden, dass viele Urteile aus dem Gefühl heraus 

gebildet werden, ganz besonders über Kunst. Deshalb sei auch zu ler-

nen, das Gefühl zu achten – und zwar das Gefühl der anderen.202 Ne-

ben der musischen Ausrichtung war das wohl mit ein Grund für die 

Ablehnung «blosser Intellektuellenkultur»203 im pädagogischen 

Konzept der Schule. Die «blosse Intellektuellenkultur» wird Helmut 

Schmidt später immer wieder attackieren. 

«Die Schule wollte eine innerlich freie, an musischen und 

kulturellen Werten sich orientierende Jugend erziehen» 

Aus der Perspektive der Schüler hatte das gewaltige theoretische re-

formpädagogische Gedankengebäude, das Lehrer und Eltern errich-

tet hatten, keine grosse Bedeutung. Umso mehr allerdings die prak-

tische Umsetzung, die völlig neue Lern- und Arbeitsmethoden und 

einen ganz anderen Umgang zwischen Lehrern und Schülern und 

auch Eltern mit sich brachte. Die Schulgemeinschaft war von einer 

ständigen Wechselbeziehung zwischen den drei Gruppen geprägt. 

Jede für sich und alle gemeinsam brachten sich in das Schulgesche-

hen ein, bei dem weitestgehend Selbstverwaltung und Mitbestim-

mung realisiert wurden.204 

Die Schüler der Lichtwarkschule genossen ihre Lernerlebnisse in 

einer von grosser Vertrautheit mit den Lehrern geprägten Umge- 
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bung. Mit Engagement brachten die Lehrer schon den ganz jungen 

Schülern nicht nur den Umgang mit der Musik vom Barock bis zu 

zeitgenössischen Komponisten wie Hindemith, Orff, Strawinsky und 

Weill bei, sondern auch die Freude daran und den Wunsch, sich wei-

ter damit zu beschäftigen. Helmut Schmidt, der den von seinen Eltern 

geforderten Klavierunterricht nur halbherzig absolviert hatte, wurde 

nun zum begeisterten Musiker.205 Im Zeichen- und Malunterricht 

wurde er mit den Werken des französischen Impressionismus und 

des deutschen Expressionismus vertraut gemacht.206  

Helmut Schmidt entwickelte hier seine bleibenden Vorlieben. Hinzu 

kam, dass die Schüler sich in allen gestalterischen Techniken selbst 

versuchen konnten. Die vielfältigen Anregungen, die sie damals er-

hielten, beeindrucken auch heute noch. 

Seit 1925 war der pädagogische Aufbruch in die Moderne sogar ar-

chitektonisch sichtbar, denn in diesem Jahr hatte die Schule ihr neues 

Domizil am Stadtpark bezogen, einen heute zu den Klassikern der 

Moderne zählenden Bau des Architekten Fritz Schumacher. Die 1931 

eingeweihte Orgel in der Aula war ein Werk des expressionistischen 

Schriftstellers und innovativen Orgelbauers Hans Henny Jahnn. Die 

ganze Schule atmete den Zeitgeist der Weimarer Republik. 

Eine weitere Besonderheit war die Koedukation – an der Licht-

warkschule wurden Mädchen und Jungen gemeinsam unterrichtet. 

Helmut Schmidt dazu: «An der Lichtwarkschule bin ich zum ersten 

Mal mit Mädchen in Kontakt gekommen; ich erinnere mich jedoch 

nicht, dass dies für mich eine Sensation gewesen wäre.»207 

Immerhin lernte er hier seine spätere Frau kennen und freundete 

sich auch gleich mit ihr an. Sie war gross, er klein.208 «Schmiddel» 

nannten seine Klassenkameraden ihn. Unbeschwert war in dieser 

Phase die Kindheit von beiden nicht. Seit 1929 war die Weltwirt-

schaftskrise überall spürbar. Lokis Vater war arbeitslos. Auch Helmut 

Schmidts eigene Familie war von wirtschaftlichen Sorgen geplagt. 

Seit 1930 war dem Vater im Zuge von Notverordnungen so empfind- 
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lich das Gehalt gekürzt worden, dass die Familie in eine billigere 

Wohnung umziehen musste. Zu Hause und auch bei den Grosseltern 

wurde viel über die neuerliche Wirtschaftskrise und die «frühen 

Schrecken der Inflation von 1923» gesprochen.209 Depression und 

Arbeitslosigkeit hatten zu einem erheblichen Umsatzrückgang im 

Wäschegeschäft der Grossmutter geführt und damit auch die Familie 

Koch in grosse Existenzsorgen gestürzt.210 

Auf den Strassen und in Parks sah man ganze Ansammlungen von 

arbeitslosen Menschen, die verzweifelt herumlungerten. Lebendig 

stehen Helmut Schmidt die Strassenunruhen vor Augen, bei denen 

sich direkt vor der Haustür der elterlichen Wohnung Anfang der 

3oer-Jahre Nationalsozialisten und Kommunisten blutig bekämpf-

ten. 

Im Sommer des Jahres 1932 kam es zum «Altonaer Blutsonntag», 

einer grossen Schiesserei in Ottensen; später habe ich gelesen, es 

habe dort siebzehn Tote gegeben. 1932 und 1933 gab es Prügeleien 

und Schiessereien auch bei uns in der Schellingstrasse in Eilbek. 

Kommunisten schossen in das von der SA besuchte Lokal, das in 

einem Nachbarhaus im Halbkeller lag; am nächsten Morgen sahen 

wir die an vielen Stellen durchlöcherten Scheiben. Ein anderes Mal 

waren es umgekehrt SA-Männer, welche geschossen haben, und 

einmal wurde sogar vom Dach des uns gegenüberliegenden Hauses 

geschossen. Eine Zeitlang durften wir nicht zu Bett gehen, ehe die 

Krawalle zu Ende waren; mein Vater ordnete an: «Licht aus, unter 

die Fensterbank ducken!»211 

Der «auffallend intelligente», «sehr redegewandte» und immer 

«adrett angezogene» Junge sei an «allem ungeheuer interessiert» ge-

wesen, erinnerte sich ein Lehrer.212 In der auf Gemeinschaftserlebnis 

und gemeinschaftliche Erfahrung ausgerichteten Schule war ein 

solch aufgeschlossenes, sich einbringendes und seine Begabungen 

entfaltendes Kind geradezu der Prototyp des angestrebten Ideals. Für 

die Mitschüler war er eine «glückliche Mischung aus Begabung, Kod- 
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derschnauze, Pfiffigkeit und gutem Kumpel».213 Als Streber galt er 

nie. Der Drill durch den Vater führte ganz offensichtlich nicht zu be-

sonderem Fleiss. In den Fächern, die ihn interessierten, heimste er 

Bestnoten ein, in den anderen, etwa den mathematischen und natur-

wissenschaftlichen Fächern, war er zwar recht gut, bimste aber nicht 

auf Einser. Seine Mathehausaufgaben liess er gern von seiner Freun-

din Loki machen, die eine ähnliche Handschrift wie er hatte.214 

Sowohl Helmut Schmidt als auch seine Frau können sich nicht er-

innern, von ihrer Schule in irgendeiner Form politisch gebildet wor-

den zu sein. Sie sehen das Verdienst der Lichtwarkschule darin, ihnen 

das Verständnis für Musik und Kunst erschlossen sowie die Urteils-

fähigkeit und selbstständiges Denken gefördert zu haben. «Die Licht-

warkschule hat mir Augen und Ohren geöffnet für Kunst, Musik, Lite-

ratur und Theater – nicht allerdings für Politik»215, schreibt Helmut 

Schmidt in seinen Kindheitserinnerungen. Auch jede politische Be-

einflussung habe gefehlt.216 

Politische Agitation lehnte die Schule in der Tat ab. Als einige Leh-

rer Ende der zoer-Jahre im Unterricht kommunistisch agitierten, 

kam es zu heftigen Auseinandersetzungen im Kollegium. Aber die 

Sensibilisierung für soziale Probleme und die Diskussion über Macht-

verhältnisse, Staatsformen und historische Zusammenhänge waren 

integrale Bestandteile des Kulturkundeunterrichts. Insbesondere die 

Klassenlehrerin der Schmidts, Ida Eberhardt, verfügte über politi-

sches Gespür und ein ausgeprägtes Rechtsempfinden. Daran erin-

nern sich ihre früheren Schüler auch mit Dankbarkeit. Ida Eberhardt 

verlor wegen ihrer Unbeugsamkeit gegenüber den Nationalsoziali-

sten ihre Stellung. Sie wollte ihre pädagogischen Grundsätze nicht 

verraten. 

Den Kindern musste das pädagogische Konzept der Schule nicht 

unbedingt präsent sein. Dass es jedoch von beiden Lichtwarkschülern 

in der Rückschau auf die Schule, die sie so sehr prägte, nicht hinter-

fragt wird, ist ein Manko. Denn unpolitisch war die Lichtwarkschule 

eben nicht, weder in ihrer pädagogischen Zielsetzung noch in ihrem 

Leitbild noch in den vermittelten Stoffen. 
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«Was wir dort lernten, sollte uns zu lebendigen Menschen ma-

chen, die bereit waren, sich gesellschaftlich und politisch zu engagie-

ren und für Veränderungen zu kämpfen.»217 Im Kulturkundeunter-

richt der Mittelstufe kamen Themen wie Weltkrieg, Weimarer Ver-

fassung, Kapitalismus und Arbeiterbewegung vor.218 Bei der Bearbei-

tung von Fragen der politischen Geschichte wurden verstärkt wirt-

schafts- und sozialpolitische Aspekte berücksichtigt.219 Schon hier 

waren die Schüler gefordert, das Erarbeitete mit der sozialen Realität 

in Beziehung zu bringen. 

«Die Schule hat Nazi-Lehrer umgedreht» 

Mit der Errichtung der Diktatur im Jahr 1933 wurde das Schulexpe-

riment beendet. Die Schule, die den Ruf einer «Kommunisten – und 

Judenschule» hatte, geriet auch durch Denunziationsbriefe sofort in 

den Fokus der Nationalsozialisten.220 Leicht hatten die es zunächst 

nicht mit Schülern, die gewohnt waren, selbstsicher eigene Meinun-

gen zu äussern. Besonders in den höheren Klassen war die politisch 

motivierte Ablehnung der Schüler gegen die neuen Machthaber 

gross. Die ersten Manifestationen der «neuen Zeit» wurden in der 

Schülerschaft zuweilen mit offenem Hohn quittiert. 

Empörte Beobachter mussten erleben, dass bei der Verlesung ei-

nes Aufrufs der NS-Frauenschaft gelacht wurde und Schüler laut mo-

nierten, «dass der Lehrer ihnen diesen Quatsch überhaupt verlesen 

habe».221 Schlimmer noch: Bei der Übertragung einer Goebbels-Rede 

am 1. Mai rekelten sich Schüler auf ihren Plätzen, um ihr Desinteresse 

zu zeigen, und einer wagte sogar die unzweideutige Finger-in-den-

Mund-Geste, wusste der Denunziant. 

Bereits im Mai wurde der kommunistische Englischlehrer Gustav 

Heine aus dem Unterricht heraus verhaftet und aus dem Schuldienst 

entlassen. Nach den Sommerferien des Jahres 1933 griff das Regime 

an der Schule durch. Der von Kollegium und Eltern gewählte langjäh- 
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rige Schulleiter Heinrich Landahl, bis 1933 Bürgerschaftsabgeordne-

ter der linksliberalen DDP, nach 1945 Hamburger Schulsenator und 

eine Zeit lang Vorsitzender der Kultusministerkonferenz, wurde ent-

lassen. Seine Verabschiedung fand vor der gesamten Schülerschaft in 

der Aula der Schule statt. Als er den Saal verliess, habe die ganze 

Schule geheult, erinnerte sich ein Schüler.222 Der neue Schulleiter Er-

win Zindler verkündete den Schülern bei einem Appell auf dem Schul-

hof sein Programm. Loki Schmidt erinnert sich, dass er aus einem 

Fenster im ersten Stock etwas auf die Schüler niederbrüllte, das in den 

Satz mündete: «Ich werde diesen roten Saustall ausmisten!»223 

Das tat er dann auch. Zahlreiche Lehrer verliessen die Schule. An 

ihre Stelle beorderte Zindler linientreue Kollegen. Der gesamte Un-

terrichtsplan wurde umgestellt, der Kulturkundeunterricht abge-

schafft, Deutsch und Geschichte wieder eingeführt und auf national-

sozialistische Themen ausgerichtet.224 Unter den Stammlehrern der 

Schule fanden sich einige, die sich der neuen Ideologie andienten, 

darunter der Sportlehrer Ernst Schöning, den Helmut Schmidt bis 

heute hochverehrt.225 

Der Sportunterricht nahm an der Lichtwarkschule eine ganz beson-

dere Rolle ein. Turnstunden gab es seit der Gründung täglich. Der Ge-

danke dahinter war aber nicht die Erziehung zu sportlichen Höchst-

leistungen und Wettkampf, gar wehrsportliche Ertüchtigung, son-

dern der körperliche Ausgleich für die geistigen Anstrengungen der 

Schüler und – einmal mehr – das Gemeinschaftserlebnis, die Schu-

lung der sozialen Fähigkeiten in der Gruppe.226 Die körperliche Erzie-

hung wurde als integraler Bestandteil der Persönlichkeitserziehung 

betrachtet. Auch das war ein Postulat der Reformpädagogik.227 Sport-

lehrer Schöning hatte kein Problem, 1934 öffentlich genau das Gegen-

teil seiner bisherigen Position zu behaupten und nun den täglichen 

Turnunterricht als notwendige Wehrertüchtigung zur «Vollendung 

der Jugenderziehung zu einer geschlossenen Widerstands- und leis-

tungsfähigen deutschen Volkskraft» zu beschreiben.228 

Nicht nur die tägliche Turnstunde wurde zur nationalsozialisti- 
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schen Schau. Erwin Zindler entdeckte eine ganze Menge Besonder-

heiten der Lichtwarkschule, die sich in seine Ideologie einpassen lies-

sen. So imponierte ihm auch die Arbeitshaltung der Schüler.229 Ge-

nauso eifrig und begeisterungsfähig wollte er die kleinen Nazis ha-

ben. Und noch etwas kam seiner Auffassung sehr entgegen: Durch die 

Abwehr der «Überbildung» habe schon die «alte» Lichtwarkschule 

«richtiges Fühlen» bewiesen.230 Mit zahlreichen Publikationen ge-

hörte Zindler zu den ideologischen Vordenkern der nationalsoziali-

stischen Erziehung. Teile seiner heute der Blut-und-Boden-Literatur 

zugeordneten Werke fanden Eingang in Unterrichtsmaterialien für 

die politische Erziehung.231 Dabei ging es auch um die Vermittlung 

des Menschenbildes: 

Tausend- und abertausendmal ist von dieser schwertfrohen Sehn-

sucht durch Deutsche Zeugnis abgelegt worden. Tausend- und 

abertausendmal haben sie ihr Leben in die Schanze geschlagen und 

ihr Dasein in der äusserlich geruhigen Aufgehobenheit für nichtig 

gehalten gegenüber jenem in der Not wiedergeborenen Urtrieb: 

«Heim zu Volk und Reich.»232 

Kaum war Zindler Direktor der Lichtwarkschule geworden, griff er 

die alten Verhältnisse in der Öffentlichkeit an, sowohl publizistisch 

als auch in Vorträgen. Die Titel liessen keinen Interpretationsspiel-

raum: «Mass und Anmassung in der alten Lichtwarkschule», «Ge-

schichte – deutsch empfunden», «Weltanschauungswandel», «Na-

tionalsozialismus als deutsche Sendung», «Kunst deutscher Art, vor-

nehmlich im Schrifttum» und «Das deutsche Nibelungenlied als Aus-

druck der Deutschheit».233 Viel von dem Getöse sollte der Öffentlich-

keit klarmachen, dass die «alte» Lichtwarkschule Vergangenheit war. 

In einer Denkschrift für die Schulbehörde analysierte Zindler zu-

dem Schülerarbeiten und verriss deren Leistungen als Zeichen von 

«Überheblichkeit», «Bildungsdünkel» und «Gespreiztheit mit hoch-

trabender Intellektualität».234 Seine Kritik lastete er dem seiner Ein-

schätzung nach marxistischen Hauptteil des Lehrkörpers an.235 Die  
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Schüler seien dialektisch geschult worden.236 In seiner Bestandsauf-

nahme des Vorgefundenen konstatierte er «unheilbare Verweichli-

chung», «Schlamperei», «Fahrlässigkeit».237 

Die darin aufgelisteten Themen zeigen, in welchem Umfang politi-

sche Themen an der «alten» Lichtwarkschule erarbeitet wurden und 

wie rege das Interesse der Schüler daran war.238 Es handelt sich zwar 

ausschliesslich um Arbeitsthemen aus der Oberstufe. Da die Schule 

aber die organische Entwicklung der Schülerinteressen und -arbeits-

weisen förderte, spiegelt sich hier auch das in den früheren Klassen-

stufen Erarbeitete. 

Gegen die Zustände im Lehrkörper könne man nur unter «dauern-

der Anwendung von Rücksichtslosigkeit und Grobheit» einen gere-

gelten Dienstbetrieb aufrechterhalten, teilte der neue Schulleiter sei-

ner Behörde mit.239 Allerdings konnte Zindler auch schon vermelden, 

dass es bereits an der «alten» Lichtwarkschule «eine kleine Anzahl 

grunddeutsch gerichteter Lehrkräfte» gegeben habe. Als «tüchtig und 

wertvoll» hob er die Sportlehrer Schöning und Blunk hervor, die aber 

«als Turnlehrer nicht voll in Frage» kamen für die «Gestaltung einer 

nationalsozialistischen höheren Schule», wie sie ihm und der Landes-

unterrichtsbehörde vorschwebte.240 Von einer Ausnahme abgesehen 

– Dr. Etzrodt, Interimsklassenlehrer von Helmut und Loki Schmidt 

1933 bis 1934 –, seien aber die anderen «grunddeutschen» Lehrkräfte 

trotz «einwandfreier Gesinnung» nicht «hinreichend kämpfe-

risch».241 Im alten Kollegium hätten diese Lehrer ihr Bekenntnis zum 

nationalsozialistischen Staat getarnt.242 Deshalb bat er sich aus, je-

derzeit Lehrer durch «Streuversetzung» entfernen zu können und 

«durch Beorderung geeigneter Herren wenigstens den Stamm wur-

zelechter Persönlichkeiten erwachsen zu lassen».243 

Die von Zindler angeregten Umbesetzungen wurden konsequent 

durchgeführt. Zahlreiche Lehrer verschwanden. Sie wurden aus dem 

Schuldienst entfernt oder an andere Schulen versetzt und teilweise 

1935 wegen der Rassengesetze vertrieben. Alle Klassenlehrer wurden 

ausgetauscht, nicht nur, um das von der «alten» Lichtwarkschule an-

gestrebte familiäre Verhältnis von Lehrern und Schülern zu zerstö-

ren, sondern auch, um die Tradierung der bisherigen Lehrstoffe zu 
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unterbrechen. Auch die ehemalige Klassenlehrerin der Schmidts wur-

de aussortiert, Ida Eberhardt, die sich nicht nur konsequent gegen 

jegliche Vereinnahmung gewehrt, sondern gegen antisemitische 

Äusserungen protestiert hatte.244 Die verbliebenen Lehrer wurden ge-

geneinander ausgespielt und durch disziplinarische Härte gefügig ge-

macht. Die Schulbibliothek wurde überprüft und Hunderte Bücher 

beschlagnahmt. 

Die pädagogische Gleichschaltung der Schüler geschah schlei-

chend und unter geschickter Ausnutzung jener pädagogischen Neue-

rungen der «alten» Lichtwarkschule, die sich in nationalsozialistische 

Erziehungsideale einpassen liessen. Zindler, selbst ein künstlerisch 

engagierter Mann, entdeckte insbesondere in den kunstpädagogi-

schen Fächern bereits vor 1933 verwirklichte Forderungen des Natio-

nalsozialismus.245 Die künstlerischen Fertigkeiten der Schüler wur-

den sogar landesweit präsentiert: Kurz vor Weihnachten 1933 trat der 

Schulchor – in dem Helmut Schmidt sang – mit anderen Hamburger 

Schulchören im Rundfunk auf und wurde anschliessend wegen seiner 

besonders guten Leistungen in einer landesweiten Übertragung aller 

deutschen Sender bei der «Stunde der Nation» im Februar 1934 vor-

gestellt.246 

Im Oktober 1935 trat der Chor bei einer Aufführung in der Volks-

bühne in Berlin auf, die vom Reichsministerium für Propaganda ver-

anstaltet wurde.247 Im November desselben Jahres wurde in der 

Hamburger Schulausstellung eine Sonderschau der «Werkgemein-

schaft Lichtwarkschule» eröffnet, in der unter anderem der «Wert 

der täglichen Turnstunde», Werkkunstarbeiten, Flugzeugmodelle der 

«Fliegerschar Lichtwarkschule» und Arbeiten im Dienste des Winter-

hilfswerks gezeigt wurden.248 Immer sorgte Zindler dafür, dass die 

Hamburger Zeitungen über solche Ereignisse berichteten. 

In völliger Fehleinschätzung des Missbrauchs, der mit ihnen be-

trieben wurde, glaubten viele beteiligte Schüler, der Geist der «alten» 

Lichtwarkschule habe gesiegt.249 Während die älteren Schüler oft-

mals durchschauten, was geschah, wurde den jüngeren gar nicht be-

wusst, dass sich ihre Unterrichtsziele vollkommen änderten. Auch 
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Helmut Schmidt kann sich an keinen spürbaren nationalsozialisti-

schen Einfluss erinnern: 

Trotz des erheblichen Wechsels im Lehrkörper und trotz der 1933 

eingeführten «Flaggenparade» [ist] auch in den Jahren von 1933 

bis 1937 in der Lichtwarkschule kein merklicher nationalsozialisti-

scher Einfluss auf die Schülerinnen und Schüler meiner Klasse 

ausgeübt worden.250 

Über dem Eingang der Schule wurden die Schüler seit 1934 mit gros-

sen Transparenten «Ein Volk! Ein Reich! Ein Führer!» begrüsst, am 

Schwarzen Brett war Der Stürmer ausgehängt. 

Trotz der weitgehend erfolgreichen Bemühungen Zindlers um die 

Nazifizierung scheiterte die Schule schliesslich an der Koedukation. 

Die Landesunterrichtsbehörde duldete keinen gemeinsamen Unter-

richt von Mädchen und Jungen. Nach dem Weggang der Schülerin-

nen blieben zu wenig Jungen übrig, um einen eigenständigen Schul-

betrieb aufrechterhalten zu können. Die Rumpfschule wurde mit dem 

Realgymnasium vereinigt und die hochtrabenden Pläne Zindlers für 

eine Bildungsstätte nationalsozialistischer Kunsterziehung zunichte-

gemacht. 

Beide Schmidts meinen, Zindler sei letztendlich dem Geist der al-

ten Lichtwarkschule verfallen, Helmut Schmidt begründet dies mit 

der Begebenheit, die seine Frau mit Zindler erlebte.251 

Als ich mich von Herrn Zindler verabschiedete, nahm er mich in 

den Arm und sagte: «Loki, Loki, was haben sie aus unserer Schule 

gemacht!» So hatte sich dieser Mensch unter dem Einfluss der 

Schulatmosphäre geändert, nachdem er noch 1934 den «roten 

Saustall» ausmisten wollte.252 

Die Fehlinterpretation der Äusserungen des Schulleiters steht – ab-

gesehen von der sympathischen Gutgläubigkeit der jungen Loki Gla-

ser – beispielhaft für die Unmöglichkeit für die damals 18- bis 19-jäh-

rigen Schüler, die Raffinesse zu durchschauen, mit der sie ideologisch 

manipuliert wurden. Erstaunlich ist aber, dass auch Jahrzehnte spä- 
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ter die Analyse des Erlebten anhand des inzwischen zugänglichen 

Wissens nicht kritischer ausfällt. 

Erwin Zindler war Nazi durch und durch. Dass er zugleich ein päd-

agogisch aufgeschlossener, der Kunst zugewandter Mensch war, rela-

tiviert das nicht, sondern macht ihn sogar gefährlicher. Seinen Stell-

vertreter Ohm, der in operettenhaft dick aufgetragener Pose eines 

plumpen Dorfgendarmen chargierte, nahmen die Schüler als Trottel 

wahr.253 Zindler verkörperte den Akademikertypus und war einer der 

Ideengeber des nationalsozialistischen Erziehungsideals. Der Umbau 

der Schule zur nationalsozialistischen Vorzeigeschule war ihm ein 

echtes Anliegen. Wie und mit welchen Intentionen er im Hintergrund 

in Kollegium und Schulbehörde die Fäden zog, bekamen die Schüler 

kaum mit. 

Gegenüber Loki Schmidt klagte er nicht etwa über den Untergang 

der «alten» Lichtwarkschule. Er war sich ganz sicher gewesen, längst 

die «Deutsche Oberschule», wie sie den Nationalsozialisten vor-

schwebte, geschaffen zu haben.254 Gescheitert war er mit seinem Be-

streben, die Lichtwarkschule als Bildungsstätte nationalsozialisti-

scher Kunsterziehung und damit als eine der von der Schulbehörde 

angeregten Schwerpunktschulen zu etablieren und sich selbst ein 

Denkmal zu setzen.255 Wahrscheinlich kam der überzeugte Nazi ein-

fach nicht darauf, dass das vor ihm stehende BDM-Mädel die «alte» 

Lichtwarkschule nicht völlig ablehnte. 

Zindlers Karriere nach seiner Versetzung ist ein weiterer Beleg, 

dass er keinesfalls «umgedreht» wurde, wie Helmut Schmidt 

meint.256 So wurde Zindler unter anderem 1942 kommissarischer 

Gauwalter des Nationalsozialistischen Lehrerbundes (NSLB)257, 

nachdem er schon 1933 Mitglied einer fünfköpfigen Kommission zur 

Überprüfung der Schülerbüchereien an den höheren Schulen Ham-

burgs gewesen war.258 Er zählte zu den Autoren jener Liste von Bü-

chern, die zunächst aus Hamburger Schulen verbannt und kurz dar-

auf im ganzen Deutschen Reich öffentlich verbrannt wurden.259 

1942 ersetzte der fanatisch nationalsozialistische Oberschulrat Al-

bert Henze den Leiter des Johanneums durch Zindler.260 Dem traute 
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sein Parteifreund eher als seinem Vorgänger zu, mit der Swingjugend 

fertig zu werden, die aus Sicht der Nazis an der Eliteschule ihr Unwe-

sen trieb.261 Zindler griff hart durch. Vorübergehend soll eine ganze 

Klasse des Johanneums im Konzentrationslager Fuhlsbüttel inhaf-

tiert gewesen sein. Sein Amt als kommissarischer Gauwalter des 

NSLB übernahm er in Vertretung des erkrankten Landesschulrats.262 

Darüber hinaus fungierte er als politischer Leiter in Eppendorf.263 Er 

war Kreisschulungsbeauftragter der NSDAP für die Kinderlandver-

schickung.264 Der Geist der «alten» Lichtwarkschule trat bei seiner 

Karriere im NS-Apparat ganz gewiss nicht mässigend in Erscheinung. 

«Ich wollte gern in die bündische Jugend eintreten, 

durfte aber nicht» 

1932 oder 1933 wollte Helmut Schmidt unbedingt Mitglied der Bün-

dischen Jugend werden.265 Fast die Hälfte seiner Klassenkameraden 

gehörte bereits einem der Jugendbünde an, erinnert er sich 1992.266 

Doch seine Eltern verboten den Eintritt.267 Welcher Gruppierung er 

gern beigetreten wäre, erwähnt er nicht. 

Dabei empfanden wir übrigens keine grossen Unterschiede zwi-

schen der damaligen SAJ (der Sozialistischen Arbeiterjugend), den 

republikanischen Pfadfindern, der Deutschen Freischar, der Frei-

schar junger Nation, dem Nerother Wandervogel und so weiter. Als 

Vierzehnjährige konnten wir wohl noch nicht erkennen, dass er-

hebliche ideologische und politische Gegensätze zwischen diesen 

Jugendbünden bestanden. Das gemeinsame Agens war das Ge-

meinschaftserlebnis «auf Fahrt» – so hiessen damals die Wande-

rungen – und die Romantik des Lagerfeuers.268 

Fälschlicherweise rechnet Schmidt die Sozialistische Arbeiterjugend 

zur Bündischen Jugend. Sie gehörte wie die Hitlerjugend zu den Ju-

gendorganisationen der Parteien, und zwar zur SPD. Die Bündische 
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Jugend verstand sich als politisch unabhängig, hatte also mit den Ju-

gend- und Schülerorganisationen der Parteien und anderen politi-

schen Jugendverbänden nichts zu tun. Sie war auch nicht konfessio-

nell festgelegt. Die Deutsche Freischar, die Schmidt nennt, war eine 

Dachorganisation von Pfadfindern und Wandervögeln. Gemeinsam 

war der aus Pfadfindervereinigungen und unterschiedlichen Grup-

pierungen der Wandervogelbewegung bestehenden Bündischen Ju-

gend das Selbsterziehungsideal. Teilweise war sie aus rechtskonser-

vativen und auch monarchistischen Jugendvereinigungen hervorge-

gangen und wurde weit überwiegend von der bürgerlichen Jugend 

frequentiert. 

«Politisch» an der Bündischen Jugend war allenfalls ihre bewusste 

Abkehr von der als bedrohlich empfundenen Moderne. Mit ihrem 

Kulturpessimismus entzog sie sich jedoch bewusst den politischen 

Kämpfen der Weimarer Republik, um – zuweilen mythisch überhöht 

– selbstgenügsam und in Verbundenheit mit der freien Natur am Le-

ben und der Gemeinschaft zu arbeiten. 

Dass das im «Dritten Reich» auch in Opposition münden konnte 

wie bei den Nerother Wandervögeln, hatte weniger mit einer politi-

schen Zielsetzung zu tun als mit der starken Identifikation mit der 

eigenen Organisation und deren Werten. Andere bündische Gruppen 

liessen sich mit ihrem Wertekanon schnell in die nationalsozialisti-

sche Bewegung integrieren. 

Helmut Schmidt stellt in seinen Erinnerungen über die Gründe des 

Verbots durch seine Eltern keine weiteren Überlegungen an. Die 

Mutter war vor der Heirat in der Jugendbewegung immerhin so aktiv, 

dass ihr Kunstverständnis entscheidend dadurch geprägt wurde; der 

Vater zeigte sich durch seine Mitgliedschaft im Volksheim der Ju-

gendbewegung gegenüber zumindest aufgeschlossen. Auf Fotos der 

Eltern aus den frühen 20er-Jahren trägt die Mutter ein schlichtes 

weites Kleid, das ein Reformkleid sein könnte. Vielleicht verband die 

Eltern ein gemeinsames Interesse für den Werkbund, dem das Volks-

heim nahestand und der ästhetisch auch die Jugendbewegung inspi-

riert hatte. 

Erhebliche ideologische oder politische Gegensätze, wie Schmidt 

sie annimmt, gab es – als Spiegelbild der politischen Kämpfe in der 
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Weimarer Republik – nur zwischen den genuin politischen Jugend-

organisationen. Diese hatten für abenteuerlustige Jungen gewiss 

auch deshalb einen Reiz, weil sie sich untereinander zuweilen heftige 

Strassenkämpfe lieferten. Die Hitlerjugend, die in Schmidts Aufzäh-

lung fehlt, prägte mit ihren Uniformen 1932/33 längst das Strassen-

bild. Zum Vergleich: Die Bündische Jugend mit Pfadfinder- oder 

Wandervogelkluft hatte etwa 70’000 Mitglieder, die Hitlerjugend zur 

gleichen Zeit knapp 100‘000.269 Allerdings: Die Sozialistische Arbei-

ter-Jugend zählte gegen Ende der Weimarer Republik circa 90‘000 

Mitglieder, die Gewerkschaftsjugend circa 400‘000 und der Kommu-

nistische Jugendverband 55‘000. Dazu waren in den Sportjugendver-

bänden zwei Millionen Jugendliche organisiert, in den katholischen 

Jugendverbänden eine Million und den evangelischen etwa 

600‘ooo.270 Die Jugendbewegungen waren ein prägendes Merkmal 

der Weimarer Republik. 

Selbst an der fortschrittlichen Lichtwarkschule mit ihrem linksde-

mokratischen Selbstverständnis ist schon 1929/30 eine kleine HJ-

Gruppe von sechs bis acht Mitgliedern belegt.271 Weitaus grösser war 

jedoch die an der Lichtwarkschule organisierte Sozialistische Schüler-

organisation (SSO), die den Sozialismus propagierte und Arbeits-

kreise zur marxistischen Philosophie diskutierte. 

Ein Ereignis aus dem September 1929, also dem Jahr, in dem Hel-

mut Schmidt an die Lichtwarkschule gewechselt war, wirft ein Schlag-

licht auf den Stellenwert, den politisches Engagement dort genoss. 

Die SSO hatte an der Schule ein Flugblatt verteilt, das zum Streit zwi-

schen Schulleitung und Oberschulbehörde über die Zulässigkeit poli-

tischer Schülerorganisationen an den Hamburger Schulen führte.272 

Die sozialistischen Schüler hatten in ihrem Flugblatt die Schule als 

Instrument «der im Staate herrschenden Klasse», das dazu diene, 

«deren Herrschaft auch ideologisch zu festigen», angegriffen. Die 

Mitschüler waren aufgefordert worden, sich zu politisieren und sich 

im Klassenkampf «zu einem der beiden Heerlager» zu bekennen.273 

Schulleiter Landahl leitete das Pamphlet an die Oberschulbehörde 
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weiter.274 Dort war man zwar vom «lebendigen Interesse» der Urhe-

ber «an den Geschicken des Volkes» beeindruckt, doch wurde umge-

hend ein Verbot parteipolitischer und politischer Betätigung von 

Schülergruppen an den Schulen verfügt.275 Die «Hamburger Lehrer-

schaft» wurde aufgefordert, ihrem Erziehungsauftrag entsprechend 

die ihr «anvertraute» Jugend zu Staatsbürgern und Gliedern einer 

«wahren Volksgemeinschaft» zu erziehen.276 Das Austragen des Par-

teienstreits in der Schule behindere deren überparteiliche und gesell-

schaftsintegrative Erziehungsaufgabe277, lautete der Vorwurf. Künftig 

müsse die Gründung jeder Form von Schülerorganisation von der 

Oberschulbehörde genehmigt werden. Das Kollegium der Lichtwark-

schule legte umgehend Protest ein und forderte die Aufhebung des 

Verbots.278 

In einer langen Stellungnahme279 an die Oberschulbehörde gab 

das Kollegium zwar zu, dass «der Schulorganismus durch ein Über-

handnehmen des politischen Meinungsstreits innerhalb der Schüler-

schaft zerrissen» werde. Zugleich betonte man aber, dass das Verbot 

pädagogisch die falsche Methode sei. Angesichts «der unbedingten 

und an sich anerkennenswerten Entschlossenheit junger Menschen, 

sich für ihre als wahr anerkannten Ideen einzusetzen», würde damit 

lediglich der Oppositionsgeist verstärkt. Das würde dazu führen, dass 

die Vereinigungen heimlich oder unter dem Deckmantel der Neutra-

lität weiter bestünden.280 

Zuvor hatte schon der Unterrichtsausschuss der Schule erklärt, 

dass die «Politisierung» der Schüler eine «notwendige Entwicklung» 

sei, lehnte allerdings eine Festlegung auf irgendeine Doktrin ab. In 

der Stellungnahme an die Schulbehörde hiess es entsprechend, poli-

tische Schülerorganisationen seien «lebendige Äusserungen jugend-

lichen Geistes, die der heutigen Zeit entsprechend politisch sind, 

ohne jedoch von der Parteipolitik im üblichen Sinn abhängig» zu 

sein.281 Drei Monate später beschied der damalige Schulsenator Emil 

Krause, dass er das anders sah.282 

Die Schüler der nun verbotenen SSO an der Lichtwarkschule lies-

sen aber nicht locker. In einem Artikel, der im Januar 1930 in der 

Hamburger Lehrerzeitung erschien, warf die SSO der Schulbehörde 
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vor, linke politische Gruppierungen zu verbieten und nationalsoziali-

stische zu dulden.283 Infolge dieses vonseiten der Schulbehörde als 

ungeheuerlich aufgefassten Vorwurfs wurden in der Lichtwarkschule 

die Verantwortlichen für den Artikel gesucht. Alle möglichen Beteilig-

ten wurden von einem Vertreter der Schulbehörde im Beisein des 

Schulleiters intensiven Befragungen unterzogen. Insbesondere wollte 

die Schulbehörde Lehrer ausfindig machen, die den aufmüpfigen 

Schülern bei ihrem Coup in der Zeitung geholfen haben sollten.284 Es 

kam lediglich heraus, dass ein der SSO nahestehender Lehrer den 

Text redigiert hatte.285 

Bei der Vernehmung dieses Lehrers stellte sich aber zugleich her-

aus, dass an der Lichtwarkschule trotz des Verbots der Oberschulbe-

hörde eine Gruppe des Nationalsozialistischen Schülerbundes (NS-

SB) weiterbestand. Deren Anführer wurde nun auch befragt. Er be-

hauptete, der NSSB habe sich nach dem Verbot selbst aufgelöst und 

als «Neuer Sozialistischer Schülerbund» neu gegründet. Eine Geneh-

migung sei nicht beantragt worden, weil der Anschlag am Schwarzen 

Brett der Schule, der auf die Genehmigungspflicht hinwies, entfernt 

worden sei. Ihm sei von einem Lehrer mitgeteilt worden, dass der 

Schulsenator die Ansicht vertrete, der Nationalsozialistische Schüler-

bund könne leider nicht verboten werden, denn «die wären schlauer 

und hätten sich durch Anschluss an die Fichtehochschule gedeckt».286 

Die Fichteschule – Bildungseinrichtung des Deutschnationalen 

Handlungsgehilfen-Verbandes in Hamburg – fiel als privatrechtlich 

organisierte Schule nicht in den Zuständigkeitsbereich der Ober-

schulbehörde.287 

Obwohl nach den Anhörungen klargestellt wurde, dass auch die 

Schülerorganisation der NSDAP unter das Verbot fiel, machten die 

«schlauen» kleinen Nazis an der Lichtwarkschule einfach weiter. Im 

Februar 1930 teilte der Schulleiter Heinrich Landahl seine Beobach-

tung der Oberschulbehörde mit. Im März 1930 wurde vom Schulse-

nator auch das Verbot von Nachfolgeorganisationen des NSSB ver-

fügt.288 

Keinesfalls sollten an der Lichtwarkschule nur politische Aktivitä-

ten nationalsozialistisch gesinnter Schüler unterbunden werden.  
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Dem Kollegium ging es um freie politische Meinungsbildung und 

freie politische Meinungsäusserung ihrer Schüler, in der Verbotssi-

tuation um konsequente Gleichbehandlung. Sie setzten dabei auf ihre 

pädagogischen Fähigkeiten, um auch aus Schülern, die sich politisch 

verrannt hatten, Staatsbürger zu machen. 

Für die Lichtwarkschule ist aus dem gesamten Vorgang um das 

vergebliche Aufbegehren gegen das Verbot politischer Schülerorgani-

sationen zu schliessen, dass im Kollegium eine grundsätzlich positive 

Haltung gegenüber politischen Aktivitäten der Schüler bestand.289 

Dass politische Bildung ein fester Bestandteil des Kulturkundeunter-

richts war, wurde schon weiter oben beschrieben. Die Lehrpläne und 

Arbeitsthemen bis zur Übernahme der Herrschaft durch die Natio-

nalsozialisten blieben in ihrer Ausrichtung gleich. 

Helmut Schmidt durfte zwar 1932 wegen des elterlichen Verbots 

nicht Mitglied der Bündischen Jugend werden, doch gehörte er seit 

1932 der Ruderriege der Lichtwarkschule an. 1925 von älteren Schü-

lern gegründet, war die dort vermittelte Auffassung von Gemein-

schaft von ganz ähnlichen Leitbildern geprägt wie die Bündische Ju-

gend. Das sportliche Ziel war «die Kräftigung des Körpers», daneben 

sollte aber der «kameradschaftliche Sinn» gepflegt werden.290 Im 

Gründungsprotokoll der Riege ist vermerkt, der damalige Schulleiter 

wünsche, dass sich die Ruderer «nicht zu Sportskanonen ausbilden, 

sondern mit Mass und Ziel arbeiten, damit jeder Genuss und Freude 

am Wassersport» fände.291 Die Ruderriege wurde ganz offiziell Mit-

glied im Norddeutschen Schüler- und Jugendruderverband und All-

gemeinen Alster-Club und vertrat fortan die Schule auch bei Wettbe-

werben. So schloss sie sich der allgemeinen Rudererbewegung an. 

Rudern war eine relativ neue Sportart. Ihre Wurzeln hatte sie in 

England, wo sie sich seit dem 18. Jahrhundert an Universitäten und 

Privatschulen als elitärer Wettkampfsport etabliert hatte. Junge Eng-

länder waren es auch, die den Rudersport Anfang des 19. Jahrhun-

derts nach Hamburg brachten.292 Die regen Wirtschaftsbeziehungen 

der Hansestadt mit England hatten zur Ansiedlung zahlreicher Briten 
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geführt, die ihre ausgeprägte Freizeitkultur in die elitären Kreise der 

Stadt einführten. Hamburg wurde zur Hochburg des Ruderns, jedoch 

nur für «Herrenruderer», wie sich die Sportler selbst bezeichneten. 

Die Statuten schlossen Menschen, die von ihrer Hände Arbeit lebten, 

und alle ohne Einkommen ausdrücklich von der Mitgliedschaft aus – 

weshalb sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts eigene Arbeiterruder-

vereine gründeten. 1870 entstand in Rendsburg der erste Schülerru-

derverein.293 Die meisten dieser Vereine existierten unabhängig von 

Schulen. 

In seiner Begeisterung für das Rudern führte Kaiser Wilhelm II. 

den Sport dann im ganzen Deutschen Reich an Schulen ein. Per Ka-

binettsorder setzte er 1885 einen Erlass durch, mit dem das bis dato 

unabhängige Schülerrudern in die höhere Schule eingegliedert 

wurde.294 Vorausgegangen war die Erkenntnis, dass ältere Schüler 

durch die sportliche Betätigung weniger dazu neigten, ihre Freizeit in 

Kneipen zu verbringen.295 Ebenfalls aus pädagogischen und volkshy-

gienischen Gründen folgte einige Jahre später eine weitere Order des 

Kaisers, mit der verhindert werden sollte, dass Schüler für Wettfahr-

ten gegen die Erwachsenen trainierten.296 Das Rudern sollte der kör-

perlichen Ertüchtigung und Schulung von Gemeinschaftssinn und 

Kameradschaft dienen, nicht dem Erzielen von Rekorden und Siegen. 

Um das umzusetzen, wurden den Schülerruderern Protektoren bei-

gestellt.297 Eigentliches Ziel der «Sportpolitik» aber war schon im 

Kaiserreich die körperliche und geistige Gesundheit der zukünftigen 

Soldaten. Der Schulsport war staatliches Mittel zum Zweck. 

Diese Rahmenbedingungen einschliesslich der Protektorenschaft 

galten auch noch, als Helmut Schmidt in die Ruderriege seiner Schule 

eintrat. Im Kern hiess das: Das Gemeinschaftsdenken stand über dem 

Konkurrenzdenken. Die Schüler wurden nicht in eiserner Disziplin zu 

sportlichen Höchstleistungen gedrillt, sondern zu Kameradschaft 

und Fairness angeleitet. Auch in den Weimarer Jahren wurde Sport 

in vielen anderen Bereichen weiter als «wehrertüchtigende» Vorbe-

reitung betrieben. Die NSDAP etwa hatte schon 1920 gefordert, die  
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Sportpflicht anstelle der nach dem Ersten Weltkrieg verbotenen 

Wehrpflicht einzuführen.298 

An der Lichtwarkschule allerdings lag die Betonung auf dem kör-

perlichen Ausgleich zur anspruchsvollen geistigen Arbeit im Unter-

richt.299 Die Schüler sollten sich beim Sport erholen.300 Ob Helmut 

Schmidt und den jungen Ruderern um ihn herum damals schon be-

wusst war, dass sie ihren Sport unter pädagogischen Massgaben vor 

dem Hintergrund politisch konnotierter Wertevermittlung ausübten, 

ist unerheblich.301 Wesentlich ist, dass die ideologische Aufladung 

des Sports ganz zentraler Bestandteil der Volksbildung sowohl im 

Kaiserreich als auch in der Weimarer Republik und schliesslich auch 

unter nationalsozialistischer Herrschaft war. Die Leitung der Licht-

warkschule wich von diesem Grundsatz ab – auch dies ein bewusstes 

politisches Statement der Reformpädagogen. 



Hitlerjugend 

«Das Beste […] war das Kutter-Segeln auf der Alster» 

Helmut Schmidt kam über seine Mitgliedschaft in der Ruderriege in 

die Hitlerjugend. Darüber, wie er Mitglied wurde, gibt es unterschied-

liche Versionen, die einer näheren Betrachtung wert sind. Sofort nach 

ihrem Regierungsantritt führten die Nationalsozialisten den Wehr-

sport wieder ein. Auch die Schüler wurden in den nun völlig politi-

sierten Sport einbezogen. Mannschafts- und Ausdauersportarten wie 

das Rudern genossen bei den neuen Machthabern, die in den Schü-

lern schon zukünftige Soldaten sahen, besonderes Wohlwollen. 

Der Protektor der Ruderriege der Lichtwarkschule wurde am 14. 

Oktober 1933 aufgefordert, anlässlich der geplanten Eingliederung 

der Schulrudergruppen in den Wehrsport Mitgliederlisten an den 

Dachverband zu schicken mit «Namen, Vornamen, Geburtsdaten, 

Angabe der Wehrverbandszugehörigkeit und Vermerk darüber, wer 

von den Jungruderern gegebenenfalls bereit ist, sich zum Eintritt in 

die neu zu gründenden Marineeinheiten zu melden».302 Von einer 

Verpflichtung zum Übertritt war zu diesem Zeitpunkt noch keine 

Rede. Die spätere Marine-HJ war erst in Planung und wurde vorläu-

fig «H. J.-Marine» genannt. 

Alle Jungrudervereine der Wassersportler erhalten die Möglich-

keit, ihre Mitglieder, nach Altersgruppen getrennt, in Marine-

jungstürme (12-15j.), Marinegefolgschaften (15-18j.) und Marine-

SA (über 18 J.) überzuführen, die der H. J. gleichgeordnet sind und 

die sommerliche Sportausübung gewährleisten. Die Ausführungs- 
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bestimmungen (auch betr. Uniform und Hitlerbinde) folgen dem-

nächst.303 

Die Lichtwarkschule übermittelte am 14. November 1933 schriftlich 

eine Liste mit den Namen von vier Schülern an den Verband. «Fol-

gende Mitglieder haben sich bei uns zum Übertritt in die H. J.-Marine 

gemeldet: Helmut Schmidt, Wolfgang Tyra, Herbert Meinke und Ju-

lius Nowak.»304 Die gesamte Ruderriege zählte zu dieser Zeit etwa 15 

Mitglieder. Die «fertige Liste mit den endgültigen Anzahlen der zum 

Übertritt bereiten Jungruderer» musste am 15. November 1933 laut 

Anweisung des Dachverbands der Jungruderer zu einer Protektoren-

sitzung, bei der alle Vertreter der Jungrudervereine zu erscheinen 

hatten, mitgebracht werden. «Möglichst» sollten «schon die HJ-Glie-

derungen zusammengestellt werden».305 Der Protektor der Ruder-

riege der Lichtwarkschule kam auch dieser Aufforderung nach und 

benannte die vier Freiwilligen als eine Kameradschaft mit Helmut 

Schmidt als Kameradschaftsführer.306 Die Eingliederung der Freiwil-

ligen in die Hitlerjugend wurde am 21. November 1933 mit einer 

grossen Kundgebung in den Zoo-Ausstellungshallen gefeiert.307 

Widersprüche 

In Bezug auf Helmut Schmidt sind die Aufzeichnungen aus den 

Schulakten deshalb so interessant, weil er sich in seinem «Politischen 

Rückblick auf eine unpolitische Jugend» 1992 an eine andere Version 

erinnert. Damit schrieb er der Rezeption des Abschnitts seiner Bio-

grafie in den Jahren des Nationalsozialismus eine prägende Informa-

tion ein: Nach seiner Erinnerung erfuhr er im Zusammenhang mit 

seiner Bitte, HJ-Mitglied werden zu dürfen, dass sein Grossvater jü-

disch sei und deshalb die Mitgliedschaft in nationalsozialistischen 

Vereinigungen unmöglich sei. 
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Als im Laufe des Jahres 1933 die meisten meiner Mitschüler durch 

die Gleichschaltung ihrer Jugendbünde HJ-Mitglieder geworden 

waren, wollte daher auch ich gern in die HJ eintreten; aber ich 

durfte nicht. Lange Monate hatten meine Eltern ihr striktes Verbot 

nicht begründet. Dann aber kam es eines Tages – wahrscheinlich 

im Herbst 1933 – doch zu einer ernsten Unterhaltung zwischen 

meiner Mutter und mir, nachdem sie wieder einmal gesagt hatte: 

«Das geht nicht.» Ich insistierte: «Warum nicht?» Schliesslich ant-

wortete sie: «Weil Du einen jüdischen Grossvater hast.» [...] Meine 

Mutter schärfte mir ein: «Du darfst mit niemandem über die Sache 

reden. Die Schulbehörde weiss nicht, dass Vati ein Halbjude ist; 

aber wenn die davon erfahren, dann werfen sie ihn raus.308 

Schmidts Erinnerung entspricht in mehr als einem Detail nicht der 

Aktenlage. Es trifft nicht zu, dass die meisten seiner Mitschüler an der 

Lichtwarkschule schon 1933 in der HJ waren. Noch 1935 wies die 

Lichtwarkschule laut einer Erhebung der Landesunterrichtsbehörde 

mit 33,9 Prozent von allen staatlichen höheren Hamburger Schulen 

den geringsten HJ-Organisationsgrad auf, der bei durchschnittlich 

62,1 Prozent lag.309 1936 dann hatte man sich immerhin – noch vor 

der Verabschiedung des Gesetzes über die Hitlerjugend und lange vor 

dessen Wirksamwerden 1939 – mit 74 Prozent dem nunmehr 85,6-

prozentigen Durchschnitt angenähert. Längst wirkte sich der insze-

nierte Gruppenzwang auch an dieser Schule aus. Aus der überpropor-

tionalen Steigerung der Zahlen an der Lichtwarkschule lässt sich im 

Umkehrschluss folgern, dass 1933 erst ein sehr geringer Prozentsatz 

der Schüler in der Hitlerjugend organisiert war, zumal die Schule da-

mals noch überdurchschnittlich viele jüdische Schüler hatte.310 

Hinzu kommt aber auch noch etwas anderes: Das 1933 verfügte 

Verbot der Jugendbünde und die anschliessende zwangsweise Über-

führung in die Hitlerjugend machte aus den Jugendlichen nicht 

schlagartig begeisterte HJ-Anhänger. Der Vorgang wurde von vielen 

als feindliche Übernahme betrachtet.311 
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Lichtwarkschüler erinnern sich daran, dass sie 1933 entsetzt über 

«Freiwillige» an ihrer Schule waren, auch weil gerade von einigen 

dieser Mitschüler die Konversion überhaupt nicht erwartet worden 

war. Ganz sicher setzte die Gleichschaltung der Jugendbünde Nicht-

mitglieder zu diesem Zeitpunkt keinem Gruppenzwang zum Eintritt 

in die Hitlerjugend aus. Die Zwangseingegliederten überlegten eher, 

wie sie aus der HJ wieder herauskommen könnten. Friedrich Georgi 

etwa, anderthalb Jahre älter als Schmidt und später dessen Vorge-

setzter in der Wehrmacht, schreibt in den Erinnerungen an seine Ju-

gend in Berlin, Verbot und zwangsweise Überführung hätten die Ab-

neigung der Bündischen Jugend gegen die Hitlerjugend zu Hass ge-

steigert.312 Es bedurfte zwar vorgeschobener Gründe, aber dennoch: 

Georgi trat 1934 ganz offiziell wieder aus.313 

Das Gros von Schmidts Mitschülern zeigte sich – wie die Zahlen 

aus der Landesschulbehörde belegen – noch recht lange resistent ge-

gen den Zugriff der Nationalsozialisten. Anders als Schmidt erinnert, 

passten sich die Freiwilligen von 1933 also keinem an der Lichtwark-

schule etwa schon herrschenden nationalsozialistisch ausgerichteten 

Mainstream an. Von einer allgemeinen Begeisterung für die «Bewe-

gung» konnten sie noch nicht erfasst sein. Eher im Gegenteil: Noch 

gab es grosse innere Widerstände unter den zu Toleranz und Weltof-

fenheit erzogenen Schülern. Die Freiwilligen von 1933 wurden sogar 

als «Dreiunddreissiger» durchaus «aufs Korn genommen».314 Für 

Diskussionen unter den Schülern sorgte insbesondere, dass die Frei-

willigen versucht hätten, ihre Mitschüler für den Aufbau einer Mari-

neeinheit in der HJ anzuwerben. 

Eines geht ganz klar aus den Akten hervor: Schmidt trat 1933 frei-

willig zur HJ über. Damit wird Schmidts Narrativ vom strikten elter-

lichen Verbot und dessen Begründung durch den jüdischen Grossva-

ter zumindest sehr fragwürdig. 
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«Dreiunddreissiger» 

In ihrer Gesamtheit wurde die Ruderriege der Lichtwarkschule 1935 

in die Hitlerjugend eingegliedert.315 Schmidts vier Jahre jüngerer 

Schulkamerad Helmut Scaruppe, der wie sein älterer Bruder Mitglied 

der Ruderriege war, erinnert sich, dass die Überführung in die Ma-

rine-HJ in der Schule und auch ausserhalb zu erheblichen Irritatio-

nen geführt habe.316 Aktenlage und Geschichte des Schülerruderns 

untermauern diese Zeitzeugenschilderung. Es bestand zum Zeitpunkt 

der Überführung noch kein Zwang zur Assoziation mit der Hitlerju-

gend. Die NSDAP hatte über ihre Jugendführung zwar seit 1933 den 

Arm nach den Schülerruderern ausgestreckt, doch noch 1937 gab es 

15 Schülerruderverbände und 367 Schülerrudervereine. Das Ende 

dieser unabhängigen Ruderer kam erst mit dem 1938 erlassenen Ver-

bot.317 

Die Ruderriegen der Schulen fielen auch nicht unter das Verbot der 

Bündischen Jugend und der Jugendorganisationen oppositioneller 

Parteien, die schon früh per Gleichschaltung eingegliedert worden 

waren. «Man diskutierte in den Klassen und auf dem Schulhof den 

fragwürdigen Vorgang. Es gab Vermutungen, Gerüchte, Verdächti-

gungen.»318 Eines der Gerüchte betraf auch den Kapitän der Ruder-

riege. Unter den Schülern wurde kolportiert, Helmut Schmidt habe 

aktiv die Eingliederung der Ruderriege in die HJ betrieben.319 Dass 

der 1935 16-jährige Schmidt zu den «Dreiunddreissigern» zählte, 

daran erinnert sich sein Mitschüler nicht.320 

Besonders in den Oberklassen seien die Schüler verbittert gewesen, 

fühlten sich verraten, so Scaruppe, selbst wenn sie gar nicht Mitglied 

der Ruderriege waren. Die Ruderriege habe die Schule repräsentiert, 

und man sei stolz auf sie gewesen. Nun wurde das auf den Turnhem-

den getragene Kennzeichen der Schule gegen das Hakenkreuz-Salmi 

eingetauscht.321 Die Schüler empfanden das Vorgehen als Nöti-

gung.322 Scaruppe erinnert sich an einen Mitschüler – nach dem Krieg 

Anwalt –, der viele von ihnen vom Unrecht der Massnahme überzeugt 

habe. Hinter ihr vermuteten die Schüler – sicher nicht zu Unrecht –  
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ihren Schulleiter Erwin Zindler und dessen Stellvertreter.323 Beide 

waren bestrebt, aus der Lichtwarkschule eine vorbildliche national-

sozialistische deutsche Oberschule zu machen. Die Ruderriege in das 

nationalsozialistische Korsett zu zwingen war dabei nur ein weiterer 

konsequenter Schritt. 

Zindler hatte schon durch andere Massnahmen alles, was sich zur 

«Einnordung» empfahl, konsequent durchgesetzt. Sich dem zu ver-

weigern wagte kein Schüler mehr. Zu sehr hing zu diesem Zeitpunkt 

bereits das weitere Fortkommen von der Anpassung ab.324 Festzuhal-

ten bleibt, dass Schmidt, obwohl er zur Alterskohorte jener älteren 

Schüler zu rechnen ist, die im Wertekanon der «alten» Lichtwark-

schule aufwuchsen, nicht zu denjenigen zählte, die in Pausendiskus-

sionen den Verlust der Unabhängigkeit ihrer Schulmannschaft be-

klagten. 

Auch die Ernennung Helmut Schmidts zum Kapitän der Ruder-

riege im Sommer 1933 lässt sich aus dem Blickwinkel der ganz be-

wusst durchgeführten pädagogischen «Reformen» an der Lichtwark-

schule ausleuchten. Laut den Gründungsstatuten von 1925 wählte die 

Mitgliederversammlung der Ruderriege einen vierköpfigen Vor-

stand, der sich aus Vorsitzendem, Schriftwart, Kassenwart und Ru-

derwart zusammensetzte.325 Zwar stand den Schülern als Protektor 

ein Lehrer zur Seite, der unter anderem die Beschlüsse der Mitglie-

derversammlung und des Vorstands genehmigen musste.326 Doch or-

ganisierten die Schüler ihre Riegen in pädagogisch gewollter Selbst-

verwaltung. Noch im April 1933 hatte der Norddeutsche Schüler- und 

Jugendruderverband anlässlich der Einführung des Wehrsports 

diese Selbstverwaltung als besonders charakterbildende Leistung 

herausgestellt und die Landesschulbehörde um Erhaltung des Sy-

stems gebeten.327 

Die Protektoren [...] begrüssen die Einführung des Wehrsports für 

die Jugend. Sie lehnen aber die Werbung der Schüler zu Wehr-

sportkursen durch wesensfremde Organisationen ab, weil dadurch 

die wertvolle Arbeit, die von jeher nicht nur im Dienste der Einze-

lertüchtigung, sondern mit ihrer Mannschaftsdisziplin, ihrem ge-

meinsamen Training, ihren Wander- und Lagerfahrten und ihrer 
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auf Selbstverantwortung gestellten Verfassung («Selbstverwal-

tung») vor allem auch im Dienste des Gemeinschaftsgedankens ge-

standen hat. Im Hinblick auf diese Leistungen für die Charakterer-

ziehung und Jugendertüchtigung bitten die Protektoren die Lan-

desschulbehörde, bei der kommenden Eingliederung des Wehr-

sports in den Sportbetrieb der Schulen ihre Massnahmen nach 

Möglichkeit so treffen zu wollen, dass der wertvolle Jungrudersport 

[...] nicht gefährdet wird.328 

Die Sportler hatten jedoch keine Chance, dem Zugriff der Partei auf 

die gesamte Jugend zu entgehen. Die Abschaffung der Elemente der 

Selbstverwaltung in den Statuten der Ruderriege einer Schule war nur 

ein erster Schritt hin zur totalen Unterwerfung unter das Führerprin-

zip. 

Es ist nur ein winziges Detail: Helmut Schmidt wurde nicht durch 

Wahl von seinen Mitschülern zum «Kapitän» gemacht, sondern par 

ordre des nun bestimmenden Lehrers den Mitschülern quasi vor die 

Nase gesetzt. Genau genommen ist aber dieses winzige Detail Aus-

druck der für den damals 14-Jährigen undurchschaubaren, gerade be-

ginnenden ideologischen Einvernahme.329 Seine Ernennung ist ein 

Beispiel für die schrittweise Abschaffung der Selbstverwaltung der 

Schüler. Nicht mehr demokratische Handlungsfähigkeit sollte nun 

vermittelt werden, sondern das Prinzip von Befehl und Gehorsam. 

Der heranwachsende Schmidt mit seiner angeborenen Führungsfä-

higkeit und seinem ausgeprägten Führungswillen wurde hier Opfer 

der «neuen Pädagogik», ohne dass es ihm bewusst war; man machte 

sich seine Ahnungslosigkeit in perfider Weise zunutze. 

Das, was von der Partei- und Staatsführung als Eingliederung in 

den Wehrsport und Vorbereitung zukünftiger Marinesoldaten ge-

plant war, begann für die Jungs als herrliches Abenteuer. Am Schwa-

nenwik an der Alster wurde eine alte Badeanstalt zum Hafen für die 

Marine-HJ umgebaut. Mit grosser Begeisterung stürzte sich Schmidt 

auf das Segeln, das sein lebenslanges Hobby bleiben sollte. 
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Das Beste an der MHJ war das Kutter-Segeln auf der Alster, das 

ich bald mit grosser Begeisterung gegen das Rudern eintauschte; 

die sogenannten Kutter waren zum Segeln eingerichtete ehemalige 

Rettungsboote, schwerfällige, aber praktisch unkenterbare offene 

Boote.330 

Die andere Seite des «Dienstes», wie sich das bei der HJ nannte, nah-

men die meisten Jungen nur hin. Entgehen konnten sie ihren Ver-

pflichtungen jedoch nicht. Der Alltag der Jungruderer richtete sich 

nun nach den Ausbildungsvorschriften der Hitlerjugend.331 Von ganz 

viel Rudern und Segeln und nur ein wenig NSDAP kann nicht die 

Rede sein. Die Dienstpläne waren dicht gedrängt. Pro Monat mussten 

vier Heimabende für weltanschauliche Schulung angesetzt werden, 

vier Abende oder Nachmittage für die Grundausbildung in den Lei-

besübungen, zwei Sonnabende oder Sonntage für Fahrten, Gelände-

sport und Schiessen. Und dazu: «Der i„ 3. und ein etwaiger 5. Sonntag 

im Monat gehören der HJ.»332 

Als Kameradschafts- und später Scharführer war Schmidt für die 

Leitung der Heimabende und damit die weltanschauliche Schulung 

seiner Untergebenen zuständig.333 Er berichtet selbst, dass es dafür 

Liederbücher und Schulungshefte gab. Was das inhaltlich bedeutete, 

erwähnt er allerdings nicht. Es lässt sich aber gut rekonstruieren. 

Themen der monatlich erscheinenden Schulungshefte waren etwa 

«Der 9. November», «Langemarck», «Horst Wessel», «Mein 

Kampf», «Schlageter», «Der Röhm-Putsch» oder die Rassengesetze. 

Die Jugendlichen wurden ideologisch eingeschworen auf die Legen-

den der Nationalsozialisten. Fachlich und körperlich wurden sie auf 

ihre zukünftige Rolle als Soldaten, im Fall der Marine-HJ als See-

leute, vorbereitet.334 Die manipulative Kraft der Schulungshefte wird 

noch immer als so gefährlich eingeschätzt, dass sie bis heute schwer 

zugänglich sind; im Grunde sind sie Forschern vorbehalten. Ge-

schickt wurde die Vermittlung von Fachkenntnissen mit tendenziöser 

Ideologie verbunden. Noch immer birgt derartige Propaganda die 

Gefahr, durch ihren instrumentalisierten Appell an das Gemein- 
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schaftsempfinden junge Menschen zu einem falschen Weltbild zu ver-

führen. 

Klimatische Besonderheiten in den Tropen dienten nicht nur der 

Wetterkunde, sondern zugleich der Belehrung über Verweichli-

chung, Faulheit und Dekadenz der dortigen Bevölkerung. Oder 

wenn es um physikalische Fragen beim Abtauchen des U-Boots 

ging, war der Hinweis auf Mannschaftsgeist und Heldenmut dank 

NS-Schulung nicht weit. Die Rangfolgen in der Hierarchie der Par-

tei-Organisationen, aber auch der Kriegsmarine bis hin zum Gros-

sadmiral lernten wir auswendig. Je höher der Rang, umso gottglei-

cher war der Träger dank Opferbereitschaft und Führertreue. Es 

war Erziehung zu Ehrfurcht und Respekt. Aber es gab auch Heim-

abende, an denen die «Seemannschaft» ganz ohne weltanschauli-

ches Beiwerk blieb, etwa beim Morsen.335 

Vor dem Hintergrund, dass Helmut Schmidt die weltanschauliche 

Schulung leitete und dazu verpflichtet war, das vorgeschriebene Un-

terrichtsmaterial zu vermitteln, ist verwunderlich, dass er angibt, sich 

an keinen überzeugten Nazi unter den älteren Führern der Hambur-

ger Marine-HJ zu erinnern.336 Er befand sich mittendrin in den 

Strukturen der ideologischen Indoktrination und wurde qua seiner 

Rolle als Kameradschafts- und Scharführer sogar zum Protagonisten. 

Die ihm übertragene Führungsrolle füllte Schmidt – wie von sei-

nen Lehrern erwartet – mit Leidenschaft aus. Das Herrschen lag ihm. 

Anekdotenhaft lässt sich zeigen, wie der Jugendliche Kameraden ta-

delte, die gelegentlich etwas schlampten. 

Ein «Jugendgenosse» benahm sich ungeschickt beim Vertäuen des 

Kutters. Schmidt stand daneben, massregelte ihn laut, stiess ihn 

dann zur Seite und führte rasch das richtige Knoten aus. Was blieb 

im Gedächtnis deutlich haften? Der scharfe, fast verächtliche Be-

fehlston, auch die Körperhaltung: Der Belehrte, unterwürfig ho-

ckend, der selbstsicher Befehlende.337 
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Was auch hier auffällt: Der Eindruck des allzu Autoritären, den 

Schmidts Auftreten erweckte, wird durch die Anerkennung der Kom-

petenz, mit der er Fehler erkannte, entschärft. Seine Führungsrolle 

wurde nicht bloss notgedrungen toleriert, sondern auch bewundert. 

Im Gesamtzusammenhang der Funktionsweisen eines totalitären Sy-

stems ist natürliche Autorität, die sich dienstbar machen lässt, der 

Glücksfall schlechthin. 

Nach unten hat der junge Schmidt – ganz Chef und Kapitän – für 

die Einhaltung der Hierarchie gesorgt, nach oben buckelte er jedoch 

ganz und gar nicht. Wacker nahm er weiter auch gegenüber Erwach-

senen kein Blatt vor den Mund. In Schmidts Privatarchiv gibt es Un-

terlagen338 über einen Vorfall im Zusammenhang mit der Ruderriege, 

der beinahe zu seiner Relegation von der Lichtwarkschule führte. 

Am 16. Oktober 1934 wandte sich der Erste Ruderwart der «Ruder-

Gesellschaft Hansa» schriftlich an den Protektor der Ruderriege der 

Lichtwarkschule. Diese durfte mangels eigener Anlagen das Boots-

haus des alteingesessenen Hamburger Ruderervereins mitbenutzen. 

Aus dem Schreiben geht hervor, dass Schmidt abends mit einem Mit-

schüler «ohne den üblichen Gruss» das Bootshaus betreten hatte, 

obwohl die Zeit für das Schülerrudern abgelaufen war. Auf Nachfrage 

des Ruderwarts, was sie dort wollten, hatte er «im flegelichsten Ton» 

erwidert, er müsse «mal sch...»339 – dies war vielleicht die früheste 

Manifestation von Schmidts Vorliebe für das Wort «Scheisse». Als 

der Ruderwart ihn zurechtwies, habe er sich «statt einer Entschuldi-

gung neue Frechheiten» geleistet, woraufhin er hinausgeworfen 

wurde. In seinem Schreiben an die Schule erteilte der Ruderwart 

Schmidt Hausverbot. Eine Entschuldigung lehnte er ab.340 

Der Sportlehrer informierte offenbar die Schulleitung. Denn der 

Schulleiter Zindler persönlich antwortete dem Klage führenden Ru-

derverein, dass er eine «umfassende Erhebung über die Führung des 

Schülers Helmut Schmidt» veranlasst habe.341 Und die hatte es in 

sich. Schmidts Klassenlehrer erinnerte in einer Stellungnahme zur 

«Führung» seines Schülers, dass er schon dessen «völlig undiszipli-

niertes Verhalten auf der letzten Klassenreise» gerügt habe. Aber 
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nicht alle Lehrer, die befragt wurden, berichteten Negatives. Zugute-

gehalten wurden Schmidt seine weit überdurchschnittlichen Leistun-

gen. Doch in seinem Verhalten zeige er Eigenschaften wie starke 

Schwatzhaftigkeit, Unbeherrschtheit, Zügellosigkeit im Ausdruck 

und Robustheit in den Umgangsformen. 

[Seine] im Vergleich zur übrigen Klasse vorhandene grössere gei-

stige Reife und sein sehr schnelles Auffassungsvermögen wirken 

sich nach der charakterlichen Seite leider ganz negativ aus. Sie füh-

ren ihn zu Kritik, Überheblichkeit und Hemmungslosigkeit, die 

selbst, wenn man ein gut Teil auf die besondere Entwicklungsstufe 

des Schülers abbucht, so ungeheuer störend wirken, weil sie gar 

keine Grenzen irgendwelcher Art kennen. Der Klasse gegenüber 

spielt er den «Gernegross» und freut sich, wenn man auf seine sel-

ten vernünftigen Pläne eingeht, unbesehen der auch nicht immer 

von ihm vorausgesehenen Folgen.342 

Der neue Klassenlehrer zeigte wenig Sympathie für diesen Schüler, 

der ganz offenkundig Autoritäten ignorierte. Die Stellungnahme liest 

sich wie eine Generalabrechnung. Schmidt, kurz vor seinem 16. Ge-

burtstag, konnte eigentlich noch Welpenschutz für pubertäre An-

wandlungen beanspruchen. Die alten Lichtwarkpädagogen wären mit 

seinen Kapriolen anders verfahren. Der Musiklehrer Hermann 

Schütt, den Schmidt bis heute verehrt, trug den verschiedenen Ent-

wicklungsstufen der ihm anvertrauten Schüler Rechnung, indem er 

sie in «Babies, Affen und Halbgötter» einteilte.343 Damit machte 

«Papi Schütt», wie die Schüler ihn liebevoll nannten, klar, dass er sie 

noch nicht für ausgereifte Persönlichkeiten hielt. Zugleich signali-

sierte er aber, dass er sie in dieser Unfertigkeit respektierte. 

Hans Römer fehlte diese pädagogische Lockerheit beim Umgang 

mit dem Casus Schmidt. Der selbstsichere Jugendliche muss dem 

Lehrer schon länger ein Dorn im Auge gewesen sein. Römer war erst 

1934 Klassenlehrer geworden, nachdem Erna Stahl zwangsversetzt 
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worden war. Als besonders streng wird auch er von seinen Schülern 

nicht erinnert. Loki Schmidt mochte ihn sehr: 

Mit einigen alten Lehrern entstand eine neue Vertrautheit. [...] So 

war es auch mit Dr. Hans Römer, der seit 1934 unser Klassenlehrer 

war. Er war uns nicht ganz unbekannt, weil er uns einige Jahre zu-

vor auf einer Klassenreise ins Weserbergland begleitet hatte, und 

wir mochten diesen freundlichen Hans-Albers-Typ alle recht 

gern.344 

Eine Begebenheit, an die Loki Schmidt sich erinnert, zeigt sogar eine 

gewisse Schalkhaftigkeit des Geschichts- und Deutschlehrers. 

Eines Tages kam er mit einem leichten Lächeln in die Klasse und 

hatte ein zirkelähnliches Instrument in der Hand. Er erzählte uns 

von der nordischen, dinarischen und ostischen Menschenrasse 

und erklärte, dass man durch eine Schädelmessung leicht feststel-

len könne, zu welchem Menschentyp wir gehörten. Natürlich, so 

meinte er nebenbei – noch immer mit einem Lächeln –, sei die nor-

dische Rasse die wertvollste. Und nun begannen die Messungen. 

Hans Römer fing bei unserem grossen, blonden Klassenkamera-

den Hans Lenkeit an: Ein eindeutig dinarischer Schädel war das 

Ergebnis. Unter Gekicher ging es weiter. Am Ende verkündete 

Herr Römer: «Den nordischsten Schädel hat ausgerechnet Loki, 

die aussieht wie ein Chinese.» Unter grossem Gelächter der ganzen 

Klasse packte er seine Messinstrumente ein und begann mit dem 

Geschichtsunterricht.345 

Wenn ein beliebter Klassenlehrer, der auch zu Humor fähig ist, ein 

Urteil über einen Schüler fällt wie im Fall Schmidt, lässt das den vor-

sichtigen Schluss zu, dass er nicht unbedingt überzieht bei seiner Kri-

tik.346 Immerhin hatte das Ganze für Helmut Schmidt auch deutliche 

Konsequenzen. Seine Eltern mussten gegenüber der Schulleitung  
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schriftlich bestätigen, darüber in Kenntnis gesetzt worden zu sein, 

dass ihr Sohn vom weiteren Besuch einer höheren Hamburger Schule 

ausgeschlossen werde, wenn er sich binnen einer «Bewährungsfrist» 

von einem Jahr auch nur ein einziges ähnliches Vergehen zuschulden 

kommen liesse. Schmidts Schulleiter liess sich nicht nehmen, über 

diese disziplinarische Massnahme den Ruderwart der «Ruder-Gesell-

schaft Hansa» in Kenntnis zu setzen.347 

Doch warum benahm sich Schmidt immer wieder so provokant? 

Sein Biograf Hartmut Soell sieht darin die Rebellion eines Halbwüch-

sigen gegen die engen Grenzen im Elternhaus.348 Für den Vorfall im 

Bootshaus insinuiert er sogar einen politischen Widerstandsakt – ge-

gen die Grussformel «Heil Hitler!». Die hat der Ruderwart in seinem 

Schreiben allerdings nicht eingefordert. So ist auch eine ganz andere 

Lesart möglich: Schmidt fühlte sich im Schutz seiner HJ-Zugehörig-

keit sicher und behandelte den Ruderwart als Subalternen. Den be-

sonderen Reiz der HJ-Mitgliedschaft machte auch aus, dass sie den 

Schülern einen Superioritätsanspruch gegenüber Eltern und Lehrern 

verschaffte.349 Die HJ-Führung nahm sich besondere Befugnisse zum 

Beispiel gegenüber Schulen heraus. Immer wieder kam es zu Irrita-

tionen. Das Auftreten der HJ-Vertreter wird als respektlos, gebiete-

risch oder insubordinierend beschrieben.350 In der Lichtwarkschule 

ist ein Fall 1935 dokumentiert, der zu heftigen Belastungen des Kol-

legiums führte und den nationalsozialistischen Schulleiter in Kompe-

tenzstreitigkeiten mit der HJ-Führung führte.351 Solche Differenzen 

innerhalb der nationalsozialistischen Strukturen gab es an vielen 

Schulen.352 

Moderne Schulpsychologen würden womöglich aufgrund der Be-

obachtungen des Klassenlehrers die typischen Symptome von Hyper-

aktivität und Begriffe wie Hochbegabung, Unterforderung oder Un-

derachievement diskutieren wollen. Naheliegender ist allerdings die 

Erklärung, dass der junge Schmidt sich schlichtweg nicht unterord-

nen konnte und wollte, wenn er darin keine Notwendigkeit sah. 

Die immerhin sah er offenbar in diesem Fall gegeben. Er schaffte 

es, die Bewährungszeit zu bestehen. Nachhaltig beeindruckt hat ihn 
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die Drohung der Schule aber nicht. Denn als Schmidt Mitte der 70er-

Jahre der Briefwechsel übermittelt wurde, stellte er fest, dass er den 

Vorgang völlig vergessen hatte.353 Auch wenn er es tatsächlich 

schaffte, sich ein Jahr lang zurückzuhalten, so hat er sein altes Ver-

halten doch keineswegs abgestellt. Von wenigen Ausnahmen abgese-

hen werden in späteren Beurteilungen immer wieder Überheblichkeit 

und Distanzlosigkeit negativ herausgestellt. 

«Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein» 

Seiner Karriere in der Hitlerjugend tat der Vorfall keinen Abbruch. 

Zweimal nahm Schmidt an Sommerlagern der HJ teil. Eines in 

Sahlenburg bei Cuxhaven hat er als stupiden Kasernenhofdrill in Er-

innerung.354 Das andere in Neustadt an der Ostsee machte ihn dage-

gen richtig stolz, wie er in seinen Erinnerungen schreibt: Er erwarb 

seinen zweiten Segelsportschein, der zur Führung eines Segelboots 

auf der Elbe und im Küstenbereich berechtigte.355 Das erschloss ei-

nem Jungen seiner Herkunft enorme Handlungsspielräume, ganz ab-

gesehen vom Prestige, das ein solches «kleines Patent» einem Halb-

wüchsigen verschaffte. 

1936 wurde er zum Scharführer ernannt und befehligte damit meh-

rere Kameradschaften. Auch aus dieser Zeit zeigt eine Episode, an die 

Helmut Scaruppe sich erinnert, den knapp 18-jährigen Schmidt als 

gebieterische Respektsperson: 

Ich war als guter Zeichner beauftragt, unseren schmucklosen Ge-

folgschaftsraum im Keller mit Wandbildern, quasi Fresken, zu be-

malen. Schiffe auf hoher See, ein Leichtturm auf der Klippe. Das 

machte den Raum ansehnlicher und sprach sich herum. Auch 

Scharführer Schmidt kam zur Begutachtung. Er lobte meinen 

Fleiss, tippte dann auf die Takelage einer dargestellten Bark: «Da 

am Klüver fehlt das Stengestag.»356 Auch auf nicht eingerollt her-

umliegende Tampen wies er bei der Visite missbilligend hin.357 
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Gerade einmal drei Jahre bewegten sich die ehemals nahezu antiau-

toritär erzogenen Schüler im totalitären Milieu. In der Hierarchiebil-

dung entsprach das Bild, das sie hier abgeben, schon ganz den neuen 

Strukturen. Und genau das war gewünscht. 

Im selben Jahr 1936 nahm Schmidt dann an einem der jährlichen 

sogenannten Adolf-Hitler-Märsche teil. Nach 1935 war dies das zwei-

te Mal, dass Tausende Hitlerjungen aus ganz Deutschland zu Fuss 

nach Nürnberg zum Reichsparteitag der NSDAP marschierten, um 

dort ihrem «Führer» zu huldigen. Schmidt verzichtete sogar auf die 

letzte Klassenreise vor dem Abitur, die seine Klasse nach Dresden un-

ternahm. Er empfand den Marsch als besondere Herausforderung.358 

Dieser wurde mit grossem Aufwand vom Reichsjugendführer organi-

siert. Begleitet wurden die täglich bis zu 25 Kilometer laufenden Jun-

gen von Versorgungstrossen. Nur gesunde, kräftige Jungen, die phy-

sisch und geistig dem Ideal der Nationalsozialisten entsprachen, wur-

den von ihren Einheiten entsandt.359 

Eine neue Generation wächst [...] auf, mit neuen Idealen, mit 

neuem Glauben, eine Generation, die weder Klassen- noch Konfes-

sionsunterschiede kennt, [...] die nicht in arm und reich getrennt 

ist. Dieser Adolf-Hitler-Marsch ist ein Glaubensmarsch, dieser 

Glaubensmarsch ist eine Wallfahrt der deutschen Jugend. Und wie 

sich bei allen Wallfahrten Hunderte und Tausende beteiligen, so 

sind auch hierbei Hunderte und Tausende. Nur mit einem Unter-

schied. Während die einen als Büsser zu ihren Wallfahrtsstätten 

pilgern, mit gesenkten Köpfen und niedergeschlagenen Augen, so 

schreitet die Jugend, aufrecht im Gleichschritt durch die deutschen 

Gaue und ihre Lieder sind ein Bekenntnis zum deutschen Volk, ihr 

Gebet zu Gott. Über den Häuptern aber weht die Fahne des Glau-

bens, die Fahne des Sieges und die Fahne der Einigkeit.360 

Davon fühlte sich der knapp 18-Jährige allerdings abgestossen. Er 

durchschaute, dass die Jugendlichen nur als Kulisse dienten.361 Eine 

abfällige Bemerkung über den Reichsjugendführer Baldur von Schi- 
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rach, die er in Nürnberg hatte «fallenlassen», wurde «nach oben ge-

meldet», notiert er in der Rückschau.362 Im Dezember 1936, ganz 

kurz vor seinem 18. Geburtstag, sei er dann aus der HJ geflogen. Ne-

ben der Kritik an Schirach habe die Führung der Marine-HJ «ganz 

richtig» verstanden, was er mit dem Vers aus dem HJ-Liederbuch 

habe sagen wollen, den er im Schulungsraum seiner Schar an die 

Wand malen liess: «Freiheit ist das Feuer, ist der helle Schein, solang’ 

sie noch lodert, ist die Welt nicht klein.»363 

Was genau er nun aber mit dem Vers sagen wollte, führt er in sei-

nen Erinnerungen nicht aus. Demokratische Freiheiten kann er nicht 

gemeint haben, da er ja nach eigenem Bekunden keine Vorstellung 

von Demokratie hatte. Meinungsfreiheit? Die Assoziation zum Lied-

klassiker «Die Gedanken sind frei» liegt nahe. Jedoch: Der von 

Schmidt gewählte Vers bot 1936 überhaupt keine doppeldeutige In-

terpretation an. Die Nationalsozialisten hatten den Begriff «Freiheit» 

längst für ihre Ideologie vereinnahmt. Der Vers ist der Refrain eines 

Kampfliedes des Komponisten und Texters Hans Baumann, der un-

ter anderem die überaus populäre Nazihymne «Es zittern die mor-

schen Knochen» ersann. In dem von Schmidt zitierten Lied geht es 

nicht um individuelle Freiheit, sondern um die Befreiung der Heimat 

von Unterdrückung. Die Nationalsozialisten verstanden sich als Frei-

heitsbewegung.364 Dieses Lied verkörpert die Stilisierung des Frei-

heitskampfes im Liedgut der nationalsozialistischen Epoche.365 Gar-

niert wurde damit die kriegsvorbereitende Propaganda gegen die Sie-

germächte des Ersten Weltkriegs. 

Also doch kein subversiver Akt des jungen Schmidt? Das bestätigt 

er auch selbst: «Ich flog schlichtweg raus: nicht weil ich ein Antinazi 

geworden wäre, sondern einfach deshalb, weil ich ein freches Mund-

werk hatte und oft abfällige Äusserungen über dieses oder jenes 

machte, was mir missfiel.»366 

Auch die Konsequenzen sprechen eher dagegen, dass die Eskapa-

den des Pennälers als politischer Protest gedeutet wurden. In der Hit-

lerjugend herrschte ein hartes Disziplinarsystem. Wer gegen die Ge-

meinschaftsregeln verstiess, wurde rigoros abgestraft. 
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Solche Strafen in der Hitlerjugend hatten Folgen für den gesamten 

weiteren Lebensweg.367 Hintergrund des rigorosen Systems war, dass 

jeder Verstoss gegen die Gemeinschaftsordnung als Angriff auf das 

Ganze bewertet wurde.368 Das war dem jungen Schmidt auch be-

wusst. Denn vor Sanktionen und ihren möglichen Auswirkungen 

hatte er noch wochenlang nach seiner Beurlaubung Angst.369 Doch 

blieb er von weiteren Massnahmen verschont. 

Vier Wochen nach dem Rauswurf wäre Schmidt wegen Erreichens 

der Altersgrenze sowieso aus der Hitlerjugend entlassen worden. So 

konnte die Beurlaubung kurz vor dem 18. Geburtstag im Dezember 

1936 mit der Vorbereitung auf das Anfang 1937 bevorstehende Abitur 

begründet werden. Dies war im Reglement der NSDAP-Jugendorga-

nisation ausdrücklich vorgesehen.370 Vielleicht ist der Vorgang ein-

fach nur ein weiterer Beleg, dass schon der junge Schmidt es schaffte, 

trotz seines frechen Auftretens immer auch Sympathie und Respekt 

zu wecken; vielleicht auch, dass er bei seinen Egotrips innerhalb der 

nationalsozialistischen Strukturen nie als Gegner des Nationalsozia-

lismus in Erscheinung trat. 

«Ich erinnere mich nicht, dass der jüdische Exodus inner-

halb meiner Schulklasse ein Thema gewesen wäre» 

Schon vor 1933 gab es an der Lichtwarkschule einzelne antisemiti-

sche Vorfälle. Claus Dörner, Neffe der beiden Lichtwarkschullehrer 

Herbert und Alexander Moltmann, wäre 1932 wegen antisemitischer 

Äusserungen im Unterricht fast von der Schule geflogen.371 Gefordert 

hatte das der eigene Onkel Herbert. Dörner war seit 1931 Mitglied der 

Hitlerjugend, weil er auf einen «nationalen Sozialismus» hoffte.372 

Der spätere Verleger und Autor überliefert in seinen Erinnerungen 

den Vorfall. Herbert Moltmann griff seinen Neffen vor der Klasse 

scharf an: «Ehe Claus und seine Leute an die Macht kommen, nehme 

ich selbst noch die Knarre auf die Schulter.»373 
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Die Forderung des Onkels wurde vom damaligen Schulleiter Lan-

dahl abgelehnt. Begründung: Wenn eine Schule mit über 700 Schü-

lern nicht mit einem einzigen Nationalsozialisten fertigwerden 

könne, dann wäre das traurig.374 Herbert Moltmann wurde 1934 

zwangsversetzt, sein Bruder Alexander reüssierte seit 1933 als emsi-

ger Propagandist der nationalsozialistischen Rassenbiologie.375 

Ab 1933 waren die jüdischen Schüler der Lichtwarkschule immer 

direkteren Angriffen und Beleidigungen ausgesetzt. Auch hier, wo 

der Toleranzgedanke gegolten hatte, konnte die Rassenlehre schon 

bald die Schulatmosphäre vergiften und die Schüler in ihrem Verhal-

ten demoralisieren.376 Eine Schülerin, in deren Klasse acht Mitschü-

ler jüdisch waren, schrieb später, dass der frühere Klassenzusam-

menhalt zerstört wurde.377 So kam es vor, dass neu hinzugekommene 

Schüler jüdische Schüler «frech behandelten» und die anderen sich 

zwar sehr dafür schämten, aber nichts zu unternehmen wagten.378 

Ida Eberhardt, bis 1933 Klassenlehrerin von Helmut Schmidt, pro-

testierte gegen die Herabsetzung der jüdischen Schüler vergeblich 

beim nationalsozialistischen Schulleiter Zindler.379 Der rapportierte 

an seine Vorgesetzten: 

Im Anschluss an einen V. D. A. [Verein der Ausländsdeutschen, d. 

Verf.]-Vortrag durch einen Deutschen aus Russland, der die Betei-

ligung der jüdischen Rasse am Bolschewismus kurz streifte, hat 

Fräulein Eberhardt meinem Stellvertreter gegenüber ihr Befrem-

den zum Ausdruck gebracht, weil durch solche Vorträge die anwe-

senden jüdischen Schüler sich gekränkt fühlen könnten. Als dann 

bei einem zweiten V. D. A.-Vortrag von mir die jüdischen Schüler 

ausgeschlossen wurden, war Fräulein Eberhardt auch das nicht 

recht. Dann ist Fräulein Eberhardt zweimal bei mir gewesen, um 

mich auf die Zeitung «Der Stürmer» aufmerksam zu machen, die 

in ihren Augen durch Wort und Bild der Zersetzung jugendlichen 

Empfindens dienen müsse, gerade deshalb, weil auf unserer 

Schule jüdische Schüler wären.380 
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Die mutige Lehrerin wurde 1935 aus dem Schuldienst entlassen. Der 

Bericht des Schulleiters wirft ein Schlaglicht auf die unverhohlene Of-

fenheit, mit der gegen jüdische Schüler agitiert wurde. Dies geschah 

jahrelang, bis der letzte jüdische Schüler die Schule verlassen hatte. 

Viele Schüler und Schülerinnen wurden von ihren Familien bereits 

unmittelbar nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten von 

der Lichtwarkschule abgemeldet. Helmut Schmidt erinnert sich na-

mentlich nur an Helmuth Gerson aus seiner Parallelklasse, mit dem 

er befreundet war. Der Kontakt riss offenbar sofort ab, als der Freund 

nicht mehr in der Schule erschien. Sein Verbleib erschloss sich später 

durch Hörensagen. 

Von einigen unserer jüdischen Mitschüler hörte man später, dass 

sie mit ihren Eltern nach England gegangen, von anderen, dass sie 

nach Ungarn, Rumänien, nach Frankreich oder in die USA ausge-

wandert waren. [...] ich verstand ihre Auswanderung.381 

Ganz wenige jüdische Schüler verblieben noch an der Schule. Muss-

ten sie nicht gerade deshalb besonders auffallen? Einen, der bis 1935 

die Lichtwarkschule besuchte, konnte man schwerlich übersehen: 

Rolf William Levisohn, knapp zwei Jahre jünger als Helmut Schmidt. 

Er war nicht nur Jude, sondern auch noch kleinwüchsig, und erfüllte 

damit so ziemlich alle Klischees, die den Schülern mittlerweile im Zu-

sammenhang mit Rasse und Erbgesundheit eingetrichtert wurden. 

Von seinen Schulkameraden wurde er liebevoll «little boy» genannt. 

Ihnen blieben sein wacher Verstand und sein sonniges Wesen in Er-

innerung.382 Sein kurzer Lebensweg konnte rekonstruiert werden.383 

Er wanderte nicht aus. Nach der «Reichskristallnacht» wurde er 

verhaftet, ins KZ Sachsenhausen bei Oranienburg gebracht und wo-

chenlang dort festgehalten.384 Seine jüngere Schwester konnte 1939 

mit einem Kindertransport nach England in Sicherheit gebracht wer-

den. Seine Familie versuchte verzweifelt, auch ihn zu retten. Alle Ver-

suche auszuwandern schlugen jedoch fehl. 
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1940 war er einer der beiden letzten jüdischen Schüler, die an der Tal-

mud Tora Schule ihr Abitur ablegten. Sein Deutschaufsatz ist erhalten 

geblieben. Das Thema lautete: «Unglück selber taugt nicht viel, doch 

es hat drei gute Kinder: Kraft, Erfahrung, Mitgefühl.»385 Der schon 

gezeichnete Jugendliche schrieb darin: «So dürfen wir wohl zusam-

menfassend sagen, dass wohl das Unglück für den Menschen im Au-

genblick etwas Entsetzliches ist, dass aber gerade durch das Unglück 

ein Mensch zur Vollkommenheit gelangt.»386 

Mit dem ersten Hamburger Transport wurde er mit seinen Eltern 

am 25. Oktober 1941 ins Getto im polnischen Lodz deportiert.387 Sein 

Vater starb dort. Am 4. Mai 1942 wurden Rolf William Levisohn und 

seine Mutter in einem Gaswagen im Vernichtungslager Chelmno er-

mordet.388 

Bis zur Deportation lebte die Familie Levisohn in der Gluckstrasse 

24 in Barmbek, nur ein paar Strassen entfernt von der Wohnung in 

der Schellingstrasse 9, die die Familie Schmidt seit 1931 bewohnte. 

Der Schulweg der beiden Jugendlichen war von der Wagner-/Ecke 

Gluckstrasse derselbe, mit dem Fahrrad eine gute Viertelstunde. Hel-

mut Schmidt muss «little boy» bis 1935 jeden Tag auf dem Schulweg 

begegnet sein. Wahrscheinlich überholte er den Schulkameraden, der 

wegen seiner Behinderung langsamer war, irgendwo kurz vor der 

Schule oder auf dem Heimweg. 

Als sich 1975 ehemalige Lichtwarkschüler zu einer grossen gemein-

samen Erinnerungsfeier für ihre alte Schule trafen, waren Loki und 

Helmut Schmidt dabei. Bei der Zusammenkunft wurde auch der er-

mordeten und von KZ-Haft traumatisierten überlebenden Klassenka-

meraden gedacht.389 Der in die Vernichtungslager führende Teil des 

«jüdischen Exodus» wird von Helmut Schmidt in seinen Erinnerun-

gen 1992 genauso wenig erwähnt wie die Opfer der politischen Ver-

folgung. Auch Loki Schmidt erwähnt die Opfer aus ihrer Schule 

nicht.390 

Die Gluckstrasse wurde ein Jahr nach der Deportation der Levi-

sohns zum Lebensmittelpunkt von Helmut Schmidt. In Nummer 

zwölf bezog das frisch verheiratete Ehepaar Schmidt im Herbst 1942 
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seine erste gemeinsame Wohnung, wenige Häuser entfernt von der 

Synagoge, die sich dort befand und die 1939 arisiert worden war. 

«Der Geschichtsunterricht war keineswegs im Sinne der 

Nazis politisch gefärbt» 

Das Abitur schloss Helmut Schmidt Ostern 1937 mit einem sehr gu-

ten Zeugnis ab. Der Abiturient, der während seiner gesamten Schul-

zeit im Geschichtsunterricht kaum den nationalsozialistischen Ein-

fluss gespürt hatte391, konnte in der Geschichtsprüfung zwischen drei 

Themen wählen: 1. «Deutschlands Kampf um koloniale Gleichbe-

rechtigung», 2. «Grundzüge der deutschen Russlandpolitik im zwei-

ten und dritten Reich» und 3. «Die Mittelmeerpolitik der Gross-

mächte vor und nach dem Weltkrieg». Alle drei Themen stammten 

aus dem Bereich der nationalsozialistischen Geschichtspropaganda 

und waren in den Formeln des deutschen Nationalismus abzuhan-

deln. 

Schmidt meinte später, in seiner mündlichen Abiturprüfung im 

Fach Geschichte für die falsche Seite Partei ergriffen zu haben.392 Er 

habe die auf Rüstungsbegrenzung zielende Flottenpolitik der Briten 

gelobt.393 In der Rückschau vergass er allerdings, dass Hitler bis zum 

Angriff gegen Polen 1939 überaus erfolgreich an der Beschwichti-

gungspolitik der Briten partizipierte und es bis zum britischen Kriegs-

eintritt überhaupt nicht despektierlich war, den Briten politisches Ge-

schick zuzusprechen.394 

Kaum verwunderlich ist, dass auch die Abiturarbeiten im Fach Bio-

logie ideologisch kontaminiert waren. Eine der vom stramm national-

sozialistisch ausgerichteten Biologielehrer Alexander Moltmann ge-

stellten Aufgaben lautete: «Ausführliche biologische Begründung des 

Gesetzes zur Förderung der Eheschliessung und seiner wichtigsten 

Ausführungsbestimmungen.»395 Was so harmlos klingt, forderte den 

Schülern das komplette Horrorszenario des nationalsozialistischen  
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Wahns zur Reinhaltung der deutschen Rasse ab. In dem Gesetz ging 

es zwar um die finanzielle Förderung junger Menschen zur Gründung 

einer Familie. Das Stichwort, das die Abiturienten abzuhandeln hat-

ten, war aber die «Erbbiologie». Im Unterricht musste daher zuvor 

die Rede davon gewesen sein, dass Ehen zwischen Juden und Deut-

schen aufgrund der «Blutsverschiedenheit» für die «nationale Fort-

pflanzungsgemeinschaft» schädlich seien, dass «erbkranker» Nach-

wuchs zu verhindern und was «erbkrank» sei.396 Minderwertiges war 

mit pseudobiologischer Begründung von hochwertigem Leben zu un-

terscheiden. Längst wurden die Schüler eingeübt in den Jargon der 

Unmenschen. 

Wie auch anders: Bei den Abiturprüfungen 1936 wurde die Lek-

türe von Mein Kampf (Adolf Hitler), Aufbau einer Nation (Hermann 

Göring), Gedanken und Erinnerungen (Otto von Bismarck), Die 

grossen Deutschen (Willy Andreas und Wilhelm von Scholz), Die 

Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts (Houston Stewart 

Chamberlain), Friedrich der Grosse (Thomas Carlyle), Der Mythus 

des 20. Jahrhunderts (Alfred Rosenberg), Der Ordensstaat (Hein-

rich von Treitschke) und Luthers Flugschriften vorausgesetzt.397 Ab-

iturienten, die ihre Arbeiten nicht mit nationalsozialistischen Thesen 

grundierten, fielen durch oder erhielten schlechte Noten.398 Es gibt 

keinerlei Anlass, zu vermuten, diese Bedingungen hätten nicht auch 

1937 gegolten. 

Versionen 

Seinen kurzen «Politischen Rückblick auf eine unpolitische Jugend» 

aus dem Jahr 1992 beginnt Helmut Schmidt mit dem Satz: «Aus der 

Rückschau betrachtet, hätte ich damals durchaus dem Zeitgeist ent-

sprechend erliegen und – wenigstens anfänglich – ein kleiner Nazi 

werden können, wenn nicht mein jüdischer Grossvater gewesen 

wäre.» Für den Moment der Information durch seine Mutter, sein 

leiblicher Grossvater sei Jude, nannte er im Lauf der Jahre minde-

stens drei verschiedene Zeitpunkte. 

Sein britischer Biograf Jonathan Carr gilt als der Erste, dem 
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Schmidt von der Bedrohung der Familie durch die Rassengesetze der 

Nazis erzählte. Carr gegenüber gab Schmidt Anfang der 8oer-Jahre 

an, er habe 1935 oder 1936 – «genau erinnere er sich nicht», sagte er 

damals – von seiner Mutter erfahren, dass sein leiblicher Grossvater 

Jude sei.399 Das Jahr 1935 wäre naheliegend, da in diesem Jahr die 

Nürnberger Gesetze erlassen wurden. Seit Oktober 1935 stand Gustav 

Schmidt in ständigem Kontakt mit der Landesschulbehörde wegen 

des von ihm zu erbringenden Ariernachweises.400 Er hatte offenlegen 

müssen, dass er unehelich geboren und adoptiert worden war.401 Erst 

1940 wurde ihm bestätigt, den Nachweis geführt zu haben.402 

Der britische Autor berichtet weiter, dass Schmidt 1934 im Wege 

der Gleichschaltung seines Ruderklubs Mitglied der Hitlerjugend ge-

worden sei und erst danach von seiner «jüdischen Abstammung» er-

fahren habe.403 Der «Politische Rückblick» erschien 1992 mit der 

Version, der gewünschte Eintritt in die HJ sei durch die Eröffnung 

der Mutter verhindert worden. Das kann, wie gezeigt, nicht stimmen. 

Eine Warnung der Mutter zu diesem Zeitpunkt ist auch deswegen 

nicht plausibel, da «jüdischen Mischlingen» der Zugang zur Hitlerju-

gend überhaupt nicht verwehrt war.404 Die offizielle Sprachregelung, 

die sich durch die Nürnberger Gesetze durchsetzte, galt noch nicht. 

Und: Schmidts Vater war seit April 1933 Mitglied im Nationalsoziali-

stischen Lehrerbund.405 

Im Jahr 2010 erzählte Schmidt Fritz Stern als dritte Version, er 

habe 1934 von seiner jüdischen Abstammung erfahren.406 2011 sagte 

er in einer Talkshow, seine jüdische Abstammung habe keinerlei Ein-

fluss auf seine Einstellung gegenüber den Nazis gehabt. Seine Ableh-

nung der Nazis sei allein durch die Ausstellung «Entartete Kunst» 

von 1937 begründet gewesen. Das wiederum passt zu einer Aussage 

von Wolfgang Schmidt. Der jüngere Bruder bezweifelte, dass sein 

Bruder vor 1945 von der Existenz des jüdischen Grossvaters erfahren 

hat.407 Er nimmt an, dass den älteren Bruder die Erinnerung trügt.408 

Dies würde auch erklären, warum Helmut Schmidt trotz Kenntnis der 

sogenannten jüdischen Abstammung vor 1945 kein intensiveres In- 
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teresse am Schicksal der deutschen Juden entwickelte. Dies wurde 

ihm später immer wieder vorgeworfen.409 Selbst seine Tochter emp-

fand seine diesbezüglichen Ausführungen als zu wenig aussagekräf-

tig, wie er selbst 1992 berichtet.410 Die Kritik der Tochter traf Helmut 

Schmidt tief.411 Er nahm sie jedoch nicht zum Anlass, seine Darstel-

lung zu präzisieren. 



Teil 2 

Unter Einfluss 



Vorbilder 

«So habe ich den Entschluss gefasst, Architekt und  

Städteplaner zu werden» 

Sportliche Aktivitäten und Führungsaufgaben bei der Marine-HJ er-

schöpften den Wissensdrang des jungen Schmidt keineswegs. Der 

vielseitig interessierte Schüler bekam durch seine ausserschulischen 

Kontakte weitere Anregungen. Sein bereits in der Schule gewecktes 

Interesse für Architektur erhielt neue Nahrung und verfestigte sich 

zum Berufswunsch. Mit 15 stand für ihn fest: Er wollte Architekt und 

Stadtplaner werden. 

In der Marine-HJ lernte ich Erwin Laage kennen. Sein Vater, Ri-

chard Laage, ein hamburgischer Architekt, hat auf mich einen star-

ken Einfluss ausgeübt. Er hat mir beigebracht, was gute Architek-

tur ist: Bauhaus, Fritz Höger, Bernhard Hoetger, vor allem aber 

Fritz Schumacher. So habe ich damals den Entschluss gefasst, Ar-

chitekt und Städteplaner zu werden. Ich las die Literatur, die Laage 

mir gab, und bereitete mich, während meine Schulzeit sich dem 

Ende zuneigte, ernstlich auf den erstrebten Beruf vor.1 

Fritz Schumacher wirkte seit 1909 mit Unterbrechungen in der Ham-

burger Baudeputation in führenden Positionen als Städteplaner und 

prägte bis zu seiner Entlassung durch die Nazis nachhaltig das Ham-

burger Stadtbild. Von Schumachers Architektur war der junge 

Schmidt täglich umgeben: Schumacher hatte das 1925 bezogene  
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Schulgebäude der Lichtwarkschule entworfen. Die räumliche Auftei-

lung wurde ganz dem neuen Schultypus angepasst. 

Noch im Alter von 95 Jahren nannte Schmidt, als er anlässlich ei-

ner öffentlichen Feier seines Geburtstags von Giovanni di Lorenzo 

nach Vorbildern gefragt wurde, neben Hans und Oskar Gerson, die 

als Gebrüder Gerson in die Baugeschichte der Stadt eingegangen sind, 

den ehemaligen Oberbaudirektor Fritz Schumacher. Dieser hat mit 

seinen etwa 100 prägnanten Einzelbauten wie der Davidwache oder 

dem Ballinhaus und mit seinen stadtplanerischen Entwürfen die Mo-

dernisierung der Wohnverhältnisse in Hamburg bis heute entschei-

dend beeinflusst. Die damals entstandenen und nach Kriegszerstö-

rungen wiedererrichteten Bauten prägen in ihrer künstlerischen Ei-

genart nachhaltig nicht nur das Bild der Stadt, sondern auch das 

Selbstverständnis der Hamburger. Helmut Schmidts Bürgerstolz auf 

seine Vaterstadt hat auch mit dieser Architektur zu tun. 

Schmidts Vorbilder: kein Politiker, kein Gelehrter, sondern Archi-

tekten. Diese lebenslange Affinität ist im Zusammenhang zu betrach-

ten mit dem reformerischen Gestus der Zeit, zunächst bis 1933, in der 

Schmidt sozialisiert wurde. Der ganzheitliche Ansatz band auch die 

Architektur in die Idee von einer Neuerung ein. Nach 1933 zerbrach 

das gemeinsame ideelle Fundament bei Schmidts Vorbildern: Die von 

Schmidt erwähnten Architekten Höger und Hoetger stehen – was 

Schmidt unerwähnt lässt – für ein damals zu beobachtendes Phäno-

men, nämlich die grosse Zahl von Künstlern und Architekten, die be-

geistert vom Nationalsozialismus waren und mehr oder weniger er-

staunt ins Abseits gerieten, weil ihre Arbeiten von den Nazis abge-

lehnt wurden. 

Viele Ideen liessen sich nahtlos in nationalsozialistische Ästhetik 

und Ideologie einpassen. Genau wie in den von der «alten» Licht-

warkschule verfolgten pädagogischen Zielen fanden sich auch im kul-

turtheoretischen Ansatz der Reformarchitektur oder etwa in den alle 

Konventionen sprengenden Zielen des Expressionismus Parallelen zu 

nationalsozialistischen Ideen. Das machte es gerade jungen Men-

schen so schwer, fatale Gleichsetzungen zu vermeiden. 
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Reformarchitektur und Städtebau 

Um den Einfluss jener Vorbilder zu verstehen, muss man sich näher 

anschauen, welche Bedeutung Architektur und Städtebau zu Anfang 

des vorigen Jahrhunderts hatten und was gerade diese Architekten 

mit ihren Bauten und Planungen in ihrer Zeit und für Hamburg ver-

körperten. Hamburg befand sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts ge-

rade erst in der Entwicklung hin zur Grossstadt. Industrialisierung 

und Zuzug zahlreicher Arbeit suchender Menschen und die damit 

verbundene Nachfrage nach Wohnungen und Infrastruktur hatten 

längst den grundsätzlichen Handlungsbedarf bei der Städteplanung 

offengelegt. 

Die Wohnquartiere der Arbeiter und Armen platzten aus allen 

Nähten, bis zu 100 Menschen lebten auf 14 Quadratmetern. Die Zu-

stände erinnern an das soziale Elend, das der Brite Charles Dickens 

in seinen düstersten Romanen festhielt. Der Gründer der Inneren 

Mission, Johann Hinrich Wichern, beobachtete 1847 im Hamburger 

Gängeviertel: 

Die scheusslichste Pestluft aus den Gossen erfüllt die enge Strasse, 

in welcher die Bewohner einander in die Fenster sehen. Unter 

manchen dieser Häuser sind wieder Eingänge in neue Labyrinthe. 

Nur gebückt ist das Innere dieser zweiten Höfe zu erreichen. Als 

ich in einen dieser Gänge eingetreten war, waren links und rechts 

Fenster und Türen geöffnet, Lärmen, Schelten und Zuschauer und 

Zuhörer für beides, Alte und Kinder, Dirnen und Jungen bildeten 

die Bevölkerung zwischen den zusammengehenden Mauern. Wie-

der links ab war eine noch engere von Wohnungen gebildete Linie; 

der Atem wurde von Stickluft, die sich an dieser Stelle entwickelt 

hatte, gehemmt. [...] alles strotzte von Schmutz aller Art an Wän-

den, Fenstern, Fussböden; fünf Kinder und drei Weiber und ein 

kaum herangewachsener Bube mit seiner Dirne assen und tranken 

hier durcheinander. Frechheit, Verzweiflung und völliger Stumpf-

sinn warfen dunkle Schatten auf die Gesichtszüge der Versammel- 
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ten, um das Bild des leiblichen und sittlichen Elends, dass hier 

hauste, zu vollenden.»2 

Diese Zustände hielten bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts fast un-

verändert an. Sich daran zu erinnern ist unerlässlich, um einerseits 

den Umfang der sozialen Reformen seither zu ermessen, andererseits 

die Fragilität des Konstrukts der sie tragenden «Gesellschaft». Teile 

der Gesellschaft, deren heutige Äquivalente gerade wieder im politi-

schen Diskurs als «Abgehängte» präsent sind, drangen Ende des 19. 

Jahrhunderts gerade erst ins Bewusstsein vor. 

Unter deutschen Architekten und Stadtherren gab es bereits rege 

Diskussionen über sozialreformerische Ansätze beim Wohnungs- 

und Städtebau, die insbesondere aus England übernommen wurden. 

Geschehen war in Hamburg jedoch nichts. Der Senat fühlte sich nicht 

nur unzuständig für die Wohnverhältnisse der Bürger, sondern im-

plizit auch für deren Gesundheit. Obwohl in anderen deutschen Städ-

ten die Trinkwasserversorgung in Kenntnis der Gefährdung bereits 

durch Filteranlagen verbessert worden war, blieb der Hamburger Se-

nat lange untätig. Erst eine schwere Choleraepidemie im Jahr 1892 

brachte dann notgedrungen ein Umdenken – die negativen Folgen 

der Epidemie für die Hamburger Wirtschaft waren immens. Der Ber-

liner Arzt und Forscher Robert Koch, der vom Kaiser in die ver-

seuchte Hafenstadt geschickt worden war, notierte in seinem Bericht 

entsetzt: 

Ich vergesse, dass ich in Europa bin. Ich habe noch nie solche un-

gesunden Wohnungen, Pesthöhlen und Brutstätten für jeden An-

steckungskeim angetroffen wie hier.3 

Nun war klar, dass der Ausbruch der schweren Seuche in einem un-

mittelbaren Zusammenhang mit den unhygienischen Wohnverhält-

nissen in der Stadt stand. Hamburgs Senat und Bürgerschaft erkann-

ten, wie wichtig ein übergreifendes Stadtplanungskonzept war. Zu-

nächst wurden baupolizeiliche Vorschriften zur Belichtung und Be-

lüftung der Wohnungen sowie der Anlage von Aborten verschärft.4 
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Von 1902 an wurde das berühmt-berüchtigte Gängeviertel in der 

Hamburger Altstadt abgerissen. 

Helmut Schmidt, in einer bürgerlichen Wohnung mit allem damals 

üblichen gehobenen Komfort aufgewachsen5, erlebte unzumutbare 

Wohnverhältnisse noch selbst. Die Wohnumstände der Adoptiveltern 

seines Vaters bilden den einen Bezugspunkt seiner frühen Erfahrun-

gen mit den Nöten armer Leute. Wegen der bäuerlichen Atmosphäre 

erscheinen in seinen Erinnerungen die dortigen Rückständigkeiten 

wie fehlendes fliessendes Wasser und Plumpsklo im Hof allerdings 

eher als pittoresk. Schockiert zeigte er sich im Alter von etwa zehn 

Jahren über die Wohnsituation der Familie seiner Klassenkameradin 

Loki Glaser in den Hinterhofdschungeln der innerstädtischen Miets-

kasernen. Die Not, die das Kind hier einfühlend wahrnahm, blieb 

auch dem älteren Schmidt in lebhafter Erinnerung. «Nach dem Krieg 

bin ich dann – auch wegen dieser Erinnerung – ein überzeugter Ver-

fechter des sozialen Wohnungsbaus geworden.»6 

Dass er den Beruf des Städtebauers anstrebte, hat also mit einem 

früh erwachten Empfinden für soziale Ungerechtigkeit und unzumut-

bare Lebensbedingungen zu tun. Zugleich hat es mit Hamburgs wirt-

schaftlicher Entwicklung zu tun, die eng mit der Geschichte des Ha-

fens verbunden ist. Auch für den Hafen und seine Bedeutung für die 

Wirtschaft der Hansestadt innerhalb der Konkurrenz der grossen eu-

ropäischen Hafenstädte interessierte sich ja bereits der 14-Jährige.7 

Dieses Interesse kann ganz als Produkt der «alten» Lichtwarkschule 

gesehen werden. Dass ein architektonisches oder städtebauliches 

Konzept bedeutet, dass jeder Baukörper mehr ist als die Summe sei-

ner Einzelteile, lernte Schmidt spätestens mit 17, als er sich für die 

theoretischen Schriften von Architekten zu interessieren begann. 

Wenn er solche Gedanken intellektuell fassen konnte, lag das zwar 

auch an seiner Begabung, den Anstoss zur Auseinandersetzung damit 

verdankte er aber wohl seiner die ganzheitliche Sicht fördernden 

Schule. 

Das auf die Bedürfnisse der Reformpädagogik zugeschnittene 

Schulgebäude bedeutete für Helmut Schmidt ästhetische Prägung. In 
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ihrer Formensprache verkörperte der Bau die Moderne. Diese Archi-

tektur war noch viel mehr als «Gebäude». Sie stellte den Menschen 

in den Mittelpunkt. Form und Inhalt, sprich: pädagogisches Konzept, 

wurden in Einklang gebracht. 

Das Thema Wohnungsbau war politisch hoch aufgeladen, ging es 

doch um nicht weniger als eine neue Sicht der Verantwortlichkeit des 

Staates für die Wohnsituation seiner Bürger.8 Auch das war ein No-

vum und wurde zum konstitutiven Merkmal des modernen Sozial-

staats.9 Wichtig ist die Tatsache, dass es sich bei der Wohnreformbe-

wegung um ein weit überwiegend bürgerliches Anliegen handelte.10 

Die frühe Sozialdemokratie hatte das Thema zwar wahrgenommen, 

aber insofern keine Lösungsansätze erarbeitet oder aus anderen Län-

dern adaptiert, als sie sich eine Verbesserung der Verhältnisse durch 

die Abschaffung des Kapitalismus versprach.11 In Hamburg hatte sich 

die SPD sogar 1899 lange gegen die Gründung von Genossenschaften 

gewehrt und damit machbare Verbesserungen der Wohnverhältnisse 

sogar behindert.12 

Fritz Schumacher, der seine Überlegungen in gut lesbaren und 

schlüssig argumentierenden Büchern festhielt, war ein reflektierter 

Analytiker herrschender Zustände. Seine Argumente bezog er nicht 

aus rein ästhetischen Erwägungen, sondern aus genauer Beobach-

tung der Gegebenheiten und Bedürfnisse. Seine Lösungsansätze wa-

ren immer von ihrer Praxistauglichkeit geprägt. Hierin wird ihm 

Schmidt ein Leben lang nachtun. Über die von vielen seiner Zeitge-

nossen zum, wie der Architekt feststellt, Glaubenssatz gemachte Gar-

tenstadtbewegung aus England gibt Schumacher zu bedenken: 

Ein Dogma aufzustellen, kann auch verwirrend wirken, nämlich 

dann, wenn man sich mit dem Phantasiebild der idealistischen 

Forderung begnügt, ohne nüchtern und realistisch die Durchfüh-

rung für den individuellen besonderen Fall zu prüfen. Man kann 

dann leicht dazu kommen, vor schönen Wunschgedanken die Ge-

sichtspunkte für praktische Tat zu verlieren.13 
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An solchen Hinweisen schulte sich beim Leser kritischer Verstand. 

Darüber hinaus bot Schumacher aber auch Lösungen an. Und er hatte 

schon vielfach nachgewiesen, dass seine Thesen zutrafen. Was er be-

schrieb, konnte zudem direkt vor Ort an den Hamburger Original-

schauplätzen verifiziert werden. 

Man wird niemals abändern können, dass es für Hamburgs eigent-

lichstes Wesen charakteristisch ist, dass sein gegebenes Arbeitsge-

biet geografisch fest gebunden und nur in sehr geringen Grenzen 

verschiebbar ist. Das Gebiet der gespaltenen Elbe und das mit der 

Bille in Verbindung stehende Kanalgebiet werden auch für alle Zu-

kunft die Magneten sein für Aussenschifffahrt, Binnenschifffahrt 

und alle Industrien, die mit diesen Betätigungen in irgendeiner 

Verbindung stehen, oder vom Wasser Nutzen ziehen können. Mit 

der Unverrückbarkeit des Arbeitsgebietes erhält die ganze Sied-

lungsfrage ihre charakteristische Prägung. Man kann die Wohn-

frage Hamburgs nur von dieser Eigentümlichkeit aus richtig erfas-

sen.14 

Vielleicht wurde hier schon eine Ortskenntnis angelegt, die bei der 

Hamburger Flutkatastrophe 1962 die Rettungsmassnahmen optimie-

ren half. Etwas anderes bestätigte Schumacher erneut: die untrenn-

bare Einheit von sozialem Reformwillen und kulturellem Bestreben. 

1926, drei Jahre nachdem er als Oberbaudirektor nach Hamburg zu-

rückberufen war, formulierte er: 

Dass hinter der örtlichen Frage eine allgemein-deutsche Frage 

steht, ist oft nachdrücklich betont worden. Aber selbst diese Tatsa-

che müsste noch übertönt werden durch das Verantwortungsge-

fühl, welches das Bewusstsein auslöst, dass es [sich] hier um das 

Schicksal der Lebensumstände von Tausenden und Abertausenden 

Menschen handelt. Das Problem der Unterelbe ist eine Menschen-

frage. Man kann sie in vieler Hinsicht als einen Prüfstein dafür be-

trachten, ob es uns mit den sozialen Kulturbestrebungen ernst ist, 

von denen wir so gerne reden. Hier kann eine deutsche Kulturtat 

geleistet werden mit keinem anderen Aufwand als dem geistiger 

Mittel.15 
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Konkret stand das damals flächenmässig zersiedelte Hamburg vor 

dem Problem, die vorhandenen Siedlungsräume tatsächlich unter 

hamburgische Herrschaft zu bringen. Schumacher stellte diese Pro-

blematik deutlich heraus.16 Das Gross-Hamburg-Gesetz, mit dem die 

Nationalsozialisten 1937 die Basis für die umfassende Flächenum-

widmung im Sinne Schumachers (aber ohne ihn zu nennen) schufen, 

könnte als grosser Wurf einer Erfüllung der «sozialen Kulturbestre-

bungen» erschienen sein. Die Nationalsozialisten setzten durch, was 

Schumacher noch als beinahe unüberwindliches Hindernis für die 

weitere Entwicklung Hamburgs betrachtet hatte: Sie passten die 

Stadtgrenzen den Bedürfnissen des entstehenden Ballungsraums an 

und ordneten alte Besitzungen neu zu. Subjektiv betrachtet, verwirk-

lichte sich hier genau die praktische Vernunft, die Schumacher ge-

meint hatte und die Schmidt sein ganzes Leben lang zu seinem 

Massstab machte. Der Junge konnte noch nicht völlig durchschauen, 

was ihm da für sein späteres Leben mitgegeben wurde. Alles, was den 

erwachsenen Schmidt auszeichnet, wurde bereits hier angelegt. 

«Sozialismus wurde beinahe zu meiner Religion» 

Wie sollte ein Jugendlicher, der an einer «Deutschen Oberschule» 

dazu erzogen wurde, «in den Prachttempel der deutschen Kultur» 

einzutauchen, um «das Werden, das Wesen und die Bestimmung des 

deutschen Menschen» zu lernen17, die rassistische Grundierung der 

Sprache des Nationalsozialismus von ähnlich klingenden Formulie-

rungen Weimarer Reformer unterscheiden? Wie sollte er Konzepte 

auseinanderhalten lernen, die sich derselben pathetischen Sprache 

bedienten? So erging es Schmidt wie fast allen seiner Altersgenossen: 

Auch er wurde vom herrschenden Mainstream beeinflusst. 

Helmut Schmidt erinnert sich in diesem Zusammenhang, unter 

dem nationalsozialistischen Einfluss sozialistische Ideale entwickelt 

zu haben.18 
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Ich begriff Sozialismus damals weder im Sinne der SPD noch der 

KPD – von beiden Parteien hatte ich keine Vorstellung –, sondern 

vornehmlich als materielle, soziale Gerechtigkeit und als idealisti-

sche Solidarität. Es erschien mir ungerecht, dass es Arbeitslose 

gab, deren Familien, wie diejenige Lokis, jahrelang von einer äus-

serst geringen Arbeitslosenunterstützung leben mussten; dass be-

gabte Kinder nicht auf die höhere Schule gehen konnten, weil die 

Eltern das Schulgeld nicht aufbringen konnten; dass überhaupt 

reiche Leute Vorrechte genossen. Dies alles müsste geändert wer-

den, ohne dass ich dabei von ökonomisch-gesellschaftlichen Struk-

turreformen irgendeine Vorstellung gehabt hätte.19 

In der Rückschau äussert er die Vermutung, dass einige seiner HJ- 

Vorgesetzten20 Gregor Strassers sozialistische Ideen pflegten21, führt 

das aber nicht weiter aus. Damit lässt er auch die Frage unbeantwor-

tet, was eigentlich sozialistisch am Nationalsozialismus war. Denn 

Strasser war einer der Vordenker des Nationalsozialismus. Er reprä-

sentierte den sogenannten linken Flügel der NSDAP, mit dem zu-

nächst sogar Joseph Goebbels sympathisierte. 

Strasser vertrat die Ansicht, dass die kapitalistischen Produktions-

verhältnisse abgeschafft, Banken und Schwerindustrie enteignet wer-

den müssten.22 Zudem bekämpfte er die Verbrüderung Hitlers mit 

den nationalsozialistischen Junkern, der reaktionären Reichswehr-

führung und konservativen Politikern wie Alfred Hugenberg, Franz 

von Papen und Hjalmar Schacht.23 Sein Programm war rassistisch 

und antisemitisch. Obwohl er in vielen Fragen andere Ansichten als 

Hitler vertrat, blieb er einer der einflussreichsten Nationalsozialisten, 

unter anderem als Reichspropagandaleiter.241932 überwarf er sich 

mit Hitler und trat von allen Ämtern zurück. Im Juni 1934 wurde er 

während einer innerparteilichen Säuberungsaktion, die von der na-

tionalsozialistischen Propaganda als Bekämpfung eines Putschver-

suchs25 («Röhmputsch») ausgegeben wurde, ermordet. 

Aber was heisst es, direkt oder indirekt von der nationalsozialisti- 
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schen Variante des Sozialismus beeinflusst zu sein? Schmidt betont, 

er habe keine Vorstellung von «ökonomisch-gesellschaftlichen Struk-

turreformen» gehabt. Das bedeutet, dass ihm auch die Elemente ei-

ner nationalsozialistischen Revolution, wie Strasser sie meinte, nicht 

geläufig waren. Er bastelte sich auch nicht etwa einen eigenen, naiven 

«Sozialismus»-Begriff selbst, sondern benutzte den Begriff genauso 

wie die Nach-Strasser-NSDAP als vage politische Zielvorgabe. Die 

würde sich schon erfüllen, wenn die Lebensverhältnisse der «Volks-

gemeinschaft» sich besserten. Das aber verwirklichten die Nazis in 

den ersten Jahren ihrer Herrschaft: Die Arbeitslosigkeit wurde be-

siegt. Die Schulbildung wurde auch Kindern aus unteren Klassen er-

möglicht. 

Dass Letzteres bereits in der Weimarer Republik und besonders an 

der «alten» Lichtwarkschule umgesetzt worden war, wie sich unter 

anderem an Loki Glaser zeigte, erwähnt Schmidt nicht. Dabei waren 

in seiner Schule die gesellschaftlichen Zustände ein alles durchdrin-

gendes Thema. Seine Sinne für die Ungerechtigkeit der Welt waren 

schon längst geschärft, als die Nazis an die Macht kamen. Es bedurfte 

eigentlich gar nicht der Anregung durch HJ-Führer. So zeigt sich in 

seiner späteren Zuordnung, dass der nationalsozialistische Einfluss, 

den er so wenig zu spüren meinte, sein Denken tatsächlich weitaus 

intensiver lenkte, als er annahm. Insbesondere wurde offenbar viel 

von dem überlagert, was er zuvor schon erlernt hatte. 

Wie umfassend die Indoktrination war, zeigt sich auch an der Art 

und Weise, wie noch der betagte Helmut Schmidt die Strukturen und 

Hierarchien der Hitlerjugend erinnert: «Der Sozialreferent des Ma-

rine-HJ-Bannes in Hamburg erschien mir einfach deshalb als eine 

besonders wichtige Instanz, weil er armen HJ-Kameraden helfen 

konnte.»26 

Das Einbimsen von Hierarchien, Diensträngen und Kriegsaus-

zeichnungen war konstitutives Merkmal der ideologischen Verein-

nahmung.27 Damit wurde der sprachliche und strukturelle Rahmen 

geschaffen, in dem dann das überall propagierte Führerprinzip auch 

inhaltlich funktionierte. Victor Klemperer hat 1947 in einer Studie 

über die Sprache des «Dritten Reichs» herausgearbeitet, wie die na- 
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tionalsozialistisch besetzten Begriffe in die Köpfe eingehämmert wur-

den.28 Sprachliche Traditionen des «Dritten Reichs» wirken bis heute 

nach, so etwa die Verwendung von Begriffen wie «Halbjude» oder 

«Vierteljude», wahrscheinlich auch «Gutmensch». Statt in der Rück-

schau die Perfidität zu diskutieren, mit der die gutgläubigen Jugend-

lichen durch eine nur dem Anschein nach soziale Fürsorge auf Linie 

gebracht wurden, bleibt Schmidts Darstellung unreflektiert. 

Wesentlich wäre gewesen, seine Vorstellungen von «Sozialismus» 

– und seien sie noch so vage gewesen – vom Nationalsozialismus zu 

unterscheiden. In seinen Notizen aus der Kriegsgefangenschaft hielt 

er für 1936 neben dem zu seinem Rauswurf aus der Hitlerjugend füh-

renden Vorfall als weitere Stichworte «Sozialismus, erstes Erkennen 

der Missstände in Nazideutschland» fest. Welche Missstände ihm da 

aufgefallen waren, notierte er nicht. 

Ab 1936 herrschte in Deutschland Vollbeschäftigung.29 Auch Loki 

Schmidts Vater hatte wieder Arbeit. Die Remilitarisierung des Rhein-

landes im März 1936 machte Hitler noch populärer.30 Willy Brandt, 

der heimlich in der zweiten Jahreshälfte Deutschland besuchte, ge-

wann den Eindruck, dass das Regime durch die Arbeitsbeschaffung 

selbst in Kreisen von Deutschen, die ehemals links gewählt hatten, 

Befürworter gefunden hatte.31 Die Olympischen Spiele in Berlin ver-

schafften Nazideutschland einen internationalen Achtungserfolg. 

Ganz allgemein werden die ersten Jahre der nationalsozialistischen 

Herrschaft als die Jahre angesehen, in denen die politischen Schach-

züge dazu führten, dass der Rückhalt des Regimes in der Bevölkerung 

auf bis zu 90 Prozent anstieg.32 

Helmut Schmidt wird einem Jugendfreund während des Krieges 

1939 schreiben, Sozialismus sei gegen Ende der Friedenszeit beinahe 

zu seiner Religion geworden.33 Dies ist eine überraschende Selbstaus-

kunft von jemandem, der sich als unpolitisch verstand. Aber er war ja 

auch nicht unpolitisch. Den Nationalsozialismus betrachtete er ge-

nauso kritisch, wie er alles, was ihn interessierte, analysierte. Dabei  
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fand sich eben auch manche Übereinstimmung mit eigenen Vorstel-

lungen. In der Kriegsgefangenschaft wird er 1945 notieren, dass er 

sich immer wieder an «einzelne NS-Ideen angenähert» habe, und 

stellt «die Ideen von Gemeinschaft und Sozialismus» heraus.34 

Das NS-Schlagwort «Gemeinnutz geht vor Eigennutz» fand meine 

volle Zustimmung. Ich wusste nicht, dass Brüderlichkeit, Kame-

radschaft oder Solidarität lange vor den Nazis als Grundwerte ent-

wickelt und von diesen nur oberflächlich übernommen worden wa-

ren.35 

Auch hier zeigt sich erneut, was er selbst gar nicht wahrnahm: die 

Korrumpierung der von der «alten» Lichtwarkschule vermittelten 

Werte in den Jahren der Herrschaft des Nationalsozialismus. 

«Ich lag jede Woche viele Nachmittage und Abende in  

meinem kleinen Zimmer, um zu lesen» 

Völlig abgeschnitten von den Bildungsidealen der «alten» Lichtwark-

schule wurde Helmut Schmidt nicht. Nachdem die Kulturkunde als 

Schulfach abgeschafft und die traditionelle Fächertrennung wieder 

eingeführt worden war, bekam Schmidts Klasse 1934 als Deutschleh-

rerin Erna Stahl. Die damals 34-jährige Pädagogin war strikte Geg-

nerin der Nationalsozialisten. Sie unterrichtete seit 1928, zunächst 

als Referendarin, an der Lichtwarkschule und enthielt sich dabei zwar 

jeglicher entsprechender Meinungsäusserung, fiel aber durch die 

Auswahl betont unpolitischer Stoffe auf. Auch das galt schon als po-

litisches Statement gegen den Zeitgeist. Sie verweigerte den «deut-

schen Gruss», die Mitgliedschaft im Nationalsozialistischen Lehrer-

bund und in der NSDAP und wurde wegen ihrer Unbeugsamkeit 1935 

an eine andere Schule zwangsversetzt. 

Der kurze Zeitraum, in dem Helmut Schmidt ihre Persönlichkeit 

erlebte, war von grosser Bedeutung für die Entwicklung seiner litera-

rischen Interessen, erinnert er sich und stimmt darin mit seiner Frau 
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überein. Stahl lud Schüler aus ihren Klassen zu privaten Leseabenden 

in ihre Wohnung. Meist waren dies ältere Schüler. Doch 1934 kamen 

dann aus der neuen Deutschklasse auch Helmut Schmidt und Loki 

Glaser dazu, ebenso wie Herbert Meinke, mit dem Schmidt 1933 in 

die Hitlerjugend eingetreten war. Aus dem Kern dieser Schüler-

gruppe entstand später eine Hamburger Widerstandsgruppe, die als 

Hamburger Zweig der «Weissen Rose» bekannt ist und mit zahlrei-

chen anderen Hamburger Widerstandsgruppen konspirierte. Erna 

Stahl blieb für ihre ehemaligen Schüler der moralische Fels in der 

Brandung. Anfang Dezember 1943 wurde sie im Zuge einer Verhaf-

tungswelle im Hamburger Widerstand festgenommen und erst 1945 

befreit. Rückblickend schreibt Helmut Schmidt über Erna Stahl: 

Sie hat grosses Verdienst daran, dass die gleichzeitige Beeinflus-

sung durch HJ und BDM unsere Aufnahmebereitschaft und unser 

Empfinden nicht auf jenen geistlosen, grobschlächtig-primitiven 

Blut-und-Boden-Mythos einengen konnte, der damals im Schwan-

ge war. Ich erinnere mich, dass sie mit uns Goethe gelesen hat, 

Hans Carossa, Albrecht Schaeffer und Thomas Mann – auch Ly-

rik.36 

Die Autorennamen, an die er sich erinnert, verweisen auf ein subver-

sives Element der Lesezirkel von Erna Stahl, das Schmidt nicht er-

wähnt: Mit Texten von Albrecht Schaeffer und Thomas Mann lasen 

die Schüler verpönte Autoren. Als Erna Stahl die Klasse übernahm, 

war es gerade ein Jahr her, seit die Nationalsozialisten mit den Bü-

cherverbrennungen ihr erstes Fanal geschaffen hatten. Helmut 

Schmidt will erst nach dem Krieg davon erfahren haben: «Von den 

Bücherverbrennungen am 10. Mai 1933 habe ich damals nichts erfah-

ren: erst nach dem Krieg habe ich von diesem Mord an der Literatur 

gehört.»37 

Berlin, wo am 10. Mai 1933 die Bücherverbrennungen begannen, 

war in der Tat weit weg. Bücher wurden aber auch in anderen deut-

schen Städten öffentlich verbrannt. Im Hamburger Stadtteil Eims-

büttel wurden am 15. Mai 1933 die Werke «undeutscher» Autoren 
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auf den Scheiterhaufen geworfen. Schaeffer und die Brüder Mann be-

fanden sich genauso darunter wie zahlreiche Autoren, deren Werke 

vor 1933 im Kulturkundeunterricht der Lichtwarkschule für den lite-

rarischen Gegenwartsbezug gestanden hatten. Insgesamt soll es in 

Hamburg bis Ende Mai 1933 sogar an fünf verschiedenen Orten zu 

Bücherverbrennungen gekommen sein.38 

Hamburg nahm bei der Bekämpfung des «undeutschen» Geistes 

eine Vorreiterrolle ein, was auch darauf zurückzuführen ist, dass hier 

die demokratische Bildungsreform schon weit fortgeschritten war 

und – aus Sicht der NSDAP – durch besonders scharfe Massnahmen 

zurückgenommen werden musste.39 Bereits unmittelbar nach den 

Wahlen vom 3. März 1933, die Hitler an die Macht brachten, began-

nen die Hamburger Öffentlichen Bücherhallen, aus ihren Beständen 

«unerwünschte» Titel auszusondern.40 Derselbe Hamburger Direk-

tor der Öffentlichen Bücherhallen, der diese Anweisung gab, verfass-

te die bis 1936 reichsweit gültige Liste auszusondernder Bücher.41 Die 

pseudorituellen Verbrennungen waren nur ein Teil der umfassenden 

Propaganda-» Aktion wider den undeutschen Geist». Per Plakatan-

schlag wurden die Forderungen der Bewegung in die Öffentlichkeit 

getragen: 

Es klafft heute ein Widerspruch zwischen Schrifttum und deut-

schem Volkstum. Dieser Zustand ist eine Schmach. [...] Unser ge-

fährlichster Widersacher ist der Jude, und der, der ihm hörig ist. 

Der Jude kann nur jüdisch denken. Schreibt er deutsch dann lügt 

er. [...] Wir wollen die Lüge ausmerzen. [...] Wir wollen [...] Stätten 

[...] der Zucht und der politischen Erziehung. [...] Wir fordern 

Wille und Fähigkeit zur selbständigen Erkenntnis. [...] Wir fordern 

den Willen zur Überwindung des jüdischen Intellektualismus und 

der damit verbundenen liberalen Verfallserscheinungen im deut-

schen Geistesleben.42 

Dass diese Vorgänge im Lesezirkel von Erna Stahl unkommentiert 

blieben, ist wenig wahrscheinlich. Stahl vermittelte ja ihren Schülern 
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gerade den unantastbaren Wert von Literatur. Die Bücherverbren-

nung traf das sensibelste Organ der heranwachsenden Leser: ihre 

Neugier auf Bücher. Die staatlichen Verbote wurden denn auch ge-

brochen – ein Akt der Widerständigkeit. Die Liste der in den Lesezir-

keln Stahls studierten verbotenen Autoren ist lang und reicht von 

Franz Werfel über Henri Barbusse bis zu Arnold Zweig, Ludwig Rubi-

ner, Jakob Wassermann und Ernst Toller.43 Von Erna Stahl ist zudem 

überliefert, dass sie extrem vorsichtig vorging. Sie wird die Schüler 

nachdrücklich gewarnt haben. Wenn also Schmidt und seine spätere 

Frau bei Lesungen verbotener Autoren tatsächlich dabei waren, wie 

er selbst sich erinnert, so müssen sie über das Verbot und damit im-

plizit auch über den «Mord an der Literatur» informiert gewesen sein. 

Texte von Thomas Mann kursierten auch noch unter Stahlschü-

lern, als Helmut Schmidt nicht mehr an den Leseabenden teilnahm. 

Die Weitergabe des Briefs, den Thomas Mann nach seiner Ausbürge-

rung und Aberkennung der Ehrendoktorwürde der Universität Bonn 

Ende 1936 geschrieben hatte, war später im Verratsprozess gegen 

Erna Stahl vor dem Volksgerichtshof ein wesentlicher Anklage-

punkt.44 Schon die Beschaffung von Manns in der ganzen Welt veröf-

fentlichtem offenem Brief gegen das menschenverachtende, kriegs-

treiberische nationalsozialistische Regime war strafbar, die Weiter-

verbreitung bedeutete im pervertierten Rechtsverständnis der Natio-

nalsozialisten Hochverrat.45 

«Sie hat dafür gesorgt, dass ich im Umriss verstand, was Humanis-

mus bedeutet, und auch, dass Literatur und Lesen Bildung ist»46, sagt 

Helmut Schmidt. Die Grundlagen für dieses Verständnis waren zwar 

sicherlich bereits im Elternhaus gelegt, die Bewusstmachung dürfte 

aber tatsächlich in den diskutierfreudigen Zirkeln Erna Stahls erfolgt 

sein. Ihr guter Einfluss bewirkte, dass Schmidt sich bis zum Abitur 

trotz der zeitraubenden Dienste bei der Marine-HJ durch die Bücher-

schränke seiner Eltern und die Bestände öffentlicher Bibliotheken ar-

beitete. Besonders interessierten ihn Geschichtsbücher.47 Literarisch  
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erschloss er sich mit der Lektüre von Puschkin, Turgenjew, Zola, 

Maupassant, Balzac, Shaw, Wilde, Galsworthy und Hamsun die Ro-

mane von gleich vier Nationen.48 

Im entscheidenden Moment entfernte Schmidt sich jedoch von der 

inspirierenden Lehrerin. Der politische und nun subversive Aspekt 

der stahlschen Kulturauffassung und -Vermittlung blieb ihm verbor-

gen. Bezeichnenderweise wurden weder er noch seine spätere Frau 

Mitglieder des «Inner Circle» um Erna Stahl, aus dem heraus sich 

eine Widerstandsgruppe entwickelte. Das könnte damit zu tun ge-

habt haben, dass die meisten der beteiligten ehemaligen Schüler und 

Schülerinnen Stahls älter als Schmidt waren. Gegen diese Erklärung 

spricht aber, dass Stahls engster Vertrauter der knapp ein Jahr jün-

gere Herbert Meinke wurde, der mit Schmidt gemeinsam in die Hit-

lerjugend eingetreten war. Helmut Schmidts und Loki Glasers Teil-

nahme an Leseabenden in der Wohnung der Lehrerin endete offen-

sichtlich mit deren erzwungenem Weggang von der Lichtwarkschule 

1935. 

Über die Lichtwarkschule wird Erna Stahl später urteilen: 

Die Entwicklung nach 1933 hat mich die Schule in ihrer geistigen 

Haltung anders sehen gelernt, als ich sie bis dahin gesehen hatte. 

Als ich 1945 selber die Leitung einer Schule übernahm, da wurde 

diese Schule mit vollem Bewusstsein keine Lichtwarkschule.49 

Sowohl Helmut Schmidt als auch seine Frau verwenden – ob bewusst 

oder unbewusst – in ihren Erinnerungen den Hinweis auf den guten 

Einfluss Erna Stahls wie ein Vehikel für eine ganz andere Botschaft. 

Stahl, kombiniert mit dem Geist der «alten» Lichtwarkschule, habe 

sie immun gemacht gegen die nationalsozialistische Vereinnahmung, 

will das sagen. Zahlreiche Autoren verstanden dies zumindest so und 

hinterfragten es nicht weiter.50 

Helmut und Loki Schmidt sind zu denjenigen ehemaligen Schülern 

der Lichtwarkschule zu zählen, deren Erinnerungen Joist Grolle als 

«glättend» bezeichnete, nachdem die Forschung ergeben hatte, wie 

umfassend die ehemalige Reformschule gleichgeschaltet worden 
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war.51 Die Popularität der Schmidts trug dazu bei, eine Legende zu 

verfestigen. Erna Stahls Urteil über die Haltung der Schule bestätigt 

im Nachhinein, dass die Nationalsozialisten auf durchaus fruchtba-

ren Boden für die ideologische Umprogrammierung der Lichtwark-

schüler stiessen. Ihren Schüler Helmut Schmidt ordnete Erna Stahl 

anders ein als er sich selbst, berichtet er 1992: Als man sich nach 1945 

wiedertraf, sagte sie ihm, für sie habe er auf der Gegenseite gestan-

den.52 Wie wenig ihn Stahl interessierte, belegt eine Randbemerkung 

über ihr Wirken im Hamburger Schulwesen. Als er sie wiedertraf, 

habe sie «sehr resolut eine Schule im Sinne der alten Lichtwark-

schule» geleitet.53 Ein Irrtum. 

«Ich werde nie vergessen, was ich auf dem Felde des Sports 

meiner Schule zu verdanken habe»54 

Ein Lehrer beeindruckte den jungen Helmut Schmidt besonders: der 

Turnlehrer Ernst Schöning. Immer wieder würdigt Schmidt auch ihn 

als Vorbild, wenn er über seine eigene Vergangenheit nachdenkt. 

Er war ein gütiger Mann mit grossem Einfühlungsvermögen in die 

Pubertätsprobleme heranwachsender Jungen. Zugleich verstand 

er es, unseren sportlichen Ehrgeiz zu wecken und uns zu fordern.55 

Bei Schöning fand Schmidt, was er bei seinem Vater vermisste. Der 

Sportlehrer half, die während Schmidts Pubertät erheblichen Span-

nungen zwischen Vater und Sohn56 zu kompensieren. Zwischen Vater 

und Sohn schwelte ein schwerer Generationenkonflikt, erinnert sich 

Schmidt.57 Schöning wurde das männliche Vorbild, das der Vater 

nicht sein wollte oder konnte. Beeindruckt war der Jugendliche auch 

von den soldatischen Fähigkeiten des Lehrers. Noch 2010 betont 

Schmidt im Gespräch mit Fritz Stern diesen Aspekt seines Vorbilds: 
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Er war nicht nur ein sehr netter Kerl, tüchtiger Pädagoge, er war 

im Ersten Krieg auch Chef einer MG-Kompanie gewesen, genau 

wie Heinrich Brüning. [...] der Respekt vor einem Mann, der im 

Krieg eine MG-Kompanie geführt hatte, der war allgemein.58 

War das Führen einer MG-Kompanie tatsächlich ein allgemeingülti-

ges Bewertungskriterium für besonderen Respekt? Die «alte» Licht-

warkschule und der staatsbürgerliche Unterricht in der Weimarer 

Republik hatten sich antimilitaristische Ziele gesetzt. Bis 1933 wur-

den im Kulturkundeunterricht der Lichtwarkschule diverse pazifisti-

sche Autoren rezipiert und ihr Werk mit Krieg, Kriegsfolgen und 

Kriegsvermeidungsstrategien in Beziehung gesetzt.59 Wie in anderen 

Teilnehmerstaaten des Weltkriegs genossen die Veteranen eher kei-

nen besonderen Nimbus. Im weitesten Sinn wurden sie von der fort-

schrittlichen Gesellschaft als verlorene Generation betrachtet, nur in 

konservativ gesinnten Kreisen wegen ihrer Tapferkeit bewundert. 

Diametral entgegengesetzt war die Rezeption von Krieg und Mili-

tarismus erst seit 1933. Dies zeigte sich unter anderem an der Einfüh-

rung des Wehrsports, mit dem frühzeitig die künftigen Soldaten für 

ihren Einsatz körperlich fit gemacht werden sollten. Im Turnunter-

richt wurde seither auch das Schiessen zum Beispiel mit Kleinkali-

berwaffen geübt.60 

Es wird der bewunderte Lehrer selbst gewesen sein, der sich seinen 

Schülern und den neuen Machthabern als soldatisches Vorbild emp-

fahl. Ernst Schöning erwies sich als einer der Lehrer, die sich sofort 

nach der Übernahme der Schule den neuen Herren als Gleichge-

sinnte zeigten. Sein leibeserzieherisches Ideal liess sich bestens mit 

den Vorstellungen der Nationalsozialisten vereinbaren, wie er fand. 

In zahlreichen Veröffentlichungen nach 1933 verdeutlichte er die 

Parallelen zwischen seinen Vorstellungen und denen des Nationalso-

zialismus.61 

Bei Zindler stiess er damit auf offene Ohren. Der Schulleiter, der 

sich vorgenommen hatte, den «roten Saustall» auszumisten, ent-

deckte schon bald, dass nicht alles in der «alten» Lichtwarkschule 
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schlecht gewesen war. Kurz nach seinem Amtsantritt trug er in einem 

in mehreren Zeitungen besprochenen Vortrag öffentlich vor, dass 

zwar der geisteswissenschaftliche Unterricht eine Haltung «geistiger 

Grossschnäuzigkeit» mit «völligem Mangel an Selbstkritik» und 

«grenzenloser Überheblichkeit» hervorgebracht habe. Zugleich be-

grüsste er aber den «Geist, der bei den Leibesübungen gepflegt wor-

den ist».62 

Durch den täglichen Sportunterricht entwickelte sich der 

schmächtige Helmut Schmidt zum durchtrainierten Sportler. Ein aus 

seiner Schulzeit für das Abiturjahr erhalten gebliebener Wertungsbo-

gen bescheinigt ihm in fast jeder Übung gute und sehr gute Leistun-

gen.63 Sportlehrer Ernst Schöning hatte die Wertungsbögen selbst 

entwickelt, ursprünglich, um die sportliche Leistung wissenschaftlich 

valider zu machen und damit zugleich den Beruf des Sportlehrers auf-

zuwerten, der damals noch als unwissenschaftlich galt.64 

Bereits in der Weimarer Republik hatte er sich publizistisch dafür 

eingesetzt, den Wertungsbogen flächendeckend einzuführen.65 Wäh-

rend dieser Zeit argumentierte er noch nicht mit etwaigen Interessen 

des Staates an gut trainierten Schülern.66 Das holte er nach der Ein-

führung des Wehrsports umgehend nach. Den Nationalsozialisten 

diente er sein Konzept als überaus nutzbringend für die Erfassung der 

Wehrtüchtigkeit an.67 Von nun an erzog der alte Soldat neue Soldaten. 

Mit Erfolg: Loki Schmidt erinnerte sich, dass ihr späterer Mann zur 

Zeit des Abiturs «wie ein Musterbeispiel für Bodybuilding» ausgese-

hen habe.68 Auf seine damalige Sportlichkeit ist Helmut Schmidt auch 

heute noch stolz. Und selbst 2010 noch verbindet sich in seiner Erin-

nerung das Ergebnis der körperlichen Ertüchtigung mit der militäri-

schen Bestimmung. «Wir hatten sechs Tage in der Woche je eine 

Stunde Turnen. Deswegen war ich auch ein guter Sportsmann, als ich 

hinterher zum Militär kam.»69 
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«Als Achtzehnjähriger [war ich] auf dem Wege, 

Kommunist zu werden» 

Gleich nach dem Abitur 1937 meldete Helmut Schmidt sich zum 

Wehrdienst. Zu den Jahrgängen, die 1937 einberufen worden wären, 

zählte er nicht. Wie andere Abiturienten auch habe er sich vorzeitig 

freiwillig gemeldet, um das geplante Studium nicht unterbrechen zu 

müssen, erinnert er sich.70 

So häufig, wie Schmidt annimmt, kam es gar nicht vor, dass Abitu-

rienten sich vorzeitig zum Wehrdienst meldeten. Er weist selbst dar-

aufhin, dass gleichaltrige Abiturienten, die 1937 ihr Studium aufnah-

men, erst 1940 und 1941 eingezogen wurden.71 Dass für den Wehr-

dienst die Berufsausbildung unterbrochen werden musste, traf also 

nicht zwingend zu, nicht einmal in Kriegszeiten. Die Wehrpflicht be-

gann zwar mit Vollendung des 18. Lebensjahrs, laut Wehrgesetz wur-

den junge Männer jedoch in der Regel in dem Jahr zum Wehrdienst 

eingezogen, in dem sie das 20. Lebensjahr vollendeten.72 

Voraussetzung für den aktiven Wehrdienst war die Erfüllung der 

Arbeitsdienstpflicht.73 Diese war aus dem schon 1931 während der 

Weltwirtschaftskrise von der Reichsregierung Brüning gegründeten 

freiwilligen Arbeitsdienst für arbeitslose Jugendliche und junge Er-

wachsene hervorgegangen.74 Der Arbeitsdienst sollte zwar von den 

Nationalsozialisten anfänglich als Instrument zur Bekämpfung der 

Massenarbeitslosigkeit fortgesetzt werden.75 Hinzu traten aber die 

Aufgaben, ein neues Arbeitsethos zu schaffen, zur vormilitärischen 

«Ertüchtigung» beizutragen und eine neue «Volkskultur» zu etablie-

ren.76 Die ideologischen Vordenker betrachteten den Arbeitsdienst 

als das beste Mittel, die vom Nationalsozialismus propagierte «Volks-

gemeinschaft» tatsächlich herzustellen.77 

Dieses Ziel gedachte man zu erreichen, indem man zum einen die 

Dienstpflicht für alle männlichen Jugendlichen einführte. Zum ande-

ren sollten während der Dienstzeit erzieherisch noch bestehende 

Klassen-, Herkunfts- und Bildungsunterschiede bei den Arbeitenden 

nivelliert werden.78 Zur Ableistung der sechsmonatigen Dienstpflicht 
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wurden die jungen Männer in Lagern kaserniert und einem strikten 

Regelwerk unterworfen. Die Unterbringung erfolgte weit überwie-

gend in extra dafür entworfenen Baracken. An Arbeiten wurden nur 

einfachste Tätigkeiten von den Männern gefordert.79 

In der Phase, in der Helmut Schmidt seinen Arbeitsdienst absol-

vierte, war das pädagogische Programm bereits weit gediehen.80 Un-

ter anderem setzte es auf körperliche Abhärtung, politische Indoktri-

nation, Disziplinierung und die Vermittlung eines spezifischen 

Männlichkeitsverständnisses.81 Arbeitsbeschaffungsmassnahmen 

waren 1937 nicht mehr notwendig, sodass der Arbeitsdienst nun aus-

schliesslich der völkischen Erziehung und gleichzeitigen Vorberei-

tung auf den Wehrdienst diente.82 

Helmut Schmidt kam Anfang April 1937 in ein Arbeitslager in Reit-

brook in den Vierlanden. Dort musste er beim Bau eines Deichs an 

der Dove Elbe mitarbeiten. «Ausgerechnet» der Reichsarbeitsdienst 

sei es gewesen, der seine innere Ablehnung der Nazis verstärkt und 

beschleunigt habe.83 

Ich kam unter den sehr bewussten, zielgerichteten Einfluss eines 

Kommunisten, durch den ich beinahe selber zum Kommunisten 

geworden wäre. Er war einige Jahre älter und erheblich erwachse-

ner als ich und hatte als Seemann die Welt gesehen. Hinzu kam 

noch etwas anderes: Der politische Unterricht in unserem Lager 

war effektiv schwachsinnig; der RAD-Feldmeister trug uns primi-

tivste Nazi-Ideologie vor, die er mit offenbar angelesenen, aber 

nicht verstandenen Beispielen aus der Geschichte anzureichern 

versuchte. Das stank vielen von uns; ich dachte: genau das Gegen-

teil muss man glauben! So war ich als Achtzehnjähriger auf dem 

Wege, Kommunist zu werden.84 

Die Zahl der in den Lagern des Reichsarbeitsdienstes in die Köpfe ein-

gehämmerten politischen Schwachsinnigkeiten und Naziparolen ist 

Legion. Die Simplizität der ideologischen Schulung war ja gerade  
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Prinzip in den Lagern, wo ganz unterschiedliche Altersgruppen aus 

unterschiedlichen Schichten mit unterschiedlichem Bildungshori-

zont zusammentrafen. 

Beispiele für Behauptungen, von denen man «das Gegenteil [...] 

glauben» musste, nennt Schmidt nicht. Der sich immer noch unpoli-

tisch Wähnende erklärt auch nicht, warum das Gegenteil von Na-

ziideologie der Kommunismus sein sollte. Eine solche Sicht erfordert 

politische Auseinandersetzung und Positionierung. Oder war es ein 

Reflex? Leider hilft Schmidt hier in der Rückschau auf den eigenen 

politischen Entwicklungsprozess nicht weiter. So lässt die vage Be-

schreibung nur den Schluss zu, der sich schon zuvor aufdrängte: Der 

junge Schmidt war in seinem Urteil leicht zu beeinflussen. Und noch 

etwas geht aus dieser kurzen Episode hervor: Er wollte an ein alles 

erklärendes politisches System glauben, das fähig wäre, soziale Pro-

bleme zu lösen. 

In seiner Freizeit engagierte er sich nicht politisch: An freien Wo-

chenenden traf er sich mit seiner Freundin Loki und konzentrierte 

sich ganz auf die gemeinsamen künstlerischen Interessen. Beide klap-

perten – wie früher seine Mutter – Galerien und Kunstläden ab.85 Sie 

liebten es, Werke des französischen Impressionismus und des deut-

schen Expressionismus anzuschauen.86 

Lang dauerte die kommunistische Phase nicht an. Sie endete mit 

der Trennung Schmidts von seinem kommunistischen Kameraden87, 

die erfolgte, weil Schmidts Vorgesetzte sein künstlerisches Talent für 

sich entdeckt hatten. Er wurde vom «Dienst mit dem deutschen Spa-

ten» freigestellt, weil die Zimmer von zwei Feldmeistern und die Kan-

tine des Lagers mit Bildern von ihm geschmückt werden sollten.88 

Daraufhin zog er in den Vierlanden herum und aquarellierte «mit Be-

geisterung», wie er sich erinnert, Bauernhäuser, Bockmühlen, die 

Dove Elbe, Deiche, Wiesen und Bäume.89 

So einfach konnte der begeisterungsfähige Jugendliche «auf Linie» 

zurückgebracht werden? Nein: Er geriet im Lager nun unter einen an-

deren Einfluss. Schmidt befreundete sich mit dem Sohn eines Ham-

burger Einzelhändlers, der ihm neue Horizonte erschloss.90 Auf An-

regung des literarisch gebildeten Kameraden las er die russischen 
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Dichter Tolstoi, Dostojewski und Leskow.91 Der französische Roman-

cier Marcel Proust beeindruckte ihn weniger.92 

Ob sein neues Vorbild ihn zur Lektüre von «geschichtsphilosophi-

schen oder geschichtsideologischen» Büchern animierte, weiss 

Schmidt nicht mehr genau.93 Wohl aber, dass er mit seinem Kamera-

den darüber diskutierte.94 Wieder waren es Bücher aus der Samm-

lung seines Vaters, die ihn beschäftigten: José Ortega y Gassets Auf-

stand der Massen, Gustave Le Bons Psychologie der Massen.95 Beide 

Bücher beeindruckten ihn sehr.96 «Von da an sah ich die Massenauf-

märsche und Parteitage der NSDAP vor dem Hintergrund dieser 

Schriften.»97 

Was das bedeutet, führt er nicht aus. Gerade Le Bon erfuhr eine 

sehr zweischneidige Rezeption, denn auch Hitler zählte nicht nur zu 

seinen Bewunderern, sondern nahm sogar in Mein Kampf zahlreiche 

Thesen des französischen Arztes und Anthropologen auf.98 In der ent-

sprechenden Lesart schien sich das Buch auch als Schule der Dikta-

toren zu eignen.99 Eigentlich aber war Le Bons immer noch lesens-

wertes Buch das Produkt der genauen Beobachtung gesellschaftlicher 

Meinungsbildungsprozesse und politischer Massenphänomene 

durch einen enttäuschten Demokraten.100 Schmidt, der bis zum Ende 

des Krieges nichts von Demokratie gehört hat, wie er immer wieder 

betont, überlas offensichtlich, dass Le Bon in seinen Schlussüberle-

gungen ungeachtet seiner Bedenken und seiner Kritik die Demokratie 

noch immer für die beste aller möglichen Regierungsformen hielt.101 

Trotz aller Schwierigkeiten ihrer Arbeitsweise bilden die Parla-

mentsversammlungen die beste Regierungsform, die die Völker 

bisher gefunden haben, um sich vor allem möglichst aus dem Joch 

persönlicher Tyrannei zu befreien. Sie sind jedenfalls das Ideal ei-

ner Regierung, wenigstens für Philosophen, Denker, Schriftsteller, 

Künstler und Gelehrte, kurz für alle, die den Gipfel einer Kultur bil-

den.102 
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Der belesene und mit zahlreichen Aspekten von Kultur vertraute ehe-

malige Lichtwarkschüler hätte sich zu Recht einer solchen Bildungs-

elite zugeordnet. Jedenfalls stärkte das Erleben der primitiven Ver-

hältnisse, Denkweisen und Menschen während seiner Dienstzeit im 

Lager nicht sein Zugehörigkeitsgefühl zur «Volksgemeinschaft», son-

dern eine elitäre Abscheu vor der «Masse». 1945 notierte er über die 

Zeit im Arbeitsdienst: «Nietzsche, französische Literatur, Ernüchte-

rung über das Erlebnis der unteren Klassen .. ,»103 

Sein Arbeitskamerad habe unter vier Augen unverhohlen abfällig 

über die Nazis gesprochen, erinnert er sich.104 Vor dem Hintergrund 

der Erfahrung mit dem plumpen Drill und den stumpfsinnigen poli-

tischen Parolen auf dem Niveau der «einfachen Leute» ergab sich die 

Abwehr aus dem Überlegenheitsgefühl. Daran, dass Schmidt sich 

nicht zur Masse zählte, die im elitären Verständnis der konservativen 

Autoren die «unteren Klassen» stellte, kann kein Zweifel bestehen. 

Die Funktionsweisen der «Masse» hatten Le Bon und Ortega y Gasset 

ausbuchstabiert. Bewusst selbst erlebt hatte Schmidt das Phänomen 

Masse, abgesehen vom Arbeitsdienst, insbesondere bei seiner Teil-

nahme am Adolf-Hitler-Marsch und dem anschliessenden Reichspar-

teitag in Nürnberg.105 Selbst noch in späten Jahren hält er an seiner 

– unzutreffenden – Schlussfolgerung fest, der Nationalsozialismus 

habe besonders gut bei Ungebildeten Fuss fassen können. Das Gegen-

teil ist der Fall.106 

Ergänzt wurde seine Lektüre im Sommer 1937 durch Nietzsche 

und Oswald Spengler. Ihn beeindruckte Spenglers Der Untergang 

des Abendlandes.107 Er las das Buch zwar nur teilweise, erinnert sich 

aber noch ein halbes Jahrhundert später, wie fasziniert er war, erst-

mals eine umfassende Deutung der Geschichte zu lesen, die frei von 

NS-Ideologie war.108 Aber war sie das wirklich? Spengler, der sich 

zwar deutlich vom Nationalsozialismus distanzierte, war dennoch mit 

seinen radikal antidemokratischen Thesen und seinem Führerglau-

ben ein wichtiger Vordenker des Nationalsozialismus. 

Helmut Schmidt las fast alle zum Kanon der intellektuellen Weg- 
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bereiter des Nationalsozialismus zählenden Autoren wie Houston 

Stewart Chamberlain oder Thomas Carlyle, mal mehr, mal weniger 

zustimmend.109 Noch im Jahr 2010 kam er im Gespräch mit dem Hi-

storiker Fritz Stern auf die damals gelesenen Titel und wiederholte 

fast wortwörtlich seine früheren Einschätzungen.110 Stern korrigierte, 

widersprach und ergänzte Schmidts seit 1937 unveränderte Sicht in 

vielen Punkten.111 

Erstaunlich ist, dass er, der zuvor unter dem Einfluss Erna Stahls 

schon umfassend Werke der europäischen Romanliteratur und Ge-

schichtsbücher seines Vaters studiert und diskutiert hatte, nun die 

Lektüre von Autoren der konservativen Revolution als intellektuelles 

Schlüsselerlebnis erinnert. Der Vater, der in seinem Bücherschrank 

all die Werke vorhielt, die den älteren Sohn nun so faszinierten, hatte 

auch Remarques bei den Bücherverbrennungen öffentlich vernichte-

tes Antikriegsbuch Im Westen nichts Neues aufbewahrt und so dem 

Sohn zugänglich gemacht. Schmidt, der gerade zum Soldatsein ge-

drillt wurde, war vom Realismus des Romans tief berührt und dachte 

später während des Krieges oft an das Buch.112 Mit seinem Vater 

sprach er aber offenbar nie über die gemeinsamen Lektüren. 

Noch während der Ableistung des Arbeitsdienstes erfuhr Helmut 

Schmidt den grössten Schock, den er nach eigenem Bekunden in den 

Jahren der Nazidiktatur erlitt.113 Im Juli 1937 war in München die 

Ausstellung «Entartete Kunst» eröffnet worden, die zahlreiche der 

künstlerischen «Idole»114 Schmidts als «entartet» diffamierte. Er war 

empört darüber und rechnet es bis heute der Kunstpolitik der Natio-

nalsozialisten zu, dass er selbst kein Nazi wurde.115 
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Wehrdienst 

«Seit 1937 bin ich jedem bewussten NS-Einfluss so gut  

wie entzogen gewesen» 

Einen Monat nach dem Ende des Arbeitsdienstes trat Helmut 

Schmidt seinen Wehrdienst an. Dem hochpolitischen Aspekt der 

Wehrpflicht unter der Herrschaft der NSDAP schenkt er in seinen Er-

innerungen keine Beachtung. Die Wehrmacht spielte jedoch in 

Machtgefüge und Propagandasystem des NS-Staats eine bedeutende 

Rolle. Ihre Strukturen betrafen natürlich auch das Verhältnis des ein-

fachen Rekruten zum «Kommiss». 

Zwischen 1919 und 1935 gab es in Deutschland keine allgemeine 

Wehrpflicht mehr. Der Vertrag von Versailles gestand den Deutschen 

nur ein 100 ooo-Mann-Heer zu, in dem Freiwillige dienten. 

Viele junge deutsche Männer der sogenannten weissen Jahrgänge 

1901 bis 1913 erhielten deshalb keine militärische Ausbildung und 

durchliefen auch nicht die als «Schleifen» verschrienen Prozeduren. 

Die jüngere Männergeneration der im Jahr 1933 20- bis 32-Jährigen 

war nicht in der Reichswehr und nicht wie zahlreiche Generationen 

davor soldatisch sozialisiert. Den Wehrdienst zu erfüllen war wäh-

rend der Weimarer Republik nicht mehr traditioneller Bestandteil 

männlicher Lebensläufe.116 Allerdings gab es seit Beginn der 20er 

Jahre eine Debatte, statt der Wehrpflicht eine Sportpflicht einzufüh-

ren, um die jungen Männer körperlich zu ertüchtigen. 

Die allgemeine Wehrpflicht wurde erst 1935 von den Nationalso-

zialisten wieder eingeführt und bedeutete einen flagranten Verstoss 
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gegen den Vertrag von Versailles. Mit der Einführung am 16. März 

1935 verkündete Hitler die Aufstockung der nun in Wehrmacht um-

benannten Reichswehr auf 560’000 Mann bis 1939. Kurz davor hatte 

das Regime öffentlich gemacht, dass trotz Verbots eine deutsche Luft-

waffe existierte. Aus dem Ausland hatte es deshalb Proteste gehagelt, 

verbunden mit Warnungen vor den kriegerischen Absichten, die sich 

mit der deutschen Aufrüstung zeigten. 

Der Wehrdienst war spätestens seit Bestehen der allgemeinen 

Wehrpflicht in Preussen ab 1813 nationalistisch aufgeladen. Daran 

knüpften nun die Nationalsozialisten an. Sie fanden in der Wehr-

machtsführung willige Exekutoren. Dort hiess es: 

Wenn heute der ganzen Nation in der Wehrpflicht das Wehrrecht 

wiedergegeben wird, das ein Feinddiktat ihr nahm, dann erhält die 

Wandlung des deutschen Volkes, die mit dem 30. Januar 1933 be-

gann, wehrpolitisch einen Abschluss. Wer heute mit offenen Sin-

nen das deutsche Volk versteht, der weiss, dass wir in der Wieder-

kehr der alten Wehrform nicht allein die Möglichkeit begrüssen, 

die fehlende nationale Sicherheit zu schaffen, sondern in der allge-

meinen Wehrpflicht die nationale Schule unserer jungen Men-

schen sehen, von welcher der Führer bekannte, dass ihr das deut-

sche Volk vor dem Grossen Kriege «alles» verdankte.117 

Die «nationale Schule» prägte einen ganz eigenen Pflichtbegriff. Der 

Ursprung des von Schmidt vielfach beschworenen Pflichtgefühls ist 

zumindest partiell hier zu finden – ohne dass Schmidt sich dessen be-

wusst zu sein scheint. 

Wenn nun in deutschen Landen für alle Wehrfähigen die Tore der 

Kasernen sich wieder öffnen werden, die bisher nur einer kleinen 

Zahl von auserlesenen Freiwilligen offenstanden, so wird die Mas-

se unserer Jugend wieder den Segen einer Pflicht verspüren, die 

vom Ganzen der Nation her dem Leben des Einzelnen seinen Sinn 

gibt. Wenn in den kommenden Jahren in jedem Haus und jedem 
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Beruf durch die Dienstpflicht die feste innere Verbindung zur 

Wehrmacht des nationalsozialistischen Reiches hergestellt sein 

wird, dann wird die Bindung des Einzelnen an diesen nationalso-

zialistischen Staat noch fester werden als bisher. [...] Wenn in Zu-

kunft die deutsche Jugend wieder durch die Schule der allgemei-

nen Wehrpflicht geht, wird ein freieres Geschlecht in Deutschland 

wachsen als in den trüben Jahren nach Versailles. Denn hier wird 

eine Pflicht zum Recht, und nur in solchem Recht liegt die wahre 

Freiheit.118 

Helmut Schmidts vorzeitiger Antritt des Wehrdienstes kann in die-

sem Kontext auch als bewusstes Bekenntnis zur Militarisierung und 

den damit verbundenen politischen Aspekten gedeutet werden. Nicht 

nur Helmut Schmidt, sondern auch andere Absolventen der Licht-

warkschule zog es zur Armee. Schmidts ehemaliger Schulkamerad 

Helmut Scaruppe erinnert sich, unter jungen Hamburgern sei Anfang 

der 4oer-Jahre sehr kritisch wahrgenommen worden, dass viele Ab-

iturienten der Lichtwarkschule sich freiwillig gemeldet und Offiziers-

karrieren gemacht hatten. Das sei angesichts des pazifistischen An-

satzes der Schulidee überraschend gewesen und auch enttäu-

schend.119 

Grundsätzlich ist zu bedenken, dass Abiturienten wegen ihrer 

schulischen Qualifikation für Ofiizierslaufbahnen prädestiniert wa-

ren.120 Bereits in der Hitlerjugend besetzten vorwiegend Schüler hö-

herer Schulen die Führungspositionen. Hier wurden die Jungen pro-

pagandistisch bearbeitet, sich als zukünftige Angehörige der deut-

schen Wehrmacht zu fühlen. Das auch in früheren Zeiten schon gel-

tende Auswahlkriterium «höhere Schulbildung» ordnete nun die 

Kinder und Jugendlichen in paramilitärische Hierarchien ein. Dies 

führte dazu, dass die jungen ehemaligen Gefolgschafts- oder Schar-

führer sich – wie ihre Untergebenen – nahtlos in die Strukturen der 

Wehrmacht einfügten. Jugendliche aus Helmut Schmidts Genera-

tion, insbesondere aber die etwas jüngeren Jahrgänge, wuchsen im 

Nationalsozialismus von klein auf in militärische Strukturen hinein. 

Es war allerdings keineswegs so, dass alle Abiturienten auch Offiziere 

werden wollten.121 
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Zwei Jahre Wehrdienst einfach irgendwie abzusitzen war schwer 

möglich. Von den jungen Männern wurde weitaus mehr erwartet als 

das Erlernen des Umgangs mit den Waffen und militärischer Drill. 

Dem Wehrgesetz von 1935 zufolge sollte die Wehrmacht nicht nur 

«Waffenträger», sondern auch «soldatische Erziehungsschule des 

deutschen Volkes»122 sein. 

Alle Erläuterungen zur «Wiedergeburt» der Wehrmacht nahmen 

unmittelbar Bezug auf Äusserungen Hitlers zur Erziehung des «neuen 

deutschen Menschen».123 Der hatte in Mein Kampf die «volkserziehe-

rische Bedeutung» der Wehrmacht mehrfach hervorgehoben.124 «Im 

völkischen Staat», heisst es da auf Seite 459, «soll das Heer nicht mehr 

dem Einzelnen Gehen und Stehen beibringen, sondern es hat als die 

letzte und höchste Schule vaterländischer Erziehung zu gelten.»125 

Auch diese Erziehung habe «unter dem Gesichtspunkt der Rasse ihre 

letzte Vollendung im Heeresdienst» zu erhalten.126 Die Militärdienst-

zeit solle als Abschluss der normalen Erziehung gelten.127 Hitlers 

Reichswehrminister Werner von Blomberg schloss daraus: 

Der Dienst in der Wehrmacht ist also die letzte und höchste Stufe 

in dem allgemeinen Erziehungsgang des jungen Deutschen vom El-

ternhaus über die Schule, die HJ und den Arbeitsdienst. Das Erzie-

hungsziel der Wehrmacht ist nicht nur der gründlich ausgebildete 

Kämpfer und Herr der Waffe, sondern auch der seines Volkstums 

und seiner allgemeinen Staatspflichten bewusste Mann.128 

Die Armeeoberen stellten auch heraus, dass sie es mit ganz anderem 

Menschenmaterial als noch zu Kaisers Zeiten zu tun hatten.129 Es 

komme eine «junge Mannschaft in die Wehrmacht, voll des besten 

Willens, aufnahme- und einsatzbereit, begeistert, aber auch eine poli-

tisch vielfach durchgebildete, ehrfühlende, sehr wache und zur Kritik 

befähigte Jugend».130 

Blinder Gehorsam kam im Katalog der gewünschten Eigenschaften 

zwar auch vor, fand sich jedoch gleichrangig neben Menschlichkeit, 

offenem Herzen oder lebendiger Kameradschaft.131 Eigenschaften und 
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Erfordernisse wurden dialektisch gedacht. Härte erforderte danach 

auch Menschlichkeit, Drill auch Erziehung, blinder Gehorsam ein of-

fenes Herz und lebendige Kameradschaft usw.132 Der reine Unterta-

nengeist oder blosses Funktionieren waren in diesem theoretischen 

Verständnis von aktiver Teilhabe am – nationalsozialistischen – Gan-

zen gerade nicht gefragt. 

Dementsprechend sollte auch das Offizierskorps seine traditionell 

elitäre Haltung gegenüber den Mannschaften aufgeben und neue 

Umgangsformen entwickeln. Die an der Uniform erkennbaren Ran-

gabzeichen seien kein Kennzeichen besonderer Vorrechte, sondern 

«Merkmale überlegenen Persönlichkeitswertes, gesteigerter Verant-

wortungsfreude, grösseren Wissens und Könnens und nicht zuletzt 

von erzieherischen Eigenschaften».133 

Es muss das stolze Ziel jedes Führers und Unterführers sein, täg-

lich daran mitzuarbeiten, dass die Dienstzeit in der Wehrmacht 

unserer Jugend die Überzeugung und das Gefühl für das Leben 

gibt, in der härtesten, gerechtesten, saubersten, aber auch in der 

kameradschaftlichsten und fürsorglichsten Schule gedient zu ha-

ben.134 

Diese Äusserungen waren keine reine Rhetorik. Schon durch die in-

direkte Teilnahme an der Ausschaltung der Parteiopposition 1934 

(Stichwort «Röhmputsch») hatte die Reichswehrführung ihre staats-

politische Zuverlässigkeit bewiesen.135 Die Reichswehr war zum inte-

gralen Bestandteil der «Führer»-Diktatur geworden.136 Der Ausbau 

des 100‘000-Mann-Heeres der Republik von Weimar zum 560‘ooo-

Mann-Heer war ein durch und durch nationalsozialistischer Akt. An-

fang 1937 stellte Hitler Partei und Wehrmacht als die beiden «auf 

ewig verschworenen Garanten für die Behauptung des Lebens des 

deutschen Volkes» heraus.137 

Der junge Helmut Schmidt war in der Aufbauphase der Wehr-

macht Rekrut. In dieser Phase wurde die von Hitler und der Wehr-

machtsführung angestrebte «geistige Erziehung» der Soldaten ver- 
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festigt. Dabei hatten zwar die traditionellen soldatischen Aufgaben 

Vorrang vor der weltanschaulichen Indoktrination.138 Die Rekruten, 

die weit überwiegend bereits durch die Jugendorganisationen der 

NSDAP und den Reichsarbeitsdienst «auf Linie» gebracht worden 

waren, mussten allerdings auch nicht mehr in den Grundlagen unter-

richtet werden. Der geistige Veränderungsprozess ergab sich aus viel-

fältigen Anstrengungen der Wehrmachtsführung und der Oberbe-

fehlshaber von Heer, Marine und Luftwaffe, den Soldaten einen 

neuen Gemeinschaftsgeist zu vermitteln, der ihnen ihre Position in-

nerhalb der Volksgemeinschaft und im Bezug zum «Führer» verge-

genwärtigte.139 

Die Kommandeure gaben das Erziehungsziel unterschiedlich an 

ihre Untergebenen weiter. Ein General der Kavallerie zeigte sich froh 

darüber, dass das Volk begonnen habe, «in seiner seelischen Haltung 

den Gleichschritt des Heeres aufzunehmen».140 Ein Divisionskom-

mandeur des Heeres forderte auch von Unteroffizieren, «immer tie-

fer in die nationalsozialistische Weltanschauung einzudringen und 

sie sich völlig zu eigen zu machen».141 

Bis 1939 verschmolzen Wehrmacht, Partei und Weltanschauung 

immer mehr.142 Bereits seit Anfang Februar 1934 zeigte die Reichs-

wehr nach aussen ihre Verbundenheit mit dem Nationalsozialismus: 

Sie trug die Hoheitszeichen der NSDAP an Dienstmütze, Stahlhelm 

und Uniformrock.143 Unmittelbar nach dem «Röhmputsch» verän-

derte die Reichswehr Anfang August 1934 die 1933 eingeführte For-

mel für den Soldateneid. Hatten die Soldaten in der Weimarer Repu-

blik auf die Verfassung und die gesetzmässigen Einrichtungen des 

Staates geschworen und nach der Machtübernahme der Nationalso-

zialisten von 1933 den Dienst an Volk und Vaterland beschworen, be-

eideten sie nun auf Betreiben der Reichswehrführung: 

Ich schwöre bei Gott diesen heiligen Eid, dass ich dem Führer des 

Deutschen Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Oberbefehlsha-

ber der Wehrmacht unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer 

Soldat bereit sein will, jederzeit für diesen Eid mein Leben einzu-

setzen.144 
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Dem Soldaten musste wie dem «Volksgenossen», der er ja auch war, 

klargemacht werden, dass «der Führer Deutschland» sei und 

Deutschland der «Führer».145 

«Gott sei Dank, jetzt sind wir endlich im einzig  

anständigen Verein» 

Am 4. November 1937 trat Helmut Schmidt seinen Wehrdienst an. 

Für ihn begann dieser mit einer grossen Enttäuschung.146 Der Abitu-

rient hatte sich für die Bodentruppen der Luftwaffe zur sogenannten 

Flugabwehr («Flak», «Flugabwehrkanone») entschieden, weil er da-

von ausging, den Wehrdienst in seiner Heimatstadt Hamburg absol-

vieren zu können.147 Noch am Abend des 4. November wurde er je-

doch nach Grohn nördlich der 100 Kilometer von Hamburg entfern-

ten Hafenstadt Bremen verlegt.148 Dort war gerade eine neue Kaserne 

errichtet worden, die mit dem Flakregiment 27 belegt wurde.149 

Die Wehrmacht hatte zwar die Absicht verfolgt, im Zuge der Auf-

rüstung Bremen zum Standort eines neuen Flakregiments zu machen, 

war aber an der Ablehnung durch den Bremer Senat gescheitert.150 

Deshalb einigte sich die Luftwaffe mit der damals preussischen Ge-

meinde Grohn über den Neubau einer Garnison.151 In den Gebäuden 

befindet sich heute die private Jacobs University. Helmut Schmidt 

hielt bei der Einweihung eine Rede. 

Die Kaserne war erst seit April 1937 in Betrieb. Schon die Belegung 

der neuen Gebäude mit den beiden Batterien aus Wolfenbüttel wurde 

zum Propagandaereignis. 

Trotzdem die Ankunft der ersten Flak-Abteilungen offiziell nicht 

bekanntgegeben worden war, hatte sich das Gerücht bald wie ein 

Lauffeuer in Grohn und den Nachbargemeinden verbreitet, so dass 

gestern eine vieltausendköpfige Menschenmenge den Grohn-Ve-

gesacker Bahnhof und die Hauptstrassen Grohns bis hin zum 

Grohner Feld besetzt hielt. [...] Unter den Klängen des Kreismusik-

zuges wurden auf dem Güterbahnhof die Wagen und Geschütze  
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ausgeladen. Dann marschierte die Abteilung unter Führung von 

Hauptmann Ullrich mit geschultertem Gewehr und im Rhythmus 

zur neuen Garnison, überall von der die Strassen säumenden Men-

schenmenge freudig und mit erhobenem Arm begrüsst.152 

Längst war die Bevölkerung konditioniert, die Wehrmacht als militä-

rischen Arm des «Führers» wahrzunehmen. 

Schmidts Pech war wohl, dass das in Grohn neu zusammenge-

stellte Regiment auf Sollstärke gebracht werden musste und dazu 

eben Rekruten aus der ferneren Umgebung herangezogen wurden. 

Rekrut Schmidt wurde der 4. Batterie der I. Abteilung des Regiments 

zugeteilt. Hier lernte er das Bedienen von Flugabwehrkanonen, mit 

denen aus der Luft angreifende Feinde vom Himmel geschossen wur-

den. 

Die Flak war eine völlig neue Waffengattung, die sich technisch 

rasch fortentwickelte. Die taktischen Grundsätze stellten durchaus 

eine intellektuelle Herausforderung dar und erforderten beste Kennt-

nisse technischer Zusammenhänge153, dazu ein besonderes räumli-

ches Vorstellungsvermögen, da das Schiessen im dreidimensionalen 

Raum gegen schnelle Ziele zu erfolgen hatte.154 Die Ausbildung hielt 

für die jungen Rekruten nicht nur Schmutz und Schweiss bereit, son-

dern auch den aufregenden Umgang mit neuer Waffentechnik. 

Schmidts Zorn über den «Betrug» verflog schnell. Die neun Rekru-

ten, mit denen er eine «Stube» teilte, wurden seine Bezugsperso-

nen.155 In dieser Zeit entstanden Freundschaften, die ein Leben lang 

hielten. 

In unserer Stube gab es keinen Nazi, und nachdem wir uns näher 

kennengelernt hatten, stimmten wir überein in der ausdrücklichen 

Überzeugung: «Gott sei Dank, jetzt sind wir endlich im einzig an-

ständigen Verein.» Es gab keinerlei NS-ideologische Berieselung, 

so dass unsere Batterie uns nach der Zeit in der HJ und beim RAD 

wie eine Oase vorkam.156 
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Merkten sie nicht, dass sie mittendrin waren im Herrschaftsapparat 

der NSDAP? Als ein Antragsformular der Hamburger NSDAP bei ihm 

eintraf, wand er sich aus dem geforderten Eintritt heraus. Es brauchte 

lange Überlegung, bis er wagte, der zuständigen Kreisleitung eine Ab-

sage zu schicken mit der Begründung, er sei jetzt Soldat und wolle 

sich auf die Wehrpflicht konzentrieren, «über das Weitere solle man 

erst danach reden».157 Durch die Absage wollte er keinen Verdacht 

wecken, schreibt er in seinen Erinnerungen. Denn «natürlich» habe 

er «Angst vor möglichen Folgen» gehabt.158 

Diese Furcht war jedoch ganz unbegründet. Denn schon ein Ver-

weis auf das Wehrgesetz und die darin vorgeschriebene parteipoliti-

sche Enthaltsamkeit der Soldaten hätte als Begründung der Absage 

genügt.159 Soldaten durften während ihrer Dienstzeit zudem weder 

passiv noch aktiv an Wahlen und Abstimmungen teilnehmen.160 

Dass er überhaupt einen Antrag zugeschickt bekam, ist bemer-

kenswert. Denn seit 1933 herrschte bei der NSDAP eine Aufnahme-

sperre, die erst 1939 wieder aufgehoben wurde. Es gab allerdings ei-

nige Ausnahmeregelungen. Eine betraf das Hervortreten als Natio-

nalsozialist in den Parteiorganisationen wie HJ oder BDM. Danach 

muss Schmidt der Gruppe derjenigen zugerechnet worden sein, die 

sich in der HJ der Ehre der Aufnahme in die Partei würdig erwiesen 

hatten. Er selbst vermutet, dass die Partei nichts von den Umständen 

seines Abgangs bei der Marine-HJ mitbekommen hatte.161 

«I still cherish the memory of the Strandlust, the Haven-

haus and the brewers agent Taake» 

Was nun anstand, war zunächst der «blöde, endlos ausgedehnte Ka-

sernenhofdrill, der manchmal zirkusähnliche und oft schikanöse For-

men annahm».162 68 Jahre nach seinem Eintritt in die Wehrmacht 

geriet der Altkanzler am Ort seiner Militärausbildung dennoch noch 

einmal ins Schwärmen. Als Keynote-Speaker der Eröffnung der Inter- 
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national University Bremen auf dem Gelände der Flakkaserne Grohn 

erzählte er im Jahr 2003 den illustren Gästen aus aller Welt: 

From the time of my youth, I have felt a special sympathy for the 

partner city of Bremen – in particular for this very town Grohn-

Vegesack, where I spent two years in basic training: face-left, face-

right, running, pushups. All pretty senseless, but I still cherish the 

memory of the Strandlust, the Havenhaus, and the brewers agent 

Taake. Incidentally, does the «Grauer Esel» still exist?163 

Schmidt zeigte mit diesem Fokus der Erinnerung, was ihn als Jugend-

licher während seines Wehrdienstes am meisten interessiert hatte. In 

der Kaserne Grohn wurde er nicht nur «geschliffen», sondern man 

konnte mit seinen Kumpeln «die Sau rauslassen». Fern von der span-

nungsreichen Beziehung zum Vater genoss Schmidt eine neue Form 

persönlicher Freiheit. 

Trotz des ganzen Systems politischer und ideologischer Verein-

nahmung, das auf ihn einwirkte, bedeutete der Wehrdienst in seiner 

Persönlichkeitsentwicklung – wie später noch für fast alle Jugendli-

chen und jungen Männer, die sich beim «Bund» wiederfanden – den 

grossen Schritt hin zur Mannwerdung. Vor allem in Bezug auf das Rol-

lenbild erfolgte diese in einer sehr traditionellen und – aus heutiger 

Sicht sowieso – fragwürdigen Art.164 

Für den knapp 19-jährigen Schmidt ging es ganz einfach darum, 

sich auszuleben. Die Wehrdienstzeit bot hierzu auch deshalb Gelegen-

heit, weil die Soldaten in Grohn mit dem Bremer Vorort Vegesack ein 

überaus beliebtes Ausflugsziel mit zahlreichen Kneipen und Gaststät-

ten direkt vor der Tür hatten. Die regelmässigen Treffen der einge-

schworenen Gruppe um Schmidt in der Bierhandlung Taake in der 

Hafenstrasse führten zur Namensgebung der «Taakerunde». Zur 

wohl von der Artussage inspirierten Tafelrunde gesellte sich der Bat-

teriechef Hauptmann Paul Ullrich, der Schmidts Karriere in der 

Wehrmacht später sehr fördern sollte. 
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Noch als die Mitglieder durch den Krieg in alle Winde verstreut 

waren, hielt Schmidt mit Rundbriefen den Kontakt. Schmidt hat viele 

Freunde und die besondere Gabe, sie auch über Jahrzehnte zu erhal-

ten. An keinen Freundeskreis erinnert er sich jedoch mit solcher in-

nigen Verbundenheit wie an die «Korporäle» und ihren «alten Capi-

tano».165 

Soweit der Krieg uns am Leben liess, haben diese Freundschaften 

sich auch später erhalten; inzwischen allerdings sind einige meiner 

engen Freunde gestorben; ich bin ziemlich einsam nachgeblie-

ben.166 

Reverenz an die gemeinsam erlebte sturmfreie Zeit? Saufen, Quat-

schen und Mädels prägten die Freizeitinteressen der Heranwachsen-

den wie Generationen von Rekruten vor und nach ihnen. Die jungen 

Mädchen im dörflichen Bremer Norden dürften dem Abiturienten 

mit dem entwaffnenden Grinsen zumindest manchen verstohlenen 

Blick zugeworfen haben. 

Hier hatte er einiges zu kompensieren. Sein Kontakt zur Jugend-

freundin Loki riss fast ab. Von seiner Seite war unerwiderte Liebe der 

Grund. 1934 war ihm aufgefallen, dass er für das Mädchen, das so 

gern mit ihm stritt, mehr empfand als blosse Freundschaft. Erste An-

näherungen hatten ihn bestärkt, dass Loki seine Gefühle teilte.167 

Doch blieb er für sie lediglich der Schulkamerad mit ähnlichen In-

teressen. 1935 verliebte sie sich in einen einige Jahre älteren Maler.168 

Nun hatte sie viel weniger Zeit für ihren Verehrer Helmut. 

Noch 1945, als er längst mit ihr verheiratet war, nahm in seinen 

autobiografischen Notizen die Erinnerung an seine Verunsicherung 

breiten Raum ein. Für 1936 notierte er, dass er Loki nur noch selten 

sah und sein Versuch, «die Oberhand zu gewinnen», misslungen 

war.169 Emotionale Abhängigkeit diagnostizierte er – durchaus hell-

sichtig für sein Alter – selbst, als er festhielt, dass er sich von der «un-

durchsichtigen» Loki «emanzipierte».170 Während des Arbeitsdien-

stes habe dann die «endgültige Emanzipation» von Loki» begon-

nen.171 War das Schwanken zwischen unterschiedlichen Einflüssen 
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Symptom dieses Abnabelungsprozesses und Ausdruck seines Bedürf-

nisses nach einer Bezugsperson, mit der er wirklich alles teilen konn-

te? 

Für die folgenden Jahre erscheinen zahlreiche Namen von Mäd-

chen in seinen Notizen.172 Mit Loki traf er sich zwar auch gelegentlich, 

aber eher zufällig. 1939 registrierte er das Ende der Liebelei mit dem 

Malerfreund. Aber die Jugendliebe war in weite Ferne gerückt. Ge-

rade in dieser Zeit erlebte er seine ersten sexuellen Erfahrungen, mit 

einem anderen Mädchen.173 Den Zeitraum unmittelbar vor dem Be-

ginn des Zweiten Weltkriegs erinnerte er 1945 als die «unbeschwer-

teste» Zeit seiner Jugend.174 

«Wir haben in der Kaserne nicht einmal die  

‚Reichskristallnacht‘ mitgekriegt»175 

Helmut Schmidt vertritt bis heute die Ansicht, dass die zur Wehr-

pflicht eingezogenen Jugendlichen in Friedenszeiten vom «alltägli-

chen normalen Leben» der Gesellschaft vom ersten Tag an weitge-

hend isoliert und deshalb dem Einfluss der Nationalsozialisten völlig 

entzogen gewesen seien.176 Das mag zutreffen, wenn als «Einfluss» 

nur die direkte Indoktrination verstanden wird. Indirekt hatte die 

Ideologie längst alle Lebensbereiche durchdrungen. Die grossen 

aussenpolitischen Umwälzungen nahmen die jungen Männer durch-

aus wahr. Im März 1938 war Österreich annektiert worden, im Sep-

tember desselben Jahres marschierten die Deutschen in die Tsche-

choslowakei ein. Als Unrecht empfanden die jungen Soldaten das 

nicht. Vielmehr hatte die Propaganda, der sie ausgesetzt waren, be-

reits gut gewirkt. 

Wir glaubten, dass das Sudetenland, das – wie ganz Böhmen – bis 

1918/19 zu Österreich gehört hatte, den Österreichern durch den 

«Versailler Schandvertrag» widerrechtlich weggenommen worden 

sei. Und da nun seit dem März 1938 Österreich ein Teil des Deut-

schen Reichs geworden war, was auch viele Nicht-Nazis unter den 
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österreichischen und deutschen Bürgern begrüsst hatten, erschien 

es uns lediglich natürlich, dass das deutschsprachige Sudetenge-

biet jetzt zum Deutschen Reich kam.177 

Woher wusste er, der so abgetrennt von allem normalem Leben zu 

sein vermeinte, von den vielen von der Annexion begeisterten 

«Nicht-Nazis»? Aus dem Batterie-Sachunterricht, den der verehrte 

Hauptmann Ullrich jeden Samstagmorgen erteilte?178 Durch eigene 

Anschauung? Tatsache ist: Auch die Bevölkerung des Sudentenlan-

des bejubelte weit überwiegend frenetisch den «Anschluss». 

Schmidt verschweigt, dass sein Flakregiment an der Besetzung des 

Sudetenlandes teilnahm. Er berichtet nur, dass er als «junger Spund» 

befördert worden sei.179 Anlässlich der «Sudetenkrise» ernannte man 

ihn trotz seiner Jugend – er war noch nicht volljährig – zum Ge-

schützführer.180 Im Zuge der «De-facto-Teilmobilmachung» waren 

viele Reservisten eingezogen worden, die weniger Erfahrung im Um-

gang mit den hochmodernen Waffen hatten als er.181 Sein erstes Kom-

mando innerhalb der Wehrmacht hatte er über Männer, die älter wa-

ren als er. Das Befehligen war er ja bereits aus der Hitlerjugend ge-

wohnt. Er genoss den neuen Status in der militärischen Hierarchie: 

«Ich hatte sechs oder sieben erwachsene Männer unter mir und 

musste von ihnen mit ‚Herr Geschützführer’  angeredet werden. Ich 

kam mir sehr wichtig dabei vor.»182 

Für seinen Einsatz wurde er mit der «Erinnerungsmedaille an den 

1.10.1938» ausgezeichnet.183 Aufzeichnungen des Flakregiments sind 

nicht überliefert, sodass Einsatzorte und Ereignisse nicht aus Militär-

quellen rekonstruierbar sind. In wenigen Tagen nach der Besetzung 

des Sudetenlandes durch die deutschen Truppen kam es bereits zu 

Terrorakten gegen die einheimische jüdische Bevölkerung.184 Mit der 

Wehrmacht waren Einsatzgruppen des Sicherheitsdienstes der SS 

einmarschiert und hatten sofort mit «Säuberungen» begonnen.185 

Von der weitgehend bereits nationalsozialistisch radikalisierten   
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nicht-jüdischen Bevölkerung wurden rassistische Übergriffe ver-

übt.186 Sie gingen nahtlos in die Novemberpogrome über.187 

Einen Eindruck von der Aufmerksamkeit, die das Flakregiment bei 

seiner Rückkehr aus dem ersten kriegerischen Einsatz erfuhr, geben 

zeitgenössische Zeitungsberichte. Die NSDAP organisierte am 19. Ok-

tober 1938 einen Riesenempfang für die erfolgreichen Eroberer. Un-

ter der Überschrift «Unsere Flaksoldaten sind wieder da» jubilierte 

der Autor der Norddeutschen Volkszeitung: 

Gestern gegen 1 Uhr mittags traf unsere Grohner Flak, aus dem Su-

detenlande kommend, wieder in der Heimat ein. [...] Es waren so 

allerhand Strapazen zu überwinden, aber dennoch zeigten sich die 

Mannschaften frisch und winkten den zahlreichen sie in den Stras-

sen Vegesacks und Grohns erwartenden Volksgenossen zu. [...] 

Schon an der Auebrücke wurden den Soldaten Blumen in die Wa-

gen geworfen und das ging so fort, bis sie an der Kaserne anlangten. 

Auf dem Kasernenhof hatten die hier gebliebenen Abteilungen Auf-

stellung genommen, darunter eine Ehrenbatterie unter Gewehr, 

sowie das Offizierskorps, gemeinsam mit der Politischen Leitung, 

Kreisleiter Lange, Bürgermeister Klatte, Bürgermeister Westphal 

und Polizeileutnant Westphal.188 [...] In kurzer Ansprache wandte 

sich dann Major Hiller an die politische Leitung und seine Offi-

ziere, um zunächst Dank für den herzlichen Empfang zu sagen [...]. 

Er sprach von dem grossen Glück, dass es ihm vergönnt gewesen 

sei, an der Grosstat unseres Führers, der Befreiung des Sudeten-

landes mitzuwirken, und jetzt wolle man wieder in der Heimatgar-

nison an die Arbeit gehen, um weiter für Führer und Volk tätig zu 

sein. Bürgermeister Westphal überreichte Major Hiller als Erinne-

rung ein Bild Adolf Hitlers. [...] Wir haben ja alle unsere Grohner 

Flaksoldaten so liebgewonnen.189 

Auch spätere Propagandafahrten der verschiedenen Abteilungen des 

Flakregiments durch die umliegenden Ortschaften zeigen, dass die 
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Wehrmacht keineswegs abseits der Bevölkerung existieren wollte 

und sollte.190 Über die Propagandaaktionen anlässlich des seit 1937 

jährlich begangenen «Tages der Wehrmacht» heisst es: 

Es war ein schöner Ausdruck der Volksverbundenheit unserer 

Wehrmacht und sie hat bei uns in diesem Jahre wieder die schön-

sten Früchte der Volksgemeinschaft, im Sinne eines nationalsozia-

listischen Soldatentums für das Winterhilfswerk reifen lassen.191 

Abgesehen davon war die Kaserne für den Standort ein Wirtschafts-

faktor. Nicht nur Schmidt und seine «Taakerunde» waren in ihrer 

Freizeit in den örtlichen Vergnügungsstätten unterwegs, sodass von 

gesellschaftlicher Isolation192, wie Schmidt sie erinnert, keine Rede 

sein kann. Ausserdem fand schon deshalb ein Informationsaustausch 

statt, weil viele der Reservisten aus den umliegenden Orten stamm-

ten und zahlreiche «weisse Jahrgänge» aus dem Umland hier ihre 

Kurzlehrgänge absolvierten. 

Genau zwei Wochen nach dem blumenbekränzten Empfang durch 

die Bevölkerung begannen die als «Reichskristallnacht» verharmlo-

sten Pogrome gegen die jüdische Bevölkerung Deutschlands und der 

annektierten Gebiete. Der 9. November 1938 war ein Mittwoch. In 

der Kaserne wurde der ganz normale Dienst versehen. 

Sonderbarerweise kann ich mich nicht daran erinnern: Am 9. No-

vember 1938, als diese Dinge geschahen, habe ich davon zunächst 

nichts gemerkt; im allwöchentlichen Batterieunterricht kam der-

gleichen nicht vor, Zeitungen las man nicht, und während des 

Sonntagsurlaubs war für mich alles andere wichtiger, als zu wis-

sen, was in der Welt vor sich ging.193 

War es überhaupt möglich, die Ereignisse nicht wahrzunehmen? 

Nicht nur Richard von Weizsäcker und Fritz Stern, denen gegenüber 

Schmidt diese Version 1994 beziehungsweise 2010 bekräftigte, be- 
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zweifeln die Möglichkeit einer völligen Unkenntnis. Beide – und auch 

andere Schmidtbiografen – leiteten ihre Zweifel aus dem allgemein 

belegbaren Umfang der Übergriffe und ihrer Sichtbarkeit ab. In sei-

ner bedeutendsten Rede sagte Weizsäcker 1985 zum 40. Jahrestag 

des Kriegsendes sinngemäss, dass niemandem habe entgehen kön-

nen, was passierte, wenn er es denn wissen wollte. 20 Jahre später 

wies Schmidt für sich persönlich diese These erneut zurück. Im Ge-

spräch mit Weizsäcker beschrieb er die Kaserne als Schutzzone, die 

die einfachen Soldaten von der Aussenwelt abschirmte.194 

In der unmittelbaren «Aussenwelt» Schmidts im Norden Bremens 

kam es allerdings am 9. und 10. November nicht nur zu Übergriffen 

gegen jüdische Geschäfte sowie Beleidigungen, Demütigungen und 

wahllosen Verhaftungen jüdischer Einwohner, sondern auch zu drei 

brutalen Morden. Einer dieser Morde wirkte noch in der Nacht des 

9. November direkt in die Kaserne hinein. Es geschah etwas, das die 

Geisteshaltung und die Befehlsfolge vorzeichnete, die zu Vorausset-

zungen für den reibungslosen Völkermord werden sollten. 

Vorausgegangen waren diverse Telefonate zwischen den Verant-

wortlichen, um die aus München ergangenen Befehle, die zu den 

reichsweiten Ausschreitungen führten, auch wirklich richtig zu inter-

pretieren.195 Den SA-Schergen in Bremen-Nord machte ein Teil des 

Befehls, den ihnen die Kreisleitung der NSDAP übermittelte, Kopfzer-

brechen. «Wenn der Abend kommt, darf es keine Juden mehr in 

Deutschland geben. Auch die Judengeschäfte sind zu vernichten.»196 

Nachfrage: «Was soll denn tatsächlich mit den Juden geschehen?»197 

Antwort: «Vernichten!»198 So ganz sicher waren sich die Beauftragten 

immer noch nicht und fragten bei der vorgesetzten SA-Brigade in Bre-

men nach. Frage: «Wir haben hier so einen verrückten Befehl. Hat 

das mit dem seine Richtigkeit?» Antwort: «Jawohl.» Frage: «Was 

heisst vernichten?» Antwort: «In Bremen ist bereits die Nacht der 

langen Messer im Gange. Ja, Fritz, es ist so, wir müssen handeln.»199 

So kam es in unmittelbarer Nähe der Kaserne Grohn in der Nacht 

zum 10. November 1938 zu den drei Morden. In der Bahnhofstrasse, 
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einer Hauptstrasse im südöstlich an Grohn anschliessenden Burg-

damm, etwa zwei Kilometer von der Kaserne entfernt, wurden der 

Arzt Adolph Goldberg und seine Frau Martha von SA-Männern er-

schossen. In Platjenwerbe starb Leopold Sinasohn. 

Die Umstände ihres Todes sind durch Täteraussagen aus dem 

Strafprozess nach 1945 belegt. Der Befehl lautete: «Vernichten, ver-

schwinden lassen!»200 Der Obermonteur Leopold Sinasohn wurde in 

seinem Haus überfallen und ermordet. Danach brachten die SA-Leute 

ihn mit einem Lieferwagen auf ein Feld und verscharrten die Leiche 

dort.201 

Leopold Sinasohns mittlerer Sohn Waldemar erfuhr vom Tod sei-

nes Vaters noch in derselben Nacht in der Kaserne Grohn. Dort lei-

stete der 1913 geborene christlich erzogene Sohn einer christlichen 

Mutter seinen sogenannten Drei-Monats-Lehrgang ab, bei dem die 

«weissen Jahrgänge» noch nachträglich eine militärische Grundaus-

bildung erhielten.202 Irgendjemand muss die Kaserne informiert ha-

ben.203 Denn Waldemar Sinasohn wurde von seinem «Spiess» vom 

Tod seines Vaters benachrichtigt. Ihm wurde sogar ein Wagen der 

Wehrmacht zur Verfügung gestellt, um möglichst schnell zum Tatort 

zu kommen. 

Der Spiess hat mich hereingeholt in sein Zimmer und gesagt: Sie 

müssen mal ganz schnell nach Platjenwerbe fahren. Und dann hat 

er mich in einen Wagen gesetzt und dann hier zu Bellmer gefahren 

und dann war da der Polizist und John Bellmer war da und dann 

haben die gesagt: Es ist was Schreckliches passiert. Vadder ist um-

gebracht. Und da hab ich natürlich gedacht, er wäre vielleicht über-

fallen worden. Was anderes habe ich gar nicht gedacht.204 

Am selben Tag, den 10. November 1938, wurde mittags um 14 Uhr 30 

von SA-Leuten vor Pressevertretern und örtlichen Parteioberen die 

Synagoge in Aumund niedergebrannt. Diese kleine Synagoge befand 

sich etwa zwei Kilometer nordwestlich der Kaserne Grohn. Auf Fotos  
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von der Brandstiftung erkennt man das klare Wetter. Von der Kaser-

ne aus muss die Rauchsäule sichtbar gewesen sein. 

Leopold Sinasohn und seine sportlichen Söhne waren überaus an-

gesehene und allseits bekannte Bewohner Platjenwerbes.205 Die An-

teilnahme im Dorf war entsprechend gross. Die Leiche des Vaters 

wurde schnell gefunden, denn einer seiner Arme ragte noch aus dem 

Boden. Trotz Verbots durch die NSDAP beerdigte der evangelische 

Pastor Leopold Sinasohn heimlich auf dem Friedhof der Gemeinde. 

Sowohl der Mord an Leopold Sinasohn als auch die Morde an den 

Goldbergs führten zu empörten Reaktionen in der Bevölkerung. Die 

Chronik eines Freundes der Sinasohns, der nach dem Mord die Vor-

mundschaft für den minderjährigen jüngsten Sohn Sinasohns über-

nommen hatte, hielt fest, dass das ganze Dorf in grosser Aufregung 

war und Aufklärung und Sühne verlangte.206 In Burgdamm herrsch-

ten ohnmächtige Empörung, heftige menschliche Erschütterung oder 

Sprachlosigkeit über den Tod der Goldbergs.207 Viele Menschen sol-

len geweint haben.208 Der Ortsgruppenleiter der NSDAP meldete spä-

ter in einem Tätigkeits- und Stimmungsbericht für den Monat No-

vember, über die «Judenaktion» habe er «sehr verschiedene, unzu-

friedene Ansichten der Bevölkerung» gehört.209 

Die Nachricht von den Morden hatte sich wie ein Lauffeuer unter 

den Einwohnern der unmittelbar betroffenen Orte verbreitet, obwohl 

offizielle Informationen unterdrückt wurden. In den Zeitungen wur-

den die Morde verschwiegen.210 Dennoch nahmen die Gerüchte ihren 

Lauf. Dass dies innerhalb des Mikrokosmos Kaserne anders gewesen 

sein könnte, erscheint unwahrscheinlich. 

Felix Aber, der damalige Rabbiner der Jüdischen Gemeinde in Bre-

men, wurde verhaftet und mit Hunderten anderen durch die Stadt 

zum Bahnhof getrieben, um in das KZ Sachsenhausen gebracht zu 

werden. Er erinnerte sich 1961: 

Die nationalsozialistischen Anstifter hatten gehofft, dass wir von 

der Bevölkerung mit Schmähungen und Verunglimpfungen über- 
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häuft würden. Doch dann wurden sie enttäuscht. Wir schritten 

durch die schweigende Stadt. Wer den traurigen Zug sah, mag sich 

wohl geschämt haben und wandte sich ab.211 

Den traurigen Zug der verhafteten jüdischen Bremer erlebte auch 

Mietje Bontjes van Beek, die eine Schule in Bremen besuchte. Noch 

Jahrzehnte später erzählte sie immer wieder von der Erschütterung, 

die sie bei dem Anblick der verfolgten Menschen gespürt hatte.212 

Grauenvolle Bilder prägen sich zeitlebens ein ... Bilder von Juden, 

die nach der Reichskristallnacht vom 9. November 1938 irgendwo-

hin getrieben und mit Stiefeln getreten wurden. Vor dem grossen 

Bremer Bahnhofsplatz standen viele hundert Menschen, die sich 

verzweifelt um ein Ausreisevisum mühten... Da stand auch Doris, 

ein jüdisches Mädchen aus meiner Klasse. Ich sah den Schrecken 

in ihren Augen. Ich stellte mich zu ihr. Dann wurde ich von den 

Bewachern höhnisch fortgejagt. Wir konnten beim Abschied nicht 

einmal weinen.213 

Die Geschehnisse vom 9. und 10. November 1938 waren nicht ir-

gendwo in einer unwirklichen Ferne passiert, sondern berührten un-

mittelbar die Lebenswelt von Helmut Schmidt. Er vermerkte in sei-

nen Notizen in der Kriegsgefangenschaft für das Jahr 1938 stichwort-

artig «Scham über die Judenverfolgung». Kam die Verdrängung erst 

später? 1992 zitierte er sich in seinen Kindheitserinnerungen ausge-

rechnet in diesem sensiblen Zusammenhang selbst falsch. Die Notiz 

«nunmehr klare Kontra-Stellung zum N. S., lediglich Hitler persön-

lich noch ausgenommen» datierte er ebenfalls auf das Jahr 1938.214 

1945 bezog er diese Notiz jedoch auf das darauffolgende Jahr.215 Für 

1938 hatte er notiert: «[...] kaum noch Bindungen an Loki. Marc Au-

rel, ‚Das einfache Leben’.»216 
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«Quelle geistiger Orientierung und zugleich in höherem 

Masse seelische Heimat als Hamburg und mein  

Elternhaus: Das Haus Bontjes van Beek» 

 

Da trotz eines finanziellen Zuschusses durch den Vater und eines 

Wehrsolds von täglich 50 Pfennig das Geld nicht ausreichte, um an 

jedem freien Wochenende nach Hamburg zu fahren, besuchte 

Schmidt in seiner freien Zeit gern das Künstlerdorf Fischerhude an 

der Wümme. 

In Fischerhude lebte ein Kriegskamerad seines Lieblingsonkels 

Heinz Koch. Fritz Schmidt war mit einer der sechs Töchter des 1914 

verstorbenen Malers Heinrich Breling verheiratet. Henriette 

Schmidts Schwester Louise war die dritte Ehefrau von Otto Moder-

sohn. Fritz Schmidt wiederum war ein Freund des Keramikers Jan 

Bontjes van Beek, der Brelings Tochter Olga geheiratet hatte. Beide 

verband auch, dass sie 1918 in Wilhelmshaven am Matrosenaufstand 

teilgenommen hatten, der in die Novemberrevolution überging. 

Schmidts kommunistische Phase lebte aber offensichtlich nicht wie-

der auf. 

Aufgrund der familiären Verbindungen hatte Helmut Schmidt nun 

Zutritt zu dieser Künstlergemeinschaft. Besonders das Haus der Bre-

lingtöchter Olga und Amelie zog ihn an, in dem die beiden Schwestern 

allein mit Olgas Töchtern Cato und Mietje lebten.217 Plötzlich war er 

mittendrin in einer Bilderwelt, deren Schöpfer und Sujets er bisher 

nur von Künstlerpostkarten kannte. 

Der sonst eher nüchterne Altbundeskanzler gerät ins Schwärmen, 

wenn er über Fischerhude spricht.218 Der lange Weg durch das Fluss-

delta der Wümme über zahllose Brücken durch eine «unglaublich 

schöne Landschaft» liess ihn in seinen Erinnerungen den Alltag des 

Nationalsozialismus vergessen.219 Besonders zog den Jüngling die 

ehemalige Tänzerin Olga Bontjes van Beek an. Erst als alter Mann ge-

stand er offen, dass die Malerin seine heimliche grosse Jugendliebe 

war.220 

Durch seine Aufenthalte in Fischerhude kam er in Kontakt mit 

Otto Modersohn, Clara Rilke-Westhoff und zahlreichen anderen 

Künstlern aus Worpswede und Fischerhude. Schmidts Eindruck, un- 
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ter den Künstlern habe es keine Nazis gegeben, ist allerdings falsch. 

Im Klima grösster Toleranz trafen hier auch Künstler nicht auf völlige 

Ablehnung, die sich dem Nationalsozialismus anbiederten, wie Fritz 

Mackensen, Bernhard Hoetger oder Franz Radziwill, der im Hause 

Modersohn in SA-Uniform erschien. 

Den Einbruch des Nationalsozialismus in die Künstlerszene vor 

Ort muss man differenziert betrachten. Otto Modersohn kämpfte da-

gegen, von den Nazis vereinnahmt zu werden.221 Wahrend Freunde 

wie Theodor Lessing ermordet worden waren und viele Werke seiner 

Freunde als «entartete Kunst» diffamiert wurden, hatte man ihn in 

die «Grosse Deutsche Kunstausstellung» geladen. Goebbels kaufte 

drei seiner Bilder. Später diente man ihm eine Professur an. Schwer 

traf ihn, dass er das Werk seiner verstorbenen Frau Paula retten 

musste. Modersohn litt unter dem Dilemma. Seine sensiblen Nichten 

werden dies genauso registriert haben, wie sie alle anderen Vorgänge 

wahrnahmen und diskutierten. 

Der Riss ging zudem mitten durch die Familie Modersohn. Zum 

Entsetzen seiner Verwandtschaft hatte der künstlerisch ausseror-

dentlich begabte Ulrich Modersohn sich 1934 zur SA gemeldet. Otto 

Modersohn war fassungslos.222 Der 1913 geborene älteste Sohn Otto 

Modersohns war glühender Nationalsozialist und führte bei seinen 

Besuchen in Fischerhude heftige Debatten mit seinen Cousinen 

Mietje und Cato.223 Es ist kaum vorstellbar, dass der von Paula Mo-

dersohn-Beckers ebenso wie von Otto Modersohns Kunst begeisterte 

Schmidt davon unberührt blieb. 

Viel wurde diskutiert in dieser Zeit. Schmidt erinnerte sich aller-

dings zunächst nicht, je politische Diskussionen geführt zu haben. Es 

sei über Kunst, Musik und Literatur gesprochen worden, «mit bösen 

Bemerkungen über die Nazis nebenher».224 Aber konnten Künstler, 

die selbst oder deren Freunde just in dem Jahr 1937 verfemt wurden, 

in dem Schmidt dort auftauchte, «unpolitisch» über Kunst sprechen? 

Als er 1991 einen Entwurf seiner Fischerhude-Erinnerungen an 

Mietje Bontjes van Beek schickte, widersprach sie dieser Behauptung  
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vehement. Seelische Heimat, unpolitisch? Keineswegs: Mietje äusser-

te heftige Kritik an der Wahrnehmung des Jugendfreundes. 

In der Zeit des Nationalsozialismus waren wir gezwungen, poli-

tisch zu sein. [...] Denke nur an Amelie, die mit Dir harte Debatten 

führte gegen Deine damalige Einstellung. Es waren politische De-

batten! [...] die Politik dieser Zeit zog jeden in ihren Bann und 

nahm die Luft zum Atmen. Nein, Fischerhude war nicht die quasi 

«Insel der Seeligen»! Das konnte es nicht sein! Auch für junge und 

nach Deiner Beschreibung «unpolitische Menschen» nicht!225 

Er wurde für seine politische Einstellung heftig angegriffen in diesen 

Diskussionen, erinnerte sich Mietje Bontjes van Beek. Dabei stellte 

ihre resolute Tante Amelie auch schon gelegentlich fest: «Helmut, du 

bist so dumm!»226 Trotzdem beeindruckte er durchaus mit seinem lo-

gischen Verstand.227 Sehr gut seien die Streitgespräche gewesen.228 

Man hatte gegensätzliche Standpunkte, stritt sich und mochte sich 

gern.229 Direkten Einfluss habe er aber nicht auf sie und ihre Schwe-

ster Cato gehabt.230 Der Freundschaft taten die gegensätzlichen Auf-

fassungen keinen Abbruch.231 Vielleicht war das die wichtigste Lek-

tion für das Leben.232 

Dass er die freien Gespräche in der kreativen Atmosphäre der 

Künstlerfamilie und ihrer Freunde aus aller Welt in der Erinnerung 

zur «Quelle geistiger Orientierung» und «seelischen Heimat» ver-

klärt, obwohl er damals politisch deutlich aneckte, zeigt, dass die dort 

geweckten Zweifel irgendwann vielleicht doch zum Umdenken führ-

ten. Aber wohl nicht gleich. Trotz gewisser Vorbehalte, in denen ihn 

die Kontakte zu den intelligenten Brelingfrauen bestärkt haben mö-

gen, bekräftigte er später in seinen Notizen für das Jahr des Kriegs-

beginns 1939 sein Bekenntnis zu Hitler.233 Auch die Bewunderung für 

die ehemalige Tänzerin Olga Bontjes van Beek hatte nicht ausge-

reicht, den Glauben an Hitler zu erschüttern. Ihre gelungenen Hitler-

parodien hatten den Diktator vor den Augen des jungen Soldaten 

nicht demaskieren können.234 
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Ende September 1939 endete sein Wehrdienst. Der 20-Jährige be-

kleidete inzwischen den Rang eines Unteroffiziers und Offiziersan-

wärters.235 Mehrfach hatten seine Vorgesetzten vergeblich versucht, 

ihn zu einer Militärlaufbahn zu überreden.236 Neue Zivilkleidung lag 

schon bereit – sein Vater hatte ihm eine dezent karierte blaue Jacke 

und eine graue Hose gekauft.237 Loki Glaser hatte er fast aus den Au-

gen verloren, und auch das Architekturstudium war vertagt. Nun 

wollte er als Volontär der Deutschen Shell nach Niederländisch-In-

dien (heute Indonesien) gehen.238 Im Shell-Personalbüro an der Al-

ster hatte er bereits seine Aufwartung gemacht. Warum es ihn plötz-

lich ins Ausland drängte, wusste er selbst nicht mehr genau, als er sich 

daran zu erinnern versuchte.239 Wollte er sich für eine begrenzte 

Spanne dem Zugriff des Nationalsozialismus entziehen?240 Hatte er 

eine «Eventual – Absicht zur endgültigen Emigration»?241 Vielleicht 

steckte hinter dem neu entdeckten Drang in die Ferne auch der Ein-

fluss der Familie Bontjes van Beek, die holländische Wurzeln hatte 

und zahlreiche Kontakte in alle Teile der Welt unterhielt. Aber es 

wurde nichts daraus. Helmut Schmidt musste Soldat bleiben, denn 

der von ihm bewunderte Hitler hatte mit seinem Überfall auf Polen 

den Zweiten Weltkrieg begonnen. Immerhin entging er damit dem 

Schicksal anderer Deutscher in Indonesien, die seit Mai 1940 unter 

teilweise brutalsten Bedingungen interniert wurden. 



Teil 3 

Im Krieg 



In der Etappe 

«Der Mensch fängt erst beim Leutnant an» 

Der Mobilmachungsbefehl traf bei Schmidts Regiment am 24. August 

1939 ein.1 Vom selben Tag an war Schmidt kriegsdienstpflichtig. Mit 

dem Ende seines offiziellen Rekrutendaseins wurde er am 1. Oktober 

1939 zum Feldwebel befördert.2 Knapp drei Monate vor Erreichen der 

Volljährigkeit hatte er damit bereits die Vorstufe des Dienstrangs er-

reicht, den sein Vater 30-jährig beim Ausscheiden aus der Reichs-

wehr bekleidete. 

Wenige Tage vor dem 21. Geburtstag Schmidts im Dezember 1939 

setzte sein Kompanieführer sich dann dafür ein, ihn zum Offizier zu 

befördern. Das war insofern keine besondere Auszeichnung, als es im 

Zuge der Mobilmachung an qualifizierten Offizieren mangelte und 

man gute Männer suchte. Vor allem die Luftwaffe hatte einen erheb-

lichen Bedarf an Offizieren, weil sie erst seit 1935 offiziell existierte 

und extrem stark expandierte.3 Im traditionell elitären Gefüge des Of-

fizierskorps der Wehrmacht hatte die junge Waffengattung dadurch 

eine Sonderrolle. Sowohl beim Fliegerkorps als auch bei der Flak war 

es für Offiziersaspiranten viel einfacher, ausserhalb der sonst immer 

noch üblichen familiären und weitestgehend ständisch aufgebauten 

Netzwerke ins Offizierskorps zu gelangen.4 

Insbesondere für die aktiven Offiziere bedeutete dies, dass ihnen 

nun eine nationalsozialistische Gesinnung Karrierewege eröffnete.5 

Zugleich machte es sie auch besonders anfällig für die Propaganda.6 

Schon 1934 förderte die noch getarnte Luftwaffe die Idee der «Volks-

gemeinschaft».7 Diese sollte sich innerhalb der militärischen Hierar- 
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chie darin äussern, dass die Schranke zwischen Offizieren und Mann-

schaften fiel.8 Grundsätzlich zeichnete sich die Luftwaffe durch ihre 

im Vergleich mit den anderen Waffengattungen grössere Nähe zum 

Nationalsozialismus aus. Dass Helmut Schmidt diesen Einfluss nicht 

bewusst wahrgenommen hat, wie er immer wieder betont, ändert 

daran nichts. 

Später wird Schmidt seine Position im Führungsgefüge der Wehr-

macht gern herunterspielen mit dem Hinweis, er sei ja lediglich Re-

serve- beziehungsweise Kriegsoffizier gewesen.9 Die jungen Reserve-

offiziere besuchten zwar keine Offiziersschulen, verfügten aber über 

eine zweijährige fundierte militärische Ausbildung. Tatsächlich be-

stand das Offizierskorps der Luftwaffe in den unteren und mittleren 

Rängen weit überwiegend aus Reservisten und Kriegsoffizieren.10 Bei 

der Flak gab es gegen Ende des Krieges in den Diensträngen Ober-

leutnant und Leutnant etwa 2’000 Offiziere der aktiven Laufbahn, 

aber fast 23’000 Reserve- und Kriegsoffiziere.11 Hinsichtlich Beförde-

rungen und Dienstaltersregelungen galt das Gleiche wie für die akti-

ven Offiziere.12 Lediglich die Verwendung der Kriegsoffiziere nach 

dem Krieg war offen.13 

Dennoch: Eine gewisse Auszeichnung war die Beförderung da-

durch, dass Schmidt nun zum engeren Zirkel der Führungskräfte in 

der Wehrmacht zählte. Nicht jeder schaffte den Sprung. War man ge-

eignet, konnte man der Beförderung allerdings kaum entgehen.14 

Schmidt war wie seine Stubenkameraden zwar zuvor bereits als Offi-

ziersanwärter in die militärische Rangordnung eingebunden gewe-

sen. Es mussten aber noch besondere Leistungen und Fähigkeiten 

hinzukommen. 

Die physischen und intellektuellen Voraussetzungen des 20-jähri-

gen Schmidt waren für die nun zu erfüllenden Führungsaufgaben op-

timal, befanden seine Vorgesetzten. Der «alte Capitano» urteilte über 

den jungen «Korporal», dessen militärische Ausbildung und persön-

liche Entwicklung er seit Anfang 1937 lenkte und beobachtete: 

160 



Mittelgrosse, gute Erscheinung. Sehr straffes, sicheres und ge-

wandtes Auftreten. Geistig und körperlich hervorragend veranlagt. 

– Seine Veranlagung, sein Fleiss und sein fester Wille lassen ihn 

hervorragende Leistungen zeigen. Zum Offizier und als 2 cm-Zug-

führer gut geeignet.15 

Damit entsprach der junge Schmidt genau dem Typus, den die Wehr-

macht sich als Offizier wünschte. Sein angeborenes Durchsetzungs-

vermögen, die körperliche Konstitution und die Fähigkeit, sich fach-

liche Kompetenzen zu erwerben, sowie sein Bedürfnis, diese zu erwei-

tern, passten auch hier perfekt zum Idealbild der militärischen For-

mation.16 Charakterlich erfüllte er allerdings noch nicht so ganz die 

Vorstellungen seiner Vorgesetzten. Die fühlten sich von einem alten 

Übel seiner Persönlichkeit zu weiterer erzieherischer Einwirkung auf-

gefordert. Trotz der an Bewunderung grenzenden Bewertung seiner 

Fähigkeiten wurde erneut seine Überheblichkeit negativ herausge-

stellt: 

Infolge seiner Veranlagung und seiner Leistungen neigt er jedoch 

zu einer gewissen Überheblichkeit. – Sicher, straff geführt, legt er 

diese Jugendcharakterschwäche Schritt für Schritt ab. – Seine son-

stige Führung ist ohne Tadel.17 

Wie machte sich diese Überheblichkeit bemerkbar? Noch während 

der Ausbildung provozierte Rekrut Schmidt seinen Spiess damit, dass 

er beim Reinigen seiner Waffe weisse Handschuhe trug.18 Was wollte 

er damit demonstrieren? Jedenfalls kam dieser Habitus überhaupt 

nicht an bei Vorgesetzten, die anderes erwarten konnten: Sie hatten 

ihn als einen der Wehrpflichtigen übernommen, die bereits in den pa-

ramilitärischen Jugendorganisationen dazu ausgebildet worden wa-

ren, «flink wie Windhunde, zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl» zu 

sein. Der sich in Schmidts Posen zeigende «Distanzkult»19 war nicht 

erwünscht. 

Wichtiges Merkmal der «neuen» Auffassung des militärischen 

Miteinanders von Offizieren und Soldaten war die Absage an das «alt-

preussische Autoritätssystem», das als Gefahr für die nationalsoziali- 
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stische «Volksgemeinschaft» angesehen wurde, wenn die «militäri-

sche Klassenerziehung in das allgemeine Volksleben eindringe».20 

Das Verhältnis von Untergebenen und Vorgesetzten sollte nicht mehr 

von Furcht vor den Vorgesetzten und Strafen geprägt sein, sondern 

von Ehrgefühl und Leistungswillen.21 

In der Luftwaffe wurde dieses neue Prinzip am konsequentesten 

umgesetzt.22 Auch die traditionelle Soldatenehre unterlag nun einem 

gezielten Nivellierungsprozess.23 Diese Tradition hatte Soldaten in 

Fragen von Ehre und Moral eine Sonderrolle gewährt und damit von 

der übrigen Bevölkerung getrennt. Das wollten die Nationalsoziali-

sten nicht dulden. Die pädagogischen Massnahmen zur Umprogram-

mierung des Standesdünkels basierten auf dem durchaus modernen 

Postulat der grundsätzlichen Gleichheit aller Volksgenossen. Dazu 

gehörte auch ein geänderter Umgangston. Ein Ansatzpunkt, der sich 

hierfür anbot, war der beim Militär geradezu heilige Kameradschafts-

begriff24 

Wer wert ist, Mitkämpfer für das Vaterland zu sein, der ist der vol-

len Achtung aller Menschen auch im Frieden wert. Charakter und 

Leistung entscheiden, nicht aber Herkunft und Besitz.25 

Formal wurden Institutionen wie Ehrengerichte abgeschafft.26 Mora-

lisch wurde mit der traditionellen «Ehre» auch der spezielle Stolz 

ausgehöhlt, der das Selbstverständnis des Militärs als Staat im Staate 

ausgemacht hatte. Damit fielen alte Identifikationsmuster fort. Für 

Luftwaffenchef Göring war Ehre allein «Treue zum Führer».27 Die 

ideologische Vereinnahmung der Soldaten war – nach den brachial-

propagandistischen Erfahrungen in der NS-Jugendbewegung und 

dem Reichsarbeitsdienst – geradezu subtil. Das freundschaftliche 

Verhältnis der «jungen Korporäle» zu ihrem «alten Capitano» 

könnte durchaus schon Ausdruck des Erfolgs der neuen «völkischen» 

militärischen Pädagogik gewesen sei. 

Am 1. Februar 1940 wurde Schmidt zum Leutnant ernannt. Sein 

erster Kriegseinsatz führte ihn nach Bremen, wo er mit seiner Einheit 

für den Luftschutz eingesetzt wurde. Als Zugführer einer 2-cm-Flak 
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der 4. Batterie der Reserveflakabteilung 262 befehligte er nun einen 

Trupp von vier Unteroffizieren und 23 Mannschaftsgraden.28 Sein 

Batteriechef blieb der «alte Capitano» Paul Ullrich. Schmidt war nicht 

unzufrieden mit dem Aufstieg. 

Ich hatte nicht danach gestrebt, Offizier zu werden, hatte die Lauf-

bahn eines Berufsoffiziers mehrfach ausgeschlagen, aber mit die-

sen Beförderungen als Reservist war ich durchaus einverstanden.29 

«Der Mensch fängt erst beim Leutnant an», lautete eine Redensart im 

deutschen Militär.30 Schmidts Vater war noch in dieser Tradition 

gross geworden, die auch die militärische Welt in Herren und 

Knechte einteilte. Es gehört zu den unauflöslichen Widersprüchen 

des Nationalsozialismus, dass diese Trennung in der sogenannten 

Volksgemeinschaft aufgehoben werden sollte.31 An die Stelle des Ka-

stensystems sollte nun das Führerprinzip treten. In der verquasten 

Theorie der Nazis war dies ein allein auf Leistung und Erfolg und mit-

hin Chancengleichheit und Gerechtigkeit gründendes Organisations-

modell. Den Ofliziersaspiranten wurde bei Schulungen erläutert, wo 

sie sich im grossen Ganzen einzuordnen hatten: 

In der neuen deutschen Wehrmacht verkörpert sich die Volksge-

meinschaft in reinster Form; sie ist das klarste Vorbild für die Ver-

wirklichung des Führergedankens. [...] Hier liegt die grosse und 

schöne, aber auch schwere Aufgabe des deutschen Offiziers. Hier 

finden seine kleinen und grossen Pflichten ihren letzten und tief-

sten Sinn. Denn im Frieden wie im Kriege hängt das Schicksal eines 

Volkes zuletzt davon ab, ob es die wahren Führer findet, auf allen 

Gebieten. Führer ist, wer aus sich heraus zur Gefolgschaft zwingt! 

Das kann nur, wer Vorbild ist.32 

Der Indoktrination war nicht zu entgehen. Was für die aktiven Offi-

ziere galt, wurde auch massgeblich für die Reserve- und Kriegsoffi-

ziere. Der Umgang mit den Untergebenen hatte nach denselben idel- 
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len Vorgaben zu erfolgen. Zentrale Denkfigur in diesem System war 

der Begriff der Pflicht. Der deutsche Offizier wurde «Beispiel und 

Vorbild für die deutsche Jugend», weil er sich auf «die Opfer, die der 

Offiziersstand dem Vaterland in allen Kriegen gebracht hat, auf die 

Pflichterfüllung, die er gegen Volk und Staat auch im Frieden übte», 

gründete.33 Gerichtet war alles auf ein Ziel: «Das Ziel heisst Deutsch-

land. Sein Führer ist Adolf Hitler. Wer ihm treu ist, lebt für Deutsch-

land.»34 

Viel hatte Helmut Schmidt im Jahr des Kriegsbeginns am Natio-

nalsozialismus zu kritisieren.35 Dass er dabei den «Führer» ausnahm, 

zeigt, wie sehr er im Zuge der alltäglichen Beeinflussung schon auf 

das Führerprinzip eingeschworen war. Er glaubte an den «Führer». 

Nichts unterschied ihn darin von der weit überwiegenden Mehrheit 

seiner Altersgenossen. Wie deren Denken war auch seines kontami-

niert von Naziideologie. Das konnte ihm damals noch nicht klar sein. 

Erst in der Rückschau und in Kenntnis der Hintergründe und Zusam-

menhänge hätte die Selbstanalyse zur notwendigen Neubewertung 

führen müssen. 

«Schimpfen ist ein unabänderliches Recht des Soldaten» 

An den Beginn des Krieges gegen Polen am 1. September 1939 kann 

Helmut Schmidt sich gut erinnern. Er, der von sich sagt, so gut wie 

nie Radio gehört zu haben, sass gemeinsam mit Kameraden am Ra-

dio, als Hitler vor dem Reichstag brüllte: «Seit 5 Uhr 45 wird jetzt 

zurückgeschossen.»36 Von der perfiden Täuschung, mit der vor der 

Welt der Angriff begründet wurde, habe er nichts geahnt.37 

Ich glaubte tatsächlich, die Polen hätten den Sender Gleiwitz über-

fallen, weshalb wir Deutschen uns jetzt wehren müssten.38 

Woher sollte er auch ahnen können, dass die SS mit drei toten KZ-

Häftlingen in polnischen Uniformen den Überfall auf den Sender  
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Gleiwitz vorgetäuscht hatte? Mit der Lüge sollte nicht nur die Welt-

gemeinschaft betrogen werden, sondern eben auch die deutschen 

Soldaten. Deren Kampfgeist konnte sehr viel besser damit motiviert 

werden, dass sie ihr Land zu verteidigen, ja sich zu «wehren» hätten. 

Die Propaganda, die fortwährend die Unterdrückung, Missachtung 

und Bedrohung deutscher Interessen durch die Siegermächte des Er-

sten Weltkriegs und ihre Verbündeten anklagte, erntete ihre Früchte. 

Helmut Schmidts Patriotismus glich dem vieler seiner Kameraden. 

Ein Mann hatte für sein Land einzustehen. Von Kriegsbegeisterung 

gab es keine Spur. Die Erziehung hatte allerdings die Pflichtauf-

fassung so verfestigt, dass die wenigsten an Schlecht- oder Nichter-

füllung dachten.39 

Bis 1933 hatte es eine nicht unbedeutende deutsche pazifistische 

Tradition gegeben. Der junge Schmidt war damit an seiner Schule 

auch in Berührung gekommen. In seinen späteren Betrachtungen 

spielte das jedoch keine Rolle. Die Lektüre von Remarques Im Westen 

nichts Neues hatte ihm zwar die Schrecken des modernen Krieges 

plastisch vor Augen geführt, doch hatte ihn das offenbar nicht zum 

Nachdenken über den Pazifismus und auch nicht zur Entwicklung ei-

ner Antikriegshaltung gebracht.40 

Den Ausbruch des Krieges haben wir wie ein Naturereignis hinge-

nommen.41 

Ausgerechnet als die zunächst schicksalsergebene Haltung der mei-

sten Soldaten nach den erfolgreichen Feldzügen im Westen in Zu-

stimmung und Begeisterung umschlug, entwickelte sich bei Schmidt 

ein überraschend starker Pessimismus. In seinen Erinnerungen 

schrieb er 199242: 

Dass es 1918 nicht die Franzosen allein gewesen waren, die uns be-

siegt hatten, sondern am Ende die ganze Welt gegen Deutschland 

gekämpft hatte, dazu reichten bei manchem jungen Soldaten die 

Geschichtskenntnisse kaum aus. Dagegen kannte ich Geschichte 

und Vorgeschichte des Ersten Weltkrieges recht gut; deshalb ahnte 
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ich, dass es abermals zu einer Weltkoalition gegen Deutschland 

kommen würde. Im Hause meiner Nenntante Liesel Scheel in Bre-

men habe ich damals gesagt, der Krieg würde vier Jahre dauern, 

und am Ende würden wir ihn verlieren.43 

Aber konnte ein junger Deutscher tatsächlich genügend von der Ge-

schichte des Ersten Weltkriegs kennen? Schmidt, der immer wieder 

betont, in seiner Jugend keinerlei politische Erziehung genossen zu 

haben, müsste gewusst haben, dass die Dolchstosslegende gar nicht 

stimmte, die von weiten Teilen der Bevölkerung geglaubt und von der 

nationalsozialistischen Propaganda ständig kolportiert wurde. Nach 

dieser Version hatten die inneren Feinde Deutschlands den tiefen Fall 

verursacht, und das Deutsche Reich war militärisch nie geschlagen 

worden, folglich konnte auch nicht die «Weltkoalition» Ursache einer 

Kapitulation gewesen sein. Um zu erkennen, dass es sich hierbei um 

eine Lüge handelte, hätte es eines erheblichen politischen Differen-

zierungsvermögens bedurft. Dessen Abwesenheit behauptet Schmidt 

aber bis heute. 

2010 wiederholte er im Gespräch mit Fritz Stern die Episode im 

Haus der Tante mit beinahe denselben Worten wie 1992. Nun 

schmückte er jedoch die Begebenheit mit weiteren Details aus. Der 

92-Jährige erinnert sich, dass bei der Begegnung sowohl er als auch 

«Onkel Hermann» Uniform trugen.44 Der Ältere, so Schmidt, trug die 

Uniform eines Hauptmanns der Luftwaffe, er seine Leutnantsuni-

form.45 

Diese starke Herausstellung des militärischen Status nach so lan-

ger Zeit ist bemerkenswert. Die Herren zeigten offenbar gern ihren 

Rang, wenn sie am gesellschaftlichen Leben teilnahmen. Eine Uni-

formpflicht oblag Offizieren nicht. Anders als die Mannschaften durf-

ten sie ausserhalb des Dienstes durchaus in Zivil Besuche machen. 

Erschienen sie privat in Uniform, ging es ihnen darum, ihren Status 

zu zeigen (es sei denn, die Zeit zum Umkleiden hätte gefehlt). 

Schmidt kann nur privat in Bremen zu Besuch gewesen sein, da er im 

Sommer 1941 in Berlin stationiert war.46 
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Die Haltung Schmidts war – äusserlich und innerlich – immer eine 

militärische. 

Ich habe ihm gesagt: Das wird so enden wie der Feldzug Napoleons 

in Moskau. Geschlagen werden wir nach Hause gehen, und am 

Ende des Krieges werden wir alle in Erdlöchern hausen. Nur wenn 

wir Glück haben, werden wir in Baracken hausen, und der neue 

deutsche Baustil wird «Barack» heissen.47 

Der Rangniedrigere empörte mit diesen Äusserungen den eine Gene-

ration älteren Freund des Vaters, erinnert er sich.48 Defätismus sei 

ihm vorgeworfen worden.49 Aber konnte er im Sommer 1941 wirklich 

schon die Lage ermessen? Fritz Stern bezweifelte das 2010 und legte 

nahe, die Voraussage auf einen späteren Zeitpunkt zu datieren. Die 

Deutschen hatten mehrere Blitzsiege erzielt und gewannen gerade 

rasch an Boden in der Sowjetunion. Sowohl die Bevölkerung als auch 

die militärische Führung glaubten bis zum Winter 1941 an einen 

schnellen Sieg.50 

Der Feldzug Napoleons war sogar Gegenstand der offiziellen deut-

schen Propaganda. Napoleons Niederlage in Russland war eine uner-

wünschte Standardassoziation, der Franzose eigentlich wenig wohl-

gelitten. Doch 1941 war eine sehr wohlwollende Napoleonbiografie 

erschienen, deren Verfasser ein enger Vertrauter Hitlers war.51 Das 

Buch galt als bevorzugte «Kopfkissenlektüre» Hitlers.52 Der Vergleich 

war quasi in aller Munde. Zudem: Im Sommer 1941 konnte eigentlich 

niemand aus der Etappe des Reichsluftfahrtministeriums wissen, 

dass für die Truppen in Russland keine ausreichenden Vorkehrungen 

zur Überwinterung getroffen wurden. Vielmehr musste man anneh-

men, dass die napoleonischen Erfahrungen zu entsprechenden 

Massnahmen führen würden. 

In der Vorbereitung des Krieges gegen die Sowjetunion war von 

entscheidender Bedeutung, dass es dabei um die Eroberung von Res-

sourcen ging. So wurde bereits im Mai 1941 klar zum Ausdruck ge-

bracht, dass in den auszubeutenden Regionen «zweifellos zig Millio-

nen Menschen verhungern» würden.53 Die ungeheuerlichen Planun- 

167 



gen des «Unternehmens Barbarossa» waren jedoch geheim. Davon 

konnte Schmidt nichts wissen. Wenn er aber noch im Nachhinein 

seine Prophezeiung mit dem Argument der napoleonischen Erfah-

rung verknüpft, lässt er einen wesentlichen verbrecherischen Aspekt 

der deutschen Kriegsplanung ausser Acht: den des Vernichtungs-

kriegs. Mit dem von ihm so geliebten historischen Vergleich erweist 

sich Schmidt als ignorant. 

Zudem: Dass die Sowjetunion hochrüstete, konnte ebenso wenig 

bekannt sein, da nicht einmal das Oberkommando der Wehrmacht 

davon wusste.54 Auf seine sich später bewahrheitende Prophezeiung 

wird Schmidt immer wieder hinweisen.55 Die Episode im Haus der 

Tante dient ihm als Beleg sowohl für seine kritische Haltung gegen-

über dem Nationalsozialismus als auch für die Gefährdungen, denen 

er sich durch seine offene Kritik aussetzte. Zudem stellt er damit seine 

umfassende Kenntnis der militärischen Lage heraus. Bemerkenswert 

ist, dass Schmidt sich hier – wieder einmal – über Jahrzehnte fast 

wortgleich an Situationen erinnert, in denen er sich kritisch geäussert 

hat, dass aber damals seiner Wahrnehmung die wesentlichen natio-

nalsozialistischen Prägungen des alltäglichen Lebens um ihn herum 

entgingen 

Der Streit mit dem Onkel habe «jedenfalls nicht zu einer Anzeige 

geführt», erinnert er sich. Damit legt er zugleich nahe, dass eine sol-

che Anzeige die Regel gewesen wäre. Auf Dispute, auch mit Vorge-

setzten, liess Schmidt sich immer wieder ein, wie die verschiedenen 

Beurteilungen belegen. Vielleicht half ihm hier ganz einfach das sol-

datische Kameradschaftsverständnis. Denn dazu gehörte das «unab-

änderliche Recht», zu schimpfen.56 Im Rahmen der pädagogischen 

Massnahmen zur Erhaltung des Kampfgeistes der Soldaten galt das 

geduldete Meckern als wesentliches Ventil.57 So zwingend, wie Hel-

mut Schmidt vermutet, führte Kritik innerhalb der Wehrmacht nicht 

zu Denunziation und Verfolgung. 
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«Alles Mögliche versucht, um an die Front zu kommen» 

Hermann Göring hatte grossspurig verkündet, dass kein feindliches 

Flugzeug je in den deutschen Luftraum eindringen könne. Dennoch 

hatte die Wehrmachtsführung keine Zweifel, dass die Gegner 

Deutschlands Städte aus der Luft angreifen würden. Mit Beginn des 

Krieges waren deshalb Vorbereitungen zum Schutz der Städte und 

wichtigen Industrieanlagen getroffen worden. Auch Bremen war po-

tenzielles Ziel. Die Soldaten der Flakkaserne Grohn wurden deshalb 

noch am 24. August 1939 in ihre Kriegsstellungen in Bewegung ge-

setzt.58 Schmidts Einheit wurde im Bremer Kalihafen eingesetzt.59 

Soldaten wie Schmidt konnten sich gut ausgebildet fühlen. Die Re-

serveoffiziere hatten in Lehrgängen an der Flakartillerieschule Rerik 

an der Ostsee gelernt, mit scharfer Munition Luftziele anzugreifen.60 

Hauptaufgabe war es, im Zusammenwirken mit den Jagdfliegern die 

Luftherrschaft sowohl über der Front als auch in der Heimat zu si-

chern.61 Es galt, die Unversehrtheit der für die Kriegführung wichti-

gen Industrie- und Versorgungsanlagen zu garantieren.62 Meriten 

verdienten Flaksoldaten sich beim Luftschutz künftig weniger durch 

die Zahl ihrer Abschüsse als dadurch, Schaden von den zu schützen-

den Objekten abgewendet zu haben.63 

Mit der 2-cm-Flak, deren Einsatz Schmidt nun zu koordinieren 

hatte, sollten Tiefangriffe abgewehrt werden. Die Reichweite der 

leichten Flak betrug maximal 2‘500 Meter. Meist wurden die Kano-

nen direkt an den zu schützenden Objekten platziert, wobei ein Zug 

jeweils ein Objekt zu schützen hatte. Zum Einsatz sollten die leichten 

Abwehrkanonen theoretisch nur kommen, falls es Angreifern ge-

länge, dass Sperrfeuer der zahlreichen schweren Flugabwehrkanonen 

zu durchbrechen.64 Tatsächlich waren aber zu Beginn des Krieges um 

Bremen herum viel zu wenig Waffen im Einsatz, um die an der Weser 

liegende lang gestreckte Stadt durch Sperrfeuer vollständig zu schüt-

zen.65 So kamen die leichten Waffen häufiger zum Einsatz. 

Zunächst war in Bremen von der Bedrohung aus der Luft nicht viel 
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zu spüren. Anfangs stiessen feindliche Flugzeuge meist nur bis zur 

Nordseeküste vor.66 Und anfangs wurden auch nur Flugblätter zur 

psychologischen Kriegführung abgeworfen.67 Bereits in der Nacht 

zum 4. September 1939 hatten sich britische Bomber über der Hafen-

stadt gezeigt.68 Noch monatelang beschränkten sich die fast unbehel-

ligt einfliegenden Briten allerdings darauf, «Konfetti» abzuwerfen – 

wie die Deutschen die Flugblätter nannten.69 

Helmut Schmidt gehörte seit dem 10. April 1940 zur Reser-

veflakabteilung 261 und war nun mit einem 2-cm-Geschütz in Lan-

kenau, ebenfalls im Hafengebiet, stationiert. Der erste Luftangriff auf 

Bremen erfolgte am 18. Mai 1940. Fünf Tage zuvor hatte Winston 

Churchill sein Amt als Premierminister in Grossbritannien angetre-

ten und mit seiner «Blut, Mühe, Tränen und Schweiss»-Rede seine 

Landsleute auf den grossen Krieg eingeschworen. Den Deutschen 

musste klar sein, dass Grossbritannien nun ernst machen würde. 

Der Angriff, der um o Uhr 36 begann und um 3 Uhr 20 endete, war 

für die Luftabwehr Bremens ein Debakel. Die Bevölkerung wurde völ-

lig überrascht und konnte die vorgesehenen Schutzräume kaum noch 

aufsuchen. Ungehindert drangen die ersten britischen Bomber in den 

Bremer Luftraum ein und warfen schon Bomben ab, als das Abwehr-

feuer begann.70 Später wurde erklärt, die ferngesteuerten Gross-

alarmanlagen seien ausgefallen. 

Die Flaksoldaten freuten sich, endlich etwas zu tun zu bekommen: 

Klarer Sternenhimmel, heller Mondschein. Motorengeräusch aus 

Richtung 12. Nach dem Geräusch keine eigenen Maschinen. [...] In 

der Batterie grösste Freude. Endlich ein feindlicher Bomber. Das 

Feuer wird eröffnet, einige Feuerüberfälle werden hinausgejagt 

und dann raus, was raus geht. Dauerfeuer! Doch er liess sich nicht 

stören. Er warf trotzdem über Bremen seine Bomben und drehte 

ab nach Richtung 9.71 

Fast drei Stunden lang bombardierten die britischen Flugzeuge die 
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Stadt und warfen dabei insgesamt 124 Sprengbomben und 79 Brand-

bomben ab. 16 Menschen wurden getötet, drei schwer und 52 leicht 

verletzt. Neben einigen Lagerhallen im Hafen wurden auch zivile Ziele 

in der Innenstadt beschädigt. Dieser Angriff blieb im Jahr 1940 der 

schwerste.72 

Helmut Schmidt wird zwei weitere Angriffe auf Bremen miterle-

ben, bevor seine Einheit verlegt wird. Er selbst schrieb in seinen Erin-

nerungen, er sei in Oberschlesien zum Schutz der dortigen Industrie-

anlagen eingesetzt worden.73 Die Reserveflakabteilung 261, der er bis 

zu seiner Versetzung zum 26. Oktober 1940 angehörte, kam allerdings 

am 20. Juni 1940 mit allen Einheiten nach Holland.74 Historisch in-

teressant waren beide Einsatzorte zu dieser Zeit, denn an beiden wa-

ren deutsche Verbrechen zu beobachten. In Oberschlesien wurde ge-

rade mit der Errichtung der Konzentrationslager begonnen. Mit den 

Niederlanden hatten die Deutschen ein neutrales Land überfallen und 

besetzt und damit eklatant gegen völkerrechtliche Bestimmungen 

verstossen. 

Im selben Monat berichtete Cato Bontjes van Beek ihrem Cousin 

Ulrich Modersohn, dass sie von Helmut Schmidt am 8. Juni einen 

Brief erhalten habe, in dem er schrieb, wie sehr es ihn an die Front 

dränge. 

Helmut Schmidt schrieb mir gestern. Er ist als Leutnant bei der 

Flak in Hamburg. Er hat alles Mögliche versucht, um an die Front 

zu kommen. Vergeblich! Jetzt trägt er sich mit dem Gedanken, zur 

Fallschirmjägertruppe zu kommen. Er hält es nicht mehr in Ham-

burg aus.75 

Fünf Wochen später beklagte er sich erneut in einem Brief an die 

Freundin, dass er immer noch darauf warte, als Fallschirmjäger ange-

nommen zu werden.76 Für tauglich befunden sei er.77 In seinen Auf-

zeichnungen aus der Kriegsgefangenschaft notiert er für das Jahr 

1940: «Will Fallschirmjäger werden.» 

Fallschirmjäger war nicht irgendetwas. Zu Beginn der militäri-

schen Expansion des Deutschen Reichs waren Fallschirmjäger die Eli-

tetruppe schlechthin. Hitler selbst hatte die «10 Gebote für die Fall- 
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schirmjäger» redigiert.78 Sie sollte ein besonderer Angriffsgeist aus-

zeichnen.79 Das, was die Fallschirmjäger von der gesamten übrigen 

Truppe unterschied, war unter anderem der Umstand, dass sie bei ih-

ren taktischen Einsätzen zwingend in Kampfhandlungen verwickelt 

waren. Als Vortrupps der nachrückenden Truppen hatten sie wichtige 

Knotenpunkte freizukämpfen oder für den Feind wichtige Anlagen zu 

zerstören. Zunächst nur mit Messer und Pistole bewaffnet, erfüllten 

sie insbesondere beim Überfall auf Holland und Norwegen ihre Auf-

gabe, die Heere der Feinde vom Nachschub abzutrennen, hervorra-

gend. 

Für Fallschirmjäger galten andere Auswahlkriterien als für nor-

male Soldaten.80 So mussten die Freiwilligen der Fallschirmjäger-

truppe die Gewähr bieten, jederzeit rückhaltlos für den nationalsozia-

listischen Staat einzutreten.81 Die Fallschirmjäger galten als «des 

Führers kühnste Truppe».82 Schmidt drängte es in eine Eliteeinheit, 

die ihr Selbstverständnis gänzlich aus ihrer Ergebenheit gegenüber 

dem Führer und als hochmotivierte Kämpfer um des Kampfes willen 

definierte.83 

«Kleine Mängel in der allgemeinen und der  

militärischen Erziehung» 

Noch wurde jedoch nichts aus Helmut Schmidts dringendem 

Wunsch, sich aktiv im Kampfgeschehen zu bewähren. Am 26. Okto-

ber 1940 wurde er als Offizier zur besonderen Verwendung ans 

Reichsluftfahrtministerium in Berlin abkommandiert. Der «alte Ca-

pitano», sein langjähriger Förderer aus Friedenszeiten, der dorthin 

versetzt worden war, hatte den fähigen jungen Leutnant angefor-

dert.84 Schmidt gehörte jetzt zum Stab der Lehrinspektion IV des Ge-

nerals der Flakwaffen. Von nun an arbeitete er Schiessvorschriften 

für leichte Flakgeschütze aus85, mit denen seine an der Front einge-

setzten Kameraden befähigt werden sollten, bessere Ergebnisse zu er-

zielen. Stationiert war er in der Flakartillerieschule II in Stolpmünde 

an der pommerschen Ostseeküste.86 
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Richtig begeistert war sein neuer Kommandant nicht von ihm. In 

seiner ersten Beurteilung fasst der Vorgesetzte zwar zusammen, dass 

Schmidt ein «sehr intelligenter Offizier mit vielen Interessen» sei und 

«besonders auf geistigem Gebiet über dem Durchschnitt» stehe, je-

doch «kleine Mängel in der allgemeinen und militärischen Erzie-

hung» zeige.87 Sein dienstliches Auftreten sei «energisch, aber gegen 

Vorgesetzte nicht immer korrekt».88 Etwas doppeldeutig wird ihm 

dann bescheinigt, es zu verstehen, «sich Geltung zu verschaffen und 

allen Lagen anzupassen».89 

Weniger gut kommt er auch bei der Beurteilung seines ausser-

dienstlichen Verhaltens weg. Er sei «wendig, für sein Alter etwas 

stark von sich eingenommen».90 In der Rubrik «wesentlich hervor-

tretende Charaktereigenschaft» wird diese Beobachtung wiederholt: 

«stark von sich eingenommen».91 In Bezug auf die Führungseigen-

schaften urteilt der Vorgesetzte, dass Schmidt sich bei «gutem Willen 

unbedingt korrekt benehmen» könne.92 Die «Passion» verleite ihn je-

doch zu «Unkorrektheiten und Vertraulichkeiten».93 Gegen Unterge-

bene sei er energisch, in den Kameradenkreis der Schule füge er sich 

gut ein.94 

Hinsichtlich seiner militärischen Fähigkeiten war er über jeden 

Zweifel erhaben. Er sei gut als Ausbilder und für besondere flakartil-

leristische Aufgaben geeignet.95 Als Verwendungsmöglichkeiten 

schlug der Kommandeur zwei Einsatzgebiete vor: entweder Zugfüh-

rer einer leichten Batterie oder Ausbilder an einer Schule.96 Da 

Schmidt bereits Zugführer und auch schon als Ausbilder tätig gewe-

sen war, bedeutete das zunächst noch keinen weiteren Aufstieg. Jetzt 

hiess es allerdings auch erst einmal, an etwas anderem zu arbeiten. 

Die vom Vorgesetzten gerügte Selbstverliebtheit schlägt sich nieder 

in seiner eigenen Notiz, durch sein neu erworbenes «fachliches und 

organisatorisches Können» eine «neue Steigerung des Selbstbe-

wusstseins» an sich beobachtet zu haben.97 Die war also noch möglich 

– aus Sicht von Schmidt. Seinen Vorgesetzten ging er damit auf den 

Wecker. 

Seine Überheblichkeit hielt ihn allerdings nie davon ab, weiter an 

sich zu arbeiten. Sein Kommandeur hatte seinen Stil gerügt. Also pas-

ste er ihn an, indem er sich den erwünschten Offiziershabitus aneig- 
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nete. Schmidt fehlte der gesellschaftliche Schliff, der von einem Offi-

zier in der Etappe erwartet wurde. Nun lernte er auch das. In der 

Kriegsgefangenschaft notierte er über die Beziehung zum neuen 

Kommandeur: «Andersen, Kasino, lerne gute Formen. Dankbar.»98 

Kasino: Das bedeutete Mitgliedschaft in einer elitären Gemeinschaft 

von Gleichgesinnten, Einhalten der Etikette, Teilnahme an Ritualen 

einer Oberschicht und Zugang zu Informationen aus erster Hand, 

kurz: Status. Das war offenbar genau das, was er wollte. Warum sollte 

er sonst dankbar sein? Genau wie sein Vater strebte er nach gesell-

schaftlichem Aufstieg. In einer höheren Schicht war Anerkennung 

ohne Aneignung der Etikette unerreichbar. Man darf sich durchaus 

vorstellen, dass es dabei darum ging, wer wem den Vortritt beim Be-

treten eines Raumes geben müsse, welches Besteckteil wofür und 

wann die Serviette zu benutzen sei oder was ein formvollendeter 

Handkuss sei. 

Sein neuer Einsatz eröffnete ihm ganz neue Sphären. Dienstfahr-

ten führten ihn nicht nur in die brodelnde deutsche Hauptstadt Ber-

lin, sondern 1941 als Kurier bis nach Paris.99 Während seine Kamera-

den an unterschiedlichen Fronten in ganz Europa verstreut waren, 

führte er das typische Leben eines Offiziers in der Etappe. In Paris 

stürzte er sich in die kulturelle Fülle der Stadt. 

Ich sah die Stadtlandschaften, die Maurice Utrillo gemalt hatte 

und die ich vorher nur von meinen kleinen Postkarten her kannte. 

Ich sah die Seine, Sacré-Cœur, Notre-Dame und die ganze wun-

derschöne Metropole, die sich mir als städtebauliches Gesamt-

kunstwerk schon damals tief eingeprägt hat.100 

Seine Beobachtungen galten nicht den Menschen in der von den 

Deutschen besetzten Stadt, weder den Franzosen als Besetzten oder 

Kollaborateuren noch den Deutschen und ihrem Auftreten als Besat-

zer. Wäre das nicht der Fokus von jemandem gewesen, der fest an die 

bevorstehende Niederlage glaubte? In seinen Erinnerungen erwähnt 

er, dass die Begegnung mit der französischen Hauptstadt bei ihm kei- 
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ne «politischen Schlussfolgerungen für die Zukunft» ausgelöst ha-

be.101 Er begründet das mit seinen mangelhaften Sprachkenntnissen. 

Aber wie auch sollte ein sich als unpolitisch verstehender Mann plötz-

lich «politische Schlussfolgerungen für die Zukunft» generieren? 

Könnte es sein, dass Schmidt in die Theorie ausweicht, wenn er sich 

in der Praxis als betriebsblind erweist? Warum ist ihm der Umstand, 

dass die von ihm so bewunderte Stadt nur durch einen glücklichen 

Zufall dem Schicksal entging, von den Deutschen dem Erdboden 

gleichgemacht zu werden, keine Erwähnung wert? Hier zeigte sich 

doch auch schon die wahre Natur der deutschen Okkupation. Die Ver-

brechen wurden nicht nur im Osten begangen. 

Obwohl Schmidt die Niederlage vorausahnte, drängte es ihn nach 

dem Beginn des Russlandfeldzugs am 22. Juni 1941 weiter an die 

Front. 

Ich schämte mich, anders als die Mehrheit aller Soldaten auf den 

Strassen Berlins auf meiner Uniform keinerlei Tapferkeitsorden 

tragen zu können, weil ich ja an keinem Feldzug teilgenommen 

hatte. So kam es, dass ich mich, unzufrieden mit dem rühmlosen 

Papierkrieg in Berlin, darum bewarb, zur kämpfenden Truppe ver-

setzt zu werden.102 

Gern gaben seine Vorgesetzten ihn jedoch nicht zum Kampfeinsatz 

ab. In der Beurteilungsnotiz für seine Beschäftigung als «Offizier für 

Bearbeitung von Vorschriften und Versuchen» bescheinigt sein Kom-

mandeur ihm Aufrichtigkeit und Gewissenhaftigkeit «bei einer sehr 

guten Begabung und grossen Waffenkenntnissen».103 Die Versetzung 

erfolgte, «weil er unbedingt an die Front wollte».104 Seine Stelle beim 

Stab der Flakartillerieschule II fülle er gut aus. Besondere Anerken-

nung finden «sein grosser Eifer und sein Organisationstalent».105 

Kurt Andersen, der Kommandeur, war selbst hochdekorierter Front-

kämpfer mit hervorragenden Beurteilungen, die insbesondere seine 

Strenge und Gerechtigkeit als Vorgesetzter lobten.106 Die positive Eig- 
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nungsbeurteilung Schmidts wird dadurch zusätzlich aufgewertet. 

Einschränkend wird allerdings immer noch Schmidts vorlautes 

Verhalten herausgestellt: «Vorgesetzten gegenüber müsste er etwas 

zurückhaltender sein.»107 Gegenüber der früheren Beurteilung durch 

Andersen ist der Ton der Kritik aber deutlich moderater. Insgesamt 

sei Schmidt ein Offizier, der «bei straffer Führung sehr gutes leisten» 

könne.108 

Zur Beförderung als uneingeschränkt geeignet erklärt, hatte er 

jetzt beste Aussichten. Jeder militärische Vorgesetzte erkannte in 

Schmidt einen rohen Diamanten, dem nur noch der letzte Schliff ge-

geben werden musste. Der vorgeschlagenen Verwendung als Batte-

rieoffizier einer leichten Flakbatterie stand nun nichts mehr im Weg. 

Zwei Monate nach dem Angriff auf die Sowjetunion durfte er endlich 

in den Kampf. 

«Die glücklichste Zeit meines Lebens» 

Kurz vor der Versetzung an die Front stellte Schmidt für sein privates 

Leben die Weichen. Vielleicht kompensierte er die Ungewissheit des 

Kriegsausgangs, indem er sein privates Glück forcierte. Seine langjäh-

rige Freundschaft zu Loki Glaser war für einige Zeit abgekühlt. Wäh-

rend er seine Liebe zu ihr schon als Jugendlicher in heimlich verfass-

ten Gedichten besungen hatte, hatte sie ihn sehr verletzt, als sie einen 

anderen vorzog. Helmut Schmidt hatte sich regelrecht emanzipieren 

müssen von der enttäuschten Liebe. Das gelang. Aber irgendwie blieb 

doch ein inneres Band. 

Anfang 1941 hatten beide einen Briefwechsel begonnen, der die 

alte Vertrautheit zurückbrachte. Loki war inzwischen Lehrerin und er 

Leutnant. Sie waren erwachsen geworden. Beide hatten sich die Hör-

ner abgestossen, pflegten aber immer noch die gleichen Interessen. 

Kurz vor seiner Abreise an die Front trafen die beiden sich in Berlin. 

Am 17. August 1941 reiste Loki Glaser in die «Reichshaupt- 
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stadt».109 Schmidt hatte ihr in der Nähe seiner Unterkunft ein Zim-

mer besorgt.110 Loki erinnert sich, dass sie sich beide freuten, beiein-

ander zu sein.111 Ihre Gespräche drehten sich um den Krieg, die Ent-

wicklungen in Frankreich, England, Norwegen und der Sowjet-

union.112 Es war Helmut Schmidt, der seine Freundin über die Zusam-

menhänge unterrichtete.113 Aus der Beschäftigung mit dem Krieg 

wurde eine Diskussion über ihr ganz persönliches Leben. 

Wir malten uns aus, wie die Welt wohl nach dem Krieg aussehen 

würde: schrecklich auf jeden Fall, ganz gleich, wie der Krieg ausge-

hen würde. Irgendwann bei diesen Gesprächen, die sich mit der 

Zeit nach dem Krieg beschäftigten, wurde uns jedoch klar, dass un-

ser Leben auch in der Gegenwart wichtig sei, da wir am Ende des 

Krieges wohlmöglich verbrauchte Menschen sein würden. Und da 

beschlossen wir eines Abends auf einer Bank in der Nähe des U-

Bahnhofs Nollendorfplatz, dass wir, wenn Helmut gesund aus 

Russland zurückkäme, heiraten wollten. Die letzten Tage vor Hel-

muts Abfahrt verbrachten wir verliebt und in neuer Vertrautheit.114 

Helmut Schmidt sah das genauso, drückte es aber etwas anders aus. 

Was beide empfanden, ist ganz typisch für viele während des Krieges 

erlebte Liebesbeziehungen. 

Wir haben verstanden: Dies ist nicht mehr eine Vorstufe zum Le-

ben, sondern dies ist unser wirkliches Leben. Vielleicht würde es 

danach kein anderes Leben mehr geben, vielleicht würde unser Le-

ben nur kurz dauern, so dass es später keine zweite Chance mehr 

gäbe, uns aneinander zu binden. Unsere Begegnung in Berlin war 

die bis dahin glücklichste Zeit meines Lebens.115 

Davon, dass die nun erkannte Wichtigkeit des Privaten und die Liebe 

zu einer Frau Gründe für eine Aufgabe des Wunsches, an die Front zu 

kommen, gewesen wären, ist keine Rede. Anders als die meisten sei- 
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ner Altersgenossen hätte er den Kampfeinsatz vermeiden können. 

Doch Ruhm und Ehre blieben Identifikationsmuster im sehr konven-

tionellen männlichen Selbstverständnis des jungen Schmidt. Am 24. 

August 1941 verabschiedete eine weinende Loki ihren Freund auf des-

sen Weg Richtung Leningrad. 



An der Front 

«Ich habe nichts davon gewusst»116 

Am 25. August 1941 wurde Helmut Schmidt an den Kriegsschauplatz 

im Osten zur Heeresgruppe Nord geflogen. Die eroberte Stadt, in der 

Schmidt erstmals russischen Boden betrat, war nicht irgendeine 

Stadt. Der Ort stand Ende August 1941 bereits völlig unter deutscher 

Verwaltung. Pleskau, russisch Pskow, von der Panzergruppe 4 am 9. 

Juli 1941 erobert, war knapp zwei Monate nach Beginn des Angriffs 

auf die Sowjetunion fast schon deutsche Garnison. Die Heeresgruppe 

Nord hatte hier ihr Hauptquartier eingerichtet.117 Sämtliche Strassen 

erhielten deutsche Strassennamen, alles Russische wurde aus dem 

Strassenbild entfernt. Von den ehemals 60’000 Einwohnern waren 

nur noch etwa 15 ooo in der Stadt. Die übrigen waren – wie die Indu-

strieanlagen – vor den anrückenden Deutschen nach Osten evakuiert 

worden. 

Die deutschen Besatzer registrierten die verbliebene Bevölkerung 

und verpflichteten alle Arbeitsfähigen zwischen 14 und 60 Jahren zu 

Zwangsarbeit. Die etwa 1’000 jüdischen Bewohner mussten den gel-

ben Stern tragen118 und wurden bis zu ihrer Ermordung im Winter 

1941 zu verschärfter Zwangsarbeit herangezogen. Schon sofort nach 

der Besetzung wurden die Lebensmittel für die russische Bevölkerung 

rationiert. Als Lebensmittelzuteilung erhielten Arbeitende 350 

Gramm Brot täglich und jährlich 200 Kilogramm Kartoffeln, Nicht-

arbeitende 175 Gramm Brot und 100 Kilogramm Kartoffeln. Alles an-

dere musste abgegeben werden, selbst eigenproduzierte Nahrungs- 
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mittel. Zuwiderhandlungen wurden mit empfindlichen Strafen bis 

hin zur Erschiessung geahndet.119 

Die Stadt wurde zur Zentrale der Verwaltung des eroberten Gebiets 

ausgebaut. Der Stab der 18. Armee hatte hier sein Hauptquartier. 

Eine Hauptstelle des berüchtigten Einsatzkommandos des SD, der 

für die Morde an der Bevölkerung, insbesondere der Juden, zustän-

dig war, befand sich hier ebenso wie die Wirtschaftsinspektion Nord, 

die die Ausbeutung des eroberten Landes organisierte. Um Pskow 

herum kam es zu zahlreichen Massenerschiessungen von Juden 

durch die Einsatzgruppe A, und zwar nicht nur der ortsansässigen jü-

dischen Bevölkerung, sondern auch hierher Deportierter wie der letz-

ten estnischen Juden.120 

Auch die «Organisation Todt», die für den Strassen-, Brücken- und 

Bunkerbau zuständig war, agierte von Pskow aus. Der Flughafen war 

ein wichtiger Stützpunkt für Kampfflieger und Nachschubstaffeln. 

Das Feldeisenbahnkommando 4, zuständig für ein Streckennetz von 

1‘200 Kilometern, beschäftigte allein fast 26‘000 Menschen. Die In-

standsetzungsarbeiten wurden von hier aus gelenkt. Zeitweise befan-

den sich bis zu 70‘000 Besatzer in der Stadt.121 

Zugleich wurde die Stadt zum Knotenpunkt für die Organisation 

des Umgangs mit den Kriegsgefangenen aus dem Einsatzgebiet der 

Heeresgruppe Nord. In den sofort nach der Eroberung eingerichteten 

ortsansässigen «Dulags» («Durchgangslager» für Kriegsgefangene) 

gab es zudem seit September 1941 flächendeckend Abteilungen für 

Zivilisten122, die im damaligen Jargon nicht selten «Konzentrations-

lager» genannt wurden. Auch sie dienten sowohl zur Internierung 

«Verdächtiger» als auch zur Bereitstellung von Geiseln im Falle von 

Repressionen.123 In Pskow wurden etwa 2‘000 Zivilisten interniert.124 

Als weiteres Lager wurde das «Stalag» («Stammlager») 372 instal-

liert. Dort waren die Gefangenen in Erdhöhlen untergebracht. Das 

Lager musste zur Jahreswende 1941/42 für Neuaufnahmen gesperrt 

werden, weil sich rapide Typhus ausbreitete. Im sogenannten Laza-

rett wurde oftmals nur alle zwei bis drei Tage Essen ausgegeben. So-

wjetischen Angaben zufolge starben dort mindestens 50‘000 Kriegs- 
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gefangene. In der Anfangsphase des Krieges kamen fast täglich Tau-

sende in Kriegsgefangenschaft und wurden in mehreren Lagern unter 

erbärmlichen und völkerrechtswidrigen Bedingungen gefangenge-

halten. Insgesamt starben in den drei grossen Kriegsgefangenenla-

gern rund um die Stadt bis zu 400’000 Menschen.125 

In Pskow zeigte sich somit schon gleich zu Beginn des Krieges ge-

gen die Sowjetunion am Beispiel der städtischen Struktur, wie die 

deutschen Besatzer die Bevölkerung in die Funktion einer reinen Res-

source abdrängten – und damit entmenschten. Diese Besatzungspo-

litik markierte den Unterschied der deutschen Kriegsführung gegen-

über früheren kriegsstrategischen Auffassungen.126 Neben den klas-

sischen Feldern Operation, Feindaufklärung und Logistik gehörten 

nun stärker als zuvor auch die Verwaltung, Sicherung und Ausbeu-

tung des besetzten Gebiets zu den Aufgaben des Militärs.127 

In diesem den Offizieren eher lästigen, ja fremden Grenzbereich 

zwischen Militär, Politik und Wirtschaft erhielt die Armee in ihrem 

Operationsgebiet Aufgaben, die eine gefährliche Verbindung zu 

den Zielen der nationalsozialistischen Kriegspolitik herstellten.128 

Faktisch war es in diesem Kontext durch die Aufgabenzuteilung über-

haupt nicht mehr möglich, nicht nationalsozialistisch zu agieren. Die 

Wehrmacht sollte die ihr übertragenen Verwaltungsaufgaben zwar 

nur vorübergehend bis zur Installation einer zivilen Verwaltung der 

besetzten Gebiete übernehmen. Tatsächlich kam es jedoch dazu auch 

später nicht. Bis zur Rückeroberung durch die sowjetische Armee ob-

lag die Besatzungspolitik in den allermeisten eroberten russischen 

Gebieten – anders als etwa in Polen, den baltischen Staaten oder Tei-

len der Ukraine – der Militärverwaltung und der militärisch-zivil ge-

mischten Wirtschaftsverwaltung Ost.129 In Pskow-Pleskau als zentra-

lem Knotenpunkt der deutschen Aktivitäten im Norden der Sowjet-

union zeigte sich im August 1941 die selbstverständliche Willfährig- 
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keit, mit der die Militärverwaltung durch die Wehrmacht die Bevöl-

kerung entrechtete, versklavte und ausbeutete.130 Die russischen Be-

wohner in der von deutschen Soldaten wimmelnden Stadt waren zu 

Untermenschen degradiert worden, die als Arbeitskräfte verbraucht 

und gerade so gehalten wurden, dass sie noch die niederen Arbeiten 

zum Wohl der Besatzer ausüben konnten.131 

Vom deutschen Verwaltungszentrum Pskow aus wurde auch die 

gesamte Logistik des Grossangriffs auf Leningrad organisiert. Auf die 

eine oder andere Art kam jeder über Pleskau an die verschiedenen 

Frontabschnitte gesandte Soldat mit den Folgen der Besatzungspoli-

tik in direkten Kontakt. 

Als Helmut Schmidt durch Pskow kam, war die verbrecherische 

Maschinerie der deutschen Kriegsführung im Osten bereits in vollem 

Gang. Was sah der junge Schmidt, als er in der Stadt ankam? Hatte 

er einen Blick für die Bevölkerung? Worauf richtete sich das Interesse 

des knapp 23-jährigen Leutnants, der in ein Land kam, das in der 

Heimat schon als so gut wie besiegt galt, und der sich im Kampf be-

weisen wollte? 

«Wozu hat der Vierling vier Rohre!» 

Die motorisierte leichte Flakabteilung 83, zu der Schmidt sich hatte 

versetzen lassen, gehörte zwar der Luftwaffe an, war taktisch aber 

schon seit 1939 einer der drei Stammdivisionen der deutschen Pan-

zerwaffe unterstellt, der 1. Panzerdivision. Diese wiederum kämpfte 

im Verband des XXXXI. Armeekorps, das seit dem Beginn des «Un-

ternehmens Barbarossa» dem von General Erich Hoepner befehlig-

ten Grossverband Panzergruppe 4 unterstand. 

Vom Beginn des Feldzugs gegen die Sowjetunion an hatte die 

1. Panzerdivision mit den ihr unterstellten Abteilungen ausserordent-

liche militärische Erfolge verbuchen können. Sie war eine Berühmt-

heit der noch ungeschlagenen deutschen Panzerwaffe und wurde 

häufig im Wehrmachtsbericht erwähnt. Schon im Feldzug gegen 
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Frankreich war auch die leichte Flakabteilung 83 so erfolgreich gewe-

sen, dass ihre Leistungen im wöchentlichen Rundfunkbericht der 

Wehrmacht vorgestellt wurden. 

Nach dem Einmarsch der Deutschen in die Sowjetunion kämpfte 

die 1. Panzerdivision immer an vorderster Front der Panzergruppe 4. 

Diese hatte die sowjetischen Linien wie ein Stosskeil durchbrochen 

und war in einem wilden Panzerraid nach Nordosten vorgeprescht.132 

Ziel war die von Hitler 1940 geforderte Eroberung Leningrads. Die 

leichte Flakabteilung 83 hatte sich bereits einige Meriten im direkten 

Kampfeinsatz verdient, als Schmidt dort eintraf. Seine neuen Kame-

raden waren nicht nur kampferprobt, sondern auch erfolgsverwöhnt. 

In der ersten grossen Panzerschlacht des deutschen Feldzugs ge-

gen die Sowjetunion bei Rossienie am 25. Juni 1941 waren erstmals 

schwere russische Panzer vom Typ KW-2A und KW-2B aufgetaucht, 

gegen die die üblichen Panzerabwehrwaffen untauglich waren.133 Be-

richte von tollkühnen Fahrern, die sich mit ihren wendigeren Panzern 

auf wenige Meter an die fast uneinnehmbaren russischen Panzer her-

anwagten, um deren Antriebe ausser Gefecht schiessen zu können, 

prägten das Bild der schnellen Truppen in der deutschen Öffentlich-

keit. Weit mehr als andere Waffengattungen galt die Panzertruppe als 

Symbol der militärischen Überlegenheit der Deutschen. Man wurde 

mit allem fertig, suggerierte nicht nur die Propaganda, sondern auch 

die Panzertruppe sich selbst: 

Die auch hier auftauchenden KwI und II waren dolle Brocken! Auf 

etwa 800 Meter eröffneten unsere Kompanien das Feuer, es blieb 

wirkungslos. Näher und näher rollten wir an den Feind, der eben-

falls unbeirrt weiterfuhr. Nach kurzer Zeit stand man sich 50 bis 

100 Meter gegenüber. Ein tolles Feuergefecht entwickelte sich 

ohne sichtbaren deutschen Erfolg. Die Russenpanzer rollten wei-

ter, alle Panzer-Granaten prallten an ihnen ab. So ergab sich wie-

derholt die bestürzende Situation, dass Russenpanzer in unser 

Hinterland durchstiessen. Das Panzerregiment machte kehrt und 

rollte jetzt mit den KwI und KwII auf gleicher Höhe. Dabei gelang 
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es, diese auf kürzeste Entfernung, 30 bis 60 Meter, abzuschies-

sen.134 

Die Panzerjäger hatten aus der Not eine Tugend gemacht. Denn die 

vorhandene Munition reichte nicht aus, um die starke Panzerung der 

52- und 54-tonnigen russischen Panzer zu durchdringen. Meist konn-

ten die russischen Panzer nur fahruntauglich geschossen werden. 

Den Rest mussten vorwiegend Artillerie und Flak besorgen. 

Die ursprünglich zur Verteidigung gegen Luftangriffe vorgesehene 

Waffengattung, der Schmidt angehörte, wurde nun eingesetzt, um 

mit ihren durchschlagskräftigen Waffen die schweren russischen 

Panzer auszuschalten. Als Zugführer befehligte Schmidt insgesamt 

24 Soldaten, die drei Geschütze zu bedienen hatten.135 Ihm oblag im 

Gefecht die Feuerleitung. 

Rein schulmässig agierte dabei der Zugführer von der Mitte des 

Zuges aus einer geschützten Position heraus mit Megafon, Triller-

pfeife und Winkerkelle.136 Die Geschützführer blieben in Blick- und 

Hörweite, um die Anweisungen befolgen zu können.137 In der Praxis 

erwies sich das aber als wenig sinnvoll, da viele Anweisungen im Ge-

fechtslärm und wegen gestörter Sicht untergingen, sodass die Zug-

führer direkt am Geschütz arbeiteten und sich die anderen Geschütze 

an diesem Leitgeschütz ausrichteten.138 Die dadurch steigende Ge-

fährdung – die Gegenangriffe zielten ja auf die Geschütze – wurde 

durch grössere Präzision und Schlagkraft der konzentrierteren Kom-

mandoübermittlung kompensiert. 

In den Annalen der 1. Panzerdivision werden die Erfolge der leich-

ten Flakabteilung 83 besonders herausgestellt.139 Auch in der Vete-

ranenliteratur der Nachkriegszeit und später in Betrachtungen histo-

risierender Bundeswehrgeneräle werden die Flaksoldaten der Wehr-

macht überaus bewundernd gewürdigt. Gern wird die Parole «Leich-

te Flak voran» weiter kolportiert.140 Ein Blick in die Landserhefte der 

Luftwaffe zeigt die Entstehungsgeschichte dieses Kampfrufs.141 

184 



Leichte Flak voran! Zur Niederkämpfung stark befestigter Stellun-

gen der Sowjets in einem Dorf ist eine leichte Flakartillerie nach 

vorn gezogen worden. Mit wohlgezieltem Feuer haben die schnell-

beweglichen Geschütze die zäh verteidigten Widerstandsnester er-

ledigt.142 

Im August waren die rasch vorankommenden Truppen von Südwe-

sten her schon weit in Richtung Leningrad vorgedrungen – ihr eigent-

liches Angriffsziel. Ein glatter Durchmarsch wurde der Eroberungs-

feldzug jedoch nicht. Die Panzerwaffe stiess auf erbitterten Wider-

stand sowjetischer Truppen. Die Gegenwehr konnte zwar immer wie-

der erfolgreich gebrochen werden, doch stiegen die deutschen Verlus-

te. 

Die 1. Panzerdivision stand in Pishma, als Schmidt an der Front 

ankam. Mit der Einnahme des gut befestigten Ortes im Oblast Lenin-

grad hatten am Nachmittag des 23. August 1941 die ersten deutschen 

Soldaten den äusseren Verteidigungsring Leningrads erreicht.143 Von 

der Propaganda und auch in der Truppe wurde dies als ganz wesent-

licher Fortschritt auf dem Wege hin zur Eroberung Leningrads gefei-

ert.144 Nach diesem Etappensieg konnte der Angriff der 1. Panzerdivi-

sion allerdings nicht weiter fortgesetzt werden. Die Kräfte reichten 

einfach nicht mehr aus.145 Zudem befanden die erfolgreichen Erobe-

rer sich weit vor den restlichen Truppenteilen, sodass Alleingänge 

noch näher an das zäh verteidigte Leningrad heran zu gefährlich 

schienen. Die Division verschanzte sich in dem eroberten Ort und 

wartete auf das Nachrücken der nachfolgenden Truppen. Im Abwehr-

kampf verteidigte sie die eroberten Stellungen gegen einen mächtig 

andrängenden Gegner. Täglich rollten mehrere Angriffswellen gegen 

die Stellungen der Deutschen. Als Helmut Schmidt zu seiner Einheit 

kam, befand sich die 1. Panzerdivision unter ständigem Beschuss. 

Das Kriegstagebuch der Panzergruppe 4 vermerkt für den 26. Au-

gust 1941,11 Uhr 30, dass die ihr unterstellte 1. Panzerdivision «nach 

wie vor schweren feindlichen Angriffen bei Pishma ausgesetzt» sei.146 

Um 14 Uhr 45 wird von der Panzergruppe notiert, dass die 1. Panzer- 
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division «neue feindliche Gegenstösse mit Artillerie-Unterstützung 

aus ostwärtiger und nordostwärtiger Richtung» abgewehrt habe.147 

Die weit vor den übrigen deutschen Truppen liegende Division be-

fand sich immer noch unter Dauerfeuer. Von dem gerade eingetroffe-

nen jungen Zugführer wurden starke Nerven gefordert. 

Für das Veröffentlichungsblatt der Flakausbildung erklärte später 

ein «alter Hase» dieses Feldzugs einem jungen Zugführer der leich-

ten Flak den erfolgreichen Einsatz der Waffen.148 

Das Wichtigste ist immer, dass Du die richtige Sekunde für die 

Feuereröffnung findest. Es gibt da eine Regel: So spät wie möglich, 

so früh wie nötig! [...] das heisst: Rankommen lassen! Die Ge-

schützführer soll der Teufel holen, wenn sie selbständig schiessen 

oder viel zu früh anfangen, nur um sich Mut anzuschiessen oder 

um den Gegner zum Abdrehen zu bewegen. Das habe ich früher oft 

erlebt. Es führte dazu, dass der Iwan später ausserhalb der Reich-

weite unserer erkannten Stellungen anflog. Rankommen lassen 

um abzuschiessen, das soll der Grundsatz sein. Wer abgeschossen 

ist, kommt nicht wieder. Du weisst doch, wie wir jedesmal vor 

Freude gebrüllt haben, wenn einer runterkam. [...] Du musst ihn 

spätestens zwischen 600 und 800 Metern Schrägentfernung im 

Feuer haben. [...] Während der ganzen Zeit müssen die K 1 sauber 

mitrichten. Das musst Du immer wieder predigen! Sie vernachläs-

sigen das saubere Mitrichten nämlich immer wieder und tun es 

einfach nicht, wenn man ihnen nicht stets im Nacken sitzt. [...] 

während des Mitrichtens müssen sie wie ein gespannter Flitzbogen 

hinter ihren Waffen sitzen, und dann, wenn Du das Zeichen gibst, 

dann muss es schlagartig aus allen Rohren zugleich herauskom-

men: Wozu hat der Vierling vier Rohre!149 
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«Der alte Kampf der Germanen gegen das Slawentum» 

Die frühen Erfolge der Wehrmacht verleiteten die deutsche Führung 

zur völlig irrigen Annahme, die Sowjetunion sei bereits so gut wie be-

siegt. Hitler und mit ihm die Oberkommandos von Wehrmacht und 

Heer gingen noch im Juli 1941 davon aus, dass der endgültige Sieg 

innerhalb von Wochen erreicht sei.150 Ende August sollte die Sieges-

parade in Moskau stattfinden.151 

Helmut Schmidt traf an der Front ein, als der Erfolgsrausch152 ge-

rade erste kleine Dämpfer erhalten hatte. Aus den Aufzeichnungen 

der Panzergruppe 4 geht hervor, dass die deutschen Befehlshaber zu 

diesem Zeitpunkt vor Leningrad sich untereinander nicht einig über 

die richtige taktische Vorgehensweise waren. Es ging um unterschied-

liche Lageeinschätzungen, zuweilen aber auch um Kompetenzstrei-

tigkeiten und persönliche Differenzen führender Generäle. 

Eine herausragende Rolle spielte dabei Generaloberst Erich Hoep-

ner, der mit der 4. Panzergruppe den militärischen Erfolgsgaranten 

des Feldzugs befehligte. Hoepner tat sich mit ausserordentlichen mi-

litärischen Fähigkeiten und grosser Durchsetzungskraft hervor. Die 

Panzergruppe 4 war die einzige, die gleichrangig neben der 16. und 

18. Armee unmittelbar der Heeresgruppe Nord unterstand. Die ande-

ren drei Panzergruppen waren Infanteriearmeen unterstellt.153 Des-

halb befand sich Hoepner in derselben Verantwortung wie die Ar-

meeoberkommandos der Infanteriearmeen. Er war dafür verantwort-

lich, Befehle des Wehrmachtskommandos an alle ihm zugeordneten 

Truppenteile zu kommunizieren, damit auch der 1. Panzerdivision 

mit all ihren Einheiten. 

Der Generaloberst exponierte sich hierbei als scharfer Verfechter 

nationalsozialistischer Kriegsauffassung. Bereits Anfang Mai 1941 

schwor er zur bevorstehenden Kampfführung seine Truppen auf Hit-

lers Linie ein.154 Der bevorstehende Krieg sei «ein wesentlicher Ab-

schnitt im Daseinskampf des deutschen Volkes. Es ist der alte Kampf 

der Germanen gegen das Slawentum, die Verteidigung europäischer 

Kultur gegen moskowitisch-asiatische Überschwemmung, die Ab- 

187 



wehr des jüdischen Bolschewismus.»155 Jede Kampfhandlung gegen 

diesen Gegner müsse vom «eisernen Willen zur erbarmungslosen, 

völligen Vernichtung des Feindes geleitet sein». Insbesondere dürfe 

es «keine Schonung für die Träger des heutigen russisch-bolschewi-

stischen Systems» geben.156 Daran, dass dies die Juden seien, liessen 

seine Ausführungen keinen Zweifel. 

Hoepner erweiterte für die ihm unterstellten Truppen sogar noch 

den Anwendungsbereich der verbrecherischen Befehle, mit denen die 

Oberste Heeresleitung im Krieg gegen die Sowjetunion die Genfer 

Konvention und damit das geltende Völkerrecht ausser Kraft gesetzt 

hatte.157 Von besonderer Bedeutung war der «Kommissarbefehl», mit 

dem die Wehrmacht angewiesen wurde, gefangen genommene Polit-

kommissare der sowjetischen Armee zu erschiessen.158 Hoepner wies 

seine Truppen an, nicht nur russische Kommissare in Uniform sofort 

zu liquidieren, wie es der Befehl vorschrieb, sondern auch Zivilkom-

missare. In den ersten Wochen des Krieges gegen die Sowjetunion 

verzeichnete die Panzergruppe mehrere Hundert Liquidationen. 

«Tagsüber taten wir das, was uns befohlen war» 

Der übereifrige Generaloberst wirkte federführend bei der Planung 

des Angriffs auf Leningrad mit. Auch hier zeigen die Kriegstagebü-

cher, dass die Kommunikation in der Wehrmacht durchaus nicht von 

simplen Befehls- und Gehorsamsketten geprägt war. 

In einem Ferngespräch zwischen Chef Pz.Gr. 4 [Hoepner] und 

Chef L.A.K. macht Chef L.A.K. davon Mitteilung, dass der 122. In-

fanterie-Division angeblich befohlen sei, ihre Stellung am Orde-

djeh-Abschnitt sofort aufzugeben, um anderweitig eingesetzt zu 

werden. Dieses würde den für 17 Uhr angesetzten Übergangsbe-

ginn der SS-Polizei-Division in Frage stellen. In mehreren Fernge-

sprächen zwischen Chef Pz.Gr. 4, Heeresgruppe und A.O.K. 16  
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wird das zu frühzeitige Herausziehen der 122. Infanterie-Division 

eingehend besprochen. [...] Zwischen Pz.Gr. 4 und A.O.K. 16 ent-

steht eine gewisse Spannung.159 

Im Folgenden vermerken die Aufzeichnungen, dass Missverständ-

nisse ausgeräumt und das Einvernehmen wiederhergestellt wurde.160 

Doch auch bei der 1. Panzerdivision, zu der Helmut Schmidt gerade 

gestossen war, regte sich Widerstand gegen die Entscheidungen der 

obersten Befehlshaber. Im Kriegstagebuch der Division heisst es am 

29. August 1941: 

Die Division kann sich nicht mit dem Gedanken abfinden, dass sie 

nun schon das zweite Mal, den anderen Divisionen weit voraus, im 

täglich stärker werdenden feindlichen Abwehrfeuer auf das Vor-

wärtskommen der anderen Divisionen warten muss. Die Verluste 

mehren sich in diesen Tagen. Die Artillerie verbraucht einen unge-

wöhnlich hohen Munitionssatz. (Eine leichte Abteilung schoss 500 

I.F.H.-, die schwere trotz Munitionsmangel 300 s. F.H.-Grana-

ten161 als Sperrfeuer vor Pizma [sic!]). Für Mann und Fahrzeug ist 

es körperlich und materialmässig ausserordentlich beanspru-

chend, in Dreck und Schlamm und unter stärkster Feindeinwir-

kung untätig liegenbleiben zu müssen.162 

Das ist deshalb bemerkenswert, weil sich deutlich zeigt, dass keines-

wegs nur blindes Gehorchen und stilles Erdulden die Interaktion zwi-

schen Vorgesetzten und Untergebenen prägten. Zugleich offenbart 

sich im Wunsch aller nach baldiger Fortsetzung des Feldzugs ein star-

ker Gruppenzusammenhalt. Erst nach dem Krieg entfielen offenbar 

dem kollektiven Gedächtnis solche Momente recht freier Unmuts- 

und Meinungsäusserung, obwohl das Kriegstagebuch sie festgehalten 

hatte. In der Nachkriegsberichterstattung über den Einsatz der 

1. Panzerdivision wird es heissen, dass die herankommenden Kampf-

gruppen sich im Panzergraben in Pishma «einrichteten und zwei Wo- 
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chen lang die Stellungen erweiterten und behaupteten».163 Der Pan-

zergraben bot zwar Schutz vor den «zahlreich unerhört rasant schies-

senden ‚Ratsch-Bumm’-Geschützen164», jedoch nicht vor den Granat-

werfern. Durch den teilweise in mehrfacher Bataillonsstärke vorge-

nommenen Einsatz von Granatwerfern wurden den Deutschen erheb-

liche Verluste zugefügt.165 

Plastisch schilderte der deutsche Journalist Erich Kuby in seinen 

täglichen Aufzeichnungen seine Eindrücke von solchem Beschuss. 

Kuby kämpfte mit seiner Einheit an derselben Front vor Leningrad 

wie Schmidt. Am 29. August geriet Kuby unter das Feuer einer «Sta-

linorgel». Mit ihrer Hilfe sei es möglich, einen Geländestreifen derart 

dicht zu beschiessen, dass dort wirklich «kein Gras mehr wächst», 

schreibt er.166 

Du hörst einen rauschenden Ton, als ob Riesenfledermäuse über 

Dir flatterten, und hast dann ein paar Sekunden Zeit, Dich in Dei-

nem Loch an die Erde zu schmiegen, so dicht es nur geht. Und dann 

beginnen die Explosionen der Geschosse prasselnd wie ein Mon-

sterfeuerwerk. Auch der Anblick ist nachts recht festlich, wie ein 

silberner Wasserfall, 100 oder 200 Meter breit, kommen die Gra-

naten herunter.167 

In dieser Situation traf der junge Offizier Helmut Schmidt ein. Seinen 

ersten Kriegseinsatz hatte er schon in Bremen absolviert. Wie man ei-

nen Zug zu befehligen hatte, wusste er. Seine Waffe kannte er aus dem 

Effeff. Doch beschränkten sich seine bisherigen Erfahrungen auf das 

klassische Betätigungsfeld seiner Waffengattung, die Abwehr feindli-

cher Luftangriffe. Nun sollte er einen Zug anführen, der vorwiegend 

im direkten Kampf einem vom Boden aus angreifenden Feind entge-

genzutreten hatte, mit allen Konsequenzen der eigenen Gefährdung 

und völlig anderer taktischer Erfordernisse. 

An der Front bei Pishma herrschte zu diesem Zeitpunkt unter den 

Soldaten ein Gefühl des Ausgeliefertseins, zum einen gegen den 

mächtig andrängenden Gegner, zum anderen aber eben auch wegen 

der als falsch angesehenen Entscheidung, den Angriff nicht fortzufüh- 
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ren. Für Heldentaten war zumindest in dieser Phase wenig Gelegen-

heit. Der Erfolgsrausch, der in Berlin die Berichte vom Krieg gegen 

die Sowjetunion begleitete, musste schon allein angesichts der realen 

Situation, die Schmidt bei seinem Eintreffen vorfand, absurd erschei-

nen. Später wird er sich erinnern, dass er sich schon hier ganz sicher 

war, dass der Krieg verloren werde.168 

Nachts, wenn ich aus diesem oder jenem Grund oder auch vor 

Angst nicht schlafen konnte, dachte ich darüber nach. Aber tags-

über taten wir das, was uns befohlen war, und so auch ich: Es 

brauchte niemand hinter mir zu stehen, um mich zu beaufsichti-

gen; ich tat von mir aus, was ich für meine soldatische Pflicht hielt. 

Doch nachts dachte ich dann abermals: Hoffentlich ist der Krieg 

bald zu Ende.169 

Dass die Truppen vor Ort die Dispute ihrer obersten Befehlshaber 

nicht im Detail erfuhren, ist klar. Unterschwellig kam aber ganz ge-

wiss manches bei ihnen an. Der Unmut in der 1. Panzerdivision bei 

Pishma zeigt, wie sich die Spannungen in der Truppenführung auf die 

Truppe übertrugen. Der Führung war das wohl bewusst, und es wurde 

keineswegs unterdrückt. Die Männer bei Laune zu halten gehörte 

auch zum Aufgabenkreis der Offiziere. Zweifel angesichts ausbleiben-

der Erfolge oder sich häufender Rückschläge zu bekämpfen war eine 

Standardanforderung.170 

Ein kritischer Kopf wie Helmut Schmidt verhielt sich auf die eine 

oder andere Weise ganz ähnlich wie die obersten Befehlshaber, wenn 

es um – aus seiner Sicht – fehlerhafte oder widersprüchliche Befehle 

ging. Von den Offizieren wurden ja gerade Eigeninitiative und Ent-

scheidungsfreude verlangt. Die Führungseignung ergab sich auch aus 

der Fähigkeit, sich gegen andere Ansichten zu behaupten, vorausge-

setzt, dies war dem gemeinsamen Zweck dienlich. Und diesem diente 

Schmidt mit Leidenschaft. In seinen Erinnerungen wird er immer 

wieder den inneren Zwiespalt hervorheben, den seine Haltung in ihm 
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bewirkte. Seine Einsatzbereitschaft wurde dadurch jedoch nicht ge-

bremst. 

«Wir [haben] nie vor der Notwendigkeit gestanden, 

den Befehl zum Mord an den Politkommissaren 

ausführen zu müssen» 

Die Tage, in denen die Division im Stillstand den ständigen Attacken 

des Gegners ausgesetzt war, endeten dann doch mit einem Siegeszug 

der deutschen Armee in Richtung Leningrad. Die Wehrmachtsfüh-

rung hatte lange geschwankt, ob Leningrad zu erstürmen sei oder le-

diglich belagert werden sollte.171 Kurz nach dem «Überfall» hatte der 

Oberbefehlshaber des Heeres, von Brauchitsch, den Oberbefehlsha-

ber der Heeresgruppe Nord, von Leeb, aufgefordert, Leningrad ein-

zunehmen.172 Nur wenige Tage später war dann nur noch von Ein-

schliessung die Rede.173 Doch erst Ende August war geklärt, dass Le-

ningrad nicht mehr eingenommen, sondern ausgehungert werden 

sollte. 

Am Abend des 29. August 1941 erhielt die Panzergruppe 4 den 

Heeresgruppenbefehl für die Einschliessung Leningrads.174 Was da-

mit beabsichtigt war, ging klar aus dem als «Geheime Kommandosa-

che» kommunizierten Befehl hervor. Ziel war die möglichst baldige 

«Ausschaltung» der «Stadt als Zentrum des letzten roten Widerstan-

des an der Ostsee».175 Die Stadt sei 

... durch Zerstörung der Wasserwerke, Lagerhäuser, Licht- und 

Kraftquellen ihrer Lebens- und Verteidigungsfähigkeit zu berau-

ben. [...] Jedes Ausweichen der Zivilbevölkerung gegen die Ein-

schliessungstruppen ist – wenn notwendig unter Waffeneinsatz zu 

verhindern.176 

Aus allen Richtungen kämpften sich nun die anderen Teile der Hee-

resgruppe Nord an die Linie heran, die die 1. Panzerdivision schon 

vor Wochen erreicht hatte. Mit den unaufhaltsam anrückenden deut-

schen Armeen nahm die Gegenwehr der sowjetischen Soldaten stetig 

ab.177 Anfang September hatten die anderen deutschen Truppen so 
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weit aufgeschlossen, dass Schmidts Einheiten abgelöst werden und in 

eine kurze Erholungspause geschickt werden konnten. Kurz darauf 

erging der Vorbefehl für die Grossoffensive gegen Leningrad. 

Sie begann am 9. September, und schon am selben Abend wurde 

mit der Eroberung Schlüsselburgs der deutsch-finnische Ring um Le-

ningrad geschlossen.178 Schmidt war nun mittendrin in einem Feld-

zug, in dem die aufschliessenden-deutschen Truppen den Gegner von 

allen Seiten bedrängten, vor sich hertrieben, schliesslich einkesselten 

und bezwangen. Aus dem immer schmaler werdenden Korridor zwi-

schen andrängender Front, Ostsee und Ladogasee, in den die sowje-

tischen Truppen vor Leningrad zurückgetrieben wurden, gab es kein 

Entkommen, denn im Nordosten schnitten die finnischen Verbünde-

ten der Deutschen den Gegnern sowohl Rückzug als auch Nachschub 

ab. 

Am 11. September 1941 gelang erneut ein grosser militärischer Er-

folg, diesmal den Kampfgruppen der 1. Panzerdivision, denen 

Schmidt direkt unterstellt war. Gegen einen eigentlich übermächti-

gen Gegner wurde eine strategisch wichtige Höhe in unmittelbarer 

Nähe Leningrads erobert.179 Leningrad lag nun in Reichweite der 

deutschen Artillerie. 

Der Blick von der eroberten «kahlen Höhe» war überwältigend. Im 

Nordosten lag, etwa ein Dutzend Kilometer entfernt, beinahe mit 

Händen greifbar, die Silhouette Leningrads am Horizont. Mit den 

erbeuteten Scherenfernrohren war der Strassenverkehr zu erken-

nen. Diese vieltürmige Millionenstadt lag jetzt im Wirkungsbereich 

der mittleren deutschen Artillerie. Die Newa war auszumachen; im 

Norden gingen deutsche Verbände gegen Peterhof und Oranien-

baum vor.180 

Die Kampfgruppen der 1. Panzerdivision stiessen zwar noch gelegent-

lich auf grössere Gegenwehr, setzten ihren erfolgreichen Angriff je-

doch weiter fort. 

Helmut Schmidt ist wenig mitteilsam über seine Fronterlebnisse. 

In seinen Erinnerungen erwähnt er jedoch den «Kommissarbefehl» 
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und die Behandlung der russischen Kriegsgefangenen im Zusam-

menhang mit den Verbrechen der Deutschen während der national-

sozialistischen Herrschaft.181 Zu «Kommissarbefehl» und Kriegsge-

fangenen äusserte er sich recht ausführlich. 1992 resümierte er: 

Während des halben Jahres in der 1. Panzerdivision hatte ich von 

jenem Kommissarbefehl gehört, nach dem kriegsgefangene Polit-

kommissare der Roten Armee erschossen werden sollten; der Be-

fehl ist mir allerdings nicht dienstlich verkündet worden. Unsere 

Division hat, soweit ich es miterlebt habe, keine Gefangenen ma-

chen können; denn wir stiessen mit motorisierten Kampfgruppen 

vor, gingen wieder zurück, stiessen wieder vor. Wir hatten viele 

Verluste, und ich habe viele tote Deutsche und auch viele tote Rus-

sen gesehen, Gefangene dagegen nur einmal, in der Etappe, und 

auch nur von Weitem in einem Güterzug. Also haben wir nie vor 

der Notwendigkeit gestanden, den Befehl zum Mord an den Polit-

kommissaren ausführen zu müssen. Ich glaube, wir hätten in ei-

nem solchen Falle den Befehl weder ausgeführt noch verweigert, 

sondern vielmehr uns um die Feststellung herumgedrückt, dass es 

sich bei einem Kriegsgefangenen um einen Kommissar handelte.182 

Nachweislich wurde der «Kommissarbefehl» zu Beginn des Feldzugs 

innerhalb der Panzergruppe 4 bis in die Stäbe der unterstellten Ein-

heiten durchkommuniziert.183 In der geordneten Welt der Wehr-

macht wäre es ein aussergewöhnlicher Vorgang, wenn später zum 

Einsatz kommende Offiziere wie Schmidt nicht auf den aktuellen 

Stand gebracht worden wären. Die Befehle definierten ja unmittelbar 

ihre Pflichten. 

Für den 12. September 1941 – Schmidt war gerade 14 Tage an der 

Front – vermerken die Meldungen im Kriegstagebuch der 1. Panzer-

division ein besonderes Ereignis. Das Schützenregiment 113, dem 

eine Batterie von Schmidts Flakabteilung als Verstärkung unterstellt 

war184, meldete die Erschiessung eines Kommissars.185 Dieser befand 

sich – neben zwei Krankenschwestern – unter den 730 Gefangenen 
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des Schützenregiments 113 an diesem Tag. Das Schützenregiment 1, 

dem die andere Batterie von Schmidts Abteilung unterstellt war, mel-

dete 74 Gefangene «und eine Frau».186 In den fünf Tagen vom 9. bis 

13. September 1941 machte die 1. Panzerdivision 2094 Gefangene. 

Schmidts Erinnerung, Kriegsgefangene nur von Weitem in einem 

Güterzug gesehen zu haben, also ihre Leiden nicht aus eigener An-

schauung zu kennen, kann somit nicht stimmen. Er selbst hat wenige 

Jahre zuvor, 1987, in einer anderen Publikation auch etwas ganz an-

deres geschrieben: 

Ich erinnerte mich an mein verständnisloses Entsetzen, als ich ein-

mal in einem rückwärts gelegenen Versorgungsstützpunkt die un-

menschlichen Bedingungen eines Gefangenentransportes erlebte. 

[...] Ich dachte an unsere Scheu vor jeder persönlichen Berührung 

mit kriegsgefangenen russischen Soldaten.187 

In dem wenige Jahre später erschienenen Erinnerungsband begrün-

dete er dann mit seinem Nichterieben von Kommissarerschiessungen 

und persönlichen Begegnungen mit russischen Gefangenen, warum 

ihm erst Ende 1944 durch ein anderes Erlebnis der verbrecherische 

Charakter des Nationalsozialismus bewusst wurde.188 

Zurück ins Jahr 1941: Am 12. September gab es im Kampfgesche-

hen eine Eskalation, die die Bereitschaft zum rücksichtslosen Vorge-

hen gegen Soldaten der Sowjetarmee verstärkt haben könnte. Über-

einstimmend berichten das Kriegstagebuch der Seite an Seite mit den 

Kampfgruppen der 1. Panzerdivision kämpfenden SS-Polizeidivision 

und die Nachrichtenabteilung der 1. Panzerdivision von einem Vor-

fall, bei dem zahlreiche Frauen und Kinder einem Anschlag russi-

scher Soldaten zum Opfer gefallen sein sollen. 

In einem vorwiegend von Finnen bewohnten Ort, den die Deut-

schen einnahmen, fanden sie in einem zerstörten Bunker die ver-

stümmelten Leichen von 22 Frauen und Kindern. Nach Berichten  
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überlebender Dorfbewohner hätten sich ihre Familienangehörigen 

dort während des Kampfgeschehens in Sicherheit gebracht, als drei 

versprengte russische Soldaten erschienen seien, die ebenfalls in den 

Bunker flüchten wollten. Nur zwei Männer hätten noch Platz finden 

können. Der dritte habe daraufhin eine Handgranate in den Bunker 

geworfen und alle Insassen damit ermordet.189 Zweifel hatten die 

deutschen Soldaten offenbar nicht an dieser eher unlogischen Ge-

schichte. Nur zu gut passte das zum Feindbild, das ihnen permanent 

eingeimpft worden war. Vielleicht fürchtete man auch insgeheim, 

dass deutsche Granaten das Fanal an den Kindern und Frauen verur-

sacht haben könnten. 

Bei der SS-Polizeidivision wurde die offizielle Version des Massa-

kers als mehrseitiger Frontbericht noch am selben Tag für die Propa-

ganda in Deutschland aufbereitet.190 Im Kriegstagebuch der 1. Pan-

zerdivision ist der Vorfall ebenfalls überliefert. Per Funk wurde von 

den kämpfenden Einheiten bei der Division ein «pK-Mann mit Foto 

zur Aufnahme eines von den Russen gesprengten Bunkers, in dem 

sich 22 Frauen mit Kindern befanden», erbeten.191 Auch hier wurde 

der propagandistische Wert solcher Bilder mit der dazugehörigen Ge-

schichte erkannt und sofort für die Berichterstattung in der Heimat 

festgehalten. 

In Leningrad kursierten ähnliche Gräuelgeschichten über die deut-

schen Soldaten. Kurz nach Beginn der deutschen Grossoffensive no-

tierte die 15-jährige Lena Muchina in ihrem Tagebuch: 

Militärische Ziele wurden nicht getroffen. [...] Gestern sind das 

Gaswerk, die Badajew-Lebensmittellager, Textilwarenlager und 

die Warenentladestelle der Witebsker Eisenbahnlinie abgebrannt. 

[...] Diese Untiere mit menschlichem Antlitz ... Sie werden dafür 

bezahlen. Für die durch Bomben und Granaten getöteten Lenin-

grader, für die gequälten, zerfetzten und verwundeten Kämpfer der 

Roten Armee, für die erschossenen, zerfetzten, erstochenen, ge-

hängten, lebendig begrabenen, verbrannten, zerquetschten Frau-

en und Kinder werden sie voll bezahlen.192 
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Die Propaganda arbeitete auf beiden Seiten mit denselben Bildern. 

Als nur allzu wahrer Kern zeigt sich in Muchinas Schreckensvision 

das Schicksal eines Jungen, der an seinem roten Halstuch als Pionier 

der Kommunistischen Partei identifiziert und nur deshalb von deut-

schen Soldaten erhängt worden sein soll.193 

Die deutschen Soldaten waren fortwährend der propagandisti-

schen Einflussnahme ausgesetzt. Zu den Aufgaben eines Vorgesetzten 

gehörte es, täglich den Wehrmachtsbericht mit den Untergebenen zu 

erörtern und dafür zu sorgen, dass der Truppe immer wieder Sinn 

und Zweck und insbesondere die Notwendigkeit des Krieges vermit-

telt wurden. 

«Der Vorstoss auf Leningrad lief sich fest» 

Die Kampfhandlungen am 11. und 12. September 1941 führten zum 

grössten Erfolg der 1. Panzerdivision. Die Eroberung Leningrads war 

nun greifbar nahe. Umso widersprüchlicher verlief auf höchster Kom-

mandoebene die Diskussion um das weitere Vorgehen. Bereits am 5. 

September war eine Weisung ergangen, die Panzergruppe 4 von der 

Front vor Leningrad abzuziehen. Das Kriegstagebuch der Panzer-

gruppe 4 dokumentiert am 13. September 1941 erneut Unmut: «Ein 

Hin und Her in der Befehlsgebung muss hier festgestellt werden.»194 

Einerseits wurde Hoepner mitgeteilt, dass die schnellen Truppen aus 

seiner Armee herausgelöst werden sollten, andererseits wurde von 

ihm gefordert, sowohl Leningrad als nach Osten hin anzugreifen.195 

Bis zum 17. September drangen die Einheiten der Division weit in 

Richtung Leningrad vor und erreichten die Vororte Alexandrowka 

und Puschkin. Die Kämpfe rückten auf eine Entfernung von zwölf Ki-

lometern an den Stadtkern heran – bis an die Endstationen der Le-

ningrader Strassenbahn.196 Zwar stiessen die deutschen Soldaten auf 

erhebliche Gegenwehr und erlitten auch schwere Verluste, doch wur-

den am 17. September überall zurückgehende «Feindeinheiten» 

beobachtet.197 
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Inzwischen war die Entscheidung über das Schicksal der Stadt ge-

fallen. Die Einnahme war nun nicht mehr geplant, sondern sollte so-

gar verhindert werden. Leningrad sollte eng eingekesselt, jeder Aus-

bruchsversuch der Zivilbevölkerung notfalls mit Waffengewalt unter-

bunden und so die Leningrader Einwohnerschaft über den Winter 

durch Hunger und die zu erwartenden Seuchen vernichtet werden. 

Eine Kapitulation sollte nicht akzeptiert werden.198 

Schon seit Anfang September herrschte in Leningrad Hungersnot. 

Am 10. September hielt der Bericht der Einsatzgruppe A über die Ver-

sorgungslage der umkämpften Stadt fest: 

Brot war noch bis zum 1.9. ohne Anstehen zu erhalten. Rüstungs-

arbeiter erhielten 600 Gramm Brot, staatlichen Angestellte 500 

Gramm und alle übrigen 300 Gramm. In der letzten Zeit soll die 

Bevölkerung aber bereits nachts ab 3 Uhr nach Brot Schlange ste-

hen und nur noch 200 Gramm pro Person erhalten. [...] Die Haupt-

nahrung der Bevölkerung besteht schon aus Kartoffeln und Brot. 

Nach den letzten Meldungen sind auch Kartoffeln nur noch im 

Schleichhandel erhältlich.199 

Die Gewährsmänner, die in der Stadt für die Deutschen spionierten, 

berichteten auch, dass der grösste Teil der Bevölkerung auf eine 

kampflose Übergabe hoffe.200 Trotz einiger fanatischer Kommuni-

sten, die unter den Deutschen ein Blutbad anrichten wollten, sei mit 

aktivem Widerstand kaum zu rechnen.201 

Die 1. Panzerdivision hatte militärisch einen entscheidenden Anteil 

an der Schliessung des Belagerungsrings um die Millionenstadt.202 

Der Einsatz wurde auch medial gewürdigt. Die Truppe sollte stolz auf 

ihre Leistungen gemacht werden. Den Soldaten und Führern sowohl 

der 1. Panzerdivision als auch des übergeordneten XXXXI. Armee-

korps wurde vom Befehlshaber der Panzergruppe 4 viel Lob gezollt. 

Sie hätten den grössten Beitrag zu den erzielten Erfolgen geleistet.203 

Insgesamt wurde der Einsatz vor Leningrad als Sieg gefeiert. 

Am 15. September 1941 wurden im Wehrmachtsbericht zwei von 
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Schmidts Kameraden wegen ihrer Tapferkeit namentlich erwähnt – 

einer davon gehörte zu dem Schützenregiment, das drei Tage zuvor 

den Kommissar erschossen hatte. In der Truppe hatte zur selben Zeit 

schon seit Tagen das Gerücht die Runde gemacht, die Division würde 

zu anderer Verwendung aus der Heeresgruppe Nord herausgelöst.204 

Informiert wurden die Soldaten der 1. Panzerdivision dann am 19. 

September, dass sie von der Front vor Leningrad abgezogen und zur 

Heeresgruppe Mitte verlegt werde. 

In der Erinnerungsliteratur der militärischen Akteure des Feld-

zugs wird die verpasste Chance, Leningrad einzunehmen, durchaus 

beklagt.205 Angelastet wird das Versäumnis der «notwendigen» Ein-

nahme den Spannungen zwischen Hitler und dem Oberkommando 

des Heeres.206 Als Folge seien die militärischen Notwendigkeiten 

«nicht erkannt oder anerkannt» worden.207 

Helmut Schmidt schreibt in seinen Erinnerungen, der Vorstoss ge-

gen Leningrad habe sich «festgelaufen».208 In militärischer Lage-

beurteilung hiesse das, es hätte kein Weiterkommen gegeben. Das sa-

hen seine Kommandeure anders. Leningrad hätte eingenommen wer-

den können. Damit hätten aber die Deutschen die Verantwortung für 

die Bewohner übernehmen müssen. Gerade das wollte Hitler vermei-

den. Schmidts Version lässt die Belagerung als unausweichliche Folge 

eines militärischen Fehlschlags erscheinen. Dabei war sie in allen ih-

ren Konsequenzen eiskaltes Kalkül.209 

Was an Schmidts Darstellung auffällt, ist die Tatsache, dass er sich 

ausgerechnet hier der Beurteilung militärischer Entscheidungen ent-

hält. Seine Kameraden immerhin wunderten sich, warum der Angriff 

«so kurz vor dem greifbaren Ziel» nicht weiter voranging, trotz der 

Erfolge und obwohl die Einnahme möglich erschien.210 Die Bevölke-

rung in Leningrad tat so manchem von Schmidts Kameraden aufrich-

tig leid. Dass dort gehungert wurde, nahm jeder einfache Soldat wahr. 

Helmut Schmidt erwähnt nicht ein einziges Mal, dass sich in der 

Stadt, der er mit seiner Einheit so nahe kam, eine der grössten 

menschlichen Katastrophen zutrug, die Deutsche sich erdacht hatten.  
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Während der über 900-tägigen Belagerung verhungerten etwa eine 

Million Menschen in Leningrad. Die Wehrmachtsführung machte 

sich ernsthafte Sorgen. Allerdings um ihre Soldaten, denen man nicht 

zumuten mochte, auf Frauen, Kinder, Alte und Kranke zu schiessen, 

die verzweifelte Ausbruchsversuche unternahmen.211 

«Ihr schenkt Europa den Frieden» 

Die Herauslösung und Verlegung der schnellen Truppen der Heeres-

gruppe Nord erfolgte, weil Hitler beschlossen hatte, noch vor Beginn 

des Winters mit einem Grossangriff auf die sowjetische Hauptstadt 

Moskau den Sieg gegen die Sowjetunion zu vollenden. Dem gelunge-

nen «Unternehmen Barbarossa» sollte nun das «Unternehmen Tai-

fun» folgen. 

Vom 19. September 1941 an begann der Abmarsch der Soldaten der 

1. Panzerdivision und der ihr unterstellten Einheiten Richtung Mos-

kauer Front. Das XXXXI. Armeekorps und mit ihm die 1. Panzerdivi-

sion mit ihren Einheiten wurden nun der Panzergruppe 3 unter Ge-

neral Hoth zugewiesen. Die massiven Truppenbewegungen sollten 

unter grösstmöglicher Geheimhaltung erfolgen. «Der Iwan» sollte 

nichts davon mitbekommen, dass die Wehrmacht Truppen vor Mos-

kau verstärkte, um zum Grossangriff überzugehen. 

Die Märsche finden in den ersten Marschtagen bei Dunkelheit 

statt. Die Bewegungen laufen bei Dämmerung an und haben beim 

Morgengrauen auszulaufen. Laufen einzelne Märsche der letzten 

Marschgruppen durch Stockungen bei Tage aus, so sind die Bewe-

gungen entsprechend aufzulockern (in Kompanie-Stärken.) Die 

Verkehrsregelung wird durch die Division und zusätzlich durch die 

Marschgruppen selbstständig durchgeführt. In den neuen Rast-

räumen sind die Einheiten sofort auseinander zu ziehen und es ist 

weitestgehend Tarnung durchzuführen.212 
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Der Transport erfolgte über mehrere Tage sowohl per Eisenbahn als 

auch «auf eigener Achse», immer im Schutz der Dunkelheit und sogar 

mit übermalter Truppenkennzeichnung.213 Anders, als sein Biograf 

Hartmut Soell unter Bezugnahme auf Aussagen Schmidts berich-

tet214, bewegte Schmidt sich sehr wohl zu Lande durch das eroberte 

Gebiet.215 Damit hatte er auch die Möglichkeit, sich umzuschauen. 

Bei der Verlegung der Division zur Heeresgruppe Mitte in die Ge-

gend von Witebsk bewegte man sich durch bereits erobertes Land. 

Seit Monaten erledigten die Einsatzgruppen des Sicherheitsdienstes 

hier ihren verbrecherischen Auftrag. Sie wurden dabei von der Wehr-

macht nach Kräften unterstützt. Das konnte auch Unbeteiligten 

schon deshalb nicht verborgen bleiben, weil es immer wieder propa-

giert wurde.216 

Am 2. Oktober 1941 begann die Offensive. Mit ihrem Beginn wurde 

die Ideologisierung des Kampfes verschärft.217 Hitler richtete sich mit 

einem tausendfach verbreiteten Aufruf direkt an die Soldaten.218 

Jahrzehnte später wird der aktuellen Zeitgeschichtsforschung auffal-

len, dass dieser Aufruf in der historischen Literatur nach 1945 kaum 

jemals zitiert wurde.219 

Ganz Europa wäre verloren gewesen. Denn dieser Feind besteht 

nicht aus Soldaten, sondern zum grossen Teil nur aus Bestien. Nun, 

meine Kameraden, habt Ihr selbst mit eigenen Augen das «Para-

dies der Arbeiter und der Bauern» persönlich kennengelernt. [...] 

Dies ist das Ergebnis einer nunmehr 25-jährigen jüdischen Herr-

schaft, die als Bolschewismus im tiefsten Grund nur der allerge-

meinsten Form des Kapitalismus gleicht. Die Träger dieses Sy-

stems sind aber auch in beiden Fällen die gleichen: Juden und nur 

Juden. [...] Angefangen im hohen Norden, wo unsere ... finnischen 

Verbündeten ... steht Ihr heute im Verein mit slowakischen, unga-

rischen, italienischen und rumänischen Divisionen rund 1’000 Ki-

lometer tief in Feindesland [...]. Von ganz Europa nehmen wir da-

mit eine Gefahr [...]. Ihr schenkt mit Gottes Hilfe nicht nur den 

Sieg, sondern [...] die wichtigste Voraussetzung für den Frieden!220 
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Die Heeresgruppe Mitte, in deren Gebiet Schmidt nun zum Einsatz 

kam, hatte sich in den ersten Monaten des Krieges besonders her-

vorgetan bei der Umsetzung der verbrecherischen Befehle und bei 

der Unterstützung des Massenmords an der jüdischen Bevölke-

rung der eroberten Gebiete.221 Schon Ende Juli wurde von der Ein-

satzgruppe B betont, dass die «zuständigen Dienststellen der 

Wehrmacht [...] besonders erfolgreich» mit den Einsatzkomman-

dos kooperierten.222 Zwei Monate später wurde erneut die Zusam-

menarbeit mit militärischen Führungsstellen als «äusserst befrie-

digend» gelobt.223 Mitte November 1941 konnte eine Gesamtzahl 

von fast 46’000 Liquidationen durch die Einsatzgruppe B und ihre 

willigen Helfer berichtet werden. 

Verhandelt wurde das Morden an Nichtkombattanten unter dem 

Aspekt der soldatischen Haltung. Das Verhalten der Truppe war in 

diesem Zusammenhang immer wieder Gegenstand des internen Be-

richtswesens, insbesondere auf Kommandoebene. Den Befehlsha-

bern der Armeen war völlig bewusst, dass sie ihre Truppe darauf ein-

zuschwören hatten, im Kampf gegen die Rote Armee Kriegsvölker-

recht und traditionelles soldatisches Ethos zu vergessen.224 

Der deutsche Soldat hat nicht allein die Aufgabe, die militärischen 

Machtmittel dieses Systems zu zerschlagen. Er tritt auch als Träger 

einer völkischen Idee und Rächer für alle Grausamkeiten, die ihm 

und dem deutschen Volk zugefügt wurden, auf. Der Kampf hinter 

der Front wird noch nicht ernst genug genommen. Aktive Mitar-

beit aller Soldaten muss [...] gefordert werden. [...] Für die Not-

wendigkeit der harten Sühne am Judentum, dem geistigen Träger 

des bolschewistischen Terrors, muss der Soldat Verständnis auf-

bringen.225 

Hierbei – das ist zu betonen – handelte es sich um Gedanken zur Mo-

ral der Truppe. Den Soldaten sollte suggeriert werden, dass sie sich 

nicht etwa an Verbrechen beteiligten, wie viele von ihnen aufgrund 

herkömmlicher Moralvorstellungen offenbar durchaus erkannten, 

sondern dass sie im völkischen Sinne «anständig» handelten. Kom- 
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muniziert werden musste die perfide Scheinmoral durch das Offi-

zierskorps.226 

Ich verlange, dass jeder Soldat der Armee durchdrungen ist von 

dem Gefühl unbedingter Überlegenheit. Wir sind die Herren dieses 

Landes, das wir erobert haben. [...] Für die Haltung der Truppe ist 

entscheidend die Haltung der Offiziere und Unterführer. Noch nie-

mals hat der deutsche Offizier auf einem schwereren und verant-

wortungsvolleren Posten in der Geschichte gestanden.227 

Die Soldaten mussten sich an Verbrechen beteiligen, sollten dabei 

aber mit der richtigen inneren Haltung, sprich «Anstand», agieren. 

Bei Massenerschiessungen etwa von Frauen und Kindern aus rassi-

schen Gründen wurde ihnen eine innere Haltung abverlangt, die es 

ihnen erlaubte, das anerkanntermassen unerfreuliche Geschäft in der 

Gewissheit zu erledigen, dass sie dem Überleben der eigenen Rasse 

dienten. Zugleich wollte man verhindern, dass die «Herrenmen-

schen» verrohten. Unnötiges Leid war zu vermeiden – weil es dem 

Seelenheil der «Herren» hätte schaden können. Und «Herren» soll-

ten sie ja bleiben. «Anstand» ist spätestens seit seiner Pervertierung 

durch die Nationalsozialisten kein allgemeingültiger Begriff mehr.228 

Der Oktober 1941 markierte im Gebiet der Heeresgruppe Mitte den 

Übergang zum totalen Völkermord an den Juden.229 Während das er-

ste grosse Massaker in Mogilew noch ausschliesslich vom SD ausge-

führt wurde, vermutet die Forschung für die Massenerschiessungen 

in Witebsk eine Beteiligung von Wehrmachtsstellen.230 Bei der Er-

mordung von 7’000 bis 8’000 Menschen in Borissow am 20./21. Ok-

tober 1941 ist die Mitwirkung der Wehrmacht aktenkundig.231 
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«Meine Bewusstseinsspaltung vertiefte sich» 

Angesichts der moralischen Zwangslage, in die die deutschen Solda-

ten vor dem Hintergrund der Verbrechen versetzt wurden, ist Helmut 

Schmidts Selbstwahrnehmung bemerkenswert. Er nahm nicht die 

Verbrechen als Grund für seine «Bewusstseinsspaltung» wahr (er 

wusste ja nichts von ihnen), sondern den Umstand, dass er kämpfte, 

obwohl er sich ganz sicher war, dass der Krieg verloren würde.232 

Diese Bewusstseinsspaltung will er schon früher gespürt haben: 

Während ich einerseits den Nationalsozialismus ablehnte und ein 

schlimmes Ende des Krieges erwartete, zweifelte ich andererseits 

nicht an meiner Pflicht, als Soldat für Deutschland einzustehen.233 

Der Fahneneid habe für ihn eher eine nebensächliche Rolle gespielt, 

anders als für viele andere Soldaten, wie er hervorhob.234 Aber was 

wollte er damit eigentlich zum Ausdruck bringen? Dass er für 

Deutschland kämpfen wollte, aber nicht für Hitler? Doch warum war 

es überhaupt notwendig, für Deutschland zu kämpfen – das wäre die 

eigentlich interessante Fragestellung. Patriot zu sein hätte ja auch be-

deuten können, den Nationalsozialisten die Gefolgschaft zu verwei-

gern oder nach Möglichkeiten zu suchen, den sinnlosen Krieg bald zu 

beenden.235 Hielt er die Präventivkriegsthese für begründet und damit 

den Kampf gegen die Sowjetunion für zwingend notwendig, ganz 

gleich, wer Deutschland beherrschte? 

Kaum einer seiner Kameraden war begeistert und siegesgewiss in 

den Krieg gezogen. Die Übereinstimmung von politischer Überzeu-

gung und soldatischer Pflichterfüllung war ein ideologisches Kon-

strukt, das die Nationalsozialisten mit Nachdruck propagierten. Und 

mit Erfolg, trotz der Erfahrungen des Ersten Weltkriegs. Einer wie 

Schmidt, dessen Vorstellungen vom Krieg von Remarques Im Westen 

nichts Neues vorgeprägt waren – wie er behauptet –, konnte soldati-

sche Pflichterfüllung und die Wahrscheinlichkeit einer Niederlage ei- 
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gentlich nicht als Gegensatz begreifen. Soldatische Pflichterfüllung 

war nie mit einer Siegesgarantie verknüpft. Worin also sollte die 

«Spaltung» bestehen? Auch hier ist zu vermuten, dass es sich bei dem 

Erklärungsversuch um eine nachträgliche Entschärfung seines 

Drangs an die Front handelt. Schmidt wurde seine Laufbahn in der 

Wehrmacht häufig vorgehalten. 

Frontlektüre 

Fast naiv ist Schmidts Umgang mit einer seiner Frontlektüren. In ei-

ner länger andauernden Regenperiode im Herbst 1941 konnte der An-

griff nicht weiter fortgesetzt werden, da die Strassen sich in Schlamm-

löcher verwandelt hatten. Die Zeit wurde zur Auffrischung von 

Truppe und Material verwendet. Nun kam es in der Truppe auch zum 

«Nachdenken und Meinungsaustausch».236 Und die Männer hatten 

Gelegenheit zu lesen. Immer hatte Schmidt Mark Aurels Selbstbe-

trachtungen bei sich, die ihm sein Onkel zur Konfirmation geschenkt 

hatte.237 

Für mich spielte abermals Marc Aurel eine wichtige Rolle bei der 

Beruhigung meiner Seele; er lehrte mich Gelassenheit und Selbst-

beherrschung gegenüber Ereignissen, die man nicht beeinflussen 

kann, weil sie ausserhalb der eigenen Reichweite liegen. Zugleich 

erschien er mir als Vorbild der Pflichterfüllung – auch und gerade 

im Kriege.238 

Was Wunder, handelte es sich doch um Notizen, die der römische 

Kaiser im Feldlager zu einer Zeit sehr wechselhaften Kriegsglücks an-

gefertigt hatte. Die Selbstbetrachtungen kursierten zu Hunderttau-

senden unter den Soldaten. Sinn war einerseits die – bildungsbürger-

liche – Lebenshilfe, andererseits Wehrertüchtigung.239 

Was genau Schmidts Seele beunruhigte, schreibt er nicht. Er be-

richtet von seiner «Angst», die ihn schlagartig angefallen haben 

muss. Er wusste, was Krieg bedeutete, und wollte sich den noch nicht 
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der unmittelbaren Bedrohung seines Lebens entziehen. Immerhin 

hatte er fast zwei Jahre lang darum gekämpft, an die Front zu kom-

men. Er glänzte dort mit Mut, Tapferkeit und eisernen Nerven in 

schwierigen Lagen, wie ihm später bescheinigt wurde. Probleme 

hatte er vor allem mit der Unterordnung. Das Gehorchen bereitete 

ihm Kopfzerbrechen. Auch hier bemühte er traditionelle Erbauungs-

literatur, um sich auf die ungeliebte Rolle einzustimmen. 

Auch las ich erneut das Vermächtnis des Matthias Claudius aus 

dem Jahre 1799. [...] Damals waren es vor allem drei Sätze, die mir 

besonders wichtig erschienen: «... Gehorche der Obrigkeit und lass 

die anderen über sie streiten. Sei rechtschaffen gegen jedermann, 

doch vertraue Dich schwerlich. Mische Dich nicht in fremde Dinge, 

aber die Deinigen tue mit Fleiss...»240 

Nein, es waren nicht Zeilen aus dem Brief an seinen Sohn, die den 

Text von Claudius bis heute ins Überzeitliche heben, wie: «Scheue 

niemand so viel als Dich selbst. Inwendig in uns wohnet der Richter, 

der nicht trügt, und an dessen Stimme uns mehr gelegen ist als an 

dem Beifall der ganzen Welt und der Weisheit der Griechen und 

Ägypter.» Helmut Schmidt arbeitete sich an seinem Verhältnis zur 

«Obrigkeit» ab. 

Mit einem Unteroffizier seiner Abteilung, der im zivilen Leben 

Theologie studierte, führte er lange Gespräche über den Gehorsam 

gegenüber der Obrigkeit.241 Der angehende Pastor erläuterte ihm den 

Bezug zwischen Claudius und dem Römerbrief des Apostels Paulus in 

traditionell pietistischer Auslegung, wie sie zuweilen bis heute von 

protestantischen Kanzeln gepredigt wird. «Seid untertan der Obrig-

keit. Denn wo Obrigkeit ist, die ist von Gott.»242 Schmidt erinnert 

sich, dass der Kamerad das Pauluswort zitierte, um ihn damit zu be-

ruhigen, dass auf der Welt nichts ohne Gottes Willen geschehen 

könne.243 

Schmidt war nun zwar nicht wirklich bekehrt, entwickelte aber 

sein kindliches Gottvertrauen der Konfirmandenzeit fort. Dies liess  
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ihn die existenzielle Bedrohung des Krieges leichter überstehen.244 In 

Familie und Schule war er ja wenig religiös unterrichtet worden, und 

der Konfirmandenunterricht hatte in ihm auch kein Interesse am 

Christentum geweckt, geschweige denn seinen Glauben.245 Aber 

schon als Konfirmand will er sich mit der Stoa beschäftigt haben. 

Gott und Allmacht ja, Jesus und Bibel eher nein, Marc Aurels spät-

antiker Stoizismus über allem.246 Er nahm sich von überallher etwas, 

um sich die Welt zu erklären. Dass er nun als Soldat zu Klassikern der 

Innerlichkeit zurückkehrte, das waren seine kleinen Fluchten, aber 

keine Emanzipationsakte – wie er auch selbst feststellt.247 Die Lek-

türe diente der Beruhigung.248 Die innere Gestimmtheit blieb kon-

templativ, nicht kritisch. Und bei Marc Aurel erfuhr er, dass schon 

2’000 Jahre vor ihm Soldaten zu einer inneren Haltung finden 

mussten, die ihnen im Grauen des Krieges ihr Seelenheil erhielt. Zu-

gleich sonderte solche Lektüre den Soldaten auch nicht von seinen 

Kameraden ab: Die lasen das Gleiche.249 

«Du lebst, um Deine Pflicht zu tun» 

Im soldatischen Alltag sah es mit Schmidts Selbstbeherrschung an-

ders aus als in seiner späteren Projektion. An die Ratschläge von 

Claudius und Aurel hielt er sich in der Praxis eher nicht. Ganz der 

Alte, sagte er auch bei Vorgesetzten seine Meinung, wie ihm der 

Schnabel gewachsen war. Dass es sich hierbei um andere Diskussi-

onsthemen als das Wie, Wo und Wann der unmittelbaren taktischen 

Entscheidungen gehandelt hat, ist allerdings zu bezweifeln. Aber 

auch hier bleibt er in seinen Erinnerungen nebulös. 

Was allerdings die Pflichterfüllung betraf, gab es wohl kaum Ka-

meraden, die gewissenhafter waren als Schmidt. Er begründet das 

mit seiner «preussischen» Erziehung. Auch das ist zu hinterfragen. 

Eine solche hat er eigentlich nicht genossen. Eher im Gegenteil: Die 

für die Entwicklung der moralischen Urteilsfähigkeit prägendsten 
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Jahre hatte er in der «alten» Lichtwarkschule zugebracht, an der es 

weder einen Konformitätszwang noch Unterdrückung individueller 

Lebensregungen gab. Die «Pflichtethik» muss auf anderen Wegen in 

sein Denken gekommen sein. 

Die alles überragende Bedeutung, die Pflichterfüllung als Wert an 

sich hatte, war eine Neuheit des Zweiten Weltkriegs.250 Im Ersten 

Weltkrieg war eine mythisch überhöhte Pflichtauffassung nur im 

Bürgertum verbreitet.251 Das könnte damit zu tun gehabt haben, dass 

das Bürgertum um Anerkennung und Gleichberechtigung in einem 

von vormodernen Werten geprägten Gesellschaftssystem rang. Die 

Nationalsozialisten verwendeten das Schlagwort der Pflichterfüllung 

dann für ihre Auffassung von einer Schuldigkeit gegenüber der 

«Volksgemeinschaft». 

Deine Pflichterfüllung vollzieht sich nicht in den zuchtlosen For-

men ekstatischer Sektenheiliger oder kriegerischen Landsknechts-

tums, sondern in den disziplinierten Formen deutschen Soldaten-

tums. Du lebst nicht, um das Leben zu geniessen, um einer eigen-

sinnigen, wirklichkeitsfremden Glückseligkeit nachzujagen oder 

um das Leben zur angeblich höheren Ehre lebensfeindlicher Hirn-

gespinste zu verachten und zu verfluchen, sondern Du lebst, um 

Deine Pflicht zu tun Deinem Volk und Vaterland gegenüber.252 

Ein solcher Begriff der «Pflichterfüllung» wurde von manchen jedoch 

durchaus kritisch gesehen. So schreibt Erich Kuby: 

Sie werden mich nicht bei einem Wimpernzucken überraschen, 

wenn ich Befehle ausführe, wenn ich tue, was alle, mit denen ich in 

derselben Lage bin, tun müssen – und zwar ganz egal, was da an 

Gefahr entstehen könnte; aber so etwas wie eine Ehrenreaktion 

werden sie von mir nicht bekommen. Mein Leichtsinn ist anderer 

Art, meine Emotionen haben eine andere Basis als preussische Be-

griffe von Pflichterfüllung, die nur dazu dienen, das Schlachtvieh 

zu mobilisieren.253 
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«Ich erinnerte mich an den Geruch im 

brennenden Sytschowka» 

Schon am Tag vor dem Beginn der Offensive auf Moskau war die nun 

östlich von Witebsk liegende 1. Panzerdivision permanenten Flieger-

angriffen und teilweise erheblichem Artilleriefeuer ausgesetzt.254 Im 

Zuge des Angriffs sollte die Division den Flankenschutz für den nörd-

lich der Autobahn Smolensk-Moskau vorgehenden LVL Armeekorps 

übernehmen.255 Das Gelände, das die Division zu bewältigen hatte, 

war für einen Panzerangriff kaum geeignet, denn es war von Wäldern, 

Sümpfen und Wasserläufen durchzogen.256 

Dennoch begann am frühen Morgen des 2. Oktober 1941 ein erfolg-

reicher Panzerraid. Manche feindlichen Stellungen wurden im Hand-

streich genommen. Teilweise gab es heftigen Widerstand, der jedoch 

durch die überlegen kämpfenden deutschen Truppen, meist mit Un-

terstützung aus der Luft, überwunden wurde. Die Stimmung in den 

Generalstäben war so aufgeräumt, dass Einzelne ihren Lagebericht in 

Reimen funken liessen. Einen Tag nach Beginn der Offensive etwa be-

sang der erste Generalstabsoffizier der Division für seine Kollegen der 

parallel vorgehenden 6. Panzerdivision Abendlage und Planung für 

den nächsten Tag: «Wir fanden einen Übergang und stürmten dann 

im Vorwärtsdrang die Höhe südlich Cholm; von dort wolln wir auf 

Belyj rolln.»257 

In der 6. Panzerdivision diente zu dieser Zeit Johann Adolf Graf 

von Kielmansegg als erster Generalstabsoffizier. «Kilian», später Mit-

verschwörer des Umsturzversuchs vom 20. Juli, noch später einer der 

geistigen Väter des «Staatsbürgers in Uniform» und noch später 

NATO-Oberbefehlshaber, dichtete fröhlich zurück: «Wir über Ko-

kosch und Wop und Sweta, von hier aus geht es morgen weta.»258 

Auch das gehörte zum Krieg: Das Gros der Wehrpflichtigen wurde 

von Offizieren angeführt, für die der Krieg ein Metier war. Strategie 

und Kampftaktik wie auch alle Unwägbarkeiten wurden als intellek-

tuelle Herausforderungen wahrgenommen, nicht als angstbesetztes 
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Ausgeliefertsein. Die Soldaten waren in ihrem Element. Und der 

Feldzug liess sich gut an. Überall wurde der Widerstand der russi-

schen Soldaten gebrochen. Ganze Divisionen wurden eingekesselt 

und vernichtet, Hunderttausende Gegner getötet, in die Flucht ge-

schlagen oder gefangen genommen. 

Innerhalb von drei Wochen pflügten sich die Panzer in der als Dop-

pelschlacht von Wjasma und Brjansk in die Geschichte eingegange-

nen Kampagne durch das unwegsame Gelände. Die Einheiten waren 

in ständiger Bewegung. Erstes Ziel war die Einnahme Kalinins. Ein 

strategisch wichtiger Ort auf dem Weg dahin war die Stadt Sytschow-

ka in der Nähe von Rschew. Sytschowka war sowohl Strassenknoten-

punkt als auch Station der Eisenbahnverbindung zwischen Rschew 

und Wjasma.259 Die Einnahme des Ortes schnitt den nachrückenden 

russischen Einheiten die schnellen Versorgungswege ab. Die Stadt 

und ihre Umgebung waren dicht feindbelegt, was zu tagelangen 

Kämpfen führte. Immer wieder waren deutsche Soldaten von russi-

schen Kräften umzingelt und mussten von rasch hinzubefohlenen 

Einheiten «entsatzt» werden.260 Doch die Übermacht der Deutschen 

zwang die russischen Soldaten, sich zunächst kämpfend und schliess-

lich in «wilder Flucht» zurückzuziehen.261 

Die Deutschen gaben sich nicht mit der Flucht zufrieden, sondern 

verfolgten die Feinde.262 Über 1‘000 Gefangene wurden auf diesem 

Weg allein am 10. Oktober 1941 von der hier angetretenen Kampf-

gruppe der 1. Panzerdivision gemacht.263 Auch hier war Schmidt zu-

mindest in unmittelbarer Nähe. 

30 Jahre später erinnerte er sich an dieses Etappenziel des Angriffs 

auf Moskau. 1973 hatte er anlässlich eines privaten Abendessens beim 

damaligen Kanzler Willy Brandt den sowjetischen Staatschef Leonid 

Breschnew persönlich kennengelernt. In dem informellen Kreis the-

matisierte Breschnew die Leiden der Völker der Sowjetunion wäh-

rend des Zweiten Weltkriegs.264 Breschnews Äusserungen riefen in 

Helmut Schmidt Erinnerungen an den Feldzug wach. 
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Ich erinnerte mich an den Geruch im brennenden Sytschowka, an 

die Leichen an den Strassenrändern; meine Batterie hatte immer 

wieder Befehl bekommen, mit 2-cm-Flakgeschützen die Dörfer in 

Brand zu schiessen, um feindliche Widerstandsnester an den Dorf-

rändern auszuräuchern.265 

Sogar an den Namen des Ortes erinnerte er sich. Über die zum Ge-

spräch mit Breschnew 1987 notierten Details ging seine Darstellung 

der eigenen Kriegserfahrung selten hinaus. Der Geruch geht ihm al-

lerdings nicht aus dem Sinn. 1980 schilderte er: 

Eine Ortschaft in Flammen, es riecht nach Beefsteak, nach Pferde-

beefsteak; als die Einheit näher kommt, muss sie erkennen, dass es 

menschliche Körper sind, die diesen Geruch verbreiten.266 

Ob er selbst mit seiner Einheit den Ort in Flammen geschossen hat, 

präzisiert er nicht. Doch liegt es nahe, dass es hier um ebenjenes 

Sytschowka ging. Schmidt beschränkt sich bei der Erzählung von 

Kriegserlebnissen weitestgehend auf zwei Episoden. Neben der vom 

brennenden Ort erzählte er wiederholt von einem Kameraden, dessen 

entsetzliche Schmerzensschreie nach einer Verwundung er nie habe 

vergessen können. Und auch hier variiert das Narrativ. 

In der ersten Variante muss Schmidt passiv die Schreie des Ster-

benden aushalten. Das evoziert Bilder vom Krieg, die schon damals 

ins kollektive Gedächtnis eingegangen waren und bis heute dieses Ge-

dächtnis prägen. Die ganz persönliche Erfahrung Schmidts wird da-

bei jedoch nicht deutlich. In der zweiten Variante ist Schmidt aktiver 

Helfer. Aus einer tödlichen Unterleibsverletzung wurde hier ein Ho-

denschuss. Da kein Sanitäter greifbar gewesen sei, habe er den ver-

letzten Kameraden verbunden.267 Der Mann hörte nicht auf zu 

schreien.268 «Das vergisst man nie. Das kann man gar nicht mehr ver-

gessen», erzählt Schmidt 1980. Aber auch diese Erinnerung erscheint 

selektiv. Wollte er die weibliche Biografin schockieren? 
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Denn das Inferno, das der damals 23-Jährige an der Ostfront zwei-

fellos erlebte, war viel schlimmer. Schmidt hat, wie alle Soldaten des 

Zweiten Weltkriegs, tagtäglich abgerissene Gliedmassen gesehen und 

mit schreienden, sterbenden, toten oder hilflos herumirrenden Men-

schen zu tun gehabt. Um ihn herum wurde tausendfach gelitten und 

gestorben. 

Überlässt Schmidt es der Phantasie seiner Zuhörer, das Ausmass 

seiner inneren Anteilnahme zu ergründen oder die Lehren zu ergän-

zen, die er aus dieser im Kollektiv erlittenen Grenzerfahrung zog? 

Oder hat er die vielen traumatischen Erlebnisse bis heute verdrängt? 

Hat er jemals den Versuch unternommen, sich aus seiner persönli-

chen Betroffenheit heraus mit dem Krieg und seinen Folgen ausein-

anderzusetzen – nicht nur intellektuell, sondern auch emotional? Wie 

steht er heute zum Krieg als politischem Instrument? 

Das Erlebnis des Grauens betraf nicht nur das Leid der eigenen 

Kameraden. Das Schicksal der Hunderttausenden von Gefangenen 

aus der Schlacht von Wjasma und Brjansk liess vielen von Schmidts 

Kameraden keine Ruhe. Die deutschen Kriegsplaner hatten keinerlei 

Vorsorge getroffen für den Umgang mit solchen Menschenmassen. 

Nach dem Kriegsvölkerrecht hatten sie die Verantwortung für das 

Wohl der Gefangenen. Was tatsächlich geschah, erlebte auch der 

Journalist Henri Nannen, der als Nachrichtenoffizier der Luftwaffe 

an der Schlacht von Wjasma und Brjansk teilnahm. Auch er war nicht 

sehr mitteilsam über seine Kriegserlebnisse. Seine Wahrnehmung, 

die ihn dazu brachte, sich zu äussern, war ganz anders fokussiert als 

bei Schmidt. Nannen berichtete Anfang November 1941 einer Freun-

din in einem Brief: 

Am Abend oder in der Nacht war ein Gefangenentransport die 

Strasse entlang gezogen, die Leute mochten aus dem Kessel von 

Wjasma stammen ... – sie hatten wohl fünf oder sechs Tage keinen 

Bissen zu essen gehabt und fanden nun auch, da der Boden gefro-

ren war, keine Kartoffeln oder Wurzeln und nicht einmal Baum-

rinde, die sie hätten essen können. Da waren viele vor Schwäche 
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umgefallen, man hatte sie kurzerhand erschossen, und nun lagen 

sie in Abständen von wenigen Metern an der Strasse .. .269 

Im gleichen Schreiben berichtet er auch vom Massenmord an Ju-

den.270 Selbst die ältesten Flieger würden lieber gegen England flie-

gen, obwohl die Gefahr, abgeschossen zu werden, dort grösser sei.271 

Doch sie wollten den Grausamkeiten im Osten entgehen, die «mit 

Kampf nichts zu tun» hätten.272 

«Offiziere schleichen genauso unmilitärisch die Strasse 

lang wie ihre Truppe, der sie Vorbild in Haltung und 

Frische sein sollen»273 

Trotz der immer wieder errungenen Erfolge begann in der Truppe mit 

Fortschreiten der Offensive gegen Moskau, zunehmend die Moral zu 

sinken.274 Von Blitzkrieg konnte schon längst keine Rede mehr sein. 

Der Sieg in der Schlacht von Wjasma und Brjansk wurde zwar von der 

Propaganda als vorentscheidend vermittelt, doch den Soldaten fiel 

längst die Diskrepanz zwischen den Wehrmachtsberichten und ihrem 

stetig unerträglicher werdenden Alltag auf. Zahlreiche Feldpostbriefe 

und Tagebücher belegen dies.275 

Schon im Oktober hatten Schneefälle eingesetzt, den Vormarsch 

aber nur unwesentlich behindert. Erste Fröste machten nach einer 

langen Schlammperiode die Wege sogar gangbarer. Mit den leichten 

Minusgraden hatten die deutschen Soldaten noch keine grösseren 

Probleme. In zähen Kämpfen arbeiteten sich die Angreifer weiter 

nach Moskau vor. 

Die Kampfgruppen der 1. Panzerdivision nahmen nach schweren 

Kämpfen, bei denen sie sich oft von Haus zu Haus vorarbeiten 

mussten, die Stadt Kalinin ein, einen weiteren wichtigen Verkehrs-

knotenpunkt Richtung Moskau. Die ganze Stadt war von russischen 

Soldaten besetzt gewesen. MG-Nester mussten niedergekämpft und 

teilweise ohne Deckung feindliche Sicherungsanlagen überrumpelt 
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werden.276 In Kalinin gelang es, die einzige unzerstört gebliebene 

Brücke über die Wolga zu erobern, was unschätzbar für den Vor-

marsch der deutschen Truppen war. 

Wenn Erfolge erzielt wurden, zeigte sich bei Kommandeuren und 

Untergebenen durchaus Gerührtheit über das Kameradschaftserleb-

nis im Kampf.277 Ungeniert liess man dann auch Tränen freien Lauf 

angesichts der eigenen Tapferkeit.278 Bei besonders tollkühnen Ak-

tionen ging es dann auch um militärische Auszeichnungen. Das Rit-

terkreuz, der höchste Tapferkeitsorden, bedeutete etwas.279 

Schmidt wird noch 2010 mit dem Hinweis, jemand sei «Ritter-

kreuzträger» gewesen, einen ganzen Assoziationskomplex zu Tapfer-

keit und Mannesmut vor dem inneren Auge seiner Zuhörer wachru-

fen können – so sehr fand das Ritterkreuz Eingang ins öffentliche Ge-

dächtnis der Deutschen. Und etwas Weiteres zeigt sich auch noch 

2010: Der Altbundeskanzler, der selten jemand neben sich gelten 

lässt, zollt den Männern, die sich im Krieg höchste Tapferkeitsaus-

zeichnungen erwarben, noch Jahrzehnte nach dem Ende des Krieges 

allein durch diese Benennung seine uneingeschränkte Hochachtung. 

Betrachtet man die Aufzeichnungen über die Kampfhandlungen al-

lein aus kriegshandwerklicher Sicht, mag dazu auch Grund bestehen. 

Krieg hat eben auch – aber nicht nur – diesen Aspekt. 

Als der strenge russische Winter mit Temperaturen bis zu minus 

50 Grad einbrach, setzte er der trotz Entbehrungen und Verlusten 

tapfer sich vorankämpfenden Truppe stark zu. Sowohl den Soldaten 

als auch dem Kriegsmaterial fehlte es an geeigneter Winterausrü-

stung. Die Wagen sprangen nicht an, Kühler vereisten, Schmierstoffe 

verklumpten, die Abzüge der Waffen froren ein, in den Panzern bil-

deten sich zentimeterdicke Eisschichten. Berührten Soldaten mit der 

blossen Haut Eisen, froren sie daran fest. Da auch die Lokomotiven 

einfroren, wurde kaum noch Nachschub angeliefert. Sogar Hunger 

brach aus. 

Ich werde den Kälteeinbruch nie vergessen, es war in der Nacht 

vom 5. zum 6. Dezember 1941. Wir waren am 4. herum um die 
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Mittagszeit in einem grösseren Dorf angekommen und hatten uns 

dort für die Nacht einquartiert. Es herrschten normale Temperatu-

ren, etwa 10 bis 15 Grad Kälte. Ungefähr um Mitternacht wurden 

wir alarmiert und mussten nach vorn zur Unterstützung der Infan-

terie. Wir waren von der Kälte so geschockt, dass wir kaum atmen 

konnten. [...] Ein längerer Aufenthalt im Freien war unmöglich, 

also drängte alles in die wenigen Häuser hinein, die hoffnungslos 

überfüllt waren. Wir waren schon dicht vor Moskau ... und hier be-

gann auch die grosse Wende des Krieges.280 

Mannschaften waren trotz der Witterungsverhältnisse gezwungen, 

teilweise im Freien schlafen. Schmidt hatte es vergleichsweise besser, 

da er als Offizier grundsätzlich Anspruch darauf hatte, in Häusern zu 

übernachten. Nach dem Wintereinbruch wurde es notwendig, dass 

alle Soldaten in Häusern untergebracht wurden. Im Kriegstagebuch 

der 1. Panzerdivision wird notiert, dass die «ganze Kampfführung 

mehr und mehr eine Unterbringungsfrage» werde.281 Auch Helmut 

Schmidt erinnert sich an den extremen Wintereinbruch: 

Mir fiel die gegenseitige Angst wieder ein, welche deutsche Solda-

ten und russische Zivilbevölkerung voreinander hatten, als wir 

nach Einbruch des Winters 1941 schliesslich doch Zuflucht in den 

Häusern suchten, um zu schlafen – die Deutschen auf dem Fussbo-

den und die Russen auf dem Ofen.282 

Viele seiner Kameraden berichteten nach Hause von freundlichen Be-

gegnungen mit den Bewohnern der von ihnen aufgesuchten Häuser 

und zeigten sich menschlich berührt durch die Gastfreundschaft, mit 

der die Zivilbevölkerung ihnen begegnete. 

Bis Anfang Dezember kämpften sich die Truppen der Heeres-

gruppe Mitte trotz aller Widrigkeiten bis auf 80 Kilometer Entfernung 

an Moskau heran. Am 6. Dezember dann begann die sowjetische Ar-

mee mit einer Gegenoffensive, die die beinahe handlungsunfähigen 

deutschen Truppen in äusserste Bedrängnis brachte. Während die 
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Oberste Heeresleitung an ihrem Kriegsziel, der Einnahme Moskaus, 

festhielt, machte sich bei den örtlichen Kommandeuren Verzweiflung 

breit. «Der Feind drückt von allen Seiten» wurde zur Standardformel 

in den Aufzeichnungen. Die Deutschen konnten sich der Gegenan-

griffe kaum mehr erwehren. Hitler wurde von der Heeresgruppenlei-

tung bekniet, die Truppen zurückziehen zu dürfen. Er verweigerte 

dies strikt und befahl weiteren Angriff ohne Rücksicht auf Verluste an 

Menschen und Material. 

Trotzdem wurde von den Generälen der Angriff gestoppt. Die 

Truppen gingen zur Abwehr über und zogen sich langsam zurück. Die 

1. Panzerdivision begann als erste grössere Einheit, weil sie am wei-

testen Richtung Moskau vorgedrungen war und nun den weitesten 

Rückweg hatte.283 Auf dem Rückzug wurden alle Waffen zerstört, die 

nicht mitgenommen werden konnten. Strassen wurden gesprengt. 

Währenddessen waren die Kampfgruppen der 1. Panzerdivision im 

ständigen Kampfeinsatz als Feuerwehr unterwegs, um russische 

Truppen dort zurückzuschlagen, wo sie deutsche Linien durchbro-

chen hatten. Um den geordneten Rückzug überhaupt weiter durch-

führen zu können, musste die Stadt Klin um jeden Preis gehalten wer-

den, da sich hier ein wesentlicher Strassenkreuzungspunkt befand. 

Dort war die Lage «schärfstens angespannt», als am 9. Dezember 

1941 die 1. Panzerdivision den Befehl erhielt, die Stadt zu verteidi-

gen.284 Helmut Schmidt erinnert sich: «Von unseren Panzern und 

Schützenpanzern war nichts mehr zu sehen, unsere 2 cm-Flak auf 

Selbstfahrlafetten, ein Halbkettenfahrzeug, diente als Ersatz.»285 

Trotzdem gelang es, den Ort mehrere Tage lang zu halten, bis alle 

deutschen Truppen sich über die Strasse durch Klin zurückgezogen 

hatten. Frisch eingetroffene Panzereinheiten schlossen die Lücken 

wieder, sodass erneut der Gegner angegriffen werden konnte, der von 

fast allen Seiten gegen die Stadt drängte.286 Auch das wurde als Erfolg 

in die Annalen der Division eingetragen. Selbst in dieser Phase des 

Kampfes machte die 1. Panzerdivision noch Gefangene.287 
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Am 15. Dezember hatten die Soldaten nach «einer fast schlaflosen 

Woche zum ersten Mal Ruhe».288 

Die Division ist glücklich, die ihr gestellte grosse und schwere Auf-

gabe, Klin so lange zu halten, bis sämtliche Teile des LVI. Armee-

korps durch Klin nach Westen abgeflossen sind, gelöst zu haben, 

zudem das eigene planmässige Absetzen ohne grosse eigene Verlu-

ste durchführen zu können. Trotz völliger Übermüdung und unge-

heurer Nervenanspannung gelang der Division durch dauernde ei-

gene Angriffe in den Feind hinein, den ihr gestellten Befehl durch-

zuführen.289 

Dennoch war der Rückzug nicht geordnet. Die Moral der Truppe sank 

zusehends und führte bisweilen zu heilloser Flucht.290 Die Nachhut 

musste alles vernichten, was die Flüchtenden hinterlassen hatten.291 

Es ist unvorstellbar, was wir alles kaputtgemacht haben. Die Ge-

schütze wurden unbrauchbar gemacht, indem wir eine Handgra-

nate abzogen und vorn in das Rohr schoben, die Panzer bekamen 

eine geballte Ladung von 3 kg durch die Luke, sodass die gesamte 

Inneneinrichtung zerstört wurde, und bei den Lkw und Pkw 

klemmten wir eine Handgranate oder eine Bohrpatrone in den Mo-

torblock, um den Motor unbrauchbar zu machen.292 

Noch immer wollte Hitler nicht wahrhaben, dass der Angriff auf Mos-

kau gescheitert war. Er untersagte jede weitere Absetzbewegung und 

insbesondere das Beziehen sicherer Winterstellungen. Er wusste, was 

sich an der Front abspielte, und attackierte seine Armee heftig, statt 

sie zu unterstützen. Unbedingt sollte der weitere Verlust von Waffen 

und Fahrzeugen verhindert werden. 

Sie führen zum völligen Verlust von schweren Waffen und Gerät. 

Unter persönlichem Einsatz der Befehlshaber, Kommandeure und 

Offiziere ist die Truppe zum fanatischen Widerstand in ihren Stel- 
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lungen zu zwingen, ohne Rücksicht auf durchgebrochenen Feind in 

Flanke und Rücken.293 

Die Generale Hoepner und Guderian, die die Panzergruppe 4 bezie-

hungsweise 2 befehligten, ignorierten den «Haltebefehl» und liessen 

den Rückzug fortsetzen.294 Beide wurden Anfang Januar 1942 von ih-

ren Posten abgerufen. Hoepner schloss sich später den Verschwörern 

des Umsturzversuchs vom 20. Juli 1944 an und wurde deshalb zum 

Tode verurteilt. 

Am 19. Dezember 1941 löste Hitler wutentbrannt den Oberbefehls-

haber des Heeres ab, um nun selbst das militärische Kommando zu 

übernehmen. Der Befehlshaber der Panzergruppe 3, der die 1. Pan-

zerdivision unterstellt war, erliess pflichtschuldigst einen Befehl, der 

Hitlers Kritik in Konsequenzen für die Truppe ummünzte. Ungewollt 

hielt er dabei für die Nachwelt fest, wie diese sich die von der Opera-

tion zurückkehrenden deutschen Soldaten vorzustellen hat: 

Bei den rückläufigen Marschbewegungen der Divisionen habe ich 

[...] unerfreuliche Bilder, z.B. Unteroffiziere und Mannschaften 

ohne Stahlhelm und Waffe, in höchst unsoldatischer Haltung, 

keine Ehrenbezeichnung machend, gesehen, die auf eine bedenkli-

che Lockerung der Disziplin deuten. Wir sind es der kämpfenden 

Truppe [...] schuldig, gegen Elemente, die sich dem Kampf entzie-

hen, mit allen nur erdenklichen Mitteln vorzugehen.295 

Er befahl, strengstens jedes unerlaubte Entfernen von der Truppe zu 

ahnden und im Zweifel jeden Soldaten, der von seiner Truppe abge-

kommen sei und sich nicht sofort bei der nächsten Dienststelle ge-

meldet habe, dem Kriegsgericht zu übergeben. Jeder Offizier wurde 

darauf verpflichtet, «bei Wiederholung derartiger Fälle sofort von der 

Schusswaffe Gebrauch zu machen».296 Der Befehl war sofort allen 

Soldaten bekannt zu geben und alle zehn Tage zu wiederholen.297 

Auch das war Aufgabe des jungen Leutnants Helmut Schmidt. 
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Sein Blick auf Kameraden, die sich unsoldatisch verhalten, wird sich 

in der Kriegsgefangenschaft zeigen. Mit Abscheu notiert er 1945, 

nachdem ihm in dem ausschliesslich Offizieren vorbehaltenen Lager 

gleich in der ersten Nacht seine Uhr, Zigaretten und andere Habse-

ligkeiten gestohlen worden waren: 

Unsichere Menschen fallen vielfach aus der Rolle. Es erweist sich, 

dass die Offiziershaltung nur mühsame Tünche war – sie blättert 

schnell in der Hitze. Andererseits gibt es reife und überlegene Füh-

rer, zu denen ich Vertrauen habe, dass sie diese Entgleisungen und 

Charakterferkeleien ausschalten können. Haltung und Anstand ist 

das einzige, was wir uns bewahren können. Ich fühle mich sehr si-

cher. Bin gewiss, dass Energie, Selbstbewusstsein und Selbstbe-

herrschung stets ausreichen werden.298 

«Erstmaliger Knacks im persönlichen Vertrauen zum Führer» 

Ebenfalls in der Kriegsgefangenschaft notierte Helmut Schmidt 

knapp vier Jahre nach seinen Erlebnissen an der Ostfront zusammen-

fassend für das Jahr 1941: «Erstmaliger Knacks im persönlichen Ver-

trauen zum Führer.»299 Noch immer richtete er sein Denken nach 

Hitler aus. Und erst jetzt kamen ihm offenbar leise Zweifel. «Erstma-

liger Knacks» heisst ja nichts anderes, als dass Schmidt zuvor noch 

nie in seinem unbedingten Glauben an Hitler erschüttert worden war. 

Leider hat er dieses Vertrauen nie näher erläutert. Für einen, der An-

tinazi gewesen sein will, ist das ein erstaunlicher gedanklicher Spagat. 

Den Widerspruch hat er bis heute nicht aufgelöst, trotz Nachfragen. 

Anfang der 90er-Jahre erinnert er sich dann an das für ihn und 

seine Einstellung zu diesem Krieg entscheidende Ereignis: 

Im Dezember 1941 ist mir dann ein Ereignis wie ein Tritt in die 

Knie gefahren, ähnlich wie vier Jahre zuvor die Ausstellung «Ent-

artete Kunst»: Als mein Kommandeur uns bekanntgab, dass Hitler 
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nunmehr selbst Oberbefehlshaber des Heeres und General von 

Brauchitsch in den Ruhestand versetzt sei, habe ich gedacht, dass 

Hitler grössenwahnsinnig sein müsse. Ich hielt es für unvorstell-

bar, dass er sich zutraute, an die Spitze des Heeres zu treten [.. .].300 

Er hält diesen «Gedanken» in der Rückschau selbst für «naiv, wenn 

auch im Ergebnis richtig»301, führt das aber nicht aus. Entscheidend 

an der Argumentation ist der Bezugsrahmen. Das, worauf es Schmidt 

noch ein halbes Jahrhundert nach Kriegsende ankam, war der mili-

tärische Aspekt. Er traute Hitler die notwendige Expertise nicht zu. 

Er erwähnt dabei aber weder Hitlers Durchhaltebefehl, der gezeigt 

hatte, wie wenig ihm an den eigenen Soldaten lag, noch den Umstand, 

dass Hitler am n. Dezember 1941 während der schlimmsten Krise vor 

Moskau den USA den Krieg erklärt hatte. Und er erwähnt auch nicht 

die auf Hitlers Befehl verübten Verbrechen gegen die Menschlichkeit. 

«Auf dem Boden der NS-Weltanschauung» 

Der Einsatz an der Ostfront dauerte knapp fünf Monate. Bereits am 

18. November 1941 war eine Verfügung ergangen, der zufolge 

Schmidt von der Front an die Flakartillerieschule II in Bonn versetzt 

wurde. Mit der Herauslösung der leichten Flakabteilung 83 aus der 

1. Panzerdivision Anfang Januar 1942 war sein Einsatz dort beendet. 

Sein Abteilungskommandeurverabschiedete ihn am 14. Januar 

1942 mit einer mündlichen Belehrung, die im Kern allen bisherigen 

Beurteilungen seines Auftretens seit seiner Schulzeit glich. Er müsse 

sich «im Verkehr mit Vorgesetzten einer seinem Alter entsprechen-

den Bescheidenheit befleissigen».302 In der abschliessenden Beurtei-

lungsnotiz bemängelt Major Botho Jacobson, dass Schmidt «zu vor-

lautem Verhalten und nicht immer angebrachter Kritik» neige.303 Im 

Klartext heisst das, dass Schmidt sich – immer noch – in Angelegen-

heiten einmischte, über die ihm keine Entscheidungsbefugnisse zu- 
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standen, aber auch, dass seine Kritik durchaus konstruktiv sein konn-

te. 

Auch sein Auftreten als Vorgesetzter wurde moniert. Schmidt lasse 

sich «zeitweilig gehen», «da ihm die Erfahrung mit älteren Unterge-

benen fehlt», befand der Kommandeur mit dem schon aus früheren 

Beurteilungen geläufigen Hinweis, dass Schmidt «hierin fester Füh-

rung» bedürfe. Fraternisierte er mit Untergebenen, oder überzog er 

den Kommandoton wie einst als Schüler? «Im Kameradenkreis be-

liebt», bescheinigt der Kommandeur seinem Leutnant ebenfalls, was 

durchaus darauf schliessen lässt, dass Schmidt seinen Leuten ohne 

Dünkel begegnete. Das Wohlwollen der Mannschaft durch alle 

Dienstgrade hindurch war einem jungen und zumindest infanteri-

stisch vollkommen unerfahrenen Offizier, der Schmidt noch war, als 

er zur Truppe stiess, keineswegs sicher.304 Eher wurden die jungen 

Offiziere als Unsicherheitsfaktoren betrachtet.305 Das aber traf auf 

ihn nicht zu. Der «frische und passionierte Offizier» glänzte einmal 

mehr durch sein Organisationstalent und seine Durchsetzungsfähig-

keit, nun auch in schwierigen Lagen.306 Im gesellschaftlichen Um-

gang erwies er sich im Urteil Jacobsons als gewandt. Die Nachhilfe 

durch Kurt Andersen hatte offenbar gewirkt. 

Und noch etwas hob der Kommandeur hervor: Er bescheinigte 

dem jungen Leutnant, «auf dem Boden der nationalsozialistischen 

Weltanschauung» zu stehen und es zu verstehen, «dieses Gedanken-

gut weiterzugeben».307 Zu seinen Pflichten als Zugführer gehörte (wie 

zu den Aufgaben jedes Vorgesetzten in der Wehrmacht) die weltan-

schauliche Belehrung der Untergebenen. Die Luftwaffe war 1942 die 

erste Waffengattung, die eine Bewertung der nationalsozialistischen 

Haltung ihrer Angehörigen in die Beurteilungen eingeführt hatte. Sol-

datisches Glück und Fortune reichten zu dieser Zeit nicht mehr für 

die Förderung eines guten Soldaten, die Erfüllung des Leitbilds vom 

nationalsozialistischen Offizier musste hinzukommen.308 Dass eine 

solche Beurteilung rein formelhaft Verwendung fand, bestreitet die 

aktuelle Forschung.309 So muss Schmidt zumindest die perfekte Mi-

mikry gelungen sein. 
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Schmidts Probleme mit der Selbstbeherrschung beeinträchtigten 

sein ansonsten überaus positives Standing bei seinen Vorgesetzten 

auch hier offenbar kaum. Er wurde für die Auszeichnung mit dem Ei-

sernen Kreuz vorgeschlagen310, dem traditionellen Tapferkeitssym-

bol des Frontkämpfers beim deutschen Militär. Mit Erfolg. Das am 

Revers der Uniform vernähte Ordensband wies ihn seither für jeder-

mann sichtbar als besonders tapferen Frontkämpfer aus.311 Zum 

Schämen gab es nun keinen Grund mehr. 



Zwischenzeit 

«Ich habe im Krieg überhaupt viel Glück gehabt» 

Im Januar 1942 kehrte Helmut Schmidt von der Front im Osten zu-

rück. Wenige Tage verbrachte er in Hamburg. Er nutzte die Zeit, um 

gemeinsam mit Loki eine Möglichkeit zu suchen, allein mit ihr zu sein. 

Sie fanden in der Wandsbeker Chaussee ganz in der Nähe der Woh-

nung seiner Eltern ein Zimmer, das sie, obwohl noch nicht verheira-

tet, anmieteten. 

Das Zimmer war gerade einmal zwölf Quadratmeter gross.312 Ero-

tische Eskapaden dürften allerdings eher nebensächlich gewesen sein 

in dieser kurzen Zeit des Beieinanderseins. Er war körperlich mitge-

nommen von seinem Fronterlebnis. Loki erinnert sich, dass er «einen 

kleinen Kratzer abbekommen» hatte. Tatsächlich plagten ihn heftige 

rheumatische Beschwerden, die durch die eisige Kälte Russlands aus-

gelöst worden waren. 

Auch Loki war alles andere als unbeschwert. Sie litt, wie alle Ham-

burger, unter der zunehmenden Zahl der Fliegeralarme, die den Krieg 

immer stärker ins Bewusstsein der Zivilbevölkerung rücken liessen.313 

Am 14. Januar 1942 gab es den ersten Luftangriff des Jahres.314 Auf 

dem Weg zum Wiedersehen mit dem Geliebten nach seiner Rückkehr 

aus dem Osten wurde sie dreimal von Fliegeralarmen überrascht und 

musste Zuflucht in fremden Luftschutzkellern suchen.315 

Hamburg war zwar im Jahr 1942 nur 15 Luftangriffen ausgesetzt, 

Fliegeralarme wurden allerdings regelmässig ausgelöst, sobald sich 

fremde Bomber im deutschen Luftraum zeigten.316 Die latente Bedro-

hung war ständig gegenwärtig und mit ihr die Angst, dass es ernst 
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wurde. Dieser Fall trat für die Zivilbevölkerung dann ein, wenn am 

Himmel die Zielmarkierungen der feindlichen Bomber sichtbar wur-

den. Meist griff die Royal Air Force nachts an. Umgangssprachlich 

wurden die aus Leuchtmunition bestehenden Markierungen, die den 

Nachthimmel ausleuchteten, «Christbäume» genannt. Kurz nach ih-

rem Aufflammen fielen dann die ersten Bomben.317 

Die gegen die deutsche Zivilbevölkerung gerichteten Angriffe aus 

der Luft – das sogenannte moral bombing – begannen allerdings erst 

nach dem 14. Februar 1942. An diesem Tag erteilte Winston Churchill 

dem später als «Bomber-Harris» in die Geschichtsbücher eingegan-

genen Oberbefehlshaber der Royal Air Force, Arthur Harris, die ent-

sprechende Genehmigung.318 Das erste Flächenbombardement zivi-

ler Ziele erfolgte dann Anfang März 1942 zunächst im Ruhrgebiet. In 

der Nacht vom 28. auf den 29. März 1942 wurde Lübeck von fast 200 

britischen Bombern angegriffen und mehr als die Hälfte der histori-

schen Stadt zerstört.319 Der Feuerschein über Lübeck war im knapp 

60 Kilometer entfernt liegenden Hamburg zu sehen.320 Die Hambur-

ger Bevölkerung war schockiert und wusste seitdem, was ihr bevor-

stand.321 

Während Loki Schmidt sich später erinnerte, es sei schon vor sei-

ner Abreise an die Ostfront klar gewesen, dass sie heiraten würden, 

wenn er zurückkäme, schrieb Helmut Schmidt, dass sie sich erst nach 

seiner Rückkehr im Januar 1942 entschlossen hätten, die Ehe einzu-

gehen.322 Der Grund blieb für beide derselbe323: «Wir brauchten Halt 

an einander. Wir hatten die Hoffnung aufgegeben, dass nach Kriegs-

ende unser eigentliches Leben erst beginnen würde.»324 

Am 15. Januar 1942 nahm Schmidt seinen Dienst als Offizier für 

Versuche der Flakwaffe wieder auf. In den ersten Monaten des Jahres 

1942 versah er ihn in der Flakartillerieschule II in Bonn, wo sein in-

zwischen zum Oberstleutnant avancierter alter Kommandeur Kurt 

Andersen das Kommando übernommen hatte. Die erste Zeit ver-

brachte er auf der Krankenstation, so sehr quälte den 23-Jährigen das 

Rheuma.325 
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Der gestrenge Andersen hatte den vielversprechenden jungen 

Leutnant ungern an die Front ziehen lassen. Schon zwei Monate nach 

der Versetzung zur leichten Flakabteilung 83 war die Verfügung er-

gangen, durch die Schmidt in die Etappe zurückversetzt wurde.326 Da 

er nun nach Bonn geschickt und dem Stab Andersens zugeordnet 

wurde, ist anzunehmen, dass auch diese Rückversetzung auf Anre-

gung Andersens verfügt wurde. Obwohl noch keine Beurteilung 

durch den Kommandeur der Flakabteilung vorlag, schlug Andersen 

seinen Zögling schon einen Monat nach dessen Rückkehr von der 

Front zur Beförderung zum Oberleutnant vor.327 

In seiner diesem Vorschlag beigefügten kurzen Beurteilung «hin-

sichtlich dienstlicher Leistungen, Führerpersönlichkeit und Stellung 

im Kameradenkreise» wiederholt der Vorgesetzte wortgleich, was er 

schon im November geschrieben hatte.328 Er fügte nur Angaben über 

den Fronteinsatz hinzu. Von dort hatte sich zu Andersen herumge-

sprochen, dass Schmidt sich «gut bewährt» habe.329 Das reichte of-

fenbar, denn per 1. April 1942 wurde der 23-Jährige zum Oberleut-

nant befördert. Zunächst eingesetzt als Offizier für Versuche, hatte 

Schmidt sich nun als geeignet für die Position eines «Offiziers für Be-

arbeitung von Vorschriften und Versuchen» empfohlen.330 Als sol-

cher erarbeitete er Anweisungen für den Einsatz der Waffensysteme 

der Flakartillerie, die für die Soldaten an der Front in vollem Umfang 

gültige Befehle wurden.331 Nicht nur sein Renommee wuchs, sondern 

auch die Verantwortung. 

«Ganzplötzlich drohte die Sicherheit einzustürzen» 

Während sein Vorgesetzter an der militärischen Karriere des talen-

tierten Leutnants arbeitete, wurde der von seiner Familiengeschichte 

eingeholt. Um heiraten zu können, benötigte er eine offizielle Heirats-

erlaubnis. Er habe gedacht, nur aktive Offiziere unterlägen dieser Re-

gel, schrieb er in seinen Erinnerungen. Tatsächlich regelte das Wehr- 
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gesetz von 1935, dass jeder Wehrmachtsangehörige eine Heiratser-

laubnis seines Vorgesetzten benötigte.332 

Andersen liess ihn nun wissen, dass sein Mitarbeiter ihm und sei-

ner Frau seine Verlobte vorzustellen habe. Schmidt erinnert sich, 

dass er das damals irgendwie komisch fand.333 Das altmodisch er-

scheinende Ansinnen des Kommandeurs war jedoch keineswegs 

durch ein rein persönliches Interesse am Umgang seiner Offiziere 

motiviert. Denn Vorgesetzte in der Wehrmacht waren ganz offiziell 

dazu angehalten, sich davon zu überzeugen, dass die zukünftigen 

Ehefrauen ihrer Untergebenen standesgemäss waren. Standesge-

mäss zu sein bedeutete insbesondere, dass der Ruf der angehenden 

Ehefrau untadelig sein musste, sie zustimmend zum nationalsoziali-

stischen Staat eingestellt zu sein und aus einer nationalsozialistisch 

gesinnten Familie zu stammen hatte.334 

Zuallererst musste der Nachweis geführt werden, dass die zukünf-

tige Ehefrau «blutsmässig» geeignet war. Dass Offiziere der Wehr-

macht arisch zu sein hatten und nur Arierinnen oder «artverwandtes 

Blut» ehelichen durften, kann Schmidt eigentlich nicht unbekannt 

gewesen sein. Dennoch war er, so schreibt er, schockiert, als für die 

Heiratserlaubnis der «Ariernachweis» von ihm gefordert wurde. 

Tief bestürzend war die völlig überraschende Mitteilung des Adju-

tanten, ich müsse für die Heiratserlaubnis meinen Ariernachweis 

erbringen. Es war das erste und übrigens einzige Mal, dass ich kon-

kret vor dieses Problem gestellt wurde: Ganz plötzlich drohte die 

Sicherheit einzustürzen, welche mir die Luftwaffen-Flak und ihr 

Offizierskorps bis dahin geboten hatte.335 

Erstmals sprach er deshalb mit seinem Vater über ihre Vorfahren. 

Der Vater zeigte ihm eine Bescheinigung des Hamburger Staatsar-

chivs, die besagte, dass «er dann und dann von der und der Mutter 

geboren worden sei». Und daneben stand: «Vater unbekannt.»336 

Diese Bescheinigung nahm der Sohn mit nach Bonn, «unsicher, ob 

man sie anerkennen werde, und nicht ohne Angst».337 
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Doch hätten diese Papiere den Kommandeur gar nicht weiter in-

teressiert.338 Andersen wollte nur seine Verlobte kennenlernen, und 

offenbar machte die einen passablen Eindruck auf das Ehepaar An-

dersen, denn Schmidt erhielt die Heiratserlaubnis.339 Ausserdem be-

kam er «eine mit Dienstsiegel und Oberstleutnant Andersens Unter-

schrift versehene Bescheinigung, dass ich meinen Ariernachweis bei 

seiner Dienststelle erbracht hätte. Dieses Dokument erschien mir als 

Kostbarkeit, auch für meinen Vater und meinen Bruder.» 

So weit seine Erinnerung. Doch die Aktenlage sagt etwas anderes. 

Denn 1942, zum Zeitpunkt seines Antrags auf Erteilung einer Hei-

ratserlaubnis, war es Schmidt möglich, den «Ariernachweis» zu füh-

ren. Sein Vater hatte bereits 1940 von der Schulverwaltung eine 

schriftliche Bescheinigung erhalten, der zufolge er durch Vorlage ent-

sprechender Urkunden sowohl seine «Deutschblütigkeit» als auch 

die seiner Ehefrau nachgewiesen hatte.340 «Ariernachweis» war nur 

die umgangssprachliche Bezeichnung für den «Deutschblütigkeits-

nachweis». Lag dieser für die Eltern vor, war er von Gesetzes wegen 

auch verbindlich für die Kinder.341 

2010 wird Schmidt dann in einer etwas veränderten Version erzäh-

len, sein Vater habe den Ariernachweis gefälscht, indem er eine «Be-

scheinigung beschaffte», die besagte, dass der Grossvater unbekannt 

sei.342 Das kommt der Wahrheit zwar schon näher, stimmt aber auch 

nicht ganz. Gustav Schmidt stand seit 1935 im Schriftverkehr mit der 

Schulbehörde wegen des Ariernachweises. Als Beamter fiel er unter 

das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums, mit dem 

alle jüdischen Staatsbediensteten aus dem Staatsapparat entfernt 

werden sollten.343 Die Urkunden, die er dazu vorlegen konnte, musste 

er nicht fälschen, denn in seiner Geburtsurkunde war tatsächlich der 

Name des Vaters nicht angegeben. Die einzige schlimmstenfalls 

nachweisbare Verbindung, die zu seinem Erzeuger bestand, war – ab-

gesehen von der Aussage der Mutter – jener Brief, den er seinem Va-

ter geschickt hatte. 

In den Bestimmungen zur urkundlich zu belegenden Abstam- 
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mung waren Regelungen über Unehelichkeit ausdrücklich vorgese-

hen. Nachzulesen waren sie auf den letzten Seiten des amtlichen Ah-

nenpasses. Gegenüber der ausstellenden Behörde musste Gustav 

Schmidt nachweisen, alles ihm Mögliche getan zu haben, um seine 

leiblichen Eltern zu ermitteln.344 

Die einzige Lüge, die Gustav Schmidt dabei benutzte, war die Be-

hauptung, seine leibliche Mutter erst im Zusammenhang mit den 

Nachforschungen für den «Ariernachweis» «ermittelt» zu haben und 

sie nun erst zu seinem Erzeuger befragen zu wollen.345 Dass sie ihm 

nicht in den Rücken fallen würde, dürfte wohl klar gewesen sein. Im 

Zweifel hätte er aber sogar noch die Möglichkeit gehabt, die Glaub-

würdigkeit der ihm vorgeblich unbekannten Frau infrage zu stellen. 

Aus Helmut Schmidts Personalakte geht hervor, dass die Heirats-

erlaubnis auf Antrag von der zuständigen Dienststelle in Berlin erteilt 

wurde. In der entsprechenden Kurzmitteilung von Görings Behörde 

«Reichsminister für Luftfahrt und Oberbefehlshaber der Luftwaffe» 

heisst es weiter, dass der «Ariernachweis» als Anlage zu den Akten 

genommen wurde.346 Zu diesem Nachweis muss auch Hannelore Gla-

sers Deutschblütigkeitsnachweis gehört haben. Angehörigen der 

Wehrmacht war das «Eingehen der Ehe mit Personen nichtarischer 

Abstammung» verboten.347 

Der «jüdische Grossvater» 

Ihm habe «der Führer klar gemacht, was es bedeutete, einen jüdi-

schen Grossvater zu haben», sagte Helmut Schmidt später zu seinem 

Freund Fritz Stern, der mit seiner protestantischen Familie aus 

Deutschland fliehen konnte, nachdem Hitlers Rassengesetze ihn zum 

Juden gemacht hatten.348 Ob seine Intention war, dass man ihn we-

gen seines Grossvaters auf der Seite der Opfer einordnete, kann da-

hingestellt bleiben. Der grossväterliche «Schatten», den Schmidt in 

all diesen Jahren spürte, streifte ihn jedoch allenfalls.349 
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Ein Kamerad Schmidts aus der Flakkaserne Grohn hingegen erlitt 

das, was Schmidt erspart blieb. Waldemar Sinasohn, einer der drei 

Söhne des 1938 in der Nähe der Kaserne ermordeten jüdischen Ma-

schinenschlossers Leopold Sinasohn, war immer noch in Diensten 

der Wehrmacht, als er sich entschloss, seine langjährige Jugendliebe 

zu heiraten. 1940 stellte er auf dem Dienstweg einen Antrag auf Hei-

ratserlaubnis. Der damals zuständige Schreiber des Flakregiments er-

innerte sich später, dass vom zuständigen General der Luftwaffe beim 

Oberbefehlshaber in Berlin Ende Juni 1940 der Antrag als abgelehnt 

zurückkam. Als Grund wurde die nichtarische Abstammung genannt. 

Gleichzeitig wurde die Entlassung verfügt und die Zwangsversetzung 

in ein Arbeitslager.350 

Waldemar Sinasohn und sein älterer Bruder Paul durchliefen bis 

Ende des Krieges zahlreiche Zwangsarbeitslager.351 Der jüngere Bru-

der Heinz war sogar bis 1943 Soldat und wurde aus rassischen Grün-

den entlassen, als er schwer verwundet frontuntauglich geworden 

war.352 Waldemar Sinasohns Jugendliebe wurde mehrfach von der 

Gestapo vorgeladen und gezwungen, sich von ihrer Liebe zu trennen. 

Dann wurde sie nach Norwegen geschickt. Dieser Liebe war kein 

Happy End beschieden, obwohl beide überlebten. Beide heirateten 

später andere Partner.353 

Wie Fritz Stern waren Paul, Waldemar und Heinz Sinasohn «von 

Hitler» zu Juden gemacht worden. Nach der gleichen formalen Kate-

gorie war Helmut Schmidt aber kein «Vierteljude» und sein Vater 

kein «Halbjude», da sie vom Unrechtsstaat eben nicht als solche de-

klariert und verfolgt wurden. Dass seine Familie latent bedroht war, 

ändert daran nichts. Auch nach traditionellem jüdischem Verständ-

nis war Gustav Schmidt übrigens nicht jüdisch, da er nicht von einer 

jüdischen Mutter geboren wurde.354 

Der ehemalige französische Staatspräsident Valery Giscard d’Es-

taing soll der Erste gewesen sein, mit dem Schmidt über seine «Ab-

stammung» sprach.355 Giscard erinnert sich, Schmidt habe 1980 ge-

sagt: «Mon père est juif.»356 Ein Übersetzungsfehler? Die beiden 

Staatsmänner kommunizierten englisch miteinander.357 Schmidt er- 
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zählte Giscard, dass sein Grossvater «ein jüdischer Bankier, ein ziem-

lich reicher Mann aus Norddeutschland» gewesen sei. 

Als der Krieg begann und die Judenverfolgung immer stärker 

wurde, war er Lehrer. Mich hatte man eingezogen. Jeden Augen-

blick mussten wir darauf gefasst sein, dass man von uns einen 

Ariernachweis verlangte. Wir beschlossen beide, unsere Papiere zu 

fälschen. Das war nicht allzu schwierig, weil mein Vater im Ham-

burger Standesamt mit dem Vermerk ‚Vater unbekannt’  registriert 

war. Obgleich er nichts mehr zu befürchten hatte, lebte er doch in 

ständiger Angst. Mit nur einem jüdischen Grossvater wäre ich 

wahrscheinlich nicht unter das Gesetz gefallen. Aber die Frage 

stellte sich nie. Nach dem Krieg brachten wir unsere Papiere wie-

der in Ordnung, und niemand hat je etwas erfahren.358 

Warum Schmidt ihm das gerade hier und jetzt sagte und mit dem 

Hinweis einleitete, er habe «schon vor einiger Zeit beschlossen, das 

zu tun», und Giscard sei «der einzige, dem ich es je erzählt habe», 

ausser «seinem ältesten Mitarbeiter», problematisiert der französi-

sche Politiker nur insofern, als er es als Vertrauensbeweis ansieht. 

Giscard war tief erschüttert von dieser «Enthüllung». Sie änderte, wie 

er zu betonen müssen meint, nichts an seiner persönlichen Beziehung 

zu Schmidt.359 Giscard sah die Bedeutung von Schmidts Enthüllung 

«ganz woanders, sie ist sehr viel ungewöhnlicher und sehr viel dra-

matischer. Sie liegt in der deutschen Geschichte.»360 

So hat dreissig Jahre nach dem Holocaust der Zufall oder die Vor-

hersehung an die Spize der germanischen Staaten, Deutschland 

und Österreich, zwei Staatsoberhäupter jüdischer Abstammung 

gestellt.361 Ist es das plötzliche Wachwerden eines Teils des Unter-

bewusstseins oder die Bekundung der Überlegenheit, gewisser-

massen eine Art Revanche der Toten? Ich bin noch wie betäubt von 

dem Schock des soeben Gehörten.362 
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Schock? Später beobachtete er bei Gesprächen über den Nahost-Kon-

flikt, dass Helmut Schmidt sich «nie, in keinem Augenblick durch sei-

ne jüdische Abstammung zu einer Reaktion veranlassen» liess.363 Gis-

cards gut gemeinte Interpretation zeigt die Wirkmacht von antisemi-

tischen wie philosemitischen Klischees. Wahrscheinlich dachte 

Schmidt deshalb, es sei besser, während seiner akiven Zeit als Politi-

ker den Konflikt mit den Rassengesetzen der Nationalsozialisten zu 

verschweigen. Giscard fragte den Freund später, ob er die Episode in 

seinem Erinnerungsband veröffentlichen dürfe. Schmidt hatte offen-

bar nichts dagegen. So fand der Satz «Mein Vater ist Jude» Eingang 

in die deutsche Übersetzung des Buchs.364 

Als Anfang der 90er-Jahre der amerikanische Historiker Bryan 

Mark Rigg mit den Recherchen für seine Studie Hitlers jüdische Sol-

daten begann, war Schmidt einer seiner Gesprächspartner. Der Alt-

bundeskanzler hielt die Thematik für weitgehend unerforscht und 

sich selbst für einen dieser «jüdischen Soldaten» in Hitlers Wehr-

macht. Schmidt öffnete dem Autor durch sein Engagement für die 

Studie Türen und verschaffte ihm eine breite Öffentlichkeit. In Fach-

kreisen allerdings wurde heftig kritisiert, dass Rigg die laut Rassen-

gesetzen als «Mischlinge» geltenden Deutschen zu Juden machte und 

ihnen damit eine Identität verlieh, die sie nicht hatten.365 

Die von Rigg behaupteten Zahlen – er geht von insgesamt 150‘000 

aus – sind zwar umstritten, zeigen aber eines deutlich: Rassistische 

Diskriminierung war auch in der Wehrmacht zu beobachten. Denn 

die «Mischlinge» durften zwar ihr Leben für das Vaterland riskieren, 

aber keinerlei Schlüsselpositionen einnehmen oder Offiziere werden. 

Die wenigen, die es doch wurden, wurden von Hitler persönlich zu 

«Deutschblütigen» erklärt, um – in absurder Konsequenz – mit den 

gültigen Vorschriften nicht in Konflikt zu geraten. 

Was wohl am auffälligsten ist an Helmut Schmidts Umgang mit 

seinem vermeintlichen Jüdischsein, ist der Umstand, dass er trotz des 

heimlichen Wissens keinerlei weiter gehendes Interesse am Schicksal 

der Menschen entwickelte, die aus rassistischen Gründen von den Na- 
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tionalsozialisten verfolgt wurden. Die öffentlichen Beschimpfungen 

und Herabsetzungen hatte Schmidt ja irgendwie mitbekommen und 

auch verurteilt.366 Nicht einmal gerüchteweise will er allerdings von 

Deportationen oder gar Morden erfahren haben. Rigg stellt in seinem 

Buch fest, dass die meisten «Mischlinge» über die Verfolgung besser 

informiert waren als die «normalen» Deutschen. 

Massstab des Wissens und Nichtwissens ist die Kenntnis des Völ-

kermords. Wenn das Gespräch auf diese wesentliche Frage kommt, 

erklärt Schmidt immer, er habe von «Auschwitz» nichts gewusst.367 

Erst durch die Kenntnis von Auschwitz habe er begriffen, dass die Na-

tionalsozialisten Verbrecher waren.368 Und von Auschwitz oder Ber-

gen-Belsen habe er erst nach dem Krieg erfahren.369 Die Informatio-

nen über die Ereignisse flossen aber in all den Jahren auf verschiede-

nen Wegen. So dokumentieren zahlreiche SD-Berichte das «Gerede» 

in der Bevölkerung.370 Sicheres Wissen, etwa auch über die Namen 

der Vernichtungslager, gab es zwar kaum, umso mehr aber begrün-

dete Vermutungen.371 

Obwohl Helmut Schmidt also den Schatten der Bedrohung seiner 

Existenz durch den jüdischen Grossvater spürte, führte das nicht zur 

Schärfung seiner Wahrnehmung dessen, was mit den Juden im deut-

schen Herrschaftsbereich geschah. Und wie es den eigenen jüdischen 

Verwandten erging, interessierte ihn weder während der Judenver-

folgungen noch nach dem Kriegsende, als er definitiv vom Völker-

mord erfahren hatte. Bis in die 80er-Jahre hinein verschwieg 

Schmidt seine «jüdische Herkunft» (die nur nach den Nazigesetzen 

eine «jüdische Abstammung» gewesen wäre).372 Als er sie dann öf-

fentlich macht, stellt er eine Gleichung auf, die nicht aufgeht. Seine 

Kindheitserinnerungen beginnt er mit dem bereits zitierten Satz: 

Aus der Rückschau betrachtet, hätte ich damals durchaus dem 

Zeitgeist erliegen können und – wenigstens anfänglich – ein klei-

ner Nazi werden können, wenn nicht mein jüdischer Grossvater 

gewesen wäre.373 
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Zahlreiche Beispiele aus der Geschichte des Nationalsozialismus be-

legen, dass auch die «jüdische Versipptheit» durchaus kein zwingen-

der Grund zur Immunität gegenüber den Verführungen der national-

sozialistischen Ideologie war. Selbst unter den Hauptkriegsverbre-

chern befanden sich «jüdisch Versippte», zum Teil durch Führerer-

lass zu «Deutschblütigen» erklärt.374 Der jüdische Grossvater war je-

denfalls keine Garantie dafür, dass Schmidt kein «kleiner Nazi» wer-

den konnte. 

Dass er wegen eines jüdischen Grossvaters in erhebliche Schwie-

rigkeiten geraten könnte, erzählte Helmut Schmidt seiner zukünfti-

gen Frau nicht.375 Dachte er nicht daran, dass er damit auch sie ge-

fährdete? Die Frage, warum er sie ohne ihr Einverständnis möglichen 

Repressalien aussetzte, beantwortete er nicht. 

Als Loki Schmidt vor ihrem Antrittsbesuch in Bonn beim Kom-

mandanten ihres zukünftigen Mannes dessen Eltern besuchte, um die 

notwendigen Papiere abzuholen, eröffnete ihr der zukünftige Schwie-

gervater seine uneheliche Geburt und dass sein Vater unbekannt 

sei.376 Fast schien er die beiden von der Heirat abhalten zu wollen. Er 

fand sie zu jung, erinnerte sich Loki Schmidt. Zudem habe der Sohn 

keinen Beruf und könne keine Familie ernähren.377 Die junge Arbei-

tertochter konnte den Studienrat jedoch eines Besseren belehren. Im-

merhin verdiente sie bereits als fertig ausgebildete Lehrerin genug, 

um eine Familie zu ernähren.378 Und ihr zukünftiger Mann befand 

sich als Oberleutnant mit seinem Sold nur wenige Gehaltsstufen un-

ter dem gut verdienenden Vater.379 

«Hoffnung auf die moralische Kraft der Kirche» 

Nach aussen galt es weiterhin, die Form zu wahren. Bevor also gehei-

ratet werden konnte, mussten sich die beiden zukünftigen Ehepartner 

auf Wunsch der Eltern Schmidt erst einmal offiziell verloben.380 Trotz 

der schon bestehenden Mangelwirtschaft legte die gesamte «Sippe» 

– wie Loki sie nennt – Lebensmittel zusammen und feierte ausserhalb 
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Hamburgs auf dem Heidegrundstück von Loki Glasers Grosseltern 

«das letzte halbwegs vergnügte Fest der Grossfamilie».381 

Am 27. Juni 1942 fand in Hamburg die standesamtliche Trauung 

statt. Das damals durchaus übliche Ehrenspalier und ähnliche solda-

tische Zeremonien umging das Paar. Eine kleine Feier im Familien-

kreis folgte, bei der zugleich Helmut Schmidts Bruder seine Verlo-

bung feierte. Am 1. Juli heirateten Loki und Helmut Schmidt dann 

ohne die Familien in der Kirche der kleinen Gemeinde Hambergen 

nördlich von Bremen. Loki Glaser hatte an der Hamberger Volks-

schule 1939 während ihres Lehramtsstudiums ein Praktikum absol-

viert und den Pastor der St. Cosmae-und-Damiani-Gemeinde, Rudolf 

Flügge, kennengelernt.382 Flügge, Oberstleutnant im Ersten Welt-

krieg, traute das Paar.383 

Grund für die kirchliche Heirat fern von Hamburg war eine ge-

wisse Vermeidungsstrategie. Die Eltern Glaser waren schon früh aus 

der Kirche ausgetreten, und insbesondere die Mutter war entsetzt 

über die Entscheidung der atheistisch erzogenen Tochter.384 Die 

musste ein halbes Jahr lang Nachhilfe in christlicher Lehre nehmen, 

bevor ihr das Sakrament der Taufe zuteilwurde, das sie für die kirch-

liche Heirat benötigte. Zum Glauben fand sie nicht. Helmut Schmidt 

erinnert sich: 

Ihr Pastor glaubte an die Schöpfungsgeschichte im alten Testa-

ment – Loki hingegen war von Charles Darwin überzeugt. Ein hal-

bes Jahr lang haben sie diskutiert. Pastor Remé wusste, dass er 

Loki nicht überzeugt hatte, aber er taufte sie gleichwohl, weil er ihr 

Motiv für die kirchliche Trauung verstand und anerkannte.385 

Das Motiv verstand auch ihr skeptischer Vater, wie sie schreibt.386 Sie 

und ihr zukünftiger Mann waren der festen Überzeugung, dass die 

Lage in Deutschland nach Kriegsende schrecklich sein würde, ganz 

gleich, ob Deutschland den Krieg gewann oder verlor.387 Sollte der 

Krieg verloren werden – was beiden, so Loki Schmidt, «im Grunde  
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lieber war» –, so glaubten sie, fiele den Kirchen eine ganz wichtige 

Rolle zu.388 

Unsere kirchliche Trauung war keine Hinwendung zur christlichen 

Religion, sie war vielmehr Ausdruck unserer Hoffnung auf die mo-

ralische Kraft der Kirche, die nach dem erwarteten bösen Ende in 

Deutschland wieder eine anständige Gesellschaft herstellen wür-

de.389 

Wie konnte es zu dieser Illusion kommen? In seinen Jugenderinne-

rungen erwähnt Schmidt, dass im Kulturkundeunterricht der kir-

chenfernen Lichtwarkschule Ausschnitte der Kirchengeschichte un-

terrichtet wurden.390 Konnte das hier vermittelte Wissen, etwa von 

den Religionskriegen, eine so grosse – später schnell als falsch er-

kannte391 – Hoffnung auf die Institution Kirche begründet erscheinen 

lassen? Möglicherweise entsprang diese, wie Schmidt später selbst 

schrieb, «allzu idealistische und auch naive» Hoffnung einer obrig-

keitsgläubigen Haltung. Beide glaubten zwar nicht an Gott, aber an 

Institutionen.392 Und da aus ihrer Perspektive nach den Nationalso-

zialisten nichts mehr da wäre, kamen nur die Kirchen in Betracht. 

Doch waren die Kirchen längst und ganz offensichtlich im Zugriff 

der NSDAP. Selbst jener Pastor Richard Remé, bei dem Loki Glaser 

ihre Unterweisung erhielt, stand anfangs den Deutschen Christen 

nahe und zählte 1933 zu den Drahtziehern des Sturzes des Seniors der 

Hamburger evangelischen Kirche, Karl Horn, der als Liberaler galt 

und vor der Vereinnahmung seiner Kirche durch die NSDAP gewarnt 

hatte.393 40 Kirchenmänner, unter ihnen federführend Richard 

Remé, erzwangen die Aufhebung der demokratischen Kirchenverfas-

sung Hamburgs.394 An die Stelle des Seniors trat nun ein den Natio-

nalsozialisten überaus wohlgesinnter Landesbischof, der von der 

Synode mit alleinigen Entscheidungsbefugnissen ausgestattet 

wurde.395 Zum Abschluss ihrer Synode stand für die Kirchenvertreter 

das Absingen des «Horst-Wessel-Lieds» auf dem Plan.396 

Von 1934 bis zum August 1945 bestimmte dann ein ausgewiesenes 
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Parteimitglied als Landesbischof die Geschicke der evangelisch-lu-

therischen Kirche in Hamburg. Dieser Kirchenmann, Franz Tügel, 

hielt seine Antrittsrede in Parteiuniform und liess dabei keine Fragen 

offen: 

Ich kenne nur einen Feind: Wer diesen Staat Adolf Hitlers nicht 

will. Mit solchen werde ich sehr kurz fertig. Das bin ich nicht nur 

meiner Kirche schuldig, sondern meinem Staat, meinem Volk und 

meinem wunderbaren Führer. [...] Eine Losung: mit Luther und 

Adolf Hitler für Kirche und Volk, dass beide ein Herz und eine 

Seele werden!397 

Wie es um die evangelische Kirche im «Dritten Reich» bestellt war, 

soll hier ein Brief illustrieren, den ein Hamburger Geistlicher, der sich 

1933 in den Ruhestand versetzen liess, an einen Freund schrieb: 

Im und am Nationalsozialismus hat das evangelische Kirchentum 

Pleite gemacht; daran helfen die verschiedenen Morphiumspritzen 

in Gestalt von Lutherfeiern etc., die eine neue Lebensblüte vortäu-

schen sollen, nicht das Geringste. In dem Augenblick, als die SA 

durch das Turmportal einzog, um die Kirche zu «erobern», floh 

Gott hinten aus der Sakristeitür.398 

In Hamburg gab es zwar später Flügelkämpfe zwischen Deutschen 

Christen und Hamburger Bekenntnisgemeinschaft, doch blieb die 

Vielzahl der Kirchenmänner auf ihrer konservativen, antiliberalen 

und antidemokratischen Linie, die sie eben nicht in eine Opposition 

zu den nationalsozialistischen Staatszielen brachte.399 Solche inner-

kirchlichen Flügelkämpfe musste das junge Paar nicht kennen, wohl 

aber das äussere Erscheinungsbild. Wie konnten beide auf diese weit-

gehend gleichgeschaltete Institution bauen? 

Helmut Schmidt setzte bei seiner Hochzeit auf seine Weise ein Zei-

chen. Während seine Frau ein selbst genähtes Hochzeitskleid trug, 

erschien er im militärischen Gesellschaftsanzug mit Offizierskoppel, 
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Orden und Achselschnur in der Kirche, an der Brust das gerade emp-

fangene Eiserne Kreuz. Er hätte auch in Zivil heiraten können.400 Laut 

militärischer Kleiderordnung stand ihm das frei. Und: Die Beken-

nende Kirche Martin Niemöllers lehnte das Tragen von Uniformen in 

der Kirche sogar ab. In der Bundesrepublik der frühen 8oer-Jahre 

werden sich Pastoren unter Berufung auf diese Tradition weigern, 

Männer in Bundeswehruniform zu trauen.401 

«Wir erlaubten uns, für fünf Mark im Monat  

ein Klavier zu mieten» 

Anfangs traf sich das frisch verheiratete Paar weiter in dem winzigen 

Zimmer, das die beiden nach der Rückkehr Helmut Schmidts von der 

Ostfront gemietet und in dem sie sich schon vorehelich in ihre Paar-

beziehung eingelebt hatten. Die Ausstattung war denkbar karg.402 

Ausser einem Bett und einem Kleiderschrank fanden dort nur zwei 

Sessel Platz, die mein Vater getischlert hatte und die ich mit Bezü-

gen aus alten bunten Stoffresten versah; daneben passte gerade 

noch eine alte Mahagonikommode, bei der mein Vater aus den bei-

den oberen Schubladen mit Hilfe einer Sperrholzplatte einen 

Schreibschrank zum Arbeiten für mich gemacht hatte. Ausserdem 

gehörte zu dem Zimmer ein schmaler, langer Raum; unter dem 

kleinen Dachfenster befand sich das Klo, am Eingang ein kleines 

Waschbecken, daneben – auf einem Schränkchen – ein zweiflam-

miger Gasherd, auf dem ich kochte. Eine etwas ungewöhnliche Mi-

schung.403 

Die beiden führten zunächst eine Fernbeziehung. Loki Schmidt war 

weiterhin als Lehrerin tätig. Helmut Schmidt besuchte Hamburg alle 

drei bis vier Wochen für ein gemeinsames Wochenende. Im Herbst 

1942 bezogen sie dann ganz in der Nähe des kleinen Zimmers – und 

damit immer noch in der Nähe auch der Schwiegereltern – eine stan- 
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desgemässere Wohnung. Auf Vermittlung von Gustav Schmidt über-

nahmen sie als Untermieter eine grosse Gründerzeitwohnung in der 

zweiten Etage des Hauses Gluckstrasse 51. Die Hauptmieter lebten im 

deutsch besetzten Polen.404 Allein das Schlafzimmer war 30 Quadrat-

meter gross, die Küche «riesig», das Bad geräumig, und dazu verfügte 

die Wohnung über zwei «ineinander gehende» Wohnzimmer.405 Das 

Mobiliar, das das Paar bisher besass, verlor sich in den Räumen.406 

Ich kaufte ein gebrauchtes Schlafzimmer für 250 Mark, und von 

den Umzugsleuten, die mitleidig die fast leere Wohnung betrach-

teten, erstand ich – ebenfalls für 250 Mark – einen alten, soliden 

Esstisch, zwölf dazu gehörende Stühle und ein «Sofa mit Um-

bau».407 

Woher die gebrauchten Möbel stammen konnten, wäre in der Rück-

schau einen Gedanken wert gewesen. Loki Schmidt erinnert sich, 

dass ihr Mann sie zunächst für grössenwahnsinnig gehalten habe, da 

sie als Lehrerin nur 200 Mark verdiente.408 Als dann aber die Woh-

nung hergerichtet war, zeigte er sich bei der ersten Besichtigung sei-

ner nun sehr gediegenen Behausung «doch sehr zufrieden».409 Sie er-

laubten sich sogar, für fünf Mark im Monat ein Klavier zu mieten.410 

Die Schmidts gingen aus, ins Kino, besuchten Variétés, feierten 

oder bewirteten daheim Freunde. In Kriegsgefangenschaft hält er 

über das Jahr 1942 fest: 

Ich bin stolz auf die tüchtige Hausfrau Loki. Unsere Freunde be-

neiden uns. [...] Weihnachten grosses Treffen. [...] Auch meine 

Verwandten schliessen Loki ins Herz. Wir waren uns des Wagnis-

ses einer Ehe bewusst – und sind beglückt, sicher zu sein, dass nun 

alles gut laufen wird.411 

Und seine jährliche Einschätzung von Hitlerdeutschland? 1945 hält 

er für das Jahr seiner glücklichen Eheschliessung fest: «Klare Ein-

sichten in Lage und Umwelt, endgültige Abkehr von Idee und Praxis 
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des NS.»412 An anderer Stelle notiert er über sich selbst: «Helmut ist 

ein häuslicher Gatte.»413 Den Krieg nahm er zu dieser Zeit als mal 

mehr, mal weniger tönendes Hintergrundrauschen wahr. Seine Aus-

wirkungen machten sich nur gelegentlich bemerkbar. Statt der un-

mittelbaren Lebensgefahr an der Front, die aktives Handeln erfor-

derte – und ermöglichte –, erlebte Schmidt nun die wachsende Be-

drohung durch den Bombenkrieg aufseiten der passiv zum Abwarten 

und Aushalten gezwungenen Zivilbevölkerung. 

«Ich bin deshalb später nicht wieder hingegangen» 

Vom 21. August 1942 an war Helmut Schmidt erneut in Berlin statio-

niert. Er war nun als Referent für leichte Flak der Dienststelle «Gene-

ral der Flakwaffe» zugeteilt.414 Sein Arbeitsplatz befand sich in der 

Knesebeckstrasse, ganz in der Nähe des mondänen Kurfürsten-

damms, mitten im Zentrum der Hauptstadt des Deutschen Reichs. 

Geleitet wurde die Dienststelle von Generalleutnant und General der 

Flakwaffe Walther von Axthelm, der mit grossem Einsatz die Weiter-

entwicklung der bestehenden Waffensysteme und die Erfindung 

neuer Waffen vorantrieb.415 

Zufällig traf Schmidt in Berlin eine Bekannte aus Fischerhuder Zei-

ten wieder, Cato Bontjes van Beek, die hier inzwischen bei ihrem Va-

ter lebte und in dessen Keramikwerkstatt arbeitete. Die Jugendfreun-

din lud Schmidt zu einem Fest in die Wohnung ihres Onkels ein. 

Schmidt erschien in Uniform und entfachte dadurch eine heftige Dis-

kussion unter den Anwesenden. Erinnern kann er sich daran nicht. 

Er griff die Diskussion in seinen Erinnerungen auf, indem er den Be-

richt eines Zeitzeugen aus den 90er-Jahren zitierte.416 

Von den Freunden um Cato wurde es als unangebracht betrachtet, 

dass zu einem ihrer Feste ein Leutnant in Uniform erschien.417 Da der 

Umgang aber freundschaftlich war, wurde Schmidt nur aufgefordert, 

Jacke und Stiefel auszuziehen. Einer der Freunde Catos lieh ihm seine  
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Sandalen. Es wurde ausgelassen gefeiert, bis Catos Onkel Hans 

Schultze-Ritter sich zu den Feiernden gesellte.418 Des Tanzens müde 

setzte man sich auf den Fussboden und begann politische Diskussio-

nen.419 

Eine davon drehte sich um eine durch Helmut Schmidts Auftritt 

inspirierte Frage: Durfte ein Antinazi Offizier der Wehrmacht sein? 

Man könne sich zwar gegen die Einberufung nicht wehren, wohl aber 

dagegen, Offizier zu werden. Schmidt hielt dagegen, dass es für Ab-

iturienten schwer sei, der Ernennung zu entgehen. Er klärte die an-

deren darüber auf, dass von den Offizieren der deutschen Wehrmacht 

besonderer Mut gefordert sei, «ja draufgängerisches Verhalten», er-

innerte sich der Zeitzeuge in den 9oer-Jahren. Schmidt machte auf 

die aussergewöhnlich hohen Verluste im Offizierskorps aufmerksam. 

Wegen des erheblich höheren Risikos würde jemand, der sich wei-

gere, Offizier zu werden, dem Verdacht ausgesetzt, sich vor der Ge-

fahr zu drücken. Als Feigling wollte Schmidt nicht dastehen. Einigkeit 

unter den Anwesenden erzielte er mit seiner Argumentation nicht, 

obwohl ihm der Onkel Catos beisprang.420 Schmidt selbst erinnerte 

sich hinsichtlich des Zusammentreffens an etwas anderes: 

Ich erinnere mich fast überdeutlich an das lebensgefährliche, rück-

haltlose Klima der Debatten in jener Nacht: Die Nazis und das 

Dritte Reich waren Ziel von Abscheu, Spott und Herabsetzung. Ich 

kannte fast niemanden und fast niemand kannte mich, und ich ge-

wann den Eindruck, dass auch viele der Anwesenden sich nicht 

kannten. Das war überaus leichtsinnig, denn man konnte sich da-

mals in Berlin vor Denunziation keineswegs sicher fühlen, so dass 

ich angesichts der rückhaltlosen Debatte mit Schrecken dachte: 

Die spielen ja alle mit ihrem Leben. Ich bin deshalb später nicht 

wieder hingegangen.421 

«Abscheu, Spott und Herabsetzung» sind keine zutreffenden Begriffe 

für die Haltung und die Aktivitäten der Widerstandskämpfer, deren 

Lebensbahn Schmidt durch seinen Kontakt zur Familie Bontjes van 
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Beek berührte. In seiner Rückschau erwähnt er nicht, wie die Jugend-

freundin zum Widerstand kam und was sie tat, obwohl er seit den 

8oer-Jahren die Freundschaft zu ihrer Familie Wiederaufleben liess 

und – gelegentlich auch öffentlichkeitswirksam – sehr pflegte.422 

Cato Bontjes von Beek und viele ihrer Freunde beteiligten sich ab 

1940 immer aktiver an subversiven Akten, die dann in den aktiven 

Widerstand gegen den Nationalsozialismus führten. Es begann mit 

verbotenen Kontakten zu französischen Kriegsgefangenen und mün-

dete in die Beteiligung an Aktionen der «Roten Kapelle». Auf dem 

Weg in den aktiven Kampf gegen das Regime erhielt Cato Informati-

onsmaterial, das sie frühzeitig die Verbrechen der Nationalsozialisten 

sehen liess: Fotos von Deportierten und aus den Gettos, seit Mitte 

1941 auch von Massenerschiessungen in der Sowjetunion.423 Im 

Herbst 1941 erlebte sie die Deportation einer Familie aus dem Haus, 

in dem sie wohnte.424 

Im Februar 1942 war die 21-Jährige gemeinsam mit Harro 

Schulze-Boysen federführend an einem anonymen Aufruf beteiligt, 

der die politische Polizei in höchste Alarmbereitschaft versetzte. Per 

Post wurde an alle in Berlin akkreditierten neutralen Korresponden-

ten sowie Mitarbeiter des Propagandaministeriums ein sechsseitiger 

Schriftsatz mit einer Generalabrechnung mit dem Nationalsozialis-

mus geschickt.425 Unter dem Titel «Die Sorge um Deutschlands Zu-

kunft geht durch das Volk»426 hiess es unter anderem: 

Die Korruption in der Verwaltung, im Wirtschaftsleben, in der 

Wehrmacht, vor allem aber innerhalb der Gliederungen der Partei 

hat ein ekelhaftes Ausmass erreicht. [...] Eine volksentfremdete 

Schicht von albernen, aber schädlichen Schwindlern und Angebern 

spielt heute die erste Rolle im Leben des Volkes. [...] Das Gewissen 

aller wahren Patrioten aber bäumt sich auf gegen die ganze derzei-

tige Form deutscher Machtausübung in Europa. [...] In allen Län-

dern in Europa werden heute täglich Hunderte, oft Tausende von  
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Menschen standrechtlich und willkürlich erschossen oder gehenkt. 

[...] Im Namen des Reiches werden die scheusslichsten Quälereien 

und Grausamkeiten an Zivilpersonen und Gefangenen begangen. 

[...] Jeder kriegsverlängernde Tag bringt nur neue unsagbare Lei-

den und Opfer. Jeder weitere Kriegstag vergrössert nur die Zeche, 

die am Ende von Allen bezahlt werden muss. [...] Erst die Verwei-

gerung von Gehorsam und Pflichterfüllung bringt die Vorausset-

zung für die Errettung des Volkes vor dem Untergang.427 

Unterzeichnet war der anonyme Brief mit «AGIS», lateinisch «Han-

dele!».428 Zahlreiche Empfänger gaben den Aufruf bei der Polizei ab 

und lenkten so das Interesse der Gestapo auf dessen Urheber.429 Cato 

Bontjes van Beek wurde am 20. September 1942 mit zahlreichen an-

deren Mitgliedern der grossen Widerstandsgruppe verhaftet, am 19. 

Januar 1943 wegen Hochverrats zum Tode verurteilt und am 8. Au-

gust desselben Jahres gemeinsam mit zwölf anderen Frauen durch 

die Guillotine hingerichtet. 

Helmut Schmidt erfuhr von ihrem Schicksal erst nach dem Krieg. 

Er hatte den Kontakt zur Familie Bontjes van Beek aus Furcht vor 

Unannehmlichkeiten nicht gehalten. Andere Jugendfreundschaften 

pflegte er intensiv, darunter den Kontakt zu seinem ehemaligen HJ-

Bannführer430 oder den zu den Soldatenkameraden aus der Rekru-

tenzeit.431 Später wird er sich vorwerfen, Cato nicht «gewarnt» zu ha-

ben.432 War das der springende Punkt? Für Cato Bontjes van Beek 

und ihre Freunde ging es um etwas anderes: «Jeder muss Sorge tra-

gen, dass er – wo immer er kann – das Gegenteil von dem tut, was 

der heutige Staat von ihm fordert.»433 

«Höre zu, lieber Besserwisser» 

Fast drei Jahre lang tat Schmidt nun seinen Dienst in der Etappe. 

Während seine Kameraden an den verschiedenen Fronten unter Ein-

satz ihres Lebens kämpften, beschäftigte er sich mit der Optimierung 

der Waffensysteme. Als Spezialist für leichte Flakwaffen sorgte er da- 
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für, dass Ausbildung und Einsatz immer weiter professionalisiert 

wurden. Seine Fronterfahrung war dabei wertvolle Hilfe. Die trok-

kene Materie wurde in einem Ton an die Truppe herangetragen, der 

deren Befindlichkeiten spiegelte. Das konnte nur ein Offizier, der mit-

ten unter den Kämpfern gewesen war und wusste, was es bedeutete, 

wenn Theorie und Praxis aufeinandertrafen. 

Wir kennen ihn: Wortreich, oft gar nicht unbewandert und aus Na-

tur Querulant. Von seinem Genius zutiefst überzeugt [...]. Ihm ist 

das Meckern zur zweiten Natur geworden. Wenn es nach ihm 

ginge, sähe natürlich alles anders aus. [...] Höre zu, lieber Besser-

wisser: Sicherlich ist manches gar nicht so unvernünftig, was Du 

sagst, und vielleicht kann das VERFLAK Deine Ansicht der gesam-

ten Flakartillerie zur Kenntnis bringen? Wäre das nicht eine Sa-

che?434 

Schmidt, der so gern meckerte, wurde geradezu zum Idealtypus des 

produktiven Querulanten. Seine Hinweise dienten dazu, Waffensy-

steme und Methoden zu verbessern. Er besass die Fähigkeit, sich so 

in die Funktions- und Wirkungsweise seiner Waffen hineinzudenken, 

dass er realitätsnahe Versuchsaufbauten gestalten konnte. Seine Vor-

gesetzten machten sich das nur zu gern nutzbar. 

Worum ging es? Zum Beispiel um die Beseitigung häufiger Irrtü-

mer der Truppe bei der Einschätzung der Durchschlagskraft der vor-

handenen Munition beim Schiessen auf die schweren russischen Pan-

zer. Beim Versuchsschiessen hatte sich gezeigt, dass russische Pan-

zergranaten mit ihrem etwas grösseren Kaliber die Aussenwände der 

beschossenen Panzer durchschlugen, während bei gleicher Entfer-

nung zum Ziel die deutsche Munition wirkungslos blieb. War die 

grosskalibrigere russische Beutemunition der deutschen überlegen? 

Nein: Im Stress des Gefechts vergassen die Soldaten, in ihre Berech-

nungen die Auftreffwinkel der Munition einzubeziehen.435 

Mit etlichen Beispielen und Zeichnungen wurde deshalb die Faust- 
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regel vermittelt, dass bei gleicher Entfernung ab einem Auftreffwin-

kel von 30 Grad die Durchschlagskraft nur noch ein Drittel der Kraft 

eines Auftreffwinkels von 90 Grad hatte. Die Bugplatte etwa eines 

russischen T-34 hatte einen Neigungswinkel von 30 Grad. Es machte 

nur Sinn, ihn aus einer Entfernung zu beschiessen, die ein Durch-

schlagen überhaupt zuliess. Das in die Berechnungen einzubeziehen 

erhöhte nicht nur die Erfolgschancen, sondern minimierte auch den 

Munitionsverbrauch. 

Und was mussten die Kanoniere der mittleren und leichten Flak 

sonst noch von der Munition wissen? Seitenlange Erläuterungen über 

Aussehen, Funktionsweise, Behandlung und Pflege enthielten Infor-

mationen wie: 

Steht das Zündhütchen über dem Hülsenboden hervor, so besteht 

Gefahr, dass die Patrone zu früh entzündet wird. Solche Patronen 

sofort sicherstellen. Meldung an die vorgesetzte Dienststelle! Vor-

stehende Zündschrauben mit dem Zündschraubenschlüssel ein-

schrauben, bis sie sich mit dem Boden vergleichen oder versenkt 

liegen.436 

Das war nun das tägliche Brot des jungen Oberleutnants. Zuweilen 

galt es, sich damit zu beschäftigen, ob die Ergänzungen zu den Lose-

blattsammlungen auch wirklich dort ankamen, wo sie hinsollten. Und 

auch dazu wurden Vorschriften und Durchführungsrichtlinien erar-

beitet, die als Befehle veröffentlicht wurden. 

Immer wieder wurde er zu den verschiedenen Schiessplätzen ab-

kommandiert und konnte vor Ort selbst Versuche durchführen. Die 

Flakartillerie war in ständiger Fortentwicklung. Der technische An-

spruch war hoch, die Zusammenarbeit mit der deutschen Rüstungs-

industrie und ihren Entwicklungsabteilungen eng. So wurde etwa die 

Optimierung von Funkmessgeräten weit vorangetrieben. Innerhalb 

der Kriegsjahre wurden mehrere Generationen entwickelt und ver-

bessert, bis hin zu Rundumsuchgeräten, die eine automatische Fein-

einstellung der Luftabwehrkanonen für die feindbesetzten Sektoren 

möglich machten.437 
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Die Ergebnisse sahen auf dem Papier prächtig aus: Während im 

Ersten Weltkrieg pro Abschuss eines feindlichen Flugzeugs 12 ooo 

Schuss Munition verwendet worden waren, reduzierte sich der Ver-

brauch zu Beginn des Zweiten Weltkriegs auf 8’000 Schuss, in den 

letzten beiden Kriegsjahren dann auf 4‘100 Schuss.438 Am Ende des 

Krieges gab es Munition, die den Verbrauch sogar auf 800 bis 850 

Schuss senken konnte.439 

Zudem betätigte Schmidt sich aber auch als Ausbilder und Instruk-

teur. Von 1943 an sind seine Taschenkalender erhalten, in denen er in 

kurzen Notizen seine Aktivitäten und Eindrücke festhielt. Zahlreiche 

Reisen führten ihn quer durch fast alle von Deutschland besetzten 

Staaten. Für Vorträge und Schulungen, teilweise von ihm selbst orga-

nisiert, kam er so durch ganz Frankreich, nach Österreich, Dänemark, 

Belgien und in die Slowakei.440 

Mehrfach kam er nun auch wieder nach Paris. Er hatte sogar Gele-

genheit zum ausgiebigen Bummel durch die Stadt. Seine Besuche in 

der Seinemetropole nutzte er zu ausgedehnten Spaziergängen, bei de-

nen er immer wieder den städtebaulichen Zauber und die von ihm als 

«körperhaft greifbar» erlebte Atmosphäre der Stadt auf sich wirken 

liess.441 Sein Wunsch, Städtebauer zu werden, muss hier nochmals 

Bestätigung gefunden haben. Der Blick auf das grosse Ganze als Ge-

samtkunstwerk lag ihm. 

Viel Zeit verbrachte er auch damit, Einkäufe für seine Frau zu erle-

digen.442 Besonders zog es ihn zum «Boul’ Mich’» und zur Place St. 

Michel im Quartier Latin. Am Boulevard, am Platz und den Ufern der 

Seine gab es die vielen Buchhandlungen und Bouquinistes. Die ganz 

spezielle Anziehungskraft von Paris in erotischer Hinsicht, die durch 

Assoziationen wie die Folies Bergère, das Moulin Rouge oder die Place 

Pigalle geweckt wird, registrierte Schmidt mit einem Augenzwinkern. 

In seinen kurzen Notizen findet sich über einen Besuch im berühmten 

Casino de Paris im Jahr 1943 der trockene Kommentar: «Viel 

Fleisch!»443 

Das Leben, das er führte, glich dem eines Handlungsreisenden. Mit 

dem eigentlichen Krieg, dem Kampfgeschehen, kam er nicht mehr in 

direkte Berührung. Er arbeitete viel, reiste viel, trug viel Verantwor- 
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tung. Und wenn er daheim war, lebte er einen nahezu normalen Ehe-

alltag mit seiner Frau. Nicht wirklich normal war dieses Leben nur 

deshalb, weil fast alle Männer seines Alters an der Front und die 

Frauen voller Sorgen und Ängste allein zu Hause waren. 

«Über Durchschnitt» 

An Schmidts erhaltenen Notizen lässt sich ablesen, dass der Fortgang 

des Krieges und persönliche Angelegenheiten in seinem Erleben fast 

gleichrangig nebeneinanderstanden. «Die Tragödie von Stalingrad 

beginnt sich abzuzeichnen», notiert er am 25. Januar 1943. «Die 

Stimmung ist ernst, aber nicht ohne Zuversicht. Abends Orgelstun-

de.»444 Dass er, der immer auf seine pessimistischen Vorahnungen 

zum Kriegsausgang verweist, ausgerechnet hier von Zuversicht 

schreibt, ist erstaunlich. In der Kriegsgefangenschaft wird er bestäti-

gen, dass er die eigene Zuversicht meinte: «Nur noch geringe Reste 

von Vertrauen.»445 

Nach Görings Rede vom 30. Januar 1943, in der dieser die Nieder-

lage bei Stalingrad bestätigte, schreibt Schmidt: «Charaktervolle 

Rede Hermann Görings zum 30. Januar. In Hamburg abends Flie-

geralarm. Loki hat Angst, weil ich wieder an die Front gehen will.»446 

Charaktervoll? Göring hatte die deutschen Soldaten angesichts der 

offenkundigen Niederlage auf ihr traditionelles Rollenbild einge-

schworen und an ihre Opferbereitschaft appelliert.447 Von den übli-

chen NS-Floskeln war dabei wenig zu hören, dafür umso mehr von 

der Verantwortung, die Deutschland für Europa übernommen habe. 

Das deutsche Volk kämpfe mit dem eigenen Blut für die europäischen 

Interessen. Die Wehrmachtsangehörigen wurden an die soldatischen 

Kardinaltugenden erinnert: Kameradschaft und Pflichterfüllung.448 

Bei der eingeschlossenen 6. Armee vor Stalingrad wurde die ge-

schickt den machtstrategischen Rundumblick auf die Interessen der 

Feinde lenkende Propagandarede Görings als «Leichenrede» ver-

standen.449 In einem geheimen Bericht zur innenpolitischen Lage 
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meldete der SD am 4. Februar 1943, die Bevölkerung sei «allgemein 

der Überzeugung», dass Stalingrad den Wendepunkt des Krieges be-

deutete.450 

Dass es Schmidt gerade jetzt erneut an die Front zog, konnte nur 

damit zu tun haben, dass er der Ansicht war, an der Front mit dafür 

sorgen zu können, dass sich das Blatt wieder wendete. Das war genau 

das, was die Propaganda erreichen sollte. Die Soldaten sollten sich als 

Feiglinge fühlen, wenn es sie nicht bis zur Selbstaufopferung in den 

Kampf drängte – selbst wenn klar war, dass dieser vergeblich war. 

In der Gefangenschaft notierte er später zum Thema Stalingrad: 

«Einblicke in die Desorganisation, Unfähigkeit, Bonzentum. Immer 

grössere Klarheit über Kampfstellung gegen NS.»451 Glaubte er, es 

besser machen zu können? Die Erfahrungen im Dienst dürften zu der 

Sicht beigetragen haben, dass an den für den militärischen Erfolg zu-

ständigen Stellen nicht die richtigen Leute sassen. Denn er hatte mit 

ihnen zu tun.452 Von General von Axthelm ist überliefert, dass er im-

mer wieder mit seinen Forderungen nach schnellerem Vorantreiben 

der Entwicklung der Waffensysteme auf taube Ohren stiess und am 

Ende darauf verwies, dass die verbesserten Systeme nicht mehr zum 

Einsatz kamen, obwohl sie viel hätten ausrichten können.453 

An die Front wurde Schmidt bis Ende 1944 nicht gelassen. Seine 

Vorgesetzten brauchten ihn vor Ort. Zwar fuhr er sich auch jetzt noch 

schwere Rüffel ein454, seine Gesamtbeurteilung litt aber nicht mehr 

unter seinem losen Mundwerk. In der turnusmässigen Beurteilung, 

die er im Oktober 1943 erhielt, wurde ihm bescheinigt, «sehr gute und 

klare Gedanken» zu haben, die er «energisch», «sachlich» und 

«schwungvoll» in die Tat umsetze.455 Er sei ein «gerader, aufrichtiger 

Mensch».456 

Gestützt auf ausgezeichnete Kenntnisse auf dem Gebiet der leich-

ten Flak und auf gute praktische Erfahrungen hat er sich als Refe-

rent für leichte Flak ganz besonders bewährt. Sicher und gewandt 

im Auftreten. Guter Kamerad. Geistig und körperlich gut veranlagt.  
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Einwandfreie nationalsozialistische Haltung. [...] Zusammenfas-

sende Beurteilung: über Durchschnitt.457 

Er war angekommen. An seine alten Kameraden aus dem Wirtshaus 

Taake in Vegesack schrieb er Rundbriefe in jenem verbindlichen und 

zugleich jovialen Ton, der auch in den Publikationen seiner Dienst-

stelle die Ansprache an die Truppe prägte.458 Nach Nachrichten, An-

ekdoten und Frotzeleien bat er die Kameraden darum, den «Privat-

dienstweg zu benutzen», um ihn bei seiner Arbeit mit Erfahrungen 

und Vorschlägen zu unterstützen.459 Diese Arbeit nahm er überaus 

ernst. Unter seinen Kollegen galt er als «König der leichten Flak», 

auch bei ranghöheren, wie er in der Kriegsgefangenschaft notierte.460 

Später darauf angesprochen, sagte er, dies sei wohl ein Kompliment 

von jemand gewesen, der von der Flak entweder nicht viel verstand 

oder es ironisch meinte.461 

Seit dem Herbst hatte für ihn und seine Frau – wie er schreibt –

»das einfache Leben» begonnen.462 Sie hatten im Juli 1943 bei der 

«Operation Gomorrha», dem grossen alliierten Bombenangriff auf 

Hamburg, ihre Wohnung und ihre ganze Habe verloren. Beide erleb-

ten den Feuersturm nicht mit. Sie befanden sich zu der Zeit gemein-

sam an der Ostsee, er auf dem Schiessplatz, sie auf Urlaub in seiner 

Nähe. Auch alle Familienmitglieder verloren während der Angriffe 

ihre Wohnungen. Doch selbst hier hatten die Schmidts Glück im Un-

glück, denn mit Ausnahme einer Tante von Loki Schmidt, die mit ih-

rem Mann in dem Inferno umkam, überlebte die gesamte Familie. 

Im Juli war auch die Dienststelle Schmidts in der Berliner 

Knesebeckstrasse bei einem Bombenangriff zerstört worden. Sie 

wurde nach Bernau bei Berlin ausgelagert. Nach einigen provisori-

schen Unterkünften bezog Schmidt gemeinsam mit seiner Frau eine 

kleine Gutsarbeiterwohnung auf dem Berliner Stadtgut Schmetz-

dorf.463 Seine Frau erhielt eine Stelle als Lehrerin. Erstmals lebten sie 

nun richtig zusammen. Loki Schmidt erinnerte sich später, dass sie 

in dieser Zeit lernte, sich «in einem Offizierskreis sicher zu beneh-

men» und auch «wohl zu fühlen».464 Ob bei den vielen Kasinoaben- 
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den, an denen man vergnügt zusammen feierte, auch Offiziere der in 

Bernau ansässigen Führerschule des Sicherheitsdienstes der SS teil-

nahmen, ist nicht überliefert. Für Schmidt hätte das nicht nur deshalb 

Gesprächsstoff geboten, weil er die Kampfkraft der SS-Polizeidivision 

so hoch schätzte, mit der er vor Leningrad Seite an Seite gekämpft 

hatte. Die Führerschule hatte ihr Quartier in einem vom ehemaligen 

Bauhaus-Direktor Hannes Meyer für den Allgemeinen Deutschen Ge-

werkschaftsbund entworfenen Gebäudekomplex.465 Für den ange-

henden Architekten und Städteplaner muss das moderne Ensemble 

hoch interessant gewesen sein. 

Ihn bewegte am Ende des Jahres 1943 ein Ereignis, das ebenfalls 

unter städtebaulichen Aspekten gesehen werden konnte. In der Ruhe 

des neuen gemeinsamen Domizils hatte er begonnen, eine Erinne-

rungsschrift über seine Heimatstadt zu verfassen. Der Schock über 

die Zerstörung der Stadt und den Tod so vieler Menschen liess ihn 

nicht los. Der 25-Jährige suchte nach einer inneren Haltung zu dem 

Fanal – für sich, mehr noch aber für andere: 

[...] trotz ihrer Einmaligkeit war das Ergebnis, die Auslöschung des 

bisherigen Lebens, so vollkommen, dass manche Menschen darob 

verzweifeln müssen. Sie finden nicht den neuen Anfang. Wir sind 

jung und stark. Wir haben festes, unerschütterliches Vertrauen in 

Gott und unsere eigene Kraft. Deswegen haben wir nicht einen Tag 

gezögert, an den Wiederaufbau zu gehen und uns unsere eigene Le-

benssphäre wieder zu schaffen.466 

Es wird nicht das letzte Mal sein, dass Schmidt in der Sprache der 

Propaganda formuliert, der er tagtäglich ausgesetzt war und die zu 

verwenden ihm sicher auch beim Abfassen mancher Vorschriften 

vorgegeben war. Was hatte er vom Kriegsgeschehen und seinen Fol-

gen tatsächlich erfasst? Er sah die Verzweiflung der Menschen und 

schrieb gegen die Demoralisierung an. Dabei bemerkte er offenbar  
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nicht, dass er damit die Durchhaltekraft in einem Krieg stärken 

wollte, den er selbst doch längst für verloren hielt.467 

Ende 1943, Anfang 1944 erhielt Schmidt einen Brief aus Hamburg, 

in dem er gebeten wurde, sich für die Freilassung seiner früheren 

Deutschlehrerin Erna Stahl einzusetzen. Erna Stahl sei verhaftet wor-

den. 

Loki und ich waren über Erna Stahls Verhaftung bestürzt; der Brief 

aber schien uns entweder eine Naivität oder eine getarnte Provo-

kation zu sein. Die Versendung per Post sprach für Naivität, 

ebenso die Erwartung, dass ein unbedeutender Kriegsoffizier der 

Luftwaffe einem aus politischen Gründen verhafteten Menschen 

sollte helfen können, und dies auch noch auf Aufforderung eines 

ihm unbekannten Dritten hin. Aber konnte das Ganze nicht auch 

eine raffinierte Methode der Gestapo sein, mich auf die Probe zu 

stellen? Hatte man auch an andere Bekannte von Erna Stahl solche 

Briefe geschrieben, um möglicherweise ein Netz von Verbindun-

gen aufzudecken? War ich vielleicht verdächtig? Nach langer Über-

legung habe ich der Absenderin einen höflich absagenden Brief ge-

schrieben; sonst habe ich weiter nichts unternommen.468 

Zugleich, so schreibt er in seinen Erinnerungen weiter, habe sich ein 

Gefühl der Scham eingestellt, wie gegenüber Cato Bontjes van Beek. 

Nur: Hätte er nicht einfach mit einer Person seines Vertrauens in 

Hamburg Kontakt aufnehmen können, um den Fall zu klären? Dass 

es ihm als Offizier möglich war, Einfluss geltend zu machen, belegt 

der Umstand, dass er seinem Bruder 1945 helfen konnte, als der we-

gen unerlaubten Entfernens von der Truppe ein Problem hatte.469 

Statt vor ein Kriegsgericht zu kommen, wo ihm die Todesstrafe 

drohte, erhielt der jüngere Bruder die höchste interne Disziplinar-

strafe, die sein Kommandeur vergeben durfte.470 

Zahlreiche andere ehemalige Schüler von Erna Stahl setzten sich 

für die Lehrerin ein, die als Mitglied des Hamburger Ablegers der 

Weissen Rose verhaftet worden war. Die Lehrerin war schon 1941  
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über die Ermordung der Juden im Osten informiert471 und registrierte 

sehr genau die Deportationen von Juden aus Hamburg.472 Sie über-

lebte wahrscheinlich nur, weil das Gefängnis, in dem sie einsass, vor 

der Verurteilung am 14. April 1945 von amerikanischen Truppen be-

freit wurde. Erna Stahl hatte sich an den Aktionen ihrer ehemaligen 

Schüler, die den Hamburger Ableger der Weissen Rose bildeten, nicht 

beteiligt. Sie war aber moralische Instanz und auch Eingeweihte eines 

grossen Kreises oppositioneller Kräfte in Hamburg. 

Verschränkungen zwischen regimekritischen Künstlern, Intellek-

tuellen, der Weissen Rose und den jungen Ärzten von den «candi-

dates of humanity»473 gab es durch den gemeinsamen Treffpunkt in 

der Buchhandlung «Agentur des Rauhen Hauses». Dort fanden Men-

schen gleicher Gesinnung zueinander. Schmidts ehemaliger Schulka-

merad Helmut Scaruppe, der zu dem Kreis zählte, erinnert sich, dass 

1942 oder 1943 bei einem Gespräch, in dem es darum ging, wen man 

noch einweihen könne, der Name Helmut Schmidt fiel.474 Der Vor-

schlag erntete «bedenkliches Kopfschütteln, zunächst praktische, 

dann auch moralische Einwände».475 Ursula de Boor von den «candi-

dates of humanity» war erstaunlich gut über Schmidts militärische 

Laufbahn, Beförderungen und Ehrgeiz informiert, erinnert sich der 

92-Jährige.476 Die Diskussion sei «aufwallend, fast gereizt» geführt 

worden.477 Der Vorschlag stiess auf mehrheitliche Ablehnung.478 

«Wenn man so was anfängt, dann muss es doch auch  

funktionieren!» 

Nachdem sich im Februar 1944 herausgestellt hatte, dass Loki im 

vierten Monat schwanger war, gab sie ihre Stelle in Bernau auf und 

wurde Hausfrau.479 Die Vorfreude war gross. Schon vor der Geburt 

gab Schmidt dem Kind den Spitznamen «Moritz», den auch sein be-

ster Freund Walter Plennis trug. Tatsächlich war das Kind, das Loki 

Schmidt am 26. Juni 1944 zur Welt brachte, ein Sohn. 
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Es war für beide Eltern eine «entsetzliche Enttäuschung»480, denn 

das Kind war behindert. Doch eroberte der Kleine, der auf den Namen 

Helmut Walter getauft wurde, die Herzen seiner Eltern. In der Kriegs-

gefangenschaft schreibt der Vater ein Jahr später, dass sie die Enttäu-

schung schnell überwunden hätten «und der Zukunft gefasst entge-

gensehen. Wir lieben das Moritzelchen sehr.»481 Ein Arzt hatte bestä-

tigt, dass das Kind sich prächtig entwickelte und dass eine Operation 

seine Behinderung zumindest mildern könnte, wenn nicht sogar be-

heben.482 In seinem Taschenkalender notierte Schmidt nun, was für 

Fortschritte das Kind machte. 

Drei Tage vor der Geburt des Kleinen hatte er allerdings seinem 

Notizbuch auch anvertraut, dass er gern wieder an die Front wollte: 

«Wenn man nur mitkämpfen könnte.»483 Das ganze Jahr schon habe 

er sich die Ablösung von seinem Posten gewünscht, schreibt er eine 

Woche nach der Geburt seines Sohnes Anfang Juli.484 

Am 20. Juli 1944, dem Tag des Attentats auf Hitler, vermerkte er: 

«Der Putschversuch löst in Bernau ungewisse Stunden aus.»485 Diese 

ungewissen Stunden waren historisch entscheidend. Eine der Erwar-

tungen, die die Attentäter hegten, war die moralische Einheit des Of-

fizierskorps. Sie gingen davon aus, dass sich auch die uneingeweihten 

Wehrmachtskommandeure ihnen anschliessen würden. Stattdessen 

warteten die Kameraden nur ab.486 

In seinen Erinnerungen schreibt Schmidt, im Radio vom Umsturz-

versuch gehört zu haben. 

Sehr naiv habe ich das Attentat zunächst für die dilettantische Tat 

eines Einzelnen gehalten. Ich habe gedacht: «Wenn man so was 

anfängt, dann muss es doch auch funktionieren!» Aus ähnlichem 

Motiv hat Helmut Pless, ein Flieger mit Ritterkreuz aus unserer 

früheren Schulklasse, der damals gerade bei uns zu Besuch war, zu 

Loki und mir gesagt: «So doch wohl nicht.»487 

Sein direkter Vorgesetzter, Major Friedrich Georgi, wurde als Mitver-

dächtiger am 24. Juli verhaftet. Georgi war der Schwiegersohn von 
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General Friedrich Olbricht, dem Kopf der Verschwörer.488 Der Gesta-

po gelang es nicht, Georgi zu überführen. Das allein hätte aber nicht 

ausgereicht, um der Verfolgung zu entgehen, denn er fiel unter die 

Sippenhaft. In General von Axthelm hatte er jedoch einen einflussrei-

chen Fürsprecher. Axthelm verfügte über persönliche Beziehungen 

zu Göring und anderen NS-Grössen, da er von August 1936 bis Mai 

1940489 Kommandeur von Görings Privatarmee «Regiment Göring» 

gewesen war.490 Den zuständigen Stellen erklärte er, dass Georgi un-

entbehrlich sei, weil er als Einziger seiner Dienststelle über die V1 Be-

scheid wisse.491 Zudem gab er eine Ehrenerklärung für seinen Unter-

gebenen ab und versicherte, dass der ein verlässlicher Nationalsozia-

list sei.492 

Schmidt und Georgi hatten eine hochinteressante gemeinsame 

Lektüre, von der beide unabhängig voneinander als prägend berich-

teten. Der ein Jahr ältere Georgi war 1941 bei einem Generalstabs-

lehrgang durch einen ehemaligen Vorgesetzten zum militärischen 

Widerstand gekommen. General Robert Knauss empfahl seinem 

Schüler die Lektüre von Gustave Le Bons Psychologie der Massen. 

Georgi war es wie Schuppen von den Augen gefallen, als er erkannte, 

dass die Nationalsozialisten die von Le Bon erkannten Mechanismen 

praktizierten.493 Zahlreiche Gespräche mit Knauss über das Buch 

folgten. Als Konsequenz dieser inhaltlichen Auseinandersetzung mit 

den Praktiken des Regimes wurde Georgi klar, dass es nicht genügte, 

die Handlungen der Nazis zu kritisieren oder abzulehnen, sondern 

dass man trotz der persönlichen Gefahren bereit sein müsse, zu han-

deln.494 In der Luftwaffe war Georgi neben Knauss der Einzige, der 

zur militärischen Opposition gegen Hitler zählte.495 

Schmidt wurde – wie alle anderen in Bernau – nicht ins Vertrauen 

gezogen. Trotz des Umsturzversuchs und der – wie man vermuten 

kann – Beschäftigung damit trieb es ihn weiter an die Front. Die mi-

litärische Lage interessierte ihn mehr als die Geschehnisse in Berlin, 

fast so, als hätte das eine mit dem anderen nichts zu tun. Am 31. Au-

gust notierte er: 
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Diese Tage sind angefüllt von Arbeit und Sorge. Die militärische 

Lage spitzt sich in grösster Schnelligkeit immer mehr zu – wir sind 

dabei, in einem Blitzkrieg den gesamten Westen wieder zu verlie-

ren.496 

«Wir»? Das eine Wörtchen in der Notiz sagt viel über seine Identifi-

kation aus. Schmidt wollte nicht mehr länger hinter dem Schreibtisch 

tatenlos warten, bis er von den Ereignissen überrollt würde. Statt 

aber an die Front versetzt zu werden, wurde er dazu abkommandiert, 

am Prozess gegen die gescheiterten Attentäter teilzunehmen. Nicht 

nur er, sondern auch etliche andere Offiziere seiner Dienststelle wur-

den nacheinander als Zuhörer für den Prozess vor dem Volksgerichts-

hof unter dessen notorischem Vorsitzenden Freisler herangezogen. 

Der Prozess war als Propagandainszenierung gedacht. Die Ver-

handlung wurde mit mehreren Kameras für einen Dokumentarfilm 

aufgezeichnet, der als Anschauungsmaterial später in allen deut-

schen Kinos gezeigt werden sollte.497 Der Film sollte als Abschre-

ckung dienen und durch den Anschein eines ordnungsgemäss durch-

geführten Gerichtsverfahrens die Opposition moralisch vernich-

ten.498 Das Szenario, das die Propaganda sich erdacht hatte, wollte 

mit dem cholerischen Vorsitzenden Richter Roland Freisler aber 

nicht so recht funktionieren. Bei der Sichtung des Films kam Go-

ebbels zu dem Schluss, dass die Angeklagten nicht die beabsichtigte 

Verachtung, sondern Mitleid wecken würden – aus Sicht der Nazis 

ein katastrophales Ergebnis. Der Film kam als geheime Reichssache 

auf den Index. Durch die propagandistische Aufbereitung des Um-

sturzversuchs gleich nach dem 20. Juli gelang es der Führung, die 

deutsche Bevölkerung auf breiter Front erneut auf Hitler einzu-

schwören.499 Goebbels jubilierte in seinen Tagebüchern über dieses 

Resultat. Der Film hätte diesen Effekt weiter festigen können, wäre 

er so geworden, wie Hitler wünschte. 

Bis heute prallen die Meinungen darüber aufeinander, nach wel-

chen Kriterien die Prozesszuschauer ausgewählt worden waren. Hel-

mut Schmidt nahm an, dass es sich bei der Abkommandierung um 

einen Einschüchterungsversuch handelte.500 Dies wurde ihm von  
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Zeitzeugen, die ebenfalls zum Zuschauen beordert worden waren, auf 

die eine oder andere Weise bestätigt.501 Nachdem Schmidt im Wahl-

kampf 1975 von der CSU wegen seiner Anwesenheit bei der Verhand-

lung heftig kritisiert worden war, belegte er seine Version mit der ei-

desstattlichen Versicherung des ehemaligen Stabschefs in Bernau. 

Der zum Brigadegeneral avancierte Kurt Fischer versicherte darin, 

dass Goebbels persönlich ihn mit dem Hinweis zu dem Prozess befoh-

len hatte, «damit Sie wissen, wie es Verrätern ergeht. Ich habe ange-

ordnet, dass Soldaten aller Dienstgrade zu den Volksgerichtshofver-

handlungen kommandiert werden, deren nationalsozialistische Ein-

stellung einer Aufbesserung bedarf.»502 Tatsächlich finden sich in Go-

ebbels’ Tagebüchern aus dieser Zeit seitenweise Hasstiraden gegen 

die «Rothosen», wie die seit dem 20. Juli unter Generalverdacht ste-

henden Generalstabsoffiziere wegen der roten Litze an ihren Hosen 

im Wehrmachtsj argon genannt wurden. 

Nach der Version der Regimegegner wurden allerdings nur Zu-

schauer zu den Verhandlungen vor dem Volksgerichtshof geschickt, 

die als «zuverlässig» galten.503 Dafür spricht auch ein Fernschreiben 

des Reichsjustizministers Otto Georg Thierack an Hitlers mächtigen 

Privatsekretär Martin Bormann vom 8. September 1944. Thierack, 

der von 1934 an Präsident des Volksgerichtshofs war, bevor er 1942 

zum Minister avancierte, rügte, dass es seinem Nachfolger «völlig an 

eiskalter, überlegener Zurückhaltung, die in solchem Prozess allein 

geboten» gewesen sei, fehle.504 Er hatte die Verhandlung selbst 

beobachtet. Gegenüber Wirmer und Goerdeler sei Freislers Verhand-

lungsführung unbedenklich und sachlich gewesen, die anderen aber 

habe er «wiederholt überschrien».505 

«Das macht einen recht schlechten Eindruck, zumal der Präsident 

etwa 300 Personen das Zuhören gestattet hatte. Es wird noch zu 

prüfen sein, welche Personen Eintrittskarten erhalten haben. Ein 

solches Verfahren in einer solchen Sitzung ist sehr bedenklich.»506 
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Denn eigentlich war der Prozess nichtöffentlich. Auch die Logik 

der beabsichtigten propagandistischen Auswertung spricht gegen die 

Version von der Einschüchterungsaktion im Gerichtssaal. Sowohl bei 

Schmidts Angaben als auch den Aussagen der von ihm benannten 

Zeugen drängt sich ein Verdacht auf: In der Bundesrepublik zu Anse-

hen und Posten gekommene Repräsentanten der Wehrmacht entla-

sten sich mit ihren zum Teil eidesstattlichen Versicherungen selbst 

vom Vorwurf, abkommandiert worden zu sein, weil sie die Gewähr 

boten, als linientreue Soldaten keinerlei Zwischenfälle zu produzie-

ren. Welche Version stimmt, lässt sich nicht mehr mit Bestimmtheit 

verifizieren. 

Angesichts des wild herumschreienden Vorsitzenden Richters 

Freisler wäre jedenfalls auch der «dümmste Zuhörer darauf gekom-

men»507, dass er es hier nicht mit einem ordentlichen Verfahren zu 

tun hatte. Der «psychopathisch autoritäre» Freisler gab den Ange-

klagten keine Gelegenheit zur Verteidigung.508 Seine ständigen Vor-

haltungen waren ausschliesslich auf die Vernichtung der Angeklagten 

gerichtet. Den Zuschauern und -hörern war bald klar, dass dieser 

Richter nur Todesurteile verhängen wollte.509 

Für Helmut Schmidt wurde die Inszenierung zum Schlüsselerleb-

nis, das ihn erkennen liess, was es mit dem Nationalsozialismus tat-

sächlich auf sich hatte. Erst durch dieses Erlebnis habe er begriffen, 

dass die Nazis Verbrecher waren, sagte er 2010.510 

Der Sitzungstag, an dem er teilnahm, war der 7. September 1944. 

An diesem Tag wurde gegen zivile Angehörige der militärischen Wi-

derstandsbewegung verhandelt. Schmidt erlebte Carl Goerdeler, Jo-

sef Wirmer, Ulrich von Hassell, Wilhelm Leuschner und Paul Le-

jeune-Jung vor Gericht. Er habe das Tribunal als «das Abscheulich-

ste» empfunden, was er je im Krieg gesehen und gehört habe.511 

Die Prozedur war ausschliesslich auf menschliche Entwürdigung 

und seelische Vernichtung abgestellt. [...] Die ganze Verhandlung 

war eine einzige Schaustellung Freislers, der dabei Goebbelssche 

Intelligenz und demagogische Zungenfertigkeit mit dem Jargon  
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des Pöbels vereinigte. [...] Es war so bedrückend, dass ich es nicht 

vermochte, auch den zweiten Tag wieder hinzugehen. [...] Desto 

klarer und eindeutiger aber musste aus Sprache und Auftreten al-

len Anwesenden das Bild der Persönlichkeiten der Angeklagten 

werden. Es war sicherlich ein Zeichen stärkster Zucht, wenn es ih-

nen gelang, Würde und Selbstbeherrschung aufrechtzuerhalten. 

Ich glaube, dass selbst die SS-Führer im Zuhörerraum gemerkt ha-

ben, wer hier der eigentliche Sieger war [.. .].512 

Das änderte nichts daran, dass er das Attentat wegen seines Misslin-

gens verurteilte. Im Kriegsgefangenenlager hielt er einen Vortrag 

über den Prozesstag, den er miterlebt hatte. Als Fazit konstatierte er, 

dass ein «Verbrechen» der Verschwörer vorgelegen habe, weil es in 

ihrer Macht gestanden hätte, bei «richtiger Lagebeurteilung und bei 

richtigem Entschluss» ihr Ziel zu verwirklichen. Doch «durch man-

gelhafte Durchführung» hätten sie die Chance, dem deutschen Volk 

das Schicksal des letzten Jahres zu ersparen, verspielt.513 

Der Witwe Ulrich von Hassells, die ihn 1946 um eine Beschreibung 

seiner Eindrücke von dem Prozess gegen ihren Mann gebeten hatte, 

drückte er zwar seine Hochachtung vor der Haltung ihres Mannes 

aus, teilte ihr in etwas dezenterem Ton aber auch sein Urteil über den 

gescheiterten Staatsstreich mit. 

Mein persönlicher Eindruck ging dahin, dass der Grund für das 

Misslingen vielleicht darin lag, dass zu zögernd und nicht mit aller-

letzter Konzentration gearbeitet worden war.514 

In seinen Erinnerungen wird er später umfassend aus diesem Brief 

zitieren, seine Kritik an der Organisation des Umsturzversuchs aber 

weglassen. Vielleicht hatte er gemerkt, dass sein frühes Verdikt vor-

schnell und in Unkenntnis der Sachlage erfolgt war. Inzwischen hatte 

die Forschung gezeigt, dass die Verschwörer mit ihrer generalstabs-

mässigen Planung des Staatsstreichsversuchs bis an die Grenze des 

unter den totalitären Bedingungen Möglichen gegangen waren.515 
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Eigentlich sollte er auch noch den zweiten Prozesstag gegen Go-

erdeler und dessen Mitangeklagte verfolgen. Das aber hätte er nicht 

aushalten können, schrieb er später.516 Um sich von dieser Verpflich-

tung entbinden zu lassen, fuhr er nach dem Ende des ersten Prozess-

tags zu seinem Kommandeur Heino von Rantzau. 

Rantzau begrüsste mich – ich hatte den Mund noch gar nicht auf-

gemacht –, indem er sagte: «Na, Schmidtchen, was haben die 

Braunen nun wieder angerichtet?» Er war General, und ich ein 

kleiner, junger Oberleutnant; aber in dieser saloppen Form redete 

man unter den Offizieren jener Dienststelle «General der Flak-

Ausbildung» miteinander über die Nazis. Rantzau hat mir väter-

lich erlaubt, nicht wieder hinzugehen.517 

Obwohl es den Zuschauern streng untersagt war, über den Prozess zu 

sprechen, war das Erlebte Gesprächsthema aller abkommandierten 

Offizierskollegen Schmidts einschliesslich seines Kommandeurs.518 

Schmidt erzählte auch seiner Frau vom «widerlichen Schwein 

Freisler».519 Seinen Kameraden gegenüber sei er noch deutlicher ge-

worden. Ihnen habe er gesagt, dass er «mit Genugtuung und beden-

kenlos Freisler töten könnte».520 

Bemerkenswert ist, dass er sich zwar der Einschätzung eines ehe-

maligen Offizierskollegen anschloss, dass «das furchtbare Erlebnis 

dieses Tages sich meinem Gedächtnis unauslöschlich eingeprägt» 

habe.521 Lange Jahre hielt er allerdings Josef Wirmer für Julius Leber 

und dachte auch, am Prozess gegen Erwin von Witzleben teilgenom-

men zu haben, der schon am 8. August 1944 abgeurteilt und hinge-

richtet worden war.522 

So vermisst man in seinen Erinnerungen, was die Angeklagten 

trotz der ständigen Unterbrechungen durch ihren «Blutrichter» sa-

gen konnten. Es waren Worte wie: «Wenn ich hänge, habe nicht ich 

die Angst, sondern Sie» – so der katholische Rechtsanwalt Josef Wir-

mer.523 Wirmer war im Schattenkabinett des Widerstands als Justiz-

minister vorgesehen. Selbst der als Prozessbeobachter anwesende  
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NS-Justizminister Thierack war von Wirmers Klarheit beein-

druckt.524 Auf den jungen Oberleutnant machte offenbar auch wenig 

Eindruck, wie abfällig Freisler sich über Wirmers religiöse Beweg-

gründe äusserte. Dabei hoffte Schmidt doch, die Kirchen könnten 

nach dem Ende der nationalsozialistischen Herrschaft die moralische 

Erneuerung der deutschen Gesellschaft schaffen. 

Hitlers Forderung hatte gelautet, die Angeklagten möglichst nicht 

zu Wort kommen zu lassen. In der stundenlangen Verhandlung konn-

ten trotz Freislers dahin gehenden Bemühungen die Beweggründe 

und Motive der Attentäter eben doch bis zu den Zuschauern durch-

dringen. Schmidt wird sich aber inhaltlich nie auf Aussagen der An-

geklagten beziehen, die er mitangehört hat, auch nicht nach dem 

Ende der Gewaltherrschaft. 

«Ich war vielleicht bloss jemand, den sie mochten» 

Der Zwiespalt zwischen Pflichterfüllung und der Gewissheit, nur zur 

Verzögerung einer unvermeidlichen Niederlage beizutragen, wurde 

für Helmut Schmidt nach dem Erlebnis beim Volksgerichtshof immer 

unerträglicher.525 Luft machte er sich einmal mehr durch Meckern. 

Einige Wochen nach dem Erlebnis im Volksgerichtshof habe ich 

dann auf einem Flak-Schiessplatz in Rerik an der Ostsee wieder 

einmal den Mund sehr weit aufgemacht und ein paar negative Be-

merkungen über Hermann Göring und über die «Braunen» fallen-

gelassen – ganz so, wie ich es von meinem General gehört hatte.526 

Über Göring zu lästern war geradezu zum Volkssport geworden. 

Selbst die Tagebücher von Joseph Goebbels waren voll von Spott und 

Hohn über Hitlers unfähigen Luftwaffenchef. Goebbels überlegte, wie 

man Hitler dazu bringen könnte, den ihm wegen seiner Bedeutung für 

die «Bewegung» sehr nahestehenden Göring abzuberufen. Dass auch  
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im Umfeld der Kommandeure von Schmidts Dienststelle Göring 

nicht besonders gut wegkam, hatte wohl mit Axthelms ganz persönli-

chen Erfahrungen zu tun. Er hatte mehrere Jahre lang Görings Pri-

vatarmee befehligt. Dabei hatte er Göring als «launische Diva» ken-

nengelernt.527 Da Göring bei schlechter Laune grundsätzlich das Ge-

genteil von dem angeordnet habe, worum man ihn bat, habe er, Axt-

helm, immer das Gegenteil von dem gefordert, was er wollte. Des-

halb habe er fast immer durchgesetzt, was er wollte.528 

Der schon von Natur aus eher respektlose Schmidt mochte sich 

durch solche oder ähnliche Insiderkenntnisse bestärkt fühlen, sowohl 

in seiner Kritik als auch darin, sie zu äussern. Auch andere Offiziere 

gefielen sich darin, die Partei zu kritisieren.529 Diesmal hörte jedoch 

jemand zu, der solches «Casinogeschwätz»530 staatsgefährdend fand. 

Schmidt wurde wegen Wehrkraftzersetzung angezeigt.531 

Die Anzeige landete bei dem für die ideologische Schulung der Sol-

daten zuständigen NS-Führungsoffizier, dem einzigen Nazi, den 

Schmidt in der Wehrmacht mit Bewusstsein erlebt haben will.532 

Auch diesmal hatte er Glück, denn seine Vorgesetzten sorgten dafür, 

dass er dem drohenden Verfahren vor dem Kriegsgericht entging. Ge-

nau lassen sich die Ereignisse nicht rekonstruieren, da weder entspre-

chende Akten auffindbar sind noch Schmidt zu dieser Zeit Notizen 

angefertigt hat.533 

Zu guter Letzt ging auf diesem Weg sein Wunsch in Erfüllung: Kurz 

vor Weihnachten erfuhr er, dass er Anfang Januar zum Kampfeinsatz 

an die Westfront versetzt würde.534 Er sollte Chef einer in der Eifel 

stationierten leichten Flakabteilung werden. Den dafür eigentlich 

notwendigen Lehrgang «schenkte» man ihm.535 Seine Vorgesetzten 

waren offenbar der Ansicht, dass er eines solchen Lehrgangs nicht be-

durfte. Die turnusmässige Beurteilung, die Rantzau Mitte September 

1944 für den jüngsten Offizier in seinem Beritt verfasste, besteht aus 

Superlativen. So empfahl der Generalleutnant seinen «vorzügli-

chen»536 Offizier mit «der kräftigen, durchtrainierten Erscheinung» 

für den Einsatz als Batteriechef einer motorisierten Batterie der leich-

ten oder mittleren Flak.537 
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Schmidt ist eine tatkräftige, beharrliche und energische Persön-

lichkeit mit vitalem Schwung und unermüdlicher Schaffensfreude. 

Leistungsfreude, Verantwortungsbewusstsein und stets der Sache 

dienende, eigenwillige, zielstrebige Art stempeln ihn zu einem vor-

züglichen Sachbearbeiter. Nationalsozialistische Haltung tadelfrei. 

[...] Die Vereinfachung der Ausbildung, der Schiesstechnik und 

Schiesstaktik leichte Flak, sowie die Neugestaltung des Vorschrif-

tenwerkes der leichten und mittleren Flak hat er massgeblich be-

einflusst und bearbeitet. Durch seine vorbildliche Arbeit hat er 

zahlreiche Voraussetzungen für die Erfolge der Truppe geschaffen. 

[...] Falls er aktiver Offizier wird, verdient Schmidt Beachtung für 

die Führergehilfenlaufbahn.538 

Noch immer hofften seine Vorgesetzten, ihn zu einer aktiven Militär-

laufbahn überreden zu können. Nun machten sie es ihm schmackhaft 

mit der Aussicht auf höchste Führungspositionen. Die Führergehil-

fenlaufbahn war das Sprungbrett für eine Generalskarriere. Die Be-

urteilung endete damit, dass Schmidt zur bevorzugten Beförderung 

vorgeschlagen wurde.539 

Die «Führerauslese» war in der Personalpolitik der Wehrmacht 

ein ganz besonderes Gebiet. Nur wirklich leistungsfähige Kandidaten 

sollten in höhere Positionen aufrücken. Die Armee sollte sich voll-

ständig vom überkommenen Prinzip der Anciennität trennen, wo-

nach Beförderungen wie bei Beamten nach Dienstalter zu erfolgen 

hatten. Bei der Suche nach dem zukünftigen militärischen Führungs-

personal galt immer mehr das «Führerprinzip».540 

Hitler hatte bereits 1942 verfügt, dass die verantwortlichen Offi-

ziere, insbesondere der Generalstab, zum «fanatischen Glauben an 

die Idee» des Nationalsozialismus erzogen werden müssten.541 

Grundsätzlich herrschte darüber zwischen Wehrmacht und Partei Ei-

nigkeit.542 Bis zur Einführung der berüchtigten «Nationalsozialisti-

schen Führungsoffiziere» 1944 stritt man jedoch über die Zuständig-

keit. Zunächst richtete das Heer eine interne Abteilung für «wehrgei-

stige Führung» ein.543 Das Offizierskorps und auch die Mannschaften 
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wurden mit Publikationen eingedeckt, die sie auf Linie bringen soll-

ten.544 

Dass dennoch der Umsturzversuch vom 20. Juli 1944 federführend 

von Vertretern des Generalstabs betrieben wurde, schien die Vorbe-

halte der Nationalsozialisten gegen die alten militärischen Eliten zu 

bestätigen.545 Es waren allerdings ebenso Vertreter des Generalstabs, 

die – sehr zur Freude Hitlers – den Umsturz vereitelten.546 Die an 

diesem beteiligten Mitglieder des Generalstabs befanden sich in einer 

winzigen Minderheit. 

Angesichts der Säuberungen nach dem 20. Juli innerhalb der Ge-

neralität ist es kaum denkbar, dass ein Kommandeur einen Offizier 

für eine Generalstabskarriere zu gewinnen hoffte, der nicht als poli-

tisch zuverlässig eingestuft werden konnte. Zu sehr hätte er sich 

selbst damit kompromittieren können. 

Nach dem 20. Juli war unter anderem der Passus aus dem Wehr-

gesetz entfernt worden, dass Soldaten sich nicht aktiv politisch betä-

tigen durften. Nun bekam Gesetzeskraft, was seit 1935 konstitutives 

Merkmal des Leitbilds der Wehrmacht war.547 Die Angehörigen der 

Wehrmacht wurden gesetzlich verpflichtet, dienstlich und ausser-

dienstlich im Sinne der nationalsozialistischen Weltanschauung zu 

wirken.548 Besonders Vorgesetzte wurden in die Pflicht genommen: 

Es ist eine der wesentlichsten Aufgaben der Offiziere, Unteroffi-

ziere und Wehrmachtsbeamten, ihre Untergebenen nationalsozia-

listisch zu erziehen und zu führen.549 

Das zum 1. Oktober 1944 verfasste Zeugnis Helmut Schmidts enthält 

keinen Hinweis auf den Vorfall im Kasino und das anschliessende 

Verfahren. Mit der glänzenden Beurteilung des Generals der Flakaus-

bildung endet die Überlieferung in Schmidts Personalakte. Der letzte 

Eintrag erfolgte am 1. Dezember 1944.550 An diesem Tag wurde die 

Akte in die Registratur zurückgegeben, ohne Hinweis auf irgendeine 

Unregelmässigkeit. Einzig auffällig ist, dass sie seit dem 4. September 

1944 fast drei Monate in seiner Dienststelle lag.551 Anfang Dezember  
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erfolgte die Versetzung an die Front. Dort antreten musste er Mitte 

Januar 1945. Da er wie von seinen Vorgesetzten vorgeschlagen als 

Batteriechef eingesetzt wurde, stand zu diesem Zeitpunkt die Ernen-

nung zum Hauptmann unmittelbar bevor. 

Schmidt erinnerte sich 1992, nach der Denunziation von seinen 

Vorgesetzten dadurch vor dem Zugriff des Kriegsgerichts geschützt 

worden zu sein, dass er «von einer Fronttruppe zur anderen versetzt» 

wurde.552 Das Kriegsgerichtsverfahren, in dem ihm die Todesstrafe 

drohte, sei erfolglos hinter ihm hergelaufen.553 Seinen eigenen Auf-

zeichnungen aus der Zeit und auch der Erinnerung seiner Frau zu-

folge ging er allerdings erst in der zweiten Januarwoche zu seinem 

Kommando an die Westfront.554 

In einer 1980 erschienenen Version entging er dem Kriegsgericht, 

weil sich für seine Äusserungen keine Zeugen fanden.555 Die Offiziere, 

die anwesend gewesen seien, konnten sich an den Vorfall nicht erin-

nern.556 Zwischen beiden Versionen gibt es einen gravierenden Un-

terschied: In der einen war ein Verfahren anhängig, in der anderen 

kam es nicht zustande. 

1992 erinnert Schmidt dann das Verhalten seiner Vorgesetzten als 

Musterbeispiel für die im Krieg erfahrene Kameradschaft. 

Sie schuldeten mir gar nichts; ich war weder adelig wie meine Ge-

nerale noch gehörte ich zu einer der vielen Cliquen von Berufsoffi-

zieren eines bestimmten Regiments oder eines bestimmten Kriegs-

schullehrgangs; ich war vielleicht bloss jemand, den sie mochten – 

so nehme ich jedenfalls an.557 

Vielleicht war er auch einfach jemand, mit dem sie noch etwas vor-

hatten.558 Und er sah möglicherweise nicht, dass der kameradschaft-

liche Umgang in ganz besonderem Masse Ausdruck einer neuen Vor-

stellung vom Miteinander aller Soldaten war. Die Fürsorge für Unter-

gebene galt als eine entscheidende Voraussetzung für die Erhaltung 

der Kampfmoral.559 Die elitäre Kastenmentalität des Offizierskorps 

gehörte schon der Vergangenheit an. An ihre Stelle war der egalitäre 

Korpsgeist getreten, der alle umfasste.560 Schmidt war längst einer 

von ihnen.561 
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Dass nach dem Ende des Krieges die Kastenmentalität wieder auf-

lebte, diente der Legendenbildung einer angeblich gegenüber dem 

Nationalsozialismus weitgehend immunen Wehrmacht.562 Wenn Rit-

terlichkeit und Ehrgefühl überhaupt je allgemeingültige Tugenden 

einer aristokratischen Führungsschicht waren, gingen sie spätestens 

im «Dritten Reich» unter. 

«Er bekümmert sich um alles!» 

Bei seinem zweiten Fronteinsatz, der fast auf den Tag genau drei 

Jahre nach dem Ende des ersten begann, übernahm er als Batterie-

chef die 1. Batterie der leichten Flakabteilung 78. Bei diesem Kom-

mando blieb er bis zur Auflösung seiner Batterie. Er wurde nun an 

der Westfront eingesetzt, wo am 16. Dezember die Alliierten von den 

Deutschen mit ihrer durch die unwegsamen Ardennen geführten Of-

fensive zunächst völlig überrumpelt worden waren.563 

Als Schmidt im Januar zur kämpfenden Truppe stiess, wurde diese 

allerdings bereits wieder zurückgedrängt. Er befehligte nun mehrere 

Offiziere, Unteroffiziere und zahlreiche Mannschaften. Ihm unter-

standen eine Nachrichtenstaffel, eine aus drei Zügen bestehende Ge-

schützstaffel und ein Kraftfahrerzug.564 Bei den Geschützen handelte 

es sich um 3,7-cm-Kanonen565, die den 2-cm-Flak-30-Geschützen, 

für die er Spezialist war566, in ihren technischen Daten und ballisti-

schen Eigenschaften nahezu glichen.567 

Schon innerhalb der ersten acht Tage seines Einsatzes gelangen 

seinen Leuten zahlreiche Abschüsse feindlicher Flugzeuge, haupt-

sächlich Jagdbomber der Typen Thunderbolt und Lightning.568 1999 

erzählte Schmidt, man habe nur in die Luft halten müssen, und schon 

seien welche «heruntergekommen».569 Genützt habe das nichts, da 

es zu viele gewesen seien.570 Sobald seine Leute geschossen hatten, 

mussten sie schon vor dem Gegenfeuer der US-Artillerie aus ihren 

Stellungen flüchten und neue ausbauen.571 Obwohl seine Batterie un- 
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ter Dauerfeuer lag, kamen insgesamt nur vier Männer bei den vergeb-

lichen Abwehrkämpfen ums Leben.572 

Der Angriff der Deutschen durch die Ardennen war Ende Januar 

zurückgeschlagen, der grosse Keil, den sie im Dezember in die alliierte 

Front fast bis an die Maas getrieben hatten, wieder aufgelöst. Die 

Deutschen befanden sich auf breiter Front auf dem Rückzug. Überall 

drangen US-Soldaten auf deutsches Gebiet vor. 

Anfang Februar trat für Schmidt und seine Leute ein wenig Ruhe 

ein.573 Einer seiner untergebenen Offiziere berichtete in Feldpostbrie-

fen begeistert seiner Frau vom neuen Chef. Schmidt mache «alles mit 

einem Tempo, das einem zuerst den Atem verschlägt. Er bekümmert 

sich um alles, verlangt viel von sich und den anderen. Tadellos! «574 

Er bezeichnete zudem den 26-Jährigen als sehr klugen Mann.575 Der 

Briefschreiber, der im Zivilberuf Pfarrer im saarländischen Heuswei-

ler war, freute sich an dem aufgeschlossenen Chef, mit dem er beim 

Beschauen von Bildern aus der Heimat den Familiensinn pflegen 

konnte, wie der acht Jahre Ältere beeindruckt notierte.576 Leider sei 

auch mit solchen «Menschen von Format» das Blatt nicht mehr zu 

wenden.577 

Schmidt machte sich in diesen Wochen grosse Sorgen um seine 

kleine Familie in Bernau. Sechs Wochen lang erhielt er kein Lebens-

zeichen. Währenddessen registrierte er jede weitere Frontverschie-

bung der sowjetischen Truppen Richtung Westen.578 Am 3. Februar 

mutmasste er, dass nun in Bernau die Front zu hören sein müsse, am 

7. Februar dann etwas erleichtert, dass der Vormarsch sich verlang-

samt zu haben scheine und Bernau wohl noch verschont bleibe.579 

Aber wo waren seine Frau und sein Sohn? Er machte sich Gedan-

ken über die Zukunft – und ob das Leben wieder so schön werden 

könne wie früher. Am 9. Februar notierte er, woran er dachte: «Ju-

gend, an Loki, Fahrten, Landschaften – ob es wohl alles wieder-

kehrt?» Am 20. Februar kam dann das ersehnte Lebenszeichen. 

Gleich zwei der Feldpostbriefe seiner Frau erreichten ihn, der letzte 

aus Hamburg.580 Erst jetzt erfuhr er, dass sein kleiner Sohn an einer 

Hirnhautentzündung gestorben und schon beerdigt war.581 
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Diese Nachricht hat mich sehr traurig gemacht. Ich meldete mich 

bei meinem damaligen Kommandeur, der sagte: «Ich schreibe Ih-

nen einen Urlaubsschein über drei Wochen; aber ich meine das 

nicht so. Sie versprechen mir: Sobald Sie Ihre Frau gesehen haben, 

kommen Sie zurück.» So etwas nannte man Urlaub auf Ehren-

wort.582 

Schmidt fuhr sofort nach Hamburg, wo er seine Frau nach dem letz-

ten Brief vermutete. Und tatsächlich traf er sie im Behelfsheim ihrer 

Eltern an. Doch wollte er unbedingt an das Grab seines Sohnes, der 

in Schönow in der Nähe von Schmetzdorf begraben lag.583 Einfach 

hinfahren konnte er nicht. Er benötigte dafür eine offizielle Geneh-

migung. Seine Frau als Zivilistin hatte eigentlich keine Chance, ihn 

begleiten zu dürfen. Die Front war inzwischen nah an Bernau heran-

gerückt. Sein letzter Förderer Rantzau hatte allerdings inzwischen 

das Luftgaukommando XI mit Standort Hamburg übernommen. Ge-

meinsam mit seiner Frau suchte Schmidt ihn auf und bat um die nö-

tige Sondergenehmigung. 

Rantzau kam auf die Idee, Loki pro forma als Flakhelferin einzu-

ziehen und ihr und mir einen dienstlichen Marschbefehl nach Ber-

nau zu geben, damit ich das Grab des Kindes besuchen konnte. Da-

neben sass sein Adjutant; Rantzau fragte ihn: «Was kostet das?» – 

«Wenn es rauskommt: Kopf ab, Herr General!» – «Dann machen 

wir das so», sagte Rantzau und schickte uns los.584 

Auf «abenteuerlichen Wegen» schafften sie es, nach Bernau zu kom-

men und einen Tag später zurück nach Hamburg.585 Am Grab des 

«Moritzelchens» weinten sie gemeinsam.586 Auch das Wiedersehen 

mit der Wohnung in Schmetzdorf löste tiefe Wehmut und «Heim-

weh» aus, vertraute Schmidt seinem Taschenkalender an.587 Gern 

wäre er dageblieben.588 Doch musste er zurück zu seiner Einheit, die 

sich in seiner Abwesenheit aus der Umklammerung durch die immer 

weiter vordrängenden US-Truppen befreit hatte.589 
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In der zweiten Märzwoche kam er bei seinen Leuten an. Zwei sei-

ner Soldaten waren kurz zuvor ums Leben gekommen.590 Auch das 

vermerkte er akribisch in seinen Notizen. Er kam mitten im «Schla-

massel» an und war doch «froh, wieder beim Haufen zu sein».591 We-

nige Tage später wurde seine Batterie beim nächsten Grossangriff der 

Amerikaner «völlig zersprengt und zerschlagen».592 Er selbst schlug 

sich tagelang allein zu den immer noch kämpfenden deutschen Trup-

pen durch.593 Doch auch bei den noch verbliebenen Verbänden wurde 

spätestens am 28. März klar, dass ihr Einsatz keinen Sinn mehr 

machte. Sie lösten sich auf. 

Nun ging es nur noch darum, im Fussmarsch die feindlichen Trup-

pen so zu umgehen, dass man nicht in Gefangenschaft geriet. Er-

staunlicherweise sind die vier Wochen, in denen Schmidt sich mit ei-

nigen Kameraden zu Fuss in Richtung Heimat durchschlug, die Wo-

chen des Krieges, von denen er die meisten Details erinnert. Obwohl 

er leicht am Arm verletzt war, nahm er intensiv den Frühling und die 

Schönheit der Natur wahr. Über 500 Kilometer wanderte er durch 

Deutschland, immer auf der Hut vor feindlichen Truppen, aber im-

mer auch mit geniessendem Blick auf die Landschaft.594 Selbst an 

Strassenüberquerungen und Wasserläufe erinnert er sich. Als er mit 

zwei Kameraden, die aus Bremen stammten, das Gebiet erreichte, das 

von den Engländern besetzt war – er schreibt von «Tommies» und 

«Ammies» – 595, überkamen ihn Heimatgefühle. Er befand sich nun 

südlich der Lüneburger Heide. Am 22. April 1945 notierte er: «Ach 

wie fühle ich mich in solcher Landschaft zu Hause!»596 

Zwei Tage später hatte er Hamburg schon fast erreicht. Da er im 

Schutz der Dunkelheit leichter vorwärtskam, hatte er sich am Tag un-

ter einen Baum schlafen gelegt. Am 24. April wurde er in einem Wald 

nördlich von Soltau von zwei britischen Soldaten im Schlaf über-

rascht und gefangengenommen.597 Er vermutete, dass ihn eine Bäue-

rin verraten hatte.598 
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«Danach wurde es für mich fast zwangsläufig,  

Sozialdemokrat zu werden» 

Im anschliessenden Verhör wurde er zunächst verdächtigt, zu den 

flüchtigen Wachmannschaften des gerade von den Briten befreiten 

Konzentrationslagers Bergen-Belsen zu gehören, das sich südlich von 

Soltau befand.599 Der Verdacht konnte aber schnell ausgeräumt wer-

den, wahrscheinlich schon allein wegen seiner Uniform. Schmidt 

hatte zu dieser Zeit keine Ahnung, worum es sich bei «Bergen-Bel-

sen» handelte.600 In späteren Gesprächen wird er diese Episode im-

mer wieder berichten. 

Von Soltau aus wurde er zunächst per Lkw und dann per Viehwa-

gen in das englische Kriegsgefangenenlager Jabbeke bei Brügge ge-

bracht. Über die Fahrt durch das «grüne, blühende Deutschland» no-

tiert er: 

Alle Mädchen und Frauen an der Strasse winken. Es ist zum Heu-

len. Aber ich muss festbleiben – für einige Zeit in der Masse unter-

tauchen – das spart Kraft.601 

«Fest bleiben – für einige Zeit in der Masse untertauchen»: Auch in 

der unglücklichen Lage als Besiegter und Gefangener kamen ihm we-

der Selbstsicherheit noch Überlegenheitsgefühl abhanden. Keines-

falls wollte er wie andere die Fasson verlieren. 

In Jabbeke kam er in ein ausschliesslich Offizieren vorbehaltenes 

Lager. Mit Abscheu notierte er den eklatanten Mangel an soldati-

schen Tugenden um sich herum.602 In seinen Erinnerungen quittierte 

er den beobachteten Verfall der guten Sitten mit dem Hinweis, er 

habe «einige allzu menschliche Typen kennengelernt».603 Schreiben 

und Nachdenken wurden offenbar zu seinen Hauptbeschäftigungen. 

Genau registrierte er neben dem Verhalten auch die Äusserungen sei-

ner Mitgefangenen. Schon am 3. Mai notierte er: 

Viele entdecken, dass sie nie Nazis gewesen sind: einige tun das 

aus Opportunität – andere empfinden bei dieser Feststellung je- 
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doch ihre eigene Mitschuld an der Katastrophe des Deutschen Vol-

kes.604 

Und er selbst? Ihn beschäftigte intensiv sein eigener Werdegang. Im 

Juni begann er, unter dem Titel «Verwandlungen in der Jugend» No-

tizen für eine geplante Autobiografie anzufertigen. Er verschaffte sich 

Klarheit darüber, in welchen Etappen er immer weiter auf Distanz 

zum Nationalsozialismus gegangen war. Manches an der nationalso-

zialistischen Ideologie hatte er ja noch gut gefunden, als ihm längst 

aufgefallen war, wie brüchig das System war. «Gemeinnutz geht vor 

Eigennutz» fand seine «volle Zustimmung».605 Begriffe wie Brüder-

lichkeit, Kameradschaft und Solidarität hielt er für von den Nazis ent-

wickelte Grundwerte.606 

Die grossen Verbrechen der Nationalsozialisten kamen in seiner 

Selbstanalyse nicht vor. Sprachen die Offiziere in Jabbeke nicht über 

die Massenmorde im Osten, Geiselerschiessungen und die Verwick-

lung der Wehrmacht in die Verbrechen? Das wäre verwunderlich, 

denn aus Abhörprotokollen geht hervor, dass in anderen Kriegsgefan-

genenlagern viel, explizit und kontrovers darüber gesprochen wur-

de.607 

Hintergrund war überall die Frage, wie die Taten der Deutschen an 

den Gefangenen gerächt würden. Auch in Jabbeke gab es Gerüchte 

über das Schicksal, das die Gefangenen erwartete. Schmidt registrier-

te das und tat die Vermutungen als «Latrinengerüchte» ab.608 «Ich 

glaube nichts und stelle mich innerlich auf fünf Jahre ein.»609 Damit 

lag er gründlich falsch. Spiegelte die befürchtete Dauer der Gefangen-

schaft die empfundene Schuld? 

Schmidt träumte viel von Loki. «Wenn nur Loki lebt. Nichts ande-

res ist wichtiger.»610 Zuweilen adressierte er seine Notizen direkt und 

schwärmerisch an die Frau, über deren Verbleib er nichts wusste. Das 

Sternbild Grosser Bär hatten sie zu «ihrem» Sternbild verklärt. Der 

26-Jährige suchte nachts diesen Fluchtpunkt für seine Sehnsüchte. 

Ich lerne es, in seiner Betrachtung mich völlig gegen die aufdring-

lichen Äusserungen der engen Aussenwelt abzuschliessen und  
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mich zu versenken in die Gedanken an Dich, Loki, und in Dein 

Bild. Wenn ich unsere Sterne anschaue, so sehe ich Dich: schlafend 

oder in Schmetzdorf am Fenster stehend mir mit den Augen zu-

winkend. [...] Ich sehe Dich so unmittelbar, dass ich mit Dir spre-

chen und Dich streicheln kann. Liebste, wie lange noch?611 

In seinen Aufzeichnungen beschäftigte ihn intensiv die politische Zu-

kunft Deutschlands, fast mehr als sein eigenes Schicksal. Offenbar ka-

men durchaus Informationen ins Lager durch, denn er wagte etliche 

Prognosen über die zukünftige Bedeutung der Sowjetunion. Russland 

sei das kommende Zentrum der Ausstrahlung auf allen Gebieten für 

Europa, glaubte er zu wissen.612 

Als Meldungen durchsickerten, dass «der Russe» das östliche 

Deutschland besetzt habe, fühlte er sich in diesem Urteil bestätigt.613 

Er fand auch die «psychologisch geschickte Propaganda» wirksamer, 

«vom Tommy haben wir diesen Eindruck nicht».614 Kurz vor seiner 

Entlassung wusste er es noch besser: «Die russische Deutschlandpo-

litik scheint nach wie vor wesentlich erfolgreicher als die englische 

und amerikanische zu sein.»615 Lasen die Gefangenen Zeitung? Hör-

ten sie Radio? Auf jeden Fall erfuhr er sogar, wer neuer Bürgermei-

ster von Hamburg geworden war und dass die Volksschulen wieder 

geöffnet werden sollten.616 Letzteres freute ihn besonders, weil er an-

nahm, dass seine Frau ihren Beruf dann wiederaufnehmen könne. 

Loki Schmidt erhielt allerdings zunächst Berufsverbot wegen ihrer 

Rolle im BDM und ihrer NSDAP-Anwartschaft.617 

Die politischen Debatten waren nicht seine einzige Aktivität wäh-

rend der Gefangenschaft. Obwohl die Unterkünfte und auch die Ver-

sorgung der Gefangenen notdürftig waren, erwachte in vielen ein un-

geheurer Bildungshunger, der von den Besatzern auch nicht unter-

drückt wurde. Schon Mitte Mai hatte Schmidt notiert, dass «ein re-

gelrechter Vorlesungsbetrieb» entstanden sei, zu dem er, mit ande-

ren, den Anstoss gegeben habe.618 

So hörte er Physik, Jura und Musiktheorie. Als Ergebnis des Eng- 



lischunterrichts notierte er, dass er zu den «besten Sprechern» ge-

höre, «abgesehen von den Leuten, die lange drüben waren».619 Für 

einen Buchhaltungskurs, den er absolvierte, bekam er bei der Entlas-

sung sogar eine Bescheinigung.620 Daneben wurden Lyrik- und Mu-

sikabende veranstaltet. An Literatur verschlang Schmidt alles, was 

ihm in die Hände fiel: Lessing, Novalis, Goethe, Hölderlin, Eichen-

dorff und zahlreiche andere klassische und moderne Autoren.621 Be-

gierig nahm er Anregungen auf und bildete sich schnelle Urteile. Mit 

einem evangelischen Pfarrer diskutierte er die innere Unklarheit und 

Kompromisshaftigkeit der evangelischen Liturgie.622 Eine Vorlesung 

über die Enzyklika Mit brennender Sorge hörte er «mit Anteil-

nahme».623 Er veranstaltete mit zwei Kameraden eine Vortragsreihe 

unter dem Titel «Verführtes Volk». 

Ich lernte einen älteren Oberstleutnant der Reserve mit Ritter-

kreuz und Eichenlaub kennen, Professor Hans Bohnenkamp, ein 

begabter Pädagoge, ausserdem ein religiöser Sozialist. Er hatte ei-

nen gleichrangigen Kameraden, ebenfalls Reservist mit Ritter-

kreuz und Eichenlaub. Die beiden Oberstleutnants und ich, wir 

hielten eine Serie von drei Vorträgen.624 

Schmidt sprach über seine Eindrücke vom Volksgerichtshof. Ein wei-

terer Kamerad sprach über die entwürdigenden Hinrichtungen in 

Plötzensee, «die er entweder miterlebt oder in einem Film gesehen» 

hatte.625 Dass nur besondere Kader an den Hinrichtungen teilnah-

men und auch nur ausgesuchte Kräfte den bei den Hinrichtungen ent-

standenen Film sehen durften, problematisierte Schmidt auch 1992 

nicht. 

Für ihn wurde am 3. Juni 1945 der Vortrag des Ritterkreuz mit Ei-

chenlaub tragenden Pädagogen Bohnenkamp zur alles entscheiden-

den intellektuellen Zäsur für sein zukünftiges politisches Leben. Boh-

nenkamp hatte eine «gross angelegte moralische und politische Ge-

neralbewertung des Dritten Reichs» geliefert. «Grandios», notierte 

Schmidt anschliessend. Wäre er dazu nicht selbst bereits imstande 

gewesen, wie seine in diesem Zeitraum entstandenen Aufzeichnun- 

271 



gen für die «Verwandlungen» zeigen?626 Doch er brauchte einen wei-

teren Impuls: 

Als ich Ende April 1945 im Kriegsgefangenenlager eingetroffen 

war, hatte ich noch immer keine Vorstellung davon, was Demokra-

tie sein kann und sein soll. Den grundlegenden Anfang meiner Er-

ziehung zur Demokratie hat Hans Bohnenkamp gemacht. Er gab 

mir die ersten positiven Grundvorstellungen von Demokratie, vom 

Rechtsstaat und vom Sozialismus. Danach wurde es für mich fast 

zwangsläufig, Sozialdemokrat zu werden: demokratisch zu sein 

wegen des in der Nazizeit erlebten Bedürfnisses nach persönlicher 

Freiheit und sozial zu sein wegen der von mir erfahrenen Notwen-

digkeit von Kameradschaft oder Solidarität oder Brüderlichkeit – 

das waren für mich Synonyme, verschiedene Namen für dasselbe 

Prinzip.627 

2013 berichtete Schmidt erneut über den erstaunlichen Effekt der 

Unterweisung durch Bohnenkamp: «Ich war fertig gebackener Sozi, 

als ich aus dem Kriegsgefangenenlager nach Hause kam.»628 

Mit ihrer offenen Absage an den Nationalsozialismus isolierten 

sich Schmidt und die Gruppe um ihn herum. Wie auch in den anderen 

Kriegsgefangenenlagern brauchten die meisten deutschen Soldaten 

lange, bis sie ihre ideologische Verblendung eingesehen hatten. 

Schmidt beobachtete nach seiner eigenen demokratischen Erwe-

ckung die mangelnde politische Lernfähigkeit der Kameraden mit 

wachsender Abscheu. Dass Bohnenkamp ab 1933 Mitglied der SA war 

und 1937 in die NSDAP eingetreten war, erwähnte Schmidt nicht – 

und was daraus zu schliessen wäre. 

In der Kategorisierung der Engländer bekamen er und seine «Ge-

nossen der Abendgespräche» das Gütesiegel: keine Nazis.629 Mitte 

August wurde Helmut Schmidt aus der Gefangenschaft entlassen. 

Für ihn war der «Scheisskrieg» vorbei. 
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Wenn meine Frau und ich heutzutage Arbeiten von Historikern 

über die Nazizeit lesen, so sagen wir bisweilen: «Mein Gott, der 

Mann hat ja keine Ahnung – allerdings, woher soll er sie auch ha-

ben? Er war ja nicht dabei. Und dann wird uns jedes Mal bewusst, 

dass alle Geschichtsschreibung a posteriori geschieht, aus zeitli-

chem Abstand, und dass wahrscheinlich alle Augenzeugen die dar-

gestellten Epochen und Ereignisse anders sehen müssen als die Hi-

storiker, die zwar einerseits auch aus Quellen schöpfen, die der 

Zeitgenosse gar nicht gekannt hat, andererseits aber auf die Zufälle 

der Verfügbarkeit von Dokumenten angewiesen sind.1 

So ist es eben auch mit der ganz persönlichen Geschichte von Helmut 

Schmidt, wie sich hier gezeigt hat. Denn ganz so sicher im Urteil, wie 

der alte Schmidt später von sich selbst annahm, war der junge 

Schmidt noch nicht. Er selbst wunderte sich in seinen spät niederge-

schriebenen Jugenderinnerungen nicht über die Art und Weise, in 

der er Einflüssen ebenso schnell unterlag, wie er sie unter dem näch-

sten Einfluss abschüttelte. Dabei hatte er diese «Verwandlungen» sei-

ner Jugendzeit als 26-Jähriger noch für so wichtig gehalten, dass er 

sie als Basis für eine «quasiautobiografische Studie» in der Kriegsge-

fangenschaft niederschrieb. 

Schon damals hielt er sein Leben – oder sich – für so exzeptionell, 

dass er seine Selbstbetrachtungen aufzuschreiben gedachte. Dem 

jungen Schmidt ging es vorwiegend um sein Selbstverständnis, dem 

alten Schmidt um das Publikum. 

Angesichts der dokumentierten Sprunghaftigkeit ist es umso er- 
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staunlicher, dass der Einfluss durch den Pädagogen Bohnenkamp im 

Kriegsgefangenenlager 1945 so stark wirkte, dass Schmidt anschlies-

send politisch nie wieder umdachte. Es erscheint kaum vorstellbar, 

dass durch einen Vortrag – und sei er stundenlang – eine solch um-

fassende Analyse und überzeugende Thesenbildung geboten werden 

kann, dass am Ende aus einem uninformierten, unpolitischen und 

dazu noch leicht beeinflussbaren Zuhörer ein «fertig gebackener» 

und dazu noch lebenslang standfester Sozialdemokrat wird. Das kann 

nur funktionieren, wenn die Argumente auf eine gewisse Vorbildung 

treffen. 

Vielleicht war es Schmidt tatsächlich nie bewusst, aber die so über-

aus nachhaltige «Blitzbekehrung» kann eigentlich nur deshalb ge-

glückt sein, weil er durch Familie und Schule und auch die Interessen, 

die er entwickelt hatte, entsprechend vorgeprägt war. Besonders wird 

am Vorgang der spontanen Demokratie-Erkenntnis allerdings auch 

bleiben, dass nach dem gerade Erlebten das Bedürfnis nach sofortiger 

Parteinahme für eine Seite so mächtig war. 

Es mag auf den schweren Generationskonflikt mit seinem Vater zu-

rückzuführen sein, dass Helmut Schmidt dessen überparteilich kon-

stituiertes Interesse an Politik so gründlich als unpolitisch missver-

stand – oder missverstehen wollte? Schmidt erscheint mit fortschrei-

tendem Alter immer weniger bereit, sich mit der eigenen ideologi-

schen Verblendung durch den Nationalsozialismus zu beschäftigen, 

was umso erstaunlicher ist, als er – aus Trotz, aus Überzeugung? – 

zumindest eine Zeit lang «auf der anderen Seite» war, wie seine Leh-

rerin Erna Stahl urteilte. Andere hätten daraus eine Widerstandshal-

tung für sich reklamiert, Schmidt will sich damit offensichtlich über-

haupt nicht auseinandersetzen. Noch in den 70er-Jahren gab er zu, 

«1934 und 1935 vorübergehend unter den Einfluss der braunen 

Machthaber geraten» zu sein.2 Neben dem Kriegstrauma waren Ver-

führung und Missbrauch das Trauma seiner Generation. Aber was ge-

nau sein Trauma war, beschrieb er bis heute eigentlich nie, abgesehen 

von ein bis zwei dramatischen Kriegserlebnissen und generalisieren-

den Thesen zur allgemeinen Unkenntnis von den Verbrechen der 
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der Deutschen. Schmidts Erzählhaltung umging so jede für die Öf-

fentlichkeit sichtbare und nachvollziehbare persönliche Auseinan-

dersetzung. 

Eine positive Folge der Traumatisierung war ja die Immunisierung 

seiner Generation gegen so gut wie alle «Visionen». Den rebellischen 

Linken seiner Partei hielt er 1968 entgegen, dass seiner Generation 

«die Fähigkeit, auf der Grundlage unserer politisch-sittlichen Grund-

haltung praktisch und unmittelbar Nützliches für das Ganze zu lei-

sten, wichtiger erscheint als die Utopie oder das theoretische Fern-

ziel».3 Dass aber diese «politisch-sittliche Grundhaltung» für die 

Nachgeborenen nach einer moralischen Bankrotterklärung erst neu 

entstehen musste, war ja der eigentliche Fokus des Interesses. 

Welcher sittlichen Grundhaltung entsprach es denn, die Vergan-

genheit so lange ruhen zu lassen? Die juristischen Protagonisten der 

NS-Diktatur wurden so spät belangt, dass kaum Karrierebrüche zwi-

schen «Drittem Reich» und Bundesrepublik zu verzeichnen sind. Die 

ungebrochenen Karrieren in den Führungsgremien von Politik, Wirt-

schaft, Justiz und Verwaltung sind geradezu legendär. Welche Hal-

tung zu Recht und Unrecht wurde so tradiert? Selbst Blut-und-Bo-

den-Elemente hielten sich wacker im Wertesystem der Bundesrepu-

blik. Erst im Jahr 2000 wurde – gegen bis heute heftigste Wider-

stände – das völkische Staatsbürgerrecht revidiert. 

Aktuell gibt es leidenschaftlich diskutierte Initiativen, die im Straf-

gesetzbuch geregelte vorsätzliche Tötung von völkisch grundierten 

Täterzerrbildern zu befreien, die sich NS-Juristen wie Roland Freisler 

ausgedacht haben.4 Nur ungern mag sich das Gros der Deutschen von 

70 Jahre lang eingeübten Stereotypen trennen, vor denen es sich so 

schön gruseln lässt. Je grösser der Abstand wird, desto schwieriger 

wird es, die weitreichenden Auswirkungen zu erkennen. Die Verein-

nahmung und ideologische Einfärbung der deutschen Sprache, die 

Victor Klemperer in LTI belegte – seiner Analyse der unter anderem 

abkürzungsfixierten Sprache des «Dritten Reichs» Lingua Tertii Im-

perii –, vererbt sich inzwischen geradezu mnemisch weiter. Die gros- 
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sen Fragen richten sich gar nicht mehr auf Schuld und Täterschaft, 

sondern auf die Tiefenstrukturen und deren Fortwirken, auf Prägun-

gen und Mentalitäten. 

«Wir waren eine kritische Generation, die grossen Worten nur 

misstrauisch zuhörte, weil sie bereits zu viele hochtönende Phra-

sen selbst entlarvt hatte. Wir waren zu blossen Ideologen nicht 

prädestiniert, im Gegenteil: unser bisheriger Lebensweg drängte 

uns zur praktischen Konsequenz, es besser machen zu wollen.»5 

Für Helmut Schmidt lässt sich an vielen Beispielen aus seinem Wir-

ken in der Politik der Bundesrepublik zeigen, wie die Sozialisation im 

«Scheisskrieg» sich immer wieder zeigte. In seiner Selbstwahrneh-

mung sind die Begriffe Pflichterfüllung und Kameradschaft Dreh- 

und Angelpunkte. Das sagt zunächst eines: In seiner ganzen Haltung 

dominiert das Soldatische. Und dessen Prägungen stellte die «kriti-

sche Generation» nie wirklich zur Disposition. Grund genug für 

grundsätzliche Infragestellungen hätte es eigentlich anlässlich der 

Erschütterungen durch die Folgen des eigenen Mittuns gegeben. Gab 

es hier nicht auch ein Trauma? 

Verwunderlich ist, wie schwer Schmidt sich mit seiner eigenen Ge-

schichte tut, obwohl kaum jemand seiner Generation (und schon gar 

nicht ihm, zu Recht) die Verstrickung zum Vorwurf macht. Vorwürfe 

gegen die Grossvätergeneration, zu der Schmidt längst zählt, waren 

(und sind) ja, wenn sie überhaupt vorgebracht werden, eher gegen 

den Umgang mit der eigenen Geschichte gerichtet. 

Sein Biograf Martin Rupps vermutete noch 2013, dass Schmidt die 

Darstellung seiner politischen Arglosigkeit nicht variieren werde, 

obwohl sie so umstritten sei.6 Leider bestätigte sich die Vermutung, 

da der Altbundeskanzler – trotz anfänglich positiver Signale zum Pro-

jekt «Der junge Helmut Schmidt» – nicht zur Beseitigung von Wider-

sprüchen und Unklarheiten beitrug. Alle an ihn gerichteten Fragen 

und Bitten um Stellungnahmen blieben unbeantwortet. 
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So muss seine Vita erzählen, dass sich hinter der Wahrnehmung 

der «Scheisse des Kriegs» als weitaus prägenderes Momentum für 

das ganze Leben die Sozialisation als Soldat zeigt. Es ist eben nicht 

nur das traumatische Erlebnis an den Fronten des Zweiten Welt-

kriegs, das das spätere politische Wirken bestimmte. Es ist auch die 

Haltung, die ihm in zwölf Jahren unter militärischem Einfluss aner-

zogen wurde. Denn tatsächlich begann ja der militärische – oder bes-

ser militaristische – Einfluss bereits 1933 mit der Einführung von 

Wehrsport und militärischer Früherziehung in der Schule, ausserhalb 

der Schule mit dem Eintritt in die NS-Jugendorganisationen, nahtlos 

überführt in den ebenso militärisch strukturierten Reichsarbeits-

dienst. 

Schmidt unterscheidet sich dabei etwa von den Angehörigen der 

Flakhelfer-Generation dadurch, dass er älter ist. Er hat den Unter-

gang der Weimarer Republik als 14-Jähriger erlebt. Er selbst erinnert 

sich zwar, in einem Alter gewesen zu sein, «in dem man noch kaum 

seine allerersten Anfänge eigenen politischen Denkens erlebte», doch 

hatte er – wenig später von seinem Geschichtslehrer als überaus reif 

für sein Alter beschrieben – immerhin die Chance, aus eigener An-

schauung Vergleiche zwischen Parlamentarismus und Diktatur zu 

ziehen. Die Flakhelfer-Generation hatte das nicht. Für sie war die par-

lamentarische Demokratie tatsächlich ganz neu.7 

«Kameradschaft oder Solidarität oder Brüderlichkeit – 

das waren für mich Synonyme» 

Ein zentraler Begriff von Schmidts Weltanschauung ist die Kamerad-

schaft. Kameradschaft ist für ihn ein überzeitlicher Wert, dessen 

Wirksamkeit er als Amalgam der gesamten Kriegsgeneration ver-

steht. Schmidt geht sogar noch weiter, indem er bis heute immer wie-

der darauf verweist, dass die während des Krieges erfahrene Kame-

radschaft ihn zum Sozialdemokraten werden liess. Die «ersten posi-

tiven Grundvorstellungen von Demokratie, vom Rechtsstaat und vom  
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Sozialismus»8 schrieb er Hans Bohnenkamp zu. Eine Grunderfah-

rung hatte er seiner Ansicht nach bereits: 

Danach wurde es für mich fast zwangsläufig, Sozialdemokrat zu 

werden: demokratisch zu sein wegen des in der Nazizeit erlebten 

Bedürfnisses nach persönlicher Freiheit und sozial zu sein wegen 

der von mir erfahrenen Notwendigkeit von Kameradschaft oder 

Solidarität oder Brüderlichkeit – das waren für mich Synonyme, 

verschiedene Namen für dasselbe Prinzip.9 

Damit wird ausgeblendet, dass das Gros der Deutschen seinen Nach-

barn, Mitschülern, Freunden, Kameraden jegliche Solidarität verwei-

gert hatte, nur weil sie unter das rassistische Verdikt «jüdisch» fielen. 

Der Zivilisationsbruch bestand ja insbesondere darin, dass anschei-

nend zivilisierte Bürger tatenlos zuschauten, als Mitbürger drangsa-

liert und deportiert wurden. 

Unter dem schönen Schein der Gemeinschaft verbarg sich der 

Zwang zum Mitmachen und die Indifferenz gegenüber dem, was 

nicht zur Gemeinschaft zählte. In den Kategorien der Schamkultur, 

die die Unauffälligkeit des Individuums fordert und die Gemein-

schaft auf den Richterstuhl der Moral setzt, begründet dieser 

Zwang die besondere Qualität der Kameradschaft. Die Gewissens-

kultur dagegen löst das Individuum aus der Gemeinschaft und 

macht es für sein Handeln verantwortlich.10 

Um Kameradschaft in diesem Kontext wieder zu einem brauchbaren 

Synonym von Solidarität zu machen bedarf es noch einiger weiterer 

zivilisatorischer Akte. Horst Ehmke erinnerte sich, dass Willy Brandt 

ziemlich gelacht habe, als er Schmidts Darstellung vom «Gemein-

schaftsgefühl der Soldaten als Vorstufe zum Gemeinschaftserlebnis 

SPD» hörte.11 «Der Helmut» habe vielleicht doch etwas verwech-

selt.12 

Vielleicht tickte er auch nur ganz im Geist der frühen Bundesrepu-

blik. Nicht nur er, sondern viele seiner Kameraden verklärten auf die- 
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se Art das Kriegserlebnis für zukünftige Sinngebung.13 Dennoch: Die 

«Apotheose der Kameradschaft» gehörte zum vergangenheitspoliti-

schen Grundkonsens der Deutschen nach 1945.14 Selbst Karl Jaspers 

und der aus der Emigration heimgekehrte Ernst Friedlaender bestä-

tigten diese Sicht – in philosophischen Betrachtungen der deutschen 

Schuld der eine, der andere im Ausblick auf das zukünftige Deutsch-

land.15 

Jaspers, der in der Schuldfrage kriminelle, politische, moralische 

und metaphysische Schuld unterschied, delegierte die Aufarbeitung 

der moralischen Schuld, die auf sich geladen hatte, wer Befehle be-

folgt hatte, an das individuelle Gewissen «und die Kommunikation 

mit dem Freunde und dem Nächsten, dem liebenden, an meiner Seite 

interessierten Menschen».16 Statt aber an diesem Grundsatz festzu-

halten, gestand er dem Soldaten zu, «etwas Unantastbares» in seinem 

Selbstbewusstsein bewahren zu dürfen, wenn er «in Kameradschaft-

lichkeit treu war, in Gefahr unbeirrbar, durch Mut und Sachlichkeit 

sich bewährt hat».17 Denn dies «rein Soldatische und zugleich 

Menschliche» sei allen Völkern gemeinsam.18 Diese Art der Bewäh-

rung sei nicht nur keine Schuld, sofern keine Verbrechen begangen 

wurden, sondern «Fundament des Lebenssinnes».19 

Von solchen Äusserungen konnten sich die ehemaligen Wehr-

machtssoldaten bestätigt fühlen. Ihre Aktiven-Vertreter wurden in 

der frühen Bundesrepublik schnell zu einflussreichen Lobbyisten.20 

Die überall präsenten Wehrmachtsveteranen waren nicht nur in ihrer 

soldatischen Ehre durch die Nürnberger Urteile gekränkt. Hundert-

Tausende ehemalige SS-Angehörige kämpften zudem um die Aner-

kennung als «normale Soldaten», unter anderem, weil ihre Dienstzei-

ten für die spätere Rente nicht anerkannt wurden. Auch deshalb such-

ten sie Anschluss an die junge Demokratie.21 

Der ausschliesslich positiv konnotierte «Kameradschaftsmythos 

half ihnen, sich von den Verbrechen reinzuwaschen, sich in den neuen 

demokratischen Staat einzuarbeiten und als Vorarbeiter einer friedli-

chen Völkerordnung aufzutreten».22 Das Problem dabei war aller-

dings, dass dies nur gelingen konnte, wenn über die Verbrechen ge- 
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schwiegen wurde.23 Und genau das geschah ja bis in die 70er-Jahre. 

Helmut Schmidt zählte nicht zu denjenigen, die Aufklärung und Auf-

arbeitung forcierten. 

Argumentativ hätte Schmidt aus der eigenen Erfahrung in Weima-

rer Republik und selbst verwalteter Schule einen distanzierteren Ka-

meradschaftsbegriff entwickeln können, der die Bedürfnisse der Zi-

vilgesellschaft eher abbildete und deutlich vom auf einem Auge blin-

den militärischen Kameradschaftsverständnis abwich. Es hatte ja 

diese zivile Variante zum Beispiel in der Ruderriege seiner Schule ge-

geben. Schmidt bewegte sich aber gedanklich immer nur im Kontext 

jener Phrasen von «Kameradschaft und Pflichterfüllung», die ihm 

später beim Militär eingebläut worden waren. 

«Es wäre der Demokratie bekömmlich, wenn in jedem  

Kasino auch ein Sozialdemokrat dabei wäre» 

Helmut Schmidt gehörte bis weit in die 60er-Jahre hinein zu den Po-

litikern, die immer wieder die alte Kameradschaft mit den ehemali-

gen Wehrmachtsangehörigen beschworen. Und dabei ging es nicht 

nur um diese Kameradschaft als Amalgam der neuen demokratischen 

Zivilgesellschaft. Es ging auch schon wieder um den soldatischen Ein-

satz für das Vaterland, seit 1950 zur Stärkung der westlichen Militär-

macht die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik auf der politischen 

Tagesordnung stand. Gern brachte Schmidt nun seine eigene Wehr-

machtskarriere ins Gespräch. Als die SPD noch strikt gegen die Wie-

derbewaffnung der Bundesrepublik war, kündigte er bereits an, er 

werde sich sofort zu einer Wehrübung melden, sobald die neue deut-

sche Armee aufgestellt sei.24 

Nehmen Sies zur Kenntnis: Ich bin der erste Abgeordnete, der sich 

freiwillig zu einer Reserveübung bei den künftigen Streitkräften 

meldet.25 
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Befragt, warum ihm eine solche Übung ein so dringliches Anliegen 

sei, antwortete er: «Es wäre der Demokratie bekömmlich, wenn in je-

dem Kasino auch ein Sozialdemokrat dabei wäre.»26 Kasino: Damit 

liess er so ganz en passant fallen, dass er als Offizier einzurücken ge-

dachte. Da traf sich die Selbsteinschätzung des Exoberleutnants mit 

dem Anspruch der Sozialdemokratie auf gesellschaftliche Teilhabe. 

Mit dem Pluralismusargument konnte er auch begründen, warum 

er immer wieder bei Veranstaltungen der Hilfsgemeinschaft auf Ge-

genseitigkeit der ehemaligen Waffen-SS (HIAG) auftrat. Der SS-Ve-

teranenverband bekannte sich in öffentlichen Erklärungen27 zur par-

lamentarischen Demokratie und verstand sich als unpolitischer Hilfs-

verein zur Unterstützung von in Not geratenen Exsoldaten. Interne 

Papiere der HIAG zeigen aber, dass man sich durchaus als politische 

Kraft verstand.28 Als solche fassten sie auch zahlreiche Politiker auf, 

die zwar nicht gern, dafür aber regelmässig bei Veranstaltungen der 

Vereinigung erschienen, um dort Vorträge zu halten. Zu wichtig war 

das Wählerpotenzial, das man vor sich hatte. 

Als Druckmittel nutzten die HIAG-Vertreter zudem den Hinweis, 

dass bei ihren Mitgliedern die Gefahr der Radikalisierung bestünde, 

wenn ihre Anliegen keine Beachtung fänden.29 Die 300‘000 betroffe-

nen ehemaligen Angehörigen der Waffen-SS zählten zu diesem Wäh-

lerpotenzial noch ihre Familienangehörigen hinzu: eine Gruppe, die 

bei Wahlen durchaus von Gewicht sein konnte. Dem trug auch die 

SPD-Führung Rechnung und traf sich mit führenden HIAG-Mitglie-

dern zu Konsultationen.30 Die SPD-Führung unter dem Verteidi-

gungsexperten Fritz Erler wollte die HIAG zur Abkehr vom National-

sozialismus bewegen und gleichzeitig vom Einfluss des Neonazismus 

fernhalten.31 (Es gehört übrigens durchaus zur Erfolgsgeschichte der 

jungen Bundesrepublik, dass diese und ähnliche Versuche, ein Wie-

deraufleben des Nazismus zu verhindern, erfolgreich waren.) 

Helmut Schmidt hielt schon mehrere Vorträge bei der HIAG, bevor 

das SPD-Präsidium sich zu Gesprächen und Teilnahmen an Veran-

staltungen bereit erklärt hatte.32 Im Bundestagswahlkampf 1953  
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sprachen bei einer 1‘200-köpfigen Versammlung der Hamburger 

HIAG je ein Vertreter von SPD, CDU, FDP, DP und BHE33 je 15 Mi-

nuten über das Thema «Meine Partei und die ehemalige Waffen-SS». 

Für die SPD referierte hier erstmals in diesem Umfeld der Bun-

destagskandidat Helmut Schmidt.34 

Im November 1954 diskutierte der nun gewählte Bundestagsabge-

ordnete bei der HIAG Hannover über das Thema «Soldatentum und 

Sozialdemokratie».35 Er geriet darüber mit anderen SPD-Mitgliedern 

in eine Debatte, «ob es überhaupt richtig sei, vor der HIAG zu spre-

chen und wie man dort sprechen solle», wie er dem Sprecher der 

HIAG mitteilen zu müssen meinte.36 Schmidt mahnte mit diesem 

Hinweis die Erfüllung seiner Bitte an, ihm «doch einmal einen klei-

nen Bericht zu geben über die Auswirkung von Vortrag und Diskus-

sion».37 Die Antwort kam prompt: 

Wie ich Ihnen vor Beginn Ihres Referates sagte, war es unsere al-

leinige Absicht, mit diesem Abend eine Brücke zu schlagen, die hel-

fen sollte, noch bestehende Ressentiments zwischen Ihrer Partei 

und dem Personenkreis der ehemaligen Soldaten der früheren 

Waffen-SS abzubauen. Dank der so offenen Art, mit der Sie sowohl 

Ihr Thema als auch die folgende Diskussion über das Verhalten Ih-

rer Partei zu unserem Personenkreis anfassten, ist damit der von 

uns gedachte Übungszweck des Abends voll erreicht worden. Ich 

habe feststellen können, dass die Masse der hiesigen Kameraden 

an diesem Abend erstmalig von einem Abgeordneten Ihrer Partei 

darüber eine so klare Definierung gehört hat.38 

Am Schluss des Erfolgsberichts hob der Sprecher der SS-Veteranen 

eine Gemeinsamkeit hervor, die schlaglichthaft ein besonderes Sozia-

lismusverständnis beleuchtet. «In einer gerechten Lösung der sozia-

len Ziele» werde wie in der SPD von «dem Personenkreis unserer 

ehemaligen Truppe in Vergangenheit und Gegenwart das wichtigste 

politische Problem gesehen».39 Ein Beispiel für eine solche gerechte 

Lösung aus der Vergangenheit fügte er zur Veranschaulichung bei: 
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Ich persönlich habe zum Beispiel in meiner Truppendienstzeit al-

lein vier verschiedene Divisionskommandeure gehabt, die sehr tap-

fere und angesehene Generäle waren, die alle aus dem Arbeiter-

stande kamen und sich allein mit Volksschulbildung in unserer 

Truppe zum Generalsrang hervorarbeiten konnten. Dies wäre beim 

Heer niemals möglich gewesen!40 

Ein Antwortschreiben Schmidts ist nicht überliefert. Schmidt hatte 

weitgehendes Verständnis für die Ziele der HIAG bekundet und of-

fenbar auch den Eindruck vermittelt, sich dafür einsetzen zu wollen, 

den «Makel der Diffamierung und der Bezeichnung vom politischen 

Soldaten» von den Veteranen der Waffen-SS zu nehmen.41 Die wie-

derum verorteten ihre «Hauptgegner» sowieso bei den «Menschen, 

die bis 1945 im Verborgenen waren, beziehungsweise es verstanden 

hatten, den Schein zu wahren, um jetzt ihre demokratische Einstel-

lung durch Schikane uns gegenüber zu beweisen».42 

Eine umstrittene Episode aus dem Jahr 1956 zeigt, dass auch Hel-

mut Schmidt möglicherweise nicht ganz frei von dieser Sicht war. Bei 

einer Veranstaltung der Evangelischen Akademie Tutzing hatte 

Schmidt Kunrat von Hammerstein-Equord getroffen, der wie sein Va-

ter zum militärischen Widerstand gegen Hitler gehört hatte. Ham-

merstein hatte insbesondere mit Carl Goerdeler eng zusammengear-

beitet, einem der Angeklagten am Tag von Schmidts Prozessbesuch. 

Grundsätzliche Kritik an der Vorgehensweise der Verschwörer hatte 

Schmidt ja schon zuvor geübt. Doch zitierte 1973 sein erster – überaus 

kritischer – Biograf Helmut Wolfgang Kahn den damaligen Ge-

sprächspartner Kunrat von Hammerstein mit den Worten: «Helmut 

Schmidt hat mir im Juli 1956 gesagt, dass er aus dem Luftfahrtmini-

sterium als Zuschauer beim 2O.-Juli-Prozess gewesen sei, wo ihm die 

Angeklagten nicht gefielen.»43 

Nach dem Erscheinen des Buchs wies Schmidt die Unterstellung, 

ein zwiespältiges Verhältnis zum Widerstand gehabt zu haben, öffent-

lich zurück.44 Kunrat von Hammerstein hatte seinerseits eine eides-

stattliche Versicherung abgegeben, dass Schmidt sich tatsächlich ne- 
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gativ über die Angeklagten geäussert habe, die er vor dem Volksge-

richtshof erlebte.45 Interessant ist der Zeitpunkt, zu dem die despek-

tierlichen Äusserungen getätigt worden sein sollen. 1956 war der 

Neuaufbau der Bundeswehr in vollem Gange. Bei Personalentschei-

dungen wurden Bewerber aus dem militärischen Widerstand wie 

zum Beispiel Rudolf-Christoph von Gersdorff, der schon früh gegen 

den Kommissarbefehl protestiert hatte, übergangen. Man hielt sie für 

Verräter. 

«Wenn wir damals in Russland wussten, rechts oder links 

von uns, oder vor uns liegt eine Division der Waffen-SS, 

dann konnten wir ruhig schlafen» 

Im Bundestagswahlkampf 1957 trat Schmidt mehrmals bei der HIAG 

auf. Ende April sprach er zum Thema «Wege der Wiedervereini-

gung». Im Mai 1957 nahm er im Winterhuder Fährhaus in Hamburg 

erneut mit Vertretern der anderen im Bundestag vertretenen Par-

teien an einer Veranstaltung von ehemaligen Angehörigen der Waf-

fen-SS teil.46 Acht Jahre später, Schmidt war inzwischen Innensena-

tor in Hamburg, hatte sich aber zuvor schon als Verteidigungsexperte 

der SPD im Bundestag profiliert, erinnerte ihn einer der damaligen 

Teilnehmer an seinen Redebeitrag: 

Die Worte des Redners der SPD sind mir noch im Ohr, als wäre es 

gestern gewesen. Er sagte: ‚Ich habe selbst den Krieg im Osten als 

Oberleutnant in einer Heeresdivision mitgemacht, und ich stehe 

nicht an, Ihnen, meine Kameraden von der Waffen-SS, zu erklären, 

wenn wir damals in Russland wussten, rechts oder links von uns, 

oder vor uns liegt eine Division der Waffen-SS, dann konnten wir 

ruhig schlafen.’  Dieser Redner waren Sie, Herr Senator!47 

Unter dem Schreiben befindet sich zu diesem Hinweis des Brief-

schreibers ein handschriftlicher Vermerk Schmidts: «nach wie vor 
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meine Meinung».48 In seiner Antwort an den Briefschreiber bekräf-

tigte er nochmals seine damalige Äusserung.49 Hatte er damals die 

SS-Polizeidivision im Sinn, die direkt neben seiner Division den 

Grossangriff gegen Leningrad mitmachte? Gerade für diesen Zeit-

raum liess sich belegen, dass auch die Kampfgruppen der 1. Panzer-

division, denen sein Zug zugeteilt war, an Kriegsverbrechen beteiligt 

waren. 

In Erklärungsnot sowohl gegenüber der in- und ausländischen 

Presse als auch etlichen Parteigenossen brachte ihn eine Botschaft, 

die er anlässlich des Jahrestreffens der HIAG 1965 an die SS-Vetera-

nen schickte. Kurz zuvor hatte der Bundestag eine Gesetzesnovelle 

zum Art. 131 des Grundgesetzes verabschiedet, die die Forderungen 

der Veteranen enttäuscht hatte.50 Da die SS in den Nürnberger Pro-

zesses als verbrecherische Organisation eingestuft wurden war, fielen 

ihre Angehörigen nicht unter die Regelungen des Art. 131 und seiner 

Ausführungsbestimmungen. 

Schmidt, der zu dem Jahrestreffen eingeladen worden war, hatte 

seine Teilnahme sechs Tage vor der Veranstaltung abgesagt, aus Ter-

mingründen, wie er schrieb, und so spät, weil sein Referent gewech-

selt habe.51 Zugleich teilte er mit, dass er die Enttäuschung über die 

Gesetzesnovelle begreife. «Deshalb», so Schmidt weiter, werde er 

auch bei seiner «zukünftigen Arbeit im Bundestag versuchen, für 

gleichmässige Gerechtigkeit zugunsten aller ehemaligen Soldaten zu 

wirken».52 

Bei der Veranstaltung wurde das Schreiben als Grussbotschaft ver-

lesen. Und wie um den öffentlichen Protest gegen die Veranstaltung 

zu begründen, wurde ein als Kriegsverbrecher verurteilter SS-Gene-

ral, der an der Veranstaltung teilnahm, mit Ovationen begrüsst. Zahl-

reiche Medien im In- und Ausland, darunter Die Zeit53 und die fran-

zösische Le Monde, griffen das Treffen auf. Nicht zuletzt schauten in-

ternationale Öffentlichkeit und deutsche Öffentlichkeit auch deshalb 

genauer auf die SS-Veteranen, weil gerade der erste Auschwitz-Pro-

zess die Erinnerung an die Rolle der SS ins Gedächtnis zurückgerufen 

hatte. Die internationale Öffentlichkeit war alarmiert durch die Wi-

derstände, die sich gegen den Prozess gezeigt hatten. Allgemein wur- 
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de der bejubelte Auftritt eines Kriegsverbrechers bei SS-Veteranen 

als Beweis für deren wahre Gesinnung gewertet. 

Schmidt musste sich anschliessend rechtfertigen, in einem 

«Grusstelegramm» die soziale Gleichstellung der ehemaligen Waf-

fen-SS-Angehörigen mit Soldaten der früheren Wehrmacht gefordert 

zu haben.54 Er konnte in Leserbriefen bei Le Monde und Die Zeit 

klarstellen, dass er nie ein «Grusstelegramm» an die HIAG geschickt 

hatte, und kritisierte sowohl den Missbrauch seines Schreibens als 

auch den Beifall für einen verurteilten Kriegsverbrecher. Zugleich be-

kräftigte er aber auch seine Sicht, dass nicht alle SS-Mitglieder mit 

einer Kollektivschuld belastet werden dürften. Seiner Meinung nach 

hätten alle Soldaten, die sich keiner Verbrechen schuldig machten, 

gleiche Rechte auf öffentliche Unterstützung. Schmidts Distanzie-

rung von den Verbrechen trägt dem Umstand nicht Rechnung, dass 

nur die wenigsten Taten bis dahin juristisch geklärt waren. 

In Dänemark beobachtete das Ekstra Bladet genau die Vorgänge 

um den Hamburger, der gerade wieder in den Bundestag gewechselt 

war und schon als möglicher Kanzlerkandidat gehandelt wurde. Der 

dänische Autor hielt dem «alten Offizier»55 vor, ein politisches Pro-

blem zum sozialen verkleinern zu wollen.56 

Auch von seinen Genossen aus München kam heftige Kritik. Die 

nachträgliche Erklärung wurde als Notbehelf eingeordnet, die For-

mulierung des Eilbriefs als «für einen Sozialdemokraten nicht trag-

bar».57 Besonders die Parteibasis begann sich gegen den Schmuse-

kurs ihrer Parteioberen gegenüber der HIAG zu wehren.58 Schmidt 

war ja nicht der einzige SPD-Politiker, der Kontakt mit der HIAG 

hatte, allerdings wohl der prominenteste. Die Parteibasis argumen-

tierte gegen die SS-Veteranen unter anderem mit der Verfolgung der 

Sozialdemokraten im «Dritten Reich». 

Schmidt hielt an seiner Grundlinie trotz der Kritik fest. Noch im 

März 1966 antwortete er auf einen Brief eines HIAG-Mitglieds, er 

halte seine Absicht aufrecht, bei seiner künftigen Arbeit im Bundes-

tag zu versuchen, für gleichmässige Gerechtigkeit zugunsten aller 

ehemaligen Soldaten zu wirken.59 
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An der Parteibasis wuchs derweil weiter die Ablehnung der 

HIAG.60 Ende der /oer-Jahre während der Kanzlerschaft Helmut 

Schmidts wurde die Parteizentrale mit Unvereinbarkeitserklärungen 

nahezu bombardiert.61 Vermutlich gab die US-Fernsehserie «Holo-

caust» den Anstoss zu der neuerlichen Beschäftigung mit dem Status 

von SS-Veteranen-Organisationen in der Bundesrepublik.62 Seitens 

des SPD-Präsidiums wollte man den Ball weiter flach halten. Im No-

vember 1978 legte der Bundesgeschäftsführer in einem Schreiben an 

alle Landesverbände nahe, Verbotsinitiativen gegen die HIAG nicht 

zu unterstützen.63 

Die SPD-Führung machte ihre Einstellung zur HIAG von der Beur-

teilung durch das Bundesamt für Verfassungsschutz abhängig.64 Auf 

Anfrage des SPD-Vorstands hatte dies mitgeteilt, dass über die HIAG 

für 1978 keine einschlägigen Erkenntnisse vorlägen.65 Im Parlament 

richtete im selben Jahr der SPD-Linke Peter Conradi eine entspre-

chende Anfrage an die Regierung. Ihm wurde von der Regierung er-

klärt, ihr lägen keine Hinweise auf die Herabsetzung der verfassungs-

rechtlichen Ordnung oder positive Äusserungen zum «Dritten Reich» 

in Versammlungen der Vereinigung vor.66 

Im Verfassungsschutzbericht tauchten sowohl eine lokale HIAG-

Gruppe als auch der Bundesvorstand 1979 und 1980 als rechtsextre-

mistische Vereinigungen auf. Am 16.11.1981 verabschiedete die SPD 

einen Beschluss, in dem sie die gleichzeitige Mitgliedschaft in SPD 

und HIAG für unvereinbar erklärte. 

Derzeit zeichnet sich die Tendenz ab, dass die HIAG [...] dazu bei-

trägt, nationalsozialistisches Gedankengut zu vertreten bezie-

hungsweise zu verharmlosen. Angesichts dieser Tendenz ist es für 

die SPD aufgrund ihres stetigen Kampfes gegen den Faschismus in 

jeglicher Form selbstverständlich, ihr Selbstverständnis durch die 

Feststellung der Unvereinbarkeit zum Ausdruck zu bringen.67 
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«Wir wussten, was Krieg ist» 

In den krisenhaften Jahren des RAF-Terrors bedeuteten die nerven-

zerreissenden Wochen nach der Entführung Hanns Martin Schleyers 

die grösste Krise, die ein deutscher Regierungschef in Friedenszeiten 

je zu meistern hatte. 1975 hatte im Entführungsfall des Berliner CDU-

Politikers Peter Lorenz der Staat den Terroristen nachgegeben. Im 

Krisenstab war man sich sicher, dass der Entführte ermordet würde, 

wenn den Forderungen nicht nachgegeben würde. Fünf der sechs 

Terroristen, deren Freilassung erpresst werden sollte, wurden nach 

Aden ausgeflogen. Der sechste hatte sich geweigert. Im Gegenzug 

kam tatsächlich der CDU-Politiker lebend aus der Geiselhaft. 

Doch der Preis war genauso vorhersehbar wie hoch gewesen. Nicht 

nur, dass von den befreiten Terroristen nachweislich mehrere sich 

später wieder an Straftaten beteiligten: Schon zwei Monate nach der 

Lorenz-Entführung überfielen Terroristen die deutsche Botschaft in 

Stockholm, nahmen dort elf Geiseln. Unmittelbar nach dem Überfall 

war der deutsche Militärattache Andreas von Mirbach erschossen 

worden. Mit der Aktion sollten sämtliche inhaftierten Terroristen 

freigepresst werden. 

Später wird berichtet, der Kanzler habe sich für eine halbe Stunde 

in sein Arbeitszimmer zurückgezogen und dort ganz allein eine Ent-

scheidung über Leben und Tod getroffen.68 Anschliessend habe er 

diese Entscheidung bei der ersten Sitzung des grossen Krisenstabs 

mitgeteilt: 

Meine Herren, mein ganzes Gefühl, mein ganzer Instinkt sagt mir, 

dass wir hier nicht nachgeben dürfen.69 

Von Mitgliedern des Krisenstabs der Regierungskoalition wurden ei-

nige Bedenken geäussert und Auswege aus dem Dilemma gesucht. 

Juristisch konnte zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht als gesichert 

gelten, dass eine solche strikte Haltung, die ganz konkret die Leben 

deutscher Bürger gefährdete, verfassungsrechtlich überhaupt zuläs-

sig war. Dennoch hatte Schmidt sich durchgesetzt. Den Botschaftsbe- 
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setzern wurde mitgeteilt, dass keine Gefangenen freigelassen würden. 

Sofort nach Ablauf des gestellten Ultimatums ermordeten die Terro-

risten den Wirtschaftsattache Heinz Hillegaart und drohten damit, 

stündlich eine weitere Geisel zu töten, wenn ihre Forderungen nicht 

doch noch erfüllt würden. 

Warum die selbst gebaute Bombe, die die Terroristen in dem Bot-

schaftsgebäude platziert hatten, explodierte und die Geiseln flüchten 

konnten, ist bis heute ungeklärt.70 Trotz mehrerer Toter und zahlrei-

cher Schwerverletzter verlief der Fall einigermassen glimpflich, auch 

wegen der planlos agierenden Täter.71 In einem Interview wird 

Schmidt seine Härte unter anderem mit dem Hinweis verteidigen, 

dass «den intellektuellen Verbrechern» doch «mal gezeigt» werden 

musste, «dass es einen Willen gibt, der stärker ist als ihrer».72 

Als Hanns Martin Schleyer 1977 entführt wurde, fand sich Schmidt 

in derselben Situation wieder. Wieder musste der Staat mitentschei-

den über das Leben eines seiner Bürger und kurz darauf in der extre-

men Eskalation durch die Entführung der Lufthansa-Maschine 

«Landshut» 91 weiterer Menschen, die sich in den Händen von zu al-

lem entschlossenen Terroristen befanden. 

Diesmal hielt sein Kanzleramtsminister Manfred Schüler Schmidt 

davon ab, alle Entscheidungen allein zu treffen. Schmidt lobte ihn 

später mit grösster Hochachtung.73 Schüler hatte ihm gesagt: «Wer-

den Sie nicht der Krisenmonarch! Ziehen Sie nicht alles an sich! Las-

sen Sie andere mitentscheiden!»74 

Das tat er auch. Am 6. September 1977 rief er einen grossen politi-

schen Beratungskreis zusammen, der als «Grosser Krisenstab» in die 

Geschichte einging. Verfassungsrechtlich gab es dafür keine Grund-

lage, und weder früher noch später hatte es ähnliche Gremien gege-

ben. Schmidt bildete aus führenden Persönlichkeiten aller Bundes-

tagsparteien einschliesslich der Oppositionsparteien ein Gremium, 

das die Entscheidung, die er in Sachen Schleyer zu fällen hatte, mit-

tragen sollte. Schon dem Modell nach wies diese Gruppierung militä-

rische Züge auf. 
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Tatsächlich wird es später heissen, bei den Versammlungen des 

Grossen Krisenstabs habe zuweilen die Atmosphäre eines Offiziers-

kasinos geherrscht.75 Noch 1991 zählte der damalige CSU-Landes-

gruppenchef Friedrich Zimmermann im Interview für Heinrich 

Breloers Film «Todesspiel» die Dienstränge der bei Schmidt versam-

melten ehemaligen Wehrmachtsoffiziere auf: «Oberleutnant 

Schmidt, Oberleutnant Strauss, Oberleutnant Wischnewski, Leut-

nant Zimmermann, Leutnant Herold.»76 

Für die alten Soldaten ist die Lage, in der sie sich befinden, nicht 

nur eine massive Krise. Sie führen Krieg gegen die Terroristen, die 

ihrerseits dem deutschen Staat den Krieg erklärt haben. Dabei ist die 

Erinnerung an die gemeinsame Offizierserfahrung durchaus auch als 

Selbstbeschwörung zu verstehen. Das wochenlange Ringen der deut-

schen Regierung mit den Terroristen ist nicht nur wegen der Bedro-

hung für den Staat, sondern auch wegen der massiven Diskussionen 

in der Öffentlichkeit und der Forderungen der Angehörigen der Ent-

führungsopfer extrem nervenaufreibend. Helmut Schmidt fasste den 

Ausnahmezustand später zusammen: 

Wir hatten alle die Kriegsscheisse hinter uns. Strauss hatte den 

Krieg hinter sich, Zimmermann hatte den Krieg hinter sich, 

Wischnewski hatte den Krieg hinter sich. Wir hatten alle genug 

Scheisse hinter uns und waren abgehärtet. Und wir hatten ein er-

hebliches Mass an Gelassenheit bei gleichzeitiger äusserster An-

strengung der eigenen Nerven und des Verstandes. Der Krieg war 

eine grosse Scheisse, aber in der Gefahr nicht den Verstand zu ver-

lieren, das hat man damals gelernt.77 

Also doch der Soldatenkanzler? Ganz sicher nicht im Sinne des Sol-

datenkönigs preussischer Prägung, und erst recht nicht verstanden 

als Militarist oder Kriegstreiber, zu dem ihn im Zuge der Nachrü-

stungsdebatte manche seiner Gegner machen wollten. Genau dage-

gen stand eben seine Erfahrung der «Kriegsscheisse». Aber dass das 

Soldatische ihn zutiefst geprägt hat, erscheint nach den Ergebnissen 

dieses Buches unstrittig. Eindeutige Befehlsketten, klare Strukturen 
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und Ordnungen, Kameradschaft als Einstehen für den anderen, Für-

sorge für die Schwächeren: das sind die Werte, die Helmut Schmidt 

im Innersten prägen. Aber seine Sozialisation als Offizier ist auch ein 

Korsett, dem er nicht entkommt. 

Was die Erinnerung an die gemeinsame Soldatenerfahrung noch 

auslöste, zeigte sich in einem der wohl belastendsten Momente des 

Deutschen Herbstes. Während Schmidt mit seinen Beratern auf 

Nachricht aus Mogadischu wartet, wie die Befreiungsaktion durch die 

GSG 9 und die britischen Helfer verlaufen war, sucht man bei körper-

licher Betätigung Ablenkung. Der Bundeskanzler Helmut Schmidt 

und sein politischer Gegner von der CSU, Friedrich Zimmermann, pa-

radieren mit einem Gehstock über der Schulter durch den Sitzungs-

saal und probieren, wer von den Offizieren noch am besten exerzieren 

kann: «Das Gewehr über», «Präsentiert das Gewehr!»78 
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schule war Peter Petersen, dessen 

lange Zeit anerkannte Jenaplanpäd-

agogik wegen zahlreicher Überschnei-

dungen mit der nationalsozialisti-

schen Ideologie inzwischen umstrit-

ten ist, insbesondere auch wegen des 

Gemeinschaftsbegriffs. Ausführlich 

Robert Döpp: Jenaplan-Pädagogik im 

Nationalsozialismus. Ein Beitrag zum 

Ende der Eindeutigkeit, Münster 

2003. 

193 Zum Beispiel: http://www.bild.de/ 

politik/2008/schmidt/wir-duerfen-

von-der-demokratie-keine-wunder-

erwarten 5 787 288.bild.html,  

abgerufen am 7.7.2014. 

194 Hans Donandt: Versuche einer ein-

heitlichen Gestaltung des Unterrichts 

auf der Unter- und Mittelstufe, in: Die 

Lichtwarkschule, a.a.O., S. 32. 

195 Ernst Lewalter: Stoffe und Arbeitswei-

sen im kulturkundlichen Unterricht 

der Oberstufe, in: Die Lichtwark-

schule in Hamburg, a.a.O., S. 40. 

196 Hans Grossmann: Die Pflege des 

sprachlichen Ausdrucks auf der Un-

ter- und Mittelstufe, in: Die Licht-

warkschule, a.a.O., S. 37. 

197 Kindheit, S. 197. 

199 Kindheit, a.a.O., S. 207. 
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225 Kindheit, a.a.O., S. 198. 

226 Ernst Schöning: Die tägliche 

Turnstunde, in: Die Lichtwark- 

schule in Hamburg, a.a.O., S. 69. 

227 Ausführlich dazu Wendt, a.a.O., 

S. 150 ff. 

228 Ernst Schöning: Die Leibesübun- 

gen in der heutigen Jugenderzie- 

hung, in: Hamburger Lehrerzei- 

tung, 13. Jg., Nr. 7 (1934), S. 97ff. 

229 Wendt, a.a.O., S. 350. 

230 Ebd. 

231 Zum Beispiel: Das Reich im Wer- 

den. Arbeitshefte im Dienste poli- 

tischer Erziehung. Reihe: Deut- 

sches Schrifttum, hg. von Rudolf 

Ibel, Heft 16: Erwin Zindler: Die 

Flucht des Sönke Braderup, 

Frankfurt 1933. 

232 Ebd. 

233 Uwe Schmidt: Hamburger 

Schulen im «Dritten Reich», 

Bd. 1, Hamburg 2010, S. 100. 

234 StAHH 361-02 VI Nr. 417, 

Denkschrift über die Lichtwark- 

schule, 29.1.1934. 

235 Ebd. 

236 Ebd. Der Vorwurf wurde schon 

früher im Kollegium diskutiert, 

und einige marxistische Lehrer 

verliessen 1930 die Schule.  

Vgl. Wendt, a.a.O., S. 241 ff. 

237 Ebd. 

238 Ebd., zum Beispiel: «Staat und 

Sittlichkeit, ein Beitrag zu dem 

grundsätzlichen Teil des Problems 

der Todesstrafe»; «Gesellschaft- 

liche Gebundenheit der Erzie- 

hung»; «Elemente der sozialisti- 

schen Staatstheoretik»; «Freuds 

Kulturauffassung»; «Die Erzie- 

hung der proletarischen Jugend 

als Mittel zur Überwindung der 

proletarischen Klassenkrise»; 
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«Arbeit, Autorität und Gemeinschaft 

bei den Philanthropen und in der mo-

dernen Pädagogik»; «Nationalitäten-

frage und Sozialismus» usw. 

239 Ebd. 

240 Ebd. 

241 Ebd. 

242 Ebd. 

243 Ebd. 

244 StAHH 362 – 2/20_06 Bd. 1, Perso-

nalakte Ida Eberhardt. 

245 Vgl. Wendt, a.a.O., S. 350, mit weite-

ren Nachweisen. 

246 StAHH 361 – 1/A 22 Nr. 42. 

247 Ebd. 

248 Ebd. 

249 Vgl. ebd., S. 351. Wendt bezieht sich 

auf ein Gespräch mit einem Schüler. 

250 Kindheit, a.a.O., S. 199 f. 

251 Ebd., S. 31 und S. 200. 

252 Ebd. 

253 Vgl. Helmut Scaruppe, Schreiben vom 

18.2.2014 an die Autorin. 

254 Das geht zum Beispiel aus seinen 

Äusserungen über die Ausstellung der 

«Werkgemeinschaft Lichtwark-

schule» hervor. 

255 Ebd. 

256 Kindheit, a.a.O., S. 200. 

257 Uwe Schmidt, a.a.O., S. 100. 

258 Ebd., S. 102. 

259 Ebd. 

260 Ebd., S. 645. 

262 Ebd., S. 658. 

263 Ebd. 

263 Ebd. 

264 Ebd., S. 583. 

265 Kindheit, a.a.O., S. 203. 

266 Ebd. 

267 Ebd. 

268 Ebd. Die Deutsche Freischar, die 

Schmidt nennt, war eine Dachorgani- 

sation von Pfadfindern und Wander-

vögeln. 

269 Arno Klönne: Jugend im Dritten 

Reich, in: Bracher et al.: Deutschland 

1933-1945, S. 223. 

270 Alle Zahlen ebd. 

271 Wendt, a.a.O., S. 318. 

272 Hierzu ausführlich und mit zahlrei-

chen Nachweisen: Wendt, a.a.O., 

S. 315 ff. 

273 Ebd., S. 315. 

274 Ebd. 

275 Verfügung vom 4.9.1929: Parteipolitik 

in der Schule, StAHH, OSB V, Nr. 

897a. 

276 Ebd., siehe auch: U. Schmidt S. 154. 

277 Ebd. 

278 Wendt, a.a.O., S.316. 

279 StAHH, OSB V, Nr. 897a. Schreiben 

der Oberschulbehörde vom 4.9.1929. 

280 Ebd. 

281 Ebd. 

282 Wendt, a.a.O., S. 317. 

283 Gerda Matthaei: Zum Verbot der so-

zialistischen Schülerorganisation, in: 

HLZ9(1930), Nr. 4, S.92f. 

284 Ausführlich Wendt, a.a.O., S. 318f. 

285 Ebd., S. 318. 

286 Ebd., S. 319. 

287 Ebd., Fussnote 1, mit weiteren Nach-

weisen zur Fichteschule. 

288 Wendt folgert, dass der Vorwurf, die 

Schulbehörde habe den NSSB tole-

riert, unbegründet war, schreibt aber 

zugleich, sie habe sich mit dem Verbot 

nationalsozialistischer Schülerorgani-

sationen schwergetan. A.a.O., S. 319. 

289 So auch die Conclusio von Wendt, 

ebd. 
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290

291

292

293

294
295
296
297
298

299

300
301

302

StAHH, Sign. 362-2/20 Nr. 43, 
Satzung der Ruderriege der Licht
warkschule, § 1.
StAHH, Sign. 362 - 2/20 Nr. 43, 
Protokoll der 1. Mitgliederver
sammlung vom 29.4.1925.
Dazu umfassend Horst Ueber- 
horst: Hundert Jahre Deutscher 
Ruderverband, Minden 1983. 
Anne Hutmacher: Die Entwick
lung des Frauenruderns in 
Deutschland, Köln 2010, S. 56. 
Ebd., S. 57.
Ebd.
Ebd. 
Ebd.
Wolfgang Benz (Hg.): Handbuch 
des Antisemitismus. Judenfeind
schaft in Geschichte und Gegen
wart, Bd. 5. Organisationen, Insti
tutionen, Bewegungen, Berlin 
2012, S. 579 ff. Jutta Weitzdörfer- 
Henk: »Warum brauchen wir die 
Wehrpflicht?« Wehrpflichtdebat
ten im Weimarer Reichstag und 
im Deutschen Bundestag, in: 
Karl-Heinz Lutz, Martin Rink, 
Marcus von Salisch (Hg.): 
Reform, Reorganisation, Trans
formation. Zum Wandel in den 
deutschen Streitkräften von den 
preußischen Heeresreformen bis 
zur Transformation der Bundes
wehr, München 2010, S. 295 - 316. 
Ernst Schöning: Die tägliche 
Turnstunde, in: Die Lichtwark
schule in Hamburg. S. 69.
Ebd.
Dieses Thema wird erst für die 
Analyse der Reflexion der späte
ren Erwachsenen interessant. 
StAHH, Sign. 362 - 2/20 Nr. 43, 
Dringliches Rundschreiben des 
Nordd. Schüler- und Jugend

303
304

305

306

307

308

309
310

311

312

ruderverbandes und des Allg. 
Alster-Clubs vom 14.10.1933. 
Ebd.
StAHH, Sign. 362-2/20 Nr. 43, 
Ruderriege der Lichtwarkschule 
an Nordd. Schüler- und Jugend
ruderverband vom 14.11.1933.
StAHH Sign. 362 - 2/20 Nr. 43, 
Mitteilung des Allgemeinen 
Alster-Clubs und Nordd. Schüler
und Jugendruderverbands vom 
8.11.1933.
Ebd. Ruderriege der Lichtwark
schule an den Nordd. Schüler
und Jugendruderverband.
StAHH Sign. 362 - 2/20 Nr. 43, 
Mitteilung des Allgemeinen 
Alster-Clubs und Nordd. Schüler
und Jugendruderverbands vom 
17.11.1933. »Betr. Kundgebung 
der gesamten Turn- und Sport
jugend Hamburgs zwecks An
gliederung an die H.-J. am 
21. November pktl. 20 Uhr.« 
Kindheit, a. a. O., S. 204. Diese 
Version wurde auch Vorlage für 
eine entsprechende Szene in 
einem NDR-Dokudrama über 
Schmidts Leben anlässlich seines 
95. Geburtstags.
Zahlen bei Wendt, a. a. O., S. 359. 
1933 16,11 Prozent, 1935/36 8,56 
Prozent, 1936/37 2,24 Prozent. 
Siehe Wendt, a. a. O., S. 346 mit 
weiteren Nachweisen.
Alfons Pamperrien, Jahrgang 1923, 
wurde mit seiner Pfadfindergruppe 
zwangseingegliedert. Um die 
Ersparnisse aus der gemeinsamen 
Kasse nicht der HJ als Beute über
lassen zu müssen, »verballerten« 
die Jungen die Kasse im Kaufhaus 
Bamberger in Bremen.
Friedrich Georgi: Wir haben das
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Letzte gewagt... General Olbricht und 

die Verschwörung gegen Hitler, Frei-

burg i. Br. 1990, S. 52. 

313 Ebd., S. 53. 

314 Helmut Scaruppe, Schreiben vom 

15.3.2014 an die Autorin. 

315 Aus der «Dienstbescheinigung» der 

NSDAP, Hitlerjugend, Bann 202,  

Marine-HJ Hamburg, für «Helmuth 

Skaruppe» [sic!] kann als Eintrittster-

min der 29.10.1935 bestimmt werden. 

316 Helmut Scaruppe, Schreiben vom 

18.2.2014 an die Autorin. 

317 Vertiefend Anne Hutmacher: Schüler-

rudern, a.a.O., in dies.: Die Entwick-

lung des Frauenruderns, Köln 2010. 

318 Ebd. 

319 Scaruppe, a.a.O., 15.3.2014. 

320 Ebd. 

321 Scaruppe, a.a.O., 18.2.2014. 

322 Ebd. 

323 Ebd. 

324 Scaruppe, a.a.O., 15.3.2014. 

325 StAHH Sign. 362 – 2/20 Nr. 43, Sat-

zung und Protokoll der 1. Mitglieder-

versammlung vom 29.4.1925, § 1. 

326 Wendt, a.a.O., S. 320. 

327 StAHH Sign. 362 – 2/20 Nr. 43, 

Norddeutscher Schüler- und Jugend-

ruderverband, Leitsätze der Hambur-

ger Protektorenschaft, 12.4.1933. 

328 Wendt, a.a.O., S. 321, interpretiert 

den Schriftsatz als Ausdruck der An-

biederung. Er übersieht den Wunsch 

nach Wahrung der Unabhängigkeit. 

329 Dass Helmut Schmidt sich im Alter 

hieran nicht erinnert, verhindert fol-

gerichtig auch seine Reflexion solcher 

Einflüsse. 

330 Kindheit, a.a.O., S. 207 f. 

331 «HJ im Dienst» bzw. zunächst die 

weitestgehend gleichlautende Ausbil-

dungsvorschrift der Deutschen Jun-

genschaft, die von der HJ übernom-

men worden war. 

332 Der Ruderer, 11. Jg., Nr. 12, 1.9.1936. 

333 Kindheit, a.a.O., S. 208. 

334 Vgl. http://www.jugend1918-

1945.de/thema.aspx?s= 

5388&m=3448&v=5388. 

335 Scaruppe, a.a.O., 6.3.2014. 

336 Kindheit, a.a.O., S. 206. 

337 Scaruppe, a.a.O., 6.3.2014. 

338 Es handelt sich um Aktenmaterial aus 

dem Archiv der Lichtwarkschule, das 

ein findiger Hausmeister der Nachfol-

geschule entnahm und im April 1976 

an den damaligen Bundesverteidi-

gungsminister schickte. 

339 Schreiben des 1. Ruderwarts der «Ru-

der-Gesellschaft Hansa» e.V, R. Böse, 

an den Protektor der Ruderriege der 

Lichtwarkschule, H. Blunk, vom 16. 

Oktober 1934. 

3405 Ebd. 

341 Schreiben des Schulleiters Erwin 

Zindler an die «Ruder-Gesellschaft 

Hansa» e.V. vom 29.10.1934. 

342 Bericht des Klassenlehrers Dr. H.  

Römer vom 25. Oktober 1934. 

343 Brief von Lotte Fischer an Marianne 

Schmidt vom 24.8.1976, abgedruckt 

in: Die Lichtwarkschule, Idee und Ge-

stalt, a.a.O., S. 184. 

344 Kindheit, a.a.O., S. 28. 

345 Ebd. 

346 Schmidts Biograf Hartmut Soell ver-

mutet den «Aufschrei einer 
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Patry/Francois Rüegg (Hg.): Trug-

schlüsse und Umdeutungen. Multi-

disziplinäre Betrachtungen unbehag-

licher Praktiken, Berlin 2009, S.9-24. 

365 Ebd., S. 11. 

366 Kindheit, a.a.O., S. 208. 

367 Ausführlich dazu Kathrin Kollmeier: 

Ordnung und Ausgrenzung. Die Dis-

ziplinarpolitik der Hitler-Jugend, 

Berlin 2007. 

368 Ebd., S. 73. 

369 Vgl. Soell, a.a.O., S. 86. 

370 Er weist in seinen Kindheitserinne-

rungen selbst auf diese Möglichkeit 

hin, siehe Kindheit, a.a.O., S.209. 

371 Vgl. Claus Dörner: Recht auf Irrtum. 

77 Jahre in diesem Jahrhundert, 

Lübeck 1991. 

372 Ebd., S.63f. 

373 Ebd., S. 64. 

374 Ebd. 

375 Herbert Moltmann ist der Vater des 

1926 geborenen evangelischen Theo-

logen Jürgen Moltmann, der mit sei-

ner «Theologie der Hoffnung» einen 

politischen Anspruch verbindet. 

376 Ursel Hochmuth/Hans-Peter de 

Lorent: Hamburg – Schule unterm 

Hakenkreuz, Hamburg 1985, S. 91. 

377 Ursula Brinckmann: Endlich zog Dis-

ziplin ein, in: Die Lichtwarkschule. 

Idee und Gestalt, a.a.O., S. 183 f. 

378 Ebd., mit weiteren Nachweisen. 

379 StAHH 362 – 2/20_6 Bd. 1, Personal-

akte Eberhardt, Bericht gemäss Auf-

forderung des Herrn Regierungsdi-

rektors Dr. Schultz in Sachen der Stu-

dienrätin Ida Eberhardt vom 8.1.1935. 
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schichte, 44. Jg., Heft 2 (1996), 

S. 201 ff. 

397 U. Schmidt, a.a.O., S. 117. 

398 Ebd. 

399 Jonathan Carr: Helmut Schmidt, 

Düsseldorf 1985, S.17. 

400 Siehe hierzu den Schriftwechsel 

mit der Schulbehörde in der Per- 

sonalakte, a.a.O. 

401 StAHH 361 – 3 A 1723, Personal- 

akte Gustav Schmidt, Bescheinigung 

der Gemeindeverwaltung der Stadt 

Hamburg über den Nachweis der 

deutschblütigen Abstammung von 

Gustav Schmidt und seiner Ehefrau. 

In dem Formular sind bei beiden so-

wohl «Geburtsurkunde des Vaters» 

als auch «Heiratsurkunde der Eltern» 

und die vorzulegenden grosselterli-

chen Urkunden abgehakt. 

402 Ebd., Bescheinigung der Gemein- 

deverwaltung der Stadt Hamburg 

über den Nachweis der deutsch- 

blütigen Abstammung von Gus- 

tav Schmidt und seiner Ehefrau 

vom 19.1.1940. In dem Formular 

sich bei beiden sowohl «Geburts- 

urkunde des Vaters» als auch 

«Heiratsurkunde der Eltern» und 

die vorzulegenden grosselterlichen 

Urkunden abgehakt. 

403 Carr, a.a.O., S. 18. 

404 Kollmeier, a.a.O., S. 201. 

405 StAHH Personalakte G. Schmidt, 

a.a.O. Fragebogen des Military 

Government of Germany vom 

1.6.1945. Schmidt gehörte dem 

ältesten, 1805 gegründeten Ham- 

burger Lehrerverein «Gesellschaft 

der Freunde des vaterländischen 

Schul- und Erziehungswesens» 

(GdF) an (siehe Soell, a.a.O., S. 66). 
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Die GdF wurde als erster Hambur-

ger Lehrerverein bereits im April 

1933 gleichgeschaltet. Siehe U. 

Schmidt, a.a.O., S. 159. 

406 Schmidt/Stern, a.a.O. 

407 Wolfgang Schmidt im Gespräch mit 

Hartmut Soell, 17.7.1996, Soell, 

a.a.O., S. 870, Fussnote 86. 

408 Ebd. 

409 Zum Beispiel Gunter Hofmann: 

Willy Brandt und Helmut Schmidt. 

Geschichte einer schwierigen  

Freundschaft, München 2012, S.40: 

«[...] erscheint es noch rätselhafter, 

wieso ihm das Schicksal der Juden 

in Deutschland unbekannt blieb, 

mehr noch, weshalb er also der 

sichtbaren Spur in seiner Umgebung 

– den vielen ‚Abgängen’  – nicht be-

sonders leidenschaftlich nachging.» 

410 Kindheit, a.a.O., S. 243. 

411  Ebd. 

Teil 2 

1 Kindheit, a.a.O., S. 207. Erwin Laage 

(1920 -1997) wurde Landschaftsar-

chitekt und leitete das Gartenbauamt 

in Hannover. Sein jüngerer Bruder 

Gerhart (1925-2012) wurde Architekt 

und Stadtplaner und später städte-

baulicher Berater Schmidts während 

dessen Kanzlerschaft. 

2 Johann Hinrich Wichern: Bausachen 

zur Hebung und Förderung des sittli-

chen Lebens, in: ders.: Sämtliche 

Werke, Bd. V, Hamburg 1971, S. 68. 

Zit. nach Hans J. Teuteberg/Cle-

mens, Wischermann: Wohnalltag in 

Deutschland 1850-1914. Bilder, Da-

ten, Dokumente, Münster 1985,  

S. 36. 

3 Zit. nach: 

http://wwwl.wdr.de/themen/ar-

chiv/stichtag/stich tag6860.html, 

abgerufen am 22.7.2014. 

4 Vgl. Hamburgisches Gesetz betref-

fend die Wohnungspflege von 1898, 

abgedruckt in: Teuteberg/ Wischer-

mann, a.a.O., S. 458 f. 
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29 Ian Kershaw: Der Hitler-Mythos, in: 

Spiegel Special Geschichte 1/2008,  

S. 108. 

30 Ebd. 

31 Ebd. 

32 Vgl. ebd., S. 105. Kershaw bezweifelt 

zwar Sebastian Haffners Einschätzung, 

dass es sich um 90 Prozent «Führer-

gläubige» handelte, bestätigt aber, dass 

das Ansehen des Regimes seit 1933 er-

heblich wuchs und es insbesondere ge-

lang, auch frühere Gegner zu überzeu-

gen. 

33 Kindheit, a.a.O., S. 209. 

34 Ebd., S. 219. 

35 Ebd. 

36 Kindheit, a.a.O., S. 202. 

37 Ebd., S. 201. 

38 Jan Hans: Die Bücherverbrennung in 

Hamburg, in: Eckart Krause (Hg.): 

Hochschulalltag im «Dritten Reich» – 

Die Hamburger Universität 1933-1945, 

Berlin 1991. 

39 Vgl. Angela Graf: April/Mai 1933 – Die 

«Aktion wider den undeutschen Geist» 

und die Bücherverbrennungen, in: Ver-

brannt, geraubt, gerettet! Bücherver-

brennungen in Deutschland. Veröffent-

lichungen der Bibliothek der Friedrich-

Ebert-Stiftung, Bonn 2003, S. 14. 

40 Ebd. 

41 Ebd. 

42 Ebd., S. 11, Abdruck des Plakats mit 

den zwölf Thesen «Wider den undeut-

schen Geist». 

43 Ursula Meier (Hg.): Erna Stahls Hal-

tung in der Zeit des Nationalsozialis-

mus, in: Erna Stahl – Zeugnisse ihres 

Wirkens im Hamburger Schulwesen 

nach 1945 und Betrachtungen aus ihrer 

späteren Lebenszeit, Hamburg 2010,  

S. 434, Fussnote 83. 
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tion von Remarque, Plievier, Barbusse, 

Renn und Johannsen als Beleg für die 

auszumerzende geistige Haltung der 

«alten» Lichtwarkschule an die Schul-

behörde zu melden. Vgl. StAHH 361-

02 VI Nr. 417, Denkschrift über die 

Lichtwarkschule vom 29.1.1934. 

60 Kindheit, a.a.O., S. 30. Loki Schmidt 

erinnert sich, dass sie sich weigerte, 

eine Waffe in die Hand zu nehmen. 

61 Ausführlich Wendt, a.a.O., S. 152 ff., 

besonders S. 167 f. 

62 Erziehung zur Deutschheit. Die Licht-

warkschule – Erwin Zindler ihr neuer 

Leiter, in: Hamburger Anzeiger, Nr. 

197, 24.8.1933. 

63 Die Lichtwarkschule, Idee und Gestalt, 

a.a.O., S. 180 f. 

64 Wendt, a.a.O., S. 168. 

65 Ebd., mit weiteren Nachweisen. 

66 Ebd. 

67 Ebd. 

68 Vgl. Krause-Burger, a.a.O., S. 70. 

69 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 68. 

70 Vgl. Kindheit, a.a.O., S. 211. 

71 Ebd. Die übliche Studiendauer betrug 

einschliesslich der Prüfungen etwa 

acht Semester, andere Berufsausbil-

dungen drei Jahre. 

72 Vgl. § 8 Abs. 2 Wehrgesetz vom 

21.5.1935. 

73 § 8 Abs. 3 Wehrgesetz vom 21.5.1935. 

74 Ausführlich Kiran Klaus Patel: Der Ar-

beitsdienst für Männer im Machtge-

füge des «Dritten Reichs», in: Wolf 

Gruner/Armin Nolzen (Hg.): Bürokra-

tien. Initiative und Effizienz. Beiträge 

zur Geschichte des Nationalsozialis-

mus, Bd. 17, Berlin 2001, S. 53 ff.  

(= Patel: Machtgefüge). 
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75 Ebd., S. 51. 

76 Ebd., mit weiteren Nachweisen. 

77 Ebd., mit weiteren Nachweisen. 

78 Ebd., S. 56. 

79 Ausführlich Kiran Klaus Patel: Lager 

und Camp. Lagerordnung und Erzie-

hung im nationalsozialistischen Ar-

beitsdienst und im «Civilian Conser-

vation Corps» des New Deal 1933-

1939/42, in: Jahrbuch für historische 

Bildungsforschung, Bd. 6 (2000),  

S. 93-116. 

80 Patel: Machtgefüge, S. 73. 

81 Ebd. 

82 Ebd., S. 65 und passim. 

83 Kindheit, a.a.O., S. 211. 

84 Ebd. 

85 Kindheit, a.a.O., S. 213. 

86 Ebd., S. 212 f. 

87 Ebd., S. 211. 

88 Ebd. 

89 Ebd. 

90 Ebd., S. 212. 

91 Ebd. 

92 Ebd. 

93 Ebd. 

94 Ebd. 

95 Ebd. 

96 Ebd. 

97 Ebd. 

98 Vgl. Benjamin Henrichs: Gustave Le 

Bon. Psychologie der Massen, in: Die 

Zeit, Nr. 42,14.10.1983. 

99 Ebd. 

100 Hierzu überaus erhellend ebd. 

101 Ebd. 

102 Gustave Le Bon: Psychologie der 

Massen, 8. Aufl., Hamburg 2013,  

S. 184. 

103 Vgl. Soell, a.a.O., S. 88. 

104 Kindheit, a.a.O., S. 212. 

105 Loki Schmidt nahm sich selbst in 

diesem Zusammenhang ganz anders 

wahr. Als Adolf Hitler Hamburg be-

suchte, wurden alle Schüler zum Spa-

lierstehen beordert. «Ich hatte mir 

fest vorgenommen, weder die Hand 

hochzunehmen noch zu rufen. [...] 

Dann ein Brausen in der Ferne, das 

langsam anschwoll. Und plötzlich ent-

deckte ich, dass ich laut brüllte und 

winkte.» Ihr Vater erklärte ihr das 

Phänomen als Massenpsychose.  

Vgl. Kindheit, a.a.O., S. 27. 

106 Vgl. Hans Ulrich Wehler: Der Natio-

nalsozialismus: Bewegung, Führer-

herrschaft, Verbrechen, 1919-1945, 

S.46: Die höchste «Anfälligkeit» zeig-

ten protestantische gewerbliche und 

bäuerliche Selbstständige. In der Auf-

stiegsphase stellte die bürgerliche 

Mittelklasse 60 Prozent der Wähler. 

S. 126: Nach der Vertreibung zahlreicher 

Intellektueller zeigte die verbliebene 

Bildungselite sogar eine besondere 

Affinität zu den neuen Machthabern. 

Dies geschah vielfach mit Argumen-

ten der «konservativen Revolution». 

Einige werden bei Wehler zusammen-

getragen. 

107 Ebd. 

108 Ebd. 

109 Vgl. ebd. 

110 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 68. 

Ill Ebd., S.68ff. 

112 Ebd., S. 212. 

113 Vgl. Kindheit, a.a.O., S. 213. 

114 Schmidt benutzt den Begriff, Kindheit, 

a.a.O., S. 213. 

115 Helmut Schmidt bei Beckmann in der 

ARD am 22.2.2010. 

116 Dass die Nationalsozialisten auf eine 

schon vorhandene Mentalität 
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128 Ebd. 

129 Ebd. 

130 Ebd. 

131 Ebd. 

132 Ebd. 

133 Ebd. 

134 Ebd. 

135 Jürgen Förster: Die Wehrmacht im 

NS-Staat. Eine strukturgeschichtli-

che Analyse, München 2007, S. 24, 

mit Belegen. 

136 Ebd., S. 24 ff. Förster analysiert aus-

führlich die «Zwei-Säulen – These» 

und kommt zu deren Ablehnung. 

Insbesondere Goebbels’ These vom 

«Staat im Staate» hält er gut begrün-

det für einen Irrtum. 

137 Ebd., S. 25. 

138 Ebd., S. 38. 

139 Vgl. ebd., S. 37, mit weiteren Nach-

weisen. 

140 Ebd., S.38f. 

141 Ebd., S. 39. 

142 Ebd., S. 39. 

143 Vgl. ebd., S. 26. 

144 Matthes Ziegler: Soldatenglaube, Sol-

datenehre. Ein deutsches Brevier für 

Hitler-Soldaten, Berlin 1939. (Die 

Broschüre erschien in mehreren Auf-

lagen mit etwa 500’000 Exempla-

ren.) 

145 Vgl. ebd., S. 43. 

146 Schmidt fühlte sich zunächst betro-

gen, legte seinen Zorn aber schnell 

ab, wie er seinem Biografen Hartmut 

Soell 1996 erzählte. 

Vgl. Soell, a.a.O., S. 91 und Fussnote 1,  

S. 872. 

147 Ebd., S. 91. 

148 1939 wurde die Gemeinde Grohn an 

Bremen angegliedert und Ortsteil des 

Bremer Stadtteils Vegesack. 
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versity Bremen. Perspectives for the 

Twenty-first Century, Bremen 2003, 

S. 11. 

164 Vertiefend dazu Manj a Apelt: Militä-

rische Sozialisation, in: Sven Bern-

hard Gareis/Paul Klein (Hg.): Militär 

und Sozialwissenschaft, Wiesbaden 

2005, S. 26-39. 

165 Vgl. Soell, a.a.O., S. 92. 

166 Kindheit, a.a.O., S. 218. 

167 Notizen für das Jahr 1934, vgl. Soell, 

a.a.O., S. 132. 

168 Notizen für das Jahr 1935, ebd. 

169 Ebd., S. 132. 

170 Ebd. 

171 Ebd. 

172 Ebd. 

173 In seinen Notizen heisst es u. a. für die 

Jahre 1938 und 1939: «Soldatenleben 

in Vegesack: Strandlust, Zoten, Be-

gierden» und «Sommermanöver, das 

erste Mädchen», vgl. Soell, a.a.O.,  

S. 872, Fussnote 9. 

174 Ebd., S. 92. 

175 Im Namen der Moral, in: Die Zeit,  

Nr. 29,15.7.1994. 

176 Kindheit, a.a.O., S. 214. 

177 Ebd., S. 215. 

178 Ebd., S. 214. 

179 Ebd. 

180 Ebd. Volljährig wurde man damals 

erst mit Vollendung des 21. Lebens-

jahres. Er war keine 20 Jahre alt. 

181 Ebd. 

182 Ebd., S. 215. 

183 BA-MA Personalakte Schmidt, Beur-

teilung vom 14.1.1940, Rubrik «Aus-

zeichnungen». 

184 Ausführlich Jörg Osterloh: National-

sozialistische Judenverfolgung im 

Reichsgau Sudetenland 1938-1945, 

München 2006. 
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198 Ebd. 

199 Ebd. Das Telefonat ist dort in vol- 

ler Länge wiedergegeben. Eine 

mehrköpfige Familie wurde in 

Bremen-Nord nur verschont, weil 

der SA-Truppführer, der die 

Befehle zum Mord an den ande- 

ren erteilt hatte, hier selbst aktiv 

werden wollte und sich dann 

nicht traute. Er gab lediglich 

einen Schreckschuss ab und liess 

die Opfer laufen. 

200 Ebd. 

201 Ebd. 

202 Er unterstand der II. Abteilung 

des Flakregiments. Auskunft der 

Deutschen Dienststelle vom 

17.3.2014. 

203 Wahrscheinlich der in Grohn 

wohnende ältere Bruder Paul 

Sinasohn. Es könnte aber auch die 

Polizei gewesen sein, die von 

Nachbarn gerufen worden war. 

204 Beitrag von Radio Bremen 1988. 

Das Gasthaus Bellmer befand sich 

direkt neben dem Haus der Sina- 

sohns, vgl. Rolf Rübsam: Sie leb- 

ten unter uns. Opfer der «Reichs- 

kristallnacht» in Bremen und 

Umgebung, Bremen 1988. 

205 Rübsam, a.a.O., S. 75. 

206 Vgl. ebd. 

207 Ebd., S. 77. 

208 Ebd. 

209 Ebd., S. 76. 

210 Zum Beispiel Bremer Zeitung, 

11.11.1938: «Die Volkswut 

machte sich Luft» bzw. «Der 

Möglichkeit, dass die Volkswut 

sich auch der Juden persönlich 

bemächtigte, wurde vorgebeugt». 

211 Bremer Bürgerzeitung, 15.4.1961. 

212 Gespräch mit Dominique Bontjes 

van Beek am 16.4.2014. 
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213 Mietje Bontjes van Beek: Verbrennt 

diese Briefe!, Fischerhude 1998. 

214 Kindheit, a.a.O., S. 215. 

215 Vgl. Soell, a.a.O., S. 94. 

216 Ebd. 

217 Olga hatte sich 1933 von Jan Bontjes 

van Beek getrennt. 

218 Vgl. Kindheit, a.a.O., S.216. 

219 Den musste er eigentlich nicht verges-

sen, da er ihn ja in diesen zwei Jahren 

des Wehrdienstes nicht mitbekam, 

wie er immer wieder betonte. 

220 Vgl. Soell, a.a.O., S. 111. 

221 Ausführlich Marina Bohlmann-Mo-

dersohn: Otto Modersohn. Leben und 

Werk, Fischerhude 2005. 

222 Ebd., S. 3. Er fiel im Juli 1943 und 

muss eine Vorahnung gehabt haben, 

denn er schickte einen Tag vor seinem 

Tod seine gesamte Korrespondenz 

und letzte Aufzeichnungen an seine 

Mutter. Ebd., S.21. 

223 Dominique Bontjes van Beek im Ge-

spräch mit der Autorin am 16.4.2014. 

224 Mietje Bontjes van Beek an Helmut 

Schmidt am 2.4.1991, vgl. Soell, 

a.a.O., S. 112. 

225 Ebd. 

226 Mietje Bontjes van Beek im Gespräch 

mit Hartmut Soell am 21.6.1999.  

Vgl. Soell, a.a.O., S.113. 

227 Mietje Bontjes van Beek, a.a.O., S.41. 

228 Hermann Vinke: Cato Bontjes van 

Beek. Ich habe nicht um mein Leben 

gebettelt, Zürich 2003, S.53. 

229 Mietje Bontjes van Beek, a.a.O., S.41. 

230 Vinke, a.a.O., S. 52 f. 

231 Mietje Bontjes van Beek, a.a.O., S. 41. 

Jahrzehnte später wurde Schmidt von 

einem Bekannten der Familie Bontjes 

van Beek nach etwaigen Spannungen 

bei den Begegnungen in Fischerhude 

gefragt, die seine nationalistische Hal-

tung hervorgerufen haben könnte. Of-

fenbar hatte sich diese Einschätzung 

in der Familie tradiert. Schmidt be-

stritt, je Nationalist gewesen zu sein. 

Vgl. http:// www.mietj ebontj 

esvanbeek.com/ berichte/, abgerufen 

am 15.8.2014. 

232 Die Schwestern brachen auch zu an-

deren Freunden, die Propagandathe-

sen vertraten, trotz der widerspre-

chenden Ansichten den Kontakt nicht 

ab. Vgl. Manfred Flügge: Meine Sehn-

sucht ist das Leben. Eine Geschichte 

aus dem deutschen Widerstand, Ber-

lin 1998, S.93. 

233 Vgl. oben 

234 Mietje Bontjes van Beek berichtet von 

der Flucht der Familie in die Komik 

und den Hitler- und Goebbelsparo-

dien der Mutter. Vgl. Mietje Bontjes 

van Beek, a.a.O., S.31. 

235 Personalakte Helmut Schmidt, a.a.O. 

236 Kindheit, a.a.O., S. 218. 

237 Ebd. 

238 Ebd. 

239 Ebd. 

240 Ebd. 

241 Ebd. 
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das 20. Jahrhundert, Göttingen 2006. 

25 Hermann Foertsch: Der Offizier der 

neuen Wehrmacht. Eine Pflichten-

lehre, 2. Aufl., Berlin 1936, S. 21. 

26 Dichhardt, a.a.O., S. 263. 

27 Ebd., S. 264. 

28 Zusammensetzung vgl. Koch, a.a.O.,  

S. 46. 

29 Kindheit, a.a.O., S. 219. 

30 Vgl. Förster: Geistige Kriegführung, 

a.a.O., S.516. 

31 Vgl. ebd. 

32 Foertsch, a.a.O., S. 12. 

33 Ebd. 

34 Ebd., S. 16. 

35 Siehe oben. 

36 Kindheit, a.a.O., S. 218. Schmidt 

schreibt «4 Uhr 45», die tatsächliche 

Angriffszeit. 

37 Ebd. 

38 Ebd. 

39 Vgl. ebd., S. 219. 

40 Später wird er den Pazifismus als un-

realistisch abtun. 

41 Kindheit, a.a.O., S. 219. 

42 Ebd. 

43 Ebd. 

44 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 16. 

45 Ebd. 

46 Vgl. Personalakte Schmidt, a.a.O., Be-

urteilung vom 17.1.1941 und Beurtei-

lungsnotiz vom 11.11.1941. Aus den 

Dokumenten geht hervor, dass 

Schmidt seit 26.10.1940 ununterbro-

chen bis zum 26.8.1941 in der Flakar-

tillerieschule II tätig war. 

47 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 16. 

48 Ebd. 
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49 Kindheit, a.a.O., S. 220. 

50 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 17. 

51 Philipp Bouhler: Napoleon. Kometen-

bahn eines Genies, München 1941. 

Bouhler war Reichsleiter der NSDAP, 

leitete die Kanzlei des «Führers» und 

war SS-Obersturmbannführer, siehe 

Wistrich, a.a.O., S. 36 f. (Wistrich gibt 

irrtümlich das Jahr 1942 als Erschei-

nungsjahr an. 1942 erschien die 2. 

Aufl. des Buchs.) 

52 Ebd., S. 37. 

53 Gerd R. Ueberschär: Dokumente zum 

Unternehmen Barbarossa als Vernich-

tungskrieg im Osten, in: ders./Wolf-

ram Wette (Hg.): Der deutsche Über-

fall auf die Sowjetunion – «Unterneh-

men Barbarossa» 1941,2. Auf., Frank-

furt a. M. 2001, S. 323: Aktennotiz 

über Ergebnis der heutigen Bespre-

chung mit den Staatssekretären über 

«Barbarossa» vom 2.5.1941. 

54 2014 belehrte Schmidt den gleichaltri-

gen russischen Dichter Daniil Granin, 

der im Bundestag über das deutsche 

Verbrechen der Aushungerung Le-

ningrads gesprochen hatte, auf die 

Frage, warum die Deutschen trotz ih-

rer weitaus besseren Ausstattung und 

Ausbildung den Krieg verloren hätten, 

nicht die Sowjets hätten die Deutschen 

besiegt, sondern die Amerikaner. Die 

Zeit, Nr. 36,28.8.2014, S.43: «Wie 

würdest Du handeln?» Die USA traten 

erst am 8. Dezember 1941 in den Krieg 

ein, also nach Schmidts «Prophezei-

ung». 

55 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 16. 

56 Vgl. Foertsch, a.a.O., S. 92. 

57 Ebd. 

58 Vgl. Thiel, a.a.O., S. 30. 

59 Ebd., S. 245. 

60 Ebd. unter Bezugnahme auf Paul  

Ullrich. 

61 Ebd., S. 31. 

62 Ebd. 

63 Ebd. 

64 Ebd., S. 34. 

65 Ebd., S. 39. 

66 Ebd., S. 44. 

67 Ebd. 

68 Ebd. 

69 Ebd., S. 46. 

70 Vgl. ebd., S. 48. 

71 Kriegstagebuch der 3. schweren Flak-

batterie der Reserveflakabteilung 262, 

die in Hasenbüren stationiert war, we-

nige Kilometer weserabwärts, von 

Schmidts Zug aus betrachtet. 

72 Alle Zahlen nach: http://www.his-

toric.de/Bremen_im_Krieg/Bom 

benangriffe/Bombenangriffe1940. 

htm, abgerufen am 28.8.2014. 

73 Kindheit, a.a.O., S. 220. 

74 Vgl. Thiel, a.a.O., S. 244. 

75 Otto-Modersohn-Archiv Fischerhude, 

Nachlass Ulrich Modersohn, Cato 

Bontjes van Beek an Ulrich Modersohn 

am 9.6.1940. Möglicherweise gab 

Schmidt gegenüber der Freundin aus 

Geheimhaltungsgründen seinen ge-

nauen Einsatzort nicht preis. Möglich-

erweise irrte sie sich aber auch einfach, 

da sie wusste, dass er Hamburger war. 

Aus seiner Personalakte geht hervor, 

dass er zu der betreffenden Zeit bei sei-

ner Einheit in Bremen gewesen sein 

muss. 

76 Ebd. Cato Bontjes van Beek an Ulrich 

Modersohn am 19.7.1940. 

77 Ebd. 

78 Hans-Martin Stimpel: Die deutsche 

Fallschirmtruppe 1936-1945. 
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gesetzter. Kämpfernatur. Besonders 

energischer und tatkräftiger Führer.» 

107 BA-MA Pers 6/18222. 

108 Ebd. 

109 Kindheit, a.a.O., S. 48. 

110 Ebd. 

111 Ebd. 

112 Ebd. 

113 Ebd. 

114 Ebd. 

115 Ebd., S. 221. 

116 Kindheit, a.a.O., S. 230. 

117  Dieter Pohl: Die Herrschaft der Wehr-

macht. Deutsche Militärbesatzung 

und einheimische Bevölkerung in der 

Sowjetunion 1941-1944, München 

2008, S. 384, Fussnote 24. 

118  Dieter Bach/Wladlen Smirnow (Hg.): 

Deutsche Spuren in einer russischen 

Stadt. Pskov – Vom deutschen Orden 

bis zu den Partnerschaften von heute, 

Wuppertal 1997, S. 98. 

119 Ebd., S. 102 f. 

120 Siehe zum Beispiel Meelis Maripuu: 

The Execution of Estonian Jews in the 

Local Detention Institutions in 1941 – 

1942, S.659f., in: ders./Indrek Paavle 

(Hg.): Estonia 1940 -1945. Reports of 

the Estonian International Commis-

sion for the Investigation of Crimes 

against Humanity, Tallinn 2006. 

121 Alle Informationen in diesem Ab-

schnitt aus: Bach/Smirnow, a.a.O., S. 

97-104 und S. 119 ff. 

122 Christian Gerlach: Kalkulierte Morde. 

Die deutsche Wirtschafts- und Ver-

nichtungspolitik in Weissrussland, 

Hamburg 1999, S. 510-513 und S. 881 

(zit. nach Pohl, a.a.O., S.162). 
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144 So zum Beispiel Kriegstagebuch der 

Panzergruppe 1 vom 19.9.1941, Ein-

trag anlässlich des Herausziehens der 

Division. Dort werden die Erfolge zu-

sammengefasst und die Durchbre-

chung des Befestigungsrings heraus-

gestellt. BA-MA RH 27-1/29,  

S. 212. 

145 Stoves, a.a.O., S. 238. 

146 BA-MA RH 21-4/14, Blatt 258. 

147 Ebd., Blatt 260. 

148 BA-MA RL 4/266 Ver-Flak 19 Anlage 

1, Brief an einen jungen Zugführer der 

leichten Flak vom 30.12.1942. Der 

Brief ist vermutlich von Schmidt 

selbst verfasst worden, Orts- und Zeit-

angaben stimmen mit seinem Front-

einsatz überein. 

149 Ebd. 

150 Gerd R. Ueberschär: Das Scheitern 

des Unternehmens Barbarossa, in: 

ders./Wette, a.a.O., S.90. 

151 Ebd. 

152 Ebd. 

153 Felix Römer: Der Kommissarbefehl, 

Wehrmacht und NS-Verbrechen an 

der Ostfront 1941/42, S. 129. 

154 Ueberschär: Dokumente, a.a.O., S.251. 

155 Ebd. 

156 Ebd. 

157 Hierzu Überblickshaft Römer, a.a.O., 

S. 66ff. 

158 Ausführlich ebd. 

159 BA-MA RH 21-4/14 Blatt 260. 

160 Ebd. 

161 Leichte und schwere Feldhaubitzgra-

naten. 

162 BA-MA RH 27-1/29, S. 186. Bereits 

zuvor hatten Kommandeure von Ab-

teilungen der 1. Pan 
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179 BA-MA RH 27-1/29, Abschlusslage 

am 11.9.1941. 

180 Stoves, a.a.O., S. 244. 

181 Kindheit, a.a.O., S. 230. 

182 Ebd., S. 230 f. 

183 Römer, a.a.O., S. 130, mit zahlreichen 

Nachweisen. 

184 BA-MA RH 27 – 1/50, handschriftli-

cher Zettel mit den Unterstellungen 

der Kampfgruppen. 

185 Ebd. Meldung des Schützenregiments 

113 über Gefangene nach dem Stand 

vom 12.9.1941, 20 Uhr. 

186 Ebd. Meldung des Schützenregiments 

1 über Gefangene nach dem Stand 

vom 13.9.1941. 

187 Helmut Schmidt: Von Menschen und 

Mächten, Hamburg 1987, S.21. 

188 Die Widersprüche könnten auch dar-

auf hinweisen, dass er Bücher wie 

«Von Menschen und Mächten» nicht 

selbst verfasste. Für seinen Beitrag in 

dem «Kindheit und Jugend unter Hit-

ler «-Band steht seine Autorschaft 

fest. 

189 BA-MA RH 27-1/50, Funkspruch vom 

12.9.1941. 

190 Ebd. 

191 BA-MA RH 27-1/50, handschriftliche 

Meldung über Funkspruch vom 

12.9.1941, 11 Uhr 30. 

192 Lena Muchina: Lenas Tagebuch, Ber-

lin 2013, S. 105 f., Eintrag vom 

9.9.1941. 

193 Ebd. 

194 BA-MA RH 21-4/14, S.308. 

195 Ebd., S. 309. 

196 Stoves, a.a.O., S. 247. 

197 Ebd., S. 246. 

198 Kurzer Überblick dazu Wigbert Benz: 

Der Hungerplan im 
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takt gekommen sei, die dort über- 

all sichtbar war. Schmidt hatte 

darauf hingewiesen, dass er als 

Offizier der Luftwaffe direkt zur 

Front und von dort zurück geflo- 

gen worden sei. 

215 Vgl. BA-MA RH 27 -1/60, Ände- 

rungen vom 19.9.1941 zum Son- 

derbefehl für den Eisenbahn- 

transport vom 18.9.1941 und die 

Anlage zum Divisionsbefehl 

Nr. 56 vom 18.9.1941 (Marsch- 

übersicht). 

216 Vgl. Klaus Jochen Arnold: Die 

Wehrmacht und die Besatzungs- 

politik in den besetzten Gebieten 

der Sowjetunion. Kriegführung 

und Radikalisierung im «Unter- 

nehmen Barbarossa», Berlin 2005, 

mit zahlreichen Nachweisen. 

217 Ebd., S. 227. Arnold macht auch 

darauf aufmerksam, dass Hitler 

am gleichen Tag in einer Bespre- 

chung mit Heydrich entschied, 

die Deportation der deutschen 

Juden in den Osten ohne Rück- 

sicht auf Transportprobleme vor- 

nehmen zu lassen. 

218 BA-MA RH 21-4/578: Soldaten 

der Ostfront! 

219 Pohl, a.a.O., S. 255. 

220 Soldaten der Ostfront !, a.a.O. 

221 Vgl. Ereignismeldung UdSSR 

Nr. 32 vom 24.7.1941, in: Ueber- 

schär: Dokumente, a.a.O., S. 317. 

222 Ebd. 

223 Ereignismeldung UdSSR Nr. 90 

vom 21.9.1941, ebd., S. 319. 

224 Ausführlich zum Beispiel Andreas 

Jasper: Zweierlei Weltkriege? 

Kriegserfahrungen deutscher 

Soldaten in Ost und West 1939 

bis 1945, Paderborn 2011. 

225 Armeebefehl des Oberbefehls- 
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rig und sogar unmöglich, dem 

Gebot der Nächstenliebe zu fol- 

gen.» Die «Auseinandersetzung» 

mit der Stoa erfolgte offenbar aus- 

schliesslich durch Mark Aurels 

Selbstbetrachtungen. 

247 Er habe erst lange nach dem 

Krieg verstanden, dass der Brief 

des Paulus an die Römer Kap. 13 

Vers 1 nicht als absolutes Gebot 

zum Gehorsam gegen jedwede 

menschliche Obrigkeit zu verste- 

hen ist, schreibt er 1992. Zu sei- 

ner Persönlichkeit steht das in 

diametralem Widerspruch. Kind- 

heit, a.a.O., S. 222. 

248 Ebd. 

249 Vgl. zum Beispiel Erich Kuby: 

Mein Krieg, München 1973, 

S. 193. 

250 Vgl. Sönke Neitzel/Hartmut Wel- 

zer: Soldaten, Frankfurt 2011, 

S.418. 

251 Ebd. 

252 Matthes Ziegler: Soldatenglaube. 

Soldatenehre. Ein deutsches Bre- 

vier für Hitler-Soldaten, Berlin 

1940, S. 14 f. Das Büchlein wurde 

hunderttausendfach unter den 

Soldaten verteilt. 

253 Kuby, a.a.O., S. 170 f. 

254 Stoves, a.a.O., S. 251. 

255 Ebd. 

256 Ebd. 

257 Ebd., S. 252. 

258 Ebd., S. 253. 

259 Ebd., S. 256. 

260 BA-MA RH 27 -1/58, S. 36. 

260 Ebd. 

262 Ebd. 

263 Ebd. 

264 Schmidt: Von Menschen und 

Mächten, a.a.O., S. 20. 

265 Ebd. 
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wiki/Schlacht_um_Moskau, abgeru-

fen am 11.9.2014. 

294 Über Guderian siehe Sven Felix Kel-

lerhoff: Heinz Guderian war Hitlers 

«Marschall Vorwärts», in: Die Welt, 

3.4.2013. 

295 BA-MA RH 21 – 3/6.578 Befehlsha-

ber der Panzergruppe 3, Befehl vom 

19.12.1941. 

296 Ebd. 

297 Ebd. 

298 Zit. nach Soell, a.a.O., S. 160. 

299 Zit. nach ebd., S. 105. 

300 Kindheit, a.a.O., S. 223. 

301 Ebd. 

302 BA-MA Pers 6-182222, Eignungs-

beurteilung, Beurteilungsnotiz vom 

1.2.1942 durch seinen Abteilungskom-

mandeur Major Botho Jacobson. 

303 Ebd. 

304 Siehe Felix Römer: Kameraden, Mün-

chen 2012, S. 116, der entsprechende 

Befragungen von deutschen Soldaten 

in US-Kriegsgefangenenlagern zitiert. 

305 Ebd. 

306 BA-MA Pers 6-182222, Eignungs-

beurteilung, a.a.O. 

307 Ebd. 

308 Förster: Die Wehrmacht im NS-Staat, 

a.a.O., S. 115 und passim. 

309 Jürgen Förster am 19.11.2013 zur Au-

torin. Förster bezeichnet die anders-

lautende Ansicht, wonach solche Be-

urteilungen blosse Formeln seien, als 

veraltet. Für Försters Sicht sprechen 

auch die Vorschriften des Generals 

der Flakwaffe für das Abfassen von 

Zeugnissen, die das Verwenden blos-

ser Formeln untersagen. Siehe Richt-

linien für die Aufstellung von Beurtei- 
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lungen in: Ver-Flak 3 (Okt. 42), S. 35. 

310 Ebd. 

311 Ebd. Am 19.1.1942 wurde 

Schmidt mit dem Eisernen Kreuz II aus-

gezeichnet, der ersten Stufe des Or-

dens. 

312 Kindheit, a.a.O., S. 50. 

313 Ebd. 

314 Hans Brunswig: Feuersturm über 

Hamburg, Hamburg 1978, S.116. 

315 Kindheit, a.a.O., S. 50. 

316 Vgl. Brunswig, a.a.O., S. 116. 

317 Zeitzeugenbericht vom 14.09.2014. 

318 Einführend: http://de.Wikipedia. 

org/wiki/Area_Bombing_Direc tive. 

319 Brunswig, a.a.O., S. 121. 

320 Ebd., S. 118. 

321 Ebd., S. 117. 

322 Kindheit, a.a.O., S. 224. 

323 Vgl. weiter oben. 

324 Kindheit, a.a.O., S. 224. 

325 Ebd. 

326 Personalakte Schmidt, a.a.O., Zusatz 

zur Beurteilungsnotiz vom 1.2.1942. 

327 Ebd., Vorschlag vom 18.2.1942. 

328 Siehe oben. 

329 Personalakte Schmidt, a.a.O., Vor-

schlag vom 18.2.1942, kurze Beurtei-

lung durch den Regimentskomman-

deur. 

330 Ebd. 

331 Vgl. zum Beispiel BA-MA RL 4/267 

Ver-Flak 26, S. 531. 

332 § 27 Wehrgesetz vom 21.5.1935. 

333 Kindheit, a.a.O., S. 224. 

334 Rudolf Absolon: Die Wehrmacht im 

III. Reich. 19. Dezember 1941 bis 8. 

Mai 1945, Boppard a. Rh. 1995, S. 

520. 

335 Kindheit, a.a.O., S. 224 

336 Ebd. 

337 Ebd. 

338 Ebd. 

339 Ebd. 

340 Personalakte Gustav Schmidt, a.a.O., 

Bescheinigung der Gemeindeverwal-

tung der Hansestadt Hamburg vom 

19.1.1940. 

341 § 1 Abs. 3 i. V. m. § 1 Abs. 1 c) der Ver-

ordnung über den Nachweis deutsch-

blütiger Abstammung vom 1.8.1940. 

342 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 75. 

343 Vgl. Personalakte Gustav Schmidt, 

a.a.O., Briefwechsel mit der Landes-

schulbehörde Abt. B II 1 1. Gustav 

Schmidt hatte den sogenannten klei-

nen Ariernachweis zu führen. 

344 Erläuterungen zur Beschaffung der 

notwendigen Urkunden, in: Reichs-

bund der deutschen Standesbeamten 

(Hg.): Der Ahnenpass, Berlin o. J.,  

S. 48. 

345 Schreiben von Gustav Schmidt an die 

Landesschulbehörde vom 28.10.1935. 

346 Personalakte Schmidt, Abschrift einer 

Kurzmitteilung betr. Heiratserlaubnis 

Oblt. (Kr.O.) Schmidt vom 5.5.1942. 

347 § 15 Abs. 4 Wehrgesetz vom 

21.5.1935. Da nach § 15 Abs. 3 nur 

Wehrmachtsangehörige mit arischer 

Abstammung (und arischen Ehe-

frauen) Vorgesetzte in der Wehr-

macht werden durften, wäre es nach 

der damaligen Logik am schlüssig-

sten, davon auszugehen, dass es sich 

bei dem in der Kurzmitteilung er-

wähnten Ariernachweis um den von 

Loki Schmidt handelte. Der von Hel- 
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mut Schmidt müsste schon im Fe-

bruar 1942 vorgelegen haben, als er in 

den Offiziersstand erhoben wurde. 

Von Schmidts späterem Vorgesetzten 

Walther von Axthelm existiert noch 

der Fragebogen, mit dem er 1936 sei-

nen «Ariernachweis» fuhren musste. 

Vgl. BA-MA Pers 6/72, Fragebogen 

zur Nachprüfung der arischen Ab-

stammung. 

348 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 75. 

349 Schmidts jüngerer Bruder bezweifelt 

sogar, dass Schmidt von der «jüdi-

schen Abstammung» schon vor Ende 

der Naziherrschaft erfuhr. Vgl. Soell, 

a.a.O., S. 870, FN 86. 

350 Vgl. StA-HB Entschädigungsakte 

Waldemar Borsdorff, Schreiben von 

Helmut Wehrmann vom 10.8.1961. 

351 Karteikarte Gestapo Lenne [Paul 

Sinasohn], 1.2.3.4/12531621, ITS  

Digital Archive, Bad Arolsen. 

352 Lt. Auskunft der WASt vom 

17.3.2014 und Berichten von seinem Vor-

mund. 

353 StA-HB Entschädigungsakte Walde-

mar Borsdorff, a.a.O. 

354 Der Rassismus setzte sich nach 

Kriegsende unter anderem darin fort, 

dass von den Rassengesetzen be-

troffene Nichtjuden sich an die jüdi-

schen Gemeinden wenden sollten, um 

etwaige Entschädigungen geltend zu 

machen. Vgl. dazu auch die Akte 

Waldemar Sinasohn (der einen 

«deutschen» Namen annahm) und 

darin die Stellungnahme des späteren 

Bremer Senators Hermann Wolters, 

der mit Sinasohn Zwangsarbeiter ge-

wesen ist. – Dass bis heute davon die 

Rede ist, jemand sei «Vierteljude» 

oder «Halbjude», zeigt das Fortwirken 

rassistischer Klischees. 

355 Vgl. NDR-Dokuspiel vom 23.12.2013. 

356 Vgl. Valéry Giscard d’Estaing: Le pou-

voir et la vie, Paris 1988, S. 158. 

357 Krause-Burger, a.a.O., S. 12. 

358 Ebd., S. 138 f. 

359 Ebd., S. 139. 

360 Ebd. 

361 österreichischer Bundeskanzler war 

von 1970 bis 1983 Bruno Kreisky, der 

einer assimilierten jüdischen Familie 

entstammte, die vor den Nazis hatte 

fliehen können. 

362 Giscard, Die Macht und das Leben, 

a.a. O., S. 139. 

363 Ebd., S. 139 f. 

364 Valery Giscard d’Estaing: Macht und 

Leben, a.a.O., S. 137. 

365 Vgl. Beate Meyer, in: Die Zeit, Nr. 46, 

6.11.2003. 

366 Siehe weiter oben. 

367 Vgl. Schmidt/Stern, a.a.O., S. 84. 368 

Kindheit, a.a.O., S. 236. 

369 Zum Beispiel bei Beckmann, a.a.O., 

stellt er 2010 erneut darauf ab. Hin-

sichtlich des Zeitpunkts, seit dem er 

wusste, dass die Nationalsozialisten 

Verbrecher waren, erzählte er mehrere 

Versionen. Fritz Stern etwa sagte er, 

es seien schon für ihn als 14-Jährigen 

Nazis und Kommunisten gleichermas-

sen Verbrecher gewesen, siehe 

Schmidt/Stern, a.a.O., S. 77. Gegen-

über Richard von Weizsäcker und Ma-

rion Gräfin Dönhoff sagte er, ein klei-

ner Muschkote wie er habe nicht über 

Informationen gehobener Gesell- 
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schaftsschichten verfügen können, in: 

Im Namen der Moral, a.a.O. 

370 Ausführlich hierzu David Bankier: 

Die öffentliche Meinung im Hitler-

Staat. Die «Endlösung» und die Deut-

schen. Eine Berichtigung, Berlin 1995, 

S. 147 und passim. 

371 Ebd. 

372 Schmidts Vater machte zwar Entschä-

digungsansprüche geltend, aber nicht 

wegen einer etwaigen rassistischen 

Verfolgung, sondern als politisch Ver-

folgter. Diese Ansprüche wurden bis 

zur ersten gerichtlichen Instanz ver-

folgt und dort abgelehnt. 

373 Kindheit, a.a.O., S. 188. 

374 Zum Beispiel Generalfeldmarschall 

Erhard Milch, der der Ehe einer «ari-

schen» Mutter und eines vom Juden-

tum zum Christentum konvertierten 

Vaters entstammte. Seine nach den 

Rassengesetzen jüdische Abstam-

mung wurde camoufliert mit der Be-

hauptung, er sei ausserehelich und 

von einem Arier gezeugt. Milch war 

glühender Nazi, schon 1937 mit dem 

Goldenen Parteiabzeichen ausge-

zeichnet und später verurteilter 

Kriegsverbrecher. 

375 Kindheit, a.a.O., S. 51. «Erst nach 

dem Krieg erfuhr ich von Helmut, 

dass sein Grossvater Jude war.» Ihr 

Schwiegervater habe erstmals, als er 

über 80 Jahre alt war, also in den 

späten 60er-/frühen 70er-Jahren, 

darüber mit ihr gesprochen. 2008 er-

zählte sie Reinhold Beckmann: 

«Während des Krieges wusste ich das 

längst.» Vgl. Loki Schmidt/Beck-

mann, a.a.O., S. 120. 
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gischen Staate und das «Dritte 

Reich», in: ders./Inge Mager (Hg.): 

Kirchliche Zeitgeschichte (20. Jahr-

hundert). Hamburgische Kirchenge-

schichte in Aufsätzen, Teil 5, S. 168, 

und Konrad Rahe (Hg.): Die Briefe 

von Julius Hahn an Heinz Harten 

1931 -1937, Kiel 2004 (Online-Publi-

kation), S. 66 und passim, 

http://www. kirche-christen-

juden.org/ dokumentationZdown-

load.html, abgerufen am 21.9.2014. 

394 Hering: Bischofskirche, a.a.O., S. 166. 

395 Ebd., S. 167, mit weiteren Nachweisen. 

396 Rahe, a.a.O., S. 109. Brief vom 12.9. 

1933. 

397 Ebd., S. 175. 

398 Ebd., S. 172, Brief von Walter Wind-

fuhr vom 1.9.1933, mit weiteren 

Nachweisen. 

399 Ausführlich Hering: Bischofskirche, 

a.a.O., S. 181 ff. und passim. Hering 

weist auf S. 196 daraufhin, dass erst 

im Jahr 2002 die aktive Aufarbeitung 

der Hamburgischen Landeskirche mit 

ihrer nationalsozialistischen Vergan-

genheit begann. 

400 In einem Fernsehinterview befragte 

Giovanni di Lorenzo das Ehepaar 

Schmidt, warum der Altkanzler sei-

nerzeit in Uniform geheiratet habe. 

Seine Frau antwortete schlagfertig, er 

habe keinen Anzug besessen. Einen 

hatte er ganz sicher: jenen, den sein 

Vater ihm 1939 für das Zivilleben 

nach dem Wehrdienst gekauft hatte. 

Dass ein Oberleutnant keinen dunk-

len Anzug für zivile Anlässe besass, ist 

zudem unwahrscheinlich, gerade  

auch bei Schmidt, der immer grössten 

Wert auf seine Kleidung legte und 

seine Verlobte sogar mit einem neuen 

Mantel ausstattete, um Eindruck bei 

seinen Vorgesetzten zu schinden. 

401 Interessant dazu ist die Diskussion in 

den 80er-Jahren, als Pastoren sich 

weigerten, Uniformierte zu trauen. 

Vgl. zum Beispiel: Fremde Macht, in: 

Der Spiegel, Nr. 15(1986), S.116f. 

402 Kindheit, a.a.O., S. 50. 

403 Ebd. 

404 Laut Hamburger Adressbuch war der 

kaufmännische Angestellte J. War-

denphul 1943 als Mieter vermerkt. In 

diesem Jahr wurde das Haus durch 

Bomben zerstört. 

405 Kindheit, a.a.O., S. 54. 

406 Ebd. 

407 Ebd. 

408 Ebd. 

409 Ebd. 

410 Ebd. 

411 Verwandlungen, zit. nach Soell, a.a.O., 

S. 137. 

412 Ebd., S. 121. 

413 Taschenkalender vom 9.1.1943,  

zit. nach Soell, a.a.O., S. 137. 

414 Personalakte Schmidt, Kriegsbeurtei-

lung zum 1.10.1943, Rubrik «jetzige 

Verwendung seit 21.8.42». 

415 Vgl. Koch, a.a.O., S. 71 und passim. 

416 Kindheit, a.a.O., S. 226. 

417 Ebd. 

418 Soell, a.a.O., S. 114. 

419 Kindheit, a.a.O., S. 226. 

420 Ebd. 

421 Eine Familienanekdote der Familie 

Bontjes van Beek besagt, dass  
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Schmidt noch einmal vor der Woh-

nung des Vaters Jan aufgetaucht sei, 

um die Familie zu warnen. Der Vater 

habe zum Soldaten gesagt: «Bitte 

nicht in Uniform!» und die Tür wie-

der geschlossen. Die überlebende 

Tochter Mietje erinnerte sich später, 

er habe gesagt: «Draussen steht so ein 

grässlicher Kerl.» Vgl. Soell, a.a.O.,  

S. 115. 

422 Dominique Bontjes van Beek, Catos 

Neffe, erinnert sich an einen kurzfri-

stig angekündigten Besuch der 

Schmidts im Haus seiner Mutter, bei 

dem ein ganzer Tross von Fotografen 

und Journalisten mitgebracht wurde. 

Mietje Bontjes van Beek, die wegen 

eines vermeintlichen Privatbesuchs 

des alten Freundes ihre Arbeit im Ate-

lier unterbrochen hatte, komplimen-

tierte das Ehepaar Schmidt deshalb 

hinaus. Der damals etwa 15-Jährige 

erinnert sich, dass die Journalisten 

darüber staunten: «Die hat den Bun-

deskanzler rausgeworfen!» D. Bontjes 

van Beek im Gespräch mit der Auto-

rin am 16.4.2014. 

423 Ausführlich Hermann Vinke: Cato 

Bontjes van Beek. Ich habe nicht um 

mein Leben gebettelt, Hamburg 2003. 

424 Ebd. 

425 Vgl. Sven-Felix Kellerhoff: Wie die 

Gestapo die «Rote Kapelle» zerschlug, 

in: Die Welt, 31.8.2012. 

426 Faksimile des Aufrufs vom Februar 

1942: http://www.gdw-ber-

lin.de/fileadmin/themen/b 17/ 

bilderZ3507.pdf, abgerufen am 27.9. 

2014. 

427 Ebd. 

428 Kellerhoff: Rote Kapelle, a.a.O. 

429 Ebd. 

430 Soell, a.a.O., Fussnote 103, S. 870. 

431 Er verfasste regelmässige Rundbriefe 

an die «Kameraden der Taakerunde», 

vgl. Soell, a.a.O., S. 138 und passim. 

432 Kindheit, a.a.O., S. 226. 

433 Aufruf vom Februar 1942, a.a.O. 

434 BA-MA RL 4/267, Ver-Flak 25, Bei-

lage Nr. 4: Die Truppe spricht, August 

1944. 

435 BA-MA RL 4/267, Ver-Flak 26,  

S. 528 ff. 

436 BA-MA RL 4/263, Ver-Flak 17,  

S. 107. 

437 Vgl. Ifz 2094/57 (ZS-1470-1), Zeugen-

protokoll Walther von Axthelm, Ak-

tenvermerk vom 28.5.1957, Blatt 3. 

438 Ebd., Blatt 4. 

439 Ebd. 

440 Vgl. Soell, a.a.O., S. 140. 

441 Ebd., S. 141. 

442 Ebd. 

443 Ebd., Eintrag vom 23.6.1943. 

444 Taschenkalender vom 25.1.1943,  

zit. nach Soell, a.a.O., S. 138. 

445 Ebd. 

446 Taschenkalender vom 30.1.1943,  

zit. nach Soell, a.a.O., S. 138. 

447 Die Rede ist zu hören unter: 

http://www.youtube.com/ 

watch?v=FjDDKoql6sw, abgerufen 

am 23.9.2014. 

448 Ebd. 

449 Vgl. Stalingrad, Wendepunkt des 

Krieges, in: Der Spiegel, 31.1.1983. 

450 Ebd. 

451 Verwandlungen, zit. nach Soell, 

a.a.O., S.138. 
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467 Kurz vor dem Hamburger Feuersturm 

hatten er und ein anderer Teilnehmer 

bei der Hochzeit von Freunden Prote-

ste mit kritischen Äusserungen über 

die militärische Lage und Hitlers Be-

fähigung hervorgerufen. Vgl. Ursula 

Philipp: Zur Kritik wurden wir nicht 

erzogen, in: Kindheit, a.a.O., S. 142. 

Solche Äusserungen waren aber ins-

besondere nach Stalingrad weitver-

breitet. Siehe oben. 

468 Kindheit, a.a.O., S. 231. Schmidt da-

tiert den Zeitpunkt auf den Herbst des 

Jahres 1944. Stahl war aber im De-

zember 1943 verhaftet worden. 

469 Soell, a.a.O., S. 869, Fussnote 46, 

schriftliche Mitteilung von Wolfgang 

Schmidt an Hartmut Soell am 10.8. 

1998. 

470 Ebd. 

471 Brief von Erna Stahl an Herbert 

Meinke vom 31.10.1941, in dem sie 

das Massaker von Babi Jar themati-

siert. Vgl. Meier: Erna Stahl. Zeug-

nisse ihres Wirkens, a.a.O., S. 437 f., 

und Fussnote 99, S.438. 

472 Ebd., S. 437. 

473 Einführend Ursel Hochmuth: Candi-

dates of humanity. Dokumentation 

zur Hamburger Weissen Rose anläss-

lich des 50. Geburtstages von Hans 

Leipelt, Hamburg 1971. Der Wider-

stand in Hamburg, auch durch Kom-

munisten, ist bis heute nur sehr ober-

flächlich erforscht. Im Hamburger 

Staatsarchiv waren die «candidates of 

humanity» spontan nicht bekannt. 

Erst der Name Rudolf Degkwitz weck-

te Assoziationen. 
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dass keine Luftwaffenoffiziere in 

der Opposition gegen Hitler zu 

finden gewesen seien. 

496 Taschenkalender vom 31.8.1944, 

zit. nach Soell, a.a.O., S. 146. 

497 Vgl. Helmut Kramer: Filme zur 

NS-Justiz, in: Kritische Justiz, 

1984, Heft 3, S. 302. 

498 Ebd. 

499 Vgl. zum Beispiel Peter Steinbach: 

Der 20. Juli 1944 – Mehr als ein 

Tag der Besinnung und Verpflich- 

tung, in: Aus Politik und Zeitge-

schichte, B 27 (2004), S. 5.  

Vgl. auch Goebbels’ Tagebuchauf- 

zeichnungen nach dem 20. Juli 

1944. 

500 Kindheit, a.a.O., S. 228. 

501 Ebd. 

502 Ebd. 

503 Vgl. Kahn, a.a.O., S. 17. 

504 Abgedr. in: Museumsverein War- 

burg (Hg.): Josef Wirmer – ein 

Gegner Hitlers. Aufsätze und 

Dokumente, Warburg 1989, S. 83. 

505 Ebd. 

506 Ebd. 

507 Kramer, a.a.O., S. 302. 

508 Ebd. 

509 Ebd. 

510 Schmidt/Stern, a.a.O., S. 79. 

511 Soell, a.a.O., S. 149. Soell zitiert 

aus einem Brief Schmidts an die 

Witwe Ulrich von Hassells, den 

Schmidt 1946 auf ihren Wunsch 

hin über seine Eindrücke vom 

Verfahren gegen ihren Mann 

schrieb. 

512 Kindheit, a.a.O., S. 228 f. 

513 Taschenkalender vom 5. Juni 

1945, zit. nach Soell, a.a.O., 

S.151. 

514 Brief vom Mai 1946 an Ilse von 

Hassell, zit. ebd. 
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515 Hans Mommsen: Zum Scheitern ver-

urteilt, in: Die Zeit, Nr. 29, 18.7.1969. 

516 Kindheit, a.a.O., S. 229. 

517 Ebd., S. 230. Rantzau war General-

leutnant. 

518 Ebd., S. 228. 

519 Ebd., S. 62. 

520 Ebd., S. 229. 

521 Ebd., S. 228. 

522 Vgl. Soell, a.a.O., S. 879, Fussnote 

210. 

523 Walter Wagner: Der Volksgerichtshof 

im nationalsozialistischen Staat, Mün-

chen 2011, S.727. 

524 Josef Wirmer – ein Gegner Hitlers, 

a.a.O., S. 84. 

525 Kindheit, a.a.O., S. 231. 

526 Ebd., S. 232. 

527 Zeugenprotokoll Walther von 

Axthelm, a.a.O., Blatt 3. 

528 Ebd. 

529 Richhardt, a.a.O., S. 267, Fussnote 

1336: «Bramarbasieren gegen die Par-

tei und ihre Vertreter sollte nicht 

überbewertet werden.» Mit weiteren 

Nachweisen. 

530 Ebd. 

531 Kindheit, a.a.O., S. 232. 

532 Ebd. 

533 Vgl. Soell, a.a.O., S. 879, Fussnote 

224. 

534 Ebd., S. 62. 

535 Personalakte Schmidt, a.a.O., Kriegs-

beurteilung zum 1.10.1944 vom 

18.9.1944. 

536 Ebd., S. 1. 

537 Ebd., S. 2. 

538 Ebd. 

539 Ebd. 

540 Ausführlich Förster: Die Wehrmacht 

im NS-Staat, a.a.O., S. 94 ff. 

541 Förster: Geistige Kriegführung, 

a.a.O., S. 541, mit weiteren Nachwei-

sen. 

542 Ebd. und passim. 

543 Ebd., S. 542 ff. 

544 Zum Beispiel Mitteilungen an das Of-

fizierskorps, erschienen Januar 1942 

bis Juli 1944, vollständiger Bestand 

BA-MA RW 4/353. 

545 Goebbels’ Tagebuchaufzeichnungen 

sind voller Tiraden gegen die «Rotho-

sen», wie die Generalstabsoffiziere 

wegen der roten Litze an ihrer Uni-

formhose genannt wurden. 

546 Vgl. Erlass Hitlers vom 2.8.1944, ab-

gedruckt bei Georgi, a.a.O., S. 191. 

«[...] zumal der schnelle und tatkräf-

tige Zugriff des Heeres selbst den 

volks- und hochverräterischen An-

schlag im Keime erstickt hat.» 

547 Die neuere Forschung zeigt, was über 

Jahrzehnte nicht beachtet wurde: Die 

Geschichte von «Drittem Reich» und 

Wehrmacht ist eine Geschichte. Siehe 

Förster: Die Wehrmacht im NS-Staat, 

S. 93 ff., mit zahlreichen Nachweisen. 

548 Wehrgesetz i. d. E vom 24.9.1944,  

§ 26 Abs. 1 Satz 1. 

549 Ebd., § 26 Abs. 1 Satz 2. 

550 Personalakte Schmidt, a.a.O., Deck-

blatt/Laufzettel. 

551 Die Dienststelle befand sich allerdings 

bereits in Auflösung. Rantzau etwa 

wurde schon am 15.11.1944 wegver-

setzt. 

552 Kindheit, a.a.O., S. 232. Weiter unten 

auf derselben Seite heisst es: «So bin 

ich im Winter 1944/1945 in den Rück-

zug aus der Ardennenoffensive hin-

eingeraten [...]. Ich wurde dort mehr-

fach versetzt und habe bis März 1945 
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hinein in verschiedenen Truppentei-

len gekämpft.» 

553 Ebd. 

554 Vgl. Soell, a.a.O., S. 879, Fussnote 

225. 

555 Vgl. Krause-Burger, a.a.O., S.76. 

556 Ebd. 

557 Kindheit, a.a.O., S. 232. 

558 Eine mögliche Version der Geschichte 

von der rettenden Versetzung an die 

Front ist, dass es sich um eine Notlü-

ge gegenüber seiner Frau handelte. 

Das ganze Jahr hatte es ihn an die 

Front gedrängt, aber er hatte ihr sei-

nen Wunsch verschwiegen, um sie 

nicht aufzuregen. 

559 Vgl. Förster: Geistige Kriegführung, 

a.a.O., S. 530 f. und passim, mit zahl-

reichen Nachweisen. 

560 Zur Beziehung von Vorgesetzten und 

Untergebenen und zur die Kampfmo-

ral stärkenden flachen Hierarchie in 

der Wehrmacht: Martin van Creveld: 

Kampfkraft – Militärische Organisa-

tion und Leistung der deutschen und 

amerikanischen Armee 1939-1945, 

Graz 2005. 

561 Ausführlich Förster: Geistige Krieg-

führung, a.a.O., mit zahlreichen 

Nachweisen und Aspekten. 

562 Ausführlich Wolfram Wette: Das Bild 

der Wehrmacht-Elite nach 1945, in: 

Gerd R. Ueberschär (Hg.): Hitlers mi-

litärische Elite, Bd.2, Darmstadt 1998, 

S. 293-308. 

563 Ausführlich zu Vorgeschichte und 

Verlauf: The Battle of the Bulge. 

Dokumentarfilm, 1994, http:// 

www.imdb.com/title/tt0191814/,  

zu sehen auf: http://www.you- 

tube.com/watch ?v=yxp_9GL v9VU. 

Links abgerufen am 28.9.2014. 

564 Standardmässige Gliederung der  

Batterien. Vgl. Koch, a.a.O., S.151. 

565 Vgl. Soell, a.a.O., S. 899, Fussnote 

224. 

566 Vgl. Personalakte Schmidt, a.a.O., 

Kriegsbeurteilung zum 1.10.1944. 

Dort wird seine Waffenausbildung 

aufgeführt: 2-cm-Flak 30 und 38 und 

2-cm-Flak-Vierling 38. 

567 Koch, a.a.O., S. 109. 

568 Vgl. Soell, a.a.O., S. 154. 

569 Ebd., Helmut Schmidt im Gespräch 

mit Hartmut Soell am 23.7.1999. 

570 Ebd. 

571 Deutscher Herbst: «Ich bin in Schuld 

verstrickt», in: Die Zeit, Nr. 36, 

30.8.2007. 

572 Vgl. Soell, a.a.O., S. 880, Fussnote 

238, unter Bezug auf Schmidts 

«Buchführung» über Tote und Ver-

wundete. 

573 Ebd., S. 155. 

574 1978 hatte die Witwe des Offiziers 

Walter Schneider Schmidt Auszüge 

der Kriegskorrespondenz ihres Man-

nes mit dessen Ausagen über seinen 

neuen Chef geschickt. Vgl. Soell,  

S. 880, Fussnoten 228 und 229. 

575 Ebd. Soell schreibt «27 Jahre alt», 

Schmidt war aber gerade erst 26 ge-

worden. 

576 Ebd. 

577 Ebd. 

578 Ebd., S. 880, Fussnote 232. 
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579 Ebd. 

580 Ebd., S. 156. 

581 Kindheit, a.a.O., S. 232. 

882 Ebd. 

583 Ebd. 

584 Ebd., S. 233. 

585 Ebd. 

586 Vgl. Soell, a.a.O., S. 156. 

587 Ebd. 

588 Ebd. 

589 Ebd. 

590 Ebd. 

591 Ebd. 

592 Taschenkalender vom 19.3.1945,  

zit. ebd., S. 157. 

593 Ebd. 

594 Ebd., S. 158 f. 

595 Ebd. 

596 Ebd. 

597 Ebd., S. 159. 

598 Ebd., S. 880, Fussnote 249. 

599 Helmut Schmidt im Gespräch mit 

Hartmut Soell am 23.7.1999, ebd. 

600 Ebd. 

601 Taschenkalender vom 26.4.1945,  

zit. ebd., S. 159. 

602 Siehe oben. 

603 Kindheit, a.a.O., S. 233. 

604 Taschenkalender vom 3.5.1945,  

zit. nach Soell, a.a.O., S. 166. 

605 Kindheit, a.a.O., S. 219. 

606 Ebd. 

607 Ausführlich Sönke Neitzel/Harald 

Welzer: Soldaten. Protokolle vom 

Kämpfen, Töten und Sterben, Frank-

furt a. M. 2011. 

608 Soell, a.a.O., S. 161. 

609 Ebd. 

610 Ebd., S. 160. 

611 Taschenkalender, div. Einträge 

15./25.5.1945 und öfter, zit. nach 

Soell, a.a.O., S. 160. 

612 Ebd., S.161, mit Nachweisen. 

613 Ebd. 

614 Ebd. 

615 Ebd. 

616 Ebd. 

617 Ausführlich: Reiner Lehberger: Loki 

Schmidt. Die Biographie, Hamburg 

2014. 

618 Vgl. ebd., S. 163. 

619 Ebd. 

620 Ebd. 

621 Ebd. 

622 Ebd., S. 164. 

623 Ebd. 

624 Kindheit, a.a.O., S. 234. 

625 Ebd. 

626 Die Aufzeichnungen für die Autobio-

grafie wurden offenbar direkt nach 

Bohnenkamps Vortrag begonnen. 

627 Kindheit, a.a.O., S. 234. 

628 Verstehen Sie das, Herr Schmidt?, in: 

Die Zeit, Nr. 19,29.4.2013. 

629 Vgl. Soell, a.a.O., S. 165. 

Teil 4 

1 Helmut Schmidt: Weggefährten. 

Erinnerungen und Reflexionen, 

Berlin 1996, S. 68. 

2 Soell, a.a.O., S. 77, Brief an Hans 

Stefan Seifriz vom 8.7.1979, ebda. 

Fn 92, S. 870. 

3 Helmut Schmidt; Die Kriegsgenera-

tion. Mein Weg zur Sozialdemokra-

tie, in: Die Neue Gesellschaft, 15. 

Jg., Nr. 6/1968, S. 479-483, hier zi-

tiert nach: Helmut Schmidt: Pflicht 

zur 
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Waffen-SS, in: PPP, Information  

v. 14.8.1953. 

28 Vgl. BA-MA B 438/93 Protokoll der Ar-

beitstagung des Landesverbandes Nie-

dersachsen-Süd im Hiag BV am 19. und 

20.3.1960, S.4f. 

29 Vgl. ebd., S. 4. und BA-MA B 438/93 

Schreiben der der Verbindungsstelle 

der HIAG v. 12.8.1953, betr. «Marbur-

ger Erklärung». Am 2.8.1953 hatte die 

HIAG eine Erklärung veröffentlicht, in 

der sie ihr Bekenntnis zum demokrati-

schen Staat betonte und ihre Mitglieder 

aufforderte, ihrer Wahlpflicht nachzu-

kommen und ihre Stimme «staatsbeja-

henden» Parteien zu geben. Damit soll-

ten offenbar die begründeten Vorbehal-

te ausgeräumt werden. 

30 Ausführlich: Karsten Wilke: Die Hilfs-

gemeinschaft auf Gegenseitigkeit 

(HIAG), 1950-1990. Veteranen der 

Waffen-SS in der Bundesrepublik,  

Paderborn 2011. 

31 Ebd., S. 337. 

32 Ebd., S. 339. 

33 Der Bund der Heimatvertriebenen und 

Entrechteten (BHE) gehörte später 

dem 2. Kabinett Adenauers an. 

34 FES Archiv, Sammlung Personalia 

Sign. 8678, Die Parteien und die Waf-

fen-SS, a.a.O. 

35 BA-MA B 438/551, Schreiben  

v. H. Schmidt an R. Stürzbecher  

v. 25.9.1954. 

36 BA-MA B 438/552, Schreiben  

v. H. Schmidt an R. Stürzbecher  

v. 7.1.1955. 

37 Ebd. 

38 BA-MA B 438/552, Schreiben  

v. R. Stürzbecher. 
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SS wittert Morgenluft, handschr. dt. 

Übersetzung v. Herbert Petersen als 

Anhang zu dessen Schreiben an 

Schmidt v. 19.11.1965. 

56 Ebd. 

57 Ebd., Schreiben des Vorstands der 

SPD, Unterbezirk München, an Hel-

mut Schmidt v. 21.12.1965. 

58 Karsten Wilke a.a.O., S. 344 und pas-

sim. 

59 FES, Helmut Schmidt Archiv, 1/HS 

AA005177, Schreiben von H. Schmidt 

an K. Cerff v. 31.3. 1966. 

60 Karsten, Wilke, a.a.O., S. 345. 

61 Ebd., mit Nachweisen. 

62 Ebd., S. 345 f. 

63 Vgl. ebd. 

64 Ebd. 

65 Ebd., S. 346. 

66 Ebd. 

67 Pressemitteilung der SPD Nr. 676  

v. 16.11.1981. 

68 Mein Instinkt sagt mir: Nicht nachge-

ben, in: Der Spiegel, Nr. 18/1975, S. 24. 

69 Ebd. 

70 Ebd., S. 31. 

71 Ebd., S. 32. 

72 Denen musste es mal gezeigt werden, 

Interview mit Bundeskanzler Helmut 

Schmidt, in: Der Spiegel, Nr. 18/1975, 

S. 26. 

73 Interview aus «Das Todesspiel» v. 

Heinrich Breloer, https://www. 

youtube.com/watch ?v= Iv FORbA-

jCVM, Schmidt bei ca. 05:00. 

74 Ebd., Interviewer bei ca. 05:25. 

75 Maximilian Steinbeis; Marion Detjen; 

Stephan Detjen: Die Deutschen und 

das Grundgesetz. Geschichte und 

Grenzen unserer Verfassung,  

München 2009, S. 184. 
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76 Ebd. 

77 Ich bin in Schuld verstrickt, in:  

Die Zeit, Nr. 36, 30.8.2007. 

78 Anette Ramelsberger: Bleierne 

Zeit – Bleibende Schuld, in: Süddeut-

sche Zeitung v. 11.10.1997, Gespräch 

mit Friedrich Zimmermann. 
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