
HANS RUDOLF VAGET

»Wehvolles Erbe« 
Richard Wagner 
in Deutschland 

Hitler, 
Knappertsbusch,



Hitler und Thomas Mann waren 
nicht nur politische Feinde, sie waren 
auch Gegenspieler, wenn es um das 
geistige Erbe Richard Wagners ging. 
Das wusste der ehrgeizige Dirigent 
Knappertsbusch für sich zu nutzen - 
mit nachhaltigen Folgen.

Hitler als Wagnerianer — diese Leidenschaft prägt die 
Persönlichkeitsbildung und zieht sich als rote Linie 
durch Hitlers Leben von der Jugend in Linz bis hin zum 
Untergang im Führerbunker. Zum ersten Mal beschreibt 
Hans Rudolf Vaget diese Konstante mit all ihren Facetten, 
Voraussetzungen und weitreichenden Folgen.
Gegen das deutschnationale Wagner-Bild Hitlers setzt 
Thomas Mann einweltoffenes, dem modernen Denken 
verpflichtetes Verständnis von Wagners Kunst und Leben. 
Damit fordert er die bayreuthhörige Wagner-Gemeinde 
heraus, die sich, an vorderster Stelle Hans Knappertsbusch, 
militant gegen Thomas Mann aufstellt. In diesem Kampf 
um Wagners Erbe zeigt sich - mit desaströsen und 
bis heute wahrnehmbaren Folgen - das Ringen um eine 
deutsche Identität.

ISBN 978-3-10-397244-3

9 783103 972443

€ (D) 28,00 € (A) 28,80
EIN BUCH VON S.FISCHER

www.fischerverlage.de



Das geistige Erbe Richard Wagners war im 
20. Jahrhundert ein Kampfplatz, auf dem 
um die Deutungshoheit über deutsche Kultur 
und deutsche Geschichte gerungen wurde. 
Während Hitler in den alldeutschen Sog des 
Bayreuther Kreises geriet und sich mit dem 
»deutschen Genie« und dessen Werk identifi
zierte, setzte Thomas Mann auf eine kritische, 
durch Nietzsche geprägte Auseinandersetzung 
mit diesem Ausnahmekünstler und deutete 
sein Werk als modernes, kosmopolitisches und 
deutungsoffenes Kapitalereignis der jüngeren 
Kulturgeschichte.
Als Thomas Mann im Februar 1933 an der Uni
versität München seinen berühmten Wagner- 
Vortrag hielt und ein Wagnerianer die Macht 
erlangt hatte, schlug die Stunde des Dirigenten 
Hans Knappertsbusch. Der Staatsoperndirek
tor initiierte den »Protest der Richard-Wagner- 
Stadt München« gegen die »Verunglimpfung 
des großen deutschen Meisters« und glaubte, 
sich damit für höhere Aufgaben in dem von 
Hitler geführten Dritten Reich zu empfehlen. 
Für Thomas Mann und die Seinen hingegen 
bedeutete diese opportunistische Aktion die 
»nationale Exkommunikation« und den Beginn 
des Exils.

Hans Rudolf Vaget deckt in seiner umsichtigen, 
unzählige Quellen und die aktuelle Forschung 
auswertenden Studie die unheilvolle Verqui
ckung von Ästhetizismus und Politik auf und 
deutet das kontroverse Ringen um Wagners 
»wehvolles Erbe« als eine wegweisende Etappe 
auf dem Weg zu einem geläuterten Selbstver
ständnis der Deutschen.
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Das Ohr ist ein williges Organ, durch das Ohr lässt sich der Kopf 

am leichtesten betrügen. 

Carl von Ossietzky: Richard Wagner (1933) 

Er [Wagner] erweist sich eben als eine ganz grosse Cuiturmacht darin, 

dass man gar nicht sagen kann, wo alles noch sein Einfluss ausbrechen kann. 

Nietzsche, aus den Vorarbeiten zu Richard Wagner in Bayreuth (1875) 

It seems to me that any analysis of Nazism based only 

on political, economic, and social interpretations will not suffice. 

Saul Friedländer: Reflections of Nazism (1984) 

Hier kann niemand mir folgen, der nicht die Nachbarschaft 

von Ästhetizismus und Barbarei, den Ästhetizismus als Wegbereiter 

der Barbarei in eigener Seele, wie ich, erlebt hat [...]. 

Thomas Mann: Doktor Faustus (1947) 

Hitler is explicable in principle, 

but that does not mean that he has been explained. 
 

Yehuda Bauer (1997) 

Ein etwas unangenehmer und beschämender Bruder; 

er geht einem auf die Nerven, es ist eine reichlich peinliche Verwandtschaft. 

Ich will trotzdem die Augen nicht davor schliessen [...]. 
Thomas Mann: Bruder Hitler (1938) 
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Richard Wagner, «ein Teil unseres Selbst?» 

Richard Wagner war schon zu seinen Lebzeiten ein heftig umstrittener 

Künstler. Die Diskussion über sein revolutionäres Werk drängte sogleich 

über den Bereich der Musik hinaus, auch über die Grenzen der deutschen 

Länder, und entfaltete sich zu einem europäischen Phänomen, das kultur-

geschichtlich Epoche machte.1 Die Diskussion über diese singuläre Er-

scheinung der europäischen Kultur hat längst globale Dimensionen er-

reicht – nicht etwa trotz, sondern in beträchtlichem Masse gerade aufgrund 

des schweren historischen Gepäcks, mit dem Wagner heute vor uns steht, 

und gerade aufgrund der Kontroversen, die sich mit seinem Namen ver-

binden. Kontroversen aber sind ein ziemlich verlässliches Indiz dafür, dass 

Wagner auf eine Art und Weise lebendig geblieben ist, die jeden Histori-

ker, nach allem, was in und mit seinem Namen geschehen ist, eigentlich 

überraschen müsste. 

Frederic Spotts, Verfasser einer verdienstvollen Geschichte der Bay-

reuther Festspiele, geht sogar so weit, Wagner als «the most controversial 

artistic figure of all time» zu bezeichnen.2 Offensichtlich entziehen sich 

solche in den leeren Raum gestellten Behauptungen jeder Nachprüfung. 

Doch Meinungsäusserungen von Experten, zumal wenn sie von ausserhalb 

der deutschen Szene kommen, besitzen eine gewisse für den kulturellen 

Status dieses Künstlers signalhafte Bedeutung. Dies gilt auch für die cha-

rakteristisch zwiespältige Beobachtung, mit der Laurence Dreyfus seine 

Studie über Wagner «and the erotic impulse» eröffnet: «All books about 

Richard Wagner are acts of love or hate, or often a strange mixture of the 

two.»3 

Im Grunde genommen ist die Frage, ob Wagner der umstrittenste 

Künstler aller Zeiten ist, belanglos. Von erheblichem Interesse für Histo-

riker ist jedoch eine modifizierte Fassung von Spotts’ pauschaler Feststel-

lung: Richard Wagner ist der umstrittenste Künstler, der aus Deutschland 

hervorgegangen ist. Mit dieser Fokussierung auf die deutsche Geschichte 

rückt die immer wieder untersuchte, doch immer noch unübersichtliche 
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Wirkungsgeschichte Wagners ins Blickfeld, die übersichtlicher zu machen 

– damit auch zugänglicher und verständlicher – ein Hauptanliegen dieses 

Buches ist. 

Die historische Bedeutung Wagners auf dem Feld der Musik und des 

Theaters ist enorm und unbestritten; seine musikalische und theatrale Wir-

kungsgeschichte ist schon lange Gegenstand der Forschung. Auch Wag-

ners Rolle als eines «Grossideologen», der in gewissem Sinn das 19. Jahr-

hundert resümiert, ist gut ausgeleuchtet.4 Zu Wagners ideologischer Wir-

kung im 20. Jahrhundert hat jüngst Udo Bermbach aus politologischer 

Sicht eine eindringliche Untersuchung vorgelegt.5 Viel weniger geklärt ist 

hingegen Wagners Bedeutung für die deutsche Mentalitätsgeschichte und 

für das schwankende, von einer katastrophalen Geschichte beschwerte 

Selbstverständnis der Deutschen. Wenig Aufmerksamkeit hat bisher auch 

das identitäts- und gemeinschaftsbildende Potential von Wagners ausser-

ordentlich suggestiven Bühnenschöpfungen gefunden – ein Potential, ohne 

welches das eigenartige, doch geschichtlich bedeutsame Phänomen des 

Wagner-Kults unverständlich bliebe. Die Betrachtung gerade dieser Di-

mension von Wagners Wirkung ist insofern unverzichtbar, als in der Ge-

stalt Adolf Hitlers der Wagner-Kult in der Tat Geschichte gemacht hat, 

was zu erhellen für den Historiker eine andauernde Herausforderung dar-

stellt. Hitler ist der erklärungsbedürftigste aller Wagnerianer. 

Ob begrüsst oder bedauert, ob bewusst oder unbewusst, Deutschland hat 

nun schon seit anderthalb Jahrhunderten mit Wagner gelebt. Das Land hat 

nicht umhinkönnen, mit ihm zu leben – so unerhört und gewaltig war die 

von ihm hinterlassene Spur von seinen Erdentagen. Ob sich «die Spur 

Richard Wagners im 21. Jahrhundert» verlieren wird, was der Historiker 

Sven Oliver Müller in seinem Buch zum zweihundertjährigen Jubiläum 

von Wagners Geburt offenbar befürchtet, darf jedoch vorderhand, ange-

sichts des wachsenden kulturwissenschaftlichen Interesses an Wagners 

Werk, dahingestellt bleiben.6 Der Chronist der jüngst erschienenen Ge-

schichte der Bayreuther Festspiele, Oswald Georg Bauer, gibt sich in die-

sem Punkt weniger skeptisch, ja ausgesprochen zuversichtlich. Bauer, ein 

Theaterwissenschaftler, war während der Ära Wieland und Wolfgang 

Wagner selbst ein Rad in dem zu jener Zeit enorm erfolgreichen Festspiel-

betrieb Neu-Bayreuths. Er gehört zu den Insidern und glaubt, das Erfolgs-

rezept zu kennen; er entlässt die Leser seiner fabelhaft anschaulichen zwei- 
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bändigen Chronik mit einem bemerkenswert optimistischen Ausblick. 

Bauer ist um die «Aktualität» der Bayreuther Festspiele keineswegs bange, 

vorausgesetzt, sie bleiben dem Geist ihres Gründers treu, der ein Vorden-

ker und Innovator war. Das Wagner-Theater müsse sich auf die ureigen-

sten Tugenden des Theaters besinnen und sich der «Allgegenwart der Me-

dienwelt» entgegenstellen. Und Bayreuth dürfe sich nicht zu gut dafür 

sein, sich im Sinne Friedrich Schillers als eine «moralische Anstalt gegen 

die Unmoral der Zeit» zu definieren. Es ist eine Unmoral, von der Wagner 

eine sehr bestimmte Ahnung gehabt habe – die Unmoral des «sich ausbrei-

tenden ungebremsten Kapitalismus» und der «Sucht nach monetärer Welt-

herrschaft».7 

Durchaus denkbar ist, dass Paul Bekkers Einschätzung von Wagners 

Wirkung aus Anlass eines früheren Jubiläums sich als zutreffender erwei-

sen wird als die dunkle Ahnung Sven Oliver Müllers. Bekker, von 1911 

bis 1925 Musikrezensent der Frankfurter Zeitung, war einer der bedeu-

tendsten Musikkritiker Deutschlands, befreundet mit Franz Schreker und 

einer Reihe von anderen zeitgenössischen Komponisten. Was Bekker un-

ter den Musikschriftstellern seiner Epoche auszeichnet, war seine Aufge-

schlossenheit für die Moderne, die ihn im Gegensatz zu der Wagner-Or-

thodoxie in den Stand setzte, Wagner aus der Perspektive der modernen 

Musik zu betrachten, anstatt ihn von dieser abzuschirmen.8 Sein bemer-

kenswertes Sensorium für aktuelle Tendenzen und Probleme erwuchs ei-

ner hands-on-Erfahrung auf breiter Basis als Geiger der Berliner Philhar-

moniker, als Intendant der Preussischen Staatstheater in Wiesbaden und 

Kasssei und als Opernregisseur. Sein Wagner-Buch von 1924 inspirierte 

sowohl Thomas Mann als auch Theodor W. Adorno.9 

Was Bekker 1933 zum Thema «Wagner heute» in der avantgardisti-

schen Zeitschrift Anbruch schrieb, gilt bis zu einem gewissen Grad immer 

noch, auch wenn es sich heute noch unzeitgemässer anhört als damals, 

fünfzig Jahre nach dem Tod des Komponisten: «Wir können uns ohne Te-

lephon und Zeitungen denken, aber nicht ohne Wagner, mögen wir ihn lie-

ben oder hassen, bedingungslos verehren oder an ihm herumkritisieren. In 

jedem Falle ist er ein Teil unseres Selbst, so tief und innerlich verbunden, 

[...] dass selbst theoretisch keine Operation vorstellbar ist, die ihn uns zu 

entziehen vermöchte. Wir wissen gar nicht mehr, wo überall er ist.»10 Letz- 
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tere Bemerkung berührt sich mit einem Gedanken, der schon Nietzsche 

beschäftigte, als er über das Los von Wagners Nachfahren spekulierte – 

«Wagner’s Diadochen». Von dem Schöpfer des Ring des Nibelungen und 

Initiator der Bayreuther Festspiele sagt Nietzsche, er erweise «sich eben 

als eine ganz grosse Cuiturmacht darin, dass man gar nicht sagen kann, wo 

alles noch sein Einfluss ausbrechen kann».11 Ob Nietzsche zu diesem Zeit-

punkt auch die politische und gesellschaftliche Entwicklung Deutschlands 

als von Wagner betroffen im Sinn hatte, muss Spekulation bleiben. 

Die Frage, ob Wagner wirklich ein Teil unseres Selbst ist oder war, wie 

Bekker meinte, betrifft gewiss nur eine, aufs Ganze gesehen, überschau-

bare Minderheit von Wagner-hörigen Kunstfreunden. Mit Sicherheit je-

doch lässt sich Bekkers Beobachtung auf die deutsche Geschichte bezie-

hen: Wagner ist ein Teil unserer Geschichte – ein nicht zu verleugnender 

und ein höchst aufschlussreicher –, zu dessen vollständiger Vermessung 

und Erhellung die folgenden Kapitel beitragen sollen. 

Der fünfzigste Todestag des Komponisten, zugleich Beginn der Hitler-

Herrschaft, war ein solcher historischer Moment, an dem, wie Nietzsche 

formulierte, Wagners «Einfluss» ausbrechen konnte und in der Tat auch 

ausbrach. Aus diesem Anlass meldete sich in der Weltbühne Carl von Os-

sietzky zu Wort und erinnerte seine Leser an die finsteren Konsequenzen 

der deutschen Wagner-Idolatrie: «Kein Künstler hat auf den geistig-seeli-

schen Habitus des Volks verhängnisvolleren Einfluss genommen [...]. Er 

ist der genialste Verführer, den Deutschland gekannt hat.» Dem von einem 

Wagnerianer geführten Deutschland hat Carl von Ossietzky gleich zu Be-

ginn des Dritten Reiches eine düstere, wiewohl hellsichtige Diagnose ge-

stellt: «Zum zweiten Mal [nach 1914] soll aus Deutschland eine Wagner-

Oper werden.» Wagner somit der Verführer zu Krieg und Heldentod. Wie 

und auf welchen Wegen aus Deutschland eine Wagner-Oper werden kann, 

lässt von Ossietzky offener belässt es bei der Andeutung einer kollektiven 

geistig-seelischen Prägung. Bemerkenswert ist jedoch seine Feststellung, 

dass Wagner, wie seine Wirkung gezeigt habe, mit der deutschen Ge-

schichte auf eine fatale Weise verkettet ist. Für Wagners fortwährende Prä-

senz, selbst ein halbes Jahrhundert nach seinem Ableben, wählt von Os-

sietzky ein einprägsames Bild: «Richard Wagner ist nicht im Kranichflug 

über Deutschland gezogen. Er nistet noch mitten im Land.»12 
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Seit etwa vier Jahrzehnten – seit der Holocaust ins Zentrum unseres hi-

storischen Bewusstseins gerückt ist – entzündet sich die Diskussion über 

die politischen Konsequenzen der «Cuiturmacht» Wagner vornehmlich an 

dessen notorischer Judenfeindschaft. Diese Problematik wird heute als so 

gewichtig erachtet, dass sie auf eine schwer einzudämmende Weise auch 

das ästhetische Urteil trübt. Vor wenigen Jahren brachte die New York 

Times einen Artikel zum Thema: Wer sind die grössten Komponisten aller 

Zeiten – die top ten of classical music? Anthony Tommasini, der Musik-

kritiker der führenden Tageszeitung Amerikas, setzte Johann Sebastian 

Bach an die erste Stelle; Wagner landete auf dem neunten Platz. Von In-

teresse und von symptomatischer Bedeutung an solchen unter Musikfreun-

den beliebten, die Tischgespräche belebenden Gedankenspielen ist allein 

die Begründung des Rankings. Tommasini sieht Wagner und Verdi künst-

lerisch auf gleicher Höhe und zieht deshalb die menschlichen Qualitäten 

der beiden Komponisten zu seinem abschliessenden Urteil heran. Verdi sei 

ein hochanständiger Mensch gewesen, ein italienischer Patriot und der Be-

gründer eines Altersheims für Sänger. Wagner hingegen sei ein «anti-Se-

mitic, egomaniacal jerk» gewesen, auch wenn er in seiner Kunst über sich 

hinausgewachsen sei: «So Verdi is No. 8 and Wagner No. 9.»13 

Dass Giuseppe Verdi eine menschlich anziehendere Gestalt sei als 

Richard Wagner, ist offenbar universell konsensfähig.14 Auch Thomas 

Mann empfand Verdi als «eine herrliche Figur [...], unendlich nobler als 

sein formidabler Gegenspieler R. Wagner».15 Anders jedoch als für Tho-

mas Mann sind für den amerikanischen Musikkritiker die menschlichen 

Qualitäten ausschlaggebend für die Bewertung Verdis und Wagners als 

Künstler. Es steht zu vermuten, dass von den zwei Aspekten, die der Mu-

sikkritiker der New York Times beanstandet, der Antisemitismus schwerer 

ins Gewicht fällt als Wagners Ich-Besessenheit. 

Es manifestiert sich hier ein Denkzwang relativ neueren Datums – eine 

Assoziationsautomatik, die zur Erhellung der eigentlich virulenten Phase 

in Wagners Wirkungsgeschichte – der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts – 

im Grunde genommen schlecht taugt. Die Holocaust-zentrierte Perspek-

tive auf die deutsche Geschichte verleitet allzu leicht dazu, die Akteure der 

Vergangenheit nach unserem heutigen Wissen zu beurteilen, so als hätten 

sie vorausahnen können oder vorausahnen sollen, was die Zukunft barg. 

Der amerikanische Historiker Michael A. Bernstein hat die Tendenz zum 
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«backshadowing» – einer Art retroaktiver Vorausdeutung – als ein Merk-

mal der sogenannten apokalyptischen Historiographie herausgearbeitet 

und einer umfassenden Kritik unterzogen, die ohne Abstriche auch auf un-

sere Perspektive auf das Nachleben Richard Wagners zutrifft.16 

Der Antisemitismus war ein bedeutender, nicht zu bagatellisierender 

Faktor in Wagners erstaunlicher Wirkung vor allem im deutschen Musik-

leben und in der deutschen Musikwissenschaft.17 Doch Wagners Juden-

feindschaft war nicht der zentrale Herd der unerhörten Ausstrahlung, die 

von seinem Werk ausging. Als entschieden wirkungsmächtiger erwiesen 

sich die Erhöhung Richard Wagners zu einer auratischen, kritikresistenten 

Kultfigur und, daraus erwachsend, die Etablierung eines Wagner-Kults, 

dessen stärkste Triebfeder der deutsche Genieglauben war. Betrachtet man 

die Sache mentalitätsgeschichtlich, so ist dem Wagner-Kult ein grösseres 

Gewicht zuzuschreiben als Wagners giftiger Schrift Das Judentum in der 

Musik. Dieser locus classicus des deutschen Antisemitismus hätte nicht im 

entferntesten die toxische Wirkung entfalten können, wenn sein Autor 

nicht das kultische, auf so viele nicht-musikalische Bereiche abfärbende 

Ansehen genosssen hätte, das ihm nach seinem Tod zugewachsen war. 

Wagner-Kult und deutsche Geschichte 

Der Wagner-Kult nahm zuerst 1876 konkrete Gestalt an und entfaltete so-

gleich eine eigene, unverwechselbare Phänomenologie, als die ersten Bay-

reuther Festspiele mit dem Nibelungen-Zyklus eröffnet wurden, und voll-

ends 1882, als bei den zweiten Festspielen Parsifal, das Vermächtniswerk, 

zur Aufführung kam. Zu den Festspielen von 1876 und 1882 verfügen wir 

jetzt über eine denkbar dichte Beschreibung in Oswald Georg Bauers mo-

numentaler Geschichte der Bayreuther Festspiele.18 Bauers Rekonstruk-

tion lässt erkennen, dass viele Ideologeme und Phantasien, die später hi-

storisch relevant wurden, bereits in den ersten Festspielen ausgeprägt wa-

ren. 

Wagner selbst hatte dafür gesorgt, dass seinem Kult ein Tempel gebaut 

wurde: das 1872 begonnene und 1876 eröffnete Festspielhaus. 
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Abb. 1: Das Festspielhaus in seiner ursprünglichen Gestalt 

Damit stand seinem Nachleben ein leistungsfähiges und in der Ruhmes-

verwaltung unüberbietbares Kraftwerk zur Verfügung: die Aufführung sei-

ner Werke unter Festspielbedingungen und damit die Durchsetzung des 

«Kunstwerks der Zukunft» und der «heil’gen deutschen Kunst», um die 

Erneuerung der deutschen Kultur und Deutschlands insgesamt über eine 

möglichst lange Zeitspanne zu gewährleisten. 

Als die Blütezeit des Wagner-Kults sind die ersten drei Dekaden nach 

Wagners Tod anzusehen, als sich, getragen von einer mächtigen Welle der 

quasi religiösen Kunstverehrung, die über ganz Europa hinging und eine 

geistige Lebensform des Ästhetizismus kreierte, die Wahrnehmung Wag-

ners ins Überdimensionale wandelte – vom Opernkomponisten zu einer 

eminent deutschen Heilsgestalt, die seiner Zeit voraus war. Dem Wagner-

Kult kam eine deutsche Besonderheit des Ästhetizismus zugute: die Erhö-

hung der Musik über alle anderen Künste.19 In jenen Jahren bildeten sich 

Zentren der Wagner-Pflege auch in anderen Ländern, insbesonders in Pa-

ris, London und New York.20 

Eine charakteristische Blüte jener mächtigen Welle der Wagner-Wir-

kung um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert war der «Wagnerisme» 

oder «Wagnerism» – eine vorwiegend literarische Mode, die sich in zwei 
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kurzlebigen, doch aufsehenerregenden Zeitschriften niederschlug: La Re-

vue wagnérienne (Paris 1885-1888) sowie The Meister (London 1888-

1895). Im Vergleich dazu nimmt sich die deutsche Szene jener Dekaden 

merkwürdig karg und provinziell aus. Gewiss, es gab die noch zu Lebzei-

ten Wagners begründeten Bayreuther Blätter (1878-1938), doch dieses Pe-

riodikum, das sich anmasste, das geistige Erbe Wagners zu kontrollieren 

und eine Form von Zensur auszuüben, war ein im Vergleich zu der fran-

zösischen und der englischen Zeitschrift ein Organ von zönakelhafter Be-

schränktheit.21 Es ist bezeichnend für die öde Bayreuth-Hörigkeit eines 

Grossteils der deutschen Wagner-Literatur, dass es in einem Land, in dem 

literarische Grössen und Komponisten selbst aus der zweiten Reihe ihr ei-

genes Jahrbuch oder sonstiges Periodikum haben, erst seit 2005 eine von 

Bayreuth und den Wagner-Verbänden unabhängige, wissenschaftliche 

Zeitschrift gibt, das wagner spectrum.11 Zwei Jahre später folgte in Lon-

don, begründet von Barry Millington, The Wagner Journal; auch dieses 

Organ ist von Bayreuth und der Londoner Wagner Society unabhängig. 

Der Wagnerismus hat in der Literatur der klassischen Moderne deutli-

che Spuren hinterlassen, etwa bei Stephane Mallarmé und Marcel Proust, 

bei James Joyce und T.S. Eliot und vor allem bei Thomas Mann.23 Bereits 

1913 jedoch, zur Zeit der Zentenarfeier von Wagners Geburt, waren im 

Gefolge eines starken Modernitätsschubs in allen Künsten, nicht zuletzt in 

der Musik, Anzeichen des Überdrusses, des Apostatentums, ja der Feind-

schaft nicht länger zu übersehen. Paul Stefan brachte diese Gemütslage 

bezüglich Wagner auf die lapidare Formel: «Er war, er ist nicht unser.»24 

Wagners Reputationskurve zeigte bis 1933, dem fünfzigsten Todestag, 

weiterhin abwärts, um dann jedoch, mit dem Regierungsantritt Adolf Hit-

lers, eines glühenden Wagner-Verehrers, in ein neues, nicht mehr für mög-

lich gehaltenes, doch von vielen erträumtes Stadium der Erfüllung einzu-

treten – ein Stadium, in dem der Schöpfer der Meistersinger, des Tristan 

und des Ring des Nibelungen zur zentralen, alles überstrahlenden Kul-

turikone des neuen, von dem Reichsgedanken beflügelten Deutschlands 

erhoben wurde. In den zwölf Jahren der Hitler-Herrschaft war der Wagner-

Kult Staatssache. Die Bayreuther Festspiele waren, wie wir sehen werden, 

vom Führer persönlich finanziell abgesichert und erlebten im Dritten 

Reich sowohl in gesellschaftlicher wie in künstlerischer Hinsicht eine Blü-

tezeit. 
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Diese offizielle Erhöhung Wagners gegen den Trend eines schleichen-

den und im Fluss der Zeit ganz natürlichen Relevanzschwunds sowie die 

von Hitler persönlich geförderten Glanztaten der Wagner-Pflege in Bay-

reuth dürfen und können nicht darüber hinwegtäuschen, dass der Wagner-

Kult letztlich der ästhetischen Einkleidung einer verbrecherischen und bar-

barischen Politik diente. Der deutsche Wagner-Kult belegt auf geradezu 

exemplarische Art und Weise jene «Nachbarschaft von Ästhetizismus und 

Barbarei», die als die historische Grunderfahrung Thomas Manns zu be-

zeichnen ist und die er in seinem grossen Deutschland-Roman, Doktor 

Faustus (1947), thematisiert hat.25 Im Folgenden soll jedoch nicht nur die 

Nachbarschaft von Kunstverehrung und Barbarei belegt werden; vielmehr 

soll gezeigt werden, wie und unter welchen historischen Voraussetzungen 

der Ästhetizismus in der Gestalt des Wagner-Kults – so die Fortsetzung 

des Zitats aus dem Doktor Faustus – als der «Wegbereiter der Barbarei» 

fungiert hat. 

Nichts hat in höherem Masse dazu beigetragen, das Werk Wagners unter 

einen ideologischen Generalverdacht zu stellen, als diese seine offizielle 

Instrumentalisierung im Dritten Reich. Man möchte meinen, dass mit der 

Niederwerfung des nationalsozialistischen Deutschlands und dem Tod 

Hitlers auch die Tage des Wagner-Kults gezählt waren. Doch mit der Wie-

deraufnahme der Bayreuther Festspiele sechs Jahre nach Kriegsende be-

gann eine neue Etappe in Wagners Nachleben, in der lange Zeit, mit dem 

kräftigen Wind einer kompromisslerischen, offiziellen Vergangenheitspo-

litik im Rücken, auf eine verwirrende Art revolutionäre und restaurative 

Bestrebungen Hand in Hand gingen. Das Emblem dieses gleichzeitigen 

Wirkens ist die Arbeitsgemeinschaft zweier sehr unterschiedlicher Persön-

lichkeiten: des Regisseurs und Festspielleiters Wieland Wagner und des 

Dirigenten Hans Knappertsbusch. 

Heute, angesichts einer blühenden Wagner-Forschung und Wagner- 

Philologie und trotz des wachsenden historischen Abstands, geht von die-

sem Werk nach wie vor eine ausserordentliche Faszination aus, ohne sich 

jedoch in kultischen Formen der Verehrung oder einer staatlichen Indienst-

nahme niederzuschlagen. Solche Auswüchse, die die Verehrung Richard 

Wagners in die Sphäre des Wahnhaften trieben – man stellt es mit Genug-

tuung fest –, sind heute nicht mehr möglich. 

Eine abschliessende Bemerkung zur Bedeutung des Wagner-Kults für 
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das Verständnis der deutschen Geschichte. Im Eifer der Ursachenfor-

schung zu dem Zivilisationsbruch in der deutschen Geschichte werden die 

Spuren von Wagners Nachwirken oft am falschen Ort gesucht, nämlich im 

nationalsozialistischen Deutschland, seinem Geist bzw. Ungeist, und sei-

ner menschenverachtenden, verbrecherischen Politik. Die zwölf Jahre, in 

denen ein hochgradiger Wagner-Verehrer die Geschicke des Landes lenkte 

und in eine Katastrophe von ungeahnten Ausmassen führte, müssen, dieser 

verbreiteten Hypothese zufolge, irgendwie auch von Wagner geprägt sein. 

Die Fragwürdigkeit dieses Ansatzes erhellt allein schon aus der Tatsa-

che, dass der Wagner-Kult des Dritten Reichs weitestgehend von Hitler 

getragen und praktiziert wurde, während der Nationalsozialismus als sol-

cher – allen voran sein verbissenster Ideologe, Alfred Rosenberg – den 

Wagner-Kult nur mit Vorbehalten mitmachte, zum Teil wohl lediglich 

dem Führer zuliebe. Rosenberg stand, wie seinem jüngst veröffentlichten 

Tagebuch zu entnehmen, dem Wagner-Kult distanziert gegenüber. Im 

Grunde hielt er ihn für unzeitgemäss und nicht so recht zu dem modernen 

Elan des Nationalsozialismus passend. Er hätte wohl insgeheim der bereits 

zitierten, epigrammatischen Formulierung des historischen Sachverhalts 

durch Paul Stefan zugestimmt: «Er war, er ist nicht unser.» Wie Goethe, 

Schiller und Schopenhauer habe auch Wagner Werke hinterlassen, die 

heute nicht mehr aktuell seien; in dieser Hinsicht mache Wagner «keine 

Ausnahme».26 Was beispielsweise Tannhäuser betrifft, greift Rosenberg 

zu äusserst distanzierenden Vokabeln und beschreibt diese romantische 

Oper als fremd, theatralisch, unwahr, schwül. Wenn man bedenkt, dass die 

exzeptionelle Genialität Wagners für Hitler der springende Punkt seiner 

Verehrung war, so kommt Rosenbergs Verneinung der Ausnahmeerschei-

nung Richard Wagners einer Absage an den Wagner-Kult Hitlers gleich. 

Rosenbergs privat artikulierte Skepsis in Sachen Wagner lässt ahnen, wie 

tief im Grunde die ästhetische Kluft zwischen Hitler und der Partei war. 

Der Wagner-Kult des Dritten Reichs stellt ein Modell der Verehrung 

und eine Form patriotischer Solidaritätsbezeugung gegenüber einem der 

grössten Söhne Deutschlands dar. Der Wagner-Kult prägte die öffentli-

chen Selbstdarstellungen des Hitler-Regimes. Hier ist vor allem an die 

endlose Kette von Gedenk- und Geburtstags- und Totenfeiern zu erinnern, 

die als politisches Gesamtkunstwerk aufgezogen wurden. Bei solchen Ver- 
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Abb. 2: Hitler bei der Feier im November 1934 zum Gedenken an die Gefallenen des 

Putschversuchs 1923 

anstaltungen wurde mit Vorliebe, sei es im Rundfunk, sei es vor Ort, die 

in eine Verherrlichung des toten Helden mündende Trauermusik für Sieg-

fried aus Götterdämmerung gespielt. Diese Summe der Wagner’schen 

Kunst der Motiwerknüpfung stellt in nuce den Idealtypus der Totenvereh-

rung im Nationalsozialismus dar. Die getragene und erhabene, Trauer und 

Verherrlichung miteinander verbindende Musik im Anschluss an Sieg-

frieds Tod wie auch die beinahe liturgischen Züge der Werke für die Bühne 

eigneten sich wie sonst nichts zur öffentlichen Selbstdarstellung einer 

Weltanschauung, die zu ihrer Durchsetzung auf Heldentum geradezu an-

gewiesen war und folgerichtig, im Bewusstsein ihrer aggressiven Expan-

sionsgelüste, den Heldenkult forcierte.27 

Zur Erklärung des Nationalsozialismus als einer politischen Bewegung 

sowie der totalitären und aggressiven Politik Hitlers taugt der Wagner-Kult 

jedoch kaum. Die Zurschaustellung der Wagner-Affinität des Hitler-Staats 

war ein Oberflächenphänomen. Hitlers Wagner-Kult gehörte zur ästheti-

schen Ausstattung des Dritten Reichs, aber den ideologischen Kern des 

Nationalsozialismus bezeichnet er nur insofern, als Politik und Ästhetik 

durch den alles beherrschenden und fundierenden Rassenwahn miteinan-

der verknüpft waren. 
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Anders hingegen die Anfänge und der Aufstieg des Diktators, denn hier 

ist die Rolle des Wagner-Kults nicht nur nicht zu übersehen, sondern auch 

wirklich erkenntnisfördernd. In der einschlägigen Literatur zu Hitler und 

dem Dritten Reich ist, wie noch zu zeigen, gerade in diesem Punkt ein 

auffallendes Reflexions- und Erklärungsdefizit zu konstatieren. Auszuge-

hen ist von der biographisch und kulturgeschichtlich dicht dokumentierten 

Tatsache, dass der Wagner-Kult das geistige Biotop war, in dem Hitler 

bereits in Linz sich zu bewegen und entfalten lernte und durch das er sich, 

wie wir sehen werden, selbst definierte. Vor allem jedoch war der von Ge-

nieglaube, Heilserwartung und Kulturchauvinismus getragene Wagner-

Kult das Medium, in dem die Kommunikation und die Interaktion mit der 

disparaten, doch gesellschaftlich bedeutenden Wagner-Gemeinde am rei-

bungslosesten vonstattenging. 

Aus diesem Grund muss jeder Erklärungsversuch des Hitler-Phänomens 

unvollständig und unbefriedigend bleiben, in dem diese Dimension seines 

Werdegangs nicht berücksichtigt oder nicht mit der hier geforderten Tie-

fenschärfe ausgeleuchtet ist. Dabei ist jedoch zu betonen, dass Hitlers 

Wagner-Kult nicht im Alleingang zum Erfolg führte. Seine Selbststilisie-

rung zum Wagnerianer wäre als ein anachronistischer Spleen verpufft, 

hätte die weitestgehend bayreuthhörige Wagner-Gemeinde nicht einen 

überaus sonoren Resonanzboden bereitgehalten, so dass ihm aus dem 

Wagner-Kult beträchtliches politisches Kapital erwachsen konnte. Dieses 

ineinandergreifende Zusammenspiel Hitlers und der Wagner-Gemeinde 

erzeugte eine Synergie, die seinen Aufstieg ermöglichte und beschleunigte 

und die in entscheidendem Masse dazu beitrug, einen der Ihren zum Dik-

tator zu befördern. 

Am anderen Ende des historischen Kontinuums bietet sich ein gänzlich 

verändertes Bild. Für jene Synergie zwischen der Wagner-Gemeinde und 

der Hitler-Bewegung, die den Erfolg des deutschen Diktators herbei-

wünschte, fehlen heute die Voraussetzungen. Der Wagner-Kult als signi-

fikanter Faktor der deutschen Mentalitätsgeschichte und der politischen 

Geschichte Deutschlands hat ausgespielt. Die Entsorgung des politisch 

kontaminierten Wagner-Kults ist ein wesentlicher, wenn auch meist ver-

kannter Aspekt der Neubegründung einer politischen Kultur im Nach-

kriegsdeutschland und der endlich «geglückten Demokratie».28 
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Zur Phänomenologie des Wagner-Kults 

Eine Phänomenologie des Wagner-Kults hat drei unterschiedliche, doch 

ineinander verstrickte Erscheinungsformen zu berücksichtigen: eine insti-

tutioneile, eine individuelle und eine weltanschauliche. Im Zentrum steht 

das von Wagner selbst konzipierte Festspielhaus, das sich über mehr als 

hundert Jahre als das feste Fundament des Wagner-Kults erwiesen hat – 

als sein Tempel und Wallfahrtsort. Bei den darin stattfindenden Festspie-

len handelt es sich um eine in mehrerer Hinsicht aufwendige und intellek-

tuell ungewöhnlich anspruchsvolle Veranstaltung. Sie verlangt von den 

Besuchern aus Nah und Fern nichts Geringeres, als dass sie den normalen 

Rhythmus ihres Lebens suspendieren und eine beträchtliche Spanne kost-

barer Zeit einer ästhetischen Erfahrung der besonderen Art sowie der Be-

sinnung opfern. 

Etwas von dem Festspielcharakter teilt sich aber auch den Aufführungen 

von Wagners Musikdramen ausserhalb Bayreuths mit, wie der Leipziger 

Generalmusikdirektor Gustav Brecher bemerkte. In einem Beitrag zum 

Wagner-Jubiläum 1933 schrieb Brecher, ein der Moderne zugewandter 

Musiker: «Wagners Werke sind nun einmal keine Unterhaltungskunst, 

keine Repertoire-Opern für den Alltag, gar für den Alltag eines berufstäti-

gen Menschen von heute.»29 Sie verlangen vom Publikum eine ausseror-

dentliche «Aufnahmebereitschaft», ja sogar «eine gewisse feiertägliche 

Einstellung». Wagners Bühnenschöpfungen seien «Ausnahmeerscheinun-

gen der Opernliteratur» und im Grunde «nach Format und Haltung Fest-

spiele» auch im gewöhnlichen Repertoirebetrieb einer modernen Gross-

stadt. 

Die Wagner’schen Musikdramen, beginnend mit Das Rheingold, schlu-

gen ein neues Kapitel der Operngeschichte auf. Dementsprechend deutete 

auch im Festspielhaus selbst alles auf einen programmatischen Kontrast zu 

der hergebrachten Ästhetik und Praxis der deutschen Hof- und Stadtthea-

ter.30 Orchester und Dirigent sind den schweifenden Blicken des Publi-

kums entzogen. Ohne sichtbare Quelle der Klangfluten scheint die Musik 

aus dem Drama selbst hervorzugehen. Die amphitheatralische Anordnung 

der Sitze garantiert, dass die Aufmerksamkeit auf das Bühnengeschehen 

konzentriert bleibt. In Bayreuth geht der Vorhang nicht einfach in die 

Höhe, sondern teilt und öffnet sich wie eine Blende, um den Blick auf eine 

Traumszenerie freizugeben.31 Die Sänger singen nicht ins Publikum, son- 

Zur Phänomenologie des Wagner-Kults 25 



dern richten ihre Mitteilungen an ihr jeweiliges Gegenüber auf der Bühne. 

Szenenapplaus ist verpönt und angesichts der ununterbrochenen Klangflut 

auch gar nicht vorgesehen. Das Hervorklatschen von Sängern ist untersagt; 

der Applaus gilt den ausführenden Künstlern insgesamt. Eine solche Ab-

kehr von der Opernpraxis des 19. Jahrhunderts verlieh jeder Aufführung 

im Festspielhaus den Stempel des Authentischen, da alle diese Innovatio-

nen dem reformatorischen Kunstwillen des Meisters entsprangen. Die 

Festspielbesucher durften sich in der Gewissheit wiegen, an einem revo-

lutionären, der Zukunft die Bahn brechenden, exklusiven Projekt teilzu-

nehmen. Unter diesen Voraussetzungen war es praktisch unausbleiblich, 

dass das von Wagner selbst konzipierte Theater von allem Anfang an den 

Charakter einer Kultstätte annahm und dass die Festspielbesucher sich als 

Jünger und Proselyten einer neuen Kunst wähnen durften. 

Entscheidend für die Erhöhung des Bayreuther Festspielhauses zu einer 

Kultstätte war die Idee der Exklusivität. Im Festspielhaus sollten aus-

schliesslich Werke Wagners zur Aufführung kommen. Damit war, wie 

Paul Bekker monierte, dem «Kultus eines Einzelnen» Vorschub geleistet. 

Die Alternative wäre gewesen, ein wahrhaft nationales Festspielhaus zu 

schaffen, in dem Beispiele «der gesamten grossen Kunst» zur Aufführung 

kämen.32 Parsifal, das Vermächtniswerk, sollte überhaupt für Bayreuth re-

serviert bleiben – ein Privileg, das dreissig Jahre währte und das die Erben 

mit allen Mitteln zu perpetuieren versuchten – vergeblich. 

Neben dem Gemeinschaft schaffenden Effekt, den die Festspiele lange 

Zeit hatten, namentlich aufgrund der Sonderstellung des hoch auratischen, 

dem religiösen Ritus nahe kommenden Parsifal, teilte sich den Teilneh-

mern ein Gefühl des Eingeweihtseins mit, ja der Teilhabe an einer ver-

schlüsselten, doch für Gläubige leicht zu entschlüsselnden metapolitischen 

Mission. Der Nimbus der Festspiele in dem von Wagner selbst konzipier-

ten und errichteten Theater ist selbst heute im Zeitalter der elektronischen 

Reproduzierbarkeit von Opernaufführungen immer noch so hoch, dass 

Wagner-Verehrer in aller Welt davon träumen, einmal in ihrem Leben im 

Festspielhaus in Bayreuth eine Aufführung zu erleben. 

Es kommt jedoch eine andere, moderne Facette der Festspielidee hinzu. 

Aus heutiger Sicht ist es unmittelbar nachvollziehbar und einleuchtend, in 
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der Einrichtung der Wagner-Festspiele die Kulmination und Krönung ei-

nes sehr bezeichnenden Wesenszugs des Wagner’schen Künstlertums zu 

erblicken. Es ist das seiner Zeit vorauseilende Talent für eine Form der 

Selbstdarstellung, die Nicholas Vazsonyi als «branding» gekennzeichnet 

hat.33 In Wagners «branding» manifestiert sich der Drang, nicht nur Wer-

bung in eigener Sache zu betreiben, sondern allen seinen Hervorbringun-

gen den Stempel des Einzigartigen und Unverwechselbaren aufzudrücken. 

Dies ist Wagner mit selbst den Zweiflern imponierendem Erfolg gelungen, 

was andererseits die Bewunderer seiner Werke in ihrer kultischen Devo-

tion nur bestärken konnte. Durch die Brille des «branding» betrachtet, ge-

ben sich zum Beispiel Die Meistersinger von Nürnberg als ein einziges, 

grandioses «infomercial» der Wagner’schen Kunstauffassung zu erken-

nen, ohne dass dadurch dem Ansehen dieses Werkes als «einer der viel-

leicht bedeutendsten Opern aller Zeiten» Abbruch geschieht.34 

Wagners Festspiele entfalteten ihren kultischen Charakter von Anfang 

an. Man kam nach Bayreuth wie zu einem Wallfahrtsort: wundergläubig 

und der geistigen Tröstung bzw. Wiederaufrichtung bedürftig. In richtiger 

Einschätzung dieser Erwartungshaltung verlegte die touristisch gänzlich 

unterentwickelte Stadt ihr Angebot auf den Devotionalienhandel – eine 

Praxis, die sich bis heute erhalten hat. Die Stadt hatte zur Zeit der ersten 

Festspiele 29’000 Einwohner, elf Brauereien, 76 Bierhäuser, doch bei 

Weitem nicht genug Hotelbetten.35 Dafür wurden in den Geschäften der 

Stadt Wagner-Bilder «in allen Formen der Nachbildung» feilgeboten, be-

sonders als Büsten und auf Münzen. Der andere Renner war das Festspiel-

haus, das «auf tausend Utensilien des täglichen Lebens» nachgebildet war. 

Dazu «in den Buchläden jede Menge Wagner-Literatur». Dies die Impres-

sionen des Rigaer Wagnerianers und späteren Wagner-Biographen Carl F. 

Glasenapp.36 

Kritische Beobachter der ersten Festspiele wie z.B. der Kritiker und Pu-

blizist Paul Lindau registrierten bereits sehr früh ein Phänomen, das im 

weiteren Verlauf der Festspielgeschichte eine gewichtige, wenn auch 

schwer zu quantifizierende Rolle von weitreichender politischer Bedeu-

tung erlangen sollte: die «dienerhafte Unterwürfigkeit» gegenüber dem 

Genie des Festspielerfinders.37 Andere Beobachter vermerkten einen 

«blinden Autoritätsglauben» oder gar die «Vergötterung Wagners». Edu-

ard Hanslick, der bedeutende Wiener Kritiker und Gegner Wagners,  
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sprach unumwunden von der «Stiftung einer neuen, erlösenden Religion» 

und von Wagner selbst als einem «Messias, an dem zu zweifeln Frevel 

ist».38 Der Berliner Kritiker der Nationalzeitung Karl Frenzel ahnte, dass 

in der schon bei den ersten Festspielen zu bemerkenden Sektenbildung der 

Wagnerianer ein verdächtig anmutendes Syndrom am Werk war, das er in 

Ermangelung eines genaueren Begriffs die «Geniesucht» nannte.39 Damit 

legte er den Finger auf ein Merkmal des Wagner-Kults, das die Wagneria-

ner, wie wir sehen werden, auch für die politischen Manifestationen des 

Genieglaubens in hohem Masse empfänglich machte. 

Auf der individuellen Ebene des Wagner-Kults zeichnet sich vor allem 

in den Anfangsjahren ein Verhaltensmuster ab, das damals neu war und 

erst wieder in den medientechnisch aufwendigen Rock-Konzerten unserer 

Tage zu beobachten ist: ein für Ekstase empfängliches, ja darauf hinarbei-

tendes Publikum, das den Zustand des Ausser-sich-Seins sucht und ge-

niesst. Hier wie dort wird die Musik wie eine Droge konsumiert, die einen 

momentanen Rausch gewährt, die aber gebieterisch die Wiederholung des 

Genusses verlangt und so eine Abhängigkeit erzeugt. Nietzsche, der die 

feinsten Antennen für die vielfältigen Reize der Wagner’schen Musik be-

sass und gewisse Beobachtungen des bedeutendsten französischen Wag-

ner-Verehrers aufnahm, Charles Baudelaires, charakterisierte diese Musik 

als ein «Opiat».40 Die Wagnerianer, schrieb er 1888, verlangen nach Wag-

ners Musik «als nach einem Opiat, – sie vergessen sich, sie werden sich 

einen Augenblick los ... Was sage ich! fünf bis sechs Stunden! –».41 An 

fortgeschrittenen Wagnerianern sind in der Tat Symptome der Abhängig-

keit von dieser Musik zu beobachten, am greifbarsten in ihrer Unersätt-

lichkeit – ihrem Nicht-genug-davon-haben-Können. Die Kehrseite solcher 

Abhängigkeit ist die bis zum Fanatismus gehende, monomanische Erge-

benheit dem Idol gegenüber. 

Wagnerianer wähnen sich verwöhnt und geben sich gern als unemp-

fänglich für jede andere Musik – eine Einstellung, in der die Idee der Ex-

klusivität fortschwelt. Sie erachten Wagner als den Gipfel der deutschen 

Kultur, ja mehr noch, als den schlagenden Beweis für die Überlegenheit 

der deutschen Kultur über jede andere. Dieser Glaubensartikel kennzeich-

net den frühen Thomas Mann ebenso wie Adolf Hitler, ganz zu schweigen 

von Hans Knappertsbusch, dem Dirigenten mit dem in Wagner-Kreisen 
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höchsten Ansehen. Dieser verbreitete Superioritätswahn leistete einem 

quasi-religiösen Absolutheitsanspruch Vorschub nach dem Motto: Du 

sollst keine fremden Götter neben mir haben. Thomas Mann, in der Mai-

enblüte seiner Wagner-Hörigkeit, bekannte 1904, dass die Werke Wagners 

so stimulierend auf seinen Kunsttrieb wirkten wie sonst nichts, und er stand 

nicht an, den Schöpfer des Ring des Nibelungen seinen «Meister und nor-

dischen Gott» zu nennen.42 Adolf Hitler seinerseits, der im Alter von zwölf 

Jahren seinen ersten Lohengrin erlebte, entwickelte sich durchaus zeitty-

pisch zu einem jener verbreiteten Wagnerianer, die ihren Heros abgöttisch 

verehrten. Seine jugendliche Wagner-Erfahrung bildete, wie wir sehen 

werden, die Basis für die Rolle, die er als Diktator ausübte: die des Pontifex 

maximus des Wagner-Kults. Und Hans Knappertsbusch liess mit der ihm 

eigenen knorrigen Souveränität wissen, dass, abgesehen vom Herrgott, 

Richard Wagner «derjenige» sei, «den ich anzubeten pflege».43 Der Stolz 

auf das Idol und seine Ausserordentlichkeit bestärkte die Anhänger in dem 

erhebenden Gefühl der Superiorität der deutschen Kultur, die einen Ri-

chard Wagner hervorgebracht hat. Als Beweis der Superiorität galt der un-

bestreitbare, weltweite Erfolg der Wagner’schen Musik. Schon bald nach 

dem Tod des «Meisters» beherrschte diese Musik, wie Nietzsche kopf-

schüttelnd konstatierte, die Theater «von St. Petersburg bis Montevideo».44 

Was schliesslich den weltanschaulichen Charakter des Wagner-Kults 

betrifft, so tritt der Nationalismus als der alle anderen Auswüchse grundie-

rende Zug hervor. Der Ring des Nibelungen wurde als ein «nationales 

Kunstwerk» ausgerufen, die Festspiele selbst als die «Geburtsstätte einer 

neuen Kunst [...], einer nationalen Kunst».45 Die erfolgreiche Inauguration 

der Bayreuther Festspiele in Gegenwart Kaiser Wilhelms des I. generierte 

einen nationalen Überschwang, einen patriotischen Stolz auf die schiere 

Kulturleistung dieser Unternehmung, die Assoziationen mit der «Entschei-

dungsschlacht bei Sedan» im preussisch-französischen Krieg 1870 auf-

kommen liess.46 Ein Wiener Kritiker artikulierte, was vermutlich zahlrei-

che andere Bayreuth-Besucher gleichfalls denken mochten, nämlich dass 

Wagner seinen Festspielplan nicht hätte siegreich verwirklichen können 

«ohne den mächtigen Impuls, den das nationale Leben durch diesen Krieg 

erhalten» habe.47 Es war zum grossen Teil Wunschdenken, denn Wagners  

Zur Phänomenologie des Wagner-Kults 29 



Konzeption der Festspiele für die Darbietung des Ring des Nibelungen ver-

dankte der Aszendenz Preussens unter Bismarck keine nennenswerten Im-

pulse. Doch wie in der Blütezeit des Wagner-Kults waren schon hier 

Wunschdenken und Phantasien mächtiger als biographische oder histori-

sche Fakten. 

So schwer es heute fällt, diesen von den Festspielen ausgelösten natio-

nalen Überschwang nachzuvollziehen, so unkompliziert, ja selbstverständ-

lich war den Zeitgenossen der frühe, relativ unbelastete Nationalismus. 

Der Geschichtsschreibung der grossen Nationen im 19. und 20. Jahrhun-

dert und somit auch ihrem Selbstverständnis ist in der Regel eine kräftige 

Dosis Nationalstolz beigemischt, der gerade auf dem Feld der Kultur die 

Neigung hatte, in einen Chauvinismus und einen impliziten, wenn auch 

meist verdrängten «Kulturimperialismus» auszuarten. Zwar verbanden 

sich damit keine offen missionarischen Ziele, doch enthüllt jede Rede von 

der Unübertrefflichkeit der deutschen Kultur das implizite Weltmachtstre-

ben.48 Getrieben von einem Minderwertigkeitskomplex und Aufholbedürf-

nis gegenüber den älteren Nationen, breitete sich der Kulturimperialismus 

bzw. «Kulturchauvinismus» im Wilhelminischen Deutschland geradezu 

flächendeckend und erstaunlich nachhaltig aus.49 

Die gewichtigsten Belege für diese Vermischung von Kultur und Na-

tionalismus liefern der Goethe-Kult und in seiner unmittelbaren Nachfolge 

der Wagner-Kult. In den ersten vier Jahrzehnten nach Goethes Tod hielt 

sich die Anzahl der Goethe-Bewunderer in überschaubaren Grenzen; den 

meisten Deutschen galt Schiller als der verehrungswürdigere Dichter und 

Nationalheld.50 Zu den frühen Goethe-Bewunderern gehörte Richard 

Wagner, wiewohl seine Verehrung dem Faust-Dichter gegenüber nicht die 

kultischen Züge seiner Verehrung für Beethoven zeigte.51 Nach der 

Reichsgründung jedoch, kräftig angestossen von den Berliner Goethe-

Vorlesungen Hermann Grimms von 1874/75, startete der reichsdeutsche 

Goethe-Kult kräftig durch, um sodann in den achtziger Jahren des 19. Jahr-

hunderts kraft mehrerer philologischer Grossprojekte auf Hochtouren zu 

kommen.52 Das epochale Unternehmen der Weimarer Ausgabe der Werke 

und Schriften Goethes – begonnen 1886 und 1919 mit Band 133 in 143 

Teilen abgeschlossen – sowie die flankierenden Bestrebungen der sich for-

mierenden Germanistik verfolgten auf mehr oder weniger eklatante Weise 

das Ziel, Goethe auf eine Höhe mit Dante und Shakespeare zu befördern  
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und womöglich, aufgrund seiner Vielseitigkeit, darüber hinaus auf olym-

pische Höhen in die Sphäre des schlechthin Unvergleichlichen. 

Es ist bisher wenig bemerkt worden, dass die nationalistischen Impulse, 

die den Goethe-Kult animierten, im Wagner-Kult weiter wirkten: Sie ent-

sprangen demselben kulturellen Suprematie-Anspruch. Ein scharfsichtiger 

Beobachter wie Bernhard Diebold, Theaterkritiker der Frankfurter Zei-

tung, wies schon 1932, bei Gelegenheit des Goethe-Jubiläums, auf die Ver-

wandtschaft der beiden Bewegungen hin. Die Träger des Wagner-Kults 

waren, in Diebolds eigenwilliger Formulierung, durch die Argumentati-

onsstrategien des Goethe-Kults «vorerzogen».53 

Die wortführenden Träger des Wagner-Kults waren zunächst der Nietz-

sche der Wagner-Propagandaschriften sowie Cosima Wagner, die ihrer-

seits als «Hohe Frau» kultisch verehrte Witwe des Komponisten. Ihr zur 

Seite standen Hans von Wolzogen, der Herausgeber (1878-1938) der Bay-

reuther Blätter, und vor allem Houston Stewart Chamberlain. Die uner-

müdliche Eigenwerbung für die Marke Wagner erfuhr eine nachhaltige in-

tellektuelle Nobilitierung, als ein junger Altphilologe, der im Alter von 

sechzehn Jahren angesichts des Klavierauszugs von Tristan und Isolde sich 

zum Wagnerianer gewandelt hatte, 1872 Die Geburt der Tragödie aus dem 

Geiste der Musik vorlegte. Nietzsches berühmte Schrift deutet das Wag-

ner’sche Musikdrama als die Wiedergeburt der griechischen Tragödie und 

damit als die Erfüllung und revolutionäre Neufassung eines seit Winckel-

mann fest in der deutschen Kultur eingebetteten Begriffs von Kunst. Nietz-

sches zweite grosse Werbeschrift, Richard Wagner in Bayreuth (1876), 

deutete die Bayreuther Festspiele als die Kulmination aller Bemühungen 

Wagners als Künstler und Reformator der deutschen Kultur: «alles Bishe-

rige war die Vorbereitung auf diesen Moment» – den Moment der Grund-

steinlegung zum Bau des Festspielhauses am 22. Mai 1872.54 Nietzsche 

ging sogar so weit, die unwahrscheinliche Durchsetzung der Festspielidee 

als die «erste Weltumsegelung im Reiche der Kunst» zu bezeichnen.55 

Durch Nietzsche erfuhren auch die Festspiele selbst eine intellektuelle No-

bilitierung, so dass sich der sich gerade formierende Wagner-Kult von da 

an in der Avantgarde der zeitgenössischen Kunstbestrebungen wähnen 

durfte. Nietzsche bestätigte diesen Sachverhalt auch noch in der Phase sei-

ner passioniertesten Kritik an dem Verehrten mit den denkwürdigen Wor-

ten: «Es hilft nichts. Man muss erst Wagnerianer sein...»56 
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Der entscheidende, richtungweisende Stichwortlieferer des Wagner-

Kults war jedoch Houston Stewart Chamberlain. Der expatriierte Englän-

der (1855-1927), erzogen in Paris und seit seiner Wiener Zeit ein publizi-

stisch regsamer Anwalt des Wagner-Kults, heiratete 1908 Eva Wagner, 

war also Cosima Wagners Schwiegersohn. Chamberlain avancierte kraft 

seines schriftstellerischen Talents und dank seines enormen Fleisses zum 

intellektuellen Haupt des Bayreuther Kreises. Beginnend mit Chamber-

lains Wirken in Bayreuth, spätestens 1908, wurde Bayreuth zum nationa-

len Erinnerungsort aufgebaut – einem veritablen «lieu de mémoire» – in 

der Nachfolge und als Pendant zu Weimar.57 Das geistige Schwert, mit 

dem in Bayreuth gefochten wurde, war der sogenannte Bayreuther Ge-

danke, ein aus Wagners Regenerationsschriften destilliertes metapoliti-

sches Programm, das der geistigen und moralischen Erneuerung Deutsch-

lands den Weg weisen sollte.58 

Der in der Hauptsache von Chamberlain geprägte «Bayreuther Gedan-

ke» sollte sich, wie wir sehen werden, für den Nationalsozialismus in meh-

rerer Hinsicht als anschlussfähig erweisen. Der bei Weitem gewichtigste 

Glaubensartikel in dem Paket von Ideologemen, als das der «Bayreuther 

Gedanke» zu begreifen ist, war der Antisemitismus.59 Als sein erfolgreich-

ster Propagandist profilierte sich Chamberlain, der mit seinem weltweiten 

Bestseller Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts (1899) die Be-

deutung des Faktors «Rasse» wissenschaftlich zu untermauern versuchte. 

Dieses Buch ist das Produkt einer schreiend unwissenschaftlichen Vorein-

genommenheit, die sein Autor jedoch geschickt zu verschleiern verstand, 

indem er sich zu einem Dilettanten im uneingeschränkt positiven Sinn sti-

lisierte, d.h. mit dem impliziten Anspruch eines die Einzeldisziplinen 

transzendierenden, die Fachgelehrten hinter sich lassenden Universalge-

nies. Die Täuschung gelang, weil man bei Chamberlain fand und erklärt 

bekam, was man ohnehin seit je schon mutmasste. 

Chamberlain zollte auch dem Goethe-Kult Tribut. Der fawst-Dichter 

war ihm «der vollkommene deutsche Mann», aus dessen Mund «die Weis-

heit fliesst [...] wie aus einem ewig sprudelnden Quell. [...] Welches Volk 

hat je einen solchen Mann wie Goethe besessen?»60 Gegenüber dem Goe-

the-Kult hatte der Wagner-Kult einen entscheidenden Vorzug. Das Argu-

ment von der höheren Eigenart der deutschen Kultur liess sich mit dem 

Hinweis auf die «deutsche Musik», da sie durch keine Sprachbarrieren ein- 
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geschränkt war, glaubwürdiger vortragen als etwa mit Goethes Faust oder 

mit der Vorstellung von Goethe, dem Olympier. Was Nietzsche in das 

grossartige Bild von dem «mächtigen Sonnenläufe» der deutschen Musik 

«von Bach zu Beethoven, von Beethoven zu Wagner» fasste:61 ihren Vor-

rang vor allen anderen Kulturleistungen, besass unter den musikliebenden 

Deutschen bald axiomatische Geltung. 

Der Glaube an die Superiorität der deutschen Musik, die die Überlegen-

heit der deutschen Kultur insgesamt belegen sollte, ist im Selbstverständ-

nis der Deutschen so fest verwurzelt, dass der darin enthaltene Dünkel als 

solcher gar nicht wahrgenommen wird. Noch weniger wahrgenommen 

werden die politischen Implikationen der Musikvergötzung. Der Geist des 

Kulturimperialismus nährte auch den Ehrgeiz zur politischen Hegemonie. 

Es ist bezeichnend für die Zählebigkeit dieser Denkfigur von der Superio-

rität der deutschen Musik, dass sie keineswegs aus den Köpfen der Über-

lebenden verschwand; sie wurde, wie Anselm Gerhard gezeigt hat, selbst 

nach dem Ende des Hitler-Reichs mehr oder weniger gedankenlos weiter-

gereicht.62 

Die Entstehung und Blüte des Wagner-Kults war jedoch eine Sektenbil-

dung der besonderen Art mit einer zunächst kaum bemerkbaren, doch in 

der Epoche des Wilheiminismus mächtig anschwellenden politischen 

Schwungkraft. Es war der Kulturhistoriker Wilhelm Heinrich Riehl, ein 

unabhängiger und skeptischer Beobachter, der dafür die feinsten Antennen 

besass. Von einem «kulturgeschichtlichen Standpunkte» betrachtet, so 

Riehl mit erstaunlicher Klarsicht, sei die «Wagner-Bewegung» im Grunde 

genommen eine krypto-politische Partei, die sich mit der Genieverehrung 

keineswegs zufriedengebe. In seinem Wagner-Essay aus den Kulturge-

schichtlichen Charakterköpfen stellte Riehl fest, die Wagner-Gemeinde sei 

«ganz nach dem Muster der politischen Parteien organisiert und zwar in 

einer so grossartigen wie folgerechten Weise, wie es noch nie und nirgends 

gewesen ist».63 Die daran anschliessende Frage Riehls: «Ob zum Frommen 

der Kunst?» lässt erkennen, dass er einen anderen Verdacht hegte, nämlich 

dass die Wagnerianer auch auf das «Frommen» Deutschlands zielten. In 

dieser Beziehung traute er ihnen offenbar einiges zu, denn sie hielten zu-

sammen und waren monomanisch auf ihren Abgott fixiert: «Die Wagne-

rianer [...] sind allesamt nur Wagnerianer und kämpfen in geschlossener  
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Phalanx gegen jegliche andere Richtung.»64 Statt ein konkretes politisches 

Programm zu verfechten, fühlten sie sich von einem metapolitischen 

«neuen Glauben» ergriffen: «Der innerste, festeste Kern von Wagners Par-

tei ist mehr noch als Partei, er ist zugleich Gemeinde, die an ihren Messias 

glaubt und seinen Offenbarungen lauscht mit der Andacht des Gläubigen. 

Die Verehrung seiner Person und seiner Werke steigert sich zum Kultus, 

seine Bücher erscheinen als Bekenntnisschriften, als symbolische Bücher 

des ästhetischen neuen Glaubens.» Und Riehl, die möglichen Langzeitwir-

kungen dunkel ahnend, fügt hinzu: «Diese Thatsache erklärt vieles, was 

sonst unerklärlich wäre.»65 Sie erklärt, wie wir sehen werden, auch vieles, 

von dem Riehl sich nichts träumen liess. 

Festzuhalten bleibt aber, dass der Wagner-Kult auf der institutionellen, 

individuellen und weltanschaulichen Ebene ein geistiges Biotop mit einem 

brisanten, mentalitätsgeschichtlich folgenreichen Gemenge entstehen 

liess. In einem solchen Biotop gediehen die Keime des Genieglaubens und 

des Superioritätswahns, die noch vor dem Schulterschluss mit dem Natio-

nalsozialismus die Anhänger Wagners und Mitglieder der Gemeinde in ei-

nen Zustand erregter Präpariertheit versetzten – präpariert für etwas Über-

wältigendes, die Gebrechen Deutschlands und der Moderne Rektifizieren-

des. Für einen Wundermann wie Lohengrin, für einen neuen Heiland wie 

Parsifal. 

Wagner selbst – Meister der Eigenwerbung, der er zweifellos war – hat 

zur Erklärung seiner Festspielidee auf das kultische Theater in der griechi-

schen Antike hingewiesen. Er tat dies im klaren Bewusstsein, dass die Ori-

entierung an der griechischen Kultur nirgends als so prestigefördernd gilt 

wie in Deutschland.66 Dessen ungeachtet ist jedoch zu konstatieren, dass 

die Hinwendung zu dem Modell der attischen Tragödie etwas Retrogrades 

an sich hat – etwas dem Fluss der Zeit und der fortschreitenden Zivilisation 

Entgegengesetztes. An diesem fundamentalen Anachronismus vermoch-

ten selbst die angestrengten Aktualisierungsversuche Adolf Hitlers nichts 

zu ändern. Im Gegenteil, seine Anstrengungen zur Rettung der Festspiele, 

die, wie zu zeigen, ausserordentlich und einzigartig waren, potenzierten 

den Anachronismus und verliehen dem Hitler’schen Wagner-Kult etwas 

absurd Illusionäres. 
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«Leben mit Wagner»: ein Triptychon 

Der deutsche Wagner-Kult der Wilhelminischen Ära hat sich schon längst 

überlebt. Gleichwohl wäre es voreilig, ihm einen Totenschein auszustel-

len, denn das Überlebtsein gehört geradezu zu seinem Wesen. Die vielfäl-

tige Faszination, die von Wagners Bühnenwerken ausgeht, wird auch 

heute noch von vielen Menschen empfunden, wie an den Symptomen eines 

weltweit zu beobachtenden, nahezu kultischen Verhaltensmusters zu er-

kennen ist. Dieses Muster ist am bündigsten mit der Formel «Leben mit 

Wagner» zu bezeichnen und stellt eine bis zur Unkenntlichkeit entpoliti-

sierte Schrumpfform des alten Wagner-Kults dar. Entpolitisiert ist das 

«Leben mit Wagner» insofern, als seine oft bloss schrullenhaften Manife-

stationen, gepaart mit einem globalen Operntourismus, nicht mehr mit dem 

politischen Leben Deutschlands oder eines anderen Landes verschmolzen 

sind. 

Leben mit Wagner ist der sehr bezeichnende Titel, den Joachim Kaiser 

einer Sammlung seiner Besprechungen und Aufsätze gegeben hat.67 Jüngst 

hat Christian Thielemann ein autobiographisches Buch mit dem Titel Mein 

Leben mit Wagner vorgelegt.68 Im Falle dieser beiden Autoren ist die For-

mel «Leben mit Wagner» unmittelbar einleuchtend, denn sie sind Wagne-

rianer von Berufs wegen und gelten vielen Musikfreunden geradezu als 

Galionsfiguren. Kaiser war über Jahrzehnte hin Theater- und Musikkriti-

ker für die Süddeutsche Zeitung, das führende Blatt in der alten Hauptstadt 

des Wagner-Kults. Thielemann ist seit 2015 «Musikdirektor» der Bay-

reuther Festspiele. Ihre Sache ist es, Wagner zu interpretieren und die 

Werke Wagners musikalisch und intellektuell einem bestimmten Publi-

kum zu vermitteln. In diesen und vergleichbaren Fällen stellt das «Leben 

mit Wagner» geradezu ihre Existenzgrundlage dar. 

Auch das an Wagner interessierte Publikum von heute, amorph und lieb-

haberhaft, wie es sich darstellt, führt eine Art von Leben mit Wagner. Wer 

zählt die stillen, lernbegierigen Operngänger, alte und junge, die auch 

heutzutage noch, wenn Wagner gespielt wird, die Theater von Riga bis 

Seattle, von Lübeck bis Adelaide verlässlich füllen? Für sie befriedigt die 

Versenkung in die Welt Wagners ein ganzes Spektrum von Bedürfnissen, 

die sich von simpler historischer Neugier über die ästhetische Erhöhung 

des Alltags bis zu einer Form von Lebenshilfe erstrecken, wie immer diese 
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geartet sein mag. An vielen von ihnen lassen sich Symptome desselben 

Verhaltensmusters beobachten, das den Wagner-Kult alter Schule kenn-

zeichnet, ohne dass der heutigen Spezies von Wagnerianern wirklich be-

wusst ist, was «Wagner-Kult» und «Leben mit Wagner» einmal bedeutet 

haben. Auch sie sind wagnersüchtig und werden selbst unter verschwen-

derischem Konsum von CDs und DVDs seiner Musik nicht satt. Doch 

nicht nur Wagners Musik, sondern auch das Ritual der Festspiele scheint 

süchtig zu machen. Die allermeisten Festspielbesucher sind gleichsam 

Wiederholungstäter. Eine kultursoziologische Untersuchung der Fest-

spiele von 1996 hat ergeben, dass lediglich etwa ein Viertel (24,47%) der 

Gäste die Festspiele zum ersten Mal besuchte. Die allermeisten Besucher 

waren schon mehrmals dabei, eine stattliche Anzahl (38,65%) sogar sechs-

mal oder mehr.69 

Die Wagner-Pflege findet heute vorwiegend im kleinen Kreis statt und 

ist oft eigenbrötlerischen Charakters. Eine stattliche Anzahl von Wagner-

Verehrern schliesst sich Wagner-Verbänden und Wagner Societies an. In 

den Vereinigten Staaten allein gibt es vierzehn regionale Wagner Socie-

ties, und selbst in dem antipodischen Australien und Neuseeland hat sich 

immerhin ein halbes Dutzend Wagner Societies gebildet. Der raison d’être 

dieser Zusammenschlüsse besteht nicht zuletzt darin, den Besuch der 

Wagner-Festspiele für ihre Mitglieder in die Wege zu leiten. Ihre Präsenz 

in Bayreuth, so locker sie sich auch geben, trägt gleichwohl leicht kulti-

sche Züge. Der zitierten kultursoziologischen Studie zufolge rekrutierten 

sich immerhin 16 % der Besucher aus englischsprachigen Ländern, aus 

den USA (12,3 %) und Australien (3,7 %).70 So ist das Festspielhaus auf 

dem Grünen Hügel für nahezu alle nichtdeutschen Wagner-Verehrer auch 

heute noch das Ziel ihrer Sehnsucht – ihr Mekka. Zugegebenermassen fal-

len so manche Aktivitäten der Wagner-Vereine in die Kategorie Fanver-

halten, doch ist nicht zu verkennen, dass die Wagnerianer von heute, zumal 

die aus den nichtdeutschen Ländern, von einem ernsthaften Bemühen um 

Verständnis motiviert sind und eine Form des hingebungsvollen Gefes-

seltseins an den Tag legen, wie es in weit massenhafterem Ausmass die 

«Fantasy»-Filme vom Schlage des Lord of the Rings oder The Hobbit ver-

mitteln. 

Manche deutschen Wagnerianer jedoch lassen einen an Wotan denken, 
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der, wie die Nornen berichten, ein Auge opferte «als ewigen Zoll» für die 

Weisheit, die ihm der Quell am Fuss der Weltesche zuraunte. Ihre Einäu-

gigkeit beeinträchtigt, wie nicht anders zu erwarten, ihre Wahrnehmung 

der verhängnisvollen Verkettung von Ästhetik und Politik, die zweifellos 

als die problematischste Dimension der Wirkungsgeschichte Richard 

Wagners anzusehen ist. Bekennende Wagnerianer sind in der Regel daran 

zu erkennen, dass sie bezüglich des enormen historischen Gepäcks, mit 

dem Wagner heute daherkommt, demonstrativ oder achselzuckend ein gu-

tes Gewissen zur Schau tragen, als liessen sich Musik und Politik säuber-

lich trennen. So verständlich der Unmut eines professionellen Musikers, 

der aus Gründen der Gewissenhaftigkeit sein Metier von der Politik fern-

zuhalten wünscht, auf den ersten Blick auch erscheinen mag, die ungehal-

tene Frage Christian Thielemanns, was denn zum Beispiel cis-moll mit Po-

litik zu tun habe, zielt an dem eigentlichen Problem vorbei.71 Natürlich ist 

nicht die Musik «politisch verdächtig», wie es in Thomas Manns Roman 

Der Zauberberg aus dem Munde eines unmusikalischen Pädagogen heisst, 

sondern die Rede von der Musik – und diese in hohem Masse, zumal in 

einem Land, in dem die Musik lange eine Vorrangstellung einnahm.72 

Das Problem ist also, dass vornehmlich in Deutschland, spätestens seit 

Wagner, der Musik, in der Absicht, das nationale Selbstwertgefühl zu stär-

ken, kulturelle Beweislasten zugemutet wurden, die sie von sich aus nicht 

zu tragen vermag. Der Glaube an die Superiorität der deutschen Musik ist 

das Ergebnis von Zuschreibungen, geboren aus dem Konkurrenzkampf der 

Kulturstaaten im Zeitalter des Nationalismus. Aus diesem Zusammenhang 

erhielt das Reden und Schreiben über Musik in Deutschland einen mehr 

oder weniger verschleierten politischen Subtext und ausufernden Neben-

sinn, so dass es von dem Gedanken der musikalischen Überlegenheit zu 

dem Anspruch auf politische Dominanz nur ein kurzer Schritt war. Wie 

wir sehen werden, vollzog niemand diesen Schritt mit einer grösseren 

Breitenwirkung als Houston Stewart Chamberlain, das Haupt des Bay-

reuther Kreises. 

Die Unbedenklichkeit in Sachen Wagner, die sich hauptsächlich in 

Wagners Herkunftsland, doch nicht nur dort, aufs Neue eingebürgert hat, 

ist gewissermassen nur um den Preis eines Auges, will sagen: eines gehö-

rigen Masses an Geschichtsvergessenheit, zu haben und aufrechtzuerhal-

ten. Diese entspringt letztlich dem Willen zum Vergessen und bedient sich 
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einer sehr fragwürdigen Argumentation, die für das neue Kapitel des Wag-

ner-Kults, das 1951 aufgeschlagen wurde, grundlegend war. Man erklärt 

Hitlers Wagner zu einem einzigen grossen Missverständnis und bedient 

sich eines Distanzierungsvokabulars von Missbrauch, Verfälschung und 

dergleichen mehr, so als hätten Hitler und der Nationalsozialismus die In-

tentionen Wagners in ihr Gegenteil verkehrt und auf den Kopf gestellt.73 

Die Sache ist, wie wir sehen werden, erheblich komplizierter und lässt sich 

nicht so leicht vom Tisch wischen, indem man Hitlers Wagner schlichtweg 

für ungültig erklärt und aus dem breiten, ununterbrochenen Strom der Wir-

kungsgeschichte Richard Wagners ausklammert. 

Die folgenden drei Kapitel stellen einen Versuch dar, die neue deutsche 

Unbedenklichkeit in Sachen Wagner zu problematisieren und das Bedenk-

liche am Fall Wagner an anderen, scheinbar unverfänglicheren Stellen zu 

verorten, als es in der einschlägigen Literatur gewöhnlich geschieht. Zu 

diesem Ende ist das dichte Geflecht von wagnerfrommen und wagnerkri-

tischen, von restaurativen und – im mehrfachen Wortsinn – mit der Zeit 

gehenden Deutungsstrategien freizulegen und durch das Prisma kulturwis-

senschaftlicher Begriffe neu zu betrachten. Die drei Teile des vorliegenden 

Buches haben Ikonen des deutschen Wagner-Kults zum Gegenstand. 

Diese Ikonen stehen nicht isoliert im Raum, sondern kommunizieren mit-

einander. Sie bilden somit ein Triptychon, wie man es aus der Geschichte 

der Malerei kennt und wie wir es in vielen Altarbildern in katholischen 

Kirchen antreffen. Das im Folgenden zu betrachtende Triptychon steht je-

doch in einer strikt weihrauchfreien Zone, die keine Assoziationen mit Al-

tarbildern aufkommen lässt. 

Wie jedes Triptychon bedarf auch unser Wagner-Triptychon einer Le-

gende, um lesbar zu werden. Im vorliegenden Fall ist es der Kampf um das 

Wagner-Erbe, der die drei Teile in Beziehung setzt und das Verhalten der 

drei Protagonisten erhellt. Die zwischen den drei Teilen hin und her lau-

fenden Fäden ideeller, politischer und persönlicher Art, die an dieser Stelle 

bloss angedeutet seien, addieren sich zu einem kohärenten Narrativ. Auf 

den ersten Blick mag es scheinen, dass Knappertsbusch, verglichen mit 

Hitler und Thomas Mann, eine bloss marginale Rolle spielt. Das Gegenteil 

ist der Fall. Knappertsbusch war keineswegs eine marginale und unpoliti-

sche Figur. Der knorrige Kapellmeister, der als Wagner-Interpret Karriere 
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machte, war in gewissem Sinn der Hauptakteur, denn der von ihm ange-

zettelte Protest der Richard-Wagner-Stadt München war gleichsam die 

Leuchtrakete, die die unterschiedlichen Positionen auf dem umkämpften 

Feld des Wagner-Erbes erkennbar machte. Kaum dass Hitler an die Macht 

gekommen war, sah sich der Münchner Staatsoperndirektor, der als Wag-

ner-Dirigent selbst kultische Verehrung genoss, veranlasst, Thomas Mann 

öffentlich der Verunglimpfung Wagners zu bezichtigen. Die von Knap-

pertsbusch eingefädelte Protestaktion hatte weitreichende Folgen; u.a. be-

siegelte sie Manns Entschluss zum Exil und führte schliesslich zum end-

gültigen Bruch des Zauherberg-Autors mit Deutschland. In ebendiesem 

exilierten Schriftsteller aber sollte dem deutschen Diktator der formidabel-

ste Feind erwachsen. Thomas Mann war jedoch keineswegs allein durch 

seinen Hass auf Hitler motiviert; er besass auch die psychologische Neu-

gier und das ästhetische Sensorium, in dem deutschen Diktator seinen 

«Bruder» zu erkennen – einen Bruder im Geiste Wagners. Hier zeichnet 

sich als Folge der gemeinsamen Prägung durch den Wagner-Kult eine ver-

störende Verwandtschaft ab, die zu durchleuchten eine grosse und fort-

währende Herausforderung in jeder Darstellung der Wirkungsgeschichte 

Richard Wagners bedeutet. Der Knappertsbusch gewidmete mittlere Teil 

unseres Triptychons hat somit einen offenen und einen verdeckten Bezug 

auf die beiden anderen Teile. Der Wagner-Protest des Münchner Staats-

operndirektors zielte offen auf Thomas Mann, doch war, wie zu zeigen, 

auch der neue Reichskanzler einbezogen, denn Hitler war, literaturwissen-

schaftlich gesprochen, der implizite Leser des Protests. 

Thomas Mann, Hans Knappertsbusch und Adolf Hitler waren sehr ver-

schiedene Protagonisten desselben historischen Wagner-Kults. Mit der 

Durchleuchtung dieser Dreiecksbeziehung – dies der Grundgedanke unse-

res Triptychons – erschliesst sich grosso modo auch die Geschichte der 

deutschen Wagner-Rezeption im 20. Jahrhundert. In allen drei Fällen 

diente München als Bühne ihrer Selbstinszenierungen in dem Kampf um 

Wagners Erbe. Die Stadt war nicht nur das geographische, sondern auch 

das ideologische Zentrum der Auseinandersetzung mit Wagner.74 Die me-

lancholische Geschichte, wie die «Richard-Wagner-Stadt München» zur 

Hauptstadt des Nationalsozialismus mutierte, ist schon oft erzählt wor-

den.75 Erklärungsbedürftig ist jedoch immer noch, wie der Wagner-Kult 
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sich auf so divergierenden Bahnen bewegen und eine gefährlich schwe-

lende ideologische Dynamik generieren konnte, die 1933 geradezu 

zwangsläufig zum Ausbruch kam. Es ist ein Kapitel für sich, das nicht nur 

als Teil der Wirkungsgeschichte Wagners anzusehen ist, sondern auch als 

ein signalhaftes Vorkommnis der deutschen Geistes- und Kulturgeschich-

te. 

Nicht weniger erklärungsbedürftig ist jedoch das Phänomen, dass Ri-

chard Wagner in seinem Nimbus als deutsche Kulturikone die vielfach be-

lastenden Assoziationen mit dem Namen Hitler überlebt hat. Mehr noch, 

nach dem katastrophalen Ende des Hitler-Reichs trat mit der Wiederauf-

nahme der Bayreuther Festspiele eine Situation ein, die eigentlich niemand 

erwarten konnte und die eine nicht geringe Ironie der deutschen Ge-

schichte beleuchtet. Während in der Hitler-Ära die Veranstalter trotz staat-

licher Hilfe ihre Mühe hatten, das Festspielhaus zu füllen, war der An-

drang zu den Festspielen Neu-Bayreuths, beginnend sogleich im Jahre 

1951, enorm und hat bis in die jüngste Zeit angehalten. Angesichts dieser 

Entwicklung drängt sich eine irritierende Frage geradezu auf: Ist Wagner 

durch Hitler interessanter geworden – aktueller, der Erklärung bedürfti-

ger? 

Allem Anschein nach ist heute, mehr als acht Jahrzehnte nach Beginn 

der Hitler-Diktatur, ein «Leben mit Wagner» – wie prekär und tentativ 

auch immer – wieder möglich sowie intellektuell und moralisch akzepta-

bel. Dass «man sich dem Werk Richard Wagners heute wieder mit An-

stand nähern kann» – so Ernst Bloch in einem Interview von 1967 –, sei 

in erster Linie das Verdienst Wieland Wagners und seiner Bemühungen 

um ein neues Wagner-Verständnis.76 Wir werden sehen, dass die Rolle 

Neu-Bayreuths in dem Wandel unseres Wagner-Verständnisses keine so 

radikal innovative war, wie gerne verkündet, sondern eine kompromissle-

rische und dass die Veränderungen in den atmosphärischen Bedingungen 

der deutschen Wagner-Rezeption in höherem Masse auf Thomas Mann 

zurückzuführen sind als auf Neu-Bayreuth, das so neu nicht war, wie es 

sich selbst darstellte und wie es auf den ersten Blick scheinen mochte. 
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Das Wagner-Erbe 

Der Begriff «Erbe» hat zunächst einmal einen juristischen Sinn, wie die 

konfliktreiche Familiengeschichte der Wagner-Nachkommen seit 1883 

zeigt. Da Richard Wagner kein Testament hinterlassen hatte, musste bis in 

jüngste Zeit bei jeder Wachablösung in Bayreuth die Frage geklärt werden: 

Wer ist rechtmässiger Erbe? Und wer hat Anspruch auf das Kronjuwel des 

Wagner-Erbes: die Leitung der Festspiele? Die Weichen für diese anhal-

tende Familiensaga wurden von Cosima Wagner gestellt, unter deren Ägi-

de die Festspiele endgültig ihren ursprünglich esoterisch-avantgardisti-

schen Charakter ablegten und sich zu einem Wallfahrtsort wandelten, an 

dem die Eliten der Wilhelminischen Ära, Adel und Bildungsbürgertum, 

ihr kulturelles Selbstbewusstsein stärken konnten.77 Juristisch beraten von 

Adolf von Gross, nahm sich Cosima Wagner – im Sinne von Brünnhildes 

Schlussgesang im Ring – das Erbe «zu eigen» und etablierte das dynasti-

sche Prinzip der Erbfolge.78 Sie sorgte dafür, dass der erstgeborene Enkel 

Wagners, Franz W. Beidler (1901-1981), der Sohn Isoldes, von der Erb-

folge ausgeschlossen blieb und die Festspielleitung von ihr selbst in die 

Hände Siegfried Wagners und seiner Nachkommen überging.79 Diese Re-

gelung wurde 1929 im Testament des 1930 verstorbenen Siegfried kodifi-

ziert und gilt bis heute.80 Freilich liess sich mit der von Cosima eingefä-

delten Regelung der Erbfolge das grundsätzliche Problem nicht aus der 

Welt schaffen, das Paul Bekker bereits 1912 präzise benannte, als er auf 

die prinzipielle «Unvereinbarkeit der dynastischen und künstlerischen 

Erbfolge» aufmerksam machte.81 

In den intrafamiliären Kampf um das Erbe waren die Protagonisten un-

seres Triptychons aus offensichtlichen Gründen nicht direkt involviert. 

Doch hatten Hitler und Thomas Mann eine zumindest tangentiale Berüh-

rung mit dem Familiendrama. Hitlers persönliche Freundschaft mit Winif-

red Wagner und ihrer Familie, seine Bevorzugung und Förderung Wie-

lands, des Erstgeborenen, durften als Absegnung des dynastischen Prin-

zips der Erbfolge von höchster Stelle verstanden werden. Nach dem Ende 

des Dritten Reichs sorgte Hitlers prominente Rolle bei den Festspielen und 

seine Freundschaft mit der Familie Wagner für viel Zündstoff in dem Rin-

gen um das Erbe, wie aus den temperamentvollen Einmischungen der Ver- 
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treter der vierten Generation, Nike und Gottfried Wagner, zu ersehen ist.82 

Vorausgegangen waren ihnen Friedelind Wagner, die aus Protest gegen 

die entente cordiale ihrer Mutter mit Adolf Hitler mit der Familie brach 

und ins englische und amerikanische Exil ging,83 sowie Franz W. Beidler, 

der als einziger Wagner-Nachkomme eine jüdische Frau heiratete und als 

Mitarbeiter Leo Kestenbergs ins sozialistische Lager abwanderte. 

Erstaunlicherweise wurde auch der Name Thomas Mann ins Spiel ge-

bracht, als 1946 versucht wurde, das Erbe der politisch schwer belasteten 

Familie zu entziehen und dem enterbten Wagner-Spross, Franz W. Beid-

ler, also gleichsam der Schweizer Nebenlinie, zu übertragen. Auf Vor-

schlag Beidlers wurde dem in Los Angeles lebenden Emigranten das Pa-

tronat der politisch entsorgten Festspiele angetragen. Diese Option – als 

Gedankenspiel nicht ohne Reiz und historisch aufschlussreich – musste an 

den juristischen Bestimmungen von Siegfrieds Testament und dem darin 

festgeschriebenen dynastischen Prinzip scheitern.84 

Der Begriff des Erbes hat jedoch über seinen engeren juristischen Sinn 

hinaus eine enorme kulturpolitische Dimension. Hatte Wagner es ver-

säumt, ein Testament zu hinterlassen, so konnte kein Zweifel bestehen, 

dass ein immenses ideelles Erbe vorlag in Form eines Gesamtwerks von 

epochaler Bedeutung. Dass dieses Werk eine ideologisch und politisch fol-

genreiche Wirkung haben sollte, schreibt sich in hohem Mass von einer 

physiognomischen Eigenart des Wagner’schen Spätwerks her, dem 

scheinbar unpolitischen, ja antipolitischen Charakter etwa der Meistersin-

ger, des Nibelungen-Rings und Parsifals. Gerade diese Gipfelwerke je-

doch leisten auf indirekte Weise – mehr als etwa das offen politische Früh-

werk Rienzi – einer politischen Auslegung Vorschub und laden zu einer 

solchen geradezu ein. Damit rückt eine besonders wirkungsmächtige Ei-

genart der Wagner’schen Bühnenwerke in den Blick – ihr metapolitischer 

Charakter. Der Staatsrechtler Constantin Frantz hatte den Begriff «Meta-

politik» mit Blick auf Wagner geprägt, und dieser hat ihn dankbar über-

nommen und Frantz die zweite Auflage von Oper und Drama gewidmet. 

Die Metapolitik im Sinne von Constantin Frantz verhält sich zur Politik 

wie die Metaphysik zur Physik, ist also eine Art von ideologischem Über-

bau. Die Metapolitik eines Musikdramas wird demnach nicht offen artiku-

liert, sondern ist künstlerisch verpackt. Es ist somit kurzsichtig und abwe- 
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gig, Wagners Bühnenwerke als unpolitisch auszugeben, als ein Œuvre, das 

prinzipiell gegen die Politik gerichtet ist und die Abschaffung der Politik 

in einem ästhetischen Kulturstaat zum Ziel hat. 

Metapolitik ist nie völlig eindeutig und konkret, sondern durch und 

durch ambivalent. Ebendiese Ambivalenz, gepaart mit einer absichtlichen 

gedanklichen Unschärfe und einer durch die Musik mächtig augmentieren-

den Suggestionskraft, erklärt, dass Wagners Bühnenwerke das bevorzugte 

Objekt von Auslegung und Aneignung geworden sind, und zwar auf meh-

reren Ebenen: der musikalischen, der literarischen, der ideengeschichtli-

chen und – heutzutage mit besonderer Inbrunst – auf der Ebene der Insze-

nierung. Aus diesem Grund ist Wagner in der neueren deutschen Geistes- 

und Kulturgeschichte geradezu zwangsläufig der mit Abstand verlockend-

ste Zankapfel geworden – auch der toxischste. 

Als Erbe in einem generellen Sinn gilt ein unbedingt zu bewahrendes 

Gut, das Vorfahren geschaffen und geprägt haben, auf dass es den Nach-

kommen zum Vorteil und zum Heil gereiche. Die Unbedingtheit der Ver-

pflichtung gegenüber dem Erbe lässt sich nicht wirksamer untermauern als 

durch seine Sakralisierung. Ein derart für heilig erklärtes Erbe lässt sich in 

Krisensituationen leicht beschwören und aktivieren, wie gerade die deut-

sche Wagner-Rezeption im 20. Jahrhundert zeigt. Als 1933 die Wagner-

Gemeinde ihre rauschhafte Hochzeit mit Hitler und dem Nationalsozialis-

mus feierte, war, wie noch zu zeigen, das Wort vom «heiligen Erbe» und 

der Bayreuther Mission in aller Munde. 

Dass die Rezeptionsgeschichte Wagners sich als ein Kampf ums Erbe 

entfaltete, entsprang somit keiner Laune der Geistesgeschichte, sondern 

war im Werk selbst vorprogrammiert und somit unausbleiblich. Wie in ei-

nem als Vermächtnis konzipierten Werk nicht anders zu erwarten, ist der 

Erbegedanke in Parsifal auf besonders gebieterische Art thematisiert. Die 

Klage des Gralskönigs Amfortas «Wehvolles Erbe, dem ich verfallen» ist 

über das Bühnenweihfestspiel hinaus unschwer auch auf Wagners Nach-

leben zu beziehen und fand in den Dekaden nach seinem Tod eine viel-

stimmige, wenn auch stark dissonante Resonanz. Das Erbe der Gralsre-

gentschaft – «des höchsten Heiligtums zu pflegen, auf Reine herabzufle-

hen seinen Segen» – ist dem leidenden König eine bedrückende Last ge-

worden, weil er, «einz’ger Sünder unter Allen», seines heiligen Amtes un-

würdig geworden ist. Feindliche Einwirkung von aussen: Klingsor und sei- 
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ne «Höllenrose» Kundry, sowie Amfortas’ eigenes Verschulden: seine 

Verführbarkeit durch ebendieses «furchtbar schöne Weib», haben den, wie 

es scheint, unaufhaltsamen Verfall der Gralsgesellschaft in Gang gesetzt. 

Sichtbares Zeichen des Verfalls ist die schwärende Wunde des Amfortas, 

die sich nicht schliessen will. Die Wunde wurde ihm von Klingsor zuge-

fügt, nachdem dieser den heiligen Speer dem sündigen König entwunden 

hatte. Erst Parsifal, der der Gralsgemeinde in einem «Traumgesicht» of-

fenbarte Heilsbringer, wird den heiligen Speer zurückgewinnen, die 

Wunde schliessen und die Gralsgesellschaft heilen und erneuern, denn 

«die Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug». Die Erneuerung der 

moribunden Gesellschaft hat den Charakter einer Abkehr von dem bishe-

rigen Weg und die Radikalität einer Umkehr, denn nur so ist wahre Er-

neuerung möglich: «Toren wir, auf Lind’rung da zu hoffen, wo einzig Hei-

lung lindert.» Politisch gewendet: Die Erneuerung der Gesellschaft muss 

von Grund auf geschehen und wird von einem von der Vorsehung erkore-

nen Heilsbringer ins Werk gesetzt werden. 

Dieses quasi-liturgische, weitgehend ritualisierte, das Gefühl der Ge-

meinschaft fördernde Geschehen um ein «wehvoll» gewordenes Erbe liess 

sich unschwer von der Bühne auf Wagners Nachleben in der deutschen 

Geschichte übertragen.85 Dabei wurde in dem Halbjahrhundert nach Wag-

ners Tod gerade der Aspekt der Verfallenheit an das Wagner-Erbe menta-

litätsgeschichtlich relevant. Für einen politisch signifikanten Teil des deut-

schen Bürgertums konkretisierte sich der metapolitische Gehalt des Wag-

ner’schen Vermächtniswerks zu der Erwartung eines Heilsbringers, der 

alle politischen Wunden des Landes schliessen und die Volksgemeinschaft 

heilen und erneuern wird. Diese Heilserwartung ist, wie Stefan Breuer ge-

zeigt hat, sowohl den Bühnenwerken als auch den Schriften Wagners fest 

eingeschrieben.86 

Auf eine handfestere, weniger sakralisierte Art als im Parsifal ist die 

Erbe-Thematik auch dem Ring des Nibelungen eingeschrieben. Der Bogen 

des Erbegedankens spannt sich von der ersten bis zur letzten Szene. Der 

Kampf ums Erbe prägt den Antagonismus der «Schwarzalben» und «Lich-

talben», der Nibelungen und der Wälsungen, und lenkt das verhängnis-

volle Geschehen an seinen entscheidenden Stellen. Was es mit der Wun-

derkraft des aus dem Rheingold zu schmiedenden Rings auf sich hat, er-

klären die Rheintöchter dem von der Natur benachteiligten, machtlüster- 
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nen Nibelungen Alberich: «Der Welt Erbe / gewänne zu eigen, / wer aus 

dem Rheingold / schüfe den Ring, / der masslose Macht ihm verlieh.» In 

der Schlussszene ist es dann Brünnhilde, die den Ring, das ihr rechtmässig 

zugefallene Erbe, «zu eigen» nimmt, durch ihren Tod im Feuer vom Fluch 

reinigt und das Gold der Natur zurückerstattet – es somit in seinen Natur-

zustand zurückführt. 

Die politische Bedeutung von Erbe ist in diesem Falle nicht zu verken-

nen und mit dem Begriff «Welt-Erbe» deutlich genug bezeichnet. Leichter 

noch als der Gedanke des «wehvollen Erbes» in Parsifal ist der Erbege-

danke im Ring des Nibelungen in der Wirkungsgeschichte Wagners zu er-

kennen. Wer den Ring besitzt, will sagen: wer die Deutungshoheit über 

Wagner etabliert und sie im übertragenen Sinne besitzt, dem fällt 

«masslose Macht» zu – die Macht etwa, die wagnerhörigen Zeitgenossen 

zu verführen und zu beherrschen, die Macht auch, zu bestimmen, was als 

genuin deutsch anzusehen ist. 

Hitler, Knappertsbusch und Thomas Mann – herausragende Exponenten 

des deutschen Wagner-Kults alle drei – hatten zum Teil diametral gegen-

sätzliche Vorstellungen vom Erbe Richard Wagners, so dass sich ihre Aus-

einandersetzung mit dessen Werk unvermeidlich zu einem Kampf um sein 

geistige Erbe gestaltete. Der Kampf zeitigte 1933, wie wir sehen werden, 

einen Sieg des von Knappertsbusch vertretenen Lagers des Wagner-Kults. 

Dieser Sieg sollte sich jedoch als ein Pyrrhussieg erweisen. Wie sich dieser 

Kampf um das Erbe Wagners im Einzelnen entfaltete, wird auf den drei 

Tafeln unseres Triptychons dargestellt werden. Bevor wir uns den drei Pro-

tagonisten zuwenden, sind jedoch einige Prämissen theoretischer Art zu 

klären, zuvörderst das für das Verständnis der Wagner-Wirkung grundle-

gende Verhältnis von Ästhetik und Politik. 

Ästhetik und Politik 

In der Literatur zur Wirkungsgeschichte Wagners, zumal dort, wo von Hit-

ler und Wagner die Rede ist oder von Faschismus und Kunst im Allgemei-

nen, dominiert die Denkfigur von der Instrumentalisierung der Kunst 

durch die Politik. Diese Denkfigur ist jedoch längst ein Gemeinplatz ge- 
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worden; sie zieht sich durch die einschlägigen Darstellungen wie ein klap-

perndes Leitmotiv, das man schon aus der Ferne kommen hört. Auch auf 

den folgenden Blättern begegnen zahlreiche Beispiele der politischen In-

strumentalisierung Wagners im Dritten Reich. Wagner’sche Musik sowie 

die quasi-liturgischen Elemente der Bühnenwerke waren die bevorzugten 

Medien zur öffentlichen Selbstdarstellung des Nationalsozialismus, vor-

nehmlich in der nicht enden wollenden Serie von Gedenktagen und Toten-

feiern, Ausstellungseröffnungen und Einweihungen. Der Wagner-Kult des 

Dritten Reichs liefert das wohl augenfälligste, vielmehr ohrenfälligste Bei-

spiel für die von Walter Benjamin so bezeichnete «Ästhetisierung des po-

litischen Lebens» im Faschismus.87 Der Sinn solcher Ästhetisierung liegt 

im Grunde genommen in dem Bedürfnis der Dekoration und Verschleie-

rung zum Zweck der Verführung und Täuschung – der Vortäuschung eines 

schönen Scheins an Festtagen, der die Barbarei an Werktagen verhüllen 

und verdecken soll.88 

Der Erkenntniswert der Denkfigur einer Instrumentalisierung der Kunst 

durch die Politik ist jedoch, recht besehen, ein deutlich begrenzter. Gerade 

im Hinblick auf Hitler und den Nationalsozialismus bleiben entscheidende 

Aspekte der Kunstanschauung und Kulturpolitik unterbelichtet, so dass 

der tiefere Sinn seines Wagner-Kults nicht recht einsichtig wird. Ein sol-

cher fundamentaler Charakterzug Hitlers ist der Fanatismus. Damit ist kein 

charakterliches Problem mit Aggressionsbewältigung gemeint, sondern, 

wie zu zeigen ist, eine bewusst stilisierte Attitüde des Politikers Hitler.89 

So wie der Politiker Hitler Fanatismus für die Ziele des Nationalsozialis-

mus fordert, so fordert der Ästhet und Kunstdiktator Hitler Fanatismus für 

die grossen Werke der Kunst. Seine Kulturrede auf dem NSDAP-Parteitag 

1933 in Nürnberg, die erste nach Erlangung der Macht, kulminiert in dem 

oft zitierten, doch meist unzulänglich erklärten Satz: «Die Kunst ist eine 

erhabene und zum Fanatismus verpflichtende Mission.»90 Woher die Ver-

pflichtung zum Fanatismus? Was vebindet Politik und Ästhetik? Und 

worin soll die Mission bestehen? 

Wäre Kunst im Dritten Reich lediglich zum Zweck des schönen Scheins 

eingesetzt worden, so hätte man den Umgang damit mit einer gewissen 

Gelassenheit pflegen können, und es wäre grund- und sinnlos gewesen, 

auch ihr gegenüber Fanatismus zu verlangen. Dieser muss sich vor einer 
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höheren Instanz rechtfertigen lassen als von der Absicht, die noch nicht 

bekehrten Volksgenossen mit perfekt inszenierten öffentlichen Selbstdar-

stellungen zum Nationalsozialismus zu verführen. Eine solche höhere Ver-

pflichtung als gegenüber der Kunst existierte für Hitler in der Tat, nämlich 

gegenüber der Rasse. Dieser Begriff, von Chamberlain als eine naturwis-

senschaftliche Erkenntnis ausgegeben und in seinem Bestseller Die 

Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts zum Schlüssel des Verständ-

nisses von Geschichte und Kultur erklärt, wurde von Hitler zum alles be-

herrschenden Grundbegriff der nationalsozialistischen Weltanschauung 

erhoben, nicht nur auf dem Feld der Politik, sondern auch auf dem Feld 

der Kunst und Kultur.91 

Wenn grosse Kunstwerke aus der kollektiven Genialität der Rasse er-

wachsen, so gehört es für Hitler «mit zur Erziehung einer Nation, den Men-

schen vor diesen Grossen die nötige Ehrfurcht beizubringen, denn sie sind 

die Fleischwerdung der höchsten Werte eines Volkes». Der Kunst gebührt 

also nicht zuletzt aus dem Grund die höchste, bis zum Fanatismus gestei-

gerte Verehrung, dass der Künstler selbst oft eine heroische Leistung für 

sein Volk vollbracht hat oder vollbringt: Grosse, geniale Künstler sind 

«Gottbegnadete» und «Wegweiser für eine lange Zukunft». Der Künstler, 

«von der Vorsehung ausersehen, die Seele eines Volkes der Mitwelt zu 

enthüllen, sie in Tönen klingen oder in Steinen sprechen zu lassen, [...] 

leidet unter der Gewalt des allmächtigen, ihn beherrschenden Zwanges» 

und geht seinen Weg mit fanatischer Unbeirrbarkeit, «auch wenn die Mit-

welt ihn nicht versteht oder verstehen will». Er «wird lieber jede Not auf 

sich nehmen, als auch nur einmal dem Stern untreu werden, der ihn inner-

lich leitet».92 Dies das Hitler’sche Idealbild des heroischen Künstlers, in 

dem unschwer das Vorbild Richard Wagners, des leidenden, heroischen 

Vollbringers, zu erkennen ist, ohne dass dieser selbst zitiert wird. 

Vor diesem weiten Horizont von Volk und Rasse erwächst dem NS-

Staat, allen voran seinen Künstlern, somit eine grosse Mission, die darin 

besteht, zusammen mit der «politischen und staatlichen Führung» an der 

«Verteidigung», d.h. der Selbstbehauptung des deutschen Volkes gegen 

innere und äussere Gefährdungen mitzuwirken. Hitler ist es an dieser Stelle 

allein um die Gefährdung von innen zu tun; sie droht einerseits von den 

«Repräsentanten des Verfalls», andererseits, wie er an anderer Stelle er-

klärt, von den sogenannten «Rückwärtse[n]». Mit den «Repräsentanten des 
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Verfalls» sind offensichtlich die Vertreter der modernen Kunst in der Wei-

marer Republik gemeint, die jüdischen und nichtjüdischen, die als «Kul-

turbolschewisten» abgestempelt und alsbald zur Warnung und Abschrek-

kung als Beispiele von «entarteter Kunst» angeprangert wurden. 

Die «Rückwärtse» hingegen sind in den eigenen Reihen zu finden; sie 

wollen, wie Hitler in seiner Kulturrede auf dem Parteitag 1934 mit unver-

hohlenem Hohn bemerkt, eine «theutsche Kunst mit H geschrieben». Sie 

basieren ihr Kunstverständnis, statt auf wissenschaftliche Erkenntnisse der 

Rassenkunde, auf «altertümliche Überlieferungen» sowie die «krause 

Welt ihrer eigenen romantischen Vorstellungen».93 Man macht sich mithin 

eine unzulängliche und irreführende Vorstellung von Hitlers intellektuel-

ler Physiognomie, wenn man in ihr nichts als restaurative und teutonisch 

archaisierende Züge erblickt. Als Kunstrichter ist Hitler als Anwalt eines 

eng umschriebenen, moderaten Modernismus einzustufen. Seine Kunst-

auffassung war im Prinzip zukunftsorientiert, gesteuert von der Vision ei-

nes nach dem Krieg auszubauenden nationalsozialistischen Kulturstaats. 

In seiner Kulturrede von 1934 statuierte er – unverkennbar gegen Rosen-

berg und seine Gesinnungsgenossen gewandt: «wir können nicht die Neu-

zeit zugunsten des Mittelalters vergewaltigen».94 Insofern Hitler in seinen 

Anfängen selbst auch gewisse «theutsche» Tendenzen aus dem völkischen 

Gedankengut vertreten hatte, distanzierte er sich davon nach Erlangung 

der Macht zugunsten einer zukunftsorientierten Kulturpolitik, die auf sei-

nen Nachruhm als Bauherr, Städteplaner und Rundumerneuerer der deut-

schen Kultur bedacht war. «Hitler wollte kein Archäologe sein», so die 

ebenso zugespitzte wie erhellende Formulierung Boris Groys’: «Vielmehr 

wollte er sich selbst zum Gegenstand einer zukünftigen archäologischen 

Forschung machen.»95 Wie wir sehen werden, verhielt sich Hitler auch als 

Haupt des Wagner-Kults durchaus als ein moderater Modernist. 

Die Denkfigur von der Instrumentalisierung der Kunst lässt eine weitere 

Merkwürdigkeit unerklärt, von der bereits die Rede war: die Sonderstel-

lung, um nicht zu sagen: Isolierung Hitlers innerhalb der nationalsoziali-

stischen Bewegung, der als Hohepriester des Wagner-Kults nur auf eine 

kleine Schar von fanatischen Gläubigen zählen durfte. Wäre die Instru-

mentalisierung Wagners wirklich ein Wesenszug des Nationalsozialismus 
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gewesen, so müsste Wagner ein integraler Bestandteil der nationalsoziali-

stischen Weltanschauung gewesen sein. Genau besehen jedoch stand Hit-

ler mit seinem Wagner-Kult allein. Der Wagner-Kult war ein Attribut des 

Künstler-Politikers Hitler, kaum aber des Nationalsozialismus im ästhetik-

freien Sinne eines Rosenberg, Himmler oder Gregor Strasser. 

Wir rühren erst dann an den eigentlichen Nerv der Verkettung von Äs-

thetik und Politik, wenn wir die vertraute These von der Instrumentalisie-

rung der Kunst durch die Politik umkehren und das Hitler-Reich als den 

enormen Fall einer Instrumentalisierung der Politik durch die Ästhetik se-

hen lernen. Zwar ist eine solche Sichtweise unter den Auspizien einer 

strukturalistischen Geschichtsbetrachtung kaum konsensfähig. Es mehren 

sich aber die Stimmen, die, unbeeindruckt von der Dominanz dieses histo-

riographischen Paradigmas, aus kulturwissenschaftlicher Perspektive den 

Primat der Ästhetik im Denken Hitlers postulieren und plausibel erschei-

nen lassen. Hier ist zuvörderst das Werk des amerikanischen Wagner-Ex-

perten Frederic Spotts zu nennen, der in seinem bahnbrechenden Buch von 

2003, Hitler and the Power of Aesthetics, meines Wissens zum ersten Mal 

die These vom Primat des Ästhetischen im Denken Hitlers vertreten hat.96 

Das Buch ist in Deutschland kaum rezipiert worden. Des Weiteren ist der 

russische Philosoph Boris Groys zu nennen, der in seiner Einleitung zur 

Neuedition von Hitlers Reden zur Kunst- und Kulturpolitik diese von einer 

«Doppelbewegung bestimmt» sieht: «Instrumentalisierung der Kunst für 

Zwecke der Politik – darüber hinaus aber und vor allem Instrumentalisie-

rung der Politik für Zwecke der Kunst [...].» Für Groys gibt es keinen 

Zweifel, dass Hitler die ultimative Rechtfertigung eines Staates allein in 

der Ewigkeitsperspektive sieht. So wird «die Hervorbringung der Kunst 

mit Ewigkeitswert zur ultimativen Aufgabe der Politik, wenn diese Politik 

die entscheidende Prüfung – die Prüfung durch die Ewigkeit – bestehen 

will».97 

Die folgende geistes- und mentalitätsgeschichtliche Spurenlese soll die 

Tragfähigkeit der These von der Instrumentalisierung der Politik durch die 

Ästhetik auf die Probe stellen. Sie lässt sich ihrerseits von dem Verdacht 

leiten, dass das ultimative Movens von Hitlers Politik – der katastrophale 

Weltkrieg und der Völkermord an den Juden nicht ausgenommen – ästhe-

tische Wurzeln hatte. Frederic Spotts kleidet das «central enigma» Hitlers  
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in die Frage: «How could he combine a sincere devotion to the arts with 

totalitarian rule, warfare, and racial genocide?»98 Spotts versucht dieses 

Rätsel damit zu lösen, dass er die Hypothese einer «dual personality» be-

müht. Es ist dies aber eine Variante der beliebten Argumentationsstrategie, 

die die Pathologisierung Hitlers zum Ziel hat und eine möglichst grosse 

Distanz zu der vermeintlichen Unperson herzustellen versucht. 

Demgegenüber soll hier gezeigt werden, dass es der Konstruktion einer 

Persönlichkeitsspaltung nicht bedarf und dass Hitlers Persönlichkeitsbil-

dung in allen ihren wesentlichen Aspekten von seiner Kindheit in Linz bis 

zum Freitod im Bunker der Reichskanzlei aus ein und demselben geistigen 

Milieu herzuleiten ist, dem Wagner-Kult, der betäubendsten Blüte des Äs-

thetizismus der Jahrhundertwende. 

Auf den Punkt gebracht und in Anlehnung an Thomas Manns berühmte 

Rede über Deutschland und die Deutschen von 1945 lässt sich die These 

vertreten, dass es nicht zwei Hitlers gibt, einen bösen und einen guten, 

sondern nur einen, dem sein Bestes – seine Begeisterung für die Kunst – 

zum Bösen ausschlug, nicht gerade durch Teufelslist, wie der Faustus-Au-

tor im Hinblick auf Deutschland meinte, sondern durch die Missgeschicke 

der Geschichte Deutschlands – den Ersten Weltkrieg und seine Folgeer-

scheinungen. Diese gestalteten sich in München besonders traumatisch, so 

dass die Urkastatrophe des 20. Jahrhunderts sich als blosses Vorspiel er-

wies und in die deutsche Katastrophe mündete – ein Begriff, der durch 

Friedrich Meineckes Buch dieses Titels von 1946 eine grosse Geläufigkeit 

erlangte, die bis heute anhält.99 Die deutsche Katastrophe trat jedoch nicht 

erst 1945 mit der Niederwerfung Hitler-Deutschlands ein, wie Meinecke 

und viele seiner Zeit- und Leidensgenossen meinten, sondern 1933, als ein 

Wagnerianer zum Reichskanzler ernannt und ihm die Macht anvertraut 

wurde. 

Hitlers Erfolg verdankt sich zu einem beträchtlichen und noch genauer 

zu bestimmenden Ausmass der Übereinstimmung mit den ästhetischen 

Vorstellungen der bildungsbürgerlichen Schichten, wie sie durch das deut-

sche Bildungswesen seit Anfang des 19. Jahrhunderts von Generation zu 

Generation verlässlich weitergereicht und ideologisch aufgeladen wur-

den.100 Diese Vorstellungen gediehen besonders üppig in dem seltsamen 

geistigen Biotop des Wagner-Kults und erhielten aufgrund dessen ihren 

besonderen, massenwirksamen Drall. Hitlers Selbstverständnis war, wie 
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noch zu zeigen, das eines durch die Not Deutschlands in die Politik ver-

schlagenen Künstlers, der sich selbst als Diktator und Feldherr noch von 

der in seiner Jugend erworbenen ästhetischen Bildung leiten liess. Dem-

entsprechend wäre der Nationalsozialismus nach Hitlers eigenem Ver-

ständnis als ein ebenso gigantisches wie verheerendes, letztlich aber ästhe-

tisch motiviertes Projekt zu begreifen. 

Nichts wäre jedoch verfehlter als zu meinen, dass die Herleitung Hitlers 

aus der Sphäre der Ästhetik irgendwelche exkulpatorische Implikationen 

mit sich führte. Im Gegenteil, die Herleitung von Krieg und Völkermord 

aus einer Sphäre jenseits von Gut und Böse, die Bestimmung der Kunst 

zum Telos einer verbrecherischen Politik von ungeahnter Rücksichtslosig-

keit sowie die Einbettung der deutschen Diktatur in die deutsche Geistes- 

und Mentalitätsgeschichte – und damit seine weitgehende Normalisierung 

– lassen Hitler in den Augen der Nachgeborenen nur noch monströser er-

scheinen. 

Begriffliche Klärungen 

Wie auf allen Gebieten der historischen Erkenntnis tragen die Ergebnisse 

jeder Untersuchung mehr oder weniger deutlich den Stempel ihrer theore-

tischen Prämissen. Dies gilt in besonders hohem Masse für die Vermes-

sung eines so vielgestaltigen geistigen Subkontinents, wie ihn die Wir-

kungsgeschichte Richard Wagners darstellt. In vorliegendem Fall ist die 

Klärung zweier geläufiger Begriffe besonders dringlich. Was eigentlich ist 

Einfluss? Und was eigentlich bedeutet Genie? 

Die Begriffe Genie und Einfluss gehören schon seit Langem zum eiser-

nen Bestand des geistesgeschichtlichen Diskurses. Sie wirken heute jedoch 

abgenutzt und stumpf, und ihre umgangssprachliche Verwendung muss in 

vielen Fällen als irreführend bezeichnet werden. Beide Begriffe bedürfen 

einer Auffrischung im Lichte literatur- und kulturwissenschaftlicher Theo-

rien, wenn ihre Verwendung erkenntnisfördernd sein soll. Auch stehen 

diese Begriffe nicht isoliert im Raum; sie gewinnen an Profil, wenn ver-

wandte und angrenzende Phänomene in die Betrachtung einbezogen wer-

den. Wenn wir verstehen wollen, wie Einfluss – oder was wir dafür halten  
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– funktioniert, ist es unerlässlich, die vermeintliche Quelle des Einflusses, 

nämlich den Begriff «Werk», zu problematisieren und präziser zu bestim-

men. Wenn wir verstehen wollen, welch enorme Bedeutung der Begriff 

Genie im Kontext des Wagner-Kults erlangte, ist es unerlässlich, den Di-

lettanten, den blassen Gefährten des Genies, ins Visier zu nehmen. 

Es ist das Verdienst Jochen Schmidts, die weitverzweigte historische 

Bedeutung des Genieglaubens aufgezeigt zu haben. Seine klassische Stu-

die zur Geschichte des Genie-Gedankens zeigt, dass der im 18. Jahrhun-

dert aus England importierte Begriff in der sogenannten Sturm- und-

Drang-Periode (ca. 1770-1785) einen regelrechten Geniekult auslöste.101 

Als Genie galt, wer sich durch eine normbrechende Kreativität hervortat. 

Der Begriff des Genies blieb jedoch nicht auf den Bereich der Ästhetik 

und Künstlertypologie beschränkt. Er schwappte über auf das Feld der Li-

teratur und Philosophie und darüber hinaus auf das Gebiet der Kulturtheo-

rie und Politik, wo er ein besonders problematisches Nachleben führte. 

Keineswegs zufällig ist zeitgleich mit dem Genie sein Halbbruder, der 

Dilettant, auf der Szene erschienen. Schon die ersten Theoretiker des Di-

lettantismus, Goethe und Schiller, definierten den Dilettanten im Kontrast 

zum wahren Künstler, weil ihm letztlich die entscheidende Befähigung zur 

Kunst abgeht: die Kreativität. Dass diese Unterscheidung lange gültig 

blieb und sogar politische Konsequenzen zeitigte, erhellt aus der Polemik 

der Münchner Wagnerianer gegen Thomas Mann, die sich an der Frage 

Genialität oder Dilettantismus entzündete oder jedenfalls daran festge-

macht wurde. 

Der Protest der Richard-Wagner-Stadt München, von dem an anderer 

Stelle einlässlich zu reden sein wird, ist nicht zuletzt auch ein Beleg dafür, 

dass der Wagner-Kult sich in hohem Masse aus dem Genieglauben speiste. 

Die Genieverehrung ist der Ausfluss eines fundamentalen Glaubensarti-

kels des Wagner-Kults. Genie und Genialität sind jedoch keine objektiv 

messbaren Grössen. Genie ist ein von aussen projiziertes Attribut, eine 

nach den jeweils geltenden Konventionen erfolgte Zuschreibung. Diese 

sagt logischerweise mehr über die Geniegläubigkeit und seelischen Be-

dürfnisse der Zeitgenossen aus als über das als Genie wahrgenommene 

Individuum. Wir haben es mit Projektionen und Zuschreibephänomenen 

zu tun, die eine politisch bedenkliche und meist verdrängte Kehrseite ha-

ben. Nicht zuletzt aber ist der Geniekult, wie bereits bei Gelegenheit der 
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ersten Bayreuther Festspiele zu erkennen war, auch Ausdruck einer Bereit-

schaft zur kritiklosen geistigen Unterwürfigkeit. Der Genieglaube ist, wie 

der Hitler-Biograph Wolfram Pyta befindet, «die extremste Form selbst-

gewählter Entmündigung».102 Der im Wagner-Kult geradezu wuchernde 

Genieglaube ist eine Disposition, die wie geschaffen ist für eine autoritäre 

und charismatische Herrschaft, ja für eine Diktatur. Für die politische Kul-

tur Deutschlands erwies sich der Genieglaube, der keinswegs nur auf die 

bildungsbürgerlichen Eliten begrenzt war, somit als eine kollektive Achil-

lesferse. 

Der Geniegedanke wurde auf dem Feld der Politik in einem doppelten 

Sinne relevant. Die wachsenden Probleme der Massengesellschaft im Ge-

folge der vielfachen Modernisierungstendenzen liessen zum einen den Ruf 

nach einem Genie an der Spitze des Staates immer lauter erschallen. Politik 

wurde zur Staatskunst erklärt; das Wunschbild eines Politikers von Format 

war ein Künstler von möglichst genialen, alte Spielregeln über den Haufen 

werfenden Fähigkeiten. In dieser Hinsicht konnte Hitler mit leichter Hand 

ernten, was in den Schriften Chamberlains, Oswald Spenglers, Ernst Jün-

gers, Rudolf Borchardts, Carl Schmitts und mancher anderer ausgesät war. 

Zum anderen schlug sich der Geniegedanke im politischen Sinne in der 

Idee von der kollektiven Genialität der Rasse nieder. Implizit schon vor-

handen in den kulturtheoretischen Schriften Johann Gottfried Herders, 

wurde diese Idee vor allem von Chamberlain in seinen Grundlagen des 

neunzehnten Jahrhunderts breit ausgewalzt und fand bei Hitler in seinen 

Kulturreden ihre prägnanteste Ausformung. Die Verehrung der Kunst ist 

ihm deshalb eine Verpflichtung, weil sie eine Emanation der kollektiven 

Genialität der Rasse ist und diese die höchste, die Geschicke eines Volkes 

bestimmende Macht ist. 

Was gewöhnlich als Einfluss verstanden wird: die Einwirkung bestimm-

ter Ideen auf Mitwelt und Nachwelt, ist recht besehen eine einigermassen 

komplizierte Transaktion intellektueller Inhalte von einem Sender zu ei-

nem Empfänger. Es ist eine Transaktion, die anders verläuft, als weithin 

angenommen. Entscheidend ist dies: «Einfluss» transportierende Transak-

tionen kommen nicht selbsttätig in Gang, sondern werden von einem Re-

zipienten in Gang gesetzt gemäss einer fundamentalen Erkenntnis der Re-

zeptionsästhetik, die statuiert: «Tradition vermag sich nicht selbst zu tra-

dieren. Sie setzt Rezeption voraus.»103 
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«Einfluss» kann somit nur dort zustande kommen, wo eine Empfängnis-

bereitschaft existiert – ein sogenannter Erwartungshorizont. 

Der Erkenntnisgewinn, den Jauss’ Ausformulierung einer komplexen 

Theorie der literarischen Hermeneutik erbracht hat, leidet m.E. keine Ein-

busse durch die späte Enthüllung seiner Nazi-Vergangenheit als hochde-

koriertes Mitglied der Waffen-SS.104 Im Gegensatz zu dem ähnlich gela-

gerten Fall des belgischen Theoretikers Paul de Man, der nach der posthu-

men Entdeckung 1987 seiner zahlreichen nationalsozialistischen Artikel 

die amerikanische Literaturtheorie erschütterte, ist die von Jauss vertretene 

Rezeptionsästhetik nicht darauf angelegt – wie es die Dekonstruktion auf 

eklatante Weise ist –, den historischen Kontext sowie die historischen Ver-

flechtungen eines Textes zu verdunkeln oder als irrelevant abzutun. Die 

Verlagerung des Erkenntnisinteresses von der Produktion auf die Rezep-

tion behält somit für die Wirkungsgeschichte Wagners, zumal seine ideo-

logische Aneignung, ihre Gültigkeit. 

Rezeption wird grundsätzlich von den Erwartungen und Bedürfnissen 

der Rezipienten gesteuert, so dass, was aus der Überlieferung übernommen 

und aktiviert wird, nie zur Gänze und intakt tradiert wird, sondern mehr 

oder weniger verbogen, dem jeweiligen Erwartungshorizont angepasst. 

Was üblicherweise als Einfluss gehandelt wird, ist im Grunde genommen 

als Aneignung zu bezeichnen. Solche Aneignungen sind grundsätzlich 

zweckgebunden und somit selektiv; sie sind zudem durch den Zeitgeist 

gefiltert und auf die Bedürfnisse der Rezipienten zugeschnitten, so dass 

alles, was mit diesen Ideen im Prozess der Aneignung und Weiterverbrei-

tung geschieht, auf das Konto des Empfängers, nicht des Senders, zu ver-

buchen und von daher zu erklären ist. 

Die Fundamentalerkenntnis der Rezeptionsästhetik, dass Tradition sich 

nicht selbst zu tradieren vermag, hat einen Paradigmawechsel herbeizu-

führen geholfen, der ausserhalb der Literaturwissenschaft offenbar unbe-

merkt geblieben ist: die Verlagerung des Erkenntnisinteresses von der Pro-

duktion eines Werkes auf seine Rezeption. Damit ist nun der Begriff «Ein-

fluss», insoweit er den Vorrang der Produktion voraussetzt, als obsolet an-

zusehen. Jener Paradigmenwechsel hat auch den verbreiteten Glauben er-

schüttert, dass wir einen direkten Zugang zu der «eigentlichen» Bedeutung 

eines Textes haben und dass ein Werk oder Text den verschiedensten Re- 
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zipienten und zu jeglicher Zeit den einen, gleichbleibenden Sinn signali-

siert, solange man sich ihm mit einer vermeintlichen Unvoreingenommen-

heit nähert. 

Text und Werk realisieren sich jedoch erst über die Rezeption, die ihrer-

seits in einen Erwartungshorizont oder, im Fall älterer Werke, eine Reihe 

von Horizontwandlungen eingebunden ist. Statt «Werk» als einen abge-

schlossenen, gleichsam vor sich hin monologisierenden Text zu betrach-

ten, der in seiner Bedeutung ein für alle Mal fixiert und über die Intentio-

nen des Autors zu erschliessen ist, postuliert die Rezeptionsästhetik einen 

Werkbegriff im Sinne eines Ensembles von Rezeptionsvorgaben, die erst 

im Akt der Rezeption das betreffende Werk aktualisieren. Das Kunstwerk, 

zumal Werke von der Vielschichtigkeit und Medienvielfalt der Wag-

ner’schen Opern, ist kein von seinem Schöpfer endgültig gestaltetes Mo-

nument. Vielmehr ist es, wie Hans Robert Jauss gerade im Hinblick auf die 

Musik und das Musiktheater bemerkt hat, als eine Partitur vorzustellen; 

diese ist «auf die immer wieder neue Resonanz der Lektüre angelegt – auf 

ein dialogisches Verstehen, das den Text aus der Materie der Worte erlöst 

und damit seinen latenten Sinn erst zu aktueller, immer reicherer Bedeu-

tung bringt».105 

Das heisst nun aber, dass im Sinne der Rezeptionsästhetik prinzipiell 

alle Aneignungen, die bestimmte Rezeptionsvorgaben aktivieren, auch 

wenn dadurch das Bedeutungspotential eines Texts lediglich partiell aus-

geschöpft ist, als legitim zu betrachten sind und in einer Wirkungsge-

schichte ihren Platz haben müssen. Sie können somit nicht nach Gutdün-

ken des Historikers als authentisch beglaubigt oder als nichtauthentisch 

aussortiert werden. Es gibt auch keine rezeptionstheoretische Legitimation 

für die Aburteilung bestimmter Formen der Aneignungen Wagners als 

Verfälschung oder als Missbrauch. Wenn sich der Eindruck von Miss-

brauch aufdrängt, dann muss in den Rezeptionsvorgaben des betreffenden 

Werkes etwas Missbrauchbares enthalten und rezipierbar sein. Zwischen 

dem Text und seinem Missbrauch gibt es keinen Feuerwall. Eine Wir-

kungsgeschichte Richard Wagners, die den Namen verdient, kann und darf 

nicht auf vermeintliche Verfälschungen verzichten, denn sie erst lassen das 

Nachleben seiner Bühnenwerke in ihrer ganzen Widersprüchlichkeit und 

Dynamik erkennen. Die Vorstellung, dass die Wagner-Rezeption im 20. 

Jahrhundert «schiefgelaufen» sei, muss deshalb als unangemessen verwor-

fen werden.106 Der Wagner Hitlers, ob wir es wollen oder nicht, ist auch 

unser Wagner. 
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Der Elefant im Raum 

Das monumentale Werk Richard Wagners steht heute weltweit unter ei-

nem tiefsitzenden, doch intellektuell unscharfen ideologischen General-

verdacht. Dies kann nur diejenigen erstaunen, die nicht zur Kenntnis neh-

men wollen, dass der Wagner-Kult, der schon zu Lebzeiten des Komponi-

sten einsetzte, von 1933 bis 1945, unter der Herrschaft Hitlers, einen offi-

ziellen Charakter angenommen hatte und der kulturellen Verbrämung von 

bis dahin nicht für möglich gehaltener Barbarei diente. Ohne Zweifel ist 

diese nachhaltige Beschädigung der Reputation Wagners als ein kulturel-

ler Kollateralschaden des Dritten Reichs zu verbuchen. Doch hat besagte 

Beschädigung tiefere Wurzeln, die weit vor 1933 zurückreichen. 

Über die Verflechtung des Wagner-Erbes mit dem Dritten Reich scheint 

schon längst alles gesagt und geschrieben zu sein. Und doch besteht über 

den eigentlichen Grund von Wagners Pariatum, seiner Verruchtheit inner-

halb Deutschlands und mehr noch ausserhalb, weitgehend Unklarheit. 

Verbreitet ist die Annahme, der Grund von Wagners Pariatum sei in sei-

nem allbekannten Antisemitismus zu suchen. So nahe diese Vermutung 

liegt, die Judenfeindschaft ist in diesem Zusammenhang nicht ausschlag-

gebend. Zwar gab es eine Zeit, in der sein Antisemitismus leichtfertig und 

guten Gewissens ignoriert oder bagatellisiert wurde, doch seit der Holo-

caust ins Zentrum unseres historischen Bewusstseins gerückt ist, verbietet 

sich jegliche Bagatellisierung des vormals mehr oder weniger gesell-

schaftsfähigen Antisemitismus. Dies schuldet sich einer mentalitätsge-

schichtlichen Verschiebung von tektonischem Ausmass, die nicht, wie 

man meinen sollte, sogleich nach dem Ende der Hitler-Herrschaft ein-

setzte, sondern erst zwei, drei Dekaden danach, als weltweit ein kritischer 

Holocaust-Diskurs in Gang kam. Dieser hatte zur Folge, dass alle Manife-

stationen von Judenfeindschaft in der deutschen Literatur und Kultur heute 

weit kritischer beurteilt werden als in den ersten Dekaden nach dem Ende  
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des Dritten Reichs. Niemand ist davon in höherem Masse betroffen als 

Richard Wagner. 

Die Bedeutung von Wagners Antisemitismus ist heute längst nicht mehr 

strittig – weder in der Geschichtswissenschaft noch in der Wagner-For-

schung, wiewohl gelegentlich immer noch Versuche unternommen wer-

den, ihn zu relativieren. Wagners prinzipielle Judenfeindschaft, der er zu-

erst 1850 in seinem Artikel Das Judentum in der Musik Ausdruck gab, war 

keinesfalls eine vorübergehende Unmutsäusserung, was allein schon daran 

zu erkennen ist, dass er diesen Text 1869 in stark erweiterter und beträcht-

lich verschärfter Form ein zweites Mal in die Debatte warf.1 Im Alter be-

herrschte der Antisemitismus zunehmend sein Denken, wie aus den soge-

nannten Regenerationsschriften zu ersehen ist. Der Hass auf den Juden war 

nach eigener Aussage seiner geistig-psychischen Konstitution unentbehr-

lich – «wie galle dem blute» [sic].2 Nach wie vor strittig ist allein die 

Frage, ob auch den Bühnenwerken ein antisemitischer Subtext einge-

schrieben ist oder nicht. Es ist dies ein unendlich spannendes Problem, das 

weder in dem einen oder anderen Sinn übers Knie zu brechen ist und das 

hier nicht erörtert zu werden braucht.3 

Der Aspekt des Antisemitismus reicht jedoch zur Erklärung von Wag-

ners Anrüchigkeit nicht aus. Seine Judenfeindschaft fällt nicht weit aus 

dem Rahmen des zu seiner Zeit Üblichen. Andere herausragende Zeitge-

nossen – zum Beispiel Ernst Moritz Arndt oder Heinrich von Treitschke – 

nährten eine Judenfeindschaft von durchaus vergleichbarer Verbohrtheit 

und Besessenheit. Auch ausserhalb Deutschlands gab es fanatische Anti-

semiten. Man denke etwa an Dostojewski oder Mussorgski, um zwei pro-

minente Beispiele aus dem russischen Bereich zu nennen – einem Land, 

in dem die Verfolgung der Juden ein ebenso unübersehbarer Teil seiner 

Geschichte ist wie in Deutschland. Gleichwohl ist deren Reputation nicht 

annähernd so kompromittiert wie die Wagners. Die Erklärung dafür ist 

nicht weit zu suchen. Kein Künstler ist so eng mit dem Namen Adolf Hitler 

verknüpft wie Wagner. Erst durch Hitler wuchs dem Schöpfer des Tristan 

jene massive Dubiosität zu, die Wagners Nachleben und sein Erbe noch 

heute beschwert. Egal welche Entlastungsstrategie verfolgt wird, Hitler ist 

und bleibt der Elefant im Raum, wo immer die Rede auf Wagner kommt. 

Das zeigt sich mit besonderer Klarheit an der Ubiquität Hitlers in praktisch 
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jeder Diskussion über Wagner in Israel und der englischsprechenden 

Welt.4 

Hitler ist heute, wie Saul Friedländer angemerkt hat, «the ultimate 

standard of evil against which all degrees of evil may be measured».5 Wenn 

dem so ist und Hitler das weithin gültige Mass des Bösen darstellt, so kann 

es nicht ausbleiben, dass ein Anstrich des Bösen auch auf den Künstler 

abfärbt, den er als seinen Vorläufer ausgegeben und als sein Vorbild ver-

ehrt hat. Eine dunkle Ahnung von dieser fatalen Rückwirkung enthält bei-

spielsweise der Witz, den Woody Allen in Manhattan Murder Mystery 

(1993) zum Besten gibt. Woody mag Wagners Musik nicht, denn er kann 

sie nicht lange hören, bis es ihn juckt, Polen erobern zu wollen. Hier waltet 

eine Assoziationsautomatik, deren Antrieb aus der Prämisse kommt, die 

Thomas Mann in anderem Zusammenhang auf die Formel gebracht hat: 

«es ist viel ‚Hitler’ in Wagner».6 Es ist eine höchst interpretationsbedürf-

tige Formel, die in anderem Zusammenhang zu prüfen sein wird. 

In der deutschen Geschichte seit Ende des 18. Jahrhunderts ist die poli-

tische Instrumentalisierung von Kultur in höherem Masse konstitutiv ge-

wesen als anderswo. Zunächst, auf dem langen Weg der späten Nationwer-

dung, diente die Kultur der deutschsprachigen Länder zur Begründung und 

Inspiration des Strebens nach nationaler Einheit. Nach der Reichsgründung 

wurde der Kultur eine noch höhere Bedeutung zugeschrieben: Sie diente 

nun zur Legitimierung des deutschen Weltmachtstrebens. Innerhalb dieser 

Geschichte überragt der Hitler-Wagner-Konnex an Gewicht und Bedeu-

tung alle anderen Fälle der Indienstnahme von Kunst durch die Politik al-

lein schon aufgrund des enormen Schadens, der dem Ansehen nicht nur 

Wagners, sondern der deutschen Kultur insgesamt durch Hitlers Berufung 

auf sie langfristig bis heute entstanden ist. Diese melancholische Erkennt-

nis stellt sich früher oder später bei allen ein, die mit der Vermittlung deut-

scher Kultur ausserhalb Deutschlands befasst und einem erhöhten Erklä-

rungsdruck ausgesetzt sind. 

Für viele Wagnerianer jedoch stellt die Verehrung Wagners durch die 

moralische Unperson schlechthin offenbar kein Problem dar. Man ver-

sucht, die Kontaminierung durch Hitler und den Nationalsozialismus wenn 

nicht abzustreiten, so doch damit zu entsorgen, dass man die Verehrung 

des deutschen Diktators für den Schöpfer des Tristan und der Meistersin- 
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ger als ein einziges, grosses Missverständnis hinstellt, weil Wagners Gip-

felwerke angeblich über Hitlers geistigen Horizont hinausgingen. Es ist 

dies ein einigermassen desperates Argument, denn Hitlers Äusserungen zu 

Wagner, ungeachtet ihrer Anfechtbarkeit im Einzelnen, weisen ihn als ei-

nen Kenner aus, der, wie alle eingefleischten Wagnerianer, die Opern des 

Meisters im Detail kannte. Wenn sich gelegentlich Zweifel regen hinsicht-

lich seiner Wagner-Kenntnisse, so erstrecken sich diese nicht auf seine 

Vertrautheit mit den Bühnenwerken.7 Auch Fachleute haben diesen Be-

fund bestätigt. Heinz Tietjen beispielsweise, Regisseur, Dirigent und zen-

trale Figur der Bayreuther Festspiele während der Hitler-Jahre, erklärte, er 

habe «immer wieder mit Erstaunen festgestellt, wie gut Hitler die Wag-

nerschen Partituren kennt». Er erinnere sich, dass Hitler einmal nach der 

Vorstellung zu ihm kam und meinte, die Oboe habe «nicht ganz ge-

stimmt».8 Tietjen musste dies bestätigen. Hitlers Wagner-Bild stellt keine 

abwegige Verirrung dar, die sich als solche leicht bagatellisieren liesse, 

sondern deckt sich weitgehend mit dem breiten Strom des deutschen Wag-

ner-Kults seiner Zeit und kann aus diesem Grund aus der Wirkungsge-

schichte Richard Wagners in Deutschland nicht einfach wegeskamotiert 

werden. 

Ein anderes Argument zur Schadensbegrenzung ist rein statistischer Na-

tur und beruft sich auf die Anzahl der Wagner-Aufführungen in den Jahren 

der Hitler-Herrschaft. Entgegen der weitverbreiteten Vorstellung von ei-

ner Wagner-Schwemme in den Opernhäusern des Dritten Reichs ging die 

Anzahl der Aufführungen in den zwölf Jahren von 1933 bis 1940 de facto 

um ein Drittel zurück.9 Die Frage ist aber: Taugt diese Information dazu, 

die Bedeutung Wagners für Hitler und Hitler-Deutschland zu relativieren? 

Strenggenommen ist die diesbezügliche Statistik belanglos. Der Rückgang 

der Wagner-Aufführungen ist aller Wahrscheinlichkeit nach auf wirt-

schaftliche und personelle Gründe zurückzuführen und berührt in keiner 

Weise die historisch gewachsene Sonderstellung Wagners als der unbe-

strittenen Kulturikone des Hitler-Reichs. 

Entscheidend ist etwas anderes: Die Bedeutung Wagners für das Dritte 

Reich schreibt sich von dem beiderseits beglückten Ineinandergreifen des 

Hitler’schen Wagner-Kults mit dem der deutschen Eliten her, d.h. des 

wagnerhörigen Bildungsbürgertums einschliesslich der massiv nationali- 
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stischen deutschen Musikwissenschaft. Diese beiden Pole generierten ein 

Synergiepotential, das, einmal in Gang gebracht, eine sich gegenseitig stär-

kende Wirkung entfaltete. Die Weichen für jene fatale Synergie wurden 

lange vor 1933 gestellt in jenem Halbjahrhundert nach Wagners Tod, das 

keineswegs zufällig die Inkubationszeit des Nationalsozialismus war. 

Deutschland ging schon lange vor 1933 mit «Hitler» schwanger, sogar 

schon vor 1919, als der Weltkriegsteilnehmer und ziellose Bohemien sich 

entschloss, die politische Bühne zu betreten. Diese Verquickung von Wag-

ner-Kult und Nationalsozialismus ist keine Post-festum-Erfindung der Hi-

storiker, sondern gehörte zum Argumentationsarsenal schon der Zeitge-

nossen. Eine bündige Formulierung dieses Sachverhalts ist bei Max von 

Millenkovich-Morold zu finden, Obmann des richtungweisenden Wiener 

Akademischen Wagner-Vereins: «eine Geschichte der Wagner-Bewegung 

ist zugleich die Darstellung der deutschen Wiedergeburt und des werden-

den Nationalsozialismus.»10 Die Rede ist von der Wagner-Bewegung, 

nicht von Wagner selbst, also von Bayreuth und seiner «metapolitischen» 

Mission, womit, grob gesprochen, ein vorgeblich un- und überpolitischer 

Kulturdiskurs gemeint war. 

Die folgende Neubetrachtung versteht sich als Beitrag zu der Historisie-

rung Hitlers und des Nationalsozialismus, die anfänglich, unmittelbar nach 

dem Ende des Dritten Reichs, zunächst verschmäht wurde. Sie ist inzwi-

schen weit fortgeschritten, ohne dass man sagen könnte, dass das im vor-

liegenden Fall geforderte Komplexitätsniveau erzielt worden sei. Die 

nachfolgenden Erkundungen zur Bedeutung Wagners für den deutschen 

Diktator und die deutsche Diktatur beanspruchen insofern, einen Neuan-

satz zu markieren, als hier gezielt und in höherem Masse, als bisher ge-

schehen, der kulturelle Kontext zur Erhellung des Hitler-Wagner-Komple-

xes herangezogen wird. Dabei ist das Erkenntnisinteresse keineswegs auf 

eine marginale, von der Geschichtswissenschaft vernachlässigte Nebenfi-

gur abseits der Hauptstrasse der jüngeren Kulturgeschichte fokussiert. Statt 

sich mit bizarren Erscheinungen und Ideenschutt wie beispielsweise dem 

Okkultisten Lanz von Liebenfels zu befassen – dem angeblichen Ideenge-

ber des jungen Hitler11 –, gilt es, den Blick auf das stimulierende intellek-

tuelle Milieu zu richten, in das Hitler hineingeboren wurde und das in den 

Annalen der deutschen Literatur als Ästhetizismus verzeichnet ist. Davon 

wird des Näheren zu handeln sein, nachdem wir einen Blick auf die Hitler- 
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Biographik gerichtet und den Finger auf einige ihrer Defizite gelegt haben. 

Die kulturhistorische Kontextualisierung Adolf Hitlers fördert unaus-

bleiblich seine in mancher Hinsicht problematische Normalisierung. Sie 

verkürzt die Distanz, die die Deutschen zwischen sich und dem Jahrhun-

dertverbrecher verständlicherweise herzustellen versuchten und die 

Joachim Fest noch als unermesslich und unüberbrückbar sah.12 Psycholo-

gisch nachvollziehbar gingen die Deutschen unmittelbar nach dem Ende 

der Hitler-Herrschaft unwillkürlich zu dem einst verehrten, nun aber ge-

scheiterten Führer, der dem Land unvorstellbaren Schaden verursachte, 

auf Distanz. Vielen Menschen mag eine solche Normalisierung, auch 

wenn sie ohne alle exkulpatorischen Nebengedanken unternommen wird, 

unwillkommen, wenn nicht gar inakzeptabel sein. Wem es jedoch um Er-

kenntnis und Wahrheit zu tun ist, muss allen Versuchungen zur Verteufe-

lung widerstehen und der ungemütlichen Nähe dieser Schlüsselfigur der 

deutschen Geschichte unerschrocken ins Auge sehen. 

Als Thomas Mann im Frühjahr 1938, fern von Deutschland, am Pool 

eines Luxushotels in Los Angeles sein Nachdenken über Hitler zusam-

menfasste und zu Papier brachte, musste er gestehen, dass der ihm unaus-

stehliche politische Wundermann näher stand als vermutet und in gewis-

sem Sinne sein «Bruder» war. Das Entsetzen darüber schwingt in fast jeder 

Zeile seines erstaunlichen Psychogramms mit. Ebenso stark und vernehm-

lich spricht aus dem Essay Bruder Hitler aber auch der Mut, sich einer 

unbequemen Wahrheit zu stellen – der Einsicht nämlich, dass Hitler einer 

seinesgleichen ist: ein Spiegelbild in verzerrter und verhunzter Form, doch 

ein Verwandter nichtsdestotrotz. Die zwiespältigen Empfindungen fasste 

er in einen etwas salopp formulierten Satz, eine Art Arbeitsmaxime, die 

auch uns auf unseren Erkundungen zu Hitler und Wagner den Weg leuch-

ten mag: «Der Bursche ist eine Katastrophe; das ist kein Grund, ihn als 

Charakter und Schicksal nicht interessant zu finden.»13 
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Hitler-Biographien ohne Wagner 

Hitler-Biographien stellen schon lange nicht nur in Deutschland, sondern 

auch in anderen Ländern einen eigenen blühenden Industriezweig dar, dem 

aus der jüngst erschienenen kritischen Edition von Mein Kampf zweifellos 

neue Impulse zufliessen werden.14 Noch gibt es keine Anzeichen, dass das 

Bedürfnis der Historiker – und keineswegs der Historiker allein –, über 

Hitler nachzudenken und seinen enormen, heute schwer begreiflichen Er-

folg bei den Deutschen zu ergründen, im Schwinden begriffen wäre. Im 

Gegenteil! Hitler-Biographien sowie biographische Studien, die sich auf 

bestimmte Aspekte beschränken, haben offenbar Konjunktur. Dies bele-

gen sehr eindrucksvoll die drei jüngst erschienenen, umfangreichen, in ih-

ren unterschiedlichen Erkenntnisinteressen gleichermassen ambitionierten 

Biographien von Volker Ullrich,15 Wolfram Pyta16 und Peter Longerich.17 

Es sind Werke, die in ihrer archivalischen Fundierung, ihrem Wissens-

stand und ihrem literarischem Niveau neue Massstäbe setzen. Sie lassen 

uns einmal mehr erkennen, dass die Lebensgeschichte Hitlers nicht die ei-

nes Irrläufers war, sondern in einem nicht zu bagatellisierenden Ausmass 

sowohl Produkt als auch das Abbild der deutschen Geschichte, einschliess-

lich und insbesondere der deutschen Kulturgeschichte. 

Diese anhaltende Neugier auf praktisch alles, was Hitler betrifft, ent-

springt offensichtlich einem immer noch bestehenden Wissens- und Ver-

stehensdefizit. Denn was Peter Longerich siebzig Jahre nach dem Unter-

gang des Hitler-Reichs und nach praktisch ebenso langer intensiver histo-

rischer Forschung seinem Buch vorausschickt – «Entgegen einer weit ver-

breiteten Ansicht ist der Nationalsozialismus heute keineswegs vollständig 

oder auch nur annähernd vollständig erforscht» –, gilt auch von dem Ge-

genstand seiner Biographie.18 Die melancholische Wissensbegierde be-

züglich Hitler rührt weitgehend, doch nicht allein von der Enormität seiner 

verbrecherischen und von grossen Teilen der deutschen Bevölkerung mit-

getragenen Politik her, vornehmlich von dem Problemkomplex, den der 

amerikanische Historiker Milton Himmelfarb in Abwehr abstrakter struk-

turalistischer Erklärungsversuche auf eine simple Formel gebracht hat: 

«No Hitler, no Holocaust.»19 Infolgedessen fällt auf Hitlers Wagner-Idola- 
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trie der tiefste Schatten und konfrontiert uns mit einem für das deutsche 

Selbst- und Geschichtsverständnis schwerwiegenden Problem. 

Es stellt sich die Frage, inwieweit und auf welchen Wegen bzw. Umwe-

gen die Orientierung an Wagner den Hitler’schen Judenhass gespeist und 

seinen Vernichtungswillen erhärtet hat. Wie aber liessen sich Krieg und 

Völkermord aus Hitlers epochenspezifischem Kunst- und Selbstverständ-

nis herleiten? Viele seiner Generationsgenossen teilten ebendiese geistige 

Prägung, ohne dass aus ihnen ein zweiter Hitler geworden ist. Worin be-

steht in seinem Fall der Unterschied? Wir werden uns an mehreren Stellen 

vor dieses Problem gestellt sehen, das letztlich am stimmigsten über den 

Wagner-Kult Hitlers und die aus diesem Kult erwachsene Kunstanschau-

ung zu erhellen ist. 

Der in Hitler manifest gewordene Nexus von Ästhetik und Politik ist das 

zentrale Problem in jedem Versuch, die Wirkungsgeschichte Richard 

Wagners in ihrem ganzen Gewicht zu erfassen. Zu diesem Ende ist es not-

wendig, den vielversprechenden Lockungen zweier konträrer Extremposi-

tionen zu widerstehen: der kategorischen Leugnung ebenso wie der pau-

schalen Affirmation, um einen Weg zu finden, der den verdeckten Nerv 

der fatalen Verkettung von Ästhetik und Politik freilegt. Die weitverbrei-

tete Meinung, die Hitler’sche Wagner-Idolatrie beruhe auf einem kolossa-

len Missverständnis und laufe auf eine glatte Verfälschung hinaus, ist, wie 

bereits angedeutet, als eine Schutzbehauptung zu werten, mit der man 

glaubt, die ernstgemeinte Auseinandersetzung mit der unerquicklichen, 

weil die eigene kulturelle Prägung in Frage stellenden Thematik sich er-

sparen zu können. Angesichts der massiven gegenteiligen Evidenz, die im 

Folgenden betrachtet werden wird, erweisen sich solche verzweifelten Ab-

wehrversuche als vergeblich. 

Ebenso entschieden zurückzuweisen sind jedoch die vermeintlich cle-

veren Versuche, Hitler zu einem Geschöpf aus der ideologischen Hexen-

küche Wagners zu stempeln und zwischen diesem und seinem Verehrer 

eine ungebrochene Kontinuität herzustellen, so dass Wagner in die Rolle 

eines Propheten gedrängt und Hitler zum Vollstrecker dieser Prophetien 

erklärt werden kann. Die bequeme Formel «Wagners Hitler», die Joachim 

Köhler 1999 in die Debatte geworfen hat, ist recht besehen bar jeder re-

zeptionsästhetischen Validität und stammt offenbar aus dem Kabinett des 

magischen Denkens, dem zufolge Geschichte als die Erfüllung von Pro- 
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phezeiungen zu verstehen sei.20 Die eigentliche historiographische Heraus-

forderung besteht selbstredend darin, «Hitlers Wagner» zu erhellen samt 

der vielfachen Bedeutung, die Wagner für den Politiker Hitler hatte. 

Im Übrigen ist nicht zu übersehen, dass die irreführende Vorstellung von 

«Wagners Hitler» auch dem umstrittenen Bann der Wagner’schen Musik 

in Israel zugrunde liegt.21 Das stereotype Argument, dass Wagners Musik, 

weil sie für Hitler eine kultische Bedeutung erlangte, selbst auch schon den 

Keim des Völkermords berge, kommt aus der gleichen Sphäre von magi-

schem Denken, das Hitler zum Vollstrecker des Wagner’schen Antisemi-

tismus macht und das nicht dadurch schlüssig wird, dass man es als unver-

zichtbares Ritual einer ehrwürdigen Erinnerungskultur ausgibt.22 

Wagner gehört von früh an zum festen Inventar der Hitler-Literatur, die 

ihrerseits heute an Umfang die Wagner-Literatur überflügelt hat. Bereits 

in Konrad Heidens Biographie von 1936, der ersten überhaupt, spielt Wag-

ner eine prominente Rolle.23 Daran hat sich seither wenig geändert. Kein 

Biograph lässt sich die Gelegenheit entgehen, das Wagner-Thema wenig-

stens zu berühren und über die verborgene und rätselhafte Bedeutung Wag-

ners für Hitler und das Dritte Reich vage und ominöse Andeutungen zu 

machen. Eine stimmige Erklärung des zu Erklärenden ergibt sich daraus 

selten oder nie. Wer genauer hinblickt, wird rasch bemerken, dass die we-

nigsten Biographen eine dem Problem angemessene Kenntnis Wagners be-

sitzen und sowohl seine manifeste als auch latente Wirkungsgeschichte zu 

überblicken vermögen. Stattdessen begegnet man Klischees, Kurzschlüs-

sen und Spekulationen, wohin man blickt; ihr Erkenntniswert tendiert nach 

null. Dies ist eine einigermassen kuriose Situation. Man stelle sich Religi-

onslehrer vor, die selbst nicht bibelfest sind: Ihre Erklärungen könnten nur 

mit Vorbehalt aufgenommen werden. Bis zu einem gewissen Grad gilt dies 

auch von Hitler-Biographien: Man liest sie mit Vorbehalten, wenn sie nicht 

wagnerfest sind. 

Zwei Beispiele mögen genügen, um die Belanglosigkeit solcher histo-

riographischen Ratespiele zu illustrieren. Ein namhafter Biograph aus der 

älteren Hitler-Literatur mutmasst, dass es sein erstes Wagner-Erlebnis war, 

die «romantische Oper» Lohengrin, durch die in dem Knaben Hitler der 

Sinn für die Bedeutung des Nationalismus und der Rasse geweckt wurde, 
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ohne dass dafür irgendein Beleg beigebracht wird und ohne jeglichen Ver-

such, eine solche vermeintliche Beeinflussung plausibel zu machen.24 Hier 

herrscht eine von Sachkenntnis unbeschwerte Assoziationsautomatik, mit 

der über Lohengrin ein ursächlicher Zusammenhang von Hitlers Nationa-

lismus und Antisemitismus mit dem notorischen Antisemiten Richard 

Wagner suggeriert wird. Ein besonders häufig bemühtes Klischee ist die 

Idee der Götterdämmerung, die den Schluss des Ring-Zyklus markiert. Ein 

zweiter Autor spekuliert, Hitler habe Wagners Idee der Götterdämmerung 

verinnerlicht und, als sich die militärische Niederlage des Grossdeutschen 

Reiches anbahnte, kaltblütig eine Götterdämmerung in der historischen 

Wirklichkeit inszeniert.25 Die Unseriosität solcher Spekulationen sollte of-

fensichtlich sein. 

Wiewohl die Verehrung für Richard Wagner zum eisernen Bestand des 

geläufigen Wissens über Hitler gehört, verzichten viele Biographen auf 

eine Erörterung des Hitler-Wagner-Komplexes, da ihr Erkenntnisinteresse 

weniger auf kulturelle als auf politische, ökonomische, soziologische, psy-

chologische und andere Aspekte gerichtet ist. Diese in ihrer Art zweifellos 

wichtigen und förderlichen Darstellungen berühren das Thema Wagner le-

diglich beiläufig – der Vollständigkeit halber, gleichsam zur folkloristi-

schen Ausschmückung ihres Gegenstands –, doch fehlt meist jeglicher 

Sinn für die exoterische, zu schweigen von der esoterischen Rolle des 

Wagner-Kults für den Aufstieg des deutschen Diktators.26 

Dieses Manko kennzeichnet auch die grosse, zweibändige Biographie 

von Ian Kershaw, die 1999 und 2000 erschienen ist und mit weitestgehen-

der Zustimmung aufgenommen wurde. Der englische Historiker hatte 

seine Laufbahn als Hitler-Experte mit einer aus den Quellen gearbeiteten 

Studie über den «Hitler-Mythos» begonnen, die in der angesehenen Schrif-

tenreihe der Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte erschien.27 Das Buch un-

tersucht das Zusammenspiel von Propaganda und Volksmeinung und er-

hellt das Entstehen des Führerkults, der – wie Martin Broszat in der Ein-

leitung zu Kershaws Studie bemerkt – «sich quantitativ wie qualitativ von 

anderen, uns aus der neueren Geschichte geläufigen politischen Idolisie-

rungen von bedeutenden Monarchen oder Staatsmännern, von Parteifüh-

rern mit grosser Autorität oder von Volkstribunen mit charismatischen  
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Qualitäten» unterscheidet.28 Die von Broszat zu Recht angesprochene Dif-

ferenz zu den früheren politischen Idolisierungen schuldet sich kulturellen 

Faktoren, doch gerade diesen widmet Kershaw wenig Aufmerksamkeit. 

Das hat zur Folge, dass auf dem Radarschirm seiner Untersuchung weder 

Richard Wagner noch Houston Stewart Chamberlain oder die Bayreuther 

Festspiele je auch nur aus der Ferne in den Blick kommen. Aus diesem 

Grund kann es nicht überraschen, dass man auch in Kershaws grosser Bio-

graphie einen wachen Sinn für die kulturelle Prägung des Hitler-Mythos 

vergeblich sucht. 

Diese Herangehensweise ist charakteristisch für eine strukturalistische 

Geschichtsbetrachtung, die soziologischen und ökonomischen Faktoren 

einen höheren Erkenntniswert zuerkennt als den kulturellen. Es sind aber 

gerade die kulturellen Faktoren, die in diesem eminent erklärungsbedürf-

tigen Fall unverzichtbar sind, weil eine Erhellung dieser finstersten aller 

Persönlichkeiten der neueren Geschichte am ehesten aus einer Betrachtung 

von Hitlers Bildungsgang und den Merkmalen seiner Identitätsbildung zu 

erwarten ist. Dazu gehören kulturelle Faktoren, die seine Imagination be-

lebten und die sich aus seinen Briefen, Reden und sonstigen Aufzeichnun-

gen rekonstruieren lassen. Kein anderes ästhetisches Phänomen hat Hitlers 

Phantasie in höherem Masse beflügelt als die Bühnenwerke Wagners. 

Zünftige Historiker sind dazu trainiert, schriftliche Dokumente und archi-

valische Evidenz aller Arten auszuwerten; sie misstrauen allem, was in den 

Bereich der Phantasien gehört, und ziehen es deshalb vor, diese zu igno-

rieren. 

Kershaws Ausführungen zur Bedeutung Wagners für Hitler und den Hit-

ler-Mythos gehen denn auch nicht über das Allbekannte und über Joachim 

Fest hinaus. Kershaw spricht gleich eingangs von Hitlers «passion» für 

Wagner, gesteht ihm aber nicht mehr als ein oberflächliches und subjekti-

ves Verständnis zu, denn sein Zugang zu den Werken Wagners sei nun 

einmal «self-taught, amateurish, opinionated» gewesen, also nicht eigent-

lich ernst zu nehmen.29 Nicht die Wagner’sche Musik, sondern die darin 

angeblich vernehmbaren Rhythmen der Vorwelt hätten Hitler berührt: «It 

was a world of Germanic myth, of great drama and wondrous spectacle, of 

gods and heroes, of titanic struggle and redemption, of victory and death. 

It was a world where the heroes were outsiders who challenged the old 

order, like Rienzi, Tannhäuser, Stolzing and Siegfried; or chaste saviours 

like Lohengrin and Parsifal. 
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Betrayal, sacrifice, redemption and heroic death were Wagnerian themes 

which would also preoccupy Hitler down to the Götterdämmerung of his 

regime in 1945. «30 

Mit diesen kargen Auslassungen über Wagners Bedeutung für Hitler 

setzt sich ein Manko fort, das der aus England stammenden Literatur über 

Hitler und das Dritte Reich generell anzuhaften scheint: ihre Wagner-

Blindheit bzw. Wagner-Taubheit. Dies betrifft auch die Schriften der bei-

den Pioniere der Hitler-Forschung: Hugh Trevor-Roper und Alan Bullock, 

von deren Relevanz für unser Thema an späterer Stelle zu handeln ist. Die 

erstaunlich eindringlichen und in mancher Hinsicht bahnbrechenden Bei-

träge der englischen Forschung zeichnen sich nicht zuletzt dadurch aus, 

dass sie ihre Erkenntnisziele ohne exkulpatorische Nebengedanken verfol-

gen, wie sie mehr oder weniger diskret in manchen der in Deutschland 

entstandenen Hitler-Biographien zu bemerken sind. Doch eine Vertraut-

heit mit Wagner und seinem Werk darf man darin nicht suchen.31 Man 

sollte sie wohl auch nicht erwarten in einem Kulturraum, in dem Wagner 

und die Musik nicht denselben hohen Stellenwert besitzen wie in dem Kul-

turraum, aus dem Hitler hervorgegangen ist. 

Freilich ist nicht zu leugnen, dass auch der grösste Teil der deutschen 

Hitler-Literatur mit Wagner seine Mühe hat und ihm wenig Erhellendes 

abzugewinnen vermag. Die jüngsten Darstellungen von Volker Ullrich 

und Peter Longerich sind von diesem Befund nicht ausgenommen. Aller-

dings sind zur Erklärung dieser Blindstellen in der deutschen Hitler-Lite-

ratur andere Gründe anzuführen als im Falle Kershaws, nämlich die nach 

dem Ende des Hitler-Reichs lange anhaltende Berührungsscheu gegenüber 

Richard Wagner in der Musik- und Literaturwissenschaft und somit auch 

in der Geschichtswissenschaft. 

Man tritt all diesen Werken nicht zu nahe, wenn man sie als Hitler-Bio-

graphien ohne Wagner bezeichnet. Sie bieten uns einen Hitler, in dessen 

geistiger Physiognomie die Züge, die er selbst am höchsten schätzte und 

am sorgsamsten pflegte, nämlich sein Selbstverständnis als Künstler und 

Wagner-Verehrer, verwischt und kaum wahrnehmbar sind. Damit fehlt der 

Wagner-Kult auch an zwei neuralgischen Stellen der Hitler-Biographik: 

der kulturgeschichtlich abgesicherten Definition des Phänotyps Hitler so-

wie der Erklärung von Hitlers Eintritt in die Politik im Jahre 1919, weshalb 

in den neueren Biographien sein Lebensgang in zwei Hälften gespalten er- 
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scheint, die angeblich nichts oder kaum etwas miteinander zu tun haben. 

Zur Erhellung dieser beiden Problembereiche bietet aber Hitlers Wagner-

Kult plausiblere Gesichtspunkte als jeder andere Ansatz. 

Einen Mangel an Wagner-Kenntnis und -Verständnis wird man dem 

grossen Hitler-Buch Joachim Fests nicht ankreiden können. Die Anfecht-

barkeit seiner Hitler-Darstellung gründet anderswo, nämlich in dem Be-

griff des intellektuellen Einflusses sowie in dem darauf basierenden Mo-

dell einer Lehrmeister-Schüler-Beziehung. Wie fast alle älteren Historiker 

und Biographen Hitlers lernte Fest sein Handwerk zu einer Zeit, als der 

Begriff des Einflusses noch eine stabile Grösse war. Von der eingangs be-

schriebenen Problematisierung dieses Begriffs, ja seiner Unbrauchbarkeit 

zur Erhellung historischer Zusammenhänge hat er offenbar keine Notiz ge-

nommen. 

Fests Hitler-Buch von 1973 enthält eine einlässliche Erörterung des Hit-

ler-Wagner-Problems, an der sich die meisten nachfolgenden Hitler-Bio-

graphen orientiert haben, auch Kershaw. Dem schickte Fest zwanzig Jahre 

später einen ergänzenden und differenzierenden Essay nach: Um einen 

Wagner von aussen bittend (1994), der offenbar dem Bewusststein er-

wuchs, dass mit dem Hitler-Buch noch nicht alles über das vertrackte Hit-

ler-Wagner-Problem gesagt war. In der essayistischen Nachgeburt wird 

die Bedeutung des «Grossideologen» Wagner noch eingehender darge-

stellt als in der Biographie, was den Autor dazu führt, den Befund des Hit-

ler-Buchs mit Nachdruck zu unterstreichen, nämlich dass Richard Wagner 

der «bestimmende Lehrmeister» Hitlers gewesen sei.32 Zwar ist sich Fest 

bewusst, dass die massenwirksame Selbstdarstellung des Nationalsozialis-

mus von bestimmten Effekten der Wagner-Opern zehrte, aber im Kern ba-

siert seine Vorstellung von der Hitler-Wagner-Beziehung auf dem proble-

matischen Begriff des Einflusses. Sowohl der Biographie als auch dem Es-

say liegt das herkömmliche Modell des intellektuellen Einflusses zu-

grunde, dem zufolge Wagner’sche Ideen irgendwie in Hitlers Weltan-

schauung eingegangen und somit von dem Bayreuther «Grossideologen» 

herzuleiten seien. 

Dem widerspricht jedoch zunächst der Umstand, dass in Mein Kampf, 

dort, wo Hitler das «granitene Fundament» seiner Weltanschauung darlegt, 

Wagner keine Rolle spielt. Die diesbezüglichen Auslassungen in dem kri-

tischen Kommentar zu Mein Kampf bestätigen diesen Befund. 
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Eine unerwartete und gravierende Merkwürdigkeit kommt hinzu: Hitler 

hat es offenbar verschmäht, zur Rechtfertigung seines Judenhasses Wag-

ner zu bemühen und sich auf den Verfasser von Das Judentum in der Mu-

sik zu berufen, obwohl die Anrufung eines so gewichtigen Kronzeugen 

sicher mit kollektivem Kopfnicken aufgenommen worden wäre. Doch 

diesbezügliche Recherchen sind nicht fündig geworden.33 Dies aber stellt 

einen der erklärungsbedürftigsten Aspekte des Hitler’schen Wagner-Kom-

plexes dar, der das Modell von Lehrmeister und gelehrigem Schüler grund-

sätzlich in Frage stellt. Auch dieses Problem wird erst im Lichte von Hit-

lers eigentümlichem Wagner-Kult zu erhellen sein, der differenzierter und 

facettenreicher war, als gemeinhin angenommen. 

Einen eigenen, originellen Weg geht Wolfram Pyta in seiner wichtigen 

Studie von 2015, Hitler. Der Künstler als Politiker und Feldherr. Pyta 

wählt einen dringend gebotenen kulturwissenschaftlichen Zugriff, der 

wichtige Aspekte des Hitler-Wagner-Konnexes weit jenseits der Denk-

schablonen von «Einfluss» und der Erfüllung von Prophezeiungen in den 

Blick zu rücken vermag. Statt von Wagners intellektuellem «Einfluss» 

wird Hitlers Erfolg von einer «politischen Präsenzkultur» hergeleitet, die 

nicht auf dem Was, sondern auf dem Wie basiert, weniger auf dem intel-

lektuellen als auf dem performativen Aspekt der Wagner-Rezeption.34 

Pyta erklärt den Erfolg des politischen Emporkömmlings mit dessen Ge-

schick zur Ästhetisierung seiner öffentlichen Auftritte. Ausschlaggebend 

für seine Erfolge war demzufolge die Performativität seiner Selbstdarstel-

lung. Darin war er allen seinen Konkurrenten überlegen – ein biographisch 

gewichtiges Faktum, zu dessen Erklärung sein Wagner-Kult unerlässlich 

ist. 

Pytas Buch stellt einen seriösen Versuch dar, die von Thomas Mann in 

Bruder Hitler aufgezeigte Perspektive mit der gebotenen Konsequenz zu 

verfolgen und Hitlers verheerende Wirkung als das Werk eines «Künstler-

Politikers» zu kennzeichnen. Pyta nimmt ernst, was oft auf leichtfertige 

Art abgetan wird: Hitlers Selbstverständnis als Künstler. So kann er im 

Detail zeigen, dass dieser politische Nobody Führer und Feldherr wurde 

nicht etwa unter Verleugnung seiner künstlerischen Interessen oder der 

kompletten Abkehr davon, sondern in völligem Einklang mit seinem 

Selbstverständnis, ja in Fortsetzung seiner frühen Interessen, nur eben 

transponiert auf die Ebene der Politik. Dies freilich konnte nur gelingen, 
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weil der in der deutschen Geistesgeschichte fest verwurzelte Genieglaube 

auch ein zentraler Glaubensartikel des deutschen Wagner-Kults war, den 

Hitler seinerseits zur Selbststilisierung als Genie zu nutzen wusste. 

Pytas Befund erfährt eine eindrucksvolle Bestätigung und Vertiefung in 

einem jüngst von Andreas Wirsching vorgelegten Aufsatz über ein Pro-

blem, mit dem sich die Hitler-Literatur schon seit ihren Anfängen plagt: 

die Frage von «Hitlers Authentizität».35 Gestützt auf eine diskursanalyti-

sche Re-Lektüre von Mein Kampf, legt Wirsching zwei deutlich unter-

scheidbare Erzählstränge frei. Der eine handelt im Modus eines kompri-

mierten Bildungsromans von Hitlers Anfängen als Künstler; der andere 

von Hitler als Politiker. Während Wirsching der Erzählung von dessen fru-

striertem Werdegang als Künstler aufgrund verifizierbarer biographischer 

Umstände das Prädikat «authentisch» zuerkennt, verweist er das Selbst-

bildnis Hitlers als Politiker samt seiner «granitenen» Weltanschauung in 

den Bereich der Propaganda. D.h., es gehört zu dem psychologischen Sub-

kontinent der Selbststilisierungen eines in die Politik verschlagenen Künst-

lers, der nach dem gescheiterten Griff nach der Macht am 9. November 

1923 in der Landsberger Festungshaft sein politisches Comeback vorbe-

reitete. Zu diesem Ende konstruierte er eine markant konturierte politische 

Identität, die ihn als Führergestalt und als glaubwürdigen Feind der Juden 

ausweisen sollte. Diesem Erzählstrang von Mein Kampf eigne, Wirsching 

zufolge, eine bloss «sekundäre Authentizität».36 

Nach Wirschings Deutung trägt Hitlers Selbstbildnis als Künstler den 

Stempel der Echtheit, während von dem Selbstbildnis als Politiker Vibra-

tionen des Unauthentischen und Unechten ausgehen – eine innere Unstim-

migkeit, die ihn zu fortwährendem Rollenspiel zwang. Wie sich diese bei-

den Seiten Hitlers zueinander verhalten, wird nicht völlig deutlich. 

Wirsching spricht von Überlagerung und erklärt, Hitler habe seine authen-

tische Erzählung von seinem Werdegang als Künstler «überformt» und 

«überschrieben», d.h. unter einer neuen Übermalung begraben.37 Die Fra-

gen, die dieses Modell der Überschreibung und der Bewertung der beiden 

Erzählstränge aufwirft, werden in anderem Zusammenhang zu erörtern 

sein, in dem Kapitel über Hitler, den Schauspieler. Hier sei lediglich fest-

gehalten, dass auch Wirschings scharfsinnige Analyse von Mein Kampf 

darauf verzichtet, Hitlers lebenslange Faszination durch Wagner in die Be- 
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trachtung einzubeziehen, und so dem Lager der Hitler-Biographien ohne 

Wagner zuzurechnen ist. 

So bahnbrechend die grosse Studie Wolfram Pytas zweifellos ist, die 

Perspektiven eines kulturwissenschaftlichen Zugriffs auf Hitler und das 

Hitler-Wagner-Problem sind damit keineswegs voll ausgeleuchtet. Dies 

liegt in der Hauptsache daran, dass in Pytas Buch eine beträchtliche 

Strecke in der Geschichte von Hitlers Wagnerismus, nämlich die Jahre 

zwischen der Niederschrift von Mein Kampf und dem Beginn des Krieges, 

übersprungen wird. Damit bleibt völlig im Dunkeln, welche Formen der 

Wagner-Kult während der Jahre der Hitler-Herrschaft annahm und wel-

chen kulturpolitischen Stellenwert er im Dritten Reich besass. 

Die Formel «Hitlers Wagner», die über dem ersten Teil unseres Tripty-

chons steht, beinhaltet zwei sich ergänzende und sich gegenseitig erhel-

lende Problembereiche. Zum einen geht es um die Frage, welche Rolle die 

Wagner-Idolatrie in der Identitätsbildung des deutschen Diktators gespielt 

hat. Zum anderen ist zu klären, welche Funktion der Wagner-Kult im po-

litischen Leben des Dritten Reichs hatte und damit auch in der kulturellen 

Legitimierung der nationalsozialistischen Herrschaft. Bei der Frage der 

Identitätsbildung ist es des Weiteren notwendig, zwischen zwei verschie-

denen, doch sich ergänzenden, ja sich gegenseitig hochschaukelnden Mo-

dalitäten zu differenzieren: den Selbststilisierungen Hitlers und den Pro-

jektionen seiner Anhänger auf ihren Hoffnungsträger. Erstere lassen sich 

im Lichte von Rienzi und Der Ring des Nibelungen erläutern; Letztere im 

Lichte von Parsifal und Die Meistersinger von Nürnberg. Hitlers lebens-

lange Orientierung an Wagner stellt sich uns als ein Strang dar, geflochten 

aus mehreren, unterschiedlich gesponnenen Fäden, die hier separat unter-

sucht und in ihrem intellektuellen, gesellschaftlichen und politischen Kon-

text betrachtet werden. 

Zuvor jedoch ist es nötig, das geistige Milieu zu skizzieren, aus dem der 

fanatische, ebenso unbeirrbare wie unbelehrbare Wagnerianer hervorge-

gangen und zum Diktator aufgestiegen ist. Aus diesem Milieu erwuchs 

eine geistige Lebensform, die irh Ästhetizismus verankert war und eine 

Generation junger Menschen prägte, die den einzigen Sinn des Lebens in 

der Hervorbringung und Erhaltung des Schönen erblickte. Nietzsches be-

rühmter Satz – «denn nur als aesthetisches Phänomen ist das Dasein und 
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die Welt ewig gerechtfertigt»38 – war gleichsam das bald leise, bald an-

schwellende Ostinato, das dem Lebensgefühl des Fin de siècle seine Grun-

dierung gab. 

Ästhetizismus als geistige Lebensform 

Als Ästhetizismus wird eine Kunst- und Weltanschauung bezeichnet, die, 

verkürzt gesagt, die Kunst, das Schöne – das Ästhetische in allen Lebens-

bereichen – verabsolutiert und damit die in der bürgerlichen Gesellschaft 

geltende Wertehierarchie auf den Kopf stellt. Der Hochschätzung und Ver-

ehrung des Schönen sind alle anderen Rücksichten untergeordnet, insbe-

sondere moralische und politische. Der radikale Ästhetizismus, wie Oscar 

Wilde ihn vertrat, provozierte mit der These, dass es für die Bildung eines 

bedeutenden Individuums dringlicher sei, den Farbsinn zu entwickeln statt 

einen Sinn für Gut und Böse.39 Der Ästhetizismus – dies ist eine funda-

mentale Voraussetzung – kann auf die Dauer nur in einer Sphäre jenseits 

von Gut und Böse gedeihen. Es liegt somit in der Natur der Sache, dass ein 

Ästhet im emphatischen Sinne sich an keinen Moralkodex gebunden fühlt. 

Eine Ahnung von diesem Zusammenhang von Ästhetizismus und Immo-

ralismus und Bedenkenlosigkeit scheint bereits Konrad Heiden, den Pio-

nier der Hitler-Biographik, geleitet zu haben, als er dem ersten Teil seiner 

Biographie mit dem Untertitel einen moralischen Zeigefinger beifügte: 

«Das Zeitalter der Verantwortungslosigkeit».40 

Ein aktuelles Literaturlexikon definiert den Ästhetizismus nicht etwa als 

eine bestimmte Kunstanschauung oder ästhetische Doktrin, sondern als 

eine «Geisteshaltung, welche dem Aesthetischen [sic] einen absoluten 

Vorrang vor anderen Werten einräumt, oft verbunden mit der Relativie-

rung oder Negierung herrschender religiöser und ethischer Anschauungen 

(aesthetischer Immoralismus oder gar Amoralismus). Aesthetizismus re-

sultiert meist aus einer passiven, resignativen und kontemplativen Einstel-

lung zum Leben, aus einem hedonistischen Sensualismus oder aus einer 

Flucht aus einer als feindlich oder widersinnig empfundenen Wirklichkeit 

in eine Welt des schönen Scheins.»41 

Der Ästhetizismus war eine intellektuelle Modeerscheinung, die um 
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1900 kulminierte und dem Fin de siècle als eine Art Religionsersatz diente. 

Sie prägte sowohl Adolf Hitler als auch Thomas Mann, jenen unbewusst, 

diesen sehr bewusst. Die Betrachtungen eines Unpolitischen, Manns Be-

kenntnisbuch von 1918, enthält ein Kapitel mit der Aufmerksamkeit erhei-

schenden Überschrift Ästhetizistische Politik, die erkennen lässt, wie tief 

die ersten Stadien seiner Schriftstellerschaft mit dem Problem des Ästhe-

tizismus verwickelt waren. Das Kapitel ist Ausdruck seiner Verwunde-

rung, auch der Erbitterung darüber, dass er, der Anwalt der Moral und des 

Geistes, seit Beginn des Krieges des Ästhetizismus geziehen wird, weil er 

sich weigerte, gegen den Krieg Stellung zu beziehen. Die Erbitterung 

schlägt stellenweise einen sarkastischen Ton an, weil die Anschuldigung 

ausgerechnet von seinem Bruder Heinrich ausging, der in seinen Augen 

mit der Romantrilogie Die Göttinnen (1903) dem unkritischen Schönheits-

kult am hemmungslosesten gehuldigt hatte und der nun als tugendhafter 

Anwalt der Demokratie einer Politik das Wort redete, die im Grunde ge-

nommen selbst ästhetizistisch ist. Von Heinrich Manns «hysterischer Re-

naissance» führe ein gerader Weg zur «hysterischen Demokratie».42 

Wie das vorletzte Kapitel der Betrachtungen erkennen lässt, hatte 

Thomas Mann zu diesem Zeitpunkt schon längst eine kritische Distanz ge-

genüber dem Ästhetizismus gewonnen. Sie setzte ihn in den Stand, das 

politisch und vor allem moralisch fragwürdige Manko zu benennen, das 

den Anwälten einer ästhetizistischen Politik anhaftet. Es ist die Abwesen-

heit von «Verantwortlichkeitsgefühl» und «Gewissen».43 Dies betrifft 

vollgültig den extremsten Vertreter des «politischen Ästhetizismus», von 

dessen Aufkommen Thomas Mann 1918 noch nichts ahnen konnte – Adolf 

Hitler. 

Die philosophisch präziseste Reflexion auf die Problematik des Ästhe-

tizismus findet sich jedoch in der kurz vor den Betrachtungen entstande-

nen Novelle Der Tod in Venedig (1912). In der Biographie des fiktiven 

Schriftstellers Gustav von Aschenbach, die der Erzähler im zweiten Kapi-

tel vor den Augen der Leser kritisch Revue passieren lässt, spielt ein Ge-

sinnungswandel die entscheidende Rolle auf Aschenbachs Weg in seinen 

tragischen Untergang. Der Erzähler beschreibt diese Wandlung mit einer 

scheinbar harmlosen Formulierung als «das Wunder der wiedergeborenen 

Unbefangenheit».44 Es handelt sich um nichts weniger als die Wandlung 

eines sozial verantwortlichen Schriftstellers zu einem letztlich unverant- 
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wortlichen Ästheten. Dieser Wandel Aschenbachs kündigt sich an als «ein 

fast übermässiges Erstarken seines Schönheitssinns» und geht einher mit 

einer wachsenden «moralische [n] Gleichgültigkeit». Dem Ästheten bietet 

diese Hinwendung zum Kult der Schönheit einen trügerischen Vorteil; sie 

beschert ihm «eine sittliche Vereinfältigung der Welt und der Seele», aber 

«auch ein Erstarken zum Bösen, Verbotenen, zum sittlich Unmöglichen».45 

Kein Zweifel, diese Analyse von Aschenbachs Künstlerdilemma ist Zeit-

diagnostik nicht weniger als Selbstdiagnostik in Reaktion auf ein, wie 

Thomas Mann es sah, übermässiges Erstarken des Ästhetizismus. Es ist 

nun überaus erhellend, dass der Autor der Venedig-Novelle eben diese 

Stelle heranzieht und zitiert, als er sein berühmtes Psychogramm Bruder 

Hitler schrieb. Offenbar wertete er das Hitler-Phänomen als einen Aus-

wuchs jenes Ästhetizismus, an dem er in seinen Anfängen selbst teilhatte 

und von dem er sich schrittweise, in mehreren autobiographisch grundier-

ten Novellen distanzierte. Nicht ohne melancholische Genugtuung be-

scheinigt er sich ein Gespür für das, was unter der Oberfläche an der Zeit 

war: «Ich war nicht ohne Kontakt mit den Hängen und Ambitionen der 

Zeit, mit dem, was kommen wollte und sollte, mit Strebungen, die zwanzig 

Jahre später zum Geschrei der Gasse wurden.»46 

Der Ästhetizismus des Fin de siècle war eine europäische Zeiterschei-

nung, die sich in Frankreich – von Gautier und Baudelaire bis Proust – und 

in England – von Pater und Ruskin bis Oscar Wilde – am konsequentesten 

artikulierte. Nirgends jedoch hat der Ästhetizismus betäubendere Blüten 

hervorgetrieben als in Wien. Eine seiner mitreissendsten Manifestationen 

war der Wagner-Kult. Weit mehr als im Deutschen Reich war der österrei-

chische Wagner-Kult, ortsbedingt, von alldeutschen Phantasien beflügelt. 

Die Wagner-Verehrung konkretisierte sich in dem seit 1872 bestehenden 

Wiener Akademischen Wagner-Verein, der bald schon im Kulturleben der 

Stadt eine prominente und vielbeachtete Rolle spielte. Der Wiener Wag-

ner-Verein, der älteste und vermutlich aktivste, erlangte nicht zuletzt da-

durch eine historische Bedeutung, dass Houston Stewart Chamberlain sich 

vor diesem Forum seine ersten Sporen als Wagnerianer verdiente. Hier 

hielt er eine Serie von Vorträgen, aus denen seine Wagner-Bücher erwuch-

sen: Das Drama Richard Wagners (Wien 1892) sowie die grosse, wir- 
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kungsmächtige Biographie: Richard Wagner (München 1896).47 Cham-

berlain lebte zwanzig Jahre in Wien, das somit in gewisser Weise als Brut-

stätte des von Chamberlain angeführten Bayreuther Kreises zu betrachten 

ist. Diese zwei Dekaden stellen sich im Rückblick als Inkubationsperiode 

des von ihm propagierten «Bayreuther Gedankens» dar. Es ist viel «Wien» 

in «Bayreuth». 

Nach Wagners Tod in Venedig, auf dem berühmten Trauerkommers des 

Wiener Wagner-Vereins am 5. März 1883, leistete ein aus Linz stammen-

der Student im Namen aller Wiener Studenten den feierlichen Schwur, 

«nicht eher zu ruhen und zu rasten, als bis Richard Wagners heiliges Ver-

mächtnis, der grossdeutsche Gedanke, erfüllt» sei.48 Besagter Linzer Stu-

dent war Hermann Bahr – Wagner-Verehrer und in den folgenden Jahren 

behender Wortführer der wechselnden literarischen und ästhetischen Mo-

den um 1900. Der Knabe Adolf Hitler ist in ebendiesem geistigen Milieu 

seiner Vätergeneration aufgewachsen und bald darüber hinausgewachsen. 

Der Wiener Ästhetizismus hat den jungen Hitler nachhaltiger geprägt, 

als er in Mein Kampf (1925) in den knappen und zum Teil irreführenden 

Auslassungen über die Wiener Lehrjahre zu konzedieren bereit war.49 Als 

er seine Selbstdarstellung verfasste, war seine in München gestartete, doch 

auf ganz Deutschland, ja darüber hinaus zielende politische Laufbahn be-

reits in Gang gekommen, so dass er es wohl für angebracht hielt, die Be-

deutung seiner Wiener Jahre (1907-1913), insbesondere der Kultur Wiens, 

herunterzuspielen, nicht zuletzt wohl, weil diese in hohem Masse von jü-

dischen Autoren und Künstlern getragen wurde. Hitler verachtete die eth-

nisch überaus heterogene Doppelmonarchie samt ihrer Hauptstadt aus po-

litischen wie aus rassischen Gründen. In Mein Kampf wirft er einen gera-

dezu angeekelten Blick zurück auf das «Rassenkonglomerat» Wiens, das 

er «widerwärtig» gefunden habe; er brandmarkt die Juden als «ewige[n] 

Spaltpilz der Menschheit» und die ganze «Riesenstadt als die Verkörpe-

rung der Blutschande».50 Eine derart durch Rassenmischung verunreinigte 

Hauptstadt konnte seinem Verständnis nach keine kulturellen Leistungen 

vorweisen, von denen er geprägt sein wollte und auf die er zu diesem Zeit-

punkt, als er ein politisches Comeback nach seiner Festungshaft vorberei-

tete, keinen Wert legte. Österreich zeige auch «auf dem Gebiete rein kul-

tureller oder künstlerischer Angelegenheiten alle Merkmale der Erschlaf- 
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fung, mindestens aber der Bedeutungslosigkeit für die deutsche Nation».51 

Theodor W. Adorno charakterisierte seinen epochemachenden Versuch 

über Wagner, der während der Hitler-Jahre begonnen und 1952 abge-

schlossen und veröffentlich wurde, als einen Versuch, «die Urlandschaft 

des Faschismus zu erhellen».52 In Fortführung der nachhaltigen kritischen 

Impulse, die von Adornos kleinem Buch ausgingen, gilt es heute, mehr als 

ein halbes Jahrhundert später, den Fokus zu erweitern und historisch nach 

hinten zu verschieben in dem Versuch, die Adorno’sche «Urlandschaft» 

neu zu vermessen. Sie ist weniger in der Manier Adornos an der Machart 

und ästhetischen Form der Werke Wagners festzumachen – diese sind 

letztlich ambivalenten und zum Teil widersprüchlichen Charakters – als an 

dem Wagner-Kult des Ästhetizismus. 

Die Refokussierung des Erkenntnisinteresses auf den Ästhetizismus der 

Jahrhundertwende bietet zwei wesentliche Vorteile und Erkenntnisgewin-

ne. Zum einen wird Hitler mit der Verortung im Ästhetizismus aus den 

anrüchigen Nischen, in die man ihn gestellt hat, hervorgeholt und auf den 

Hauptschauplatz der kulturgeschichtlichen Entwicklung gerückt. Mit die-

ser Situierung Hitlers im Zentrum statt am Rand der Kultur der Jahrhun-

dertwende wird ein Argument entkräftet, das sich in der unmittelbaren 

Nachkriegszeit und vielerorts auch später noch einer besonderen Beliebt-

heit erfreute – die Ausrede «Betriebsunfall». Dem Argument, dass Hitler 

und der Nationalsozialismus einen Betriebsunfall der deutschen Ge-

schichte darstellen, hielt der darob angefeindete Historiker Fritz Fischer 

entgegen, dass Hitler sehr wohl «als Kind einer breiten Strömung in der 

deutschen wie in der österreichischen Gesellschaft vor dem Ersten Welt-

krieg» zu betrachten sei.53 Fischer zufolge, der sich dabei auf Eberhard 

Jäckel berief, hatten die beiden obersten Ziele des Politikers Hitler – die 

«Vernichtung der Juden» und der Krieg gegen die Sowjetunion «zum 

Zweck der Eroberung von ‚Lebensraum’» – in ebenjenen breiten Strömun-

gen innerhalb der 1914 zurückliegenden Epoche ihre Wurzeln.54 Auch hier 

gilt es, über den von Fritz Fischer angedeuteten politischen Kontext hin-

auszublicken auf das kulturelle Milieu, in dem solche politischen Zielvor-

stellungen gedeihen konnten. 

Zum anderen schiebt unsere Betrachtungsweise einer zweiten, mittler- 
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weile sehr ausgeprägten Neigung der Hitler-Literatur einen Riegel vor – 

der Neigung, zwischen dem Hitler vor 1919 und dem Hitler nach 1919, 

zwischen dem Künstler und dem Politiker Hitler, einen Graben aufzureis-

sen. Es gibt jedoch, um Thomas Manns Rede über Deutschland und die 

Deutschen zu variieren, nicht zwei Hitler, sondern nur einen. Die Unter-

scheidung zwischen einem, wenn nicht geradezu «guten», so doch harm-

losen, weil noch unpolitischen Hitler, und einem «bösen», weil in die Po-

litik ausgebrochenen Hitler, ist zu holzschnittartig und grobschlächtig. 

Statt Hitlers Persönlichkeitsbildung erst in dem Münchner «Befindlich-

keitschaos» der traumatischen Nachkiegsjahre beginnen zu lassen, als er 

in seinem dreissigsten Jahr stand, ist die grundlegende Identitätsformation 

in jene Lebensetappe zurückzuverlegen, in der sie gewöhnlich statthat – in 

seine Jugendjahre.55 

Eine kulturwissenschaftlich fokussierte Betrachtungsweise nötigt uns 

darüber hinaus, von einem weiteren Klischee der Hitler-Literatur Abstand 

zu nehmen, der Vorstellung, dass wir es mit einem Menschen ohne eine 

ausgeprägte Persönlichkeit zu tun haben – mit jemandem, dessen intellek-

tuelle Physiognomie und kulturelles Profil merkwürdig undeutlich anmu-

ten. Die beiden Massstab setzenden Biographien von Joachim Fest und Ian 

Kershaw stellen gerade in dieser Hinsicht mehr Fragen, als dass sie befrie-

digende Antworten bereithalten. Fest verwahrt sich gegen «jene ironische 

Geringschätzung, die sich so vielen angesichts seiner Erscheinung noch 

immer aufdrängt». Er attestiert Hitler einen «singulären», d.h. mit epo-

chenspezifischen Kategorien nicht erfassbaren Charakter und spielt auf 

eine suggestive Art mit dem Begriff der «historischen Grösse», um 

schliesslich, einigermassen überraschend, seinen ins Dämonische erhobe-

nen Gegenstand zur «Unperson» zu stempeln.56 Kershaw, an seinen Vor-

gänger Alan Bullock anknüpfend und skeptisch gegenüber allen Monu-

mentalisierungs- und Mythologisierungstendenzen, spricht Hitler gar die 

Kategorie der Persönlichkeit im herkömmlichen, emphatischen Sinne ab 

und lokalisiert am Ende, im Einklang mit seinem strukturalistischen Ge-

schichtsverständnis, im Innersten seines Gegenstands ein leeres Gefäss – 

«someone no more than an empty vessel outside his political life».57 

Es ist ein bemerkenswertes Verdienst der jüngst erschienenen Biogra-

phien von Volker Ullrich und Peter Longerich, gegen die Vorstellung von 

der Unperson und vom leeren Gefäss anzuschreiben. 
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Ullrich nimmt die Warnung vor der ironischen Geringschätzung Hitlers 

ernster, als es Fest selbst getan hat, und widmet in einem fast dreissigseiti-

gen Kapitel Der Mensch Hitler seiner Persönlichkeit und den unzähligen 

Zeugnissen von Zeitgenossen, die darüber vorliegen, eine erhöhte Auf-

merksamkeit.58 Auch Longerich verwirft Fests These von der Unperson 

Hitler. Freilich bleiben auch in seiner Darstellung manche Leerstellen. 

Dazu gehört die unzureichende kulturhistorische Kontextualisierung, so 

dass weder der Ästhetizismus noch der Wagner-Kult, also der kulturelle 

Mutterboden des deutschen Diktators, ins Blickfeld geraten. Zur Erklärung 

weist Longerich darauf hin, dass unter deutschen Historikern eine ausge-

prägte Abneigung bestehe, Hitler auf der «menschlichen» Ebene zu begeg-

nen; stattdessen ziehe man es vor, Hitler als eine monströse Ausnahmeer-

scheinung zu behandeln und so eine möglichst grosse Distanz zu ihm her-

zustellen. Diese Tendenz erhält kräftigen Zuspruch aus dem Lager der Ge-

dächtniskultur, in der die Unvergleichlichkeit Hitlers wie des Holocaust 

als unantastbar gilt. Claude Lanzmann, Schöpfer des neunstündigen Films 

über die Shoah (1985), geht sogar so weit, den blossen Versuch, Hitler zu 

erklären, als eine Obszönität zu bezeichnen und sich jede Frage nach dem 

Warum zu verbieten.59 

Um zu begreifen, wie und warum Wagner für Hitler und seine Karriere 

eine so prägende Bedeutung erlangen konnte, ist es unerlässlich, sich vorab 

über eine wohlbekannte, doch unzureichend erklärte fundamentale Tatsa-

che seiner Persönlichkeit Klarheit zu verschaffen: sein Selbstverständnis 

als Künstler. Als einen solchen betrachtete er sich bis zum Ende. Das 

heisst, dass Darstellungen von Hitlers Leben, in denen die Künstlerproble-

matik auf die erste Lebensetappe bis zum dreissigsten Jahr beschränkt 

bleibt, eine wesentliche Dimension seiner Wirkung verfehlen. Es gibt kein 

Zeugnis, dem zufolge Hitler mit dem Sprung in die Politik seinen künstle-

rischen Neigungen entsagt oder sie unterdrückt hätte. Ganz im Gegenteil! 

Die ästhetischen Grundüberzeugungen, die er sich in seinen jungen Jahren 

erworben hatte, prägten, wie noch zu zeigen, auch seinen Herrschaftsstil – 

den Herrschaftsstil eines kunstliebenden und kunstfördernden Diktators. 

Hitlers Festhalten an den künstlerischen Interessen und Neigungen der Ju-

gend ist im Übrigen kein Einzelfall, sondern ein Wesensmerkmal des fa-

schistischen Herrschaftsstils. Neben Hitler ist dieses Verhalten auch bei  
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Joseph Goebbels zu beobachten, einem Literaten, bei Baldur von Schirach, 

einem Dichter, und bei Albert Speer, einem Architekten.60 

Die Rede von dem gescheiterten Künstler ist gewiss eines der vertrau-

testen Klischees der Hitler-Literatur. Es impliziert, dass sich das Thema 

Hitler und sein Selbstverständnis als Künstler mit dem lakonischen Hin-

weis auf sein zweimaliges Scheitern an der Wiener Kunstakademie von 

selbst erledigt. Auch der Verweis auf sein bescheidenes Talent als Post-

kartenmaler, auf seine von der Akademie beanstandete Unfähigkeit, 

menschliche Gestalten zu zeichnen, oder auf seine ins Monumentale zie-

lenden Architekturzeichnungen und -skizzen verfängt nicht. Denn ent-

scheidend ist nicht die Unzulänglichkeit seiner Talente, sondern die iden-

titätsbildende Funktion seiner sehr ausgeprägten ästhetischen Interessen. 

Selbst nach dem Scheitern an der Akademie hielt er an einem künstleri-

schen Lebensentwurf fest, denn am Ende seiner «allgemeinen politischen 

Betrachtungen» zu seinen «Wiener Lehr- und Leidensjahren» bekennt er 

in durchaus glaubwürdigem, authentischem Tonfall: «Ich hoffte, dereinst 

als Baumeister mir einen Namen zu machen [,..].»61 Dass dieser Ehrgeiz 

in seiner Rolle als Feldherr in Gestalt seiner Passion für Festungsbauten 

weiterlebte, ist eine der erhellendsten Passagen des Buches von Wolfram 

Pyta. Hitler selbst betrachtete sich keineswegs als einen gescheiterten 

Künstler. Vielmehr sah er sich – ob berechtigt oder nicht, ist belanglos – 

als einen verkannten Künstler, dessen Veranlagung erst auf dem Feld der 

Politik und Kriegsführung seine wahre, von der Vorsehung ihm zuge-

dachte Bewährung finden würde. Für diese historisch höchst folgenreiche 

Gewichtsverlagerung seiner Existenz von der Kunst auf die Politik ver-

wendet Pyta sehr treffend die anschauliche Formel von dem «ins Militäri-

sche ausgelagerten Künstlertum».62 

Offenbar empfand Hitler, wie aus Mein Kampf zu ersehen, selbst auch 

einen Erklärungsbedarf, was den Übertritt aus dem Reich der Kunst auf 

das Feld der Politik betrifft. Es galt, dieser lebensentscheidenden Wen-

dung jeden Anschein des Beliebigen zu nehmen und sie in den Glanz einer 

heroischen Schicksalsfügung zu tauchen. Seine Argumentation an dieser 

Schlüsselstelle der Selbstdarstellung ist überaus aufschlussreich für sein 

Selbstverständnis als ein in die Politik verschlagenes künstlerisches Genie. 

Die betreffenden Ausführungen finden sich in dem Kapitel Volk und 

Rasse. Die Rede ist von der Genialität der «arischen Rasse» und vom 
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«Arier als Kulturbegründer».63 An dieser Stelle postuliert Hitler eine ver-

borgene Parallele zwischen dem Schicksal Deutschlands und seinem eige-

nen – ein besonders schlagendes Beispiel für die, wie Sebastian Haffner 

betont hat, zwanghafte Tendenz, «sich mit Deutschland gleichzusetzen» 

und «die Geschichte Deutschlands seiner persönlichen Biographie ein- und 

unterzuordnen».64 So wie «im täglichen Leben» die «geniale Natur», die 

in einem «Durchschnittskind» schlummere, oft erst durch einen Anstoss 

von aussen «zum Leuchten gebracht» werde, so gebe es auch «im Völker-

leben» eine «geniale Rasse», deren Genialität erst in der harten «Prüfung» 

des Kriegs offenbar werde, wie er selbst Gelegenheit hatte zu beobachten: 

«Aus scheinbar harmlosen Kindern schiessen plötzlich in Stunden der Not, 

da andere verzagen, Helden empor von todesmutiger Entschlossenheit und 

eisiger Kühle der Überlegung.»65 

Ins Allgemeine gewendet – und mit implizitem Bezug auf seinen eige-

nen Fall – spricht Hitler nun vom «Hammerschlag des Schicksals», der aus 

einem vermeintlich durchschnittlichen einen genialen Menschen gleich-

sam hervormeisselt. Ein solcher Hammerschlag wirft den einen zu Boden. 

Bei dem anderen jedoch, weil er zu Höherem berufen ist, stösst der Ham-

mer unvermutet auf einen harten, stählernen Kern, «und indem die Hülle 

des Alltags zerbricht, liegt vor den Augen der staunenden Welt der bisher 

verborgene Kern offen zutage. Diese sträubt sich dann und will es nicht 

glauben, dass die ihr gleiche Art plötzlich ein anderes Wesen sein soll; ein 

Vorgang, der sich wohl bei jedem bedeutenden Menschenkinde wieder-

holt.»66 

Kein Zweifel, Hitler hielt sich selbst für ein bedeutendes, in seinem in-

nersten Wesen geniales Menschenkind. Der Umstand, dass er lange Zeit 

eine unscheinbare Existenz geführt habe und seine geniale Natur verkannt 

worden sei, habe keine Bedeutung, denn die Epiphanie seiner Genialität 

verdanke er dem Hammerschlag des Schicksals, also einer höheren Auto-

rität als der Kunstakademie. Diese Prüfung – sei es der Krieg oder der ver-

eitelte Staatsstreich – habe an den Tag gebracht, dass die Genialität nicht 

erst unter der Wucht der Hammerschläge «in den Mann gefahren» sei, son-

dern als ein stählerner Kern immer schon vorhanden war, also «angebo-

ren» sein muss und «niemals anerzogen oder gar angelernt» sein kann. Hit-

ler behauptet, indem er diese angeborene Genialität für sich reklamiert, da-

mit auch die Einheitlichkeit seiner Existenz, ungeachtet seiner Mutation 
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vom Künstler zum Politiker. Mehr noch, er gibt zu verstehen, dass er als 

Politiker – scheinbar «ein anderes Wesen» – Dinge vollbringen werde, die 

die Welt in Staunen versetzen würden, und zwar kraft seiner lange ver-

kannten, gleichwohl aber angeborenen künstlerischen Genialität. Es ist 

dies eine bemerkenswert phantasievolle Genealogie seiner angeblich aus-

serordentlichen Fähigkeiten als Künstler-Politiker, die nicht dadurch ihre 

Autosuggestionskraft verliert, dass sie mit der eigentlich ärmlichen Fakti-

zität seiner Künstlerexistenz recht frei umgeht. Im Gegenteil, gerade der 

Anteil der Phantasie, um nicht zu sagen: des Wahns, verstärkt die Auto-

suggestion. 

Vielen Biographen dient die erstaunliche Zäsur von 1919 zur Unter-

mauerung der schnellfertigen Rede von dem Änigma Hitler, einem weite-

ren, sehr verbreiteten Klischee der Hitler-Literatur. Den meisten Autoren, 

die sich auf den frühen Hitler beschränken, ist es um eine «Korrektur» des 

dominanten Hitler-Bildes zu tun – des «Jahrhundertverbrechers» und der-

gleichen Charakterisierungen mehr – und um die Zeichnung eines Gegen-

bildes. Wollte man der Tendenz solcher Korrekturversuche folgen, so hät-

ten wir es mit einem frühen Hitler zu tun, bei dem niemand hätte vermuten 

können, dass er das Zeug zu einem Diktator von Neronischer Schwärze 

und kaltblütigem Verbrechertum habe.67 Je tiefer man die Zäsur von 1919 

erscheinen lässt, desto rätselhafter ist, was dann folgte. Brigitte Hamann 

zum Beispiel, der wir die dichteste Beschreibung der Wiener Jahre Hitlers 

verdanken, erklärt mit erstaunlicher Apodiktik: «[...] der spätere Hitler, 

also der Diktator, der Politiker wie der Verbrecher, ist in diesen Jugend-

jahren nicht zu erkennen.»68 Dieses Argument steht jedoch in einem merk-

würdigen Widerspruch zu dem Untertitel ihres Buches, das uns die «Lehr-

jahre eines Diktators» erschliessen möchte, was doch wohl heissen soll, 

dass zwischen den Lehrjahren und dem, was auf diese Lehrjahre folgte – 

also zwischen dem Künstler und dem Diktator – ein Zusammenhang be-

steht. 

Diese Zweiteilung in einen Hitler vor und einen nach 1919 scheint heute 

in der deutschen Geschichtswissenschaft die communis opinio zu bezeich-

nen. Longerich schliesst sich Hamann an und vertritt die Ansicht, dass «es 

tatsächlich keine Evidenz gibt», die uns erlauben würde, «eine Konse-

quenz und Geradlinigkeit in Hitlers Entwicklung» zu unterstellen. «Die 

spätere aussergewöhnliche Karriere Hitlers [...] lässt sich aus seinen ersten 
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drei Lebensjahrzehnten nicht erklären. Daher gilt es, diese sorgsam gegen 

die späteren Umdeutungen und Überhöhungen [durch Hitler selbst, vor al-

lem in Mein Kampf] abzugrenzen.»69 

Selbstverständlich sind die Verfälschungen in Hitlers Selbstdarstellung 

aufzudecken und als solche kenntlich zu machen. Die neue kritische Edi-

tion von Hitlers Buch leistet dies mit der gebotenen Strenge und Pedante-

rie. Doch ist es wenig erhellend, seine Selbstdarstellung schlicht als Lüge 

abzutun. Aufschlussreicher ist es, von ihrer Funktion in seinem verwege-

nen Selbstentwurf als Künstler-Politiker Kenntnis zu nehmen. Dieser 

Selbstentwurf war – zum immensen Schaden Deutschlands – von Erfolg 

gekrönt, da die «Sehnsucht nach dem Genie» weit verbreitet war und, wie 

Carolin D. Lange gezeigt hat, das «Herbeiwünschen von Genie» auf dem 

Feld der Politik praktisch zum guten Ton des politischen Diskurses ge-

hörte.70 Diese Zeitstimmung machte sich Hitler von Anfang an zunutze. 

Schon 1920, in seiner Rede über Politik und Judentum am 27. April im 

Hofbräuhaus, erklärte er: «Wir brauchen einen Diktator, der ein Genie ist, 

wenn wir wieder emporkommen wollen.»71 Getragen von dieser tiefrei-

chenden Zeitstimmung und in Anbetracht des anerzogenen deutschen Ge-

nieglaubens durfte Hitler davon ausgehen, dass seine Selbststilisierung 

zum Künstler-Politiker auf eine breite Resonanz treffen würde. 

Im Übrigen lässt sich die Zweiteilung Hitlers nur schwer vereinen mit 

der Eigengesetzlichkeit des Genres Biographie, die zu ihrem völligen Ge-

lingen Kohärenz verlangt. Eine solche Kohärenz kann jedoch nur erzielt 

werden, wenn der kulturellen Prägung Hitlers, die in seinem gesamten Le-

ben Bestand hatte, die ihr gebührende Bedeutung zuerkannt wird. 

Die bequeme Auskunft, dass wir es bei diesem in zwei Teile gespaltenen 

Hitler mit einem Rätsel zu tun haben, einem alle menschlichen und histo-

rischen Normen sprengenden Phänomen, ist nach sieben Jahrzehnten in-

tensivster Forschung und angesichts des heutigen Wissensstands nicht län-

ger plausibel und nicht länger akzeptabel. In den Jahren unmittelbar nach 

Kriegsende, in einem Zustand der kollektiven Traumatisierung, griff man 

gern und häufig zu der Rede von dem dämonischen Hitler.72 Die heute 

geläufige Charakterisierung Hitlers als eines Änigmas – Kershaw bemüht 

sogar Winston Churchills hilfloses Bonmot über Hitler: «a riddle wrapped  
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in a mystery inside an enigma»73 – darf als eine abgeschwächte Version 

der früher gängigen Stilisierung ins Dämonische verstanden werden – zu 

einem Dämon, der die Deutschen hypnotisiert und ins Verderben geführt 

habe. Die Deutschen also als mehr oder minder hilflose Opfer einer gros-

sen, überwältigenden Faszination. Beide Stilisierungen sind als Gesten ei-

ner entschiedenen geistigen Distanzierung und Abwehr zu werten, moti-

viert durch die Notwendigkeit der Schadensbegrenzung: Weder die eigene 

Rolle in der jüngst vergangenen Geschichte noch die Kultur, aus der Hitler 

hervorgegangen ist und der man auch selbst seine Bildung verdankt, dür-

fen dieser Einstellung zufolge durch eine scheinbar völlig aus dem Rah-

men fallende Erscheinung wie Hitler in Frage gestellt oder beschmutzt 

werden. 

Die Neigung, zwischen dem Hitler vor 1919 und dem Hitler nach 1919 

einen Graben aufzureissen, hat heute, wie die bereits angeführten Bei-

spiele zeigen, einen hohen und suspekten Grad der Akzeptanz erlangt. Bei-

spielhaft dafür ist die bewundernswert einlässliche, ja mikroskopische Un-

tersuchung, die jüngst Thomas Weber vorgelegt hat, um die Frage zu klä-

ren, wie Adolf Hitler zum Nazi wurde. Es war, Weber zufolge, alles andere 

als ein gerader Weg; vielmehr glich sein Werdegang in diesem Stadium 

einem ideologischen Zickzackkurs, ausgehend von einer erbarmungswür-

digen geistigen Orientierungslosigkeit über eine Reihe von chamäleonhaf-

ten, opportunistischen Anpassungen bis zur wahnhaften Selbstglorifizie-

rung zu dem von der Vorsehung erkorenen Retter Deutschlands. Glich der 

Kriegsheimkehrer, weltanschaulich gesehen, einem ziellos streunenden 

Hund, so schlug er sich zunächst auf die Seite der kommunistischen Räte-

regierung und war somit eine Zeitlang ein «Rädchen im Getriebe des So-

zialismus». Doch dann wechselte er, ganz in der Art eines «Wendehalses», 

die Seiten: das Resultat eines veritablen «Damaskus-Erlebnisses». Das ge-

schah am 9. Juli 1919: An dem Tag ratifizierte die deutsche Regierung die 

Versailler Friedensverträge. Nun erst sei dem unpolitischen Soldaten klar-

geworden, dass Deutschland den Krieg wirklich verloren habe. Und nun 

erst beschloss er, sich zum Führer einer kleinen Partei aufzuschwingen, 

um sich zum «bayrischen Mussolini» und Messias zu machen. Der streu-

nende Hund machte sich, indem er sich einem kleinen «Rudel» anschloss, 

alsbald zum «Anführer des Rudels».74 

Zwar konzediert Weber, dass Hitler schon in seiner Wiener Zeit einige 
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prägende Erfahrungen gemacht habe – dass er «im Herzen» ein Künstler 

sei, dass ihm die Alldeutschen imponierten75 –, aber im Grunde liegt seiner 

Rekonstruktion von Hitlers politischen Anfängen, die er mit dem Jahr 1919 

beginnen lässt, die Vorstellung eines unbeschriebenen Blattes zugrunde. 

Zieht man aber in Betracht, dass sich Hitlers Persönlichkeitsentwicklung 

seit den Knabenjahren, wie wir sehen werden, gleichsam auf der Wagner-

Schiene bewegte, so scheint das Bild vom ziellosen Hund unpassend. Das 

Bild stammt aus einem 1941 verfassten Artikel von Hitlers ehemaligem 

Vorgesetzten, Karl Mayr, der zu diesem Zeitpunkt in einem Konzentrati-

onslager schmachtete.76 Mayr hatte mit Hitler nur kurze Zeit Kontakt und 

wusste von seiner Wiener Zeit so gut wie nichts. Die Schwachstelle des 

Weber’schen Modells für Hitlers Persönlichkeitsentwicklung – und darin 

exemplifiziert er den aktuellen Konsens der Hitler-Literatur – ist die Nicht-

wahrnehmung des Faktors Wagner. Den Kriegsheimkehrer haben wir uns 

viel eher als einen instinktgetriebenen Drifter vorzustellen, der sich abwar-

tend verhielt, auf seine innere Stimme hörend und nach einer sinnvollen 

Tätigkeit Ausschau haltend – nicht weil er ziellos war, sondern weil er 

darauf wartete, bis ein dunkel geahntes Ziel ins Bild rückte. 

Im Unterschied zu den referierten Positionen der Hitler-Forschung soll 

hier gezeigt werden, dass seine Identitätsbildung als ein kontinuierlicher 

Prozess zu sehen ist, dass Hitlers Persönlichkeit gleichsam aus einem Guss 

war, geformt durch den ausufernden Wagner-Kult und das Lebensgefühl 

eines die ganze Epoche prägenden Ästhetizismus der Jahrhundertwende. 

Sie bilden die Klammer, die die beiden vermeintlich unverbundenen Hälf-

ten seiner Biographie – den unpolitischen, mutmasslich authentischen so-

wie den politischen, mutmasslich inauthentischen Hitler – im Innersten zu-

sammenhält. Seine Herkunft aus diesem geistigen Milieu bezeichnet den 

Nährboden, aus dem der Politiker Hitler, wenn nicht zwangsläufig und 

nahtlos, so doch in durchaus nachvollziehbaren Schritten und Schüben her-

vorgegangen ist. 
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Hitler als Künstler: 

Geniewahn und Dilettantismus 

Es war offenbar Thomas Mann, der in seiner berühmten Charakterstudie 

Bruder Hitler den Anstoss zu einer Betrachtung Hitlers als eines ästheti-

schen Phänomens gegeben hat. Es dauerte dann jedoch mehr als ein halbes 

Jahrhundert, bis dieser Denkanstoss aufgegriffen wurde, als der amerika-

nische Diplomat und Chronist der Bayreuther Festspiele Frederic Spotts in 

seinem Buch Hitler and the Power of Aesthetics von 2003 den ersten um-

fassenden Versuch unternahm, sich auf die Koexistenz von Ästhetik und 

Barbarei in ein und derselben Person einen Reim zu machen. Wie Spotts 

beruft sich auch Wolfram Pyta auf Thomas Mann als Kronzeugen zur 

Rechtfertigung seiner Betrachtungsweise, die sich nicht zuletzt dadurch 

auszeichnet, dass Hitlers Selbstverständnis als Künstler ernst genommen 

wird, um zu zeigen, dass auch noch in seinem Wirken als Politiker die 

Persönlichkeitsstruktur des Künstlers erkennbar ist. 

Sehr verständlicherweise regen sich allerlei Widerstände gegen jeden 

Versuch, einem Politiker wie diesem, der auf dem Feld des Bösen und 

Schädlichen neue Massstäbe gesetzt hat, den Nimbus des Künstlertums 

zuzuerkennen, weil dadurch auf sein Verbrechertum ein vermeintlich mil-

derndes Licht fällt. Solche Versuche leisten der unerlaubten Normalisie-

rung eines moralischen Aussenseiters Vorschub, der alle Normen zivili-

sierten Verhaltens hinter sich liess. Dies jedenfalls scheint die Überzeu-

gung der englischen B’nai B’rith Anti Defamation League gewesen zu 

sein, als sie gegen das Projekt eines Spielfilms über den jungen Hitler und 

seinen Werdegang vom Künstler-Proletarier zum Politiker Protest ein-

legte. Ihr im Geist von Claude Lanzmanns Erklärungsverbot formuliertes 

Argument: Hitler als jungen Menschen wie andere auch darzustellen sei 

moralisch verwerflich: «We find it offensive that people would spend tal-

ent, time, and money to make this man human.»77 Der Protest hatte Erfolg. 

Die von der BBC und von Fox geplante Koproduktion wurde fallengelas-

sen. 

Diese Episode belegt, dass eine Normalisierung und Historisierung des 

Hauptverantwortlichen für den Völkermord an den Juden Europas aus der 

Sicht der Opfer und ihrer Nachkommen nach wie vor inakzeptabel er- 
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scheint. Im Kontext einer stark ausgeprägten Gedächtniskultur hat eine sol-

che Ablehnung ihren berechtigten Platz. In der Geschichtswissenschaft 

hingegen dürfen solche gedächtniskulturellen Bedenken kein Hindernis 

darstellen, weil gerade die beanstandete Herleitung des Politikers Hitler 

aus dem Künstler Hitler die eigentliche Crux des Problems darstellt. 

Sein Sozialstatus und seine berufliche Tätigkeit in Wien weisen den jun-

gen Hitler unmissverständlich als einen Künstler aus – einen bildenden 

Künstler auf der Stufe des Künstlerproletariats.78 Auf seine Existenz als 

Künstler in Wien, die er sich gewiss grossartiger vorstellte, als sie sich 

dann gestaltete, zielten schon die Interessen und das Gebaren des Knaben 

in Linz. Hitlers Jugendfreund August Kubizek schildert ihn als einen wa-

chen Jungen mit einem ausgeprägten Interesse am Zeitgeschehen auf dem 

Feld der Politik und der Kultur. Ihn beschäftigte die deutsche Sagenwelt, 

auch die antike, und wie viele Schüler in jenem Alter schrieb er Gedichte. 

Vor allem aber beschäftigte er sich mit Architektur und Städtebau; Hitlers 

bescheidenes Zimmer habe wie ein kleines «Baubüro» ausgesehen, voll-

gestopft mit Skizzen zur Umgestaltung der Stadt Linz.79 Mit dem detail-

lierten Modell seiner zu einer Kulturmetropole umgestalteten Heimatstadt 

beschäftigte sich Hitler noch ganz am Schluss im Bunker der Reichskanz-

lei, das Ende vor Augen, in Treue zum unerfüllten Traum seiner Jugend 

von einer Existenz als Künstler und Städtebauer. 

Neben Architektur und Malerei hatte der junge Hitler bereits in seinen 

Linzer Jahren ein ausgeprägtes Interesse an Oper und Theater. Wie viele 

Jugendliche um 1900 entwickelte er für Wagners Bühnenwerke eine wahre 

Passion. Seine ersten Opernerlebnisse waren Lohengrin und Rienzi. Sie 

prägten ihn, wie wir sehen werden, besonders nachhaltig. Er frönte dieser 

schwärmerischen Passion, sooft seine prekäre finanzielle Lage es ihm er-

laubte, im geräumigen Stehparterre der Wiener Hofoper, die unter der 

Ägide Gustav Mahlers von 1897 bis 1907 ihre erste grosse Blütezeit er-

lebte. Wir wissen nicht genau, wie oft der junge Hitler von dem ungeheuer 

reichen Angebot an Wagner-Aufführungen Gebrauch gemacht hat – doku-

mentiert sind lediglich Lohengrin und Tristan und Isolde –, doch ist davon 

auszugehen, dass er sich in diesen Wiener Jahren jene intime und mono-

manische Kennerschaft der Wagner-Opern angeeignet hat, die damals wie 

heute als ein untrügliches Zeichen für ein kultisches Verhältnis zu Wagner 

Hitler als Künstler: Geniewahn und Dilettantismus 89 



 

Abb. 3: Hitler vor dem Modell des neuen Linz nach dem «Endsieg» 

zu werten ist. In der Spielzeit 1906/07 allein wurde an der Hofoper Die 

Walküre nicht weniger als fünfzehnmal gegeben. Lohengrin brachte es auf 

vierzehn, Tannhäuser und Der fliegende Holländer auf neun, Tristan und 

Die Meistersinger auf sechs, Das Rheingold, Siegfried und Götterdämme-

rung auf fünf, Rienzi auf zwei Aufführungen. Die Gesamtzahl der Wag-

ner-Aufführungen in den Jahren 1907 bis 1913, also den Jahren von Hit-

lers Aufenthalt in der Metropole, beläuft sich auf stolze 426, die zusätzli-

chen Wagner-Aufführungen an der Volksoper nicht mitgezählt!80 

Diese Zahlen weisen Wien, neben München, als das zweite grosse Zen-

trum des Wagner-Kults aus. Der junge Hitler tauchte in diesen Kult, der in 

den Medien der Stadt allgegenwärtig war, tief ein und erwarb sich so eine 

Vertrautheit mit Wagner, die in weit höherem Mass in der ästhetischen 

Erfahrung von Theateraufführung gründete als im Studium von Wagners 

theoretischen Schriften. Von diesen kannte er zumindest Das Kunstwerk 

der Zukunft, denn darin fand er Bemerkungen zu einem Opernsujet, «Wie-

land der Schmied», das Wagner selbst nicht ausgeführt hatte. Angesichts 

der Übersättigung mit Wagner und der jugendlichen Lust am Selberma-

chen konnte es nicht ausbleiben, dass er sich selbst an der Ausführung und 

Vollendung der Wagner’schen Skizze versuchte, wobei Kubizek als Mit- 
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arbeiter vorgesehen war.81 Der von Wagner-Eindrücken überwältigte 

Neunzehnjährige wollte nach Dilettantenart mit dem, was auf ihn gewirkt 

hatte, selbst auch Wirkungen erzielen. 

Eine fundamentale Besonderheit der Persönlichkeitsentwicklung Hitlers 

wäre somit dahingehend zu bestimmen, dass in ihm zwei unterschiedlich 

starke Kunsttriebe koexistierten: in der bildenden Kunst ein Schaffenstrieb 

von bescheidener Potenz; in der Musik ein rein rezeptiver Kunstkonsum 

von unbegrenzter, aber auch undisziplinierter Empfindungsstärke. Ver-

kürzt gesagt war Hitler ein bildender Künstler, dessen Entwicklung, soweit 

davon die Rede sein kann, sich in dem grossen kulturellen Echoraum eines 

übermächtigen Tonkünstlers vollzog – eines emphatisch deutschen Künst-

lers, dessen Musik die Welt erobert hatte und den er verehrte wie keinen 

anderen. Richard Wagner war ihm der Inbegriff der dem deutschen Volk 

innewohnenden Genialität. 

In der Hitler-Literatur wird die Koexistenz dieser beiden unterschiedli-

chen Kunsttriebe meist nicht mit der gebotenen Differenzierung und der 

angemessenen Gewichtung wahrgenommen. Wolfram Pyta – entschiede-

ner als vor ihm Frederic Spotts – räumt der bildenden Kunst die Priorität 

in Hitlers Denken ein und argumentiert, dass die Kriegsführung Hitlers der 

militärwissenschaftlichen Orthodoxie sehr bewusst zuwiderlief und ihre 

Herkunft aus der Imagination des passionierten Architekturzeichners und 

verhinderten Baumeisters, dessen «Lieblingsrolle» die des «Festungsbau-

meisters» war, deutlich erkennen lasse.82 Demgegenüber spielt für Pyta die 

Passion für die Opern Wagners eine untergeordnete Rolle, so dass deren 

Bedeutung für den Politiker Hitler erst gar nicht in den Blick gerät. Dersel-

be Vorbehalt ist auch gegen das erhellende Buch von Birgit Schwarz gel-

tend zu machen, Geniewahn: Hitler und die Kunst, denn mit «Kunst» ist 

auch hier allein die bildende Kunst gemeint.83 

Solche einseitigen Gewichtungen sind letztlich auf eine konzeptionelle 

Vorentscheidung zurückzuführen, der zufolge dem produktiven Aspekt 

des Hitler’schen Kunsttriebs, so limitiert dieser auch war, der Vorrang ge-

bührt vor dessen rezeptiver Dimension. Diese herkömmliche Privilegie-

rung des produktiven Aspekts schreibt sich wohl zum Teil aus der zu sei-

nen Lebzeiten weitverbreiteten Wahrnehmung Hitlers als eines politischen  
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Genies her, die ein wesentlicher Faktor seines Herrschaftsstils war und die 

sich gleichermassen der Selbststilisierung und der Projektion seiner An-

hänger verdankt. Dem Musikwissenschaftler Alfred Lorenz, zum Beispiel, 

war der Reichskanzler nichts weniger als «das Genie der Tat».84 

Nimmt man hingegen die rezeptive Dimension seiner Künstlernatur un-

ter die Lupe, so gibt sich der «Künstler-Politiker» im Sinne Pytas als ein 

Dilettant zu erkennen. Hier ist vor allem zu beachten, dass die Begriffe 

Dilettant und Dilettantismus seit dem 18. Jahrhundert, als sie aus England 

importiert wurden, mehrere Bedeutungsschwankungen durchgemacht ha-

ben. In der Weimarer Klassik – bei Karl Philipp Moritz, Goethe und Schil-

ler – hatte der Begriff Dilettant einen überwiegend abwertenden, kriti-

schen Sinn. Der Dilettant war der exemplarische Nicht-Künstler: halb 

Liebhaber, halb Stümper.85 Doch wurde der Dilettant auch ambivalent 

wahrgenommen; für Goethe war er – man denke an Werther, Wilhelm 

Meister oder den Baron Eduard – die zeittypische Problemgestalt schlecht-

hin.86 

Nach der Goethe-Zeit jedoch erfuhr der Begriff hier und da eine ener-

gische Aufwertung, etwa bei Arthur Schopenhauer, der den Dilettanten auf 

dem Feld der Wissenschaft und Philosophie höher stellte als den Gelehrten 

vom Fach.87 Diese Sicht der Dinge machte sich niemand entschiedener zu 

eigen als Houston Stewart Chamberlain, die bei Weitem bedeutendste in-

tellektuelle Leitfigur Hitlers. Obwohl von Hause aus Naturwissenschaft-

ler, verstand er es, sich das Ansehen eines über den Einzelwissenschaften 

stehenden, alle Aspekte der Kultur, Religion und Politik souverän über-

blickenden Universalgenies zu geben. Den Vorteil des Dilettantismus be-

schreibt Chamberlain dahingehend, «dass eine umfassende Ungelehrtheit 

einem grossen Komplex von Erscheinungen eher gerecht werden, dass sie 

bei der künstlerischen Gestaltung sich freier bewegen wird als eine Ge-

lehrsamkeit, welche durch intensiv und lebenslänglich betriebenes Fach-

studium dem Denken bestimmte Furchen eingegraben hat».88 

Chamberlain betrieb seine Selbstinszenierung als Universalgenie mit 

erstaunlichem Erfolg, denn sein Ansehen und sein Ruhm zu Lebzeiten wa-

ren unübertroffen. Chamberlain war in seiner Eigenschaft als Cosimas 

Schwiegersohn und als Haupt des Bayreuther Kreises die zentrale intel-

lektuelle Instanz des Wagner-Kults und besass deshalb für Hitler das Ge-

wicht einer ultimativen Autorität. Man wird also Hitlers Selbstverständnis 
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als eines die Fachidioten überragenden Genies zu den anderen Lehren hin-

zuzählen müssen, die er aus den Schriften des Gurus von Bayreuth gezo-

gen hat. 

Damit ist jedoch das Bedeutungsspektrum der schlüpfrigen Vokabel 

«Dilettantismus» keineswegs ganz erfasst. Neben der deutschen Linie der 

Bedeutungsgeschichte darf eine jüngere, aus Frankreich hervorgegangene 

Variante nicht übersehen werden, denn diese erlebte in Wien, bei den Au-

toren Jung-Wiens, eine besonders fruchtbare Rezeption. Sie gebar einen 

Typus des Ästheten, dessen ganzer Lebensinhalt die Kunst war, wenn-

gleich seine Teilnahme an den verschiedenen Künsten vorwiegend passi-

ver und geniessender Natur war. Dieser Typus des Ästheten war, wie Ru-

dolf Kassner ihn gesehen hat, ein zwischen Dilettantismus und Dandytum 

changierender Intellektueller.89 Betrachtet man all die der Kunst ergebenen 

jungen Männer bei Hofmannsthal, Schnitzler und Hermann Bahr, aber 

auch bei Heinrich und Thomas Mann, gewinnt man den Eindruck, dass 

diese moderne, aus Paris importierte Form von «dilettantisme» eine au-

genfällige Zeiterscheinung war. 
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Um zu verstehen, wie der Typus des modischen Dilettanten die emble-

matische Bedeutung erlangen konnte, die er um 1900 erwiesenermassen 

besass, ist an das Werk Paul Bourgets (1852-1935) zu erinnern, eines da-

mals hochangesehenen, heute in Deutschland jedoch nahezu vergessenen 

Schriftstellers. Sein Nachruhm ist verblasst, vielmehr verdunkelt durch 

seine spätere Entwicklung. In dem nationalpädagogischen Eifer, den von 

ihm kritisch bewerteten Dilettantismus zu überwinden, landete Bourget bei 

der Action Française im monarchistisch-konservativen und katholischen 

Vorfeld des französischen Faschismus. In seinen Anfängen jedoch genoss 

er höchstes Ansehen nicht nur in Paris, sondern insbesondere auch in 

Wien. 

Mit seinen bestechenden Essais de psychologie contemporaine (1883), 

die selbst Nietzsche beeindruckten und die seinen Ruhm als Intellektuellen 

und Zeitkritiker begründeten, sowie seinen psychologischen Romanen – 

insbesondere Le Disciple (1889) und Cosmopolis (1894) – erlangte Paul 

Bourget um die Jahrhundertwende Kultstatus.90 In den 1890er Jahren war 

er in Wien und Berlin der Philosoph du jour. Hermann Bahr, Wortführer 

der literarischen Moderne, war der entschiedenste Verkünder von Bour-

gets Aktualität.91 Durch Bahr, einen Linzer Landsmann Hitlers, erlangte 

die Figur des modernen Dilettanten bei den Autoren Jung-Wiens eine be-

trächtliche Geläufigkeit. Der junge Hugo von Hofmannsthal zum Beispiel 

konstatierte mit der Haltung altklugen Bescheidwissens: «Modern sind 

alte Möbel und junge Nervositäten. Modern ist das psychologische Gras-

wachsenhören und das Plätschern in der reinphantastischen Wunderwelt. 

Modern ist Paul Bourget und Buddha [,..].»92 In der Literatur der Epoche 

– insbesondere bei Hofmannsthal sowie bei Heinrich und Thomas Mann – 

begegnet uns dieser Typus auf Schritt und Tritt.93 Die Figur des Claudio 

in Hofmannsthals Der Tor und der Tod sowie der namenlose «Bajazzo» in 

Thomas Manns gleichnamiger autobiographischer Novelle illustrieren den 

Typus besonders treffend. Eine in unserem Zusammenhang besonders er-

hellende Variante ist in der Figur des Detlev Spinell zu erblicken, der 

Hauptgestalt in Thomas Manns Novelle Tristan (1903), denn dort ist der 

Wagner-Kult als eine lächerliche und gefährliche Ausprägung des Ästhe-

tizismus mit unübertroffener Präzision gezeichnet. 

Bourget erkannte im «dilettantisme» ein charakteristisch modernes Phä-

nomen, das in den jüngeren Vertretern der zeitgenössischen französischen 
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Literatur, etwa bei Ernest Renan, besonders deutlich ausgeprägt war. Die 

hervorstechenden Merkmale des modernen Dilettantismus sind eine leb-

hafte, phantasiebegabte Intelligenz sowie ein innerer Drang, ja eine Lust, 

sich abwechselnd in verschiedene Lebensformen und Existenzweisen 

gleichsam probeweise zu versetzen, ohne sich je ganz darin zu verlieren.94 

Bei aller Vielseitigkeit seiner Interessen an den Künsten eignet dem mo-

dernen Dilettanten eine problematische Halt- und Wurzellosigkeit, die sich 

in häufigen Ortswechseln und steter Reiselust manifestiert. Die Mann-Brü-

der, die in ihren Anfängen manche Anregung aus Wien empfingen – beide 

waren aufmerksame Hermann-Bahr-Leser –, erkannten die Zeitgemässheit 

der Bourget’schen Diagnose und griffen darauf in der Darstellung ihrer 

eigenen Befindlichkeit als Deutungsraster zurück. 

Wir dürfen annehmen, dass der junge Hitler – aufgeschlossen, wie er 

offenbar war für die Vorgänge auf der Wiener Kulturszene – sehr wohl 

teilhatte an der ästhetizistischen Lebenswelt Jung-Wiens und dabei Denk- 

und Verhaltensmuster des modernen Dilettantismus absorbierte, auch 

ohne Bourget oder Bahr gelesen zu haben. Diese Vermutung gewinnt ei-

nige Plausibilität, wenn wir einer unscheinbaren, doch sehr erhellenden 

Episode Aufmerksamkeit schenken, die August Kubizek überliefert hat.95 

Auf Drängen Hitlers erstanden die beiden ein Lotterielos in der festen 

Erwartung, zu Reichtum zu kommen. Die Erhöhung seiner Existenz, die 

der junge Träumer sich von dem Wunder eines Lotteriegewinns versprach, 

trägt unverkennbar zeittypische Züge. Hitler begann sogleich, sich auszu-

malen, wie sich sein Leben gestalten würde, wenn er die Mittel dazu hätte: 

eine bequeme, geschmackvoll eingerichtete Wohnung, die «Gustl» Kubi-

zek und er gemeinsam beziehen würden. Hitler würde die Einrichtung und 

Ausschmückung aller Zimmer besorgen. Die Wohnung würde als Salon 

dienen, in dem sich regelmässig gleichgesinnte Kunstfreunde zu verstän-

digen Gesprächen mit Musikdarbietungen und zur Mitteilung seiner jüng-

sten Arbeiten versammeln würden. Bildungsreisen während der Sommer-

zeit waren ein unverzichtbarer Teil dieses von Hitler erträumten Lebens-

stils. Dazu gehörten regelmässige Besuche in Wien, um auf dem Laufen-

den zu bleiben. Dann aber so bald wie möglich eine Reise nach Bayreuth 

zu den Wagner-Festspielen sowie weitere Reisen zu den Sehenswürdig-

keiten Deutschlands, den grossen Domen, den Schlössern und Burgen,  
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aber auch den Werften, Häfen und Industrieanlagen. Wovon der Knabe 

Hitler also träumt – intensiv träumt, denn er kann sich leicht und spielend 

in die fabelhaften neuen Verhältnisse versetzen –, ist der Lebensstil eines 

modernen Dilettanten. So erhaschen wir hier einen besonders klaren Blick 

auf den Kern von Hitlers Persönlichkeit – auf jene Schicht also, die An-

dreas Wirsching, wie wir sahen, als die authentische gekennzeichnet hat. 

Dem hier entwickelten Dilettantismusbefund scheint nun aber zu wider-

sprechen, dass der Politiker Hitler, wie er in Mein Kampf zu verstehen gibt, 

sich als ein normbrechendes und normsetzendes politisches Genie ver-

stand, von seiner Propagandamaschine als solches ausgerufen und von sei-

nen Anhängern darin bestärkt. Es war eine Form der Selbsttäuschung, die 

durchaus zur Phänomenologie des modernen Dilettantismus gehört, so-

wohl nach dem klassischen als auch nach dem modernen Wortverständnis. 

Genau diese Selbsttäuschung erkannte Goethe in einer tiefblickenden, 

heute noch nicht überholten Diagnose des Dilettantismus als den Kern des 

Problems. Der Dilettant lebt in dem Wahn, «mit erlittenen Wirkungen wir-

ken zu können [...], weil er auf eine lebhafte Weise Wirkungen erleidet» 

und «in seiner Selbstverkennung das Passive an die Stelle des Aktiven set-

zen» will.»96 Goethe lokalisiert also das Problem des Dilettanten nicht in 

einer Insuffizienz der Talents, sondern in seiner Fähigkeit, die Künste zu 

würdigen und ihre Wirkungen besonders lebhaft zu empfinden. Was den 

Dilettanten auszeichnet, ist seine Empfänglichkeit für die Wirkung von 

Kunstwerken bei gleichzeitiger Unkenntnis der Ursachen und ihrer je ei-

genen Machart. 

Was den besonderen Fall Hitler betrifft, so drängten vorrangig die durch 

Wagners Bühnenwerke erlittenen Wirkungen nach Ausdruck. Als der 

Dreissigjährige den Entschluss fasste, die Bühne der Politik zu betreten, 

musste ihm diese als die ideale Projektionsfläche erscheinen, auf der er mit 

den erlittenen ästhetischen Wirkungen seinerseits ungeahnte politische 

Wirkungen glaubte erzielen zu können. Da er die ergreifendsten ästheti-

schen Erfahrungen den Bühnenwerken Wagners verdankte, war es unaus-

bleiblich, dass er in seinen Selbstinszenierungen vor der Volksgemein-

schaft auf die Wagner’schen Effekte von Grösse und Erhabenheit zielte, 

von Heroik und Tragik. In dieser Rolle war er ganz bei sich: Hier durfte er 

der «Künstler-Politiker» im Sinne Pytas sein; hier konnte er auf dem ihm 
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neuen Feld der Politik seinen originären Neigungen zur Kunst und zur 

Sebstinszenierung Raum geben. 

Adolf Hitler betrat die politische Bühne somit als Dilettant in dem Goe-

the’schen Sinn eines Kunstschwârmérs, der einer Selbsttäuschung erliegt, 

indem er seine Empfänglichkeit für Kunst als Beweis für seine Fähigkeit 

als Künstler empfindet. Deshalb ist die Relevanz des Geniediskurses mit 

Bezug auf Hitler entschieden zu relativieren. Die These, dass «ohne den 

Geniebegriff, der im Zentrum von Hitlers Selbstverständnis, Machtvorstel-

lung und Weltbild steht, [...] das ‚Rätsel Hitler’ letztlich unerklärbar» 

bleibe, ist in doppelter Hinsicht anfechtbar.97 Genie ist ein von aussen pro-

jiziertes Attribut, eine nach den jeweils geltenden Konventionen erfolgte 

Zuschreibung, und sagt deshalb mehr über die Geniegläubigkeit und die 

Genieerwartung der Zeitgenossen aus als über das als Genie wahrgenom-

mene Individuum. Der bildungsbürgerliche Genieglaube hat jedoch eine 

meist verdrängte Kehrseite, nämlich eine politisch bedenkliche, ja gefähr-

liche Nebenwirkung; er kann, wie bereits bemerkt, in eine begeisterte Form 

selbstgewählter Entmündigung ausarten – mit unabsehbaren Folgen für die 

politische Kultur. Zweifellos hat Hitler die von Goebbels und unzähligen 

anderen ekstatisch verkündete Genialität des Führers befriedigt zur Kennt-

nis genommen und als Wahrheit akzeptiert. Diese Geniezuschreibung war 

das wohl gewichtigste Moment seines unerwarteten und erstaunlichen 

Aufstiegs und ein unentbehrliches Element seines politisch enorm ausbeut-

baren Charismas, dessen politische Bedeutung im nächsten Kapitel zu be-

trachten ist. 

Noch zutreffender bei der kulturwissenschaftlichen Erfassung von Hit-

lers Persönlichkeit als der klassische Dilettantismusbegriff ist jedoch, wie 

noch zu zeigen, die moderne Um- und Neudeutung des Dilettantismus als 

eine der Schauspielkunst verwandte Geisteshaltung, die es dem modernen 

Dilettanten als ein Bedürfnis erscheinen lässt, sich in unterschiedlichen 

Rollen zu gefallen. Die Fähigkeit, sich in fremde Existenzen zu versetzen, 

vornehmlich in fiktive, d.h. Rollen aus Wagners Opern, ist, wie in den fol-

genden Kapiteln im Einzelnen zu zeigen ist, ein fundamentaler Zug seines 

Wagner-Kults. Insofern Hitlers geistige und seelische Herkunft im Ästhe-

tizismus zu verorten ist, ist seine Persönlichkeitsstruktur dem Dilettantis-

mus im Sinne der Wiener Moderne zuzuordnen. Somit ist der Typus des  
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modernen Dilettanten die künstlertypologische Kategorie, die die Persön-

lichkeit Hitlers am präzisesten beschreibt. 

Das vielbeschworene Änigma Hitler verliert somit ein erhebliches 

Quantum seiner Rätselhaftigkeit, wenn man die Rede von dem Genie Hit-

lers nicht als bare Münze nimmt, sondern als ein charakteristisches Ele-

ment des in seiner Jugend in Wien geläufigen Dilettantismusdiskurses be-

greift. Die von ihm selbst ermunterte Zuschreibung von Genie generierte 

mehr oder weniger zwangsläufig den Geniewahn, der sich in Hitlers Lauf-

bahn, zumal nach seinen diplomatischen und militärischen Erfolgen nach 

1933, rasch ins Schwindelmachende und Unermessliche steigerte. 

Charismatransfer 

Zur völligen Widerlegung der These von der rätselhaften Substanzlosig-

keit der Persönlichkeit Hitlers ist es notwendig, über die spezifisch 

künstlertypologischen Merkmale hinauszugehen und sich Klarheit zu ver-

schaffen über das schwierige Problem des Charismas. Ob und inwieweit 

dieser Begriff im Sinne von Max Webers Herrschaftssoziologie auf Hitler 

anwendbar ist, bleibt umstritten. Im Folgenden ist zu zeigen, dass das Hit-

ler’sche Charisma im Wagner-Kult seinen Ausgang nahm und ihm deshalb 

eine zunächst limitierte Bedeutung zugewachsen ist, die sich nach Erlan-

gung der Macht ins Unabsehbar-Mythische steigerte. So wie Hitler von 

der Synergie seiner eigenen Wagner-Phantasien und der seiner Anhänger 

lebte, so ist auch im Hinblick auf die Frage seines Charismas von einer 

sich ergänzenden und sich gegenseitig steigernden Wechselwirkung aus-

zugehen. So gesehen lässt sich Hitlers Charisma beschreiben als das Re-

sultat eines Ineinandergreifens von Eigen-Charisma, das in seiner Persön-

lichkeit gründet – vielmehr in der Fähigkeit, seiner Persönlichkeit ver-

schiedene Gesichter und Masken zu geben –, und von Fremd-Charisma, 

das seine Anhänger auf ihn übertrugen. 

Wie umstritten die Frage von Hitlers Charisma ist, geht aus den Positio-

nen zweier angesehener Historiker hervor, die konträrer nicht sein könn-

ten. Ludolf Herbst hat diesem Problem ein eigenes Buch gewidmet, das 

sich als ein No-nonsense-Beitrag zur Entmythologisierung versteht und zu 
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einem entschieden negativen Ergebnis gelangt: Die Rede von Hitlers Cha-

risma sei eine Mogelpackung, ersonnen als Kernstück eines politischen 

Vermarktungskonzepts.98 Dirk van Laak andererseits hat einen gegenteili-

gen Befund vorgelegt; er argumentiert, dass Hitler geradezu als der «Mu-

sterfall charismatischer Herrschaft» anzusehen sei.99 

Beide Autoren beziehen sich auf Max Webers klassische Abhandlung 

von 1919, Politik als Beruf, in der Weber u.a. das «HerrschaftsVerhältnis 

von Menschen über Menschen» betrachtet und eine typologische Unter-

scheidung von drei verschiedenen Formen von Autorität vornimmt: die 

«traditionale» Herrschaft, die Herrschaft «kraft Legalität» sowie die cha-

rismatische Herrschaft, die auf einem «ausseralltäglichen persönlichen» 

Charisma beruht.100 Die charismatische Herrschaft funktioniert, im Unter-

schied zu den beiden anderen Typen, im Wesentlichen «kraft der Hingabe 

der Gehorchenden an das rein persönliche ‚Charisma’ des ‚Führers’». Cha-

rismatische Führer sind Politiker «kraft ‚Berufes’ in des Wortes eigentlich-

ster Bedeutung». Sie sind oder werden Politiker, weil sie von ihrer Beru-

fung zu einer bestimmten Aufgabe überzeugt sind. 

Hitlers Fähigkeit zu führen, Gehorsam und Gefolgschaft hervorzurufen, 

manifestierte sich zunächst im kleinen Kreis der DAP und NSDAP, sodann 

in dem erweiterten Kreis seiner «Kämpfer», der wachsenden Anzahl von 

Anhängern und schliesslich ganz Deutschlands und darüber hinaus. Zu ei-

nem beträchtlichen Mass beruhte dieses Talent auf charismatischer Auto-

rität im Sinne Max Webers nicht nur zu Beginn seiner politischen Lauf-

bahn, sondern auch noch unter den Bedingungen der Diktatur, als Gewalt 

und Terror herrschten. Anfangs verdankte sich sein Erfolg der hypnoti-

schen und mitreissenden Wirkung seiner Rednergabe, deren Entdeckung 

das «Pfingsterlebnis» seiner Karriere war.101 Es verdankte sich aber nicht 

weniger auch dem Fanatismus, dem gespielten wie dem authentischen, mit 

dem er seine politischen Ansichten vortrug und nach 1933, wie wir sehen 

werden, auch seinen ästhetischen Ansichten Ausdruck verlieh. Gewappnet 

mit seiner Überredungskunst und seinem Menschenfängertum, durchdrun-

gen von dem Glauben an seine Mission, die jüdische Weltverschwörung 

im Gewände des Bolschewismus zu besiegen und Deutschland zu retten, 

gelang es ihm, die Unzulänglichkeiten seiner im herkömmlichen Sinne 
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nicht besonders attraktiven Persönlichkeit zu überspielen, den Charisma-

tiker zu geben und die die Gefolgschaft vermehrenden Vorteile der charis-

matischen Persönlichkeit zu nutzen. 

Demgegenüber betont Ludolf Herbst nicht ganz zu Unrecht, dass Hitler, 

als er 1919 die «Bühne der Geschichte» betrat, mitnichten als Charis-

maträger aufgetreten sei. Keineswegs sei er den Zeitgenossen als ein strah-

lender, Sieg verheissender Held erschienen, wie man es von einem Cha-

rismatiker erwarten sollte, sondern als ein Statist, der nicht einmal ein aus-

geprägtes Interesse an Politik an den Tag legte. Als er sich der DAP an-

schloss, sei dies nicht im Stil einer stürmischen Übernahme erfolgt, viel-

mehr habe er sich an die bürokratischen Spielregeln der legalen Herrschaft 

im Sinne Webers gehalten. Hitler habe als ganz gewöhnlicher Werbered-

ner und Propagandist angefangen, als Trommler für einen Grösseren – 

nicht als eine Messias- oder Christusfigur, sondern als eine «Johannesna-

tur».102 Diese und ähnliche Beobachtungen führen Herbst zu seiner «zen-

tralen These», der zufolge Hitler gemeinsam mit einem kleinen Kreis von 

Gefolgsleuten die Legende des charismatischen Führers schlichtweg er-

funden habe, «um die messianischen Erwartungen der Menschen im 

Deutschland der krisengeschüttelten Zwischenkriegszeit für die NSDAP 

nutzbar zu machen». Die Legende des charismatischen «Führers» stelle 

daher einen regelrechten «Coup» dar, «der als Mythos des Anfangs in die 

Propaganda des Dritten Reichs passte, in Hitlers Reden immer wieder auf-

gegriffen und auf diese Weise popularisiert wurde».103 

Offensichtlich hegt Herbst eine tiefe Skepsis gegenüber aller Rede von 

Hitlers Charisma. Es stellt sich allerdings die Frage, ob sein merkwürdig 

enger, um nicht zu sagen schulmeisterhafter Begriff von Charisma als eine 

dem Hitler-Phänomen angemessene Verstehenskategorie taugt. Er wendet 

ein, dass der Weber’sche Begriff der charismatischen Herrschaft im Falle 

Hitlers nicht «operationalisierbar» sei, weil er keine «strukturellen Fol-

gen» für den späteren Machtgewinn gehabt habe. Deshalb ergebe es für 

einen Historiker eigentlich keinen Sinn, überhaupt von charismatischer 

Herrschaft zu sprechen.104 Herbst scheint zu verkennen, dass Charisma 

keine essentialistische, dokumentarisch belegbare Eigenschaft einer Füh-

rergestalt ist, sondern das Resultat einer Zuschreibung und somit Übertra-

gung. Charisma bezeichnet kein Sein, sondern ein Scheinen, was seine po- 
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litische Wirksamkeit nicht nur nicht mindert, sondern, wenn die richtigen 

Erwartungen bedient werden, womöglich noch steigert. Herbsts Beanstan-

dung des fiktiven Charakters von Hitlers Charisma stösst somit letztlich 

ins Leere, weil das Element der Fiktion – die Fähigkeit, jemandem im wei-

testen Sinn etwas vorzumachen – zum Wesen der charismatischen Führer-

schaft gehört. 

Unabhängig davon stimmt die Position Ludolf Herbsts mit der Dirk van 

Laaks darin überein, dass beide eine Wandlung und Steigerung des Cha-

rismafaktors in Hitlers Werdegang konstatieren. Herbst sieht diesen Pro-

zess mit der Veröffentlichung von Mein Kampf beginnen, also Hitlers 

Selbstdarstellung als eines Führers, der mit schlafwandlerischer Sicherheit 

seine Weg geht, weil er von der Vorsehung zum Hoffnungsträger und Er-

neuerer Deutschlands bestimmt sei. Wenn also, wie er meint, Hitlers Cha-

risma eine Erfindung ist, so bedeutet dies, dass es vor seiner Erfindung 

nicht existent war. Die keineswegs undenkbare Möglichkeit, dass bereits 

davor ein gewisses Eigencharisma latent vorhanden war, aber noch nicht 

in politisch relevantem Ausmass wahrgenommen wurde, zieht Herbst erst 

gar nicht in Erwägung. 

Hier ist daran zu erinnern, dass Max Weber zufolge der charismatischen 

Autorität ihrem Wesen nach eine gewisse Instabilität eigen ist, weil diese 

Form der Autorität ganz von der leicht wandelbaren Wahrnehmung der 

Persönlichkeit der Führergestalt abhängt. Der Charismaträger muss sich 

demnach nach Stabilisierungselementen umsehen, mit denen der Anschein 

von Legitimität wenn nicht im politischen, so doch im kulturellen Sinn 

gestärkt werden kann. Um dieses Legitimitätsdefizit auszugleichen, 

brachte Hitler den Wagner-Kult ins Spiel, seinen eigenen und den der wag-

ner- bzw. bayreuthhörigen Schicht des Bürgertums, das gerade in Mün-

chen einen beträchtlichen Resonanzboden bereitstellte. Er tat dies nicht aus 

blauem Himmel oder weil er die auf dem bunten Ideologiemarkt der ersten 

Nachkriegsjahre erhältlichen Ideologien sorgfältig auf ihre Brauchbarkeit 

für seine politische Karriere prüfte. Vielmehr kam es zu der Aktivierung 

des Wagner-Mythos mit einer instinkthaften Zwangsläufigkeit, weil dieser 

in seinen Linzer und Wiener Jahren seiner politischen DNA Keime einge-

pflanzt hatte, die nun, in einer Phase der äusseren und inneren Krisenhaf-

tigkeit, ans Licht drängten. Sie schufen eine Prädisposition zu einer 

Selbststilisierung im Geiste Wagners, spezifisch des plebejischen Tribu-

nen Rienzi, die ihm beim Eintritt in die ihm unvertraute Sphäre der Politik 
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als innerer Kompass diente und ihm die Gewissheit seiner Berufung im 

Sinne Max Webers gab. Dieser zentral wichtige Rienzi-Komplex wird se-

parat betrachtet werden. 

Schon in den frühesten Reden in München sind, wie zu zeigen, Wagner-

Anspielungen zu finden. Sie zielten darauf ab, Anhänger zu gewinnen un-

ter der Bevölkerungsschicht, die angesichts der tumultuarischen politi-

schen Entwicklung der Nachkriegsjahre ganz bestimmte Heilandserwar-

tungen nährte und bereit war, diese auf einen geeigneten Hoffnungsträger 

zu projizieren.105 Hier tat sich ein Potential an Fremdcharisma auf, das nur 

darauf wartete, aktiviert zu werden. Dies geschah, wie wir sehen werden, 

im Herbst 1923, wenige Wochen vor dem gescheiterten Staatsstreich vom 

9. November, als Hitler Bayreuth und dem Haus Wahnfried gleichsam sei-

nen Antrittsbesuch abstattete. Diese in ihrer Fernwirkung nicht zu unter-

schätzende Episode markiert recht besehen einen bedeutenden Charis-

matransfer, den initialen und damit wichtigsten seiner Karriere. Wir wer-

den sehen, dass nach Erlangung der Macht, eingedenk der erprobten Wirk-

samkeit des Charismatransfers von Wagner auf Hitler, weitere solche Cha-

rismatransfers zur Stabilisierung seiner kulturellen Legitimität inszeniert 

wurden. Das am Ende bevorzugte Fremdcharisma, aufpoliert in einer Serie 

von einschlägigen Filmen, war das Friedrichs des II. – des «grossen Kö-

nigs». Im Herbst 1923, mit der Verschmelzung seines latenten Eigencha-

rismas mit einem Fremdcharisma, für dessen Potenz der blosse Name 

Richard Wagner und sein Nimbus als der «deutscheste» Künstler bürgten, 

trat der Hitler’sche Wagner-Kult in seine ostentative und politisch wirk-

same Phase.106 

In einer Epoche, in der der Wagner-Kult historisch ausgespielt hat, ist 

es offenbar schwer, wenn nicht unmöglich, sich retrospektiv in die Rolle 

der Bewunderer Richard Wagners hineinzuversetzen, für die der Schöpfer 

des Tristan und der Meistersinger ein Charismaträger von besonderem 

Rang war. Dies mag erklären, warum bisher die Rolle des Wagner-Kults 

in dem Charismadiskurs zu Hitler nicht erkannt worden ist. Symptoma-

tisch dafür ist die Verwendung eines bekannten Gemäldes von Karl Stau-

ber auf dem Umschlag von Ludolf Herbsts Buch. Es zeigt in der Bildmitte 

im Vordergrund Hitler im Braunhemd; hinter und unter ihm eine unzählige 

Menge von Braunhemden, die Hand zum Heil-Ruf erhoben. Oberflächlich 

betrachtet ist diese Bildkomposition als Beispiel der Führerideologie des 
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Abb. 5: 
Hitler als Lichtgestalt 

Nationalsozialismus zu werten. Sie illustriert nicht zuletzt die «Hingabe 

der Gehorchenden an das rein persönliche Charisma des ‚Führers’», ganz 

im Sinne Max Webers. Für Wagnerianer hingegen hat das Bild einen Sub-

text mit mythischem Mehrwert, genährt von der in Wagners Parsifal ver-

körperten Hoffnung auf einen Heilsbringer. Die Bildunterschrift auf dem 

mit deutschem Eichenlaub geschmückten Rahmen lautet: «Es lebe 

Deutschland!» Hitlers ausgestreckter rechter Arm scheint einen Speer zu 

umfassen. Es ist aber nicht Parsifals heil’ger Speer, sondern die Stange 

einer Hakenkreuzfahne; über ihm eine hochauratische Lichtgloriole, in 

der, analog zur Taube am Schluss von Wagners Vermächtniswerk, ein Ad-

ler schwebt, wie zur Bestätigung, dass Hitler in der Tat die gottgesandte 

Lichtgestalt sei, als die die Parteipropaganda ihn ausrief – der neue Parsi-

fal.107 

Diese hochsymbolische Bildmontage belegt in konzentrierter Form, wie 

Hitler selbst seinen Aufstieg zum Führer der Deutschen gesehen haben 

wollte, denn es ist davon auszugehen, dass dieses Plakat nicht ohne seine 

Einwilligung entworfen und verbreitet wurde. Was aber suggeriert das 

Bild? Es suggeriert nichts weniger als einen den Nationalsozialismus und 

Wagner verknüpfenden Charismatransfer von dem Parsifal-Schöpler auf 

ihn selbst. 
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Der «grösste Schauspieler Europas» 

Im Kontext von Hitlers Selbstverständnis als Künstler-Politiker sind ab-

schliessend seine vielberufene histrionische Natur und sein Hang zum 

Schauspielern zu betrachten. Von dem vielfach bezeugten österreichischen 

Charme im persönlichen Gespräch, zumal unter Künstlern, über die lang-

sam zur Ekstase anschwellenden Steigerungen in seinen Reden vor einem 

grossen Publikum bis hin zum scheinbar unkontrollierbaren Tobsuchtsan-

fall zum Zweck der Einschüchterung verfügte er souverän über ein breites 

Spektrum von Verhaltensweisen. Diese histrionische Ader blieb eine Kon-

stante seiner Existenz und leistete ihm sowohl in der sogenannten Kampf-

zeit als auch im Dritten Reich bei seinen öffentlichen Auftritten gute Dien-

ste. Die Gestalt des charismatischen Führers, die in Leni Riefenstahls be-

rühmtem Parteitagsfilm Triumph des Willens ihre effektvolle Auratisie-

rung und Apotheose erfuhr, war das Resultat sorgfältig kalkulierter, büh-

nenreifer Inszenierungen, deren Vorbild die Wagner’schen Opern und ihre 

Überwältigungseffekte waren. Nicht zuletzt aber verdankte sich die erfolg-

reiche Auratisierung des Führers seiner erstaunlichen schauspielerischen 

Leistung, denn Hitler konnte sich auf seine menschenfängerischen In-

stinkte verlassen; er wusste, dass seine Zuhörer und Zuschauer aufgrund 

ihrer Heilandserwartungen verführbar waren, und er verstand es, den 

Heilsbringer glaubwürdig darzustellen. 

Schon der Jugendfreund «Gustl» Kubizek bezeugt in seinen Erinnerun-

gen: «unzweifelhaft besass er grosses schauspielerisches Talent».108 Nach 

dem Wechsel auf die politische Bühne muss Hitler erkannt haben, dass 

sein Talent der professionellen Förderung bedurfte. Um seine Performanz 

als Redner zu verfeinern und seine Wirkung zu steigern, nahm er zeitwei-

lig Unterricht bei dem Münchner Schauspieler und Regisseur Friedrich 

Basil, und als 1932 infolge von Überstrapazierung eine Stimmbandläh-

mung drohte, liess er sich diskret von Paul Stieber-Walter, einem Opern-

sänger, einen offenbar erfolgreichen Stimmunterricht erteilen.109 Wie 

diese beiden Episoden belegen, war sich Hitler – darin ganz unbürgerlich, 

im Stil eines Nero oder des Sonnenkönigs – der Vorrangigkeit seiner 

Wahrnehmung bei öffentlichen Auftritten, aber auch im privaten Kreis in 

höchstem Masse bewusst. 

Fast alle grossen Hitler-Biographien reproduzieren eine Fotografie  
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Abb. 6: Hitler in rhetorischen Posen 

 

(oder mehrere), die ihn in einer dramatisch-rhetorischen Pose zeigt, um 

den Histrionen Hitler zu dokumentieren. Es existiert eine kleine Serie von 

Bildern aus dem Atelier seines Leibfotografen Heinrich Hoffmann, die zu 

Popagandazwecken im Postkartenformat vertrieben wurden, mit Hitler-Zi-

taten als Bildunterschriften, wie zum Beispiel: «Mögen Jahrtausende ver-

gehen, so wird man nie von Heldentum reden dürfen, ohne des deutschen 

Heeres des Weltkrieges zu gedenken.»110 Auf diesen Bildern ist Hitler in 

Zivil gekleidet, also nicht wie ein politischer Führer in Uniform, sondern 

im Strassenanzug wie ein gewöhnlicher Bürger bzw. wie ein auf äusserste 

Wirkung bedachter Schauspieler. Gestik und Mimik auf jenen Bildern wir-

ken übertrieben; es ist unvorstellbar, dass er dieses Gebaren auch im Zeit-

alter des Fernsehens samt seinen Möglichkeiten zu perspektivenreichen 

Nahaufnahmen an den Tag gelegt haben würde, denn Hitlers Gestik und 

Mimik würden von der Zoomkraft der Kamera ins Grotesk-Lächerliche 

verzerrt werden. Doch Hitlers Wirkung war auf einen theatralen Raum be-

rechnet mit einem Abstand zwischen Bühne und Publikum, in dem kein  
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Zoomobjektiv sein Gesicht heranholen und dem kritischen Blick der Zu-

schauer aussetzen konnte. 

Wie die vielen audiovisuellen Zeugnissse von Hitlers öffentlichen Auf-

tritten erkennen lassen, trugen die sorgfältige Vorbereitung seiner theatra-

lischen Wirkung und sein Training als Schauspieler reiche Früchte. Jubel 

und fanatische Akklamation waren ihm stets sicher. Wohl wissend, dass er 

seiner histrionischen Ader in hohem Masse seinen Erfolg verdankte, brü-

stete er sich gelegentlich damit und bezeichnete sich nach einem politi-

schen Coup gar als den «grössten Schauspieler Europas».111 Für einen 

Staatsmann, der als charismatischer Führer auf die Glaubwürdigkeit seiner 

Reden und Gesten angewiesen war, ist dies eine höchst ungewöhnliche 

und erklärungsbedürftige Aussage. 

Zu dieser fundamentalen, doch auf den ersten Blick irritierenden Facette 

von Hitlers Persönlichkeit – der Künstler-Politiker ein Schauspieler? – hat 

André François-Poncet eine gewichtige Aussage gemacht, die in der Hit-

ler-Literatur deutliche Spuren hinterlassen hat. Der französische Diplomat, 

von 1931 bis 1938 Botschafter in Berlin, hatte Germanistik studiert. Er 

kannte die deutsche Literatur und war Verfasser einer klugen, eleganten 

Studie zu Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften.112 Er war einer der 

wenigen hochrangigen Diplomaten, die sich mit Hitler bequem in dessen 

Muttersprache unterhalten konnten, denn er beherrschte die deutsche Spra-

che vollkommen. Von Amts wegen dazu angehalten, nicht nur Hitlers Po-

litik gegenüber Frankreich zu interpretieren, sondern auch seine Persön-

lichkeit zu studieren, gewann der französische Diplomat die Überzeugung, 

dass er es mit einem Besessenen von Dostojewski’sehen Dimensionen zu 

tun habe – besessen von seiner Berufung, Deutschland auf die Höhe der 

ihm gebührenden Vormachtstellung zu führen – «c’est-à-dire à la tête de 

l’universe». Hitlers delirienhafte Zukunftsvisionen seien einerseits von 

seiner architektonischen Imagination, andererseits von seinem Wagner-

Wahn inspiriert gewesen. Hitler sei nicht nur in Wagners Musik vernarrt 

gewesen, er habe praktisch ein Leben mit Wagner geführt und sich selbst 

für einen von Fall zu Fall verschiedenen Wagner’schen Helden gehalten: 

«11 ‚vivait’ son œuvre; il se concevait, lui-même, comme un héros wag-

nérien, il était Lohengrin, Siegfried, Walther von Stolzing, et, surtout, Par-

sifal, qui guérit la blessure saignante au flanc d’Amfortas et rend au Graal 

sa vertu magique.»113 
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Der von François-Poncet konstatierte Wagner-Wahn Hitlers sowie sein 

vielfach bezeugtes Talent zur schauspielerisch erhöhten Selbstdarstellung 

vor einem grossen Publikum haben lange Zeit einer bestimmten Tendenz 

der Hitler-Biographik von Alan Bullock bis Ludolf Herbst Nahrung gege-

ben, nämlich der Tendenz, dem ‚Führer’ einen schwindel- und scharlatan-

haften Grundzug zu attestieren. Weitere einschlägige Beispiele kommen 

hinzu: die gelegentlich ausbrechende Lust an mimikryhafter Parodie – 

etwa seines italienischen Diktator-Kollegen Mussolini – oder, als ihm in 

Compiegne die Kapitulation Frankreichs gemeldet wurde, der anscheinend 

spontane Freudentanz angesichts des militärischen Sieges über den angeb-

lich fälschlich zum Sieger erklärten Feind von 1918.114 

Es war Alan Bullock in seiner bahnbrechenden Biographie von 1951, 

der im Lichte dieser und ähnlicher Evidenz den deutschen Diktator letzt-

lich als einen Scharlatan diagnostizierte – als einen marktschreierischen 

«mountbank». Diese heute kaum noch geläufige Vokabel suggeriert dem 

Oxford English Dictionary zufolge jemanden, er auf eine Bank steigt, um 

sich Gehör zu verschaffen: «an itinerant quack who from an elevated plat-

form appealed to his audience by means of stories, tricks, juggling and the 

like». Also ein letztlich nicht ernstzunehmendes Gebaren. Bullock hat 

1962 in der revidierten Fassung seines Buches, das bis 1998, dem Erschei-

nen von Kershaws Biographie, eine Auflage von über drei Millionen er-

zielte, in seiner Beschreibung von Hitlers Charakter einige Präzisierungen 

vorgenommen – an die Stelle eines machthungrigen Wahnsinnigen trat ein 

gerissener und in gewissem Sinn genialer Politiker –, doch bildet das 

«mountbank»-Modell nach wie vor den Kern seines Psychogramms: «Hit-

ler, in fact, was a consummate actor, with the actor’s and orator’s facility 

for absorbing himself in a role and convincing himself of the truth of what 

he was saying at the time he said it.»115 

Es hat den Anschein, dass Bullocks Psychogramm des «Tyrannen» ei-

nem glänzenden Aphorismus Nietzsches zur Psychologie des Betrügers 

und des Betrogenwerdens verpflichtet ist. Was Nietzsche über das Funk-

tionieren von Betrug anmerkt, trifft auch auf die verborgene psychologi-

sche Dynamik der theatralen Situation zu, in der ein Schauspieler operiert 

und die er auch ausserhalb des Theaters zu erzeugen weiss. Nietzsche zu-

folge ist beim Betrügen, soll der Betrug gelingen und soll, wie Max Weber 
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formuliert, die «Hingabe der Gehorchenden» wahr werden, ein «Punct der 

Ehrlichkeit» ausschlaggebend: «Bei allen grossen Betrügern ist ein Vor-

gang bemerkenswerth, dem sie ihre Macht verdanken. Im eigentlichen 

Acte des Betruges unter all den Vorbereitungen, dem Schauerlichen in 

Stimme, Ausdruck, Gebärden, inmitten der wirkungsvollen Scenerie, 

überkommt sie der Glaube an sich selbst: dieser ist es, der dann so wun-

dergleich und bezwingend zu den Umgebenden spricht. [...] Denn die 

Menschen glauben an die Wahrheit dessen, was ersichtlich stark geglaubt 

wird.»116 

Daran anknüpfend wird man sagen könnnen, dass Hitler auf überzeu-

gende Art den Deutschen geradezu vorlebte, wie ein starker, unerschütter-

licher Glaube an sich selbst Berge versetzen kann. Die ihn «Umgebenden» 

glaubten und vertrauten ihm und liessen sich von seinem fanatischen Glau-

ben bezwingen. Mit gutem Grund stellte er den ersten Parteitag nach der 

Machterlangung 1933 in Nürnberg unter das Motto «Sieg des Glaubens». 

Denn als Hitler am 30. Januar 1933 seine Herrschaft antrat, war kraft eines 

starken Glaubens ein Nahziel seiner Bewegung Wirklichkeit geworden. 

Dieser «Sieg» führte dazu, den Glauben der eh schon Glaubenden an das 

Gelingen auch der nächsten Ziele, selbst der nicht für möglich gehaltenen, 

noch weiter zu stärken. 

Gleichwohl vermag die Reduktion Hitlers auf eine Schauspielernatur 

letztlich nicht zu überzeugen. Es gilt vielmehr, den von Nietzsche zu Recht 

für entscheidend gehaltenen «Punct der Ehrlichkeit» ausfindig zu machen, 

der zu erklären vermag, dass man ihm bedenkenlos und selbstvergessen 

glaubte, anstatt dass er als Schmierenkomödiant ausgelacht wurde. Das 

Problem ist von weitreichender Bedeutung. Die Frage, ob wir es mit einem 

Schwindler zu tun haben oder mit einem, der von dem, was er sagte und 

verkündete, vollkommen überzeugt war, stand gleichsam an der Wiege der 

wissenschaftlichen Beschäftigung mit Hitler und dem Nationalsozialis-

mus. Die einander sich ausschliessenden Positionen der beiden englischen 

Pioniere der Hitler-Forschung, Hugh R. Trevor-Roper und Alan Bullock, 

unterscheiden sich in Bezug auf ebendiese fundamentale Frage. Trevor-

Roper geht von der Seriosität eines Hitler aus, der glaubte, was er sagte, 

während Bullock einen im Grunde genommen unseriösen und schwindel-

haften Charakter Hitlers annimmt. Das darin beschlossene Problem hat, 

soweit ich sehe, bis heute keine konsensfähige Deutung gefunden.117 
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Der irritierende histrionische Wesenszug Hitlers gewinnt sogleich Plau-

sibilität sowie wertneutrale Klarheit, wenn wir ihn durch das kulturwissen-

schaftlich geschliffene Prisma des modernen Dilettantismusbegriffs be-

trachten. Was den Zeitgenossen und den frühen Biographen als ein histrio-

nischer Schwindel erscheinen mochte, was François-Poncet als eine 

schlafwandlerische Identifikation mit gewissen Gestalten aus der Welt 

Wagners deutete, darf sehr wohl als eine Erscheinungsform des zeitgenös-

sischen Dilettantismus begriffen werden. Paul Bourget war, wie gezeigt, 

an bestimmten Vertretern der modernen französischen Literatur, zumal 

den avanciertesten, ein Hang zum Schauspielern und eine Lust am Rollen-

spielen aufgefallen. Dies führte ihn zu der These, dass die Fähigkeit, sich 

in fremde Seelenstände («états d’âme») zu versetzen, ohne sich darin zu 

verlieren, den Kern des Phänotyps der modernen Dilettantenexistenz aus-

mache. Nietzsche, ein aufmerksamer Leser Bourgets, variierte und radika-

lisierte diesen Befund auf Richard Wagner bezogen, indem er das Wagner-

Phänomen insgesamt als «die Heraufkunft des Schauspielers in der Musik» 

deutete: «ein capitales Ereignis, das zu denken, das vielleicht auch zu 

fürchten giebt».118 

Als eine Erscheinungsform des Dilettantismus in diesem modernen 

Sinn der Jahrhundertwende ist auch das von den Zeitgenossen vielfach be-

zeugte Rollenspiel Hitlers zu sehen. Im Unterschied zu der absprechenden 

Diagnose der blossen Schauspielerei impliziert die Bezeichnung «Dilet-

tant» nichts Schwindelhaftes, allenfalls einen gewissen Grad der Uneigent-

lichkeit wie alles Rollenspiel. Das imaginäre Spiel mit den «états d’âme» 

fremder Existenzen, fiktiver und realer, ist nicht notwendig als das absicht-

liche und bösartige Täuschungsmanöver zu deuten, das es auf den ersten 

Blick zu sein scheint. Vielmehr haben wir es mit einer seiner Dilettanten-

existenz gemässen Form der Selbstverwirklichung und der Bereicherung 

seines Selbstwertgefühls zu tun. Es ist in der labyrinthischen Gesamter-

scheinung des deutschen Diktators jener «Punct der Ehrlichkeit», auf den 

Nietzsche den Finger legte und der das Geheimnis seines Erfolges bei den 

Deutschen zu erhellen vermag. Dies ist im Folgenden anhand der Wagner-

Opern zu zeigen, von denen sich Hitler nachweislich am tiefsten und nach-

haltigsten angesprochen fühlte, so dass es ihn verlangte, sich in die «états 

d’âme» bestimmter Wagner’scher Gestalten, zum Beispiel Rienzi und Par-

sifal, hineinzuversetzen. 
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Der Tribun 

Die ersten dreissig Jahre Hitlers lassen sich sehr wohl als ein Bildungs-

roman begreifen – ein Erzählmodell, das weithin als der spezifisch deut-

sche Beitrag zur Weltliteratur gilt. Die Gründungsdokumente dieses epi-

schen Genres, Anton Reiser (1785-1790) von Karl Philipp Moritz und 

Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/96), haben Dilettanten zum 

Helden – künstlerisch veranlagte junge Männer, deren hochfliegende 

Träume von einer glänzenden Künstlerexistenz sich als eine bittere Selbst-

täuschung erweisen, weil sie, obwohl in hohem Masse empfänglich für die 

Kunst, letztlich der Kreativität ermangeln, die für eine wahre Künstler-

schaft unerlässlich ist. Der Gedanke, dass sein Lebenslauf einem Roman 

gleiche, war Hitler selbst keineswegs fremd. In Mein Kampf ist ein Kapitel 

Wiener Lehr- und Leidensjahre überschrieben, was als kennerhaftes Blin-

zeln in Richtung Goethe verstanden werden mag. Freilich stellte er sich 

den Roman seines Lebens nicht als die Geschichte eines Dilettanten im 

klassischen, problematischen Sinne vor, sondern mit dem für seine Selbst-

einschätzung charakteristischen Hang zum Superlativ. In einem Brief an 

eine Freundin gestand er: «Ich glaube, mein Leben ist der grösste Roman 

der Weltgeschichte.»119 Da war er schon Diktator, von der grossen Mehr-

heit der Deutschen geliebt und bewundert. 

Es ist nicht unbemerkt geblieben, dass Mein Kampf sich in Teilen des 

Bildungsromans als eines literarischen Musters bedient.120 Um die tiefere 

Bedeutung dieser Anlehnung ganz zu erfassen, ist es notwendig, die ge-

heime Triebfeder, die den Bildungsgang des Protagonisten in Gang bringt 

und ihm die Richtung vorgibt, freizulegen. Den Anstoss zu Anton Reisers 

und Wilhelm Meisters Bildungsgang liefert in beiden Fällen eine nachhal-

tige ästhetische Erfahrung, die als der geheime Motor auf dem weiteren, 

auf Künstlerschaft ausgerichteten Lebensweg funktioniert. Bei Moritz ist 

es u.a. die aufwühlende Leseerfahrung von Die Leiden des jungen Wer-

ther; bei Goethe ist es das Bild vom kranken Königssohn, das Wilhelm als 

Kind in der Gemäldegalerie seines Grossvaters erblickt hat und das an un-

vermuteten Stellen seine geheimnisvolle Bedeutung und Motivationskraft 

für den eigenen Lebenslauf enthüllt. Der Traum von grosser, zu Shake-

speare emporblickender Künstlerschaft scheitert zwar, doch erweist sich 

der Umweg über die Kunst als unerwartet fruchtbar – als ein fruchtbarer 
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Irrtum, der, zumindest in Goethes Werk, die Persönlichkeit Wilhelms 

menschlich gewinnender macht. So gesehen – der Bildungsroman als ein 

Lebensentwurf im Zeichen der Kunst – ist auch Hitlers Lebenslauf im Gan-

zen, nicht nur vor dem Wechsel auf die politische Bühne, im Zeichen dieser 

literarischen Kategorie zu betrachten. 

Das biographische Muster des Bildungsromans – die ästhetische Erfah-

rung als Anstoss, die Kunst als Umweg zu einem neuen Ziel – zeichnet 

sich auch im Lebensgang Adolf Hitlers ab, eines verhinderten, in seiner 

Entwicklung stehengebliebenen Künstlers, der als Künstler-Politiker auf 

zunächst ungeahnte Weise die Früchte seines «Irrtums» erntete. Hitlers 

«Urerlebnis» – um einen weiteren Terminus aus der älteren Literaturwis-

senschaft zu bemühen – war eine Aufführung von Wagners grosser tragi-

scher Oper Rienzi, der Letzte der Tribunen in seiner Heimatstadt Linz. Von 

allen Werken Wagners hat sich diese frühe, heute wenig beachtete Oper 

als die folgenreichste ästhetische Erfahrung Hitlers erwiesen. Das lebens-

geschichtliche Gewicht dieses Urerlebnisses schreibt sich jedoch nur zum 

Teil von der offen politischen Thematik des Werkes her: dem Aufstieg und 

Fall eines politischen Emporkömmlings. Zwei weitere Faktoren sind für 

diese aus dem Rahmen fallende Bedeutungsschwere in Betracht zu ziehen. 

Zum einen der politische und kulturelle Kontext, der Wagners Oper den 

eigentümlich gegenwartsbezogenen, für den Fünfzehnjährigen besonders 

attraktiven Drall gab; zum anderen die ausserordentliche Empfänglichkeit 

für die spektakulären Effekte von Wagners Rienzi, eines Jugendlichen, der 

entschlossen war, dem Ansinnen des Vaters, Beamter zu werden wie er, 

sich zu widersetzen und sein Heil in der verlockenden und prestigeträchti-

gen und damit weit attraktiveren Sphäre der Kunst zu suchen. Auch die 

Lokalpresse war von den Effekten angetan. Als besonderer Clou der Auf-

führung wurde die Mitwirkung von Mitgliedern des Linzer Turnvereins 

beim Waffentanz im 2. Akt herausgestellt – eine Attraktion, die ihre Wir-

kung gerade bei Halbwüchsigen kaum verfehlt haben dürfte. Die lokalpa-

triotische Begeisterung für diese Zugnummer erzwang bei der Premiere 

sogar eine Wiederholung des Waffentanzes.121 

Der junge Hitler muss, wenn man den Spielplan des Theaters und die 

allerdings unvollständig dokumentierte Chronologie seiner Knabenjahre 

konsultiert, eine Aufführung Anfang 1905 gesehen haben, also im Alter  
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von fünfzehn Jahren.122 Diese Inszenierung war kein Publikumserfolg und 

verschwand nach nur fünf Aufführungen vom Linzer Spielplan. Rienzi, 

eine Grand opéra nach Pariser Muster und 1842 in Dresden uraufgeführt, 

hatte dem aus Paris nach Deutschland zurückgekehrten Komponisten ei-

nen grossartigen Erfolg beschert, der erst von den Meistersingern ein Vier-

teljahrhundert später übertroffen werden sollte. Da diese frühe Oper – 

Wagners dritte – nicht zu dem Kanon der festspielwürdigen Hauptwerke 

gehört, nahm seine Erstaufführung in einem Provinztheater wie dem 

«Landschaftlichen Theater in Linz» den Charakter einer Neuentdeckung 

an – der Entdeckung einer unverdientermassen vernachlässigten Oper des 

Bayreuther Meisters. 

Als der junge Hitler diese Grand opéra erlebte, herrschten im Vergleich 

zu 1842 völlig andere Rezeptionsvoraussetzungen.123 War die Konzeption 

des Rienzi ursprünglich von dem demokratischen, antifeudalen Geist des 

deutschen Vormärz geprägt, so traf das Werk sechs Jahrzehnte später in 

Linz auf einen gründlich veränderten Erwartungshorizont, der, wie aus der 

Linzer Tagespresse zu ersehen ist, von den Ideen der Alldeutschen geprägt 

war.124 Linz war eine Hochburg der Alldeutschen Bewegung; dort war 

1882 das Programm der Alldeutschen beschlossen worden, das unter dem 
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Einfluss des von dem jungen Hitler bewunderten Georg Ritter von Schö-

nerer seit 1885 eine entschieden antijüdische Richtung nahm.125 Die beiden 

Witzblätter der Stadt, Der Scherer und Linzer Fliegende Blätter. Völki-

sches Witzblatt waren chauvinistisch, antiklerikal und auf eine grob-

schlächtige Art antisemitisch. In einem politischen Milieu wie diesem 

konnte ein aufgeweckter Schüler kaum umhin, Wagners römischen Tribun 

auf die aktuelle Situation zu projizieren und das hohe Ziel Rienzis, Roms 

einstige Grösse wiederherzustellen, auf sein Heimatland zu beziehen und 

sich für dieses Ziel zu begeistern. Das seit 1871 existierende Deutsche 

Reich, das Resultat der sogenannten kleindeutschen Lösung, würde, nach 

den Vorstellungen der Alldeutschen, erst durch die Vereinigung mit dem 

deutschsprachigen Österreich – der «Ostmark» – zu seiner wahren Grösse 

und historischen Bedeutung finden. 

Viel später, im Zenit seines Erfolges und seiner Popularität, gestand Hit-

ler gegenüber Vertrauten: «In jener Stunde begann es.»126 Diese Äusserung 

datiert von den Bayreuther Festspielen 1939, also unmittelbar vor Kriegs-

beginn, und darf als Bestätigung dafür gelten, dass er selbst seinen meteor-

haften Aufstieg zum Führer der Deutschen von der Inspiration jenes frühen 

Rzenzi-Erlebnisses herleitete. Für weiter reichende Folgerungen bietet Hit-

lers Bemerkung von 1939 jedoch keine Handhabe, insbesondere nicht für 

die Unterstellung, dass der Nationalsozialismus aus Wagners Werken de-

stilliert sei, noch dazu aus einem Frühwerk, das der Komponist selbst rasch 

hinter sich gelassen hatte. Als Vergleichspunkt bietet sich nur der Aufstieg 

bis an die Spitze der Macht an. Der Titelheld in Wagners grosser Oper 

steigt zum Tribunen auf, weil er dem von den Nobili malträtierten römi-

schen Volk verspricht, die einstige Grösse Roms wiederherzustellen. Hit-

ler warb, wie seine Reden aus der Münchner Frühzeit erkennen lassen, mit 

einem durchaus vergleichbaren Versprechen um Gefolgschaft und Unter-

stützung. Als seine Mission gab er aus, das durch den Krieg erschöpfte, 

von den «Novemberverbrechern» verratene, in den Versailler Verträgen 

gedemütigte und durch die jüdisch-bolschewistische Weltverschwörung 

bedrohte Deutschland zu neuer Grösse und Macht zu führen. 

Im August 1939 – der in Deutschland und Österreich frenetisch begrüss-

te «Anschluss» war im Vorjahr vollzogen worden – mochte es sich ihm im 

Rückblick so darstellen, als habe damals in Linz etwas begonnen, was jetzt 
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märchenhafter-, um nicht zu sagen: opernhafterweise, seiner Vollendung 

zustrebte. Offenbar erinnerte man sich in Linz nach Hitlers Triumph daran, 

dass die Saat zur Verwirklichung des alldeutschen Traums in Linz gelegt 

worden war, und so brachte man 1939, als das Linzer Landestheater reno-

viert wurde, an der Säule im Stehparterre, an der, Kubizek zufolge, die 

beiden jungen Wagner-Fans zu stehen pflegten, eine Gedenktafel an mit 

der folgenden Inschrift: «Volksgenosse, der du an dieser Säule stehst, 

wisse, dass in den Jahren 1901-1906 an dieser Stelle oftmals ein kunstbe-

geisterter deutscher Junge stand und hier unter anderem das erste Mal in 

seinem Leben Schillers Wilhelm Teil und Wagners Lohengrin sah, der spä-

ter das Staatsoberhaupt und der Gründer Grossdeutschlands wurde: Unser 

Führer Adolf Hitler! Sein Weg sei auch dir Vorbild und Ansporn.»127 Da 

eine solche Gedenktafel wohl kaum ohne Hitlers Einwilligung errichtet 

werden konnte, dürfen wir schliessen, dass die Rückbeziehung von Hitlers 

politischem Erfolg auf seine jugendliche Wagner-Begeisterung sehr mit 

Bedacht geschah. Sie war Teil der Mythenbildung, mit der die Partei sich 

das Ansehen einer respektablen, tief in der deutschen Kultur verankerten 

Bewegung zu geben bestrebt war. 

Über Rienzi besitzen wir mehr substantielle Äusserungen vonseiten Hit-

lers als über jede andere Wagner-Oper. An erster Stelle zu nennen sind die 

Erinnerungen seines Jugendfreundes August Kubizek, eines ausgebildeten 

Musikers, der seine bescheidene Karriere als Dirigent krankheitshalber 

aufgeben musste. Kubizek begann seine Aufzeichnungen während der Hit-

ler-Jahre im Auftrag der NSDAP, die systematisch alle Erinnerungen an 

den jungen Hitler zu erfassen versuchte, nicht zuletzt um Kontrolle über 

das Image des Führers auszuüben. Nach dem Krieg, unter veränderten 

Vorzeichen, führte er seine Aufzeichnungen zu Ende; sein Buch Adolf Hit-

ler. Mein Jugendfreund erschien 1953. Es enthält, wie angesichts der kom-

plizierten Entstehung nicht verwunderlich, eine Reihe von chronologi-

schen Unstimmigkeiten, und es ist nicht frei von nachträglichen Projektio-

nen. Zu diesen muss auch die Kapitelüberschrift Die Vision gezählt wer-

den – das Kapitel, in dem das gemeinsame Rienzi-Lriebnis geschildert 

wird.128 Es ist deshalb nicht verwunderlich, dass die Meinungen bezüglich 

der Glaubwürdigkeit und Verlässlichkeit dieses einen, unersetzlichen Zeit-

zeugen weit auseinanderliegen.129 Was jedoch den Kern von Kubizeks 

Schilderung betrifft: 
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Abb. 8: August Kubizek 

die jugendliche Begeisterung und Ergriffenheit, darf sie, dem nahezu ein-

mütigen Urteil der Experten zufolge, als glaubwürdig angesehen wer-

den.130 

Der dominante Eindruck, den Kubizeks Bericht vermittelt, ist der einer 

Ekstase, wie man sie aus der religiösen Erbauungsliteratur kennt. Kubizek 

spricht von einem «Zustand völliger Entrückung».131 Es ist dies eine Form 

der Wagner-Rezeption, die uns aus zahlreichen bildlichen Darstellungen, 

meist karikaturistischer Art, und aus literarischen Schilderungen bestens 

vertraut ist. Allerdings werden solche Reaktionen gewöhnlich mit den 

Werken aus Wagners Reifezeit assoziiert, insbesondere mit Tristan und 

Isolde. Hitlers Begeisterung für das Frühwerk ist eine Anomalie und 

schreibt sich von den oben erläuterten, besonderen Rezeptionsbedingun-

gen her. Der junge Hitler rezipierte Wagner nicht etwa auf eine ausgefal-

lene, von Anfang an abwegige Art und Weise, sondern auf eine durchaus 

zeittypische. Was ihn aus der Masse der Wagner-Schwärmer heraushebt, 

ist der spontane, von einem Ehrgeiz zur Grösse gespeisten Drang, dem Er- 
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Abb. 9: Der Zuschauersaal des Landestheaters in Linz, die Stehplätze befanden sich ganz 

hinten im Parkett 

wartungsdruck des Vaters zu entgehen und es irgendwie dem Wagner’-

schen Volkstribunen nachtun zu wollen. 

Genau betrachtet, wird das ekstatische Theatererlebnis im Rückblick 

von Kubizek in eine Epiphanie umgemünzt, in der der Knabe Adolf eine 

Zukunftsvision zu erblicken wähnt. Erregt von dem im Theater Erlebten, 

begeben sich die beiden Halbwüchsigen nicht sogleich nach Hause, son-

dern gehen den nahegelegenen Freinberg hinauf, wo sie, unter einem strah-

lenden Sternenhimmel, bis zur «dritten Morgenstunde» verbleiben. Dort 

nun habe Hitler, befeuert von Wagners tragischem Helden, seinem Gefähr-

ten «in grossartigen, mitreissenden Bildern die Zukunft des deutschen 

Volkes» entwickelt. Hier, wo ästhetische Erfahrung sogleich in einen da-

mals gar nicht vorstellbaren politischen Wunschtraum übersetzt wird, ist 

die Rückprojektion mit Händen zu greifen. Kubizek zufolge, der hier of-

fensichtlich seinen Auftraggebern in der Partei ein wenig entgegenarbeitet, 
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sprach der Enthusiasmierte «von einem Auftrage, den er einst vom Volk 

empfangen würde, um es aus der Knechtschaft emporzuführen zu den Hö-

hen der Freiheit».132 

Die auf den ersten Blick unwahrscheinliche Behauptung, dass bereits 

der Linzer Schuljunge von einer künftigen Rienzi-Rolle geträumt habe, 

wird um einiges plausibler, wenn man in Rechnung stellt, mit welchen 

Vorgaben die Lokalpresse das Publikum auf das bevorstehende Ereignis 

der Linzer Rienzi-Premiere eingestimmt hatte. Die Linzer Zeitung, die Ta-

ges-Post und das Linzer Volksblatt brachten ausführliche Artikel, die die 

Leser mit dem Inhalt und der werkgeschichtlichen Bedeutung der frühen 

Wagner-Oper bekanntmachten. Damals war in den Feuilletons der Kampf 

um die Durchsetzung von Wagners Werken, zumal des nicht zum offiziel-

len Kanon zählenden Frühwerks, noch voll im Gange. Die am kulturellen 

Leben interessierte Jugend wird diese journalistischen Debatten verfolgt 

und Partei ergriffen haben. Kubizek berichtet, Hitler habe ihm schon vor 

dem Theaterbesuch begeistert von Rienzi erzählt – ein Hinweis, dass er 

sich im Voraus kundig gemacht hatte und dem Theatererlebnis vermutlich 

entgegenfieberte. 

Auch der Umstand, dass die Aufführung des Rienzi in Linz unter Ka-

pellmeister Friedrich Sommer als die Abtragung einer «Ehrenschuld» prä-

sentiert wurde,133 wird dazu beigetragen haben, eine Welle der Begeiste-

rung und des Stolzes auf die zweifellos bescheidene Leistungsfähigkeit des 

Landestheaters auszulösen, von der sich zwei junge Wagner-Schwärmer 

leicht mittragen lassen konnten. Die jugendliche Begeisterungsfähigkeit 

mag zudem auch von dem Umstand inspiriert worden sein, dass sich Wag-

ners Rienzi, wie die Lokalpresse nicht zu erwähnen vergass, als ein Nach-

komme des deutschen Kaisers Heinrichs des VII. betrachtete – als der Sohn 

einer natürlichen Tochter des Kaisers. 

Im Übrigen darf man sich von der damaligen Qualität des Linzer Thea-

ters keine grossartigen Vorstellungen machen. Kubizek stellte im Rück-

blick fachmännisch fest, dass Linz bei allen Wagner-Opern personell und 

technisch hoffnungslos überfordert war.134 Zweifellos kam, wie üblich, 

eine stark gekürzte Fassung dieser Grand opéra zur Aufführung, dem läng-

sten der Wagner’schen Bühnenwerke, doch wissen wir nicht, was genau 

gestrichen wurde. Worin schliesslich jene Linzer «Ehrenschuld» bestan- 
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den haben soll, bleibt ebenfalls unklar. Vermutlich war damit das Ver-

säumnis gemeint, dass sich Linz erst so spät dieses Werkes annahm – 63 

Jahre nach seiner Uraufführung. Dass eine solche Verspätung als «Ehren-

schuld» aufgefasst werden könnte, ist ein typisch alldeutscher Gedanke. 

Ziehen wir nun die durch Lohengrin erweckte Wagner-Begeisterung so-

wie die von der Lokalpresse aufgebaute Erwartungshaltung in Betracht, so 

erscheint es nicht mehr so ausgefallen und unwahrscheinlich, dass der 

fünfzehnjährige Hitler gesagt haben soll: «Ich will ein Volkstribun wer-

den» – ein Ausspruch, der von Kubizeks Witwe überliefert ist.135 Bezeich-

nenderweise zitiert Kubizek in seinem Buch die schlüsselhafte Stelle in 

der Oper, an der Rienzi statt als König als «Volkstribun» bezeichnet wer-

den will und fügt hinzu: «Das Wort prägte sich uns unvergesslich ein.»136 

Zu welchem Zeitpunkt das berauschende Theatererlebnis seiner fünf-

zehn Jahre identitätsbildend wurde und Wagners Rienzi, wie Sven Fried-

rich formuliert, sich zu der «paradigmatischen Leitfigur» verfestigte, wie 

dies für Lohengrin und den jungen König Ludwig des II. zu beobachten 

ist, lässt sich nicht mit Sicherheit sagen.137 Udo Bermbach geht sogar so 

weit, diese Oper als ein Lehrstück über den Typus des charismatischen 

Führers zu lesen, ja als «eine musikdramatische Illustration der von Max 

Weber formulierten Theorie der charismatischen Herrschaft».138 

Der historische und biographische Kontext spricht jedoch sehr dafür, 

dass sich die Aufwertung des tragischen Wagner’schen Helden zur para-

digmatischen Leitfigur in dem Wien des Dr. Lueger vollzog. In Dr. Karl 

Lueger, der von 1897 bis 1910 als Bürgermeister die Stadt Wien regierte 

und der in Mein Kampf als politisches Genie herausgestellt wird, sah der 

junge Hitler eine charismatische Führergestalt in Aktion, die er wohl kaum 

anders als durch das Prisma des Wagner’schen Rienzi wahrnehmen 

konnte.139 Mit Rienzi im Kopf war er überhaupt erst in der Lage, in dem 

christsozialen Populisten, der die politische Szene in der Kapitale der Dop-

pelmonarchie virtuos dominierte, den Typus des Volkstribunen – will sa-

gen: des charismatischen Führers – zu erkennen und die Vorteile eines 

charismatischen Herrschaftsstils gegenüber einer parlamentarischen Re-

gierungsform schätzen zu lernen. Dass die Popularität des Stadtoberhaupts 

von einer Welle des Antisemitismus getragen wurde, kann dem jungen 

Beobachter kaum entgangen sein. 
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Hier stiess der von dem konfliktreichen und dramatischen politischen Le-

ben der Hauptstadt Gefesselte auf eine Quelle, aus der er den süffigen 

Trank der Machtphantasien in grossen Zügen in sich aufnehmen konnte. 

Dr. Karl Lueger erschien ihm im Rückblick als «der letzte grosse Deut-

sche», den das österreichische Volk «aus seinen Reihen gebar».140 Der 

letzte, bevor er selbst, ein zweiter Rienzi, der grösste aller Deutschen aus 

Österreich zu werden sich anschickte. 

Angesichts dieses biographischen Kontexts lässt sich nun klarer sehen, 

was mit Hitlers Ausspruch von 1939: «In jener Stunde begann es», gemeint 

sein mochte. Was mit Rienzi begann, war – durchaus im Stil des modernen 

Dilettantismus – sein imaginäres Rollenspiel als Volkstribun, das zunächst 

höchst wahrscheinlich nicht mehr als eine knabenhafte Machtphantasie 

war. Diese wurde abgespeichert, erfuhr durch das eindrucksvolle Exempel 

des Dr. Lueger neue Nahrung und blieb auf Jahre hinaus abrufbar. Der 

Vorschlag des amerikanischen Historikers Carl Schorske, in Hitler ein 

Amalgam aus Schönerer und Lueger zu sehen, deren Jünger («disciple») 

er gewesen sei, ist in hohem Masse plausibel, lässt aber einen entscheiden-

den Faktor ausser Betracht – den Faktor Phantasie, d.h. der von Wagner 

inspirierten Phantasie, insbesonders der Rienzi-Phantasie.141 

Auch dieses imaginäre Rollenspiel ist eine zeittypische und für begabte 

Jugendliche durchaus normale Verhaltensweise. Von Thomas Mann bei-

spielsweise haben wir das Zeugnis, dass seine Überzeugung, zu Höherem 

berufen zu sein, sich aus eben einem solchen imaginären Rollenspiel spei-

ste, wie er in einer sehr erhellenden Miszelle von 1904 schildert; sie trägt 

den Titel Kinderspiele, ist aber von grundlegender Bedeutung für seinen 

ganzen Lebenslauf. Thomas Mann beschreibt zunächst das Kinderspiel-

zeug, das er hatte, darunter ein Puppentheater, um dann jedoch zu betonen: 

«ich darf sagen, ich bedurfte zum Spielen des Apparates nicht, sondern war 

mir mit stiller Genugtuung der unabhängigen Kraft meiner Phantasie be-

wusst, die nichts mir rauben konnte. Ich erwachte z.B. eines Morgens mit 

dem Entschluss, heute ein achtzehnjähriger Prinz namens Karl zu sein. Ich 

kleidete mich in eine gewisse liebenswürdige Hoheit und ging umher, stolz 

und glücklich mit dem Geheimnis meiner Würde. Man konnte Unterricht 

haben, spazierengeführt werden oder sich Märchen vorlesen lassen, ohne 

dass dieses Spiel einen Augenblick unterbrochen zu werden brauchte; und 
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das war das Praktische daran. Übrigens brauchte es nicht immer ein Prinz 

zu sein. Meine Rollen wechselten häufig.»142 Darüber hinaus war das 

«Götterspiel» ein die eigene Identität besonders stärkendes und die eigene 

Person erhöhendes Phantasiespiel. Dabei diente ein von der Mutter ihm 

weitergereichtes mythologisches Lesebuch als Quelle der Inspiration. Das 

Angelesene ermächtigte ihn, sich in die Rolle des Hermes, des Achilles 

oder Zeus zu versetzen und sich auf diese Weise der ihm notwendigen All-

machts- und Selbstwertgefühle zu versichern. Solche Phantasien waren 

Ausdruck seines früh bezeugten Willens zur Grösse; sie erwiesen sich 

auch als Vorboten eines, trotz allem, glückhaften und erfolgreichen Le-

benslaufs. Nicht von ungefähr ist die Karriere Josephs in seiner grossen 

Romantetralogie Joseph und seine Brüder eine Erfolgsgeschichte, das Er-

gebnis einer Serie von Erhöhungen, die träumerisch imaginiert und in der 

Phantasie antizipiert waren. Solche «Prinz-Karl»-Phantasien dürfen auch 

bei dem jungen Hitler vorausgesetzt werden; sie dienten, wie im Fall 

Thomas Manns, der Definition und Festigung der eigenen Identität. 

Die von Wagners Oper inspirierte Machtphantasie des jungen Hitler 

muss 1919 zum ersten Mal voll zum Tragen gekommen sein, als er «be-

schloss, Politiker zu werden». Diese Entscheidung wird in Mein Kampf 

umständlich geschildert, allerdings ohne Bezugnahme auf Rienzi.143 Dies 

will jedoch wenig bedeuten. Die biographischen Auskünfte in Mein Kampf 

sind, wie die kritische Edition des Buches in aller Deutlichkeit zeigt, se-

lektiv und frisiert. Sie dienen dem Entwurf eines mythischen Heldenbildes 

– eines Heroen, der in einsamem Ringen sich das granitene Fundament 

seiner Weltanschauung selbst erarbeitet hat. Jegliche Einwirkung von 

aussen muss deshalb ausgeblendet bleiben. 

In der neueren Literatur zum Thema besteht über die Umstände von 

«Hitlers Eintritt in die Politik» weitgehend Konsens.144 Was den dreissig-

jährigen Kriegsteilnehmer bewog, die subalterne Aufklärungs-, Spitzel- 

und Propagandatätigkeit im Dienste der Reichswehr, zu der er von seinem 

Vorgesetzten Karl Mayr eingesetzt worden war, hinter sich zu lassen und 

nach Höherem zu streben, war die Entdeckung seiner Rednergabe; sie er-

wies sich in der Tat als das Pfingsterlebnis des Diktators in spe. So grund-

legend und ermutigend diese Erfahrung gewesen sein muss, sie erklärt 

nicht die unmittelbare, praktisch sofortige Ausrichtung seiner rhetorischen 

Befähigung auf die hochgesteckten politischen Ziele, auf die schon seine 
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frühesten Reden fixiert sind. Um diesen Quantensprung vom obskuren 

Münchner Versammlungsredner zum Agitator einer Deutschlands Verfas-

sung aus den Angeln hebenden politischen Mission einigermassen plausi-

bel zu machen, wird man nicht umhinkönnen, die seit Linz abgespeicherte 

Machtphantasie von Rienzi in Rechnung zu stellen. Ihr ist allem Anschein 

nach ein richtunggebender, psychologischer Motivationsschub zuzuerken-

nen. 

Wie viele Kriegsteilnehmer, die sich in ein von revolutionärem Chaos 

bedrohtes Zivilleben entlassen fanden, muss Hitler eine Art von horror va-

cui empfunden haben – ein Zivilleben, das dem Dreissigjährigen nichts zu 

bieten hatte. Wohin es ihn zog, war ein möglichst ins Grosse zielendes Be-

tätigungsfeld. Die Politik, der er schon in Wien eine angespannte Aufmerk-

samkeit gewidmet hatte, bot nun nach dem Zusammenbruch der Monar-

chie und der Auflösung der alten Machtverhältnisse ein solches, weit offen 

stehendes Betätigungsfeld. Berauscht von der Gewissheit, dass sich Wag-

ners Rienzi als sein geheimes Leitbild und als innerer Kompass bewährt 

hatte, schickte er sich an, für Deutschland zu leisten, ja zu überbieten, was 

sein mythisches Modell auf tragische Weise gehindert war für Rom zu lei-

sten. 

Auch Wagners Volkstribun ist ein Rhetor von demagogischer Durch-

schlagskraft, der den zerstrittenen Römern verspricht, sie zu einem einigen 

Volk zu machen – «gross und frei». Es sind selbst zu diesem frühen Zeit-

punkt auch Hitlers Zielvorstellungen. Weitere Parallelen und Verwandt-

schaften drängen sich auf. Wie Rienzi musste sich auch Hitler aus plebeji-

schen Verhältnissen hocharbeiten. Wie Wagners Tribun blieb auch Hitler 

unverheiratet, jedenfalls solange er als Diktator und Feldherr in Aktion 

war. Wie Rienzi, der erklärt, «Roma heisst meine Braut», gab auch Hitler 

wiederholt zu verstehen, dass er sich als mit Deutschland verheiratet be-

trachte. Und wiewohl dies 1919 noch lange nicht erkennbar war, musste 

Hitler, wie Rienzi, am Ende die Erfahrung machen, dass das Volk von ei-

nem demagogischen Redner zwar leicht zu verführen war, dass das Volk 

aber auch wankelmütig ist und im Notfall ihm seine Gefolgschaft aufkün-

digt. 

Im Übrigen enthält selbst die scheinbar arglose Formulierung, mit der 

Hitler in Mein Kampf seinen folgenreichen Entschluss präsentiert, die po-

litische Bühne zu betreten, eine diskrete Verneigung vor Wagner. Hitlers 

lakonischer Satz – «Ich aber beschloss, Politiker zu werden» – mutet an 
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Abb. 10: Hitler spricht im Zirkus Krone 

wie ein Echo auf die Formulierung in Wagners eigener Autobiographi-

schen Skizze: «Ich beschloss, Musiker zu werden», wie denn auch wohl 

der Titel Mein Kampf als diskrete Hommage an Wagners Mein Leben zu 

verstehen ist.145 Wie sollte unter diesen Voraussetzungen in Hitlers Hin-

wendung zur Politik die Erinnerung an seine Ergriffenheit und Ekstase 

auslösende Theatererfahrung vor vierzehn Jahren keine Rolle gespielt ha-

ben? Bezeichnenderweise zielten seine sorgfältig vorbereiteten und insze-

nierten Auftritte als Redner, sei es in einem der Münchner Bierkeller mit 

ihren geräumigen Festsälen und später im Zirkus Krone, von Anfang an 

auf ebendiese Effekte der Ekstase und Ergriffenheit. 

Als Hitler im September 1919 der kleinen Deutschen Arbeiterpartei bei-

trat, dem Embryo der NSDAP, und sich in kurzer Zeit zu deren Führer 

aufschwang, schwebte ihm als Zielvorstellung ein Amalgam aus Rienzi 

und Dr. Lueger vor. Mehrere Zeugnisse aus Hitlers nächster Umgebung 

belegen, dass er den Gebrauch des Attributs «Tribun» zumindest geduldet, 
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wenn nicht gar dazu ermutigt hat. Rudolf Hess, ein Kampfgenosse der er-

sten Stunde und ab 1925 Hitlers Privatsekretär, gewann im Herbst 1921 

einen Aufsatzwettbewerb der Universität München zu einem brandaktuel-

len Thema: «Wie muss ein Mann beschaffen sein, der Deutschland wieder 

in die Höhe führt?» Der Mann, den Hess beschreibt, ohne ihn beim Namen 

zu nennen, ist der damals nur einem kleinen Kreis bekannte Adolf Hitler. 

Auch in internen Mitteilungen bezeichnete Hess den politischen Neuling 

wie selbstverständlich als «Tribun».146 Joseph Goebbels seinerseits, kaum 

dass er der NSDAP beigetreten war, notierte 1925 in seinem Tagebuch in 

korrekter Antizipation von Hitlers weiterem Lebensgang kurz und bündig, 

Hitler sei der «geborene Volkstribun. Der kommende Diktator.»147 

Rienzi redivivus 

Ein besonders aufschlussreiches Dokument zu Hitlers Fixierung auf Wag-

ners Rienzi während der vierzehnjährigen Kampfzeit ist von Otto Wagener 

überliefert. Wagener, der als Wirtschaftsexperte der NSDAP von 1929 bis 

1932 enge Kontakte zu Hitler hatte, schrieb seine Erinnerungen kurz nach 

Kriegsende in englischer Kriegsgefangenschaft. Er überliefert ein einge-

hendes Gespräch aus den frühen dreissiger Jahren über Wagners Oper, die 

Hitler am Tag darauf in Weimar zu sehen begehrte. Bei der Gelegenheit 

soll er mit Bezug auf Rienzi gesagt haben: «Den liebe ich besonders.»148 

Der Wirtschaftsfachmann gab sich erstaunt; er wunderte sich, dass Hitler 

sich an einer Oper erbauen wolle, die zeigt, wie «ein Mann aus dem Volke, 

der sich zum Führer dieses Volkes aufgeschwungen hatte, am Ende doch 

an den Intrigen seiner Umgebung zu Grunde geht». Hitler erklärte darauf-

hin, er habe aus dieser Oper die praktische Lehre gezogen, dass jeder Tri-

bun eine Partei brauche, d.h. einen Machtapparat. Aus Wagners Rienzi 

könne man lernen, «welche Fehler man machen könnte, um sie dann später 

zu vermeiden». Dies ist eine bemerkenswerte und gewichtige Auskunft, 

zeigt sie doch, dass Hitlers Leben mit Wagner keineswegs bloss den Mo-

dus der Identifikation kannte, sondern auch den der kritischen Reflexion 

und rationalen Beurteilung. Im Übrigen widerlegt diese von Otto Wagener 
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überlieferte Aussage die verbreitete Ansicht, dass Hitlers Wagner ein ein-

ziges Missverständnis darstelle und dass er das tragische Scheitern des 

Wagner’schen Tribunen völlig ausgeblendet habe.149 

Zweifellos war Hitler der Überzeugung, dass er selbst den Fehler Rien-

zis vermieden habe, indem er mit der NSDAP und insbesondere der SA 

gewaltbereite Kohorten um sich versammelte. Damit stand ihm ein Macht-

instrument von unerhörter Brutalität und Effizienz zur Verfügung, das ihn 

gegen das tragische Schicksal des römischen Opernhelden feien sollte. Er 

sorgte so dafür, dass er den anderen taktischen Fehler des Wagner’schen 

Rienzi nicht zu wiederholen brauchte. Statt gegenüber seinen Feinden 

Nachsicht und Milde walten zu lassen, war er entschlossen, sie aus dem 

Weg zu räumen. In der Oper sind die Nobili Rienzis Feinde; in der politi-

schen Realität der Nachkriegsjahre erklärte er die Kommunisten und Ju-

den zu seinen Feinden. Seine Entschlossenheit, aus Wagners Oper zu ler-

nen, ging sogar so weit, dass er bei der blutigen Säuberung vom Juni 1934, 

der Nacht der langen Messer, selbst seine eigenen Kampfgenossen, die 

SA, nicht schonte. 

In diesem Zusammenhang ist es von mehr als beiläufigem Interesse, 

dass auch der italienische Faschistenführer Benito Mussolini in dem histo-

rischen Cola di Rienzo (1313-1354) ein Vorbild erblickte.150 Sein Traum 

von einem wiederhergestellten Römischen Reich darf als entferntes Echo 

auf Rienzos Traum von «Romas» Auferstehung zu alter Grösse gedeutet 

werden. Die Duplizität von Mussolinis und Hitlers Orientierung an dieser 

Gestalt deutet auf einen proto-faschistischen Kern sowohl des historischen 

Rienzo wie des im 19. Jahrhundert zu neuem Leben erweckten fiktiven 

Rienzi. Während Mussolini, von Hause aus Journalist, den römischen Tri-

bunen aus Edward Bulwer-Lyttons Roman Rienzi, The Last of the Roman 

Tribunes (1835) kannte, der literarischen Vorlage Wagners, stiess der 

Knabe Adolf im Medium der grossen Oper auf ihn. Die unterschiedliche 

Qualität und Intensität der ästhetischen Erfahrung mag erklären, warum 

die Identifikation mit Rienzi bei dem deutschen Tribun offenbar eine tief-

greifendere und nachhaltigere Wirkung gezeitigt hat als bei dem italieni-

schen. 

Bezeichnenderweise hat Franz Neumann in seiner berühmten, 1942 ver-

öffentlichten Analyse des Nationalsozialismus unter dem Titel Behemoth 

– der ersten politologisch fundierten Analyse des Phänomens überhaupt – 

den «Demagogen» Rienzo als einen Vorläufer des nationalsozialistischen 
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Staates identifiziert.151 Rienzos Regime sei als der erste Versuch anzuse-

hen, eine Art von faschistischer Diktatur zu errichten. Franz Neumann ge-

hörte dem Frankfurter Institut für Sozialforschung an, das damals in New 

York operierte. Von hier fällt ein erhellendes Licht auf die Wagner-Ana-

lysen Theodor W. Adornos, der, wie bereits gezeigt, nicht allein in Rienzi, 

sondern in Wagner als Gesamterscheinung die «Urlandschaft des Faschis-

mus» freizulegen glaubte.152 

In dem von Otto Wagener überlieferten Gespräch über Rienzi wird die 

Musik nicht berührt. Es wäre jedoch voreilig, daraus den Schluss zu zie-

hen, dass Hitler für die musikalischen Qualitäten dieser Oper kein Ohr ge-

habt hätte. Die Nicht-Erwähnung der Musik mag sich einfach Wageners 

eigenem Mangel an Interesse verdanken. Es gibt jedoch ein Zeugnis, das 

Hitlers Empfänglichkeit gerade für diese Musik eindrücklich belegt. Die 

Ouvertüre zu Rienzi setzt mit einer markanten musikalischen Geste ein, 

dem anschwellenden und «langgehalt’nen Trompetenton», und stellt mit 

seiner Aneinanderreihung von religiös getragener und militärisch be-

schwingter Musik ein effektvolles Konzertstück dar, das alljährlich zur Er-

öffnung der Parteitage der NSDAP gespielt wurde. Diesen Brauch hatte 

Hitler von den Alldeutschen und deren Wiener Veranstaltungen unter der 

Führung von Georg Ritter von Schönerer übernommen.153 Deshalb avan-

cierte die Rienzi-Ouvertüre gleichsam zur Erkennungsmelodie der Hitler-

Bewegung. 

Die lebenslange Anhänglichkeit des deutschen Diktators an dieses Mu-

sikstück geht aus einer glaubwürdig klingenden Episode hervor, die Albert 

Speer überliefert hat. Im Sommer 1938 habe Robert Ley, Reichsleiter der 

Deutschen Arbeitsfront, den Versuch gemacht, Hitler dazu zu überreden, 

die Rienzi-Ouvertüre durch eine zeitgenössische Musik zu ersetzen, die 

dem Geist des ‚Dritten Reiches’ angemessener wäre. Er habe auf eigene 

Initiative mehreren Komponisten den Auftrag gegeben, eine für den Par-

teitag geeignete Musik zu schreiben. An einem der spielfreien Tage in Bay-

reuth liess er Hitler diese Kompositionen von einem grossen Orchester in 

der Nürnberger Luitpold-Halle vorspielen – zwei Stunden lang. Hitler war 

nicht beeindruckt und bat, die Rzenzz-Ouvertüre zu spielen, um daraufhin 

zu erklären: «Wissen Sie Ley, ich lasse die Parteitage nicht zufällig mit der 

Ouvertüre zu ‚Rienzi’ eröffnen. Das ist nicht nur eine musikalische Frage.  
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Dieser Sohn eines kleinen Gastwirts hat mit vierundzwanzig Jahren das 

römische Volk dazu gebracht, den korrupten Senat zu vertreiben, indem er 

die grossartige Vergangenheit des Imperiums beschwor. Bei dieser gottbe-

gnadeten Musik hatte ich als junger Mensch im Linzer Landestheater die 

Eingebung, dass es auch mir gelingen müsse, das deutsche Reich zu einen 

und gross zu machen.»154 

In Hitlers Vorliebe für diese Musik hat aller Wahrscheinlichkeit nach 

auch ein markantes kompositorisches Element eine Rolle gespielt. Dem 

Crescendo auf der Trompete, mit dem die Ouvertüre beginnt und das an 

entscheidenden Stellen in der Handlung in Aktion tritt, ist eine program-

matische, politische Bedeutung eingeschrieben. Es ist das Signal zur Erhe-

bung des Volkes gegen die Nobili – das Zeichen zum Losschlagen. Wie 

später Klingsor in Parsifal verkündet auch Rienzi: «Die Zeit ist da!» Und 

weiter: «Doch hört ihr der Trompete Ruf/In langgehalt’nem Klang ertönen, 

/ Dann wachet auf, eilt all herbei, / Freiheit verkünd’ ich Romas Söhnen.» 

Angesichts dieser politischen Codierung des Trompetentons schon bei 

Wagner konnte die Rienzi-Ouvertüre leicht zum musikalischen Symbol 

für die Anfänge der Hitler-Bewegung umfunktioniert werden. Für die von 

Hitler angestrebte nationale Erhebung war der Slogan «Deutschland, er-

wache!» das politische Äquivalent zu dem Trompetensignal in Rienzi. Die-

sen Slogan übernahm er von Dietrich Eckart, dem Oberpfälzer Dichter – 

dessen grösster Erfolg war eine rassistisch akzentuierte Bearbeitung von 

Ibsens Peer Gynt (1912) – und einem der Gründer der Deutschen Arbei-

terpartei, der bis zu seinem Tod 1923 der Coach des fast zwanzig Jahre 

jüngeren politischen Neulings war. Eckart war Mitglied der esoterischen, 

doch gut vernetzten Thule-Gesellschaft, die über Henry Thode, ihren Vor-

sitzenden, enge Beziehungen zu Bayreuth unterhielt.155 Thode war mit Da-

niela von Bülow verheiratet, der Tochter Cosima Wagners aus erster Ehe. 

Es hat den Anschein, als habe sich die persönliche Vorliebe des Reichs-

kanzlers für Wagners römische Oper auf die Spielplangestaltung der deut-

schen Opernhäuser ausgewirkt. Die Aufführungsstatistik lässt erkennen, 

dass nach Hitlers Regierungsantritt die Anzahl der Aufführungen sprung-

haft anstieg: von vierzehn in der Spielzeit 1926/27 auf neunundachtzig in 

der Saison 1933/34, um danach wieder abzunehmen. Die spektakulärste 

Inszenierung fand 1938 auf der Berliner Waldbühne statt, die zu der Zeit 

«Dietrich-Eckart-Bühne» hiess. Sie war das Werk eines Favoriten Hitlers, 
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des Reichsbühnenbildners Benno von Arent, der sehr wahrscheinlich vom 

Führer selbst dazu angeregt wurde. In der Saison 1942/43 jedoch war die 

Zahl der Aufführungen auf nur noch fünf gesunken.156 Offenbar wurde die 

Aktualität dieser Wagner-Oper in den ersten Jahren der Hitler-Herrschaft 

lebhafter empfunden als in den Kriegsjahren, denn Rienzis Ende hat wenig 

Erbauliches oder Heroisches an sich, von dem eine die Kriegsmoral stär-

kende Wirkung erwartet werden konnte. 

Worin die Aktualität des Rienzi für das von der Reichskulturkammer 

gesteuerte kulturelle Leben bestand, lässt sich aus der publizistischen Be-

gleitmusik zu einer Münchner Produktion ersehen. Die neu eingerichtete 

Reichstheaterwoche wurde im Jahre 1936 in München begangen und am 

10. Mai mit einer Aufführung von Rienzi eröffnet, selbstverständlich in 

Anwesenheit des ‚Führers’. Es ist dies eine durchaus ungewöhnliche Wahl, 

die vermuten lässt, dass sie sich einer handfesten volkspädagogischen Ab-

sicht verdankt, wie wir sie aus den Bayreuther Kriegsfestspielen ab 1940 

kennen. Der Rienzi, mit dem 1936 die Theaterfestwoche eröffnet wurde, 

war eine Inszenierung von Kurt Barré, die am 16. Dezember 1932 unter 

der musikalischen Leitung von Hans Knappertsbusch Premiere hatte, also 

praktisch am Vorabend der sogenannten Machtergreifung. Schon damals 

wurde der Chor durch Statisten zu einer eindrucksvollen Volksmasse auf-

gestockt. Für die Festaufführung von 1936 stellte der neue, hitlerhörige 

Intendant Oskar Walleck (Knappertsbuschs Nemesis, wie wir sehen wer-

den) eine noch grössere Volksmasse auf die Bühne. Durch die «Heranzie-

hung der grossen Münchner Chorvereinigungen» war das Volk von Rom 

«zu einer unübersehbaren Masse» angeschwollen. Der Aufwand, den 

Walleck für diese Festaufführung trieb, «übertraf», wie die Zeitungsbe-

richte vermerkten, «alles bisher Dagewesene». 

Wie dieser gigantische Aufwand zu verstehen sei, erklärte der anonyme 

Rezensent vom Dienst in den Münchner Neuesten Nachrichten, die sich 

vor nicht allzu langer Zeit als das Sprachrohr der «Richard-Wagner-Stadt 

München» in Szene gesetzt hatten: «Wir haben in den vergangenen Jahren 

Sinn und Wesen echten Heldentums, wahren Führertums neu erfassen ge-

lernt, wie kaum eine Generation vor uns; wir haben den furchtbaren Zwie-

spalt im Volke, den Hader der Parteien schmerzlichst erlebt und das Glück  
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der Einigung und Erhebung der Nation durch einen Mann voll starken, 

gläubigen Muts erfahren dürfen: und so sehen wir denn heute im Spiegel 

des Kunstwerks Rienzi Augenblicke unseres eigenen völkischen Schick-

sals.»157 

Hiermit erlangte dieser politische Reisser unter Wagners Hervorbrin-

gungen ein neues Stadium der ideologischen Vereinnahmung. Konzipiert 

im liberalen, demokratischen Geist des Vormärz, durch Schönerer und 

seine alldeutschen Gefolgsleute zum ersten Mal politisch eingespannt, fin-

den wir hier Wagners Rienzi zu einem Emblem der jüngsten deutschen 

Geschichte im Zeichen Hitlers erhoben, als hätte Wagner die Hitler’sche 

Diktatur visionär vorweggenommen und gutgeheissen; als hätte Wagner 

vom Volk nie anders gedacht denn als Wachs in den Händen eines «wah-

ren», d.h. charismatischen Führers; als hätte sich im nationalsozialisti-

schen Deutschland, wie Carl von Ossietzky befürchtete, wunderbarer-

weise eine Wagner-Oper realisiert. Hier wird – wie so oft in der Rezepti-

onsgeschichte eines bestimmten Werks – ein einzelner Aspekt von Wag-

ners Rienzi, nämlich das Verhältnis des römischen Volks zu seinem Tri-

bunen, verabsolutiert, um eine grösstmögliche Aktualität zu erzielen. Im 

Übrigen zeichnet sich hier eine Tendenz ab, die Sebastian Haffner in seiner 

Hitler-Deutung als eine besonders fatale Hybris des deutschen Diktators 

herausgestellt hat: die Verkettung der eigenen Biographie mit der Ge-

schichte Deutschlands, die Verschmelzung des eigenen Selbstverständnis-

ses als eine Art von Rienzi redivivus mit dem «völkischen Schicksal.»158 

Es gibt zu denken, dass die einprägsamste und intellektuell anspruchs-

vollste Rekonstruktion des Hitler-Wagner-Komplexes nicht etwa in einer 

der unzähligen Biographien zu finden ist, sondern in dem monumentalen 

Hitler-Film von Hans-Jürgen Syberberg aus dem Jahr 1977: Hitler, ein 

Film aus Deutschland.159 Diese vierteilige, mehr als siebenstündige Film-

phantasie über das geistige Milieu, aus dem Hitler hervorgegangen ist, be-

dient sich einer von Bertolt Brecht und Richard Wagner inspirierten Tech-

nik, die den Hitler-Wagner-Nexus tiefer auszuloten und bündiger zu erfas-

sen vermag, als mit den Methoden der Geschichtswissenschaft möglich 

ist.160 In der zentralen Sequenz im zweiten Teil des Films lässt Syberberg 

Hitler wie einen Untoten aus dem offenen Grab Wagners auferstehen, das 

von einer unterirdischen Glut erleuchtet scheint. Wir befinden uns im Gar-

ten von Wahnfried, an Wagners Grab. Eine Grabplatte mit den Initialen  
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Abb. 11: Hitler steigt aus 

Wagners Grab. Szene aus 

Syberbergs Hitler-Film 

RW ist aufgerichtet, und aus der Tiefe der Grube fährt Hitler, dargestellt 

von Heinz Schubert, langsam herauf. Er trägt eine weisse Toga, die er mit 

der linken Hand auf der Brust zusammenhält. Die angewinkelte Rechte ist 

zum Faschistengruss erhoben. Während Hitlers Auferstehung vernehmen 

wir zwei Tonspuren: Auf der einen hören wir eine Rede, von Heinz Schu-

bert mit der Stimme und dem charakteristischen Tonfall Hitlers vorgetra-

gen. Die Rede stellt eine Montage von einschlägigen Hitler-Zitaten dar, 

kühnerweise angereichert durch ein Zitat aus der Verteidigungsrede Shy-

locks in Shakespeares Der Kaufmann von Venedig. Auf der anderen Ton-

spur hören wir die Ouvertüre zu Rienzi. Hitler in der Gestalt Rienzis aus 

dem Grab Richard Wagners hervorsteigend – wahrhaftig ein Rienzi redi-

vivus. Prägnanter und eindrucksvoller ist diese Wagner’sche Facette der 

problematischen Identitätsbildung Adolf Hitlers wohl kaum vorzustellen 

und zu gestalten. 
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Der Tod des Tribunen 

Verblüffenderweise ist das biographische Rienzi-Muster keineswegs auf 

die Anfänge Hitlers beschränkt; seine Gültigkeit erstreckt sich bis zu sei-

nem Tod, in gewissem Sinne sogar darüber hinaus. Hitlers Ende im Bun-

ker weist einige unheimliche Parallelen zu dem Untergang des Wagner’-

schen Volkstribunen auf. Rienzi kommt in den Flammen des über ihm zu-

sammenstürzenden Kapitols um. Hitler, der sich in seine unterirdische 

Bunkeranlage zurückgezogen hatte, machte seinem Leben ein Ende, als 

die Rote Armee ins Zentrum Berlins vorstiess und die Reichskanzlei und 

andere Regierungsbauten über ihm zusammenstürzten. Der römische Tri-

bun stirbt in den Armen seiner geliebten Schwester Irene, die mit ihm den 

Tod sucht. Hitler, nachdem er, wie Rienzi, jahrelang die Legende ermu-

tigte, seine wahre Braut sei Deutschland, heiratete seine Geliebte Eva 

Braun, bevor sie mit ihm in den Tod ging. 

Schwerer wiegt jedoch die Parallele ihrer finalen Gesten, bevor sie von 

der Bühne der Weltgeschichte abtreten. Hitler diktierte sein politisches Te-

stament, in dem er das einst zur «Volksgemeinschaft» erklärte deutsche 

Volk, das er seither an den Rand des Ruins getrieben hatte, mit der opern-

haften Vision eines künftigen Morgenrots nach der Katastrophe abspeist: 

«in der deutschen Geschichte [wird] so oder so einmal wieder der Samen 

aufgehen zur strahlenden Wiedergeburt der nationalsozialistischen Bewe-

gung und damit zur Verwirklichung einer wahren Volksgemeinschaft.»161 

Dies nachdem er schon Jahre vor dem Ende zu ahnen begann, dass die 

ganze so grossartig konzipierte Geschichte einen völlig anderen Ausgang 

nehmen könnte als vorgesehen: «Wenn das deutsche Volk einmal nicht 

mehr stark und opferbereit genug ist, sein Blut für seine Existenz einzu-

setzen, so soll es vergehen und von einer anderen, stärkeren Macht ver-

nichtet werden.»162 

Kurz vor dem militärischen Zusammenbruch gab er in Worten, aus de-

nen der blanke sozialdarwinistische Zynismus spricht, Albert Speer den 

Vernichtungsbefehl: «Wenn der Krieg verloren geht, wird auch das Volk 

verloren sein. [...] Denn das Volk hat sich als das schwächere erwiesen, 

und dem stärkeren Ostvolk gehört ausschliesslich die Zukunft. Was nach 

diesem Kampf übrigbleibt, sind ohnehin nur die Minderwertigen, denn die 

Guten sind gefallen.»163 Das deutsche Volk hatte sich in Hitlers Augen als 
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unreif und unwürdig erwiesen für die ihm zugedachte dominante Rolle auf 

der Bühne der Weltgeschichte; es verdiente also kein besseres Schicksal 

als das, welches es jetzt erlitt. Gleichsam zur Besiegelung dieses Schick-

sals erfolgte am 19. März 1945 der sogenannte Nero-Befehl zur Zerstörung 

Deutschlands in dem gesamten noch unbesetzten Reichsgebiet. Hitlers 

wegwerfende Bemerkungen über Deutschland und die Deutschen und der 

Befehl zur Zerstörung der gesamten Infrastruktur kommen einer Verflu-

chung gleich, die in ihrer menschenverachtenden, von keinerlei Mitgefühl 

angekränkelten Kaltblütigkeit wie ein Echo wirkt auf Rienzis finalen 

Fluch, mit dem Wagner ihn von der historischen Bühne abtreten lässt: 

«Furchtbarer Hohn! Wie! Ist dies Rom? / Elende, unwert dieses Namens! 

/ Der letzte Römer fluchet euch! / Verflucht, vertilgt sei diese Stadt! / Ver-

modre und verdorre, Rom! / So will es dein entartet Volk!» So wie die 

politische Karriere von Wagners römischem Tribunen ein dramatisches 

Katastrophenende findet, so eilte auch der deutsche Diktator dem Ende 

seiner kometenhaften Karriere mit nachgerade opernhafter Geste entge-

gen. Das Ende Hitlers war um einiges makabrer als das Ende Rienzis, und 

die katastrophalen Folgen für Deutschland und Europa überstiegen alles, 

was sich Wagner in seiner Phantasie über den «Letzten der Tribunen» hätte 

ausdenken und vorstellen können. 

Man möchte nun meinen, dass mit dem Selbstmord im Bunker auch das 

Kapitel Hitler und Rienzi beendet wäre. Dies ist jedoch keineswegs der 

Fall. Im Gegenteil, nach seinem Suizid erlangte Hitler eine Art von sini-

strer Verklärung, die ihr fahles Licht selbst noch auf die neuere Wagner-

Forschung wirft. 

Hitler hatte sich zu seinem fünfzigsten Geburtstag fünf Partiturhand-

schriften schenken lassen, die Wagner einst König Ludwig dem II. als Ge-

genleistung für dessen ausserordentliches Mäzenatentum überlassen hatte. 

Es handelt sich um die Originalpartituren der frühen Opern Die Feen, Das 

Liebesverbot und Rienzi sowie Partiturreinschriften von Das Rheingold 

und Die Walküre. Diese unschätzbaren Wertobjekte und unersetzlichen 

Textzeugen waren nach dem Ende der bayrischen Monarchie in den Besitz 

des sogenannten Wittelsbacher Ausgleichsfonds überführt worden, einer 

Einrichtung zur Verwaltung des enormen Wittelsbacher-Vermögens. Die 

fünf Wagner-Partituren waren sodann, wie Holger R. Stunz nachgewiesen  
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hat, im Frühjahr 1939 mit dem Einverständnis einer Reihe von Vertretern 

der Schwerindustrie von der Reichswirtschaftskammer erworben worden 

– für ein Taschengeld von 800‘000 Reichsmark.164 Das extravagante Ge-

burtstagsgeschenk wurde dem Führer im Beisein von Gustav Krupp von 

Bohlen und Halbach, Fritz Thyssen, Friedrich Flick und Philipp Alois von 

Schöller am 20. April 1939 präsentiert. Es war eine Schenkung, von der 

die Spender mit Sicherheit annehmen durften, dass sie dem Führer beson-

ders tiefen Eindruck machten und er sich dafür erkenntlich zeigen würde. 

So extravagant die Gabe auch war, so fiel sie doch keineswegs aus dem 

finanziellen Rahmen dessen, was Usus war, denn Hitler und die NSDAP 

erhielten schon lange Zuwendungen vonseiten der deutschen Industrie, 

insbesondere von der «Adolf-Hitler-Spende der deutschen Wirtschaft», 

die Gustav Krupp von Bohlen und Halbach sogleich 1933 ins Leben geru-

fen hatte. Die Wagner-Partituren waren also auf dem Kuchen, den das Hit-

ler-Regime und die Wirtschaftsführer sich teilten, das Sahnehäubchen. 

Bezeichnenderweise geschah die Überführung der Wagner-Partituren 

aus der Erbmasse König Ludwigs in den Besitz des deutschen Diktators 

keineswegs auf ausdrücklichen Wunsch Hitlers oder aufgrund eines 

Winks aus seiner unmittelbaren Umgebung. Vielmehr war es Hitlers satt-

sam bekannte Anhänglichkeit an Wagners Musik sowie seine inzwischen 

vielfach demonstrierte Rolle als oberster Wagner-Verehrer Deutschlands, 

welche die hochpotenten Hitler-Helfer, möglicherweise einer Anregung 

Winifred Wagners folgend, in ebendiese Richtung aktiv werden liessen.165 

Dieser spektakulären Geste der grossdeutschen Rüstungsindustrie nur we-

nige Monate vor Beginn des Polenfeldzugs haftet angesichts dieses histo-

rischen Hintergrunds unausbleiblich der Geruch eines durchsichtigen do 

ut des an: ein Fall von Generosität aus gewinnbringendem Kalkül. 

Die Wagner-Partituren blieben bis zur Niederwerfung des Grossdeut-

schen Reichs in Hitlers Besitz, einschliesslich und inbesondere die Origi-

nalpartitur des Rienzi, mit dem seiner Überzeugung nach alles begonnen 

hatte, was nun gleichsam nach Drehbuch seinem unguten Ende zueilte. 

Am 7. April 1945, wenige Wochen vor dem Fall Berlins, machte sich Wie-

land Wagner, begleitet von seinem Schwager Bodo Lafferentz, auf den 

Weg in die Hauptstadt mit dem Anerbieten an den bedrängten Freund des 

Hauses, die unersetzlichen Partituren in Sicherheit zu bringen. Wieland  
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war unter den Wagner-Nachfahren Hitlers Favorit; Lafferentz, ein hoch-

rangiger SS-Mann, war der Leiter der Organisation «Kraft durch Freude» 

und in dieser Eigenschaft auch der Organisator der vom Führer selbst an-

geordneten Kriegsfestspiele in Bayreuth. Zwei vertrauenswürdigere Bitt-

steller, möchte man meinen, hätten sich kaum finden lassen. 

Hitler jedoch weigerte sich, «seinen» Rienzi oder die anderen Wagner-

Partituren aus der Hand zu geben. Was damit geschehen ist, hat sich bis 

dato nicht rekonstruieren und klären lassen. Hat Hitler sie mitgenommen, 

als er sich in den Bunker der Reichskanzlei zurückzog, und sind sie dort 

der Vernichtung anheimgefallen? Gingen sie als Kriegsbeute der Roten 

Armee in die Sowjetunion? Wurden sie vielleicht auf den Obersalzberg 

geschafft und harren dort oder sonstwo noch ihrer Entdeckung? Wurden 

die Partituren im letzten Moment aus Berlin ausgeflogen – in einem der 

Flugzeuge, die abgestürzt sind oder abgeschossen wurden? 

Wie dem auch sei, die Originalhandschriften des Rienzi und der anderen 

Partituren müssen als verschollen gelten, was bedeutet, dass die Möglich-

keit ihres Wiederauftauchens nicht völlig auszuschliessen ist. Holger Stunz 

hat eine besonders rätselhafte und vielversprechende Spur verfolgt, die 

nach Südtirol führt, die «letzte Hoffnung für führende Nationalsozialisten 

und ihre Familien» und nach dem Krieg ein heisses Pflaster für den Handel 

mit Nazi-Raubgut und anderen schwarzen Geschäften.166 Doch auch diese 

Spur verläuft im Sande. 

Mit alledem reicht Hitlers Rienzi-Fixierung über seinen Tod hinaus bis 

in unsere Gegenwart und wirft ihren Schatten sogar noch auf die zeitge-

nössische Wagner-Philologie. Egon Voss, der Editor des Rienzi im Rah-

men der kritischen Edition von Richard Wagners Sämtlichen Werken, er-

innert daran, dass Wagner selbst schon gezwungen war, mit unterschiedli-

chen Fassungen zu experimentieren, und dass seine erste Erfolgsoper im 

19. Jahrhundert in Fassungen verbreitet war, «die wenig oder gar nichts 

mit Richard Wagner, dem Autor der Oper, zu tun haben».167 Nach dem 

Tod des Komponisten verschlimmerte sich die Situation noch um einiges, 

denn Cosima Wagners Eingriffe in der Absicht, diese altmodische Oper 

auf ein Musikdrama hin zu frisieren, resultierten in einer «barbarische[n] 

Verfälschung».168 

Mit dem Verlust der Originalpartitur, die ein Unikat war, da Wagner 
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keine auch nur annähernd vollständige Abschrift machen liess, war der 

wichtigste Textzeuge für die kritische Gesamtausgabe nicht verfügbar, so 

dass der Editor gezwungen war, eine melancholisch stimmende Einschrän-

kung zu machen: «Da alle überlieferten und heute noch erhaltenen Parti-

turquellen gekürzt sind, ist es derzeit [!] nicht möglich, den Rienzi voll-

ständig in Partitur vorzulegen.»169 Dies ist ein erstaunlicher und ernüch-

ternder Befund, der Hitlers unerwünschte Präsenz selbst noch auf dem ge-

genüber der Politik nur scheinbar immunen Feld der Wagner-Philologie 

schlagend belegt – ein Befund, der sich bei der Betrachtung der 1938 er-

öffneten Richard-Wagner-Forschungsstätte erhärten wird. Es steht zu ver-

muten, dass Hitler wohl eher bereit gewesen wäre, sich von der Original-

partitur der Oper zu trennen, hätte es nicht dieses besondere, in gewissem 

Sinne identitätsbildende Verhältnis zu Wagners römischem Tribunen ge-

geben. So aber hat Hitler höchstpersönlich diesem Werk durch seine Iden-

tifikation mit Wagners römischem Tribunen einen nachhaltig faschisti-

schen Stempel aufgedrückt und durch sein Festhalten an dem talismani-

schen Schatz der Originalpartitur den Herausgebern von Wagners Werken 

die Arbeit erheblich erschwert. 

Das Faschismus-Stigma, das Wagners Grand opéra anhaftet und ihren 

intellektuellen und kompositorischen Gehalt zu verdecken droht, manife-

stierte seine erstaunliche Nachhaltigkeit noch im Jahr 2010 anlässlich ei-

ner Neuinszenierung an der Deutschen Oper Berlin durch Philipp Stölzl.170 

Wie vor ihm Syberberg setzte Stölzl den Hitler-Rienzi-Konnex auf un-

missverständliche Weise in Szene. Wurde bereits die Premiere dieser In-

szenierung mit Unbehagen aufgenommen, so kam es zwei Jahre später zu 

einem öffentlichen Eklat, als eine Laune des Spielplans beziehungsweise 

die Unachtsamkeit der Spielplangestalter es wollte, dass die Wiederauf-

nahme dieser Produktion auf den 20. April fiel – Hitlers Geburtstag. Dies 

schien manchen Zeitgenossen der historischen Reminiszenzen und mögli-

chen Missverständnisse denn doch zu viel. Es kam zu Protesten. Daraufhin 

wurde die Aufführung auf den 21. April verlegt in der eitlen Annahme, 

dass dadurch die hochgradige politische Kontaminierung des Werkes im 

Dritten Reich aus der Welt geschafft wäre. 
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Wie man wird, was man ist 

Wie lässt sich abschliessend die Bedeutung von Hitlers Rienzi-Komplex 

fassen? Gewiss ist nicht für bare Münze zu nehmen, was August Kubizek 

in seinen Erinnerungen suggeriert und was Hitler gelegentlich selbst auch 

so deuten mochte, nämlich dass das ekstatische Theatererlebnis des Linzer 

Rienzi als die Keimzelle des Nationalsozialismus anzusehen sei und den 

Anstoss gab zu seiner Karriere als Tribun und Diktator. Doch ebenso ge-

wiss ist, dass zwischen Wagners Oper und dem deutschen Diktator ein Zu-

sammenhang besteht, den es zu erhellen gilt und «den fortzuleugnen einer 

gefährlichen Verdrängung gleichkäme».171 Es gilt also, einen Blickwinkel 

zu finden, der uns in den Stand setzt, die Bedeutung Wagners für den jun-

gen Hitler zu ermessen und all dessen, was er in seinen Augen repräsen-

tierte. 

Dazu bietet sich das Modell der Persönlichkeitsbildung an, das der ame-

rikanische Literatur- und Kulturwissenschaftler Stephen Greenblatt ent-

worfen hat.172 Es ist das Modell des self-fashioning, das m.E. den heimli-

chen Nerv des Hitler-Wagner-Nexus überzeugender freilegt als alle bei 

den Biographen so beliebten Hypothesen bezüglich seiner autoritären Er-

ziehung und seines gewieften Attentismus. Greenblatt fragt nach den ver-

borgenen Motiven der Persönlichkeitsbildung im Elisabethanischen Eng-

land und konstatiert die Existenz eines verbreiteten Musters, das dieselben 

wiederkehrenden Merkmale zeigt. Die wesentlichen Momente dieses 

Musters haben sich im Fluss der Zeit von der Renaissance bis zur Wende 

vom 19. zum 20. Jahrhundert erhalten und sind, mit den für Ort und Zeit 

charakteristischen Variablen, noch im Lebensgang Adolf Hitlers zu erken-

nen. Vor allem jedoch lässt uns das Modell des self-fashioning sehen, wel-

chen zentralen Ort und welchen Stellenwert Wagner in der Persönlich-

keitsbildung des jungen Hitler einnimmt. Und schliesslich lässt dieses Mo-

dell Raum für den Faktor Phantasie, will sagen die identitätsbildende Kraft 

imaginärer Vorbilder und Orientierungsmarken. 

Die Frage, die Friedrich Nietzsche im Untertitel von Ecce Homo thema-

tisiert: «Wie man wird, was man ist», stellt sich mit besonderer Dringlich-

keit in einem so extremen Fall wie dem des «Jahrhundertverbrechers». Wie 

bereits im Hinblick auf Nietzsche selbst, der bekannte, dass «Richard 

Wagner der mir bei Weitem verwandteste Mann war», lässt sich diese Fra- 
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ge auch im Hinblick auf Hitler nicht ohne Bezugnahme auf Wagner sinn-

voll diskutieren. Nietzsche verklärte sein wechselvolles Verhältnis zu dem 

Tristan-Schöpier zur «Sternenfreundschaft» und bekannte nach Wagners 

Tod, dass sie ihm, trotz allem, über alles ging.173 Auf einem intellektuell 

weniger bewegten, doch historisch folgenreichen Niveau gilt dies auch von 

Hitlers Verhältnis zu Wagner. 

Es geht somit um «die Genese der Persönlichkeit Hitlers» und um die 

Rolle, die Richard Wagner und sein Werk dabei gespielt haben.174 Zur Er-

hellung der Persönlichkeitsbildung in diesem besonderen Fall bietet das 

Modell des self-fashioning Gesichtspunkte, die der Hitler-Biographik sehr 

wohl zum Gewinn gereichen können.175 Self-fashioning ist erstens das Re-

sultat eines bewussten Akts der Selbststilisierung, gegebenenfalls in Ab-

weichung von den institutionellen Erziehungspraktiken. Es leuchtet unmit-

telbar ein, dass ein junger Mensch wie Hitler angesichts der häufigen 

Schulwechsel und seiner enttäuschenden schulischen Leistungen, vor al-

lem aber angesichts des zweimaligen Versagens in den Aufnahmeprüfun-

gen der Wiener Kunstakademie zu dem Schluss kommen musste, dass die 

Entfaltung seines von der Welt verkannten Talents, von dessen Existenz er 

fest überzeugt war, in eigener Regie würde erfolgen müssen, wenn sein 

geheimer Ehrgeiz zur Grösse je Aussicht auf Erfüllung finden sollte. Diese 

Selbstbildung in eigener Regie bewegte sich, wie gezeigt, in den Bahnen 

des modernen Dilettantismus, der in diesem Fall die Form eines probewei-

sen Rollenspiels nach dem Muster Wagner’scher Vorbilder nahm. 

Die zentrale autobiographische Aussage in Mein Kampf betrifft die Um-

stände, unter denen Hitler sich die Fundamente seiner Weltanschauung er-

arbeitet und angeeignet haben will, nämlich in einsamem Ringen in der 

Not seiner frühen Jahre. Diese Aussage wird von der Hitler-Forschung 

schon lange in Frage gestellt. Wolfram Pyta resümiert die Zweifel der For-

schung, wenn er bemerkt, dass hinter der vermeintlichen Offenheit dieses 

Bekenntnisbuchs «in Wahrheit eine ausgeklügelte Verheimlichungsstrate-

gie» steckt, denn «es werden gezielt falsche Spuren gelegt, um ein poli-

tisch erwünschtes Musternarrativ des eigenen Lebens zu konstruieren».176 

Diese Verheimlichungsstrategie erstreckt sich, Pyta zufolge, auch auf das 

Verhältnis zu Wagner, dessen eigentliche Bedeutung für Hitler nicht auf 

der intellektuellen, sondern auf der performativen Ebene zu suchen sei: in  
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der Inszenierung seiner öffentlichen Auftritte als Redner, in der Choreogra-

phie der Massenveranstaltungen und dergleichen mehr. Die lebenslange An-

hänglichkeit an Wagners römischen Tribunen und ihre identitätsbildende 

Funktion bleiben in dieser Perspektive jedoch ausgeblendet. 

Der zweite Grundzug von self-fashioning ist die vorbehaltlose Unterwer-

fung unter eine absolute Autorität und eine höchste moralische Instanz. Für 

die Menschen des 16. Jahrhunderts war diese höchste Autorität der christliche 

Gott. Hitler hingegen, der in seinen pathetischen Reden zur Beglaubigung 

seiner Aura des von Gott gesandten Retters gern den «Herrgott» und «Gottes 

Hilfe» anrief und der sich, wie die Liturgie der zahlreichen Gedenktage im 

Dritten Reich zeigt, der gemeinschaftsbildenden Funktion von Mythen und 

Ritualen bewusst war und diese mit beträchtlichem Erfolg für sich zu nutzen 

wusste, war in einem strengen Sinne gottlos. In einer nüchternen und umsich-

tigen Untersuchung zur Frage von Hitlers Gott hat Michael Rissmann über-

zeugend die «Unbestimmtheit und Inhaltsleere» der religiösen Vorstellungen 

Hitlers aufgedeckt.177 Gleichzeitig jedoch warnt Rissmann vor der nahelie-

genden Versuchung, in Hitlers Bezugnahmen auf Gott nichts als Lüge und 

Täuschungsabsicht zu erblicken.178 

Hitlers bevorzugtes Synonym für Gott, zumal nach Erlangung der Macht 

und nachdem er selbst als politisch Handelnder sich einer permanenten Er-

klärungsnot ausgesetzt sah, war «Vorsehung». Im Unterschied zu manchen 

anderen hochrangigen Nationalsozialisten wie etwa Alfred Rosenberg oder 

Heinrich Himmler, die diversen Varianten von Mystik und Okkultismus an-

hingen, war seine Vorstellung von «Gott» in überraschend hohem Grade na-

turwissenschaftlich geprägt. Dies ist als das buchenswerteste Ergebnis von 

Rissmanns Analysen zu werten. Für den gründlich säkularisierten und von 

dem Wissenschaftsethos des 19. Jahrhunderts geprägten Katholiken Hitler 

war Gott «das Walten der Naturgesetze» nicht nur auf Erden, sondern im ge-

samten Universum. Diesen Gott zu erfahren, dazu taugten Sternwarten eher 

als Gotteshäuser. Was die Vorsehung mit einem Volk im Sinne hat, vollziehe 

sich nach Naturgesetzen und könne mittels der Versenkung in die Natur und 

über das Studium der Geschichte erkannt werden. 

Diese Beschreibung der Hitler’sehen Metaphysik bedarf jedoch einer ge-

wichtigen Ergänzung. Sie hatte neben dem so verstandenen Vorsehungsglau-

ben einen zweiten Pfeiler in einem profunden Genieglauben. Im Genie mani- 
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festierte sich für ihn die kulturschaffende Kraft eines Volkes, die desto höher 

zu veranschlagen ist, je weniger sie rassisch verunreinigt und damit in ihrer 

kulturschaffenden Kapazität geschwächt ist. Durchaus im Einklang mit der 

Musikphilosophie der deutschen Romantik erblickte Hitler in der Musik die 

erhabenste Form von Kunst und Genialität und den authentischsten Beitrag 

der Deutschen zur Kultur insgesamt. Vor diesem geistesgeschichtlichen Ho-

rizont erklärt sich die herausgehobene Stellung Richard Wagners nicht nur 

für Hitler, sondern für eine kritische Masse von Musikliebhabern, die mit 

kunstreligiösem Ernst einer in der Welt singulären Musikidolatrie frönten. In 

Wagner verkörperte sich die charakteristische musikalische Genialität der 

Deutschen, und Wagners Welterfolg galt vielen als Beweis der Überlegenheit 

der deutschen Kultur. Von daher erklärt sich die religiöse Ersatzfunktion des 

Genieglaubens. Die Stelle, an der in dem Schema des self-fashioning die 

höchste Autorität ihren Platz hatte, war für den jungen Hitler leer und konnte 

so mit einem würdigen Ersatz gefüllt werden. Für einen solchen Ersatz kam 

allein ein alles überragendes Beispiel von Genialität in Frage. Der junge Hit-

ler wählte Richard Wagner zu seinem Ersatzgott – eine Wahl, die um 1900, 

in der Hochzeit des Wagner-Kults, beileibe kein Einzelphänomen war. Auch 

der junge Thomas Mann sprach, wie wir sahen, von Wagner, als seinem 

«Meister und nordischen Gott», als sei dies selbstverständlich.179 

Der Wagner, den sich der junge Hitler zu seinem Gott erwählte, war es 

unter präzise bestimmbaren Rezeptionsbedingungen – denen von Linz 1905. 

Wagner offenbarte sich dem jungen Hitler im blendenden Licht des epipha-

nieartigen Linzer Rienzi als ein Seher im Sinne der Alldeutschen Bewegung. 

Das politische Programm des Wagner’schen Rienzi liess sich ohne weiteres 

mit nur geringen Anpassungen auf die historische Situation von 1900 bezie-

hen. Wenn Rienzi erklärt, er wolle ‘ die einstige Grösse Roms wiederherstel-

len, so mochten die Linzer Wagnerianer hören, was ihren aktuellen Nöten und 

Träumen zu entsprechen schien, nämlich eine implizite Aufforderung des 

Rienzi-Schöpfers, die Grösse Deutschlands wiederherzustellen, wozu als 

nächstliegender Schritt die Einverleibung des deutschsprachigen Österreich, 

der sogenannten Ostmark, angestrebt wurde. Gut dreissig Jahre später war es 

der einstige Linzer Rienzi-Enthusiast, der ebendiesen alldeutschen Wunsch- 
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traum nach der Einverleibung Österreichs am 15. März 1938 auf dem Wiener 

Heldenplatz als erfüllt erklären konnte. Dort verkündete er «den Eintritt mei-

ner Heimat in das deutsche Reich» und nannte dies «die grösste Vollzugsmel-

dung meines Lebens».180 Hitler vollzog damit einen die Mitwelt in Erstaunen 

versetzenden epochalen Bogen, der in gewissem Sinn in dem Wiener und 

Linzer alldeutschen Wagner-Kult keimhaft vorgezeichnet war. 

Vieles spricht somit dafür, dass die Wagner-Verehrung des jungen Hitler 

eine Funktion von unabsehbarer psychologischer und ideologischer Bedeu-

tung hatte. Der damals in voller Blüte stehende Wagner-Kult, dem sich der 

Knabe Hitler anschloss, eröffnete ihm einen geistigen Raum, in dem er sich 

über die verachtete Vielvölker-Monarchie, in die er selbst bedauerlicherweise 

hineingeboren war, erheben konnte und sich seiner gefühlsmässigen und kul-

turellen Deutschheit zu versichern vermochte. Die Fixierung auf Wagner war 

für ihn der Anker der seiner haltlosen Dilettanten-Existenz einen festen Halt 

bot. So fokussierte sich der Traum von einer Führer- und Erwecket-Rolle 

zwangsläufig auf ein Deutschtum, das in Wagner seine stolzeste Ausprägung 

gefunden hatte – in einer Musik also, die die Welt erobert hatte und die ihn in 

dem Wahn bestärkte, die deutsche Kultur sei allen anderen überlegen und so-

mit zur Weltbeherrschung berechtigt. 

Mit alledem ist Hitler eine Verhaltensweise zur Geschichte zuzurechnen, 

die unter jungen, nach Höherem strebenden Menschen verbreitet war und die 

Nietzsche als «monumentalische» Historie gekennzeichnet hat. Sie unter-

scheidet sich von der «antiquarischen» und der «kritischen» Historie darin, 

dass sie guten Gewissens selektiv ist und letztlich auf die Hervorbringung 

grosser Taten und grosser Werke zielt – auf eine Erhöhung von «Leben» im 

Sinne Nietzsches. Die «monumentalische» Historie eignet somit vorzüglich 

«dem, der einen grossen Kampf kämpft, der Vorbilder, Lehrer, Tröster 

braucht und sie unter seinen Genossen [...] nicht zu finden vermag».181 Das 

«Grosse» lebt allein weiter über den «schwierigen Fackel-Wettlauf der mo-

numentalen Historie». Wer selbst auf Grosses sinnt, entnimmt deshalb der 

monumentalischen Geschichte die Gewissheit, «dass das Grosse, das einmal 

da war, jedenfalls einmal möglich war und deshalb auch wohl wieder einmal 

möglich sein wird; er geht muthiger seinen Gang, denn jetzt ist der Zweifel, 

der ihn in schwächeren Stunden anfällt, ob er nicht vielleicht das Unmögliche 
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wolle, aus dem Felde geschlagen».182 Für den jungen Hitler konkretisierte 

sich in seiner Verehrung für Wagner die Essenz der monumentalischen 

Historie. Aus dem Zusammenspiel der Ahnungen Stephen Greenblatts und 

Nietzsches zur Frage der Persönlichkeitsbildung schält sich, wenn auf Hit-

ler angewandt, ein stimmigeres und plausibleres Bild seiner Persönlichkeit 

hervor als aus den Mutmassungen, die sich auf soziologische, psychologi-

sche oder geschlechtliche Modelle stützen. 

Das dritte Merkmal der Persönlichkeitsbildung im Sinne des self- 

fashioning ist das in diesem sehr besonderen Fall wohl aufschlussreichste, 

denn es nimmt eine zentrale Stelle nicht nur in Hitlers Biographie ein, son-

dern auch in der deutschen Geschichte. Zur Identitätsbildung und Ausde-

finierung einer starken Persönlichkeit gehört im Sinne von Greenblatts 

Modell die Fokussierung auf ein «threatening Other» – eine existentielle 

Bedrohung von aussen durch eine Instanz, die als fremd und feindlich vor-

gestellt wird. Wo eine solche Bedrohung nicht augenfällig ist, muss sie 

aufgedeckt und, wenn nötig, sogar erfunden werden, damit etwas vorliegt, 

was im Interesse der Stabilisierung der eigenen Identität attackiert und zu-

letzt vernichtet werden kann. 

Im Falle Hitlers kann kein Zweifel sein, worin er das «threatening 

Other» erblickte – es war «der» Jude, beziehungsweise das Konstrukt des 

so genannten «Weltjudentums». Die Judenfeindschaft war die seine halt-

lose Existenz stabilisierende Konstante, wie der unverminderte Hassaus-

bruch seines im Bunker in letzter Minute diktierten politischen Testaments 

noch einmal bekräftigte. In der Hitler-Literatur scheint hingegen eine 

These die Oberhand zu gewinnen, die offenbar zuerst von Franz Jetzinger 

vertreten wurde und heute als eine erwiesene Tatsache gehandelt wird. 

Dieser Auffassung zufolge sei Hitler erst 1919 Antisemit geworden, da vor 

seinem Eintritt in die Politik keine mündlichen oder schriftlichen Äusse-

rungen von Judenfeindschaft überliefert sind.183 In der neueren Hitler-Li-

teratur wird die Suche nach einem eindeutigen Beleg etwas voreilig für 

erfolglos erklärt. Dieser heute dominanten Auffassung zufolge war der 

Antisemitismus kein integraler Bestandteil von Hitlers Persönlichkeit und 

Weltbild, sondern eine Art von rassenideologischer Zutat zu seinem Pro-

gramm, die er sich relativ spät und aus politischem Kalkül angeeignet 

habe. Bevor er die politische Bühne betrat, habe er sich rasch auf dem «ge- 
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radezu explodierenden» Ideologienmarkt der Nachkriegsjahre umgesehen 

und beschlossen, auf den Antisemitismus zu setzen, weil dieser den gröss-

ten politischen Erfolg zu versprechen schien.184 Eine andere Lesart sugge-

riert, der bis 1919 rassistisch Unbescholtene habe sich zunächst kühl op-

portunistisch verhalten und umsichtig abwartend einen «politischen Atten-

tismus» praktiziert, bis er die Gewissheit gewann, dass der Antisemitismus 

eine politisch besonders starke Trumpfkarte sei.185 

Diese Sicht auf einen, wenn nicht gar den Schwerpunkt der Hitler-For-

schung hat jedoch etwas Eilfertiges und entbehrt, genau betrachtet, jegli-

cher Plausibilität. Zu viel spricht dagegen. Zur Identitätsbildung gehört die 

Abgrenzung gegen das Fremde, die Setzung eines «threatening Other» im 

Sinne Greenblatts, besonders wenn man davon umgeben ist, wie es wäh-

rend Hitlers Wiener Jahren unstrittig der Fall war. Der Prozess dieser in-

neren Abgrenzung gegen das Fremde, wenn sie die Radikalität und Dauer 

wie bei Hitler besitzt, kann wohl kaum plötzlich im Alter von dreissig Jah-

ren erworben werden, sondern muss tiefer in die Anfänge der Persönlich-

keitsbildung hinabreichen. Der Passus in Mein Kampf, in dem Hitler von 

«dem Anschauungsunterricht der Wiener Strasse» spricht und – wie Wag-

ner in Das Judentum in der Musik – von dem Fremdartigen und unwillkür-

lich Abstossenden, das er beim Anblick sogenannter Ostjuden auf den 

Strassen Wiens empfand, kann schwerlich als nachträgliche und daher un-

gültige Erklärung abgetan werden.186 

Das Wien, das Hitler kannte, bot den Lehrjahren eines Antisemiten rei-

che Nahrung. Die Metropole des Vielvölkerstaats war ein Magnet für die 

Scharen von Juden, die der Verfolgung im Herrschaftsbereich des Zaren 

und dem zur k.u. k. Monarchie gehörenden Galizien entflohen waren und 

in Wien eine Zuflucht fanden. Diese Stadt wurde, wie gezeigt, recht er-

folgreich von Karl Lueger, einem populären Antisemiten, regiert, in dem 

der junge, glühende Wagnerianer eine zeitgenössische Variante von Wag-

ners Rienzi erkennen mochte. Zudem herrschte nicht nur in Wien, sondern 

auch in Linz eine politische Atmosphäre, in der die strikt antisemitische 

Alldeutsche Bewegung die politische Szene dominierte. Die Bewunderung 

des jungen Hitler für Schönerer und seine Bewegung ist ein fest etablierter 

Fakt seiner Biographie.187 Schönerer jedoch war ohne die Judenfeindschaft 

nicht zu haben. Eine grössere Plausibilität besitzt daher die These von Mar- 
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lis Steinert, der zufolge sich Hitler «seit 1908 zum Antisemiten wandelte», 

also nachdem er mit Schönerer und seiner Bewegung in Berührung kam.188 

Auch der Wiener Wagner-Kult galt, obgleich viele Juden sich daran be-

teiligten – man denke an Theodor Herzl oder Victor Adler – einem musi-

kalischen Genie, dessen Judenfeindschaft kein Geheimnis war. Dass der 

junge Hitler von all diesen Eindrücken seiner Wiener Jahre unberührt ge-

blieben sein sollte, ist schlechterdings nicht vorstellbar. Der Ersatzgott des 

jungen Hitler war ein Feind der Juden. Niemand, der ihm huldigte, wäre 

es beigekommen, diesen prominenten Zug in der geistigen Physiognomie 

des Verehrten zu ignorieren oder in Frage zu stellen. 

Um seinem politischen Programm ein massenwirksames, judenfeindli-

ches Profil zu geben, brauchte er sich also nicht erst auf dem Ideologien-

markt in dem München der Nachkriegsjahre zu bedienen, denn als er sich 

1913 dort niederliess, führte er sehr wahrscheinlich den in dem Wien der 

Vorkriegszeit erworbenen Antisemitismus in seinem bescheidenen, doch 

sorgsam gehegten intellektuellen Gepäck mit sich. Anders wäre nicht zu 

erklären, dass das angeblich unbeschriebene politische Blatt schon in dem 

ersten Exposé, das der frischgebackene Agitator im September 1919 auf 

Geheiss seines Vorgesetzten Karl Mayr aufsetzte, alle Register des Juden-

hasses zu ziehen verstand. Dies aber ist der Fall in dem gewichtigen Brief 

an Adolf Gemlich vom 16. September 1919, einem Schlüsseldokument 

zum Verständnis von Hitlers Anfängen. Hier schon, gleichsam aus dem 

Startloch seiner politischen Laufbahn heraus, definiert er das Judentum als 

die «Rassentuberkulose der Völker» und fordert die «Entfernung der Ju-

den überhaupt».189 Die Möglichkeit, dass Hitler hier seinem Vorgesetzten 

nach dem Munde redet und somit der Brief an Gemlich «keineswegs un-

bedingt als authentische Meinungsäusserung» für bare Münze zu nehmen 

sei, ist zwar nicht völlig auszuschliessen, aber doch recht unwahrschein-

lich.190 Eine derart klare Positionierung als radikaler, zur Austreibung be-

reiter Antisemit, wie sie das Gemlich-Dokument darstellt, kann schwerlich 

aus heiterem Himmel erfolgt sein oder aus reinem Opportunismus. Ein 

solcher zum Handeln entschlossener Fanatismus – zwingender Beleg oder 

nicht – kann zu diesem Zeitpunkt nicht das Resultat einer kumulativen Ra-

dikalisierung gewesen sein, sondern muss tiefere Wurzeln haben. 
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Selbstredend ist die Frage, ob Hitler erst 1919 Antisemit wurde, keine 

Nebensächlichkeit, denn sie ist generell von Belang für unser Verständnis 

der ganzen Palette von Faktoren, die Hitler zu dem gemacht haben, als der 

er heute vor uns steht. Diese Frage ist auch und nicht zuletzt für unseren 

Blick auf die deutsche Mentalitätsgeschichte von Belang, besonders für die 

Etappe, die dem Eintritt Hitlers in die Politik vorausliegt. Lässt man seinen 

mörderischen Antisemitismus – also das grellste Signum seiner Reputa-

tion, heute mehr noch als damals – erst 1919 beginnen, so kommen zur 

Erklärung in erster Linie die Nachkriegswirren in München in Frage: der 

verlorene Krieg, die Räterepublik, die Versailler Verträge. Also eine durch 

den Krieg dramatisch veränderte Ausnahmesituation und somit keines-

wegs eine für die vorausgegangene Geschichte Deutschlands charakteristi-

sche Denkweise. Was damit auf Distanz gehalten und abgewehrt werden 

soll, ist der irritierende, doch aufs Ganze gesehen weit plausiblere Ge-

danke, dass dieser dominante Zug in der politischen Physiognomie des 

deutschen Diktators sich in einem kulturellen Kontinuum gebildet hat, das 

viel weiter in die deutsche Vergangenheit hinabreicht als der Erste Welt-

krieg und seine unmittelbaren Folgen für Deutschland. Von jenem kultu-

rellen Kontinuum, in das auch der Ästhetizismus der Jahrhundertwende 

eingebettet war, wird im Sinne dieser Abwehrreaktion angenommen, dass 

daraus kein Hitler hervorgehen konnte. So wird Hitlers Eintritt in die Poli-

tik als ein radikaler Antisemit auf das Konto einer historischen Ausnahme-

situation und ihres extremen «Befindlichkeitschaos» verbucht. Es ist eine 

These von hoher Unwahrscheinlichkeit. 

Der Heilsbringer 

In der Hitler-Literatur hat sich früh ein Konsens gebildet, wonach die Füh-

rer- und Rettererwartung, die nicht nur in Bayreuth bestand, sondern auch 

in einflussreichen Kreisen am rechten Rand des politischen Spektrums, auf 

den ob seiner Rhetorik und gekonnten Selbstinszenierung aufsehenerre-

genden Neuling übertragen wurde. Unklar bleibt dabei, wie diese Erhö-

hung Hitlers zum Hoffnungsträger zustande kam und welches Gewicht da-

bei seinem Wagner-Kult zuzumessen ist. 
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Hitler gab sich in seinen Reden anfangs gelegentlich als einen beschei-

denen Trommler aus, als Wegbereiter für einen Grösseren. Als ein solcher 

Heilsbringer für Deutschland wurde noch während des Krieges und in den 

ersten Jahren danach Erich Ludendorff gehandelt, der als «Sieger von Tan-

nenberg», zusammen mit Feldmarschall Hindenburg, und als Chef der 

Obersten Heeresleitung im Westen sich einen legendären Ruf erworben 

hatte. Auf Ludendorff richteten sich zunächst auch in Wahnfried die Hoff-

nungen. So schrieb Cosima Wagner im Oktober 1920 an ihren Vertrauten, 

den Fürsten Ernst zu Hohenlohe-Langenburg: «Nach dem, was Sie [...] 

über Ludendorff gesagt, hoffte ich, er würde unser Diktator» und befreite 

«uns» von der «Mediokratie», also der Weimarer Republik und der Demo-

kratie.191 Cosima Wagners Stossseufzer repräsentiert in nuce die von 

Chamberlain artikulierte politische Linie des Hauses Wagner zu Beginn 

der Republik. 

Die Trommlerrolle, in der sich Hitler gelegentlich gefiel, ist unschwer 

als ein taktisches Rollenspiel zu durchschauen, denn die Vorstellung von 

einem subalternen Wegbereiter ist letztlich unvereinbar mit seiner von 

Wagner beflügelten Machtphantasie und dem Traum von dem Volkstribu-

nen, der Deutschland zu ungeahnter Grösse führen würde. Zwar stand Hit-

ler am 9. November 1923 bei dem Marsch zur Feldherrnhalle und der blu-

tigen Niederschlagung des Hitler-Putsches mit Ludendorff Schulter an 

Schulter, doch liess er sich seinen Führungsanspruch nicht streitig machen. 

Und das mit guten Gründen: Er war der um vierundzwanzig Jahre Jüngere, 

und er besass, was dem steifen Militär völlig abging, nämlich die Redner-

gabe und das für einen erfolgreichen Demagogen unabdingbare Charisma. 

Wir haben gesehen, wie Hitler kraft seiner Rienzi-Phantasie und kraft 

seines riesigen Erfolgs als Redner sich das Ansehen eines machtbewus-

sten, zu allem entschlossenen Tribunen zu geben verstand. Diese Selbststi-

lisierung erwies sich als ein geschickter Schachzug mit einem enormen 

politischen Bonus, weil sie weitere von Wagner inspirierte Phantasien und 

Projektionen in Gang setzte, die er selbst mit entsprechenden Gesten sei-

nerseits weiter nährte. Diese Kettenreaktion ist bereits in der ersten Etappe 

seiner Karriere als Politiker zu beobachten, wie sein erster Auftritt in Bay-

reuth zeigt. Nachdem er am Abend davor Houston Stewart Chamberlain 

an dessen Krankenbett einen Besuch abgestattet hatte, betrat er am 1. Ok-

tober 1923 zum ersten Mal das Haus Wahnfried. Dort wurde der als politi 
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scher Geheimfavorit gehandelte Wagner-Verehrer mit offenen Armen 

empfangen.192 Hitler war den Wagners kein völlig Unbekannter, denn be-

reits am 1. Januar 1921 hatte Josef Stolzing-Cerny in einem Brief Cham-

berlain nachdrücklich auf Hitler aufmerksam gemacht; dieser besitze gros-

se politische Kenntnisse und eine ausserordentliche Rednergabe, mit der 

er die Massen mitzureissen verstehe.193 Stolzing-Cerny stammte aus dem 

Wiener Wagner-Milieu und war in den ersten Nachkriegsjahren in Mün-

chen, wo er zunächst für den Völkischen Beobachter arbeitete, ein Hitler-

Intimus. 

Man darf sich den Empfang in Wahnfried jedoch nicht als ein intellek-

tuelles oder politisches Gipfeltreffen vorstellen oder gar als das Treffen 

von Verschwörern. Die Bedeutung von Hitlers Auftritt ist vielmehr auf der 

symbolischen Ebene zu suchen, auf der Gesten schwerer wiegen als Worte. 

Ein substantieller Gedankenaustausch Hitlers mit Chamberlain wäre ohne-

hin nicht gut möglich gewesen, weil der an Parkinson Erkrankte nicht mehr 

fähig war zu sprechen. Hitler kannte Chamberlains rassistischen Bestseller 

Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts (1899) und hatte dessen 

Thesen von der Überlegenheit der allein Kultur schaffenden und Genies 

hervorbringenden arischen beziehungsweise germanischen Rasse längst 

verinnerlicht. Es bedurfte keiner näheren Verständigung in diesem Punkt. 

Die These von der Überlegenheit der germanischen Rasse aufgrund ihrer 

Genialität war der ästhetische Grundpfeiler der Weltanschauung Hitlers 

und lieferte ihm, wie wir sehen werden, die Rechtfertigung von Deutsch-

lands Anspruch auf Weltherrschaft. Auch Chamberlains grosses, in vielen 

Auflagen verbreitetes Wagner-Buch von 1896 war ihm vertraut.194 Was in 

jener Stunde seines Antrittsbesuchs zählte, war die Ehrerbietung, die er 

diesem Vordenker des nationalsozialistischen Rassewahns durch seinen 

Besuch am Krankenbett entgegenbrachte. Worauf es Hitler offenbar an-

kam, fünf Wochen vor dem Putschversuch am 9. November, war die posi-

tive Signalwirkung, die der zum Putsch entschlossene Emporkömmling er-

zielen wollte und auch erzielte. Von gleicher Signalwirkung war die ein-

same Gedenkminute an Wagners Grab im Garten des Hauses, um die er 

mit wirkungssicherem Kalkül gebeten hatte. Als er Wahnfried verliess, 

durfte er sich sagen, dass er eine Art von Weihe empfangen habe und dass 

er auch künftig im Schoss der Familie Wagner willkommen sein werde – 

ein Charisma-Bonus von unschätzbarem Wert. 
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Es ist schwer zu sagen, was für Hitler mehr zählte: die politische Si-

gnalwirkung, die von seinem Empfang in Wahnfried ausgehen musste, 

oder der persönliche, offenbar beglückende Kontakt mit Winifred Wagner 

und ihrer Familie, die dem Junggesellen eine Art von Zuhause samt Nest-

wärme zu bereiten versprach. Auf jeden Fall wird man sagen dürfen, dass 

der 1. Oktober 1923 ein einschneidendes Datum in der Geschichte von 

Wagners Nachleben markiert und Konsequenzen zeitigte, die selbst heute 

noch unabsehbar sind, wie die zumal ausserhalb Deutschlands verbreitete 

Assoziationsautomatik Wagner-Hitler erkennen lässt. In jener Stunde, als 

die Begeisterung über den politischen Neuling und Wagner-Verehrer zum 

ersten Mal mächtig aufwallte, wäre es keinem der in Wahnfried Anwesen-

den beigekommen, an die dunkle Vorahnung Telramunds in Lohengrin zu 

denken, die sich, wie auf der Bühne, so auch im Hause Wagner nur allzu 

rasch erfüllen sollte: «So zieht das Unheil in dies Haus.» 

Ganz im Gegenteil, man erblickte in dem Führer der NSDAP einen po-

tentiellen Heilsbringer zunächst für die 1923 noch pausierenden und finan-

ziell gefährdeten Festspiele, die gleichwohl für das kommende Jahr schon 

geplant waren. Die diesbezüglichen Sorgen der Festspielleitung waren nur 

allzu begründet. Die desperaten Versuche Siegfried und Winifred Wag-

ners, in Europa und selbst in den USA Spenden einzutreiben, zeitigten ent-

täuschende Ergebnisse. Und die Hyperinflation von 1923 entwertete das 

für die Festspiele angelegte Kapital. Gründe genug also, sich einen Heils-

bringer in dem ganz konkreten Sinn einer finanziellen Sanierung herbei-

zuwünschen. Ab 1933 erwies sich Hitler, wie wir sehen werden, in der Tat 

als der finanzielle Garant der Bayreuther Festspiele. 

Nach dem Antrittsbesuch in Wahnfried war Winifred Wagner von dem 

Führer der noch sehr kleinen Partei, der sich als Tribun und Diktator im 

Wartezustand gerierte, so angetan, dass sie und Chamberlain sogleich pu-

blizistisch aktiv wurden. Sie machten drei offene Briefe publik – zwei aus 

der Hand Chamberlains, der andere von Winifred Wagner –, die Hitler in 

ihrer kumulativen Wirkung einen unschätzbaren Respektabilitätsschub 

einbrachten und de facto eine Unbedenklichkeitserklärung darstellten. 

Zum ersten Mal bekannte sich mit der Familie Wagner und dem Bay-

reuther Kreis eine hochangesehene kulturelle Institution Deutschlands zu 

Hitler und bedeutete den Gläubigen im Land, dass der Retter Deutsch- 
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lands, der neue Parsifal, erschienen sei. Diese offenen Briefe waren 

mehr als lediglich eine publizistische Schützenhilfe für den kommenden 

Diktator; es waren kräftige Anstösse zum Entstehen eines Hitler-My-

thos von spezifisch Bayreuther Couleur. Mochte der Kompass seiner 

Wagner-Verehrung und Wagner-Phantasien von früh an nach Bayreuth 

gezeigt haben, der letzte Schritt zur Allianz im Geiste Wagners, die for-

melle Einladung nach Wahnfried, kam vonseiten der auf einen Retter 

und Diktator hoffenden Wagner-Familie, denn es war, wie Anja Loben-

stein-Reichmann anmerkt, «nicht Hitler, der auf Chamberlain zukam», 

sondern umgekehrt hatte man von Wahnfried aus Kontakt zu dem poli-

tischen Hoffnungsträger gesucht.195 

Darauf öffneten sich ihm auch die Türen zu grossbürgerlichen Krei-

sen, die ihm bis dahin verschlossen geblieben waren, zu den Salons der 

Bruckmanns und der Bechsteins. Beide Familien unterhielten enge Be-

ziehungen zu Bayreuth, zumal zu Chamberlain, dessen Grundlagen im 

Verlag F. Bruckmann erschienen waren. Der Salon von Elsa und Hugo 

Bruckmann am Carolinenplatz in München, der in einer weit ausholen-

den und erhellenden Studie von Wolfgang Martynkewicz als «Salon 

Deutschland» analysiert wurde, verschaffte Hitler einen weiteren ge-

wichtigen Respektabilitätsschub und diente ihm als Sprungbrett zu fort-

gesetztem gesellschaftlichen Aufstieg.196 

Chamberlain fasste die Genugtuung Bayreuths über das gute Omen 

von Hitlers Wagner-Verehrung in einen für die Propaganda bestens 

brauchbaren Satz: «Dass Deutschland in der Stunde seiner höchsten Not 

sich einen Hitler gebiert, das bezeugt seine Lebendigkeit.»197 Damit 

wurde zweierlei signalisiert: Zum einen ist Hitler der konkrete Beweis 

für die Genie zeugende Kraft der germanischen Rasse; zum anderen be-

legt die Existenz Hitlers, dass die Vorsehung es gut meint mit Deutsch-

land. In Deutschlands höchster Not schickt sie einen charismatischen 

Führer, einen, wie Lohengrin, mit überirdischer Kraft ausgestatteten 

Heilsbringer, der Deutschland retten wird. 

Chamberlain hatte sich mit seinem Buch Die Grundlagen des neun-

zehnten Jahrhunderts, das die Rasse zum entscheidenden Faktor der Ge-

schichte erklärte und ein Welterfolg wurde, ein ungeheures, heute kaum 

nachvollziehbares Renommee weit über Bayreuth hinaus erworben. Er 

stand im Briefwechsel mit Kaiser Wilhelm dem II., der Chamberlains 
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Geschichtsdeutung überaus schätzte.198 Die beiden offenen Briefe über 

Hitler schlagen den salbungsvollen Ton an, der für Bayreuth als geistige 

Lebensform charakteristisch ist. In dem ersten vom 7. Oktober 1923, also 

vor dem Putsch, begründet er seine Unterstützung und Sympathie damit, 

dass Hitler das «parlamentarische System» und damit die Weimarer Re-

publik beseitigen wolle.199 In dem zweiten vom 1. Januar 1924, also nach 

dem Putschversuch, führt er Hitlers «Gegnerschaft gegen die Juden» und 

gegen die Marxisten an. Von den vielen phrasendreschenden Antisemiten 

wage es keiner, «die Konsequenz von seinem Denken auf sein Handeln zu 

ziehen; keiner ausser Adolf Hitler».200 

Beide Briefe sind in dem christlich frömmelnden, antisemitisch aufge-

ladenen Wagner-Code geschrieben und signalisieren diskret, doch für die 

Gläubigen leicht zu entziffern, die extrem auratisierte Gestalt des Parsifal. 

Der sieche, ans Bett gefesselte Chamberlain lässt wissen, der Besuch Hit-

lers habe ihm nach langer Schmerzensnacht zum ersten Mal «erquicken-

den Schlaf» gebracht – wie Parsifal dem siechen Amfortas Linderung und 

schliesslich Heilung verschafft. Was Hitler auszeichnet und zur Lichtge-

stalt erhöhe, sei Wahrhaftigkeit, Mut, Ernst und Liebe. Er sei alles andere 

als ein Fanatiker und stehe eigentlich ausserhalb und über der Politik. 

Schon jetzt habe dieser Mann «gewirkt wie ein Gottessegen, die Herzen 

aufrichtend, die Augen auf klar erblickte Ziele öffnend [...], die Fähigkeit 

zur Liebe und Entrüstung entfachend, den Mut und die Entschlossenheit 

stählend [...]. Gott, der ihn uns geschenkt hat, möge ihn uns noch viele 

Jahre bewahren zum Segen für das deutsche Vaterland.» 

Ohne politisches Vokabular im geläufigen Sinn zu bemühen, wählte 

Chamberlain, wie es seine Art war, die codierte Sprache der Metapolitik, 

deren Sinn jedoch nicht zu verkennen war. Im Grunde genommen vollzog 

Chamberlain mit seinem zweiten offenen Brief die publizistische Version 

des musikalisch opulent gestalteten Weihe- und Inthronisationsritus, den 

Gurnemanz im dritten Akt von Wagners Bühnenweihfestspiel zelebriert: 

«So ward es uns verhiessen; / so segne ich dein Haupt, / als König dich zu 

grüssen. / Du Reiner! / Mitleidvoll Duldender,/ heiltatvoll Wissender!» 

Keine andere Wagner-Assoziation hätte ein höheres Mass an Charisma 

signalisieren können als die mit dem sakralisierten Helden von Wagners 

Vermächtniswerk. Hitler war sich sehr wohl bewusst, welche Heiltat not- 
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tut, und er allein war gewillt, sie auszuführen. Freilich ist die von Cham-

berlain und Hitler gemeinte Heiltat eine andere als die in Wagners Ab-

schiedswerk; sie ist unzweideutig antisemitisch konnotiert. Um aber kei-

nen Zweifel daran aufkommen zu lassen, dass er in Hitler in der Tat den 

neuen Parsifal erblickte, signalisierte er dem neuen Hoffnungsträger über 

den Besuch Ludendorffs in Bayreuth im April 1924, dass er den alten Ge-

neral für «eine Siegfried-Natur» halte, während er in dem vergleichsweise 

jungen Wagnerianer «eine Parsifal-Natur» erblickte.201 

Hitler erkannte den propagandistischen Wert der beiden Schreiben 

Chamberlains sofort und liess das eine in einem Parteiblatt nachdrucken; 

das andere fand als Beilage zur Neujahrsausgabe der Grossdeutschen Zei-

tung Verbreitung. Nach dem Tod des schwer Leidenden am 9. Januar 1927 

setzte Hitler seinerseits ein Zeichen, indem er der Einäscherung des Ver-

blichenen in Coburg beiwohnte und in einer kleinen Ansprache (die nicht 

überliefert ist) dem Haupt des Bayreuther Kreises für alle Welt sichtbar 

seine Verbundenheit bekundete. In Traueranzeigen der NSDAP, die ge-

wiss im Sinne des Parteiführers formuliert waren, wurde die Vordenker-

rolle des Verstorbenen ausdrücklich betont: «Wir Nationalsozialisten wis-

sen, was Chamberlain für deutsches Volkstum, deutsche Rasse, den deut-

schen Staat auf nationaler und sozialer Grundlage bedeutete. Wir danken 

ihm für all die herrlichen Gedanken und Willensbestrebungen, die seine 

Worte und Werke in deutschen Herzen und Hirnen auslösten. [...] Wir wis-

sen, dass die Werke Chamberlains den Ehrenplatz unter all den anderen 

Büchern in der Bibliothek unseres Führers Adolf Hitler einnehmen.» Zu 

dieser Respekts- und Dankesbezeugung gesellt sich zum Abschluss der 

Appell, im Sinne des Verstorbenen zu handeln: «Wir wissen, dass die Ge-

dankengänge Chamberlains gebieterisch von jedem, die sie innerlich er-

fasst haben, die Tat verlangen [..,].»202 Noch in den Monologen im Führer-

hauptquartier während der Kriegsjahre gedachte Hitler der beiden Briefe 

Chamberlains mit Dankbarkeit für den enormen Respektabilitätsschub, 

den ihm die 1923 geknüpfte Verbindung zu Wahnfried gewährte, die ei-

nem gewichtigen Charismatransfer von Wagner auf Hitler gleichkam.203 

In diesem Zusammenhang erlangt die Bezugnahme auf die «Tat» im of-

fiziellen Nachruf auf Chamberlain ein besonderes Gewicht. Der Text im 

Ganzen lässt erkennen, dass Hitler sich als derjenige verstand, der als Ein- 
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ziger aus Chamberlains Rassentheorie die richtigen Konsequenzen zog 

und der bereit war, sie auch Tat werden zu lassen. Mithin verstand er sich 

als der Erbe Chamberlains und als Vollstrecker seiner Theorien. Aller-

dings wäre es unhaltbar, daraus eine unmittelbare Abhängigkeit des spä-

teren Vernichtungsprogramms von Chamberlain zu folgern. Mit der von 

Chamberlain wie von Hitler gemeinten Heiltat war zu diesem Zeitpunkt 

allem Anschein nach die Ausweisung der Juden aus Deutschland gemeint. 

Die Entscheidung zu dem systematischen Massenmord an den Juden Eu-

ropas erfolgte erst 1941 während des Krieges und der militärischen Okku-

pation weiter Teile Osteuropas.204 Es war eine Entscheidung, die jedoch 

ihre tiefsten Wurzeln nicht in der militärischen Situation von 1941 hatte, 

sondern in der fatalen Verquickung von ästhetischen und biologischen Ob-

sessionen, die das 19. Jahrhundert zeitigte und die in Chamberlains Werk 

popularisiert wurde. 

Mit Chamberlains gewichtigen Interventionen war der bisher wenig 

vertrauenswürdige, plebejische Volkstribun in die hoch auratische Rolle 

des neuen Parsifal erhoben und durfte, an geweihtem Ort dazu ermutigt, 

weiter davon träumen, eines Tages die zur Rettung Deutschlands notwen-

dige Heiltat ins Werk zu setzen. Wenn, wie vermutet wurde, Chamberlain 

wirklich nichts weiter beabsichtigt hätte, als Hitler für den Bayreuther Ge-

danken zu gewinnen, hätte es wohl kaum seiner publizistischen Schützen-

hilfe bedurft, denn an Hitlers Devotion gegenüber Wagner und Bayreuth 

konnte schon zu diesem Zeitpunkt kein Zweifel sein.205 Vielmehr deutet 

alles darauf hin, dass Chamberlain in Hitler einen Gleichgesinnten sah, der 

am ehesten imstande war, die metapolitischen Ziele Bayreuths, die er 

selbst zwar formulieren, aber nicht verwirklichen konnte, auf die Füsse der 

realen Politik zu stellen. 

Dass Chamberlains Winke über Hitler, den neuen Parsifal, verstanden 

und akzeptiert wurden, ist aus einem gewichtigen Zeugnis eines angese-

henen Musikwissenschaftlers aus der Zeit unmittelbar nach der Macht-

übernahme ersichtlich. Alfred Lorenz, Verfasser von vier Bänden über 

Das Geheimnis der Form bei Richard Wagner, deutet 1933, im Vorwort 

zum vierten Band, Parsifal als ein prophetisches Werk, das von «Führer-

tum und Wiederaufstieg» einer krisenhaft gefährdeten Gemeinschaft 

handle. Diese Vorausdeutung habe in Adolf Hitler und der nationalen Er-

hebung von 1933 ihre Erfüllung gefunden.206 An anderer Stelle fasst Lo- 

150 Hitlers Wagner 



renz seine und der ganzen Wagner-Gemeinde Ergriffenheit von Hitler, 

dem Heilsbringer, in das Motto: «Heil unserem Retter und Führer!»207 

Im Lichte dieser Zusammenhänge ist es mit Händen zu greifen, dass der 

propagandistische Kraftstrom, der von Bayreuth aus Hitler und seiner Be-

wegung zufloss, abgesehen von der Opposition gegen die Weimarer Re-

publik, sich von Anfang an aus dem Antisemitismus des Bayreuther Krei-

ses speiste. Darüber brauchte Hitler nicht offen zu reden; es verstand sich 

von selbst. Chamberlain seinerseits, der Hitlers Ziele offen ansprach, prä-

sentierte sich mit sicherem Instinkt für die grösstmögliche Wirkung als ein 

Weiser, der alle Zweige der Wissenschaft und Kultur souverän überblickt 

und deshalb über der Politik steht. Er gab sich nicht als Verfechter irgend-

einer kurzsichtigen Parteipolitik, sondern als der Anwalt einer Metapolitik 

zum Heile Deutschlands und der germanischen Rasse. Chamberlains Aus-

rufung Hitlers zum Heilsbringer und neuen Parsifal war in Wirklichkeit 

eine folgenreiche politische Tat – seine folgenreichste. Die Tatsache, dass, 

wie Udo Bermbach aufgezeigt hat, zwischen dem Vordenker von Bayreuth 

und seinem Verehrer im Weltanschaulichen auch Differenzen bestanden 

und «Chamberlain keineswegs vorbehaltlos auf die Seite der Hitler-Bewe-

gung eingeschwenkt» sei, kann die Schwere seiner Intervention nicht ent-

werten.208 Auch wenn Chamberlains Antisemitismus nicht deckungsgleich 

war mit dem Hitlers, bestehen doch genug Gemeinsamkeiten, so dass sein 

Bekenntnis zu dem Anführer der NSDAP nichts anderes als eine Verstär-

kerfunktion haben konnte. Hitler durfte sich nun sagen, dass seine rassen-

politischen Ziele den Segen Chamberlains hatten und dass seine fanatische 

Judenfeindschaft von den Erben Wagners im Geiste Wagners – oder was 

sie dafür hielten – gutgeheissen wurde. 

Der Musikwissenschaftler Reinhold Brinkmann hat zu Recht bemerkt: 

«Die Bedeutung des Bayreuther Kreises für die Propagierung und Durch-

setzung nationalsozialistischen Denkens und nationalsozialistischer Poli-

tik in Deutschland kann nicht hoch genug veranschlagt werden.»209 Cham-

berlains publizistische Weihe Adolf Hitlers zum Heilsbringer, zumal mit 

dem Hinweis auf dessen Entschlossenheit zur antisemitischen Tat, ist als 

der gewichtigste Beleg für Brinkmanns These anzusehen. 

Genau betrachtet zielte Chamberlains Intervention zugunsten Hitlers 
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über die sogenannte Lösung der Judenfrage weit hinaus in Richtung Welt-

politik. Die «Lösung der Judenfrage» war gleichsam das Nahziel. Letztlich 

aber ging es um Höheres: um Deutschlands Suprematie in der Welt – ein 

Fernziel, das auch Hitler vorschwebte. In einer seiner vielen Kriegsschrif-

ten, Die Zuversicht (1915), erklärte Chamberlain Deutschland schlicht 

zum «Werkzeug Gottes» in einer noch zu vollendenden Heilsgeschichte. 

Es sei somit Deutschlands «gottgegebene Bestimmung [...] – der Welt zum 

Heil – die vorherrschende Weltmacht zu werden».210 Acht Jahre später, im 

fünften Jahr der Weimarer Republik, verkündet Chamberlain in einem Ar-

tikel im Völkischen Beobachter, es gehe in der gegenwärtigen Situation 

um nichts weniger als das «Dasein des Deutschtums, des Deutschgedan-

kens. Dies aber ist der heiligste Gedanke Gottes, der bisher auf Erden ge-

wesen.»211 Der Artikel erschien wohl nicht zufällig am 9. November, dem 

Tag des Hitler-Putsches, dessen kläglicher Ausgang sich der Autor zum 

Zeitpunkt der Niederschrift des Artikels nicht vorstellen mochte. Nicht ge-

nug damit, trägt der Artikel auch noch die für Chamberlains exzentrisches 

Christentum charakteristische Überschrift Gott will es! Mochte Chamber-

lain mit Deutschlands Suprematie eine bloss kulturelle gemeint haben, die 

von dem englischen Germanophilen gemeinte Sonderstellung Deutsch-

lands setzte implizit die politische Vormachtstellung voraus. Hitler jeden-

falls, sein mystischer Verehrer, gab sich mit dem kulturellen Vorrang nicht 

zufrieden und erstrebte die politische Dominanz, die es militärisch zu er-

fechten galt. 

Ob Hitler in der Tat die Weltherrschaft anstrebte oder lediglich die Vor-

herrschaft in Europa, war lange Zeit ein Streitpunkt in der Hitler-Litera-

tur.212 Doch angesichts der Rede am 13. November 1930 vor dem Natio-

nalsozialistischen Studentenbund in Erlangen kann es keinen Zweifel ge-

ben. Die Rede lässt erkennen, dass die Begründung des Weltmachtstrebens 

in entscheidendem Mass kultureller Natur war. Zwei Monate nach dem 

erdrutschgleichen Erfolg bei den Reichstagswahlen hielt der Führer der 

mächtig erstarkten NSDAP es für angebracht, die ihm ergebene akademi-

sche Jugend, bei der er am ehesten auf Idealismus und Opferbereitschaft 

zählen durfte, auf die Endziele eines bald schon nationalsozialistischen 

Deutschlands einzustimmen. 

Um das imperiale Fernziel Weltherrschaft zur logischen Konsequenz 

der deutschen Geschichte und zum Gebot der historischen Stunde erklären 
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zu können, wird zunächst eine apokalyptische, auf sozialdarwinistische 

Obsessionen gestützte Drohkulisse aufgebaut. Nur die Stärksten überleben 

im ewigen Existenzkampf der Völker. Unterlegene Völker werden zum 

«Kulturdünger» der siegreichen Völker degradiert und gehen unter. 

Deutschland habe im Dreissigjährigen Krieg aufgrund seiner inneren Zer-

rissenheit den Anschluss an die imperialen Grossmächte, die die Welt un-

ter sich aufteilten, verpasst. Eine ähnliche Konstellation sei auch nach dem 

Grossen Krieg eingetreten; die Weimarer Republik biete wieder das Bild 

eines innerlich zerrissenen Deutschlands. Doch was vor dreihundert Jahren 

geschah, dürfe sich nicht wiederholen und werde sich nicht wiederholen, 

wenn das Endziel Weltherrschaft mit kampfbereitem Heldenmut ange-

strebt und, wie er euphemistisch formuliert, «ein neuer Einsatz deutscher 

Kraft nach aussen» gewagt werde. 

Warum ein Land, das sich von einer militärischen Niederlage kaum er-

holt hatte und gerade eine existenzbedrohende Wirtschaftskrise durch-

machte, die Weltherrschaft anstreben solle, ja, anstreben müsse, wenn es 

überleben wolle, wird mit einer seine meist jugendlichen Zuhörer berau-

schenden Behauptung begründet: «Einst gab es kein Volk, das mehr An-

spruch gehabt hätte als das deutsche auf Teilnahme am Kampf um die 

Weltherrschaft und endlich auf die Weltherrschaft an sich.» Doch «bei der 

ersten Verteilung» der Welt sei Deutschland «zu spät gekommen». Wäh-

rend die wechselnden Regierungen der Weimarer Republik Deutschland 

als «zweitwertig» hinstellten, glaube er an ein den anderen Völkern über-

legenes Deutschland: «Wenn überhaupt ein Volk ein Recht besitzt, bei der 

künftigen Gestaltung der Welt mitzureden, dann ist das unser eigenes 

Volk. Nicht Frankreich hat ein Vorrecht, sondern wenn man von einem 

Vorrecht reden kann, so ist es das deutsche Volk.»213 

Zur Begründung der Überlegenheit des deutschen Volkes wird routine-

mässig auf seinen im Krieg bewiesenen Heldenmut und auf seine Tüchtig-

keit in vielen praktischen Bereichen hingewiesen. Die tiefere Begründung 

ist jedoch kultureller Natur – ein Gedanke, der an dieser Stelle nicht direkt 

ausgesprochen wird, doch leicht zu erschliessen ist. Ein fundamentaler 

Glaubenssatz der Hitler’schen Kunstauffassung ist die Überzeugung, es 

gebe «kein stolzeres Dokument für das höchste Lebensrecht eines Volkes 

als dessen unsterbliche, kulturelle Leistungen.»214 Wenn sich das Lebens-

recht eines Volkes letztlich durch geniale Kunstleistungen legitimiert, so 

Der Heilsbringer 153 



versteht sich von selbst, dass das so definierte Lebensrecht geradezu dazu 

verpflichtet, sich an dem Kampf um die Weltherrschaft zu beteiligen. Und 

was die kulturelle Überlegenheit des deutschen Volkes betrifft, so war sich 

Hitler mit Chamberlain und den Wagnerianern einig, dass sie auf dem Feld 

der Musik offenbar geworden sei und im Werk Wagners ihre Aufgipfelung 

erfahren habe. Die Weltherrschaft ist also kulturell vorgezeichnet in der 

deutschen Musik, denn die «Musik, soweit sie überhaupt etwas bedeutet, 

haben Deutsche gemacht».215 

Somit ist Chamberlain neben Friedrich dem Grossen und Wagner als 

eines der bestimmenden Leitbilder Hitlers zu betrachten. Hitlers Antise-

mitismus, seine rassisch verankerte Kunstauffassung sowie die kulturelle 

Begründung des deutschen Weltmachtstrebens bezogen aus der Chamber-

lain-Lektüre ihre wichtigste Bekräftigung und pseudowissenschaftliche 

Beglaubigung. An diesem Befund müssen alle Versuche scheitern, die 

enorme Bedeutung Chamberlains für Hitler herunterzuspielen in der irri-

gen Annahme, dass die prätendierte Metapolitik auch wirklich in einem 

unpolitischen Sinn zu verstehen und also mit Hitlers totalitärem Politik-

verständnis unvereinbar sei.216 Sowohl der Bayreuther Guru selbst als auch 

sein gelehriger Verehrer hätten sich über eine solche Charakterisierung ih-

rer Beziehung sehr gewundert. Chamberlains «Nicht-Politik» ist so wenig 

beim Wort zu nehmen wie Thomas Manns Betrachtungen eines Unpoliti-

schen; beide stellen eminent politische Interventionen dar, die nicht des-

wegen als unpolitisch zu begreifen sind, weil sie von keinem Berufspoliti-

ker stammen, sondern von einem vorgeblich über der Politik stehenden, 

doch mit hohem kulturellem Prestige ausgestatteten Zeitgenossen. 

Der germanophile Engländer ist somit in höherem Masse als Hitlers 

«Lehrmeister» im Sinne Joachim Fests anzusehen denn der Schöpfer des 

Tristan, insbesondere was den Antisemitismus betrifft. Hitler hat den Au-

tor der Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts offen als Vordenker an-

erkannt, während er es verschmähte, zur Rechtfertigung seiner Judenfeind-

schaft sich auf Wagner zu berufen. Dieser unerwartete Befund hat den Ex-

perten zu denken und zu allerlei Mutmassungen Anlass gegeben.217 Letzt-

lich aber wird man sich der Erkenntnis nicht verschliessen können, dass 

im Weltbild Hitlers Richard Wagner eine erhabenere Stelle einnahm als  
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die eines Stichwortlieferers. Wagner war ihm die fleischgewordene Genia-

lität der germanischen Rasse. Für eine Künstlernatur wie Hitler war die 

Devotion, mit der er seine Liebe zu den Wagner-Opern zur Schau stellte, 

kein Selbstzweck, sondern ein symbolischer Akt, der eigentlich einem Hö-

heren galt. Gegenstand seiner kultischen Verehrung waren die genialen 

Werke Wagners also nur vordergründig; in letzter Instanz galt sie der ras-

sisch bedingten und definierten Quelle der Genialität. 

Als ausgesprochen kultisch ist denn auch der wenig bekannte, doch si-

gnifikante Umstand aufzufassen, dass sich Hitler über die Jahre hin drei 

Totenmasken beschaffte – und zwar von Friedrich dem Grossen, von 

Richard Wagner und von Houston Stewart Chamberlain. Sie dienten ihm, 

wie Birgit Schwarz treffend bemerkt, als «Berührungsreliquien».218 Drei 

Emanationen einer in der Rasse gründenden Genialität, drei Träger eines 

starken Fremd-Charismas, dessen Wunderkraft sich in ihm selbst bewäh-

ren sollte. Offenbar behandelte er die drei Totenmasken als talismanische 

Segensspender, aus deren Berührung er Trost und Stärke schöpfen mochte. 

Eine signalhafte Bedeutung anderer Art muss dem offenen Brief zuer-

kannt werden, den Winifred Wagner in der Oberfränkischen Zeitung ver-

öffentlichte. Sie tat dies sogleich nach der Rückkehr aus München, wenige 

Tage nach dem gescheiterten Hitler-Putsch, den sie aus nächster Nähe mit-

verfolgt hatte. Winifred Wagner weilte in der bayrischen Metropole wegen 

eines Konzerts, in dem eine symphonische Dichtung Siegfried Wagners, 

Das Glück, uraufgeführt werden sollte. Das Konzert wurde wegen der Un-

ruhen im Gefolge des Hitler-Putsches abgesagt. Gut möglich, dass dieses 

Konzert als Siegesfeier nach gelungenem Staatsstreich gedacht war.219 

Von Siegfried Wagner ist eine Aussage überliefert, die diese Möglichkeit 

nicht ausschliesst: «Mein ‚Glück’ passt so ganz auf Hitler und seine Schar, 

als hätte ich’s vorgeahnt.»220 Winifred Wagner bekannte offen, was «ganz 

Bayreuth» ohnehin wusste, nämlich dass das Haus Wagner «in freund-

schaftlicher Beziehung zu Adolf Hitler» stehe und «dass wir, die wir in 

den Tagen des Glücks zu ihm standen, nun auch in den Tagen der Not ihm 

die Treue halten». Der restliche Text ist eine schwärmerische Eloge auf 

den noblen Charakter und die starke Persönlichkeit des Putschisten: «Ein 

solcher Mann, der so unbedingt für das Gute eintritt, muss die Menschen 

begeistern, hinreissen, mit aufopfernder Liebe und Hingebung für seine 
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Person beseelen.»221 Der Verehrte zeichnete seine fanatische Verehrerin 

u.a. dadurch aus, dass er sie zur Neugründung der NSDAP 1926 einlud; 

sie war schon seit 1923 Mitglied der Hitler-Partei.222 

Winifred Wagners offener Brief ist das erstaunliche Zeugnis eines nai-

ven Enthusiasmus und arglosen Idealismus. Er macht verständlich, dass 

der derart Angeschwärmte eine Zuneigung zu dieser Engländerin empfand 

und sich in ihrem Haus geborgen und wohl fühlte. Der Hitler-Wagner-Ne-

xus empfing aus dieser persönlichen Beziehung seine intimsten Impulse. 

Im Übrigen nährt dieser Brief den Verdacht, dass der Termin von Hitlers 

Antrittsbesuch in Wahnfried, fünf Wochen vor dem Losschlagen mit sei-

nen Getreuen, Teil einer umsichtigen Planung und eines grossen Aktions-

programms war. Wäre Hitlers Staatsstreich von Erfolg gekrönt gewesen, 

so hätte die freundschaftliche Beziehung zu Bayreuth und Wahnfried das 

kulturelle Legitimationsdefizit mit einem Schlag gedeckt, das die Radau 

machende SA ständig offen hielt. Nun aber, da der Putsch gescheitert war 

und ihm der Prozess wegen Hochverrats drohte, durfte er in den kommen-

den Jahren der Kampfzeit auf die Sympathie und die Unterstützung der 

Nachkommen Richard Wagners und des Bayreuther Kreises zählen sowie 

der grossen Wagner-Gemeinde im Reich und in Österreich. Diese Unter-

stützung nahm verschiedene Formen an, auch die einer Petition an die bay-

rische Staatsregierung zur Freilassung Hitlers aus seiner Festungshaft; die 

Petition erzielte 10’000 Unterschriften, darunter auch «das Haus Wahn-

fried».223 

Hitler hat sich, wie schon bemerkt, an die Verdienste der beiden engli-

schen Mitglieder der Wagner-Familie um die Bewegung stets dankbar er-

innert, denn es waren unwahrscheinlicherweise sie, die Bayreuth und den 

Nationalsozialismus zusammenbrachten und eine beiderseits profitable 

Allianz herbeiführten. Auf diese Allianz waren auch die Wagnerianer un-

ter den Nationalsozialisten stolz, wie an einem 1936 geschriebenen, von 

Lokalpatriotismus erfüllten Artikel Der Führer und Bayreuth abzulesen 

ist. Dort wird Hitlers erster Auftritt in Bayreuth wie folgt geschildert und 

zu einem epochalen Ereignis verklärt: «Am Abend aber [des 30. Septem-

ber 1923] kam es ganz in der Stille zu einer der denkwürdigsten Begeg-

nungen der Bayreuther Geschichte und – man darf wohl auch sagen – der 

Geschichte der nationalsozialistischen Bewegung: Adolf Hitler und Hous-

ton Stewart Chamberlain reichten sich die Hände. Der grosse Denker, der 
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durch seine Schriften ein Wegbereiter des Führers geworden ist und die 

geistigen Grundlagen der nordischen deutschen Weltanschauung geschaf-

fen hat, der geniale Seher und Künder des Dritten Reiches fühlte, dass sich 

in diesem einfachen Manne aus dem Volke das deutsche Schicksal beglü-

ckend erfüllen wird.»224 

Was Hitler in dieser Hinsicht motivierte, ist im Lichte seines Werde-

gangs leicht begreiflich. Was Chamberlain und Winifred Wagner moti-

vierte, ist nicht ohne weiteres erkennbar und stellt kein geringes Rätsel dar. 

Dieses Rätsel ist nur vor dem Hintergrund ihrer Idolisierung nicht nur 

Richard Wagners, sondern eines idealisierten, im Falle Chamberlains gar 

sakralisierten Deutschtums zu begreifen. 

Alles deutet darauf hin, dass wir es hier mit zwei Fällen von Hyperak-

kulturation zu tun haben, einem Begriff, der aus der Antisemitismusfor-

schung stammt.225 Als Hyperakkulturation bezeichnet man eine allzu em-

phatische, ja übertriebene Form der Assimilation. Wenn zum Beispiel in 

Thomas Manns Erzählung Wälsungenblut die jüdische Familie Aarenhold 

ihre Zwillingskinder Siegmund und Sieglinde nennen lässt, um ihre hoch-

gradige Assimilation und ihr Verlangen nach gesellschaftlicher Akzeptanz 

zu signalisieren – und damit des Guten ein wenig zu viel tut –, so haben 

wir es mit einem Symptom von Anpassung zu tun, die über ihr schickliches 

Ziel hinausschiesst. Auch Winifred Wagner, das englisch-walisische Wai-

senkind, und Houston Stewart Chamberlain, der mütterlicherseits verwaist 

und bald auch seines Heimatlands beraubt war und der aufgrund seines 

Lebenslaufs eigentlich zum Kosmopoliten prädestiniert war, mussten, um 

in einer fremden Kultur aufgenommen zu werden und sich darin geborgen 

zu fühlen, Gesten und Strategien der Hyperakkulturation entwickeln.226 Ihr 

rückhaltloses Eintreten für Wagner und für das in und durch Wagner sich 

manifestierende Deutschtum boten ihnen darin die sichersten Erfolgschan-

cen. 

In diesem Unterfangen wurde Winifred von ihrem Ehemann allem An-

schein nach kräftig unterstützt. Siegfried Wagner trat zwar nie der NSDAP 

bei, doch tat er dies nicht aus einem Mangel an Überzeugung, sondern weil 

er als Festspielchef sein Image nicht in Verruf bringen wollte. Was er von 

der Schwärmerei seiner jungen Frau für Hitler dachte, geht aus zwei brief-

lichen Äusserungen von 1923 hervor: «Wir [...] halten treu zu ihm, wenn 

wir auch dabei ins Zuchthaus kommen sollten. Gesinnungslumpen waren 
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wir ja in Wahnfried nie [...]. Meine Frau kämpft wie eine Löwin für Hitler! 

Grossartig! [...] Hitler ist ein prachtvoller Mensch, die echte deutsche 

Volksseele. Er muss es fertigbringen!»227 Winifred Wagners Hyperakkul-

turation ging jedoch weit über das Bekenntnis zu Wagner und zu Bayreuth 

hinaus und verstieg sich zu dem verblendeten Ehrgeiz, ihre Freundschaft 

zu Adolf Hitler zur Veredelung und Vermenschlichung des Nationalsozia-

lismus gleichsam von innen her zu nutzen. Noch zwanzig Jahre nach dem 

Krieg sprach sie in ihrem berühmten, listig arrangierten Interview mit 

Hans-Jürgen Syberberg von einem wahnhaften «Edelnationalsozialis-

mus». Hitler seinerseits – auch er in einem gewissen Sinn heimatlos – 

musste ihre fanatische Form der Assimilation als beglückend empfinden, 

denn recht besehen praktizierte auch er, in seiner Quasisakralisierung 

Wagners und des in Wagner sich manifestierenden Deutschtums, eine 

Form der Hyperakkulturation. 

Parsifal, um auf die Bedeutung dieses Vermächtniswerks für die Inter-

aktion der Wagner-Gemeinde mit dem Helden der «Heiltat» einen ab-

schliessenden Blick zu werfen, inspirierte zunächst Chamberlain und so-

dann unzählige andere Wagnerianer zu einem Transfer ihrer politischen 

Heilserwartung, samt dem dazu erforderlichen, die Massen bewegenden 

Charisma auf Hitler. Doch genau betrachtet gehörte Wagners Bühnen-

weihfestspiel mit seiner zentralen Mitleidsthematik nicht zu den Vorzugs-

werken des schlechthin Mitleidlosen. Was ihn am meisten interessierte, 

nicht nur an Parsifal, sondern an allen Opern, waren Fragen der Inszenie-

rung und der Bühnengestaltung. Die wenigen Kommentare zu Wagners 

vieldeutigem Vermächtniswerk, die überliefert sind, weisen in die Rich-

tung einer esoterischen Blut-Mystik. Wir kennen die diesbezüglichen Be-

merkungen lediglich aus den von Hermann Rauschning überlieferten Ge-

sprächen mit Hitler und aus den Erinnerungen Im Angesicht des Galgens 

des in Nürnberg hingerichteten Hans Frank, des Herrschers über das pol-

nische Generalgouvernement.228 Da aber an der Verlässlichkeit dieser 

Quellen erhebliche Zweifel bestehen, braucht dieser Faden der Parsi/al-

Thematik hier nicht weiterverfolgt zu werden.229 
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Wolf Hitler 

Die Reden und Briefe Hitlers aus der Frühzeit seiner politischen Laufbahn 

zeigen, dass er sich seiner Doppelrolle als Tribun, d.h. als Diktator in spe, 

und als Heilsbringer, d.h. als ein neuer Parsifal, sehr wohl bewusst war. 

Dies hat den glühenden Wagner-Anhänger offenbar dazu verlockt und er-

mutigt, weitere Wagner-Assoziationen spielen zu lassen und zu seinem po-

litischen Vorteil zu wenden. Dazu bediente er sich mit Vorliebe der Figur 

des Wotan und des Hans Sachs. Sein Gebaren als Wagnerianer gleicht in 

dieser Hinsicht durchaus dem Dilettanten in dem oben entwickelten mo-

dernen Sinn dieses Begriffs – also einem künstlerisch veranlagten Intel-

lektuellen, der nach der kanonischen Definition Paul Bourgets sich durch 

die Fähigkeit auszeichnet, sich probeweise in fremde Existenzen zu ver-

setzen, ohne sich darin zu verlieren. 

Auch hier jedoch, wie schon im Hinblick auf Rienzi und auf Parsifal, ist 

zwischen einer aktiven und passiven Variante zu unterscheiden, zwischen 

self-fashioning im Sinne einer bewussten Ausrichtung auf ein Wag-

ner’sches Modell, und Projektion auf einen politischen Hoffnungsträger 

vonseiten seiner Anhänger. Deren von Wagner geweckte Erwartungen 

drängten ihrerseits nach Artikulation, um sich sodann in einer Projektion 

zu manifestieren. Die Indienstnahme Wotans und des Ring des Nibelungen 

gehört überwiegend in die Kategorie der Selbststilisierung; die Rolle des 

Hans Sachs und der Meistersinger von Nürnberg hingegen, wie schon Par-

sifal, in die Kategorie der Projektionen. 

Ende Mai 1923 zog sich Hitler nach Berchtesgaden zurück, um mit Diet-

rich Eckart und anderen Getreuen den Staatsstreich und die Übernahme 

der Regierungsgewalt zu planen. In der Pension Moritz, in der er logierte, 

trug er sich unter dem Namen «Wolf» ein.230 Es war offenbar die erste 

Verwendung dieses Pseudonyms, über dessen Sinn in der Hitler-Literatur 

noch weitgehend Unklarheit herrscht. Wollte er, dass man ihn als ein ag-

gressives Raubtier wahrnahm – als einen reissenden Wolf? Solche Mut-

massungen speisen sich offensichtlich aus unserer Kenntnis des späteren 

Hitler, des Urhebers von Krieg und Massenmord. Eine solche Rückprojek-

tion auf seine Anfänge ist jedoch methodisch nicht statthaft und im Übri-

gen unnötig, da es für diese Namenswahl eine weit plausiblere Erklärung 

gibt. 
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Der Name Wolf hatte für Hitler eine doppelte Bedeutung, eine mytho-

logische und, darauf basierend, eine familiäre. Letztere scheint vor allem 

im Kreis der Wagner-Familie geläufig gewesen zu sein, wiewohl offenbar 

auch in den Salons der Bechsteins und Bruckmanns und in der Familie 

seines exklusiven Leibfotografen Heinrich Hoffmann die Wolf-Phantasie 

Hitlers geläufig war.231 Hitler erlaubte Winifred und Siegfried Wagner, ihn 

Wolf zu nennen; es war der Kosename für den neuen Freund des Hauses, 

der sich in Wahnfried sichtlich wohl fühlte. Schon sehr bald kam er mit 

Winifred und Siegfried auf den Duzfuss. Die vier Wagner-Enkel Wieland, 

Friedelind, Wolfgang und Verena – Abkömmlinge seines Künstler-Idols – 

durften mit ihm spielen und ihn «Onkel Wolf» nennen, wobei die Beto-

nung wohl auf dem Wort «Onkel» lag, weniger auf Wolf. Wieland Wag-

ner, der Älteste und dynastisch designierte Thronfolger, war sein Liebling. 

Von dem achtjährigen Wieland ist ein kindischer doch für diese seltsame 

und unheimliche Symbiose charakteristischer Spruch überliefert: 

«Weisst’, du solltest eigentlich unser Papi sein und der Papi unser On-

kel.»232 

Weit gewichtiger und erhellender ist jedoch die mythologische, aus 

Wagners Ring-Mythologie abgeleitete Bedeutung. «Wolf» beziehungs-

weise «Wolfe» ist das Pseudonym Wotans während jener bewegten Peri-

ode nach dem Ende des in Rheingold entfalteten Geschehens. Es ist eine 

Etappe in der Karriere des Gottes, die nicht Teil der Bühnenhandlung ist; 

wir erfahren darüber stückweise aus dem Munde Siegmunds und Sieglin-

des im ersten und, aus Wotans grossem Monolog, im zweiten Akt der Wal-

küre. Wotan hat Alberich seines Rings beraubt, den er seinerseits den Rie-

sen hat überlassen müssen, und befindet sich in den Jahren zwischen dem 

Ende von Das Rhein gold und dem Beginn des ersten Akts Walküre auf 

der Flucht vor den Mannen des Nibelungenherrschers. Um für den finalen 

Showdown mit Alberich und für die Wiedergewinnung des Rings gewapp-

net zu sein und um das «schmähliche Ende der Ew’gen» abzuwenden, 

sammelt Wotan, alias Wolf, Helden um sich, die ihm völlig ergeben sind 

und die, wenn die Zeit da ist, leicht zu «Sturm und Streit» und «zu rauhem 

Kriege» anzustacheln sind. Als das Herzstück dieser Langzeitstrategie 

setzt er zunächst auf seinen Sohn Wehwalt, einen «Wölfing», den nach-

maligen Siegmund, dem er ein magisches Schwert zuspielt und der ihm  
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den Ring wiedergewinnen soll. Als er Siegmund opfern muss, fällt die 

Rolle des Weltenretters Siegfried zu, dem Spross Siegmunds. 

Es ist aller Wahrscheinlichkeit nach dieser vorausdenkende, seine 

Feinde in Aug und Sinn behaltende und alle Eventualitäten abwägende 

Stratege, dieser zum Endkampf entschlossene Wotan, von dem Hitler sei-

nen Codenamen borgte. In der härtesten Phase der sogenannten Kampfzeit 

seiner Bewegung, vor dem Putschversuch von 1923 und mehr noch da-

nach, musste er zunächst, wie der als «Wolf» getarnte Wotan, ergebene 

und kampfbereite Gefolgsleute um sich sammeln – «kühner Kämpfer 

Scharen», die er «zu blindem Gehorsam» an sich zu binden verstand. Diese 

lebensgeschichtliche Parallele verleiht dem Rollenspiel und dem Wag-

ner’schen Pseudonym etwas unmittelbar Einleuchtendes. Wie schon im 

Falle seiner Rienzi-Phantasie zog er aus dem Rollenspiel als «Wolf» eine 

politische Lehre. War es im Fall des römischen Tribunen die organisatori-

sche Notwendigkeit, sich einen Machtapparat zu schaffen und seine Feinde 

zu vernichten, so war es im Fall «Wolfes» die Notwendigkeit, in ausrei-

chender Anzahl Getreue um sich zu wissen, die bereit waren loszuschla-

gen, wie die Männer, die am 9. November 1923 bei dem Marsch auf die 

Feldherrnhalle um ihn waren. Merkwürdig ist, dass beide Bezugsfiguren – 

Rienzi wie auch Wotan – scheitern, was dem Wagner-Kenner selbstver-

ständlich bewusst sein musste. Dass sie ihm gleichwohl als innerer Kom-

pass dienten, muss nicht unbedingt auf einen unbewussten Todestrieb zu-

rückgeführt werden, sondern ist wohl eher als Symptom seiner Hybris zu 

verbuchen – seines realitätsfernen Selbstvertrauens, es anders und besser 

machen zu können als seine Wagner’schen Leitbilder. Soweit zu sehen, 

wurde die Kategorie «hubris» zuerst von Alan Bullock in die Hitler-De-

batte eingeführt.233 Kershaw verallgemeinerte sie und wählte sie zum Un-

tertitel des ersten Bandes seiner Biographie, der von Hitlers Leben bis 1936 

handelt. Die Hitler’sche Hybris erfuhr durch die Wolf-Wotan-Assoziation 

eine geradezu obligatorische Wagner’sche Dimension, deren Bedeutung 

jedoch weder von Bullock noch von Kershaw bemerkt wurde. 

Nach dem gescheiterten Putsch und dem grossen Hitler-Prozess, der 

keineswegs einen Rückschlag bedeutete, sondern ihm langfristig einen be-

trächtlichen Karriereschub bescherte, sass Hitler in Landsberg am Lech 

seine bequeme Haftzeit ab und schrieb den ersten Teil von Mein Kampf. 

Aus der Landsberger Haftanstalt schreibt er am 5. Mai 1924 an Siegfried 
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Wagner einen ergebenen Dankesbrief für die Unterstützung des Hauses 

Wagner in den zurückliegenden Monaten und drückt seinen Stolz aus über 

den «völkischen Sieg gerade in der Stadt, in der, erst durch den Meister 

und dann durch Chamberlain, das geistige Schwert geschmiedet wurde mit 

dem wir heute fechten».234 

Die Bedeutung dieser gewichtigen Anspielung auf das neben Alberichs 

Ring zentrale Symbol des Schwertes im Ring des Nibelungen hat mehrere 

Facetten. «Nothung, das Schwert» ist Wotans Wunderwaffe für den künf-

tigen Endkampf mit Alberich und den Seinen. Da er diese Waffe nicht 

selbst führen darf, spielt er sie Siegmund zu, seinem Kämpfer-Surrogat; 

und als er gezwungen ist, das Schwert Siegmund aus der Hand zu schla-

gen, wird es neu geschmiedet von Siegmunds Nachfahren, dem furchtlo-

sen Siegfried. Mit ebendieser zum «Siegschwert» rekonstituierten Waffe 

erlegt Siegfried den Drachen und kommt so zu seinem Verderben in den 

Besitz des verfluchten Rings. Siegfried und das Schwert symbolisieren für 

den Hitler der Kampfzeit all das, was er in einer Rede im Oktober 1923 

als die Essenz von Wagners Grösse als Künstler bezeichnete: «Den 

Künstler Richard Wagner empfinden wir deshalb so gross, weil er in allen 

seinen Werken das heldenhafte Volkstum, das Deutschtum darstellte, das 

Heldenhafte ist das Grosse. Das ersehnt unser Volk.»235 

Die Gestalt des Siegfried, der das Schwert neu schmiedet und damit 

Wotans Speer, Symbol der alten Ordnung, in Stücke schlägt, repräsentierte 

für Hitler die zweite Anschlussstelle in Wagners Ring-Mythologie. Schon 

in seinem ersten grossen Auftritt im Münchner Hofbräuhaus am 24. Fe-

bruar 1920 setzte er darauf, dass seine Wagner-Anspielungen bei seinen 

Zuhörern in der «Richard-Wagner-Stadt München» verstanden und die er-

hoffte, gegen die Versailler Verträge gerichtete Resonanz auslösen wür-

den. Mit diesem Auftritt habe er ein Feuer entzündet, «aus dessen Glut 

dereinst das Schwert kommen muss, das dem germanischen Siegfried die 

Freiheit, der deutschen Nation das Leben wiedergewinnen soll».236 

Im Vergleich zu der Wolf-Phantasie hat die Schwert- beziehungsweise 

Siegfried-Phantasie etwas Hohl-Rhetorisches an sich. Gleichwohl liefern 

die zitierten Bezugnahmen auf «Nothung, das Schwert» die Bestätigung, 

dass Hitler sich der Wagner-Affinität des Nationalsozialismus von früh an 

bewusst war und diese Karte mit Stolz und Selbstvertrauen ausspielte.  
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                                 Abb. 12: Das Schwert

auf dem Festspielführervon 1924                                   

Er nutzte sie einerseits zur geistigen Mobilisierung seiner Anhänger sowie 

andererseits zur kulturellen Legitimierung seiner Bewegung. Dabei 

machte er keinen grossen Unterschied zwischen Wagner und Chamberlain 

und betrachtete den Verfasser der Grundlagen des neunzehnten Jahrhun-

derts als den fraglos authentischen Exegeten und als das Sprachrohr Wag-

ners. Und er gibt zu verstehen, dass er sich als der politische Erbe der Wag-

ner’schen und Bayreuther Weltanschauung versteht, die er zu einem 

Kampfinstrument umdeutet und umfunktioniert. Der Kampf mit dem 

Schwert der Bayreuther Weltanschauung gilt der verhassten Weimarer Re-

publik. Der «völkische Sieg» in der Stadt Wagners ist ihm lediglich ein 

kleiner Etappensieg auf dem langen Weg zur Abschaffung der Republik 

und der Errichtung einer Diktatur. 

Bemerkenswert ist, dass «Nothung, das Schwert» auch anderen als 

Codewort diente, nicht zuletzt Bayreuth selbst. So etwa ziert den offiziel-

len Festspielführer für 1924 auf dem Titelblatt ein Schwert, geschwungen 
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von starker Hand. Es hat offensichtlich denselben Signalwert wie das His-

sen der alten schwarz-weiss-roten Fahne des wilhelminischen Reichs auf 

dem Festspielhaus anstatt der schwarz-rot-goldenen. Beide Gesten sind 

Signale der Gegnerschaft zur Republik. Ein diesbezüglicher Artikel in der 

«völkischen Wochenschrift» Die Sonne unterstreicht abschliessend die 

verdeckte, doch unmissverständliche Rolle Bayreuths als Mekka der Re-

publikgegner von rechts: «In der Einkehr und Selbstbesinnung, zu der 

Bayreuth zwingt, in der Rückkehr zu unserem eigenen Wesen werden wir 

das Schwert der Befreiung finden. In diesem Sinne ist Bayreuth eine deut-

sche Waffenschmiede.»237 Wenn also die Befreiung vom Joch der Versail-

ler Verträge und dem der Weimarer Republik gelingen soll, so am besten 

mit den Waffen, die in Bayreuth geschmiedet wurden. Die vielberufene 

Instrumentalisierung Wagners durch den Nationalsozialismus ist hier am 

konkreten Detail zu fassen. Es ist notabene eine Instrumentalisierung, die 

nicht allein dem Machtwillen Hitlers geschuldet ist, sondern in ebenso ho-

hem Masse den Erwartungen und Erlösungsphantasien der Bayreuthianer. 

Wir wissen nicht, wann genau und unter welchen Umständen Hitler den 

Codenamen der obersten Götterfigur aus Wagners Ring des Nibelungen zu 

einem eigenen Pseudonym gewählt hat. Mit Gewissheit lässt sich jedoch 

sagen, dass diese Namenswahl eine intime Vertrautheit mit Wagners Werk 

erkennen lässt. Auf eine noch konkretere Kenntnis des Riesenwerks lässt 

sein sehr ausgeprägtes bühnenbildnerisches Interesse daran schliessen. Of-

fenbar schuf er, dem Zeugnis Albert Speers zufolge, Skizzen und Entwürfe 

für jede einzelne Szene der Tetralogie.238 Bedauerlicherweise sind diese 

Hitler’schen Entwürfe nicht erhalten. Wir wissen nicht, in welchem Zeit-

raum sie entstanden sind; offenbar in den Jahren von Speers engstem Kon-

takt mit dem Führer. Doch scheint es abwegig, mit Frederic Spotts zu mut-

massen, Hitler sei dieser Hobby-Beschäftigung zur Erholung von seiner 

politischen Arbeit nachgegangen.239 Vielmehr steht zu vermuten, dass sein 

Wiedereintauchen in den Kosmos des Ring des Nibelungen gewichtigere 

Gründe hatte. Möglicherweise diente ihm diese Arbeit zur Vergewisse-

rung seiner Affinität zur Sphäre des Theaters und seiner Herkunft aus der 

Sphäre der Ästhetik. Möglicherweise waren seine Skizzen für eine Neuin-

szenierung gedacht, die er nach dem Endsieg in Auftrag geben wollte und 
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Abb. 13: Götterdämmerung, Vorspiel, in der Inszenierungvon Alfred Kirchner und  

Rosalie 1994 

für die vermutlich Benno von Arent, der von ihm bewunderte Bühnenaus-

statter, vorgesehen war. 

Wir wissen jedoch von einer der Hitler’sehen Skizzen, nämlich der für 

die Nornenszene in Götterdämmerung. Offenbar sah Hitler vor, «die drei 

Nornen [...] auf die Spitze einer halben Erdkugel zu setzen und sie dort 

über das Ende der Welt singen zu lassen».240 Erstaunlicherweise findet sich 

dieser bemerkenswerte Regieeinfall in dem von Alfred Kirchner und Ro-

salie inszenierten Ring wieder, der in Bayreuth von 1994 bis 1999 gegeben 

wurde. In dieser Inszenierung wurde dieser Gedanke auf alle Teile der Te-

tralogie angewandt, deren Verortung auf einer omnipräsenten Scheibe des 

Globus sich als ein besonders denkwürdiges visuelles Merkmal erwies. Es 

ist höchst unwahrscheinlich, dass Kirchner/Rosalie sich gewissermassen 

der Vorläuferschaft Hitlers bewusst waren. Was jedoch dieses Echo über 

mehr als ein halbes Jahrhundert hinweg suggeriert, ist eine Erkenntnis, ge-

gen die sich im Lichte von Hitlers Reputation der Verstand zunächst 

sträubt, dass nämlich zumindest eine seiner Ideen zur Inszenierung des 

Ring des Nibelungen sich je als konsensfähig erweisen würde. Wir werden 

diesem irritierenden Phänomen der verdeckten Langzeitwirkung des Hit-

ler’schen Wagner-Kults bis in unsere Tage an anderer Stelle, bei der Be-

trachtung der Richard-Wagner-Forschungsstätte, wiederbegegnen. 
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Nach Beginn der Operation Barbarossa im Juni 1941, des Kriegs gegen 

die Sowjetunion, verlegte Hitler das Führerhauptquartier nach Ostpreussen 

und nannte es Wolfsschanze. Man wird auch diese Namenswahl aus seiner 

Vertrautheit mit Wagners Ring herleiten dürfen. Die Schanze ist eine Be-

festigung, vergleichbar der «Burg, die Riesen mir bauten» und «aus der 

ich der Welt nun gebot». So Wotan in seinem grossen Monolog im zweiten 

Akt der Walküre. Die Wolfsschanze war in Wirklichkeit ein in einem gros-

sen Waldgebiet bei Rastenburg verborgenes, weitläufiges Areal, mit zahl-

reichen schwer befestigten Gebäuden. Hitler verbrachte über fünfhundert 

Tage in dieser Befestigung und dirigierte von dort aus den Krieg im Osten, 

einschliesslich des Völkermords an den Juden Europas, an den Sinti und 

Roma und an den slawischen Völkern. Die Benennung «Wolfsschanze» 

erinnerte an den obersten Gott, den Wagner Wolf taufte – den kampf- und 

kriegsbereiten Wolf, der auch noch aus seiner Wolfsschanze der Welt zu 

gebieten vermeinte. 

Heil Sachs! – Heil Hitler? 

Im Mai 1923, ein halbes Jahr vor dem Putsch, zitiert Hitler in einer seiner 

Reden im Münchner Zirkus Krone, die ihn berühmt gemacht haben, Die 

Meistersinger von Nürnberg. Es ist kein ausdrückliches Zitat, sondern le-

diglich eine diskrete Anspielung. In der «Richard-Wagner-Stadt Mün-

chen» durfte er davon ausgehen, dass unter seinen Zuhörern genug wag-

nerfeste Musikfreunde waren, die auch ohne die Erwähnung Wagners und 

ohne Nennung der Stelle den Sinn der Anspielung verstehen würden. Es 

ist die Szene im dritten Akt, in der das Volk von Nürnberg auf der Fest-

wiese seinem verehrten und geliebten Hans Sachs huldigt. Das Volk 

stimmt bei seinem Erscheinen spontan eine Hymne an, die mit dem gewal-

tigen «Wach auf»-Ruf einsetzt. Sie singen einen Text des historischen 

Hans Sachs, mit dem dieser sein Bekenntnis zur Reformation und zu Lu-

ther, der Wittenbergischen Nachtigall, verkündete. In seiner Rede vom 

4. Mai 1923, ein halbes Jahr vor dem Putschversuch, bedient sich Hitler 

der Worte Wagners beziehungsweise Hans Sachs’ wie folgt: «Unsere Auf-  
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gabe ist es, dem Diktator, wenn er kommt, ein Volk zu geben, das reif ist 

für ihn! Deutsches Volk, wach auf! Es nahet gen den Tag.»241 

Es kann nicht wundernehmen, dass in den Schriften der Nazis und der 

Nazisympathisanten gerade diese Szene der Meistersinger immer wieder 

beschworen wird. Es war offenbar auch die Lieblingsstelle Hitlers, verkör-

pert sie doch in nuce einen Wunschtraum jedes Diktators. Es ist die 

Wunsch- beziehungsweise Wahnvorstellung, dass die Diktatur vom Volk 

ersehnt und jubelnd begrüsst wird, so dass sie ihm nicht aufgezwungen zu 

werden braucht. Diese Vorstellung war auch das heimliche Movens der 

extravaganten Selbstdarstellung auf den Parteitagen in Nürnberg, insbe-

sondere in dem von ihm in Auftrag gegebenen Parteitagsfilm Triumph des 

Willens von Leni Riefenstahl. Auf seine Münchner Zuhörer von 1923 be-

zogen heisst das: Das Volk, das dem kommenden Diktator vor- und entge-

genarbeiten soll, tue dies am besten in dem Geist von Wagners Festwiese 

in den Meistersingern. Inwiefern ausgerechnet Hans Sachs, eine der kom-

plexesten und anziehendsten Figuren Wagners, die nichts offen Diktatori-

sches an sich hat, für Hitlers Führer-Phantasie relevant werden konnte, 

wird an späterer Stelle zu erörtern sein. 

Wie sehr während der Kampfzeit das Verhältnis von Volk und Führer 

die Phantasie beflügelte und die Erwartungen bestimmte, zeigen zwei No-

tate in Joseph Goebbels’ politischem Tagebuch aus dem Jahr 1932. Go-

ebbels war kein Wagnerianer von Hitlers Kaliber, aber er war ein devoter 

Bewunderer des Führers, so dass in seinen Bemerkungen über Wagners 

Opern deutlich die Stimme seines Herrn zu vernehmen ist. Im Mai 1932 

notiert er mit Bezug auf die Bayreuther Festspiele: «Im nächsten Jahr gibt 

es Meistersinger. Hoffentlich sind wir dann die Herren von Deutsch-

land.»242 Was ihn wenig später anlässlich einer Münchner Aufführung der 

Meistersinger am 1. August bewegte, darf durchaus als Echo der Empfin-

dungen Hitlers aufgefasst werden, der in der Oper mit von der Partie war 

und anschliessend im «Schottenhammel» mit den Getreuen zusammen-

sass: «Abends gehen wir zusammen in die Meistersinger. Es ist eine fabel-

haft geschlossene Aufführung. Der Riese Wagner steht so erhöht über al-

len modernen Nichtskönnern, dass ein Vergleich mit ihnen für sein Genie 

schon beleidigend wirken muss. Beim grossen Wacht-auf!-Chor [sic] läuft 

es einem eiskalt den Rücken herunter. Es wird nun auch bald in Deutsch- 
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land soweit sein. Wir müssen jetzt an die Macht. Kurze Atempause zum 

Ausbau unserer Macht, aber dann Parole: Regieren und zeigen, was wir 

können!»243 

Was sich auf den ersten Blick wie ein exaltierter, den Ereignissen vor-

auseilender Gedankensprung von Wagners Nürnberger Festwiese ins Zen-

trum der politischen Macht in Berlin ausnimmt, hat seine geheime Logik 

in dem jubelnden Einvernehmen zwischen dem Volk und seinem Führer, 

das Wagner darstellt und verklärt. In ihren weniger sinistren Momenten 

mochten sich Hitler und Goebbels ein solches Deutschland wohl erträu-

men – ein Deutschland nach dem Bilde Wagners, ein Deutschland, in dem 

es bald auch so zugehen soll wie in Wagners Meistersingern von Nürn-

berg. 

Sobald Hitler und die Nationalsozialisten die Macht in ihren Händen 

hielten, waren es, wie zu erwarten, Die Meistersinger, die als Leitbild für 

Deutschland und die Deutschen beschworen wurden. Das geschah, wie wir 

sehen werden, bei den Bayreuther Festspielen in vielfacher Form. Der 

«Weihespruch» der Festspiele in diesem ersten Jahr der Hitler-Herrschaft 

war der «Wach-auf»-Ruf. Goebbels rückte in seiner Radioansprache aus 

Bayreuth wiederum den «Wach-auf»-Chor in den Mittelpunkt, und in der 

im Vorfeld der Festspiele in allen Formen und Gattungen wuchernden Hit-

ler-Panegyrik der Wagnerianer war die vexatorische Phantasmagoric eines 

Hitler nach dem Bilde von «Nürnbergs teurem Sachs» der geheime Flucht-

punkt ihrer Phantasien. In diesem Sinne formulierte Hans Alfred Grunsky: 

«Wenn wir heute den Schluss der ‚Meistersinger’ hören, so ist es uns, als 

schlüge mit dem Jubel des Volkes ‚Heil Sachs! Hans Sachs! Heil Nürn-

bergs teurem Sachs !’ zugleich das millionenfache ‚Heil Hitler’ an unser 

inneres Ohr, das heute dem Volkskanzler entgegenbrandet.»244 Die Instru-

mentalisierung der Meistersinger konnte jedoch auch auf indirekte und 

subtile Weise geschehen anstatt plump propagandistisch. Das beste Bei-

spiel dafür ist das Medienspektakel, das als «Tag von Potsdam» in die An-

nalen des Dritten Reichs eingegangen ist. 

Der Tag von Potsdam, der 21. März 1933, wurde offiziell als «Tag der 

nationalen Erhebung» und der «nationalen Versöhnung» ausgegeben.245 

Der Anlass war die Konstituierung des am 5. März neugewählten Reichs-

tags. Die Reichstagswahl hatte trotz Terror, Einschüchterung und Verhaf-

tungen im Vorfeld nur eine knappe Mehrheit für die von der NSDAP ge- 
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führte Koalition erbracht. Eine Woche später wurde die Neuschaffung ei-

nes «Reichsministeriums für Volksaufklärung und Propaganda» bekannt-

gegeben, zu dessen Amtsinhaber Joseph Goebbels ernannt wurde, ein pro-

movierter Germanist und kampferprobter Gauleiter in Berlin. Goebbels 

verdiente sich seine ersten ministeriellen Sporen mit der Idee, die Konsti-

tuierung des neuen Reichstags nach Potsdam an den Erinnerungsort von 

Preussens Glanz und Gloria zu verlegen und ein grosses historisches 

Schauspiel zu inszenieren. Auch das Datum war mit Bedacht gewählt: Der 

21. März war zugleich auch der Tag, an dem 1871 in einer zeremoniellen 

Reichstagssitzung das Zweite Deutsche Reich offiziell inauguriert worden 

war. Das Programm der Veranstaltung hatte einen Wagner’schen Subtext 

und kulminierte logischerweise in einer Festaufführung der Meistersinger 

von Nürnberg in der Preussischen Staatsoper. 

Der zu einem nationalen Festakt hochstilisierte Staatsakt trug alle Merk-

male eines auf Massenwirkung berechneten Medienereignisses, das, was 

oft übersehen wird, nach einem an Wagner orientierten Skript über die 

Bühne ging und ein Maximum an nationalen Emotionen mobilisierte. Die-

ses von Goebbels und Hitler ausgearbeitete Skript hatte einen exoterischen 

und einen esoterischen Sinn. Exoterisch signalisierten alle Gesten der 

Hauptdarsteller und alle Elemente der Inszenierung die Aussöhnung der 

Hitler-Bewegung mit dem alten, doch keineswegs toten Preussen – des gu-

ten Alten mit dem zukunftsträchtigen Neuen – zum höheren Zweck der 

Schaffung einer Volksgemeinschaft im Geiste des Nationalsozialismus. 

Der Verlauf dieses denkwürdigen Tages mit einem ganzen Bündel ko-

ordinierter Veranstaltungen lässt sich anhand der Zeitungsberichte in sei-

nen wesentlichen Zügen ohne weiteres rekonstruieren. Die Hauptakteure 

fahren in einer Wagenkolonne vor, begrüsst von jubelnden Menschen auf 

den Strassen des schwarz-weiss-rot beflaggten Potsdam, als befände man 

sich auf Wagners Festwiese und begrüsste die Nürnberger Zünfte und Mei-

ster. Wie in den Meistersingern steht am Anfang ein Gottesdienst: in der 

Nikolaikirche ein protestantischer, dem u. a. Reichspräsident Hindenburg 

beiwohnt, in St. Peter ein katholischer, in Anwesenheit von Heinrich 

Himmler u.a. Hitler und Goebbels indes begeben sich auf den Luisenstäd-

ter Friedhof zu einer Ehrenfeier für die sogenannten Märtyrer der Partei – 

ein Ritual, das in den Hitler-Jahren mit einiger Regelmässigkeit inszeniert 
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wurde. Um die Mittagsstunde treffen die Hauptdarsteller vor der histori-

schen Garnisonkirche ein. Begrüssung Hindenburgs und Hitlers auf den 

Stufen vor der Kirche; feierlicher Einmarsch in das in der preussischen 

Geschichte hochbedeutende Gotteshaus, erwartet von den Reichstagsab-

geordneten, militärischen und diplomatischen Würdenträgern sowie dem 

Hohenzollern’schen Kronprinzen Wilhelm. Ansprachen zuerst des 

Reichspräsidenten, sodann des Reichskanzlers, der den Ruhm des Kaiser-

reichs beschwört, an den Niedergang Deutschlands in der Weimarer Re-

publik erinnert, sich zu den ewigen Fundamenten der deutschen Kultur 

und Geschichte bekennt und zur Einigkeit der Nation im Sinne der Idee 

der Volksgemeinschaft aufruft. Danach feierlicher Orgelklang zu den vom 

Bayreuther Festspielchor gesungenen Chorälen «Nun danket alle Gott» 

und «Wir treten zum Beten», gefolgt von Kranzniederlegungen an den 

Gräbern Friedrich Wilhelms des I. und Friedrichs des Grossen, während 

draussen Kanonen Salut schiessen. 

Dieser erste grosse Staatsakt des Dritten Reichs war unverkennbar von 

einer opernhaften und cinematographischen Phantasie ersonnen worden. 

Er wäre wie geschaffen gewesen für eine Live-Fernsehübertragung. Der 

damalige Stand der Medientechnik erlaubte lediglich Radioübertragungen 

und Wochenschauberichte. Hinzu kam jedoch die millionenfache Verbrei-

tung auf Postkarten und Plakaten der symbolischen Geste, in der sich das 

Programm der historischen Veranstaltung kristallisiert: Hitler im zivilen 

Cutaway samt Zylinder, der Hindenburg in der Uniform des preussischen 

Feldmarschalls ehrerbietig die Hand schüttelt. 

Nach der Beglaubigung der Rolle des Heilsbringers durch Chamberlain 

Ende 1923 war der Tag von Potsdam der zweite grosse Charismatransfer 

auf Hitler – diesmal durch das Staatsoberhaupt, das geradezu als die Ver-

körperung von preussischem Geist und preussischer Tradition galt.246 Da-

bei war Hindenburg lediglich die letzte, in die Gegenwart hineinragende 

Gestalt eines Trios, das sich von Friedrich dem II. über Bismarck zum 

Noch-Reichspräsidenten erstreckte. Man schickte nämlich der Postkarte 

mit dem Potsdamer Händedruck vor der Garnisonkirche eine weitere, von 

Hans von Norden entworfene Bildmontage nach, zur Maximierung des 

Propaganda- und Charisma-Bonus. Sie zeigt die Köpfe Friedrichs des II., 

Bismarcks, Hindenburgs und Hitlers. Dazu die Bildunterschrift: «Was der  
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Abb. 15: Propaganda- 

postkarte von 1933 

Abb. 14: «Der Tag von Pots-

dam», Hitler verbeugt sich 

vor Hindenburg 

                                                  
                                   

König eroberte, der Fürst formte, der Feldmarschall verteidigte, rettete und 

einigte der Soldat.» 

Offenbar war den beiden Regisseuren des «Tags von Potsdam» alles 

daran gelegen, das grossflächig geplante Spektakel nicht nur mit den obli-

gatorischen Fackelzügen der SA und der SS zu krönen, sondern mit einer 

Aufführung der Oper, die angeblich wie keine andere den Geist des neuen 

Deutschlands erahnen liess. Der minutiös choreographierte «Tag von Pots-

dam» klang aus mit einer festlichen Aufführung der Meistersinger in einer 

Inszenierung von Heinz Tietjen unter der musikalischen Leitung von Wil-

helm Furtwängler. Es sangen die ersten Kräfte der Lindenoper: Rudolf 

Bockelmann, Max Lorenz, Eugen Fuchs, Emmanuel List und Käthe Hei-

dersbach. «Ein würdigerer Abschluss des 21. März 1933 ist undenkbar» – 

so der parteioffizielle Völkische Beobachter.247 Zu ebendiesem Ende wa-

ren in kurzfristiger Abänderung des Spielplans anstatt der düster-blutigen 

Elektra von Richard Strauss Die Meistersinger angesetzt worden, die sich 

bei dieser Gelegenheit einmal mehr als die alles Politische verschleiernde 
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und heiter stimmende deutsche Festoper par excellence bewährten. Die 

Aufführung der Meistersinger in der Staatsoper war nichts weniger als der 

Schlussstein des politischen Gesamtkunstwerks, als das der «Tag von 

Potsdam» anzusehen ist. 

In der Literatur zum Dritten Reich ist es längst ein Gemeinplatz, den 

Tag von Potsdam als Hitlers «Schulterschluss mit dem konservativen 

Deutschland» zu interpretieren.248 Dies war gewiss die vordringlichste In-

tention des Medienspektakels vom 21. März 1933. Doch seine Bedeutung 

erschöpfte sich nicht darin; die Agenda des Tages umfasste nicht zuletzt 

eine propagandistische Verwertung des Wagner-Kults. So wie der Hände-

druck mit Hindenburg die noch skeptisch abseits stehenden Deutschen be-

ruhigen und ihr Vertrauen gewinnen sollte, so sollte in gleicher Absicht 

dem Heer der Musikfreunde bedeutet werden, dass das neue Regime bereit 

war, das nationalsozialistische Deutschland im Geiste der Meistersinger 

zu gestalten. 

Wagners Festoper bildete jedoch nicht nur die ästhetische Abrundung 

dieser ersten grossen Selbstdarstellung des Hitler-Regimes, sondern sie 

lieferte auch – darin lag ihr esoterischer Sinn – das geistige Band, das die 

verschiedenen Teile dieser Grossinszenierung zusammenhalten sollte. Ei-

nem gläubigen Nationalsozialisten, der Curt von Westernhagen damals 

war, entging dieser innere Zusammenhang nicht, wie er in der Einleitung 

zu seiner Schrift Richard Wagners Kampf gegen seelische Fremdherr-

schaft von 1935 erklärte: «Der Ursprung dieses Buches, der Aufsatz ‚Von 

der vielstimmigen deutschen Seele’, ist ein Nachhall der Meistersinger-

Aufführung am Tage von Potsdam, jenes seltenen Augenblickes im Leben 

eines Volkes, wo ein grosses geschichtliches Ereignis und ein grosses 

künstlerisches Erlebnis Zusammentreffen.»249 

Gemäss der Losung vom Tag der nationalen Erhebung und Versöhnung 

sollte Wagners Oper das «Gefühl für deutsche Gemeinschaft» stärken, das 

angeblich in der Weimarer Republik verlorengegangen war. Was auf den 

Strassen Potsdams und Berlins in Szene gesetzt wurde, bezog seinen in-

tendierten Sinn aus dem Geist von Wagners Festwiese – aus seiner Vision 

eines geeinten, von einem umjubelten Künstler geführten Volkes. Wie 

nicht anders zu erwarten, rückte der Bericht des Völkischen Beobachters 

den «Wach-auf»-Chor in den Mittelpunkt. Diese Schlüsselszene für das 

nationalsozialistische Verständnis von Wagners Werk lieferte denn auch 
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Abb. 16: Begrüssung Hitlers anlässlich einer Festaufführung von 

Tristan und Isolde in der Dresdner Oper 

die eigentliche Pointe. In der Aufführung an jenem historischen Tag war 

das Volk von Nürnberg instruiert worden, sich an dieser erhebenden und 

berauschenden Stelle dem neuen «Volkskanzler» zuzuwenden, «der mit 

all seinen Helfern in der grossen Mittelloge sass». Es ist eine kollektive 

Geste der Devotion, die im Dritten Reich, wie zahlreiche Bilddokumente 

belegen, bei Aufführungen in Anwesenheit des Führers Usus wurde. 

Nicht genug damit! Um dem politischen Narzissmus die Krone aufzu-

setzen, wartete am Ende der Vorstellung draussen eine «unübersehbare 

Menschenmenge» auf Hitler, um ihm – ein deutscher Meister auch er – 

ihrerseits huldigen zu können. Sie huldigten dem «Schmied des neuen 

Deutschlands», der in seinem Metier der Politik und Staatsführung sich als 

ein «genialer» Meister erwiesen hatte – der politische Nachfahre von Wag-

ners Siegfried. Offenbar war man bestrebt, neben Wagners Schuster-Poe-

ten, der als der heimliche Führer seines «lieben Nüremberg» dargestellt ist, 

auch Wagners Siegfried zur kulturellen Legitimation des neuen Reichs-

kanzlers zu aktualisieren. Die Figur des Siegfried mit ihren Assoziationen 

von genialer Schmiedekunst, Tatkraft und Heldenmut war im rechten Mi-

lieu besonders beliebt. Siegfried, der Schmied, figurierte nicht nur in dem 

Bericht des Völkischen Beobachters über den Tag von Potsdam, sondern 
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auch in den Feiern zu Hitlers Geburtstag einen Monat danach. Der deut-

sche Reichssender brachte dem neuen Kanzler gleichsam als Geburtstags-

ständchen die Schmiedelieder aus dem ersten Akt des Siegfried dar – 

«Siegfrieds endlose und recht stumpfsinnige Schmiedelieder», wie es im 

Doktor Faustus heisst.250 

Thomas Mann, noch unschlüssig, ob er von seiner europäischen Vor-

tragsreise nach München zurückkehren sollte oder lieber nicht, erlebte den 

21. März 1933 in Lenzerheide in der Schweiz. In seinem Tagebuch (20. 

und 21. März 1933) durchschaute er den Tag von Potsdam als «nationale 

Betäubungsfeierlichkeiten» und schalt Furtwängler, den Vorzugsdirigen-

ten des Führers, einen «Lakaien». Die Aussichten, nach Deutschland zu-

rückzukehren verdüsterten sich einmal mehr: «Es ist gar zu blödsinnig, 

gemein und ekelhaft. Grauen und Erbitterung erfüllten uns wieder ganz 

und gar.» 

Manns dunkle Ahnungen bestätigten sich mit atemberaubender Ge-

schwindigkeit. Die mit dem «Tag von Potsdam» feierlich begangene Kon-

stitution des neuen Reichstags wurde nur zwei Tage später ad absurdum 

geführt, als auf seiner ersten Sitzung in der ehemaligen Kroll-Oper mit 

überwältigender Mehrheit das sogenannte Ermächtigungsgesetz angenom-

men wurde. Es bedeutete praktisch die Selbstabschaffung des Reichstags 

als gesetzgebendes Organ. Das erste grosse Ziel, während der Kampfzeit 

immer wieder beschworen und angedroht, die Lahmlegung, wenn nicht die 

Abschaffung, der Verfassung der Weimarer Republik, war damit erreicht. 

Gleichzeitig wurde jedoch im Namen des neuen nationalsozialistischen 

Deutschlands der Terror als Mittel der Neuordnung mit allerlei irreführen-

den Euphemismen legalisiert. Unmittelbar vor dem «Tag von Potsdam» 

wurde in Dachau das erste grosse Konzentrationslager eröffnet, das als 

Muster diente für das flächendeckende Lagersystem im ganzen Reich und 

später in den besetzten Gebieten im Osten. Und eine Woche darauf, am 1. 

April, kam es zu einem amtlich organisierten Boykott jüdischer Geschäfte 

und Warenhäuser. Es war der erste Schritt zu dem schon 1919 ins Auge 

gefassten Ziel der Entfernung der Juden, zu dem sich Hitler den Segen aus 

Bayreuth geholt hatte. 
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Das Meistersinger-Land 

Die hier betrachtete Evidenz ist Zeugnis eines peinlichen, doch nicht zu 

bagatellisierenden Kapitels in Wagners Wirkungsgeschichte in Deutsch-

land. Was damals im Namen Wagners geschehen konnte und geschehen 

ist, lässt sich nicht vom Tisch wischen. Anstatt sich hinter der letztlich ent-

lastenden These zu verschanzen, dass Hitlers Wagner ein einziges Miss-

verständnis war und der Tatbestand einer Verfälschung vorliege, ist es dem 

Problem angemessener, die Meistersinger durch den Rahmen von Hitlers 

Wagner-Bild zu betrachten, um die Elemente und Aspekte des Werks zu 

erkennen, die aus der Sicht seiner Weltanschauung anschlussfähig waren. 

Mehr Elemente, als uns heute bewusst ist, erwiesen sich als brauchbar und 

für die eigenen volkspädagogischen Ziele verwertbar. Hitlers Werkver-

ständnis war selektiv und partiell und in einem eklatanten Sinn eigennüt-

zig, doch unterscheidet es sich dadurch von allen anderen Deutungen nur 

graduell, nicht prinzipiell. Durch die Lupe Hitlers betrachtet, enthüllen die 

Meistersinger eine Reihe von Zügen, die im Sinne einer proleptischen 

Vorausahnung durchaus als geistesverwandt empfunden werden konnten 

und die es nachvollziehbar erscheinen lassen, dass im Dritten Reich der 

Nimbus der Meistersinger als Nationaloper höher stand denn je. 

Das Nürnberg der Meistersinger ist in einem emphatischen Sinn des 

Wortes eine Gemeinschaft und keine nach erkennbaren Regeln funktionie-

rende Gesellschaft. Die politisch entscheidenden Merkmale der kommu-

nalen Ordnung bleiben hinter dem Schleier des korporativen Prinzips der 

Zünfte verborgen. Eine Gemeinschaft unterscheidet sich von einer Gesell-

schaft nicht zuletzt dadurch, dass sie dem Partikularen den Primat zuer-

kennt und universelle Wertsetzungen nicht anerkennt. Hans Sachs’ War-

nung in seiner Schlussansprache vor fremden Einwirkungen auf alles, was 

«deutsch und echt» ist, unterstreicht diese Grundthese der neueren Theorie 

des Nationalismus mit Nachdruck.251 Freilich ist der nationalistische Geist, 

der aus Sachs’ Schlussrede spricht, nicht unbedingt als das wirkungsmäch-

tigste Element der Meistersinger anzusehen. Vielmehr ist Theodor W. 

Adorno recht zu geben, wenn er bemerkt, dass von der Phantasmagoric 

einer archetypischen bürgerlichen Gemeinschaft eine grössere Verfüh-

rungskraft ausging als von der «nationalistischen Selbstvergötzung».252  
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Das zunächst andächtige bzw. akklamierende und jubilierende Chorsingen 

in der ersten und letzten Szene zeigt uns eine von keinen Parteiungen zer-

strittene, klassenlose Gemeinschaft. Mit alledem jedoch steht Wagners 

Nürnberg zu der nationalsozialistischen Idee der Volksgemeinschaft nicht 

nur nicht im Gegensatz, sondern verklärt diese geradezu, so dass die Mei-

stersinger umstandslos als Vorschein der zu schaffenden Volksgemein-

schaft reklamiert werden konnten. 

Darüber hinaus ist Wagners Nürnberg ein regressives, gewaltbereites 

und auf Ausgrenzung bedachtes Gemeinwesen, wie an dem schlimmen 

Los des Sixtus Beckmesser abzulesen ist, des Stadtschreibers und Kriti-

kers, der von Sachs in unschöner Manier in sein Verderben gelockt wird. 

Die Frage, ob Beckmesser mit Adorno als Judenkarikatur zu verstehen sei, 

als das verkörperte «Judentum in der Musik», steht im Brennpunkt der in-

ternationalen Wagner-Diskussion.253 Weder die interne noch die externe 

Evidenz pro und contra sind zwingend. Zwar liegt, wie bereits Thomas 

Mann und Adorno argwöhnten, in Walthers Probelied eine auf Beckmes-

ser gemünzte Anspielung auf das böse, antijüdische Märchen vom Juden 

im Dorn vor, aber diese Anspielung geht über die Köpfe der Akteure auf 

der Bühne hinweg und erlangt keine handlungsmotivierende Bedeutung.254 

Vielmehr ist die Anspielung am ehesten als ein augenzwinkerndes Signal 

an die Gleichgesinnten im Publikum zu werten. Solche Signale funktionie-

ren wie Hundepfeifen im Ultraschallbereich; sie liegen über dem normalen 

Wahrnehmungsvermögen, werden aber von Hundeohren problemlos ge-

hört und verstanden. 

Im Übrigen sind für die Marginalisierung und Ausgrenzung Beckmes-

sers nicht ethnische, sondern – entschiedener als in dem Grimm’-schen 

Märchen – ästhetische Kriterien ausschlaggebend. Es ist nun sehr bezeich-

nend und leicht irreführend, dass die Nationalsozialisten aus Beckmessers 

mutmasslichem Judentum kein propagandistisches Kapital zu schlagen 

versuchten. Eine Untersuchung zu diesem auf den ersten Blick verblüffen-

den Befund hat keinen einzigen Beleg dafür zutage gefördert, dass in den 

Verlautbarungen der NS-Medien und -Offiziellen Sixtus Beckmesser als 

Jude gedeutet wurde.255 Diese Erkenntnis ist das Pendant zu jenem ande-

ren, bereits zitierten Befund, dass Hitler es verschmähte, seine radikale, 

judenfeindliche Politik unter Berufung auf Wagners allseits bekannte Ju-

denfeindschaft zu rechtfertigen. Hieraus ergibt sich eine fundamentale Er-

kenntnis bezüglich des von Hitler vorgelebten Wagner-Kults. Die unauf- 
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hörliche Indienstnahme der Meistersinger zielte offenbar nicht darauf ab, 

die Bevölkerung gegen äussere und innere Feinde scharfzumachen – dafür 

gab es andere, gröbere Mittel –, sondern den Stolz auf die deutsche Kultur 

zu stärken, die Verehrung dafür wachzuhalten und in Wagner den «Führer 

zu deutscher Art» zu erkennen, als der er schon im Festspielführer von 

1930 ausgerufen wurde.256 

Und doch wäre es abwegig, den Faktor Antisemitismus in der Meister-

singer-Rezeption in Abrede zu stellen. Die denkwürdige Figur des Beck-

messer stellt ein Modell ressentimentgeladener Ausgrenzung dar, das in 

einer von Judenfeindschaft gesättigten Atmosphäre leicht eine gefährliche 

Dynamik entfalten konnte. Diese Eigendynamik speiste sich aus dem all-

seits bekannten Antisemitismus des Komponisten und der atmosphärisch 

stets präsenten Marginalisierung und Verfolgung der deutschen Juden im 

Dritten Reich. Die antijüdische Stossrichtung der Beckmesser-Figur 

brauchte deswegen nicht eigens betont zu werden. Für einen Kenner des 

deutschen Opernbetriebs wie Paul Bekker war die antisemitische Färbung 

Beckmessers und der anderen Verlierer-Typen in Wagners Werk offen-

sichtlich und ein Bestandteil ihres ästhetischen Charakters.257 

Man wird also kaum fehlgehen in der Annahme, dass sich viele der sym-

bolischen Rolle des angeblich «deutschesten» der Werke Wagners in der 

vom Regime praktizierten prinzipiellen und konsequenten Judenfeind-

schaft bewusst waren und Beckmesser in diesem Licht erlebt und gedeutet 

haben. Ein strammer Nationalsozialist wie Richard Wilhelm Stock, der 

1943 das Geleitwort zu Richard Wagner und seine Meistersinger verfasste 

und der offen aussprach, was viele dachten, rieb seine Leser nachgerade 

mit der Nase auf den Zusammenhang von Hitlers antijüdischer Politik und 

Wagners Judenfeindschaft: «So haben auch die weltanschaulichen Le-

bensziele Richard Wagners in der Stadt seiner Meistersinger, der Metro-

pole des Weltkampfes gegen das Judentum, wo der Führer [...] die Gesetze 

zum Schutze des deutschen Blutes, die Nürnberger Gesetze verkündete, 

eine herrliche Erfüllung gefunden.»258 

Durchaus im Einklang mit der protofaschistischen Volksgemeinschaft 

von Wagners Nürnberg stellen die Meistersinger auch eine Verherrlichung 

der Idee der charismatischen Autorität dar. Die Führungsrolle des Sachs 

ist weder durch Gesetz noch durch Tradition legitimiert; sie gründet gera- 
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dezu schulbuchmässig in seiner Persönlichkeit. In höherem Masse noch 

als Rienzi verkörpert Wagners Sachs eine charismatische Autorität, wie 

Max Weber sie beschrieben hat – gleichsam vergoldet hier durch die 

Meisterschaft als Künstler.259 

Zudem ist Sachs ein geborener Demagoge, wie sein bieder-listiger Ap-

pell an das Volk von Nürnberg als den letztlich entscheidenden Kunstrich-

ter zur Genüge erkennen lässt. Genau betrachtet erweist sich der Appell an 

das Volk als der verborgene Motor der Handlung. Am Ende ist es das Volk 

von Nürnberg, das durch die einstimmige Ridikülisierung des in mehrfa-

cher Hinsicht malträtierten Stadtschreibers diesen als Verlierer brand-

markt. Es ist aber Sachs, der im ersten Akt die Ermächtigung des Volks 

zum Kunstrichter einfädelt und dann listenreich ins Werk setzt. Goebbels’ 

stereotype Rede von dem «gesunden Volksempfinden», die gegen uner-

wünschte, als «entartet» abgewertete Kunst gerichtet war, darf durchaus 

als ein Nachhall dieser Gesinnung angesehen werden, als ein Beispiel 

mehr für das Hineinragen der Meistersinger in das zu schaffende Meister-

singer-Lani. 

Dieser Aspekt des Wagner’schen Sachs hat einen modernen, politischen 

Zuschnitt, wie Thomas Mann lange vor Hitlers Erscheinen bemerkte. 

«Wagners Meistersinger-Demagogie», notierte er 1910, «macht überall 

Schule, auch in der Politik.»260 Er meinte damit den Reichskanzler Fürst 

von Bülow, der sich ihm als «politischer Wagnerianer» und als «Ratten-

fänger» darstellte. Auch Hitler war sich bewusst, dass die «Meistersinger-

Demagogie» ein Erfolgsrezept war – nicht nur auf der Bühne, sondern 

auch im politischen Leben. In seinen frühen Reden lernte er, dieses Er-

folgsrezept mit wachsendem Erfolg anzuwenden. Die Volksnähe des 

Wagner’schen Sachs sah Hitler zudem als einen Reflex von Wagners ei-

genem Charakter als Künstler, wie aus einer Bemerkung in seiner Kultur-

rede von 1934 zu ersehen ist: «Längst ehe die Kritiker dem Genius eines 

Richard Wagner gerecht wurden, hatte er das Volk auf seiner Seite.»261 Es 

ist also das Volk, das Genie erkennt und ihm Bewunderung und Ehrerbie-

tung zollt, lange bevor die professionellen Kunstrichter bereit sind, ein Ge-

nie wie Wagner anzuerkennen. Ein verkanntes Genie wie Hitler mochte 

daraus Trost und Bestätigung schöpfen. 

Die NS-Propaganda, die im Dritten Reich neue Massstäbe der Irrefüh-

rung setzte, war zu einem beträchtlichen Teil Meistersinger-Demagogie. 
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Die Position des Wagner’schen Hans Sachs, dass die Kunst dem Volk «be-

hagen» soll, auf dass «Volk und Kunst gleich blüh’ und wachs’», hätte der 

Minister für Volksaufklärung und Propaganda vorbehaltlos als seine ei-

gene ausgeben können. Hitler selbst berief sich auf Wagner und gab den 

Nationalsozialismus als eine vom Volk gewollte und gutgeheissene Bewe-

gung aus. «Oft und gern», bekannte er 1930 auf einer Parteiversammlung 

in Braunschweig, «muss ich an Hans Sachs in den Meistersingern denken, 

der gesagt hat, dass es wohl schön ist, Gewissheit über die Fragen des Le-

bens erlangt zu haben, dass man aber zwischendurch immer wieder an das 

Volk appellieren müsse, um festzustellen, ob die alten Gewissheiten noch 

Geltung haben. In der Tat muss von Zeit zu Zeit das Volk selbst darüber 

bestimmen, in welchen Formen und in welchem Rahmen es leben will.»262 

In einer Kulturrede von 1937 statuiert Hitler: «Der Künstler schafft für das 

Volk, wir werden dafür Sorge tragen, dass gerade das Volk von jetzt ab 

wieder zum Richter über seine Kunst aufgerufen wird.»263 

Ein weiteres proleptisches Element in Wagners Nürnberg-Mythos er-

wies sich im Dritten Reich als umstandslos anschlussfähig. In den Meister-

singern wird die freiwillige Unterordnung unter die Gesetze der Gemein-

schaft als eine künstlerische und bürgerliche Tugend gefeiert und aufs 

Reichlichste belohnt. Dies ist der Sinn der Anerkennung der «Meisterre-

geln», die Sachs seinem Schützling abverlangt. Die Poetiklektion, die 

Sachs dem genialisch ungestümen Walther von Stolzing in der zweiten 

Szene des dritten Akts erteilt, betrifft vordergründig die Produktion eines 

«Meisterlieds», zielt aber auf weit mehr, nämlich die Erziehung des reni-

tenten Ritters zu einem Künstler-Bürger, auf dass dieser in Nürnberg nur 

ja «nichts übern Haufen» renne. Auf eine willige Mitarbeit am Aufbau ei-

nes nationalsozialistischen Deutschlands, einschliesslich der Unterord-

nung der eigenen Individualität, zielten im Grunde auch die Strategen der 

Bewegung. Sie setzten anfangs eigentlich lieber auf Überredung und Ver-

führung der noch nicht Überzeugten als auf Gewalt. Für diese Wunschvor-

stellung der Machthaber boten die Werke Wagners mancherlei von der 

Musik verklärtes Anschauungsmaterial. In Wagners Nürnberg sind un-

schwer einige Keime jenes Geistes auszumachen, den Ian Kershaw als eine 

entscheidende Voraussetzung des Funktionierens der nationalsozialisti-

schen Volksgemeinschaft herausgearbeitet hat: die Devise des «dem Füh-

rer freiwillig Entgegenarbeitens».264 
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Wagners Nürnberg ist schliesslich auch der Ort einer grossen Verheis-

sung. Am Namenstag Johannes des Täufers wird durch Hans Sachs, den 

neuen Täufer, das Kunstwerk der Zukunft aus der Taufe gehoben, das ei-

nen Vorgeschmack vermittelt von den Herrlichkeiten der «heil’gen deut-

schen Kunst», die da noch kommen werden. Ein Geist der Vorläuferschaft 

durchweht Wagners Nürnberg – ein Geist, der leicht über den Orchester-

graben springen und die Zuhörer mit der Erwartung erfüllen mochte, die 

Vision der Festwiese von einer konfliktfreien, monokulturellen Volksge-

meinschaft verwirklicht zu sehen. Zweifellos profitierte Hitler von dem 

mehr oder weniger latenten kollektiven Verlangen, ein «Wach auf» anzu-

stimmen und für die Arbeit an der Volksgemeinschaft bereit zu sein. Ja, er 

beutete diese Erwartung aus, indem er sie in eine noch fernere Zukunft 

nach dem militärischen Endsieg projizierte. Winifred Wagners und Cham-

berlains Eintreten für Hitler schon 1923 bestärkte diese Erwartungshaltung 

und liess ihn als einen Heilsbringer erscheinen, wie er in Die Meistersinger 

und Parsifal vorgezeichnet ist. Gerade diese unterschwellig weitverbrei-

tete Erwartungshaltung – das Versprechen eines Retters und Heilands – 

erwies sich, Fritz Stern zufolge, als die verführerischste Qualität der Hit-

ler-Bewegung in ihren Anfängen.265 

Angesichts so vieler anschlussfähiger, naziaffiner Aspekte war es un-

ausbleiblich, dass die Meistersinger zum immer wieder aufgetischten 

Lieblingswerk des neuen Deutschlands wurden. In den ersten Jahren der 

Hitler-Herrschaft, so David Dennis, veranstalteten die neuen Machthaber 

eine regelrechte Meistersinger-Orgie.266 Wagners Festwiese als der Garten 

Eden der nationalsozialistischen Volksgemeinschaft. Es ist somit nicht so 

weit hergeholt, wie es scheinen mag, wenn Hans-Peter Schwarz anmerkt, 

dass die Bemühungen Hitlers und der ihm zuarbeitenden Wagnerianer 

letztlich darauf abzielten, «aus Deutschland eine Art politisches Gesamt-

kunstwerk zu machen, das ‚Meistersinger-Land’».267 Dass Hitler selbst zu 

einem Werk, das die Volksgemeinschaft auf einen charismatischen Führer 

einstimmt und dem er eine mystische Wirkung zutraute, eine besondere 

Anhänglichkeit empfand, zeigt sich mit aller Deutlichkeit, wie wir sehen 

werden, an dem Programm der sogenannten Kriegsfestspiele in Bayreuth. 
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Pontifex maximus des Wagner-Kults 

Die Machtübernahme am 30. Januar 1933 durch Hitler markiert den Be-

ginn einer neuen Ära in der Wirkungsgeschichte Richard Wagners, zwei-

fellos der umstrittensten. Mit dem Beginn des Dritten Reichs nahm der 

Wagner-Kult offiziellen Charakter an, denn Hitler machte ihn zur Chef-

sache – ein Vorgang, der von der Wagner-Gemeinde enthusiastisch be-

grüsst wurde. Zum ersten Mal lagen die Geschicke Deutschlands in den 

Händen eines Mannes, der, wie so viele kulturbeflissene Deutsche, in 

Wagner den Gipfel ihrer Kultur und den schlagendsten Beweis ihrer Über-

legenheit über alle anderen Kulturen erblickte. 

Das Hauptdokument der exaltierten Publizistik, mit der die Ernennung 

eines glühenden Wagnerianers zum Reichskanzler begrüsst wurde, ist die 

Zeitschrift Deutsches Wesen. Nationalsozialistische Monatsschrift mit Bil-

dern, deren erstes, gross aufgemachtes Heft im Juli 1933 herauskam, recht-

zeitig zu den Bayreuther Festspielen. Herausgeber der Zeitschrift war Otto 

Strobel, Leiter des Wagner-Familienarchivs und Mitglied der NSDAP seit 

1931. Wenige Jahre später wurde der Wahnfried-Archivar mit der 

Richard-Wagner-Forschungsstätte betraut, einer kuriosen Einrichtung, die 

ein eigenes, markantes Kapitel in der Rezeptionsgeschichte Richard Wag-

ners darstellt und separat betrachtet werden wird. Mit dem hochgreifenden 

Titel «Deutsches Wesen» erinnerte Strobel an eine Sammlung von Kriegs-

schriften Chamberlains, die 1916 bei Bruckmann in München erschienen 

waren. Was Chamberlain als Wesen des Deutschtums im Sinne hatte, war 

ein Destillat aus den grossen Genies der Deutschen: Luther, Bismarck, 

Kaiser Wilhelm dem II., Kant, Goethe, Schiller und Richard Wagner, dem 

drei der Aufsätze in jener Sammlung gewidmet sind. Was diese «grossen 

Deutschen» angeblich verbindet, ist ihr Heldentum, denn sie alle sind Hel-

den «im Erstreben, im Erleiden, im Erringen».268 

Der im Hinblick auf Kultur und Genialität alle anderen Völker in den 

Schatten stellende Höhenkamm grossen Deutschtums – dies der Sinn des 

Rückgriffs auf Chamberlain – wird mit Hitler vervollständigt. In ihm – ein 

grosser Deutscher und Held auch er – findet das deutsche Wesen seine ul-

timative Aufgipfelung, denn, wie er im Geleitwort zum Offiziellen Fest-

spielführer von 1933 erklärte, der neue Reichskanzler sei, wie Richard 

Wagner vor ihm, der «Deutscheste der Deutschen».269 
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Abb. 17: 

Titelseite der Zeitschrift 

Deutsches Wesen 

Diese nationalsozialistische Monatsschrift, auch wenn sie über das erste 

Heft nicht hinauskam, erhellt eine wesentliche Facette im Selbstverständ-

nis der Wagnerianer: das Bewusstsein eines bruchlosen Kontinuums ihrer 

Weltanschauung von Wagner über Chamberlain zu Hitler. Die Beiträger 

waren hitlerbegeisterte Wagnerianer vom Schlage eines Hans Severus 

Ziegler, der 1938 die Ausstellung «Entartete Musik» organisieren sollte, 

und Hans Alfred Grunsky, Sohn Karl Grunskys, Verfasser von Richard 

Wagner und die Juden (1920), aber auch hochangesehene Musikwissen-

schaftler wie etwa Alfred Lorenz. Der Grundtenor aller Beiträger, die sich 

in ihrer Begeisterung gegenseitig zu übertreffen suchten, ist die These, 

dass das jetzt endlich zu gestaltende neue Deutschland das von Wagner 

visionär vorweggenommene sei. Die exaltierte Redeweise dieser enthusia-

stischen Hitler-Bewunderer wurde mit der berauschten Ineinssetzung von 

Wagners Hans Sachs und Adolf Hitler auf den Punkt gebracht. 

Dieser Grosseinsatz der bayreuthfrommen Wagnerianer zu Beginn der 

Hitler-Herrschaft belegt in ernüchternder Klarheit ihre bedenkenlose Be- 
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reitschaft, dem bekennenden Wagnerianer an der Spitze der Regierung 

blind zu vertrauen. Was angesichts einer solchen märchenhaft erfolgrei-

chen Genialität auf dem Gebiet der Politik sich geziemte, war, wie von 

Lohengrin gefordert, «höchstes Vertrauen». Abgesehen von König Lud-

wig dem II. war dies das erste Mal, dass ein unbedingter Wagnergläubiger 

die Geschicke des Landes zu lenken beauftragt war, allerdings mit dem 

bedeutenden Unterschied, dass Hitlers Macht nicht auf Bayern beschränkt 

war, sondern sich auf das viel grössere Deutsche Reich erstreckte und, wie 

man hoffen durfte, bald darüber hinaus. Die aufgestaute, von Bayreuth ge-

schürte Erwartung eines Heilsbringers – sei es eines neuen Lohengrins 

oder eines neuen Parsifals, sei es das Phantasma eines Hitler nach dem 

Bilde von Wagners Hans Sachs – hatte wunderbarerweise ihre Erfüllung 

gefunden. 

Im Rückblick lässt sich leicht erkennen, dass die von Hitler in der 

Kampfzeit ausgesandten Signale im Jahr der sogenannten nationalen Er-

hebung reiche Früchte trugen. Jene Signale sicherten ihm die Unterstüt-

zung der grossen Wagner-Gemeinde, einschliesslich der vermeintlich un-

politischen Musikfreunde, die aufgrund seiner demonstrativen Kulturbe-

flissenheit bereit waren, die bedenklichen und abstossenden Seiten der Hit-

ler-Bewegung, die ja nicht zu übersehen waren – den Terror gegen Kom-

munisten, Sozialdemokraten und Juden –, hintanzusetzen oder einfach zu 

ignorieren. 

Was Hitlers Rolle als beispielhafter Wagnerianer betrifft, so ist nach 

1933 eine bemerkenswerte Akzentverschiebung festzustellen. Diente ihm 

in der Kampfzeit Wagner in der Hauptsache zur kulturellen Legitimierung 

seiner Mission und zur Verführung der Gebildeten, so musste er sich als 

Diktator – gleichsam nach gelungener Verführung – in einer neuen Rolle 

bewähren: in der Rolle des Anführers eines zur Staatssache erhobenen 

Wagner-Kults. Der Zweck dieses Kults war es, aus möglichst allen Deut-

schen Wagner-Verehrer zu machen, aus Wagner-Verehrern gute National-

sozialisten und – in dem Showdown mit dem Weltjudentum im Gewand 

des Bolschewismus – aus den wagnermanipulierten Deutschen helden-

hafte Kämpfer für den Endsieg, mit dem die rassisch begründete Überle-

genheit der deutschen Kultur ein für alle Mal erwiesen und auf tausend 

Jahre hinaus gesichert wäre. 

In den Bierkellern der Richard-Wagner-Stadt München konnte Hitler 

darauf zählen, dass seine Zitate und Anspielungen eine dumpf nickende, 
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Pawlow’sche Reaktion auslösen würden. Auf der grossen Bühne jedoch, 

über die er als Reichskanzler gebot, war anderes gefordert. Es galt, die 

Wagner-Gemeinde bei der Stange zu halten; es galt aber auch, den noch 

nicht zu Wagner Bekehrten ihre Zugehörigkeit zu einer Volksgemein-

schaft im Geiste der Meistersinger bewusstzumachen und an dem Fernziel 

eines rassisch gereinigten und regenerierten und somit neue Genialität ge-

nerierenden Deutschlands mitzuarbeiten. Die Aufgabe, die Hitler über-

nahm, war die Indienstnahme des Wagner-Kults, der sich als Vehikel des 

Aufstiegs bewährt hatte, voranzutreiben und in verstärktem Mass zur 

Ästhetisierung des öffentlichen Lebens im Dritten Reich einzusetzen. Die 

Verehrung Wagners und, durch Wagner, die Verehrung der Genialität der 

germanischen Rasse erhielten nun, wie wir sehen werden, eine volkserzie-

herische Funktion, deren eigentliches Ziel die mentale Ertüchtigung zum 

Krieg war. Um diesem wahnhaften Ziel den Anschein von Realisierbarkeit 

zu geben, musste er mit gutem Beispiel vorangehen und als Hohepriester 

des Wagner-Kults wahrgenommen werden. 

Als eines der publizitätsträchtigsten Signale aus der Frühzeit von Hitlers 

Karriere sind seine Verteidigungsreden zu werten, die er an den insgesamt 

vierundzwanzig Verhandlungstagen des sogenannten Hitler-Prozesses vor 

dem Münchner Volksgericht im Februar und März 1924 zur Aufarbeitung 

des gescheiterten Putsches vom 9. November 1923 hielt. In einer dieser 

Reden, in gespielter Bescheidenheit und Biederkeit, erklärt er, er strebe 

kein politisches Amt an, mache sich nichts aus «Minister» oder sonst ei-

nem Titel. Denn «[w]as ich werden wollte, das war der Zerbrecher des 

Marxismus». Ein Fernziel also, die Tagespolitik weit hinter sich lassend. 

Und weiter: «wenn ich diese Aufgabe löse – und ich werde sie lösen –, 

dann wäre der Titel eines Ministers eine Lächerlichkeit.»270 Dass er an die-

ser Stelle, an der seine Argumentation etwas kraus und undurchsichtig 

wird, Wagner ins Spiel bringt, wozu eigentlich kein Grund besteht, ist 

überaus aufschlussreich für sein aus Genieglauben und politischem Pro-

gramm gepaartes Selbstverständnis. Er spielt die Wagner-Karte und ver-

wertet das Erlebnis seines ersten Besuchs in Wahnfried vor kaum einem 

halben Jahr als politische Münze: «Als ich zum ersten Male am Grabe 

Richard Wagners stand, da quoll mir das Herz über vor Stolz, dass da unter 

der Steinplatte ein Mann ruht», der es sich verbeten hatte, einen Titel an-

zuführen, weil er nur mit seinem Namen erinnert werden wollte. 
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Was er mit dem Hinweis auf Wagner vermutlich sagen wollte, ist dies: 

der Rechtsbruch des Putschversuchs, dessentwegen ich hier vor Gericht 

stehe, verblasst an Bedeutung im Vergleich zu der titanischen Aufgabe, 

die ich mir gestellt habe – die Eliminierung des Marxismus und Bolsche-

wismus –, und ist im Lichte dieses Fernziels entschuldbar. Wenn diese 

Aufgabe einmal gelöst ist, dann wird mein Name im historischen Gedächt-

nis weiterleben wie der Richard Wagners, und es spielt keine Rolle, auf 

welchem institutioneilen Weg und kraft welcher Titel ich das leiste. Das 

tertium comparationis dieses etwas linkischen Vergleichs mit Wagner ist 

die Genialität. Sie zeichnet in höchstem Masse Wagner aus, und sie zeich-

net seiner Überzeugung nach auch ihn selbst aus. Mag die Welt heute sein 

Genie auch noch verkennen, eines Tages wird er mit Wagner in einem 

Atem genannt werden. Diese verwegene Selbstdarstellung als der Retter 

Deutschlands vor dem Bolschewismus, gehüllt in den von Wagner geborg-

ten Mantel der Genialität, wurde in einem die Tagespolitik transzendieren-

den Sinn sein Markenzeichen. Und sie durfte auf erleichterte Zustimmung 

stossen bei all denen, die den Bolschewismus fürchteten und denen der 

Name Richard Wagner etwas bedeutete. 

Die wegweisenden Signale der neuen Ära wurden sodann in Leipzig, 

Potsdam und Bayreuth gesetzt. Kaum zwei Wochen im Amt, am 12. Fe-

bruar, liess der neue Reichskanzler es sich nicht nehmen, an der Gedenk-

feier zum fünfzigsten Todestag des Komponisten im Leipziger Gewand-

haus teilzunehmen und damit Wagners Bedeutung für das neue Deutsch-

land unübersehbar zu bekräftigen. Bei dieser Gelegenheit verkündete er 

die Errichtung eines mächtigen Nationaldenkmals zu Ehren von Leipzigs 

grösstem Sohn. Ein Jahr später, am 6. März 1934, legte Hitler an Wagners 

Geburtsort den Grundstein zum «Richard-Wagner-Nationaldenkmal» – 

ein offizieller Termin, zu dem er praktisch das gesamte Kabinett nach 

Leipzig mitbrachte. Ebenfalls anwesend waren, auf persönliche Einladung 

des Reichskanzlers, Winifred Wagner und der sechzehnjährige Wieland, 

der Festspielchef in spe. In seiner Ansprache betont Hitler den volkspäda-

gogischen Sinn des extravaganten und monumentalen Nationaldenkmals 

vor allem für die nachwachsenden Generationen von guten Deutschen im 

Geiste des Nationalsozialismus: «Denn die heutige deutsche Generation 

sucht nach jahrzehntelangem Irren, geläutert und erzogen durch grenzen-

loses Leid, wieder den Weg zu ihrem eigenen grossen Meister […]. Sie 
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schöpft aus der ewigen Kraft unseres Volkes, indem sie wieder zu ihren 

besten Geistern strebt. [...] Mit dem wahrhaftigen Gelöbnis, [...] seine un-

vergänglichen Werke in ewig lebendiger Schönheit weiter zu pflegen, um 

so auch die kommenden Generationen unseres Volkes einziehen zu lassen 

in die Wunderwelt dieses gewaltigen Dichters der Töne, lege ich dessen 

zum ewigen Zeugnis und zur immerwährenden Mahnung den Grundstein 

zum deutschen Nationaldenkmal Richard Wagners.»271 Wir stehen hier 

gleichsam vor dem inneren Sanctum des Hitler’schen Wagner-Kults. Die-

ser war ein Unterfangen von unzeitgemässem, naivem Idealismus und 

zielte letztlich darauf ab, all das, was «der gewaltigste Meister der Töne 

unseres Volkes» für ihn persönlich bedeutete, gleichsam volkspädago-

gisch umzusetzen. Wir dürfen es als Indiz seiner Aufrichtigkeit werten, 

dass Hitler an dieser Stelle, dem Bericht im Völkischen Beobachter 

(9.3.1934) zufolge, «sichtlich ergriffen» mit tränenerstickter Stimme 

sprach.272 

Der Leipziger Staatsakt war nach der Grundsteinlegung zu dem «Haus 

der deutschen Kunst» in München am 15. Oktober 1933 das zweite grosse 

Signal, das Hitler auf dem Feld der Kulturpolitik setzte. Alle Welt sollte 

Notiz davon nehmen, dass er entschlossen war, mit der Erhebung des Wag-

ner-Kults zur Quasi-Staatsreligion ernst zu machen. Die Grundsteinlegung 

wurde einmal mehr gekrönt von einer Festaufführung der Meistersinger. 

Damit nicht genug der Wagnermanie: Sie machte am Ende nicht einmal 

vor Wagners eigenem Festspielhaus halt. Für 1940/41 war der Beginn ei-

nes enormen Ausbau- und Umbauprojekts auf dem Grünen Hügel geplant. 

Nach Plänen von Emil Rudolf Mewes sollte ein gigantischer Komplex mit 

mehreren Anbauten entstehen, «eine Art nationalsozialistischer Akropo-

lis», die die Zentralität des Wagner-Kults auch für das noch zu schaffende 

Deutschland nach dem Endsieg der ganzen Welt kundtun sollte.273 

Das Wagner geweihte Nationaldenkmal in Leipzig war so gross konzi-

piert, dass die verbleibenden elf Jahre der Hitler-Herrschaft nicht ausreich-

ten, das Bauwerk zu vollenden. Anders als bei den pompösen Wagner-

Monumenten in Berlin, München und Pirna (Liebethaler Grund), die al-

leinstehende Skulpturen sind, sollte hier ein der Andacht und der Besin-

nung auf Deutschtum und Genialität gewidmetes Areal von 150 Meter 

Länge und 80 Meter Breite entstehen, der «Richard-Wagner-Hain», in des- 
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Abb. 18: Hitler bei der Grundsteinlegung des Wagner-Denkmals in Leipzig 

sen Mitte ein Quadrat aus zehn Meter breiten und vier Meter hohen Friesen 

platziert werden sollte.274 Mit dessen Gestaltung wurde Emil Hipp betraut, 

ein neoklassizistischer Bildhauer, wie er dem Geschmack Hitlers ent-

sprach. Das Programm der Hipp’schen Friese rekurrierte nicht einfach auf 

Szenen und Figuren aus Wagners Bühnenwerken, wie man sie aus Neu-

schwanstein und anderen Orten der Wagner-Verehrung kennt, sondern 

stellte ein philosophisch-weltanschauliches Destillat aus dem Wagner’-

schen Kosmos dar. Es sind vier Grundkategorien der Weitsicht Wagners 

oder was man im Geiste der Zeit dafür hielt: Schicksal, Mythos, Erlösung 

und Bacchanal beziehungsweise Liebe. 

Die Dimensionen und das Programm des «Richard-Wagner-National-

denkmals» sprengen die Gepflogenheiten der herkömmlichen Gedächtnis-

kultur auf eine dramatische Art und Weise, die überwältigen und Ehrfurcht 

einflössen sollte. So wie das Überwältigtwerden als ein wesentlicher Be-

standteil der lebendigen ästhetischen Erfahrung eines Wagner’schen Mu-

sikdramas empfunden wurde, so sollte auch das diesem Künstler geweihte 

Nationaldenkmal etwas Überwältigendes ausstrahlen. Sinn des Denkmals 
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Abb. 19: Die Erweiterung der Festspielanlage im Modell von Rudolf Mewes 

war es nicht allein, einem grossen und bedeutenden Individuum Tribut zu 

zollen, sondern eine sakrale Ehrfurcht zu wecken vor dem Genius eines 

Volkes, das ein Genie wie Richard Wagner hervorgebracht hat. 

Der tiefere Sinn der sakralen Anlage erschliesst sich wohl am ehesten 

aus dem vor frommer Sinnigkeit überbordenden Entwurf von Karl Ernst 

Lange zu einem ringförmigen Tempel, in dem eine Statue des sitzenden 

Wagner, zurückgelehnt und wie entrückt, den Künstler «in der Stunde ge-

nialer Empfängnis» zeigen soll: den «Meister in der Inspiration». Auf dem 

ringförmigen, zwölf Meter hohen Baukörper «die überlebensgrossen Ver-

körperungen Wagner’scher Gestalten – Die Erzengel». Der Tempel hat 

dreizehn torartige Öffnungen, «die vom personifizierten Genius strahlen-

förmig in alle Welt führen» und die die dreizehn Bühnenwerke Wagners 

von Die Feen bis Parsifal bedeuten sollen. «Hoch über dem Genius, gegen 

den Himmel, Siegfried, der lichtgeborene germanische Mensch, der im 

Kampfe gegen die Finsternis Frieden gibt.»275 Wagner-Verehrung und Ge-

niekult bis zum Overkill! 

Man ist versucht, diesen Wagner-Tempel, der Entwurf geblieben ist, als 

ein krasses Beispiel von biedersinnigem Wagner-Kitsch abzutun. Doch 

dieser Befund sollte uns nicht den Blick verstellen auf den hier besonders 
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Abb. 20: Der Wagner-Hain in Leipzig nach Plänen von Emil Hipp, Aquarell von Carl Seifert 

klar erkennbaren konzeptionellen Nerv des Wagner-Kults im Dritten Reich: seinen 

ersatzreligiösen Charakter; seine Fokussierung auf Inspiration als der mystischen, in 

der Rasse gründenden Quelle von Genialität; auf die Interessengemeinschaft der Wag-

ner-Gemeinde und der Staatsführung; und schliesslich seine Funktion als ästhetische 

Verbrämung des im Nationalsozialismus zentralen Begriffs der Volksgemeinschaft, 

die als eine in der Verehrung von Genialität und deutscher Kultur einige Nation vor-

gestellt wird. 

Der Genieglaube erreichte im Nationalsozialismus seinen höchsten Kurswert und 

diente dem Regime als eine vorgeblich unpolitische Grundüberzeugung, auf die sich 

alle Deutsche einigen konnten. Der Genieglaube lieferte selbstverständlich auch das 

philosophische Fundament des Leipziger Wagner-Denkmals wie auch des Wagner-

Kults insgesamt. In diesem Sinne hat Hitler das Genie im Allgemeinen und Richard 

Wagner im Besonderen in nicht zu überhörender Anspielung auf das katholische 

Dogma von der Transsubstantiation als «Fleischwerdung» eines höchsten Numinosen 

aufgefasst. Diese Vergötzung des Genies lässt sich am bündigsten an der bereits zi-

tierten Kulturrede Hitlers aus demselben Jahr 1934 belegen: «Nur wenigen Gottbe-

gnadeten hat zu allen Zeiten die Vorsehung die Mission aufgegeben, wirklich unsterb-

lich Neues zu gestalten. Damit sind diese aber die Wegweiser für eine lange Zukunft, 

und es gehört mit zur Erziehung einer Nation, den Menschen vor diesen Grossen die 

nötige Ehrfurcht beizubringen; denn sie sind die Fleischwerdung der höchsten Werte 
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Abb. 21: Der Wagner-Tempel von Karl Ernst Lang 
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eines Volkes.»276 Die Vokabeln «Mission» und «Erziehung einer Nation» 

lassen erkennen, dass in der Erziehung, die Hitler im Sinne hatte, Wagner 

an die Seite oder gar an die Stelle der christlichen Religion treten sollte. 

Die in Potsdam inszenierte Selbstdarstellung des neuen Regimes, von 

der an früherer Stelle zu handeln war, erfuhr wenige Monate später ihre 

ultimative Beglaubigung bei den Bayreuther Festspielen, den ersten unter 

Hitler. Das nationalsozialistische Deutschland sollte nach dem festen Wil-

len seines obersten Machthabers nach innen wie nach aussen als ein Land 

der Kultur wahrgenommen werden. Dieses Image war am glaubwürdig-

sten an dem Ort zu pflegen, den Richard Wagner selbst als die Quelle der 

Regeneration Deutschlands designiert hatte: das Festspielhaus, in dem 

künftighin durch die Aufführung seiner Werke in einem emphatischeren 

Sinn als bisher der Kunst und dem Genie des deutschen Volkes gehuldigt 

werden sollte. Die neue Regierung, nicht nur Hitler, war sich des Prestiges 

dieser einzigartigen Kulturinstitution bewusst und erkannte die Chance, 

die Wagner-Festspiele in den Dienst ihrer eigenen Sache zu nehmen. 

Die Festspiele 1933 wurden, wie zu erwarten, mit den Meistersingern 

eröffnet. Es war die Tietjen-Inszenierung, die schon den «Tag von Pots-

dam» krönte. Auch die Solisten waren in der Hauptsache dieselben. Mit 

der musikalischen Leitung war diesmal jedoch Karl Eimendorff betraut, 

da Furtwängler vorübergehend in Ungnade gefallen war. In einer der Pau-

sen hielt Goebbels eine kurze Radioansprache, in der die zentralen Gedan-

ken der Verwertung Wagners durch das neue Regime artikuliert wurden.277 

Die Meistersinger sind die vollkommene «Inkarnation des deutschen 

Volkstums». Das neue Deutschland ist das von Wagner visionär erträumte. 

Als Beleg wird einmal mehr der «Wach-auf»-Chor bemüht, hier vom Sin-

gular in den Plural transponiert, offenbar der grösseren politischen Sugge-

stionskraft wegen: «Wacht auf». Goebbels deutet die Stelle «als greifbare 

Parallele zu dem Wiedererwachen des deutschen Volkes aus der tiefen po-

litischen Narkose», die das Land seit dem November 1918 gelähmt und 

ausserdem verhindert habe, dass Wagners Vision nicht schon früher ver-

wirklicht werden konnte. Erst unter der von Adolf Hitler geführten neuen 

Regierung werde diese Vision Wirklichkeit werden und ein «volksmässig 

gebundenes Denken und Empfinden» fördern und vor allem eine «endlich  
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zu wirklicher Einheit verschmolzene», von einem charismatischen Künst-

ler-Politiker geführte Volksgemeinschaft schaffen. Goebbels’ Ansprache 

ist vergleichsweise sachlich. Da er nicht zu den gläubigen Wagnerianern 

zählte, sondern lediglich die Wagner-Begeisterung so vieler Volksgenos-

sen propagandistisch nutzen wollte, entbehrt seine Rede auch der quasi-

religiösen Note, die Hitlers Gesten der Wagner-Verehrung eigen ist. Die 

Radioansprache gipfelt in der Versicherung, «dass der Meister und sein 

Werk wohl geborgen sind im Schutze und in der Fürsorge einer Regierung 

und eines Volkes, deren Führer im ersten Jahre dieser Regierung an der 

Stätte wagnerischen Wirkens erschienen, um dem grössten musikalischen 

Genius aller Zeiten seine ehrfurchtsvolle Huldigung zu Füssen zu legen». 

Mit diesen und ähnlichen Bekenntnissen gewann das rauschhafte Zu-

sammenspiel der Wagner-Verehrer und der Hitler-Verehrer seine höchste 

Schwungkraft, die bis 1939 und zum Teil darüber hinaus vorhielt. Dass 

diese machtvolle Synergie eine eigene «Katastrophendynamik» generierte 

– ein Begriff, zu dem Thomas Mann in Doktor Faustus greift278 –, wurde 

zu diesem frühen Zeitpunkt von nur ganz wenigen geahnt. Repräsentativ 

waren vielmehr der Enthusiasmus und die Exaltation, mit denen das Mor-

genrot einer neuen Epoche begrüsst wurde. 

Dass von diesem Rausch nicht nur wundergläubige Wagner-Fans erfasst 

wurden, zeigt der Bericht des Magdeburger Dompredigers E. Martin über 

seine Eindrücke von den Festspielen 1934 – eines studierten Theologen 

also mit einem vermutlich beträchtlichen Wirkungskreis. Er kontrastierte 

die Eindrücke von 1934 mit den Erinnerungen an seinen vorangegangenen 

Besuch im Jahre 1931: «Damals lag in Deutschland noch alles im wirren 

Dunkel. Aber hell leuchtete hier schon der Name Adolf Hitlers. [...] Wenn 

ich in den letzten Jahren vom Siege des Nationalsozialismus überzeugt war 

[...], so verdanke ich das in erster Linie Bayreuth.» Wie Hitler selbst 

glaubte der leichtgläubige Geistliche, dass das Werk Wagners in seiner 

Gesamtheit ein einziges grosses Erziehungswerk sei – ein Erziehungswerk 

«am deutschen Volk». Hitler setze dieses Erziehungswerk fort und 

vollende es: «Bayreuth leistet Erziehungsarbeit im dritten Reich und für 

das dritte Reich, und dafür sei ihm von allen gedankt, die das dritte Reich 

lieben und seine Grösse und Vertiefung wollen.»279 Ein ebenso verblende-

ter wie grotesker Pas de deux des Vertreters eines fest etablierten Kultus  
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mit dem Oberpriester eines neuen, zutiefst gottlosen Kults. Der Glaube an 

die Erziehung zu einem höheren, besseren Deutschtum erwies sich als eine 

Selbsttäuschung von grausiger Fern Wirkung! Wie hätte Hitler im Lichte 

derartiger, von keinerlei kritischen Bedenken angekränkelten Bekundun-

gen nicht den Schluss ziehen sollen, dass in gebildeten Kreisen, zumal 

wenn sie von Hause aus dem Nationalsozialismus innerlich fernstanden, 

keine andere Karte so zuverlässig sticht wie die Wagner-Karte! 

Oberherr der Wagner-Festspiele 

In parteioffiziellen Kommentaren wurden immer wieder Hitlers grosse 

Verdienste um das Nachleben Richard Wagners hervorgehoben, allen 

voran seine tatkräftige Unterstützung der Bayreuther Festspiele. Ein sol-

cher Jubler aus der Hamburger Wagner-Gemeinde, Siegfried Scheffler, 

schrieb: «[Es bleibt] das unermessliche Verdienst unserer Regierung, die 

historische Tat unseres Reichskanzlers Adolf Hitler, in den Bayreuther 

Festspielen Wagner vor unserem Volk erneuert zu haben [...]. Richard 

Wagner lebt unter uns, als unser Zeitgenosse, als unser Gewissen, unsere 

kulturelle Sicherheit.»280 Es ist dies ein weiteres unter vielen Beispielen 

dafür, wie Hitlers Wagner-Kult seine Akzeptanz auch unter den nicht-na-

zistischen Deutschen fördern half. 

In Hitlers Wagner-Kult waren die Festspiele in Bayreuth von früh an 

das Herzstück. Nach der Entlassung aus der Landsberger Haft im Dezem-

ber 1924 und dank der freundschaftlichen Verbindungen nach Bayreuth 

und zu den Wagners konnte er sich im Juli 1925 einen langgehegten Traum 

erfüllen und die Festspiele besuchen. Er kam als Privatmann, nicht als der 

Führer einer politischen Partei; in der Fremdenliste wurde er als «Schrift-

steller» geführt.281 Hitler sah die Meistersinger, dirigiert von Karl Muck, 

den Ring-Zyklus, dirigiert von Michael Balling, sowie Parsifal unter der 

Leitung von Willibald Kaehler.282 In einem seiner nächtlichen «Mono-

loge» in der Wolfsschanze, im Januar 1942, erinnerte er sich jenes ersten 

Besuchs der Festspiele mit ungespielter Nostalgie: «Ich wohnte in einem 

Haus, auf das mich Bechsteins gewiesen hatten, seitlich von Wahnfried 

[...]. Am Morgen machte mir Frau Wagner einen Besuch, den ich dann in 

Wahnfried erwiderte [...]. 
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Bayreuth war für mich von einer schimmernden Schönheit! Es war eine 

sonnige Zeit, ich war sechsundreissig Jahre alt, kannte noch keine Sorgen, 

und der Himmel hing voller Geigen! Ich hatte jenes angenehme Mass von 

Popularität, dass alle Leute gut zu mir waren, ohne dass man etwas von 

mir wollte, man hat mich in Ruhe gelassen. Tagsüber ging ich in der kur-

zen Wichs, zu den Festspielen kam ich im Smoking oder Frack. Danach 

sassen wir im Festspielhaus oder im [Hotel] Anker mit den Künstlern zu-

sammen [...].» Kein Zweifel, in der Kampfzeit zeigte sich Hitler für den 

einzigartigen Zauber der Wagner-Festspiele überaus empfänglich, wie aus 

einer anderen nostalgischen Reminiszenz in der Wolfsschanze zu ersehen 

ist: «Der Tag nach Beendigung der Festspiele und der Dienstag in Nürn-

berg [nach Abschluss des Parteitags], das ist für mich etwas so Trauriges, 

wie wenn am Christbaum der Schmuck entfernt wird.»283 In den Jahren 

seiner Herrschaft, als er mit grossem, nicht in allen Fällen willigem Ge-

folge regelmässig die Festspiele besuchte, wollte sich dieser Zauber nicht 

mehr so spontan einstellen, denn nach 1933 kam er nicht als Privatmann, 

sondern als Anführer eines Kults, der in der Pose des schlichten Kunst-

freunds mit gutem, die Zögerer und Zauderer inspirierendem Beispiel vor-

ausgeht. 

Schon bei den nächsten Festspielen jedoch, 1927, trug sein Judenhass 

den Sieg über die Wagner-Liebe davon. Aus Protest gegen die Mitwirkung 

jüdischer Künstler blieb er den Festspielen fern. Nicht dass Bayreuth in 

jenen Jahren von Juden überschwemmt gewesen wäre. Bei den Festspielen 

1924 wirkte gerade mal ein jüdischer Künstler mit; 1925 waren es vier und 

1927 sechs.284 Insbesondere der Umstand, dass Friedrich Schorr, der füh-

rende Bassbariton jener Jahre, den Wotan sang, eine Gestalt, die als 

«Wolfe» eine sehr spezielle und geheime Bedeutung für Hitler besass, 

musste seinen Unmut erregen. So liess er Winifred Wagner wissen (wie 

diese einer Vertrauten berichtete), «dass, solange hier ein Nagod den Wo-

tan singt, er Bayreuth als entheiligt betrachtet und er nicht darüber hin-

wegkommen könne, dass ausgerechnet ein Vertreter der Rasse, die uns 

rassisch, politisch, moralisch, künstlerisch zugrunde richtet, gegen die sein 

ganzer Kampf sich richtet, hier den Wotan singt und dazu würdig befun-

den wird».285 Dass ein Sänger jüdischer Abstammung das Festspielhaus 

und ganz Bayreuth zu entweihen vermochte, belegt neben dem offensicht- 
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lichen fanatischen Judenhass nicht zuletzt den sakralen Modus seiner Wag-

ner-Verehrung. Offenbar betrachtete Hitler ein entheiligtes Bayreuth, ei-

nen entheiligten Wagner, als das kulturelle Äquivalent zu der grössten und 

am meisten gefürchteten Gefahr, die dem deutschen Volk unter ethni-

schem Gesichtspunkt drohe – die Gefahr der sogenannten Blutschande. 

Die diesbezüglichen Auslassungen in Mein Kampf bezeichnen die seinem 

Judenhass innewohnenden Angstszenarien. Denn so wie ein Jude, der «ein 

ahnungsloses Mädchen» verführt und «mit seinem Blut schändet» und da-

mit dem deutschen Volke «raubt», so signalisiert die Präsenz jüdischer 

Künstler auf der Bühne des Festspielhauses den drohenden Raub des höch-

sten Schatzes der deutschen Kultur.286 

Auch bei den nächsten Festspielen von 1928, 1930 und 1931, bei der 

neben Schorr auch andere jüdische Sänger mitwirkten, versagte er sich die 

Teilnahme. Umso triumphaler gestaltete sich die Rückkehr an den Grünen 

Hügel 1933 im ersten Jahr seiner Herrschaft. Die unschwer nachvollzieh-

bare Genugtuung darüber seinerseits verblasste jedoch im Vergleich mit 

dem Jubel, mit dem seine Anwesenheit in Bayreuth von den Wagnerianern 

begrüsst wurde. Die Präsenz des Reichskanzlers drohte die angestammten 

Vorrechte des Ortsheiligen zu überschatten. In den Buchläden lagen mehr 

Exemplare von Mein Kampf aus als von Wagners Schriften; in den Schau-

fenstern konkurrierten Hitler-Büsten mit den obligaten Wagner-Büsten; 

dazu Hakenkreuzfahnen, wohin das Auge blickte. Auf dem Titelblatt des 

Festspielführers prangte nicht etwa ein Porträt Wagners, sondern Hitlers. 

Ernest Newman, der nüchterne Musikkritiker der Londoner Sunday Times, 

bemerkte dazu trocken, die diesjährigen Festspiele müssten eigentlich zu 

«Hitler Festival» umbenannt werden – eine Beobachtung, die sich auch 

Walter Legge aufdrängte, dem später berühmten Schallplattenproduzen-

ten, der damals für den Manchester Guardian aus Bayreuth berichtete.287 

Wie immer man an dieser kritischen Wegscheide von 1933 Hitlers Rolle 

im Nachleben Richard Wagners in Deutschland beurteilen mag, eine Er-

kenntnis schält sich in aller Klarheit heraus: Hitler gerierte sich sehr be-

wusst als der Pontifex maximus eines für das Überleben Deutschlands als 

Kulturnation unabdingbaren ästhetischen Kults. Er betrachtete sich als 

Vorbild der Wagner-Verehrung für alle Deutschen und war sich nicht zu 

gut, sich als ihr Zugpferd einzuspannen – nicht nur aus Freundschaft zu  
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Winifred Wagner, sondern aus der Überzeugung, dass von Wagners Wer-

ken eine heilsame erzieherische und gemeinschaftsbildende Wirkung aus-

gehe. 

In dieser Rolle sah er sich offenbar in den Fussstapfen König Ludwigs 

des II. Die im kulturellen Gedächtnis festverankerte Assoziation des Wit-

telsbacher Königs und Kunstfreunds mit Richard Wagner veranlasste Hit-

ler, am 12. August 1933 auch die Wagner-Feier auf Schloss Neuschwan-

stein, dem Märchenschloss des Monarchen, mit seiner Anwesenheit zu be-

ehren. Damit setzte er ein prägnantes und unmissverständliches Zeichen, 

dass er Ludwigs Doppelrolle als Genieverehrer und Mäzen fortzuführen 

gedachte. Noch während des Krieges, im Februar 1942, in einem der 

nächtlichen Monologe im Führerhauptquartier, gedachte er jener Doppel-

rolle, die er als den nobelsten Beruf des Staatsoberhaupts betrachtete: «Ein 

künstlerisches und wissenschaftliches Mäzenatentum ausüben ist das 

Schönste, was es auf der Welt überhaupt gibt.»288 

Dass ihm dabei Wagner und Ludwig der II. vorschwebten, geht aus der 

Forsetzung seines Monologs hervor: «Eigentlich müsste die Menschheit 

ein Genie wie Richard Wagner auf den Händen haben tragen wollen!» 

Ebendies hatte der junge, schwärmerische Monarch vorgelebt; und dies 

empfand der gerade an die Macht gelangte Wagnerianer ersichtlich auch 

als seine historische Aufgabe. Überzeugt davon, dass die Genies und 

«grossen Männer» das «höchste Nationalvermögen» repräsentieren, 

konnte es für ihn sub specie aeternitatis nichts Wichtigeres geben, als Ge-

nies zu fördern und die Genieverehrung auf vorbildliche Weise selbst zu 

praktizieren. 

Mit der Genieförderung hatte Hitler einen bestenfalls gemischten Er-

folg, wenn man, unter Anwendung der denkbar generösesten Kriterien, 

überhaupt bereit ist, von Erfolg zu sprechen. Enttäuschend waren für ihn 

vor allem die Ergebnisse auf dem Feld der Musik, die ihm ebenso teuer 

war wie die Architektur, weil die Musik, wie er wohl wusste, in Deutsch-

land selbst und in anderen Ländern als die deutscheste der Künste angese-

hen wurde. Bemerkenswert nüchtern konstatiert er in seinem Monolog 

über das Mäzenatentum: «Nur auf dem Gebiet der Musik habe ich Pech.» 

Doch für dieses «Pech» gab es naheliegende Schuldige, denn es waren 

«die Juden», die es «fertiggebracht» haben, «einem die schöne Musik aus-

zureden und statt dessen Geräusche hinzustellen».289 Gut möglich, dass  
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Hitler dabei an Arnold Schönberg dachte, dessen Wirken als Komponist 

und Kopf der musikalischen Moderne in Wien und später in Berlin ihm 

kaum entgangen sein dürfte. 

Über den mangelnden Erfolg der Genieförderung unter dem National-

sozialismus konnten auch die verschiedenen Listen der herausragenden 

Künstler in allen Sparten hinwegtäuschen, die zu Beginn des Krieges zu-

sammengestellt wurden, um alle die zu identifizeren, die vom Kriegsdienst 

freigestellt wurden.290 Sie wurden als «unersetzlich» erachtet für das kul-

turelle Leben Deutschlands nach dem Sieg in dem gerade eröffneten Krieg. 

Noch einen Rang höher wurden offenbar grosse Künstler wie Richard 

Strauss und Gerhart Hauptmann eingestuft; sie wurden als «überragendes 

nationales Kapital» eingeschätzt und zierten die sogenannte Gottbegnade-

ten-Liste an oberster Stelle. Die «Gottbegnadeten» waren gleichfalls vom 

Kriegsdienst freigestellt, was jedoch nicht bedeutete, dass man sie unbe-

helligt liess. Von den «Gottbegnadeten» wurde erwartet, dass sie «Kün-

stlerkriegseinsatz» leisten, was im Falle von Dirigenten hiess, dass sie in 

den besetzten Ländern und in Deutschland selbst zum Ruhme der überra-

genden deutschen Musikkultur Konzerte zu dirigieren hatten – Konzerte, 

in denen Wagner einen prominenten Platz einnahm. 

Welches Gewicht die genialen Leistungen eines Volkes in Hitlers Vor-

stellung hatten, geht aus seiner Kulturrede auf dem Nürnberger Parteitag 

Anfang September 1933 hervor, also kurz nach seinem Auftritt in Neu-

schwanstein. Hier stellte er klar, dass sich seine Vorstellungen von Kultur 

an den höchsten Vorbildern orientieren, an der griechischen Kultur. «Nicht 

jeder Grieche konnte ein Parthenon erbauen. Aber als ein Grieche dieses 

Wunderwerk schuf, wussten alle, dass es die gewaltigste, weil herrlichste 

Proklamation des griechischen Wesens und Geistes war.»291 Was nun 

Deutschland und seine Kultur betreffe, so teilte er den weitverbreiteten 

Glauben, dass sich das deutsche «Wesen» am vollkommensten in der Mu-

sik manifestiert habe – nirgends vollkommener als im Werk Richard Wag-

ners. Auch Thomas Mann teilte diesen Glauben, wenn er in den Betrach-

tungen eines Unpolitischen schreibt: «[Wagners] Kunst ist die sensatio-

nellste Selbstdarstellung und Selbstkritik deutschen Wesens, die sich er-

denken lässt, sie ist danach angetan, selbst einem Esel von Ausländer das 

Deutschtum interessant zu machen [,..].»292 Freilich fehlt bei Hitler, wie  
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noch zu zeigen, das für Thomas Manns Wagner-Passion entscheidende In-

grediens: die «Selbstkritik» des Deutschtums. Angesichts der Flaute der 

deutschen Genieproduktion im Dritten Reich ausgerechnet auf dem presti-

geträchtigen Feld der Musik war es in gewissem Sinn unvermeidbar, dass 

sein Geniekult, jedenfalls nach aussen hin, die Form eines angestrengten, 

weil retrograden Wagner-Kults nahm. Es blieb ihm nichts anderes übrig. 

Dementsprechend wichtig war ihm das alljährliche Erscheinen, oft mit 

grossem Gefolge und meist auf zehn Tage, auf dem Grünen Hügel in Bay-

reuth, der den Schrein des Wagner-Kults barg – das Festspielhaus. Er kam 

regelmässig bis ins erste Kriegsjahr, mit Ausnahme von 1935, dem einzi-

gen  Ruhejahr  während  des  Hitler-Regimes.  Wie  jeder  eingefleischte 

Theatromane liess er es sich nicht nehmen, gelegentlich auch bei den Pro-

ben anwesend zu sein. 

Der Jubel über Hitlers Präsenz bei den Bayreuther Festspielen hatte, von 

allen politischen Sympathien der Wagnerianer abgesehen, eine sehr kon-

krete, ökonomische Ursache. Der neue Reichskanzler war sich seiner Eh-

renpflicht als erster Wagnerianer der Nation und als tonangebender Zere-

monienmeister des Geniekults bewusst und griff dem finanziell maroden 

Unternehmen kräftig und dauerhaft unter die Arme. Wie prekär die wirt-

schaftliche Lage der Festspiele war und welcher Anstrengungen es be-

durfte, staatliche Hilfe zu erhalten, ohne die Eigenständigkeit des Famili-

enunternehmens gänzlich zu verlieren, ist eine überraschend spannende 

Geschichte.293 

Noch zu Anfang des Jahres stand nicht fest, ob die Festspiele würden 

stattfinden können. Selbst nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler 

herrschte noch lange Ungewissheit. Die Kartennachfrage aus dem Reich 

war enttäuschend; die aus dem Ausland liess nach dem Judenboykott vom 

1. April dramatisch nach; es drohte ein riesiges Defizit. Hitler rettete die 

Festspiele von 1933, indem er den Ankauf eines grossen Kontingents von 

10’000 Karten durch das Reich, in erster Linie das Propagandaministe-

rium, veranlasste und von weiteren 1’000 durch die bayrische Kulturbe-

hörde.294 Bezeichnend die Begründung des nur widerwillig mitziehenden 

bayrischen Kultusministeriums, die offenbar als Echo auf entsprechende 

Denkanstösse aus Berlin zu verstehen ist: «Geleitet vom Bestreben, die 

Bayreuther Festspiele, diesen einzigartigen Kulturbesitz, als Kraftquelle  
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Abb. 22: Winifred Wagner, Hitler, Verena Wagner und Wilhelm Furtwängler bei einer 

Probe 

 

Abb. 23: Hitler mit Wieland Wagner 1936 in Bayreuth 
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für die seelische Erneuerung des erwachten Deutschland zu nutzen, will 

die Staatsregierung der Anregung des Reichskanzlers folgen und einen 

neuen Weg bestreiten durch Ankauf einer grösseren Zahl von Eintrittskar-

ten zu den Festspielen 1933 und durch deren stark verbilligte Abgabe.»295 

Diese volkspädagogische Erklärung der staatlichen Hilfe für Bayreuth 

gründete in der von den Anwälten des Bayreuther Gedankens propagierten 

und von den Nationalsozialisten übernommenen These, dass das neue 

Deutschland das von Wagner erträumte sei. Das Argument, wonach Bay-

reuth als eine Kraftquelle der nationalsozialistischen Volksgemeinschaft 

zu betrachten sei, blieb denn auch die offizielle Lesart für die staatliche 

Unterstützung Bayreuths, solange Hitler regierte, und lieferte selbstredend 

auch die Begründung für die sogenannten Kriegsfestspiele in den Jahren 

1940 bis 1944. 

Mit den Karten für die Festspiele gab es freie Fahrt mit der Reichsbahn, 

um sicherzustellen, dass die Empfänger von Freikarten auch tatsächlich 

das Festspielhaus füllen halfen. Verpflegt wurden die Festspielbesucher 

durch die städtische Volksküche sowie durch private Freitische, um ihnen 

den Aufenthalt in der Festspielstadt auch finanziell schmackhaft zu ma-

chen. Gleichwohl war diesem erstaunlich gutgläubigen Bemühen, die min-

der bemittelten Volksgenossen mit Hilfe Wagners zu guten Nazis zu er-

ziehen, offenbar kein durchschlagender Erfolg beschieden. Es kam, wie 

den Polizeiberichten zu entnehmen ist, zu mancherlei alkoholischen Ex-

zessen und Unziemlichkeiten während der Vorstellungen, was aus der 

Sicht des obersten Gönners kaum anders denn als Undankbarkeit zu wer-

ten war. In einigen Fällen musste Hitler einen Adjutanten durch die Reihen 

schicken, um einige Nazigrössen zum Klatschen zu animieren. 

Als Oberpriester der Wagner-Verehrung fand Hitler nicht einmal in der 

eigenen Partei die gewünschte Begeisterung für die anspruchsvollen 

Werke des Meisters, ja in mancher Hinsicht sah er sich zurückgeworfen 

auf die wenig erbauliche Rolle eines Gegners der nicht wenigen Wagner-

Ablehner in den eigenen Reihen. Heinz Tietjen gab unmittelbar nach dem 

Krieg zu Protokoll: «Es hiesse der ‚Partei’ zu viel Ehre erweisen, wenn 

man ihr nachsagen wollte, sie sei wagnerfreundlich gewesen; in Wirklich-

keit waren die führenden Parteileute im Reich wagnerfeindlich, oder stan-

den der Herrlichkeit dieser klingenden Welt verständnislos oder gelang-

weilt gegenüber.»296 Dies ist offensichtlich übertrieben und pro domo for- 
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Abb. 24: Probearbeiten in Bayreuth 1936; Heinz Tietjen (vorne sitzend, mit Brille),  

Winifred Wagner, neben ihr Emil Preetorius 

muliert. Tietjen bezieht sich auf «führende Parteileute», lässt aber Hitler 

unerwähnt. Als ehemaliger Sozialdemokrat wurde Tietjen zwar als «Edel-

kommunist» von den Nazis beargwöhnt, doch besass er eine chamäleon-

hafte Anpassungsfähigkeit, die ihn – für Hitler wie für Winifred Wagner – 

unentbehrlich machte. Er war ein vielseitiger Routinier des Opernbetriebs 

und stieg als solcher zu einem unverzichtbaren Insider der ganzen unguten 

Bayreuth-Hitler-Symbiose auf. 

Nachdem die finanzielle Basis der Festspiele von 1933 gesichert war, 

galt es für die Festspielleiterin, ein weiteres Hindernis aus dem Weg zu 

räumen: das Verbot der neuen Machthaber in Bezug auf die Mitwirkung 

jüdischer Künstler. Winifred Wagner musste auf der Mitwirkung von 

Alexander Kipnis und Emmanuel List bestehen, zwei herausragenden Sän-

gern für die Rollen des Pogner, Fafner, Hunding, Hagen, Titurel und 

Gurnemanz, weil sie unersetzlich und schlicht unverzichtbar waren.297 Go-

ebbels, dem an der Glaubwürdigkeit der judenfeindlichen Politik des Re-

gimes gelegen sein musste, zeigte sich gegenüber der Hartnäckigkeit der 

Festspielleiterin besonders ungehalten: «Sie [die Wagners] sind in der Ju- 
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denfrage unausstehlich.»298 Der Propagandaminister fügte einen Stoss-

seufzer hinzu: «Wenn Wagner wiederkäme!» Offenbar war er der Auf-

fassung, dass Wagner selbst die judenfeindliche Position des Regimes un-

terstützen würde. Nicht nur täuschte er sich über die wohldokumentierte 

Lässlichkeit Wagners in dieser Sache, er täuschte sich auch über seinen 

«Chef». Denn in einer Besprechung unter vier Augen mit Winifred Wag-

ner am 29. Juni, praktisch in letzter Minute, gab Hitler seine Einwilligung 

zur Mitwirkung der beiden unverzichtbaren ‚nichtarischen’ Künstler.299 

Diese bemerkenswerte Episode belegt zum einen, dass Hitler bei den 

Bayreuther Festspielen in gewissen, für die Aussendarstellung des Re-

gimes empfindlichen Dingen wie der Judenpolitik sich das letzte Wort vor-

behielt; zum anderen, dass er in diesem einen, ausserordentlichen Fall der 

ersten Festspiele im Zeichen des Hakenkreuzes bereit war, ideologische 

Positionen, die an und für sich als unveräusserlich galten, hintanzustellen 

und eine Ausnahme zu machen. Er sah sich gezwungen, seinen früher ge-

äusserten Abscheu gegen den Wotan des «Nagod» Friedrich Schorr zu 

schlucken. Als Oberherr der Festspiele, der Geld und politisches Prestige 

investiert hatte, konnte und wollte er eine Einbusse an künstlerischer Qua-

lität durch den Ausschluss in letzter Minute von so bedeutenden Sängern 

wie Alexander Kipnis und Emmanuel List nicht riskieren. In diesem Punkt 

also dachte er wie die Altwagnerianer. Von Karl Muck ist der Satz über-

liefert, dass man in Gottes Namen «in den sauren jüdischen Apfel beissen» 

müsse, wenn anders bestimmte Rollen nicht adäquat mit nicht-jüdischen 

Sängern besetzt werden konnten.300 In diesen sauren Apfel musste auch 

Hitler beissen, jedenfalls zu Anfang seiner Oberherrschaft in Bayreuth. 

Ein nicht ganz so saurer Apfel war der Tenor Max Lorenz, der mit einer 

jüdischen Frau verheiratet war; das liess man durchgehen, weil es in 

Deutschland keinen zweiten Heldentenor von der Qualität des Max Lorenz 

gab. Wenn es um die Selbstdarstellung im Zeichen Wagners ging, stachen 

ästhetische Gesichtspunkte die ideologischen aus. Es sollte im Übrigen die 

einzige Ausnahme bleiben. Schon 1934 gab es in Bayreuth für jüdische 

Künstler keine «Freibriefe» mehr, wiewohl «jüdisch versippte» Künstler 

wie z.B. Max Lorenz, Frida Leider oder Franz von Hoesslin weiter gedul-

det wurden.301 

Mit seiner Rettungsaktion von 1933 hatte sich Hitler praktisch zum 
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Oberherrn der Wagner-Festspiele gemacht und fungierte von da an in ge-

wissem Sinn als Mitveranstalter. Seine Machtstellung in Bayreuth wurde 

nicht nur nicht in Frage gestellt, sondern willkommen geheissen – am eif-

rigsten von der Festspielleiterin selbst. Wie aus den Festspieldokumenten 

hervorgehe, so Michael Karbaum, wurde «ab 1933 in Bayreuth praktisch 

keine wichtige Entscheidung mehr ohne Billigung oder Kenntnisnahme 

des Führers gefällt».302 Eine Bestätigung dafür findet sich in einer vertrau-

lichen Mitteilung Winifred Wagners an Richard Strauss von 1933, der zu-

folge «nichts geschieht», was nicht Hitlers ausdrückliche Zustimmung 

hatte.303 

Zweifellos gehörte es zu Hitlers Selbstverständnis, dass ihm in Bayreuth 

zumindest ein Mitspracherecht zustand, denn die Wagner-Festspiele be-

deuteten ihm mehr als ein persönliches Hobby; sie waren eine Prestigever-

anstaltung, die die kulturelle Leistungsfähigkeit des neuen Deutschlands 

demonstrieren sollte. Als Künstler-Politiker par excellence musste er die 

Bayreuther Festspiele als einen zentralen Bereich seiner Verantwortung 

als Führer betrachten. Da Winifred Wagner in einer Spielart des vorausei-

lenden, von Enthusiasmus getragenen Gehorsams ihm alle wichtigen Ent-

scheidungen vorlegte und somit an ihrer Ergebenheit kein Zweifel war, 

konnte er ihr und Tietjen weitestgehend freie Hand lassen. 

Gleichwohl existierten Spannungen zwischen Wahnfried und der 

Reichskanzlei, wie an dem Fall Benno von Arent zu sehen ist. Benno von 

Arent, seit 1932 Mitglied der Partei sowie der SS, machte sich als Bühnen-

ausstatter und Kostümschneider vor allem an dem zu Goebbels’ Domäne 

gehörenden Deutschen Opernhaus in Berlin einen Namen. Er war klug ge-

nug, an Hitlers Ideen und szenischen Entwürfen zu Wagner-Opern Inter-

esse zu zeigen, und wurde prompt mit dem Prestigeprojekt der Parteitags-

inszenierung der Meistersinger betraut, für die er das Bühnenbild und die 

Kostüme schuf.304 Wenig später hatte er es zum «Reichsbühnenbildner» 

geschafft. Das Prunkstück der Inszenierung von Johannes Maurach war 

der üppige Fahnenschmuck des Schlussbilds, womit ein augenfälliges vi-

suelles Bindeglied zwischen dem Reichsparteitag und der Festwiese her-

gestellt wurde, damit selbst der begriffsstutzigste Parteigenosse in Wagner 

und dessen Nürnberg eine Antizipation des neuen Deutschlands erkennen 

konnte. In der Tat ein schlagendes Beispiel dafür, «wie eng im National- 
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Abb. 25: Meistersinger, 3. Akt, die Festwiese, entworfen von Benno von Arent  
(Bayerische Staatsoper 1936) 

sozialismus Theaterinszenierung und politische Inszenierung miteinander 

verflochten waren». 

Es verwundert nicht, dass von Arents szenische Neugestaltung der Mei-

stersinger für Nürnberg Hitlers Gefallen fand, zumal Furtwängler auch für 

das musikalische Gelingen sorgte. Es war nicht umsonst des Führers Vor-

zugswerk unter Wagners Opern: Die Festwiese liess sich leicht als Keim-

zelle der Reichsparteitage begreifen, als ein ideales Biotop, in dem sich 

der Genieglaube des Volkes und das Charisma seines Führers, erhoben und 

verklärt durch die Musik, ungehindert entfalten konnten. Offenbar erfüllte 

Benno von Arents Ausstattung die diesbezüglichen Erwartungen seines 

Auftraggebers voll und ganz. 

Charakteristisch für sein Selbstverständnis als Fahnenträger des Wag-

ner-Kults, sorgte Hitler dafür, dass diese politisch aktualisierte Inszenie-

rung über Nürnberg hinaus auch den Volksgenossen zugänglich gemacht 

wurde, die den Parteitag nicht miterleben konnten. Die Nürnberger Mei-

stersinger wurden in den folgenden Jahren auf Tournee geschickt und ka-

men u.a. in Berlin, München, Danzig, Weimar und Linz, der Wiege von 

Hitlers Wagner-Kult, zur Aufführung.305 Und Hitler selbst gab seiner Zu-

friedenheit dadurch Ausdruck, dass er die Meistersinger zum «Festspiel  
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der Reichsparteitage für alle Zeiten» bestimmte.306 Es konnte deshalb nicht 

ausbleiben, dass der Führer versuchte, Benno von Arent nach Bayreuth zu 

holen. Winifred Wagner und Tietjen jedoch widerstanden diesem Ansin-

nen und hielten an Emil Preetorius fest.307 

Nichtsdestotrotz betrachtete sich Hitler als den Oberherrn der Festspie-

le, der selbstverständlich auch bei der Spielplangestaltung mitreden durfte. 

Zwar war er sich seiner Machtstellung als der Garant der Festspiele sehr 

wohl bewusst, er war aber Kunstfreund genug, um sie lediglich in drei ihm 

wichtigen Fällen zu nutzen. Schon im ersten Jahr nach der Machterlangung 

mischte er sich ein und setzte seinen Willen durch. Bis einschliesslich 

1933, als Arturo Toscanini den Parsifal dirigieren sollte, hatte die Origi-

nalinszenierung der Uraufführung von 1882 im Programm gestanden; sie 

durfte nicht angetastet werden, weil auf ihr, wie es im Wahnfried-Idiom 

hiess, «das Auge des Meisters geruht hatte». Hitler liess sich von solch 

wagnerfrommem Fetischismus nicht beirren und unterstützte die ge-

mässigte Neuerungspolitik des Tandems Winifred Wagner – Heinz 

Tietjen. Bei einem Treffen in der Reichskanzlei Ende Oktober 1933 eröff-

nete er Winifred Wagner, dass im kommenden Jahr Parsifal eine neue In-

szenierung bekommen sollte.308 Damit stellte er sich unmissverständlich 

auf die Seite der Neuerer in Bayreuth und stärkte Winifreds und Tietjens 

Position, die sich der empörten Proteste der Altbayreuther zu erwehren 

hatten, darunter Karl Muck, Parsifal-Dirigent von 1901 bis 1930, Daniela 

Thode, Tochter aus Cosima Wagners erster Ehe und Witwe Henry Thodes, 

Eva Wagner, die Witwe Chamberlains, sowie der Rostocker Altgermanist 

Wolfgang Golther. Auch der Schweizer Wagnerianer Adolf Zinsstag vom 

Wagner-Verband in Basel nahm aufseiten der Traditionalisten Partei und 

liess seine Bittschrift über einen Vertrauensmann dem Reichskanzler zu-

kommen. Der reagierte ungehalten und liess Zinsstag ausrichten: «Sagen 

Sie dem Herrn in der Schweiz, dass im neuen Deutschland nichts mehr 

vom alten Deutschland Platz hat.»309 

Nicht genug damit, bestand er auch darauf, dass man Alfred Roller ein-

lade, sein altes Idol, dessen Bühnenbilder für den von Gustav Mahler 

inszenierten und dirigierten Tristan 1907 in Wien ihm unvergessen geblie-

ben waren. Auch in diesem Punkt bekam er seinen Willen, und Roller 

durfte bei der Premierenfeier den Ehrenplatz neben Hitler einnehmen.310 

Rollers Arbeit, seiner einzigen in Bayreuth, war jedoch kein durchschla- 
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gender Erfolg beschieden. Winifred Wagner zufolge war die Szene in 

Klingsors Blumengarten schlicht misslungen.311 Rollers Bühnenbilder 

wurden schon 1937 durch neue von Wieland Wagner ersetzt. Es war der 

erste Beitrag des Erben zu den Festspielen, die er eines Tages selbst leiten 

sollte.312 

Wie sehr Hitler diesen Wiener Modernisten schätzte und ihm trotz des 

nur halb gelungenen Parsifal seine Wertschätzung bewahrte, geht daraus 

hervor, dass er noch 1941 anordnete, die im Archiv der Wiener Staatsoper 

aufbewahrten Entwürfe Rollers zu Parsifal zu kopieren und allen dafür in 

Frage kommenden Häusern zuzustellen, damit nach dem Krieg und dem 

Endsieg, an den man damals noch fest glaubte, dieses Werk in zeitge-

mässer Form gegeben werden kann. Goebbels hält im Tagebuch Hitlers 

Meinung fest, dass «man den ‚Parsifal’ etwas modernisieren sollte. Ent-

weder müssen wir aus diesem christlich-mystischen Stil heraus, oder der 

‚Parsifal’ wird auf die Dauer nicht mehr für den modernen Spielplan zu 

halten sein».313 

Finanziell abgesichert, erlebten die Festspiele während der Hitler-Jahre 

eine Glanzperiode. Ihr Prunkstück war nach übereinstimmendem Urteil 

der Zeitzeugen die Lohengrin-Inszenierung von 1936. Die erzromantische 

Märchenoper stand zuletzt 1909 auf dem Programm, bedurfte also drin-

gend einer Auffrischung. Dies geschah offenbar auf Hitlers persönlichen 

Wunsch, der mit Lohengrin starke Kindheitserinnerungen ans Linzer Lan-

destheater verband; es war seine erste Oper. Winifred Wagner beeilte sich, 

den Wunsch Hitlers zu erfüllen und die Neuinszenierung der Oper wie «ein 

diskretes, persönliches Geschenk» an den Führer aussehen zu lassen.314 Es 

war Hitlers zweite Einschaltung in den Spielplan der Festspiele. 

Freilich bestand 1936 ein weiterer Anlass, Lohengrin zu präsentieren, 

ein propagandistisch ausschlachtbarer und publikumswirksamer: das Ge-

denkjahr zum Tod König Heinrichs des I. vor tausend Jahren.315 Dem Lo-

hengrin-Schöpler diente diese historisch bedeutende und als «Heinrich der 

Vogler» populäre Gestalt zur historischen Verankerung seiner Oper in der 

Geschichte des deutschen Reiches. Dem Dritten Reich hingegen diente 

diese Herrschergestalt dazu, die eifrig reaktualisierte Reichsidee mit dem 

Zauber der Wagner’schen Märchenoper zu verklären und zu verharmlo-

sen. Tietjens Inszenierung rückte, wie die überlieferten Zeugnisse überein- 
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Abb. 26: Parsifal, 1. Akt, Gralstempel 1934 

stimmend erkennen lassen, die Handlung um König Heinrich und die neu-

belebte Reichsidee mit dem «Wehrgedanken des Reiches» in den Vorder-

gund.316 Wenn in Wagners romantischer Oper König Heinrich den Frieden 

«zu des Reiches Wehr» nützt und Vorbereitungen trifft für einen Verteidi-

gungskrieg gegen der «Ungarn Wut» und die «Drangsal [...] aus Osten», 

so konnte diese ganze historische Rahmenhandlung der Oper leicht als ah-

nungsvolle Vorwegnahme ähnlicher «Verteidigungskriege» im Osten, die 

noch bevorstanden, gedeutet werden. Als der Krieg im Osten nur drei Jahre 

später begann, konnte die nackte Aggression durch das Prisma des Wag-

ner’schen Lohengrin unschwer als die schicksalhafte Fortsetzung einer 

Konstante der deutschen Geschichte ausgegeben werden. Solange die Um-

stände und der Kriegsverlauf es zuliessen, durfte man sich an der Prophe-

zeiung erbauen, mit der der Gralsritter Brabant wieder verlässt und in die 

Gralssphäre zurückkehrt: «Doch, grosser König, lass mich dir weissagen: 

/ Dir Reinem ist ein grosser Sieg verliehn! / Nach Deutschland sollen noch 

in fernsten Tagen / des Ostens Horden siegreich nimmer ziehn!» Der junge 

Gottfried, den Lohengrin Abschied nehmend zum «Führer» von Brabant 

einsetzt, trug dieselbe Rüstung wie der Gralsritter, der «Retter von Bra-  
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bant» – ein Hinweis, dass auch der Gralsritterersatz «mit überirdischer 

Macht» ausgestattet ist. Gottfrieds stummer Auftritt geriet zu einem Wink 

mit dem Zaunpfahl: Er reckte die Hand zum «deutschen Gruss», worauf 

die Brabanter vor ihm das Knie beugten.317 

So teuer war den Veranstaltern der Festspiele die kräftige Akzentuie-

rung der historischen Rahmenhandlung und der hochpolitischen Reichs-

idee, dass in dieser Inszenierung offenbar an nichts gespart wurde – «auf 

Hitlers Kosten».318 Die musikalische und theatralische Opulenz diente der 

Veredelung und Beglaubigung der politischen Aktualisierung. Die Ko-

stüme der Männer und Frauen von Brabant waren von erlesener Eleganz 

und Kostbarkeit, Emil Preetorius’ Bühnenbilder von malerischer Schön-

heit.319 Mit der musikalischen Leitung wurde selbstverständlich der Vor-

zugsdirigent des Führers betraut – Furtwängler (alternierend mit Tietjen), 

der damit aus dem Stadium der vorübergehenden Ungnade im Gefolge sei-

ner Verteidigung Paul Hindemiths wieder hervortrat und von nun an wie-

der als das musikalische Aushängeschild des Hitler-Reichs diente. Mit 

Maria Müller und Franz Völker in den Hauptrollen sowie Margarete 

Klose, Jaro Prohaska, Herbert Janssen und Josef von Manowarda als Kö-

nig Heinrich standen die hervorragendsten Kräfte des deutschen Musik-

theaters zur Verfügung. 

Im selben Jahr fanden die Olympischen Spiele in Berlin statt. In Rück-

sicht darauf legten die Bayreuther Festspiele eine zweiwöchige Pause ein, 

was u.a. dem famosen Bayreuther Festspielchor die Gelegenheit gab, bei 

der Eröffnungsfeier in Berlin mitzuwirken. Nach den Spielen kehrte Hitler 

nach Bayreuth zurück, um noch einmal «seinen» Lohengrin zu geniessen. 

Er war so angetan davon, dass er vorschlug, diese Inszenierung in London 

gastieren zu lassen, als Geschenk des Führers zur Krönung von König Ed-

wards des VIII. Das Angebot wurde dankend abgelehnt, denn der Thron-

folger war zwar ein Bewunderer Hitlers, aber ein Opernmuffel.320 Die für 

Anfang 1937 geplanten Krönungsfeierlichkeiten fanden nie statt, weil Ed-

ward der VIII. im Dezember 1936 abdankte. 

Die Bayreuther Festspiele sollten einmal mehr den Beweis liefern, dass 

das grosse Erbe der deutschen Musik bei Hitler und Furtwängler in den 

besten Händen lag; sie erfüllten damit den intendierten Propagandazweck. 

Die Wagner-Festspiele, nicht anders als die Olympischen Spiele, waren 
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Abb. 27: Lohengrin, 3. Akt, Schlussszene 1936 

verschwenderisch ausgestattete Schaufenster des nationalsozialistischen 

Deutschlands und erzielten durchaus die von Hitler und seinen Helfern an-

gestrebte Wirkung. Die Berliner Spiele sollten aller Welt zeigen und vor-

machen, dass das neue Deutschland kein rassistischer, sondern ein moder-

ner, vorbildlich funktionierender Staat war, von dem keine Gefahr für den 

Frieden in Europa ausging.321 Dieser Einschätzung schloss sich auch das 

Komitee an, das den Friedensnobelpreis vergab. Erstaunlicherweise kam 

im Jahre 1938 Hitler für diese Auszeichnung in die engere Wahl, pikanter-

weise gleichzeitig mit Mahatma Gandhi.322 

Damit diese Botschaft auch überall vernommen wurde, übertrug der 

Reichssender den Lohengrin aus Bayreuth nicht nur in Deutschland, son-

dern auch im europäischen Ausland sowie in Nord- und Südamerika. Auch 

Thomas Mann lauschte an jenem 19. Juli 1936 in seinem Haus in Küsnacht 

am Zürichsee der Radioübertragung aus Bayreuth. Er tat es mit gemischten 

Gefühlen, denn anders als Furtwängler und sein alter Münchner Freund 

Emil Preetorius durchschaute er die Schwindelhaftigkeit des Ganzen und 
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Abb. 28: Lohengrin 1936: Hitler beglückwünscht die Künstler. 

Im Vordergrund Heinz Tietjen, rechts davon Emil Preetorius, Wilhelm Furtwängler, 

Hitler, Winifried Wagner 

notierte im Tagebuch: «Man hätte nicht zuhören sollen, dem Schwindel 

nicht sein Ohr leihen, da man im Grunde doch alle, die dabei mittun, ver-

achtet.»323 Wie das Spektakel des «Tags von Potsdam» und die Berliner 

Olympischen Spiele wertete er den Bayreuther Lohengrin als sorgfältig 

geplante Versuche, das Volk mit Pomp beziehungsweise politischem 

Strassentheater zu betäuben und irrezuführen. Dies zwingt uns zu einer 

bitteren Erkenntnis. Wenn es den Abseitsstehenden ausserhalb und inner-

halb Deutschlands ein Leichtes war, den Schwindel zu durchschauen, so 

gibt es für den überwältigenden Erfolg, den die Ästhetisierung des politi-

schen Lebens unter Hitler bei der Mehrheit der Deutschen hatte, nur eine 

plausible Erklärung: Die Täuschung gelang, weil die Mehrheit getäuscht 

werden wollte. Es ist deshalb in der Tat von «zentralem Interesse» für die 

musik- und mentalitätsgeschichtliche Forschung, wie Bernd Sponheuer in 

seinem fundamentalen Artikel Nationalsozialismus in dem massgebenden 

Handbuch Die Musik in Geschichte und Gegenwart betont hat, zu verste-

hen, wie und warum «die nicht-gewaltförmige, mentale Fesselung durch 

ästhetische Inszenierung» geschehen und Erfolg haben konnte.324 
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Kriegserziehung am Grünen Hügel 

Zu einem dritten Eingriff in den Spielplan der Bayreuther Festspiele sah 

sich der oberste Wagnerianer Deutschlands zu Beginn des Krieges veran-

lasst. Es war ein massiver Eingriff, der einen eigenen Abschnitt verdient, 

weil er zum einen den Wandel des Pontifex maximus zu einem kriegslü-

sternen geistlichen Führer vollends an den Tag bringt und zum anderen 

nicht länger kaschiert, worauf er mit der Ästhetisierung des politischen 

Lebens im Dritten Reich hinauswollte – auf Krieg. 

Winifred Wagner war offenbar gewillt, die Festspiele für die Dauer des 

Krieges auszusetzen, wie dies schon im Ersten Weltkrieg der Fall war. Hit-

ler jedoch bestand auf der Fortsetzung der Festspiele, die als «Kriegsfest-

spiele» in die Annalen Bayreuths eingegangen sind.325 Seine Begründung 

war, Winifred Wagner zufolge, eher psychologischer und ästhetischer als 

politischer Natur. «Vielen Verwundeten, sowie Kopf- und Handarbei-

tern», also Zivilisten, sollte es ermöglicht werden, «kostenlos in schwer-

ster Zeit eine seelische Erhebung sich zu gönnen, durch das Erlebnis rein-

ster Kunst.»326 Dies die bieder klingende Erklärung Winifred Wagners im 

Nachhinein. Damit übernahm Hitler vollends die Rolle, die er seit 1933 

diskret im Hintergrund ausübte, nämlich die des Mitveranstalters der Bay-

reuther Festspiele. 

Jeder Volksgenosse durfte sich um eine Freikarte bewerben, egal ob 

Parteigenosse oder nicht, was Hitler offenbar unter Hinweis auf Wagners 

ursprüngliche Intention rechtfertigte, den Ring des Nibelungen kostenlos 

zugänglich zu machen. Wie schon 1933 bei der Rettung Bayreuths gaben 

also volkspädagogische Argumente den Ausschlag für die Durchführung 

der Wagner-Festspiele, verstärkt nun durch kriegspsychologische Ge-

sichtspunkte. Berauscht von den militärischen Erfolgen der ersten Kriegs-

jahre und in dem festen Glauben an den vielbeschworenen Endsieg durfte 

sich der oberste Feldherr zu diesem Zeitpunkt in seiner lebenslangen An-

hänglichkeit an Wagner einmal mehr bestätigt sehen. Grund genug, die 

Wagner-Festspiele auch während des Krieges durchzuführen, um auf diese 

eigentümlich idealistische, ja esoterische Weise die Kriegsmoral zu stär-

ken. Das Eintauchen in den Geist todesmutigen Heldentums, den man im 

Ring des Nibelungen erblickte – in erster Linie in der zum Symbol für 

Deutschland erhobenen Gestalt des Siegfried –, sowie die Kontaktnahme  
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Abb.29: Sommer 1940, die «Gäste des Führers» auf dem Weg ins Festspielhaus 
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mit der Verklärung des Deutschtums, die man in den Meistersingern fand, 

sollten die «Gäste des Führers» zum vorbehaltlosen Einsatz für Deutsch-

land begeistern und jeden Anflug von Kriegsmüdigkeit im Keim ersticken. 

Für «die Heranführung und die Betreuung» der Festspielgäste zeichnete 

die Organisation «Kraft durch Freude» verantwortlich. Die Regie dieses 

einigermassen komplizierten Unternehmens lag in den Händen von Bodo 

Lafferentz, SS-Offizier und seit 1943 verheiratet mit Verena Wagner, der 

jüngsten Enkelin Richard Wagners. Den von überall herbeigeschafften 

Festspielbesuchern der Kriegsfestspiele winkte jedoch kaum etwas von 

dem aus Kunstgesprächen, Kulturklatsch und Müssiggang glücklich ge-

mischten Charme Bayreuths zur Festspielzeit. Vielmehr erwartete die 

«Gäste des Führers» ein reichlich reglementierter Tagesablauf, denn ihre 

Betreuung umfasste nicht nur Unterkunft und Verpflegung, sondern auch 

Einführungsvorträge zum Zweck der Indoktrination und regimekonformen 

Erbauung. Und nach der vorgeschriebenen Pflichterfüllung ein möglichst 

schleuniger Abtransport, um Platz zu machen für die nächste Welle kriegs-

müder Soldaten. Wie die Bilder der uniformierten, durch die Strassen mar-

schierenden oder am Grünen Hügel herumstehenden Besucher dieser 

Kriegsfestspiele erkennen lassen, waren es wenig festliche, vielmehr triste 

und verkrampfte Veranstaltungen, über denen die dunkle Wolke des un-

aufhaltsamen Endes hing. 

In den fünf Kriegsjahren von 1940 bis 1944 gab es insgesamt 64 Auf-

führungen, also eine deutlich reduzierte Anzahl gegenüber den Friedens-

jahren.327 Im ersten Kriegsjahr 1940 kamen zwei komplette Ring-Zyklen 

zur Aufführung sowie viermal Der fliegende Holländer. Im folgenden Jahr 

dasselbe Programm, um zwei Aufführungen des Holländer vermehrt. Im 

Sommer 1942 wurde der komplette Ring-Zyklus nur einmal gegeben, dazu 

viermal Götterdämmerung sowie zwölfmal Der fliegende Holländer. In 

den Jahren 1943 und 1944 standen allein Die Meistersinger auf dem Pro-

gramm, sechzehn- beziehungsweise zwölfmal. Offenbar bot Wagners ern-

ste musikalische Komödie die beste Gewähr für jene «seelische Erhe-

bung», die die Festspielgäste aus Bayreuth mitnehmen sollten – weniger 

vermutlich aufgrund ihrer Lustspielzüge, die den verwundeten und kriegs-

müden Festspielgästen nicht besonders komisch vorkommen mochten, als 

aufgrund der Apotheose des Deutschtums, die angesichts der sich abzeich- 
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nenden militärischen Katastrophe ein gewisses Mass an Gefasstheit ver-

mitteln mochte. 

Der Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, selbst kein 

glaubwürdiger Wagnerianer, doch ein ans Hündische grenzender Verehrer 

seines Herrn und Meisters, tat das Seine und sorgte dafür, dass das ihm 

weit näher stehende Medium Film bei dem volkspädagogischen Projekt 

der Kriegsfestspiele massenwirksame Hilfestellung leistete. Im Juni 1941, 

also im zeitlichen Zusammenhang mit der Eröffnung des Russlandfeld-

zugs, kam Stukas in die Kinos, ein Kriegsfilm zur Verherrlichung der Luft-

waffe, die zu Beginn des Krieges auf einige Erfolge zurückblicken konnte 

und die in dieser neuen, dramatisch verschärften Lage mehr denn je benö-

tigt wurde, um den geplanten Endsieg zu erstreiten. In den Hauptrollen 

drei Stars des Nazikinos: Carl Raddatz, O.E. Hasse und Hannes Stelzer.328 

Die Schlüsselsequenz des filmästhetisch nicht gerade hochstehenden 

Kriegsfilms enthüllt den Ring des Nibelungen, d.h. die Gestalt des Sieg-

fried, als die Quelle, aus der der Geist des Heroismus am reinsten fliesst. 

Als eines der deutschen Fliegerasse verwundet wird, beunruhigende 

Anzeichen von Kriegsmüdigkeit erkennen lässt und in eine Sinnkrise ge-

rät, wird er nach Bayreuth gebracht. Von dort kehrt er geistig-seelisch er-

frischt und neu gestärkt in seinem Glauben an die deutsche Sache zu seinen 

Kameraden zurück, um mit Begeisterung bei dem gerade eröffneten Luft-

krieg gegen England mitzumachen. Stukas ist das Werk Karl Ritters, eines 

überzeugten Nationalsozialisten mit engen Verbindungen nach Bayreuth, 

die ihm die Erlaubnis erwirkten, die Schlüsselszenen des Films am Grünen 

Hügel und sogar im Festspielhaus zu drehen. Was bewirkt den Sinneswan-

del des Fliegers? Es ist Götterdämmerung, genauer gesagt das symphoni-

sche Zwischenspiel «Siegfrieds Rheinfahrt» mit der Hervorkehrung des 

sogenannten Heldenmotivs, das den krisengeschüttelten Flieger wieder-

aufrichtet und zu «neuen Taten» – neuen Heldentaten – ermutigt. Stukas 

gehört zu dem von der UFA unter der Oberaufsicht von Goebbels inau-

gurierten Genre «Kriegserziehungsfilm» und spiegelt in wünschenswerter 

Klarheit, wozu die Wagner-Festspiele selbst umfunktioniert worden waren 

– zur Kriegserziehung. 

Der Rückgriff auf die Meistersinger in den Jahren 1943 und 1944 im 

Zuge des unerbittlich fortschreitenden, längst auch die Heimat bedrohen- 
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Abb. 30: Stukas (1941): Carl Raddatz und O.E. Hasse spielen vierhändig  

Siegfrieds Rheinfahrt 

den Kriegsgeschehens bestätigt einmal mehr die Sonderstellung dieses 

Werks im Dritten Reich. Dass Furtwängler, alternierend mit Hermann 

Abendroth, in beiden Jahren die Meistersinger dirigierte, unterstreicht die 

Bedeutung und die Signalwirkung, die man sich davon versprach. Offen-

bar glaubte man unbeirrt an die magische Wirkung dieses Werks in Frie-

dens- wie in Kriegszeiten – eine den Stolz auf Deutschland vertiefende und 

die nationalsozialistische Gesinnung stärkende Wirkung. 

Aus der für die Festspiele von 1943 zusammengestellten «Erinnerungs-

gabe», für die wiederum Richard Wilhelm Stock, der linientreue Meister-

singer-Exeget vom Dienst, verantwortlich zeichnete, ist zu ersehen, wie 

man sich den Sinn jener tristen Kriegsfestspiele zurechtzulegen versuchte. 

Winifred Wagner persönlich steuerte folgende gleichfalls linientreue Er-

klärung bei: «Wenn für die Kriegsfestspiele 1943 gerade Die Meistersin-

ger von Nürnberg ausgewählt wurden, so hat das eine tiefe und symboli-

sche Bedeutung. Zeigt uns doch dieses Werk in eindrucksvoller Form den 

schaffenden deutschen Menschen in seinem völkisch bedingten Schöpfer-

willen, dem der Meister in der Gestalt des Nürnberger Schuhmachers und 

Volksdichters Hans Sachs eine unsterbliche Verkörperung gegeben hat  
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und der im gegenwärtigen Ringen der abendländischen Kulturwelt mit 

dem destruktiven Geist des plutokratisch-bolschewistischen Weltkom-

plotts unseren Soldaten die unüberwindliche Kampfkraft und den fanati-

schen Glauben an den Sieg unserer Waffen verleiht.»329 Auch ein anony-

mer, vermutlich imaginärer «Obergefreiter W.O.» redete, nicht anders als 

die Festspielleiterin, seinen Auftraggebern nach dem Munde und erklärte: 

«Als die letzten Akkorde verklungen sind und wir am späten Abend das 

Haus verlassen, tragen wir alle, ob Soldat oder Arbeiter, ein gewaltiges 

Erleben in uns. Am nächsten Morgen verlassen wir Bayreuth, das stolze 

Bewusstsein in der Brust: Wie stark muss Deutschland sein, wenn es im 

vierten Kriegsjahr seinen Menschen noch diese gewaltige Kundgebung 

deutscher Kunst schenken kann, und niemals kann ein Volk untergehen, 

das solche Geistesheroen sein eigen nennt.»330 

Beide Texte versuchen auf eine angestrengte Art, Mut zu machen; und 

trotzdem klingen sie hohl. Sie zeigen, dass man dort, wo Deutschlands 

Existenz auf dem Spiel stand und – ein halbes Jahr nach Stalingrad – ein 

katastrophaler Ausgang des deutschen Weltmachtstrebens nicht länger un-

denkbar war, auf die fundamentalen Werte des Hitler’schen Wagner-Kults 

rekurrierte: den in Wagner fleischgewordenen «völkisch bedingten Schöp-

ferwillen» des deutschen Volkes. Die letzte Position, auf die man sich zu-

rückzog, war also nicht etwa das sonst so emphatisch herausgestrichene 

Heroische in Wagners Werk, sondern die Affirmation der kulturschaffen-

den Genialität der Deutschen. Das schablonenhafte Argumentationsmuster 

der Stimmen Winifred Wagners und des anonymen und sonst nicht greif-

baren Obergefreiten legt die Vermutung nahe, dass man hier bewusst dem 

anderweitig verhinderten, eigentlichen Veranstalter der Kriegsfestspiele 

aus der Seele zu sprechen versuchte. 

Nicht Bestandteil von den Kriegsfestspielen waren die aufwendigen In-

szenierungen des Lohengrin und des Tannhäuser, aber auch der relativ 

schlichte Tristan, der zuletzt 1939 gegeben wurde. Am auffälligsten je-

doch ist die Absenz von Parsifal, der ebenfalls zuletzt 1939 auf dem Spiel-

plan gestanden hatte. Fürchtete man, dass die unüberhörbare Mitleidsthe-

matik von Wagners Vermächtniswerk sich angesichts des deutschen Ver-

nichtungskriegs im Osten als eine Irritation erweisen könnte? Die vorhan-

denen Zeugnisse lassen keinen verlässlichen Schluss darüber zu, ob der 
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Verzicht auf Parsifal während der Kriegsfestspiele den erschwerten Be-

dingungen der Kriegsjahre geschuldet war oder auf eine Anordnung Hit-

lers zurückgeht. Für letztere Vermutung spricht jedoch seine Stellung als 

finanzieller Garant der Festspiele insgesamt wie auch seine Autorität als 

Spiritus rector der Kriegsfestspiele. 

Hitler selbst blieb bis auf eine Ausnahme den Kriegsfestspielen fern; er 

besuchte die Bayreuther Festspiele zum letzten Mal im Sommer 1940. Eine 

ahnungsvolle Laune der Wirkungsgeschichte wollte es, dass die letzte von 

ihm besuchte Aufführung, am 23. Juli 1940, Götterdämmerung war. Nach 

der Aufführung liess er sich zum Bahnhof bringen, um in einem gepanzer-

ten Waggon noch in derselben Nacht in die Reichskanzlei zur Beratung 

über die weitere Kriegsplanung zurückzukehren. 

Die Richard-Wagner-Forschungsstätte 

Ein oft übersehener Aspekt des Wagner-Kults im Dritten Reich ist seine 

Unterminierung durch das Aufkommen wagnerfeindlicher Gegenströmun-

gen im eigenen Lager. Sie betrafen zwei unverzichtbare Eckpfeiler der rei-

nen Wagner-Lehre, die, wenn ernsthaft in Frage gestellt, den ganzen Tem-

pelbau des Hitler’schen Wagner-Kults zum Schwanken, ja zum Einbruch 

gebracht hätten. Es ging um die Fragen, ob Wagner jüdischer Abstammung 

war und ob sein Werk wirklich die vollkommene Offenbarung deutscher 

Art sei, als die es dem Wagner-Kult galt. Dem Oberpriester des Kults, Hit-

ler, musste alles daran gelegen sein, die Zündeleien am Rande des Wagner-

Hains so rasch und gründlich wie möglich auszutreten, um einen Flächen-

brand zu verhüten. 

Der Führer tat dies nicht persönlich – es gibt keine substantiellen Äusse-

rungen von ihm zum Thema Wagner-Feindschaft im Nationalsozialismus 

–, sondern über eine Einrichtung, zu der die Anregung aus Bayreuth kam 

und die er absegnete. Die «Richard-Wagner-Forschungsstätte» (RWF) 

wurde am 8. März 1938 – nach Vortrag der Angelegenheit durch Martin 

Bormann – von Hitler gutgeheissen und am 22. Mai 1938, zum 125-jähri-

gen Geburtstag des Komponisten, per Führererlass offiziell ins Leben ge-

rufen.331 Bezeichnenderweise wurde die RWF nicht dem Propagandami-

nisterium, sondern der Reichskanzlei unterstellt.332 
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Damit war auch die RWF Chefsache, und Hitler fand sich nun auch in der 

Rolle des Oberherrn der Wagner-Forschung. Sowenig er diese Rolle im 

Ernst erfüllen wollte und konnte, sie ist im Kontext einer Diktatur, in der 

der Wagner-Kult offiziellen Charakter hatte, durchaus als eine konse-

quente Ergänzung seiner Rolle als Oberherr der Wagner-Festspiele zu be-

greifen. Zum Leiter der RWF wurde Otto Strobel bestellt, der Archivar 

Wahnfrieds und seit 1931 Herausgeber des offiziellen Festspielführers. 

Gleichzeitig war Strobel auch Bibliothekar der Stadt Bayreuth, weshalb 

seine Stelle zur Hälfte von der Stadt, zur anderen Hälfte von der Reichs-

kanzlei finanziert wurde. 

Strobel war ein aus der Sicht seines Oberherrn verlässlicher National-

sozialist; er war aber auch ein passionierter Philologe. In dieser Eigen-

schaft erlangte er eine Schlüsselposition in der Rezeptionsgeschichte 

Wagners während der Hitler-Herrschaft. Zwar existierte die RWF nur we-

nige Jahre, von 1939 bis 1945, und war ein lediglich kleines Rad in der 

umfasssenden Maschinerie der Kulturpolitik des Dritten Reichs, aber dies 

sollte nicht dazu führen, ihre historische Bedeutung als geringfügig abzu-

tun. Denn an ihrer Zielsetzung und an den Richtlinien, die von dem ober-

sten Wagnerianer des Reiches abgesegnet waren, lässt sich der tiefste Be-

weggrund der Indienstnahme Wagners ablesen. Hier wurde der Kampf 

ums Erbe mit offenem Visier geführt; hier schlugen die rassischen und 

ideologischen Obsessionen des Nationalsozialismus unverhüllt durch. Es 

ging letztlich um zwei unveräusserliche Glaubensartikel des offiziellen 

Wagner-Kults: die rein germanische Abstammung sowie die Deutschheit 

Richard Wagners. 

Vergegenwärtigen wir uns zunächst die eigentlich prekären Vorzeichen, 

unter denen die Aussichten des Wagner-Kults im Dritten Reich standen. 

Die Empfänglichkeit dafür innerhalb der allgemeinen Bevölkerung war 

eine deutlich limitierte – eine auf Pomp und Inszenierung beschränkte. Um 

die Aussichten auf das Gedeihen des Wagner-Kults in der ferneren Zu-

kunft stand es ganz und gar nicht gut. Dies war eine höchst bedenkliche 

und aus der Sicht Hitlers besorgniserregende Situation. Ihm war wohl be-

wusst, dass in den eigenen Reihen, wie er selbst immer wieder erleben 

musste, das Interesse an Wagner und die Begeisterung für sein Werk sehr 

zu wünschen übrigliessen.333 Gelegentlich klagte er, wie er seiner Sekre-

tärin gestand, dass er in der Oper das «Hauptaugenmerk darauf richten»  
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müsse, «dass meine Herren nicht einschliefen».334 Mehr als das Banausen-

tum unter den führenden Parteigenossen – von der mehr oder weniger of-

fenen Wagner-Feindschaft Alfred Rosenbergs zu schweigen – musste ihm 

der unüberhörbare Mangel an Resonanz vonseiten der «Hitler-Jugend» 

Sorgen bereiten, denn auf diesem riesigen Heer junger Deutscher beiderlei 

Geschlechts, nationalsozialistisch indoktriniert und durchorganisiert wie 

es war, ruhten die Hoffnungen auf einen nach dem «Endsieg» zu errich-

tenden ästhetischen Staat in einem nationalsozialistischen Deutschland. 

Die Hitler-Jugend jedoch hatte zu einem beträchtlichen Teil ein geisti-

ges Erbe angetreten, das weit in die Zeit vor dem Krieg zurückreichte. In 

der 1922 gegründeten Hitler-Jugend überlebte viel von dem Geist der deut-

schen Jugendbewegung: der patriotische Idealismus, die Naturschwärme-

rei und leider auch ihr musikalischer Geschmack.335 Den Nachfahren der 

Jugendbewegung ging der Klang einer Klampfe über alles. Die schlichten 

Tonfolgen einer Blockflöte bedeuteten ihnen mehr als Siegfrieds Hornruf, 

der frisch-fröhliche Chorgesang mehr als aller Orchesterzauber und die 

deutschen Volkslieder mehr als die in jeder Hinsicht anspruchsvollen – of-

fenbar zu anspruchsvollen – Kreationen Wagners. 

Ein genauer Beobachter dieser Situation, der in Prag lehrende Gestalt-

philosoph, Sexualforscher und hochgradige Wagnerianer Christian Frei-

herr von Ehrenfels, sprach schon vor 1933 unumwunden von den «neuen 

Apostaten» des Wagner-Kults und konstatierte nüchtern und zutreffend, 

dass die «musikalische Jugendbewegung» alle Musik nach Bach «grund-

sätzlich» ablehne.336 Ein gewiss schwerwiegender Faktor in dieser Ent-

fremdung der Jugend von Wagner ist in dem Puritanismus und dem mora-

lischen Sauberkeitsideal sowohl der Jugendbewegten wie auch der HJ zu 

erblicken. Gerade dafür hatte der Sexualforscher Ehrenfels ein untrügli-

ches Gespür. Wie Nietzsche betonte er die Nähe des Tristan-Schöpfers zur 

französischen Romantik und sprach im Ton der Bewunderung von Wag-

ners «undeutscher» Erotik. Die deutsche Jugend aber wende sich ab, wenn 

Wagner die Theaterbesucher an den «physiologischen Vorgängen einer 

Liebesnacht» teilnehmen lasse, nämlich im zweiten Akt von Tristan und 

Isolde, «und zwar so präzise prägnant, dass sich in der Partitur mit dem 

Finger die Takte bezeichnen lassen, mit denen die – zweimaligen – orgia-

stischen Ergüsse jener Nacht einsetzen und sich entspannt haben». Auch  
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wenn wir miterleben, wie Siegmund und Sieglinde sowie Siegfried und 

Brünnhilde «sich in die Arme stürzen», werde man nicht gerade von «nor-

dischem Stimmungsgehalt» ergriffen.337 

Das neue Apostatentum der deutschen Jugend in Sachen Wagner er-

scheint sogleich einleuchtend, wenn man in Rechnung stellt, mit welcher 

rassistischen Schaumschlägerei im Sinne des parteioffiziellen Rassen-

wahns zum Beispiel Rainer Schlösser, seines Zeichens «Reichsdrama-

turg» und als solcher mit der nationalsozialistischen Wagner-Pflege be-

traut, die jungen Nazis für Wagner und den Wagner-Kult zu gewinnen ver-

suchte. Aus Wagners Bühnenwerken – so Schlösser – spreche eine «herz-

bezwingende Macht», die vor allem daher rühre, «dass er uns im Myste-

rium seiner Kunstwerke die beglückende Bestätigung unserer ursprüngli-

chen, nordischen Art beschert».338 

Was nun aber Wagners eigene rein nordische Art betrifft, so liessen sich 

hier und da Stimmen vernehmen, sogar von Parteigenossen, die bei den 

Kustoden des Erbes und bei dem Oberpriester des Wagner-Kults Ärger 

und Alarm auslösen mussten. Diese nährten sehr gezielt einen alten, ei-

gentlich längst widerlegten, aber offenbar nicht aus der Welt zu schaffen-

den Verdacht – den Verdacht, dass Wagners mutmasslicher Vater, Ludwig 

Geyer, jüdischer Abstammung war. Auch in Cosima Wagners Stamm-

baum gab es ein diesbezügliches Verdachtsmoment.339 Solche Stimmen 

verstummten, selbst nachdem die Forschungsstätte ihre Arbeit aufgenom-

men hatte, nicht völlig, denn im Frühjahr 1942 wurde Winifred Wagner 

zugetragen, dass auf einem rassenpolitischen Lehrgang in Würzburg ein 

Vortrag mit dem Titel Die jüdische Versippung der Familie Wagner ge-

halten wurde.340 

Die Brisanz solcher Vorgänge in den eigenen Reihen ist mit Händen zu 

greifen. Wenn es – mit den Worten Telramunds in Lohengrin – um Wag-

ners eigene «Reine» schlecht steht, dann wäre es aus mit dem ganzen Wag-

ner-Zauber. Damit wäre einem zentralen Dogma des Wagner-Kults der 

Boden unter den Füssen entzogen worden – dem von Chamberlain propa-

gierten und von Hitler verinnerlichten Dogma von dem Werk Wagners als 

dem schlagenden Beleg für die überlegene, allein kulturschaffende Kraft 

der germanischen Rasse. Hier tat sich ein chimärisches Panikszenarium 

auf, das einen dringenden Handlungsbedarf erkennen liess. 

Winifred Wagner, Festspielleiterin und Herrin in Wahnfried, war eine 

220 Hitlers Wagner 



weitsichtige Kustodin des Wagner-Erbes und erkannte den Handlungsbe-

darf. In Zusammenarbeit mit Otto Strobel wurden Richtlinien für die zu 

schaffende «Deutsche Stelle für Richard-Wagner-Forschung» (so die zu-

erst vorgesehene Benennung) formuliert, wobei man die Bedeutung des 

Wagner-Kults unter der Herrschaft Hitlers als Trumpfkarte zog. Ihr Vor-

schlag erfolge «im Hinblick auf die gänzlich neue Bewertung, die – dank 

dem tiefen Verständnis und genialen Weitblick des Führers – der Persön-

lichkeit und dem Werke Richard Wagners im neuen Deutschland zuteil 

wird».341 Winifred Wagner wusste um die unterschwellige Anti-Wagner-

Stimmung in bestimmten Kreisen der Partei und leitete die Schaffung einer 

als Forschungsstelle firmierenden Kontroll- und Zensurinstanz in die 

Wege, die unter dem Patronat des Führers mit weitreichenden Befugnissen 

ausgestattet werden sollte. Das entscheidende Argument in den Richtlinien 

der RWF lautet: «das Schrifttum» über Wagner sei heute kaum noch zu 

übersehen, doch sei es offensichtlich, «dass nur ein kleiner Bruchteil des-

sen, was über Wagner geschrieben worden ist, wirklichen Wert besitzt». 

Und da «wir jetzt erst beginnen, Wagner als Gesamterscheinung völlig zu 

überblicken», müsse dafür Sorge getragen werden, dass nur wirklich wert-

volle Arbeiten über Wagner veröffentlicht werden.342 Der Vorschlag der 

Festspielleiterin wurde positiv beschieden, so dass die Einrichtung des von 

Otto Strobel angedachten Forschungsinstituts bemerkenswert rasch von-

stattenging. 

Winifred jedoch schoss in ihrem Eifer als Kustodin über das Ziel hinaus, 

als sie den Vorschlag machte, ein «Druckverbot für alle die Veröffentli-

chungen über RW» zu erwirken, «die nicht in Zusammenarbeit mit der 

Forschungsstätte zustandegekommen sind», und «Neuveröffentlichungen 

über Richard Wagner, insoweit sie nicht durch die Forschungsstätte her-

ausgegeben werden, sowohl im Buchhandel als auch in der Presse zu ver-

hindern».343 Dieses Ersuchen war an den in der Frage der Rassenreinheit 

zuständigen Heinrich Himmler, den «Reichsführer SS», gerichtet. Himm-

ler leitete die Sache weiter an Otto Georg Thierack, den Reichsminister der 

Justiz, an Bernhard Rust, den Reichsminister für Wissenschaft, Erziehung 

und Volksbildung, sowie an Goebbels und schliesslich an die Reichskanz-

lei. Dort stiess der Plan Winifred Wagners auf Ablehnung, ebenso wie ihr 

Vorschlag, Strobel den Professorentitel zu verleihen. Nach Vortrag beim  
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Führer notierte Hans Heinrich Lammers, der Chef der Reichskanzlei, der 

mit der Aufsicht der RWF betraut war: «Auch der Führer hält den Wunsch 

Frau Winifred Wagners nicht für erfüllbar.»344 Ob sich die Ablehnung der 

Entfremdung schuldet, die nach Beginn des Krieges zwischen Hitler und 

der Herrin von Wahnfried eingetreten war, oder Hitlers Sinn für die Un-

ziemlichkeit des Ansinnens, lässt sich nicht mehr entscheiden. 

Aufschlussreich ist jedoch Goebbels’ Stellungnahme, der als oberste In-

stanz der Reichskulturkammer eingeschaltet wurde. Goebbels war nicht 

gewillt, wegen Bayreuth eine weitere Ausnahme zu machen; ihm war be-

reits die Unabhängigkeit der Wagner-Festspiele von seiner weitreichenden 

Zuständigkeit ein Dorn im Auge. Zwar bestehe «ohne Weiteres» die Mög-

lichkeit, «eine Zensur für Veröffentlichungen über RW einzuführen», 

doch halte er dies in vorliegendem Fall nicht für tunlich. Bezeichnend für 

seinen grossspurigen Führungsanspruch ist seine herablassende Begrün-

dung: «Jede Zensur durch Beamte gefährdet die freie Entwicklung des kul-

turellen Lebens. Sie widerspricht auch dem Gedanken der Reichskultur-

kammer, die die Kulturschaffenden führen, aber nicht ihre Werke kleinlich 

kontrollieren will. Für völlig ausgeschlossen halte ich es, das Schrifttum 

über einen grossen Deutschen unter die Aufsicht eines Archivars zu stel-

len. Mit demselben Recht könnte die Goethe-Gesellschaft für Goethe das 

Gleiche in Anspruch nehmen. Wir würden damit die Arbeiten eines der 

wichtigsten Schrifttumsgebiete auf das Niveau von Archivräten herab-

drücken.»345 

Besagter, von Goebbels beanstandeter Archivar, Otto Strobel (1895-

1953), war der Kopf und das Herz der RWF. Strobel hatte in München 

eine ordentliche akademische Ausbildung genossen und eine wegwei-

sende Dissertation über den Schaffensprozess bei Wagner verfasst.346 Ein 

selbstbewusster Vertreter des strikten Positivismus in der Musikwissen-

schaft, misstraute er der Legendenbildung aus erster und zweiter Hand; 

allein die dokumentarisch belegbaren Fakten sollten für sich sprechen. 

Strobel war entschlossen, darin von Winifred Wagner unterstützt, mit der 

skandalösen Publikationspolitik Cosimas und der anderen Wagner-Erben 

aufzuräumen und die Wagner-Forschung auf eine wissenschaftlichen An-

sprüchen genügende Bahn zu leiten. Typisch für sein Wissenschaftsver-

ständnis sind seine ersten Veröffentlichungen in der Allgemeinen Musik-

zeitung mit Themen wie Richard Wagner als Arbeitsgenie (1929) und Aus 

Wagners Musikwerkstatt (1931). 
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Abb. 31: Otto Strobel 

Der Blick in Wagners Werkstatt blieb der von Ideologie unbeschwerte 

Grundimpuls seiner Forschungen. Im Zuge dieser Vorhaben initiierte Stro-

bel für Wagner, was in der Beethoven-Forschung Standard war: das Stu-

dium der musikalischen und literarischen Skizzen und Entwürfe Wagners 

zur genetischen Erhellung der Werke selbst. Er katalogisierte die in hoher 

Zahl vorhandenen Skizzen und veröffentlichte über die Jahre hin bis in die 

Nachkriegszeit mindestens ein Dutzend einschlägige Studien zur quellen-

gestützten Erhellung des Wagner’schen Schaffensprozesses. Damit berei-

tete er das Feld, auf dem zahlreiche Nachfolger von Robert Bailey und 

John Deathridge bis William Kinderman reiche Früchte ernten konnten.347 

Zweifellos verdankt sich der relativ grosse Spielraum und der beachtli-

che Erfolg von Strobels Unternehmungen weitgehend seinem arglosen Ei-

fer als linientreuer Nationalsozialist. Damit verschaffte er sich Rückendek-

kung für seine ehrgeizigen editorischen und biographischen Projekte, de-

ren «Gegenwartsbezogenheit», sprich: ihren nazikonformen Geist, er ohne 

mit der Wimper zu zucken als das «höchste Ziel» der Wagner-Forschung 

ausgab.348 Aus demselben Geist heraus bezeichnete er alle Wagner-For-

schung als «Dienst am Volk».349 Solche regimekonformen Bekundungen 

werfen einen langen Schatten des Ideologieverdachts auf alle seine Arbei- 

Die Richard-Wagner-Forschungsstätte 223 



ten. Angesichts dieser vorgeblich unproblematischen Verquickung von 

Ideologie und Philologie stellt sich die Frage, ob wir es mit einem vom 

Geist des Nationalsozialismus Besessenen zu tun haben oder mit einem 

ehrgeizigen Forscher, der sich wie ein Chamäleon den politischen Gege-

benheiten anpasste, um sich einen Freiraum für seine passionierte For-

schertätigkeit zu verschaffen. Es ist eine Frage, die sich weder in dem ei-

nen noch in dem anderen Sinn eindeutig entscheiden lässt. 

Otto Strobel und seine Frau Gertrud waren bereits 1931 Mitglieder der 

NSDAP geworden. Die Judenfeindschaft im Geiste Chamberlains ver-

stand sich von selbst, und selbstverständlich teilten sie die von Wahnfried 

vorgegebene Begeisterung für Hitler. Wenn geboten, konnte Strobel tief 

in die antisemitischen Saiten greifen. Schon in seiner Begründung zur 

Schaffung einer Kontrollinstanz für das deutsche Wagner-Schrifttum ver-

weist er auf die «planmässige Zersetzungsarbeit» jüdischer Autoren, die 

dem Publikum ein «übelgemeintes» Bild von Wagner vorsetzten und sich 

auf diese Weise für den «Fehdehandschuh» revanchierten, den Wagner 

den Juden mit der Schrift über das Judentum in der Musik mit kühnem 

Mute hingeworfen hatte. Hier lebt der Wagner’sche Verfolgungswahn 

weiter, der seine Judenfeindschaft motivierte und der im deutschen Wag-

ner-Kult aufs Sorgsamste gepflegt wurde. Eine vordringliche Aufgabe der 

RWF bestand für Strobel somit in der «Klarstellung der rein arischen Ab-

stammung Wagners unter Zugrundelegung des gesamten, teils bereits be-

kannten, teils erst noch aufzufindenden urkundlichen Materials». Eine sol-

che Klarstellung erschien ihm umso notwendiger, als selbst Hans F.K. 

Günther, der tonangebende Rassentheoretiker des Regimes, von Wagners 

«gemischtartig[er] Erscheinung» orakelte und gar den charakteristisch 

Wagner’schen «Erlösungsgedanken» als nicht «arteigen» einstufte.350 

Als Nationalsozialist war Strobel überzeugt von der Bedeutung und der 

Legitimtät der sogenannten Rassenfrage; als Philologe jedoch war er nicht 

gewillt, blosse Mutmassungen und pseudowissenschaftliche Erklärungen 

zu akzeptieren. Das Problem liess ihm offenbar keine Ruhe. Gewappnet 

mit dem Führererlass, bedrängte der Leiter der RWF Stadt- und Kirchenar-

chivare an den für Wagners Ahnentafel und Biographie relevanten Orten, 

um dokumentieren zu können, wovon er, wie auch der Führer, felsenfest 

überzeugt war: die rein arische Abstammung Wagners. Seine diesbezügli-

chen Bemühungen zum Thema Die Abstammung Richard Wagners. Le- 
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gende und Wirklichkeit füllen, wie Stephen McClatchie enthüllte, achtzehn 

Leitzordner in seinem Nachlass.351 Dass Strobels Eifer in der Rassenfrage 

«als eine schon längst fällige Tributleistung der Philologie an die Nürnber-

ger Gesetze» zu verstehen ist, wie Michael Karbaum meint, ist wohl zu-

treffend. Zwingender jedoch scheint mir der Hinweis auf die uniform ras-

sistische Geistesverfassung der deutschen Musikwissenschaft im Dritten 

Reich. Diese vollzog, wie Pamela Potter gezeigt hat, eine Trendwende von 

einer geistesgeschichtlichen Ausrichtung zu einer positivistischen, d.h. ei-

ner biologisch determinierten.352 Der unrühmliche Höhepunkt dieser 

Façon von Musikwissenschaft war die von Hans Severus Ziegler organi-

sierte Ausstellung Entartete Musik, die mit einem Symposium zu diesem 

Thema eröffnet wurde. Dem einleitenden Vortrag gab Ziegler den Unter-

titel Eine Abrechnung, was als eine tiefe Verbeugung vor Hitler zu verste-

hen ist, dessen Mein Kampf, Erster Teil, im Untertitel ebenfalls als eine 

«Abrechnung» präsentiert wurde. Das Symposium fand in Düsseldorf im 

Rahmen der Reichsmusiktage statt und wurde am 22. Mai 1938 eröffnet, 

Wagners Geburtstag, also gleichzeitig mit dem Führererlass zur Schaffung 

der RWF. In einem derart vom Rassenwahn gesättigten Umfeld wäre ein 

davon unberührtes Forschungsinstitut, noch dazu in Bayreuth, undenkbar 

gewesen. Im Übrigen zeugt von Strobels Verlässlichkeit in dem zentralen 

Punkt der Judenfeindschaft seine Ernennung im Jahr 1940 zum «Reichsin-

stitut für Geschichte des neuen Deutschland», einem Organ der offiziellen 

antijüdischen Politik. 

Eine weitere Sorge Strobels galt der Makellosigkeit von Wagners 

Deutschheit. Diese war ihm offenbar noch wichtiger als die Abstammung, 

denn er nennt sie als die erste und oberste Aufgabe der Forschungsstelle. 

In seinem Entwurf der Richtlinien schreibt er durchaus im Geiste von 

Chamberlains Apotheose des Deutschtums: «Die Herbeiführung der unbe-

dingten Eingliederung in die Reihe der grossen Deutschen, die unserem 

Volke stets beispielhaft und richtunggebend vor Augen stehen sollen, und 

Abwehr aller tendenziösen Angriffe auf seine Persönlichkeit und sein 

Werk.»353 Im Klartext heisst dies, dass Strobel die Wahrnehmung Wagners 

als das Nonplusultra vorbildlichen Deutschtums bedroht sah. Es war eine 

Bedrohung, der mit allen Mitteln entgegenzutreten war, denn die These 

von Wagners vollkommener Deutschheit war ein Dogma, an dem nicht  

Die Richard-Wagner-Forschungsstätte 225 



gerüttelt werden durfte, weil sie auch die Deutschheit seines grössten Ver-

ehrers zu verbürgen hatte. 

Typisch für die delirienhafte Exaltiertheit der Wagnerianer im Jahr der 

«nationalen Erhebung», hatte Strobel in seinem Geleitwort im Offiziellen 

Festspielführer von 1933 neben Wagner, der von sich sagte, er sei «der 

deutscheste Mensch», auch Hitler mit dem Etikett des «Deutschesten aller 

Deutschen» bedacht.354 Die Verzerrung von Wagners Deutschheit, die er 

im Wagner-Schrifttum wahrnahm, war seiner Überzeugung nach das 

Werk einer Spezies von jüdischen und «jüdisch versippten» Wagner-Be-

wunderern, die einen angeblich «undeutschen», sprich: kosmopolitischen 

«Kultus» mit dem Tristan-Schöpfer trieben und die dem Publikum ein 

«wenn auch gut-gemeintes, so doch falsches» Bild von Richard Wagner 

auftischten.355 Es ist nicht schwer zu erraten, an welche Namen er dabei 

dachte – Autoren wie Paul Bekker, Ernst Bloch und Thomas Mann. Diese 

Wagner-Verehrer bedeuteten jedoch keine unmittelbare Bedrohung für 

das Deutungsmonopol Bayreuths, denn sie befanden sich zu diesem Zeit-

punkt im Exil. Doch Strobel hatte auch auf die internationale Wagner-

Szene ein Auge und konnte schwerlich Gefallen finden an einer Kompli-

zierung der Frage von Wagners Deutschheit, die sich, wie wir sehen wer-

den, besonders Thomas Mann angelegen sein liess. 

Zu den von Strobel definierten Aufgaben der RWF gehörte die «Unter-

stützung der Arbeiten der in- und ausländischen Wagner-Forschung und 

der Presse durch Erteilung eingehender, streng zuverlässiger Auskünf-

te».356 Die wichtigste der internationalen Beziehungen, die Strobel unter-

hielt, war die zu Ernest Newman, dem Musikkritiker der Londoner Sunday 

Times und hochangesehenem Musikschriftsteller. Newman war in gewis-

sem Sinn ein Konkurrent Strobels, denn er schrieb eine grosse Wagner-

Biographie, deren beide ersten Bände 1933 und 1937 erschienen waren.357 

Eigentlich wollte Strobel den renommierten Kritiker mit einem Beitrag im 

Festspielführer 1937 vertreten sehen, unterliess es dann jedoch vorsichts-

halber, weil er den Verdacht hatte, dass Newman Jude sein könnte – 

schliesslich war «Neumann» ein unter deutschen Juden häufig vorkom-

mender Familienname. Eine diesbezügliche Nachfrage der Festspielleite-

rin bei der deutschen Botschaft in London brachte jedoch ans Licht, dass 

«Newman» ein Pseudonym war. Newman, ein Bewunderer und Verteidi- 
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ger Charles Darwins, wollte als ein «new man in earnest» wahrgenommen 

werden, d.h. als ein strikter, allen Mystifizierungen abholder Rationalist. 

Der Mann hiess ursprünglich William Roberts, stammte aus Everton (Lan-

caster) und war, wie Winifred Wagner nun Strobel beruhigend schreiben 

konnte, arischer Abstammung.358 

Damit stand den guten Beziehungen zu dem Engländer nichts mehr im 

Wege, unerachtet der Tatsache, dass Newman in der Sunday Times, in der 

er allwöchentlich an prominenter Stelle, auf Seite 2, eine vielgelesene Ko-

lumne schrieb, hinsichtlich der Nazifizierung Bayreuths, einschliesslich 

des Antisemitismus, kein Blatt vor den Mund nahm.359 Strobel stellte dem 

englischen Konkurrenten Archivmaterialien zur Verfügung, darunter auch 

Wagner’sche Skizzen, und dieser sprach ihm im Vorwort zu Band III sei-

ner Biographie vollmundig seine Anerkennung dafür aus: «I desire to ex-

press my warm thanks for help of various kinds from Dr. Otto Strobel – at 

once the best-informed and most scrupulous of all Wagner editors, past or 

present.»360 In Band III und IV bezieht sich Newman an mehr als einem 

Dutzend Stellen auf den geschätzten «Dr. Strobel». Seine Bemerkungen 

lassen erkennen, dass die Beziehungen zu der neuen RWF kollegial und 

höflich («courteous») waren; an einer Stelle bedauert er es, dass es ihm 

wegen des Krieges verwehrt sei, ein strittiges Detail «Dr. Strobel» zur Be-

urteilung vorzulegen. 

Was Newman und Strobel über den weltanschaulichen Graben hinweg 

verband, war das im Positivismus gründende, gegenüber ideologischer 

Vereinnahmung resistente Ethos des Biographen, die Methode der geneti-

schen Werkbetrachtung sowie die Skepsis gegenüber aller Legendenbil-

dung nicht allein vonseiten der Erben, sondern auch vonseiten Wagners 

selbst. Letzteres beinhaltete nicht zuletzt die entschlossene Abkehr von der 

in Wahnfried lange praktizierten Veröffentlichungspolitik der Unterdrü-

ckung, Verfälschung und des Verschwindenlassens. Newman war der 

Meinung, wie aus dem Vorwort zu Band I zu entnehmen ist, dass er die 

neue Skepsis und Nüchternheit in der Literatur über Wagner initiiert habe 

– verständlicherweise, denn er hatte zu dem Zeitpunkt das Bayreuth der 

Ära Siegfried Wagner im Sinn. Als nach dem Krieg Winifred Wagner den 

abschliessenden Band der Newman’sehen Biographie zu lesen bekam, 

schrieb sie darüber an Strobel und pries das Werk des Engländers.361 Sie 

machte jedoch zwei Einschränkungen. Sie hätte sich gewünscht, dass 

Newman ihre eigenen Verdienste in dieser Sache anerkannt hätte, denn 
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ohne ihre Liberalisierung der Archivpolitik, ohne die RWF und ohne ihre 

Abkehr von den Usancen der älteren Generation hätte Newman von den 

Archivschätzen nicht profitieren können. Auch dies eine verständliche Re-

aktion. In gewisser Weise ist auch ihre zweite Einschränkung begreiflich, 

wenn sie die deutschlandkritischen Passagen mit einem souveränen Eu-

phemismus der kriegsbedingten «Nervosität» zuschreibt – schliesslich hat 

man die uneinsichtige Leiterin der Bayreuther Festspiele während der Hit-

ler-Jahre nicht zu Unrecht als die «Iron Lady des Nazismus» bezeichnet.362 

Newmans monumentale Biographie war ein grosser Erfolg und fand im 

englischsprachigen Bereich höchste Anerkennung, während sie unter 

deutschen Wagnerianern selbst heute noch allenfalls vom Hörensagen be-

kannt zu sein scheint. Theodor W. Adorno – seit 1937 im amerikanischen 

Exil – rezensierte drei der vier Bände und stützte sich in seinen eigenen 

Wagner-Studien in den die Biographie betreffenden Fragen auf Newman. 

Noch 1966, in einem Vortrag in Bayreuth, sah er sich veranlasst, eine deut-

sche Übersetzung der Newman’sehen Biographie anzumahnen: Newmans 

«grosse Biographie bedürfte dringend der Übersetzung».363 Doch Adornos 

Ruf verhallte ungehört. 

Das diskrete Einvernehmen Strobels mit Newman stellt ein instruktives 

Beispiel dafür dar, dass die RWF trotz aller routinemässigen Bekenntnisse 

zu Hitler und zum Nationalsozialismus eine Institution war, die unter Stro-

bel sich in der Tat in der Hauptsache der Forschung verpflichtet fühlte. 

Dieses Beispiel belegt aber auch, dass in der Praxis, selbst unter den poli-

tischen und weltanschaulichen Bedingungen des Dritten Reichs, eine 

Trennung von Philologie und Ideologie möglich war. Dies wiederum mag 

erklären, dass die Impulse, die für die Forschung von der unter dem Pro-

tektorat Hitlers stehenden RWF nachweislich ausgingen, nach dem Krieg 

sehr wohl wiederaufgenommen werden konnten – unter der Vorausset-

zung, dass man sie ihrer plump nationalsozialistischen Verpackung ent-

kleidete. Dies ist, wie noch zu zeigen, in der Tat geschehen und markiert 

eine geflissentlich übersehene Kontinuität im Nachleben des Wagner-Er-

bes. 

Auf dem Bayreuther Symposium im Mai 1939, mit dem die RWF ihre 

Arbeit offiziell aufnahm, erläuterte Strobel in seinem Eröffnungsvortrag 

die ehrgeizigen Aufgaben seines Forschungsinstituts, allen voran das Pro-

jekt einer neuen, grossen Biographie, die sowohl die Frage der Deutschheit 
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als auch der arischen Abstammung Wagners ein für alle Mal klären wür-

de.364 Sie sollte die zuletzt sechsbändige, ungehemmt hagiographische Le-

bensbeschreibung Carl Friedrich Glasenapps ersetzen, die von 1876 bis 

1923 in jeweils erweiterter Fassung in fünf Auflagen erschienen war und 

die Strobel nicht anstand als «völlig überholt» zu bezeichnen.365 Was Stro-

bel vorschwebte, war ein neues Bild von Wagner, das die «Gesamtpersön-

lichkeit» erfasst, also eine Darstellung, die sich nicht auf den Schöpfer der 

Musikdramen beschränkt, sondern auch den Dichter, Philosophen sowie 

den «Kulturpolitiker und Kämpfer» Wagner in den Blick rückt.366 Dabei 

sollten, anders als bei Glasenapp, die Schattenseiten von Wagners Charak-

ter keineswegs ausgeblendet bleiben: «Licht und Schatten» sollten 

«gleichmässig verteilt werden».367 Auffallend grossen Wert legt Strobel 

darauf, dass der Umgang mit Wagner von «tiefem Ernst» durchdrungen 

sein müsse. Damit nimmt er den geschwollenen, vor Pietät überquellenden 

Ton auf, der in dem Bayreuth Cosima Wagners und Chamberlains die 

Norm war – Zeichen einer schwächlichen Empfindlichkeit gegenüber Iro-

nie und Ambivalenz, nicht zu reden von Witz, die etwa Thomas Manns 

Blick auf Wagner auszeichnen. Auch noch im nationalsozialistischen Bay-

reuth wurde Kritik als Frevel angesehen und als Indiz eines tiefen Un-

ernsts; Psychologie und Ironie galten als undeutsch und als Indiz einer 

«planmässigen Zersetzungsarbeit». Mit alledem blieben Strobel, der Hu-

morlose, und die RWF, die Hochburg der Humorlosigkeit, dem tief kulti-

schen Charakter verhaftet, der die offizielle Einstellung zu Wagner im 

Dritten Reich kennzeichnet. 

Auch die anderen Ziele der RWF waren hoch gesteckt und setzten ein 

dauerhaftes nationalsozialistisches Deutschland voraus. Entsprechend ge-

schichtsbewusst wurde die Eröffnung der RWF begangen: Wie schon bei 

der Grundsteinlegung des Festspielhauses im Jahre 1872 wurde Beetho-

vens Neunte aufgeführt, ergänzt bei dieser Gelegenheit durch Anton 

Bruckners Te Deum – eine Verneigung vor Österreich, das seit gut einem 

Jahr im Grossdeutschen Reich aufgegangen war. Wie um den politischen 

Charakter des Unternehmens sowie die von Strobel stets angestrebte «Ge-

genwartsbezogenheit» noch weiter hervorzukehren, wurde im Anschluss 

an das Symposium ein Ausflug in das nahegelegene Egerland organisiert, 

das vor einem halben Jahr dem Grossdeutschen Reich einverleibt worden  
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war. Dort sollten die Teilnehmer die «Spuren Richard Wagners im Sude-

tenland» in Augenschein nehmen. 

Strobel war jahrelang mit der Vorbereitung der Edition des gesamten 

Briefwechsels Wagners mit König Ludwig dem II. befasst, des sogenann-

ten Königsbriefwechsels, in dem zum ersten Mal mit dem eigentlich 

selbstverständlichen Prinzip der ungekürzten Veröffentlichung von Brie-

fen Wagners ernst gemacht wurde. Die insgesamt fünf Bände erschienen 

von 1936 bis 1939 mit reichhaltiger Dokumentation in luxuriöser Aufma-

chung und markieren eine Glanzleistung der Wagner-Philologie.368 Stro-

bel konnte sich bei diesem Projekt und fortan bei allen seinen Unterneh-

mungen als Leiter der RWF der Anteilnahme seines Oberherrn, ja dessen 

Wohlwollens sicher sein, denn Hitler hatte sich 1935, noch vor der Druck-

legung, die kompletten Abschriften der Briefe erbeten, um sich persönlich 

kundig zu machen. Die Abschriften wurden ihm unter Polizeigeleit von 

Bayreuth in seine Wohnung nach München geliefert.369 Diese Interessens-

bezeugung konnte nicht umhin, Strobel in seiner Beflissenheit und seiner 

Ergebenheit gegenüber seinem Oberherrn zu bestärken. Er versorgte Hitler 

auch künftig mit den Ergebnissen der neuesten Forschung. Zu Führers Ge-

burtstag wurden ihm jedes Jahr ledergebunden die Ergebnisse der Arbeit 

der RWF zugestellt.370 

Gestützt auf das Vertrauen der Festspielleiterin sowie das Wohlwollen 

des obersten Wagnerianers der Nation, konzipierte und benannte Otto 

Strobel ein erstaunlich weitsichtiges und ehrgeiziges Programm für die 

Wagner-Forschung. Die Aussichten, dass dieses Programm bei der kargen 

personellen Ausstattung der RWF, zumal während des Krieges, in abseh-

barer Zeit realisiert werden könnte, waren von vorneherein gering. Es 

zeugt aber von der Zweckmässigkeit und Stichhaltigkeit seiner Pläne, dass 

sie den Untergang des Dritten Reichs überlebten und der späteren Wagner-

Forschung bis heute den Weg wiesen, auch wenn sich diese der Vorläu-

ferschaft eines in politischer Hinsicht völlig unkritischen und beflissenen 

Nazis wie Strobel nicht bewusst ist oder nur ungern daran erinnert sein 

möchte. 

Strobel durfte nach glücklich überstandener Entnazifizierung bei der 

Wiederaufnahme der Festspiele 1951 sogleich wieder mitmachen und im 

Festspielführer publizieren.371 Er war beileibe kein Einzelfall, denn bei 

dem Neuanfang nach den Hitler-Jahren waren, wie Udo Bermbach gezeigt 

hat, viele alte Bekannte, die einst die Vermählung des Wagner-Kults mit 

230 Hitlers Wagner 



Hitler jubelnd begrüsst hatten, wieder mit von der Partie.372 Dies gilt nicht 

nur von den Autoren der tonangebenden Programmhefte der Bayreuther 

Festspiele, sondern auch von den Akteuren auf der Bühne und im Orche-

stergraben des Festspielhauses; ihnen kam eine auf Vergessen und Kom-

promiss basierende Vergangenheitspolitik zugute, von der an gegebenem 

Ort zu handeln sein wird. 

Strobels Impulse für die Wagner-Forschung kamen jedoch nicht gleich 

nach Kriegsende zum Tragen, sondern erst Jahrzehnte später. Auch auf 

dem geistigen Trümmerfeld, das Hitler hinterlassen hatte, herrschte lange 

Zeit eine ausgesprochene Berührungsscheu vor dessen Abgott – verständ-

licherweise, denn die dumpfe Erinnerung daran, dass Wagner zwölf Jahre 

lang der kulturellen Verbrämung von nie dagewesener Barbarei gedient 

hatte, erwies sich als ein Hemmschuh, der die Wiederbelebung des musik-

wissenschaftlichen und germanistischen Interesses an Wagner verzögerte. 

Die akademische Beschäftigung mit Wagner blieb lange Zeit, wie Dieter 

Borchmeyer 1993 konstatierte, «eine deutsche Misere» und steckte Ende 

des vorigen Jahrhunderts noch in den Kinderschuhen.373 

Wer hingegen sich von dem heute längst schon wiederbelebten Interesse 

an Wagner und der weltweit erstaunlich lebendigen Wagner-Forschung 

Rechenschaft zu geben versucht, wird zu seiner Überraschung feststellen, 

dass wir uns auf Bahnen bewegen, die Strobel aufgezeigt hat, und mit Auf-

gaben befasst sind, die schon auf Strobels Liste standen. Freilich kam die 

von ihm anvisierte Wagner-Biographie – der Hauptgrund für die Einrich-

tung der RWF und angeblich ihre vordringlichste Aufgabe – nie zustande, 

weil dieses Projekt im Schlamm der Ahnenforschung steckenblieb: ein Op-

fer der Besessenheit von der Rassenfrage. Aus seinen Vorarbeiten hat Stro-

bel 1952 lediglich eine verlässliche und nützliche Chronik zu Leben und 

Werk publiziert, an die zahlreiche nachfolgende Chroniken und Darstel-

lungen anknüpfen konnten.374 Desgleichen leisteten Strobels Studien zu 

Wagners Kompositionsskizzen und Entwürfen Vorarbeiten zur Edition der 

Sämtlichen Werke Richard Wagners, die 1970 von Martin Geck und Egon 

Voss begonnen wurde, heute aber immer noch nicht endgültig abgeschlos-

sen ist. 

Strobel hatte darüber hinaus eine Reihe von editorischen Grossvorhaben 

ins Auge gefasst, von denen das eine, nämlich die Publikation sämtlicher 

Briefe, 1975 in Gang gekommen ist, während die Vorarbeiten zu einer, wie 
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Strobel formulierte, «kritisch-revidierten» Gesamtausgabe der Schriften 

erst jüngst in Angriff genommen wurden.375 Für die Edition der Sämtlichen 

Briefe zeichnete anfänglich, in Zusammenarbeit mit Werner Wolf, Gertrud 

Strobel verantwortlich, die die Nachfolge ihres Mannes als Archivleiterin 

antrat. Die ersten Bände erschienen noch in der Zeit der deutschen Zwei-

staatlichkeit im Volkseigenen Verlag für Musik Leipzig.376 Die Edition hat 

es zum gegenwärtigen Zeitpunkt auf 24Bände gebracht, d.h. bis zum Jahr 

1872. 

In Strobels Liste der Vorhaben der RWF durfte eine wissenschaftliche 

Zeitschrift nicht fehlen. In seinem ersten Jahresbericht an die Reichskanz-

lei vom April 1939 kündigte Strobel den Plan zu einem Periodikum an, 

das dreimal im Jahr erscheinen sollte.377 Die Zeitumstände sorgten dafür, 

dass dieses Projekt seine Anfänge nicht überlebte. Strobel nannte seine 

Zeitschrift durchaus im Sinne der ganz von ihm geprägten RWF und deren 

raison d’être Neue Wagner-Forschungen. Das erste Heft erschien 1943 in 

Karlsruhe, in dem G. Braun Verlag, in dem der Königsbriefwechsel er-

schienen war. Es blieb das einzige Heft.378 Ein neuer Anfang zu einem 

wissenschaftlichen Wagner-Organ erfolgte erst 2005 mit der Gründung 

des wagnerspectrums. 

Für die aktuelle Wagner-Forschung und ihr Selbstverständnis vor dem 

Horizont der Wagner’schen Wirkungsgeschichte im 20. Jahrhundert stel-

len Otto Strobel und seine RWF ein verlegen machendes Paradox dar. Ei-

nerseits wähnt man, den Wagner-Kult und den angeblichen Missbrauch 

Wagners durch Hitler hinter sich gelassen zu haben, andererseits kann man 

nicht umhin, sich auf Bahnen zu bewegen, die zum Teil von dem reprä-

sentativen Institut der nationalsozialistischen Wagner-Forschung aufge-

zeigt und vorgezeichnet wurden. Einerseits haben die Nachgeborenen dem 

Nazigeist abgeschworen oder sind erst gar nicht mehr davon berührt wor-

den, andererseits lebt die Wagner-Forschung heute noch von den Impulsen 

eines lupenreinen Nationalsozialisten und Antisemiten. Das Paradox Stro-

bel reflektiert auf der Ebene der wissenschaftlichen Beschäftigung mit 

Wagner wie in einem Hohlspiegel das weit grössere und quälendere Para-

dox unserer Einstellung zur Verwertung des kulturellen Erbes im Dritten 

Reich – einer Einstellung, die zwischen dem instinktiven Impuls zum pau-

schalen Abschwören und dem Gebot zur kritisch-besonnenen und fairen 

Beurteilung hin und her gerissen wird. 
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Entsprechend schwer tut man sich mit der Beurteilung und Würdigung 

einer so sperrigen Gestalt wie Otto Strobel. Während das repräsentative 

deutsche Musiklexikon, Musik in Geschichte und Gegenwart, den Leiter 

der Richard-Wagner-Forschungsstätte ignoriert und vorgibt, ihn nicht zu 

kennen, bietet das New Grove Dictionary of Music and Musicians aus der 

Feder von John Deathridge eine knappe Würdigung dieses Pioniers der 

Wagner-Forschung: «His work is regarded as an important foundation-

stone in Wagner scholarship.» Deathridge erwähnt mit keiner Silbe Stro-

bels schweres politisches Gepäck, weil er stillschweigend voraussetzt, 

dass Philologie und Ideologie nicht unauflöslich miteinander vermählt, 

sondern sehr wohl zu scheiden sind. Otto Strobel ist in der Tat, wie Udo 

Bermbach konstatiert, «ein seltenes Beispiel dafür, dass ideologische Vor-

eingenommenheit nicht immer auf das wissenschaftliche Arbeiten durch-

schlagen muss».379 

Wagner-Kult, Weltkrieg und Völkermord 

Paradoxerweise schreibt sich die subtile, doch weitreichende politische 

Wirkung von Hitlers Auftritten in Bayreuth in hohem Masse von dem zur 

Schau gestellten unpolitischen Charakter der Festspiele her. Während des 

gewöhnlich zehntägigen Aufenthalts in Bayreuth gab sich Hitler demon-

strativ als ein unpolitischer Kunstfreund und Verehrer Richard Wagners, 

der nach den Aufführungen mit ausgewählten Künstlern und anderen Ge-

ladenen stundenlang Gespräche führte beziehungsweise monologisierte. 

Zu den Aufführungen ging er meist in Zivil. Der überbordenden Begeiste-

rung der vielen Hitler-Fans unter den Festspielbesuchern versuchte er da-

durch Einhalt zu gebieten, dass er im Festspielhaus Handzettel verteilen 

liess, auf denen das Publikum im «Auftrag des Kanzlers» gebeten wurde, 

von politischen Demonstrationen jeder Art Abstand zu nehmen: «Der Füh-

rer bittet, am Schluss der Vorstellungen von dem Gesang des Deutschland- 

oder Horst-Wessel-Liedes und ähnlichen Kundgebungen absehen zu wol-

len. Es gibt keine herrlichere Äusserung des deutschen Geistes als die un-

sterblichen Werke des Meisters selbst.»380 So spricht kein beifallsgieriger 

Diktator. So spricht das Haupt einer in der Genieverehrung einigen Ge- 
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meinde – der dem Werk dienende Taktgeber eines Kults. Wie in seinen 

Kulturreden präsentierte sich Hitler in Bayreuth als ein Ästhet, dessen Ent-

schlüsse als Diktator und Feldherr allein schon deshalb in die Sphäre des 

Genialischen gerückt wurden, weil man darin nichts weiter erblickte als 

die Manifestationen eines vermeintlich unverfänglichen Genie- bzw. Wag-

ner-Kults. 

Doch so betont sich Hitler als unpolitischer, huldvoller Kunstfreund 

gab, die Politik liess sich nicht völlig fernhalten oder verstecken. Zu den 

Festspielen 1934 erschien er nur wenige Tage nach dem sogenannten 

Röhm-Putsch, dem von ihm persönlich angeordneten und zum Teil auch 

selbst ausgeführten Blutbad vom 30. Juni, das als «Nacht der langen Mes-

ser» in die Annalen des Dritten Reichs eingegangen ist. Ernst Röhm zählte 

zu den «Kämpfer-Scharen» aus der Frühzeit der Bewegung; der SA-Chef 

war Wagner-Verehrer und gern gesehener Gast in Bayreuth. Hitler und 

Röhm besuchten 1925 die Festspiele zusammen.381 Die offizielle Erklä-

rung, der Führer habe zum Wohle Deutschlands in verantwortungsvoller 

Härte eine Säuberungsaktion gegen Verräter und Putschisten durchge-

führt, war eine zynische Lüge, die ihm in Bayreuth, zumal zur Festspiel-

zeit, umstandsloser abgenommen wurde als anderswo. Der Gestus des 

Kunstfreunds und Wagner-Verehrers verlieh ihm offenbar eine Teflon-

Haut, die ihn sehr erfolgreich gegen den Verdacht der Unrechtmässigkeit 

und Heimtücke schützte. Wieder in Bayreuth, schon wenige Wochen nach 

der Terror und Unterwürfigkeit verbreitenden Säuberungsaktion, gab er 

sich betont zivil und kunstbeflissen. Eine gutgläubige Augenzeugin der 

Festspiele von 1934 hielt fest: «er sieht angegriffen aus, war aber lieber 

und gütiger denn je, ein wunderbarer Mensch.»382 

Im glorreichen Sommer des Lohengrin in Bayreuth und der Olympi-

schen Spiele in Berlin, als alle Signale der kulturellen und sportlichen Fest-

spiele auf Frieden geschaltet waren, wurden gleichzeitig, und den Augen 

der Welt entrückt, die Weichen für die ersten militärischen Aktionen des 

Dritten Reichs ausserhalb Deutschlands gestellt. Hitler durfte sich umso 

mehr dazu ermächtigt fühlen, als sein erster Vorstoss gegen das Joch der 

Versailler Verträge am 7. März 1936, die Besetzung des entmilitarisierten 

Rheinlands, vonseiten der Westmächte ungeahndet blieb. Am 25. Juli 

1936, nach der Vorstellung des Siegfried, wurde ihm eine Botschaft Ge-

neral Francisco Francos überbracht, der um militärischen Beistand in dem 
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gerade begonnenen Spanischen Bürgerkrieg nachsuchte.383 Es folgten er-

regte Sitzungen im Gartenzimmer des zum «Führerbau» umgewidmeten 

Siegfriedhauses mit den aus Berlin herbeigeeilten politischen und militä-

rischen Beratern. Gegen die Mehrheit seiner Berater entschied Hitler für 

ein Eingreifen. Er schickte zunächst zwanzig Transportflugzeuge vom Typ 

JU-52, die Francos Truppen aus Spanisch-Marokko nach Spanien flogen. 

Dem folgte in Bälde das Bombardement durch die Legion Condor der bas-

kischen Stadt Guernica, dessen Schrecken in Picassos berühmtem, monu-

mentalem Wandgemälde nachzittert. Als ob der Ursprung dieser wegwei-

senden militärischen Entscheidung aus dem Geiste Bayreuths und Wag-

ners nicht verleugnet zu werden brauchte, bekam diese militärische Ope-

ration sinnigerweise den Decknamen «Feuerzauber» – in Anspielung auf 

den von Wotan zum Schutz der Walküre angeordneten Feuerring. 

Die politische Entscheidung, die an jenen späten Julitagen gefällt wurde, 

stand auch keineswegs, wie man vermuten möchte, im Gegensatz zu Wag-

ners Oper über den auratischen Gralsritter Lohengrin, denn diese propa-

giert ja auch, wie wir gesehen haben, den 1936 stark aufgetragenen «Wehr-

gedanken» des deutschen Reiches. Hitlers Entscheidung für das militäri-

sche Engagement in Spanien stand sehr wohl im Einklang mit ebenjenem 

«Wehrgedanken». In seiner Sicht war es ein Gebot der politischen Weit-

sicht zu verhindern, dass Spanien kommunistisch werde, weil dies auch 

Frankreich in das kommunistische Lager treiben könnte. Dann nämlich 

sähe sich das Deutsche Reich im Osten wie im Westen in seiner eigenen 

Existenz bedroht. Folglich konnte das Eingreifen in Spanien zur Unterstüt-

zung Generalissimo Francos und des spanischen Faschismus leicht als ein 

Akt der Verteidigung ausgegeben werden, geboren aus der vorausschau-

enden Sorge um das Überleben des nationalsozialistischen Deutschlands. 

Der Gedanke an Wotans Feuerzauber zum Schutz seiner geliebten Tochter, 

so esoterisch er auf den ersten Blick erscheinen mag, hat in der wagneri-

sierten Phantasie des Führers durchaus seinen festen Platz. Wie stets hielt 

sich Hitler überzeugt davon, im Namen und zum Besten Deutschlands zu 

handeln – ein Denkmuster, das Wagners romantischer Märchenoper nicht 

nur nicht zuwiderlief, sondern durchaus vereinbar war mit dem militari-

sierten Geist des begeistert aufgenommenen Bayreuther Lohengrin von 

1936. 

Im Lichte von Lohengrin mochte Hitler rückblickend sogar eine ästhe- 
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tisch erhöhte Rechtfertigung finden für sein hartes Durchgreifen vor zwei 

Jahren. «Heinrich, der deutsche König» fungiert bei Wagner nicht nur als 

das formelle Oberhaupt des deutschen Reiches, sondern auch als sein ober-

ster Richter, der gekommen ist, «mit euch zu dingen nach des Reiches 

Recht». Hitler konnte reklamieren, dass auch er in der Sache Röhm als 

Souverän und Richter gehandelt habe. Als Souverän sah er sich ausserhalb 

und über dem Recht stehend – oder wie Staatsrat Carl Schmitt, der Staats-

rechtler vom Dienst, es formulierte: «Der Führer schützt das Recht» und 

ist somit berechtigt, «Meuterer und Staatsfeinde nach verdientem Recht zu 

behandeln».384 Dieses offensichtlich überholte, aus dem Feudalismus 

übernommene, rechts- und verfassungswidrige Rechtsverständnis mochte 

dem Führer weniger anachronistisch erscheinen, da es von Wagner, dem 

in Nazi-Deutschland als grossen Seher Verehrten, im Lohengrin verherr-

licht wurde. 

Im Jahr darauf wurde in Bayreuth ein weiteres brisantes Thema in das 

Drum und Dran der Festspiele hineingezogen. Weit über tausend Sudeten-

deutsche aus dem nahen, doch zur Tschechoslowakei gehörenden Eger-

land, aufgeputzt in ihren bunten Trachten, kamen nach Bayreuth, um in 

unmissverständlich politischer Absicht dem Führer zu huldigen.385 Die 

dreieinhalb Millionen Deutschen, die in der Tschechoslowakei lebten, ver-

langten, «heim ins Reich» zu kommen. Sie waren begreiflicherweise über-

wiegend Hitler-Anhänger. Zeit und Gelegenheit waren gut gewählt, denn 

nirgendwo waren Hitler und die deutschen Festspielgäste empfänglicher 

für grossdeutsche Gedankenspiele als in der von alldeutschen Wunschvor-

stellungen gesättigten Atmosphäre Bayreuths. Die propagandistische Be-

gleitmusik, beigesteuert von Gauleiter Fritz Wächtler, gab den implizit ag-

gressiven Subtext der Demonstration zu erkennen: «Die Grenze gegen 

Böhmen hat erst der Versailler Vertrag geschaffen. Er hat Deutsche und 

Deutsche getrennt, Millionen von ihnen einem Staat ausgeliefert, der 

nichts Besseres weiss, als sie zu unterdrücken.»386 Ein halbes Jahr später, 

im März 1938, erfolgte der sogenannte Anschluss Österreichs und die 

Ausrufung des Grossdeutschen Reiches. Noch im selben Jahr, am 1. Ok-

tober, kam es zur jubelnd begrüssten Einverleibung des Sudetenlands in 

das Grossdeutsche Reich – das Ergebnis des Münchner Abkommens. Es 

war ein Grossdeutschland, dessen Konzeption man glaubte oder behaup-

tete aus der Deutschland-Vision Wagners herleiten zu können. 
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Dem unpolitischen Anstrich, den Hitler «seinen» Wagner-Festspielen 

zu geben bestrebt war, lag also ein Täuschungskalkül zugrunde. Nicht an-

ders als die übrigen Zweige der Kulturindustrie des Dritten Reichs ge-

horchten auch die Bayreuther Festspiele einer umfassenden Täuschungs-

strategie, die deshalb ein so grosser Erfolg war, weil zumindest die Wag-

ner-Gemeinde für Hitler besonders empfänglich war – empfänglicher als 

jede andere Schicht der Bevölkerung – und weil sie, ungebrochen in ihrem 

Genieglauben, es vorzog, statt ernüchtert getäuscht zu werden. 

Es wäre nun aber verfehlt und irreführend, eine direkte Verbindung von 

den Bayreuther Festspielen zum Zweiten Weltkrieg zu konstruieren. Die-

ser Krieg folgte geopolitischen Zielsetzungen, über die die Bevölkerung 

nicht offen und vollständig ins Bild gesetzt worden war. Der neue Welt-

krieg wurde ohne die kollektive Begeisterung von 1914 unternommen. 

Gleichwohl wird man nicht von der Hand weisen können, dass der Wag-

ner-Kult aufgrund seines kulturellen und gesellschaftlichen Gewichts ein 

Mobilisierungsfaktor von beträchtlicher Effizienz war. Aus Hitlers Ent-

scheidung, an den Wagner-Festspielen auch während der Kriegsjahre fest-

zuhalten, wird man plausiblerweise schliessen dürfen, dass die mentale Er-

tüchtigung zum Krieg schon zum Kalkül der Festspiele während der Frie-

denszeiten gehörte. 

Schon den Zeitgenossen war Adolf Hitler ein Rätsel – ein faszinierendes 

und furchteinflössendes Rätsel –, zu dessen Lösung immer wieder phan-

tasmatische Erklärungen bemüht wurden.387 In den sieben Jahrzehnten seit 

seinem Selbstmord hat sich daran, genau besehen, nicht allzu viel geändert. 

Hitler wird weiterhin mit Vorliebe als ein dämonisches Änigma wahrge-

nommen, dessen normsprengende Untaten man immer wieder aus einer 

mutmasslichen Abnormalität herzuleiten versucht, sei diese körperlicher, 

mentaler oder sexueller Natur. 

Gegenüber solchen weit hergeholten und hinsichtlich der Mehrheit der 

Deutschen tendentiell exkulpatorischen Erklärungsversuchen ist im Lichte 

der hier betrachteten Phänomene die weitgehende Normalität Hitlers zu 

betonen, wenn man diese an dem kulturellen Kontext der Jahrhundert-

wende misst. Diesem historischen Kontext war er entwachsen, und eben-

diese von Wagner’schen Phantasien schwangere Zeitstimmung machte er 

sich zunutze. Erst wenn wir uns eingestehen, in wie hohem Mass er von 

den kulturellen Praktiken seiner Zeit geformt war, begreifen wir, was sei- 
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nen Erfolg bei der nicht-nazistischen Mehrheit der Deutschen, die densel-

ben kulturellen Praktiken anhingen, letztlich möglich machte. In keinem 

Milieu durfte sich der politische Neuling, ja Fremdling weniger fremd und 

unverstanden fühlen als unter den deutschen Wagnerianern. Ihre Sympa-

thie gründete in ihrer Wahrnehmung Hitlers als eines verständigen Kunst-

freunds und andächtigen Opernbesuchers. Es war eine Sympathie, die in 

vielen, allzu vielen Fällen in jubelnde Zustimmung umschlug, weil Hitler 

sich als kunstfrommer, verantwortungsvoller Erbe Wagners zu präsentie-

ren wusste. Der Wagner-Kult des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts 

– dies zeigt die reiche publizistische sowie fotografische Evidenz – war 

das Medium, in dem die intensivste emotionale Interaktion zwischen dem 

Führer und den Geführten statthaben konnte. 

Hitlers vorgeblich unpolitische Wagner-Verehrung wurde sehr wohl in 

ihrer «völkisch-politischen Bedeutung» verstanden. Dem Musikwissen-

schaftler Joseph Müller-Blattau etwa galt sie als Beweis für Deutschlands 

starken «Willen zur Kultur», der durch Hitlers Präsenz in Bayreuth «vor 

aller Welt» erneut und eindrucksvoll «dargetan» werde.388 Dieser Aspekt 

konnte nur darum als Kriterium der Unbedenklichkeit gelten, weil in wei-

ten Kreisen der gebildeten Bevölkerung die Kultur immer noch eine weit 

höhere Wertschätzung genoss als die Politik, und vor allem, weil man die 

Kultur, insbesondere die Musik, in einem politikfreien Raum angesiedelt 

wähnte. 

Der Wagner-Kult, den Hitler als Vorbild für die ganze Volksgemein-

schaft zelebrierte, war keine für sich stehende kulturelle Praxis des natio-

nalsozialistischen Deutschlands. Vielmehr war dieser Kult integraler Teil 

einer umfassenden, staatlich gelenkten Kulturindustrie, deren Zweck in 

letzter Instanz Verführung und Täuschung waren. Dies war im Übrigen 

auch die Funktion des überwiegend der Unterhaltung dienenden Nazi-Ki-

nos.389 Das Ziel aller ästhetischen Veranstaltungen und Bestrebungen unter 

Hitler war die Verführung zum Nationalsozialismus und die Täuschung 

über die wahren Absichten des Regimes. Der Krieg war von Anfang an das 

Ziel Hitlers, doch diese Zielsetzung musste kulturell und ästhetisch einge-

kleidet sein, um bei dem noch nicht nazistischen Teil der Bevölkerung 

nicht von vorneherein auf Ablehnung zu stossen. 

Innerhalb der emphatischen Kulturbeflissenheit, die der Nationalsozia- 
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lismus an den Tag legte, hatte der Wagner-Kult eine herausgehobene 

Funktion. Hitler praktizierte eine altmodische, von dem modernen Wag-

ner-Diskurs überholte Form der Wagner-Verehrung, die grössere Aussich-

ten hatte, bei den alten Eliten auf Resonanz und Akklamation zu treffen, 

als jede andere kulturelle Praxis. Wiewohl Hitler die bildungsbürgerliche, 

dem Nationalsozialismus von Hause aus fernstehende Schicht der Bevöl-

kerung im Grunde genommen verachtete und in dem nach dem Krieg noch 

zu schaffenden Deutschland kein Platz für sie vorgesehen war, spürte er 

instinktiv, dass diese Kreise durch die Verehrung eines grossen deutschen 

Künstlers und in der gemeinschaftschaffenden Liebe zu dessen Musik am 

ehesten ansprechbar und damit manipulierbar waren. 

Der Krieg, von der Propaganda als Verteidigungs- beziehungsweise Be-

freiungskrieg ausgegeben, hatte neben der Gewinnung neuen Lebensraums 

eine zunächst latente, bald aber unverhüllte Zielsetzung, nämlich die ras-

sische Reinigung des deutschen Volkes. Die Verunreinigung war, aus Hit-

lers Sicht, das Werk der Juden; sie waren Teil einer jüdischen Weltver-

schwörung. Nicht nur waren sie, wie bereits Wagner in seiner Schrift über 

Das Judentum in der Musik erklärt hatte, die parasitären Nutzniesser der 

kulturellen Leistungen der germanischen Rasse, durch die Rassenmi-

schung drohte auch eine Schwächung der genieschaffenden Kraft des Vol-

kes – eine Drohkulisse, die chimärische Ängste um das Überleben 

Deutschlands als Kulturnation weckte. Um Deutschlands genieschaffen-

des Potential zu schützen – und, mit den Worten Lohengrins, «neu zu stär-

ken seine Wunderkraft» –, war eine rassische Reinigung des Volkskörpers, 

eine radikale Purifikation im geistigen und biologischen Sinn, zwingend 

geboten. 

In seiner Regierungserklärung vom 23. März 1933 und zur Erklärung 

seiner Gesetzesvorlage «zur Behebung der Not von Volk und Reich» kün-

digte Hitler die «politische Entgiftung unseres öffentlichen Lebens» an so-

wie eine «durchgreifende moralische Sanierung des Volkskörpers», wobei 

die Betonung auf «durchgreifend» lag.390 Das betraf die angeblich von Ju-

den beherrschten Bereiche von «Erziehungswesen, Theater, Film, Litera-

tur, Presse, Rundfunk.[...] Sie haben alle der Erhaltung der im Wesen un-

seres Volkstums lebenden Ewigkeitswerte zu dienen.» Diese Ewigkeits-

werte konkretisieren sich in den die Zeit überdauernden Werken der Kunst. 

In einer Zeit, in der die politische Macht der neuen Regierung noch gewis- 
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sen Beschränkungen unterworfen ist, muss sie dafür sorgen, dass «der Le-

benswille der Nation einen um so gewaltigeren kulturellen Ausdruck» 

finde. «Blut und Rasse» müssen daher «wieder zur Quelle» der künstleri-

schen Produktion werden. Wie diese ästhetisch begründeten, doch ominös 

klingenden Ankündigungen zu verstehen waren und wie sie dann praktisch 

umgesetzt wurden, machte das am 15. Oktober 1935 in Nürnberg verkün-

dete, massiv diskriminierende Gesetz klar, das sogenannte Gesetz zum 

Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre. Warum mussten 

das deutsche Blut und die deutsche Ehre geschützt werden? Weil das Blut 

die Quelle aller kulturellen Leistungen des deutschen Volkes war und weil 

seine Ehre darin bestand, die «Ewigkeitswerte» der Deutschen zu erhalten 

und zu mehren. 

Im Denken Hitlers bot der Krieg die beste Gewähr für eine rassische 

Reinigung, zumal wenn dadurch ein Ausnahmezustand geschaffen würde, 

in dem der Völkermord an den Juden als plausible Massnahme der Rasse-

hygiene ausgegeben werden konnte. Hitler hatte, wie gezeigt, die Juden 

von allem Anfang an als die «Rassentuberkulose der Völker» gebrand-

markt – eine Metaphorik, in der Wagners Bild vom «plastischen Dämon 

des Verfalls der Menschheit» sowie ein semantisch weitgefächertes Regi-

ster der Dämonisierung mitschwingt.391 Ein verantwortungsvoller Führer, 

der sich die Erhaltung des genieschaffenden Potentials seines Volkes an-

gelegen sein lässt, musste darauf sinnen, aus der Diagnose «Rassentuber-

kulose» die erforderlichen Konsequenzen zu ziehen. Moralische Beden-

ken konnten in einer solchen jenseits von Gut und Böse verankerten Denk-

weise nicht aufkommen, und wenn sie sich doch regten, wurden sie von 

dem höchsten Gebot der Erhaltung der kulturschaffenden Kraft des deut-

schen Volkes erstickt. 

So betrachtet hat der Wagner-Kult Hitlers zwar keine direkte, doch zu-

mindest eine tangentielle Berührung mit dem von ihm ins Werk gesetzten 

Jahrhundertverbrechen des Massenmords an den Juden Europas. Welchen 

anderen Sinn hätte ein judenfreies Deutschland haben sollen als einen – 

im Sprachgebrauch der Zeit – rassehygienischen? Der vermeintliche Mut-

terboden von Genialität und Kultur, die germanische Rasse, sollte von chi-

märischen Fremdstoffen gereinigt werden, um so seine Fruchtbarkeit zu 

erneuern und zu erhöhen. Der eigentlich naheliegende Gedanke, dass mit  
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der Eliminierung der jüdischen Bevölkerung – der vermutlich genieträch-

tigsten Ethnie – diese daran gehindert sei, zur Genieproduktion des deut-

schen Volkes beizutragen, musste an dem Rassewahn Chamberlain’scher 

Prägung, der die absolute Unvereinbarkeit der Rassen statuierte, abprallen. 

Die Verabsolutierung der Rasse sowie die zum Fetisch erhobene Idee der 

Reinheit übten einen Denkzwang aus, der alles Nachdenken über Kultur 

und Genie über die Grenzen der Rationalität hinaus in den Bereich des 

Aberglaubens katapultierte. Was nicht sein durfte, konnte auch nicht sein. 

Der rassisch geprägte Begriff von Kunst und Kultur, zu dem der Ästhe-

tizismus der Jahrhundertwende in Hitler verkommen war, kannte auch 

keine moralischen Grenzen. Die Hitler-Literatur ringt schon seit Langem 

mit der Frage, wann und in Reaktion auf welche Ereignisse der Kunst-

freund Hitler zum Jahrhundertverbrecher mutierte – wann und wo, wie der 

israelische Historiker Yehuda Bauer formulierte, Hitler den moralischen 

Rubikon («the moral Rubicon») überschritten habe.392 Eine Beantwortung 

dieser Frage erübrigt sich, wenn man sich der nüchternen Erkenntnis stellt, 

dass es in der Sphäre des Ästhetizismus, aus der Hitler kam und in der er 

bis zum Ende existierte, keinen moralischen Rubikon gibt. 

Die Nähe und somit den ungehinderten Übergang vom Ästhetizismus 

zur Barbarei, die als ein ebenso markantes wie verhängnisvolles Charak-

teristikum der Geschichte des 20. Jahrhunderts anzusehen ist, hat Thomas 

Mann, wie wir gesehen haben und wie an späterer Stelle im Einzelnen dar-

zulegen ist, im Doktor Faustus vielfältig thematisiert. Auf den letzten Sei-

ten des praktisch gleichzeitig entstandenen Vortrags über Nietzsches Phi-

losophie im Lichte unserer Erfahrung (1947) wirft er einen nüchtern bi-

lanzierenden Blick auf den Ästhetizismus der Jahrhundertwende, um ihn 

vom Standpunkt einer humanistischen Moral zu verurteilen. Im Lichte der 

jüngsten Geschichte, also im Lichte hauptsächlich Hitlers und des Natio-

nalsozialismus, habe sich der Ästhetizismus als eine verhängnisvolle und 

katastrophale Weltanschauung erwiesen, «schlechterdings unfähig, den 

Problemen gerecht zu werden, deren Lösung uns obliegt». Im Zeichen des 

Ästhetizismus seien «die freien Geister» gegen «die Bürger-Moral» einst 

angetreten, doch ihr Protest, ihre Emanzipation davon, gehöre «selbst dem 

bürgerlichen Zeitalter an». Worauf es jetzt nach der Zerstörung der bür-

gerlichen Kultur ankomme, sei der Entschluss, aus der «ästhetischen Epo- 
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che» herauszutreten «in eine moralische und soziale».393 Thomas Mann 

brauchte an dieser Stelle Hitler nicht eigens zu nennen; wenn der Faustus-

Autor zwei Jahre nach dem Krieg einen kritischen Blick wirft auf die deut-

sche Mentalitätsgeschichte, auf das Erbe Nietzsches und speziell auf die 

Rolle des Ästhetizismus, so versteht es sich von selbst, dass Hitler mitge-

meint ist. Schliesslich ging er den Historikern und Biographen voran, als 

er 1938, in Bruder Hitler, diesen als ein ästhetisches Phänomen zu begrei-

fen versuchte. 

Entscheidend für den Erfolg jener Synergie von ästhetischen und patrio-

tischen Energien, die das Hitler-Reich prägte, war ohne Zweifel die Person 

Hitler. Ohne ihn hätte die Verkettung von Kultur und Politik im Zeichen 

Wagners nicht mit derselben Effizienz funktionieren können. Ein Seiten-

blick auf die Gestalt des Joseph Goebbels vermag diesen Befund zu erhel-

len. Als Literat und Dr. phil. in Germanistik besass Goebbels einen höhe-

ren Grad von Bildung als der Führer, sein «Chef». Er verfügte auch über 

eine geschliffenere und griffigere Rhetorik als der Volksredner des Zirkus 

Krone. Und doch hatte der Gauleiter und Propagandaminister nicht im ent-

ferntesten das Zeug zum Anführer eines Kults. Das lag zum Teil an der 

wenig schmeichelhaften populären Wahrnehmung des zugleich gefürchte-

ten und verachteten Mannes: Er war der geile Klumpfuss mit dem grossen 

Maul. In der Hauptsache jedoch lag es daran, dass er einer charismatischen 

Persönlichkeit ermangelte. Was er über Kunst und über Wagner von sich 

gab, wirkte aufgesetzt – zum Unterschied von Hitler, dessen Wagner-Kult 

und Kunstbeflissenheit offenbar überwiegend als authenthisch empfunden 

wurden. 

Der Erfolg Hitlers ist in entscheidendem Mass auf sein Selbstverständ-

nis als Tribun und Heilsbringer zurückzuführen. Erst in dieser Selbststili-

sierung nach Wagner’schen Vorbildern in der Manier des modernen Di-

lettantismus konnte das in den nicht-nazistischen Bevölkerungsschichten 

schlummernde Potential an Begeisterung und Hoffnung geweckt und ihr 

patriotischer Idealismus aktiviert werden. Sein Wagner-Kult, insbeson-

dere sein vorgeblich unpolitisches, nur dem Kunstgenuss gewidmetes Auf-

treten in Bayreuth, verliehen ihm den Mantel der Authentizität, der für sei-

nen Erfolg unerlässlich war. 

Hier ist an die in der deutschen Forschung intensiv diskutierte Frage, ob 

Hitler ein starker, in seinem Machtbereich souveräner oder, wie Hans 
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Mommsen argumentiert hat, ein «in mancher Hinsicht schwacher Dikta-

tor» war, zu erinnern.394 Zieht man das Attribut des Charismas im Sinne 

Max Webers sowie den Wagner-Kult und seinen Charisma generierenden 

Effekt in Betracht, so ist diese Frage anders als im Sinne Hans Mommsens 

zu entscheiden. Hitlers Durchsetzungsfähigkeit beruhte auf seinem von 

seinen Anhängern immer wieder bekräftigten Charisma. Das Hitler’sche 

Charisma war in hohem Mass das Ergebnis seines self-fashioning im Zei-

chen Wagners und gründete in seinem Selbstverständnis als eines 

Künstler-Politikers, d.h. als eines auf dem Gebiet der Kunst verkannten 

und verhinderten, aber auf dem Feld der Politik auftrumpfenden, weil zu 

sich selbst gekommenen Genies. In einer Epoche, in der die Probleme der 

Massengesellschaft durchgreifende Lösungen zu verlangen schienen, war, 

wie das Aufkommen des Faschismus in Europa zeigte, dem Modell der 

charismatischen Herrschaft eines als genial wahrgenommenen Künstler-

Politikers eine dramatisch erhöhte Zeitgemässheit zugewachsen, die Hitler 

instinkt- und selbstsicher, mit einer das Neben- und Gegeneinander der 

Machtgruppen souverän überspielenden Machtvollkommenheit zu nutzen 

wusste. 

Überzeugt davon, dass die Existenz eines Volkes sich letztlich durch 

seine kulturellen Leistungen legitimiert, hat Hitler es von Anfang an und 

erst recht nach Erlangung der Macht nicht an Demonstrationen seiner kul-

turell umfassenden Zuständigkeit fehlen lassen. Die praktisch unausge-

setzten Bekundungen seines aktiven Interesses an Malerei, Architektur, 

Städtebau, Musik und Theater – er wollte in allen künstlerischen Belangen 

mitreden – gaben ihm die Aura eines Genies oder zumindest eines Freun-

des der Künste. Die Wahrnehmung Hitlers als eines in der Politik zu sich 

selbst gekommenen Künstlers hätte jedoch ihren verheerenden politischen 

Mehrwert schwerlich entfalten, ihre erstaunliche Wirksamkeit wohl kaum 

erzielen können ohne den von einem bewährten Bildungssystem genährten 

Genieglauben. Nur in einem geistigen Milieu, in dem der Genieglaube zur 

mentalen Ausstattung einer breiten und einflussreichen Bevölkerungs-

schicht gehörte, konnte ein charismatischer Politiker den Erfolg erzielen, 

den Hitler bei den Deutschen hatte. 

Wie der Nationalsozialismus insgesamt, so scheiterte auch Hitler in sei-

nem ebenso fanatischen wie wahnhaften Versuch, den Prozess der Entzau-

berung, den die Moderne vorantrieb, wenn nicht rückgängig zu machen, 
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so doch anzuhalten und Deutschland auf ein neues, im Wagner-Kult ver-

ankertes spirituelles Zentrum auszurichten. Er scheiterte bei seinen Partei-

genossen, denen Wagner und seine Musik nichts bedeutete oder denen 

Wagner nicht nazistisch genug war. Er scheiterte auch bei der deutschen 

Jugend, einschliesslich der Hitler-Jugend, soweit sie sich an Volksmusik 

erbaute und keine Musik nach Bach hören wollte, schon gar nicht Wagner, 

der ihr zu modern und dekadent war. Was ihn scheitern liess, war die 

krasse Unzeitgemässheit seines Unterfangens. Im Grunde blieb er von den 

in seiner Jugend in Linz und Wien empfangenen Eindrücken geprägt. 

Neuere Wagner-Deutungen, selbst solche, die wie Karl Richard Ganzer 

den Hitler-affinen Revolutionär Wagner herauszustellen versuchten, wur-

den von ihm nicht wahrgenommen.395 Hitlers Wagner war und blieb der in 

seiner Jugend erlebte; nach dem Eintritt in die Politik kamen keine neuen 

Aspekte hinzu. In dem geistigen Milieu des Ästhetizismus verfestigten 

sich diese Jugendeindrücke zu Urerlebnissen von lebensbestimmender 

Nachhaltigkeit. Zu Beginn seiner Laufbahn als Politiker, als seine ästheti-

schen Urerlebnisse seine Weltanschauung fundieren halfen, war Wagner 

ästhetisch nicht mehr relevant und die Hochzeit der nahezu globalen Wag-

ner-Verehrung war zu Ende gegangen, ohne dass diese geschichtliche Ver-

änderung von Hitler wahrgenommen oder anerkannt worden wäre. 

Auf jubelnde Zustimmung stiess er hingegen bei den vom «Bayreuther 

Gedanken» geprägten Wagnerianern, gerade auch bei denen, die sich der 

Hitler-Bewegung nicht anschlossen und auch nicht der Partei beitraten. Sie 

teilten aber mit dem Führer den Glauben an die weltverändernde Macht 

des Genies sowie die Überzeugung von der in Richard Wagner manifest 

gewordenen Superiorität der deutschen Kultur, und das genügte ihnen. 

Wir haben keine Zeugnisse dafür, dass Hitler, das Ende vor Augen, an 

seinem Glauben an Wagner und an seiner Rolle als Pontifex maximus des 

Wagner-Kults irre geworden wäre. In diesem Wahn blieb er – ein zweiter 

Don Quijote – bis zum Ende befangen. Was dem Ritter von der traurigen 

Gestalt die versunkene Welt der Ritterromane, das war dem Künstler-Po-

litiker Hitler – von Rienzi bis Parsifal – die von der Musik ins Erhabene 

gerückte Welt Wagners. Thomas Mann – und nicht zuletzt darin markiert 

er einen Gegenpol zu Hitler – konstatierte im Fahrwasser des Modernitäts- 
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schubs, der sich um 1910 auf allen Gebieten des kulturellen Lebens be-

merkbar machte, eine «Wagner-Krise», die sich in seinem Fall alsbald als 

eine permanente, literarisch eminent fruchtbare Krise erweisen sollte.396 

Hitlers Wagner hingegen war nie einer Krise ausgesetzt und allen Moder-

nitätsschüben gegenüber resistent. Wagner gegenüber verhielt er sich 

ebenso anhänglich wie unkritisch – strikt nach Lohengrins Gebot: «des 

Ritters drum sollt Zweifel ihr nicht hegen.» 

Nüchtern und in dem grösseren Kontext der Wirkungsgeschichte Wag-

ners betrachtet stand Hitler mit seinem in mehrfacher Hinsicht retrograden 

Wagner-Kult von vorneherein auf verlorenem Posten. Der Wagner-Kult, 

dessen Produkt er war und der ihm zum Vehikel seines Aufstiegs diente, 

war im Jahre 1919, als er die politische Bühne betrat, eine unzeitgemässe, 

von der gesamtkulturellen Entwicklung überholte geistige Lebensform. 

Mit seinem wahnhaften Versuch, die Deutschen auf einen retrograden 

ästhetischen Kult samt seinen politisch beklemmenden Implikationen zu 

verpflichten, wäre Hitler kaum aus den politischen Startlöchern gekom-

men, wenn ihm nicht ein relativ kleiner, doch gesellschaftlich gewichtiger 

Teil der deutschen Eliten, die sich in der Verehrung Wagners einig waren, 

Starthilfe geleistet hätte. 

Dass er gut zehn Jahre lang den Anschein aufrechtzuerhalten vermochte, 

der Wagner-Kult könne der Kultur des neuen «tausendjährigen» Reichs 

zur weltanschaulichen Grundlage und Orientierung dienen, war nur mög-

lich unter den Bedingungen der Diktatur. Als Diktator besass er die Macht 

und die Mittel, die Bayreuther Festspiele zu dem zu machen, was sie nach 

ihres Gründers Vorstellung auch sein sollten: eine Quelle der geistig-mo-

ralischen Erneuerung des deutschen Volkes. Doch die geistig-moralische 

Erneuerung, mit der er in der Hauptsache Heldentum, Opferbereitschaft 

und eine fanatische Liebe zu Deutschland im Sinn hatte, war für Hitler 

lediglich das Mittel zu einem höheren Zweck. Denn letztlich ging es ihm 

um die Ertüchtigung des deutschen Volkes zum Krieg, der nach seiner 

Überzeugung zu führen war, um Deutschland die seiner kulturellen Vor-

rangstellung gemässe politische Suprematie zu gewährleisten. Letzten En-

des war der Wagner-Kult für Hitler, nicht anders als ein beträchtlicher Teil 

des Nazi-Kinos, «Kriegserziehung». 

Wenn man sich nun aber vergegenwärtigt, dass bereits Wagners eigener 
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Versuch, mit den Mitteln seines auratischen Musiktheaters eine Erneue-

rung der gesamten Kultur zu erzielen, ein Anachronismus war, so ist in 

dem Fall des von Hitler praktizierten Wagner-Kults im Dritten Reich ein 

potenzierter Anachronismus zu konstatieren.397 Wie schon Wagner selbst 

ignorierte Hitler, dass in der modernen Massengesellschaft die Vorausset-

zungen für eine gemeinschaftsbildende und den Gemeinschaftsgeist stär-

kende ästhetische Erfahrung nach dem Vorbild der griechischen Tragödie 

und der attischen Theaterkultur schlicht nicht existierten. 

Man müsste nun annehmen dürfen, dass mit dem Selbstmord des Dik-

tators, angesichts des katastrophalen Endes Grossdeutschlands und ange-

sichts einer moralischen Kompromittierung der deutschen Kultur, in deren 

Namen Diktatur, Krieg und Völkermord ins Werk gesetzt wurden, auch 

Hitlers Wagner untergegangen und im Brunnen der Vergangenheit versun-

ken sein würde. Dies ist jedoch nicht der Fall. Die Wirkungsgeschichte 

Wagners verläuft mitnichten derart eingleisig und einsinnig. Anders als 

der Diktator selbst starb Hitlers Wagner keines gewaltsamen, plötzlichen 

Todes. Freilich ist Hitlers Wagner, soweit von seiner Lebendigkeit über-

haupt die Rede sein kann, ein moribundes Wesen, das seinen Tod in zäher 

Anhänglichkeit an Vergangenes immer wieder verzögert, so dass sein Ab-

leben selbst heute noch nicht mit Sicherheit festgestellt werden kann. An-

lass zu diesem skeptischen Ausblick geben die Geschichte Neu-Bayreuths 

und der mit dieser Geschichte aufs Engste verquickte Fall Knappertsbusch, 

von dem der zweite Teil unseres Triptychons handelt. 
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Knappertsbusch – eine 

deutsche Karriere 



Die Legende zu Lebzeiten 

Hans Knappertsbusch war eine Legende schon zu seinen Lebzeiten und 

genoss nicht nur in Deutschland, sondern unter Wagnerianern in der gan-

zen Welt eine ausserordentliche Verehrung als der idiomatischste Wagner-

Dirigent, als der mit dem Original aufs Intimste vertraute Interpret. Die 

Bewunderung galt dem in seiner Art grossartigen, mitreissend spontanen 

Al-fresco-Stil seiner Wagner-Dirigate, seiner instinktmässigen Fähigkeit, 

mit breiten Tempi grosse Bögen zu spannen und mit anschwellendem Puls 

unerhörte Steigerungen zu erzielen und damit den Sinn für die monumen-

tale Architektur der Musikdramen zu wecken. Er war jedoch das genaue 

Gegenteil eines Pultstars, wie ihn Herbert von Karajan paradigmatisch ver-

körperte, denn er scheute das Rampenlicht und den Applaus und wollte 

allein als Diener am Werk gesehen werden. Für viele Musikfreunde stellte 

er den Inbegriff des Wagner-Dirigenten dar; sie feierten ihn darob nicht 

weniger als seine teuren Kollegen, die Pultstars. Viele verehrten ihn gar 

als den musikalischen Fels Petri des sogenannten Bayreuther Gedankens, 

jener aus Wagners Regenerationsschriften destillierten Weltanschauung, 

die den Wagner-Gläubigen als Politik- und Religionsersatz diente. Die kul-

tische Verehrung dieses Dirigenten ist keineswegs etwas Überlebtes; sie 

dauert vielerorts in Deutschland und anderswo noch heute an.1 

Darüber hinaus war «Kna», wie er von seinen Verehrern liebevoll ge-

nannt wurde, eine der Schlüsselfiguren in dem umkämpften Nachleben 

Richard Wagners in Deutschland. Wer sich Klarheit verschaffen will über 

die Wege und Umwege, die Wagners «wehvolles Erbe» im 20. Jahrhundert 

genommen hat, wer begreifen will, wie ein vorgeblich unpolitischer, allein 

von der Liebe zur Musik geprägter Lebensentwurf die verborgene Verket-

tung von deutscher Musik und deutscher Katastrophe zu erhellen vermag, 

wird kaum einen besseren, aufschlussreicheren Zeugen namhaft machen 

können als ihn. 

Sein Ansehen bei Kritik und Publikum war in den fünfziger Jahren des 
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vorigen Jahrhunderts so hoch und allgemein, dass man bei dem Mammut-

projekt der ersten Studio-Einspielung der Ring-Tetralogie wie selbstver-

ständlich zunächst an Knappertsbusch dachte. Die Einspielung für das 

Decca Label unter der Gesamtleitung von John Culshaw entstand in den 

Jahren 1958 bis 1965 und darf heute, wie sich rückblickend leicht erken-

nen lässt, als epochemachend bezeichnet werden; in der weltweit wach-

senden Wagner-Gemeinde geniesst sie Kultstatus. Hätte Knappertsbusch 

die ihm angetragene Aufgabe übernommen, wäre seine Stellung in der Ge-

schichte der musikalischen Wagner-Interpretation noch fester zementiert, 

als sie es heute ohnehin ist. Doch typisch für den knorrigen Eigensinn die-

ses unnachahmlichen Kapellmeisters – typisch auch für eine gewisse pro-

vinzielle Weltfremdheit dieses westfälischen Originals –, lehnte er das An-

erbieten der Londoner Schallplattenfirma ab, weil er nicht gewillt war, die 

intensive Probenarbeit auf sich zu nehmen, die bei einer auf Makellosig-

keit zielenden Studioaufnahme unerlässlich ist.2 Statt des proben- und 

technikaversen Westfalen übernahm ein Mann von Welt das Dirigat des 

«Jahrhundert-Rings», ein der neuesten Tontechnik gegenüber aufge-

schlossener Musiker: der aus Budapest stammende Georg Solti. Diese Ein-

spielung von Wagners Ring des Nibelungen erwies sich als der Grundstein 

von Soltis Weltkarriere. 

Unter den mehr oder weniger Belasteten, die 1951 mit der Wiederauf-

nahme der Bayreuther Festspiele ein neues Kapitel im Nachleben Wagners 

aufschlugen, durfte sich Knappertsbusch als ein Primus inter pares fühlen, 

denn ihm war das Dirigat des Parsifal anvertraut worden, des Wagner’-

schen Vermächtniswerks in der bahnbrechenden Inszenierung von Wag-

ners Enkel Wieland. Diese Auszeichnung verdankte sich nicht zuletzt dem 

Umstand, dass Knappertsbusch weithin als politisch unbelastet wahrge-

nommen wurde. Im Unterschied zu Wilhelm Furtwängler hatte er nicht in 

Hitlers Bayreuth dirigiert. Und anders als Herbert von Karajan hatte er sich 

den Nazis nicht angedient. Er wurde auch nie Parteimitglied. Vielmehr 

wurde er weithin als ein Opfer der Hitler-Herrschaft gesehen, war er doch 

schon 1935 seines Postens als Direktor der Bayerischen Staatsoper entho-

ben und am 1. Januar 1936 in den vorzeitigen Ruhestand versetzt worden, 

um dem Vorzugsdirigenten des Führers, Clemens Krauss, Platz zu ma-

chen. Da er sich zudem nicht scheute, auf wahrlich halsbrecherische Art 

250 Knappertsbusch – eine deutsche Karriere 



seine Meinung zu sagen – zum Beispiel: «Hitler kann mich am Arsch lek-

ken»3 –, genoss er unter seinen zahlreichen Bewunderern den Ruf eines 

unbeugsamen und vom Nationalsozialismus unbelasteten Hitler-Gegners. 

Das herzhafte Götz-von-Berlichingen-Zitat ist gewiss ein Signum seiner 

barschen, zu unverblümten Unmutsäusserungen neigenden Persönlichkeit. 

Es belegt seine Abneigung gegen den Führer, wenn er sie auch erst ent-

deckte und ausdrückte, als er sich von diesem unverdientermassen über-

gangen und benachteiligt fühlte. Was jedoch Knappertsbuschs wahre poli-

tische Physiognomie betrifft, so hat das Götz-Zitat keinen verlässlichen 

Aussagewert.4 Das bündigste Selbstzeugnis zu seinen politischen Überzeu-

gungen stammt aus dem Jahr 1935, als er sich vergeblich gegen seine Ab-

setzung in München wehrte. Seine Rechtfertigungsschrift an das Kultus-

ministerium enthält die folgende knappe Selbstdarstellung: «Von Anfang 

an [d.h. seit seinem Amtsantritt 1922 in München] habe ich die Marxisten 

als Gegner gehabt. Ich habe mich zu keiner Zeit um deren Gunst beworben, 

obwohl mir ihr Einfluss nicht unbekannt war. Ich bin auch stets indifferent 

der Bayer, fischen] Volkspartei gegenüber geblieben. [...] Keiner Partei zu-

gehörig, bewegte ich mich ausschliesslich in nationalen Gesellschaftskrei-

sen.»5 Ob jemand eine nationale Gesinnung an den Tag legte oder ob er sie 

hinter sich gelassen hatte, war für Knappertsbusch, wie wir sehen werden, 

ein entscheidendes Kriterium in der Beurteilung seiner Zeitgenossen. 

Mit der Wahl Knappertsbuschs zum Parsifal-Dirigenten schienen alle 

Vorbedingungen erfüllt, dass nach den Hitler-Jahren mit der Wiederauf-

nahme der Festspiele auch tatsächlich ein Neuanfang gemacht und mit der 

schlimmen Vergangenheit gebrochen werde. Für die als «Neu-Bayreuth» 

firmierende Epoche der Geschichte Wagners in Deutschland besass Knap-

pertsbusch einen grösseren Nimbus und diente somit in höherem Masse 

zur politischen und moralischen Entlastung als Wieland und Wolfgang 

Wagner, denen die Leitung der Festspiele aufgrund der testamentarischen 

Bestimmungen in rein dynastischer Erbfolge zugefallen war. Die beiden 

Wagner-Enkel – Wieland mehr als Wolfgang – galten durch den jahrelan-

gen, beinahe familiären Umgang mit Hitler als kontaminiert und taten gut 

daran, auf Mittel und Wege der Entsorgung zu sinnen. Damit gewann die 

Persönlichkeit des Parsival-Dirigenten automatisch eine politische Bedeu-

tung im Entsorgungskalkül des Festspieldirektoriums.6 
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Die Bayreuther Festspiele waren nicht erst seit 1933, als Hitler sie im 

stolzen Einvernehmen mit den Wagner-Erben zu seinem postfeudalen 

Hoftheater umfunktionierte, sondern von allem Anfang an ein hochkaräti-

ges Politikum. Nie gehörte die politische Funktion der Festspiele mehr zur 

Sache, als wenn man sich veranlasst sah, ihre Politisierung zu vertuschen. 

Das geschah auf besonders eklatante Art und Weise 1925 und wiederum 

1951, als im Festspielhaus Anschläge angebracht wurden, auf denen das 

biedere Meist er singer-Zitat zu lesen stand: «Hier gilt’s der Kunst.» Die 

Festspielleitung ermahnte die Besucher, von politischen Debatten abzuse-

hen, und zwar, wie man mit schöner Offenheit erklärte, im Interesse einer 

«reibungslosen Durchführung der Festspiele».7 Das Bemühen, die längst 

preisgegebene Aura einer unpolitischen Kunstpflege zu restaurieren, war 

ebenso angestrengt wie als Verschleierungsmanöver leicht zu durchschau-

en. 

Bei dem Neuanfang nach dem Ersten Weltkrieg war es darum gegan-

gen, die weltweite Rufschädigung zu begrenzen, die dem Ansehen Bay-

reuths dadurch entstand, dass die Festspiele von 1924 sich als das Sam-

melbecken der Republikgegner von rechts, zumal der nach dem Hitler-

Putsch «verbotenen» Nationalsozialisten, entpuppt hatten.8 Bei dem Neu-

anfang nach dem Zweiten Weltkrieg, der als «die Stunde null von Neu-

Bayreuth» ausgegeben wurde, stand weit Gewichtigeres auf dem Spiel.9 

Diesmal ging es darum, die Kontaminierung zu übertünchen, die Wagner 

und sein Werk erlitten hatten, zunächst durch die enthusiastische Partei-

nahme der Wagners – Winifreds wie Siegfrieds – sowie Houston Stewart 

Chamberlains und des Bayreuther Kreises für Adolf Hitler, als dieser noch 

ein Aussenseiter und politischer Geheimtipp war. Auch die von der Wag-

ner-Gemeinde jubelnd begrüsste Vermählung der Causa Wagner mit dem 

politischen Programm des Nationalsozialismus im Zuge der sogenannten 

nationalen Erhebung (worauf an späterer Stelle einzugehen ist) sollte ver-

gessen und vergeben sein. 

Unter diesen Vorzeichen stellt sich dem heutigen Betrachter der Neu-

anfang geradezu als ein Paradebeispiel dar für den in Westdeutschland ge-

nerell praktizierten Umgang mit der jüngsten Vergangenheit. Die Bay-

reuther Festspiele waren bald wieder eine Vorzeigeinstitution des kultu-

rellen Lebens in Deutschland und fungierten als eine Art von Barometer 

der gesellschaftlichen Befindlichkeiten. Die Wagner-Festspiele dürfen so-

mit als ein besonders aufschlussreiches Kapitel jener zweiten Geschichte 
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des Nationalsozialismus angesehen werden, die die Geschichtswissen-

schaft als einen neuen und besonders ergiebigen Untersuchungsgegenstand 

entdeckt hat.10 Diese zweite Geschichte handelt von der «Überwindung, 

Deutung, Erinnerung» des Nationalsozialismus und dauert nunmehr bereits 

um ein Fünffaches länger als die Hitler-Herrschaft. Trotz allem Schluss-

strichverlangen wird diese zweite Geschichte auch weiterhin nach vorne 

offen bleiben müssen, zumal in Bayreuth, wo selbst heute noch die Aufar-

beitung der schlimmen Vergangenheit nur recht schleppend und stolpernd 

vorankommt. Hatte Katharina Wagner, seit 2008 Festspielleiterin (bis 2015 

im Tandem mit ihrer Halbschwester Eva Wagner-Pasquier), zunächst eine 

umfassende Aufarbeitung der braunen Vergangenheit angekündigt, so ist 

acht Jahre später noch immer kein Fortschritt zu erkennen.11 

Nicht nur in Bayreuth, sondern in ganz Deutschland war die erste Phase 

im Umgang mit der jüngsten Geschichte von einer widerwilligen und 

deshalb unzulänglichen Wahrnehmung des Unrechtscharakters des Dritten 

Reichs geprägt. Man praktizierte, wie der politische Philosoph Hermann 

Lübbe formulierte, ein kollektives «Beschweigen der Vergangenheit.»12 

Bereits in der ersten Legislaturperiode der Adenauer-Regierung wurde 

diese von den praktischen Erfordernissen diktierte kompromisslerische 

Einstellung zur jüngst geschehenen Geschichte gesetzlich kodifziert. Von 

der Liquidierung der von den Siegermächten auferlegten Entnazifizierung 

bis zu dem 1954 vom Bundestag verabschiedeten Straffreiheitsgesetz 

wurde eine Vergangenheitspolitik praktiziert, die auf Amnestie zielte, weil 

man angeblich überzeugt war, dass der Wiederaufbau ohne die Integration 

der Belasteten nicht möglich wäre.13 

Auch in Bayreuth regierte der Kompromiss auf der Grundlage eines flä-

chendeckenden Beschweigens; denn auf dem Grünen Hügel konnte man 

sich den Neuanfang ohne die Belasteten nicht vorstellen. Künstler, die dem 

Naziregime gedient hatten – keineswegs widerwillig gedient hatten –, 

spielten, sangen und dirigierten wieder. Noch verwunderlicher ist die fort-

gesetzte Präsenz in den Programmheften der Bayreuther Festspiele von Au-

toren, die sich einst von der wechselseitigen Liebesbeziehung zwischen 

Hitler und Bayreuth entzückt zeigten und sich in ihrem Glamour gesonnt 

haben.14 

Ebenso fragwürdig wie die politischen Biographien der Protagonisten 
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Neu-Bayreuths war jedoch die enge Kohabitation von Traditionalisten und 

Neuerern auf ästhetischer Ebene. Denn bei näherer Betrachtung der Riege, 

die für den Neubeginn versammelt wurde, springt sogleich eine krasse Un-

stimmigkeit auch und gerade in ihren ästhetischen Positionen ins Auge. 

Auf der einen Seite sollte der Neubeginn nach dem Krieg eine ästhetische 

Kehrtwendung markieren – am konkretesten fassbar in Wieland Wagners 

Reform, sprich: Entrümpelung, der Bayreuther Bühne, beginnend mit der 

Inszenierung des Parsifal. Diese Reform stützte sich im Wesentlichen auf 

die Ideen des Schweizer Theatertheoretikers Adolphe Appia, der, wiewohl 

seit 1895 treuer Festspielbesucher und unerachtet der Fürsprache Houston 

Stewart Chamberlains, in Bayreuth nicht zum Zuge kam, solange Cosima, 

Siegfried und Winifred Wagner die Festspielleitung innehatten.15 Auf der 

anderen Seite wurde ein Mann zum Parsifal-Dirigenten bestellt, der, wie 

wir sehen werden, schon 1933 seine Opposition gegen jegliche Moderni-

sierung der Wagner-Bühne vehement und nicht ohne politischen Hinter-

gedanken zum Ausdruck gebracht hatte. Wielands prekäre Arbeitsgemein-

schaft mit Knappertsbusch, die das Gesicht Neu-Bayreuths prägte wie 

sonst nichts, konnte jedoch nur zustande kommen, weil der Dirigent sich 

das Ansehen eines von der braunen Vergangenheit Unbelasteten zu geben 

wusste. 

Prekär war die Zusammenarbeit dieses seltsamen Gespanns – Frederic 

Spotts nennt sie sehr zu Recht das «odd couple» – aus mancherlei Grün-

den.16 Bekannt und oft beschrieben ist die amüsante Episode mit der un-

sichtbaren beziehungsweise sichtbaren Taube, die in dem hoch auratischen 

Finale des Parsifal vorgeschrieben ist. Die weisse Taube, die des «Höch-

sten Heiles Wunder» bezeugen soll, fiel der radikalen Entrümpelung Wie-

lands zum Opfer, wie so viele andere Requisiten des Wagner-Theaters. 

Der Dirigent jedoch bestand auf der Taube. Der Kompromiss, der gefun-

den wurde, machte sich die ungewöhnlichen Sichtlinien des Festspielhau-

ses zunutze. Die Taube hatte ihren Auftritt hoch oben im Bühnenraum, so 

dass sie dem Dirigenten im Graben sichtbar war, nicht aber dem Publikum 

im Auditorium. Gleichwohl, Knappertsbusch waren die szenischen Neue-

rungen ein Gräuel. Bereits nach dem ersten Festspielsommer liess er Wie-

land wissen: «Ich kehre nicht mehr nach Bayreuth zurück!»17 Nach dem 

zweiten Jahr machte er Ernst mit seiner Drohung vom Vorjahr und blieb  
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im Sommer 1953 den Festspielen fern. Ob es wirklich der innere Wider-

stand gegen Wielands Neuerungen war oder vielmehr die Verpflichtung 

seines alten Rivalen Clemens Krauss für die Festspiele von 1953, mit dem 

er sich keinesfalls die Dirigate teilen wollte, muss dahingestellt bleiben.18 

Da aber Clemens Krauss im Mai 1954 verstarb und Not am Manne war, 

kehrte Knappertsbusch wieder zurück und blieb bis 1964, ein Jahr vor sei-

nem Tod. 

Praktisch der einzige öffentliche Kritiker des Neuanfangs in Bayreuth 

war Franz W. Beidler, der aus dem Wagner-Clan ausgestossene erstgebo-

rene Enkel Richard Wagners. In seinem scharfsichtigen, immer noch le-

senswerten Artikel Bedenken gegen Bayreuth bezeichnete Beidler das Un-

ternehmen seiner Cousins Wieland und Wolfgang Wagner mit einem ele-

ganten Sarkasmus als eine in hohem Masse «geglückte Spekulation auf die 

Vergesslichkeit der Menschen».19 Im Lichte der deutschen Vergangen-

heitspolitik, die damals erst ansatzweise zu erkennen war, würde Beidler 

heute wohl kaum von Vergesslichkeit sprechen, sondern eher von einem 

Willen zum Vergessen, ja einem aktiven Beschweigen der ungesühnten 

«Schuld aus früh’rem Leben», wie Wagner selbst sie schon im Parsifal 

thematisiert hatte. 

Ein aktives Beschweigen der Vergangenheit ist auf besonders grelle 

Weise in der Autobiographie Wolfgang Wagners vernehmbar. Sein Le-

bens-Akte betiteltes Buch lässt uns die Geschichte Neu-Bayreuths durch 

die Brille des ultimativen Insiders sehen. In den anekdotenreichen Erinne-

rungen des langjährigen Prinzipals, der nach dem Tod Wieland Wagners 

von 1966 bis 2008 die Festpielleitung innehatte, nimmt Knappertsbusch 

einen prominenten Platz ein. Wolfgang Wagner zeichnet ihn als den mu-

sikalischen Übervater Neu-Bayreuths, der die jüngeren Kollegen und Ri-

valen am Pult des Bayreuther Orchesters mit Bonmots amüsierte und mit 

souveränen Gesten dominierte und in den Schatten stellte. In gezieltem 

Gegensatz zu dem die Wagner-Regie revolutionierenden Bruder Wieland 

figuriert Knappertsbusch in den Memoiren Wolfgang Wagners als der ver-

lässliche Hüter der konservativen Wagner-Tradition. 

Es steht zu vermuten, dass bei der Berufung Knappertsbuschs, abgese-

hen von seinem Nimbus als dem musikalischen Hüter des Erbes, ein wei-

teres, eher marktorientiertes Kalkül eine Rolle spielte. Wie viel Neuerung 

konnte man dem Bayreuther Publikum bei der Wiederaufnahme der Fest- 
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spiele nach der deutschen Katastrophe zumuten? Musste nicht jeder Neue-

rungsschock, einem elementaren psychischen Bedürfnis entsprechend, 

durch ein weiches Kissen des Vertrauten und leicht Wiedererkennbaren 

abgefedert und abgemildert werden? Brauchte nicht Wieland Wagner, um 

seinen Neuerungen eine möglichst breite Akzeptanz zu bereiten, jemanden 

wie Knappertsbusch gleichsam als palliative Massnahme? Im Programm 

der Festspiele von 1951 erfüllten Die Meistersinger in der Inszenierung 

Rudolf Hartmanns eine solche Art von Stossdämpferfunktion. Das Büh-

nenbild wies eine verblüffende Ähnlichkeit auf mit den Meistersingern, 

die Heinz Tietjen 1933 auf die Festspielbühne gebracht hatte und die noch 

bei den Kriegsfestspielen 1943 und 1944 ihre Dienste tat.20 Bei der Wie-

deraufnahme der Festspiele bot Hartmanns Inszenierung den Anblick von 

etwas Gewohntem, etwas Liebgewonnenem, das umso anheimelnder 

wirkte, je schärfer in den anderen Inszenierungen der Wind des Umbruchs 

und der Modernisierung einem ins Gesicht wehte. Nike Wagner, Tochter 

Wielands, schreibt den Meistersingern von 1951 sehr treffend die Rolle 

eines «kulturellen Teddybären» zu – also von etwas Kuscheligem, woran 

man sich in der Not und in kulturellen Angstzuständen trostsuchend fest-

halten konnte.21 Auch den Knappertsbusch-Dirigaten mit ihren breiten 

Tempi und mächtigen Steigerungen muss wohl in den aufregenden frühen 

Jahren Neu-Bayreuths insgesamt eine solche Palliativfunktion zuerkannt 

werden. Für die 1951 noch zahlreichen Wagnerianer, die jeglicher Moder-

nisierung innerlich avers waren, stellte Hans Knappertsbusch den grossen 

musikalischen Teddybären dar, an den man sich klammern konnte und da-

bei Geborgenheit empfinden durfte. Sie klammerten sich mit Inbrunst an 

Kna, der in dreizehn Festspielsommern insgesamt fünfundneunzig Auf-

führungen leitete, d.h. über die Hälfte aller Aufführungen in jenen drei-

zehn Jahren – neben Parsifal, auch den Ring, die Meistersinger und den 

Holländer22 

In gewissem Sinn emblematisch für die Sonderstellung dieses Dirigen-

ten in Neu-Bayreuth ist eine Fotografie, die ihn mit den beiden Wagner-

Enkeln zeigt und die in Wolfgang Wagners Lebens-Akten abgebildet ist. 

Der Dirigent, flankiert von Wieland und Wolfgang, nimmt die Pose eines 

Lehrers ein und weist mit dem Zeigefinger auf ein Dokument, das er vor 

sich hinhält und auf das die Wagner-Enkel gebeugt und interessiert bli- 
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cken. Handelte es sich um eine Partitur, so wäre damit die Sonderstellung 

Knappertsbuschs als der musikalische Übervater trefflich illustriert. Es ist 

jedoch nur eine Postkarte. Worauf er deutet, ist belanglos. Aber dass er den 

Wagner-Enkeln etwas zeigt und erklärt, bezeichnet seine Rolle – die eines 

Alt-Bayreuthers in Neu-Bayreuth – sehr eindringlich. 

Das Bemerkenswerteste aber an Wolfgang Wagners Ausführungen zu 

Knappertsbusch, auch das Anstössigste, ist die Tatsache, dass er an keiner 

Stelle seines Buches die Frage berührt, die für einen glaubwürdigen Neu-

anfang nach den Hitler-Jahren von grösster Dringlichkeit gewesen wäre – 

die Frage nach der politischen Vergangenheit dieses Dirigenten und der 

Schicklichkeit seiner Rolle als Aushängeschild Neu-Bayreuths. Diese Un-

terlassung des von der Sache her Gebotenen stand in völligem Einklang 

mit Wolfgang Wagners genereller Abwehrhaltung gegenüber allen Versu-

chen, die Verstrickung Bayreuths mit der Hitler-Herrschaft im Einzelnen 

offenzulegen. Hatte Wieland Wagner gewarnt, Bayreuth und Hitler seien 

ein «für die Bayreuther Festspiele tödliches Thema» – und deshalb ein un-

bedingt zu beschweigendes –, so erklärte Wolfgang zu Beginn seiner Al-

leinherrschaft auf dem Grünen Hügel mit verräterischer Eilfertigkeit: «Die 

politische Vergangenheit Bayreuths ist bewältigt und abgeschlossen.»23 

Selbst einer der einst gefeierten, später geschassten Protagonisten in Hit-

lers Bayreuth, der Bühnenbildner Emil Preetorius, quittierte die Wieder-

aufnahme der Festspiele mit ungläubigem Kopfschütteln. Er tat dies je-

doch nicht öffentlich, sondern in einem Brief an Heinz Tietjen, Winifred 

Wagners rechter Hand bei der Leitung der Festspiele während der Hitler-

Jahre: «Aber das Groteske ist ja heute, dass Nazitum, Antisemitismus usw. 

keineswegs mehr belasten, ja fast das Gegenteil der Fall ist, nämlich Nazi-

gegnerschaft verdächtig macht.»24 Auch für einen Insider wie Preetorius 

stellte sich also, was in Bayreuth im Vorfeld der Festspiele vor sich ging, 

als Ausdruck einer zeittypischen Gesinnung dar, die sich alsbald in der of-

fiziellen Vergangenheitspolitik der Bonner Republik konkretisierte. Diese 

war in ihren Anfängen von einem eifrig bekundeten, doch oberflächlichen 

«anti-nationalsozialistischen Grundkonsens» geprägt, der sich, wie der Hi-

storiker Norbert Frei konstatiert, dem «Triumph des ‚Beschweigens’» ver-

dankt; das Ausmass, die Tiefe und die Bedeutung jenes Triumphs, bemerkt 

Frei des Weiteren, seien jedoch «nicht einmal in Ansätzen erforscht».25 
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Wie es damit im Hinblick auf die Bayreuther Festspiele im Allgemeinen 

und auf Hans Knappertsbusch im Besonderen bestellt ist, soll im Folgen-

den erhellt werden. 

Im Namen der 

«Richard-Wagner-Stadt München» 

Es ist erstaunlich, doch sehr bezeichnend für die Vergangenheitspolitik so-

wohl Bayreuths als auch der Bundesrepublik, dass bei der Berufung Knap-

pertsbuschs zum Parsifal-Dirigenten und, wie man wohl sagen muss, bei 

seiner Erhöhung zur musikalischen Galionsfigur Neu-Bayreuths jenes 

dunkle biographische Faktum keine Rolle gespielt hat, das als die folgen-

schwerste politische Tat dieses vorgeblich unpolitischen Musikers anzu-

sehen ist: die opportunistische Denunziation Thomas Manns sogleich nach 

der Machtübernahme durch die Nationalsozialisten. Dies geschah in einer 

bizarren Protestaktion von trauriger Berühmtheit, die nichtsdestoweniger 

historisch signifikant ist, weil sie gleich einer Wetterfahne die neue Wind-

richtung und damit die veränderten Voraussetzungen in dem Kampf um 

das Wagner-Erbe anzeigt. 

Den Anlass zu Knappertsbuschs Aktion hatte der Wagner-Vortrag ge-

liefert – eine stark gekürzte Fassung seines berühmten Essays Leiden und 

Grösse Richard Wagners –, den Thomas Mann am 10. Februar 1933 im 

Auditorium Maximum der Universität München gehalten hatte und den er 

wenig später auf Deutsch und auf Französisch in Amsterdam, Brüssel und 

Paris wiederholte. Was Knappertsbusch dazu bewog, welche sachlichen, 

persönlichen und politischen Beweggründe dabei im Spiel waren, ist noch 

keineswegs in allen Einzelheiten geklärt und lässt sich erst erahnen, wenn 

man die argumentative Substanz seines Wagner-Protests ernst nimmt und, 

vor allem, seine Karriere im Ganzen ins Auge fasst. 

Die Rede ist von dem «Protest der Richard-Wagner-Stadt München» 

gegen Thomas Mann. Ein genaues Verständnis dieser unerquicklichen, 

doch aufschlussreichen Geschichte ist aus mehreren Gründen unerlässlich, 

wenn der verborgene weltanschauliche Zusammenhang zwischen Wag-

ner-Kult und nationalsozialistischer Herrschaft aufgedeckt werden soll. 
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Dem Münchner Wagner-Protest eignet ein hohes Mass an historischer 

Symptomatik für die Bereitschaft von grossen Teilen der kulturellen Elite, 

mit dem Nationalsozialismus gemeinsame Sache zu machen. Diese Zu-

sammenhänge erschliessen sich jedoch erst dann, wenn die Protestaffäre 

nicht, wie es oft geschieht, als ein dummer, unbesonnener Streich von 

bloss lokaler Bedeutung abgetan wird. Dem steht entgegen, dass die 

Richard-Wagner-Stadt München auch die Hitler-Stadt war. Die Hauptstadt 

des Wagner-Kults wurde keineswegs zufällig auch die Hauptstadt der na-

tionalsozialistischen Bewegung. Obendrein fiel die fünfzigste Wiederkehr 

von Wagners Tod zusammen mit dem Beginn der Hitler-Herrschaft, womit 

eine neue Etappe im Nachleben dieses Komponisten und Grossideologen 

eingeläutet war. Allein schon von dieser Konstellation her sind die natio-

nalen Auswirkungen der Münchner Aktion vorgezeichnet. Man wird dem-

nach die historische Bedeutung des Wagner-Protests erst dann in seinem 

Kern erfassen, wenn man ihn als die manifeste Konkretisierung von Ge-

gensätzen in dem unter der Oberfläche schon lange schwelenden, ideolo-

gisch verbissenen Kampf um das Erbe Richard Wagners begreift. 

Nach dem Tod Wagners setzte in Bayreuth, in München, in Wien und 

anderswo der Kampf um sein geistiges Erbe ein. In gewisser Weise war 

dieser Kampf die Fortführung der Erbethematik im Ring des Nibelungen 

und in Parsifal. Geht es im Ring letztlich um das «Welt-Erbe», so klagt 

Amfortas, der sieche Gralskönig, über ein «wehvolles Erbe», dessen Rei-

nigung und Erneuerung als das dringendste Gebot der historischen Stunde 

vorgestellt wird. In der Hochzeit des Wagner-Kults, die, wie im ersten Teil 

dieses Buches dargelegt wurde, keineswegs zufällig auch die Inkubations-

zeit der Hitler-Bewegung war, war die Rede von einem heiligen Vermächt-

nis, von der Reinerhaltung des Bayreuther Gedankens, von Deutschlands 

Regeneration durch ebendiesen Bayreuther Gedanken und von Wagners 

Werk als der alles überragenden Offenbarung des kulturschöpfenden Ge-

nies der Deutschen.26 

Daneben gab es jedoch ein älteres, ebenso legitimes Wagner-Verständ-

nis, das kosmopolitischen Charakters war und mit dem deutsch-tümelnden, 

konsequent antijüdischen Bayreuther Gedanken nichts zu tun haben woll-

te. Die Kronzeugen dieses Wagner-Verständnisses waren Baudelaire und 

Nietzsche; sein Kustode in deren Fussstapfen war Thomas Mann. Nach 

Überzeugung der Protagonisten auf beiden Seiten stand in diesem Kampf 
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ums Erbe nichts Geringeres auf dem Spiel als das Wohl und Wehe 

Deutschlands, will sagen: sein Überleben als führende Kulturnation. Frü-

her oder später musste der Antagonismus der beiden unterschiedlichen 

Wagner-Deutungen zu einer Konfrontation führen. Dass dies in München 

geschah, im Jahr der «nationalen Erhebung», entbehrt nicht einer gewissen 

historischen Logik. Wie man weiss, endete der publizistische Waffengang 

von 1933 mit dem Sieg der an Bayreuth orientierten Wagnerianer, zu deren 

Fahnenträger Knappertsbusch sich aufgeschwungen hatte. Spätestens nach 

zwölf Jahren mussten aber auch die Jubler von 1933 erkennen, dass es ein 

teuer erkaufter Pyrrhussieg war. 

Bei näherer Betrachtung dieser Affäre ist als Erstes festzuhalten, dass 

es sich keineswegs um eine spontane Unmutsäusserung eines verärgerten 

Musikfreunds handelte, sondern um eine umsichtig organisierte Denunzia-

tion aus weltanschaulichen Gründen. Sie zielte darauf ab, Thomas Mann 

als einen Verunglimpfer Wagners zu brandmarken. Damit sollte für alle 

Welt klargestellt werden, dass er als der inoffizielle Praeceptor Germaniae 

– eine Rolle, die ihm in der Weimarer Republik zugewachsen war – aus-

gespielt habe und dass in dem neuen, von einem glühenden Wagner-Ver-

ehrer geführten Deutschland kein Platz mehr sei für jemanden wie ihn. 

Die Aktion kam ins Rollen durch ein Rundschreiben Knappertsbuschs 

vom 3. April 1933, adressiert an fünfundvierzig ausgesuchte Persönlich-

keiten des Münchner Kulturlebens.27 Sie wurden gebeten, ihren Namen 

unter den beiliegenden Text über Thomas Mann zu setzen. Dieses Rund-

schreiben ist also das Beweisstück, das jede weitere Suche nach dem Ur-

heber des Wagner-Protests erübrigt. Fast alle Empfänger des Rundschrei-

bens – in der Mehrzahl Mitglieder der Akademie der Tonkunst und der 

Akademie der bildenden Künste – kamen der Aufforderung des Staats-

operndirektors nach, ob aus Überzeugung oder als Gefallen für Knapperts-

busch, lässt sich nicht mehr feststellen. Eine rühmliche Ausnahme ist zu 

nennen: Karl Caspar, Akademieprofessor und Maler, weigerte sich offen-

bar als Einziger, für die Denunziation Thomas Manns seinen Namen her-

zugeben.28 Allerdings ist zu beachten, dass der gesamte Adressatenkreis 

des Rundschreibens sich nur schwer erfassen lässt, denn: «Wir wissen nur, 

wer den ‚Protest’ schliesslich unterzeichnete.»29 
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Was Knappertsbusch zur Erklärung seiner Initiative zu verstehen gab, 

lässt ihn ganz als einen treuen Sachwalter Wagners erscheinen. Der fol-

gende Passus aus dem Rundschreiben ist als der äussere, öffentlichkeitsfä-

hige Beweggrund zu betrachten: «Herr Thomas Mann hat das Wagner-Jahr 

dazu benützt, um [...] ein deutsches Genie, den grössten Musikdramatiker 

aller Zeiten, zu verunglimpfen. [...] Wer es deshalb wagt, den Mann, der 

deutsche Geistesmacht wie ganz wenige der Welt dargetan hat, öffentlich 

zu verkleinern, soll seine blauen, hier weiss-blauen Wunder erleben!» 

Knappertsbusch lässt die Adressaten zudem wissen, dass er sich mit einem 

kleinen Kreis von Gleichgesinnten beraten und «volle Zustimmung» ge-

funden habe. Unter den Gleichgesinnten nennt er Hans Pfitzner, Clemens 

von Franckenstein (den Generalintendanten) sowie Arthur Bauckner (den 

Direktor der Staatstheater). Ausserdem zwei Vertreter der Presse: «Ver-

lagsdirektor Wilhelm Leupold und Chefredakteur Adolf Schiedt von der 

Münchner Zeitung.» Mit Pfitzner verband Knappertsbusch ein ambivalen-

tes Verhältnis. Persönlich kamen die beiden nicht besonders gut miteinan-

der aus, obgleich Knappertsbusch 1931 Pfitzners letzte Oper Das Herz zur 

Uraufführung gebracht und ihm, der sich stets unterschätzt und vernach-

lässigt fühlte, damit einen beträchtlichen Freundschaftsdienst erwiesen 

hatte, denn dieses Spätwerk erwies sich auf dem Theater als eine Totge-

burt. In weltanschaulicher und politischer Hinsicht hingegen, in ihrer Op-

position gegen alle Modernisierungstendenzen, waren die beiden empha-

tisch national empfindenden Musiker offenbar ein Herz und eine Seele. 

Knappertsbuschs Aktion war im Übrigen kein Novum. Sie hatte einen 

Vorläufer in dem Protest der Münchner Wagnerianer gegen Der Meister 

von Nürnberg, einen Film der Phoebus-Filmgesellschaft von 1927.30 Man 

protestierte gegen die Entweihung von Wagners Festoper, gegen die «Ver-

sündigung am Geiste der Dichtung und der Musik des grossen deutschen 

Kunstwerkes» und forderte ein «rasches Eingreifen der Behörden, um ein 

allgemein anerkanntes Kunstwerk vor Verunstaltung zu schützen». Der 

Zorn der Wagnerianer richtete sich also in der Hauptsache gegen die Über-

tragung des Wagner’schen Musikdramas in ein anderes, als inferior ange-

sehenes Medium, das damals noch im Stummfilm-Stadium verharrte. Es 

steht zu vermuten, dass die Person des Regisseurs und Drehbuchverfassers  
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– Ludwig Berger war jüdischer Abstammung – dabei eine Rolle gespielt 

hat. Bemerkenswert ist im Übrigen, dass sich auch die Stadt München – 

also der Ort, an dem Die Meistersinger ihre triumphale Uraufführung er-

lebt hatten – bemüssigt fühlte, den Protestlern Schützenhilfe zu geben. Be-

müht, ihr Renommee als «Kulturzentrum» zu unterstreichen und um der 

«lebhaftesten Entrüstung aller Kunstfreunde» Ausdruck zu geben, prote-

stierten auch der Theaterausschuss und Musikbeirat der Stadt gegen den 

«herabwürdigenden Missbrauch eines der erhabensten deutschen Meister-

werke» sowie gegen «die in weiten Kreisen irreführende Verkoppelung 

hoher Kunst mit diesem Film werk». 

Der Meister von Nürnberg war ein prominent besetzter Film und kam 

mit dem Prädikat «Künstlerisch wertvoll» in die Lichtspielhäuser. In der 

Rolle des Hans Sachs sah man Rudolf Rittner; Gustav Fröhlich gab den 

Stolzing; und in der Rolle des David gab ein junger Schauspieler sein De-

büt, Veit Harlan, der später als Regisseur im Nazikino gross Karriere ma-

chen sollte. Als der Film in München lief, wurde das Wagner’sche Vor-

spiel von einem Orchester gespielt, und der altgediente Wagner-Tenor 

Heinrich Knote steuerte das Preislied bei. 

Die prominentesten Unterzeichner dieses ersten Protests, der am 6. Ok-

tober 1927 in den Münchner Neuesten Nachrichten veröffentlicht wurde, 

waren Hans Pfitzner, Clemens von Franckenstein sowie Siegmund von 

Hausegger. Sie schlossen sich auch dem von Knappertsbusch sechs Jahre 

später initiierten Protest gegen Thomas Mann an. Knappertsbusch selbst 

war damals noch nicht mit von der Partie, doch darf angenommen werden, 

dass der Staatsoperndirektor von der Sache wusste. Im Gegensatz zu der 

Aktion von 1933 hatte der Protest der Münchner Wagnerianer von 1927 

keinen Erfolg. Im Gegenteil. München handelte sich Spott aus anderen 

Teilen Deutschlands ein. Man mokierte sich über die «kunstspiesserische 

Verzopftheit» ihres Einspruchs gegen den Film, nannte ihn «borniert und 

böswillig zugleich». Die Wiener Neue Freie Presse sprach statt von der 

«Richard-Wagner-Stadt München» von dem «Südostwinkel Deutsch-

lands» und höhnte kopfschüttelnd: «Sakrileg am Genius Wagners! Ver-

hunzung seiner unsterblichen Meistersingeri» Die ganze Sache konnte als 

Sturm im Wasserglas lächerlich gemacht und abgetan werden. 

Ganz anders die Situation 1933, trotz der Ähnlichkeiten, oberflächlich 

betrachtet. Knappertsbuschs Aktion richtete sich nicht gegen einen Film 
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oder eine Filmgesellschaft im fernen Berlin, sondern gegen einen Mitbür-

ger und Nachbarn, eine herausragende Gestalt des Münchner Kulturlebens. 

Der Protest hatte also eo ipso den Charakter einer persönlichen Denunzia-

tion, deren Konsequenzen aufgrund der veränderten politischen Umstände 

unberechenbar waren. Nach der reichsweiten Gleichschaltung der Presse 

am 1. April 1933 bestand auch keine Aussicht auf öffentlichen Einspruch 

und Spott von ausserhalb Münchens. Mochte der Protest der Münchner 

Wagnerianer von 1927 noch als Schildbürgerstreich hingenommen wer-

den, so barg der Protest gegen Thomas Mann eine unmittelbare Gefahr und 

Bedrohung für den Betroffenen. Auch ohne den ausdrücklichen Ruf nach 

einem raschen Eingreifen der Behörden liess das Aufgebot von Namen so-

wie die publizistische Verbreitung des Protests keinen anderen Schluss zu 

als den der absichtlichen Verfemung mit dem gefälligen Wohlwollen der 

neuen Machthaber. 

Der Zeitpunkt von Knappertsbuschs Vorstoss, sechs Wochen nach Hit-

lers Übernahme der Macht, gehörte offenbar zum Kern der Sache, denn 

gleich im ersten Satz wird mit dem Gestus einer langersehnten Erfüllung 

«die nationale Erhebung Deutschlands» beschworen. Es fällt auf, dass dem 

Staatsoperndirektor die geplante Aktion gegen den Nobelpreisträger äus-

serst dringlich war, als stünde er unter Zeitdruck, denn er bat die Ange-

schriebenen um eine «möglichst umgehende Antwort». Der Zeitdruck war 

selbstauferlegt und weckt den Verdacht, dass er mit dieser Aktion noch 

einen anderen Zweck verband. Der Protest im Namen Wagners erschien 

zu Ostern in der Wochenendausgabe der Münchner Neuesten Nachrichten 

vom 16./17.April 1933. Diese Zeitung war zu Wagners Lebzeiten das 

Haupt der Münchner Anti-Wagner-Presse, gerierte sich nun aber, nach der 

Gleichschaltung, als das Sprachrohr der «Richard-Wagner-Stadt Mün-

chen». Knappertsbusch legte offenbar Wert darauf, im Namen der «Ri-

chard-Wagner-Stadt» zu agieren. Die Berechtigung dieses eigentlich an-

massenden Beinamens steht, wenn man die unrühmliche Geschichte von 

Wagners Vertreibung aus München in Betracht zieht, auf sehr wackeligen 

Füssen. Doch in dem vorliegenden polemischen Kontext hatte der Bei-

name «Richard-Wagner-Stadt» seine eigene Funktion: er sollte einschüch-

ternd wirken und das Einverständnis einer ganzen Stadt vorgaukeln, soweit 

Wagner ihr etwas bedeutete. Zudem waren die Münchner Neuesten Nach- 

Im Namen der «Richard-Wagner-Stadt München» 263 



richten seit 1922, d.h. seit Thomas Manns Bekenntnis zur Weimarer Re-

publik, das Organ der Opposition gegen den politischen Überläufer und 

gaben über die Jahre hin diversen Thomas-Mann-Schelten Raum. 

Auch die amtliche Bayerische Staatszeitung brachte die Attacke Knap-

pertsbuschs und seiner Mitverschworenen. Gleichzeitig wurde der Wag-

ner-Protest über den Rundfunk verbreitet, denn offensichtlich war die 

grösstmögliche Publizität und Rufschädigung beabsichtigt. In einem 

Nachtrag in den Münchner Neuesten Nachrichten vom 20. April schlossen 

sich drei weitere, von Knappertsbusch versehentlich übergangene Persön-

lichkeiten dem Protest an, darunter der Musikkritiker des Völkischen Be-

obachters, Josef Stolzing-Cerny, ein gern gesehener Gast im Haus Wahn-

fried.31 Des Weiteren «das gesamte Solopersonal der Bayerischen Staats-

oper», das zunächst «durch einen bedauerlichen Irrtum» ausgelasssen wor-

den war. Wer sonst als der Staatsoperndirektor höchstpersönlich hätte über 

das gesamte Solopersonal seines Hauses in dieser eigenmächtigen und 

summarischen Manier verfügen können? 

Unter den über vierzig Namen, die diese Aktion mittrugen, waren sechs 

lokale Nazigrössen, darunter Karl Fiehler (ein Nazikämpfer der ersten 

Stunde und der neue Oberbürgermeister Münchens) sowie Max Amann 

(Verleger des Völkischen Beobachters), Hans Schemm und Adolf Wagner 

(beide bayrische Staatsminister). Diese ominöse Konstellation hat manche 

Kommentatoren zu dem Trugschluss verführt, dass die ganze Wagner-Ak-

tion gegen Thomas Mann von den neuen Machthabern in München und 

Berlin angestossen und in Szene gesetzt wurde, dass somit der «Protest der 

Richard-Wagner-Stadt», wie Paul Egon Hübinger befand, lediglich die 

«publizistische Kulisse» schuf, «die ein totalitäres Herrschaftssystem für 

seine Verfolgungsmassnahmen und Gewaltstreiche als öffentliche Legiti-

mation schätzt».32 Diese Sicht der Dinge, die lange Zeit im Umlauf war, 

hält jedoch einer ernsthaften Prüfung nicht stand; sie ist im Grunde die 

Fortschreibung einer bequemen Legende, deren Zweck es gewesen ist, die 

Urheberschaft des populären Dirigenten zu verschleiern. 

Die grosse Mehrzahl der Unterzeichner rekrutierte sich aus der vorder-

sten Reihe des Münchner Kulturlebens. Wir haben es mit einer opportuni-

stischen Allianz dieser Kulturträger mit den neuen Machthabern zu tun. 

Diese hatten zwar auch ihre Gravamina gegen Thomas Mann, weil er seit 

Jahren vor dem Nationalsozialismus warnte, doch wäre wohl keiner von 
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ihnen so kurz nach der Machtübernahme auf die Idee gekommen, den ver-

achteten Verteidiger der Republik ausgerechnet wegen seiner Wagner-

Deutung anzuprangern. Für eine Aktion gegen Thomas Mann hätte es 

nahliegendere, politische Argumente gegeben. Im Übrigen war es zu die-

sem frühen Zeitpunkt nach Beginn der Hitler-Herrschaft keineswegs aus-

gemacht, dass die Machthaber in Berlin den Nobelpreisträger belästigen 

würden, denn ihnen musste aus Gründen des Prestiges daran gelegen sein, 

einen weltweit geachteten Schriftsteller zu halten und in gewissen Grenzen 

gewähren zu lassen. Der Schluss, den es hier zu ziehen gilt, ist ebenso er-

nüchternd wie beunruhigend: Die Nationalsozialisten waren in der Sache 

des Münchner Wagner-Protests in keiner Weise federführend. Die Aktion 

wurde von dem nicht nazistischen Establishment des Münchner Kulturle-

bens getragen. Der sie ins Werk setzte – berechnend und gezielt ins Werk 

setzte –, war einer aus ihrer Mitte: der Münchner Staatsoperndirektor. 

Selbstredend gab es zwischen den Wagnerianern der strengen Obser-

vanz und den Nationalsozialisten eine Interessengemeinschaft, die zwar 

nur eine partielle war, aber im Jahr 1933 in ausreichendem Masse sich als 

anschlussfähig und damit als politisch ausschlaggebend erwies. Man war 

sich einig in der Verehrung, um nicht zu sagen Vergötzung Richard Wag-

ners. Man wusste sich auch einig in der Ablehnung des sogenannten Kul-

turbolschewismus, zu dem man die ganze Moderne schlug und zu dem 

man auch die Verteidiger der Weimarer Republik wie Thomas Manns 

zählte.33 Schliesslich teilte man im Wesentlichen auch den Glauben an den 

sogenannten Bayreuther Gedanken; dieser implizierte unter vielem ande-

ren die Überlegenheit der deutschen Kultur, die in der Genialität der ari-

schen Rasse gründet und in der Musik Bachs, Beethovens und Wagners 

ihre höchsten Ausprägungen fand. Diese Superioritätsthese wurde, wie wir 

gesehen haben, in erster Linie von Houston Stewart Chamberlain propa-

giert; sie wurde von vielen musikliebenden Deutschen verinnerlicht, am 

entschiedensten von Hitler, und lieferte in letzter Konsequenz die kulturell 

verbrämte Begründung für den deutschen Anspruch auf Weltherrschaft.34 
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Dilettantismus als Politikum 

Welche konkreten Vorwürfe wurden von Knappertsbusch und seinen Mit-

streitern gegen Thomas Mann erhoben? Und welche politischen Signale 

lassen sich daraus extrapolieren? Das von dem Staatsoperndirektor ver-

fasste Manifest hat den folgenden Wortlaut: 

Nachdem die nationale Erhebung Deutschlands festes Gefüge angenommen 

hat, kann es nicht mehr als Ablenkung empfunden werden, wenn wir uns an die 

Oeffentlichkeit wenden, um das Andenken an den grossen deutschen Meister 

Richard Wagner vor Verunglimpfung zu schützen. Wir empfinden Wagner als 

musikalisch-dramatischen Ausdruck tiefsten deutschen Gefühls, das wir nicht 

durch ästhetisierenden Snobismus beleidigen lassen wollen, wie das mit so 

überheblicher Geschwollenheit in Richard-Wagner-Gedenkreden von Herrn 

Thomas Mann geschieht. 

Herr Mann, der das Unglück erlitten hat, seine früher nationale Gesinnung 

bei der Errichtung der Republik einzubüssen und mit einer kosmopolitisch-de-

mokratischen Auffassung zu vertauschen, hat daraus nicht die Nutzanwendung 

einer schamhaften Zurückhaltung gezogen, sondern macht im Ausland als Ver-

treter des deutschen Geistes von sich reden. Er hat in Brüssel und Amsterdam 

und an anderen Orten Wagners Gestalten als «eine Fundgrube für die Freudsche 

Psycho-Analyse» und sein Werk als einen «mit höchster Willenskraft ins Mo-

numentale getriebenen Dilettantismus» bezeichnet. Seine Musik sei ebenso we-

nig Musik im reinen Sinn, wie seine Operntexte reine Literatur seien. Es sei die 

«Musik einer beladenen Seele ohne tänzerischen Schwung». Im Kern hafte ihm 

etwas Amusisches an. 

Ist das in einer Festrede schon eine verständnislose Anmassung, so wird 

diese Kritik noch zur Unerträglichkeit gesteigert durch das fade und süffisante 

Lob, das der Wagnerschen Musik wegen ihrer «Weltgerechtigkeit, Weltge-

niessbarkeit» und wegen dem Zugleich von «Deutschheit und Modernität» er-

teilt wird. 

Wir lassen uns eine solche Herabsetzung unseres grossen deutschen Musik-

genies von keinem Menschen gefallen, ganz sicher aber nicht von Herrn 

Thomas Mann, der sich selbst am besten dadurch kritisiert und offenbart hat, 

dass er die «Gedanken eines Unpolitischen» nach seiner Bekehrung zum repu-

blikanischen System umgearbeitet und an den wichtigsten Stellen in ihr Gegen-

teil verkehrt hat. Wer sich selbst als dermassen unzuverlässig und unsachver-

ständig in seinen Werken offenbart, hat kein Recht auf Kritik wertbeständiger 

deutscher Geistesriesen.35 
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Es folgen die Namen von einundvierzig Münchner Honoratioren, zuzüg-

lich der vier Mitglieder des Vorstands der «Musikalischen Akademie». Die 

prominentesten Namen unter den Unterzeichnern waren, abgesehen von 

dem Staatsoperndirektor, die Komponisten Hans Pfitzner, Richard Strauss 

und Siegmund von Hausegger. 

Der Text des Protests, so fehlerhaft im Sachlichen und so erbärmlich 

rein sprachlich betrachtet er sich ausnimmt, lässt doch eines klar erkennen: 

Den Protestlern war es sehr wohl um Wagner und sein Erbe zu tun. Der 

Stein des Anstosses war das von Thomas Mann vertretene Wagner-Bild, 

das Knappertsbusch sich entschloss unter Androhung von «weiss-blauen 

Wundern» in aufgeräumter Angriffslust ein für alle Mal abzuschmettern. 

Gleichzeitig aber sollte dem Nobelpreisträger eine Quittung präsentiert 

werden für seine nun schon über zehn Jahre andauernde und in den Augen 

der Protestler untragbare Kritik an München, der Stadt Hitlers, und an der 

Münchner Kulturszene, die er als reaktionär anprangerte. 

Die Denunziation zielte somit nicht allein auf den Wagner-Interpreten, 

sondern auf den, wie man meinte, politischen Überläufer und Opportuni-

sten, der sich vom konservativen Monarchisten zum Verteidiger der Repu-

blik gewandelt hatte; der «das Unglück erlitten» habe, «seine früher natio-

nale Gesinnung bei der Errichtung der Republik einzubüssen und mit einer 

kosmopolitisch-demokratischen Auffassung zu vertauschen»; der seine 

«Gedanken eines Unpolitischen» (gemeint sind die Betrachtungen eines 

Unpolitischen) «nach seiner Bekehrung zum republikanischen System um-

gearbeitet und an den wichtigsten Stellen in ihr Gegenteil verkehrt» habe. 

Die Anklage zielte auf Thomas Mann als Gesamterscheinung. Daher die 

gezielten Hinweise auf seine politische Umorientierung, die nun, mit dem 

frischen politischen Wind im Rücken, als ein Manko angeprangert wird, 

das ihn als Wagner-Interpreten disqualifizieren soll. Wie in so vielen Zeug-

nissen aus jenen Jahren haben die Verlautbarungen des Wagner-Kults eine 

politische Stossrichtung: Der Nobelpreisträger wird als Nutzniesser des 

verhassten «Systems» der Weimarer Republik gebrandmarkt, für den in 

dem neuen Deutschland kein Platz sein soll. 

Wie sogleich der erste Satz des Münchner Femegerichts klarstellt, 

wurde es im klaren Bewusstsein einer einmaligen historischen Gelegenheit 

zum Vollzug einer reichlich verdienten Strafaktion inszeniert: 
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«Nachdem die nationale Erhebung Deutschlands festes Gefüge angenom-

men hat, kann es nicht mehr als Ablenkung empfunden werden, wenn wir 

uns an die Oeffentlichkeit wenden, um das Andenken an den grossen deut-

schen Meister Richard Wagner vor Verunglimpfung zu schützen.» Es liegt 

klar zutage: Knappertsbusch war daran gelegen, von den Protagonisten der 

«nationalen Erhebung» als ein verantwortungsbewusster Kustode des 

Wagner-Erbes wahrgenommen zu werden, der nicht tatenlos zuschaut, 

wenn jemand wie Thomas Mann das Werk Wagners auf spitzfindige Art 

und Weise problematisiert und die zutiefst deutsch empfindenden Wagne-

rianer «durch ästhetisierenden Snobismus» beleidigt. 

Wie selbstverständlich übernimmt Knappertsbusch den offiziellen Eu-

phemismus von der «nationalen Erhebung», die in Wirklichkeit keine kol-

lektive Erhebung war, sondern eine schmutzige politische Hintertreppen-

affäre, die Hitler an der Spitze einer unter fragwürdigen Umständen zu-

stande gekommenen Koalition zum Reichskanzler machte. Mit seiner 

Wortwahl setzte er also ein klares Signal hinsichtlich seiner politischen 

Neigungen. Unausgesprochen, doch unüberhörbar wird damit auch der 

neue Machthaber selbst beschworen und einbezogen, ohne den die natio-

nale Erhebung nicht stattgefunden hätte. Hitler ist somit in dem Text des 

Münchner Wagner-Protests vom ersten Satz an präsent: Er ist der inten-

dierte Leser. Er vor allem soll in dem Münchner Staatsoperndirektor den 

verantwortungsvollen Hüter des Wagner-Erbes erkennen, der dem ober-

sten Wagnerianer in seinem Bemühen, in dem neuen Deutschland Richard 

Wagner die ihm geschuldete Ehre und Anerkennung zuteilwerden zu las-

sen, vorauseilend entgegenkommt. 

Symptomatisch für die prinzipiell oppositionelle Einstellung zu dem 

Zauberberg-Autor ist der Umstand, dass es dem Dirigenten offenbar 

nichts ausmachte, Thomas Mann anzuprangern, ohne dessen Vortrag im 

Auditorium Maximum der Universität München besucht zu haben und of-

fenbar auch ohne Manns Essay Leiden und Grösse Richard Wagners, der 

im April-Heft der Neuen Rundschau erschienen war, gelesen zu haben. 

Knappertsbuschs Kenntnis von Thomas Manns Wagner-Rede oder Essay 

stammte aus zweiter Hand, aus einer noch ungeklärten Quelle, die keine 

sehr verlässliche gewesen sein kann.36 Auch Pfitzner, Richard Strauss, 

Siegmund von Hausegger und die anderen Streiter für die Ehre der Ri- 
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chard-Wagner-Stadt München zeigten sich nicht bei dem Festvortrag des 

Nobelpreisträgers in der Universität. Offenbar kam es Knappertsbusch 

auch gar nicht auf die Kenntnis von Thomas Manns Vortrag an, denn es 

hatte sich für ihn so viel Anstössiges und Unverdauliches angesammelt, 

was nach einer Erleichterung seines Unmuts drängte, dass eine genaue 

Kenntnis des von Thomas Mann Gesagten und Geschriebenen die An-

griffslust nur hätte hemmen können. 

So absurd es auch erscheinen mag, dass der Autor von Leiden und 

Grösse Richard Wagners seinen seit der Lübecker Schulzeit bewunderten 

Künstlerhelden verunglimpft haben soll, so aufschlussreich und lohnend 

ist es doch, den Text des Protests beim Wort zu nehmen, damit einsichtig 

wird, wie der Münchner Wagner-Protest mit dem epochalen Kampf um das 

Wagner-Erbe verzahnt ist und welche politischen Konsequenzen zu jenem 

Zeitpunkt der deutsche Wagner-Kult zu zeitigen imstande war. 

Es wurden, abgesehen von den versteckten Andeutungen in Richtung 

auf Manns politische Unzuverlässsigkeit, drei konkrete Punkte angespro-

chen, die einen Bezug zu Thomas Manns Wagner-Porträt haben. Diese Be-

anstandungen klingen auf den ersten Blick läppisch. Bei näherem Zusehen 

jedoch entpuppen sie sich als schwerwiegend: dass Thomas Mann das 

Werk Wagners als Dilettantismus charakterisiert, dass er es als Fundgrube 

für die Psychoanalyse ausgegeben und dass er Wagners Deutschheit ver-

wässert habe. An jedem dieser drei Punkte haftet ein Subtext mit einem 

Nebensinn, der unter den veränderten politischen Vorzeichen von 1933 

über Nacht einen bedrohlichen Charakter annehmen konnte. Dieser Ne-

bensinn lässt sich aus den Denkmustern des Wagner-Kults ohne weiteres 

erschliessen. 

Wir haben gesehen, wie in der Hitler-Panegyrik der Wagnerianer die 

Deutschheit Hitlers ins Superlativische gehievt wurde: Er war nach Wag-

ner der Zweite, dem man das Prädikat «der Deutscheste» zuschrieb. Knap-

pertsbusch teilte offenbar die Zuschreibung dieses Prädikats auf den Mei-

stersinger-Schöpfer, weshalb er, der stets national empfand, auf jeden 

Kratzer an Wagners Deutschheit allergisch reagierte. Er verwendet in dem 

kurzen Protesttext die Vokabeln «deutsch» und «national» neunmal und 

verbietet sich von jemandem wie Thomas Mann jegliches «süffisante Lob» 

der Wagner’schen Musik, wenn es mit «dem Zugleich von ‚Deutschheit 

und Modernität’» begründet werde. Hier preschen Knappertsbuschs Aver- 
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sionen gegen die Moderne und alles Nicht-Deutsche vor und sogleich über 

das Ziel hinaus. Denn Thomas Mann lobte etwas ganz anderes, nämlich 

«das grandiose Zugleich und Ineinander von Deutschheit und Mondäni-

tät», die ihre «Weltgeniessbarkeit» ausmachten, «wie sie keiner deutschen 

Kunst dieses Ranges je mitgegeben wurde».37 Statt Modernität also Mon-

dänität – für Knappertsbusch zwei gleichermassen unzumutbare Abscheu-

lichkeiten. Thomas Mann sieht also nicht die Deutschheit der Wagner’-

schen Musik als entscheidend für ihren Welterfolg, sondern das, was über 

das Nichts-als-Deutsche hinausreicht, das Europäische am Werk Wagners. 

Thomas Mann variiert und amplifiziert an dieser Stelle, wie so oft, eine 

Beobachtung Nietzsches, der die Frage «Wohin Wagner gehört» kurz und 

anstössig mit «Paris» beantwortete. Jeder Kenner der europäischen Kul-

turgeschichte sei sich gewiss, «dass die französische Romantik und 

Richard Wagner auf’s Engste zu einander gehören». In Deutschland hin-

gegen sei Wagner «bloss ein Missverständnis».38 Solche Charakterisierun-

gen Wagners waren absolut inakzeptabel für alle bayreuthhörigen Wagne-

rianer, denn sie unterminieren eine der Hauptsäulen, auf dem der Wagner-

Kult basierte: die These, dass das Werk Wagners der Genialität, die der 

germanischen Rasse innewohnt, entsprossen ist, wie umgekehrt Wagners 

Musik die Überlegenheit der germanischen Rasse offenbare. 

Wer nun aber Wagners Deutschheit mit dem Hinweis auf seine Herkunft 

aus der französischen Romantik und seine Zugehörigkeit zur europäischen 

Moderne und zur Décadence unnötig kompliziert und in Frage stellt, wie 

Thomas Mann es unter Berufung auf Nietzsche tat, macht ihn damit un-

tauglich zu der ihm von Hitler und den Wagnerianern zugedachten Funk-

tion als der weltweit anerkannten Kulturikone des neuen Deutschlands. 

Dieses Deutschland wurde nun zum ersten Mal von einem bekennenden 

Wagnerianer geführt, der, kaum dass er die Macht in Händen hielt, sich als 

der Pontifex maximus des Wagner-Kults gerierte, dem es allein zustand, 

Wagner auf die seiner «wahren» Bedeutung angemessene Weise zu ehren. 

An dem neuen Dogma, wonach das nationalsozialistische Deutschland das 

von Wagner erahnte sei und das eine wie das andere die Quintessenz der 

Deutschheit repräsentiere, durfte nicht gerüttelt werden. 

Ähnlich panisch geriet die Reaktion auf das Reizwort «Psychoanalyse». 

270 Knappertsbusch – eine deutsche Karriere 



Thomas Mann war einer der ersten Interpreten, die dafür plädierten, Wag-

ners Schöpfungen durch die Brille der Freud’schen Analyse zu betrachten 

und Wagners Avanciertheit als Psychologe zu erhellen. Er konstatierte im 

Werk Wagners, nicht anders als bei Freud, die «Zurückführung aller 

‚Liebe’ aufs Sexuelle». Und er deutete die Leitmotivtechnik im Ring als 

«Werkzeug psychologischer Anspielungen, Vertiefungen, Bezugnah-

men». Wagner habe als Komponist im Grunde genommen Psychoanalyse 

betrieben.39 

Mit der Berufung auf Freud hatte Thomas Mann gleich mehrere Tabu-

zonen betreten. Knappertsbusch wirft ihm vor, er habe «Wagners Gestalten 

als ‚eine Fundgrube für die Freud’sche Psycho-Analyse’» gekennzeichnet. 

Thomas Mann spricht aber gar nicht von einer Fundgrube. Das Bild ist eine 

verräterische Zutat, das mehr über die geheimen Phobien des Anklägers 

aussagt als über den Angeklagten. Das Wort «Fundgrube» stammt aus dem 

Bergbau und bezeichnet die Stelle, an der eine bestimmte Erzader, ein 

wertvoller Schatz also, gefunden wurde. Wenn eine solche «Fundgrube» 

erst einmal öffentlich gemacht ist, können Befugte und Unbefugte sie aus-

beuten und plündern. Um zu verhindern, dass dies mit Wagner geschieht, 

gilt es, die Psychoanalyse vom Wagner-Diskurs auszuschliessen. Freuds 

Analyse wurde in Deutschland lange Zeit als typisch jüdisch abgelehnt, 

also als undeutsch, und die Vorstellung, dass das wertvollste Kulturgut der 

Deutschen in falsche, artfremde Hände geraten könnte, konnte nicht um-

hin, chimärische Ängste auszulösen. Wer, wie Thomas Mann, bereit ist, 

das Werk Wagners der Psychoanalyse auszuliefern, der begeht Verrat an 

dem Verfasser von Das Judentum in der Musik, der «den» Juden als den 

artfremden Nutzniesser der deutschen Kultur angeprangert hatte. 

Was die Freud’sche Anaylse von der deutschen Psychologie unterschei-

det, ist ihr Materialismus. Dieser markiert einen gravierenden Unterschied: 

«Der wissenschaftliche Materialismus der Freud’schen Psychoanalyse», 

so ein massgebendes Lehrbuch der Zeit, «ist eng verwandt mit dem öko-

nomischen Materialismus der Marxisten.»40 Diese Gedankenverbindung 

machte Thomas Manns Werbung für Freud und die Psychoanalyse voll-

ends verwerflich, denn dem Bolschewismus galt, wie er immer wieder ver-

sicherte, Hitlers Vernichtungskampf. Wer also dafür plädiert, Wagner im 

Lichte der Psychoanalyse zu interpretieren, der überantwortet das höchste, 

unbezweifelbar deutsche Kulturgut einer «artfremden» Betrachtungswei- 
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se, die aus einer antithetischen Weltanschauung stammt. Dies war eine Zu-

mutung, die reflexhaft und durchaus im Geiste Bayreuths und Chamber-

lains eine chimärische Angst vor der Verunreinigung und Schwächung der 

deutschen Kultur auslöste. 

Schliesslich der Vorwurf, der die Behauptung einer «Verunglimpfung» 

Wagners durch Thomas Mann und die «Herabsetzung unseres grossen 

deutschen Musikgenies» belegen sollte – der Vorwurf, er habe Wagner als 

einen Dilettanten gekennzeichnet. Auch hier liegt – typisch für die man-

gelnde Gewissenhaftigkeit des Ganzen – ein Missverständnis vor. Es ist 

einmal mehr ein verräterisches Missverständnis, das die sehrendste Sorge 

der Wagnerianer enthüllt: die Sorge, dass die für das Selbstverständnis der 

Deutschen unabdingbare Genialität Wagners in Frage gestellt werden 

könnte. 

Knappertsbusch beanstandet, dass «Herr Mann» das Werk Wagners als 

«einen ‚mit höchster Willenskraft ins Monumentale getriebenen Dilettan-

tismus’ bezeichnet» habe. Dies würde bedeuten, dass Wagners monumen-

tale Schöpfungen das Ergebnis von «Sitzfleisch» seien, von uninspiriertem 

Fleiss, statt von Genialität, die das auszeichnende Merkmal der germani-

schen Rasse ist. Die Anführungszeichen sollen signalisieren, dass hier aus 

Thomas Manns Rede wörtlich zitiert wird. Doch was Thomas Mann in 

Wirklichkeit gesagt und geschrieben hat, hat einen ganz anderen Sinn. Die 

betreffende Passage lautet: «Tatsächlich und nicht nur oberflächlich, son-

dern mit Leidenschaft und Bewunderung hingeblickt, kann man sagen, auf 

die Gefahr hin, missverstanden zu werden, dass Wagners Kunst ein mit 

höchster Willenskraft und Intelligenz monumentalisierter und ins Genie-

hafte getriebener Dilettantismus ist.»41 Kann man einen komplizierten 

Sachverhalt, wie den vorliegenden, der die herkömmlichen Vorstellungen 

vom Künstler auf so unerhörte Art und Weise sprengt, umsichtiger und 

treffender beschreiben? 

Knappertsbusch aber war auf das Reizwort Dilettantismus fixiert. Dies 

geht u. a. aus der Botschaft hervor, die seine Frau Marion bei Gelegenheit 

eines von Kna dirigierten Akademie-Konzerts am 20.3.1933 den Prings-

heims überbrachte: «mein Mann lässt Ihnen sagen, er sei sehr böse auf Th. 

M., denn der habe R.W. einen Dilettanten genannt».42 Offensichtlich ver-

stand der Dirigent den Begriff «Dilettant» im herkömmlichen, negativen 
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Sinn. Das bedeutete: Wer das Wort im Zusammenhang mit Wagner in den 

Mund nimmt, der verunglimpft «ein deutsches Genie, den grössten Musik-

dramatiker aller Zeiten».43 Hier kommt ein Subtext über das Genie als ge-

schichtlicher Faktor zum Tragen, den Knappertsbusch nicht zu buchstabie-

ren brauchte, weil die Vergötzung des Genies sowohl auf dem Feld der 

Künste als auch im politischen Diskurs längst Fuss gefasst hatte. Bedenkt 

man, wie tief der Geniekult in der deutschen Kultur verwurzelt war, wie 

emphatisch der Geniekult zur Legitimierung von Hitlers charismatischer 

Herrschaft ausgeschlachtet wurde, so kann man die durchaus bedrohlichen 

Implikationen ermessen, die in dem Stichwort Dilettantismus steckten.44 

Die kollektive Genialität der Deutschen und die individuelle Genialität ei-

nes Richard Wagner waren ein Glaubensartikel nicht nur Adolf Hitlers, 

sondern ungezählter Wagnerianer. Dieser Glaubensartikel durfte nicht in 

Frage gestellt werden. Man ging im Übrigen wohl davon aus, dass, wer 

sich erfrecht, die Genialität Wagners zu problematisieren, auch das politi-

sche Genie des neuen Reichskanzlers nicht so einfach akzeptieren würde. 

Unter diesen veränderten Vorzeichen entfaltete insbesondere der Begriff 

des Dilettantismus eine ungeahnte, politisch schwerwiegende Bedeutung. 

Dass Thomas Mann diese Vokabel in dem modernen, von Paul Bourget 

und von Nietzsche geprägten Sinn zur künstlertypologischen Charakteri-

sierung Wagners verwandte, also keineswegs in einem pejorativen Sinn, 

lag ersichtlich über dem Horizont der wackeren Protestler. In dem Ver-

such, Wagners Einzigartigkeit unter einem künstlertypologischen Ge-

sichtspunkt zu bestimmen, hatte Thomas Mann bemerkt, dass unter dem 

Druck der Wagner’schen Idee des Gesamtkunstwerks sein Verhältnis zu 

den Einzelkünsten, recht besehen, etwas eigentümlich Dilettantisches an 

sich habe. Theodor W. Adorno gab ihm recht darin: Damit sei «ein Ner-

venpunkt» dieser Künstlerschaft getroffen, wie «der Chor der Entrüstung» 

zeige, den er damit seitens der Müchner Wagnerianer heraufbeschwor.45 

Thomas Mann, dessen Identität als Künstler von dem Nachdenken über 

seine deutschen und ausserdeutschen geistigen Vorfahren im 19. Jahrhun-

dert geprägt war, fand, wie das Beispiel Wagner zeige, dass das herkömm-

liche, oppositionelle Verhältnis von Genie und Dilettantismus in Bewe-

gung geraten sei; dass alles, was man unter dem Begriff des Genialen und 
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des Dilettantischen zu subsumieren gewohnt war, sich bis zur Ununter-

scheidbarkeit einander angenähert habe. Was die schlichten Geister des 

Wagner-Kults notwendigerweise irritieren musste, war in Wirklichkeit der 

scharfsinnige Ausdruck der Verwunderung über das Gelingen von Wag-

ners kühnem, im Reich der Kunst einzigartigem Unternehmen. Als ob dies 

nicht schon der Irritation genug wäre, griff er zur Beglaubigung seiner ge-

witzten Bewunderung für Wagner zu einem noch irritierenderen Ver-

gleich. «Die Psychoanalyse will wissen, dass die Liebe sich aus lauter Per-

versitäten zusammensetze. Darum bleibt sie doch die Liebe, das göttlichste 

Phänomen der Welt. Nun denn, das Genie Richard Wagners setzt sich aus 

lauter Dilettantismen zusammen.»46 Statt sich von diesem geistvollen 

Aperçu inspirieren zu lassen, liess sich Knappertsbusch dazu hinreissen, 

dem Sünder wider den Geist der Bayreuther Orthodoxie einen in seinen 

Konsequenzen unbedachten Denkzettel zu verpassen. 

Gedämpfter Widerhall 

Es gehört zu den Merkwürdigkeiten des deutschen kulturellen Gedächtnis-

ses, dass das Bewusstsein von der Bedeutung jener Aktion der Richard-

Wagner-Stadt München selbst heute noch sehr lückenhaft ist, wie jeder 

Blick in die Biographien Thomas Manns oder auch die Hitlers zeigt. Eine 

Biographie Knappertsbuschs, die den Namen verdiente, gibt es auffallen-

derweise noch nicht. Angesichts der Beliebtheit von Dirigentenbiogra-

phien ist diese Lücke im Falle eines unter Wagnerianern äusserst populä-

ren Dirigenten einigermassen verwunderlich. 

Ein Grund für den mehr oder weniger weissen Fleck in unserem kultu-

rellen Gedächtnis besteht darin, dass öffentliche Stellungnahmen zu der 

Wagner-Sache unterbunden und kritische, den Münchner Wagnerianern 

widersprechende Stimmen zum Schweigen gebracht wurden. Zwar hatte 

der Wagner-Protest, wie wir sehen werden, ein publizistisches Nachspiel, 

doch eine ernstzunehmende Debatte konnte nicht stattfinden. Was gleich-

wohl in die Zeitungen gelangte und was an privaten Zeichen der Solidarität 

zu Thomas Mann in die Schweiz gelangte, war keine Debatte, sondern ein  
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gedämpfter Widerhall auf eine eigentlich himmelschreiende Affäre. Wenn 

Stimmen öffentlich zu Wort kamen, dann nur solche, die Thomas Manns 

Leiden und Grösse Richard Wagners missbilligten oder den Protest jeden-

falls für vertretbar hielten und ihn damit rechtfertigten. 

So hielt sich lange, jedenfalls in den Jahren der Hitler-Herrschaft, die 

von Knappertsbusch artikulierte Auffassung von Thomas Manns Herab-

setzung «unseres grossen deutschen Musikgenies». Zudem wurde die wah-

re Urheberschaft der Münchner Aktion auch nach dem Krieg lange Zeit 

vertuscht, damit die Denunziation und Ausstossung des Nobelpreisträgers 

pauschal und bequem den Zeitumständen und den neuen Machthabern zu-

geschrieben werden konnten. Als das Rätsel der Urheberschaft gelöst und 

der eindeutige Beleg in der Gestalt von Knappertsbuschs Rundbrief vom 

3. April gefunden war, fuhr man gleichwohl fort, seine Verantwortung als 

blossem Mitunterzeichner zu bagatellisieren. Auch die direkten Konse-

quenzen des Wagner-Protests für Thomas Mann und seine Familie: ihre 

Austreibung aus Deutschland, wurden nur undeutlich wahrgenommen. 

Und die signalhafte Bedeutung des Protests in dem Kampf um das Wag-

ner-Erbe, der 1933 eine markante Wendung nahm, geriet kaum je in den 

Blick. 

Die wohl schrillste Stimme aus dem Lager der Alt-Wagnerianer war die 

des Komponisten Max von Schillings. Er prangerte Manns grossen Essay 

als eine «entsetzliche Schmähschrift» an, derentwegen alle deutschen 

Opernhäuser «Trauerbeflaggung zeigen» sollten: «Mit dem Geseires des 

Opportunisten Mann ist unser einziger Richard Wagner besudelt worden, 

schlimmer als von allen jüdischen Elementen und kommunistischen Ide-

enträgern zuvor. Thomas Mann, der den grössten deutschen Komponisten, 

den Universalisten der nationalen Idee, diesen grossvölkischen Propheten 

und Einzigen, gesteinigt und verunglimpft hat, gehört für alle Zeiten an 

den Pranger und aus der grossdeutschen Völkerfamilie ausgestossen!»47 

Max von Schillings (1868-1933) ist heute weitgehend vergessen, doch 

er war ein herausragender Repräsentant des deutschen Musiklebens. Als 

Komponist – sein grösster Erfolg war die Oper Mona Lisa (Stuttgart 1915) 

–, als Dirigent in Europa und den Vereinigten Staaten, als Kompositions-

lehrer in München und Berlin sowie als Intendant in Stuttgart (1908-1918) 

und an der Staatsoper Berlin (1918-1925) hatte er sich ein hohes Ansehen  
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erworben. Seine Stimme hatte Gewicht. Wie Knappertsbusch Jahre später 

hatte von Schillings als junger Mann bei den Bayreuther Festspielen 

(1892) assistiert.48 Er blieb zeitlebens ein Bayreuthianer, ein überzeugter 

Antisemit, ein Kämpfer für die «deutsche Sache» und ein entschiedener 

Gegner der Weimarer Republik. Im Jahre 1932 fiel ihm, als Nachfolger 

Max Liebermanns, die Präsidentschaft der Preussischen Akademie der 

Künste zu. In dieser Eigenschaft betrieb er u.a. die Entlassung Arnold 

Schönbergs. Max von Schillings war auch der Empfänger von Thomas 

Manns Rücktrittserklärung vom 17. März 1933 aus der Sektion Dichtkunst 

der Preussischen Akademie.49 

In dem Kampf um eine zeitgemässe Aneignung des Wagner-Erbes stand 

er, wie nicht anders zu erwarten, entschieden aufseiten Knappertsbuschs. 

Sein Ruf nach der Ausstossung Thomas Manns aufgrund seiner angebli-

chen Besudelung von Richard Wagners Ansehen spricht in aller Klarheit 

aus, was der Münchner Wagner-Protest lediglich suggeriert. Als Mitglied 

der NSDAP fand der Akademiepräsident es auch nicht unpassend, seine 

Schmähung des einstigen Akademiekollegen, vier Tage nach Veröffentli-

chung des Münchner Wagner-Protests, in Julius Streichers antisemtischem 

Hetzblatt Der Stürmer drucken zu lassen.50 Es gibt keinen Hinweis darauf, 

dass der Beschuldigte den Artikel kannte. 

Hitler seinerseits, in seinem Bemühen, Wagner als spirituelle Heilsquel-

le des nationalsozialistischen Deutschlands offiziell zu etablieren, wusste 

diesen prominenten Vertreter des deutschen Musiklebens auf seiner Seite. 

Es darf als ein starkes Zeichen der Affinität und gegenseitigen Wertschät-

zung angesehen werden, dass von Schillings bei der Feier von Wagners 

fünfzigstem Todestag im Leipziger Gewandhaus in Anwesenheit Hitlers 

sowie Winifred und Wieland Wagners die Festrede halten durfte.51 Seine 

eigene Totenfeier unter der Kuppel des Krematoriums in Berlin-Wil-

mersdorf geriet zu einem pompösen Staatsakt: Den Weg von der Strasse 

zum Krematorium «säumen die Erzgestalten der SS», Ehrenwachen der 

SA und SS am Krematorium, über dem Sarg «senkten sich die umflorten 

Fahnen des Dritten Reichs».52 Der Nachruf der offiziellen Biographie des 

«deutschen Musikers» von Wilhelm Raupp reflektiert die innige Vermäh-

lung von deutscher Musikidolatrie und Nazigeist, die sich schon lange vor 

1933 anbahnte: «Der Staat Adolf Hitlers verlor den verkörperten Inbegriff  
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des urdeutschen Meisters. [...] Deutschland verlor einen seiner wertvoll-

sten Kämpfer um die Reinhaltung der ewigen deutschen Kunst.»53 

Dass man von offizieller Seite kein Interesse an einer Debatte über den 

Münchner Wagner-Protest hatte, zeigt das folgende Beispiel. Max Mohr 

(1891-1937) war ein erfolgreicher Dramatiker und praktizierender Arzt, 

den Thomas Mann von München her kannte. Der Wagner-Protest empörte 

ihn derart, dass er am 19. April, also unmittelbar nach Veröffentlichung 

des Protests, in einem zweiseitigen Leserbrief an die Münchner Neuesten 

Nachrichten sich seine Empörung vom Leibe schrieb. Darin geisselte er 

die in dem Protest erhobenen Anschuldigungen als «grobe Fälschung». 

Thomas Manns Leiden und Grösse Richard Wagners sei einer der «gross-

artigsten Essays», die je über einen Musiker in deutscher Sprache geschrie-

ben wurden. Wie nicht anders zu erwarten lehnte das schon gleichgeschal-

tete Blatt es ab, Mohrs Erwiderung zu veröffentlichen. Als Jude ohne Zu-

kunftsperspektive in Deutschland wanderte Max Mohr im Jahr darauf nach 

Shanghai aus, wo er im Alter von 46 Jahren starb. Mohr hatte seine Erwi-

derung auch dem Verehrten selbst geschickt. Wie dem Tagebuch zu ent-

nehmen, war Thomas Mann aufrichtig gerührt von der mutigen Geste des 

jungen Kollegen: «Rührendster Brief von Max Mohr an die M.N.N. aus 

Entrüstung über die Münchener Schweinerei. Obgleich die Veröffentli-

chung natürlich unmöglich, sind K.[atia] und ich herzlich erfreut und er-

frischt durch diesen Ausbruch von naiver Ehrlichkeit.»54 

Wenige Wochen später erging es Thomas Mann selbst ebenso wie Max 

Mohr. Zwar brachten mehrere Blätter (Vossische Zeitung, Frankfurter Zei-

tung, Neue Freie Presse) seine massvolle Erwiderung vom 21. April. Als 

er aber, wie wir sehen werden, zu einer einlässlichen und grundsätzlichen 

Antwort an Hans Pfitzner ausholte, musste auch er die Erfahrung machen, 

dass ihm die freie Meinungsäusserung verwehrt war. Seine erste «Erwide-

rung» auf das «schwere Missverständnis» des Münchner Protests mündet 

in die Bitte an «die stillen Freunde meiner Arbeit in Deutschland, sich an 

meiner Verbundenheit mit deutscher Kultur und Überlieferung, an meiner 

Verbundenheit mit ihnen nicht irre machen zu lassen».55 Daraus spricht die 

verständliche Sorge eines erfolgreichen Autors um seine grosse, anhängli-

che Leserschaft. Es deutet sich darin aber auch an, dass die Verbundenheit 

mit der deutschen Kultur auf eine noch härtere Probe gestellt werden wür- 
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de, wenn sein derzeitiges Draussenbleiben sich als der Anfang eines in 

seiner Dauer unabsehbaren Exils erweisen sollte. 

Eine öffentliche Diskussion der skandalösen Sache war eigentlich nur 

in der Schweiz möglich. Hier tat sich die Neue Zürcher Zeitung rühmlich 

hervor. Ihr Musikkritiker, Willi Schuh, reagierte geistesgegenwärtig und 

schrieb einen geharnischten Artikel: Thomas Mann, Richard Wagner und 

die Münchner Gralshüter, der am 21. April erschien.56 Schuh findet es un-

glaublich, dass Thomas Manns «eindringlichem Bekenntnis zu Wagner 

[...] in gehässigster Weise» und in einem die Intention seiner Würdigung 

völlig verfälschenden Sinn eine Herabsetzung und Verunglimpfung Wag-

ners unterstellt wird. Er äusserte den Verdacht, dass mit dieser Attacke der 

politische Thomas Mann getroffen werden sollte, der Verteidiger der Re-

publik und Anwalt einer «kosmopolitisch-demokratischen» Gesinnung. 

Thomas Mann dankte dem ihm bis dahin unbekannten Musikkritiker für 

seine «guten und starken Worte» noch am selben Tag: «Es war mir eine 

Freude, aus diesem schlimmen Anlass in Ihnen einen so feinen Kenner und 

teilnehmenden Freund meiner Arbeit kennen zu lernen. So wird die an-

fangs erschreckende Sache für mich allmählich zum reinen Gewinn.»57 Er 

sollte sich dieser spontanen Manifestation von Fairness und Anständigkeit 

bis ans Ende erinnern. Als Zeichen seiner Dankbarkeit verewigte er ihn in 

seinem grossen Musikroman Doktor Faustus, wo er als «der vortreffliche 

Musik-Referent der ‚Neuen Zürcher Zeitung’, Dr. Schuh» namentlich ge-

nannt ist.58 

Einen Tag früher als Willi Schuh brachte der Berner Bund eine Würdi-

gung von Thomas Manns Essay, die, obgleich nicht ausdrücklich davon 

die Rede ist, als Korrektiv zu den Anschuldigungen des Münchner Wag-

ner-Protests zu verstehen ist. Ihr Verfasser, Heinrich Wiegand (1895-

1934), war Musikkritiker in Leipzig, bevor er im März 1933 in die 

Schweiz floh, zu Hermann Hesse, zu dessen Freundeskreis er zählte. Von 

dort zog er weiter nach Italien, wo er im Jahr darauf starb. Todesursache: 

«Deutschland», wie Thomas Mann der Witwe Wiegands schrieb.59 

Wiegand hatte dem Verfasser von Leiden und Grösse Richard Wagners 

ein Lob ausgesprochen, von dem er kaum ahnen konnte, wie sehr es ihm 

schmeicheln würde: «Seit Nietzsches ‚Der Fall Wagner’ dürfte kaum Be-

deutenderes und Reizvolleres über das Thema gesagt worden sein als nun 

von Thomas Mann.»60 Wiegand, der sich gegenüber Thomas Mann als ein 
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«gegen Wagner Gerichteter» zu erkennen gab, würdigte vor allem das Kri-

tik und Bewunderung verbindende Porträt Wagners, in dem «kaum eine 

Peinlichkeit» ausgelassen sei. Es wirkt denn auch wie eine gezielte Replik 

auf das Münchner Pamphlet, wenn Wiegand ausdrücklich hervorhebt, dass 

Thomas Mann sehr wohl «das Genie Wagners beim rechten Namen» 

nenne, «als eines, das sich aus ‚lauter Dilettantismen zusammensetzt’». 

Ein Schweizer war es auch, Bernhard Diebold, dem es, soweit man sieht, 

als Einzigem in Deutschland gelang, ein Wort der Verteidigung Thomas 

Manns öffentlich auszusprechen. Der Theaterkritiker der Frankfurter Zei-

tung musste es gleichsam durch die Hintertür tun, indem er die offiziell 

ausgegebene Parole, der zufolge die Olympischen Spiele von 1936 in Ber-

lin nicht nur dem sportlichen, sondern auch dem geistigen Wettkampf ge-

widmet sein würden, zum Thema einer kritischen Betrachtung machte. 

Diebolds Artikel Olympia des Geistes erschien am 16. Mai 1933, einen 

Monat nach Veröffentlichung des Münchner Wagner-Protests. Er kom-

mentiert eine Reihe von besorgniserregenden Vorkommnissen unter dem 

neuen Regime, insbesondere die Bücherverbrennungen am 10. Mai, um 

dann, scheinbar en passant, ein Wort zu der Münchner Aktion einzuflech-

ten. Der Protest gegen Thomas Manns Gedenkrede auf Wagner ergebe hin-

ten und vorne keinen Sinn; es sei einfach absurd, ihm seine Deutschheit 

abzusprechen, denn Thomas Mann sei «einer der nationalsten und deut-

schesten Faktoren, nicht nur unserer, sondern der Weltliteratur». Einer der 

«seltensten Jasager zum Werk Wagners» sei «aus ihren Reihen gestossen» 

worden. Schliesslich, um die Fragwürdigkeit der Parole vom geistigen 

Olympia zu unterstreichen: «Wir haben nicht viele Thomas Manns zu ver-

lieren! Ein Meister der deutschen Sprache schied aus dem Wettstreit unse-

res inneren Olympia.»61 

Um Thomas Mann wissen zu lassen, dass Olympia des Geistes nicht 

zuletzt durch die Münchner Affäre veranlasst war, schickte Diebold dem 

Verehrten sogleich den Artikel mit einem kurzen Begleitschreiben: «Mit 

Schmerzen im Herzen las ich, was man Ihnen in München angetan hat. Sie 

haben das wahrlich nicht verdient. Es musste öffentlich gesagt werden. 

Und ich möchte, dass Sie meine Worte auch lesen – schon, weil sie aus 

Deutschland kommen. Ich grüsse Sie von Herzen und mit der ganzen Ehr-

erbietung, die Ihnen gebührt.»62 
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Thomas Mann musste sich nicht völlig alleingelassen fühlen, denn es 

erreichten ihn mehrere Sympathie- und Solidaritätsbekundungen privater 

Natur. Diese Zeugnisse mochten ihm temporär eine gewisse melancholi-

sche Genugtuung verschaffen, doch steht zu vermuten, wenn man die 

Schicksale einiger seiner Bewunderer bedenkt, dass sie ihn auf lange Sicht 

in seiner Erbitterung und Verachtung für die Münchner Gralshüter eher 

bestärkten. 

Die erste dieser Sympathiebekundungen kam von Gustav Brecher, dem 

Leipziger Generalmusikdirektor, der Thomas Mann am 3. April, also 

schon vor dem Münchner Wagner-Protest, in spontaner Reaktion auf die 

Lektüre von Leiden und Grösse in der Neuen Rundschau mit einem gros-

sen Kompliment beglückte: «Ihre fünfzig Druckseiten in der Neuen Rund-

schau sagen über Wagner mehr und Wichtigeres aus als hundert dicke 

Bände zünftiger Wagnerforscher. Vieles was unsereiner in lebenslanger, 

dem Detail allzu naher Berufstätigkeit mehr oder weniger dunkel empfand, 

wird nun durch die Schärfe Ihrer Beobachtung und die geradezu unbegreif-

liche Präzision, mit der Ihre Ergebnisse bis in die feinsten Abstufungen 

sprachlich gefasst sind, taghell klar zum Bewusstsein gebracht. Diese 

wahrhaft erleuchtete Darstellung macht die – allmählich ja immer gröber 

verfälschte – Erscheinung Wagners erst recht ‚sympathisch’, und ein re-

produzierender Musiker, dessen spezielle Begabung sich seit eh und je in 

Wagners Werken am glücklichsten ausleben konnte, hat Ihnen für Wesent-

liches zu danken!»63 

Gustav Brecher (1879-1940) hatte eine stationenreiche, für die Lauf-

bahn eines deutschen Kapellmeisters typische Karriere hinter sich. Nach 

Engagements in Wien (unter Gustav Mahler), Olmütz, Hamburg, Köln und 

Frankfurt bekleidete der aus Böhmen stammende Dirigent bis zu seinem 

erzwungenen Ausscheiden das Amt des Generalmusikdirektors in der Mu-

sikstadt Leipzig. In der Dekade seines dortigen Wirkens von 1924 bis 1933 

machte er die Leipziger Oper zu einer der lebendigsten in Europa, an der 

u.a. Ernst Kreneks ]onny spielt auf (1927) sowie Kurt Weills und Bertolt 

Brechts Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (1930) zur Uraufführung 

kamen. Brecher war, wie Ulrich Drüner und Georg Günther zu Recht her-

vorheben, «eine Leitfigur [...] in der fortschrittlichen Szene der 1920er 

Jahre».64 Wie seine Kollegen Bruno Walter und Fritz Busch wurde Bre-

cher im März 1933 von den neuen Machthabern aus seinem Amt vertrie- 
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ben. Im Mai 1940, auf der Flucht vor der deutschen Wehrmacht, nahm sich 

Gustav Brecher mit seiner Frau Gertrud in Ostende in Belgien das Leben. 

Der passionierte Musikliebhaber, der Thomas Mann war, zeigte sich für 

Zuspruch vonseiten professioneller Musiker zeitlebens besonders emp-

fänglich. So auch in diesem Fall. Er war so angetan von Brechers Schrei-

ben, dass er beschloss, auf dem Streifband der Buchausgabe des Wagner-

Essays, die damals noch in Planung war, daraus zu zitieren.65 Dies wäre 

eine gewichtige Gegenstimme zu den Schmähungen des Münchner Pro-

tests gewesen. Das Zitat auf dem Streifband hätte auch insofern als Replik 

auf die Münchner Gralshüter seine Wirkung getan, als Gustav Brecher als 

musikalischer Interpret Wagners im Bewusstsein der Musikwelt in gewis-

sem Sinne den Gegenpol zu Knappertsbusch markierte. Das bezeugt Bre-

chers entschiedenes Plädoyer für einen schlankeren, modernen Wagner-

Klang in seinem Beitrag zu der von Paul Stefan in seiner Zeitschrift An-

bruch. Monatsschrift für moderne Musik veranstalteten Umfrage zum 

Thema Wagner heute aus Anlass der Wagner-Jubiläums von 1933. Darin 

machte sich Brecher zum Anwalt einer «wohlverstandenen ‚Sachlichkeit’» 

in der Wiedergabe des «Wagnersche[n] Gefühlsüberschwang^]». Anstatt 

«die gewaltigen dynamischen Gipfelpunkte ‚herauszuarbeiten’» oder «die 

tausend schillernden Farben der Wagnerischen Palette ‚zum Leuchten zu 

bringens – dies sei «billiger Kapellmeister-Lorbeer von Anno dazumal» – 

plädierte Brecher, darin ein Vorläufer Pierre Boulez’ und anderer geistes-

verwandter Interpreten, für eine neuartige Sachlichkeit, denn so mancher 

Dirigent empfinde «heute Sehnsucht nach einer kargeren, knapperen, luf-

tigen Tongebung, die ihm volle Durchsichtigkeit und Klarheit des musika-

lischen Geschehens verbürgt».66 

Die geplante Buchausgabe von Leiden und Grösse Richard Wagners 

kam jedoch nicht mehr zustande. Über die Bedenken, dass besagtes Streif-

band seinem Verehrer in Leipzig schaden könnte, setzte sich Thomas 

Mann hinweg, weil inzwischen bekanntgeworden war, dass Gustav Bre-

cher seines Amts enthoben war. Dieser beruhigte ihn in dieser Hinsicht: 

Zwar befinde er sich jetzt in einem prekären Schwebezustand, aber er habe 

«noch Ehrgeiz genug um den Wunsch zu hegen, im Zusammenhang mit 

einem Werk von Thomas Mann citiert zu werden».67 

Auch Bruno Walter, Knappertsbuschs Vorgänger in München und en-

ger Freund des Hauses Mann, schrieb, um seine Anteilnahme zu signalisie- 
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ren. Er stehe «ratlos vor der Frage», was an dem Wagner-Essay «zu dem 

Protest der ‚Honoratioren’ führen konnte». Wie in seinem eigenen Fall – 

Konzerte, die er in Berlin und Leipzig leiten sollte, wurden unter dem 

Druck der von den Nazis organisierten Demonstrationen abgesagt – ver-

mutete er hinter dem Wagner-Protest politische Motive und machte dafür 

die «Geistfeindschaft» verantwortlich, «die ja das Charakteristicum der 

deutschen Bewegung» sei. Sein Ausblick ist düster: «der Geist soll kein 

Recht mehr haben, Menschen, Ereignisse, Leistungen zu betrachten, zu er-

forschen, darzustellen, denn das widerspricht dem Grundsatz der ‚Gleich-

schaltung’. Finis culturae, finis Germaniae, finis mundi.»68 Besonders em-

pört zeigt sich Bruno Walter von der Identität der «‚Protestanten’», die er 

wohl alle aus seiner Zeit in München persönlich kannte. Ohne ihn zu nen-

nen, wird er dabei vor allem an Hans Pfitzner gedacht haben, dem er 

gleichwohl bis nach dem Krieg freundschaftliche Treue hielt.69 

Bruno Walter war kein Anwalt der musikalischen Moderne wie Gustav 

Brecher und konnte und wollte nicht verhehlen, dass er einige Einwände 

gegen das Wagner-Bild des Freundes habe: «Der Aufrichtigkeit wegen las-

sen Sie mich sagen, dass ich in wichtigen Punkten Ihres Vortrages nicht 

mit Ihnen gehen kann, deren Besprechung ich mir für eine persönliche Be-

gegnung auf hebe.» Es ist nicht bekannt, ob eine solche Aussprache über 

Wagner je stattgefunden hat. Gelegenheit dazu hätten die beiden, deren 

langjährige Freundschaft schliesslich auf den Duzfuss kam, zur Genüge 

gehabt, sei es in Zürich, in Salzburg, Princeton oder Los Angeles.70 Die 

Ereignisse, die 1933 noch vor ihnen lagen, liessen ihre Differenzen in Sa-

chen Wagner, was immer diese gewesen sein mögen, in den Hintergrund 

treten. 

Weitere Zeichen der Anteilnahme kamen von den Schriftstellerkollegen 

Stefan Zweig, Julius Bab und Wilhelm Kiefer. Stefan Zweig (1881-1942), 

mit Richard Strauss befreundet, schrieb am 18. April, also sogleich nach 

Bekanntwerden des Protests, an Thomas Mann aus Salzburg: «Wer so wie 

Sie vierzig Jahre lang in Wagner leidenschaftlich gelebt hat und in diesem 

meisterhaften Aufsatz doch eigentlich nur sich seine Liebe erläuterte und 

erklärte, soll – die Leute haben Nietzsche nicht gelesen – zu einem Verun-

glimpfer Wagners umgefälscht werden. [...] Mir war es nur eine besondere 

Kränkung, Richard Strauss in so ungehöriger Gesellschaft zu sehen.»71 
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Julius Bab (1880-1955), der Berliner Theaterkritiker, der Thomas 

Manns Produktion seit 1909 mit wohlwollenden Kritiken begleitete, war 

Mitbegründer des «Kulturbunds deutscher Juden», dessen Theaterabtei-

lung er leitete, durfte nun aber nicht länger in den Berliner Blättern publi-

zieren. Auch ihn drängte es, Thomas Mann seiner Solidarität zu versi-

chern. Wenn seine Stimme heute auch unterdrückt werde, «so habe ich 

doch das Bedürfnis, angesichts des erstaunlichen Münchner Dokuments 

Ihnen wenigstens persönlich zu sagen, wie sehr in dieser wie in jeder Sache 

meine ganze Anteilnahme auf Ihrer Seite ist».72 

Wilhelm Kiefer (1890-1979), ein Journalist, der für die Münchner Neue-

sten Nachrichten gearbeitet hatte und 1933 in die Schweiz ging, schrieb 

ihm aus Basel. Er deutete den Wagner-Protest als Anbiederung an das Na-

ziregime aus reinem Opportunismus: «diese Handlungsweise stempelt sie 

zu charakterlosen Kreaturen. [...] was ist nun das für ein trauriges intellek-

tuelles Gesindel in Deutschland, das auf so widerliche Weise um die Gunst 

seiner Machthaber buhlt. Die Erklärung gegen Sie ist eine Infamie.»73 

Aus allen diesen Zeugnissen spricht eine lebhafte Sympathie für den zu 

Unrecht Beschuldigten. Diese Zuschriften mochten ihm die Gewissheit ge-

ben, dass seine Leser in Deutschland keineswegs irregeworden waren an 

ihm. Ein besonders schöner Beleg dieser Treue erreichte ihn aus Hamburg 

von Gustav Witt, Dramaturg an der Hamburgischen Staatsoper. Witt hatte 

den Wagner-Essay «mit der grössten und begeistertsten Zustimmung» ge-

lesen, wie er Thomas Mann schrieb, um ihm zu versichern, «dass in 

Deutschland sich jeder an Ihre Seite stellt, der sich dem deutschen Geist 

und nicht nur der augenblicklichen Regierungsform verbunden fühlt».74 

Dieser Gedanke liegt in der einen oder anderen Form allen Zuschriften in 

dieser Sache zugrunde. 

Eine tiefer blickende Einschätzung der historischen Bedeutung des 

Münchner Wagner-Protests ist allein aus einem Brief Franz W. Beidlers 

abzulesen. Beidler (1901-1981), der von der Erbfolge ausgeschlossene 

erstgeborene Enkel Richard Wagners, arbeitete an einer Biographie über 

Cosima Wagner, seine Grossmutter. Als Ausgestossener und Experte der 

Familiengeschichte besass er eine ebenso kritische wie informierte Sicht 

auf die schlimme Münchner Sache. 

Der Wagner-Enkel war Thomas Mann vor längerer Zeit – wir wissen 

nicht, wann – durch Vermittlung Klaus Pringsheims im Palais Pringsheim 
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in der Münchner Arcisstrasse vorgestellt worden. Als Sozialdemokrat, zu-

dem jüdisch «versippt» durch seine Frau Ellen, geborene Gottschalk, hatte 

Beidler seine Position im Ministerium für Wissenschaft, Kunst und Volks-

bildung verloren, wo er unter Leo Kestenberg mit der Reorganisation des 

musikalischen Unterrichtswesens betraut war.75 Noch von Berlin richtete 

er am 6. Juni 1933, zu Thomas Manns Geburtstag, zum ersten Mal ein 

längeres Schreiben an den Verehrten, in dem er um eine Empfehlung bei 

seiner Suche nach einer neuen Tätigkeit bat. Gleichzeitig kommentierte er 

den Münchner Wagner-Protest, den er zu den vielen jüngst geschehenen 

Unbegreiflichkeiten zählte: «Die Geschichte der letzten Wochen hat aller-

dings das Unbegreifliche ganz allgemein in den Ereigniskreis gerückt und 

die Brüchigkeit unserer Vorstellung vom Undenkbaren in so erschrecken-

dem Umfang erwiesen.» Er selbst sei davon auch überrascht gewesen, dass 

Thomas Manns Wagner-Deutung, «die den Kern blosslegt und die Wur-

zeln der Erscheinung fasst», ein «solches Echo» gefunden habe. 

Ohne Kenntnis von Knappertsbuschs Urheberschaft vermutet Beidler, 

dass die Aktion von den Nazis gesteuert und aus einem Zusammenspiel 

des Münchner Kulturestablishments mit den neuen Machthabern hervor-

gegangen war, denn er spricht von der «Münchener Nationaloffensive» 

und von dem «neuefn] Pschorr-Gebräu», in Anspielung auf den Brauerei-

besitzer und Kommerzienrat Josef Pschorr, einen der prominenten Unter-

zeichner des Protests. Doch instinktiv erfasste Beidler als Erster, dass der 

Wagner-Kult Hitlers die neue Staatsreligion werden sollte und alle Ein-

wände gegen die Eignung Wagners zu dieser Rolle als Sakrileg empfun-

den würden: «Au point de vue fasciste ist das Ankämpfen gegen diese 

neue Staatsreligion freilich Sakrileg, und die Münchener Nationaloffen-

sive ist – so verstanden – doch eben nicht nur dumm, sondern unbewusst 

Politik der psychischen Gleichschaltung.»76 

Thomas Mann war beeindruckt von Beidlers Sicht auf den Wagner-Pro-

test. In seinem Antwortschreiben aus Sanary-sur-Mer versichert er ihm, 

dass er sich über seinen Brief «herzlich gefreut» habe: «Ich brauche nicht 

zu sagen, wie sehr gerade Ihre Äusserung zum neuen ‚Fall Wagner’ zu 

meiner Beruhigung und meiner Festigung gegen gewisse Angriffe beige-

tragen haben. Ich habe die Münchner Aktion, so schwere Folgen sie für 

mich persönlich gehabt hat, von vorneherein nach ihren tieferen Gründen 

zu verstehen gesucht, und Ihre Analyse des Vorkommnisses scheint mir 
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Abb. 32: Franz W. und Ellen Beidler 

überaus treffend.»77 Nicht nur war er bereit, Beidler bei seiner Stellensu-

che behilflich zu sein, Thomas Mann zog ihn von nun an auch näher an 

sich heran. Die persönlichen Beziehungen entwickelten sich so erfreulich, 

dass er, wie Dieter Borchmeyer bemerkt hat, «den verlorenen Wagner-En-

kel» praktisch zu seinem «Adoptivkind» machte.78 Es ist eine Konstella-

tion, der man sehr wohl eine symbolische und für die Wirkungsgeschichte 

Richard Wagners signalhafte Bedeutung zuschreiben darf. 
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Nationale Exkommunikation 

Wie bereits die öffentlichen und privaten Reaktionen auf den Wagner-Pro-

test erkennen liessen, war die Denunziation durch seine Münchner Mit-

bürger ein entscheidender Faktor in der formalen Loslösung Thomas 

Manns von Deutschland. Dieser Prozess gestaltete sich schmerzlich, doch 

indem er gleichzeitig seine Deutschheit betonte, die er sich weder von den 

deutschen Wagnerianern noch von den Nazis streitig machen liess, ge-

wann er nicht nur das Selbstvertrauen, sondern auch den trotzigen Stolz, 

seine Exilantenexistenz dem Kampf gegen Hitler-Deutschland zu widmen. 

Die persönlichen Zeugnisse im Anschluss an die Wagner-Affäre werfen 

weiteres Licht auf diese in Thomas Manns Biographie entscheidende Ent-

wicklung, die ihn, nachdem ihm die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt 

worden war, über die tschechoslowakische zur amerikanischen Staatsbür-

gerschaft führte und ihn schliesslich seinen Lebensabend als Exilanten in 

der Schweiz verbringen liess. 

Der Protest der Richard-Wagner-Stadt München erschütterte den aus 

blauem Himmel Angegriffenen. Als er telefonisch davon Kunde erhielt, in 

Lugano, notierte er am 16. April im Tagebuch: «Schauriger, deprimieren-

der und erregender Eindruck von dem reduzierten, verwilderten und ge-

meinbedrohlichen Geisteszustand in Deutschland.» Drei Tage später, als 

er das «hundsföttische Dokument» vor Augen hatte, notierte er: «Heftiger 

Choc von Ekel und Grauen, durch den der Tag sein Gepräge erhielt. Ent-

schiedene Befestigung des Entschlusses, nicht nach M.[ünchen] zurückzu-

kehren.»79 

Diesem Schock war am 8. April eine nicht minder beschämende Aktion 

vorausgegangen. An diesem Tag erhielt Thomas Mann die «trockene Mit-

teilung», dass der Münchner Rotary Club ihn aus seiner Mitgliederliste 

gestrichen habe: «Ihre längere Abwesenheit von München hindert uns, mit 

Ihnen über Ihre Zugehörigkeit zum hiesigen Klub zu sprechen. Sie dürften 

aber die Entwicklung in Deutschland genügend verfolgt haben, um zu ver-

stehen, dass wir es für unvermeidlich halten, Sie aus unserer Mitgliederli-

ste zu streichen.»80 Seine Reaktion: «Hätte es nicht gedacht. Erschütte-

rung, Amüsement und Staunen über den Seelenzustand dieser Menschen, 

die mich, eben noch die ‚Zierde’ ihrer Vereinigung[,] ausstossen, ohne ein 

Wort des Bedauerns, des Dankes, als sei es ganz selbstverständlich. Wie 
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sieht es aus in diesen Menschen? Wie ist der Beschluss dieser Ausstossun-

gen zustande gekommen?»81 Dass Knappertsbusch, ein Rotarier auch er, 

an dem Beschluss beteiligt war, steht zu vermuten. Die treibende Kraft des 

Rotary Clubs, der sich gewöhnlich im Hotel Vier Jahreszeiten traf, war 

Verlagsdirektor Wilhelm Leupold, und Leupold gehörte zu dem kleinen 

Kreis derer, die Knappertsbusch in seinem Rundbrief als seine engsten 

Ratgeber nennt. 

Jener Rundbrief datiert vom 3. April; die Mitteilung des Rauswurfs aus 

dem Rotary Club vom 4. April. Allem Anschein nach waren diese beiden 

Aktionen koordiniert. Jedenfalls wird Knappertsbusch Kenntnis von der 

Rotary-Sache gehabt haben, und vermutlich wird er darin ein Zeichen 

mehr erblickt haben, dass die atmosphärischen Bedingungen für eine öf-

fentlichkeitswirksame Aktion gegen den angeblichen Verunglimpfer Ri-

chard Wagners günstiger waren denn je. 

Nach Veröffentlichung des Protests schrieb Thomas Mann zunächst die 

oben zitierte massvolle Erwiderung. Von nun an bildete die Beteuerung 

seiner unerschütterlichen Verbundenheit mit der deutschen Kultur, die 

durch den Protest der Münchner Wagnerianer und die Anti-Mann Kampa-

gne in der Nazipresse in Frage gestellt war, in seinen Äusserungen über 

Deutschland geradezu den roten Faden. 

Ausführlicher als in jener Erwiderung, aber auch kämpferischer äusserte 

er sich in seiner Antwort an Hans Pfitzner. Thomas Mann und Pfitzner 

hatten sich während des Ersten Weltkrieges nahegestanden. Dessen an-

spruchvolle Künstleroper Palestrina, von Bruno Walter 1917 uraufge-

führt, war ihm Beweis für die Lebendigkeit und Überlegenheit der deut-

schen Musikkultur und inspirierte ihn zu einer glänzenden Würdigung in 

den Betrachtungen eines Unpolitischen.82 Über seine Münchner Vertrau-

enspersonen Ida Herz und Hedwig Pringsheim, seine Schwiegermutter, er-

fuhr Thomas Mann schon sehr bald, dass Knappertsbusch der Initiator des 

Wagner-Protests war. Am 27. April schrieb er darüber an Julius Bab: «Es 

verdient festgehalten zu werden, dass der Initiator ‚Generalmusikdirektor’ 

Knappertsbusch war. Er hat die Unterschriften gesammelt, aber ob auch 

nur er selbst den Aufsatz gelesen hat, ist sehr zweifelhaft.»83 Doch richtete 

er seine Verteidigungsschrift, die zugleich eine bittere Anklageschrift ist, 

nicht an Knappertsbusch direkt, sondern an den von ihm einstmals verherr-

lichten Komponisten und Künstlerfreund. Offenbar traute er Knapperts- 
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busch, der in München in seiner unmittelbaren Nachbarschaft wohnte und 

den er persönlich kannte – «Knappi» war zudem der Schwarm Elisabeths, 

seiner Lieblingstochter84-, keine derart «hundsföttische» Aktion zu. Ob-

gleich er also wusste, dass der Staatsoperndirektor der «Rädelsführer» der 

Münchner Aktion war, tappte er im Dunkeln, was dessen persönliche Mo-

tivation betrifft. In einem Brief an Bruno Walter gibt er zu verstehen, dass 

der Wagner-Protest, den er einen «der albernsten Schildbürgerstreiche» 

nennt, «die diese Stadt sich je geleistet hat», kaum von jemandem wie 

Knappertsbusch ausgedacht sein konnte, denn diesen hielt er immer schon 

für einen «Esel», nicht jedoch für einen hinterhältigen Denunzianten.85 

Bezeichnenderweise bezieht sich Thomas Mann in seiner Antwort an 

Hans Pfitzner auf seine Ankläger stets im Plural, ohne «Kna» namentlich 

zu erwähnen. Offenbar vermutete er, dass Pfitzner, ein scharfer und noto-

rischer Polemiker, wie er in seinen hohe Wellen schlagenden Fehden mit 

Ferruccio Busoni und Paul Bekker bewiesen hatte, der Spiritus rector der 

ganzen beschämenden Sache war. Dieser spielte in der Tat im Hintergrund 

als Berater eine führende Rolle, wie aus Knappertsbuschs Rundschreiben 

und aus anderen Zeugnissen zu schliessen ist.86 

In seiner Antwort bestreitet Thomas Mann entschieden, dass diese Ak-

tion ein rein fachmännischer Protest gewesen sei. So hatte es Pfitzner in 

Reaktion auf Willi Schuhs Artikel über die Münchner Gralshüter in seiner 

umständlichen Rechtfertigung der Protestaktion in der Frankfurter Zei-

tung hingestellt.87 Vielmehr handle es sich um eine «lebensgefährliche De-

nunziation, die gesellschaftliche Ächtung, die nationale Exkommunika-

tion».88 Die Vokabel «Exkommunikation» ist ein auffallend feierlicher 

Begriff, der die Schwere der Verletzung ahnen lässt. Und es klingt überaus 

bitter, wenn er die Frage stellt, ob eine unzeitgemässe Rede über Wagner 

«mit dem Verlust von Heim und Vaterland angemessen bestraft» sei. Ab-

schliessend versichert er mit prophetischem Gestus, es werde einmal die 

Stunde kommen, «wo man die bedenkenlose Ausstossung» eines der deut-

schen Kultur eng verbundenen Autors «als eine Rauschhandlung schädli-

cher, ja schimpflicher Art erkennen und bedauern wird».89 

Die Antwort an Hans Pfitzner sollte in der Heuen Rundschau erschei-

nen, doch der S. Fischer Verlag fürchtete Repressalien des Regimes, die 

seine Existenz bedrohen könnten, und wagte es nicht, den Text zu veröf- 
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fentlichen. Peter Suhrkamp, Redakteur der Neuen Rundschau, entschloss 

sich, Selbstzensur zu üben, und argumentierte: «Ihre Auseinandersetzung 

in der vorliegenden Form zu bringen ist nicht möglich. So sehr ich darauf 

brannte, Ihnen gerade die N. R. als Forum offen zu halten, wenn Sie sich 

äussern wollten – ich darf deshalb doch nicht die Existenz der N. R. und 

vielleicht auch die des Verlags aufs Spiel setzen. Noch bedenklicher aber 

schien mir – und das musste den Ausschlag geben – dass ich Ihnen damit 

wahrscheinlich alle Möglichkeiten in Deutschland vernichtete, statt Ihnen 

zu dienen.»90 

Die an Pfitzner gerichtete Schrift wurde erst 1974 allgemein zugänglich, 

als sie in Bd. XIII der Gesammelten Werke mit den Nachträgen aufgenom-

men wurde. Im Rückblick stellt sich dieser Essay als eine Art von Probe-

lauf zu Thomas Manns berühmtem Bonner Brief dar. Jener Brief, geschrie-

ben in Reaktion auf die Aberkennung seiner Ehrendoktorwürde durch die 

Universität Bonn und als Tarndruck in Deutschland in Umlauf gebracht, 

ist ein Markstein seines sich beschleunigenden politischen Lernprozesses 

und einer der rhetorisch glänzendsten Texte unter seinen politischen 

Schriften. Damit beendete er endgültig sein dreijähriges Stillhalten gegen-

über den Vorgängen in Deutschland mit Rücksicht auf seinen eben darauf 

insistierenden Verleger Gottfried Bermann Fischer und in unschlüssiger 

Spekulation auf die Absatzmöglichkeiten der im Herbst 1933 erschienenen 

Geschichten Jaakobs, 

Der Bonner Brief stellt Thomas Manns publizistische Kriegserklärung 

an Hitler-Deutschland dar. Auch in diesem Text fällt der Begriff «natio-

nale Exkommunikation»; er nennt sie einen «absurden und kläglichen 

Akt.»91 Und wie schon in der Antwort an Hans Pfitzner sagt er voraus, dass 

Deutschland es bald bereuen werde, sich dem Nationalsozialismus in die 

Arme geworfen zu haben: «Sie [die Nationalsozialisten] haben die un-

glaubwürdige Kühnheit, sich mit Deutschland zu verwechseln! Wo doch 

vielleicht der Augenblick nicht fern ist, da dem deutschen Volke das Letzte 

daran gelegen sein wird, nicht mit ihnen verwechselt zu werden.» Und wie 

bereits in der ersten Erwiderung an die Adresse der Münchner Wagneria-

ner bekräftigt er den Gedanken einer unauflöslichen wechselseitigen Ver-

bundenheit von Nation und Autor – ein Gedanke, der in seinem berühmten, 

den Alleinvertretungsanspruch der Nationalsozialisten souverän zurück-

weisenden Satz gipfelt: «Wo ich bin, ist Deutschland.»92 Damit ist zweier- 
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lei erwiesen, nämlich dass die Wurzeln seiner Kriegserklärung an Na-

zideutschland bis zu dem Münchner Wagner-Protest zurückreichen und 

dass die Feme-Aktion der Münchner Wagnerianer, gerade weil sie von 

vermeintlich Nahestehenden getragen wurde, als das politische Trauma 

des Faustus-Autors anzusehen ist, und zwar in höherem Masse und emp-

findlicher schmerzend als die Machtübernahme durch die Nationalsoziali-

sten. Die deutsche Katastrophe hatte für Thomas Mann, jedenfalls anfangs, 

den Aspekt eines infamen Münchner Schildbürgerstreichs. 

Die Langzeitwirkung des Traumas und die Tiefe der Verletzung lassen 

sich nicht nur an dem Briefwechsel mit Bonn ablesen, sondern auch noch 

an seinem hohe Wogen schlagenden offenen Brief vom September 1945 

an Walter von Molo. Dieser ehemalige Kollege von der Sektion Dicht-

kunst in der Preussischen Akademie glaubte unmittelbar nach dem Krieg, 

ihn auffordern zu dürfen, «wie ein guter Arzt» nach Deutschland zurück-

zukehren. Walter von Molo war offenbar der Meinung, er könne den 

Exilanten von seiner, wie er dachte, unrealistischen Sicht der deutschen 

Dinge abbringen. Unter den verschiedenen Gründen, die Thomas Mann 

zur Erklärung seiner Weigerung anführt, nennt er mit nicht zu überhören-

der Erbitterung den Münchner Wagner-Protest: «Nie vergesse ich die an-

alphabetische und mörderische Radio- und Pressehetze gegen meinen 

Wagner-Aufsatz, die man in München veranstaltete, und die mich erst 

recht begreifen liess, dass mir die Rückkehr abgeschnitten sei [...].»93 Er 

versagte es sich, Namen zu nennen. Hinter dem «Kapellmeister, der, von 

Hitler entsandt, in Zürich, Paris oder Budapest Beethoven dirigierte», ist 

jedoch unschwer Wilhelm Furtwängler zu erkennen, den Thomas Mann 

bezichtigte, «sich einer obszönen Lüge schuldig» gemacht zu haben, «un-

ter dem Vorwande, er sei ein Musiker und mache Musik, das sei alles».94 

Was er über Hitlers Vorzeigedirigenten sagt, gilt jedoch, wie wir sehen 

werden, auch von Knappertsbusch. 

Den offenen Brief an Walter von Molo schrieb Thomas Mann mitten 

aus der Arbeit am Doktor Faustus. Dieses Schreiben atmet ganz den Geist 

der Abrechnung, von dem dieser grosse Deutschland-Roman durchdrun-

gen ist – eine Abrechnung mit der deutschen Musikkultur und seiner eige-

nen Verwicklung darin. Zwar ist für einen Verweis auf den Münchner 

Wagner-Protest aus Gründen der Chronologie kein Platz in diesem Roman, 

aber die Erinnerung daran bebt in der höchst zwiespältigen Charakterisie-

rung Münchens nach, das mit wegwerfender Gebärde als die Stadt der 
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«stehengebliebenen Wagnerei» gebrandmarkt wird.95 Kein schlagenderes 

Beispiel von stehengebliebener Wagnerei stand ihm vor Augen als die 

«traurige Eselei» von Knappertsbuschs Protest-Aktion.96 

Kaum zehn Tage nach der öffentlichen Denunziation des Nobelpreisträ-

gers durch seine Mitbürger setzte sich – auch ohne dass wie 1927 nach 

staatlichen Massnahmen gerufen wurde – eine behördliche Maschinerie in 

Gang, die mit einer wohldosierten Serie von Schikanen und Terrorakten 

eigentlich nur eines zum Ziel haben konnte: die Vertreibung des unliebsa-

men Schriftstellers aus München und aus Deutschland, wenn nicht gar 

seine Vernichtung. In der Tat, der sogenannte Schutzhaftbefehl, der im 

Sommer 1933 gegen ihn erlassen wurde, hätte beim Wiederbetreten 

Deutschlands die Einlieferung in das gerade eröffnete Konzentrationslager 

Dachau zur Folge gehabt.97 Wie die persönlichen Zeugnisse aus dem Jahr 

1933 zeigen, ahnte Thomas Mann, dass man es auf seine Existenz abgese-

hen hatte und dass er in Lebensgefahr schwebte. Schon am 10. März, lange 

vor Knappertsbuschs Protestaktion, war er sich im Klaren, dass eine Rück-

kehr nach München ein hohes Risiko berge. An Ida Herz schrieb er: «Ich 

muss, wie die Dinge sich von Tag zu Tag entwickeln, meine Lage als phy-

sisch bedroht ansehen.»98 Unmittelbar nach dem Wagner-Protest konnte er 

kaum umhin, da ja einige Vertreter der neuen Machthaber beteiligt waren, 

seine Bedrohtheit noch intensiver zu empfinden. 

Zunächst tat sich der Joseph-Autor schwer damit, sich mit seiner neuen 

Existenzform als Exilant abzufinden. Doch als er es tat – und dies ergab 

sich relativ rasch –, tat er es mit dem für diesen Schriftsteller ungewöhnli-

chen Gestus eines heldenhaft zu ertragenden Martyriums, motiviert haupt-

sächlich durch seine Selbstachtung als öffentlicher Intellektueller. Nach 

Absolvierung seiner Wagner-Vorträge in Amsterdam, Brüssel und Paris 

begaben sich Katia und Thomas Mann, wie geplant, nach Arosa zu einem 

Winterurlaub. Dem folgte zwangsläufig ein nervöses Abwarten an ver-

schiedenen Orten in der Schweiz, während er Erkundigungen einholte von 

Karl Scharnagl, dem bald darauf abgesetzten Oberbürgermeister Mün-

chens, und von Karl Löwenstein, einem Politologen und Freund des Hau-

ses, der illusionslos noch im selben Jahr 1933 in die Vereinigten Staaten 

emigrierte und schliesslich eine Professur an dem angesehenen Amherst  
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College fand. Die Auskünfte beider legten ein längeres Draussenbleiben 

nahe. Es war schliesslich der Protest der Münchner Wagnerianer, der ihn 

zu der Erkenntnis zwang, dass die Rückkehr in eine derart vergiftete 

Sphäre untunlich, weil gefährlich wäre. Es gab kein Zurück. 

Der Gedanke an das möglicherweise unvermeidliche Exil löste anfangs 

Angstzustände und nervöse Krisen aus. Thomas Mann fühlte sich so tief 

in der deutschen Kultur verwurzelt, dass er in der Existenzform des Exils 

nur etwas gänzlich Unzuträgliches erblicken konnte – eine irritierende 

«Schicksalsirrtümlichkeit».99 Erstaunlicherweise dauerte es dann jedoch 

nur wenige Monate, bis sich in ihm eine sein Schicksal bejahende Einstel-

lung befestigte. Es scheint, dass die Sympathiebekundungn nach dem 

Wagner-Protest ihm die Augen öffnen halfen für die neue Rolle als 

Exilant, die gleichsam auf ihn wartete und ihm zum Kritiker Hitlerdeutsch-

lands samt seiner Wagnerei geradezu bestimmte. Trotz allem behielt er 

den Glauben an den eigentlich glückhaften Grundcharakter seines Lebens 

und rang sich zu der Erkenntnis durch, dass das Martyrium des Exils, d.h. 

die «Qual seelischer Heimatlosigkeit», letztlich eine Frage der geistigen 

Ehre und Würde war. Damit konnte er sich ein weiteres Mal von seinem 

grossen Kollegen und Rivalen Gerhart Hauptmann absetzen, der, um un-

behelligt zu bleiben, auf seinem Haus Wiesenstein im Riesengebirge die 

Hakenkreuzfahne hisste. Thomas Mann quittierte dieses Flaggezeigen mit 

der stolzen Bemerkung, Hauptmann «weist ein Martyrium von sich, zu 

dem auch ich mich nicht geboren fühle, zu dem aber meine geistige Würde 

mich unweigerlich beruft».100 Statt Hauptmann hätte er auch Richard 

Strauss, den Mitunterzeichner des Wagner-Protests, nennen können und 

zahlreiche andere Vertreter der kulturellen Elite. 

Was Thomas Mann als seelische Heimat verstand, war ein bildungsbür-

gerliches Kulturglück, das in hohem Masse von der Musik und der Musik-

liebe geprägt war. Hatte er in den Betrachtungen eines Unpolitischen die 

Musik Wagners schlankweg als die «Heimat [m]einer Seele» bezeich-

net101, so stellte sich ihm in der Weimarer Republik diese Verbundenheit 

mit Wagner als immer problematischer dar. Das Wagner-Bild der stolz 

national empfindenden Musiker wie Pfitzner, von Schillings und Knap-

pertsbusch und sein eigenes, kosmopolitisch geprägtes Wagner-Bild lies-

sen sich immer weniger zur Deckung bringen. Diese Diskrepanz führte 

schliesslich zu dem Eklat des Wagner-Protests und zu einer Gewissensent- 
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scheidung von grösster Reichweite. Statt pro forma einzulenken, um sein 

Hab und Gut zu retten, oder wie Stefan Zweig und andere zu resignieren 

und das Verlorene in Gottes Namen preiszugeben, nahm er den Kampf ge-

gen die «stehengebliebene Wagnerei» auf, weil sie so viel mehr war als 

blosse Wagnerei, nämlich eine dem Nationalsozialismus nicht nur nicht 

widerstehende, sondern ihm zuträgliche Geisteshaltung. Dies verlieh dem 

Kampf gegen Hitler-Deutschland den spezifischen Charakter eines Kamp-

fes um das «wehvolle Erbe» Richard Wagners, das ebenso wenig wie die 

Idee Deutschland den Nationalsozialisten überlassen werden durfte. 

Thomas Mann nahm diesen Kampf auf, weil seine geistige Ehre es ver-

langte. Das Exil war, wie er sich mit einer gewissen Herablassung gegen-

über seinen den Kompromiss wählenden Kollegen sagen durfte, die seiner 

geistigen Würde einzig angemessene, letztlich alternativlose Existenz-

form. 

Wie rasch sich der von den einstigen Kollegen und Freunden in Mün-

chen Verfemte mit dem Exil abzufinden und mit welch stolzer Gefasstheit 

er sich darin einzurichten begann, zeigt ein Brief vom 19. November an 

Ernst Bertram, den in Köln lehrenden und dichtenden Germanisten. Ber-

tram war ein alter Weggenosse und Freund aus der Epoche der Betrach-

tungen eines Unpolitischen, den er, wie so manche anderen, an den Natio-

nalsozialismus verloren hatte. Diesem Betörten erklärte er seine Einstel-

lung zu «Vaterland» und Exil mit einem trefflichen Zitat, den Schluss-

zeilen aus August von Platens Sonett Es sehnt sich ewig dieser Geist ins 

Weite – Zeilen, deren «seelischen Glanz und Stolz» der Joseph-Autor 

liebte: 

Doch wer aus voller Seele hasst das Schlechte, 

Auch aus der Heimat wird es ihn verjagen,  

Wenn dort verehrt es wird vom Volk der Knechte. 

Weit klüger ist’s, dem Vaterland entsagen,  

Als unter einem kindischen Geschlechte 

Das Joch des blinden Pöbelhasses tragen.102 

Den Münchner Wagner-Protest zu Beginn der nationalsozialistischen 

Herrschaft in Deutschland darf man somit als den unvermeidlichen, weil 

in dem kontradiktorischen und kontroversen Charakter der Sache selbst 

angelegten Zusammenprall zweier unterschiedlicher Auffassungen des 
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Wagner-Erbes deuten. Der Eklat dieser Protestaktion erhellt blitzartig die 

einzigartige Bedeutung Wagners für die deutsche Mentalitätsgeschichte 

im 20. Jahrhundert. Er erhellt darüber hinaus die Beweggründe Thomas 

Manns an dieser einschneidenden Wegscheide, als er die Konsequenz aus 

seiner Anfeindung durch die Münchner Wagnerianer zog und das Exil auf 

sich nahm. Der Weg, den er einschlug, liess ihn alsbald über den Bereich 

der schönen Literatur hinaus zu einer Gestalt von historischer Bedeutung 

werden. 

Nicht zuletzt aber wirft dieser Eklat auch ein grelles Licht auf das Land, 

in dem dies alles geschehen konnte – ein von einem Wagnerianer geführtes 

Land, in dem eine missliebige Rede über Richard Wagner die nationale 

Exkommunikation nach sich zog. Die Exkommunikation sollte sich als 

endgültig erweisen; am Ende stand nicht die Remigration, sondern die Be-

jahung seiner Exilantenexistenz. Als er nach dem Krieg wiederum ange-

feindet wurde – weitestgehend von denselben Kreisen, die den Wagner-

Protest getragen hatten und die sich nun zur Inneren Emigration zählten – 

und es sich immer weniger abstreiten liess, dass er in der Bundesrepublik 

unerwünscht war, entschloss er sich, in sein erstes Exilland zurückzukeh-

ren, in die Schweiz, wo er das Zeitliche als amerikanischer Staatsbürger 

segnete.103 

Der lange Weg nach Bayreuth 

Als Knappertsbusch am 30. Juli 1951 seinen Sitz im mystischen Graben 

des Festspielhauses einnahm, war der nunmehr dreiundsechzigjährige Di-

rigent von Emotionen überwältigt und vermochte erst nach einer ewig 

scheinenden Minute, den Einsatz zum Parsifal-Vorspiel zu geben und da-

mit zu einem Theaterereignis, das Frederic Spotts als das bedeutendste seit 

der Berliner Premiere von Alban Bergs Wozzeck (1925) bezeichnet hat.104 

Knappertsbuschs Ergriffenheit ist unschwer nachzuvollziehen, denn auf 

diesen Höhepunkt seiner Karriere trifft zu, was Friedrich Nietzsche über 

Wagner bei Gelegenheit der Grundsteinlegung des Festspielhauses ge-

schrieben hatte: «alles Bisherige war die Vorbereitung auf diesen Mo-

ment.»105 Knappertsbusch war an jenem Julinachmittag an dem früh ins 

Auge gefassten Ziel eines langen Wegs angelangt, dessen Anfänge bis in 
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seine Jugend zurückreichen. In einem Interview von 1922 hob er hervor, 

schon «seit etwa eingangs dieses Jahrhunderts» sei er regelmässiger Gast 

der Festspiele gewesen. In den Jahren 1909, 1911 und 1912 habe er als 

musikalischer Assistent an der Seite Hans Richters, des von Wagner selbst 

bestellten Festspieldirigenten von 1876, wertvolle Erfahrungen gesam-

melt. Von Richter wie auch von Wagners Sohn Siegfried habe er den, wie 

er fest glaubte, «eigentlichen Wagnerstil» erlernt.106 

In Bayreuth war der junge Knappertsbusch unausbleiblich in den Dunst-

kreis Houston Stewart Chamberlains und Hans von Wolzogens geraten, 

der beiden obersten Hüter des sogenannten Bayreuther Gedankens, von 

dem der Dirigent zeitlebens geprägt blieb. Sobald das Parsifal-Privileg er-

loschen war, drängte es den noch jungen Kapellmeister, Wagners Ver-

mächtniswerk sogleich 1914 in seiner Heimatstadt Elberfeld zu dirigieren. 

Er zelebrierte das Werk sodann auch in Holland sowie an den folgenden 

Stationen seiner Karriere, in Leipzig, Dessau und München. Vor seinem 

ersten Parsifal-Dirigat in Bayreuth hatte er das Werk 187 Mal aufgeführt 

– öfter als jeder andere Dirigent.107 

Schon zu Beginn seiner Karriere nahm er sich des Wagner’schen Ver-

mächtniswerks in einer Art und Weise an, die wiederum an Amfortas den-

ken lässt, der sein zwar wehvolles, aber Heil spendendes Erbe als «höch-

stes Heiligtum» pflegt. Sobald er in München Fuss gefasst hatte, liess er 

alle Welt wissen, dass er, der gerne von seinem «Wagner-Credo» sprach, 

die «Wagner-Pflege» geradezu als seine Mission betrachte. Was er als mu-

sikalischer Interpret Wagners zu erzielen bestrebt war, fasste er offenbar 

als eine Parallelaktion auf zu der umfassenden Kulturreform, die Houston 

Stewart Chamberlain als die Mission Bayreuths betrachtete. Mit «Wagner-

Pflege» waren demnach nicht nur seine Dirigate gemeint, sondern auch die 

Verkündigung seines von Bayreuth geprägten Wagner-Bilds – ebenjenes 

Wagner-Verständnisses, das er zu gegebener Zeit gegen Thomas Mann in 

Anschlag bringen sollte. 

Dass Knappertsbusch ein starkes Bewusstsein seiner Berufung besass, 

ist vielfach bezeugt und war bereits 1922, als er als Nachfolger Bruno Wal-

ters nach München berufen wurde, schon im Vorfeld seines Engagements 

klar zu erkennen. In einem Brief an den Generalintendanten Karl Zeiss, in 

dem es um die Dirigate bei seinem bevorstehenden Münchner Gastspiel 

im Mai 1922 geht, erklärte er, wie wichtig es ihm sei, dass er «in der Wag- 
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Abb. 33: Parsifal, 1. Aufzug 1951, die Gralsritter mit Amfortas (George London) 
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ner-Stadt München» sein «Wagner-Credo» so vollständig wie möglich de-

monstrieren könne, weshalb er darum bat, «ausser den Meistersingern und 

dem Tristan oder Siegfried oder Walküre auch Götterdämmerung» dirigie-

ren zu dürfen.108 Er bekam jedoch lediglich zwei Abende mit Meistersin-

ger und Tristan zugestanden. Der Generalintendant wollte sich nicht über-

rumpeln lassen und befürwortete, in kluger Voraussicht des Kommenden, 

einen Einjahresvertrag zur Probe, «da sich die Pflichten des Operndirek-

tors vollkommen erst in der Praxis erkennen lassen».109 

Auch die Münchner Presse war nicht gleich überzeugt von der Eignung 

Knappertsbuschs, die Nachfolge Bruno Walters anzutreten. In der Münch-

ner Post äusserte Alfred Einstein Skepsis, dass der neue Mann das Zeug 

zum Operndirektor an einem bedeutenden Haus habe, und verwies auf 

diesbezügliche Erfahrungen in Leipzig und Dessau, wo Knappertsbusch 

bis dahin tätig war. Einstein weiter: «Ein Teil der Masse, die man Münch-

ner Publikum nennt, scheint das Gastspiel von Knappertsbusch nicht unter 

dem Gesichtspunkt des Gedeihens unserer Münchener Oper betrachtet zu 

haben, sondern unter dem der Gewinnung eines guten Wagner-Dirigenten, 

der Bruno Walter angeblich nicht sei oder gewesen sei: das Urteil ist dabei 

freilich nicht durch [Hermann] Levi und [Felix] Mottl, sondern mehr durch 

Löwenbräu und Feldherrnhalle bestimmt worden.»110 

Was unter seinem «Wagner-Credo» zu verstehen sei, versuchte Knap-

pertsbusch in dem bereits angeführten Interview bei Gelegenheit seines 

Münchner Gastspiels im Mai 1922 zu erklären. Er sei «seit etwa eingangs 

dieses Jahrhunderts ständiger Festspielbesucher, so dass ich Bayreuth als 

dauernden Lebensgewinn bezeichnen muss; dort, nur dort kann man sich 

die künstlerische Linie des eigentlichen Wagnerstiles aneignen. Dass ich 

in München mit zwei Wagneropern auf den Plan trat, sollte den Münch-

nern mein Wagner-Credo dartun.»111 Was Knappertsbusch die Selbstsi-

cherheit gab, sich damit zu rühmen, den «eigentlichen Wagnerstil» zu ken-

nen und gleichsam gepachtet zu haben, war seine inoffizielle musikalische 

Assistenz bei Hans Richter. Darüber hinaus besass Knappertsbusch, wie 

Egon Voss zu berichten weiss, einen Klavierauszug des Parsifal mit au-

thentischen Anweisungen des Komponisten, auf die er sich in seinen Diri-

gaten stützte.112 Besagter Klavierauszug stammte aus dem Besitz des Sän-

gers und Regisseurs Anton Fuchs, der bei der Uraufführung die Rolle des 
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Klingsor mit Wagner einstudiert und dessen Anweisungen während der 

Proben geistesgegenwärtig festgehalten hatte. 

Gleichwohl fusste Knappertsbuschs «Wagner-Credo» nur zu einem be-

schränkten Teil auf musikalisch-ästhetischen Gesichtspunkten. Es war im 

Kern ideologisch fundiert und konkretisierte sich in seiner Treue zu Bay-

reuth sowie in der Unterordnung unter die geradezu päpstliche Deutungs-

hoheit Bayreuths in kulturellen Belangen. Wer so erfüllt ist von der allein 

seligmachenden Lehre Bayreuths, wie Knappertsbusch es ersichtlich war, 

der wird nichts unversucht lassen, ebendort eines Tages sein «Wagner-

Credo» zelebrieren zu dürfen. Im Gefolge der «nationalen Erhebung» vom 

Januar 1933, in einer Anwandlung von Klingsors sinistrer Vorfreude, durf-

te er sich endlich sagen: «Die Zeit ist da.» Die Zeichen standen günstig, 

mit einer starken Geste seinen Anspruch auf Bayreuth kundzutun. Mit ei-

ner aufsehenerregenden Protestaktion gegen einen angeblich anmassenden 

Verunglimpfer «unseres grossen deutschen Musikgenies» würde er – des-

sen durfte er sicher sein – sowohl in Bayreuth als auch im Braunen Haus 

in München die Aufmerksamkeit der Machthaber auf sich ziehen und mit 

ihrem Wohlwollen belohnt werden. 

Unter den Unterzeichnern des Münchner Protests darf man auch regel-

mässige Leser der Nazipresse vermuten. In ihrer Bereitschaft, die Ver-

femung Thomas Manns zu betreiben, mögen sie sich nicht zuletzt durch 

gezielte Hinweise in den Kampfblättern der nationalsozialistischen Bewe-

gung ermuntert und bestärkt gefühlt haben. Thomas Mann war schon lange 

vor der Machtübernahme Hitlers und vor dem Münchner Protest gebrand-

markt – von der Nazipresse zum Kulturbolschewiken gestempelt und 

gleichsam zum Abschuss frei gegeben.113 Der Vernichtungswille, der aus 

diesen Zeugnissen spricht, erstreckte sich im Übrigen auf die ganze Fami-

lie. Anlässlich einer Rede Erika Manns auf einer Friedenskundgebung in 

München, auf der auch die französische Pazifistin Marcelle Capy sprach, 

befand der Völkische Beobachter: «Das Kapitel ‚Familie Mann’ erweitert 

sich nachgerade zu einem Münchner Skandal, der auch zu gegebener Zeit 

seine Liquidierung finden muss.»114 

In einer derart gezielt aufgeheizten Atmosphäre bedurfte es lediglich ei-

ner «passenden» Gelegenheit beziehungsweise Provokation, um Knap-

pertsbusch und die Münchner Wagnerianer in Aktion treten zu lassen. Sie 
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waren sich einig in ihrer erbitterten Opposition gegen einen «Nestbe-

schmutzer» wie Thomas Mann, der nicht müde wurde, München ob seines 

Abdriftens ins faschistische Lager und seiner schleichenden Radikalisie-

rung zu geisseln und zu verspotten. Auch die seit 1926 vorgetragenen Kla-

gen über Münchens Niedergang als Kulturstadt wurden mit Erbitterung 

aufgenommen.115 Wer zudem Wagner einen «Rattenfänger» nennt, die 

Wagnerianer der strengen Schule als «Hornvieh» bezeichnet und Bayreuth 

als den Hort einer «höhlenbärenmässigen Deutschtümelei» verspottet,116 

gegen den braut sich unweigerlich etwas zusammen, denn solche und man-

che anderen Verbalinjurien von boshafter Kennerschaft werden weder ver-

gessen noch vergeben. Es liegt in der Natur der Sache und an der Dünn-

häutigkeit der betroffenen Wagner-Freunde, dass dadurch die Hemm-

schwelle gegenüber einer Strafaktion von Mal zu Mal tiefer sank. 

Seit dem 30. Januar 1933 war die Atmosphäre derart unheilschwanger, 

dass der Protest gegen Thomas Manns Wagner-Rede sogleich eine Eigen-

dynamik entwickelte, die sich als unkontrollierbar erwies, weil man die 

Geister, die man rief, nicht mehr loswurde. Diese Dynamik speiste sich 

nicht nur aus Knappertsbuschs persönlicher Entrüstung, sondern gewann 

zusätzlichen Aufwind durch die im Völkischen Beobachter verbreitete, of-

fizielle Empörung über Thomas Manns Auftritte im Ausland als Lob- und 

Festredner Wagners. Nach dem Vortrag in Brüssel veröffentlichte das Na-

ziblatt einen Artikel unter der Überschrift Skandal um Thomas Mann in 

Brüssel. Der Skandal bestand darin, dass sich Thomas Mann anmasste, 

was eigentlich nur Hitler zustand: «Im Reiche wird der Geburtstag dieses 

grossen deutschen Tonkünstlers in Anwesenheit des Kanzlers Adolf Hitler 

würdig gefeiert. – Hier in Belgien veranstaltet ausgerechnet Herr Thomas 

Mann etwas Gedenktagartiges. Diese Tatsache ist an und für sich schon 

äusserst unangebracht, – am allerwenigsten angebracht ist aber das Ver-

halten des deutschen Gesandten, Graf Lerchenfeld, in Brüssel [...]. Wie 

kommt Graf Lerchenfeld dazu, heute noch den Halbbolschewiken Thomas 

Mann zu empfangen?»117 Damit war die Frontstellung klar gekennzeich-

net: hier der legitime Hohepriester der Wagner-Verehrung – dort der Ver-

unglimpfer des höchsten deutschen Kulturguts. Persönliche und atmosphä-

rische Elemente erzeugten eine Synergie, die die beschämende Geschichte 

weit über die von Knappertsbusch intendierte Wirkung hinauskatapultierte 
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und de facto die von den Nazis geforderte Liquidierung der Münchner Exi-

stenz der Familie Mann zeitigte. Unbeabsichtigt, doch nicht ganz unge-

wollt machte sich Knappertsbusch somit zum Handlanger des Vernich-

tungswillens der Nazis. 

In der beharrlichen Verfolgung seines hochgesteckten Zieles, an «ge-

weihtem Ort» in Bayreuth zu dirigieren, verliess sich Knappertsbusch je-

doch nicht allein auf seine damals schon legendären Dirigate. Er betrieb 

diskret, aber nachhaltig auch eine recht erfolgreiche Öffentlichkeitsarbeit 

in eigener Sache, um sich ein ganz besonderes Image zu geben – das Image 

des für Bayreuth einzig Prädestinierten.118 

Durchaus im Sinne seines Selbstverständnisses als unbestechlichem 

Hüter der Tradition – nicht zuletzt wohl auch, um seinen persönlichen Am-

bitionen Nachdruck zu verschaffen – liess Knappertsbusch im April 1933 

in der Zeitschrift Die Musik eine kurze Stellungnahme zu Opernfragen der 

Gegenwart erscheinen.119 Darin macht er entschieden Front gegen das Re-

gietheater avant la lettre. Er lehnt jegliche Modernisierung der Wagner-

Bühne schlankweg ab, nennt sie «krankhaft» und einen «bodenlose[n] 

Krampf». Ein Wotan ohne Bart sei eine grobe «Stillosigkeit». In dieser 

Oppositionshaltung wusste er sich einig mit Hans Pfitzner, der sich mit 

seiner Aufsatzsammlung Werk und Wiedergabe (1929) zum Verfechter der 

absoluten Werktreue gegenüber allen aufkommenden Freiheiten und Ex-

perimenten auf deutschen Bühnen gemacht hatte. 

Bemerkenswert und typisch für seine Denkungsart ist vor allem, mit 

welchem Argument Knappertsbusch seine Opposition gegen Neuerungen 

erklärt, nämlich mit der zehnjährigen Schliessung des Festspielhauses von 

1914 bis 1924. Damals habe man den Faden der authentischen Wagner-

Interpretation fallenlassen. Nun sei der Faden verloren – doch offenbar, 

wie er zu verstehen gibt, nicht ganz verloren, denn es gibt ja einen treuen 

Hüter der Tradition, der sein Eingeweihtsein über Hans Richter und Sieg-

fried Wagner von dem Ring-Schöpfer selbst herleiten kann. Im Übrigen 

sei Siegfried Wagner – als Bühnengestalter ebenso epigonal wie als Kom-

ponist – «ein Regisseur von ganz grossem Format» gewesen, seine Insze-

nierungen durchaus vorbildlich. 

Es bedurfte keiner besonderen Hellhörigkeit, um sich den eigentlichen 

Sinn dieser raren publizistischen Intervention des Münchner Staatsopern-

direktors zusammenzureimen: Was wäre in dieser Krise der Wagner-Inter- 
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pretation wünschenswerter, was wäre dem Meister gegenüber verantwor-

tungsvoller, als einen mit dem Bayreuther Gedanken gesalbten und von 

seinem «Wagner-Credo» beseelten Musiker wie ihn nach Bayreuth zu be-

rufen zum Hüter der «heil’gen Quelle» ? 

Als Ergebnis dieser Selbststilisierung zum authentischsten musikali-

schen Interpreten Wagners verbreitete sich von München aus die Wahr-

nehmung Knappertsbuschs als einer unanfechtbaren Autorität in Fragen 

des echten Wagner-Stils, ja als des «Grosssiegelbewahrers» des «heilig-

sten Erbes». Wer ihm das würdevolle Etikett «Grosssiegelbewahrer» ur-

sprünglich verpasst hat, lässt sich nicht mehr feststellen. Doch klar ist, was 

seine Bewunderer darunter verstanden. Hans Knappertsbusch ist derjenige 

– und derjenige allein –, «dem die Geheimnisse einer zu Ende gehenden 

Tradition anvertraut sind».120 

Nicht zuletzt aus diesem Grund galt Hans Knappertsbusch an der Baye-

rischen Staatsoper als der wahre «Held des Hauses» – so Claudia Irion in 

ihrer gründlichen theaterwissenschaftlichen Dissertation zur Geschichte 

der Münchner Oper von 1918 bis 1943. «Vom Münchner Opernpublikum 

mit einer Liebe auf den ersten Blick begrüsst und ins Herz geschlossen, 

genoss er eine von Jahr zu Jahr wachsende Popularität.»121 Mit dieser Po-

pularität im Rücken durfte er sich unantastbar wähnen. 

Ganz im Gegensatz zu seinem Vorgänger Bruno Walter genoss der neue 

Staatsopernchef in der Münchner Presse ein hohes Ansehen und das Wohl-

wollen der Musikkritik. Während Bruno Walter aufgrund seiner jüdischen 

Abstammung früh angefeindet und schliesslich aus München vertrieben 

wurde, stempelte die rechte Presse Knappertsbusch – das Bild eines blon-

den, germanischen Recken – zum einzig legitimen Hüter des Wagner-Er-

bes.122 Der «blonde Riese», so der Völkische Beobachter 1934, überrage 

seine Kollegen und Konkurrenten, weil er «aus einer genialen Intuition 

heraus» musiziere, «wie es nur dem nordischen Blute eigen ist».123 

In München jedenfalls galt «Kna» unangefochten als der wahre Erbe, 

wie aus einer 1932 in der Münchner Zeitung erschienenen Würdigung sei-

ner ersten zehn Jahre als Staatsoperndirektor zu ersehen ist. Darin heisst 

es, es bestehe aller Grund, auf die Leistung des «musikalischen Führers» 

der Wagner-Stadt stolz zu sein. «Nicht zuletzt deshalb, weil es gerade sein 

Verdienst ist, die Grundzüge der echten Wagnertradition durch Zeiten all- 
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Abb. 34: 

Hans Knappertsbusch 

gemeiner künstlerischer Verflachung und Anarchie gerettet und bewahrt 

zu haben.» Der Verfasser dieses Artikels war der Musikschriftsteller Alex-

ander Berrsche.124 Kaum ein halbes Jahr später war er ein Mitunterzeich-

ner des Wagner-Protests gegen Thomas Mann. 

Offenbar hatte Knappertsbusch bereits 1924 mit einer Einladung nach 

Bayreuth gerechnet; er berief sich dabei auf eine angeblich mündliche Zu-

sage Siegfried Wagners.125 Nach dessen Tod 1930 brachte er sich bei 

Winifred Wagner, der neuen Festspielleiterin, sogleich aufs Neue ins Ge-

spräch.126 Auch dieser Vorstoss blieb erfolglos, denn Winifred hatte für 

die kommende Spielzeit mit Arturo Toscanini und Wilhelm Furtwängler 

zwei grössere Zugpferde an der Hand. «Kna» jedoch wähnte sich in höhe-

rem Masse qualifiziert, im Festspielhaus zu dirigieren, als etwa Furtwäng-

ler oder gar Toscanini, die 1930 und 1931 in Bayreuth Triumphe feierten, 

ohne dass sie wie er selbst an der «heil’gen Quelle» getrunken hatten. We-

der der eine noch der andere konnte sich darauf berufen, den echten «Wag-

ner-Stil» von Hans Richter – und damit vom Meister selbst – gelernt zu 

haben. 

Die nächste Gelegenheit, die Tür zum Tempel auf dem Grünen Hügel 
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in Bayreuth aufzustossen, ergab sich nun aber 1933 mit der Regierungs-

übernahme durch Adolf Hitler. Dies war kein neuerlicher Regierungs-

wechsel, wie er in der Agonie der Weimarer Republik immer häufiger ge-

worden war, sondern ein Systemwechsel, der aus dem Blickwinkel der Re-

publikfeinde zu den schönsten und Gunst verheissenden Hoffnungen An-

lass gab. Es war genau die Stunde, in der jemand wie Knappertsbusch – 

ein Sympathisant, ohne selbst mitzumachen – davon ausgehen konnte, 

dass eine aufsehenerregende, dem neuen Regime willkommene Aktion 

Früchte tragen würde. Der Umstand, dass aus beiden Texten Knapperts-

buschs, seinem Rundschreiben und dem Protest, ein gutes Gespür für die 

neuen politischen Gegebenheiten spricht, darf jedoch nicht zu dem Schluss 

verführen, dass die Aktion gegen Thomas Mann von den neuen Machtha-

bern ausging. Dies war ersichtlich nicht der Fall; es hätte auch nicht zu 

dem für Anstösse von aussen wenig empfänglichen Charakter Knapperts-

buschs gepasst, der durchaus eigene Ziele verfolgte. Vielmehr ist anzuneh-

men, dass er sich von der Welle des antirepublikanischen Ressentiments 

und der Hoffnung auf einen Systemwechsel tragen liess, die sich in den 

Kreisen der bayreuthhörigen Wagnerianer von selbst verstanden. Zweifel-

los wurde die «nationale Erhebung» auch von einem so devoten Bewun-

derer Wagners wie dem Münchner Staatsoperndirektor begrüsst. 

Anders als 1927, als die Richard-Wagner-Stadt München mit einem 

Protest gegen die Verfilmung der Meistersinger von sich reden machte, 

handelt es sich bei dem Wagner-Protest gegen Thomas Mann nicht um eine 

lächerliche Lokalposse, sondern um ein signalhaftes Ereignis von menta-

litätsgeschichtlicher Bedeutung. Knappertsbusch hätte seine Aktion unter 

keinen anderen historischen Umständen starten oder auch nur erwägen 

können als denen von Anfang 1933, unmittelbar nach dem ersehnten Ende 

der Weimarer Republik. Diese Entwicklung begann sich am 30. Januar ab-

zuzeichnen und nahm nach den Reichstagswahlen vom 5. März, wie Knap-

pertsbusch erkannte, ein «festes Gefüge» an. Die politischen und atmo-

sphärischen Voraussetzungen hatten sich dramatisch verändert, vermeint-

lich zu seinen Gunsten. Der Mann an der Spitze der neuen Regierung war 

ein überzeugter, ja fanatischer Wagnerianer, zudem häufiger Besucher der 

Münchner Oper. Der Wagner-Kult war auf einmal Staatssache; und in dem 

Kampf um das Wagner-Erbe war eine neue, siegverheissende Runde ein-

geläutet. 
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Abb. 35: 

Hans Knappertsbusch mit 

Heinrich Himmler, ca. 1933 

Damit hatte sich für den Münchner Staatsoperndirektor ein Fenster ge-

öffnet, durch das er auf eine blühende Aue zu blicken vermeinte; die 

schönsten Aussichten für seine Karriere schienen sich aufzutun – die Kar-

riere eines Dirigenten, der seine Berufung zum Wagner-Interpreten in 

Bayreuth empfangen hatte und den es naturgemäss verlangte, sich den 

Weg zurück zu dem ihm heiligen Ort zu bahnen. Voraussetzung war aber, 

wie er sich wohl ausrechnete, dass er sich jetzt, zu dieser günstigen histo-

rischen Stunde, hervortue und als ein Wagnerianer von der echten Art, als 

ein unentbehrlicher Hüter der Tradition nachdrücklich in Erinnerung 

bringe. Der von ihm initiierte Wagner-Protest mochte ihm sehr wohl – si-

cherer als jede andere Geste der Zustimmung zu dem Geist der «nationalen 

Erhebung» – als Vehikel zu diesem Ende dienen. 

Mit der Attacke auf Thomas Mann durfte sich Knappertsbusch im Gei-

ste durchaus einig wissen mit den Vorreitern und Stichwortlieferanten des 

deutschen Wagner-Kults, in deren Augen der Zauberberg-Autor ein ei-

gentlich undeutscher Kosmopolit war sowie eine Stütze des verachteten 

politischen «Systems» der Weimarer Republik. In diesen Kreisen wurde 

die «nationale Erhebung» geradezu frenetisch begrüsst, weil sie der Wei-

marer Republik ein Ende bereitete. Ebenso frenetisch wurde die Macht-

übernahme durch Adolf Hitler bejubelt, denn mit ihm übernahm ein Wag- 

304 Knappertsbusch – eine deutsche Karriere 



nerianer von hohen Graden und ein erklärter Kunstfreund das Kommando 

auf dem Weg in eine, wie man sich überzeugt hielt, glorreiche Zukunft der 

deutschen Kultur. Ein geballter, Aufmerksamkeit erheischender Vorstoss 

der Wagnerianer in diese Richtung liegt in jener gross aufgemachten, von 

Otto Strobel konzipierten und redigierten Zeitschrift Deutsches Wesen vor, 

von der an früherer Stelle schon die Rede war. 

Die dort versammelten Stimmen belegen zur Genüge, dass die Vorden-

ker des deutschen Wagner-Kults sich freiwillig und ohne Not, aus anerzo-

gener Denkungsart in den Dienst einer Weltanschauung stellten, die nicht 

nur im Kern rassistisch war, sondern im Namen von Deutschlands Grösse 

und Würde, die es wiederherzustellen gelte, auf einen Revanchekrieg zu-

steuerte. Damit erweisen sich die vermeintlich unpolitischen Musikfreunde 

der Wagner’schen Couleur geradezu als ein Paradebeispiel derjenigen 

Deutschen, die, ohne selbst Nazis zu sein, aus unkritischer Empfänglich-

keit für die Reizworte von Deutschlands Grösse und Ehre die Hitler-Herr-

schaft ermöglichen halfen. Ein solches Zusammenwirken des national ge-

sinnten Bildungsbürgertums mit dem Nationalsozialismus wiederholte 

sich in ganz Deutschland und generierte eine Synergie, die der Hitler-Be-

wegung in den ersten fünf Jahren des Dritten Reichs den rauschhaften Er-

folg bescherte, an dem nach der Katastrophe niemand mehr beteiligt sein 

wollte, weil alle Beteiligten auf einmal begehrten, nicht schuld daran ge-

wesen zu sein. 

Ganz abgesehen von der ideologischen Kongruenz mit Bayreuths poli-

tischen Erwartungen, war Knappertsbuschs Verhalten im Jahre 1933 je-

doch auch von einem sehr persönlichen Anliegen bestimmt. Wie jeder Be-

obachter der Szene durfte er davon ausgehen, dass der zum Reichskanzler 

aufgestiegene Wagnerianer bald auch de facto der Oberherr der Bayreuther 

Festspiele sein würde. Alle Anzeichen sprechen dafür, dass Knapperts-

busch im klaren Bewusstsein dieser Aussichten den Wagner-Protest gegen 

Thomas Mann vom Zaun brach, um sich als Wagnerianer der strengen Ob-

servanz zu empfehlen und sich für eine baldige Berufung nach Bayreuth in 

eine möglichst günstige Position zu bringen. 

Offenbar wähnte Knappertsbusch, als er seine Aktion vorbereitete, dass 

der neue Reichskanzler ihm gewogen sei. Er durfte es als ein gutes Omen 

auffassen, dass Hitler am 1. Januar 1933 in München eine von ihm dirigier- 
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te Meistersinger-Aufführung besucht hatte. Ermutigt durch diesen Besuch 

und von so manchen anderen Gunst verheissenden Anzeichen, wandte sich 

Knappertsbusch direkt an Hitler, um möglichst rasch in dieser Sache bei 

dem künftigen Oberherrn von Bayreuth vorstellig zu werden. Das betref-

fende kurze, doch vielsagende Schreiben, offenbar der Text eines Teleg-

ramms, das sich in den Akten des Bayerischen Hauptstaatsarchivs erhalten 

hat, ist undatiert. Vieles spricht dafür, dass es kurz vor den Osterfeiertagen 

1933 geschrieben wurde, also unmittelbar vor Veröffentlichung des Pro-

tests gegen Thomas Manns Wagner-Rede. Das kurze Schreiben hat den 

folgenden Wortlaut: 

An Reichskanzler Adolf Hitler, Obersalzberg bei Berchtesgaden. 

Wäre unendlich dankbar, wenn es möglich wäre, gleich nach den Fei-

ertagen eine kurze Audienz in dienstlicher Angelegenheit zu erhalten. 

Ergebenst Hans Knappertsbusch 

Bayrischer Staatsoperndirektor127 

Wiewohl es zu einer solchen Audienz nicht gekommen ist, belegt dieses 

Schreiben, dass die aufsehenerregende Aktion gegen Thomas Mann unter-

nommen wurde mit dem Gedanken an eine dringende dienstliche Angele-

genheit, in der Hitler ein Machtwort sprechen konnte und sollte. 

Das Ersuchen um eine persönliche Unterredung mit Hitler wurde igno-

riert, wenn man überhaupt davon ausgehen kann, dass das Telegramm 

auch tatsächlich abgeschickt wurde. Letztlich ist es jedoch unerheblich, ob 

Hitler das Ersuchen des Staatsoperndirektors um eine Audienz zu Gesicht 

bekam oder nicht, denn besagtes Dokument legt zumindest den Schluss 

nahe, dass die Aktion gegen Thomas Mann mit dem Gedanken einer 

Follow-up-Audienz bei Hitler unternommen wurde. 

Dieser jedoch hatte sich längst eine Meinung über Knappertsbusch ge-

bildet – eine wenig schmeichelhafte. Es ist überliefert, dass er dessen Wag-

ner-Stil nicht schätzte; angeblich hielt er ihn für einen gewöhnlichen «Mi-

litärkapellmeister».128 Offenbar liess er sich auch später von seiner beharr-

lich negativen Einstellung zu Knappertsbusch nicht abbringen, wie eine 

Gesprächsaufzeichnung aus dem Jahr 1942 zeigt. 
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Zwar sei dieser Dirigent «mit seinen blonden Haaren und blauen Augen 

[...] ein Germane», aber er glaube fälschlich, «nur mit Temperament und 

ohne jedes musikalische Gehör Musik machen zu können. Sich eine 

Opernaufführung Knappertsbuschs anhören zu müssen, sei eine Strafe. 

Dadurch, dass er die Sänger durch die Lautstärke seines Orchesters, in dem 

die Geigen von der Blechmusik völlig übertönt würden, fast tot mache, 

werde der Operngesang zu einer einzigen Schreierei, bei der die Sänger 

ausschauten wie die Kaulquappen.»129 

Wie seine Intervention zugunsten einer Neuinszenierung des Parsifal 

1934 in Bayreuth zeigte, als er sich gegen die Alt-Wagnerianer stellte, ver-

trat Hitler den Geschmack einer gemässigten Moderne. Nicht anders hielt 

er es mit den Dirigenten, die er, einem Bonmot Frederic Spotts’ zufolge, 

«selected with as much care as he chose military commanders».130 Hitler 

favorisierte Furtwängler und Clemens Krauss, in denen er eine modernere 

Musikauffassung glaubte erkannt zu haben als in dem traditionellen Wag-

ner-Stil Knappertsbuschs. Der Betroffene hat davon nichts erfahren, mag 

es aber geahnt haben. Wie dem auch sei, Hitler war weder 1933 noch in 

den folgenden Jahren gesinnt, eine Einladung Knappertsbuschs nach Bay-

reuth zu veranlassen. 

In nicht allzu ferner Zukunft sollte sich diese zunächst wohl als schmerz-

lich empfundene Zurücksetzung für den auf seinen Vorteil bedachten Di-

rigenten als ein unschätzbarer Bonus für seine glänzende Karriere in der 

Nachkriegszeit erweisen. Denn nach 1945 stand er als jemand da, der mit 

dem Bayreuth der Hitler-Jahre nichts zu tun hatte. Der Umstand, dass er 

sich um eine mit langem Atem angestrebte Präsenz in Hitlers Bayreuth 

bemüht hatte, blieb unbekannt oder war vergessen. Seine Absenz in Bay-

reuth während der braunen Jahre war mitbestimmend für den Ruf, den er 

nach dem Krieg für sich zu schaffen verstand mit dem in jeder Hinsicht 

bemerkenswerten, für die ersten Nachkriegsjahre nicht untypischen Ergeb-

nis, dass jemand, der vor nicht allzu langer Zeit die Verfemung Thomas 

Manns betrieben hatte, sich nun selbst als ein von Hitler Verfemter präsen-

tieren konnte. 

Der lange Weg nach Bayreuth 307 



Der Grosssiegelbewahrer 

Knappertsbuschs grosse Zeit kam nach dem Zweiten Weltkrieg, als seine 

Reputation als alles überragender Wagner-Dirigent nicht nur in München 

und Bayreuth, sondern in ganz Europa in ihrem Zenit stand. Nach dem 

Tod Furtwänglers 1954 war sein hohes Ansehen unangefochten. Furt-

wängler hatte grössere Schwierigkeiten als Knappertsbusch, seine Vergan-

genheit zu beschönigen.131 Er war, wie widerwillig auch immer, der Vor-

zeigedirigent des Führers gewesen und diente dem Regime bis zum bitte-

ren Ende, den sogenannten Bayreuther «Kriegsfestspielen» von 1944. Wie 

viele andere auch versuchte sich Furtwängler zu einem stillen Helden der 

sogenannten Inneren Emigration zu stilisieren. In diesem Unterfangen war 

Knappertsbusch alles in allem erfolgreicher als der Chef der Berliner Phil-

harmoniker, mit dem Ergebnis, dass er nach der Hitler-Herrschaft das An-

sehen geniessen durfte, das er seit seinen Anfängen angestrebt hatte. Nun 

galt sein Ruf als verlässlichster musikalischer Hüter des Erbes unange-

fochten. Nun war er in der Wahrnehmung der Musikwelt in der Tat der 

Grosssiegelbewahrer. Er war es, unerachtet aller künstlerischen Differen-

zen, bis zu einem gewissen Grade auch für Wieland Wagner, der seinem 

Dirigenten zum siebzigsten Geburtstag eine nicht ganz aufrichtig klin-

gende Eloge widmete, in der er Knappertsbusch, ganz im Sinne von dessen 

Selbstverständnis, als den Garanten von Authentizität pries. Knapperts-

busch sei in der Kette, die sich von Wagner selbst über Hans Richter bis 

in die Gegenwart erstrecke, ein unentbehrliches Glied; er stehe für die «au-

thentische Interpretation» der Wagner’schen Bühnenwerke und damit für 

die Legitimität selbst der kühnsten der Neu-Bayreuther Neuerungen.132 

Es regen sich Zweifel an der Aufrichtigkeit dieses recht routinemässig 

klingenden Lobspruchs, wenn man liest, welche Vorstellungen von einem 

zeitgemässen Klangideal Wieland Wagner an anderer Stelle entwickelte. 

Im Zuge seiner Eliminierung aller emphatisch deutschen Züge der Wag-

ner’schen Bühnenwerke hatte er bereits 1954 für Die Meistersinger – es 

waren die frappanten Meistersinger «ohne Nürnberg» – einen nicht-deut-

schen Dirigenten verpflichtet, André Cluytens, und damit seine Präferenz 

für einen grosso modo französischen Wagner-Klang kundgetan. Es gelte, 

zur stimmigen Ergänzung der szenischen Reformen auch «die gesamte  
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musikalische Interpretion – Tempi, Agogik, Dynamik – dem Lebensgefühl 

des 20. Jahrhunderts anzupassen». Wovon er abkommen wollte, war der 

deutsche Wagner-Stil, den er offenbar als zu feierlich-getragen und wuch-

tig empfand; es war die verbreitete Gewohnheit, «Wagner [...] exhibitio-

nistisch, langsam, schwer und mit blechgepanzerter Schwülstigkeit zu ze-

lebrieren».133 Diese Charakterisierung könnte auf viele Dirigenten zutref-

fen, auch auf nicht-deutsche. Doch auf keinen passt sie besser als auf 

Knappertsbusch. Sein Wagner-Stil wurde nicht erst 1951 als altmodisch 

empfunden – beziehungsweise goutiert –, sondern galt schon vor 1933 als 

veraltet, jedenfalls in den gegenüber der musikalischen Moderne aufge-

schlossenen Kreisen, wie das oben zitierte Plädoyer Gustav Brechers für 

eine neue Sachlichkeit auch hinsichtlich Wagners Musik erkennen liess. 

Das Tandem Wieland Wagner-Knappertsbusch, das nach aussen Soli-

darität zur Schau stellte, war also nach innen, was ihre ästhetische Sensi-

bilität betrifft, tief gespalten. Ihre für Neu-Bayreuth geradezu emblemati-

sche Zusammenarbeit «im Interesse einer reibungslosen Durchführung der 

Festspiele» gründete somit weniger in Übereinstimmungen auf dem Feld 

der Ästhetik als in taktischen und marktorientierten Interessen. 

In seiner letzten Lebensetappe wurde Knappertsbusch als Zeichen sei-

nes hohen Ansehens und seiner genuinen Beliebtheit mit Ehren überhäuft. 

Die Stadt Bayreuth machte ihn 1953 zum Ehrenbürger; nicht weit vom 

Festspielhaus ziert heute eine Hans-Knappertsbusch-Strasse den geweih-

ten Ort der «heil’gen Quelle». Auch die Stadt München verlieh ihm 1959 

die Ehrenbürgerschaft. Die Bayerische Staatsoper ernannte ihn 1958 zum 

Ehrenmitglied. Selbst die Universität liess es sich nicht nehmen, ihn 1959 

zum Ehrensenator zu ernennen, ohne dass sich offenbar jemand an der 

schlimmen Vorgeschichte, die ja auch das Ansehen der Universität be-

rührte, gestossen hätte. Niemand scheint sich daran erinnert zu haben, dass 

Thomas Mann seine Wagner-Rede im grossen Hörsaal der Ludwig-Maxi-

milians-Universität gehalten hatte und dass der, der ihn deswegen denun-

ziert hatte, nun ihr Ehrenbürger war. Immerhin widerstand die Universität 

dem Ansinnen, den akademisch nicht ausgewiesenen Dirigenten mit ei-

nem Ehrendoktor auszuzeichnen. Der Bayerische Verdienstorden (1958) 

war angesichts der zahlreichen anderen Ehrungen eine fast selbstverständ-

liche Dreingabe. 
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Besonders bezeichnend für den Kultstatus, dessen Knappertsbusch sich 

an seinem Lebensabend erfreuen durfte – bezeichnend aber auch für die 

Unbekümmertheit seiner Bewunderer und Fans um historische Wahrheit – 

ist sein Ehrengrab auf dem Bogenhausener Friedhof in München. Die 

Grabschrift lautet: «Als Hans Knappertsbusch 1934 als politisch Verfem-

ter zusammen mit Clemens von Franckenstein gehen musste, blieb die 

Münchner Oper für zwei Jahre nahezu verwaist. Sein Name aber wurde 

zur Legende.»134 Von den Verdiensten des Dirigenten, an die man hier 

hätte erinnern können, wählte man keines. Stattdessen appelliert die Grab-

schrift an das Mitgefühl der Nachgeborenen für einen, dem aus politischen 

Gründen Unrecht geschehen war und der gleichwohl zur Legende wurde. 

Das falsche Datum – 1934 statt 1936 – verkürzt die Zeitspanne, in der er 

dem Nazi-Regime mit SS-Sonderkonzerten und dergleichen mehr diente, 

um die Hälfte. Und die Suggestion, dass er sich seinen Nimbus als Le-

gende gegen politischen Druck erarbeiten, wenn nicht erkämpfen musste, 

verkehrt, wie wir sehen werden, den wahren Sachverhalt in das genaue 

Gegenteil. Diese Grabschrift bildet den von der Verehrergemeinde errich-

teten Schlussstein in dem ebenso kühnen wie schwankenden Konstrukt 

von Hans Knappertsbuschs Selbststilisierung zum politisch Verfemten 

und Opfer des Nationalsozialismus. 

In einer auf Vergessen und Verehrung gestimmten Atmosphäre waren 

die zahllosen Bewunderer des populären Dirigenten verständlicherweise 

wenig daran interessiert, an seine unrühmliche Rolle im Jahr der «nationa-

len Erhebung» erinnert zu werden. Ganz im Gegenteil: Man verschleierte 

diese Rolle, verwies auf die 1936 erfolgte Entfernung aus seinem Amt und 

ergötzte sich im Übrigen an seinen anekdotisch vielfach belegten Kraft-

sprüchen gegen die Nazis. In einer Stadt, die sich immer noch als «Ri-

chard-Wagner-Stadt» gerierte, durfte auf den Grosssiegelbewahrer des 

Wagner-Erbes kein Schatten fallen. 

Diese den wahren Sachverhalt verschleiernde Einstellung setzt sich er-

staunlicherweise bis in unsere Tage fort. Bezeichnend für den mangelnden 

Willen zur rückhaltlosen Aufklärung ist der Satz, mit dem in dem 2015 

eröffneten offiziellen «NS-Dokumentationszentrum» der Stadt München 

in der Briennerstrasse der Wagner-Protest abgetan wird. Die betreffende 

Tafel an diesem «Lern- und Erinnerungsort zur Geschichte des National-

sozialismus» belehrt die Besucher: «An einer Schmähkampagne gegen 
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Thomas Mann beteiligten sich bereits im April 1933 viele Münchner Kul-

turschaffende, darunter der Dirigent Hans Knappertsbusch und der Kom-

ponist Hans Pfitzner.» Dies zum Thema «Die Zerstörung kultureller Viel-

falt». Ein argloser Betrachter könnte kaum auf den Gedanken kommen, 

dass die «Schmähkampagne» im Namen der Richard-Wagner-Stadt Mün-

chen unternommen wurde; dass der verehrte Hans Knappertsbusch nicht 

irgendein Beteiligter, sondern der Urheber der Aktion war; dass es nicht 

bloss eine Schmähkampagne war, sondern eine die Existenz der Mann-

Familie bedrohende Denunziation; und dass die «Zerstörung kultureller 

Vielfalt» eine völlig unzureichende Charakterisierung der ganzen skanda-

lösen Affäre darstellt. 

Dazu passt es, dass an anderer Stelle im Dokumentationszentrum zu 

Thomas Mann geschrieben steht: «Von einer Vortragsreise im Februar 

1933 kehrte er nicht wieder nach München zurück» – als ob dieser schwere 

Entschluss einer Laune entsprang und nichts mit dem Wagner-Protest zu 

tun hätte; dass er «seit 1936 [...] in zahlreichen Reden, Artikeln und Auf-

sätzen scharf gegen den Nationalsozialismus Stellung» bezog – als ob er 

dies nicht auch schon vor 1933 getan hätte; dass «seine ablehnende Hal-

tung zur ‚Inneren Emigration’» auch nach 1945 zu «heftigen Kontrover-

sen» geführt habe – als ob besagte Kontroversen eine Unziemlichkeit ge-

wesen und von ihm ausgegangen wären. Hier geht das Bemühen, die Re-

putation eines kultisch verehrten Wagner-Dirigenten zu schützen, Hand in 

Hand mit einer subkutan ablehnenden Haltung gegenüber dem Exilanten. 

Die Rede von Münchens «stehengebliebener Wagnerei» erweist sich somit 

auch heute noch als zutreffend. 

Wie aber stand es wirklich mit Knappertsbuschs Verfemung? Nach dem 

unfreiwilligen Abgang von der Bayerischen Staatsoper zu Jahresbeginn 

1936 fand Knappertsbusch als ständiger Gastdirigent an der Wiener Staats-

oper rasch ein neues Wirkungsfeld. Von da an durfte er mit einer seine 

Karriere enorm fördernden optischen Täuschung rechnen. Der Rauswurf 

in München prägte die Wahrnehmung des populären Dirigenten als eines 

Opfers so nachhaltig, dass dadurch der Blick verstellt wurde für die grosse 

Karriere, deren er sich nach der Einverleibung Österreichs und während 

des Krieges erfreute. So richtig die Feststellung ist, dass Knappertsbusch 

es verschmähte, in die NSDAP einzutreten, so unerlässlich ist es, an die 
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vielen Dienste zu erinnern, die er dem Hitler-Regime in Grossdeutschland 

und in den von den Deutschen besetzten Teilen Europas geleistet hat. Dies 

lässt zumindest auf die Absenz eines Willens zum Widerstand schliessen. 

Michael Kater, der kanadische Historiker und Erforscher des Musiklebens 

im Dritten Reich, steht nicht an, Knappertsbusch schlichtweg einen «con-

vinced Nazi at heart» zu nennen, während Claudia Irion, die die Bayeri-

sche Staatsoper im Dritten Reich untersucht hat, zu dem Schluss kommt, 

dass Knappertsbusch dem Nationalsozialismus nahestand – «näher, als es 

die Legende will».135 Zu den naziaffinen Zügen seiner geistigen Physio-

gnomie gehört unbestreitbar der Antisemitismus, wie u.a. aus einem 

Schreiben an den Reichsdramaturgen Rainer Schlösser nach seiner Entlas-

sung in München zu entnehmen ist: «Es ist mir ein grauenhafter Gedanke, 

aus meinem Vaterland zu sollen, wobei ich gerade in Wien doch wohl ret-

tungslos wieder, wie im Anfang meiner Münchener Zeit – das wissen Sie 

ja doch selber! – dem Judengesindel preisgegeben sein würde.»136 Freilich 

wäre zu ergänzen, dass dieser Wagnerianer weit eher von dem «Bayreu-

ther Gedanken» geprägt war als von Mein Kampf. Wie Chamberlain ging 

es Knappertsbusch vordringlich um Metapolitik im Sinne Wagners (bezie-

hungsweise Constantin Frantz’), nicht eigentlich um Politik im konkreten 

Sinn, für die er sich zweifellos zu gut war. Er war, wie Frederic Spotts 

bemerkt, mit Haut und Haar Bayreuther in dem aufgeladenen metapoliti-

schen Sinn, den Chamberlain und von Wolzogen dieser Kennzeichnung 

zu geben wussten: Knapperstbusch war «as much part of Bayreuth ortho-

doxy as it was possible to be».137 

Ausschlaggebend für seinen Nimbus als Grosssiegelbewahrer Neu-

Bayreuths war die Umdeutung seiner Entlassung zu einem Akt der politi-

schen Diskriminierung aufgrund seiner Gegnerschaft zum Nationalsozia-

lismus. Was sich dazu aus den erhaltenen Akten eruieren lässt, ergibt je-

doch ein ganz anderes Bild. Knappertsbuschs Widersacher, der 1934 ein-

gesetzte Generalintendant Oskar Walleck, ein SS-Mann, führt in seiner 

Begründung für die Entlassung des populären Dirigenten keineswegs po-

litische oder ideologische, sondern in der Hauptsache sachliche Gründe 

an. Er verweist auf die auch sonst bezeugte Nachlässigkeit in Knapperts-

buschs administrativer Arbeit, die offenbar schon in Dessau ein Problem  
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war und die, wie wir sahen,Alfred Einstein bereits 1922 thematisierte. 

Wallecks weitere Gravamina: Knappertsbuschs «groteske Art der Spiel-

planfestsetzung» sowie die exzessive Gastspieltätigkeit.138 Hinzu kommen 

die branchenüblichen Eifersüchteleien. 

Knappertsbusch seinerseits beschwert sich, dass Wallecks Einmischun-

gen seinen «Künstlerruf» beschädigten. Es gehe ihm in erster Linie darum, 

dass «die Oper [...] in der Stadt der Bewegung» nicht «auf Provinzniveau» 

herabsinke; dies sei «für Staat und Bewegung allein ausschlaggebend», 

und darin fühle er sich «dem Führer gegenüber, der in München die Stadt 

der Kunst wissen will», verpflichtet. Walleck dagegen klagt, Knapperts-

busch habe beleidigt reagiert, als Furtwängler mit der Münchner Jubilä-

umsaufführung des Tristan im Juni 1935 betraut wurde; zu diesem Anlass 

habe «der Führer und Kanzler nach langer Zeit» wieder einmal die Staats-

oper beehrt, die er, so wird suggeriert, Knappertsbuschs wegen in letzter 

Zeit nicht besucht habe. Es sei nämlich «sämtlichen Stellen [...] bekannt, 

dass der Führer aus künstlerischer Abneigung gegen den Dirigenten Knap-

pertsbusch das Opernhaus Münchens seit geraumer Zeit» gemieden habe. 

Und Walleck fügt mit gezielter Ironie hinzu: Von einem Mann, «der sich 

in seiner Stellungnahme ständig auf den Führer beruft», hätte er für die 

Einladung Furtwänglers mehr Verständnis erwartet.139 

Der entscheidende Grund für Knappertsbuschs Ablösung durch Cle-

mens Krauss waren jedoch Hitlers Pläne für München. Hitler höchstper-

sönlich wollte Krauss «von Berlin an die Münchner Oper verpflanzt se-

hen».140 Beabsichtigt war, in München ein neues grosses Opernhaus zu 

bauen, das Ensemble der Bayerischen Staatsoper zum führenden in 

Deutschland zu machen und in München Dirigenten und Sänger heranrei-

fen zu lassen, die das nach dem Krieg zu errichtende Kulturzentrum in sei-

ner Heimatstadt Linz sofort auf ein hohes künstlerisches Niveau heben 

würden. Offenbar war er überzeugt, dass dieses Projekt eher mit dem fünf 

Jahre jüngeren und weniger eigenwilligen Clemens Krauss als mit dem 

launischen und schwierigen Knappertsbusch zu verwirklichen war.141 Ein 

weiterer Beleg für Hitlers höheres Vertrauen in Krauss ist darin zu erbli-

cken, dass Walleck, Knappertsbuschs Nemesis, sogleich 1936 zum «Leiter 

der Obersten Theaterbehörde in Bayern» befördert und damit aus dem 

Weg geräumt wurde, damit Krauss in der Staatsoper völlig freie Hand 

habe.142 Nirgends in den archivalischen Dokumenten findet sich ein An- 
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haltspunkt dafür, dass die Amtsenthebung Knappertsbuschs politische 

oder weltanschauliche Gründe hatte. 

Knappertsbuschs Selbstdarstellung als Opfer sowie die beschönigende 

Stilisierung zum politisch Verfolgten werden vollends hinfällig angesichts 

seiner höchst erfolgreichen Karriere im «Grossdeutschen Reich». Wie be-

reits erwähnt, war er ab 1936 ständiger Gastdirigent an der Wiener Staats-

oper. Dort verhielt er sich, wie Erwin Kerber, ihr Direktor, versicherte, 

«dem Deutschen Reich gegenüber mehr als korrekt». Dies zur Abwehr von 

Behauptungen in einem Zeitungsartikel, die «geeignet scheinen, Professor 

Knappertsbusch in seiner Heimat, an der er mit so viel Liebe hängt, aufs 

Schwerste zu belasten».143 Welche Äusserungen ihm zugeschrieben wur-

den, lässt sich nicht mehr eruieren. In jedem Fall lässt Kerbers Zeugnis 

erkennen, dass Knappertsbusch an guten Beziehungen zum Reich gelegen 

war. 

Nach dem «Anschluss» Österreichs im März 1938 wurden die Salzbur-

ger Festspiele gleichgeschaltet und unterstanden fortan Joseph Goebbels. 

Dort avancierte Knappertsbusch von 1938 bis 1944 zum meistbeschäftig-

ten Dirigenten.144 Alle diese Verdienste brachten ihm mit der Aufnahme 

in den privilegierten Kreis der vom Naziregime ernannten «Gottbegnade-

ten»-Künstler eine nicht zu verachtende Erhöhung seiner bürgerlichen 

Existenz.145 Er genoss die damit verbundenen Privilegien und versah die 

damit verbundenen Pflichten ohne erkennbaren Widerstand. Dazu gehör-

ten Gastspiele u.a. in Paris und Krakau, die alle letztlich zur Verherrli-

chung und kulturellen Beschönigung der Naziherrschaft in Europa dien-

ten. 

Mit diesen Auftritten, die zur kulturellen Besatzungspolitik gehörten, 

vollzog Knappertsbusch jedoch keineswegs eine Gesinnungswende. 

Schon in München hatte er sich am 2. Dezember 1933 umstandslos für ein 

«Festkonzert der SS» zur Verfügung gestellt. Im Mittelpunkt jener Veran-

staltung stand eine Rede des Reichsführers SS, Heinrich Himmler, der ein 

hohes Lied auf den «kleinen Mann» sang, d.h. auf die «Opferbereitschaft 

der Kämpfer für das neue Reich».146 Der «kleine Mann» sei in der Kampf-

zeit treu, anständig, gehorsam und opferbereit geblieben, und auf diesen 

Tugenden «baute der Führer das neue Deutschland auf». Für die musika-

lische Umrahmung sorgten die Münchner Philharmoniker unter Knap-

pertsbusch mit der Tannhäuser-Ouvertüre und Beethovens «Eroica»-

Symphonie: «Der Trauermarsch der Symphonie beschwor in seinem ge- 
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waltigen Rhythmus Visionen der gefallenen Helden.» Den Abschluss bil-

dete das Absingen, «stehend mit erhobener Rechten», des Horst-Wessel-

Lieds, so dass das Konzert seine «Hörer in einer grossen Stimmung ent-

liess». Eine Reihe von ähnlichen Veranstaltungen schon vor 1933 und bis 

1935 lässt sich nachweisen. 

Wie Furtwängler und andere prominente Künstler des Dritten Reichs 

erhielt Knappertsbusch nach dem Krieg zunächst Auftrittsverbot. Im Som-

mer 1945 wurde er aber von der amerikanischen Militärregierung in sein 

Münchner Amt wieder eingesetzt, da seine ursprüngliche Ernennung zum 

Generalmusikdirektor der Bayerischen Staatsoper auf Lebenszeit lautete; 

im August dirigierte er ein Akademie-Konzert, sein erstes nach dem Krieg. 

Schon Ende des Jahres erhielt er erneut Dirigierverbot, das aber 1948 von 

einer deutschen Spruchkammer als ein «bedauerliches Missverständnis» 

bezeichnet und aufgehoben wurde.147 Fortan genoss Hans Knappertsbusch 

an der Bayerischen Staatsoper und als Konzertdirigent einen Sonderstatus 

als der grosse alte Mann der «Wagner-Pflege», vom Münchner Publikum 

geliebt und verehrt. In «Kna» sahen seine Verehrer einen ehrenwerten 

Künstler, dem gleich doppelt Unrecht getan worden war, zuerst von den 

Nazis, dann von den Amerikanern. Wie viele Deutsche hielt er sich für ein 

Opfer des Regimes, dem er gedient hatte, ja eigentlich für einen heimlichen 

Widerstandskämpfer, dem man wie durch ein Wunder nie auf die Schliche 

gekommen war. So jedenfalls stellte er es in einem Brief von 1947 dar.148 

Natürlich musste auch dem Dirigenten selbst an der Reinerhaltung sei-

ner Reputation als eines Opfers und eines Verfemten unbedingt gelegen 

sein. Offenbar sorgte er dafür, wie ein Forscher feststellen musste, dass 

keine belastenden Dokumente zu der dummen Geschichte von 1933 in dem 

Archivbestand der Bayerischen Staatsoper zu finden waren, weil sie ent-

fernt worden waren.149 Und offenbar leistete er selbst auch der quasi-offi-

ziellen, über Jahrzehnte hin akzeptierten Auskunft Vorschub, wonach sich 

die Urheberschaft des Protests nicht mehr feststellen lasse. Ein Kenner der 

Münchner Szene wie Jürgen Kolbe sieht es etwas anders: Der wahre Ur-

heber der Aktion wurde «mit Fleiss verschwiegen» – ein Indiz mehr, dass 

München, zwanzig Jahre nach Knappertsbuschs Ableben, die Stadt der 

«stehengebliebenen Wagnerei» geblieben war, als die sie Thomas Mann 

im Doktor Faustus dargestellt hatte.150 Sie ist es bis zu einem gewissen  
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Grad auch heute noch, wie die Reaktion auf einen Artikel Dieter Borch-

meyers in der Süddeutschen Zeitung zeigt, in dem er an die beschämenden 

Vorgänge um Knappertsbuschs Protestaktion im Namen der Richard-

Wagner-Stadt München vor 75 Jahren erinnerte; der Artikel rief zumindest 

zwei entrüstete Leserbriefe hervor, die «Knas» Aktion rechtfertigten und 

verteidigten.151 

Genauere Einblicke in Knappertsbuschs Selbstdarstellung nach dem 

Krieg bieten die archivalischen Zeugnisse zu seinem Anfang 1952 gestell-

ten Antrag auf «Wiedergutmachung nationalsozialistischen Unrechts für 

Angehörige des öffentlichen Dienstes», der in der Akte Knappertsbusch 

des Bayerischen Kultusministeriums erhalten ist. Zu einer solchen Ent-

schädigung war er aufgrund seiner Ernennung auf Lebenszeit berechtigt; 

sie wurde ihm offenbar auch zuerkannt. Unerwähnt bleibt in dem Antrag, 

dass das Dirigierverbot von 1936 nur für Bayern galt und für das restliche 

Reich schon nach wenigen Monaten aufgehoben wurde und er in Wien 

und Salzburg sowohl vor als auch nach dem «Anschluss» Österreichs glän-

zend Karriere machte. 

Entscheidend für den Erfolg seiner Selbstdarstellung waren offenbar 

zwei von ihm in Auftrag gegebene persönliche Gutachten – «Persil-

scheine» im Sprachgebrauch der Zeit –, die schlankweg erklärten, dass 

seine «Ruhestandsversetzung eine nationalsozialistische Verfolgungs-

massnahme» gewesen sei und er «den Nationalsozialismus von Anfang an 

ablehnte»; es könne deshalb «mit Bestimmtheit angenommen werden», 

dass bereits 1933 seine «gegnerische Einstellung» bekannt gewesen sei.152 

Letztere Behauptung scheint schon allein deshalb unhaltbar, weil der Völ-

kische Beobachter noch anderthalb Jahre später ihn als «Sieger» über die 

«Berliner Judenschaft» feierte.153 

Mit der klüglich inszenierten Entlastung des populären Dirigenten be-

gann eine beschönigende Knappertsbusch-Panegyrik im Geiste des 

Schwamm-Drüber, deren Ausläufer noch heute zu beobachten sind. Von 

besonderem Interesse ist in diesem Zusammenhang eine Huldigung zu 

Knappertsbuschs Siebzigstem aus der Feder von Karl Heinz Ruppel, Mu-

sikkritiker der Süddeutschen Zeitung. Ruppel zeichnet ein liebevolles Por-

trät des Dirigenten als des grandseigneurhaften «Grosssiegelbewahrers» 

und charakterisiert die Eigenart des Dirigierstils als den des «improvisato-

rischen Impulses [...]: Es ‚reisst’ ihn gleichsam hinein in die Musik, und 

das Publikum ist bereits hingerissen.»154 Von Knappertsbuschs Karriere in 
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Grossdeutschland ist unter Rücksichtnahme auf seine vermeintlich unan-

tastbare Reputation als unbeugsamer Gegner des Dritten Reichs mit kei-

nem Wort die Rede. 

Allerdings spricht aus Ruppels Huldigung auch ein dunkles Gefühl, dass 

das Schwamm-Drüber in diesem Fall eigentlich nicht angeht, weshalb er 

abschliessend an die Situation des Dirigenten im Jahre 1933 erinnert. Da-

mals, angesichts der «Wagner-Vernarrtheit Hitlers», schien Knapperts-

buschs «grösste Stunde» gekommen. Es bleibt unklar, was Ruppel dabei 

im Sinn hatte. Dachte er an die eifrige Eigenwerbung des Dirigenten in 

Sachen authentischer Wagner-Stil? An die taktischen Positionierungen ge-

genüber dem heraufziehenden neuen Regime? Oder gar an die Attacke auf 

Thomas Mann kraft seiner Autorität als Grosssiegelbewahrer? Statt solche 

naheliegenden Erwägungen in Betracht zu ziehen, greift Ruppel zu einem 

ganz nassen Schwamm, der alle störenden Details einfach wegwischt, und 

erklärt, dass ein Mann wie Knappertsbusch schon deshalb «ein für allemal 

von dem vulgären nazistischen Kunstrummel» nichts wissen wollte, weil 

er «im Innersten seiner Kunstausübung von einer grossartigen, herrenhaf-

ten Distanziertheit» gegen Hitler und die Nazis beseelt war. Diese Weiss-

waschung bezeichnete im München der fünfziger und sechziger Jahre den 

Stand der Dinge. Für jemanden wie Knappertsbusch aber konnte im Jahre 

1933 mit «grösster Stunde» nur eines gemeint sein: die Berufung nach 

Bayreuth. 

Überraschenderweise kam es 1947 bei Gelegenheit von Thomas Manns 

erstem Europabesuch nach dem Krieg zu einer Art von Wiederbegegnung 

mit dem Dirigenten. Thomas Mann weilte zur Tagung des PEN-Clubs in 

Zürich, wo er seinen Vortrag Nietzsche im Lichte unserer Erfahrung hielt. 

Am 16. Juni gab es im Stadttheater eine Götterdämmerung in erstklassiger 

Besetzung mit Max Lorenz, Kirsten Flagstad und Ludwig Weber. Der Di-

rigent war Knappertsbusch, der während seines Auftrittsverbots in Bayern 

im Ausland ungehindert dirigieren durfte, wie übrigens Furtwängler auch. 

Der betreffende Eintrag in Thomas Manns Tagebuch ist erstaunlich lako-

nisch: «‚Götterdämmerung’ unter dem verrückten Knappertsbusch.»155 

Kein Wort über dessen Rolle in der für ihn doch so folgenreichen Protest-

sache von 1933, obgleich er, wie schon zitiert, noch in dem Brief an Walter 

von Molo geschrieben hatte: «Nie vergesse ich die analphabetische und  
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mörderische Radio- und Pressehetze gegen meinen Wagner-Aufsatz, die 

man in München veranstaltete [...].» Etwas mitteilsamer gibt er sich in ei-

nem Brief an Agnes Meyer, seine mächtige kunstbeflissene Freundin in 

Washington, D. C.: «In Zürich hörten wir die ‚Götterdämmerung’ unter 

Knappertsbusch, dessen Gebahren [sic] völlig exzentrisch war. Den ver-

rückten Deutschen den Untergang dirigieren zu sehen, war ein grundun-

heimlicher Eindruck.»156 Offenbar veranlasste diese Aufführung ihn, über 

die Untergangsthematik bei Wagner und den Untergang des Dritten 

Reichs, dem der Dirigent gedient hatte, zu reflektieren. Ausser dem abfäl-

ligen «verrückt» entlockt ihm der Name Knappertsbusch jedoch keine 

weiteren Reaktionen. 

Thomas Manns Kurzangebundenheit in dieser für ihn so schmerzlichen 

Sache ist unterschiedlich deutbar. Nicht zu weit hergeholt scheint es aber, 

in der Lakonik seiner Reaktion ein Zeichen von einsetzender Nachsicht zu 

erblicken, zumal wenn man bedenkt, dass in seinen späten Äusserungen 

über den prominentesten Unterzeichner des Protests, Richard Strauss, eine 

wachsende Nachsicht auch ihm gegenüber erkennbar ist.157 Thomas Mann 

fasste das zunächst tief verachtete politische Verhalten des Rosenkavalier-

Komponisten als Ausfluss einer «monumentalen Wurschtigkeit» auf und 

sah in ihm schliesslich ein «naives Gewächs des Kaiserreichs».158 Es 

drückt sich darin ein Achselzucken aus gegenüber einem Typus von 

Künstler, dessen politische Stellungnahmen nicht unbedingt für voll zu 

nehmen sind, weil sie als verantwortliche Intellektuelle im Sinne unseres 

«public intellectual», die das politische Geschehen verfolgen und sich ein-

mischen, eigentlich nicht in Betracht kommen. Vermutlich hat er den 

Wagner-Protest von 1933 ebenfalls in diesem milden Licht zu sehen ge-

lernt. Die Wortwahl «Eselei» lässt darauf schliessen. Dass sein Nachbar, 

Rotary-Bruder und Mitbürger die Protestaktion zur Förderung seiner Kar-

riere, konkret: seiner Berufung nach Bayreuth, unternommen haben könn-

te, kam Thomas Mann augenscheinlich nie in den Sinn. 

Im Prinzip jedoch war der Faustus-Autor eher geneigt, in der Beurtei-

lung von Zeitgenossen, die sich mit dem Nationalsozialismus eingelassen 

hatten, die strengsten Massstäbe anzulegen. Als sich herausstellte, dass 

viele Kollegen, auch nahestehende, nicht bereit waren, sich dem klar er-

kennbaren Übel des neuen Regimes in Deutschland zu widersetzen, no-

tierte er: «Was wird eines Tages mit diesen Intellektuellen, die es hem- 
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mungslos, mit unterworfenen und begeisterten Hirnen mitgemacht ha-

ben!»159 In dem schon mehrfach herangezogenen Brief an Walter von 

Molo lässt er über seine strenge – unrealistisch strenge – Sicht der Anpas-

sung im Jahre 1933 keinen Zweifel: «Wenn damals die deutsche Intelli-

genz, alles, was Namen und Weltnamen hatte, Aerzte, Musiker, Lehrer, 

Schriftsteller, Künstler sich wie ein Mann gegen die Schande erhoben, den 

Generalstrike erklärt, das Land verlassen hätte, – [...] manches hätte anders 

kommen können, als es kam.»160 

Im Übrigen ist nicht zu verkennen, dass er gegenüber Musikern, die Hit-

ler-Deutschland ihr heftig umworbenes Können und Prestige zur Verfü-

gung gestellt hatten, gerade deshalb besonders unnachsichtig war, weil er 

auf aufrechte Musiker als ehrenwerte Gegenbeispiele verweisen konnte. 

Auf den Geiger Adolf Busch zum Beispiel, Bruder des Dirigenten Fritz 

Busch, der Hitler-Deutschland den Rücken kehrte und sich weigerte, dort 

Musik zu machen.161 Oder auf Arturo Toscanini, den Hitler persönlich bat, 

in Bayreuth 1933 den Parsifal zu dirigieren, der es aber ablehnte in einem 

Land zu dirigieren, wo seine jüdischen Kollegen Berufsverbot bekamen. 

Für Toscanini sprang bezeichnenderweise ein Unterzeichner des Münch-

ner Wagner-Protests ein: Richard Strauss. 

Besonders bewundernswert fand Thomas Mann das Verhalten des spa-

nischen Cellisten Pablo Casals, der sich weigerte, in Spanien aufzutreten, 

solange dort der Faschismus an der Macht war: «Hier ist keine Spur [...] 

von jener Bereitschaft zur Prostitution [...]. Er ist ein Symbol geworden 

eines Künstlertums, das unverführbar auf sich hält, zum Symbol uner-

schütterlicher Einheit von Kunst und Moralität [...], ein Beispiel stolzer, 

durch nichts zu bestechender Integrität [...].»162 Im Grunde also teilte 

Thomas Mann die kompromisslose Position Bronislaw Hubermans, den er 

durch Bruno Walter kennengelernt hatte. Huberman, Geiger und Mitbe-

gründer des Israel Philharmonie Orchestra, hielt bereits 1936 im Manche-

ster Guardian seinen opportunistisch mit dem Nationalsozialismus sich ar-

rangierenden deutschen Freunden vor: «Vor aller Welt klage ich Euch, 

deutsche Intellektuelle» an, «Euch Nicht-Nazis, als die wahren Schuldigen 

an den nazistischen Verbrechen», weil sie, die deutschen Eliten, es waren, 

die dem Nationalsozialismus im Namen der Musik und Kultur in Deutsch-

land zum Sieg verhalfen.163 
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Der Wagner-Protest im Rückspiegel 

Mehr als achtzig Jahre nach den hier rekonstruierten Vorgängen lässt sich 

die historische Bedeutung des Protests der Richard-Wagner-Stadt Mün-

chen deutlicher sehen und leichter erkennen, als es aufgrund der Ver-

schleierungstaktik der Betroffenen und Interessierten lange Zeit möglich 

war. Die historische Bedeutung der Aktion hat einen persönlichen sowie 

einen überpersönlichen Aspekt. Auf der persönlichen Ebene stellt sich das 

Verhalten Hans Knappertsbuschs als symptomatisch dar für das Verhalten 

vieler Deutscher, die, ohne selbst zu den Tätern im engeren Sinn zu zählen, 

durch ihre Entscheidungen das zunächst langsame Ingangkommen der 

deutschen Katastrophe ermöglichen halfen, ohne zu ahnen, dass diese eine 

Eigendynamik entfalten würde, die sich alsbald als unaufhaltsam erwies. 

Auf der überpersönlichen Ebene stellt sich der Münchner Wagner-Protest 

heute als eine Wasserscheide im Nachleben Richard Wagners in Deutsch-

land dar: Was 1933 und in den Jahren der Hitler-Diktatur obenauf war und 

in einem breiten Strom daherkam, ist heute unbrauchbares historisches 

Strandgut. 

Der Fall Knappertsbusch wirft für den Historiker von Wagners «weh-

vollem Erbe» eine Reihe von Fragen auf, nicht zuletzt die der moralischen 

Beurteilung seines Verhaltens. Gewiss ist Ulrich Drüner und Georg Gün-

ther zuzustimmen, wenn sie vor vorschnellen Verurteilungen warnen. Öf-

fentlich exponierte Persönlichkeiten, die von Hause aus mit Sicherheit 

keine Nazis waren, konnten in der Zerreissprobe, der sie ausgesetzt waren, 

oft nicht umhin, sich «auf der einen Seite ‚schuldig’ zu machen, um auf 

der anderen Seite, soweit als möglich Würde und Anstand bewahren zu 

können».164 Dies ist im Hinblick auf den Fall Erwin Kerber formuliert, den 

Direktor der Wiener Staatsoper von 1936 bis 1940. Doch ist es fraglich, 

ob eine solche die Zeitumstände grosszügig in Rechnung stellende Nach-

sicht auch dem Fall Knappertsbusch angemessen ist. 

Wie die Mehrzahl seiner Zeitgenossen legte Knappertsbusch nach dem 

Krieg ein unzulängliches Bewusstsein an den Tag sowohl von dem Un-

rechtscharakter seines eigenen Verhaltens als auch dem des Regimes, dem 

er gedient hatte. Es ist glaubhaft bezeugt, dass er, aus welchen Gründen 

auch immer, seine furchtbare Tat schon bald bereut habe, wie Ida Herz den 

Manns aus München berichtete, wo diese Nachricht offenbar die Runde 
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machte.165 Dies mag wohl zutreffen. Festzuhalten bleibt jedoch, dass kein 

Wort der Erklärung oder Entschuldigung überliefert ist, nicht aus der Zeit 

seiner Verbannung aus München und nicht aus der Nachkriegszeit. Von 

einem anderen Unterzeichner, dem Karikaturisten des Simplicissimus, 

Olaf Gulbransson, ist überliefert, dass er seine Unterschrift sehr bald be-

reute und versuchte, seine Zustimmung rückgängig zu machen.166 Gul-

branssons Reue besitzt einen höheren Grad der Wahrscheinlichkeit als die 

bloss gemunkelten Reuegefühle des Dirigenten und Initiators. Viel eher ist 

anzunehmen – dies legen briefliche Zeugnisse aus späterer Zeit nahe –, 

dass er in seinem souveränen Eigensinn an der in Bayreuth empfangenen 

und die Hitler-Jahre überdauernden Sicht auf die Welt bis zu seinem Le-

bensende festgehalten hat – einer von der horrenden Zeitgeschichte unbe-

helligten Sicht. 

Dies geht u. a. aus seiner Korrespondenz mit dem Musikschriftsteller 

Hans Schnoor hervor, mit dem er sich in der Ablehnung Ernst Blochs einig 

wusste. Wieland Wagner hatte den damals in Leipzig lehrenden Philoso-

phen nach Bayreuth geholt, wo er – ein hochgradiger Wagnerianer, der seit 

dem Ersten Weltkrieg originelle philosophische Glossen zu Wagner ver-

öffentlicht hatte – zu einem der intellektuellen Kronzeugen im Neu-Bay-

reuth Wielands aufstieg und eine enge Freundschaft mit dem Wagner-En-

kel schloss.167 Es war denn auch Ernst Bloch, der 1966 in Bayreuth die 

Grabrede auf Wieland Wagner halten durfte.168 Bloch blieb nicht der ein-

zige Marxist und Remigrant, den Wieland Wagner nach Bayreuth einlud. 

Neben Bloch und Theodor W. Adorno avancierte Hans Mayer, der 1953 

mit einer eindringlichen Studie, Richard Wagners geistige Entwicklung, 

hervorgetreten war und zeitweise Blochs Kollege an der Universität 

Leipzig war, zu einem wirkungsvollen Anwalt Neu-Bayreuths.169 

In den Augen der Alt-Bayreuther jedoch stellten Ernst Bloch und Hans 

Mayer ärgerliche Reizfiguren dar. In einem Brief an seinen Gesinnungs-

genossen Hans Schnoor findet Knappertsbusch es «hanebüchen», dass «so 

ein Kerl» wie das «Schwein BLOCH» seine Ansichten in den Bayreuther 

Programmheften veröffentlichen durfte. Gemeint ist Ernst Blochs bedeu-

tender Essay Paradoxa und Pastorale bei Wagner.170 Schnoor pflichtet 

ihm bei. Dieser Artikel sei «zweifellos das Hundsgemeinste [...], das von 

jüdischer Seite gegen den Meister von Bayreuth geschrieben worden ist»;  
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es sei im Übrigen «der schlimmste Schurkenstreich, den sich die Brüder 

[Wieland und Wolfgang Wagner] bisher erlaubt haben».171 

Wie für die Mehrzahl seiner Zeitgenossen war das Beschweigen der ei-

genen Vergangenheit eine wesentliche psychologische und rechtliche Vor-

aussetzung für den Neubeginn nach der Katastrophe. Wo Beschweigen 

nicht genügte, gab man sich eine neue, mehr oder weniger frisierte Ver-

gangenheit. Nichts war dem Kultstatus des Dirigenten in Neu-Bayreuth 

und in München förderlicher als die Selbststilisierung zu einem Opfer des 

Nationalsozialismus und die Fiktion, politisch verfemt gewesen zu sein. 

Das harte Wort der Lebenslüge lässt sich in diesem Fall nicht vermeiden; 

es ist die einzig angemessene Bezeichnung. 

Es wäre jedoch verfehlt, dem Verhalten Knappertsbuschs 1933 und 

nach 1945 einen exzeptionellen Charakter zu bescheinigen, nur weil das 

Opfer seiner Denunziation jemand von der Statur Thomas Manns war. 

Wozu er 1933 seine Hand lieh: der opportunistischen Allianz von Kultur 

und Nationalsozialismus, wiederholte sich landauf, landab. Und der von 

Knappertsbusch in hohem Masse mitgetragene Neubeginn 1951 in Bay-

reuth ging in allen wesentlichen Merkmalen mit der gesamtgesellschaftli-

chen Vergangenheitspolitik in der alten Bundesrepublik konform, die die 

Exkulpation und Integration der politisch Belasteten zum Ziel hatte. 

Darüber hinaus muss dem Wagner-Protest von 1933 eine herausragende 

Bedeutung in dem mentalitätsgeschichtlich überaus erhellenden Kampf 

um das Wagner-Erbe zuerkannt werden. Dies keineswegs nur aufgrund der 

Koinzidenz mit der Machtübernahme durch Adolf Hitler, sondern vor al-

lem aufgrund seiner argumentativen Substanz. In der Sache Knapperts-

busch contra Thomas Mann stiessen zwei konträre und unvereinbare Wag-

ner-Auffassungen aufeinander: eine deutsch-nationale, deren ideologi-

sches Gravitationszentrum Bayreuth war, und eine europäisch-kosmopo-

litische, an Baudelaire und Nietzsche orientierte, als deren Gravitations-

zentrum Paris anzusehen war. Was Thomas Mann an europäischen und 

kosmopolitischen Zügen an Wagner herausstellte, galt dem anderen Lager 

als undeutsch; was er als «modern gebrochen», «intellektuell» und «ana-

lytisch» bewunderte, galt Knappertsbusch und den anderen Protestlern als 

dekadent und artfremd. 

Über diesen Streit hat die Geschichte schon längst ihr klares und unwi-

derrufliches Urteil gefällt. International betrachtet hat das Wagner-Bild 
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Knappertsbuschs und der bayreuthhörigen Wagnerianer ausgespielt und ist 

nur noch von historischem Interesse. Weiterführende Impulse für die Wag-

ner-Forschung oder die Wagner-Regie gehen von ihm nicht aus. Selbst 

Knappertsbuschs in ihrer Art grossartige, unter Alt-Wagnerianern legen-

däre Wagner-Dirigate waren bereits in Neu-Bayreuth ein Auslaufmodell – 

ein Modell, das der heutigen Generation von Dirigenten nicht als vorbild-

lich gilt. 

Was hingegen das kosmopolitische Paradigma der Wagner-Deutung be-

trifft, so betrachtete sich Thomas Mann als dessen Kustoden und somit als 

Sachwalter des wahren Erbes. Dieses Wagner-Bild hat sich durchgesetzt. 

Es bildet heute im Verbund mit dem sozialistischen und radikaldemokra-

tischen Paradigma, das in dem Wagner des Vormärz und der Zürcher Re-

volutionsschriften seinen Anker hat, das verlässliche intellektuelle Funda-

ment der anhaltenden Faszination durch Werk und Gestalt Richard Wag-

ners. Dieses sozialistische Deutungsraster schreibt sich von George Ber-

nard Shaw und seinem bahnbrechenden The perfect Wagnerite her.172 In 

Deutschland hatte und hat dieses Wagner-Bild vor allem in Ernst Bloch, 

Franz W. Beidler, Hans Mayer und Udo Bermbach seine wichtigsten An-

wälte. 

Was spezifisch das Wagner-Bild Thomas Manns betrifft, so bleibt fest-

zuhalten, dass es nach der Hitler-Herrschaft richtungweisend war für das 

neu belebte Interesse an dem umstrittensten deutschen Künstler. Wenn un-

ser Verhältnis zu Wagner heute gelassener ist, als es in den ersten zwei, 

drei Dekaden nach 1945 war, so scheint dies in hohem Mass Thomas Mann 

geschuldet, denn es war er vor allem, der das wehvollste Erbe der neueren 

deutschen Geschichte, ohne das Fragwürdige und Schlimme daran zu ba-

gatellisieren, in seiner facettenreichen, nicht nachlassenden Faszination für 

uns Nachgeborene gerettet hat. Wie sich Thomas Manns Wagner-Ver-

ständnis gebildet hat – in wachsender Distanz und Opposition zu dem 

Knappertsbuschs und Hitlers – wird im dritten Teil unseres Triptychons 

darzustellen sein. 
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Wagner im 21. Jahrhundert 

Ein abschliessendes Wort zu den eingangs referierten Mutmassungen Sven 

Oliver Müllers und Oswald Georg Bauers über die Zukunft der Festspiele 

und über Wagner im 21. Jahrhundert. Wird sich die Spur von Wagners 

Erdentagen noch in diesem Jahrhundert verlieren? Ist dieser im Gang der 

Geschichte natürliche Aktualitätsschwund nicht unvermeidlich, wie schon 

Alfred Rosenberg in bewusster Distanzierung von seinem Chef und Kon-

kurrenten auf dem Feld der Mythisierung des Nationalsozialismus zu wis-

sen glaubte? Ist nicht die Zeit gekommen, Paul Stefans lapidarem Satz «Er 

war, er ist nicht unser» schliesslich doch recht zu geben – ein Jahrhundert 

nachdem er zuerst ausgesprochen wurde? Gilt nicht auch hier Erdas feier-

liche Prophezeiung: «Alles, was ist – endet!» 

Oder birgt das Werk Wagners, wie Oswald Georg Bauer glaubt, das Po-

tential zu einer stets erneuerbaren Aktualität auch und gerade im Zeitalter 

eines ungebremsten, globalen Kapitalismus? Hat nicht Wagners gewalti-

ges Werk wie das Shakespeares oder der griechischen Tragödiendichter 

eine überzeitliche Gültigkeit erreicht? Wie aber wäre Wagners Aktualität 

zu erneuern und lebendig zu erhalten? 

Dies muss selbstverständlich auch der derzeitigen Festspielleitung von 

Belang sein. Zum Jubiläumsjahr 2013 schrieben die «BF Medien» einen 

Aufsatzwettbewerb aus. Das Thema: «Perspektiven der Wagner-Rezep-

tion im 21. Jahrhundert.» Es beteiligten sich junge Wagnerianer aus Eng-

land, Schweden, Georgien, Japan und Deutschland. Die Ausschreibung 

zeitigte eine bunte Palette von mehr oder weniger bedenkenswerten Ideen, 

aber kein tragfähiges Konzept.173 Das überrascht nicht. Das Problem, vor 

dem die Festspielleitung steht, ist ein altes und kaum lösbares: Wie kann 

der von einer fragwürdigen Tradition diktierte, ermüdende Modus der 

Festspiele – die turnusgemässe Neuinszenierung und Neuverpackung des 

stets gleichen Kanons der zehn festspielwürdigen Werke – dem Geist eines 

Künstlers gerecht werden, der mehr als alles andere ein Revolutionär war, 

ein unermüdlicher Neuerer? 

Fragt man sich, aus welchen kreativen Quellen sich Neu-Bayreuth spei-

ste, so dass die Wagner-Festspiele unwahrscheinlicherweise den Status ei-

ner repräsentativen Vorzeigeinstitution des deutschen kulturellen Lebens 
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erlangten – aufs Neue erlangten –, so drängt sich der Faktor Geschichte 

geradezu auf. Die Wagner-Brüder, denen nach der deutschen Katastrophe 

das «wehvolle Erbe» anvertraut war, standen unter einem einmaligen In-

novationsdruck, der heute in dieser Unmittelbarkeit nicht länger zu ver-

spüren ist. Sie waren tief verstrickt im Nationalsozialismus und hatten die 

Gunst Hitlers genossen – Wieland in höherem Masse als Wolfgang. Der 

Zusammenbruch des Hitler-Reichs, mehr noch die moralische Blossstel-

lung des Regimes, dem man gläubig gedient hatte, erzeugten offenbar das 

Bedürfnis, ja die Notwendigkeit einer radikalen Kehrtwendung in der Art 

und Weise, wie Wagners Bühnenwerke zu interpretieren und zu vermitteln 

waren. Das Resultat war eine Revolution auf der Bühne gleichsam als 

nachgeholte Kompensation für die unterlassene, weil nie in Betracht ge-

kommene Revolte in der jüngst geschehenen Geschichte. 

Man vergegenwärtige sich, worin das Revolutionäre der Inszenierungen 

Wieland Wagners bestand. Beginnend 1951 mit Parsifal und dem Ring des 

Nibelungen, griff Wieland Wagner Ideen des Schweizer Theatertheoreti-

kers Adolphe Appia auf, was in einer konsequenten Entrümpelung der 

Wagner-Bühne resultierte. Es wurde im wahrsten Sinn des Wortes aufge-

räumt. Wieland Wagners Neuansatz ist mit dem Etikett «Entrümpelung» 

jedoch nur sehr unzureichend gekennzeichnet. Es ging nicht allein um die 

Reduzierung des Bühnenbilds auf abstrakte, symbolische Räume und die 

Inthronisation der Lichtregie als eines eigenständigen Bedeutungsträgers, 

sondern um die Eliminierung aller politischen und historischen Subtexte 

in den subtextgesättigten Werken Wagners. Das Gewicht der Geschichte, 

das Wieland auf der biographischen Ebene unvermeidlich belasten musste, 

konnte auf der Bühne über Bord geworfen werden. Damit wurde ein si-

gnalhafter Schnitt vollzogen, mit dem sich Neu-Bayreuth von der Vergan-

genheit abzusetzen versuchte. Wieland Wagners Distanzierung von der 

Vergangenheit in Aufsätzen und Interviews galt vornehmlich den Usancen 

der Festspiele unter der Ägide seiner Eltern und seiner Grossmutter; sie 

war expliziter als seine Abkehr von dem Geist des einstigen Freunds der 

Familie und Mitveranstalters der Festspiele, weil sich diese Abkehr nur 

indirekt über die Kunst und ihre impliziten Botschaften artikulieren 

konnte. 

Der für Neu-Bayreuth grundlegende Drang zu einer «Los-von-der-Ge-

schichte»-Politik fand in der kühn-abstrakten Meistersinger-Inszenierung 
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Wielands von 1956 ihren markantesten Ausdruck. Diese Produktion ist als 

«Die Meistersinger ohne Nürnberg» in die Annalen der Festspiele einge-

gangen.174 Auch musikalisch wurde, wie an dem Live-Mitschnitt zu hören, 

ein neuer Weg eingeschlagen, unbelastet von der blechgepanzerten Ver-

gangenheit. Das Dirigat wurde André Cluytens anvertraut, der in vielerlei 

Hinsicht als der Gegenpol zu dem von Knappertsbusch praktizierten Stil 

zu betrachten ist. Wagners «Nüremberg» war jedoch nicht der einzige Ort, 

der von der Geschichte abgekoppelt wurde. Auch den übrigen Werken des 

Bayreuther Kanons – mit Ausnahme der denkwürdigen Holländer-Insze-

nierung von 1959175 – wurde der Resonanzboden der Geschichte entzogen. 

Wieland Wagner suchte und fand Zuflucht in der Psychoanalyse, dem My-

thos und dem kultischen Theater der griechischen Antike und stemmte, 

alle historischen Echos abdichtend, die Werke seines Grossvaters in die 

vermeintlich höhere Sphäre einer zeitlosen, universellen Gültigkeit. 

Für die Zukunft der Festspiele jedoch bietet die Flucht aus der Ge-

schichte keinen gangbaren Weg mehr, denn der Anlass zu jener existenti-

ell bedingten Abwehr der Geschichte in den ersten anderthalb Dekaden 

von Neu-Bayreuth ist nicht länger gegeben. Ebenso wenig Zukunft hat 

m.E. das Evangelium der wagnerfrommen Gemeinde und ihr Eiapopeia 

von der Erlösung durch Liebe. Auch das nur vermeintlich unbefristet ak-

tualisierbare Konfliktmuster von Macht und Liebe scheint im Zeitalter ei-

ner beschleunigten technologischen Entwicklung, in der sowohl Macht als 

auch Liebe ganz neue Gesichter angenommen haben, seine Plausibilität 

weitgehend eingebüsst zu haben. 

Eine nachhaltige Vitalitätsspritze scheint jedoch von den auf den ersten 

Blick sehr unterschiedlichen Deutungsmustern auszugehen, die in der 

Ring-Inszenierung Patrice Chéreaus (1976-1980) sowie der Parsifal-In-

szenierung Stefan Herheims (2008-2012) erkennbar waren. Sie gingen der 

Geschichte nicht aus dem Weg, sondern tauchten in sie ein, um die viel-

fältige Verstrickung von Wagners Werk mit der deutschen Geschichte, 

einschliesslich ihrer Wirkungsgeschichte, zu sondieren und darzustellen. 

Die Gefahr ist hier, dass an die Stelle eines klar fokussierten Engagements 

mit einem relevanten Aspekt des Werkes eine ausufernde Bebilderung der 

Bühne im Sinne eines postdramatischen Begriffs von Theater tritt, wie ei-

nige Produktionen der jüngsten Festspielgeschichte gezeigt haben. Sie lan- 
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deten in der Sackgasse der Beliebigkeit und Unverbindlichkeit. Nicht verwun-

derlich, denn die Begriffe «postdramatisch» und Theater stehen, recht bese-

hen, in einem antagonistischen Verhältnis; sie bilden ein Oxymoron. Wenn 

Wagner im 21. Jahrhundert eine Zukunft haben soll, dann vermutlich in einer 

Form, die für Drama und Geschichte einen neuen Modus der wechselseitigen 

Erhellung findet. 



Thomas Manns Wagner 



The «greatest Wagnerian»: 

Thomas Mann und Nietzsche 

Susan Sontag – über vier Jahrzehnte hin die aufregendste Stimme auf der 

amerikanischen Kulturszene – sprach von Thomas Mann sinngemäss als 

dem «greatest Wagnerian». Sie tat es eher beiläufig, in einem Essay über 

Syberbergs Hitler-Film, und ohne ihr Urteil näher zu begründen.1 Es war 

gleichwohl keine aus der Luft gegriffene Charakterisierung des Zauber-

berg-Autors, denn – wie sie in ihrer Frankfurter Rede von 2003 aus Anlass 

der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels bekannte 

– Thomas Mann war für sie seit ihren Teenagerjahren eine feste Grösse an 

ihrem geistigen Horizont.2 

Das Etikett «greatest Wagnerian» scheint heute ausserhalb Deutsch-

lands in höherem Masse konsensfähig zu sein als in Deutschland, wo 

Thomas Manns Wagner-Bild, wie wir gesehen haben, umstritten war und 

es zum Teil noch heute ist und wo selbst heute noch seine fachliche Kom-

petenz als Interpret Wagners in Zweifel gezogen wird.3 Gleichwohl ist eine 

gewichtige Stimme zu verbuchen, die dem Urteil der amerikanischen Au-

torin vorbehaltlos zustimmen würde, nämlich die Franz W. Beidlers, des 

abtrünnigen Wagner-Enkels. In seinem Entwurf vom 31. Dezember 1946 

zu einer Neuorganisation der Bayreuther Festspiele – zu einem gründlich 

entnazifizierten Neuanfang – verwies Beidler nachdrücklich auf den von 

ihm verehrten Thomas Mann, der als «Ehrenpräsident» des neuzuschaf-

fenden Stiftungsrats gleichsam die Schirmherrschaft der Wagner-Fest-

spiele innehaben sollte: «Er muss heute mit Fug und Recht als der erste 

und tiefste Wagnerianer im positiven Sinne dieses Begriffs bezeichnet 

werden.»4 

Aus Beidlers Entwurf spricht das sichere Wissen nicht nur um die Zu-

ständigkeit des Doktor-Faustus-Autors in Sachen Wagner und Wagner-

Erbe, sondern auch ein Sinn für die herausragende historische Stellung die-

ses exilierten Kombattanten im Kampf um das Wagner-Erbe. Für den am 

frühesten aus der Reihe tanzenden Wagner-Nachfahren war das Projekt 

eines «Wagners nach Hitler» und damit einer Fortsetzung und Neuauflage 
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der Wagner-Festspiele ohne den Verfasser von Leiden und Grösse Richard 

Wagners schlechterdings nicht vorstellbar. Wenn es mit den Wagner-Fest-

spielen in einer geistig und moralisch akzeptablen Art und Weise weiter-

gehen sollte, so ohne die beiden anderen Wagner-Enkel, die auf Hitlers 

Schoss gesessen hatten, auch ohne Knappertsbusch, den «hundsfötti-

schen» Denunzianten von Beidlers väterlichem Freund.5 Selbstredend 

auch ohne die alte Kohorte der Protagonisten und intellektuellen Zuarbei-

ter, die vor nicht allzu langer Zeit die Vermählung Bayreuths mit Hitler 

rauschhaft begrüsst hatten. Doch gerade sie gaben der intellektuellen und 

ideologischen Physiognomie Neu-Bayreuths bis lange nach dem Neuan-

fang von 1951 ihr eigentümlich hybrides, zwischen Innovation und Kon-

tinuität unsicher hin und her schwankendes Gepräge. Beidlers Vorstellun-

gen, so aufschlussreich sie uns heute im Hinblick auf die Mentalität der 

Übergangszeit vom Ende des Hitler-Reichs bis zum Neuanfang erscheinen 

mögen, waren aus juristischen Gründen zum Scheitern verurteilt. Das «Ge-

meinschaftliche Testament Siegfried und Winifred Wagners» von 1929 

bestimmte die «gemeinsamen Abkömmlinge der Ehegatten Wagner» zu 

den Erben.6 Nicht ohne Sarkasmus und Bitterkeit nannte Beidler Neu-Bay-

reuth eine in hohem Masse geglückte «Spekulation auf die Vergesslichkeit 

der Menschen unserer Zeit».7 

Will man verstehen, womit die herausragende Bedeutung Thomas 

Manns als einer Schlüsselfigur der Wirkungsgeschichte Richard Wagners 

zu begründen wäre, ist es notwendig, über den an früherer Stelle analysier-

ten Protest der Richard-Wagner-Stadt München hinauszugehen und sich 

von der Geschichte, von der Breite und der intellektuellen Spannweite von 

Thomas Manns Auseinandersetzung mit Wagner Rechenschaft zu geben. 

Diese vollzog sich auf drei eng miteinander verzahnten Ebenen – einer, 

grob gesprochen, literarischen, einer kritischen und einer politischen. 

Wir haben gesehen, wie Thomas Mann auf rüde Weise in den Kampf 

um das Wagner-Erbe hineingezogen wurde und wie er die von den Münch-

ner Wagnerianern ausgesprochene nationale Exkommunikation zum An-

lass nahm, als Exilant im Medium der Publizistik gegen das von einem 

Wagnerianer geführte Deutschland Krieg zu führen. Wir werden im Fol-

genden sehen, wie er auf der kritischen Ebene der Wagner-Interpretation 

sein früh erworbenes Wagner-Bild in wachsender Opposition zu der intel- 
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lektuell ärmlichen Bayreuther Orthodoxie, aus deren Dunstkreis weder 

Hitler noch Knappertsbusch oder Emil Preetorius je heraustraten, differen-

zierte und vertiefte. Zwar erklärte er seiner amerikanischen Verehrerin 

Agnes Meyer, seine «Redeweise über Wagner» habe «nichts mit Chrono-

logie und Entwicklung zu tun. [Sie] ist und bleibt ‚ambivalent’, und ich 

kann heute so über ihn schreiben und morgen so.»8 Aber diese Auskunft 

ist nur zum Teil korrekt und leicht misszuverstehen, als hätte er seine Mei-

nung über Wagner nie differenziert und geändert. Richtig ist vielmehr, dass 

sein Nachdenken über Wagner in wachsendem Masse die politischen Im-

plikationen des Wagner-Kults mitreflektierte und im Lichte dieser Erfah-

rung seinem Wagner-Bild neue Nuancen und Komplikationen einfügte. In 

dieser Hinsicht – wie auch in politischer Hinsicht insgesamt – verhielt sich 

Thomas Mann nicht ideologisch gebunden, sondern vernunftgeleitet und 

pragmatisch. Eine Verhaltensregel in diesem Geiste ist in der angloameri-

kanischen Kultur verbreiteter als in der deutschen, wo Treue zu einer ein-

mal gewonnenen Überzeugung als Tugend gilt. Die bündigste Formulie-

rung dieser Verhaltensregel auch für Intellektuelle wird dem Wirt-

schaftstheoretiker John Maynard Keynes zugeschrieben, der auf eine dies-

bezügliche Vorhaltung geantwortet haben soll: «When the facts change,  

I change my mind. What do you do, Sir?» 

Grundlegend sowohl für das kritisch-analytische Wagner-Bild Thomas 

Manns als auch für die literarische Verarbeitung des Wagner-Phänomens 

ist Nietzsche als geistige Erscheinung, insbesondere seine glänzende Wag-

ner-Kritik. Der junge Thomas Mann wurde noch zu Lebzeiten des Philo-

sophen von der ersten Welle der Nietzsche-Rezeption erfasst. Sein Ver-

hältnis zu ihm unterscheidet sich von der Nietzsche-Begeisterung der nach-

folgenden Generationen grundsätzlich in zweierlei Hinsicht. Zum einen 

lernte er sogleich, Nietzsche gegen den Strich zu lesen, und zwar von die-

sem selbst; psychologisch gewieft schon in jungen Jahren, deutete er die 

leidenschaftliche Verurteilung Wagners durch seinen einstigen Jünger als 

eine Form der «Verherrlichung» mit umgekehrten Vorzeichen und damit 

als Ansporn zu produktiver Bewunderung.9 Es spricht für das Einfühlungs-

vermögen des jungen Thomas Mann, dass er sich durch Nietzsches Abfall 

von Wagner nicht irremachen liess in seinem instinktiven Wissen um die, 

trotz allem, rettungslose Verfallenheit Nietzsches an den Tristan-Schöpfer. 
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Mit Der Fall Wagner (1888) und Nietzsche contra Wagner (1889) war 

keineswegs das letzte Wort gesprochen. Noch in Ecce Homo, geschrieben 

nach dem Abfall von Wagner, sei die «heftigste Liebe» zu dessen Opus 

metaphysicum zu erkennen. Wie die Notate aus dem Nachlass zeigen, 

setzte sich die Auseinandersetzung mit Wagner bis zum Ende fort.10 

Thomas Mann verstand und würdigte in seiner enthusiasmierten Art, dass 

Wagner das «Zentrum von Nietzsches Denken» markierte; ihre «Sternen-

Freundschaft» war ihm das bei Weitem fesselndste und lehrreichste Kapi-

tel der Kulturgeschichte des 19. Jahrhunderts.11 

Zum anderen entwickelte er aus Nietzsches höhnisch gemeinter Auffor-

derung in Der Fall Wagner12, man brauche Wagners Gestalten lediglich in 

zeitgenössische bürgerliche Verhältnisse zu transponieren, um ihre sehr 

moderne Dekadenz und Fragilität zu erkennen, ein prinzipiell intertextu-

elles Schreibverfahren.13 Diesem Schreibverfahren verdankt sich der all-

gegenwärtige Wagnerismus seiner Romane und Novellen nicht nur auf 

thematischer, sondern auch auf erzähltechnischer Ebene.14 Es ist somit von 

Anfang an ein durch Nietzsches Kritik gefilterter Wagner, dem wir im 

Werk Thomas Manns begegnen, in den Essays wie den Romanen und Er-

zählungen.15 

Kein Wort trifft den Geist und den Charakter von Thomas Manns Ver-

hältnis zu Wagner genauer als das Wort Passion. Er selbst hat in den Be-

trachtungen eines Unpolitischen und später immer wieder die Bezeich-

nung «Passion» gewählt, «weil schlichtere Wörter, wie ‚Liebe’ und ‚Be-

geisterung’, die Sache nicht wahrhaft nennen würden».16 Passion – das ist 

Liebe, die sich gegen alle schleichenden Zweifel behauptet, selbst gegen 

handfeste Beweise von Nicht-Liebenswürdigkeit. Es ist eine im genauen 

Wortsinn «hellsichtige Liebe», denn sie braucht nichts zu beschönigen 

oder zu kaschieren, um vor sich selbst bestehen zu können. Eine solche 

unbeirrbare Liebe ist nicht zu verwechseln mit dem Fanatismus, der von 

keinem Zweifel angekränkelt ist, der Kritik als Verunglimpfung empfindet 

und keine Infragestellung des geliebten Gegenstands duldet. Fanatismus 

erfordert einen festen, unbeirrbaren Glauben. Den aber besass Thomas 

Mann nicht, wie er in dem zentralen Text seiner Wagner-Krise, Auseinan-

dersetzung mit Wagner von 1911, offen bekannte: «Meine Liebe zu ihm 

war eine Liebe ohne den Glauben – denn stets schien es mir pedantisch, 

nicht lieben zu können, ohne zu glauben.»17 Nicht zuletzt darin also unter-

scheidet sich Thomas Mann von Hitler und Knappertsbusch; deren Liebe 
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zu Wagner beruhte auf einem felsenfesten, blinden Glauben, von dem es 

nur ein kurzer Schritt zum Fanatismus ist. Eine solche fanatische Liebe ist 

jedoch nicht als Passion zu bezeichnen, denn es fehlt ihr der Zweifel, der 

Vorbehalt. 

Gewiss hatte der Autor des Doktor Faustus Richard Wagner im Sinn, 

als er an zentraler Stelle des Romans dem Teufel den Satz in den Mund 

legte: «Die höchste Passion gilt dem absolut Verdächtigen [...].»18 Doch 

so fragwürdig und politisch verdächtig die Musik ihm gelegentlich auch 

erscheinen mochte, zumal die Musik Wagners, so unbeirrt hielt er an seiner 

Liebe fest, letztlich wohl aus produktionsökonomischen Gründen. Ins Bür-

gerliche transponierte Wagner-Parodien waren, wie wir sehen werden, ei-

nes seiner Markenzeichen. Nach langer, selbstkritischer Reflexion auf 

seine Wagner-Passion war er sich doch einer Sache völlig gewiss: «Es gibt 

Fälle, bei denen man alles mögliche zugeben mag, und es bleibt immer 

etwas Überwältigendes zurück.»19 

In dem Ringen um das Erbe, zu dem sich die Wirkungsgeschichte Wag-

ners im 20. Jahrhundert kristallisierte und das den Eklat des Münchner 

Wagner-Protests produzierte, erwies sich der Faktor Nietzsche als aus-

schlaggebend. An Nietzsches Wagner-Kritik schieden sich die Geister. 

Dies hatte Stefan Zweig richtig erkannt, als er zu den Münchner Wagne-

rianern bemerkte: «die Leute haben Nietzsche nicht gelesen».20 Das soll 

heissen: Sie ignorierten Nietzsches Wagner-Kritik oder wiesen sie zurück, 

denn sie stellte für Wagnerianer, die sich der Bayreuther Orthodoxie ver-

pflichtet fühlten, eine Zumutung und Provokation dar. Indem sie Thomas 

Mann anprangerten, verwarfen sie gleichzeitig auch Nietzsches Wagner. 

Zwar hat es Versuche gegeben, auch den Philosophen des Willens zur 

Macht als geistigen Vorläufer für den Nationalsozialismus zu reklamieren 

und die enorme intellektuelle Verführungskraft seiner Schriften den Zielen 

der Bewegung nutzbar zu machen. Doch die Anzahl der anschlussfähigen 

Aspekte von Nietzsches Werk war begrenzt – weit begrenzter als bei Wag-

ner. Im Mittelpunkt des Interesses im nationalkonservativen Lager standen 

Nietzsches Vitalismus, d.h. heisst seine Verherrlichung des starken, auf-

steigenden Lebens, sowie der pro domo zurechtgebogene Wille zur Macht. 

Für Nietzsches Wagner-Kritik, die im Brennpunkt von Thomas Manns In-

teresse stand, hatten weder Chamberlain noch Hitler eine Verwendung.  
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Dasselbe gilt auch von der bayreuthhörigen Wagner-Gemeinde. Ein Au-

tor, der sich rühmte, dass er «Wagnern den Krieg mache», der den «Bay-

reuther Cretinismus» beim Namen nannte und zudem verlangte, «die anti-

semitischen Schreihälse des Landes zu verweisen», konnte in diesen Krei-

sen auf nichts als entrüstete Ablehnung zählen.21 In diesem geistigen Mi-

lieu waren inbesondere drei Positionen der Wagner-Schriften Nietzsches 

Anathema: seine Diagnose von Wagners Modernität, von Wagners 

Deutschheit und von seiner geschichtlichen Stellung. 

Das aus Bayreuther Sicht anstössigste Merkmal von Nietzsches Wag-

ner-Deutung war seine psychologisch tieflotende Diagnose als Décaden-

ce-Künstler. Für Nietzsche, wie für Paul Bourget, war der Begriff «déca-

dence» letztlich wertneutral, die summarische Bezeichnung für bestimmte 

Phänomene der modernen Literatur und Kultur. Dem war bei Charles Bau-

delaire und Théophile Gautier eine Aufwertung des generell negativ kon-

notierten Begriffs vorausgegangen, der von da an eine umfassende ästhe-

tische Sensibilisierung meinte – eine «délicatesse in allen fünf Kunstsin-

nen».22 Diese epochale Umwertung brach dem Ästhetizismus als geistige 

Lebensform Bahn. Nietzsche hatte in Bourgets Essais de psychologie con-

temporaine, die u.a. von Baudelaire, Hippolyte Taine, Ernest Renan und 

Gustave Flaubert handeln, eine Erklärung für manche seiner eigenen Ah-

nungen bezüglich Wagner gefunden. War Wagner im Grunde ein Schau-

spieler und Dilettant? Nun sah er: Es waren epochenspezifische Phäno-

mene der Moderne, die in Wagner eine besonders charakteristische Arti-

kulation gefunden hatten und die es legitim erscheinen liessen, an dem Fall 

Wagner eine «Diagnostik der modernen Seele» vorzunehmen – will sagen: 

der modernen Künstlerseele.23 In Bayreuth jedoch und gewiss auch für 

Hitler hafteten dem Begriff der Décadence entschieden negative, herabset-

zende Implikationen an. Dekadenz hiess Verfall, kultureller Niedergang 

und Entartung. Von all diesen Assoziationen war Wagner unbedingt frei-

zuhalten, wenn seine Rolle als Erneuerer Deutschlands im Sinne des auf-

steigenden Lebens nicht ad absurdum geführt werden sollte. 

War die Diagnostik Wagners mit dem französischen Begriff der Déca-

dence schon anstössig genug, so war es gänzlich inakzeptabel, wenn Wag-

ners Deutschheit in Frage gestellt wurde. Thesen wie die, dass Wagner von 

seinem künstlerischen Temperament her eigentlich in die «französische 

Spät-Romantik der Vierziger Jahre» gehöre, dass man «als Artist […] kei- 
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ne Heimat in Europa [habe] äusser in Paris» und dass «Wagner das Ge-

gengift gegen alles Deutsche par excellence» sei; oder provokative Fragen 

wie die, ob «Wagner überhaupt ein Deutscher» war, denn «sein Wesen 

selbst» widerspricht dem, «was bisher als deutsch empfunden wurde», 

oder «ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin Deutsches 

giebt» und ob sich seine Werke nicht eher dadurch auszeichnen, dass sie 

sich «aus überdeutschen Quellen und Antrieben» speisen: Diese und ähn-

liche Fragen zielten auf die Fundamente der Bayreuther Wagner-Orthodo-

xie.24 In einer geistigen Sphäre, in der Wagners Deutschheit als unver-

äusserlich galt, in der Wagner, wie wir sahen, als der «deutscheste» Künst-

ler gehandelt wurde, mussten Nietzsches irritierende Charakterisierungen 

auf blankes Unverständnis stossen und somit auf totale Ablehnung. 

Ein Gleiches gilt von dem ernüchternden Befund, mit dem Nietzsche 

seine Wagner-Festschrift von 1876 ausklingen liess. Dort stellt er sich die 

Frage, was Wagner den Deutschen in Zukunft wohl bedeuten werde. Seine 

skeptische Voraussage, dass Wagner «nicht der Seher einer Zukunft» sein 

werde, «sondern der Deuter und Verklärer einer Vergangenheit»25, musste 

aus der Perspektive von 1933 als widerlegt erscheinen. In dem Freuden-

taumel ob der von Bayreuth abgesegneten Rettergestalt, die nun die Zu-

kunft Deutschlands gestalten würde, wähnte man, dass das neue Deutsch-

land in der Tat das von Wagner erträumte sei. Nietzsches diesbezügliche 

Skepsis stand der inneren Logik der Indienstnahme Wagners durch Cham-

berlain, Hitler und die bayreuthhörige Wagner-Gemeinde diametral entge-

gen. Diese beruhte, wie wir sahen, auf der Prämisse, dass der Meistersin-

ger-Schöpfer ein Seher war, wenn nicht gar der Prophet des neuen, von 

Hitler verwirklichten Deutschlands. 

Der junge Thomas Mann, angezogen von Nietzsches bestechender 

Prosa und gefesselt von dessen tiefblickender Wagner-Diagnostik, beweg-

te sich somit von allem Anfang an auf einer Bahn, die aus Bayreuther Sicht 

ein Irrweg war. Es war nur eine Frage der Zeit und des politischen Klimas, 

bis ihn der Bannfluch treffen würde. Das geschah mit einer gewissen in-

neren Logik 1933, als eine Laune der Vorsehung dafür sorgte, dass das 

Wagner-Jubiläum mit der Übernahme der Macht durch einen fanatischen 

Wagnerianer zusammenfiel und so neue Voraussetzungen schuf für eine 

Säuberung der Wagner-Welt von Häresien. 
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Die Grösse Thomas Manns als Wagnerianer erwies sich erst so recht, 

nachdem ihm die «nationale Exkommunikation» durch den Münchner 

Protest widerfahren war. Sie bestand darin, dass er über einen turbulenten 

Zeitraum hin, in dem die deutsche Kultur insgesamt einer nicht für mög-

lich gehaltenen Verhunzung unterworfen wurde, gleichsam als Statthalter 

Nietzsches und Kustode des Erbes, ein Wagner-Bild lebendig erhalten 

half, das die modernen Reize des Werkes hervorkehrte und das europäisch 

verwurzelt war. Damit stand nach dem Ende der Hitler-Herrschaft ein 

ebenso erhellendes wie kritisches und, aufgrund seiner passionierten Am-

bivalenz, ein aufs Neue anziehendes Wagner-Bild bereit, an dem sich das 

Interesse nachfolgender Generationen guten Gewissens entzünden konnte. 

Freilich geschah dies nicht im Handumdrehen sogleich nach dem Fall des 

Hitler-Reichs. Jahrzehnte deutscher Vergangenheitspolitik sorgten dafür, 

dass der Wagner Chamberlains und Hitlers eines quälend langsamen To-

des starb. Noch 1964 musste Theodor W. Adorno konstatieren: «Das über 

Wagner Gedachte steht wie unter einem Bann. Der Geist hat ihm gegen-

über die Freiheit noch nicht gewonnen.»26 

Wagner in Lübeck 

Die Hansestadt Lübeck, in der Thomas Mann die ersten neunzehn Jahre 

seines Lebens verbrachte, besass eines jener Stadttheater, die für das kul-

turelle Leben in den deutschsprachigen Ländern typisch waren. Wenn 

Wagner auf dem Programm stand, so konnte man darauf zählen, dass, wie 

es im Kleinen Herrn Friedemann heisst, «alle gebildeten Leute» anwesend 

waren.27 Das Lübecker Stadttheater war ein respektables Provinztheater, 

das sich jedoch mit dem viel grösseren Hamburger Stadttheater oder auch 

mit dem viel besser finanzierten Hoftheater in Schwerin nicht messen 

konnte. 

Wenn Thomas Mann im Abstand von vierzig Jahren gleichwohl die 

Lübecker Wagner-Aufführungen seiner Jugend als «ein künstlerisches Ka-

pital-Ereignis» bezeichnete, so meinte er die schiere Macht der ästheti-

schen Verzauberung. Das Prädikat «Kapital-Ereignis» gilt jedoch nicht für 

das künstlerische Niveau jener Wagner-Abende seiner Jugend, denn er  
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gibt zu, dass jene Aufführungen unzulänglich waren. «Die Geigen des klei-

nen Orchesters», schrieb er 1930 in seinen Erinnerungen ans Lübecker 

Stadttheater, «waren nicht edelsten Klanges, obgleich mein Violinlehrer 

Winkelmann mitspielte, der Schwan kam manchmal ein bisschen ruck-

weise herangeschwommen, und namentlich im Chor gab es sonderbare 

Gestalten: Ich erinnere mich an ein Mitglied der Brabanter Gentry, einen 

tenorsingenden Greis, der immer mit dem Zeigefinger taktierend im Vor-

dergründe stand und dessen Stimme bei dem ‚Gar viel verheisset uns der 

Tag’ im II. Akt als ein gequetschtes Falsett recht schauderhaft hervor-

trat.»28 Es sind dies die jedem Theaterfreund vertrauten Unzulänglichkei-

ten und kleinen Pannen, die den Zuschauer nicht nur in kleinen Theatern 

überraschen und amüsieren. 

Zur Erklärung des bescheidenen Niveaus jener Aufführungen sei ledig-

lich erwähnt, dass dem Lübecker Stadttheater, damals unter der Direktion 

von Dr. Friedrich Erdmann-Jesnitzer, der oft auch Regie führte, ein Orche-

ster von lediglich vierzig Musikern und ein Chor von vierzehn Damen und 

vierzehn Herren zur Verfügung stand.29 Bei Wagner-Aufführungen wurde 

der Chor auf vierzig Stimmen aufgestockt. Der für Wagner ebenso not-

wendigen Vergrösserung des Orchesters waren durch den sehr beschränk-

ten Raum des Orchestergrabens Grenzen gesetzt, was von den Musikkriti-

kern der Stadt wiederholt lebhaft bedauert wurde. In der dankbar gestimm-

ten Rückschau Thomas Manns von 1930 verloren solche Mängel jedoch 

ihr Gewicht. «Was tat es?», so Thomas Mann weiter: «Die Abstraktions-

kräfte der Jugend sind mächtig. Ich war glücklich, ich war, wie der Franzo-

se sagt, transporté [...].» 

Den Nährboden für seine aufblühende Musikliebe stellte das Elternhaus 

bereit. Julia Mann, die musikliebende Mutter, sang ihm zu eigener Beglei-

tung Lieder von Schubert, Schumann und Brahms vor.30 Sie sorgte dafür, 

dass der Knabe Thomas, wie in bildungsbürgerlichen Häusern üblich, in 

den Genuss eines privaten Musikunterrichts kam. Im Übrigen war sie eine 

Anhängerin der neuen Musik Richard Wagners. Der Violinlehrer des Sie-

benjährigen, Ludwig Winkelmann, war Konzertmeister im Orchester des 

Stadttheaters; dessen Bruder, Hermann Winkelmann, hatte in der Bay-

reuther Uraufführung des Parsifal die Titelpartie gesungen. Ausserdem 

war da ein fabelhafter Klassenkamerad namens Franz Sucher, ein «deli-

ziöser Thunichtgut», dessen Eltern Franz und Rosa Sucher enge Beziehun-

gen zu Wagner hatten.31 Franz Sucher war einer der Probendirigenten in 
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Bayreuth; Rosa Sucher sang dort die Sieglinde und die Isolde; beide ge-

hörten zu den herausragenden Kräften der Berliner Hofoper. Der junge 

Thomas Mann wuchs somit in einem mit Musik gesättigten Umfeld auf, 

in dem Wagner und Bayreuth in hohem Ansehen standen und in dem die 

in ganz Deutschland sich ausbreitende Begeisterung für Wagner leicht 

auch auf ihn übergreifen konnte, zumal nach dem frühen Tod des Vaters 

1891. Dieser war, im Gegensatz zur Mutter, unmusikalisch und erwartete 

von seinem Sohn, der in der Schule wiederholt versagte, dass er in den 

väterlichen Getreidehandel eintreten werde. Die Musikliebe und erste lite-

rarische Versuche waren ihm das Vehikel, den väterlichen Erwartungs-

druck zu unterlaufen. Es ist dies – der in die Kunst entlaufene Bürgersohn 

– ein verbreitetes Verhaltensmuster, das sich unzählige Male wiederholte. 

Es ist im Lebenslauf sowohl Thomas Manns als auch Hitlers zu erkennen 

– bei dem einen in kleinbürgerlichem, beim anderen in grossbürgerlichem 

Milieu. 

Die Spielzeit 1892/93, die erste nach dem Tod des Vaters, war die für 

die Wagner-Begeisterung des jungen Thomas Mann entscheidende. An 

fünfundzwanzig Abenden standen Wagner-Opern auf dem Spielplan: vier-

mal Tannhäuser, neunmal Lohengrin, zwölfmal Die Meistersinger von 

Nürnberg – dies die wichtigste Novität jener Saison. Die musikalische Lei-

tung lag in den Händen des ersten Kapellmeisters Hermann Jäger, des er-

sten der Lübecker Wagner-Dirigenten, dem mit Hermann Abendroth 

(1905-1911), Wilhelm Furtwängler (1911-1915) und Roman Brogli-Sa-

cher (seit 2001) eine stattliche Reihe bedeutender Interpreten Wagners fol-

gen sollte. Denkwürdig waren jene Aufführungen der Saison 1892/93 aber 

vor allem deshalb, weil mit dem vierundzwanzigjährigen Emil Gerhäuser 

ein ausserordentlicher Sänger bereitstand, der offenbar alle grossen Tenor-

partien im Wagner-Fach sang. Gerhäuser, damals «in seiner Stimme Mai-

enblüte»,32 wurde für die nächste Saison an das Grossherzogliche Hofthea-

ter Karlsruhe verpflichtet, eine bedeutendere Bühne als Lübeck, gastierte 

aber am 19. Dezember 1893 noch einmal, zum Abschied, an seiner alten 

Wirkungsstätte. In den Jahren darauf machte Emil Gerhäuser in Bayreuth, 

Dresden, München und New York eine Weltkarriere. Noch 1912 schrieb 

er Theatergeschichte, als er in Stuttgart bei der Uraufführung der Ariadne 

auf Naxos von Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal Regie führ- 
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te.33 Wir ahnen etwas von der lebensgeschichtlichen Bedeutung der Spiel-

zeit 1892/93 für Thomas Mann, wenn der Achtzehnjährige in der von ihm 

und von Otto Grautoff redigierten Schülerzeitschrift Der Frühlingssturm 

der «schweren Kunstgenüsse» der vergangenen Saison gedenkt und dabei 

namentlich die «Wagner-Gerhäuser-Abende» hervorhebt.34 Offenbar hat 

er Lohengrin mehr als einmal besucht, denn er benutzt diesbezüglich stets 

den Plural. 

Waren es wirklich die Abstraktionskräfte und die Gutwilligkeit der Ju-

gend, die jene Wagner-Gerhäuser-Abende zu einem «künstlerischen Kapi-

tal-Ereignis» machten? Dass jene Lübecker Theaterabende sich als grund-

legend erwiesen für Thomas Manns Schriftstellerschaft im Ganzen, ist 

schlechterdings undenkbar ohne das andere Kapitalereignis seiner Jugend: 

die Lektüre von Nietzsches Schriften. Offenbar begann er mit der Nietz-

sche-Lektüre schon in Lübeck, kurz nach seiner Wagner-Initiation durch 

eine Aufführung des Lohengrin. Unter den Schriften, die er in dieser ersten 

Etappe seiner Nietzsche-Rezeption las, waren zwei besonders inspirie-

rende: Der Fall Wagner sowie Zur Genealogie der Moral, deren dritter 

Teil eine scharfsinnige psychologische Analyse der asketischen Ideale und 

der asketischen Lebensführung enthält. 

Lohengrin war das Einstiegswerk in die Welt Wagners nicht nur für 

Thomas Mann. Diese romantische Oper war um die Jahrhundertwende 

Wagners populärstes Werk und übte seinen Zauber auf ungezählte junge 

Menschen aus. Wie wir aus Mein Kampf wissen, war Lohengrin das Initia-

lerlebnis auch des Knaben Hitler.35 Im Unterschied zu der Wagner-Initia-

tion in Lübeck, wurde das Linzer Wagner-Erlebnis durch keine Nietzsche-

Lektüre vertieft und auf fesselnde Art problematisiert, wie das auf so denk-

würdige Art und Weise für Thomas Mann der Fall war. 

Der erste Niederschlag der Lübecker Wagner-Erlebnisse, der theatrali-

schen wie der intellektuellen, findet sich in der Novelle Der kleine Herr 

Friedemann von 1897. Es ist eine bittere, melancholische Geschichte, die 

uns das Scheitern eines auf Askese und Glücksverzicht gestellten Lebens-

entwurfs mit kühler Unbeteiligtheit – mit Flaubert’scher impassibilité – 

vorführt. Johannes Friedemann lebt seit einem Unfall schon im Säuglings-

alter mit einem Handicap: Er trägt einen Buckel. Er hat seinen Frieden ge-

macht mit diesem grausamen Schicksal, hat sich in seinem «kleinen 

Glück» eingerichtet und auf das grosse Glück, an dem die Normalen und 
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Wohlgestalteten teilhaben, verzichtet. Dieser Lebensplan wird über den 

Haufen geworfen, als er im Stadttheater eine Aufführung des Lohengrin 

besucht und sich zum ersten Mal der Gewalt der Wagner’schen Musik aus-

gesetzt sieht. Die verdrängte Sinnlichkeit bricht aus ihm hervor, und die 

vermeintlich beschwichtigten, nun aber neuerwachten «Hunde im Souter-

rain» treiben ihn in den Tod.36 Wagners Musik wird für den stillen, lie-

benswürdigen Herrn Friedemann Schicksal. In gewissem Sinn wurde sie 

es auch für Thomas Mann selbst, jedoch in einem positiven, weil produk-

tiven Sinn. Der kleine Herr Friedemann entpuppte sich als seine Durch-

bruchsgeschichte. Hier zum ersten Mal gestaltet er ein Grundmotiv seines 

Œuvres: «den Einbruch der Leidenschaft in dieses behütete Leben, die den 

ganzen Bau umstürzt und den stillen Helden selbst vernichtet».37 

Dieses Erzählmotiv: die überwältigende Wirkung der Wagner’schen 

Musik, wird in Buddenbrooks auf denkwürdige Weise weitergesponnen. 

Noch bevor Thomas Mann in der Novelle Tristan Wagner zum Thema ei-

ner eigenständigen Erzählung wählte, bereitete er Wagners Musik einen 

ominösen Auftritt in seinem erstaunlichen Erstlingsroman. Darin wird der 

langsame Verfall einer einst prosperierenden Handelsfamilie mit grosser 

psychologischer Einfühlung Schritt für Schritt vor Augen geführt. Der 

psychologische Coup des Romans besteht darin, dass der Verfallsprozess 

einen entscheidenden Schub erfährt, als die Musik Wagners Einlass ge-

winnt in den ohnehin prekären seelischen Haushalt der Familie. Es ist 

Thomas Buddenbrook, der Firmenchef, der die Weichen auf Untergang 

stellt, indem er, aus der Familientradition ausscherend, eine Musikerin zur 

Frau wählt. Gerda ist eine tüchtige Geigerin, doch weit schwerer fällt ins 

Gewicht, dass sie «eine leidenschaftliche Verehrerin der neuen Musik» ist, 

also der Musik Wagners.38 An dieser Stelle der Familienchronik könnte 

der Erzähler aus Lohengrin zitieren und anmerken: «So zieht das Unheil 

in dies Haus.» 

Angesichts der Konsequenzen, die dieses Ereignis für die Familie Bud-

denbrook zeitigt, wäre ein solcher Kommentar sehr wohl gerechtfertigt. 

Dass es sich in der Tat um einen unheilvollen Schritt handelt, wird uns in 

dem glänzenden Kapitel bedeutet, das von Edmund Pfühl handelt, dem 

Organisten von Sankt Marien. Für Pfühl stellt Johann Sebastian Bach, der 

Meister der «Contrapunktik», das Mass aller Dinge dar.39 Als Gerda ihn 

dazu überredet, das Tristan-Vorspiel vom Blatt zu spielen, springt dieser 
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ehrbare Musikus von altem Schrot und Korn «nach fünfundzwanzig Tak-

ten» auf und erklärt zutiefst verstört: «Ich spiele dies nicht, gnädige Frau 

[...]. Das ist keine Musik Dies ist das Chaos! [...] Dies ist das Ende aller 

Moral in der Kunst. Ich spiele es nicht!» Er redet, wie der Erzähler uns 

versichert, «mit allen Anzeichen des äussersten Ekels».40 

Pfühls Widerwille ist umso entschiedener, als er die Wirkung dieser 

Musik auf den kleinen Hanno ahnt, der sich ihnen gerne hinzugesellt. 

Hanno lauscht nicht nur ihrem Musizieren, sondern auch ihren Worten und 

wird dabei «der Musik als einer ausserordentlich ernsten, wichtigen und 

tiefsinnigen Sache gewahr». Pfühl fürchtet, dass Wagners Musik den Geist 

des Siebenjährigen «ganz und gar vergiften» könnte.41 Diese Befürchtun-

gen bewahrheiten sich, als Hanno an seinem achten Geburtstag mit einer 

kleinen Komposition aufwartet, seiner ersten, deren Schluss – «dieses ent-

zückende und befreite Hineinsinken in H-dur» – unverkennbar dem sym-

phonischen Schluss von Tristan und Isolde nachgebildet ist.42 Hanno, der 

letzte Buddenbrook, ist dieser Musik verfallen. Ihre chromatisch ausgeko-

stete Todessehnsucht lähmt den Lebenswillen Hannos, der sich nicht damit 

begnügt, «ein bisschen Musik» zu «naschen», wie seine Mutter meint, son-

dern er nimmt sie in tiefen Zügen in sich auf. In seiner finalen Etappe voll-

zieht sich der Verfall der Familie Buddenbrook also im Zeichen Wagners. 

Die grosse Klavierfantasie, mit der sich der sechzehnjährige Hanno Bud-

denbrook gleichsam zu Tode singt, bestätigt diesen Befund; sie ist ganz 

und gar Wagner nachempfunden und bedient sich unverkennbar einiger 

musikalischer Gesten aus dem Ring des Nibelungen sowie aus Tristan und 

Isolde. 

Dieses längste Kapitel des stark autobiographisch gefärbten Romans, 

das einen Tag im Leben des kleinen Hanno schildert, beginnt mit der Er-

innerung an eine Aufführung des Lohengrin am Vortag. Es ist die «süsse 

und verklärte Herrlichkeit» dieses Werkes, der Inbegriff von «Schönheit», 

der Hannos «Mut und Tauglichkeit zum gemeinen Leben verzehrt» und 

ihn in eine «sehnsüchtige Verzweiflung» stürzt, in die offenbar auch das 

Tristan-Erlebnis des Buddenbrooks-Autors eingeflossen ist.43 Denn wo-

nach sich Hanno Buddenbrook sehnt, ist der Tod. Schon hier, bei der er-

sten grossen Thematisierung Wagners, dominiert somit das psychologi-

sche Interesse an der Wirkung der Wagner’schen Musik. Diese zuerst von 
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Nietzsche beschriebene Wirkung auf die Nerven und die Seele, nicht ideo-

logische Aspekte oder der patriotische Stolz auf einen grossen, erfolgrei-

chen Repräsentanten der deutschen Kultur, war für den jungen Thomas 

Mann die Quelle der ausserordentlichen und lebenslangen Faszination. 

Eine kurze Erinnerung an die Anfänge Hitlers lässt die entscheidenden 

Charakteristika der Thomas Mann’schen Wagner-Rezeption hervortreten. 

Während der Knabe Hitler Lohengrin und Rienzi in einem Umfeld begeg-

nete, das von alldeutschem Gedankengut beherrscht war, betrat der junge 

Thomas Mann die Welt Wagners in einem historisch ganz anders gelager-

ten Kontext, der, wie es scheinen mochte, von politischen Frustrationen 

und Sehnsüchten unbelastet war. Infolgedessen war er lange Zeit des Glau-

bens, sein Zugang zu Wagner sei durchaus unpolitischer Natur. 

Eine weitere, gravierende Differenz tut sich bereits in diesem frühen 

Stadium auf. Aus Hanno Buddenbrook, hätte Thomas Mann ihn länger le-

ben lassen, wäre mit Sicherheit ein dekadenter Ästhet geworden, trunken 

von Musik und unfähig, im wirklichen Leben Fuss zu fassen. Ganz anders 

sein Freund Kai, der gleichfalls aus degenerierenden Familienverhältnis-

sen stammt, doch Ansätze zu einer Lebenstüchtigkeit erkennen lässt, die 

vertrauenerweckende Aussichten eröffnet. Bezeichnenderweise ist Kai 

kein von Wagner ergriffener junger Mann, wie es der letzte Buddenbrook 

ist. Die Instanz, die Hanno Buddenbrook sein trostloses und trauriges 

Schicksal zuweist, ist die kritische Stimme der Moral und des Geistes, die 

aus den Wagner-Schriften Nietzsches zu dem Buddenbrooks-Autor sprach 

und die seinem vom Protestantismus geformten moralischen Tempera-

ment vertraut klingen mussste. Im Roman spricht diese Stimme aus der 

prächtigen Gestalt des Domorganisten Edmund Pfühl. 

Schon der junge Thomas Mann war somit, wie an anderen Beispielen 

seiner literarischen Verarbeitung Wagners zu zeigen sein wird, ein Anwalt 

der bürgerlichen Moral, die ihm eine grössere Gewähr für künstlerisches 

Vollbringertum zu bieten schien als die Lockungen der Boheme und die 

Sirenengesänge des Ästhetizismus. Der junge Hitler, unberührt von der 

scharfen Luft, die in Nietzsches Wagner-Kritik weht, konnte gegenüber 

dem Ästhetizismus auf keinen haltgebenden inneren Wall bauen. 
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In der Hauptstadt des Wagner-Kults 

Im März 1894 zog Thomas Mann von Lübeck nach München. Er folgte 

seiner verwitweten Mutter, die es im Jahr davor, nicht zuletzt aus Musik-

liebe, von der Trave an die Isar gezogen hatte. Bis zu seiner Austreibung 

1933 verbrachte Thomas Mann insgesamt neununddreissig Jahre in Mün-

chen, der bayrischen Residenz- und Hauptstadt, die mit seiner Heimatstadt 

in der norddeutschen Provinz aufs Lebhafteste kontrastierte. Dies betraf 

besonders die Lebensart ihrer sinnenfrohen, überwiegend katholischen Be-

völkerung, die ihm «von Erwerbsgier nicht gerade gehetzt und verzehrt» 

zu sein schien.44 Die aus hanseatischer Sicht humoristischen Aspekte die-

ses Kontrasts fanden in Buddenbrooks ihren ersten, sehr effektvollen Nie-

derschlag – in der Ehe Tony Buddenbrooks mit dem Hopfenhändler Alois 

Permaneder, die aufgrund der schreienden Unverträglichkeit der Partner 

zum Scheitern verurteilt ist. 

Das München der sogenannten Prinzregentenzeit (1886-1912) genoss 

den Ruf einer Stadt der Kunst, den König Ludwig der I. noch in der Goe-

the-Zeit begründet hatte und der unter der Regentschaft des Prinzregenten 

Luitpold internationale Ausmasse erreichte. Um die Jahrhundertwende 

war München neben Berlin, Wien und Dresden ein Zentrum der Moderne, 

besonders auf dem Gebiet der bildenden Kunst und Architektur. Das stolze 

Etikett «Isar-Athen», das sich die Stadt zulegte, stellte keine allzu grosse 

Übertreibung dar und erwies sich als überaus werbewirksam zur Förde-

rung des Fremdenverkehrs. 

Es ist höchst aufschlussreich zu beobachten, wie – und aufgrund wel-

cher Entscheidungen – der aus Lübeck Zugereiste sich in der lebensfrohen 

Stadt der Kunst zurechtfand und seinen Weg machte. Die Ausgangssitua-

tion war der, die Hitler vorfand, als er im Mai 1913 seinen Wohnsitz von 

Wien nach München verlegte, nicht unähnlich. Beide standen vor einem 

Neuanfang, der zunächst unter keinen guten Auspizien zu stehen schien, 

bevor sich ihre Laufbahn zu einer je auf ihre Art erstaunlichen Erfolgsge-

schichte gestaltete. Hitler hatte den Nachteil, dass er nur ein gutes Jahr Zeit 

hatte, sich in der bayrischen Stadt der Kunst einzugewöhnen und einzu-

richten, bevor der Krieg ihn aus der Bahn warf. Eine berühmte Fotografie 

zeigt ihn auf dem Odeonsplatz vor der Feldherrnhalle in einer unüberseh- 
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Abb. 36: Hitler 1914 in der Menschenmenge auf dem Odeonsplatz 

baren Menge, die den Ausbruch des Krieges mit Jubel begrüsste. Als er 

nach dem Krieg nach München zurückkehrte, fand er die Stadt der Kunst 

in der Hand einer kommunistischen Räterepublik. Es folgte der denkwür-

dige, in der Hitler-Literatur intensiv diskutierte Sprung in die Politik und 

schliesslich, im Alter von vierundvierzig Jahren, die Erlangung der Macht 

und Errichtung einer Diktatur. 

Thomas Mann erlebte den Ausbruch des Krieges in seinem Landhaus 

in Bad Tölz. Ergriffen von dem «Ungeheuerlichen», das sich anbahnte, be-

grüsste er den Krieg, den er sogleich als «Kulturkrieg» verstand, in einer 

Aufwallung patriotischer Solidarität: nicht anders als der anonyme Jubler 

auf dem Odeonsplatz.45 Getragen von dem literarischen Erfolg seines gros-

sen Erstlingsromans und seiner Novellen, gesellschaftlich abgesichert 

durch die Einheiratung in eine wohlhabende jüdische Familie, die Prings-

heims, war Thomas Mann auf dem besten Weg, den Nimbus des National-

schriftstellers zu erwerben. München erwies sich für Thomas Mann wie für 

Hitler als die Wiege ihres Ruhms, zunächst auf lokaler und nationaler, 

schliesslich auch auf internationaler Bühne. 

Thomas Mann war – nicht anders als Hitler – ein Schulversager, einer 
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der berühmtesten der deutschen Literatur. Unsicher seines Weges, doch 

angetrieben von einem unbeugsamen Ehrgeiz zur Grösse, arbeitete er zu-

nächst in einer Feuerversicherungsbank und gab verschiedentlich an, Jour-

nalist werden zu wollen. Das war nicht völlig aus der Luft gegriffen, denn 

in Lübeck hatte er seine ersten literarischen Gehversuche gemacht, die in 

Der Frühlingssturm erschienen waren, einer achtbaren Schülerzeitschrift. 

Diese Tätigkeit nahm er in seinem zweiten Münchner Sommer wieder auf. 

Sein Bruder Heinrich war im April 1895 der Herausgeber einer Zeitschrift 

geworden, von der er sich schon nach einem Jahr wieder distanzierte: Das 

Zwanzigste Jahrhundert. Blätter für deutsche Art und Wohlfahrt. Thomas 

Mann schrieb insgesamt acht kurze Texte für das Blatt seines Bruders, 

ohne aber in das deutschtümelnde und antisemitische Horn dieses Organs 

zu stossen. Wenige Jahre später, noch bevor sein erster Roman ihn berühmt 

machte, arbeitete er zwei Jahre lang für das damals noch junge Satireblatt 

Simplicissimus. Gleichwohl war die Auskunft, Journalist werden zu wol-

len, eher eine Geste der Bescheidenheit und des vorsichtigen Selbstschut-

zes, um seinen Ehrgeiz zur Grösse als Dichter und Schriftsteller keinem 

Spott auszusetzen. 

So klar ihm das Ziel der freien Schriftstellerschaft vor Augen stand, so 

unklar war er sich des Weges zu diesem Ziel. Offenbar dämmerte ihm aber, 

dass sich seine unbefriedigende Gymnasialbildung als Manko und Hemm-

schuh erweisen könnte. Ein Brief an den Schulfreund Otto Grautoff lässt 

erkennen, was ihn beunruhigte und was ihn dazu bestimmte, etwas für 

seine Bildung zu tun. Die «Wortkunst», so legte er Grautoff auseinander, 

ist die «intellectuellste der Künste». Zu ihrer Ausübung gehörten «nicht 

nur Gefühl und Technik, sondern auch Wissen». Hier spricht also einer, 

der sich den Dichter nicht als einen ephemeren Bohemien vorstellt, auch 

nicht als eine eigenbrötlerische Poetenexistenz à la Spitzweg, sondern als 

einen Intellektuellen auf der Höhe seiner Zeit. Gerade in dieser Hinsicht 

aber empfand der junge Thomas Mann einen akuten Nachholbedarf, wie 

er Grautoff gesteht, denn «wir haben ja eigentlich alle beide noch garnichts 

gelernt». Er für seine Person habe deshalb beschlossen, «etwas zu ler-

nen».46 Grautoff rät er, das Gleiche zu tun. 

Im Oktober 1894 immatrikulierte sich Thomas Mann an der Königlich 

Bayerischen Technischen Hochschule (der heutigen Technischen Univer- 
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sität), entrichtete die Gebühren in Höhe von 25 Mark und belegte fünf 

Vorlesungen, über die er in seinem Collegheft Buch führte.47 Die darin 

enthaltenen Mitschriften stellen die Hauptquelle dar für unsere Kenntnis 

dieser höchst aufschlussreichen frühen Lebensetappe. Ohne Abitur stand 

die Universität ihm nicht offen; für die Technische Hochschule genügte 

das sogenannte Einjährige, das er mit Mühe geschafft hatte. 

Kaufmannssohn, der er nun einmal war, entscheidet er sich für eine vier-

stündige Einführung in die «Nationalökonomie», angeboten von Max 

Haushofer. Sodann eine vierstündige Vorlesung über «Allgemeine Kunst-

geschichte» von Franz von Reber; eine dreistündige Überblicksvorlesung 

«Deutsche Literaturgeschichte» von Wilhelm Ritter von Hertz; dazu eine 

zweistündige Vorlesung über «Shakespeares Tragödien» von Privatdozent 

Karl von Reinhardstöttner sowie eine einstündige über «Grundzüge der 

Ästhetik», wiederum von Franz von Reber. Vierzehn Stunden also, auf 

fünf Wochentage verteilt, jeweils am späten Nachmittag, nie vor drei Uhr 

nachmittags, wie es dem Lebensstil der Boheme entsprach. Im zweiten 

Semester, das vom 22. April bis Mitte August 1895 lief, war Thomas 

Manns Lerneifer schon merklich erschlafft. Er belegte nur noch drei Ver-

anstaltungen: die Fortsetzung der beiden Überblicksvorlesungen zur Ge-

schichte der deutschen Literatur von Hertz und zur Allgemeinen Kunstge-

schichte von Rebers. Am 12. Juli brach er das Studium ab, setzte sich in 

den Zug nach Rom zu seinem ersten längeren Auslandsaufenthalt und da-

mit zu der seine geistige Physiognomie nachhaltig prägenden ersten Be-

rührung mit dem nicht-deutschen Europa. 

Thomas Mann hat aus seiner kurzen Hospitantenrolle an der Techni-

schen Hochschule bemerkenswerten Gewinn gezogen. So geht beispiels-

weise die Kenntnis der Gestalt des Heiligen Gregorius, der im Doktor 

Faustus Gegenstand einer Oper für die Puppenbühne ist und dessen Le-

gende Thomas Mann in seinem letzten Roman, Der Erwählte, nacherzählt, 

auf die Vorlesungen zurück, die er bei Hertz gehört hatte.48 

Wichtiger für seine Positionierung als angehender Autor und Intellek-

tueller waren die Vorlesungen über Kunstgeschichte und Ästhetik. In 

Franz von Reber lernte er einen akademischen Lehrer kennen, zu dem er 

von Anfang an in stiller Opposition verharrte und an dem er sich, wie seine 

Mitschrift erkennen lässt, gerieben hat. In der Opposition zu den Lehrmei- 
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nungen dieses Ästhetikprofessors, den er meist nur den «alten Herrn» 

nennt, machte der angehende Autor einen entscheidenden Schritt zu seiner 

Selbstfindung. Für von Reber war im Reich der Kunst die griechische Pla-

stik das Mass aller Dinge, woraus sich für ihn eine Rangfolge der künstle-

rischen Gegenstände und der verschiedenen Künste ergab. Dem hält der 

junge, in Fragen des Kunstgeschmacks schon recht selbstsichere Gasthörer 

entgegen, dass die Plastik, was den Ausdruck «seelischer Vorgänge be-

trifft», eigentlich «ziemlich tief» stehe. Er wehrt sich gegen «Dogmen und 

Regeln» und hält von Rebers Ästhetik für nichts weiter als «das Banale ins 

System gebracht». Dem jungen Thomas Mann stellt sich diese Ästhetik 

somit als ein absurdes Unterfangen dar, in dem «ein alter Herr unter fort-

währenden Blamagen sich müht, die Kunst in das hässliche Foltersystem 

einer Eisernen Jungfrau zu zwängen». Die eiserne Jungfrau ist ein Folter-

instrument, das alle lebendige Schönheit tötet. 

Wenige Jahre nach dem akademischen Intermezzo stellt uns Thomas 

Mann in Buddenbrooks den Knaben Kai als angehenden Künstler vor, der 

dem Foltersystem der Schule seine innere Freiheit und seinen überlegenen 

Sinn für Komik entgegenhält. Kai Graf Mölln verhält sich genauso wie der 

selbstbewusste Hospitant im Kolleg des Professors von Reber. Der junge 

Thomas Mann hörte sich die Ausführungen des Ästhetikprofessors «mit 

freundlicher Herablassung aber dennoch achselzuckend» an und hält ihm 

seine «lächelnde Souveränität als Künstler» entgegen. Gegen die «klassi-

sche Ästhetik», wie von Reber sie vertrat, setzt der junge Thomas Mann 

die «Décadence-Âsthetik», die modern sei, weil sie sich die Artikulation 

«seelischer Vorgänge» zur Aufgabe setzt.49 Diese moderne Kunstauf-

fassung hatte ihre Wurzeln in der neuesten französischen Literatur, die die 

differenzierten, kostbaren états d’âme für sich entdeckt hatte und die eben 

in den frühen neunziger Jahren Hermann Bahr als den dernier cri propa-

gierte. In seiner Aufsässigkeit gegen die Ästhetik Franz von Rebers wird 

sich der literarische Anfänger somit vollends bewusst, wohin er gehören 

möchte: nämlich zur Décadence, d.h. zur Moderne, wie er sie in Nietzsches 

Wagner-Kritik kennengelernt hatte. 

Als er sich in der bayrischen Metropole niederliess, war der junge 

Lübecker keineswegs allein von dem Bedürfnis motiviert, seine Bildungs-

lücken zu schliessen. Er brachte auch seine in Lübeck entfachte Wagner- 
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Leidenschaft mit nach München. An keinem anderen Ort hätte er dieser 

Passion ungehemmter frönen können als hier. Es war in München, am Kö-

niglichen Hof- und Nationaltheater, wo vier von Wagners Hauptwerken 

ihre Erstaufführung erlebt hatten: Tristan und Isolde (1865), Die Meister-

singer von Nürnberg (1868), Das Rheingold (1869) und Die Walküre 

(1870). Geradezu atemberaubend war der Anstieg in der Anzahl der Wag-

ner-Aufführungen im 19. Jahrhundert. In den fünfzehn Jahren der Ära 

Dingelstedt, von 1842 bis 1857, kam es zu insgesamt 164 Aufführungen. 

In den fünfzehn Jahren der Ära Perfall, von 1867 bis 1892, schnellte die 

Anzahl auf 742 und damit auf mehr als dreimal so viele Aufführungen wie 

von Werken Mozarts (240), gefolgt von Weber (223), Lortzing (213) und 

Verdi (170).50 Wenn je ein deutscher Komponist eine bedeutende Musik-

stadt erobert und sich hörig gemacht hat, so war es hier der Fall. 

An der Münchner Oper waren drei Dirigenten tätig, die in Bayreuth den 

authentischen Wagner-Stil erlernt hatten: Hermann Levi, Franz Fischer 

und Hermann Zumpe. Auch Levis Nachfolger im Amt des Operndirektors, 

Felix Mottl, war Assistent Wagners in Bayreuth gewesen und kam mit al-

len Weihen des Meisters und Cosima Wagners nach München. Hier ent-

stand zudem in unverhohlener Konkurrenz zu Bayreuth ein ganz auf Wag-

ner zugeschnittenes Theater – das Prinzregententheater, eine Dublette des 

Bayreuther Festspielhauses –, in dem seit dem Sommer 1901 Opernfest-

spiele stattfanden. In dieser Stadt dominierte Wagner das Musikleben wie 

sonst nirgends. Die Wagner-Pflege war eine Sache des lokalpatriotischen 

Stolzes. Die Beflissenheit der Stadt in Sachen Wagner sollte vergessen 

lassen, dass der Tristan-Schöpfer 1865 unter entwürdigenden Umständen 

gezwungen wurde, aus München zu verschwinden. 

Der junge Thomas Mann fand sich somit in der Hauptstadt des deut-

schen Wagner-Kults wieder, dem er selbst, sooft er konnte, Tribut zollte. 

Es gab Jahre, in denen er «keine ‚Tristan’-Aufführung des Münchner Hof-

theaters versäumte».51 Es lässt sich nicht mehr feststellen, welche Wagner-

Aufführungen er erlebte und wie viele.52 Es ist davon auszugehen, dass es 

ihn häufig ins Theater zog, zumal in den Jahren seiner Freundschaft mit 

den Brüdern Ehrenberg. Paul, ein musikliebender Maler, war die intensiv-

ste seiner gleichgeschlechtlichen Jugendlieben, Carl war Musiker und Di-

rigent, Korepetitor an der Hofoper. Mit beiden pflegte er zu musizieren. 
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Carl sorgte offenbar auch dafür, dass sich der Thomas Mann’sche Wagner-

Kult auf musikalisch fundierten Gleisen bewegte. Die drei befreundeten 

Wagnerianer musizierten und debattierten miteinander. Gelegentlich 

setzte sich Thomas Mann ans Klavier und, wie ein Zeitzeuge sich erinnert, 

«phantasierte aus ‚Tristan und Isolde’ mit aussergewöhnlich starkem Aus-

druck und fühlbarer Versunkenheit».53 Noch im Alter, zur Doktor-Fau-

stus-Zeit, bekannte er, dass er gerne seiner Zärtlichkeit für chromatische 

Durchgangstöne fröne und «am Klavier des Tristan-Akkordes nicht satt» 

werde.54 Wenn er sich ans Klavier setzte, so tat er es demnach, weil er die 

Tristan-Chromatik über alles liebte.55 

Das München der Prinzregentenzeit war geradezu schwanger mit einem 

ebenso dumpfen wie unberechenbaren Wagner-Kult. Hier flanierten auf 

den Strassen, wie es in Gladius Dei heisst, «junge Leute, die das Nothung-

Motiv pfeifen und abends die Hintergründe des modernen Schaupielhau-

ses füllen».56 Die Stadt war auf dem besten Wege, jene «Richard-Wagner-

Stadt» zu werden, in deren Namen Thomas Mann seinerseits vertrieben 

wurde, sobald der andere Wagner-Verehrer, sein fataler «Bruder», Herr-

scher über Deutschland geworden war. 

Die Vision am Odeonsplatz 

Das Verhältnis des jungen Thomas Mann zum Ästhetizismus der Jahrhun-

dertwende hatte, wie wir am Beispiel der Novelle Tristan sehen werden, 

im Wagner-Kult seine Basis. Was dieses Verhältnis auszeichnet, ist eine 

durch die Nietzsche-Lektüre erworbene intellektuelle Selbständigkeit, die 

seinem «Bruder» im Geiste des Wagner-Kults, dem sich selbst überlasse-

nen Bohemien in seinem Wiener Männerheim, ermangelte. Er genoss, wie 

fragmentarisch auch immer, eine kritische Einführung in grundlegende 

Fragen der Ästhetik. Diese befähigte ihn, zwischen klassischer und mo-

derner Denkweise in Sachen Kunst zu unterscheiden. Darüber hinaus eig-

nete er sich von Nietzsche eine kritische Perspektive an, die ihn in den 

Stand setzte, den verbreiteten Schönheitskult literarisch zu gestalten und 

dessen moralische Bedenklichkeiten zu problematisieren. 
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Ebendies unternahm er 1901 in der Erzählung Gladius Dei, die mit dem 

vielzitierten Satz beginnt: «München leuchtete.»57 Gewöhnlich wird diese 

Novelle als eine Hommage an die Stadt der Kunst missverstanden und ver-

harmlost. Dem aus Norddeutschland Zugereisten ging es aber mitnichten 

um eine Hommage oder auch nur um Werbung für seine neue Wahlheimat. 

Im Gegenteil! Diese Erzählung ist die erste Manifestation in seinem Werk, 

die ein Bewusstsein der potentiellen Gefahren des Ästhetizismus an den 

Tag legt. 

Als Emblem der leuchtenden Kunststadt figuriert das «Schönheitsge-

schäft» des Herrn Blüthenzweig, das wir uns am Odeonsplatz vorzustellen 

haben. In einem Schaufenster ist das neue Werk eines zeitgenössischen 

Malers ausgestellt, das heisst eine grosse, geschmackvoll gerahmte Foto-

grafie davon. Das Bild zeigt eine Madonna mit dem Jesuskind. Es ist eine 

«durchaus modern empfundene» Arbeit: die Muttergottes, eine Person 

«von berückender Weiblichkeit, entblösst und schön». Zwei junge Männer 

mit Büchern unter dem Arm – gebildete Leute also, beschlagen in Kunst 

und Wissenschaft – bleiben vor dem Schaufenster stehen und ergehen sich 

in anzüglichen Bemerkungen über die durchaus unheilige «Putzmache-

rin», die dem Maler Modell stand – vermutlich seine Geliebte. Diese ma-

che doch eigentlich einen «ziemlich berührten Eindruck», so dass man 

«ein wenig irre» werde «am Dogma der unbefleckten Empfängnis».58 

Neben den beiden jungen Männern steht unbemerkt ein anderer Jüng-

ling mönchischen Aussehens und Gebarens, den eine wachsende innere 

Erregung, ja Empörung erfasst, sei es wegen der Bemerkungen der beiden 

anderen, sei es wegen der berückenden Weiblichkeit auf dem Bild. Das 

Bild der Madonna lässt ihn, seit er sie erblickt hat, nicht mehr los, kein 

Gebet vermag es «zu verscheuchen». Nach drei Tagen geht ein Ruck durch 

ihn, und er entschliesst sich, «gegen leichtherzige Ruchlosigkeit und fre-

chen Schönheitsdünkel» einzuschreiten. Überzeugt, einen «Befehl und 

Ruf aus der Höhe» empfangen zu haben, macht er sich auf zu dem «Op-

fergang unter die lachenden Feinde». Er begibt sich in das Schönheitsge-

schäft des Herrn Blüthenzweig und verlangt, dass jene beunruhigende Ma-

donna aus dem Schaufenster entfernt und «niemals wieder zur Schau» ge-

stellt werde. Seine empörten Vorhaltungen und Appelle fruchten nichts. 

Herr Blüthenzweig ruft seinen Packer – Krauthuber mit Namen, «ein Sohn  
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des Volkes von fürchterlicher Rüstigkeit» – und lässt den komischen Kauz 

zur Tür hinauswerfen. 

Die Erzählung setzt den Zusammenprall zweier gegensätzlicher Welten 

in Szene: hier der bedenkenlose Schönheitskult Münchens, dort eine 

strenge Geistigkeit, die gebieterisch verlangt, dass etwas dagegen getan 

werde. Der Gegensatz kristallisiert sich in dem folgenden Austausch. Auf 

die Frage des Herrn Blüthenzweig, welche Befugnis er denn habe, ihm 

«Vorschriften zu machen», antwortet der asketische Jüngling: «allein mein 

Gewissen». Darauf der Inhaber des Schönheitsgeschäfts: «Ihr Gewissen» 

ist für uns eine «gänzlich belanglose Einrichtung». Damit ist die Proble-

matik des Ästhetizismus zielgenau auf den Punkt gebracht – zumindest aus 

der Sicht des jungen Thomas Mann. Der Schönheitskult ist gewissenlos – 

muss es sein, wenn er konsequent sein will. Wie wir gesehen haben, gilt 

dies in höchstem Mass von Hitler, dem schlechthin gewissenlosen Ästhe-

ten. 

Man lasse sich von dem grotesken Auftreten dieses ressentimentgelade-

nen Schwabinger Sonderlings und seiner ungnädigen Behandlung in dem 

Schönheitsgeschäft nicht irremachen: In dieser grotesken, ans Lächerliche 

grenzenden Gestalt meldet sich ein Schriftsteller zu Wort, dem der Ästhe-

tizismus suspekt geworden ist und der sich nicht zu gut dafür ist, den «Op-

fergang unter die lachenden Feinde» zu gehen, indem er gegen den Schön-

heitskult der Stadt Protest einlegt. Mit dieser mönchischen Figur hatte 

Thomas Mann eine jener «Masken» gefunden, die er suchte und brauchte, 

um, wie er in einem zum Verständnis seiner Schriftstellerschaft unentbehr-

lichen Brief an Grautoff schrieb, «mit meinen Erlebnissen unter die Leute 

gehen» zu können und sich «künstlerisch auszuleben».59 

Auf diese Maske war er in Florenz gestossen, wo er im Frühjahr 1901 

weilte, um Eindrücke und Anregungen zu sammeln für ein Drama über 

den Schönheitskult der Renaissance, verkörpert in der Gestalt des Lorenzo 

de’ Medici, und über den Einspruch gegen diesen Schönheitskult, verkör-

pert in der Gestalt des Dominikanermönchs Girolamo Savonarola. Doch 

ohne die Ausarbeitung seines Fiorenza-Dramas abzuwarten, fühlte sich 

Thomas Mann gleich nach seiner Rückkehr aus Florenz gedrängt, gleich-

sam einen Probelauf der anspruchsvollen Thematik zu unternehmen und 

zunächst einmal den Schönheitskult Münchens kritisch ins Visier zu neh- 
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men. Das war keine weit hergeholte Idee, denn in der Stadt der Kunst an 

der Isar bewunderte man die Stadt der Kunst am Arno und ahmte sie nach. 

Das monumentale Zeichen dieser Imitation ist die «gewaltige Loggia» auf 

dem Odeonsplatz, die Feldherrnhalle, eine Nachbildung der Loggia dei 

Lanzi auf der Piazza della Signoria in Florenz. 

Die Novelle markiert auch darin eine Neuerung, dass Thomas Mann 

hier zum ersten Mal ein Erzählprinzip praktiziert, das im Spätwerk, vor-

nehmlich in Joseph und seine Brüder, grundlegend ist. Es ist das mythi-

sche «In-Spuren-Gehen» – in den Spuren einer bereits einmal «gelebten 

Vita».60 Thomas Mann expliziert diese Idee in seinem Vortrag über 

Sigmund Freud von 1936, doch hat sie offenbar Wurzeln in der Epoche 

der Jahrhundertwende. Eine Schwabinger Type, die zudem den Namen 

Hieronymus trägt, die deutsche Version von Girolamo, versetzt sich in Ge-

danken in die Rolle jenes Dominikanermönchs aus dem 15. Jahrhundert, 

angezogen offenbar von dessen radikaler Geistigkeit, deren eine im 

Schönheitskult gemächlich dahinlebende Stadt wie München seiner Über-

zeugung nach zu ihrer Gesundung bedarf. Man braucht darin keine Anti-

zipation Freud’scher Ideen zu erblicken, denn das In-Spuren-Gehen in die-

ser Erzählung von 1901 lässt sich ohne Zwang auf das näher liegende Mo-

dell des modernen «dilettantisme» beziehen, von dem im Zusammenhang 

mit Hitlers Persönlichkeitsbildung ausführlich zu reden war. Was der 

Schwabinger Hieronymus praktiziert, darf als eine Variation des von Paul 

Bourget beschriebenen modernen Dilettantismus verstanden werden, als 

das imaginäre Sich-Hineinversetzen in andere Existenzen, reale und fik-

tive. 

Im Übrigen war, was Thomas Mann an der Gestalt des Hieronymus vor-

führt, beileibe keine singuläre Erscheinung auf der Münchner Kulturszene. 

Im Hintergrund dieses glänzenden Porträts der Stadt der Kunst spukt der 

Geist Stefan Georges, der ikonischen Herrschergestalt im Reich des deut-

schen Ästhetizismus. George hatte einen Kreis devoter Ästheten um sich 

versammelt, vor denen er sich gelegentlich als Wiedergänger Dantes ko-

stümierte und stilisierte. Was Thomas Mann in der Gestalt des Hierony-

mus zur Erscheinung und zu Bewusstsein brachte, war also lediglich eine 

besonders auffallende unter den Blüten, die aus dem Boden des Münchner 

Ästhetizismus hervorsprossen. Denn sosehr sich Hieronymus auch als Iko-

noklast aufspielt, er kann seine eigene Anfälligkeit gegenüber dem Schön- 
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heitskult nicht völlig verbergen. Auch ihm eignen Sinnlichkeit und Emp-

fänglichkeit für Schönheit, doch hat er sie – durch und durch ein asketi-

scher Priester im Sinne Nietzsches – gewaltsam unterdrückt und subli-

miert. 

Thomas Mann liess die Münchner Ästhetizismus-Szene nicht aus dem 

Blick. Zwei Jahre nach Gladius Dei lieferte er mit einer novellistischen 

Gelegenheitsarbeit, Beim Propheten, eine weitere Stellungnahme zum 

Ästhetizismus – eine deutlich distanziertere, denn hier wird die Affinität 

des aufgeregten Propheten zu «Verbrechen und Wahnsinn» ohne alle Be-

mäntelung beim Namen genannt.61 Die Zielscheibe von Thomas Manns 

satirischer Milieuschilderung war Ludwig Derleth, ein militanter Eiferer 

aus der George-Sphäre. Ebendieser Typus von gewissenlosem Ästheten 

begegnet uns wieder im Doktor Faustus, Thomas Manns Summe seines 

Nachenkens über Ästhetizismus und Musikidolatrie, dort in der bizarren 

Gesalt des – nomen est omen – Daniel zur Höhe. 

Ein abschliessender Blick auf das Ende von Gladius Dei. Thomas Mann 

gestaltet es als Vision einer Katastrophe von apokalyptischer Bedrohlich-

keit. Unsanft vor die Türe gesetzt, findet sich Hieronymous auf dem Ode-

onsplatz wieder, die spöttischen Blicke der Vorübergehenden auf ihn ge-

richtet. Der Hass auf das Schönheitsgeschäft nicht nur des Herrn Blüthen-

zweig, sondern auf die ganze Stadt München kocht empor in ihm und mo-

bilisiert seine nun ekstatische Savonarola-Phantasie zu ihrer äussersten 

Feindseligkeit: Er will die Stadt bestraft sehen. Nun vollends in den Spuren 

seines Florentiner Modells wandelnd, beschwört er auf dem Mosaikboden 

vor der Feldherrnhalle eine Neuauflage des Scheiterhaufens herauf, in des-

sen Flammen alle «Eitelkeiten der Welt» aufgehen sollen. Und als er ein 

Gewitter heraufziehen sieht, lässt sein Hass ihn in der gelblichen Wolken-

wand über der Theatinerstrasse ein breites Feuerschwert erblicken, von 

dem er sich wünscht, dass es möglichst bald und schnell auf die Stadt her-

abfahre und sie vernichte: «Gladius Dei super terram [...]. Cito et velo-

citer!»62 

Die Versuchung ist gross, zumal angesichts der historischen Assoziatio-

nen, die mit dem Erinnerungsort Feldherrnhalle wie mit der Stadt Hitlers 

insgesamt verbunden sind, mehr ahnungsvolle Antizipation und strafende 

Prophezeiung in diesen Text hineinzulesen, als ihm realistischerweise zu-

zumuten ist. Was man jedoch unterstellen darf, ist der bemerkenswert ei-

gensinnige Wunsch des noch jungen, doch hohe Ziele ins Auge fassenden 
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Abb. 37: Thomas Mann 

1905 an seinem Schreib- 

tisch mit dem ovalen 

Porträt Savonarolas 

Autors, sich gegenüber dem die Szene beherrschenden Ästhetizismus so 

zu positionieren, dass ihm die Freiheit, das Phänomen zu kritisieren und 

literarisch damit zu spielen, erhalten blieb. Das erforderte, dass der grotes-

ken Konzeption der Figur des Hieronymus etwas mitgegeben wird, was 

ihm Würde und Ernst attestiert: Aus ihm spricht die Stimme des Gewis-

sens sowie die Stimme des Geistes, die Kritikfähigkeit meint, und letztlich 

der Sinn für Verantwortung, der sich über die Konsequenzen des Schön-

heitskults Gedanken macht. Dass der Buddenbrooks-Autor hier subkutan 

Partei nimmt für den mönchischen Jüngling aus der Schellingstrasse, mag 

man aus einem scheinbar belanglosen biographischen Detail ersehen. 

Thomas Mann erwarb ein kleines, ovales Bildnis des kompromisslosen 

Dominikanerpriors, die Kopie eines Porträts von Fra Bartolomeo, nach 

dem Hieronymus gezeichnet ist, und räumte ihm auf seinem Schreibtisch 

– dem Sanctissimum seiner Existenz – einen festen Platz ein. Dort blieb es 

über alle Ortswechsel der Exilzeit hinaus bis zum Ende.63 

Tristan im Sanatorium: 

«welterobernde Todestrunkenheit» 

Hätte Hanno Buddenbrook nicht schon im Alter von sechzehn Jahren ster-

ben müssen, wie die Logik der als Familienroman drapierten Verfallsge-

schichte es gebot, so wäre aus ihm mit grosser Wahrscheinlichkeit ein Äs- 
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thet wie Detlev Spinell geworden. Der Held der Novelle Tristan (1903) ist 

ein wagnertrunkener Jünger des Schönheitskults.64 Ästheten seines 

Schlags füllten, wie es in Gladius Dei heisst, die «Hintergründe» der 

Opernhäuser, dort, wo im Stehparterre die Wiederholungstäter des Wag-

ner-Kults ihren Stammplatz hatten – darunter der junge Hitler in Linz und 

Wien. Mit Spinell führt uns Thomas Mann einen Wagnerianer in höchst 

fragwürdiger Gestalt vor, und Wagners gewaltiges Musikdrama erscheint 

hier in ein ebenso fragwürdiges Licht getaucht. Kein Text ist geeigneter 

als diese Novelle, die Physiognomie von Thomas Manns Wagner in dieser 

frühen Lebensetappe zu erhellen. 

Thomas Mann führte mit dieser Novelle seine kritische Reflexion auf 

Wagner und seine problematische Wirkung fort, die er in Buddenbrooks 

eigentlich bloss gestreift hatte. Das Kapitel, das von Edmund Pfühl han-

delt, gewährt uns einen lediglich flüchtigen Blick in das Seelendrama, das 

die Begegnung mit der Musik Wagners auszulösen imstande ist. Welche 

selbstzerstörerischen Konsequenzen die Wagner’sche Musik in einem 

scheinbar geordneten und friedlichen Leben loszutreten vermag, ist an 

dem traurigen Schicksal des bescheidenen, liebenswürdigen Herrn Friede-

mann zu sehen. Von allen Werken Wagners eignet der Tristan-Musik mit 

ihrer scheinbar nie endenwollenden Chromatik die stärkste Verführungs-

kraft. Dies musste insofern bedenklich erscheinen, als die Musik dieses 

Opus metaphysicum, wie Nietzsche es nannte, in letzter Konsequenz die 

Sehnsucht nach dem Tod verherrlicht.65 Thomas Mann prägte dafür an-

lässlich einer kritischen, doch höchst ehrerbietigen Wiederberührung mit 

dem Werk im Jahr 1925 den Begriff der «Todestrunkenheit» ,66 

In den Augen eines Autors, der in Gladius Dei und in Fiorenza dem 

radikalen Moralismus eines Savonarola das Wort redet, verdient Edmund 

Pfühls instinktiv abwehrende Reaktion – «das Ende aller Moral in der 

Kunst!» – ernst genommen zu werden. Der seelische Vorgang, den die 

Tristan-Musik auszulösen vermag, wollte also noch einmal bedacht sein – 

nicht zuletzt im Hinblick auf die Zukunft seiner eigenen Schriftsteller-

schaft. Mochte auf sie der Schatten Wagners fallen, wie er in einem Brief 

von 1920 an Ernst Bertram gestand,67 dieser Schatten durfte seiner Unab-

hängigkeit als Künstler – Unabhängigkeit nicht zuletzt von Bayreuth und 

seiner Orthodoxie – keinen Abbruch tun. 

Tristan im Sanatorium: «welterobernde Todestrunkenheit» 357 



Die Konzeption dieser Erzählung – eines frühen Glanzstücks der Tho-

mas Mann’schen Novellistik – lässt sich in allen ihren wesentlichen Zügen 

von Nietzsches Wagner-Kritik herleiten. Ihr entnahm Thomas Mann Fin-

gerzeige und Stichworte, wie man der Verlockung zur Nachahmung Wag-

ners, die junge Literaten in ganz Europa verspürten, nachgeben und wie 

ein moderner Wagnerismus literarisch ins Werk zu setzen wäre.68 Nietz-

sche hatte darauf aufmerksam gemacht, dass Wagners Heroinen, unerach-

tet ihrer altertümlichen und mythologischen Kostümierung, im Grunde ge-

nommen zeitgenössische Frauentypen repräsentieren; bei Lichte besehen 

seien es Schwestern Emma Bovarys. In diesem Sinne betrachtet sei 

«Nichts unterhaltender, Nichts für Spaziergänge mehr zu empfehlen als 

sich Wagnern in verjüngten Proportionen zu erzählen». Denn ins «Grosse 

gerechnet, scheint Wagner sich für keine anderen Probleme interessirt zu 

haben, als die, welche heute die kleinen Pariser décadents interessiren. Im-

mer fünf Schritte weit vom Hospital!»69 

Nietzsches Ratschlag für junge Autoren geht also dahin, Wagners Ge-

stalten zu verjüngen, d.h. zu modernisieren und zu verkleinern und in die 

zeitgenössische Lebenswirklichkeit zu transponieren. Er nennt als Beispiel 

Parsifal, den man sich unschwer als einen Kandidaten der Theologie vor-

stellen könne. Die Beispiele liessen sich leicht vermehren. Thomas Mann 

nahm Nietzsches Anregungen auf, machte mit Tristan und Isolde die Probe 

aufs Exempel und liess seine Phantasie spielen. Warum nicht anstelle des 

Königs von Cornwall etwa und seiner irischen Prinzessin ein deutscher 

Handelsherr und seine bürgerliche Frau? Wenn Wagners Gestalten etwas 

Morbides, ja Moribundes an sich haben, «immer fünf Schritte weit vom 

Hospital», warum nicht gleich ein Sanatorium zum Schauplatz nehmen 

und es «Einfried» nennen, was sinniger- und witzigerweise an Wagners 

Bayreuther Residenz Wahnfried denken lässt? Es ist leicht nachzuvollzie-

hen, dass sich der junge Autor von solchen und ähnlichen Stellen bei 

Nietzsche inspiriert fühlte und sich daraus die Legitimation holte, Wagner 

auf seine Art zu bearbeiten. Vermutlich am meisten animiert fühlte er sich 

durch Nietzsches Versicherung, dass die Transponierung Wagners in ein 

zeitgenössisches Milieu etwas Unterhaltsames und Ergötzliches sei, denn 

auf die Ergötzung seiner Leser war sein Sinn bereits in Buddenbrooks ge-

richtet und blieb es bis zum Ende. 
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Aus dieser Perspektive wird es verständlich, dass Thomas Mann den 

Charakter der Novelle Tristan als eine «Burleske» bestimmte. Es ist eine 

unerwartete, dem Geist des Opus metaphysicum gänzlich unangemessene 

Bezeichnung. Sie hat den Interpreten Kopfzerbrechen bereitet; gelegent-

lich wird der burleske Charakter der Erzählung sogar schlankweg in Ab-

rede gestellt.70 Von einer Tristan-Burleske hören wir zum ersten Mal in 

einem Brief von 1901 an seinen Bruder Heinrich, in dem er hervorhebt: 

«Das ist echt! Eine Burleske, die ‚Tristan’ heisst!»71 

Auf den ersten Blick hat diese Charakterisierung etwas Irritierendes an 

sich, denn es sind gerade diese Jahre um 1900, der «Maienblüte» seiner 

Wagner-Verehrung, von der er später sagte, dass er keine Tristan –Auf-

führung in München ausgelassen habe. Wie alle Wagnerianer war er of-

fenbar süchtig nach dieser Musik; doch gleichzeitig muss er auch das Be-

dürfnis gehabt haben, von ihr Abstand zu gewinnen und seine Wagner-

Sucht unter Kontrolle zu bekommen. Eine groteske Verulkung des Opus 

metaphysicum mochte ihm als das probate Mittel dazu erscheinen. Und 

doch kann kein Zweifel bestehen, dass er für Wagners Liebesdrama eine 

entschiedene Hochachtung hegte. Noch in Süsser Schlaf, einer autobiogra-

phischen Skizze von 1909, bekennt er, dass Tristan und Isolde das Werk 

Wagners sei, das er «am meisten» liebe.72 

Der zitierte Brief an Heinrich Mann zeigt in aller Klarheit, dass er sich 

der Inkongruenz seines Novellenplans und Wagners Musikdrama voll-

kommen bewusst war und dass gerade von der scheinbaren Unvereinbar-

keit des Hehren und des Burlesken der grösste Reiz ausging. Wenn Tristan 

und Isolde, wie Nietzsche erklärte, Wagners Opus metaphysicum war, so 

ging davon ein weiterer Anreiz aus, den Tristan-Stoff aus seiner aurati-

schen Höhe herunterzuholen und ihn, mit einer kräftigen Dosis Simplicis-

simus-Geist, auf den festen Boden der zeitgenössischen Gesellschaft zu 

stellen, um deutlich zu machen, welche Extreme der Gewissenlosigkeit die 

Verfallenheit an diese Musik birgt. 

Abgesehen von der Entscheidung für den burlesken Ton der Novelle 

war eine andere Vorentscheidung zu treffen, wenn das Experiment einer 

Tristan-Novelle gelingen sollte. Schon Wagner hatte das Personal des mit-

telalterlichen Tristan-Epos Gottfrieds von Strassburg drastisch reduziert. 

Für eine novellistische Behandlung im Sinne von Nietzsches Empfehlung, 

Wagner zu «verjüngen», musste das Personal Wagners noch einmal redu-

ziert werden. Diesem Schlankheitsgebot der Novellenform fielen Brangä- 
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ne und Kurwenal zum Opfer, die beiden Begleitfiguren der Liebenden. 

Auch für den eifersüchtigen und ruchlosen Rivalen Melot war keine Ver-

wendung, zu schweigen von den anderen Nebenfiguren bei Wagner. Nur 

so konnte die Erzählung auf die zentrale Dreiecksgeschichte um Tristan, 

Isolde und Marke konzentriert werden. 

Von diesen drei Figuren hat König Marke die gründlichste Umkrem- 

pelung erfahren: Er wurde zu einem wohlhabenden Handelsherrn degra-

diert, vor allem aber wurde er ins Komische gewendet. Keine Spur hier 

von der noblen, bewegenden Klage über Tristans Verrat, die die Essenz 

König Markes bei Wagner ausmacht. Der bürgerliche «Marke» klagt nicht 

voller Wehmut, er poltert frisch von der Leber weg. Er wirft dem komi-

schen Kauz, der sich an seine kranke Frau herangemacht hat, geharnischte 

Verbalinjurien an den Kopf, nennt ihn einen «hinterlistigen Idioten», «her-

gelaufenen Bummler» oder «heimtückischen Patron». Er haut ihn regel-

recht in die Pfanne. Herr Klöterjahn ist der gelungenste der drei Protago-

nisten und erinnert in seiner prallen Lebendigkeit an eine Figur bei Fon-

tane, den Kommerzienrat van der Straaten in L’Adultera. Klöterjahn 

spricht unumwunden, wie es einem Menschen, der das Herz auf dem rech-

ten Fleck hat, in den Sinn kommt. Er kann Platt reden, und er garniert seine 

Rede gern mit englischen Vokabeln. Er ist ein Kenner von Küche und Kel-

ler; sein Appetit erstreckt sich aber auch auf junge Weiblichkeit. Sein 

Name hat zudem eine drastische sexuelle Nebenbedeutung: Die Betonung 

der Klöten (Hoden) insinuiert, dass er auch im sexuellen Sinn gut ausge-

stattet ist. Kein Wunder, dass Spinell – ein linkischer Intellektueller mit 

Füssen «von seltenem Umfange» – den blossen Namen Klöterjahn hasst. 

Schon der Name signalisiert also den derb burlesken, Simplicissimus-rei-

ten Geist der Novelle. 

Gleichwohl ist Herr Klöterjahn ein Mann, der seine Frau liebt und 

durchaus fähig ist, Rührung und Mitleid zu empfinden. Im Vergleich zu 

ihm ist seine junge Gattin Gabriele eine flache Figur. Ausser ihrer Musik-

liebe und ihrer konventionellen Unterwürfigkeit hat sie wenig zu bieten. 

Wir hören zwar, dass sie aus Bremen stammt und vor ihrer Verheiratung 

gern mit ihrem Vater musiziert hat, doch erfahren wir nichts über ihr In-

nenleben, das interessant und der Rede wert wäre. Verglichen mit der ak-

kurat rekonstruierten und dramatisch vergegenwärtigten Vorgeschichte 

der irischen Prinzessin bei Wagner haftet dieser blassen Gestalt etwas Pa- 
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pierenes an. Man tritt dem jungen Thomas Mann nicht zu nahe, wenn man 

feststellt, dass er kein Frauenkenner war, weshalb er sich bei der Konzep-

tion seiner modernen Isolde einer einschlägigen literarischen Vorlage be-

diente, nämlich der Sängerin Antonia in E.TA. Hoffmanns Novelle Rat 

Krespel.73 Antonia darf aus gesundheitlichen Gründen nicht singen. Als sie 

es doch tut, verführt durch die Liebe, stirbt sie. Gabriele Klöterjahn ergeht 

es ebenso. Ihr wurde das Klavierspielen verboten; sobald sie das Verbot 

missachtet, verführt von einem gewissenlosen Ästheten, stirbt auch sie. 

Die zentrale Figur der Erzählung ist jedoch Detlev Spinell, der als Tra-

vestie seines Wagner’schen Vorbilds angelegt ist. Was bei Wagner ledig-

lich angedeutet wird, ist im mittelalterlichen Epos von zentraler Bedeu-

tung: Tristan ist Künstler. Thomas Mann verabsolutiert diese Dimension 

der Figur und treibt sie auf die Spitze: Spinell ist Schriftsteller, und zwar 

einer von der modischen Art, wie sie um 1900 in Europa überall aus dem 

Boden schossen. Vom Typ her ein moderner Dilettant, ein haltlos von Sa-

natorium zu Sanatorium ziehender Neurastheniker, kennt Spinell keinen 

anderen Lebensinhalt als den Kult der Schönheit. 

Diesen sehr zeittypischen Künstler zeichnet vor allem eine selbsttätige 

schöpferische Phantasie aus, die ihn Schönheit wahrnehmen lässt, wo an-

dere nichts als ordinäre Wirklichkeit registrieren. «Wie schön!» ist seine 

stereotype Reaktion. Spinell wertet den Mädchennamen Gabrieles – Eck-

hof – als ein ästhetisches Adelsprädikat, nur weil vormals ein grosser 

Schauspieler so hiess. Spinell spricht den Namen «Bremen» so aus, als sei 

es «eine Stadt voller unnennbarer Abenteuer und verschwiegener Schön-

heiten, in der geboren zu sein, eine geheimnisvolle Hoheit verleihe». Und 

während Gabriele von ihren Mädchenjahren erzählt, zaubert er ihr «eine 

kleine goldene Krone» ins Haar. Dies ist das Kabinettstück seines kompul-

siven Schönheitskults. Es ist auch die Lockspeise, die Gabriele dazu bringt, 

von dem tödlichen Trank der Tristan-Musik bis zur Neige zu trinken. Im 

Übrigen gibt es keinen triftigen Grund, warum sich Spinell in einem Sana-

torium aufhält. Er tut es, wie er sich einredet, aus ästhetischen Gründen 

und aus Gründen der seelischen Hygiene; er bildet sich ein, dass die ge-

radlinige Strenge des Empirestils, der die Inneneinrichtung von Haus «Ein-

fried» ziert, seiner ruhelosen Lebensweise guttue und ihm einen inneren 

Halt gebe. Es ist die eitle Ausrede eines hochneurotischen Ästheten. 
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Im Zenit von Spinells ästhetischem Firmament steht – wie könnt es an-

ders sein – Tristan und Isolde. Die Intensität der ästhetischen Erfahrung 

geht selbst für einen Schriftsteller wie ihn über alle Worte, so dass die 

performative Reaktion an die Stelle der diskursiven treten muss. Anstatt 

seiner Erschütterung in schalen Worten Ausdruck zu geben, lässt Thomas 

Mann Spinells körperliche Reaktion sprechen. Wenn sein Blick zuerst auf 

den Klavierauszug fällt, verstummt er vor Ergriffenheit und vermag ledig-

lich ein «Nicht möglich!» zu stammeln. Sobald Gabriele ihr Spiel mit 

Wagners mystischem Liebestod beendet hat, sinkt er wortlos auf beide 

Knie, während seine Schultern, mitgenommen von der ästhetischen Erfah-

rung, unkontrollierbar zucken. Dies eröffnet einen Blick in das Heiligtum 

dieser Künstlerexistenz und auf den Abgott, der darin thront: Es ist Ri-

chard Wagner, der Schöpfer des Tristan. 

Diese Vergötterung Wagners hat Spinell mit dem Verfasser der Tristan-

Burleske gemeinsam. Dass mit der satirischen Verulkung Spinells in der 

Tat der Autor selbst gemeint ist, lässt sich an einigen unscheinbaren De-

tails erkennen. Spinell ist Langschläfer – wie Thomas Mann selbst, der, 

wie wir sahen, in seiner kurzen Studienzeit an der Technischen Hoch-

schule keine Vorlesung vor drei Uhr am Nachmittag belegte. Spinell hat 

wie Thomas und Hanno Buddenbrook, ebenso wie deren Schöpfer, kariöse 

Zähne. Spinell mag den Süden nicht, den ewig sonnigen – wie der junge 

Thomas Mann und sein fiktives Double Tonio Kröger; sie alle halten da-

für, dass der Mensch ohne Sonne «innerlicher» wird und damit tiefer. Spi-

nell hat auch einen Roman geschrieben – wie Thomas Mann –, allerdings 

einen sehr kurzen, «von mässigem Umfange», und damit das kümmerliche 

und lächerliche Spiegelbild von Buddenbrooks. Und doch sind sich beide 

einig, dass paradoxerweise der «Schriftsteller ein Mann ist, dem das 

Schreiben schwerer fällt als allen anderen Leuten», weil er an die Wort-

kunst höhere Ansprüche stellt als die anderen. Völlige Übereinstimmung 

herrscht vor allem in Hinsicht auf die Wagner-Idolatrie; sie ist das stärkste 

Band zwischen den beiden Schriftstellern, dem wirklichen und dem fikti-

ven. 

Damit verdichtet sich die Vermutung, dass der Buddenbrooks-Autor mit 

dieser epischen Etüde gegen den Wagner-Schwärmer in sich selbst vor-

geht, ja ihn auszutreiben versucht, indem er ihn der Lächerlichkeit preis-

gibt. Der noch junge Autor, verzehrt von dem Ehrgeiz zu Grösse und Re- 
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präsentanz, hält hier also Gerichtstag über seine Wagner-Idolatrie, auf dass 

er dieser gefährlichen Kunst fortan nicht mehr so wehrlos ausgeliefert sei, 

wie es ihm gelegentlich scheinen mochte. Den Gedanken, dass Dichten ein 

einziges «Gerichtstag Halten» ist über sich, übernahm Thomas Mann von 

Ibsen und stellte es seinem Novellenband als Motto voran.74 Auf keine der 

in diesem Band versammelten Novellen passt dieses Motto präziser als auf 

Tristan. In der zwei Jahre später verfassten ästhetischen Bekenntnisschrift 

Bilse und ich wird der Geist des durchgängigen tua res agitur noch einmal 

unterstrichen. Dort wehrt sich Thomas Mann gegen die Unterstellung, er 

schreibe Schlüsselromane à la Fritz Oswald Bilse, und weist insbesondere 

den Vorwurf zurück, er habe in Detlev Spinell seinen Kollegen Arthur Ho-

litscher karikiert. Weit gefehlt, versichert Thomas Mann: «Ich züchtigte 

mich selbst in dieser Gestalt», will sagen: den wagnertrunkenen Äsheten 

in sich.75 Freilich ist dazu zu bemerken, dass Selbstzüchtigung und Kari-

katur sich keineswegs gegenseitig ausschliessen. 

Thomas Manns Tristan ist nicht zuletzt auch in dem technischen Sinn 

eine Burleske, dass sich hier ein junger, doch schon sehr versierter Autor 

ersichtlich einen Erzählspass macht, indem er einen Ton anschlägt, der 

überaus aufgeräumt klingt und zu dem ernsten Sujet einen eher grotesken 

und beunruhigenden Gegensatz bildet. Man würde nicht erwarten, dass 

eine Erzählung, die vom Tod einer jungen, an Tuberkulose erkrankten Frau 

handelt, so locker und frohgemut beginnt wie diese: «Hier ist ‚Einfried’, 

das Sanatorium!» Oder dass der Erzähler sich an den Leser wendet und 

gegen alle Konvention fragt: «Waren wir schon so weit, dass Herr Klö-

terjahn in die Heimat zurückgekehrt war?» Oder dass ein Arzt für «über-

haupt nicht der Rede wert» erklärt wird, weil er den gewöhnlichen Namen 

Müller trägt. Oder dass Spinell, trotz seines italienisch klingenden Na-

mens, «kein Italiener» ist, sondern «bloss aus Lemberg gebürtig» sei. Die-

ser Erzähler agiert umsichtig wie ein Jahrmarktsunterhalter, der seine Zu-

hörer fest im Auge behält. Und wie jeder auf Beifall schielende Unterhal-

tungskünstler gebart er sich übertrieben lebhaft. 

Zudem verfolgt dieser Erzähler aber auch erzähltechnisch anspruchsvol-

lere Ziele. Der Umstand, dass Wagner verulkt wird, hält ihn keineswegs 

davon ab, Wagner auch nachzuahmen. Das geschieht am augenfälligsten 

durch eine rudimentäre Leitmotivik – Stichwort «blassblaue Äderchen und 
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«ein bisschen Blut» –, die hier auf eine noch wenig subtile Art praktiziert 

wird. Subtiler ist hingegen der Versuch, das bahnbrechende Merkmal der 

Tristan-Musik, gleichsam Tribut spendend, wenigstens im Kleinen nach-

zuahmen: die durchgängige Chromatik, welche die zu erwartende harmo-

nische Auflösung immer wieder verweigert, auf dass sie am Ende umso 

überwältigender herbeigeführt werden kann. Man vergleiche damit, wie 

Thomas Mann den Helden seiner Burleske einführt und vorstellt. Im ersten 

Kapitel wird auf dessen Existenz mit gleichsam wegwerfender Gebärde 

hingewiesen; gleichzeitig aber erregt eine solche Einführung auch Neu-

gierde. «Was für Existenzen hat ‚Einfried’ nicht schon beherbergt! Sogar 

ein Schriftsteller ist da, ein excentrischer Mensch, der den Namen irgend-

eines Minerals oder Edelsteins führt und hier dem Herrgott die Tage 

stiehlt...» Im zweiten Kapitel sodann wird das Versteckspiel zunächst fort-

gesetzt. Nun ist dieser Schriftsteller «ein befremdender Kauz, dessen 

Name wie der eines Edelsteins lautete». Erst bei seiner nächsten Erwäh-

nung, in Kapitel vier, erfahren wir seinen Namen und hören von seiner 

wunderlichen äusseren Erscheinung und seinem affektierten Wesen. In 

den Kapiteln sechs und sieben, in den Gesprächen mit Gabriele, lernen wir 

ihn als einen Mann von Geist, aber auch von aufdringlicher Zuwendung 

kennen, der die todkranke Frau dazu bringt, sich für ihre eigene Person 

und Situation zu interessieren. So wird sie gewahr, was sie in ihrem Ehe-

leben verloren hat – Schönheit, Zauber, Kunst. 

In dem zentralen achten Kapitel agiert Spinell gleichsam als Gabrieles 

Seelenführer in das Wagner’sche Totenreich. Doch erst in Kapitel zehn, 

nahe dem Ende, lernen wir den schriftstellernden Kauz in seinem innersten 

Wesen kennen, nämlich als einen Anwalt der Literatur, der selbst beim 

Briefeschreiben sich den höchsten Ansprüchen der Wortkunst verpflichtet 

fühlt und so seine Selbständigkeit gegenüber der Macht der Musik behaup-

tet. Auch in dieser Hinsicht erweist sich Spinell mit seinem Erzeuger iden-

tisch. Gegenüber dem banausischen Klöterjahn und seiner «komisch ge-

sunden Brutalität» vertritt Spinell «mit seinem skurrilen Schönheitssinn 

doch schliesslich das höhere Prinzip».76 

Wie lässt sich abschliessend das Verhältnis der Thomas Mann’schen 

Burleske zu dem mystischen Liebesdrama Wagners bestimmen? Um von 

Parodie sprechen zu können, müsste die Handlung der Novelle in einer 
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deutlicher erkennbaren Nähe zur Vorlage stehen. Doch wesentliche Ele-

mente von Wagners Tristan und Isolde sind hier ausgespart, um den Fokus 

auf die todbringende Schönheit – den Kern der Kritik des Ästhetizismus – 

desto klarer hervortreten zu lassen. In Thomas Manns Erzählung kommt 

es zu keinem Ehebruch; weder Gabriele noch Spinell empfinden für ein-

ander, was auch nur im entferntesten mit der Macht des Begehrens bei 

Wagner zu vergleichen wäre. Es gibt denn auch keinen Liebes- bezie-

hungsweise Todestrank, der die Dämme der Sitte und Konvention hinweg-

schwemmt. Der bürgerlich aktualisierte «Tristan» macht auch keine An-

stalten, seiner Isolde im Tode vorauszugehen. Spinell lebt weiter; er ver-

lässt die Szene im Haus Einfried unter lächerlichen Begleitumständen und 

lebt durchaus im Frieden damit, dass er Gabriele zielstrebig dazu gebracht 

hat, die Tristan-Musik zu spielen und so seinem todbringenden Ästhetizis-

mus Genüge zu tun. 

Auf diese fatale Verkettung von Musik und Tod im Leben Gabriele Klö-

terjahns verweist die beiläufige, doch erhellende Mitteilung des Erzählers, 

dass Gabriele im Sterben «ein Stückchen Musik vor sich hin» summte. 

Auch Spinell summt auf seinem Spaziergang im letzten Kapitel dasselbe 

«Stückchen Musik»: «eine bang und klagend aufwärtssteigende Figur, das 

Sehnsuchtsmotiv». Er hat ihr zurückgegeben, was sie nach seiner Über-

zeugung in ihrem Eheleben vermisste: die ästhetische Erfahrung in ihrem 

bedenklichsten Modus – die Erfahrung der todbringenden Schönheit. Was 

in der Handlung des Musikdramas der doppeldeutige Trank bewirkt, das 

strömt im Nachvollzug am Flügel die Musik selbst aus: die Sehnsucht nach 

Vergessen und Auslöschung und – schopenhauerisch gesprochen – das 

Ende des Leidens an der Individuation. 

Die in diesem Zusammenhang wohl aufschlussreichste Äusserung 

Thomas Manns stammt aus einem Brief von 1902 an seinen befreundeten 

Kollegen Kurt Martens, der gerade die Festspiele in Bayreuth besucht 

hatte. Dazu Thomas Mann: «Hat Sie übrigens Bayreuth nicht [...] Ihrer ei-

genen Sache entfremdet? Mir wäre es unfehlbar so ergangen. Ich bin ge-

rade der Kunst Wagners gegenüber vollständig wehrlos und könnte sicher 

vierzehn Tage nach dem ‚Parsifal’ keinen Strich thun.»77 An der Oberflä-

che scheint diese Äusserung nichts anderes zu bezeugen als die übermäch-

tige Wirkung der Wagner’schen Bühnenwerke. Doch darunter regt sich 

auch ein starkes Gefühl, dass es hier etwas abzuwehren gilt, weil es ihn der 
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eigenen Kunst zu entfremden droht. In der Tat, dem Künstler des Worts 

musste eine Kunstauffassung fragwürdig erscheinen, die in der «Addition 

von Malerei, Musik, Wort und Gebärde» das Nonplusultra erblickte und 

der zufolge Wagners Siegfried künstlerisch höher einzuschätzen wäre als 

etwa Goethes Torquato Tasso.78 

Hat die Tristan-Burleske ihren werkökonomischen Zweck erfüllt und 

Thomas Mann in den Stand gesetzt, sich der bedrohlichen Wirkung der 

Wagner’schen Musik erfolgreich zu erwehren? Hat er sich mit dieser No-

velle von dem Bann des Wagnerismus freigeschrieben? Die Frage kann 

guten Gewissens bejaht werden, denn abgesehen von der wenig später ent-

standenen Novelle Wälsungenblut, die gesondert zu betrachten sein wird, 

hat Thomas Mann kein weiteres Werk Wagners als Sujet einer Erzählung 

gewählt. 

Mit wachsendem Abstand zu dem Wagner-Kult seiner frühen Jahre, als 

er sich gegenüber der Musik Wagners wehrlos fühlte, begannen mehr und 

mehr politische Gesichtspunkte sein Nachdenken über Wagner zu bestim-

men, zumal nach seinem öffentlichen Bekenntnis zur Republik im Oktober 

1922. Der Zauberberg-Autor hörte nie auf, darüber zu staunen, dass Wag-

ners mystischem Liebesdrama ein weltweiter Erfolg beschieden war. Die 

«Todestrunkenheit» dieses Musikdramas erwies sich in der Tat als «welt-

erobernd» – ein Erfolg, den Wagner, typisch für den Geist des «Imperia-

lismus», selbst angestrebt habe. Thomas Mann verweist dazu auf jene 

dunkle Stelle im zweiten Akt, die schon Gabriele Klöterjahn unverständ-

lich fand. Es ist Tristans Zeile: «Selbst dann bin ich die Welt.» Gabriele 

bittet Spinell um eine Erläuterung, worauf dieser es ihr erklärt, «leise und 

kurz», aber ohne dass uns mitgeteilt wird, wie diese Stelle zu verstehen 

sei. In den Betrachtungen eines Unpolitischen wird die Erklärung nachge-

liefert; dort bemerkt er, dass zu Tristans Worten «Selbst dann bin ich die 

Welt» das Sehnsuchtsmotiv erklingt – Beweis genug, dass Wagner eine 

Art «Welt-Erotik» pflegte und den globalen Erfolg wollte und anstrebte.79 

Unabhängig von der Frage, ob es Wagners Absicht war, mit seinem to-

destrunkenen Liebesdrama die Welt zu erobern, war doch eines nicht zu 

übersehen: Wagner hatte in politisch und gesellschaftlich signifikantem 

Ausmass die Köpfe und Gemüter der Deutschen erobert, wie sich an dem 

Gebaren der Wagnerianer und den politischen Begleitumständen der Wag- 
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ner-Festspiele von 1924, den ersten in der Weimarer Republik, mit alar-

mierender Deutlichkeit zeigte. 

In den Betrachtungen eines Unpolitischen hatte Thomas Mann der deut-

schen Romantik überschwänglich gehuldigt; er war sich bewusst, dass die 

gewaltige Wirkung des Wagner’schen Liebesdramas nicht allein von dem 

harmonischen und architektonischen Raffinement der Musik herrührte, 

sondern dass dahinter eine zauberhafte Geistesverfassung und kollektive 

poetische Gestimmtheit standen, die wir mit der historischen Romantik as-

soziieren. Er war zu der Überzeugung gekommen, dass Tristan und Isolde 

gerade deswegen einen unwiderstehlichen Seelenzauber ausübte, weil es 

«der Gipfel und die Erfüllung der Romantik» ist, «ihre äusserste künstle-

rische Expansion».80 Diesem stets von Neuem lockenden Zauber stellt 

Thomas Mann nun die Ethik des politisch verantwortlichen Schriftstellers 

entgegen. Mit dem Gestus eines Seelsorgers für seine Orientierung su-

chenden Landsleute erklärt er, dass es heute «von Gewissens wegen ver-

boten» sei, die Welt der deutschen Romantik allzu sehr zu lieben. Diese 

Liebe sei dem Leben und der Zukunft nicht zuträglich, denn auch ihr in-

nerstes Wesen sei «Todestrunkenheit». Der Vernunftrepublikaner Thomas 

Mann aber erachtete es als das dringlichste Gebot der historischen Stunde, 

dieser Liebe zur Romantik und zu Wagner zu widerstehen und sie im Gei-

ste Nietzsches zu überwinden. Nietzsche war ihm nun ein «Seher höheren 

Menschentums», weil er «ein Lehrer der Überwindung» war – «der Über-

windung all dessen in uns, was dem Leben und der Zukunft entgegensteht, 

das heisst dem Romantischen. Denn das Romantische ist das Lied des 

Heimwehs nach dem Vergangenen, das Zauberlied des Todes.»81 

Die Gründe für dieses Entsagungsgebot gerade gegenüber dem einst am 

heissesten Geliebten sind entschieden politischer Natur. Der Wagner-Kult 

sowie die Idolisierung der Romantik gehörten zum Programm diverser Re-

staurationsversuche, deren Ziel die Abschaffung der Weimarer Republik 

und der Demokratie war. Die Bayreuther Festspiele von 1924 waren, wie 

wir gesehen haben, in gewisser Weise die Speerspitze dieser gegen Repu-

blik und Demokratie verschworenen Kräfte. Restauration jedoch, so 

schrieb Thomas Mann in einem zeitkritischen Essay von 1925 mit unüber-

hörbarer Anspielung auf die Todesmystik Wagners, sei «das Schlimmste 

und Falscheste», denn «es gibt kein Zurück. 
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[...] Es ist eine falsche, dem Tode zugewandte [...] Frömmigkeit, denn sie 

glaubt nicht an das Leben und seine unerschöpflichen Heiligungskräfte.»82 

Der Zauberberg-Autor erblickte in der tristanesken Todestrunkenheit 

entschieden eine Gefahr für das Deutschland der Weimarer Republik. Die-

ser Ende 1924 erschienene grosse Zeitroman berührt ein weites Feld von 

Themen und kann nicht auf ein, zwei Kernsätze reduziert werden. Doch 

ist es in unserem Zusammenhang besonders erhellend, dass zwei der wich-

tigsten sogenannten Erkenntnissätze des Romans aus Thomas Manns 

Wagner-Krise herzuleiten sind. «Der Mensch soll um der Güte und Liebe 

willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über seine Gedanken», so 

heisst es an berühmter Stelle in dem Kapitel Schnee.83 Es wird nicht aus-

drücklich gesagt, wer so selbstvergessen sein könnte, dem Tod Herrschaft 

einzuräumen über das eigene Denken. Im Kontext von Thomas Manns le-

benslanger Auseinandersetzung mit Wagners Tristan lässt sich diese Frage 

jedoch ohne Umstände beantworten. Es sind die ungezählten Bewunderer 

eines so todestrunkenen Werkes wie Tristan und Isolde, die in ihrer kritik-

losen Verfallenheit an dessen ästhetischen Zauber die Todestrunkenheit 

verinnerlichen, so dass der Tod in der Tat ihr Denken beherrscht, auch das 

politische. 

Ein weiterer Erkenntnissatz lässt sich aus dem grossen Musikkapitel des 

Romans destillieren. Darin wird der Musik überhaupt, in besonderem 

Masse jedoch der Musik der deutschen Romantik ein unvergleichlicher 

«Seelenzauber» attestiert. Stellvertretend dafür steht das Lied vom Lin-

denbaum aus Schuberts Zyklus Die Winterreise – ein Werk, das Thomas 

Mann in der Phase der Betrachtungen neben Wagners Ring des Nibelun-

gen stellte und als exemplarische und emblematische Manifestation der 

deutschen «Nationalkunst» feierte.84 Das Lied vom Lindenbaum ist Hans 

Castorp, dem Helden des Romans, ans Herz gewachsen, so dass er es vor 

sich hin summt, wenn er auf einem Schlachtfeld in Flandern seinem Tod 

entgegenstolpert. Es ist das gleiche Symptom einer Verfallenheit an die 

Musik, wie sie an Gabriele Klöterjahn abzulesen ist. Auch sie summt ein 

«Stückchen Musik», bevor sie, wie Wagners Isolde, ins Reich der Nacht 

eintaucht. In Thomas Manns Sicht entstammt Schuberts Lindenbaum der-

selben «Gemütssphäre» wie Wagners Tristan, der deutschen Romantik 

also, dem eigentlichen Mutterboden der «welterobernden Todestrunken-

heit». 
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Nach dem Zweiten Weltkrieg musste ihm die Todestrunkenheit des 

Wagner’schen Opus metaphysicum als noch unpassender erscheinen als 

zur Zeit des Zauberberg. Das zweite «Weltfest des Todes» hatte an Grauen 

und Zerstörung das von 1914/18 noch übertroffen.85 Als Thomas Mann bei 

einem seiner Schallplattenkonzerte einmal mehr den dritten Akt des 

Tristan auflegte – er besass über fünfzig Platten mit Ausschnitten86 –, sin-

nierte er im Tagebuch: «Nicht mehr recht zu ertragen. Wann wird die noch 

immer dafür begeisterte Welt es satthaben? Wahrscheinlich doch wird es 

zusammen mit der bürgerlich-kapitalistischen Welt untergehen.»87 

Wälsungenblut: 

Tiergarten mit echter Kultur 

Im Februar 1905 heiratete Thomas Mann auf dem Standesamt in München 

Katia Pringsheim, Tochter einer assimilierten jüdischen Familie von 

grossbürgerlichem Lebensstil und hoher Kultiviertheit. Mit der Vereheli-

chung gab er sich, wie er seinem Bruder Heinrich schrieb, eine «Verfas-

sung»88, d.h. eine grossbürgerliche Verfassung, die seinem von gleichge-

schlechtlichen Neigungen geprägten Junggesellendasein ein Ende setzte 

und ihm fortan gewisse Rücksichten familiärer Art auferlegte. Ohne diese 

eheliche Befestigung seiner Existenz konnte er sich nicht vorstellen, als 

Schriftsteller Repräsentanz und Grösse zu erzielen. Gleichzeitig jedoch 

fand er sich zum Judentum in ein neues Verhältnis gesetzt. Dadurch än-

derte sich zunächst wenig an seiner keineswegs vorurteilsfreien Einstel-

lung, aber die Einheirat in eine jüdische Familie färbte unweigerlich auf 

seine Wahrnehmung durch die Mitwelt ab. Der Buddenbrooks-Autor war 

nun, wie es im Sprachgebrauch der Antisemiten hiess, «jüdisch versippt». 

Dieser Makel sollte im Dritten Reich sinistre, lebenbedrohliche Konse-

quenzen zeitigen. 

Die Verheiratung des dreissigjährigen Autors war somit eine in mehre-

rer Hinsicht einschneidende Lebensentscheidung, die intellektuell und li-

terarisch verarbeitet werden wollte. Den ersten Niederschlag davon finden 

wir in zwei Texten, die in Reaktion auf seine neue bürgerliche Verfasstheit 

entstanden: die Novelle Wälsungenblut sowie eine kurze essayistische  
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Stellungnahme zu der sogenannten Lösung der Judenfrage.89 Zu klären ist 

also, was diese beiden Texte miteinander zu tun haben und was Thomas 

Mann dazu bewogen haben mochte, für seine erste Novelle als verheirate-

ter Mann ein Wagner-Sujet zu wählen. Es ist in der Tat merkwürdig, dass 

er so kurz nach seiner Verheiratung eine Novelle konzipierte, die im Mi-

lieu seiner neuen Verwandten angesiedelt ist, und dafür ausgerechnet Die 

Walküre als Folie wählte, das Werk eines weithin bekannten Antisemiten. 

Der kurze Aufsatz über die «Judenfrage» entstand im Sommer 1907, 

also gut zwei Jahre nach seiner Verheiratung und knapp zwei Jahre nach 

Wälsungenblut, und wirft rückwirkend ein Licht sowohl auf die Novelle 

als auch auf seine Ehe. Thomas Mann schrieb den Aufsatz in Erwiderung 

auf ein Rundschreiben von Julius Moses, einem Berliner Arzt und Publi-

zisten. Moses plante ein Buch zum Thema «Judenfrage» und schrieb zu 

diesem Ende an zahlreiche Persönlichkeiten in Deutschland und Europa. 

Seine Initiative wie auch die internationale Beteiligung sind dem grossen 

Echo zuzurechnen, das Houston Stewart Chamberlain mit seinem Buch 

Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts von 1899 ausgelöst hatte.90 

Das Buch, ein Bestseller, war umstritten und wurde kontrovers diskutiert. 

Von den eingegangenen Stellungnahmen veröffentlichte Julius Moses 

über einhundert in einem Sammelband, der Ende 1907 in Leipzig erschien. 

Zuvor schon, am 14. September 1907, überliess Thomas Mann den Auf-

satz den Münchner Neuesten Nachrichten zur Veröffentlichung. In den an-

tisemitischen Kreisen Münchens dürfte die Bekanntmachung seines Phi-

losemitentums mit der gebührenden Aufmerksamkeit registriert worden 

sein. 

In dem Aufsatz erklärt der frisch mit einer jüdischen Frau verheiratete 

Autor, dass er ein «überzeugter und zweifelfreier ‚Philosemit’» sei und 

dass er für die «ausserordentlichen Daseinsformen» der Juden Sympathie 

empfinde, da die Benachteiligung und Diskriminierung sich oft genug als 

die «Veranlassung [...] zu ungewöhnlichen Leistungen» erweise – ein Ge-

danke, den Thomas Mann auch dem jüdischen Arzt Dr. Sammet in König-

liche Hoheit in den Mund legt.91 Abschliessend argumentiert er, dass er 

die Assimilation für die aussichtsreichste und beste Lösung halte. Die Lö-

sung der «Judenfrage» werde sich von selbst einstellen, und zwar im Zuge 

der «allgemeinen kulturellen Entwicklung». Diese werde die «Europäisie- 
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rung des Judentums» zur Folge haben, d.h. die «Hebung und Nobilisierung 

[...] des chassidischen Ghetto-Juden zum europäischen Menschen». Taufe 

und Mischehe werden als Teil dieser breiten Zeittendenz zur Assimilation 

angesehen. Diese Denkweise erhellt blitzartig eine Bemerkung in einem 

Brief an Heinrich, in dem er seine ersten Eindrücke von den Pringsheims 

zusammenfasst: «Kein Gedanke an Judenthum kommt auf, diesen Leuten 

gegenüber; man spürt nichts als Kultur.»92 

Die Lektüre dieses Aufsatzes verursacht heute sehr gemischte Gefühle, 

weil die zweifellos aufrichtig gemeinte Beteuerung der Judenfreundschaft 

einhergeht mit einem ganzen Bündel von Voreingenommenheiten. Der 

Text zeugt zudem von einem unzulänglichen Verständnis des Problems. 

Schon hier und noch lange danach lassen Thomas Manns Äusserungen zu 

dem gesellschaftlich aktuellen und gewichtigen Problem der Assimilation 

ein gewisses Nicht-wahrhaben-Wollen des Antisemitismus erkennen. Es 

ist eine für die Epoche typische Unterschätzung dieses entscheidenden 

Faktors in dem Schicksal der Juden. Er spricht zwar von «zweitausend Jah-

ren schimpflicher Abgeschlossenheit», lässt aber die Gründe ihrer Abge-

schlossenheit und Benachteiligung offen, was auch bedeuten kann, dass 

die Abgeschlossenheit zum Teil selbstverschuldet ist. Für Thomas Mann 

sind die Juden «fremdartig» und bleiben es, wie es scheint, auch nachdem 

sie das «physisch antipathische» Erscheinungsbild des Ghetto-Juden abge-

legt und über mehrere Generationen hin einen gewissen «Grad von Wohl-

geratenheit, Eleganz und Appetitlichkeit und Körperkultur» erzielt haben. 

Viele Klischees dieses Textes und so manche Wortwahl Thomas Manns 

könnten ebenso gut von einem überzeugten Antisemiten stammen. Seine 

Stellungnahme enthält aber auch Elemente, die ihn in den Augen der wah-

ren Antisemiten der Wagner’schen Observanz als einen nicht ernstzuneh-

menden Antisemiten ausweisen, weil er, jüdisch versippt, wie er nun war, 

hinsichtlich bestimmter unveräusserlicher Glaubensartikel der Bayreuther 

Orthodoxie völlig konträrer Auffassung war. Wenn er im Geiste von Nietz-

sches «gutem Europäertum» erklärt, er sehe im Judentum einen «unent-

behrlichen europäischen Kultur-Stimulus», so stellt er sich damit in einen 

schreienden Gegensatz zu der Auffassung Wagners und Chamberlains, die 

von der verderblichen Wirkung des Judentums auf die deutsche Kultur und 

eigentlich auf alle Kulturen, in denen sie als «Parasiten» hospitieren, aus- 
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gehen und von daher ihre Judenfeindschaft begründen. Es geht ihnen stets 

um die Reinerhaltung der Kultur; dies ist die Ultima Ratio ihres Ras-

sismus. Und wenn Thomas Mann statuiert, dass gerade Deutschland den 

jüdischen Kulturstimulus «bitter nötig» habe und dass ein «Exodus» der 

Juden, wie die Antisemiten ihn forderten und die Zionisten damals in Er-

wägung zu ziehen begannen, «ungefähr das grösste Unglück bedeuten 

würde, das unserem Europa zustossen könnte», so ist das aus Bayreuther 

Sicht, in der schon die Idee «Philosemit» als anstössig empfunden wurde, 

schlicht indiskutabel. 

Wir haben es also mit einem in sich widersprüchlichen Text zu tun, der 

den Autor in den Augen von Juden als einen zwar wohlgesinnten, aber 

voreingenommenen Antisemiten erscheinen lässt, in den Augen der ver-

bohrten Antisemiten wie Chamberlain oder der in Thomas Manns Aufsatz 

genannte Adolf Bartels hingegen als einen Judenfreund, der in ihren Krei-

sen nichts zu suchen hat. Von demselben Zwiespalt ist auch Wälsungen-

blut durchdrungen, was dieser Erzählung eine anhaltende Faszination ver-

leiht. 

Wälsungenblut93 ist als das ostentativste Beispiel des Thomas Mann’-

schen Wagnerismus anzusehen, seiner von Nietzsche inspirierten Methode 

also, Erzählungen zu schreiben, die sich nach Thematik und Machart an 

Wagner orientieren. Den epischen Kern seines Wagnerismus bildet auch 

hier, wie schon in der Novelle Tristan, die Vergegenwärtigung des theat-

ralen und musikalischen Geschehens, gefolgt von der Transponierung der 

ästhetischen Erfahrung in die zeitgenössische Lebenswelt. In diesem Fall 

ist es der erste Akt der Walküre, der mit dem titelgebenden Schlüsselwort 

«Wälsungenblut» endet und die Schleusen öffnet zu Siegmund und Sieg-

lindes inzestuöser Vereinigung: «So blühe denn Wälsungen-Blut!» Drei 

Jahre nach Tristan, dank seiner neuen Lebensumstände, bot sich ihm un-

erwartet eine Gelegenheit zur Verfeinerung seiner epischen Methode. Es 

war eine Versuchung, der er als Künstler nicht widerstehen konnte. Die 

Erzählung ist selbstredend für eine wagnerfeste Leserschaft geschrieben, 

die damals ohne Weiteres vorausgesetzt werden konnte; sie kann deshalb 

nicht adäquat begriffen und gewürdigt werden, wo die Wagner’sche Co-

dierung dieses Textes nicht berücksichtigt wird. 

Im Gegensatz zu Thomas Manns leiblichem Vater war sein Schwieger-

vater hoch musikalisch und ein ausgewiesener Wagnerianer. Alfred  
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Pringsheim, Professor der Mathematik an der Universität München, war 

ein früher Förderer und Bewunderer Richard Wagners. Seine musikalische 

Bildung ging weit über das Niveau eines Liebhabers hinaus; er war, wie 

Egon Voss urteilt, «Musiker von Profession».94 Von ihm stammen insge-

samt vierundvierzig Bearbeitungen für unterschiedliche Besetzungen von 

Stücken aus Wagners Opern und Musikdramen. In einem Lebenslauf von 

1915 schreibt er mit gelassenem Stolz: «In musikalischen Kreisen kennt 

man mich als langjährigen und eifrigen Vorkämpfer Richard Wagners, 

auch habe ich eine Anzahl von Bearbeitungen Wagner’scher Musikwerke 

veröffentlicht.»95 

Obgleich Pringsheims Interessen sich auch auf die Kunstwissenschaften 

erstreckten – er erwarb über die Jahre die grösste Privatsammlung italieni-

scher Majoliken –, stand für ihn Wagners Musik im Zentrum. Die Atmo-

sphäre in seinem Stadtpalais in der Arcisstrasse war in gewissem Sinne 

wagnergesättigt, selbst wenn man ausser Acht lässt, dass die zeitweilige 

Mätresse des Hausherrn, Milka Ternina, eine Wagner-Sängerin an der 

Münchner Hofoper war. In seinem Haus gingen Musiker ein und aus, dar-

unter Richard Strauss und Max von Schillings. Katia Manns Zwillingsbru-

der, Klaus Pringsheim, lernte an der Wiener Hofoper unter Gustav Mahler 

sein Handwerk als Kapellmeister. Der Umstand, dass aus diesem Haus ein 

Zwillingspärchen hervorgegangen war, konnte bei dem Buddenbrooks-

Autor nicht verfehlen gewisse Assoziationen in Gang zu setzen, die im 

Geiste Nietzsches zur Übersetzung ins Zeitgemäss-Bürgerliche reizten. 

Der Gedanke lag nicht fern, dass der Herr des Hauses sein Zwillingspaar, 

anstatt Klaus und Katia, sehr wohl auch Siegmund und Sieglinde hätte nen-

nen können. Vermutlich dieses oder ein ähnliches Gedankenspiel stand an 

der Wiege von Wälsungenblut. 

Trotz dieser Pringsheim’schen Ausgangssituation ist jedoch zu beach-

ten, dass Wälsungenblut nicht München zum Schauplatz hat, sondern Ber-

lin. Man ist versucht, diesen Ortswechsel als Camouflage der eigentlich 

gemeinten Münchner Verhältnisse zu deuten. Doch liegen die Dinge nicht 

so einfach. Der Schauplatz Berlin ist ein einmaliges Vorkommnis im Werk 

dieses Autors. Die Entscheidung für Berlin ist denn auch sachlich, d.h. 

vom Thema her, wohlbegründet. 

Thomas Manns Bekanntschaft mit Berlin war allerjüngsten Datums. Auf 

dem Weg in die Sommerferien im August 1905 ins Ostseebad Zoppot, wo- 
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hin er die in München begonnene Novelle mitgenommen hatte, und auf 

dem Weg zurück wurde in Berlin bei den Rosenbergs, den Verwandten 

Katia Manns, Station gemacht. Hermann Rosenberg, ein Bankier, führte 

im Tiergartenviertel und in dem Villenviertel um den Grossen Wannsee, 

wie Thomas Mann sich persönlich überzeugen konnte, ein grosses Haus. 

Er muss sich dabei auch davon überzeugt haben, dass die erfolgreichen 

und assimilierten jüdischen Familien in Berlin eine weit grössere gesell-

schaftliche Präsenz hatten als in München und dass die Problematik der 

Assimilation hier dringlicher war als dort. Nirgends sonst in Deutschland 

traten die gesellschaftlichen Spannungen der Akkulturation und Integra-

tion deutlicher zutage als in Berlin; nirgendwo sonst war so glaubhaft zu 

zeigen, dass es sich bei dem Thema Assimilation um ein fundamentales 

Problem der Wilhelminischen Gesellschaft handelte. 

Der Schauplatz Berlin erklärt sich also weniger aus dem Wunsch nach 

Diskretion als aus den Erfordernissen der Thematik der Assimilation. 

Gleichwohl präsentiert uns Thomas Mann ein Vexierbild, in dem schon 

bei der geringsten Blickverschiebung ein zweites Bild erkennbar wird. Un-

mittelbar nachdem er bei den Pringsheims eingeführt war, beschreibt er in 

dem bereits zitierten Brief an Heinrich Mann vom 27. Februar 1904 das 

«Erlebnis, das mich ausfüllt», und fasst es in die Formel «Tiergarten mit 

echter Kultur». In der Novelle hat er dem Manko seiner neuen Berliner 

Verwandtschaft, ihrem vergleichsweise banausischen Lebensstil, dadurch 

abgeholfen, dass er die Kultiviertheit des Pringsheim’schen Stadtpalais in 

der Münchner Arcisstrasse auf die Rosenberg’sche Villa im Berliner Tier-

garten-Bezirk übertrug. Im Übrigen verweist auch der Familienname 

Aarenhold auf Berlin. Es ist die bloss gering verfremdete Version von 

Arnhold, d.h. Eduard Arnhold, einem prominenten Berliner Bankier.96 Die 

Arnholds besassen unweit der Rosenberg-Villa in Berlin-Wannsee ein 

grosses Anwesen.97 

In der Entscheidung für Berlin und für die Thematisierung des gesell-

schaftlichen Problems der Assimilation konnte sich Thomas Mann, wie so 

oft in seinem Frühwerk, an einem Roman Theodor Fontanes orientieren. 

Die Poggenpuhls (1896) handeln von einer verarmten Adelsfamilie. Wenn 

sich ihre desperate wirtschaftliche Situation je zum Besseren wenden 

sollte, müsste Leo von Poggenpuhl Flora Bartenstein heiraten, die Tochter 

eines jüdischen Bankiers, der im Tiergarten-Bezirk wohnt und Gemälde 
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sammelt. Leos Ehrgeiz geht denn auch «entschieden nach der Adelsseite 

hin». In dieser Fontane’schen Konstellation ist die Grundsituation von 

Thomas Manns «Judengeschichte» vorgezeichnet:98 eine jüdische Familie, 

die sich von dem guten Namen des christlichen Schwiegersohns einen ent-

scheidenden Schub in Richtung gesellschaftlicher Akzeptanz verspricht, 

und eine vom Abstieg bedrohte Adelsfamilie, die auf das Geld des reichen 

Juden spekuliert.99 

Es ist nun sehr erhellend, zu sehen, wie Thomas Mann diesen Grundriss 

verändert. Er vertauscht die Erzählperspektive; während Fontane das Pro-

blem gleichsam aus der Perspektive Beckeraths entfaltet, lässt es Thomas 

Mann uns aus der Perspektive der Bartensteins sehen. Er tut es auf eine 

direktere, tiefer blickende und auch einfühlsamere Art als Fontane. Assi-

milation wird in Wälsungenblut aus jüdischer Perspektive erlebt und dar-

gestellt. In Fontanes Roman wird mit dem Gedanken einer Allianz der bei-

den Familien lediglich gespielt. In Wälsungenblut dagegen sehen wir, wel-

che psychologischen Reaktionen und was für eine Assimilationsdynamik 

eine solche Verbindung freizusetzen vermag. Die heftigste Reaktion 

kommt von den Aarenhold-Zwillingen, die auf dem Weg der Assimilation 

schon am weitesten fortgeschritten sind, gleichsam als backlash. So be-

trachtet stellt sich ihr Inzest, in Nachahmung der tabubrechenden Wälsun-

genliebe, als eine hochmütige Geste des Widerstands dar, in der sich auf-

gestaute Rachegelüste entladen. Was aus den Wälsungen-Geschwistern 

mit eruptiver Gewalt hervorbricht, findet in den Aarenhold-Geschwistern 

eine kühl berechnete Entsprechung: «Rache sollte nun ihre geschwisterli-

che Liebe sein!» Rache an Beckerath, der «trivialste[n] Existenz», die 

Siegmund Aarenhold je vorgekommen; Rache aber auch an den verachte-

ten Eltern, die den gesellschaftlichen Assimilationsdruck noch vermehren 

und ihre Tochter auf dem Altar der gesellschaftlichen Integration zu opfern 

bereit sind. 

Wer Wälsungenblut heute liest, wird nicht umhinkönnen festzustellen, 

dass dieser Text diskret, aber konsequent und obsessiv mit stereotypen 

Vorstellungen operiert, die dem Arsenal des Antisemitismus entstammen. 

Hier wird jedoch keineswegs Neuland in Thomas Manns Schaffen betre-

ten; die judenfeindlichen Stereotype sind ein nicht zu bagatellisierendes 

Merkmal des Mann’schen Frühwerks, wie etwa an den Hagenströms in 

Buddenbrooks oder an Herrn Blüthenzweig, dem Inhaber des Schönheits-

geschäfts in Gladius Dei, zu erkennen ist.100 In Wälsungsblut nun werden 
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die antisemitischen Stereotype auf eine geradezu flächendeckende Weise 

eingesetzt, wobei sich drei Kategorien unterscheiden lassen: körperliche 

Eigenschaften, geistige Eigenschaften und Sozialcharakter. 

Die Aarenholds tragen die Merkzeichen ihrer Herkunft im Gesicht. Die 

physiognomische Markierung beginnt bezeichnenderweise bei der Mutter, 

die unumwunden als «hässlich» bezeichnet wird – «früh gealtert und wie 

unter einer fremden, heisseren Sonne verdorrt». Kunz, der ältere Sohn, ist 

zwar ein wohlgefälliger Menschentyp, zeigt aber die stereotypisch «auf-

geworfenen Lippen.» Märit hingegen, die ältere Tochter, besitzt bedauer-

licherweise eine «Hakennase» und «Raubvogelaugen». Siegmund und 

Sieglinde, die Zwillinge, haben «dieselbe ein wenig niedergedrückte Nase, 

dieselben voll und weich aufeinander ruhenden Lippen» und «hervortre-

tenden Wangenknochen». Siegmund ist zudem ausserordentlich geruchs-

empfindlich und spürt ein «fortwährendes Bedürfnis nach Reinigung» – 

Indizien, dass er sich halb bewusst ist, aus einem Milieu zu stammen, an 

dem, einem verbreiteten Vorurteil zufolge, Schmutz und Gestank haften. 

Sein Bartwuchs ist ungewöhnlich stark, so dass er sich zweimal am Tag 

rasieren muss. Beim Toilettemachen enthüllt er jedoch einen schwächli-

chen Ephebenkörper von gelblicher Haut und schwarzer Behaarung, die 

geradezu «zottig» wirkt. 

Das damit angedeutete tierische Element ist Teil einer Motivkette, von 

der der ganze Text durchwirkt ist. So erinnern die Liebkosungen der Zwil-

linge den Erzähler an zwei «kleine Hunde, die sich mit den Lippen 

beissen». «Kleine Hunde» ist die Diminutivform von «Wölflingen», als 

die die beiden Wälsungen-Zwillinge in Wagners Oper auftreten. Weniger 

ergötzlich ist es, wenn der Vater mit Selbstverachtung an sein früheres 

Leben denkt: «Er war ein Wurm gewesen, eine Laus.» Das nicht völlig zu 

kaschierende Animalische an den Aarenholds blickt vor allem aus ihren 

Augen. Wenn Kunz Aarenhold soldatische Forschheit zeigen will oder 

wenn die jungen Aarenholds ihre geschliffene Redeweise ausspielen, ver-

engen sich ihre schwarzen Augen zu «blitzenden Ritzen». Und wenn der 

«glänzend ernste Blick» von einem Zwilling zum anderen wandert, «be-

grifflos [...] wie der eines Tieres», fühlt sich der Aussenstehende ausge-

schlossen, ganz so wie Hunding bei Wagner, wenn er in den Augen der 

beiden Wälsungen denselben «gleissenden Wurm» bemerkt. Thomas  
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Mann stützt sich hier auf eine Tiermotivik, deren dehumanisierende Wir-

kung sich in dem judenfeindlichen Diskurs seit dem Mittelalter in Bild und 

Wort niedergeschlagen hat. 

Bereits der erste Absatz der Erzählung schlägt präludierend einen omi-

nösen Ton an. Das Tamtam nämlich, das Wendelin, der Butler des Hauses, 

zum Auftakt rührt, macht einen «erzene[n] Lärm», der etwas Wildes, ja 

Kannibalisches an sich hat. Mögen also diese Menschen noch so sehr im 

Luxus schwelgen und sich in einem vornehmen Wohnviertel Berlins nie-

dergelassen haben, die körperlichen Indizien ihrer Fremdheit sind für alle, 

die genau hinschauen, deutlich zu erkennen. Hierher gehört auch der al-

tersblasse «Gebetsteppich», den wir gleich eingangs in der Vorhalle der 

Aarenhold-Villa platziert finden als stummes Zeichen der eigentlich mor-

genländischen Wurzeln dieser Menschen. 

Die geistigen Eigenheiten der Aarenholds manifestieren sich vor allem 

in ihrer Sprache, denn sie lässt den unterschiedlichen Grad ihrer Akkul-

turation erkennen. Die Redeweise der Mutter fällt durch ihre vielen «Kehl-

laute» auf, die ein Verhaftetsein im Jiddischen suggeriert, der Sprache, in 

der sie offenbar aufgewachsen ist, oder gar in dem noch fremderen Hebrä-

isch.101 Mit der deutschen Syntax hat sie sich, wie jedermann hören kann, 

noch nicht recht befreunden können. 

Die Zwillinge hingegen sprechen ein sehr gewähltes, gelegentlich ge-

künsteltes Deutsch. Die jungen Aarenholds überkompensieren den sprach-

lichen Makel ihrer Mutter mit einer Gewähltheit des Ausdrucks, der sie 

stets zu dem treffendsten Wort greifen lässt. Ihr Wort ist «ein tödlich be-

zeichnendes, das schwirrte, traf und bebend im Schwarzen sass». Die Spra-

che der jungen Aarenholds signalisiert zudem einen Scharfsinn, mit dem 

sie ihre intellektuelle Überlegenheit demonstrieren: nicht nur über ihre El-

tern, sondern vor allem über Sieglindes Verlobten, ihren in jeder Hinsicht 

überforderten Zukünftigen. Beckerath bleibt nichts anderes übrig ange-

sichts der «lustigen Übermacht» ihrer Rede, als «beim Sprechen das Ge-

sicht» zu verzerren, «wie jemand, den die Sonne blendet». Der Erzähler 

attestiert den jungen Aarenholds schliesslich eine kalte Intelligenz, die die 

Form einer «stählernen und abstrakten Dialektik» annimmt und auf das 

gängige Klischee von der zersetzenden Qualität der jüdischen Intelligenz 

abhebt. 

Somit erhält Siegmunds atavistischer Rückgriff auf das Jiddische am 

Schluss der Novelle seine eigentliche Pointe. Denn so wie unter dem ge- 
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pflegten Äusseren des akkulturierten Juden ein animalisches Element er-

kennbar ist, so vermag sein Bildungsdeutsch nicht vergessen zu machen, 

dass ihm eine fremde Sondersprache jederzeit zur Verfügung steht. Die 

beiden jiddischen Ausdrücke in dem ursprünglichen Schlusssatz – «Be-

ganeft haben wir ihn, – den Goy» – sind somit unverzichtbar; sie sind der 

Schlussstein, der die innere Kohärenz des ganzen Kunstbaus garantiert. 

Nach vollbrachtem Akt «traten die Merkzeichen seiner Art sehr scharf auf 

seinem Gesichte hervor», wie um die Mobilisierungskraft seines Blutes zu 

unterstreichen. Thomas Mann bat in dieser heiklen Sache seinen Bruder 

um ein Urteil und war erleichtert, dass Heinrich mit «guten Worten» die 

«innere Berechtigung» der jiddischen Schlusspointe bestätigte.102 

Was den Sozialcharakter betrifft, so heisst es von Frau Aarenhold gleich 

eingangs, dass sie einfach «unmöglich» sei. Der weitere Verlauf der Er-

zählung ist so angelegt, dass auch die weniger eklatante gesellschaftliche 

Unmöglichkeit des Vaters und der Kinder bis hin zum Inzest der Zwillinge 

schrittweise enthüllt wird. Den alten Aarenhold, im «Osten an entlegener 

Stätte geboren», haben wir uns als einen strebsamen, erfolgreichen Ostju-

den vorzustellen, der es verstanden hat, «einen gewaltigen und unversieg-

lichen Goldstrom in seine Kasse» zu lenken, und der es sich nun leisten 

kann, in Berlin einen herrschaftlichen Lebensstil zur Schau zu tragen. Wie 

er das geschafft hat, bleibt im Dunkel. Der Erzähler verweist zwar auf die 

vorteilhafte Heirat mit «eines begüterten Händlers Tochter» und den Er-

werb einer ergiebigen Kohlenzeche, aber entscheidend für seinen Reich-

tum waren offenbar die «kühne und kluge Unternehmung», von der nur 

andeutungsweise die Rede ist. Vermutlich ist dies auf Aarenholds ge-

schickte Aktivitäten an der Börse zu beziehen, wo er sich durch «grossar-

tige Machenschaften» einen unermesslichen Reichtum erwarb. Spätestens 

mit dem Wort «Machenschaften» klingt eine distinkt negative Note an, in 

der ein im Mittelalter entstandenes und bis in unsere Tage lebendiges Vor-

urteil mitschwingt – der Verdacht, dass reiche Juden mit unredlichen, d.h. 

unchristlichen, Mitteln zu ihrem Reichtum gekommen sind. 

Es versteht sich, dass angesichts dieser bilderbuchreifen Vorgeschichte 

der alte Aarenhold als Parvenü gezeichnet ist, der auf eine in guter preus-

sischer Gesellschaft unmögliche Art mit seinem Reichtum protzt. Er legt 

eine vulgäre, neureiche Taktlosigkeit gegenüber Beckerath an den Tag, die 
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sogar die jungen Aarenholds in Verlegenheit bringt. Dem vielfach gede-

mütigten «Germanen» Beckerath gegenüber betont er mehrmals, was die-

sem sattsam bekannt sein dürfte, nämlich dass er, Aarenhold, sich in der 

glücklichen Lage befinde, sich «einige Annehmlichkeiten des Lebens zu 

gönnen». Und völlig unmöglich ist es schliesslich, wenn er seinen künfti-

gen Schwiegersohn daran erinnert, dass sich das «Niveau» seines «Da-

seins» demnächst «nicht unwesentlich erhöhen» werde. Beckerath ist in 

der Tat ein verarmter Adeliger, denn er muss als «Verwaltungsbeamter» 

für seinen Lebensunterhalt arbeiten. 

Dies berührt den springenden Punkt von Aarenholds gesellschaftlicher 

Stellung, die aus der Sicht des Erzählers eine höchst prekäre ist und die 

Thomas Mann dazu nutzt, die gesellschaftlichen und vor allem psycholo-

gischen Aspekte der Assimilation auszuleuchten. Wälsungenblut ist eine 

novellistische Studie zu der grossen, zeittypischen Problematik der Assi-

milation, die hier einlässlicher betrachtet wird, d.h. mit grösserer psycho-

logischer Einfühlung und ohne die falschen philosemitischen Töne, die 

den Aufsatz über die «Judenfrage» kennzeichnen. 

Im Übrigen ist auch der Wagnerismus der jungen Aarenholds ein Indiz 

ihrer hochgradigen Assimilation. Man ist Wagnerianer, denn Wagner war 

im Berlin der Jahrhundertwende, wie selbst die Romane des Wagner-Skep-

tikers Fontane belegen, das Idol der jungen Generation.103 Der Wagner-

Kult der jungen Aarenholds gehört zu den Phänomenen der Hyperakkul-

turation, d.h. der übertriebenen Identifikation mit den kulturellen Ikonen 

der Mehrheit.104 In einem solchen wagnergesättigten Milieu fällt es nicht 

weiter auf, dass bei der Erwähnung der Walküre sogleich jemand das 

Hunding-Motiv rhythmisch korrekt auf den Tisch klopft. 

Die alten Aarenholds hingegen sind noch recht unvollständig assimi-

liert. Ihr Los ist es, dass ihnen, trotz finanzieller Potenz und Assimilations-

bereitschaft, die gesellschaftliche Integration verweigert wird; sie verkeh-

ren offenbar nur mit ihresgleichen – den Erlangers beispielsweise. Unter 

diesen Voraussetzungen muss ihnen die eheliche Verbindung ihrer jüng-

sten Tochter mit einem Adeligen als ein dringendes Desiderat erscheinen; 

aus ihrer Perspektive markiert diese Heirat einen Quantensprung in Rich-

tung Integration. 

Wälsungenblut präsentiert somit das kennerhaft nuancierte Gruppenbild 
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einer jüdischen Aufsteigerfamilie in dem prägnanten Moment, in dem sie 

im Begriff steht, den vermeintlich entscheidenden Schritt zu ihrer gesell-

schaftlichen Integration zu machen. Als Deutsche mosaischen Glaubens 

erstreben sie die ihnen vorenthaltene gesellschaftliche Akzeptanz auf dem 

Wege der Einheirat in eine Familie von Adel einschliesslich der unum-

gänglichen Konversion. Gegen ebendiese familienpolitische Instrumenta-

lisierung Sieglindes und gegen den dahinterstehenden gesellschaftlichen 

Assimilationsdruck lehnen sich die Zwillinge auf, und sie tun es kühl und 

gezielt mit dem Wagner nachempfundenen Tabubruch ihres Inzests. 

Alle bisher betrachteten Aspekte der Novelle sind verankert in der Vor-

stellung einer fundamentalen Fremdheit der Aarenholds, die letztlich ras-

sisch begründet ist. Sie sind «von fremder, von hoffnungslos anderer Art, 

als die andern». Nicht umsonst apostrophiert der Titel der Erzählung das 

Blut der Wälsungen. Es ist der letzte, von der Musik mächtig akzentuierte 

Gedanke, in dem die Handlung des ersten Walküre-Akts kulminiert. Was 

die musikalisch verschwenderisch ausgemalte Überlegenheit der Wälsun-

gen-Zwillinge über Hunding und die Seinen ausmacht; was die durch ein 

grausames Schicksal voneinander getrennten Geschwister unfehlbar zu-

sammenführt und was ihre gottgewollte Auserwähltheit bezeugt, ist das 

Wälsungenblut. Thomas Mann übernimmt zwar dieses zentrale Element 

von Wagner, aber er relativiert sein Gewicht, indem er es einer übergrei-

fenden Erzählstrategie ein- und unterordnet. 

Die Mehrzahl der Kommentatoren scheint überzeugt davon, dass Wäl-

sungenblut als ein antisemitischer Text zu lesen sei.105 Eine solche Deu-

tung der Novelle ist jedoch, wie leicht zu zeigen ist, letztlich nicht haltbar. 

Der Eindruck, wir hätten es mit einem antisemitischen Text zu tun, kann 

nur dort entstehen, wo die Bedeutung des Wagner’schen Subtexts ignoriert 

und die raffinierte intertextuelle Erzählweise nicht gebührend in Rechnung 

gestellt wird. Thomas Mann spiegelt die Aarenholds sehr bewusst und in 

kritischer Absicht in der mythischen Welt von Wagners Ring des Nibelun-

gen. Dies ist der entscheidende modernistische Kunstgriff dieser Novelle. 

Ein antisemitischer Autor hätte die Aarenholds selbstverständlich und in 

plumper Weise mit den Nibelungen und Neidingen assoziiert, den gold- 

und machtbesessenen Finsterlingen der Ring-Welt, wie andererseits anti-

semitische Leser die Assoziation der Juden mit Wagners Wälsungen als 
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völlig unpassend zurückgewiesen hätten. Thomas Mann hingegen hat sehr 

mit Bedacht die Aarenholds zu dem Schicksal der Wälsungen in Bezie-

hung gesetzt, also des heroischen, gotterwählten Geschlechts, das be-

stimmt ist, «den hehrsten Helden der Welt» hervorzubringen. Das bedeutet 

nichts weniger, als dass das ganze Spektrum der an der Oberfläche bewusst 

eingesetzten antisemitischen Stereotype durch den Wagner’schen Subtext 

neutralisiert wird. Dieser Subtext designiert die beiden Judenkinder, ihrer 

scheinbaren Lebensuntüchtigkeit zum Trotz, als Menschen, die zu einem 

heroischen Schicksal auserwählt sind. 

Thomas Mann greift in dieser Erzählung zu subtilen Mitteln, um die 

gängige Judenfeindschaft zu problematisieren. Dass es ihm in der Tat um 

eine Unterminierung der Klischeevorstellungen von den Juden ging, lässt 

sich einem Selbstkommentar von 1921 in dem Essay Zur jüdischen Frage 

entnehmen. Dort erklärt er, dass die «anspielungsreiche Beschreibung» 

von Wagners Walküre darauf angelegt sei, den Leser zu verwirren, so dass 

er nie genau wissen könne, «von welchem Geschlechte denn eigentlich die 

Rede ist», den Wälsungen oder den Aarenholds, denn gotterwählt sind sie 

beide und nicht zuletzt deswegen auch verhasst.106 Jede unvoreingenom-

mene Lektüre wird diesen Befund bestätigen. Dass diese Erzählweise in 

kritischer Absicht gewählt wurde, ist nicht ernsthaft zu bezweifeln. Wer 

die entsprechenden Signale im Text beachtet, wird sehen, dass sie sich zu 

einer kleinen Genealogie des antijüdischen Affekts summieren. 

In diesem Sinn bietet der Text selbst eine Reihe von Antworten auf Fra-

gen, die sich angesichts des Handlungsverlaufs stellen. Woher zum Bei-

spiel stammt Hundings Hass auf Siegmund? Bei Wagner findet sich dazu 

kein wirklich erklärendes Wort. In Thomas Manns Nacherzählung sup-

pliert der Erzähler den Grund – offensichtlich mit Bezug auf die Juden und 

alle Hundings dieser Welt: Hunding hasst die «ausserordentliche Art» der 

Wälsungen, weil er sich ihnen «nicht gewachsen» fühlt. Hier wird somit 

in der Tat eine «psychologische[n] Entlarvung des Judenhasses» sugge-

riert.107 Und weiter: Warum erinnert Siegmunds Verhalten an die «Art von 

Leuten, die ein wenig vorsichtig sein müssen»? Weil er verfolgt wird und 

sich geächtet fühlt. Warum drängt es den Wälsung zu «Männern und 

Frauen», warum sucht er ihre Gesellschaft? Aus «Sehnsucht» und unend-

licher «Einsamkeit», aus tiefer Leiderfahrung und dem Verlangen nach  
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Akzeptanz. Was den Wälsungen angetan wurde: blutige Gewalt und Ver-

folgung, das hat auch das fremde, «wilde Geschlecht» geprägt, dem die 

Aarenholds entstammen. 

In einer weiteren Charakteriserung, die so nicht bei Wagner steht, heisst 

es von Siegmund: «Seine Sprache sei nicht die der anderen gewesen und 

ihre nicht seine.» Dies ist offensichtlich mit Bezug auf die jungen Aaren-

holds gesagt, deren Sprache, wie wir gesehen haben, als «stählern» und 

von tödlicher Präzision gekennzeichnet ist. Auch dazu liefert der Erzähler 

einen erklärenden Hinweis: Es ist die Sprache eines Volkes, das verfolgt 

worden ist und sich ständig in Situationen zu bewähren hat, in denen «Hel-

ligkeit, Härte und Notwehr und wachsamer Witz zum Leben geboten 

sind». Die aggressive Redeweise der Aarenholds, ihre «Wehr des Witzes», 

wird somit als Umkehrung und Reaktion auf die Feindschaft gedeutet, die 

ihnen in ihrer langen Geschichte widerfahren ist. Nicht anders ist Sieg-

mund Aarenholds übertriebenes «Bedürfnis nach Reinigung» zu verste-

hen: als Kompensation der stereotypen Redensart von den «dreckigen Ju-

den». Am pointiertesten ist dieses Prinzip der Umkehrung auf die Vorstel-

lung vom Judengestank angewandt, dem sogenannten foetor judaicus. Die 

Aarenhold-Zwillinge zeigen eine ausserordentliche Empfindlichkeit ge-

genüber der «übelriechende [n] Welt», die bei Siegmund so weit geht, dass 

er sein Studium abbricht, weil die anderen Studenten in seinem Kolleg 

«dem Urteil seiner Geruchsnerven nach bei Weitem nicht genug badeten». 

Durch solche Andeutungen von historischen und kulturellen Faktoren 

wird die scheinbar bloss biologisch konzipierte Andersartigkeit der Aaren-

holds kompliziert und in Frage gestellt. Dies entspricht durchaus Thomas 

Manns prinzipieller Skepsis gegenüber der verbreiteten «Devotion vor der 

bindenden Macht des Blutes», die er 1911 in seinem Essay über Adelbert 

von Chamisso zum Ausdruck bringt. Der Glaube an «Rasse und Blut» sei 

heute zum «Aberglauben» verkommen, heisst es dort.108 Thomas Mann 

hat also dafür Sorge getragen, dass sich antisemitische Klischees und Sym-

pathie für das Wälsungenschicksal der Aarenholds die Waage halten. Statt 

mit einer antisemitischen Erzählung haben wir es also mit einer tiefbli-

ckenden, um Sympathie werbenden Analyse der Assimilationsproblema-

tik zu tun. 
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Wälsungenblut: Skandal in Fortsetzungen 

Thomas Mann war sich der Gewagtheit und Bedenklichkeit seiner Juden-

geschichte von Anfang an bewusst. Er war aber auch von dem künstleri-

schen Wert der Novelle überzeugt, insbesondere der Milieuschilderung 

und der Musikbeschreibung, so dass es einer massiven Druckwelle von-

seiten der Pringsheims bedurfte, um ihn dazu zu bewegen, Wälsungenblut 

zurückzuziehen. Diese Episode markiert das turbulenteste und für ihn är-

gerlichste Kapitel in seiner lebenslangen Verwicklung mit Richard Wag-

ner und dessen Erbe vor dem grossen Eklat des Wagner-Protests von 1933. 

Seit die Tagebücher Hedwig Pringsheims vorliegen, sind wir genötigt, 

an der gängigen Version dieser Münchner Skandalgeschichte, wonach der 

antisemitische Charakter der Novelle bei seinen Schwiegereltern Anstoss 

erregt habe, beträchtliche Abstriche zu machen. Katias Mutter, Tochter der 

streitbaren Frauenrechtlerin Hedwig Dohm, war vor ihrer Ehe Schauspie-

lerin. Eine intelligente, attraktive und weltgewandte Frau, war Hedwig 

Pringsheim auch eine scharfe Beobachterin der Münchner Gesellschaft 

und eine gewissenhafte Tagebuchschreiberin: sachlich, unaufgeregt, iro-

nisch. Von der auf neun Bände geplanten Edition ihrer Tagebücher liegen 

die ersten vier vor. Der vierte Band, der die Jahre 1905 bis 1910 umfasst, 

wirft ein neues Licht auf die Gründe für die Stornierung der Novelle und 

macht vieles, was über diesen Skandal gemutmasst und geschrieben wor-

den ist, zu Makulatur. 

Die bisher in Umlauf befindliche Version des in letzter Minute verhin-

derten Skandals stützt sich in der Hauptsache auf einen Bericht, den Klaus 

Pringsheim 1961 in der Neuen Zürcher Zeitung veröffentlichen liess.109 

Nach seiner Darstellung war er es, der den Autor auf das Gerücht von der 

antisemitischen Novelle aufmerksam machte. Besorgt um den Schaden, 

den die Novelle anrichten könnte, habe er den Schwager, der von einer 

Lesereise zurückkehrte, am Bahnhof erwartet: «Kopfschüttelnd hörte er 

zu, liess mich aber kaum ausreden: Selbstverständlich, ich telegraphiere 

sofort an [Samuel] Fischer, dass ich die Novelle zurückziehe.’»110 Die Her-

ausgeberin der Tagebücher, Cristina Herbst, bemerkt dazu: «Im Tagebuch 

stellt sich der Hergang allerdings völlig anders dar.»111 Es ist zunächst 

schwer zu glauben, dass Thomas Mann auf ein Gerücht hin sogleich und 

bereitwillig seine Novelle preisgegeben hätte. 
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Die Pringsheims, protestantisch getauft, hielten ihre jüdische Abkunft 

lange Zeit vor ihren eigenen Kindern geheim und waren deshalb wenig 

geneigt, von etwaigen antisemitschen Spitzen in einer Novelle des 

Schwiegersohns viel Aufhebens zu machen. Gravierend ist zudem die Ent-

deckung, dass Klaus Pringsheim, der zu jener Zeit ein unstetes Leben als 

Komponist und angehender Dirigent führte, dem Tagebuch der Mutter zu-

folge bei den von ihm geschilderten Beratungen im Hause Pringsheim gar 

nicht anwesend war. Dies gibt den Zweifeln an dem über ein halbes Jahr-

hundert post festum verfassten Artikel neue Nahrung. 

Um Licht in diese Vorgänge zu bringen, ist vor allem ihre Chronologie 

zu beachten. Das Manuskript von Wälsungenblut ging Anfang November 

1905 nach Berlin an die Redaktion der Neuen Rundschau. Thomas Manns 

neue Novelle sollte die für Januar geplante Jubiläumsnummer der Zeit-

schrift zieren. Es erfolgte eine prompte Rückmeldung aus Berlin, in der 

Oskar Bie, Redakteur der Neuen Rundschau, Bedenken gegen die beiden 

jiddischen Ausdrücke am Ende der Erzählung anmeldete. Er empfand sie 

als roh und plump; offenbar wünschte er, dass die im Verlauf der Erzäh-

lung bewahrte Diskretion bezüglich des Judentums der Aarenholds am 

Ende nicht dadurch fallengelassen werde, dass mit «beganeft» und «Goy» 

unnötigerweise die Katze aus dem Sack gelassen wird. Bies Bedenken wa-

ren allem Anschein nach rein künstlerischer Natur. Von einer antisemiti-

schen Tendenz der Erzählung war keine Rede, sonst hätte Thomas Mann 

dies im Brief vom 20. November an den Bruder, der durch Bies nicht er-

haltenes Schreiben veranlasst war, gewiss zur Sprache gebracht. 

Thomas Mann war zunächst verunsichert. Er wandte sich an Heinrich 

Mann um Rat und war, wie schon gezeigt, beruhigt, dass der Bruder den 

Schluss der Erzählung für künstlerisch gerechtfertigt hielt. Inzwischen 

hatte er sich aber, wie es seine gute bürgerliche Art war, zu einem Kom-

promiss entschlossen. Der ursprüngliche Schluss sollte für die geplante 

Buchausgabe (zusammen mit Königliche Hoheit, damals noch als Novelle 

geplant) beibehalten werden. Für die Publikation in der Neuen Rundschau 

schlug er – «Bie zu gefallen»112 – eine alternative Fassung vor: «Und Bek-

kerath?» – «Nun, [...] er wird ein minder triviales Dasein führen, von nun 

an.» Thomas Mann war also bereit, eine genau kalkulierte und ihm unver-

kennbar teure Pointe dem Ansehen der Neuen Rundschau zuliebe preiszu-

geben. 
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Er hatte die «Zwillingsnovelle» auch seiner Schwiegermutter zu lesen 

gegeben. Hedwig Pringsheim las die Novelle «mit sehr geteilten Gefüh-

len» und sprach darüber auch «mit Tommy».113 Der Jungverheiratete hatte 

wegen ihres teilweise herablassenden Verhaltens ein schwieriges Verhält-

nis zu seiner selbstbewussten Schwiegermutter. Deren Bedenken, die sie 

im Tagebuch nicht näher benennt, fruchteten jedoch nichts. Die Sache liess 

ihr aber keine Ruhe, denn sie beriet sich darüber vier Wochen später mit 

einer engen Freundin, Eugenie Schaeuffeien. Diese nun «veranlasste» sie, 

die ganze Sache unverzüglich dem Hausherrn zur Kenntnis zu bringen. 

Das Ergebnis: «die erwartete Katastrophe».114 

Es gibt in Hedwig Pringsheims Tagebuch keine Anzeichen, dass die Be-

denklichkeit der «Zwillingsnovelle» in ihrer antisemitischen Tendenz zu 

erblicken sei. Aus ihrer zwiespältigen Reaktion spricht vermutlich die Be-

fürchtung, dass man in den Aarenhold-Zwillingen ein unschmeichelhaftes 

Konterfei ihrer eigenen Zwillinge erblicken könnte. Dann nämlich träte 

ein, was der Familie schon einmal Ärger und Skandal bereitet hatte, als 

von ihrer Mutter, Hedwig Dohm, ein Schlüsselroman erschien, Sibilla 

Dalmar (1896), in dem sich die Münchner Gesellschaft wiedererkannte 

und blossgestellt sah. Es blieb offenbar auch kein Geheimnis, dass Hedwig 

Dohms Roman weitgehend auf den Briefen basierte, die ihre Tochter ihr 

geschrieben hatte. Es sind die Zeugnisse einer in ihrer Ehe unerfüllt leben-

den und in ihrer Entwicklung aufgehaltenen Frau. In ihrer Selbstanzeige 

des Romans in Die Zukunft bezeichnet Hedwig Dohm die Protagonistin 

des Romans als «ein tristes Übergangsgeschöpf» und zitiert aus dem Ro-

man: «Wir sind der ewigen Liebeleien müde, auch der Heucheleien, als ob 

Kindererziehung und Gattinnenpflicht unser Dasein ausfüll[t]en. Wir ver-

schmachten nach vollem, ernstem Dasein.»115 Es ist leicht zu sehen, dass 

Hedwig Pringsheim sich keine andere Reaktion ihres Mannes auf Wälsun-

genblut vorstellen konnte als die «erwartete Katastrophe». Die Erinnerung 

an jenen Skandal vor zehn Jahren war noch allzu frisch. 

Eine Wiederholung jenes Skandals war auch aus einem anderen Grund 

unbedingt zu verhindern. Erik Pringsheim, der älteste Sohn, bereitete der 

Familie schon seit Jahren schweren Kummer. Er war ein Spieler, stürzte 

sich immer wieder in Schulden und war gerade erst, im Sommer 1905, in 

die Verbannung nach Argentinien geschickt worden. 
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Auch dort gewann er keine Kontrolle über seinen Lebenswandel und 

schied vier Jahre später freiwillig aus dem Leben. 

Für das Haupt der Familie Pringsheim gab es also einen zwingenden 

Grund, einzuschreiten und die Veröffentlichung von Wälsungenblut zu 

verhindern. Für ihn ging es offenbar nicht um die beiden problematischen 

Vokabeln am Ende, sondern um die Erzählung als Ganzes, da darin die 

Leser geradezu mit der Nase auf die Zwillinge im Hause Pringsheim ge-

stossen wurden. Indiskretion, nicht Antisemitismus war das Problem. So-

bald der Schwiegersohn von einer Lesereise am 15. Dezember zurückge-

kehrt war, ging Alfred Pringsheim zu Werke. Es kam zu wiederholten Sze-

nen in der Arcisstrasse. Die beiden Kontrahenten legten ihre Standpunkte 

zudem in zwei geharnischten Briefen dar. Bis zum Jahresende herrschte 

Krieg zwischen Thomas Mann und Professor Pringsheim. Da besagte 

Briefe bedauerlicherweise verloren sind, lässt sich nicht mehr feststellen, 

was den Autor von Wälsungenblut mehr empörte: dass seine anspruchs-

volle Novelle mit dem Schlüsselroman der Hedwig Dohm in einen Topf 

geworfen wurde oder dass man, wie Klaus Pringsheim ihm gesteckt haben 

will, darin eine antisemitische Tendenz bemerkt haben wollte. 

Da es in den Aufzeichnungen der Mutter keinen Hinweis auf ein Anti-

semitismus-Problem in der Novelle des Schwiegersohns gibt, stellt sich 

die Frage, worauf sich Klaus Pringsheims diesbezügliche Warnung 

stützte. Wie wollte er in Erfahrung gebracht haben, dass ein solches Ge-

rücht in der Stadt kursierte? Die Mitteilung des Gerüchts war ihm offen-

sichtlich so wichtig, dass er sich zum Bahnhof begab, um den Schwager 

abzufangen. Um das Gerücht zu untermauern, erzählte er von dem Mal-

heur mit dem Packpapier. Eine jüngst eingegangene Büchersendung des 

Verlags an die Buchhandlung Jaffe in der Briennerstrasse sei in den 

Druckbögen der bereits gedruckten Novelle verpackt gewesen. Ein gei-

stesgegenwärtiger Buchhändlerlehrling habe erkannt, um was es sich han-

delte, und den Text der Novelle lückenlos rekonstituiert und sodann unter 

die Leute gebracht. Eine physische Evidenz, die diese Geschichte von dem 

brisanten Packpapier beglaubigen könnte, ist jedoch nie aufgetaucht. Das 

belastet auch den Bericht, den besagter Buchandelslehrling, Rudolf Brett-

schneider, fünfzehn Jahre später nachgeliefert hat.116 

Eine plausiblere Erklärung ist vermutlich in Klaus Pringsheims eigener 
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familiärer Situation zu suchen. Er war von der «Zwillingsnovelle» unmit-

telbar betroffen. Der Kollateralschaden des zu erwartenden Skandals – In-

zest im Hause Pringsheim! – würde ihm klettenartig ein Leben lang anhan-

gen, wenn das Gerücht nicht im Keim erstickt würde. Gut möglich, dass 

er von den Bedenken Oskar Bies gehört hatte oder dass Eugenie Schaeuf-

felen, die Vertraute der Mutter, die Kenntnis von der Sache hatte, sich ein-

gemischt oder dass die Mutter selbst ihn von der Szene mit dem Vater am 

Vorabend seines Treffens mit dem schwierigen Schwager am Münchner 

Hauptbahnhof in Kenntnis gesetzt hatte. Was immer der Grund gewesen 

sein mag, Klaus Pringsheim beschloss, sich als vorgeblich selbstloser War-

ner einzuschalten und auf das Getuschel von einer «heftig antisemiti-

schen» Novelle hinzuweisen, in der verständlichen prophylaktischen Ab-

sicht, Schaden von dem guten Ruf der Familie abzuwenden. 

In einem weiteren Brief Thomas Manns an den Bruder, vom 17. Januar 

1906, berichtet er, er habe nun «ein paar herrische Telegramme nach Ber-

lin» gesandt und erreicht, «dass die Januar-Nummer der ‚Rundschau,’ die 

schon fix und fertig gewesen war, ohne ‚Wälsungenblut’ erschien».117 Als 

Grund gibt er an, er habe einsehen müssen, dass die Novelle «in ihrer Un-

schuld und Unabhängigkeit nicht gerade geeignet sei, das Gerücht nieder-

zuschlagen». Er gibt also zu, dass man seine Novelle unter Umständen 

auch als Zeugnis einer die Familie blossstellenden Rücksichtslosigkeit 

auffassen könne. 

Aus dem Tagebuch Hedwig Pringsheims ist zu ersehen, dass die Sache 

etwas anders gelaufen sein muss. Keine Spur von Thomas Manns unkom-

plizierter Bereitschaft, er werde die Novelle selbstverständlich sofort zu-

rückziehen, als ihm Klaus Pringsheim von dem Gerücht erzählte. Ganz im 

Gegenteil. Ausgerechnet zur Weihnachtszeit muss es in der Arcisstrasse 

einen zünftigen Krach gegeben haben, der bis zum Jahresende dauerte. Da 

lesen wir in Hedwigs Tagebuch: «aufgeregt-deprimirte Stimmung, der 

Alfr.[red] mit erneuter Scene mit Tommy nachhalf.» Wir lesen von einem 

Brief von Tommy an Alfred, den Hedwig «ebenso dumm wie ungehörig» 

fand und der bei allen eine «unangenehme Erregung» hinterlassen habe. 

Dann erfahren wir von einem scharfen und guten Brief, an dem Alfred «die 

halbe Nacht» gearbeitet habe. Der Heilige Abend musste in gespannter At-

mosphäre bestanden werden. Man verbrachte ihn gemeinsam – auch Milka  
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Ternina, die Freundin des Hausherrn, ist zugegen – «bei Champagner u. 

Fresserei; bis 12 Ur.» Es half nichts; die Fronten blieben unverändert. In 

den folgenden Tagen heisst es: «fruchtlose Unterredung mit Tommy»; 

dann «Tommy sehr gespannt und eisig»; schliesslich, an Silvester, Tommy 

«ganz niedergebrochen u. verzweifelt, dabei trotzig und einsichtslos wie 

ein Kind».118 Noch eine Woche nach der Jahreswende ist das Eis nicht 

gebrochen. Als Nächstes bittet Alfred Pringsheim am 7. Januar seine 

Tochter um eine Unterredung, es wurde «eine sehr ernste, leidenschaftli-

che Auseinandersetzung».119 Es war nun offenbar Katia, die auf den Vater 

ihrer neugeborenen Tochter Erika erfolgreich einwirkte und ihn zum 

Nachgeben bewog. Am Tag darauf kommt ein «versöhnlicher Brief von 

Tommy an Alfred». Schon beim nächsten gemeinsamen Essen gibt sich 

Tommy «herzlicher denn je».120 Der Friede war wiederhergestellt. 

Nun bleibt aber noch die Frage zu klären, wieso Samuel Fischer und 

Oskar Bie sich umstandslos bereit erklärten, das schon gedruckte Heft der 

Neuen Rundschau einzustampfen. Die Beanstandung der Novelle betraf ja 

nur zwei umstrittene Vokabeln, die Thomas Mann bereit war durch weni-

ger verräterische zu ersetzen. Seine Erklärung gegenüber dem Bruder, ein 

paar «herrische Telegramme» seinerseits an den Verlag hätten die Zurück-

nahme seiner Novelle durchgesetzt, ja mehr noch, dass Fischer bereit sei, 

die nicht geringfügigen Kosten der umständlichen Operation selbst zu tra-

gen, strapaziert die Glaubwürdigkeit dieser Geschichte. Näherliegend ist 

die Vermutung, dass eines der herrischen Telegramme im Namen Alfred 

Pringsheims erfolgte und die Zusage enthielt, dem Verlag die Kosten zu 

erstatten. Motivation dazu hatte er genug. Als Familienoberhaupt war er 

in erster Instanz dafür verantwortlich, der Familie einen weiteren Skandal 

zu ersparen. Als getaufter Jude in einem antisemitischen Umfeld musste 

seine oberste Sorge dem tadellosen Ruf der Pringsheims gelten. Und da er 

wie Wagners Veit Pogner von sich sagen durfte: «Nun schuf mich Gott 

zum reichen Mann», waren die anfallenden Kosten für jemanden wie ihn 

nicht mehr als ein Klacks. 

Der pekuniäre Aspekt der peinlichen Geschichte wird in den persönli-

chen Aufzeichnungen weder der Manns noch der Pringsheims erwähnt. Es 

gibt jedoch ein glaubwürdiges Zeugnis, das von einem Autor des S. Fi-

scher Verlags stammt, Arthur Schnitzler, der zudem über gute Kontakte 
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nach München verfügte. Unter Berufung auf eine vertrauliche Quelle 

(Georg Hirschfeld und Frau) hält Schnitzler zwei Wochen nach der Eini-

gung der Kontrahenten in seinem Tagebuch fest, dass «der Schwiegervater 

Manns 6’000 Mark zum Einstampfen der Auflage» bereitgestellt habe.121 

Die Geschichte des Skandals, vielmehr die seiner Verhinderung, ver-

dient nicht zuletzt deshalb rekonstruiert zu werden, weil sie ein helles Licht 

wirft auf den Schriftsteller Thomas Mann in einer krisenhaften und weg-

weisenden Etappe seiner Laufbahn. Der Name für diese Krise ist «Bilse». 

Das damit bezeichnete Problem jedoch wird seiner Produktion bis zum 

Doktor Faustus anhaften. 

Als man Buddenbrooks mit dem Roman eines gewissen Fritz Oswald 

Bilse verglich – unvorteilhaft verglich –, nahm Thomas Mann die Gele-

genheit wahr, ein für alle Mal zu erklären, worin sich sein Roman von ei-

nem Schlüsselroman à la Bilse unterscheidet. In dieser ästhetischen 

Grundsatzerklärung, der er den ebenso selbstbewussten wie lapidaren Titel 

Bilse und ich gab, entlud sich der ganze Ärger, den er sich mit Wälsungen-

blut eingehandelt hatte. Der Brief, in dem er Heinrich Mann sein Einlenken 

in dem Streit mit dem Schwiegervater mitteilt, bebt geradezu vor Erbitte-

rung. Darin hält er fest: «Ein Gefühl von Unfreiheit, das in hypochondri-

schen Stunden sehr drückend wird, werde ich freilich seither nicht los 

[...].»122 Hier nun, auf der Ebene der ästhetischen Reflexion, zahlt er 

gleichsam zurück, was er mit Rücksicht auf die Familie und weil er sich 

eine bürgerliche «Verfassung» gegeben hatte, preisgeben musste: seine 

Freiheit als Künstler. 

Dass diese Schrift, abgesehen von Buddenbrooks, auch durch Wälsun-

genblut veranlasst war, verrät ein einprägsames Selbstzitat. Was Thomas 

Manns Begriff von Wortkunst und moderner Literatur auszeichnet und von 

den Bilses dieser Welt unterscheidet, ist der treffende Ausdruck, der ein 

Phänomen gleichsam aufzuspiessen und zu fixieren vermag. Ihm gilt als 

Ideal die «kalte, unerbittliche Genauigkeit der Bezeichnung, [...] das 

scharfe, gefiederte Wort, das schwirrt und trifft und bebend im Schwarzen 

sitzt».123 Es ist dasselbe Bild von den treffsicheren, gegebenenfalls auch 

gehässigen und verletzenden Wortpfeilen, das er auch zur Kennzeichnung 

der geschliffenen Redeweise der Aarenhold-Zwillinge verwendet hatte. 

Um ja richtig verstanden zu werden, beschloss er, aus dem Bilse-Essay 

«einen Artikel für die ‚Münchner Neuesten Nachrichten‘» zu machen, 
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«damit recht viele Leute es lesen. Denn, wenn recht viele Leute es lesen, 

so hat es gute Chancen, auch von denen gelesen zu werden, die es an-

geht.»124 Dies ging offensichtlich an die Adresse der Pringsheims. Der Ar-

tikel erschien am 15. und 16. Februar 1906, kaum einen Monat nach der 

Wiederherstellung des Friedens mit den Schwiegereltern. 

Im Kern geht es bei dem Bilse-Problem um die Frage, ob es ein Recht 

des Schriftstellers gibt, «lebende Personen seiner Bekanntschaft» zu por-

trätieren.125 Ein solches Recht sei nirgends «nachweisbar» oder verbürgt. 

Doch beweise dies nichts, denn «Dichter zu allen Zeiten» haben dieses 

Recht für sich in Anspruch genommen, nicht aus Rücksichtslosigkeit, son-

dern weil die künstlerische Verarbeitung aus dem Modell etwas ganz an-

deres macht, «etwas Absolutes und bürgerlich Indiskutables». Es sei folg-

lich schlicht ein Irrtum, «eine Wirklichkeit mit einem künstlerischen 

Nachbilde derselben praktisch zu identifizieren».126 Für diese Differenz 

zwischen der Wirklichkeit und ihrer künstlerischen Nachbildung wählt 

Thomas Mann die Bezeichnung «Beseelung». Nicht die Erfindung – d.h. 

jene den Geniegläubigen teure «creatio ex nihilo» –, sondern die «Besee-

lung ist es, welche den Dichter macht».127 Ein Dichter wird nicht dadurch 

Dichter, dass er frei erfindet, sondern dadurch, dass er, was er findet, be-

seelt. Voller Selbstgewissheit fügte er hinzu: Was je hätten Shakespeare, 

Schiller oder Wagner im naiven Sinn erfunden? 

In dem Begriff der Beseelung schwingt etwas mit von der sakralen Vor-

stellung des «Odem»-Einhauchens, der die leblose Materie zum Leben er-

weckt. Was bedeutet dies für die Praxis der Dichter? Beseelung heisst «die 

Durchdringung und Erfüllung des Stoffes mit dem, was des Dichters ist». 

Recht besehen konstituiert die Beseelung einer Figur also eine Aneignung, 

und es sei deshalb sehr die Frage, ob ein aus der Wirklichkeit herausge-

griffenes Modell, wenn der Dichter es in seinem Geiste zum Typus erhebt, 

«überhaupt noch Wirklichkeit bleibt».128 

Thomas Mann erinnert in diesem Zusammenhang an seine Tristan-No-

velle. Er gibt unter der Hand zu, dass zu deren Protagonisten Detlev Spi-

nell ein zeitgenössischer Literat (Arthur Holitscher) Modell gestanden 

habe, doch sei dies ledigleich etwas Äusseres, eine Maske. Denn in allem 

Wesentlichen handle diese Erzählung von ihm selbst, d.h. der Verkettung 

von «Schönheitsfanatismus» und «menschliche[r] Verarmtheit».129 Sie ge- 
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hört damit zu einer Serie von Autopsien der eigenen Künstlerschaft und 

fügt sich ein in die lebenslangen Reflexionen auf die Voraussetzungen sei-

nes Schaffens. Seit den letzten Ortsbestimmungen in Tristan und in Tonio 

Kröger waren zwei bedenkenswerte Veränderungen eingetreten, deren 

Konsequenzen für sein Schaffen nicht abzusehen waren. Er hatte seine 

Künstlerschaft auf das Fundament der Ehe und Familie gestellt. Und er 

hatte nach dem Erfolg von Buddenbrooks und Tonio Kröger viel Ruhm 

geerntet. In dieser oberflächlich betrachtet glänzenden Lebenssituation 

taucht aus der Tiefe seines Artistengewissens mit der Figur des Siegmund 

Aarenhold das vermeintlich gebannte Schreckbild des Dilettanten auf und 

steht als eine in Luxus und Isolation versinkende Verkörperung von Steri-

lität vor seinem inneren Auge. 

Dass ihn während der Entstehung von Wälsungenblut in der Tat solche 

Gedanken bewegten, geht aus einem Brief an seine Kollegin und mütterli-

che Freundin Ida Boy-Ed hervor. Ihr schreibt er aus der «Villa Rosenberg» 

in Berlin-Wannsee, wo man auf der Rückreise von Zoppot nach München 

Station machte, dass er Reichtum für «eine gute Sache» halte, denn er sei 

als Künstler «corruptibel genug, um mich davon bezaubern zu lassen». 

Das Alternieren von «Askese» und «Üppigkeit» müsse «wohl der moder-

nen Seele überhaupt zugehörig sein: Man sehe sie in grossem Style bei 

Richard Wagner.»130 Die Scherzhaftigkeit dieser Bemerkung kann nicht 

darüber hinwegtäuschen, dass er sich ob seiner eigenen Korruptibilität 

durch Reichtum und Luxus Sorgen machte. 

Diese Sorgen, wenn nicht gar Ängste haben in Siegmund Aarenhold, 

einem Geschöpf des Luxus, einem zu jedem ernsthaften Schaffen unfähi-

gen Dilettanten, Gestalt angenommen. Die auktoriale Beseelung Sieg-

mund Aarenholds macht ihn vollends zu einem Geschöpf Thomas Manns, 

meilenweit entfernt von der Wirklichkeit seines Vorbilds. Die entschei-

dende Verschmelzung des Autors mit seinem Geschöpf erfolgt mit Hilfe 

Wagners. Die einlässliche Beschreibung des theatralen und musikalischen 

Geschehens im ersten Akt der Walküre vermengt auf sehr amüsante und 

effektvolle Art Satire und Huldigung. Während das Geschehen auf der 

Bühne mit all seinen Unzulänglichkeiten der Lächerlichkeit preisgegeben 

wird, ist von der Musik – «dem singenden, sagenden, kündenden Fluss der 

Musik, die zu den Füssen der Ereignisse ihre Flut dahinwälzte» – im Ton 

der kultischen Verehrung die Rede. 

Zu Beginn des zweiten Akts jedoch setzt eine Reflexion auf die Bedin- 
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gungen von Wagners enormem Schöpfertum ein, die in gewissem Sinn die 

Weichen stellt für Thomas Manns weitere Laufbahn als Schriftsteller. 

«Siegmund sah ins Orchester.» Das heisst, er blickt auf das pulsierende 

Herz der Wagner’schen Kunst mit spürbar gemischten Gefühlen: voll bla-

sierter Bewunderung, doch auch ein wenig neidvoll. Es ist der Neid des im 

Reich der Kreativität Bemühten auf ein souveränes Vollbringertum von 

fast erdrückender Schöpferkraft. Die schmerzliche Erkenntnis, zu der 

Siegmund Aarenhold an dieser Stelle geführt wird, nämlich dass grosse 

Werke aus der Leidenschaft und dem Leiden hervorgehen, ist angesichts 

der in Bilse und ich exponierten Ästhetik der Selbstprüfung und Selbstka-

steiung zu therapeutischen Zwecken in der Maske einer von der eigenen 

Identität möglichst weit entfernten, fiktiven Person – ohne Zweifel als eine 

Selbstaussage zu werten. 

Am Anfang einer neuen Lebensetappe, nach einschneidenden Verände-

rungen seiner Lebensverhältnisse, sehen wir, wie Thomas Mann in der 

Maske Siegmund Aarenholds und im Spiegel Wagners sich einer funda-

mentalen Einsicht vergewissert. Um des grossen Lebenswerkes willen 

wird er auch in seinem künftigen Leben im Zeichen bürgerlicher Wohlha-

benheit der Leidenschaft und dem Leid Raum geben müssen. Das bedeu-

tet, dass er, trotz Ehestand, seinen gleichgeschlechtlichen Neigungen treu 

bleiben muss, weil das darin gründende Leiden sich als die tiefste Quelle 

seiner prekären, von Normalität bedrohten Kreativität bewährt hatte und 

auch weiterhin als Kraftquelle seiner Kreativität zu bewähren haben wird. 

Wie wir heute wissen, ist er diesen Neigungen und sich selbst als einem 

ambivalenten Geschlechtswesen bis an sein Lebensende treu geblieben. 

Thomas Mann hat sich eigentlich nie mit der erzwungenen Zurück-

nahme seiner Novelle abgefunden. Bilse und ich ist sowohl eine Selbst-

rechtfertigung als auch ein Protest gegen das Missverständnis, dass er eine 

antisemitische Novelle geschrieben habe. Er hatte deshalb auch nichts da-

gegen, dass Wälsungenblut unter der Hand herumgereicht wurde. Als 

Arthur Schnitzler, dem mit Der Weg ins Freie ähnliche Probleme ins Haus 

standen, zwei Jahre später um Einsicht in die Erzählung bat, hatte er keine 

Bedenken und war sogar einverstanden, dass auch Jakob Wassermann Ein-

sicht nahm.131 Er hatte auch keine Bedenken gegen einen wohldotierten 

bibliophilen Privatdruck der Novelle in limitierter Auflage von 530 Exem-

plaren mit insgesamt 30 Steindrucken von Thomas Heine. Diese Luxus- 

392 Thomas Manns Wagner 



edition erschien 1921, fünfzehn Jahre nach dem ursprünglich vorgesehe-

nen Erscheinungsdatum. Sie erschien mit dem bereinigten Text, was den 

Autor verstimmte, weshalb er veranlasste, dass in dreissig Sonderexem-

plaren auf einem losen Blatt die originale Form mit den beiden jiddischen 

Vokabeln beigelegt wurde.132 

Thomas Manns Tagebuch zufolge setzte sich Alfred Pringsheim diesmal 

«nicht zur Wehr».133 Katia Mann jedoch, die ihn damals zum Einlenken 

bewogen hatte, muss Einspruch erhoben haben, denn das Tagebuch hält 

fest: «Abends Nervenkrise in der Auseinandersetzung mit K.[atia] über 

‚Wälsungenblut’.»134 Auch bei dieser Gelegenheit zieht die «Judenge-

schichte» eine Stellungnahme Zur jüdischen Frage nach sich.135 In letzter 

Minute vor der Veröffentlichung in der Zeitschrift Neuer Merkur zieht 

Thomas Mann den Text jedoch zurück. Es ist ein Anti-Antisemitismus-

Text, der, wenn er erschienen wäre, ihm gewiss Ärger eingebracht hätte, 

der aber auch seine Gegnerschaft zu den alten Weggefährten, die alle im 

Lager der Republikgegner landeten, schon um ein Jahr früher publik ge-

macht hätte – vor seiner grossen Rede zur Verteidigung der Republik am 

13. Oktober 1922, Von deutscher Republik. 

Als die Skandalnovelle das nächste Mal von sich reden machte, hatte 

Thomas Mann dafür gesorgt, dass der Text mit dem originalen Schluss 

erschien – allerdings in französischer Sprache, in der der zynisch schok-

kierende Effekt des Originals unvermeidlich etwas abgeschwächt ist: «Et 

bien crois-tu que nous l’avons roulé, le Goy!»136 Hatte der Privatdruck von 

1921 keine nennenswerte Diskussion ausgelöst, so trat die bizarre Rezep-

tionsgeschichte dieser Novelle zehn Jahre später in ein neues, nun offen 

politisches Stadium. Eine Reihe von Faktoren, die die Wahrnehmung des 

Zauberberg-Autors als öffentlichem Intellektuellen einschneidend verän-

dert hatte, trug zur Erhitzung der Atmosphäre bei. Neben der dramatischen 

und äusserst zwiespältig aufgenommenen Verteidigung der Weimarer Re-

publik 1922 war es Thomas Manns barsche Absage an Bayreuth 1924, die 

in den Augen der Republikgegner ein Feindbild entstehen liess: «Aber 

Bayreuth, wie es sich heute darstellt, interessiert mich gar nicht, und ich 

muss glauben, auch die Welt wird es nie wieder interessieren.»137 So er-

klärt es sich, dass ein alltägliches, marginales Vorkommnis des literari-

schen Lebens: das Erscheinen der Wagner-Novelle eines deutschen Autors 
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in Frankreich, einen kleinen Sturm im Blätterwald auslöste, in dem sich 

die Konturen eines Störenfrieds abzuzeichnen begannen – eines Stören-

frieds, der in dem heraufkommenden neuen Deutschland nichts mehr zu 

sagen haben sollte. 

Der Sturm begann mit einem Lüftchen in der Form eines Artikels von 

Pierre Lagarde, der die seltsame Schamhaftigkeit («l’etrange pudeur») des 

Wälsungenblut-Autors anprangerte.138 Thomas Mann scheue sich nicht, 

den Franzosen vorzusetzen, was er zu Hause aus gutem Grund unter Ver-

schluss gehalten habe. Wenig später erschien in den Nouvelles littéraires 

ein Artikel von Jacques Lobstein, der dem französischen Publikum den 

Münchner Klatsch bezüglich Wälsungenblut und der Familie Pringsheim 

lieferte. Daraufhin schaltete sich Thomas Mann mit einem Leserbrief aus 

Nidden ein, in dem er auf die Artikel von Lagarde und Lobstein reagierte 

und versicherte, dass seine Beziehungen zur Familie Pringsheim ungetrübt 

seien.139 Der Autor überliess den Leserbrief an die Nouvelles littéraires 

auch der Literarischen Welt, um die Wogen zu glätten, die Friedrich Hus-

song deutscherseits in Bewegung gesetzt hatte.140 Hussong attestierte dem 

Autor eine «fatale intellektuelle Unreinlichkeit» gegenüber dem deutschen 

Publikum, vor dem er zu verleugnen gewillt sei, «was er für marktgängig 

in Frankreich hält», und stellt dessen nationale Zuverlässigkeit in Frage, 

indem er die «Geschäftsverbindungen» mit dem «Erzfeind» geisselt. Ohne 

sich um seine eigene Glaubwürdigkeit zu scheren, lässt Hussong durch-

blicken, dass er die Novelle gar nicht gelesen habe. Es genüge zu wissen, 

dass sie von Inzest handle, was er mit dem nicht ungefährlichen Reizwort 

«Blutschande» brandmarkt. 

Hussong war ein alter Bekannter aus der Phalanx der deutschen 

Thomas-Mann-Gegner; er hatte schon Manns republikanische Wende an-

geprangert und verurteilt.141 Hussong war Leitartikler für die flächendek-

kende Hugenberg-Presse, seine Attacke auf den Nobelpreisträger fand 

weite Verbreitung in den Zeitungen dieses Konzerns. Dies rief eine Reihe 

von Verteidigern Thomas Manns auf den Plan, darunter Kurt Tucholsky, 

der die «Niedrigkeit» und «Dummheit» der deutschen und französischen 

Kritiker tadelte und sich lustig machte über die «völkischen Esel», die den 

Angriffen des «Erbfeindes» auf den «Juden Thomas Mann» Beifall spen-

deten. Abschliessend bemerkt er zu dem Streit: «So zum Beispiel werden 

Kriege vorbereitet.»142 Zwei von Manns Verteidigern. Kurt Reinhold und 
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und Heinz Stroh, forderten die Aufnahme von Wälsungenblut in die offi-

zielle Werkausgabe, denn, so Reinhold, «das ist ersten Ranges und bester 

Thomas Mann [...]».143 Von den weiteren Stimmen von deutscher und 

französischer Seite sei lediglich Alfred Meyer erwähnt, der in der Revue 

d’Allemagne eine gewisse Unaufrichtigkeit auf deutscher Seite bemerkt, 

da das jüdische Milieu und das Judentum der Aarenholds unterschlagen 

werde, als wäre das eine Nebensache.144 Es ist eine Bemerkung, die sich, 

wie wir sehen werden, noch lange danach als zutreffend erweisen sollte. 

Im Jahr 1931 fand Thomas Mann gegen die Angriffe aus dem völki-

schen und rechten Lager noch beherzte Verteidiger. Wie wir sahen, war 

dies 1933, als die Münchner Wagnerianer ihren Protest inszenierten, nicht 

mehr möglich. Dabei erwies sich der kleinliche und chauvinistische Streit 

von 1931 als eine Art Vorlauf zu der Aktion von 1933. Knappertsbuschs 

Denunziation Thomas Manns als eines Verunglimpfers des höchsten deut-

schen Kulturguts durfte auf eine Prima-facie-Plausibilität zählen, weil in 

den Akten der Wagnerianer gegen den Autor von Wälsungenblut schon 

etwas Belastendes vorlag. Sang réservé lieferte den Gegnern Thomas 

Manns den Vorwand, ihn als einen Autor anzuprangern, der aus Opportu-

nismus mit einer anstössigen Wagner-Novelle im Land des Erzfeinds Ge-

schäfte machte und es dabei an nationaler Gesinnung fehlen liess. Dieser 

Punkt wird in dem Wagner-Protest direkt angesprochen, wenn von dem 

«Unglück» die Rede ist, das Thomas Mann erlitten habe, als er «seine frü-

her nationale Gesinnung [...] mit einer kosmopolitisch-demokratischen 

Auffassung» vertauschte. 

Neben der republikanischen Wende 1922 und dem publizistisch hoch-

gespielten Frankreichbesuch im Januar 1926 war es die französische Ver-

öffentlichung von Wälsungenblut 1931, die einen weiteren schlagenden 

Beweis für Thomas Manns frankophilen Kosmopolitismus lieferte. Diese 

undeutsche Denkungsart disqualifizierte ihn in den Augen seiner Gegner 

von jeglicher geistigen Führungsrolle in dem kommenden, an Wagners Vi-

sion von Deutschtum orientierten Deutschland. Was der Wagner-Protest 

indirekt zu verstehen gab, nämlich dass Existenzen wie Thomas Mann dem 

«grossen Aufräumen», das mit der Machtübernahme Hitlers begann, wei-

chen müssten, das drückten die Münchner Neuesten Nachrichten als Nach-

hall ihres Wagner-Protests in unverblümter Deutlichkeit aus. Nach der De- 
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nunziation als Verunglimpfet Wagners und nach seiner Blossstellung als 

Feind des neuen Deutschlands galt es nun, auch seine geistige Präsenz zu 

eliminieren. Das Blatt bedauerte, dass Wälsungenblut bei den feierlichen 

Bücherverbrennungen bisher übersehen worden sei.145 

Hier ist daran zu erinnern, dass die 1933 im ganzen Reich praktizierten 

Rituale der Bücherverbrennung, von der Thomas Mann im Gegensatz zu 

seinem Bruder nicht betroffen war, Teil einer umfassenden Säuberungs-

kampagne waren, die sich auf alle Lebensbereiche erstrecken sollte. Dabei 

kam der Säuberung an der Spitze des Kulturlebens eine besonders signal-

hafte Bedeutung zu. Hier, in der Sektion für Dichtkunst der Preussischen 

Akademie, wurde sogleich im Frühjahr 1933 exemplarisch vorgeführt, wie 

die Spreu der undeutschen Kosmopoliten von dem Weizen der verlässlich 

national gesinnten «Denker und Dichter» zu trennen war. Insbesonders für 

die Säuberung Thomas Manns gab es gute Gründe, wie eines der aus dem 

Boden schiessenden Nazi-Organe erklärte. Der Nobelpreisträger sei schon 

lange kein national denkender «Denker und Dichter» mehr; vielmehr ge-

höre er zu den Feinden des neuen Deutschlands, die die «deutsche Seele 

verkennen und beleidigen». Zum Beleg dient einmal mehr Wälsungenblut. 

Die Novelle stelle «einer der übelsten Lästerungen germanischen Sagen-

guts» dar, und zwar «durch die lüsterne Schilderung der blutschänderi-

schen Neigung jüdischer Zwillinge zueinander».146 

Thomas Manns Einstellung zu seiner «Judengeschichte», an der er trotz 

allem Ärger doch sehr hing, änderte sich erst viel später im Exil, aber sie 

änderte sich. Inzwischen war 1936 eine englische Übersetzung erschienen, 

die im Gegensatz zu der 1931 publizierten französischen Fassung den ab-

geschwächten Schlusssatz brachte. Wenige Jahre später, nun schon im 

amerikanischen Exil, als ihm die Konsequenzen des von ihm lange unter-

schätzten oder ignorierten Antisemitismus klarzuwerden begannen, sah er 

sich veranlasst, ausdrücklich zu versichern, dass seine Novelle keinen ab-

sichtlichen Angriff auf das Judentum bedeute – «no deliberate impugn-

ing».147 Als dann das ganze Ausmass der Judenverfolgung offenbar gewor-

den war, konzedierte er in einem Brief von 1948, dass Wälsungenblut 

«heutzutage auch Missverständnisse hervorrufen könnte».148 Noch deutli-

cher äusserte er sich drei Jahre später. Nun war er bereit einzuräumen, 

«dass die Geschichte leicht in einem antisemitischen Sinn missverstanden  
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und missbraucht werden könnte, ein Einwand, der in unseren Tagen 

schwerer ins Gewicht fällt als zur Zeit ihrer Entstehung».149 Konsequen-

terweise untersagte er die weitere Reproduktion der Novelle. Thomas 

Manns «Judengeschichte» wurde erst posthum wieder zugänglich. 

Obwohl Wälsungenblut im deutschen Sprachbereich nicht im Umlauf 

war – es existierte ja nur die limitierte und teure Luxusausgabe von 1921 

–, spielte die Novelle eine gewisse Rolle in der sehr gespaltenen, doch 

überwiegend ablehnenden Reaktion auf Doktor Faustus. Werner Milchs 

eindringliche Besprechung des Romans in Die Sammlung, einer bedeuten-

den Zeitschrift der Nachkriegsjahre, ist ein solches überwiegend ablehnen-

des Zeugnis. Milch, ein Germanist, stösst sich an verschiedenen Aspekten 

von Thomas Manns «anfechtbarer Methode», wozu er die Neigung zur 

Karikatur zählt. Auch die angeblich fragwürdige Geschlechtlichkeit be-

hagte ihm nicht, wofür er die eigentlich nicht zur Sache gehörige «porno-

graphische» Novelle Wälsungenblut anführt.150 Noch abwegiger ist die Be-

hauptung eines anderen vehementen Thomas-Mann-Gegners, Ulrich Son-

nemann, dem Doktor Faustus eine heuchlerische und irreführende Zumu-

tung war. Sonnemann, ein Psychologe und Politologe, hielt Thomas Mann 

für mitschuldig am Aufkommen des Nationalsozialismus. Als Beleg ver-

weist er u.a. auf Wälsungenblut, eine Novelle, aus der der «sublimste Na-

zigeist» spreche.151 Milch und Sonnemann waren beide jüdische Emigran-

ten. 

Thomas Manns «Judengeschichte» war lange Zeit nur gerüchteweise 

bekannt. Als sie 1958, nach seinem Tod, in die Gesammelten Erzählungen 

aufgenommen wurde, traf sie auf ein betretenes Schweigen. Eine kritische 

Diskussion fand nicht statt, was offenbar weniger mit Wagner als mit dem 

jüdischen Milieu der Novelle zu tun hatte. Das Beschweigen der Vergan-

genheit, insbesondere des Völkermords an den Juden Europas, generierte 

eine innere Barriere, die sich für eine Auseinandersetzung mit diesem 

Werk noch lange als zu hoch erwies. 

Den Beweis für die Existenz eines psychologischen Hemmnisses liefert 

die Verfilmung der Novelle, die 1965 in die Kinos kam. Die Regie hatte 

Rolf Thiele, ein Spezialist für Erotikfilme, der mit Das Mädchen Rose-

marie (1958) berühmt geworden war und zuvor bereits Tonio Kröger 

(1964) auf die Leinwand gebracht hatte. Der Clou dieses Machwerks ist 

die – im Sprachgebrauch der Hitler-Jahre – Arisierung von Thomas Manns 

Judengeschichte. Das beginnt schon bei den Namen. Den Aarenholds wird, 
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um beim nachkriegsdeutschen Publikum keinen irritierenden Verdacht 

aufkommen zu lassen, ein neuer Name verpasst. Sie sind jetzt die Arn-

statts. Dieselbe Arisierung wird den Erlangers zuteil, der mit den Aaren-

holds befreundeten Familie; sie heissen im Film Donnersmarck. Mit dieser 

konsequenten Arisierung wird gleichzeitig die gesellschaftliche Dynamik 

der Novelle entschärft. Nun sind die Arnstatts von Adel, während dem ar-

men Beckerath sein Adelsprädikat entzogen wird; er heisst nun schlicht 

bürgerlich Justus Beckerath. Die Folge davon ist gravierend. Das Herz-

stück der Thomas Mann’schen Judengeschichte – die Problematik der As-

similation – wird völlig verdeckt, denn sie wird nicht nur überschrieben, 

sondern bis zur Unleserlichkeit geschwärzt. 

Zweifellos gehört die Arisierung von Wälsungenblut zum marktorien-

tierten Kalkül dieser Produktion. Das Kinovergnügen an der gewagten, ta-

bubrechenden Erotik sollte durch keine Nebengedanken an die jüdische 

Identität der Protagonisten getrübt oder problematisiert werden. Aus-

schlaggebend war jedoch vermutlich etwas anderes. Fünfzehn Jahre bevor 

ein Holocaust-Diskurs von einiger Resonanz in Gang kam, war dem Pu-

blikum offenbar kein Film mit moralisch fragwürdigen jüdischen Figuren 

zuzumuten. Damit stellt sich diese Verfilmung aber als ein unfreiwilliges 

Psychogramm dar nicht nur des Produktionsteams, sondern auch des 

Publikums, auf das der Film zielte. Das Produktionsteam ging davon aus, 

dass die völlige Umkodierung von Thomas Manns Judengeschichte als ak-

zeptabel und unanstössig empfunden werden würde. In der Tat, der Film 

wurde überwiegend positiv aufgenommen; in keiner Rezension wurde an 

der Arisierung des Stoffes Anstoss genommen.152 

Rolf Thieles Wälsungenblut ist beileibe kein Einzelfall. Dieser Film er-

wuchs letztlich aus einem Verhaltensmuster, das sich nach dem Krieg ge-

genüber Thomas Mann, dem nicht nach Deutschland heimgekehrten Emi-

granten, herausgebildet hatte.153 Als Motivation lag diesem Verhaltensmu-

ster das Bedürfnis der Abwehr zugrunde – der Abwehr eines unbequemen 

Mahners und Deutschlandkritikers. Im Übrigen ist dieser Film, wie Yahya 

Elsaghe aufgezeigt hat, lediglich das schamloseste Beispiel der Verfil-

mungsgeschichte Thomas Manns in Deutschland.154 Darin ist derselbe 

Geist einer kompromisslerischen und vertuschenden Vergangenheitspoli-

tik am Werk wie in der bundesrepublikanischen Gesellschaft im Ganzen. 
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In dieser Hinsicht steht nun aber das bundesrepublikanische Kino der 

fünfziger und sechziger Jahre, mentalitatsgeschichtlich betrachtet, auf 

demselben sumpfigen Boden der offiziellen Vergangenheitspolitik wie die 

Wagner-Festspiele in ihrer Neu-Bayreuther Aufbereitung. Im Kern zielte 

diese Vergangenheitspolitik, in Bayreuth wie in Bonn, auf Beschönigung, 

Exkulpation und Vergessen. In der bewegten Rezeptionsgeschichte der 

Thomas Mann’schen Judengeschichte markiert ihre Verfilmung von 1965 

den vorläufig letzten Skandal. Das aber macht sie heute umso lesenswer-

ter. Die Thematisierung Wagners erweist sich als ein unvermuteter Bonus, 

der dank der anhaltenden Problematisierung Richard Wagners auch der 

Judengeschichte Thomas Manns zugutekommt. 

Etwas absolut Zauberhaftes: 

Thomas Manns Lohengrin 

Wagners populärstes Werk im Kaiserreich war die «grosse romantische 

Oper» Lohengrin. Warum gerade diese Oper, die im Kontext des Vormärz 

konzipiert worden war, eine Sonderstellung in der Wilhelminischen Epo-

che erlangte, lässt sich im historischen Rückblick leicht nachvollziehen. 

Wagner präsentiert einen Gralsritter, der, aus «fernem Land» kommend, 

aus einer Sphäre von «Glanz und Wonne», herniedersteigt und sich in ei-

nem Nachen, gezogen von einem Schwan, nach Brabant begibt, um einer 

bedrängten Prinzessin und Thronanwärterin, die sich einen Retter regel-

recht erträumt, zu ihrem Recht zu verhelfen. Ausgestattet mit überirdischer 

Macht, greift er in die Geschicke des deutschen Reiches ein, bringt die 

Erbfolge des Herzogtums Brabant auf die rechte Bahn und prophezeit dem 

Kaiser bei seinem herzbewegenden Abschied einen grossen Sieg. Das 

1871 neugegründete Deutsche Reich war der Parvenü unter den grossen 

europäischen Mächten, ein Spätkommer, verunsichert durch Anfechtun-

gen von innen und aussen. Aus diesem Grund war das Wilhelminische 

Reich höchst empfänglich für eine Sakralisierung der Reichsidee und eine 

Auratisierung der eigenen, prekären Existenz, die Wagners romantische 

Oper zu verleihen schien. 

Wie eine Münchner Ausstellung zum Thema «Wagners Welten» vor ei- 
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nigen Jahren eindrücklich vor Augen führte, waren Lohengrin-Motive be-

sonders beliebt für die Gestaltung von Nippes aller Art.155 Fine Gipfellei-

stung dieser Kitschproduktion und eine besonders einprägsame Blüte des 

Wagner-Kults war der sogenannte Schwanenhelm, das von Lohengrin in-

spirierte sentimentale Pendant zu dem allgegenwärtigen Adlerhelm, dem 

mit dem Wappentier des regierenden Hauses Hohenzollern gekrönte 

Helm, der vornehmlich militärische Assoziationen weckte. Kaiser Wil-

helm der II., ein kostümfreudiger Regent, liess sich gerne mit dem Schwa-

nenhelm fotografieren. Es ist somit durchaus gerechtfertigt, in Wagners 

Schwanenritter eine geheime Identifikationsfigur des Wilheiminismus zu 

erblicken, Symbolfigur für den Traum von einem Retter und Schützer von 

überidischer Macht. 

Gemäss seinem Kultstatus im Wilheiminismus avancierte Wagners Lo-

hengrin für ungezählte junge Deutsche zum Einstiegswerk in die Welt 

Wagners, darunter in Lübeck für den Knaben Thomas Mann. Lohengrin 

war, wie wir sahen, auch das Einstiegswerk für die Jugend Österreichs, 

darunter in Linz der Knabe Adolf Hitler. Die Anhänglichkeit, die beide an 

ihre früheste ästhetische Erfahrung zeitlebens bewahrten, ist keinewegs 

ungewöhnlich, sondern geradezu die Regel. 

Die Bedeutung von Thomas Manns Wagnerismus beschränkt sich nun 

aber keineswegs auf die im engeren Sinn literarischen Bedürfnisse seiner 

Schriftstellerschaft, sosehr diese auch von Anfang an auf Grösse und Re-

präsentanz im Masstab eines Richard Wagner oder eines Goethe zielten. 

Früh schon, in Buddenbrooks, in dem Kapitel, das von dem Organisten 

Edmund Pfühl handelt und von den gefährlichen Klängen des Wag-

ner’schen Tristan, erkannte er in der Empfänglichkeit für Wagner ein Phä-

nomen von herausragender mentalitätsgeschichtlicher Signifikanz und ein 

verlässliches Merkmal der nationalen Identität. Dies lässt sich besonders 

deutlich an den Betrachtungen eines Unpolitischen zeigen, einer Schrift, 

die ihn in einen schmerzhaften politischen Lernprozess verwickelte, in 

dem Wagner ein Faktor war und blieb und der sich bis zum Ende fortsetzte. 

Mit den Betrachtungen versuchte Thomas Mann der Welt und sich 

selbst zu erklären, was in dem grossen Krieg auf dem Spiel stand, nämlich 

das Recht Deutschlands auf eine eigenständige, von der Norm des Westens 

abweichende Kultur.156 Dem riesigen Essay liegt eine bipolare Argumen-

tation zugrunde, in der Wagner und Lohengrin innerhalb der übergeordne- 
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ten Gegensatzpaare Kultur und Zivilisation, Musik und Politik einen festen 

Platz haben. So heisst es etwa in dem Kapitel Einkehr, in einer der verblüf-

fendsten Formulierungen dieses Buches, dass Krieg herrsche zwischen 

dem «Geist des Lohengrin-Vorspiels und der internationalen Eleganz».157 

Das Lohengrin-Vorspiel soll also für die deutsche Sache stehen. Wagner 

ist ihm «die Heimat seiner Seele», und Thomas Mann war entschlossen, 

die seelische Heimat genauso aggressiv zu verteidigen wie die geographi-

sche. Was aber mag man sich auf der Gegenseite unter «internationaler 

Eleganz» vorzustellen haben? Das Rätsel löst sich, wenn wir an anderer 

Stelle lesen, dass der «Zivilisationsliterat» Paris als seine seelische Heimat 

betrachte. In dem Krieg, der ganz Europa völlig umkrempelte, stehen sich 

also nach Thomas Manns musikbesessener Auffassung Paris und Lohen-

grin gegenüber – eine einigermassen verwegene Behauptung, wenn man 

sich in Erinnerung ruft, dass Charles Baudelaire der erste Verkünder von 

Wagners Bedeutung für die Moderne war und dass der Poet der Fleurs du 

mal insbesondere das Vorspiel zu Lohengrin über alles liebte. 

Lassen wir die fragile Logik von Thomas Manns Argumentation an die-

ser heiklen Stelle auf sich beruhen und fragen stattdessen, was er denn in 

dem Lohengrin-Vorspiel erblickte und welches Licht die Liebe gerade zu 

dieser Oper auf seine künstlerische Physiognomie wirft. Die bündigste 

Antwort bezüglich des Vorspiels gab er 1927 in einem Beitrag zum Pro-

grammheft des Stadttheaters Würzburg anlässlich einer Neueinstudierung 

der Oper. Das Vorspiel, schrieb er, sei «etwas absolut Zauberhaftes, der 

Gipfel der Romantik».158 Diese Formel blieb bis zum Ende gültig. In einem 

Interview von 1954, als er ein Radiowunschkonzert zusammenstellen durf-

te, klingt es fast gleichlautend: «ein herrliches Stück, der Gipfel der Rom-

antik».159 

Verständlich, dass ihm das Lohengrin-Vorspiei als musikalisches Vade-

mecum durch alle Fährnisse seines Lebens diente. Am 20. Juni 1940 in 

Princeton, als seine Verzweiflung über die militärischen Triumphe Hitlers 

ihrem Tiefpunkt nahe war, legte er das geliebte Vorspiel auf. Bedrückt von 

Untergangsahnungen, war er zu Tränen gerührt, denn, wie er im Tagebuch 

festhielt, «mir schien, ich hörte das in der Jugend Geliebteste wieder im 

Untergang».160 Zahlreich sind denn auch die Indizien, dass es im geistig-

seelischen Haushalt Thomas Manns kein Stück Musik gab, das ihm zum  
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Überleben unentbehrlicher gewesen wäre als dieses. Deshalb ist es auch 

verständlich, dass er den Lohengrin «unzählige Male gehört» hat und, wie 

er 1927 schreibt, «nach Wort und Musik noch heute fast auswendig» wus-

ste.161 Mit seiner Liebe zu Lohengrin, so scheint es, schuf er sich ein Re-

servat, in dem seine unersättliche, heimliche Liebe zur Romantik, die er 

nach seiner republikanischen Wende sich selbst und den Deutschen gera-

dezu untersagte und auszureden versuchte, überleben und subkutan florie-

ren konnte.162 Offenbar brauchte er diese Nabelschnur zur Romantik; sie 

war eine stete Quelle seiner enormen Kreativität. 

Selbstverständlich stand dieses Stück auch auf dem Programm jenes 

schon erwähnten Wunschkonzerts des Süddeutschen Rundfunks von 

1954. Noch grösser war wohl die lebensgeschichtliche Resonanz, als man 

drei Monate vor seinem Tod den Besuch in seiner Heimatstadt, wo ihm im 

Rathaus die Ehrenbürgerschaft verliehen wurde und wo er im Stadttheater 

anderthalb Stunden lang aus Tonio Kröger, dem Joseph und Felix Krull 

vorlas, mit dem Lohengrin-Vorspiei ausklingen liess.163 Damit rundete 

sich sein Leben mit Lohengrin, d.h. aber auch sein Leben mit Wagner, 

genau an der Stelle, wo es vor über sechzig Jahren begonnen hatte. 

Was Thomas Mann über den musikalischen Charakter des Lohengrin-

Vorspiels zu sagen hatte, zeugt denn auch von einer tiefen Vertrautheit mit 

diesem Stück. In dem schon erwähnten Radio-Interview von 1954 be-

merkte er darüber: «Das Vorspiel lebt ja ganz von dem Grals-Motiv, die-

sem A-Dur-Motiv, das dann das ganze Werk durchzieht, [...] es ist eine 

Vorwegnahme der Erzählung des Lohengrin im dritten Akt; man hört, als 

das Motiv aus den Geigen in tiefere Instrumental-Färbungen übergeht, 

ganz deutlich seine Worte: ‚Wer nun dem Gral zu dienen ist erkoren.’ Sie 

werden das wiedererkennen. Es ist rein musikalisch gesehen in diesem 

Vorspiel, in diesem in sich ganz geschlossenen Musikstück, eine Steige-

rung vollbracht, von der Richard Strauss gesagt hat, sie sei nie übertroffen 

worden und sei wahrscheinlich unübertrefflich, unüberbietbar, und es ist 

interessant festzustellen, wie diese Steigerung zum Höhepunkt, zu dem, 

was ich die Ankunft und Verwirklichung des Heiligen nannte, bewerkstel-

ligt ist mit Tönen, die vorkommen in dem ersten Gespräch Lohengrins mit 

Elsa, nämlich dort, wo er sie fragt: ‚Willst du wohl ohne Furcht und Grau-

en dich meinem Schutze anvertrauen ?’ Sie werden sehen, dass die Töne 
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dieses ‚dich meinem Schutze anvertrauen’ das Mittel ist, um das Grals-

Motiv dann in seiner vollen Herrlichkeit mit den beiden Beckenschlägen 

heraufzuführen.»164 

Wie zu sehen, war er kein Musikwissenschaftler; er versuchte aber auch 

gar nicht so zu tun, als wäre er einer. Er besass nicht das technische Wis-

sen, um die Wirkung dieser Musik aus ihrer ungewöhnlichen und innova-

tiven Beschaffenheit überzeugend herzuleiten. Vermutlich wäre ihm aber 

eine technische Beschreibung wie die folgende aus der Feder eines Musik-

wissenschaftlers zur Erklärung seiner eigenen Verzauberung willkommen 

gewesen: «Vierfach geteilte Violinen heben an, unmerklich fast, aus der 

Stille heraus; basslos in hoher Lage schwebt der A-Dur-Akkord, der nach 

oben hin lichter wird; vom leisesten Pianissimo schwellen die Violinen 

leicht an zum mittleren piano. Unter dem lauter gewordenen Klang treten 

hohe Holzbläser hinzu: zwei Oboen und zwei Flöten, wiederum pianissimo 

einsetzend, den Violinakkord verdoppelnd und leicht umfärbend; charak-

teristisch erscheint die Flöte zum höchsten Ton, wo sie sich den leuchten-

den Violinen besonders gut amalgamiert. Und dann, zum Ende des kleinen 

crescendo, am Beginn von Takt 2, wird der Klang erneut aufgehellt: vier 

Soloviolinen oktavieren ihn, jetzt im Flageolett atmosphärisch dünn, mit 

leichter Schärfe, ihr Einsatz im piano ist unter den sanft crescendierenden 

Violinchören und Solobläsern als solcher gar nicht wahrnehmbar. Einen 

Augenblick lang überlappen sich die Solo- mit den Tutti-Violinen und dem 

Holz, dann scheiden die Tutti-Violinen aus, einen Halbtakt später auch die 

bereits wieder diminuierenden Flöten und Oboen – der solistische Flageo-

lett-Klang bleibt allein zurück, wächst hinter den verklingenden Bläsern 

hervor. Intendiert ist ein Höreindruck, in welchem Elemente der Akkord-, 

der Instrumental- und der Zeitdisposition nicht mehr rational zu bestim-

men, zu messen sind. Vielmehr wird die Illusion einer von den sie erzeu-

genden Instrumenten freigesetzte Farbe vermittelt. [...] Dieser Klangsatz 

am Beginn der Ouvertüre, der an dramaturgisch entscheidender Stelle wie-

derkehren wird (und nur dort!), mit der Gralserzählung nämlich, [...] ent-

hält ein Programm, in Tönen die Essenz des Dramas. Er gilt dem Versuch, 

durch Musik allein einen Eindruck des Ausserordentlichen, des Niedage-

wesenen voranzustellen: Unerhörtes, Unbegreifliches soll, wird sich ereig-

nen. Musik erklingt so losgelöst von allem Alltäglichen, dass ihre Herstel- 
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lung, ihre ‚Herkunft’ verborgen bleibt: ‚Aus Glanz und Wonne komm ich 

her [...]. Das Aug vergeht vor solchem Glanz.’ Aus diesem Klangwunder 

in A-Dur kommt der Wundertäter Lohengrin. Er erscheint [...] als Licht-

held, als blendende Figur: Allegorie des Absoluten und von unbefragter 

Legitimität.»165 

Thomas Manns Liebe zu Wagners Lohengrin, die vielleicht grösste sei-

nes Lebens, war nicht vor gewissen Befleckungen geschützt. Die erste die-

ser Befleckungen geschah ihm durch den eigenen Bruder, der besser als 

jeder andere wusste, dass er mit einer Satire auf Lohengrin gleichsam das 

Sanctissimum des Buddenbrooks-Autors treffen würde. Im Untertan, 

Heinrich Manns politischstem Roman, setzt die Szene, in der Diederich 

Hessling und Guste Daimchen im Netziger Stadttheater den Lohengrin er-

leben, einen erzählerischen Höhe- und Glanzpunkt.166 Es ist zugleich eine 

der hellsichtigsten Wagner-Satiren überhaupt. 

Die Wucht dieser Satire verdankt sich dem Kunstgriff, Wagners roman-

tische Oper aus der Perspektive Hesslings darzustellen und gleichsam ein 

Protokoll seiner grotesk banausischen Reaktionen zu liefern. Es sind die 

Reaktionen eines von Untertanengeist berstenden und alldeutsch bramar-

basierenden Papierfabrikanten, der bezeichnenderweise Klopapier der 

Marke «Weltmacht» produziert. Ein genialer Schnappschuss der Wagner-

Rezeption im Wilhelminischen Deutschland! Hessling registriert «Schilde 

und Schwerter, viel rasselndes Blech, kaisertreue Gesinnung, Ha und Heil 

und hochgehaltene Banner und die deutsche Eiche».167 Kein Wunder, dass 

er sich «sogleich wie zu Hause fühlt» und Lust empfindet mitzuspielen. 

Damit wird dem Leser suggeriert, dass in dem Deutschland Wilhelms des 

II. dieselbe politische Misere und Zurückgebliebenheit herrscht wie in 

Wagners Oper über den tragisch-glücklosen Gralsritter. 

Es ist bezeichnend für Heinrich Manns satirischen Blick auf den einfäl-

tigen und chauvinistischen Wagner-Kult des Wilhelminischen Deutsch-

lands, dass sein Untertan Diederich Hessling von dem Bühnengeschehen 

nur wenig und von der Musik praktisch gar nichts mitbekommt. Die Hand-

lung der Oper nimmt er nur fragmentarisch wahr; ihr komplizierter psy-

chologischer Motivationszusammenhang liegt ausserhalb seines geistigen 

Horizonts. Immerhin registriert er mit Befriedigung das berühmte Frage-

verbot Lohengrins gegenüber Elsa: «Nie sollst du mich befragen, / noch 

Wissens Sorge tragen, / woher ich kam der Fahrt, / noch wie mein Nam‘  
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und Art.» Wie so vielem in dieser Oper stimmt Diederich auch dieser Be-

dingung der frag- und bedingungslosen Akzeptanz des Mannes durch die 

Frau zu: «So soll es sein!» Für die Frau ziemt es sich demnach nicht, ihren 

Mann «nach seinen politischen Geheimnissen» auszufragen. 

Die Musik schliesslich berührt Diederich Hessling überhaupt nicht, ja 

sie wird geradezu heruntergemacht, was jedoch keineswegs allein auf das 

Konto von Hesslings Banausentum zu setzen ist, sondern wohl auch Hein-

rich Manns eigener Einschätzung Wagners entspricht. Das berühmte Vor-

spiel, eine von Wagners auratischsten Schöpfungen, die sogar Hector Ber-

lioz neidlos als ein Meisterwerk anerkannte und die Tschaikowsky als «das 

gelungenste, inspirierteste Stück Musik aus Wagners Feder» bezeich-

nete168 – von dieser himmlischen Musik heisst es bei Heinrich Mann mit 

gleichsam wegwerfender Gebärde: «Im Orchester war grosser Betrieb.» Ist 

dies schon schlimm genug, so wird der auf Thomas Mann zielenden Satire 

mit der Bemerkung, Hessling lege auf «Ouvertüren» keinen Wert, noch 

die Krone aufgesetzt. 

Thomas Mann nahm an der Entstehung des Untertan lebhaften Anteil. 

«Ich freue mich mehr auf Deine Werke, als auf meine», schrieb er Heinrich 

Ende 1913 und prophezeite dem Roman einen grossen Erfolg, womit er, 

wie man weiss, recht behielt.169 Er las den Roman in Fortsetzungen in einer 

illustrierten Wochenzeitschrift, Zeit im Bild. Dieser Vorabdruck musste im 

August 1914 wegen des Kriegsausbruchs abgebrochen werden. Zu diesem 

Zeitpunkt lagen neun Zehntel des Textes vor, einschliesslich der Lohen-

grin-Szene. Als Thomas Mann im Mai 1914 dem Bruder seine Bewunde-

rung über das bis dahin Gelesene ausdrückte, kannte er aber gerade dieses 

Kapitel noch nicht.170 Umso tiefer und nachhaltiger war dann die Verstim-

mung, als er schliesslich die Lohengrin-Stelie gelesen hatte. Er empfand 

sie als eine «Verulkung» seiner Lieblingsoper, und noch 1919 und 1920 

vertraute er dem Tagebuch seine «Hassempfindungen» an bei dem Gedan-

ken an jene Verulkung und an Heinrichs «liederliches politisches Ge-

schwätz gegen Wagner».171 

Im Juni 1919 besucht Thomas Mann mit Katia und Tochter Erika im 

Münchner Prinzregententheater eine Lohengrin-Auitührung, «den wieder 

zu hören [ihn] sehr beglückte». Es war offenbar eine sehr gute Aufführung 

unter Otto Hess, denn er «genoss innig die langgeliebten Klänge». Es fol- 
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gen einige weitere Sätze über die Aufführung und zum Abschluss der Satz, 

der seine anhaltende Verstimmung und Erbitterung erkennen lässt: «Hein-

richs civilisatorische Verulkung im ‚Untertan’ ist hässlich.»172 Es ist nicht 

zu verkennen: Mit Heinrich Manns Attacke auf Lohengrin war sowohl eine 

persönliche als auch eine politische Schmerzgrenze überschritten, was er 

dem Bruder eigentlich nie verzieh. Zwar widmete er ihm 1946 zum fünf-

undsiebzigsten Geburtstag grosszügige und versöhnliche Worte der Aner-

kennung – Anerkennung, dass Heinrich mit dem Untertan «politisch viel 

früher auf dem Plan» war als er selbst173 – aber er versagte sich jede Be-

merkung über die sicher unvergessene Lohengrin-Satire, die ja das Poli-

tisch-früher-auf-dem-Plan-Sein Heinrichs besonders drastisch demon-

striert. Wir können deshalb annehmen, dass er das Kapitel Lohengrin still-

schweigend von der Geburtstagshuldigung ausgenommen hat. Im Übrigen 

legt Thomas Manns grosse Reizbarkeit bezüglich Wagners Lohengrin den 

Verdacht nahe, dass die Verulkung seiner Herzensoper im Untertan ein 

nicht unbeträchtlicher Stachel bereits in ihrem denkwürdigen, auf rheto-

risch höchstem Niveau öffentlich ausgetragenen Bruderzwist war, der in 

Heinrich Manns Essay Zola und in Thomas Manns Monsteressay Betrach-

tungen eines Unpolitischen seinen Niederschlag fand. 

Thomas Manns ausserordentliche Empfindlichkeit in Sachen Lohengrin 

hat ihr Pendant in seinem Entzücken, wenn jemand ihm ein neues Licht 

über sein Lieblingswerk aufzustecken vermochte. Ein solcher Jemand war 

niemand anderer als Theodor W. Adorno. Zu Beginn ihrer Beziehung, im 

Sommer 1943, bevor Thomas Mann Adorno bat, mit ihm darüber nachzu-

denken, wie im Doktor Faustus «Leverkühns Werk – ungefähr ins Werk 

zu setzen wäre», war es ja keineswegs ausgemacht, dass er mit dem formi-

dablen Philosophen in ein produktives Verhältnis treten würde.174 Nach 

ihrer ersten Bekanntschaft machte er sich an die Lektüre von Adornos 

Schriften und war sichtlich erfreut, in dem Kapitel Phantasmagoric des im 

Entstehen begriffenen Versuchs über Wagner die folgende subtile Beob-

achtung zu Elsas Traumerzählung im ersten Akt zu lesen: «[Elsas] Be-

schreibung des Ritters ähnelt dem Bilde Oberons: der inwendige Lohen-

grin ist ein winziger Elfenfürst» mit einem «golden Horn zu Hüften, ge-

lehnet auf ein Schwert [...]. Für das Horn des Textes wird in der Musik als 

Verkleinerung die Pianissimotrompete eingesetzt.»175 Dies war dem Lo- 
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hengrin-Liebhaber neu und entzückte ihn; dies fand er einfach «wunder-

voll», weil es ihm eine neue, bisher nicht bemerkte kompositorische Fein-

heit Wagners erhellte. Nichts hätte eine bessere Vertrauensbasis zu Adorno 

schaffen können als ein gescheites Wort über den Lohengrin. Damit war 

sogleich eine psychologische Barriere und ein intellektueller Vorbehalt ge-

genüber dem Vertreter der ihm innerlich fremden Musik der Schönberg-

Schule überwunden und die Bereitschaft zu ihrer einzigartigen Zusammen-

arbeit besiegelt. Gut möglich, dass erst Adornos geistreiches Wort über 

Elsa und ihren Schwanenritter dem Faustus-Autor vollends das Vertrauen 

einflösste, einen Anwalt Arnold Schönbergs und Alban Bergs zur Ausar-

beitung des Spätwerks von Adrian Leverkühn, dem fiktiven Komponisten 

und problematischen Helden seines grossen Deutschlandromans, heranzu-

ziehen. 

Eine zweite, in Thomas Manns Augen weit schlimmere Befleckung er-

fuhr seine Lieblingsoper durch Adolf Hitler. Der deutsche Diktator ver-

band, nicht anders als der Buddenbrooks-Autor, teure Kindheitserinnerun-

gen mit Lohengrin, den er zuerst im Linzer Landestheater erlebt hatte. Als 

faktischer Oberherr der Bayreuther Festspiele veranlasste er für 1936, wie 

gezeigt, eine aufwendige Neuinszenierung unter der musikalischen Lei-

tung eines seiner Lieblingsdirigenten, Wilhelm Furtwänglers.176 Jener 

Bayreuther Lohengrin von 1936, für den ein alter Münchner Bekannter, 

Emil Preetorius, die opulente Ausstattung besorgt hatte und in dem Franz 

Völker und Maria Müller die Hauptrollen sangen, geniesst noch heute ei-

nen legendären Ruf, wovon man sich leicht anhand der reich illustrierten 

Darstellung in Oswald Georg Bauers Chronik der Bayreuther Festspiele 

überzeugen kann. 

Sosehr dem Joseph-Autor der deutsche Diktator zuwider war, so wenig 

war er gewillt, deswegen auf die Rundfunkübertragung seines Lieblings-

werks zu verzichten. Wie aus dem Tagebuch zu entnehmen, waren in sei-

nem Haus in Küsnacht am Zürichsee gerade seine Schwiegereltern zu 

Gast, Hedwig und Alfred Pringsheim, der unbestreitbar oberste Wagneria-

ner des Mann-Pringsheim-Clans.177 Selbstverständlich wurde der ganze 

Tagesablauf auf die Übertragung aus Bayreuth abgestimmt. Um vier Uhr 

am Nachmittag versammelte man sich vor dem Radio; in der ersten langen 

Pause nahm man den Tee, in der zweiten das Abendbrot – fast so, als wäre 

man in Bayreuth dabei. Ihr Verhalten bezeugt den gleichsam ferngesteuer-

ten Mitvollzug eines elementaren Rituals des Wagner-Kults, was umso er- 
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staunlicher ist, als es sich bei den Beteiligten um Exilanten und rassisch 

Verfolgte handelt – also um Opfer Hitlers. Offenbar überwogen die ver-

trauten Rituale des Wagner-Kults die persönlichen und politischen Ein-

wände gegen Hitler, den Politiker, wie auch gegen Hitler, den Hohepriester 

des Kults. 

Thomas Mann jedoch lauschte mit schlechtem Gewissen, wie er im Ta-

gebuch bekannte: «Man hätte nicht zuhören sollen, dem Schwindel nicht 

sein Ohr leihen.» Am meisten peinigte ihn die Vorstellung, dass Hitler, 

«dieser idiotische Schurke [...] da süss-heldische Romantik ‚geniesst’, 

während sozialistische Arbeiter gefoltert» und «zum Tode verurteilt» wer-

den. Dass dieser Mensch Wagners Lohengrin geniessen konnte, war ihm 

«über die Massen ekelhaft» – als hätte der Teufel auf seine Lieblingsspeise 

gespuckt. Die Erkenntnis, dass Hitler eine Art Bruder war, verknüpft durch 

eine grosse Empfänglichkeit für die Musik Wagners und durch die Ver-

wandtschaft ihrer Wirkungsmittel, hatte sich noch nicht herauskristalli-

siert, aber sie kündigte sich an dieser Stelle schon an. 

Für diese ungewollte Verwandtschaft gibt es ein weiteres kleines Indiz. 

Ein Clou der Bayreuther Neu-Inszenierung bestand darin, dass man be-

schlossen hatte, einen von Wagner selbst sanktionierten Strich, nämlich 

die Fortsetzung von Lohengrins Gralserzählung im dritten Akt, wieder 

aufzumachen. Augenzeugen berichten, dass Hitler in der Premiere, als 

Franz Völker die Gralserzählung über das erwartete Ende hinaus fort-

setzte, «zuerst erschrocken» und dann sichtlich überrascht reagiert habe, 

ganz so, als habe er nichts gewusst von dieser Entscheidung.178 Schauspie-

ler, der er war, reagierte er etwas übertrieben und demonstrativ, damit 

seine intime Kennerschaft des Werks von seiner Umgebung auch bemerkt 

und für die Nachwelt festgehalten werden konnte. Thomas Mann war 

gleichfalls überrascht und reagierte, einem unheimlichen Echoeffekt ver-

gleichbar, ganz ähnlich. Im Tagebuch notierte er «als völliges Novum die 

Fortsetzung der Gralserzählung». Dieses Detail belegt einmal mehr beider 

Vertrautheit mit Wagner; es belegt aber auch, dass Hitlers Wagnerismus – 

sosehr wir uns gegen eine solche Erkenntnis auch sträuben mögen – kei-

neswegs exzentrisch war, sondern dem Thomas Manns durchaus ver-

gleichbar. Freilich waren Hitler und Thomas Mann von ganz unterschied-

lichen Aspekten des Lohengrin gefesselt. War es für den Diktator die his- 
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torische Rahmenhandlung mit ihrem dick aufgetragenen Reichs- und 

Wehrgedanken, so zeigte sich der Buddenbrooks-Autor gerade daran 

durchaus uninteressiert. Was ihn verzauberte, waren die psychologischen 

und ästhetischen Reize der Märchenhandlung von Elsa und ihrem Schwa-

nenritter. 

Dies bringt uns zu der schwierigsten, aber auch der interessantesten 

Frage, die Thomas Manns Passion gerade für dieses Werk uns heute stellt: 

Worauf gründete, konkret gesprochen, seine Liebe zu Lohengrin? Was 

war für ihn das «absolut Zauberhafte» daran? Und welches Licht wirft die 

Verfallenheit an dieses Werk auf einen Schriftsteller, der sich als Chronist 

der deutschen Seelen- und Mentalitätsgeschichte verstand?179 

Im Lichte der zeitgeschichtlichen Erfahrungen, insbesondere durch den 

ins Lager der Hitler-Bewegung abdriftenden Wagner-Kult, machte sich 

Thomas Mann mehr und mehr ein Gewissen aus seiner Verfallenheit an 

Wagners Musik. Darauf beruht in nicht geringem Mass die historische Be-

deutung dieses Schriftstellers. Immer wieder stellte er auch die Zuträglich-

keit der Wagner’schen Gipfelwerke für seine Zeitgenossen in Zweifel. 

Solche Zweifel betrafen gelegentlich den Ring des Nibelungen, Tristan 

und Isolde, Die Meistersinger und Parsifal. Auffallenderweise blieb je-

doch Lohengrin von solchen Zweifeln ausgenommen. Weder Nietzsches 

lustvolle Entlarvungen Wagners noch Heinrich Manns treffliche Satire 

oder gar Hitlers anmassende und selbstgefällige Selbstbespiegelung konn-

ten der Liebe zu diesem Werk etwas anhaben. Worin bestand das Exzep-

tionelle gerade dieser Oper? 

Hier ist zunächst zu konzedieren, dass unser Verständnis von Thomas 

Manns Anhänglichkeit an Lohengrin dadurch behindert ist, dass Wagners 

letzte romantische Oper heute in keinem sehr hohen Ansehen steht. An 

diesem Werk entzünden sich keine Diskussionen, wie sie von den Meister-

singern, dem Ring des Nibelungen oder von Parsifal immer wieder ausge-

löst werden. Nike Wagner spricht deshalb nicht ganz zu Unrecht von der 

«obwaltenden Inaktualität» dieser Märchenoper, die heute als «abgesun-

kenes Kulturgut» gehandelt werde.180 Der Musikwissenschaftler Dietmar 

Holland stellt einigermassen entmutigt fest, dass der «Weg zum Verständ-

nis» von Wagners «messianischem Wundermann [...] uns heute eigentüm-

lich versperrt» sei, wofür er eine Reihe von Gründen namhaft macht.181 

Und Udo Bermbach führt die Inaktualität des Lohengrin unter einem poli- 
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tologischen Gesichtspunkt darauf zurück, dass in dieser Oper eine Art 

Pattsituation herrsche zwischen zwei «antagonistischen Prinzipien von po-

litischer Herrschaft und ästhetischer Weltordnung’» und der Gralsritter 

versage, «weil er sich nicht entschieden genug als Revolutionär begreift 

und entsprechend handelt».182 

Thomas Mann hat nirgends deutlich und einlässlich erklärt, was ihn an 

Lohengrin fesselte und warum er diesem Werk die Treue hielt. Wir sind 

deshalb auf Mutmassungen angewiesen. Auf der Grundlage der hier be-

trachteten Zeugnisse und Zusammenhänge lassen sich zum Abschluss vier 

diesbezügliche Mutmassungen aussprechen. 

Zum ersten, Thomas Mann bewahrte sich bis zum Ende, vermutlich aus 

produktionsökonomischen Gründen, die ihm in seiner Kindheit einge-

pflanzte Liebe zum Märchen und zum Mythos. Man denke an seine tiefe 

Vertrautheit mit den Märchen Hans Christian Andersens und mit der grie-

chischen Mythologie. Von allen Werken Wagners ist nun aber Lohengrin 

– nach Carl Dahlhaus der «unausrottbare Traum von der Rettung durch ein 

Wunder»183 – das bei Weitem märchenhafteste. So konnte diese romanti-

sche Oper ihm immer wieder dazu dienen, seine künstlerisch wohl pro-

duktivste Fähigkeit jung und am Leben zu erhalten – die Fähigkeit, sich 

verzaubern zu lassen. 

Lohengrin ist jedoch zweitens, wie ebenfalls Carl Dahlhaus bemerkte, 

nicht nur eine Märchenoper, sondern auch ein Historiendrama. Als solches 

verkörpert diese Oper in der Tat, wie Udo Bermbach argumentiert, zwei 

antagonistische Prinzipien politischer Herrschaft. Lohengrin kommt als 

charismatische Autorität aus «Glanz und Wonne» der Gralswelt nach Bra-

bant, um am Ende, mit der Inthronisation Gottfrieds als «Führer» von Bra-

bant, als eine Art legitimistischer Reformer zu scheiden. Dieser Antago-

nismus von gefühlsmässig charismatischer beziehungsweise ästhetischer 

Herrschaft und einer rational begründeten politischen Ordnung prägte 

auch Thomas Manns politisches Denken bis zum Ende. Wie Diederich 

Hessling, wenn auch in einem ganz anderen Sinn, hätte eigentlich auch er 

von sich sagen können, dass er sich in Wagners Lohengrin «wie zu Hause» 

fühle. 

Drittens ist Wagners Lohengrin in einer Sphäre romantischer Kunstre-

ligion angesiedelt, die in Parsifal auf eine extreme Höhe geführt wurde. 

Wie Doktor Faustus und Der Erwählte eindrucksvoll bezeugen, entwi-

ckelte Thomas Mann im Alter ein lebhaftes Interesse an dem religiösen 
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Problem der Gnade. Man darf vermuten, dass eine rudimentäre religiöse 

Prädisposition seit der Kindheit latent vorhanden war und dass sie durch 

Werke der Kunst, nicht zuletzt durch die Werke Wagners, als eine Art von 

metaphysischem Lebenserhaltungssystem lebendig blieb. In Wagners letz-

ter romantischer Oper und in seinem abschliessenden Bühnenweihfest-

spiel, die durch den Rekurs auf den Gralsmythos miteinander verbunden 

sind, vollbringt ein Retter und Heilsbringer an einem der Heilung bedürf-

tigen Menschen eine Heilstat, die als ein säkularer Gnadenakt gedeutet 

werden kann. 

Schliesslich darf der Gralsritter Lohengrin als Symbolgestalt für eine 

kindliche Erwartung gewertet werden, die wohl jeder Künstler hegt und 

die Wagner im Lohengrin selbst auch bewusst zu gestalten versuchte – 

nämlich die Hoffnung und Erwartung, fraglos angenommen und rückhalt-

los geliebt zu werden. Bei aller Kritik an Deutschland, zu der ihn die Zeit-

läufte aus Gewissensgründen trieben, war auch dies die verborgene Hoff-

nung des Schriftstellers Thomas Mann: von den Deutschen fraglos ange-

nommen und rückhaltlos geliebt zu werden – so wie Lohengrin es von Elsa 

und den Männern und Frauen von Brabant erhofft. 

Leiden und Grösse: die Rettung Wagners aus seiner 

völkischen Bemächtigung 

Leiden und Grösse Richard Wagners ist ein Glanzstück der Thomas 

Mann’schen Essayistik und zugleich ein Schlüsseldokument in der Wir-

kungsgeschichte Richard Wagners. Der Essay verdankt sein Entstehen ei-

ner Einladung der Wagner-Vereinigung Amsterdam. Der Nobelpreisträger 

sollte in dem ehrwürdigen Concertgebouw, in einer musikalischen Feier 

zu Wagners fünfzigstem Todestag, die Festrede halten. Für die musikali-

sche Umrahmung sorgte das Concertgebouw-Orchester unter Willem 

Mengelberg mit dem sogenannten Trauermarsch aus Götterdämmerung 

und dem LohengrinWoxspieL Eine Prestigeveranstaltung also, die man 

schlecht ausschlagen konnte. In unverkennbarer Vorfreude auf die ehren-

volle Aufgabe schreibt er dem damals eng befreundeten Hans Reisiger: 

«Da heisst es sich zusammennehmen.»184 

Im Lichte der folgenreichen Münchner Protestaktion, zu der Thomas 
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Manns Wagner-Rede den Anlass lieferte, ist es notwendig, an den Ur-

sprung von Leiden und Grösse zu erinnern und damit an den konkreten 

Erwartungshorizont, auf den er bei der Konzeption der Rede sich einzu-

stellen hatte. Die Perspektive, unter der Thomas Mann seinen grossen Ge-

genstand bei dieser Gelegenheit betrachtete, war somit zu einem guten Teil 

von einem ausserdeutschen Erwartungshorizont bestimmt. Wie bei einer 

Festrede erwartet, lieferte er eine kritische Würdigung, die zwar dem ak-

tuellen Stand des Nachdenkens über Wagner Rechnung trägt, aber unbe-

zweifelbar eine Huldigung darstellt. Jeder Gedanke auch nur an die min-

deste Herabsetzung wäre völlig unangebracht gewesen. Angesichts dieser 

Ausgangssituation hat jede Behauptung, Thomas Mann habe Wagner ver-

unglimpft, a priori etwas Absurdes und Böswilliges an sich. Vor einem 

nicht-deutschen Publikum war es zudem angebracht, die seit Nietzsche 

umstrittene Frage aufzugreifen, was denn an Wagner deutsch ist und was 

über das Deutsche hinausweist ins Europäische, zumal der Einladung aus 

Amsterdam bald weitere aus Brüssel und Paris folgten. Mit seiner Wagner-

Rede wandte sich Thomas Mann also an einen Kulturkreis, der sich für die 

Reize der Wagner’schen Kunst früher empfänglich zeigte als jeder andere, 

und dies in den oberen Rängen der französischen Literatur und Musik von 

Baudelaire bis Proust und von Chabrier bis Debussy.185 Im Übrigen wird 

man die halb scherzhafte Bemerkung, er werde sich zusammennehmen 

müssen, dahingehend verstehen dürfen, dass ihm in Sachen Wagner etwas 

auf den Nägeln brannte. Jedenfalls bot es sich an, die Gelegenheit des Am-

sterdamer Redetermins zu nutzen, das deutsche Wagner-Bild seiner ver-

engenden, nationalistischen Drapierung zu entkleiden. 

Die Einladung aus Amsterdam erreichte den Joseph-Autor relativ spät, 

Ende Oktober 1932. Bis zu dem ersten Redetermin am 13. Februar blieben 

nur drei Monate zur Ausarbeitung des Vortrags. Thomas Mann legte den 

epischen Teppich, an dem er schon seit sechs Jahren webte – Joseph und 

seine Brüder – beiseite, um sich ganz der Arbeit an der Wagner-Rede zu 

widmen. Offenbar erst Ende Dezember erfolgte die Einladung der Münch-

ner Goethe-Gesellschaft zu einem Wagner-Vortrag. Dies hatte zur Folge, 

dass Leiden und Grösse Richard Wagners bereits am Tag vor der Abreise 

nach Amsterdam in der Universität München Premiere hatte. Dass die 

Reise zu den Wagner-Feiern in Amsterdam, Brüssel und Paris eine Fahrt  
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ins Exil werden und die Trennung von Deutschland in die Wege leiten 

würde, konnten Thomas und Katia Mann damals nicht ahnen. 

Wie nicht anders zu erwarten, gestaltete sich der Vortrag zu einem Re-

sümee unter Berücksichtigung der jüngsten Erfahrung – einer in wachsen-

dem Masse beunruhigenden Erfahrung. Der Text gedieh weit über die nor-

male Redezeit hinaus zu einem über sechzig Druckseiten umfassenden Es-

say, der für den Vortrag stark gekürzt werden musste. Selbstverständlich 

stützte er sich bei der Ausarbeitung auf frühere Stellungnahmen zu dem 

ihn endlos faszinierenden Gegenstand. Der neue Text nahm folglich den 

Charakter eines «Sammelbeckens» an, «in dem zusammenfloss, was ich 

durch viele Jahre hin über Wagner gedacht, empfunden und formuliert, 

schon öffentlich formuliert hatte».186 Es wäre jedoch verfehlt, aus dieser 

Charakterisierung den Schluss zu ziehen, dass er sich mit einem bequemen 

Recycling überholter Ideen beholfen hätte und wir es lediglich mit einer 

geschickten Collage zu tun hätten. Im Gegenteil! Leiden und Grösse hat, 

wie zu zeigen, sehr wohl aktuelle Bezugspunkte. Diese treten umso deut-

licher hervor, je klarer wir sehen, gegen was und gegen wen diese Schrift 

Front macht. 

Der Umstand, dass die Machtübernahme durch Hitler mit dem Wagner-

Jubiläum zusammenfiel und dass sich die für Thomas Mann dramatischen 

Folgen der Wagner-Rede nach der «nationalen Erhebung» unter dem 

neuen Regime entfalteten, verleitet leicht zu der Annahme, dass sein Wag-

ner-Essay gegen Hitler und dessen Wagner-Kult gerichtet sei. Dies trifft 

jedoch nur in zweiter Linie zu. Schon die Chronologie spricht gegen eine 

primäre Anti-Hitler-Lesart. Einer rätselhaften Laune der deutschen Ge-

schichte entspringend, brachte Thomas Mann die letzten Sätze von Leiden 

und Grösse just an dem Tag zu Papier, an dem in Berlin Hitler die Kanz-

lerschaft übertragen wurde – am 30. Januar.187 Es ist somit davon auszu-

gehen, dass er bei der Konzeption im Oktober und November 1932 andere 

Zielscheiben als Hitler ins Visier nahm. Denn solange die Machtüber-

nahme kein fait accompli war, gab sich Thomas Mann, wie so viele, der 

trügerischen Hoffnung hin, dass der «Gipfel des Wahnsinns [...] über-

schritten» sei.188 Während der Arbeit an Leiden und Grösse rechnete er 

offenbar nicht damit, dass der demagogische Wagnerianer aus Österreich 

Kanzler werden würde. Und wenn das Schreckliche doch eintreten sollte, 

so hoffte er, dass der ganze Spuk nicht von langer Dauer sein würde. Auch  
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konnte er sich offenbar nicht vorstellen, dass Hitler den Wagner-Kult of-

fiziell zur Staatssache machen würde. 

Hingegen hatte er eine sehr konkrete Vorstellung von der Wagner-Or-

thodoxie Bayreuther Provenienz und von dem wagnerfrommen Schrift-

tum. Wie an früherer Stelle bereits dargelegt, entzündete sich der Münch-

ner Wagner-Protest an drei Punkten, die Knappertsbusch und seine Mit-

verschwörer aus Thomas Manns Wagner-Vortrag beziehungsweise Wag-

ner-Essay herausgelesen haben wollten. Man hielt dem Nobelpreisträger 

vor, dass er Wagner einen Dilettanten geheissen, dass er Wagners Werke 

als Fundgrube für die «artfremde» Psychoanalyse ausgegeben und dass er 

Wagners Deutschheit in Frage gestellt habe. Wie Knappertsbuschs Rund-

brief sowie der Text des Protests erkennen lassen, wog für den Urheber 

der Thomas-Mann-Aktion der Vorwurf des Dilettantismus am schwersten, 

obwohl er – oder gerade, weil er – von dem Bedeutungswandel dieses Be-

griffs offenbar keine Kenntnis hatte. Bei Thomas Mann steht die Erörte-

rung von Wagners Genialität und Dilettantismus in einem eigentlich un-

verfänglichen Zusammenhang, dem nichts Verunglimpfendes anhaftet. 

Freilich fasste er den im Fall Wagners komplizierten Sachverhalt in ein 

Paradox, das sich als eine zu grosse Herausforderung an das Fassungsver-

mögen der Wagner-Gläubigen erwies. Thomas Mann schrieb, dass sich 

das Genie Wagners aus lauter «Dilettantismen» in den Einzelkünsten zu-

sammensetze. In den Augen der Gläubigen war dies eine Provokation, ja 

ein Sakrileg. Um Missverständnissen vorzubeugen, verwies er auf die 

Liebe, die aus der Sicht der Psychoanalyse sich «aus lauter Perversitäten» 

zusammensetze und dabei dennoch «das göttlichste Phänomen der Welt» 

sei.189 Den von Thomas Mann Angesprochenen stand aber offenbar nicht 

der Sinn nach solchen geistreichen Vergleichen. 

Für Thomas Mann stellte sich das Problem gegenüber Wagner fünfzig 

Jahre nach dem Tod des Komponisten ganz anders dar. Es galt zuvörderst, 

der «Versimpelung» eines Künstlers von riesigem Format durch die «pa-

triotischen Ausleger» entgegenzutreten.190 Einem Nietzsche-Adepten wie 

ihm mussten vor allem die gebetsmühlenhaft vorgetragenen Glaubenss-

ätze von Wagners exemplarischer Deutschheit eine Provokation sein. Der 

Kronzeuge für diese Redeweise über den Tristan-Schöpfer war Chamber-

lain. Dessen hypertrophe Bestimmung des Deutschtums zum heiligsten  
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Gedanken Gottes, der das Land, das einen Wagner hervorgebracht hat, zur 

Weltherrschaft ermächtige, durchzieht die Verlautbarungen der Jünger des 

Bayreuther Gedankens von Hans von Wolzogen und Karl Grunsky bis zu 

Paul Bülow, Alfred Lorenz und Joseph Goebbels. Den bündigsten Aus-

druck dieser Denkweise markiert Otto Strobels Ineinssetzung Wagners 

und Hitlers als der beiden «deutschesten der Deutschen» im Festspielfüh-

rer 1933.191 

Der Zauberberg-Autor verfolgte die Vereinnahmung Wagners für die 

Ziele der politischen Reaktion mit wachsendem Abscheu, seit die Bayreu-

ther Festspiele von 1924 sich als Mekka der Republikgegner von rechts 

neu definiert hatten.192 Seit seiner Rede Von deutscher Republik (1922) 

galt Thomas Mann unter den deutschen Intellektuellen als der prominen-

teste Verteidiger der Republik. Darüber hinaus trat er als Anwalt eines eu-

ropäischen Kosmopolitismus auf, engagierte sich für die deutsch-französi-

sche Verständigung und plädierte für ein vereintes Europa. Im Namen des 

Kosmopolitismus wandte er sich denn auch direkt an «meine Herren Völ-

kischen» und erhob Einspruch gegen die «ethnische Verdummung» und 

insbesondere den Missbrauch Wagners als «Schutzherr [n] einer höhlen-

bärenmässigen Deutschtümelei».193 

Diese bereits 1925 bezogene Frontstellung gegen die von Bayreuth be-

triebene ethnische Versimpelung und die damit einhergehende Mystifizie-

rung des Künstlers Wagner bestimmt die grosse Linie von Thomas Manns 

Essay zum fünfzigsten Todestag des Komponisten. Der implizite, nur ein-

mal genannte, gleichwohl omnipräsente Adressat sind die «wagneroffizi-

ellen» Schriften und ihre bayreuthhörigen Autoren und somit die ganze 

unabsehbare Wagner-Gemeinde.194 Deren Wagner-Bild stellt er Zug um 

Zug verleugnete und unterdrückte Aspekte des Tristan-Schöpfers und des 

Ring-Architekten gegenüber. Der durchgehenden Versimpelung entzieht 

er den Anschein von Legitimität, indem er Beispiele «für das Kontradik-

torische und Verschränkte seiner Natur» ausbreitet.195 Diese Argumentati-

onsstrategie entspringt einem antagonistischen Grundimpuls, der keinen 

Zweifel erlaubt, dass wir es hier mit einem beherzten Waffengang in dem 

Kampf um Wagners Erbe zu tun haben. 

Es ist nicht nötig, das ganze Band der offenen und verdeckten Entge-

gensetzungen aufzurollen. Einige Beispiele genügen. Wie aus seiner ästhe-

tischen Hauptschrift Bilse und ich zu ersehen, hatte Thomas Mann keine 

Verwendung für den Begriff des Originalgenies. Bei aller Bewunderung 
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für Wagners schiere künstlerische Leistung lehnte er den Begriff des Ori-

ginalgenies auch für Wagner ab. Im Widerspruch zu den hagiographischen 

Legenden, wonach z.B. Tristan und Isolde von Schopenhauer «unbeein-

flusst» sei und Wagner alles aus eigener kreativer Kraft hervorgebracht 

habe, erinnert er mit Nachdruck an die Bedeutung des Frankfurter Philo-

sophen für den Tristan-Schöpfer.196 Wider das Dogma von der unbewus-

sten «mythischen Herkunft» von Wagners stupender Produktion erinnert 

er an Wagners eigene Überzeugung, dass das Kunstwerk «der höchsten 

Bildungsperiode» – also sein eigenes – «nicht anders als im Bewusstsein» 

entstehen könne und dabei die «Kraft der Reflexion» unentbehrlich sei.197 

Wagners Musik scheint lediglich «wie ein Geysir aus vorkulturellen Tie-

fen des Mythos hervorzuschiessen»; in Wirklichkeit sei diese Musik «ge-

dacht, berechnet, hochintelligent, von ausgepichter Klugheit, so literarisch 

konzipiert, wie ihre Texte musikalisch konzipiert sind». Dies verleihe der 

«Wunderwelt» der Wagner’schen Musik eine einzigartige «intellektuelle 

Magie».198 

Der Joseph-Autor, ein Kenner und Könner des Mythos, distanziert sich 

auch von der vorherrschenden Privilegierung des Mythos im Wagner-

Schrifttum, wenn dieser nicht durch Psychologie erhellt werde. Ebendiese 

Kombination von Mythos und Psychologie sei bezeichnend für jene von 

der offiziellen Wagner-Literatur geleugnete «Verschränktheit» kontradik-

torischer Impulse. Was den im Mythos gründenden Ring des Nibelungen 

betrifft, der von völkischen Deutern als «die gewaltigste künstlerische Ge-

staltung des Rassegedankens» ausgegeben wurde,199 so schraubt Thomas 

Mann den Ton sarkastisch herunter, lenkt den Blick auf Wagner, den The-

atromanen, und spricht von «dieser idealen Volksbelustigung mit ihrem 

unbedenklichen Helden».200 

Ebenso wenig akzeptiert Thomas Mann die Stilisierung Wagners zu ei-

nem Künstler-Heroen von unbeschränkter Kraft. Er erinnert an die endlo-

sen Erkrankungen und «Nervenleiden» Wagners, der sein «gigantisches 

Lebenswerk» in kleinen, geduldig aneinandergereihten «Tagwerken» 

schuf, «jeden Augenblick am Rande der Erschöpfung». Der Dichter und 

Komponist des Ring des Nibelungen habe «eine gesunde Art» gehabt, 

«krank zu sein», und eine «morbide Art, heroisch zu sein». Der, auf dessen 

Schultern diese «Schöpfungslast» gelegen habe, sei somit «keineswegs 

[...] ein Christopherus» gewesen.201 Man merkt auf bei diesem überra-

schenden, scheinbar weit hergeholten Gedanken. 
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Ersichtlich legte er Wert darauf, gerade diesen Vergleich mit dem legen-

dären Träger des Christuskindes als abwegig erscheinen zu lassen, ohne 

ein Wort der Erklärung, warum an dieser Stelle von Christophorus die 

Rede ist. 

Es scheint, dass hier auf die Stilisierung und Mythisierung Wagners auf 

einem Ölgemälde Richard Guhrs Bezug genommen wird. Wir haben kei-

nen einwandfreien Beleg dafür, dass Thomas Mann diese frömmelnde 

Blüte des Wagner-Kults kannte, doch lässt seine sehr gezielte Erwähnung 

vermuten, dass er eine Abbildung dieses Gemäldes in einer Zeitschrift oder 

Zeitung gesehen hat. Das Bild ist Der neue Christophorus betitelt und 

zeigt aus aufblickender Perspektive einen riesenhaften Richard Wagner, 

mit der rechten Hand einen mächtigen Wanderstab umfassend, mit der lin-

ken einen Säugling auf seiner Schulter stützend. Das Kind ist von einer 

Lichtgloriole eingerahmt, allerdings fehlen die Insignien des Jesuskinds 

der christlichen Legende. Hier ist das Kind blond und blauäugig, von un-

verkennbar germanisch-arischer Art. Was dieser Christophorus alias 

Richard Wagner über den Fluss der Zeit in die Gegenwart trägt oder ge-

tragen hat, ist schlicht der sogenannte Rassengedanke, wobei zur Ergän-

zung die Antwort des Christuskindes in der Legende zu supplieren wäre. 

Gefragt, warum die Bürde des kleinen Kindes so schwer gewesen sei, ant-

wortet es seinem erschöpften Diener: Weil du die ganze Welt auf deinen 

Schultern trugst und den, der sie geschaffen hat. 

Thomas Manns wegwerfende Anspielung auf den neuen Christophorus 

ist offenbar in einem doppelten Sinn zu verstehen. Richard Wagner besass 

mitnichten die physische und psychische Konstitution, um die Lasten tra-

gen zu können, die man ihm rückwirkend aufgebürdet hat. Er überquert 

auch kein Gewässer, das seine Zeit von der unsrigen trennt. Richard Wag-

ner ist durch und durch 19. Jahrhundert, und seine im völkischen Lager so 

beliebte Stilisierung zum Propheten und Heilsträger für die heutige Zeit ist 

unerlaubt. Sehr mit Bedacht stellt er diesen Gedanken an den Anfang sei-

ner Ausführungen und eröffnet sie in der Art eines mächtigen, formgeben-

den Akkords: «Leidend und gross, wie das Jahrhundert, dessen vollkom-

mener Ausdruck sie ist, das neunzehnte, steht die geistige Gestalt Richard 

Wagners mir vor Augen.» 

Die in Richard Guhrs Gemälde auf besonders kitschige Art manifeste 

Sakralisierung Wagners war keine Erfindung des völkischen Wagner- 

Leiden und Grösse: die Rettung Wagners ... 417 



Kults. Die Heiligsprechung Wagners reicht zurück bis in Wagners Lebens-

zeit. Die Knospen, die sich in seinen letzten Lebensjahren landauf, landab 

gebildet hatten, gingen unmittelbar nach seinem Tod und dem pompösen 

Leichenzug in Bayreuth auf. Am hemmungslosesten geschah dies in dem 

mit «Richard Wagners Himmelfahrt» betitelten Gemälde von Paul von 

Joukowsky, dem deutsch-russischen Maler, der für das Bühnenbild und 

die Kostüme der originalen Parsifal-Inszenierung von 1882 verantwort-

lich zeichnete. Das Bild befindet sich im Besitz des Richard-Wagner-Mu-

seums, wurde jedoch nicht unter die Exponate des neuen, erweiterten Mu-

seums aufgenommen – aus Geschmacksgründen, möchte man meinen. 

Auf dem unteren Bildrand sehen wir, wie ein Engel mit seiner Linken dem 

Entrückten stützend hinter seine Schultern greift und mit der Rechten nach 

oben in eine lichtdurchflutete Sphäre von Glanz und Wonne weist, aus der 

ihm zwei weitere Engel entgegenschweben. Der eine trägt den heiligen 

Speer, der andere das heilige Gralsgefäss. Den Sinn der Bildkomposition 

erschliesst der auf dem Rahmen umlaufende Text. Es ist ein Zitat aus 

Gurnemanz’ Erzählung des Gründungsmythos der Gralsgemeinschaft, 

dem zufolge zwei Engel den heiligen Speer und die edle Schale, die des 

Heilands Blut aufgenommen hatte, dem ersten Gralskönig, Titurel, in Ob-

hut gaben: «Ihm neigten sich, in heilig ernster Nacht, dereinst des Heilands 

selige Boten. Parsifal. Bayreuth 1882,1883.» Der Schöpfer des Parsifal 

fährt in den Himmel und wird ewig leben zum Lohn für sein Bühnenweih-

festspiel – zum Zeichen auch, dass Wagners auratischem Vermächtnis-

werk selbst auch ewiges Leben beschieden ist. 

Mit besonderer Delikatesse und Unbestechlichkeit erörtert Thomas 

Mann die Frage der Deutschheit, die in Verbindung mit der Idee der Rasse 

das wichtigste Ideologem in der völkischen Aneignung Wagners war. Ge-

genüber der monotonen Hervorkehrung des Deutschen bei Wagner unter-

streicht Thomas Mann die Bedeutung der europäischen Kultur, vornehm-

lich, unter Berufung auf Nietzsche, der französischen. Das beginnt bereits 

mit dem Motto: «Il y a là mes blâmes, mes éloges et tout ce que j’ai dit.» 

Er übernahm es von Maurice Barres, einem herausragenden Vertreter des 

Ästhetizismus der Jahrhundertwende, der in Deutschland, aufgrund seiner 

Schrift Le Génie du Rhin (1921), als Feind galt.202 Bereits das Motto signa-

lisiert somit, dass Leiden und Grösse eine Summe seiner Auseinanderset-

zung mit Wagner bietet und dass darin Lobpreisung und Vorbehalt Hand 
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Abb. 38: 

Paul von Joukowsky, 

Richard Wagners 

Himmelfahrt 

in Hand gehen. Der Hauptzeuge für Wagners europäische Wirkung ist je-

doch Baudelaire, «der erste Wagnerianer von Paris und einer der ersten 

wirklichen, tiefergriffenen und künstlerisch verständnisvollen Wagneria-

ner überhaupt».203 Auch hier folgt Thomas Mann seiner grossen Leitfigur; 

seine diesbezüglichen Anmerkungen sind im Grunde genommen Amplifi-

kationen der lapidaren Feststellung Nietzsches: «Es ist viel Wagner in 

Baudelaire.»204 Thomas Mann übernimmt diesen Satz Nietzsches, ohne ihn 

jedoch als Zitat auszuweisen. 

Was nun Wagners Deutschtum betrifft, so unterhöhlt Thomas Mann es 

auf eine Art und Weise, die für jeden Anhänger des Bayreuther Gedankens 

und jene «patriotischen Ausleger» Anathema war. Es sei zwar nicht zu be-

zweifeln, konzediert er, dass Wagners Werk «eine eruptive Offenbarung 

deutschen Wesens» sei, aber diesem dürfe man nicht den heutigen Sinn ei- 

Leiden und Grösse: die Rettung Wagners ... 419 



nes auftrumpfenden Nationalismus unterstellen. Wagners Deutschheit sei 

«modern gebrochen und zersetzt, dekorativ, analytisch, intellektuell». Es 

handle sich bei Wagners Deutschheit – und hier argumentiert er offenbar 

im Rückgriff auf den modernen Begriff des Dilettantismus – eine «schau-

spielerische Darstellung» des deutschen Wesens. Gerade diese moderne 

Gebrochenheit mache seine «eingeborene Fähigkeit zu kosmopolitischer, 

zu planetarischer Wirkung» aus. Wagners «Nationalismus» sei «in einem 

Masse mit europäischer Artistik durchtränkt, das ihn zu irgendwelcher 

Simplifizierung, auf deutsch: Versimpelung, im tiefsten untauglich 

macht».205 

Zum Abschluss versucht Thomas Mann, den Schöpfer des Tristan dem 

Zugriff der patriotischen Ausleger endgültig zu entziehen. Er greift zu ei-

nem zweifellos autobiographisch gefärbten Argument und erklärt, dass 

man Wagner, lebte er heute, «ganz sicher einen Kulturbolschewisten nen-

nen würde».206 Es ist die letzte und, wie er hoffen mochte, entscheidende 

Parade in diesem Waffengang mit den Völkischen um das geistige Erbe 

Richard Wagners. 

Erkenntnisreich, vieles unterdrückend: 

Wagner am Zürichsee 

Viereinhalb Jahre nach der lebensgeschichtlich so folgenreichen Wagner-

Rede in München meldete sich Thomas Mann aus Zürich mit einem zwei-

ten grossen Wagner-Text zu Wort. Der Anlass war eine zyklische Auffüh-

rung des Ring des Nibelungen in dem am Zürichsee gelegenen Stadttheater 

(heute «Opernhaus») im November 1937. Sein Vortrag Richard Wagner 

und Der Ring des Nibelungen fand am 16. November statt, vier Tage vor 

der Eröffnung des Zyklus mit Das Rheingold. 

Die Einladung zu diesem ehrenvollen Auftritt war von dem Buchhänd-

ler Emil Oprecht erwirkt worden, dem Begründer des für deutsche Auto-

ren im Exil so wichtigen Europa-Verlags. Oprecht nutzte seine Position 

im Verwaltungsrat des Stadttheaters dazu, seinem berühmten Autor einen 

repräsentativen und wohldotierten Redetermin in Zürich zu verschaffen. 

Das sonntagskindliche Glück, das dem Joseph-Autor schon an so vielen 

Stationen seines Lebens beigestanden hatte, schien sich einmal mehr zu 
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bewähren. Doch der Schein täuscht. Hinter den Kulissen der Schweizer 

Neutraliät löste der deutsche Emigrant auch in Zürich Kontroversen aus, 

die nicht ohne Auswirkungen blieben auf seinen Vortrag über Wagners 

Ring des Nibelungen. Thomas Mann scheint von den Intrigen um seine 

Person am Stadttheater keinen Wind bekommen zu haben. Hätte er davon 

Kenntnis gehabt, wäre ihm wohl ein Lakonismus im Stil Nietzsches aus 

der Feder geflossen: Es ist viel Schilda in Zürich. 

Emil Oprecht (1895-1952) war schweizerischer Sozialdemokrat und 

sympathisierte schon aus diesem Grund mit dem Nobelpreisträger, der sich 

in den finalen Jahren der Weimarer Republik als bekennender Sozialde-

mokrat politisch engagiert hatte.207 Oprechts Gegenspieler im Verwal-

tungsrat war, wie eine archivalische Studie von Ursula Amrein ans Licht 

gebracht hat, Karl Schmid-Bloss, der Direktor und Dramaturg des Stadt-

theaters.208 Schmid-Bloss musste daran gelegen sein, gute Beziehungen zu 

Berlin zu pflegen, denn er brauchte erstklassige reichsdeutsche Künstler 

für das Wagner-Repertoire, wie zum Beispiel den teuren Tenor Max 

Lorenz, den er sich nur über «kaschierte Zuschüsse» aus deutschen Quel-

len leisten konnte.209 Um das Wohlwollen seiner reichsdeutschen Partner 

nicht übermässig zu strapazieren, durfte er nicht als Freund und Förderer 

Thomas Manns erscheinen, denn dieser hatte sich im Vorjahr zum ersten 

Mal öffentlich und unmissverständlich zum Exil und somit zum Kampf 

gegen Hitler-Deutschland bekannt. 

Vorausgegangen war ein Artikel in der Neuen Zürcher Zeitung von Edu-

ard Korrodi, dem Feuilletonchef, der einen Graben aufzureissen versuchte 

zwischen der für minderwertig erachteten «Romanindustrie» der Exilanten 

und einem wirklich bedeutenden Autor wie Thomas Mann, der bis dahin, 

seinem deutschen Verleger und seiner deutschen Leserschaft zuliebe, 

keine öffentliche Kritik am Naziregime geäussert hatte.210 Korrodi war ein 

Bewunderer Thomas Manns, dem er die Seiten des Feuilletons der Neuen 

Zürcher Zeitung offenhielt.211 Offenbar hatte er nicht mit den Wellen ge-

rechnet, die seine Stellungnahme schlagen würde. Thomas Mann hatte nun 

keine andere ehrenhafte Wahl, als gegen die Unterscheidung Einspruch zu 

erheben und sich unmissverständlich zum Exil gehörig zu erklären, nicht 

zuletzt, weil von Korrodis abfälliger Polemik auch sein eigener Bruder und 

seine schriftstellernden Kinder betroffen waren. Die Sache drohte sich zu 
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Abb. 39: Empfang im Haus Wahnfried 1936: Hitler bewundert den Tenor 

Max Lorenz, dahinter Verena (links) und Winifred Wagner 

einem unerquicklichen, ohnehin schon schwelenden Familienzwist auszu-

weiten.212 Thomas Manns Replik in einem offenen Brief An Eduard Kor-

rodi war das klärende, unmissverständliche Wort, das Erika, Klaus und 

Golo Mann von ihm erwarteten. Es war zugleich das Signal, das ihn de 

facto zum inoffiziellen Haupt des «anderen Deutschland» machte.213 Der 

offene Brief endet mit den Platen-Versen, die er bereits 1933, im An-

schluss an den Wagner-Protest, seinem ins Nazilager eingeschwenkten 

Freund Ernst Bertram vorgehalten hatte: «Weit klüger ist’s, dem Vaterland 

entsagen, / Als unter einem kindischen Geschlechte / Das Joch des blinden 

Pöbelhasses tragen.» 

Thomas Manns Zürcher Erklärung zog in einer Kettenreaktion nicht nur 

in Deutschland, sondern auch in der Schweiz schwerwiegende Konse-

quenzen nach sich. Sein Bekenntnis zum Exil und zum «anderen Deutsch-

land» rief Ernst von Weizsäcker auf den Plan, den deutschen Botschafter 

in Bern, der seinen Dienstherren im Auswärtigen Amt mit Schreiben vom 

6. Mai 1936 empfahl, ein Verfahren zur Ausbürgerung Thomas Manns 

einzuleiten. Diese vom Innenministerium schon seit Langem ins Auge ge-

fasste Massnahme war bisher stets vom Auswärtigen Amt aus der Sorge 

um Rufschädigung abgeblockt worden. Nun aber habe Thomas Mann mit 
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seiner jüngsten Verlautbarung den Tatbestand der «feindseligen Propa-

ganda gegen das Reich im Ausland» erfüllt.214 Was Weizsäcker offenbar 

am meisten erbitterte, war Thomas Manns Argument in dem offenen Brief 

an Korrodi, dass der «deutsche Judenhass [...] geistig gesehen» nicht allein 

den Juden gelte, sondern «Europa und jedem höheren Deutschtum selbst; 

er gilt, wie sich immer deutlicher erweist, den christlich-antiken Funda-

menten der abendländischen Gesittung» und drohe «eine unheilschwan-

gere Entfremdung zwischen dem Lande Goethe’s und der übrigen Welt zu 

bewirken».215 Die Aberkennung der deutschen Staatsbürgerschaft erfolgte, 

damit der positive Propagandawert der Olympischen Spiele durch keine 

ausländische Pressekampagne unterminiert werde, erst nach den Spielen, 

im Dezember 1936. Die Aberkennung der Ehrendoktorwürde der Univer-

sität Bonn, die ihm 1919 verliehen worden war, folgte ihr auf dem Fuss 

und erreichte Thomas Mann zu Weihnachten.216 

Die barsche Mitteilung aus Bonn, der zufolge die Philosophische Fakul-

tät sich «genötigt» sehe, «Sie aus der Liste der Ehrendoktoren zu strei-

chen», nahm Thomas Mann zum Anlass einer prinzipiellen und weit aus-

holenden Erklärung. Dieser Brief nach Bonn ist in höherem Masse und 

expliziter als der offene Brief an Korrodi eine Kampfansage an Hitler-

Deutschland – eine Anprangerung des «unsühnbar Schlechten», das im 

Lande geschieht und das keinen anderen Sinn habe als die «Ertüchtigung 

zum Kriege».217 Es geht in diesem Manifest nicht zuletzt um die Legitimi-

tät des Alleinvertretungsanspruchs des Naziregimes die deutsche Kultur 

betreffend; es geht um das Erbe der deutschen Kultur, also auch das Erbe 

Wagners. Hatte er in dem Brief an Korrodi erklärt: «Man ist nicht deutsch, 

indem man völkisch ist», so spricht er hier den Machthabern in Deutsch-

land das Recht ab, für das wahre Deutschland zu stehen oder ihm sein 

Deutschtum zu nehmen: «Sie haben die unglaubwüdige Kühnheit, sich mit 

Deutschland zu verwechseln! Wo doch vielleicht der Augenblick nicht 

fern ist, da dem deutschen Volke das Letzte daran gelegen sein wird, nicht 

mit ihnen verwechselt zu werden.»218 

Die Erklärung Thomas Manns erschien Anfang 1937 bei Oprecht als 

Broschüre unter dem schlichten Titel Ein Briefwechsel und brachte dem 

Verleger einen grossen Erfolg. Das internationale Presseecho war enorm. 

Darüber hinaus zirkulierte der Briefwechsel mit Bonn in Tarnausgaben 
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 Abb. 40: Katia und Thomas Mann mit Emil Oprecht in Zürich 1947 

 

 

auch in Deutschland. Mit diesem publizistischen Wind im Rücken begann 

im Oktober 1937 die Exilzeitschrift Mass und Wert zu erscheinen, wie-

derum bei Oprecht. Als Herausgeber zeichneten Konrad Falke und Thomas 

Mann verantwortlich, der im Vorwort zum ersten Heft erklärte, dass hier-

mit eine «Plattform» geschaffen werde für den humanen und kosmopoliti-

schen deutschen Geist, dessen Tradition in seiner Heimat «von unberufe-

nen Wortführern» verleugnet werde.219 Auch diese Kampfansage rief eine 

Reaktion der deutschen Botschaft in Bern hervor, die nun auf eine Auswei-

sung Thomas Manns aus der Schweiz drängte.220 Das zuständige eidgenös-

sische Departement prüfte den Fall, verhielt sich jedoch hinhaltend. 

Angesichts der zunehmend umstrittenen und belastenden Präsenz des 

deutschen Nobelpreisträgers steckte der Direktor des Stadttheaters gewis-

sermassen in der Klemme. Die Abhängigkeit von den Berliner Zuschüssen 

hätte es ihm geboten, den Vortrag Thomas Manns zu verhindern. Dies war 

jedoch nicht länger möglich, da Schmid-Bloss im Verwaltungsrat von 

Oprecht ausmanövriert worden war und eine Zurücknahme der Einladung 

dem Ansehen des Theaters Schaden zugefügt hätte. Als Hausherr hatte 

Schmid-Bloss jedoch die Mittel, dem umstrittenen Redner das Theater als 
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Bühne zu verweigern. So setzte er durch, dass Thomas Mann seinen Vor-

trag in der Aula der Universität Zürich halten musste. Als weitere Geste 

des Entgegenkommens, die ihm das Wohlwollen seiner deutschen Freunde 

sichern sollte, setzte Schmid-Bloss eine Konkurrenzveranstaltung im 

Stadttheater an. Er liess einen Zürcher Wagner-Experten einen Einfüh-

rungsvortrag halten – einen gewissen Curt Zimmermann, der offenbar 

Wagner in einem völkischen Sinne verstand. Von diesem Wagner-Exper-

ten aber wissen die Annalen der Wagner-Forschung nichts Nennenswertes 

zu berichten. Willi Schuh in seiner Besprechung in der Neuen Zürcher Zei-

tung bemerkte lakonisch, dass Thomas Mann mit seinem Vortrag an der 

Universität den «peinlichen Eindruck» der Konkurrenzveranstaltung im 

Stadttheater völlig «auslöschen» konnte. 

Eine ähnlich zwielichtige Position wie Schmid-Bloss nahm im Übrigen 

auch der Dirigent des Zürcher Rings ein. Robert F. Denzler (1892-1972), 

der Musikalische Oberleiter des Stadttheaters, war von 1927 bis 1934 Ka-

pellmeister an der Städtischen Oper Berlin gewesen. Dort war er als 

Schweizer 1932 der NSDAP beigetreten, offenbar aus Karrieregründen.221 

Dies hinderte ihn jedoch nicht, sich in Zürich für die Musik der vom Na-

ziregime verfolgten Moderne einzusetzen. Denzler war der Urauffüh-

rungsdirigent zweier herausragender Werke der Moderne: Alban Bergs 

Lulu am 2. Juni 1937 und Paul Hindemiths Mathis der Maler am 28. Mai 

1938. Die Berg-Premiere hatte auch Thomas Mann miterlebt.222 

Die geschilderten Verhältnisse lassen uns sehen, dass die Wellen, die 

der Kampf um das Erbe Wagners und der deutschen Kultur insgesamt in 

Deutschland schlug, bis an die Ufer des Zürichsees plätscherten. So wenig 

Thomas Mann von den Intrigen am Stadttheater ahnte, so deutlich bewusst 

war ihm jedoch, wie prekär seine Position als Emigrant in der Schweiz 

eigentlich war, denn er hatte seit seiner, streng genommen, provisorischen 

Niederlassung am Zürichsee im Oktober 1933 mit allerlei «ausländerrecht-

lichen Problemen» zu tun.223 Hinzu kamen nun die offenen Briefe an Kor-

rodi und an die Universität Bonn, die die Beziehungen der Schweiz zum 

Dritten Reich zweifellos belasteten. Die Frage ist jedoch, ob und inwieweit 

die Rücksichtnahme auf seine Stellung in der Schweiz ihm Zügel anlegte 

und er sich deshalb zurückhaltender äusserte, als er es ursprünglich im 

Sinn hatte. 
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Die Frage stellt sich umso mehr, als sich aus dem Tagebuch ersehen 

lässt, mit welchen inneren Vorbehalten er an die Aufgabe heranging. Als 

Oprecht ihn anrief, um ihm die Einladung mitzuteilen, versicherte er ihm, 

dass es im Stadttheater «keine Opposition» gegen die Einladung gegeben 

habe, was, wie wir sahen, keineswegs der Wahrheit entsprach. Thomas 

Mann hatte Bedenken, nahm dann jedoch an «um Deutschlands, um Zü-

richs willen».224 Offenbar wollte er in Fortführung der beiden politisch be-

deutsamen offenen Briefe eine neue Stellungnahme publik machen. Dies 

schien angebracht, nun, da der Wagner-Kult in Deutschland schon seit 

fünf Jahren Staatssache war. Er legte daraufhin den gerade begonnenen 

politischen Vortrag beiseite, um sich ein weiteres Mal in den Kampf um 

das Wagner-Erbe einzuschalten. 

Doch der politische Vortrag warf seine Schatten voraus. Diese Rede, 

mit der er im Frühjahr 1938 seine erste transkontinentale Vortragsreise 

durch die Vereinigten Staaten bestreiten sollte, konnte nicht umhin, ihm 

neue Perspektiven auf sein Exil und für den Kampf gegen Hitler-Deutsch-

land zu eröffnen. Er hatte auf seiner dritten Amerikareise im April 1937 

Agnes Meyer kennengelernt, eine gut vernetzte und hilfswillige Verehre-

rin, die bereit war, ihm in Amerika alle Steine aus dem Weg zu räumen. 

Der unterbrochene Vortrag für Amerika handelt Vom kommenden Sieg der 

Demokratie. Diese Rede mündet in einen Aufruf zu einem militanten Hu-

manismus und sagt in dem sich abzeichnenden Krieg den Sieg der Demo-

kratien über den Faschismus voraus, noch bevor dieser Krieg begonnen 

hatte. Die Vermutung liegt nahe, dass er, als er den neuen Wagner-Vortrag 

ausarbeitete, in Gedanken schon in Amerika war. 

Zur Vorbereitung auf den neuen Vortrag hörte sich Thomas Mann, wie 

gewohnt und geübt, eine Auswahl seiner Wagner-Schallplatten an. Mit 

«Text und Bleistift» zur Hand zählte er z.B. die Motive in der Trauermusik 

für Siegfried. Von diesem Paradebeispiel des Wagner’schen «Beziehungs-

zaubers»225 gedachte er eingehend zu handeln, nicht zuletzt weil Wagners 

Technik auf seine eigene epische Praxis ein erhellendes Licht wirft. Oder 

anders gewendet, weil es ihm gefiel, sich in den Gipfelwerken des grossen 

Vollbringers zu spiegeln. 

Neue Anregungen zum Thema Wagner kamen im Übrigen von Wagners 

Enkelsohn Franz W. Beidler, mit dem die Manns in Zürich gesellschaftli-

chen Umgang pflegten – auch dies auf seine Art ein Kampf ums Wagner- 
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Erbe. Beidler war ebenfalls Sozialist; er hatte von 1927 bis 1933 als Sekre-

tär Leo Kestenbergs, des Reformators der Musikerziehung, im Preussi-

schen Ministerium für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung gearbeitet. 

In seinen Studien zu Richard und Cosima Wagner stellte Beidler dem poli-

tisch völlig verwässerten Wagner-Bild der Bayreuther Orthodoxie einen 

dem revolutionären Fortschritt zugewandten Wagner entgegen, ohne dabei 

die auf den Nationalsozialismus vorausweisenden Züge zu verwischen. 

Beidler las ihm aus seiner grossangelegten, im Entstehen begriffenen Bio-

graphie Cosima Wagners vor. Der Verehrte fand Beidlers Arbeit «fesselnd 

und tüchtig. Ein Buch von entschiedenem Interesse.»226 

Und natürlich las er Nietzsche. Einmal mehr vertiefte er sich in dessen 

Propagangaschrift Richard Wagner in Bayreuth. Thomas Mann musste sich 

in dieser Lebensetappe dem vom Propagandisten zum Überwinder und Kri-

tiker sich wandelnden Nietzsche besonders nahe gefühlt haben. Vor weni-

gen Wochen hatte man dem Wagner-Museum in Tribschen am Vierwald-

stättersee einen Besuch abgestattet. Die Eindrücke, die er von den Expona-

ten mitnahm, waren überwiegend peinlich: «Elemente der Furchtbarkeit 

und des Hitlertums deutlich hervortretend, wenn auch eben nur latent und 

vorgebildet, vom pathetischen Kitsch bis zur deutschen Knabenliebe.»227 

Tribschen war andererseits aber auch der Ort, an dem Nietzsche seine  
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glücklichsten Stunden mit dem Tristan-Schöpfer verbracht hatte. So liess 

Thomas Mann es sich denn auch nicht nehmen, den «Gang im Garten an 

den See» zu machen, «wo Nietzsche mit ihm gewandelt». Hier sehen wir 

den Joseph-Autor im wörtlichen Sinn vollziehen, was wir im geistigen 

Sinn ihn so oft tun sahen: Er wandelt in den Fussstapfen Nietzsches. 

Die Re-Lektüre der Propagandaschrift Nietzsches unter den histori-

schen und politischen Vorzeichen vom Herbst 1937 liess ihn Dinge be-

merken, die er bisher offenbar übersehen hatte. Nun sah er, dass Nietzsche 

schon 1876 Wagner distanzierter gegenüberstand, als er in seiner Schrift 

durchblicken liess. Er sah auch, dass Nietzsche bemüht war, seine Beden-

ken zu verbergen. Ihm wurde klar, dass dieser Text im Hinblick auf seine 

spätere Wagner-Kritik «schon sehr erkenntnisreich» war, doch auch «vie-

les unterdrückend».228 Und er fügte hinzu: «Darüber schreibt niemand, 

ohne sich heimlich vor Leiden zu winden.» Offenbar hat sich angesichts 

der aktuellen Wagner-Problematik auch Thomas Mann vor Leiden heim-

lich gewunden, denn er fährt fort: «Wie kommt es, dass auch ich noch 

Pietät halten muss? Auch wieder aus Zartheit und Dankbarkeit.» 

Somit stand auch Thomas Mann mit seiner Zürcher Wagner-Rede vor 

einem Dilemma. Einerseits erkannte er, dass seine erneute öffentliche 

Äusserung zu Wagner eine Gelegenheit war – «um Deutschlands, um Zü-

richs willen» –, ein klärendes Wort zum «Missbrauch» Wagners in Hitler-

Deutschland vorzutragen. Andererseits fühlte er sich aus Pietät und Dank-

barkeit dazu angehalten, Wagner nicht preiszugeben und den Bayreuthia-

nern und den Nazis kampflos zur Verhunzung zu überlassen. Dankbarkeit 

empfand er für die zahllosen Anregungen, die er dieser einzigartigen 

ästhetischen Sphäre als Künstler und Intellektueller abgewonnen hatte. Ein 

solcher Zwiespalt konnte dem Gelingen der Wagner-Rede schwerlich zu-

träglich sein. 

Thomas Manns Zürcher Wagner-Vortrag macht auf den ersten Blick ei-

nen geschlossenen Eindruck. Und da er auf ein Werk fokussiert ist und 

sich darauf beschränkt, dessen erstaunliche Entstehungsgeschichte und 

ästhetischen Charakter voller Bewunderung zu beschreiben, ist dieser Text 

auch leichter zu würdigen als Leiden und Grösse Richard Wagners. Er 

lässt andererseits aber auch manche Wünsche offen. Vor allem als politi-

sche Aussage mutet die Zürcher Rede merkwürdig zurückhaltend an. 
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Der Vortrag229 beginnt mit einem Lob der Bewunderung, die das stärk-

ste Stimulans zur künstlerischen Produktion darstelle: sie sei «die Wurzel 

alles Talentes». Wagner habe die Fähigkeit, zu bewundern, die er sehr 

glücklich als «Kraft des Empfängnisvermögens» definierte, in hohem 

Masse besessen. Zu den beiden grossen Vorbildern Wagners: Beethoven 

und Shakespeare, fügt Thomas Mann hier ein drittes hinzu: Goethe. Er ver-

weist auf Wagners späten Kommentar zur Behandlung des Mythos in der 

Klassischen Walpurgisnacht und bekennt, es tue «wohl, den Wagnerschen 

Genius sich hier [...] vor dem Goethe’s neigen zu sehen». Auf dieser fra-

gilen Brücke schreitet der Vortrag weiter und präsentiert zwei überra-

schende Aperçus. Zum einen seien Goethe und Wagner zwei «gewaltige 

und kontradiktorische Ausformungen des vielumfassenden Deutschtums», 

weshalb man sagen könne, «Goethe und Wagner, beides ist Deutschland». 

Zum anderen lenkt Thomas Mann die Aufmerksamkeit auf die Botschaft, 

die am Ende sowohl von Goethes Faust als auch von Wagners Ring steht. 

Die «himmlische Melodie, die am Schluss der ‚Götterdämmerung’ aus der 

brennenden Trutzburg der Erdherrschaft emporsteigt», verkünde dasselbe 

wie der Chorus Mysticus in Goethes Werk: «Das Ewig-Weibliche / Zieht 

uns hinan.» 

In dieser Argumentation konkurrieren zwei unterschiedliche Interessen 

miteinander. Einerseits soll der gierige, völkische Zugriff auf Wagners 

Monumentalwerk dadurch pariert werden, dass es in die anziehende Be-

leuchtung des Goethe’schen Humanismus gestellt wird: Erlösung durch 

Liebe als dem gemeinsamen Nenner. Andererseits frönt Thomas Mann 

hier, wie schon angedeutet, seiner bekannten Neigung, sich selbst in dem 

Gegenstand seiner Bewunderung zu spiegeln. Es ist Thomas Manns eigene 

Bewunderung Goethes, die er auf Wagner projiziert. Und was er Wagner 

an Goethes Manier, «den Mythus zu traktieren», bewundern lässt: die 

«geistvolle Anmut», die den Mythos nicht «zelebriert», sondern mit ihm 

spielt und mit ihm scherzt «mit liebevoll-vertraulicher Neckerei», ist im 

Grunde die geistvolle Art, in der der Joseph-Autor selbst bestrebt war, den 

Mythos zu traktieren. 

Am Ende erst kommt er auf den «Missbrauch» zu sprechen, der «mit 

Wagners grosser Erscheinung getrieben» werde. Er weiss: es ist unmög-

lich, «heute von Wagner zu sprechen und sich der Verwahrung gegen sol-

chen Missbrauch dabei zu entschlagen». Das klingt entschiedener und 

kämpferischer als das, was darauf folgt, denn er lässt die entscheidenden 
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Fragen, wie und wo dieser Missbrauch ins Werk gesetzt wird und inwie-

fern der Missbrauch von den Vorgaben im Werk selbst ermöglicht wird, 

auf sich beruhen. Dies hätte seiner Bewunderung für Wagners Werk Ab-

bruch getan und, wie er im Tagebuch meint, den Charakter der Festrede 

beeinträchtigt.230 Kennzeichnend für seine Zurückhaltung ist die kleine 

Änderung, die er im Manuskript der Rede offenbar ganz zuletzt vornahm. 

Es sei «nicht schwer», heisst es gegen Ende der Rede, im Dritten Reich ein 

aus Wagner destilliertes «mythisches Surrogat» zu erkennen. Anstatt aber 

zu sagen «im Nationalsozialismus», wie er ursprünglich formuliert hatte, 

schreibt er nun abschwächend «im heutigen deutschen Staats- und Gesell-

schaftsexperiment».231 Es ist eine jener symptomatischen «Milderungen», 

die er dem Tagebuch zufolge vornahm. Dies alles erinnert stark an das 

Notat im Anschluss an die Wiederlektüre von Richard Wagner in Bay-

reuth: «erkenntnisreich», doch «vieles unterdrückend». 

Wie schon in Leiden und Grösse Richard Wagners flicht Thomas Mann 

gegen Ende eine provozierende These ein, die nach seiner damaligen 

Überzeugung einen unüberbrückbaren Graben zwischen Wagner und dem 

Dritten Reich markieren sollte. Hatte er 1933 behauptet, dass man Wagner 

heute als einen Kulturbolschewisten brandmarken würde, so führt er die-

sen Gedanken 1937 weiter und behauptet, dass Wagner, lebte er heute, das 

Exil wählen würde. Diejenigen, die Wagner als den Propheten der «politi-

schen Gegenwart» reklamieren, sollten wissen, dass «mehr als ein Prophet 

[...] sich von der Verwirklichung seiner Verkündigung mit Schaudern ab-

gewandt und lieber in der Fremde sein Grab gesucht, als dass er an der 

Stätte solcher Verwirklichungen auch nur hätte begraben sein mögen».232 

Thomas Mann durfte darauf zählen, dass die Anspielung auf einen promi-

nenten Fall von Abwendung in Schaudern in Zürich ohne weiteres verstan-

den würde, denn ein solcher Prophet war Stefan George, der 1928 Ge-

dichte unter dem Titel Das neue Reich veröffentlicht hatte, 1933 in die 

Schweiz ging und im Dezember desselben Jahres dort starb. Die politische 

Gegenwart, die Thomas Mann meinte, war ihm «eine geistmörderische 

Staatstotalität», im Gegensatz zu Wagners wahrem Wesen, von dem er 

meinte sagen zu können: «Deutscher Geist war ihm alles, deutscher Staat 

nichts.» 

Der Verdacht, dass der Joseph-Autor manches unterdrückte und in der 

Erkenntnis des Hitler-Wagner-Problems schon weiter vorgedrungen war, 
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als seiner Rede zu entnehmen ist, wird zur Gewissheit, wenn wir lesen, 

was er auf diesbezüglichen Vorhaltungen Kuno Fiedlers erwiderte. Fied-

ler, ein streitbarer Theologe, war ein Freund des Hauses, seit er die Taufe 

Elisabeths, der jüngsten Mann-Tochter, vorgenommen hatte.233 Er war 

verhaftet worden, weil er Thomas Mann mit Nachrichten aus dem Reich 

versorgte. Erstaunlicherweise gelang ihm die Flucht aus dem Gestapo-Ge-

fängnis in die Schweiz, wo er in Graubünden eine Stelle als Seelsorger 

fand. Wir wissen nicht genau, was Fiedler ihm über den Wagner-Kult in 

Hitler-Deutschland geschrieben hatte, weil der betreffende Brief nicht er-

halten ist, doch lässt sich der kritische Tenor seiner Stellungnahme zum 

Thema Wagner in etwa erahnen. 

Thomas Mann schreibt: «Wagner – ach, alles, was Sie sagen und noch 

sagen könnten, habe ich auch hinunterzuschlucken gehabt, als ich jetzt 

wieder, wohl zum letzten Mal, über ihn schrieb. Ich weiss Bescheid.»234 

Und weiter: «Auch mit dem Mythos haben Sie recht. Eine gefährliche Sa-

che und missbraucht heute, dass einem übel wird.» Um seine Zurückhal-

tung wenn nicht zu entschuldigen, so doch zu erklären, bringt er vor: «Nur 

ist es mit Wagner sehr ähnlich wie mit Schopenhauer: auch er bringt 

Schreckliches [...]. Aber welches Niveau, welche Kunst, welche Humani-

tät immer noch! Es ist eben doch noch das alte, grosse Deutschland, wenn 

auch schon auf der Kippe – und schliesslich, was wollen Sie, das ist meine 

Heimat, ich werde gerührt, wenn ich darauf komme [...].» Dies ist die 

Stimme eines an die deutsche Kultur des 19. Jahrhunderts Verfallenen, der 

im vierten Jahr seines Exils, trotz allem, was geschehen, seine Zugehörig-

keit und Anhänglichkeit an das «alte, grosse Deutschland», aus dem Wag-

ner hervorgegangen war, in unverminderter Stärke empfand. Worüber er 

Bescheid zu wissen glaubte, es aber unterdrückte, wird im nächsten Kapi-

tel aufgedeckt werden. 

Eines ist jedoch nicht zu übersehen. Wenn seine Erkenntnis in Sachen 

Wagner bereits hier so weit fortgeschritten war und er sich als Gast der 

Schweiz angehalten fühlte, sich Zügel anzulegen, so steht zu vermuten, 

dass er sich zur rechten Zeit am rechten Ort ein Wort dazu vorbehielt. Denn 

dass er in seiner Zürcher Rede «wohl zum letzten Mal» das Wort zu Wag-

ner ergriffen habe, klingt aus seinem Munde höchst unglaubwürdig. Es 

war denn auch keineswegs seine letzte Stellungnahme zu Wagner. 
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Was schliesslich den Zürcher Ring betrifft, so war Thomas Mann weder 

von der Regie (Karl Schmid-Bloss) noch von dem Dirigat (Robert Denz-

ler) besonders beeindruckt: «Keine grosse Aufführung», vermerkt das Ta-

gebuch nach der Walküre. Gleichwohl war er von der Schlussszene – ein 

bewegendes Beweisstück des alten grossen Deutschlands, wie er es wohl 

empfinden mochte – wieder einmal «zu Tränen bewegt». Doch fügte er 

hinzu: «Das ganze in diese Zeit nicht mehr passend. Durch und durch 19tes 

Jahrhundert.»235 So wenig passte Wagner zu seiner damaligen Stimmung, 

dass er darauf verzichtete, sich den dritten und vierten Teil des Ring-Zy-

klus anzusehen. Selbst das Gastspiel von Max Lorenz, dem vom Reich 

mitfinanzierten Heldentenor in der Rolle des Siegfried, vermochte ihn 

nicht umzustimmen. 

Eine reichlich peinliche Verwandtschaft 

Als Thomas Mann Ende 1939 ein weiteres Mal sich veranlasst sah, zu 

Wagner öffentlich Stellung zu beziehen, hatten sich gegenüber seinem 

Zürcher Vortrag zwei Grundbedingungen seines Wagner-Diskurses ver-

ändert. Nun konnte nicht mehr, wie noch 1933 und kurz danach, die Rede 

davon sein, dass der böse Spuk von kurzer Dauer sein würde. Hitler eilte 

von Erfolg zu Erfolg, er stand im Zenit seines Ansehens. Etwas von dem 

welterobernden Erfolg Wagners, den Thomas Mann neidvoll zur Kenntnis 

nahm, schien sich auf den obersten Wagnerianer des Dritten Reichs über-

tragen zu haben. Dessen innenpolitische und aussenpolitische Erfolge, von 

dem Exilanten angewidert registriert, wurden auch im Ausland bewundert, 

nicht zuletzt in der amerikanischen Presse. Das Nachrichtenmagazin Time 

kürte Hitler – zähneknirschend, doch unverdrossen – zum «Man of the 

Year 1938». Nun war es nicht mehr damit getan, den deutschen Diktator 

zu beschimpfen und zu vermaledeien. Anspruchsvollere Deutungskatego-

rien waren in Anschlag zu bringen, sogar ein vergleichender Seitenblick 

auf Napoleon. Dies mag erklären, warum sich Thomas Manns Hass, we-

nigstens vorübergehend, in Interesse verwandelte. Das aufschlussreichste 

Dokument seines Interesses ist ein knapp achtseitiges Porträt des politi-

schen Wundertäters mit dem überraschenden Titel Bruder Hitler, der je- 
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den aufmerksamen Zeitgenossen aufhorchen lassen musste, besonders 

aber alle, die mit dem Verfasser das Los der Exils teilten und schon deshalb 

gegenüber dem deutschen Diktator absolut keine Verwandtschaft empfan-

den. 

Seinem frischen Interesse an Hitler kam zweifellos zugute, dass er in 

Amerika – sei es in Princeton, sei es in Los Angeles – weitab vom Schuss 

war. Dies ist der zweite Faktor in der Verschiebung seiner Perspektive so-

wohl auf Hitler als auch auf Wagner. Auf der vierten Amerikareise im 

Frühjahr 1938, zum ersten Mal «from coast to coast», fassten die Manns 

den Entschluss, das Exil in der Schweiz mit dem Exil in den USA zu ver-

tauschen. Seit September 1938 war Princeton ihr neues Domizil; dort hatte 

Agnes Meyer für den Nobelpreisträger eine befristete Gastdozentur er-

wirkt. Die Sicherheit verschaffende räumliche Distanz zu Deutschland, zu 

München und zu Zürich eröffnete ihm neue Ansichten des Problems. Vor 

allem aber gab es jetzt keinen guten Grund mehr, Rücksicht auf lokalpa-

triotische Empfindlichkeiten zu nehmen und bestimmte Ahnungen und Er-

kenntnisse bezüglich Hitlers und Wagners zu unterdrücken. Dass er «weit 

weg» war, erachtete er nun als einen Vorzug, weil es ihn auf das Wesent-

liche seiner Schriftstellerexistenz zurückverwies: «Unser Zentrum ist in 

uns. [...] Wo wir sind, sind wir ‚bei uns’. Was ist Heimatlosigkeit? In den 

Arbeiten, die ich mit mir führe, ist meine Heimat. Vertieft in sie, erfahre 

ich alle Traulichkeit des Zuhauseseins. Sie sind Sprache, deutsche Sprache 

und Gedankenform, persönlich entwickeltes Überlieferungsgut meines 

Landes und Volkes. Wo ich bin, ist Deutschland.»236 Dies die berühmte 

Formel («Where I am, there is Germany»), die er bei seiner Ankunft New 

York am 21. Februar 1938 den Journalisten in ihre Stenoblöcke diktiert 

hatte.237 

Bruder Hitler, nach Rüdiger Görner Thomas Manns «gewagtestes 

Stück Essaykunst», ist zuvörderst ein Psychogramm, das den auf merk-

würdige Weise verkrachten Künstler Adolf Hitler kritisch in den Blick 

nimmt.238 Wie bei allen Porträts aus Thomas Manns Feder – sei es Heine, 

Schiller, Fontane, Chamisso, Goethe, Lessing, Platen, Storm, aber auch 

Tolstoi, Dostojewski, Tschechow und Michelangelo – dient der Porträ-

tierte ihm zur Selbstreflexion, zur Bespiegelung einiger Aspekte seiner ei-

genen Konstitution als Künstler und Intellektueller. In diesem Fall zeitigte 

seine Selbstbespiegelung überraschend brisante Erkenntnisse. Dieser Text 

hat darüber hinaus auch als ein Markstein in der Wirkungsgeschichte Wag- 
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ners zu gelten. Er führt zu der nachdenklich stimmenden Erkenntnis, dass 

ein und demselben Baum höchst unterschiedliche Blüten entspriessen kön-

nen. Oder umgekehrt: dass zwei sehr unterschiedliche Gewächse demsel-

ben Boden entstammen können. 

Der aus heutiger Sicht erhellendste Aspekt von Bruder Hitler sind je-

doch die Verstehenskategorien, die Thomas Mann auf Hitler anwendet. Es 

sind kulturwissenschaftliche Kategorien avant la lettre. Sie sind geeignet, 

wie die Bücher von Frederic Spotts und Wolfram Pyta haben erkennen 

lassen – der Hitler-Forschung, die lange Zeit mit militärischen, administra-

tiven und generell strukturellen Fragestellungen präokkupiert war –, neue 

und erhellende Perspektiven zu eröffnen. 

Betrachtet man seine Entstehung, so mutet der Hitler-Essay wie eine 

Improvisation aus dem Stegreif an. Er entstand im April 1938 in Los An-

geles, gleichsam in der Halbzeit der zwar gut honorierten, aber auch stra-

paziösen Vortragstournee, auf der er das kriegsunwillige Amerika von der 

Notwendigkeit eines Showdowns mit den faschistischen Mächten zu über-

zeugen versuchte.239 Für die knapp vierwöchige Erholungspause mietete 

man einen zu dem Beverly Wilshire Hotel gehörenden Bungalow; dazu ein 

Auto, das Erika und Katia Mann zu Ausfahrten und Erkundungen diente. 

Erleichtert und froh, endlich wieder Zeit und Ruhe zum Schreiben zu 

haben, begann er einen Artikel mit dem Arbeitstitel Tagebuchblätter. Die-

ser Text war lange unbekannt.240 Seine Bedeutung liegt darin, dass er uns 

sehen lässt, auf welchen Wegen Thomas Mann zu seiner Hitler-Deutung 

gelangt ist. Er hatte unterwegs in Reaktion auf Hitlers Erfolge in Europa 

beschlossen, der gut zahlenden Illustrierten Cosmopolitan einen Artikel 

anzubieten. Geplant war offenbar nichts weiter als ein Kommentar zu den 

aktuellen Ereignissen. Nichts deutet darauf hin, dass er eine psychologi-

sche Studie zu Hitler im Sinn hatte; diese ergab sich erst aus dem Duktus 

seines Nachdenkens über das jüngst Geschehene. Der Artikel beginnt wie 

folgt: «Es ist gut, wieder zu schreiben, die introvertierte Lebensform lite-

rarischer Sammlung wieder zu kosten nach tumultuösen, überfüllten Wo-

chen einer ganz nach aussen gerichteten Anspannung und Aktivität, [...] 

Wochen, die viel von der dankbaren Heiterkeit eines Erntefestes hätten 

haben können, wenn sie nicht von den grauenvollen Ereignissen der hei-

matlichen Ferne so tief beschattet gewesen wären.» Zu den grauenvollen  
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Ereignissen in der heimatlichen Ferne zählte in erster Linie der sogenannte 

Anschluss Österreichs samt Hitlers umjubeltem Triumph auf dem Helden-

platz in Wien. 

Thomas Manns Aufzeichnungen bewegen sich zunächst in den Bahnen 

einer Meditation über die deutsche Geschichte, die unverkennbar schon 

der Deutschlandthematik des Doktor Faustus und der Washingtoner Rede 

über Deutschland und die Deutschen präludiert. Der Nationalsozialismus 

wird als die jüngste Manifestation eines charakteristischen historischen 

Verhaltensmusters der Deutschen interpretiert. Thomas Mann bezeichnet 

dieses Verhaltensmuster als «ewige Halsstarrigkeit» gegen die lateinische 

Zivilisation und die Demokratie, also gegen den Westen. Dieses Verhalten 

ist an den wiederholten Ausbrüchen von gewaltiger Halsstarrigkeit zu be-

obachten, wie es sich in der Schlacht im Teutoburger Wald manifestierte, 

in Luthers Reformation, in dem «Aufstand» gegen Napoleon sowie in dem 

Krieg von 1914. Hitler und seine Bewegung sind die «moderne Erschei-

nungsform» dieser «Ur-Renitenz [...], deren Wüstheit und kulturelle Nie-

dertracht freilich alles Dagewesene weit in den Schatten stellt».241 Also 

kein Gedanke daran, dass Hitler ein «Zufall» sei, eine historische «Entglei-

sung».242 

Was später in der Washingtoner Rede offen eingestanden wird, nämlich 

seine eigene Teilhabe an dem, was er nun der Kritik unterzieht, bleibt hier 

noch ungesagt. Denn er selbst war es, der in den Betrachtungen eines Un-

politischen die deutsche Renitenz gegen den Westen wortreich rechtfer-

tigte. Angesichts der unheimlichen Familienähnlichkeit, die er in Hitler 

aufdeckt, ist jedoch davon auszugehen, dass er sich seiner eigenen Invol-

viertheit auch hier schon bewusst war. 

Als ihn auf der Vortragsreise in Philadelphia die Nachricht vom An-

schluss Österreichs erreichte, war seine unmittelbare Reaktion tiefer, kom-

promissloser Hass. Dies blieb die dominante Emotion während der langen 

Reise westwärts: «Fortwährende quälende Spannung, heisse Wünsche für 

die Vernichtung des Übels.»243 Nun aber, in dem Versuch, seine Emotio-

nen zu kontrollieren und seine Gedanken zu ordnen, gewinnt eine neue 

Betrachtungsweise die Oberhand. Er fühle, «dass es nicht meine besten 

Stunden sind, in denen ich den Mann Hitler hasse». Hass macht blind; er 

aber sucht Erkenntnis. So führen seine Überlegungen zu dem Eingeständ-

nis, «dass man das Lebensphänomen des Burschen fesselnd findet».244 Da-

mit ist, ungeachtet aller moralischen Bedenken, ob Neugier und Interesse  
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in diesem horrenden Fall die angemessene Einstellung seien, dem psycho-

logischen Erkenntnisdrang die Tür geöffnet. 

Der Text der Tagebuchblätter endet an dieser Stelle. Was in den ur-

sprünglichen Aufzeichnungen folgte, die Beschreibung und Deutung von 

Hitlers «fatalem Seelenleben», wurde herausgenommen und zu einem ei-

genständigen Essay verarbeitet. Zu diesem Schritt entschloss sich Thomas 

Mann, weil er bei der Prüfung der englischen Übersetzung die Einsicht 

gewann, dass sein Artikel für eine Publikation in einer Zeitschrift wie Cos-

mopolitan «zu schwer» sei.245 Der um die Hälfte gekürzte Text erschien 

zuerst auf Englisch unter dem Titel That Man is My Brother in dem Her-

renmagazin Esquire Anfang März 1939. Drei Wochen später brachte das 

in Paris publizierte Neue Tage-Buch die deutsche Fassung unter dem re-

daktionellen Titel Bruder Hitler, der von Leopold Schwarzschild, dem 

Herausgeber, stammt. Obgleich Thomas Mann Bruder Hitler gelegentlich 

einen «schlechten Titel» nannte (war er ihm zu salopp?), ist damit zwei-

fellos der Kern der Sache getroffen.246 In Thomas Manns Tagebuch heisst 

der Essay einfach «Der Bruder».247 In dem Band mit den englischen Essays 

erscheint er unter dem Titel A Brother, womit der Sinn des Textes am be-

sten getroffen ist.248 

Bei der Betrachtung dieser erstaunlichen Improvisation über Hitler ist 

zunächst zu klären, worauf Thomas Manns Hitler-Kenntnis konkret be-

ruhte. Wir wissen, dass er von Konrad Heidens Hitler-Biographie, die in 

Emil Oprechts Europa-Verlag erschienen war, Kenntnis nahm.249 Wir wis-

sen jedoch nicht, wie weit er darin las. Eine Kenntnis von Mein Kampf 

hatte er wohl nicht. Diesbezügliche Spekulationen lassen sich nicht glaub-

haft belegen.250 Hätte er Hitlers Buch gelesen, so hätte er sich gewiss wie-

derholt und deutlicher dazu geäussert. Hingegen äusserte er sich sehr deut-

lich, als er eine Kulturrede Hitlers eher zufällig zu lesen bekam. Jemand 

hatte ihm – «sonderbarer Weise», wie er fand – eine «fränkische Nazi-

Zeitung» geschickt. Bei der darin abgedruckten Kulturrede muss es sich 

um Hitlers Rede vom 1. September 1933 auf dem Nürnberger Parteitag 

handeln.251 Seine Reaktion im Tagebuch: «Erstaunlich. Dieser Mensch, 

Exponent der kleinen Mittelklasse mit Volksschulbildung, die ins Philoso-

phieren geraten ist, ist wahrhaftig eine kuriose Erscheinung. Gar kein 

Zweifel, dass es ihm, im Gegensatz zu Typen wie Göhring [sic] und Röhm, 

nicht um den Krieg, sondern um ‚die deutsche Kultur’ zu tun ist. Die Ge- 
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danken, die er darüber, hilflos, sich immer wiederholend, unter beständi-

gen Entgleisungen und in einem erbarmungswürdigen Stil, aneinander-

reiht, sind die eines hülflos bemühten Klippschülers.»252 Es folgen weitere 

Tadel. Besonders charakteristisch seine abschliessende Bemerkung, die 

die Verachtung des gebildeten Bürgers für den ungebildeten Emporkömm-

ling besonders darüber ausdrückt, dass Hitler «es ohne Skrupel und Zwei-

fel unternimmt, einem Volk von der geistigen Vergangenheit des deut-

schen seine stümperhaften Meinungen aufzudrängen». Es scheint, er hat 

es danach verschmäht, je wieder etwas von Hitler zu lesen. 

Es ist somit davon auszugehen, dass er als wacher Zeitgenosse den Weg 

und Aufstieg der Hitler-Bewegung, die praktisch vor seiner Haustür Ge-

stalt angenommen hatte, in den Medien verfolgte, in der Hauptsache in den 

Zeitungen. In seiner Publizistik taucht der Name Hitler bereits im Sommer 

1923 auf, also schon vor dem Hitler-Putsch. In einem für amerikanische 

Leser geschriebenen Kulturbrief nennt er München «die Stadt Hitlers» und 

«die Stadt des Hakenkreuzes».253 Undenkbar, dass er in der Folgezeit die-

sen «Burschen» aus den Augen gelassen hätte. 

Zeugnis des anhaltenden Ein-Auge-auf-ihn-Habens ist nicht zuletzt die 

Novelle Mario und der Zauberer (1930), eine meisterhafte Beschreibung 

der im Faschismus veränderten politischen Atmosphäre Italiens. Was ihn 

dazu trieb, im Jahr 1929 die drei Jahre zurückliegenden Ferienerlebnisse 

seinem deutschen Publikum zu vergegenwärtigen, war zweifellos das Er-

starken der Hitler-Bewegung im eigenen Land. 

Der entscheidende Antrieb zu seinem Versuch, Hitler zu begreifen, kam 

jedoch aus seinem Innern; er erwuchs aus dem schleichenden Verdacht – 

oder war es vielmehr das tunlichst verborgene Wissen? –, dass der mutige 

Verteidiger der Weimarer Republik und bekennende Sozialdemokrat, zu 

dem er sich schrittweise und nicht ohne Vorbehalte gewandelt hatte, nicht 

so unberührt war von den «Hängen und Ambitionen», die die Hitler-Be-

wegung mobilisierten, wie er selbst gerne geglaubt hätte.254 In diesem Ge-

menge widerstreitender Emotionen gründet das Interesse an Hitler, das eo 

ipso einen starken «Trieb» zum «Wiedererkennen» des Eigenen im Ande-

ren in sich birgt und eine «angewiderte Bewunderung» zeitigt. Ein solches 

Interesse sei dem Hass und dem Abscheu «moralisch überlegen», weil es 

den Mut erfordert und die Aufrichtigkeit, die Berührungspunkte mit dem  
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Hassenswerten wahrzunehmen und anzuerkennen.255 Moralisch motiviert 

ist zudem der Entschluss, vor dem Hassenswerten, anstatt es pauschal von 

sich zu weisen, nicht die Augen zu verschliessen, zumal wenn es gebietet, 

sich das eigene Mitbetroffensein einzugestehen. 

Die bedeutendste Einsicht des Hitler-Essays besteht in der Erkenntnis 

der gemeinsamen Abkunft aus ein und demselben mentalen Milieu, das 

sich unschwer als das des Ästhetizismus und dessen Ablegers, des Wag-

ner-Kults, identifizieren lässt. Nicht ohne leisen Stolz bemerkt er: «Ich war 

nicht ohne Kontakt mit den Hängen und Ambitionen der Zeit, mit dem, 

was kommen wollte und sollte [...].» Zur Beglaubigung verweist er auf die 

Gestalt des Geist-Terroristen Savonarola in Fiorenza (und damit auf des-

sen deutschen Nachahmer in Gladius Dei) und auf Gustav von Aschen-

bach im Tod in Venedig. Was sie verbindet, ist die Sehnsucht nach einer 

«neuen Unbefangenheit, mit der sie den lähmenden «Psychologismus» der 

Zeit, will sagen: das Alles-verstehen-Wollen und das Alles-verzeihen-

Wollen und damit die soziale Verantwortung hinter sich lassen, um sich 

mit «einer neuen Entschlossenheit und Vereinfachung der Seele» dem 

Dienst an der Schönheit widmen zu können. Diese wörtlich verstandene 

Rücksichtslosigkeit im Namen eines ästhetisch begründeten Ideals ver-

spricht einen Ausweg aus der Lähmung der Zeit, die in der Epoche um die 

Jahrhundertwende vielfach als Neurasthenie, Nervosität oder schlicht als 

Dekadenz empfunden wurde.256 

In dem Mass, in dem Der Tod in Venedig von des Autors eigenen Ver-

suchungen und Möglichkeiten handelt, in dem Mass zudem, in dem Tho-

mas Mann sich als Repräsentant der deutschen Kultur verstand, musste 

sich eine beunruhigende Erkenntnis aufdrängen. Es ist die Erkenntnis, dass 

die deutsche Kultur, wie sie sich um 1900 gestaltete, den Nationalsozialis-

mus keimhaft als eine latente Möglichkeit in sich barg. Mit anderen Wor-

ten: Deutschland ging mit «Hitler» schwanger, lange vor seiner leiblichen 

Epiphanie in München. 

Wir kommen dem Kern von Thomas Manns Faszination näher, sobald 

wir erfassen, was an Hitlers Erscheinung ihm «eine gewisse angewiderte 

Bewunderung» abnötigte. Es ist die unwahrscheinliche, märchenhafte Er-

folgsgeschichte Hitlers, der es verstand, die Erniedrigung Deutschlands 

nach dem Krieg und das «nationale Gemütsleiden» zum «Vehikel seiner 

Grösse, seines Aufstiegs zu traumhaften Höhen, zu unumschränkter 

Macht» zu machen. Es ist eine Geschichte von finsterer Faszinationskraft, 
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die nicht verfehlen konnte, auf einen Schriftsteller, der selbst seit zwölf 

Jahren mit der Komposition einer märchenhaften Erfolgsgeschichte be-

fasst war – der Geschichte Josephs, Jakobs Sohn –, Eindruck zu machen. 

Dass die success story, die er schrieb, dem finsteren Zauber des deutschen 

Faschisten den hellen Zauber eines von aufgeklärter Lebensfreundlichkeit 

erfüllten Menschheitsepos entgegenstellte, konnte das ambivalente Inter-

esse an Hitler kaum mindern. Hitlers Erfolgsgeschichte musste ihm umso 

erstaunlicher erscheinen, als der Protagonist dieses Märchens eigentlich 

dem Typus des Bohemiens zuzurechnen war, der sich, wie es ihm schien, 

nur deshalb auf die Bühne der Politik begab, weil er zu nichts anderem 

taugte. 

Thomas Mann benennt vier Märchenmotive, die für die Karriere Hitlers 

kennzeichnend seien, darunter zwei distinkt Wagner’sche. Die Parole 

«Deutschland erwache!» erinnert ihn einerseits an Dornröschen, das von 

einem Prinzen wachgeküsst wird, andererseits auch an Siegfried, den hel-

dischen «Wecker», der die in Schlaf gebannte Brünnhilde wachküsst: «Es 

ist abscheulich, aber es stimmt.» Als ein weiteres Beispiel nennt er das 

Grimm’sche Märchen vom Juden im Dorn, in dem ein Jude, der als Feind 

der Musik gekennzeichnet ist, zu seiner Qual in einer Dornenhecke nach 

den Klängen einer magischen Fiedel zu tanzen gezwungen wird, bevor er 

am Ende den Tod am Galgen erleidet. Thomas Mann belässt es bei dieser 

Andeutung und geht nicht weiter auf die Relevanz dieses Märchens im 

Hinblick auf Wagner ein. Widerwillig muss er eingestehen, das alles sei 

«Wagnerisch, auf der Stufe der Verhunzung». Deshalb sei die «Verehrung, 

die der politische Wundermann dem künstlerischen Bezauberer Europas 

widmet», so begründet sie sein mag, auch eine «ein bisschen unerlaubte» 

Verehrung. 

Damit ist das Verhältnis zu Hitler in zweifacher Hinsicht bestimmt. Der 

politische Wundermann ist im Kern ein Künstler und als solcher ein Bru-

der, auch wenn es «eine reichlich peinliche Verwandtschaft» ist. Davon 

abgesehen besteht aber ein gravierender Unterschied im geistigen Rang. 

Was von Wagner allenfalls auf Hitler abgefärbt haben mag, bewegt sich 

auf der Ebene der Verhunzung, ist gesunkenes Kulturgut. In dem implizit 

geführten Kampf um Wagners Erbe soll, wenn es nach ihm ginge, denn 

doch das geistige Niveau und der Rang den Ausschlag geben. 

Die «Heruntergekommenheit», die für Hitlers Wagnerismus kennzeich- 
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nend ist, erstreckt sich auch auf die Idee des grossen Mannes, die Heinrich 

Mann in seiner Faschismustheorie in den Vordergrund rückte.257 Gerade 

unter diesem Aspekt jedoch verbietet sich für Thomas Mann jeglicher Ver-

gleich mit Napoleon: «Es ist als absurd abzulehnen, dass man sie in einem 

Atem nennt.» Wie so vieles, das auf der Stufe des Heruntergekom-

menseins angelangt ist – das Nationale, der Sozialismus, der Mythos, die 

Lebensphilosophie, das Irrationale, der Glaube, die Jugend, die Revolution 

«und was nicht noch alles» –, verkörpert Hitler die Idee des grossen Man-

nes im Zustand ihrer Verhunzung. Es gehört durchaus zum Charakter die-

ses improvisierten Porträts, dass darin manche Züge besser getroffen sind 

als andere. Bruder Hitler weist aus heutiger Sicht einige bemerkenswerte 

Fehlurteile und Irrtümer auf. Überzogen und kapriziös wirkt zum Beispiel 

seine Vermutung, der Marsch des deutschen Diktators auf Wien habe ins-

geheim und eigentlich Sigmund Freud gegolten, dem grossen «Entlarver» 

und «Bescheidwisser»; denn Hitler habe die Analyse gehasst, weil er sie 

in stiller Wut fürchtete. Unangemessen mutet auch die Bemerkung an, im 

Vergleich mit Napoleon sei Hitler ein «Feigling [...], dessen Rolle am er-

sten Tage eines wirklichen Krieges ausgespielt wäre». Hier war offenbar 

der Wunsch der Vater des Gedankens – der Wunsch eines Intellektuellen, 

der, im Unterschied zu Hitler, seinen Kriegsdienst am Schreibtisch gelei-

stet hatte. Wie denn überhaupt seine Verwahrung gegen jeden Vergleich 

Hitlers mit dem Kaiser der Franzosen im Lichte von Wolfram Pytas Ent-

deckungen voreilig erscheint. Pyta kann zeigen, dass die sehr bewusste 

Stilisierung Hitlers zum «Feldherrngenie» in der Grössenordnung Napo-

leons durchaus zum Herrschaftsstil während des Krieges gehörte.258 Es 

wirkt sodann ein wenig grotesk oder gar lachhaft, wenn Thomas Mann, 

der selbst nie auf einem Pferd gesessen oder ein Automobil gesteuert hat, 

gegen den katastrophalen «Burschen» ins Feld führt, dass er nicht könne, 

«was Männer können», nämlich reiten und Auto fahren. Und schliesslich 

kann man sich nicht eines leisen Lächelns erwehren, wenn er Hitler als 

einen Faulenzer hinstellt, wo er doch selbst einmal mit übermütiger Selbst-

gefälligkeit den Dichter als einen «auf allen Gebieten ernsthafter Tätigkeit 

unbedingt unbrauchbaren [...] Kumpan» definiert hatte.259 Selbst die Züge 

Hitlers, die er dem Spott preisgeben will, rücken ihn näher an ihn selbst 

heran. 

Gewichtiger als diese, wenn man so will, Nebenbemerkungen scheint 

440 Thomas Manns Wagner 



seine Fehleinschätzung ausgerechnet der Fähigkeit Hitlers, der dieser in 

erster Linie seinen Erfolg verdankte, seiner Rednergabe. Der Meister des 

Worts bezeichnet Hitlers «massenwirksame Beredsamkeit» als eine «un-

säglich inferiore», offenbar nicht bedenkend, dass eine Redeweise, die 

massenwirksam sein will, nicht auf die stilistischen Höhen des Zauber-

berg-Autors zielen kann. Bemerkenswert – auch typisch für diesen Autor 

und seine Scheu, dem Antisemitismus ins Auge zu schauen – ist sein Ver-

säumnis sowohl im Fall Wagners als auch im Fall Hitlers, dem Antisemi-

tismus eine angemessene Bedeutung zuzuerkennen. Offenbar war ihm 

diese aber sehr wohl bewusst, denn sonst hätte er nicht ausdrücklich auf 

den Juden im Dorn hingewiesen. 

Diese Fehleinschätzungen sind erklärlich einerseits aus der in Thomas 

Manns Persönlichkeit beschlossenen Beschränktheit seiner Sicht auf Hitler 

und andererseits aus dem improvisierten Charakter der spontanen Nieder-

schrift all dessen, einschliesslich des Unausgegorenen, was sich in ihm 

zum Thema Hitler aufgestaut hatte. Sie sind leicht zu verschmerzen, denn 

sie beeinträchtigen nicht die wegweisenden Erkenntnisse, die sich aus die-

sem Hitler-Porträt ergeben. Was auf den ersten Blick als ein unaufwiegba-

res Manko erscheint: sein verengter Blick auf Hitler, stellt sich heute im 

Rückblick als seine eigentliche Stärke heraus. Anstatt auf die schon damals 

üblichen Verdächtigen zurückzugreifen: die militärische Niederlage der 

Achsenmächte, die Versailler Verträge, die Weltwirtschaftskrise, die Ar-

beitslosigkeit, stösst er in seinem Nachdenken über den politischen Wund-

ermann auf eine Tiefenschicht, in der er sich auskannte: der Künstlerpsy-

chologie. Der Nietzsche-Adept und lebenslange Bewunderer der Wagner-

Kritik Nietzsches vermochte in Hitler ohne Weiteres den Bruder zu erken-

nen – eine bedenkliche und eigentlich beschämende Verwandtschaft, die 

zwar verlegen macht, aber die Erkenntnis fördert. 

Denn sobald diese Verwandtschaft anerkannt ist, öffnen sich historische 

Perspektiven auf Fragen, zu denen die Hitler-Forschung noch keine kon-

sensfähigen Antworten gefunden hat. Das betrifft vornehmlich die wich-

tige Frage, wann und wo der Jahrhundertverbrecher seine geistige und cha-

rakterliche Prägung erfahren hat – vor dem Krieg oder erst danach? Im 

Lichte von Bruder Hitler muss die Antwort lauten: in demselben geistigen 

Milieu der Jahrhundertwende wie der Schreiber des Essays: dem Ästheti-

zismus. Da aber für den Verfasser der Betrachtungen eines Unpolitischen 
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eine Vergleichbarkeit des sprachlichen und intellektuellen Niveaus nicht 

in Betracht kommt, von moralischen Gesichtspunkten ganz zu schweigen, 

konkretisiert sich das brüderliche Verwandtschaftsverhältnis in der Bezie-

hung zu Wagner. Sie weist, wie wir gesehen haben, im Fall Thomas Manns 

wie im Fall Hitlers kultische Züge auf. Beide sind auf ihre besondere Art 

und Weise Opfer einer säkularen Faszination durch einen wirkungsmäch-

tigen, in seinem komplexen geistigen Profil widersprüchlichen Ausnah-

mekünstler. 

Das «kecke Werkchen» – so kennzeichnet Hermann Kurzke das impro-

visierte Hitler-Psychogramm.260 Bruder Hitler besticht uns Nachgeborene 

vor allem durch die Aufrichtigkeit und Unerschrockenheit, mit der der 

grosse Hitler- und Wagner-Geschädigte sich zu seiner Verwandtschaft mit 

dem Hassenswerten bekennt. Es ist ein Text mit manchen zeitbedingten 

Irrtümern und Unzulänglichkeiten, die jedoch letztlich nicht ins Gewicht 

fallen, weil sie aufgewogen werden durch den frischen Blick auf die Di-

mension, die der deutsche Diktator stets als die für ihn zentrale aufgefasst 

hat: sein Künstlertum. Sein durch die Nietzsche-Lektüre verfeinertes Sen-

sorium für die abgründigen Seiten der Künstlerexistenz gab ihm von vor-

neherein die Gewissheit, dass es mit politischer, ökonomischer und sozio-

logischer Analyse nicht getan sein würde. Nicht zuletzt darum ist Kurzke 

zuzustimmen, wenn er bemerkt, dass Thomas Manns in diesem Essay 

greifbare Faschismustheorie «die besserwisserische Verachtung nicht 

[verdient], die ihr von soziologischen und politikwissenschaftlichen Fa-

schismustheorien entgegengebracht wird».261 Es war immerhin ein Hitler-

Verständnis, das seine Bereitschaft zum Kampf um das Erbe Wagners mo-

bilisierte und ihm die Kraft verlieh zu einem aggressiven Widerstand ge-

gen Hitler-Deutschland. 

Wagner aus deutsch-amerikanischer Sicht:  

der Fall Peter Viereck 

Mit Bruder Hitler war das Hitler-Wagner-Problem keineswegs erledigt. 

Wichtige Fragen blieben ungestellt; andere wurden lediglich angeschnit-

ten. Ist zum Beispiel die Erwähnung des judenfeindlichen Märchens in  
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dem Hitler-Porträt auf die Person Richard Wagner zu beziehen oder auf 

seine Werke? Wie hat Hitler den Antisemitismus seines künstlerischen 

Idols wahrgenommen? Führt ein direkter Weg von Wagner zu Hitler? In 

den folgenden Jahren, zumal nach Beginn des Krieges, rückten solche Fra-

gen in den Brennpunkt seines Nachdenkens über Wagner. Es mündete in 

die ebenso lapidare wie interpretationsbedürftige Feststellung: «gewiss, es 

ist viel ‚Hitler’ in Wagner». So steht es in dem wichtigen Brief an Emil 

Preetorius vom 6. Dezember 1949, den dieser im Jahr darauf, mit Einwil-

ligung des Senders, in der Süddeutschen Zeitung (6./7.4.1950) unter dem 

Titel Richard Wagner und kein Ende veröffentlichte.262 Dem Verfasser von 

Leiden und Grösse Richard Wagners lag der Gedanke, dass viel Hitler in 

Wagner sei, noch fern. Dem Zürcher Festredner vier Jahre später mochte 

eine Ahnung davon gekommen sein, doch fand er es unpassend, bei dieser 

Gelegenheit darüber zu sprechen. Der entscheidende Gedankenschritt zu 

dem Satz von 1949 zeichnet sich in aller Klarheit in einem Essay von 1939 

ab, seiner ersten Stellungnahme zu Wagner aus den Jahren des amerikani-

schen Exils. 

Mit diesem Text hat es eine sonderbar verquere Bewandtnis: Er wird in 

seiner Bedeutung weithin verkannt. Dies liegt wohl zum grossen Teil 

daran, dass er einen nicht autorisierten Titel trägt: Zu Wagners Verteidi-

gung.263 Gestützt auf diese irreführende Überschrift hat sich eine Fehlein-

schätzung dieses kurzen Essays eingebürgert, der zufolge Thomas Mann 

hier, unter Berufung auf die Notwendigkeit der Nuancierung, Wagner in 

Schutz nahm gegen eine allzu eilfertige Herleitung Hitlers von Wagner, 

wie sie in der «revanchistischen Exilpublizistik» und in den meisten «An-

tifaschismusdebatten der angloamerikanischen Couleur» üblich gewesen 

seien.264 

Auf derselben Fehleinschätzung basiert die Rede von Wagners angebli-

cher «Erlösung vom Faschismus durch die Emigration», die der Historiker 

Joachim Radkau in die Debatte geworfen hat.265 Radkau nimmt die Wir-

kungsgeschichte Wagners im Dritten Reich und in Neu-Bayreuth in den 

Blick und argumentiert, es sei zu einem beträchtlichen Teil das Werk – 

Verdienst wäre im Sinne Radkaus unzutreffend – der «zurückgekehrten 

Emigranten» gewesen, dass Wieland und Wolfgang Wagner den Wagner-

Festspielen «auf international überzeugende Art [...] ein neues Profil von 

geistiger Tragweite» zu geben verstanden. Denn die geistigen «Leitsterne» 
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Neu-Bayreuths seien Ernst Bloch, Theodor W. Adorno und Hans Mayer 

gewesen, drei jüdische Remigranten. In den im Exil entstandenen Arbeiten 

aber werde Wagners Faschismus avant la lettre, zumal der Antisemitis-

mus, bagatellisiert, so dass nach dem Krieg eine beschönigende, durch die 

Exilerfahrung nobilitierte Sicht auf Wagner der Fortsetzung eines unkriti-

schen Wagner-Kults Vorschub geleistet habe. Diese Nachsicht gegenüber 

Hitlers Idol rühre zum Teil aus der unwillkürlichen «Solidarität» her, die 

die Exilanten für Wagner empfanden, weil dieser einst selbst auch ein po-

litisch Verfolgter und Exilant war.266 

Diese These Radkaus steht allein schon aus Gründen der Chronologie 

auf tönernen Füssen.267 Die Wiederaufnahme der Festspiele 1951 mar-

kierte keineswegs, wie schon an früheren Stellen bemerkt, einen Neuan-

fang im Sinne einer Stunde null. Adorno, Bloch und Mayer spielten bei 

der intellektuellen und ideologischen Neuausrichtung der Festspiele keine 

Rolle, denn sie wurden erst ab Ende der fünfziger Jahre herangezogen, 

wobei Wagner-Deutung und Marketing der Festspiele Hand in Hand gin-

gen. Die Rede von den «Leitsternen» Neu-Bayreuths hat jedoch im Hin-

blick auf Adorno, Bloch und Mayer eine zeitlich begrenzte Berechtigung. 

Diese drei Wagnerianer wurden von Wieland Wagner hofiert und dienten 

den Festspielen in demokratisch-fortschrittlichen Kreisen als Aushänge-

schild. Ihre intellektuelle Dominanz im zweiten Jahrzehnt Neu-Bayreuths 

wurde mit Ernst Blochs berühmtem Essay Paradoxa und Pastorale in 

Wagners Musik in den Programmheften von 1960 eingeläutet, dort immer 

noch in ungemütlicher Nachbarschaft zu Beiträgen von alten Kameraden 

aus der Nazizeit wie Hans Grunsky und Harald Kaufmann.268 Was jedoch 

Thomas Mann betrifft, so gab es keine konkreten Pläne, ihn nach Bayreuth 

einzuladen oder für die Programmhefte schreiben zu lassen, was ange-

sichts seiner Freundschaft mit dem Schweizer Kronprätendenten und an-

gesichts seines übel aufgenommenen Strafgerichts über die Innere Emi-

gration nur allzu verständlich erscheint. 

Unter den Exilautoren (Erich Kahler, Ferdinand Lion, Ludwig Marcuse, 

Annette Kolb, Alfred Einstein, Willi Reich, Hanns Eisler, Veit Valentin, 

Hans Kohn, Georg Mosse, Fritz Stern, Konrad Heiden, Hermann 

Rauschning), denen Radkau eine exkulpatorische Intention unterstellt, 

wenn nicht zur Erlösung vom Faschismus, so doch zur Apologie für Wag- 
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ner, nimmt Thomas Mann verständlicherweise eine Sonderstellung ein. 

Fatalerweise lässt Radkau den nicht unwichtigen Umstand unerwähnt, 

dass der Titel dieses Essays, Zu Wagners Verteidigung, gar nicht von 

Thomas Mann stammt, sondern vom Herausgeber der Wochenzeitung 

Common Sense, Alfred M. Bingham, der ihn gebeten hatte, zu einem Ar-

tikel über «Hitler and Richard Wagner» Stellung zu nehmen.269 Bei diesem 

Artikel handelt es sich um das Kondensat der Harvard-Magisterarbeit des 

damals dreiundzwanzigjährigen Peter Viereck (1916-2006). Zwei Jahre 

später – inzwischen war seine Arbeit zu einer Dissertation gediehen – 

machte Viereck daraus ein Buch, das in Thomas Manns Verlag, bei Alfred 

A. Knopf, erschien. Der Titel: Metapolitics, war gut gewählt; Viereck 

übernahm ihn von dem von Wagner bewunderten Publizisten Constantin 

Frantz. Das Buch war ein Bestseller und diente Generationen von jungen 

Amerikanern als Lehrbuch über die kulturellen Wurzeln des Nationalso-

zialismus. Bezeichnend für das Erkenntnisinteresse Vierecks an den ima-

ginären Wurzeln von Politik sind die verschiedenen Untertitel von Meta-

politics. Der erste lautete: From the Romantics to Hitler; später wurde dar-

aus The Roots of the Nazi Mind; die jüngste Auflage von 2009 hat den 

Untertitel: From Wagner and the German Romantics to Hitler. Für die 

Erstausgabe schrieb Thomas Mann einen Waschzettel, in dem er Metapo-

litics als eines der besten politischen Bücher der letzten Jahre bezeichnete 

und weit über Hermann Rauschnings Die Revolution des Nihilismus 

stellte.270 

Peter Viereck hatte als Student den Nobelpreisträger in New York über 

Richard Wagner and «The Ring» vortragen hören und zählte seither zu 

dessen amerikanischen Bewunderern. Sein Initialartikel über Hitler und 

Wagner in Common Sense breitet zwei Thesen aus, die damals Aufsehen 

erregten. Erstens: Richard Wagner ist der politisch einflussreichste 

Künstler der Moderne, und zweitens: Wagner ist der ideologische Urquell 

des Nationalsozialismus. Viereck bekundet seinen ehrlichen Respekt vor 

Thomas Mann, dem «noblest and greatest of anti-Hitler Germans», merkt 

aber kritisch an, dass es für einen Gegner Hitlers in Anbetracht von dessen 

Wagner-Kult eigentlich inkonsequent sei, neben Wagner, dem Komponi-

sten, auch Wagner, den Denker, zu bewundern. Offenbar war es dieses 

Argument, das Alfred Bingham auf den Gedanken brachte, Thomas Mann 

zu einem Beitrag aufzufordern, um diesen dann als Verteidigung Wagners 
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gegen die Pauschalanschuldigung des Jungakademikers auszugeben. So 

kam Thomas Manns unbetitelter Briefessay im Erstdruck zu dem eigent-

lich irreführenden Titel: In Defense of Wagner. A Letter on the German 

Culture that Produced both Wagner and Hitler. Die Frage ist also, ob 

Thomas Mann Wagner wirklich verteidigt und so zu seiner «Erlösung vom 

Faschismus» beigetragen hat. 

Meister der Mehrfachverwertung, der er war, zumal beim Thema Wag-

ner, greift er auf eine Reihe von Beobachtungen aus Leiden und Grösse, 

aus dem Zürcher Vortrag über den Ring sowie aus Auseinandersetzung mit 

Wagner zurück – Zeugnisse seiner zwischen Bewunderung und Zweifel 

hin und her gerissenen Passion. Es wäre jedoch falsch, daraus den Schluss 

zu ziehen, dass er zu diesem Gegenstand nichts Neues zu sagen hatte, in 

der irrigen, gelegentlich auch von ihm selbst bestärkten Annahme, dass 

seine Urteile über Wagner «nichts mit Chronologie und Entwicklung zu 

tun» hätten.271 Das Gegenteil ist der Fall, wie gerade seine Stellungnahme 

zu Vierecks Thesen zeigt. 

Offenbar war sich Thomas Mann nicht bewusst, dass es sich bei dem 

jungen Mann von der Harvard University um den Sohn von George Syl-

vester Viereck (1884-1962) handelte, einem Poeten und Publizisten von 

zweifelhafter Reputation, mit dem er von 1919 bis 1932 in einem sporadi-

schen Briefwechsel gestanden hatte. Der ältere Viereck hatte den Kontakt 

zum Verfasser der Betrachtungen eines Unpolitischen gesucht und sandte 

ihm fortan seine Bücher, die jedoch offenbar ungelesen blieben. Sylvester 

Viereck präsentierte sich als von Kaiser Wilhelm dem I. abstammend. Sein 

Vater Louis Viereck, der nach Amerika auswanderte, war der Spross einer 

Liaison Wilhelms des I. mit der Schauspielerin Edwina Viereck.272 In 

Amerika gelangte Sylvester Viereck schon im Ersten Weltkrieg in den Ruf 

eines fanatischen Germanophilen. In den folgenden Jahren entpuppte er 

sich als Nazisympathisant und Bewunderer Hitlers, den er bereits 1923 in-

terviewte. 1941 wurde er wegen Geldwäsche im Auftrag der deutschen 

Botschaft zugunsten nazifreundlicher Organisationen in den Vereinigten 

Staaten zu vier Jahren Gefängnis verurteilt, wodurch er vollends zur Un-

person wurde. 

Die Thesen des jungen Viereck zu Hitler und Wagner sind ohne Kennt-

nis des historischen Gepäcks seiner Familiengeschichte nicht angemessen 

zu verstehen. Sein Studium der deutschen Geschichte an der Harvard Uni- 
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versity ist zweifellos als Teil seiner intellektuellen Emanzipation von sei-

nem Vater zu deuten, dessen notorische pro-deutsche Propaganda und des-

sen Verurteilung als gewaltiges Stigma auf ihm lasteten. Indem der junge 

Viereck die deutsche Romantik und Wagner zu Vorläufern Hitlers erklärte 

– ein zu jenem Zeitpunkt verblüffender Beitrag zu der hitzigen Deutsch-

landdebatte in Amerika –, unterzog er, unter Berücksichtigung der jüng-

sten historischen Erfahrung, alles, wofür sein Vater mit blindem Eifer ein-

getreten war, einer radikalen Kritik. Dies machte aus Peter Viereck, dem 

eine distinguierte Karriere als Poet und politischer Philosoph beschieden 

war, mitnichten einen Deutschenfeind. Auch sein Kriegsdienst in Italien, 

wo er dem Psychological Warfare Branch zugeteilt war und wo er Kontakt 

mit Klaus Mann hatte, war eher dazu angetan, sein Interesse an deutscher 

Geschichte zu vertiefen.273 Sein Interesse an deutscher Literatur hat sich 

am eindrucksvollsten in vorzüglichen Übersetzungen von Gedichten 

Georg Heyms, Stefan Georges und anderer deutscher Dichter niederge-

schlagen. Entscheidend für sein hohes Ansehen in Amerika war jedoch 

sein Buch von 1949: Conservatism Revisited, ein Plädoyer für Edmund 

Burke und Fürst Metternich, mit dem er der im Amerika Franklin Roo-

sevelts stark in Verruf geratenen politischen Philosophie des Konservatis-

mus neues Leben einhauchte.274 Peter Vierecks historisches Verdienst ist 

es, den Konservatismus in Amerika intellektuell wieder salonfähig ge-

macht zu haben. Er gilt als einer der ersten Neo-Conservatives, ein halbes 

Jahrhundert bevor es in der Ära George W. Bush den Neo-Conservatives 

gelang, ihre politische Philosophie wieder in Verruf zu bringen. 

Radkau spricht zu Recht von Vierecks «Kampf gegen das Wagnerianer-

tum» und bemängelt, dass Thomas Mann sich zwar «behutsam», aber im 

Grunde doch entschieden von Viereck distanziere – im Endeffekt also 

Wagner verteidige. Der Sach verhalt ist jedoch um einiges komplizierter. 

Thomas Mann erklärt zunächst, dass er den Artikel Vierecks «mit fast un-

ausgesetzter Zustimmung» gelesen habe, weshalb er die Erwartung des 

Herausgebers, dass er viel dagegen einzuwenden hätte, enttäuschen müsse. 

Übereinstimmend mit Viereck erklärt er, dass «zwischen der Wag-

ner’schen Sphäre und dem nationalsozialistischen Unheil [...] unbestreit-

bar» Beziehungen bestehen.275 Damit weist er Vierecks Bemerkung zu-

rück, er gehöre zu denen, die die politischen Nachwirkungen der Schriften 

Wagners verkennen. 
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Thomas Mann geht nun noch einen entscheidenden Schritt weiter. Wag-

ners Werk im Ganzen, nicht nur seine Schriften, sondern auch die Musik 

hätten dem Nationalsozialismus vorgearbeitet: «Ich finde das nazistische 

Element nicht nur in Wagners fragwürdiger ‚Literatur’, ich finde es auch 

in seiner ‚Musik’, in seinem ebenso, wenn auch in einem erhabeneren 

Sinne, fragwürdigen Werk [,..].»276 

Solche Bemerkungen lassen sich beim besten Willen nicht als Verteidi-

gung Wagners konstruieren. Ebenso wenig haltbar ist die These, dass der 

Austausch mit Viereck «nichts Neues» in seinem Verhältnis zu Wagner 

erbracht habe.277 Richtig ist vielmehr, dass hier eine Radikalisierung von 

Thomas Manns Wagner-Deutung zu konstatieren ist. Zwei Monate nach 

Beginn des Krieges musste es ihm geboten erscheinen, Wagner nicht nur, 

wie gewohnt, als ästhetisches und psychologisches Faszinosum zu charak-

terisieren, sondern jene unheimlichen Beziehungen zwischen der heutigen 

Erscheinungsform Deutschlands und der Welt Wagners offen zu benen-

nen. Thomas Mann erspart sich den Nachweis, worin denn im Einzelnen 

die faschistischen Elemente bei Wagner zu erblicken seien; konkretere 

Hinweise wird er in dem Austausch mit Preetorius geben. Offenbar ist ihm 

zu diesem Zeitpunkt, nachdem das deutsche Weltmachtstreben ein zweites 

Mal einen Krieg ausgelöst hatte, eine andere Frage dringlicher und aktu-

eller – die Frage, die junge Amerikaner wie Peter Viereck beschäftigte, ob 

und inwiefern das gegenwärtige, nationalsozialistische Deutschland aus 

der grossen, bewunderungswürdigen Geschichte des deutschen Geistes 

hervorgegangen sei. 

Wie so oft, wenn Thomas Mann in Erklärungsnot ist, stützt er sich auf 

Nietzsches Wagner-Kritik, insbesonders dessen Aperçu, Die Meistersin-

ger seien eigentlich als «Gegensatz zur Civilisation» aufzufassen.278 Die-

ser Gedanke scheint ihm nun auf das «Werk» Wagners insgesamt anwend-

bar, weil es «gegen die ganze Kultur und Bildung gerichtet und gedichtet 

ist, wie sie seit der Renaissance herrschend gewesen war». Dieses Werk 

mit «seinem Wagelaweia und seiner Stabreimerei, seiner Mischung aus 

Urtümlichkeit und Zukünftigkeit, seinem Appell an eine klassenlose Vol-

klichkeit, seinem mythisch-reaktionären Revolutionarismus» sei auf die-

selbe Art und Weise aus der «bürgerlich-humanistischen Epoche» heraus-

getreten, will sagen: ausgeschert, «wie der Hitlerismus». Damit sei dieses  

448 Thomas Manns Wagner 



Werk aber «die genaue geistige Vorform der ‚metapolitischen’ Bewegung, 

die heute den Schrecken der Welt bildet».279 

Das bei Wagner zu konstatierende Ausscheren Deutschlands aus der 

westlichen Zivilisation bereitete dem Faustus-Autor in den Kriegsjahren 

und auch danach noch die grösste Sorge. Damit verbunden war die Frage, 

wie und unter welchen Bedingungen Deutschland den Weg zurück in die 

Familie der zivilisierten Völker finden könne. Dies sind die Anliegen der 

späten Kriegsschriften und seines grossen Deutschlandromans. Es ist über-

aus bezeichnend für den «politischen» Thomas Mann, dass diese grossen 

Fragen die jüngste deutsche Geschichte betreffend aus seiner erneuten 

Auseinandersetzung mit Wagner «im Lichte unserer Erfahrung» entsprun-

gen sind. Hier schon zeichnet sich eine intellektuelle und moralische 

Pflichtübung ab, der sich Thomas Mann expressis verbis in seinem Zürcher 

Nietzsche-Vortrag von 1947 unterziehen sollte: «Nietzsche im Lichte un-

serer Erfahrung.» 

Über das Verhältnis von Wagner und Deutschtum hatte sich Thomas 

Mann bereits in den Betrachtungen eines Unpolitischen intensiv Gedanken 

gemacht. Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs trat dieses Nachdenken in ein 

neues Stadium und führte ihn zu Erkenntnissen, die für die Deutschland-

thematik des Doktor Faustus grundlegend wurden. Der Wagner-Essay von 

1939 arbeitet denn auch weniger den Aspekt des Protofaschismus heraus 

als den einer profunden, unauflöslichen Ambivalenz. Bezeichnenderweise 

erinnert er gegen Viereck, dass er in dessen Artikel die Nuance der Liebe 

und des Betroffenseins vermisse. Was er an Vierecks Essay moniert, ist 

angesichts der breiten Übereinstimmung in ihrem Gesamtbefund der Na-

ziaffinität Wagners im Grunde genommen eine quantité négligeable. Doch 

ebendieser Doppelaspekt des zugleich Bewundernswerten und Verwerfli-

chen, den Wagner aufs Schlagendste exemplifiziere, wird ihm nun zum 

Angelpunkt seiner auf den Doktor Faustus vorausweisenden Interpretation 

Deutschlands als des zugleich bösen und guten. Der Grundgedanke seiner 

Rede in der Amerikanischen Nationalbibliothek vom Mai 1945 über 

Deutschland und die Deutschen ist bereits hier fixiert: «Denn es gibt nur 

ein Deutschland, nicht zwei, nicht ein böses und ein gutes, und Hitler, in 

all seiner Elendigkeit, ist kein Zufall: nie wäre er möglich geworden ohne 

psychologische Vorbedingungen, die tiefer zu suchen sind, als in Inflation, 

Arbeitslosigkeit, kapitalistischer Spekulation und politischer Intrige.»280 
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Die Berechtigung zu diesem spekulativen Gedankenschritt von Wagner 

zur deutschen Geschichte bezieht Thomas Mann aus seiner persönlichen 

Erfahrung und seiner Zeitzeugenschaft. Er erinnert daran, dass es seine 

missliebige Wagner-Rede von 1933 war, die seine «Nicht-Rückkehr nach 

Deutschland» verursachte.281 Und er bestätigt, dass Wagner in vielerlei 

Hinsicht als eine «Vorform» Hitlers zu betrachten sei – ein Begriff, der 

anstelle von Vierecks schlichtem Modell eines direkten Einflusses das 

mentalitätsgeschichtlich differenziertere Modell der Antizipation setzt. 

Ebendieses Modell der Antizipation ist eine fundamentale Prämisse des 

Doktor Faustus, in dem die politische Geschichte Deutschlands als von 

der deutschen Musikgeschichte antizipiert vorgestellt wird.282 Daraus folgt 

nun aber: So wie es nur den einen Wagner gibt, gibt es auch nur ein 

Deutschland, und in dem gegenwärtigen historischen Moment sei es nicht 

möglich, zwischen einem guten und einem bösen Deutschland zu unter-

scheiden: «Deutschland nimmt sich heute fürchterlich aus. Es ist die Qual 

der Welt, – nicht weil es ‚böse’, sondern gerade weil es auch ‚gut’ ist 

[...].»283 

Als Fazit aus Thomas Manns erneuter Beschäftigung mit Wagner un-

mittelbar nach Beginn des Zweiten Weltkriegs drängen sich drei Erkennt-

nisse auf. Zum einen muss die These, der zufolge die Exilanten im Allge-

meinen und Thomas Mann im Besonderen der Weisswaschung Wagners 

vom Faschismus vorgearbeitet haben sollen, als unhaltbar und irreführend 

bezeichnet werden. Zum anderen zeigt der Essay von 1939, dass es das 

Nachdenken über Wagner war, das die charakteristisch Thomas Mann’-

sche Deutschlandkonzeption als des zugleich guten und bösen hervor-

brachte – Deutschland als Jekyll and Hyde.284 

Den dritten Gedanken dieses Wagner-Essays – es ist der bemerkenswer-

teste und auf den ersten Blick auch der anstössigste – stellt Thomas Mann 

ans Ende, wohl wissend, dass er zum gegenwärtigen Zeitpunkt auf Unver-

ständnis und Ablehnung stossen würde. Es ist die Vorhersage, dass dieser 

Krieg «zu Deutschlands Gunsten» geführt wird, obgleich oder gerade, weil 

er mit der nie in Zweifel gezogenen Niederlage enden werde: «Machen 

wir uns nichts vor. Der Nationalsozialismus muss geschlagen werden, das 

heisst praktisch heute leider: Deutschland muss geschlagen werden.»285 

Denn erst die militärische Niederlage Hitler-Deutschlands werde einen 

«Zustand» herbeiführen, in dem es seinen eigenen «Traditionsfundus [...] 

an gesellschaftsfreundlichen Elementen […] reaktivieren» könne, «um fä- 
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hig zu sein, sich in die europäische Konföderation, die Staatengesellschaft 

einzufügen, für die Europa reif ist». In dieser Vorstellung von Deutschland 

nach Hitler schwingen jedoch unverkennbar – man ist geneigt zu sagen: 

unvermeidlich – Wagner-Reminiszenzen mit. Denn so wie am Ende von 

Götterdämmerung der von Alberich verfluchte Ring, der «masslose 

Macht» verleiht, und damit der «Welt Erbe» dem Rhein zurückgegeben 

wird – so wie damit der Menschheit ein Neuanfang ermöglicht wird –, so 

werde auch das «vom Fluche der Machtpolitik» befreite Deutschland in 

Zukunft «gross und glücklich» sein.»286 

Eine Wagner-Reminiszenz steckt wahrscheinlich auch in dem Titel ei-

nes Artikels vom Februar 1945 über den nahen Zusammenbruch Hitler-

Deutschlands: Das Ende. Es ist eine Anspielung auf die hochdramatische 

Stelle in Wotans grossem Monolog in Die Walküre: «Nur Eines will ich 

noch: das Ende – das Ende!» Doch an die Stelle von Wotans Verzweiflung 

tritt hier das «Erbarmen mit soviel Fehlgeschichte, Unberatenheit, soviel 

Einsatz für tote Ideale, soviel blindem Trotz gegen die wahren Forderun-

gen der Weltstunde». Sein «Mit-Leiden» sei «keineswegs nur altruistischer 

Art [...], denn alles Deutschtum ist betroffen und tief in Frage gestellt, auch 

der deutsche Geist, der deutsche Gedanke, das deutsche Wort» – also die 

Grundlagen seiner eigenen Bildung und seiner eigenen Existenz als deut-

scher Schriftsteller.287 Und zu diesen Grundlagen gehört in einem eminen-

ten Sinn das Werk Wagners. 

Dass der prominente Emigrant nach dem langersehnten Ende der natio-

nalsozialistischen Herrschaft dem besiegten, erniedrigten und moralisch 

kompromittierten Land seiner Herkunft eine letztlich versöhnliche und 

hoffnungsvolle Prognose stellte, wurde in den ersten Nachkriegsjahren 

kaum wahrgenommen. Er war überzeugt, dass selbst nach dem schmähli-

chen Ende der Hitler-Diktatur die Heilung Deutschlands von der geistig-

seelischen Krankheit des Nationalsozialismus durchaus möglich war. Sie 

war jedoch an die Erfüllung zweier Grundbedingungen gebunden: den 

Verzicht auf Machtpolitik und Weltmachtstreben sowie die «volle und 

rückhaltlose Kenntnisnahme entsetzlicher Verbrechen», die im Namen 

Deutschlands begangen worden waren. Letztere Forderung ist enthalten in 

zwei Radiokommentaren an Deutsche Hörer vom Januar 1945, unmittel- 
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bar nach der Befreiung von Auschwitz durch die Rote Armee. Dem Nichts-

davon-wissen-Wollen vieler Deutscher begegnet er mit einer ernsten Mah-

nung: «ein gewaltiges Aufklärungswerk, das ihr nicht als Propaganda 

missachten dürft, wird nötig sein, um euch zu Wissenden zu machen.»288 

Damit ist nichts weniger als die Notwendigkeit einer Holocaust-For-

schung statuiert, lange bevor der Begriff «Holocaust» in Umlauf kam und 

lange bevor in Deutschland eine angemessene Holocaust-Diskussion in 

Gang kam. Freilich ist ein ebenso gravierendes wie bezeichnendes Manko 

nicht zu übersehen. Thomas Mann versagt es sich, die entscheidende Wur-

zel jener entsetzlichen Verbrechen, die mit dem Wort Auschwitz gemeint 

sind, zu nennen: den Antisemitismus, und er unterdrückt den naheliegen-

den Verdacht, dass der Antisemitismus Wagners auf wie verschlungenen 

Wegen auch immer etwas damit zu tun haben könnte. Wie wir sehen wer-

den, war er sich dieser schlimmen Zusammenhänge sehr wohl bewusst. 

Wie viel «Hitler» ist in Wagner? 

Der Fall Emil Preetorius 

In den ersten Nachkriegsjahren galt Thomas Mann vielen Deutschen, ins-

besondere den selbstgerechten Vertretern der Inneren Emigration, als ein 

kaltherziger Richter über Deutschland, der kein Verständnis aufbringe für 

die Leiden der Deutschen unter Hitler und in den Kriegsjahren, da er es 

vergleichsweise gut hatte und – so die berüchtigte Formulierung von Frank 

Thiess – der deutschen «Tragödie» aus den «Logen und Parterreplätzen 

des Auslandes» zuschauen konnte, ohne sie selbst am eigenen Leib erleben 

zu müssen.289 Noch schwerer wog die sogenannte Kollektivschuldthese, 

die besagt, dass alle Deutschen an den Verbrechen des nationalsozialisti-

schen Deutschlands mitschuldig seien – ein Gedanke, den man entrüstet 

zurückwies. Thomas Mann sprach jedoch von der Verantwortung der 

Deutschen für das, was das Naziregime in ihrem Namen ins Werk gesetzt 

hatte. Was die Schuld betrifft, so war er sich bewusst, dass es ein sehr 

«prekärer» Begriff sei.290 Es handelt sich hierbei, wie Norbert Frei über-

zeugend dargelegt hat, um ein vertrautes sozialpsychologisches Phäno- 
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men, eine unwillkürliche Geste der Abwehr: Moralisch bedrängt und ver-

unsichert, wehrt man sich entschieden gegen eine Anschuldigung, die ei-

gentlich niemand erhoben hat, und signalisiert damit, dass man ungerecht 

behandelt werde, wodurch man sich dem Eingeständnis der Betroffenheit 

enthoben wähnt und sich berechtigt fühlt, alle unangenehmen Wahrheiten, 

an die Thomas Mann erinnerte, von sich weisen zu können, wie z.B. die, 

dass das gegenwärtige Unglück der Deutschen selbstverschuldet sei.291 

Die Schuldfrage lastete besonders schwer auf Emil Preetorius (1883-

1973), dem sehr gezielten Empfänger jener umstrittenen und interpretati-

onsbedürftigen Grundsatzerklärung zu Hitler und Wagner: «Gewiss, es ist 

viel ‚Hitler’ in Wagner.» Preetorius hatte sogleich nach Kriegsende den 

Kontakt mit dem aus München Vertriebenen aufgenommen, um das alte 

freundschaftliche Verhältnis neu zu beleben und um zu verhindern, dass 

der alte Freund aus der eigenen prominenten Rolle in Bayreuth keine fal-

schen Schlüsse zieht. Auf diese schillernde Persönlichkeit trifft sehr genau 

zu, was Hermann Kurzke zu Thomas Manns Einstellung gegenüber Nach-

kriegsdeutschland angemerkt hat: Bei aller verbitterten Unversöhnlichkeit 

gegenüber Hitler-Deutschland im Ganzen war er «gütig und entgegenkom-

mend im Einzelfall».292 

Preetorius – allgemein «Pree» genannt – war eine der bedeutendsten 

Gestalten in Thomas Manns Münchner Freundeskreis.293 Von Hause aus 

Graphiker und Illustrator, erlangte er als Bühnenbildner Weltruhm. Als 

Künstler, Sammler asiatischer Kunst, Professor an der Akademie der Bil-

denden Künste, als Autor und schliesslich, von 1953 bis 1968, als Präsi-

dent der Bayerischen Akademie der Schönen Künste spielte der aus Mainz 

zugewanderte Ästhet über eine erstaunlich lange Zeitspanne, von der 

Prinzregentenzeit bis in die Jahre der Bonner Republik, eine hervorragende 

Rolle im kulturellen Leben Münchens. Sein Fall ist in mehrerer Hinsicht 

symptomatisch und verdient an dieser Stelle, näher betrachtet zu werden. 

Preetorius hatte vielfache Veranlassung, dem Buddenbrooks-Autor 

Dankbarkeit zu erweisen, denn dieser hatte seine Karriere nicht unwesent-

lich gefördert. Thomas Mann hatte in einer einlässlichen Besprechung der 

bibliophilen, 1907 erschienenen Ausgabe von Adelbert von Chamissos 

Novelle Peter Schlemihl mit Nachdruck die «geistreichen, echt romantisch 

konzipierten Vollbilder und Vignetten» hervorgehoben, «mit denen Emil 

Preetorius das Buch geschmückt hat».294 Dieses Lob auf den noch jungen  
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Buchkünstler sollte sich als Karriereschub erweisen, denn Preetorius war 

nun als Buchillustrator gefragt. Er lieferte auch den Buchschmuck zu Bü-

chern von Thomas Mann, darunter die anmutige Hundenovelle Herr und 

Hund. 

Noch nachhaltiger war offenbar der Anstoss, den Prees Karriere als 

Bühnenbildner durch Thomas Mann erhalten hatte. Preetorius berichtet 

darüber in seinen Münchener Erinnerungen.295 Bruno Walter, Generalmu-

sikdirektor der Bayerischen Staatsoper, Nachbar und Freund Thomas 

Manns, plante für die Spielzeit 1920/21 eine Neueinstudierung von Chri-

stoph Willibald Glucks Iphigenie in Aulis. Unzufrieden mit seinen Optio-

nen für die Bühnenaustattung, habe sich der Dirigent an seinen Freund 

Thomas Mann gewandt, der, so Preetorius, «ohne langes Besinnen mit 

Nachdruck auf mich als den einzig Geeigneten» verwiesen habe. Die Pro-

duktion, für die Preetorius die Bühnenbilder und Kostüme entwarf und in 

der die von Bruno Walter und Thomas Mann hochgeschätzte Delia Rein-

hardt die Titelrolle sang, war ein bedeutender Erfolg und für Pree der ent-

scheidende Karriereschub. Nicht auszuschliessen ist allerdings, dass 

Preetorius in seinen Erinnerungen flunkert, um sich und seine Karriere mit 

dem illustren Namen Thomas Manns zu schmücken. Bruno Walter kannte 

Glucks Werk aus seiner ersten Wiener Zeit. Es war die neben Tristan be-

deutendste Produktion der Ära Mahler-Roller. In seiner Autobiographie 

handelt Bruno Walter ausführlich von der Münchener Iphigenie-Pro-

duküon, erwähnt jedoch nichts von einer Preetorius betreffenden Unterre-

dung mit Thomas Mann.296 

Als Bruno Walter 1925 an die Städtische Oper Berlin ging, wo Heinz 

Tietjen Intendant war, beauftragte er Preetorius mit einigen Inszenierun-

gen, u.a. von Wagners Lohengrin (1929). Auch diese Produktion war ein 

grosser Erfolg; sie imponierte vor allem Siegfried Wagner, der aufgrund 

dieser Inszenierung Tietjen und Preetorius für Bayreuth in Aussicht 

nahm.297 Von da an bildeten Tietjen und Preetorius ein Gespann, zunächst 

in Berlin an der Staatsoper, wohin Tietjen als Intendant berufen wurde, 

und sodann in Bayreuth. Dort stieg Preetorius zum «Szenischen Leiter der 

Bayreuther Festspiele» auf, eine Position, die er von 1931 bis 1939 inne-

hatte. Er verlor diese Position nicht etwa aus politischen Gründen, sondern 

in der Hauptsache, weil Wieland Wagner, der ungeduldige und ehrgeizige 

Thronfolger, ihn auf unschöne Weise verdrängte.298 In seinen Bayreuther  
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Jahren erwies sich Preetorius kaum weniger als der dafür berühmte Heinz 

Tietjen als ein opportunistischer Überlebenskünstler in finsteren Zeiten. 

Gebannt von dem, was sie als ihre Lebensaufgabe ansahen, und geprägt 

von einer ästhetizistischen Weltanschauung jenseits von Gut und Böse, 

waren sie immun gegenüber allen etwaigen ethischen Anfechtungen. 

Es fällt nicht leicht, die Bedeutung Prees in der Geschichte der Bay-

reuther Festspiele fair und korrekt einzuschätzen, da die Assoziation mit 

Hitler jedem Betrachter mit geradezu Pawlow’scher Zwangsläufigkeit das 

Urteil trübt. Es spricht jedoch einiges für die These Patrick Carnegys – 

Thomas-Mann-Kenner, Musikkritiker und langjähriger Dramaturg am 

Royal Opera House Covent Garden –, der in seiner vorzüglichen, nicht auf 

Bayreuth beschränkten Geschichte der Wagner-Inszenierung die landläu-

fige Beurteilung von Preetorius mit guten Gründen in Frage stellt. Weithin 

akzeptiert ist die vor allem von Wieland Wagner und seinen intellektuellen 

Gewährsmännern verbreitete Auffassung, wonach die entscheidende, epo-

chemachende Wende in der Wagner-Regie erst in Neu-Bayreuth mit der 

Hinwendung der Wagner-Enkel zu den bis dahin verpönten beziehungs-

weise verschmähten Ideen Adolphe Appias vollzogen worden sei. Gegen 

diese communis opinio macht Carnegy eine entschiedene Aufwertung der 

historischen Leistung des Gespanns Tietjen-Preetorius geltend und argu-

mentiert, der künstlerische Traditionsbruch von der Ära Cosima und Sieg-

fried Wagner zu der Ära Tietjen und Preetorius sei ebenso einschneidend 

gewesen wie der von den Hitler-Jahren zu Neu-Bayreuth.299 Nicht erst 

Wieland Wagner, sondern schon Preetorius sei ein Jungianer gewesen, der 

beispielsweise den Ring des Nibelungen von den zugrundeliegenden Ar-

chetypen her verstand. Für Preetorius waren dies «Urbilder der ewigen Le-

bensmächte».300 Zur Empörung der Alt-Wagnerianer konzipierte Preeto-

rius, der sich selbst weniger als Bühnenbildner denn als «Szeniker» ver-

stand, das traumhafte Geschehen auf der Wagner-Bühne «jenseits aller Ge-

bundenheit in Zeit und Raum».301 Entscheidend und irreversibel sei die 

von Winifred und Hitler gestützte Abkehr von dem Aberglauben gewesen, 

Wagners Bühnenanweisungen seien für alle Zeit gültig und damit unan-

tastbar. Erst aus diesem Bruch ergaben sich alle weiteren Freiheiten der 

Wagner-Regie in Bayreuth. Dass schon Preetorius sich von Appia inspi-

rieren liess, ist ohne weiteres zu erkennen, wenn man die Entwürfe Appias  
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Abb. 42: Der Entwurf für den Walküre-Felsen von Adolphe Appia, 1892 

 

Abb. 43: Preetorius’ Darstellung des Walküre-Felsens, 1936 
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und Prees für den sogenannten Walküre-Felsen nebeneinanderhält.302 Der 

Walküre-Felsen für die im Vergleich zu der Ära Siegfried Wagner völlige 

Neugestaltung des Rings – Pree konzipierte ihn als «Schicksalsfels», als 

die «steingewordene, gewaltig anschwingende Woge» – gilt heute als eine 

der herausragenden Ikonen der Bayreuther Festspiele in den Hitler-Jahren. 

Im Übrigen bestätigt Hitlers Verhalten gegenüber Tietjen und Preetorius 

den Befund, der, wie gezeigt, auch an seiner Einstellung zu der Neueinstu-

dierung des Parsifal mit Bühnenbildern von Alfred Roller abzulesen ist. 

So wie er sich im Fall des vermeintlich unantastbaren Vermächtniswerks 

auf die Seite der Neuerer stellte und Winifred Wagner gegen die sturen 

Traditionalisten in ihrer Verwandtschaft den Rücken stärkte, so hielt er 

auch seine Hand über das bewährte Team Tietjen-Preetorius und schützte 

es so gegen die Querschüsse eines Rosenberg oder die Intrigen eines Goeb-

bels, der Tietjen misstraute und dem die faktische Reichsunmittelbarkeit 

Bayreuths von Anfang an ein Dorn im Auge war. Anders als aus den Hit-

ler-Biographien zu entnehmen ist, anders auch als gemeinhin angenom-

men, ist Hitlers Stellung in der deutschen Wagner-Rezeption als die eines 

moderaten Neuerers zu kennzeichnen. Prees geschickte Verbindung von 

symbolischer und realistischer Raumgestaltung entsprach auch seinem Ge-

schmack. Auf dem Feld der Raumgestaltung, seinem Steckenpferd, zählte 

er Preetorius, wie aus einem Tischgespräch von 1942 zu entnehmen ist, zu 

den drei wichtigsten lebenden Künstlern, neben Benno von Arent und Lud-

wig Sievert.303 

Kein Zweifel also, Preetorius gehörte zu den «gottbegnadeten» Vorzei-

gekünstlern des Dritten Reichs, auch wenn er gegenüber Thomas Mann 

sich selbst als einen politisch Verfolgten darzustellen versuchte. Angeblich 

sei er «durch Gauleiter und Gestapo» wegen «freundschaftliche [r] Kor-

respondenz mit Juden in Holland» zum «Staatsfeind» erklärt worden.304 

Doch ändert dies, wenn es der Wahrheit entspricht, nichts an der Tatsache, 

dass er dem Hitler-Regime gedient und geholfen hatte, in dem staatstra-

genden Wagner-Kult künstlerische Glanzlichter zu setzen. Dem Faustus-

Autor musste sich der hochgebildete, von ihm geförderte und geschätzte 

Bühnenkünstler als Schranze an «Hitlers Hoftheater» darstellen.305 

Als der Protest der Richard-Wagner-Stadt München erschein, fiel 

Thomas Mann auf, dass der Name Preetorius auf der Liste der Unterzeich- 
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ner fehlte.306 Hatte er erwartet, dass Pree sich einer solchen Aktion an-

schliessen würde? Als Professor der Akademie der Bildenden Künste ge-

hörte Pree vermutlich zu den Adressaten des Rundschreibens, mit dem 

Knappertsbusch die Aktion startete. Im Unterschied zur Universität war 

die Akademie unter den Unterzeichnern besonders stark vertreten. Es lässt 

sich nicht feststellen, ob Pree das Ansinnen Knappertsbuschs zurückwies 

oder ob Knappertsbusch mit Rücksicht auf dessen allgemein bekannte 

Freundschaft mit Thomas Mann darauf verzichtete, ihn in dieser Sache zu 

belästigen. 

Andererseits war Pree auch Mitglied des Münchner Rotary Clubs. Als 

Thomas Mann auf rüde Weise aus diesem Club ausgestossen wurde, 

schwieg Preetorius; es kam kein Wort des Bedauerns oder der Solidarität. 

Das beschäftigte ihn. Als Preetorius im September 1934 ihm in Zürich 

überraschend einen Besuch abstattete, stellte er ihn zur Rede und fragte 

ihn, warum er aus Protest nicht ausgetreten sei.307 Pree erklärte, er sei 

selbst auch gefährdet gewesen und habe deshalb nichts riskieren können, 

was Thomas Mann im Tagebuch mit einem vielsagenden «nun ja» quit-

tierte. Als die Rede auf Hitler kam, mit dem Pree inzwischen bei zwei 

Festspielen in Bayreuth zu tun gehabt hatte, erklärte er, sein persönlicher 

Eindruck sei der «eines ordinären und schlechtrassigen aber ‚guten’ Men-

schen, der ‚aus dem Gefühle’» lebe. Thomas Manns Kommentar im Tage-

buch: «Ich danke.» Wie aus den Notaten im Tagebuch ersichtlich, nahm 

Prees Besuch einen peinlichen Verlauf. Thomas Mann hatte es mit einem 

Ästheten zu tun, der längst schon im Banne des Ästheten an der Spitze des 

Staates stand. Hier hatte er jemanden vor sich, der dem Oberpriester des 

Wagner-Kults mit Hingabe diente. Als zwei Jahre später Preetorius mit der 

umjubelten Inszenierung des Lohengrin seine Hand dazu lieh, dass «dieser 

idiotische Schurke Hitler» sich ausgerechnet im Glanze von Thomas 

Manns Lieblingswerk mit seiner «süss-heldische[n] Romantik» sonnen 

durfte, war ihm dieses Highlight der Wagner-Pflege des Dritten Reichs 

«über die Massen ekelhaft».308 

Nach dem Krieg rechtfertigte Pree sein Mitmachen gegenüber Thomas 

Mann mit dem Argument, dass er das 1931 begonnene Werk der Moder-

nisierung der Wagner-Bühne 1933 nicht einfach «im Stiche» lassen konn-

te: «Ich war eingefangen in meine Arbeit, stand in ihrem Bann.»309 Mit 

ganz ähnlichen Argumenten verteidigte auch Furtwängler sein Verbleiben 
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Abb. 44: Emil Preetorius 

in Hitler-Deutschland.310 Es war eine Standard-Erklärung der Inneren 

Emigration. Hofiert von Hitler, trauten sowohl Furtwängler wie auch 

Preetorius den Verlautbarungen des kunstbeflissenen Führers und verspra-

chen sich von der neuen Ära eine einzigartige Möglichkeit, an einem gros-

sen Projekt mitzuwirken: das Erbe der grossen, deutschen Musikkultur auf 

höchster Ebene in verantwortungsvoller Position zu pflegen und mitzuge-

stalten. Es ist leicht nachzuvollziehen: für Thomas Mann hatte der Fall 

Preetorius etwas Quälendes, doch auch etwas Schlüsselhaftes – nicht zu-

letzt im Hinblick auf den noch lange nicht abgeschlossenen Doktor 

Faustus. 

Die Schuldfrage erwies sich in diesem illustren Fall als besonders pre-

kär. Sie stand aber, seit Thomas Mann in dem offenen Brief an Walter von 

Molo vom September 1945 die Gründe für seine Nicht-Rückkehr erklärt 

hatte, für alle leicht zu erkennen im Raum. Die folgenden Sätze zielten auf 

Preetorius und mussten diesen schwer treffen: «Zu den Qualen, die wir 

litten, gehörte der Anblick, wie deutscher Geist, deutsche Kunst sich be-

ständig zum Schild und Vorspann des absolut Scheusäligen hergaben. 

Dass eine ehrbarere Beschäftigung denkbar war, als für Hitler-Bayreuth 

Wagner-Dekorationen zu entwerfen, – sonderbar, es scheint dafür an je-

dem Gefühl zu fehlen. Mit Goebbels’scher Permission nach Ungarn oder 
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sonst einem deutsch-europäischen Land zu fahren und mit gescheiten Vor-

trägen Kulturpropaganda zu machen fürs Dritte Reich, – ich sage nicht, 

dass es schimpflich war, ich sage nur, dass ich es nicht verstehe, und dass 

ich Scheu trage vor manchem Wiedersehen.»311 

Als Preetorius diese kaum verhüllte Anklage zu Gesicht bekam, musste 

er den Eindruck gewinnen, dass damit die alte Freundschaft aufgekündigt 

war, umso mehr, als auf die Briefe, die er bald nach Kriegsende in schein-

bar unveränderter Anhänglichkeit im Juni und August 1945 an Thomas 

Mann gerichtet hatte, noch keine Antwort vorlag. So setzte er sich denn 

hin, um seinerseits einen offenen Brief zu seiner Verteidigung zu schrei-

ben. Bevor er ihn zur Veröffentlichung abschickte, traf jedoch aus Pacific 

Palisades ein überraschend freundschaftlicher Brief von dem nach wie vor 

Verehrten ein. Prees Briefe waren falsch addressiert und hatten den Emp-

fänger verspätet erreicht. Daraufhin hielt er seine Apologie zurück, 

schickte aber in vertrauensvoller Anhänglichkeit eine Kopie an seinen An-

kläger, dem er u.a. vorhielt: «Ihr Herz ist hart geworden, und Ihre Perspek-

tive aus allzu weiter Ferne notwendig verzerrt.»312 Thomas Manns Replik 

ist bedauerlicherweise verloren. 

Nach der scharfen Spitze gegen den «Szeniker» des Hitler’schen Hof-

theaters und den für Goebbels in Sachen Kulturpropaganda Reisenden 

musste Preetorius von Thomas Manns Brief überrascht und erleichtert 

sein. Die alte Freundschaft schien wiederbelebbar. Er konnte nicht wissen, 

dass es Thomas Mann eine gewisse Überwindung gekostet haben muss, in 

relativ gelassenem und verbindlichem Ton die Verbindung mit Pree wie-

deraufzunehmen. Ihm lag ein ausführlicher Bericht Klaus Manns vom 16. 

Mai 1945 vor, also unmittelbar nach Kriegsende, in dem dieser weiter-

reicht, was er in München aus dem Mund von «Hörschl» – Rolf von 

Hörschelmann, dem Illustrator u.a. von Mario und der Zauberer – über 

Pree gehört hatte: «ein Schwein von oben bis unten.» Klaus Mann fügt 

hinzu: «Er muss einer der schamlosesten Opportunisten gewesen sein, auf 

vertrautem Fuss mit Goebbels etc.»313 

Aus dieser Perspektive mutet der im Vergleich zu dem Molo-Brief hei-

tere und versöhnliche Ton in Thomas Manns Schreiben an Preetorius in 

der Tat ein wenig gespielt an. Die Erklärung ist jedoch nicht weit zu su-

chen. An die Stelle der Freundschaft war etwas Stärkeres getreten: Interes- 
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se; mehr noch: kaltes, werkbezogenes Interesse – das stärkste von allen. 

Emil Preetorius war ein Künstler und Intellektueller, mit dem ihn vieles 

verband, der aber auch auf vertrautem Fuss mit Hitler und Goebbels ver-

kehrte. Prees schlechtes Gewissen und seine Bemühung um Verständnis 

und Apologie halfen, ein Problem zu erhellen und zu vertiefen, von dem 

auf eine schmerzlich bohrende Art und Weise sein derzeitiges Hauptge-

schäft handelte, die Verbindung von Ästhetizismus und Barbarei. Gut 

möglich, dass dem Faustus-Autor dabei die Zeilen des Hans Sachs in den 

Meistersingern durch den Kopf gingen: «Dass hier Herr Beckmesser ward 

zum Dieb, ist mir für meinen Plan gar lieb.» Pree war nicht gerade zum 

Dieb geworden, sondern zu etwas Interessanterem: ein hochgebildeter Äs-

thet, der sich aber nicht zu gut dafür war, sich als Helfer des absolut 

«Scheusäligen» herzugeben. 

Im Herbst 1945, als die beiden Briefe seines alten Freundes ihn erreich-

ten, war Thomas Manns grosser Deutschlandroman bis zum 29. Kapitel 

gediehen. Das Kapitel 34, das er am 14. Januar 1946 in Angriff nahm, fällt 

insofern aus dem Rahmen, als es eigentlich drei Kapitel in einem sind. Es 

ist neben dem zentralen Teufelsgespräch in Kapitel 25 das für die Gesamt-

aussage des Romans gewichtigste. Das erste Teilkapitel präsentiert eine 

erstaunlich detaillierte und konkrete Beschreibung von Leverkühns erstem 

atonalen Hauptwerk, dem von Dürers Holzschnitten inspirierten und wie 

im Rausch und unter Hochspannung entstandenen Oratorium Apocalipsis 

cum figuris. Das zweite Teilkapitel beschreibt «diskursive Herrenabende» 

in der Martiusstrasse in München-Schwabing.314 Es macht uns mit den bi-

zarren Geistern bekannt, die an diesen zwanglosen Diskussionsrunden des 

Kridwiss-Kreises teilnehmen, und gibt uns Kostproben ihrer intellektuel-

len Steckenpferde und Obsessionen. Im dritten Teil dieses Kapitels reflek-

tiert der Erzähler über die Korrespondenzen zwischen Leverkühns Musik 

und dem antihumanistischen Geist jenes Kridwiss-Kreises. 

Unbekümmert um die Gefühle und Reaktionen der Betroffenen, porträ-

tierte Thomas Mann auch in Doktor Faustus lebende Zeitgenossen aus sei-

nem Münchener Bekanntenkreis, auch nahestehende. Das erforderte je-

weils angestrengte Beschwichtigungen, in denen er jedoch Übung besass. 

Die Skandale oder zumindest Verstimmungen, die diese in Thomas Manns 

Bilse-Ästhetik gründende Verfahrensweise in den allermeisten Fällen ver- 
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ursachte, waren der Dauerbrenner unter den Kontroversen, die ihm, wie 

wir sahen, seit Buddenbrooks und Tristan wie eine Klette anhingen. Die 

Reihe der davon Betroffenen summiert sich zu einer eindrucksvollen und 

bunten Galerie von Weg- und Zeitgenossen, die sich von Arthur Holit-

scher und Theodor Lessing über Georg Lukacs und Gerhart Hauptmann 

bis zu Agnes Meyer und Theodor W. Adorno erstreckt. 

Was nun Doktor Faustus betrifft, so häufen sich die literarischen 

«Morde», wie er selbst die Opfer seines literarischen Verfahrens mit be-

merkenswertem Gleichmut bezeichnete, zu einem veritablen Leichen-

berg.315 Das beginnt mit den eigenen Familienmitgliedern: die Mutter, die 

beiden Schwestern sowie Frido Mann, der geliebte Enkelsohn, werden 

kaltblütig geopfert. Auch nahestehende Freunde des Hauses werden nicht 

geschont: Ida Herz, Annette Kolb und Hans Reisiger. Die Zahl der in Ka-

pitel 34 anfallenden «Leichen» ist besonders hoch, denn für jeden Teil-

nehmer jener diskursiven Herrenabende lassen sich reale Vorbilder aus der 

Münchner Szene benennen: Dr. Chaim Breisacher (Oskar Goldberg, Reli-

gionsphilosoph, und Oswald Spengler, Kulturphilosoph), Dr. Egon Un-

ruhe (Edgar Dacqué, Paläontologe), Professor Georg Vogler (Josef Nad-

ler, Germanist), Professor Gilgen Holzschuher (Wilhelm Waetzoldt, 

Kunsthistoriker), Daniel Zur Höhe (Ludwig Derleth, Dichter). 

Für einen Autor, der sich als Chronist der Seelengeschichte des deut-

schen Bürgertums verstand und der den Geist «dieser kulturkritischen 

Avantgarde»316 einzufangen bestrebt war, waren diese «Morde» ästhetisch 

gerechtfertigte Zwangshandlungen, bei denen persönliche Rücksichten 

hinter die Erfordernisse des Romans zurückzutreten hatten. Diese nach des 

Autors eigener Auffassung notgedrungene Rücksichtslosigkeit ist nicht 

zuletzt auch ein handfester Beleg für den unbestreitbaren Charakter dieses 

Romans als radikale Autobiographie.317 Ein Schriftsteller, der sich in sei-

ner Selbsterforschung und Selbstentäusserung keine Zügel anlegte, bean-

spruchte auch das Recht des epischen Chronisten, seine Zeitgenossen zu 

porträtieren. In dieser Hinsicht blieb Thomas Mann selbst, aller zuneh-

menden Kritik des Ästhetizismus zum Trotz, bis zuletzt Ästhet. 

Von Thomas Manns Schaffensmaxime, die lebensgeschichtliche Exakt-

heit diktierte, war der Fall Preetorius auf eine besonders erhellende Weise 

betroffen. Die in Kapitel 34 geschilderten Zusammenkünfte des Kridwiss- 
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Kreises entsprechen recht genau den regelmässigen Zusammenkünften 

gleichgesinnter Intellektueller, für die Pree in der in München besonders 

turbulenten Nachkriegszeit sein Atelier in der Schwabinger Ohmstrasse 

zur Verfügung stellte. Preetorius selbst, in seinem Buch Über die Kunst 

und ihr Schicksal in dieser Zeit (1953), beschreibt sie als «wöchentliche 

Diskussionen über die dringlichsten Fragen, die eine Auslese sehr beson-

derer Menschen jeweils in meinem Atelier versammelte».318 

Zu diesen sehr besonderen Menschen – allesamt Intellektuelle und 

Ästheten, die man heute grosso modo der Konservativen Revolution zu-

rechnen würde – zählte auch der Verfasser der Betrachtungen eines Unpo-

litischen. Thomas Mann besuchte jene Herrenabende in Prees Atelier häu-

fig genug, um sie anhand seiner Tagebuchnotizen ein Vierteljahrhundert 

später im Roman beschreiben zu können. Doch ist es jetzt ein politisch 

gereifter und gefestigter Thomas Mann, der in der Maske des Erzählers 

Serenus Zeitblom, eines altmodischen Humanisten, dem ganzen Kridwiss-

Kreis, also auch seinem eigenen früheren Selbst, eine äusserst kritische 

Diagnose stellt. Nun erblickt er in diesen «sehr besonderen Menschen» 

Vordenker des «Scheusäligen», Wegbereiter des Faschismus. Dieser repu-

blikfeindliche und antidemokratische Kreis fürchtet die «intentioneile Re-

Barbarisierung»319 keineswegs, sondern heisst sie willkommen, auch wenn 

sie Terror, Glaubensdiktatur, Euthanasie und Rassenhygiene einschliesst. 

Gegenüber dem Ästhetizismus nahm Thomas Mann bereits im Früh-

werk eine kritische und selbstkritische Position ein. Wie etwa an der Figur 

des Schriftstellers Detlev Spinell in der Novelle Tristan zu erkennen ist, 

einem total wagnerisierten Ästheten, stellte die völlige Gleichgültigkeit ge-

genüber ethischen und moralischen Rücksichten den gewichtigsten Ein-

wand gegen den Schönheitskult dar. Seither jedoch hatte die Geschichte 

ihm die Augen für die politischen Konsequenzen des Ästhetizismus geöff-

net – für die «Nachbarschaft von Ästhetizismus und Barbarei» – und ihn 

gelehrt, im Ästhetizismus einen «Wegbereiter der Barbarei» zu erken-

nen».320 Adolf Hitler bot einen beunruhigenden Anschauungsunterricht zu 

dieser die europäische Moderne kennzeichnenden Problematik. War dem-

nach Emil Preetorius, der selbst nie wie vergleichbare Repräsentanten des 

kulturellen Lebens vom Nazi-Regime mit Auszeichnungen verwöhnt wur- 
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de –, war dieser zartsinnige Ästhet vom Scheitel bis zur Sohle wirklich in 

einem ernstzunehmenden Sinn als ein Wegbereiter der Barbarei zu be-

trachten? 

Sixtus Kridwiss selbst, also die literarische Verkleidung Prees, ist kein 

Wortführer in dieser radikalkonservativen Gesprächsrunde. Seine ge-

wöhnliche Reaktion auf die in seinem Atelier vorgetragenen Ideen und 

Hirngespinste: das alles sei «scho enorm wischtisch», auf jeden Fall 

«schön», lässt ihn eher als einen Sympathisanten denn als Vorreiter er-

scheinen. Kridwiss ist ein Kunstfreund, der zwar selbst keinen «steilsten 

ästhetischen Unfug» verbreitet, diesem aber auch nicht entgegentritt, wenn 

seine Gäste sich kaltschnäuzig einen Spass aus der Provokation um der 

Provokation willen machen.321 Kridwiss lebt allein für die Kunst und die 

Kunsterkenntnis, hat aber «neugierigerweise» den Finger am Puls der Zeit, 

ohne dass ihm eine «feststellbare gesinnungsmässige Bindung» anzumer-

ken wäre.322 Er gehört also zu den vermeintlich unpolitische Ästheten, die 

jedoch eine Achillesferse haben: Sie sind leicht mit einer ästhetischen 

Lockspeise zu ködern und bekennen eben dadurch politisch Farbe. 

So offenbar stellte sich dem Faustus-Autor der Fall Preetorius dar: ein 

Ästhet, der der Verlockung, an Hitlers Hoftheater an der Modernisierung 

der Wagner-Bühne mitzuwirken, nicht zu widerstehen vermochte. Für den 

Faustus-Autor war Preetorius also ein Faszinosum von höchster Sympto-

matik, nicht zuletzt weil der kulturelle Mutterboden seiner eigenen Exi-

stenz derselbe war, aus dem nicht nur Preetorius hervorgegangen war, son-

dern auch die ganze Korona der kaltschnäuzigen Propheten der Katastro-

phe aus der Martiusstrasse. 

Wie schwer sich Preetorius von Kapitel 34 des Doktor Faustus getrof-

fen fühlte, ist schwer zu ermessen. Gewiss wird er die beschwichtigenden 

Erklärungen des Faustus-Autors nicht für bare Münze genommen haben. 

In diesem besonders heiklen Fall wartete Thomas Mann nicht, bis ihm die 

Reaktionen der Betroffenen zugetragen wurden, sondern er ergriff eine 

prophylaktische Massnahme, um Pree jeden Gedanken an eine Entspre-

chung zwischen Sixtus Kridwiss und ihm selbst auszureden, noch bevor 

dieser die Gelegenheit hatte, den Roman zu lesen. Thomas Mann schreibt 

ihm also – und man fragt sich, ob er selbst seine gewundenen Erklärungen 

für glaubwürdig hielt –, es müsse ihn der Teufel geritten haben, als er bei 

der Schilderung eines Münchner Debattier-Klubs «an gewisse, mit geist-

reichen Herren in Ihrem Heim in der Ohmstrasse verbrachte Abende»  
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dachte und dann das dort Gehörte «meiner Schilderung vom Wachstum 

des Bösen» unterlegte. Und schon gar nicht möge er sich darüber entsetzen 

oder gar zürnen, dass der Veranstalter und Gastgeber jener diskursiven 

Herrenabende «mit Ihrer Person iVi Äusserlichkeiten gemeinsam hat». Die 

gespielte Unschuld sodann auf die Spitze treibend versichert er: «Noch 

einmal, mwss ich Sie bitten, sich mit mir zusammen über die Dummheit 

und Bosheit, auch die Entrüstung derer hinwegzusetzen, die da sagen wer-

den, das seien Sie? Absurd!»323 

Wie dem auch sei, Pree liess sich in seiner Anhänglichkeit an den Ver-

ehrten, die diesem wohl nicht recht geheuer war, durch nichts beirren. Man 

tauschte sich weiterhin aus und korrespondierte miteinander im Ton aus-

gesuchter Höflichkeit und gegenseitiger Wertschätzung. Als sich 1949 der 

erste Deutschlandbesuch des in Amerika gefeierten Schriftstellers an-

bahnte – ein Ereignis, das diesseits und jenseits des Atlantiks Wellen 

schlug –, erbot sich Preetorius, über die jüngst ins Leben gerufene Bayeri-

sche Akademie der Schönen Künste für einen würdigen Rahmen für 

Thomas Manns Rückkehr nach München nach sechzehn Jahren zu sorgen. 

Das sollte, wie offenbar Pree dachte, über die Schaffung einer Ehrenstel-

lung in der Akademie geschehen. Doch darüber kam es in der Akademie 

selbst zum Streit, so dass der Besuch, wie Albert von Schirnding in er-

nüchterndem Detail gezeigt hat, einen mehr schlechten als rechten Verlauf 

nahm.324 Es wurde eine leidige Sache, die dermassen schieflief, dass 

Preetorius selbst dem offiziellen Empfang der Akademie in dem von Bom-

ben verschonten Prinz-Carl-Palais fernblieb. 

Hier könnte man die Betrachtung des Falles Preetorius enden lassen, 

wäre da nicht noch ein zentraler Streitpunkt, dem zum Abschluss unseres 

Streifzugs auf dem weiten Feld der Wirkungsgeschichte Richard Wagners 

unsere Aufmerksamkeit zu gelten hat. Es betrifft die Gretchenfrage, die 

zwischen den einstigen Weggefährten im Raum stand und die aufzugreifen 

sich Thomas Mann schliesslich die Mühe gab, um die durch Hitler und das 

Dritte Reich entstandene Distanz zwischen den Emigranten und den Da-

heimgebliebenen in aller Deutlichkeit zu markieren. Die Frage Gretchens: 

«Nun sag, wie hast du’s mit der Religion?» lautete in diesem Falle: Wie 

hast du’s mit Wagner und dem Wagner-Kult? Und wie mit dem peinlichen  
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Umstand, dass der Wagner-Kult dem «Scheusäligen» zur Herrschaft ver-

half, so dass sich Hitler, zur grenzenlosen Erbitterung der nicht-nazisti-

schen Wagner-Verehrer, in dem Glanz der welterobernden Wunderwerke 

sonnen durfte? Damit stehen wir vor einem weissen Fleck auf unserem 

Triptychon, den es zum Abschluss zu füllen gilt. 

Der Anstoss zu der Auseinandersetzung der beiden unterschiedlichen 

Wagnerianer war von Preetorius ausgegangen. Thomas Mann liess die Sa-

che jedoch vier Jahre lang auf sich beruhen, um dann nach dem wenig 

erfreulichen Besuch in München im Sommer 1949 und anlässlich von 

Preetorius’ problematischer, zuerst 1941 und 1949 in überarbeiteter Fas-

sung erschienenen Wagner-Schrift, die dieser ihm am 18. September ge-

schickt hatte, einen deutlichen Trennungsstrich zwischen «seinem» Wag-

ner und dem des Bayreuther Szenikers zu ziehen. 

Unmittelbar nach dem Krieg, im Mai 1945, hatte Preetorius einen Ge-

burtstagsgruss an den fernen Verehrten gesandt. Es war der Vorbote zu 

einem längeren Schreiben vom 8. September 1945, in dem er Thomas 

Mann drei Gegenstände ans Herz legte, die seiner Meinung nach dringend 

der Klärung bedurften: «Erstens wäre eine Apologie Wagners zu verfas-

sen, die der irrigen und irreführenden Meinung entgegentritt, Wagner sei 

eine Art Nazi» gewesen. Auch über Nietzsche wäre eine auf klärende Ab-

handlung oder ein Buch zu verfassen, nicht jedoch zu seiner Apologie, 

sondern zur Relativierung «seiner Erkenntnisse und Lehren». Und drittens 

sei es wünschenswert, eine «Theorie des Deutschen» zu entwickeln, in der 

die von anderen Völkern mit Abscheu betrachtete «grunsdätzliche Anders-

heit der deutschen Wesensart» aus ihrer «Gewordenheit» erklärt wird. 

Über Wagner hinausgehend, verdient nach Prees Überzeugung auch das 

Deutschtum eine Apologie – sprich: Rechtfertigung.325 Es war die Hoch-

zeit der Selbstexkulpation, in der politische und ideologische Unbedenk-

lichkeitserklärungen – im Jargon der Zeit: Persilscheine – Konjunktur hat-

ten. 

Preetorius hatte zuletzt Lotte in Weimar gelesen, ein Buch, zu dem die 

Deutschen während der Hitler-Jahre keinen Zugang hatten, und dieser 

Goethe-Roman hatte ihn in der Überzeugung bestärkt, sein Verfasser sei 

ein «einzigartiger Wahrer echter Humanität» und die geistige Führerge-

stalt, die imstande sei, den Deutschen den «Weg zur Umkehr und Läute-

rung» zu weisen. Was ihn zu seinen Vorschlägen bewegt habe, sei die 

«Not» Deutschlands und die «namenlose allgemeine Verwirrung» sowie 
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«der quälend fragwürdige Anblick all’ unsres Seins und Tuns». Mit seiner 

Wahrnehmung des einst aus München Vertriebenen stand der zartsinnige 

Ästhet nicht allein. Auch die Aufforderung Walter von Molos, Thomas 

Mann möge nach Deutschland zurückkehren, war in demselben nach Ver-

ständnis, Verzeihen und Entlastung dürstenden Geist der Inneren Emigra-

tion verfasst. Preetorius wie Walter von Molo und seine Gesinnungs-

freunde blickten auf Thomas Mann als den guten Arzt, der ihre Wunden, 

wenn nicht heilen, so doch lindern sollte. In durchaus geistesverwandtem 

Sinne hatte auch der Historiker Friedrich Meinecke 1946 in seinem Buch 

Die deutsche Katastrophe sich bemüht, sich auf die in der humanistischen 

Tradition der deutschen Kultur vorhandenen Heilmittel zu besinnen. 

Was von Thomas Manns Seite zum Deutschtum zu sagen war, hatte er 

in seinem Washingtoner Vortrag Deutschland und die Deutschen unmit-

telbar nach Kriegsende gesagt, eine Rede, die im Nachkriegsdeutschland 

ungnädig aufgenommen wurde. Manfred Hausmann verstieg sich zu der 

irrsinnigen Bemerkung, einige Stellen darin könnten «von Goebbels gesagt 

sein».326 Und was Nietzsche betraf, so sollte er sich nach Fertigstellung des 

Doktor Faustus auf dem Zürcher Kongress des Internationalen PEN-Clubs 

im Juni 1947 eigens mit dem von Pree vorgeschlagenen Thema befassen. 

Der Titel dieser Rede: Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfah-

rung, signalisiert denselben Charakter der kritischen Rechenschaftsable-

gung über das Nietzsche-Erbe im Dritten Reich und ist möglicherweise 

von Prees etwas verworrenen und hilflosen Ausführungen in seinem Brief 

vom 8. September 1945 angeregt. 

Im Übrigen handelt der ganze Deutschland- und Musikroman von den 

Themen, über die Preetorius ins Reine zu kommen wünschte: von dem 

Wagner-Erbe und seiner Bedeutung für die deutsche Musikkultur, vom 

Erbe Nietzsches und von der quälenden Frage nach dem «deutschen Cha-

rakter in der Geschichte Europas». Dies der Titel eines 1937 in Emil 

Oprechts Europa-Verlag erschienenen Buches von Erich von Kahler, der 

wichtigsten Quelle des dem Roman zugrundeliegenden Geschichtsbil-

des.327 Kahler, ein mit dem George-Kreis verbundener Privatgelehrter, 

hatte gleichfalls die «diskursiven Herrenabende» bei Preetorius in der 

Ohmstrasse besucht, war aber seit der gemeinsamen Exilzeit ein Freund 

und Vertrauter des Faustus-Autors geworden, so dass er gegen die retro- 
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spektive Animosität des Kapitels 34 gefeit war.328 So wie Richard Wagner 

in seinem Essay Was ist deutsch? mit dieser Frage nicht zurande kam und 

seine Antwort mit gewohntem Aplomb in den Meistersingern von Nürn-

berg gab, so ist auch Thomas Manns Roman als die gültigste Antwort auf 

ebendiese Frage zu nehmen. Das Deutschlandbild des Doktor Faustus ist 

bei aller Schonungslosigkeit gegenüber dem Faustischen Hochmut und 

dem Suprematiestreben der Deutschen, ein in Trauer und Liebe errichtetes 

Denkmal der in der Musik kulminierenden deutschen Kultur. Kein heiteres 

Denkmal allerdings wie Die Meistersinger – statt C-Dur: d-moll. 

Worüber zwischen Thomas Mann und Preetorius Klarheit zu schaffen 

war – und damit zwischen der Inneren und der wirklichen Emigration –, 

war das auf viele andere Bereiche ausstrahlende Problem Wagner. Wie er 

Pree am Ende des Briefes wissen liess, hatte er sich einige Mühe gegeben 

mit der Stellungnahme zu dem überarbeiteten Wagner-Essay aus der Na-

zizeit und dem Ansinnen von 1945, eine Apologie Wagners zu verfassen: 

«So lange Briefe, mein Herr, schreibe ich sonst nie mehr. Ich werde eben 

wieder jung, wenn es mit Wagner anfängt.»329 Nach Abschluss des Briefes 

an Preetorius, für den er sich drei Tage Zeit nahm, notierte er aber: «Ver-

dient ihn nicht»330 – ein Zeichen, dass er an Prees Essay mehr auszusetzen 

hatte, als er durchblicken liess. 

Versöhnlich und verbindlich, wie er sich gegenüber den Daheimgeblie-

benen in der Regel gab, verpackte er seine scharfe Zurechtweisung in die 

Watte schmeichelhafter Komplimente und gemeinsamer Erinnerungen. Er 

habe das «Büchlein», das von einer «klug und liebevoll eindringenden, aus 

tiefer Beschäftigung kommenden Darstellung» zeuge, «in einem Zuge» 

gelesen. «Ach, diese Sache! Ich wollte, wir könnten bei Tee und Zigaretten 

drei Stunden darüber mündlich dischkurieren [sic]. Wir würden uns gut 

verstehen in unserem Enthusiasmus, – und in seinen skeptischen Brechun-

gen.» Dazu die Erinnerung an «unsere» Delia Reinhardt, die in Prees erster 

Arbeit für die Bayerische Staatsoper unter Bruno Walter die Iphigenie 

sang. Von Delia Reinhardt habe er noch eine «alte Platte» mit Elsas Ein-

sam in trüben Tagen, die ihn «jedesmal in helles Entzücken» versetze: «der 

Gipfel der Romantik». Wie gerne würde er doch den Lohengrin «in Ihrer 

Ausstattung sehen» – also Prees Meisterstück für Hitlers Hoftheater! Ob 

er denn je den Parsifal gemacht habe? Denn dieses Alterswerk sei «doch 
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eigentlich das Aller-Interessanteste». So hohl können Thomas Manns 

Komplimente klingen, wenn sie nicht ernst gemeint sind. 

Dass er Prees hochproblematischen Wagner-Essay «in einem Zug» ge-

lesen habe und sie sich bei Tee und Zigaretten gut verstehen würden, ist 

nicht sehr glaubhaft. Dafür steckt in Wagner. Bild und Vision bei allem 

ernsten Bemühen, der Grösse Wagners in der Bühnengestaltung gerecht 

ztl werden, zu viel Alt-Bayreuther Schwulst und Chamberlain’scher Ob-

skurantismus – zu viel «stehengebliebene Wagnerei»331 –, als dass daraus 

Impulse für die Zukunft kommen könnten oder sollten. Der Faustus-Autor 

spiesst lediglich eine solche Stelle auf, wo Preetorius von der Sehnsucht 

redet, «zurückzutauchen in den wiedervereinenden Abgrund und die hei-

lige Nacht».332 Eine solche Redeweise war ihm schon seit Langem unge-

niessbar. Einen substantielleren Vorbehalt gegen Preetorius verschweigt er 

jedoch: dessen Unfähigkeit, Nietzsches Wagner-Kritik zu würdigen. An 

einer Stelle mokiert sich Pree über Interpreten, die «sich auf Nietzsche [...] 

berufen, um Wagner anzugreifen».333 Dieser Satz aus dem in der Hitler-

Zeit verfassten Essay, der in der dritten Auflage von 1949 beibehalten 

wurde, ist unschwer auf Leiden und Grösse Richard Wagners zu beziehen. 

Die geistige Haltung von Prees Wagner-Schrift, die dem Irrationalismus 

das Wort redet und jegliche Kritik an Wagner der Oberflächlichkeit zeiht, 

musste Thomas Mann zutiefst zuwider sein. Unbeirrt – «gar unbelehrt» – 

stimmt Preetorius die alten Töne an, wenn er pathetisch der «selbstquäle-

rischen Wachheit des Bewusstseins» misstraut; wenn er von den «frevel-

haft verleugneten dunklen Mächten» munkelt und das «Widervernünftige» 

verteidigt «gegen die allzu anmassliche Vernunft mit ihrem lauen Allver-

stehen, ihrem entseelenden Allvermögen». Wie hätte angesichts solcher 

Formulierungen der Faustus-Autor den guten Pree nicht zu jenen 

«schrecklichen Wagner-Schriftstellern» zählen können, über die er wenig 

später seufzte und stöhnte. Er tat dies nicht für sich in seinem Tagebuch, 

sondern öffentlich in seiner ausführlichen Besprechung der Briefe Wag-

ners aus Mary Burrells berühmter Sammlung von Wagneriana.334 

Trotz der ausgesprochenen und vielen unausgesprochenen Gravamina 

im Einzelnen verliert Thomas Mann den Kern des Problems und seine ak-

tuelle Bedeutung nicht aus dem Auge. Es geht um nichts weniger als die 

Zukunft Wagners nach Hitler. Er zitiert Preetorius, der in seiner Schrift die 
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Frage nach der «überzeitliche[n] Geltung des Wagnerwerkes» aufwirft, 

nach dessen «weiter dauernden Wirkung», und erklärt diese Frage zum 

«Zentralsatz des Ganzen». Mit anderen Worten: Welches Wagner-Bild 

würde in dem Kampf ums Erbe die Oberhand behalten? Das in der Wolle 

nationalistisch und völkisch gefärbte und jeder Kritik entrückte Wagner-

Verständnis Bayreuther Provenienz? Oder das kosmopolitische, an Bau-

delaire und Nietzsche orientierte kritische Wagner-Bild Thomas Manns? 

Sollte Wagner weiterhin der zeitenthobenen, von allen Schlacken der Ge-

schichte gereinigten Sphäre des Mythos, sei er germanisch oder grie-

chisch, angesiedelt werden? Oder sollte Wagner als Kind des 19. Jahrhun-

derts – leidend und gross wie dieses – verstanden werden, mit all den Vor-

behalten gegen die Stilisierung ins Zeitlose, die eine solche Kontextuali-

sierung mit sich bringt? Diese Alternativen verlangten zu ihrer Klärung an 

dieser bedeutungsvollen Wegmarke der deutschen Geschichte zuvörderst 

eine unzweideutige Entscheidung bezüglich des leidigen, aber nicht zu ba-

gatellisierenden Hitler-Wagner-Problems. Weitermachen, als sei nichts 

geschehen? Oder Kenntnisnahme der Beschädigung des Wagner-Erbes 

und Anerkennung der Folgen? 

Bedenkt man den historischen Kontext, in dem die Auseinandersetzung 

mit Preetorius steht, so wird verständlich, warum Thomas Mann den 

Nachdruck gerade auf diese Frage legt. Das Land, in dem der Wagner-

Kult zur Staatssache erhoben wurde, war jüngst in zwei ideologisch anta-

gonistische Staaten aufgeteilt worden. Die Frage war, was für ein Wagner-

Bild «Westdeutschland» und «Ostdeutschland» ihrem kulturellen Erbe zu-

schlagen würden. Noch dringlicher war die Frage im Hinblick auf die Wie-

deraufnahme der Bayreuther Festspiele, deren Vorbereitung zu diesem 

Zeitpunkt bereits im Gange war. Sollte der Wagner Thomas Manns den 

Bayreuther Festspielen zum Leitbild dienen? Oder sollte die von Preeto-

rius und so manchen anderen vertretene Wagner-Auffassung wieder zu 

Amt und Ehren kommen? Würden die Jubler von 1933 wieder zum Zuge 

kommen? Oder würde auf dem Grünen Hügel ein frischer Wind wehen? 

Dies müsste damit beginnen, wie er Franz Beidler 1946 schrieb, dass das 

Wahnfried-Archiv «wirklich geöffnet und der Forschung zugänglich» ge-

macht werde. Der Zeitpunkt dafür sei «jetzt oder nie», nur solange 

Deutschland von den Siegermächten besetzt sei, bestehe Hoffnung. Später  
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nicht mehr, denn – und hier sollte sich die Skepsis des Faustus-Autor als 

prophetisch erweisen – «ich bin überzeugt, dass unter den Deutschen wie-

der aus falscher Pietät und sentimentalem Mangel an Wahrheitsliebe alles 

versteckt und der Kenntnis entzogen werden würde».335 

Thomas Manns entschiedenster Einwand gegen Preetorius gilt denn 

auch dem, wovon dieser nicht spricht, nämlich Hitler. Er verstehe zwar, 

dass Pree das Hitler-Problem auslassen musste, denn «wie sollten Sie das 

Werk, dem Sie dienen, mit Hitler in Verbindung bringen!» Er selbst hin-

gegen konnte und wollte Hitler und seine Folgen für das Nachleben Wag-

ners nicht ignorieren, so wie er schon in Bruder Hitler vor dieser peinli-

chen Verwandtschaft die Augen nicht verschloss. Er war zu der Überzeu-

gung gekommen: «Es ist viel ‚Hitler’ in Wagner.» Dies ist, Nietzsches 

Aperçu «Es ist viel Wagner in Baudelaire» paraphrasierend, die formelhaft 

verkürzte Benennung des zentralen und folgenreichsten Vorkommnisses 

in der Wirkungsgeschichte Richard Wagners. So und nicht anders musste 

es sich dem Emigranten darstellen, der gelernt hatte, Wagner und Deutsch-

land von aussen zu sehen, aus der Perspektive der Opfer des von einem 

Wagnerianer geführten Deutschlands. 

Wie aus dem Kontext zu ersehen, ist die anstössige Formulierung nicht 

nur auf Wagner als Person zu beziehen, sondern, wie schon in der Replik 

auf Peter Viereck, auch auf das Werk. Was an Hitler schon bei Wagner 

vorgebildet sei, ist die «namenlose Unbescheidenheit», die aus «Wagners 

Bramarbasieren, ewigem Perorieren, Allein-reden-Wollen, über alles Mit-

reden-Wollen» spreche. Diesen Zug, der sowohl Wagner als auch Hitler 

eigen sei, nennt er schlicht «grässlich». Er konnte davon ausgehen, dass 

ein Ästhet wie Preetorius ihm darin zustimmen würde. Eine willkommene 

Bestätigung der Verwandtschaft, die seiner Überzeugung nach zwischen 

den geistigen Physiognomien Wagners und Hitlers zu erkennen sei, war 

ihm von Adorno gekommen, will sagen: aus dessen Besprechung des ab-

schliessenden Bandes von Ernest Newmans The Life of Richard Wag-

ner.336 Nach der Lektüre der Rezension notierte er: «Wie W.[agner] als 

Person Hitler anticipiert, ist schauerlich.»337 

Dass Pree auch die Inkriminierung der Werke akzeptiert hätte, ist jedoch 

eher unwahrscheinlich. In dem Viereck-Text hatte Thomas Mann offenbar 

in erster Linie den Ring des Nibelungen im Sinn, wenn er Wagners «my-

thisch-reaktionären Revolutionismus» mit dem «Hitlerismus» in Verbin- 
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dung brachte. In dem Schreiben an Preetorius sind es in der Hauptsache 

Die Meistersinger, die ihm zum Beleg der Hitler-Affinität dienen. Er fin-

det keinen Gefallen mehr an der «Theatersinnigkeit» des Wagner’schen 

Schuster-Poeten. Gemeint ist vermutlich Sachsens in Biederkeit gehüllte 

Demagogie. Dass ihm nun Eva Pogner eine «Gans» ist, fällt nicht sehr ins 

Gewicht. Von sehr grossem Gewicht ist hingegen die Charakterisierung 

des Sixtus Beckmesser als «Jude im Dorn», wodurch dem, wie Adorno 

befand, «grösste[n] Zeugnis des Wagnerschen Bewusstseins von sich 

selbst»338 ein antisemitischer Gehalt attestiert wird. An diesem Urteil hält 

er fest. Nach einem häuslichen Plattenkonzert in Zürich – man lauschte 

dem dritten Akt Meistersinger – notierte er: «Prachtvoll. Aber die Beck-

messer-Szene unleidlich. Er ist doch schliesslich ein Meistersinger [...]. 

Immer wieder muss man doch bei Beckmesser an den Juden im Dorn’ 

denken. Sachsens anti-welsche Redereien grässlich. Die ungeheuere Bie-

derkeit eines sehr grossen Spitzbuben.»339 Auf welchem Wege Thomas 

Mann zu diesem Urteil gekommen ist, lässt sich, wie wir sehen werden, 

aus seinen Leseerfahrungen seit dem Beginn der Emigration rekonstruie-

ren. 

Abgesehen vom Antisemitismus der Meistersinger erblickt Thomas 

Mann ein Element des «Hitlerismus» auch in Wagners Hang gerade in 

diesem Werk zur «Selbstverherrlichung und mystagogischen Selbstinsze-

nierung».340 Hier wäre vermutlich an das Zitat des Tristan-Akkords im 

dritten Akt zu denken – eine stolze musikalische Geste, die von Wagners 

nicht zu überbietendem Selbstbewusstsein als einem bahnbrechenden 

Komponisten und als fleischgewordene Verkörperung der «heil’gen deut-

schen Kunst» zeugt. Bei so viel Selbstverherrlichung und Künstler-Eitel-

keit sei es ihm schleierhaft, wie ausgerechnet dieses Werk als «volkschaf-

fend» und «welterlösend» im völkischen Sinne ausgegeben werden 

konnte. 

Im Übrigen findet er nun manches andere an den seit seinen Anfängen 

leidenschaftlich geliebten Werken auszusetzen. Bei Gelegenheit eines sei-

ner häuslichen Schallplattenkonzerte in Pacific Palisades zeigte er sich 

einmal mehr angetan vom ersten Akt Walküre: «Wirklich poetisch das 

Sich erkennen der Geschwister.» Andererseits schaudert es ihn angesichts 

Siegfrieds, der Wagner’schen Lichtgestalt: «Siegfried unter der Linde 

nach den Totschlägen [Mimes und Fafners] penetrant nazihaft. Die ‚Dunk-

len’ lauter Juden und er der sonnige Totschlageheld.»341 
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Auch die «Pariser Venusbergmusik», geschrieben für die Pariser Insze-

nierung des Tannhäuser, mit ihrem allzu deutlichen «Erotizismus» findet 

er nun schwer geniessbar: «Es ist ja wirklich zuweilen unappetitlich.» Und 

was das «metaphysische Wonneweben» im zweiten Akt Tristan betrifft, 

so ödet es ihn jetzt ein wenig an: das sei doch «mehr etwas für junge Leute, 

die mit ihrer Sexualität nicht wo ein und aus wissen». Und doch ist er an-

dererseits wieder völlig begeistert von Isoldes Rückschau im ersten Akt 

(«Von einem Kahn») auf ihre schwerbelastete Beziehung zu Tristan: «es 

schlägt an Ausdruckskraft schlechthin alles».342 

Zu klären bleibt, was Thomas Mann dazu gebracht hat, die Frage des 

Antisemitismus bei Wagner zu thematisieren – ein Problem, dem er noch 

in Leiden und Grösse Richard Wagners aus dem Weg gegangen war. Von 

dem antisemitischen Märchen Der Jude im Dorn als Folie für die Gestalt 

des Beckmesser spricht er zum ersten Mal, wie wir sahen, in dem Hitler-

Psychogramm von 1938. Vermutlich aber gehörte der Antisemitismus 

Wagners schon zu den Dingen, die er in seiner Zürcher Rede über den Ring 

des Nibelungen mit Rücksicht auf seinen Status als Gast der Schweiz un-

terdrückte, um Berlin keinen Vorwand für Repressalien gegen Bern zu lie-

fern. Diese Vermutung wird zur Gewissheit angesichts seiner Reaktion 

nach der Lektüre im Februar 1935 eines zwei Jahre davor erschienenen 

Buches zum Thema Antisemitentum in der Musik. Es handelt sich dabei 

um eine kenntnisreiche und temperamentvolle Verteidigung Giacomo 

Meyerbeers gegen die Anfeindungen durch Wagner und die Wagneria-

ner.343 

Der Verfasser war Josef Engel de Sinoja (1851-1939), ein Wiener Autor 

Namens Josef Engel de Jänosi (zu «Sinoja» anagrammatisiert), Musik-

schriftsteller und Dramenautor, der aus einer nobilitierten jüdischen Fami-

lie stammte und sich schon als Achtzehnjähriger zu einer Streitschrift ge-

gen Wagners Das Judentum in der Musik ermannt hatte.344 In seinem Buch 

von 1933 zeichnet er von Wagner das schonungslose Bild eines mensch-

lich fragwürdigen Künstlers, an dem er die Anmassung, den Grössenwahn, 

die Undankbarkeit gegenüber Wohltätern wie z.B. Meyerbeer sowie die 

Lust am Ausüben von Terror, wie z.B. gegenüber Hermann Levi, den jü-

dischen Parsifal-Dirigenten, schonungslos herausstellt. Wagners alles be-

herrschende Obsession jedoch sei sein «Antisemitentum» gewesen, das 

auch im Werk zu finden sei. 
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Nach der Lektüre dieses Buches notiert Thomas Mann in seinem Dia-

rium: «Grausiges Gefühl davon, wieviel dieser als Charakter abscheuliche 

Kleinbürger tatsächlich vom Nationalsozialismus antizipiert.»345 Dieses 

Bild von Wagner als einem protofaschistischen Kleinbürger tritt nun in 

seinem Nachdenken über Hitlers Idol in den Vordergrund, wie insbeson-

dere Bruder Hitler sowie der Brief an Emil Preetorius zeigen. Weitere 

Denkanstösse von nahestehenden Freunden kamen hinzu. Schon vor Er-

scheinen der Schrift las er Erich von Kahlers Israel unter den Völkern in 

den Druckbögen, die der Autor ihm zum Lesen gab.346 Diese Lektüre 

folgte der von Engel de Sinojas Buch praktisch auf dem Fuss. Thomas 

Mann beanstandete an Kahlers historischer Skizze lediglich «gewisse 

hochherzige Beschönigungen in der Beurteilung des Deutschtums», war 

aber von dieser Schrift fasziniert, wie an ihren Spuren in Lotte in Weimar 

und Doktor Faustus zu zeigen wäre.347 

Das angewiderte Achthaben auf den Wagner-Kult Hitlers – man denke 

an seine Reaktion auf den Bayreuther Lohengrin von 1936 – tat ein Übri-

ges, Thomas Manns Wagner-Kritik auf den Hitler-Wagner-Komplex zu 

fokussieren, dessen «Bewältigung» in den Jahren unmittelbar nach dem 

Ende des Hitler-Reiches als immer dringlicher erscheinen musste. Zu der 

Fokussierung auf den Hitler-Wagner-Komplex hat in den ersten Zürcher 

Jahren offenbar auch der Umgang und Austausch mit Franz W. Beidler 

beigetragen, dem mit einer grossen Biographie Cosima Wagners befassten 

Wagner-Enkel. Thomas Mann las Beidlers Vorträge und Artikel und liess 

sich aus der im Entstehen begriffenen Biographie vorlesen. Nach einer sol-

chen beifällig aufgenommenen Lesung schrieb er dem Autor: «Es ist un-

glaublich, wieviel Nationalsozialismus im Bayreuthianismus schon steckt 

[...]. Unseres Adolf Schwäche für ‚Wagner’ hat schon ihre gute und schöne 

Berechtigung [...], denn ich fürchte, gegen Ende seines Lebens war Wag-

ner selbst wie Chamberlain, kein Wagnerianer, sondern ein Bayreuthia-

ner.»348 Kein Zweifel, das stärkste Band zwischen dem Bayreuthianismus 

und dem Nationalsozialismus war, wie auch Thomas Mann schliesslich 

anerkennen musste, der Antisemitismus. 

Nach alldem könnte man annehmen, dass selbst einem so treuen Be-

wunderer, wie er es war, die Wagner’schen «Wunderwerke» verleidet sein 

mussten. Hat der unversöhnliche Hitler-Antagonist, nachdem ihm die 

schlimmen Zusammenhänge der Wagner-Sphäre mit Hitler aufgegangen 
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waren, sich von dessen Idol abgewandt? Hat er im Alter seiner Wagner-

Passion Einhalt geboten und Enthaltsamkeit geübt? Mitnichten! An Parsi-

fal bleibt er weiterhin «mächtig interessiert»; wenn er noch einmal einen 

Wagner-Vortrag auszuarbeiten hätte, dann «am liebsten über dieses Alters-

werk».349 Was seine unauslöschliche Liebe zu Lohengrin betrifft, so 

konnte ihr, wie wir gesehen haben, nichts etwas anhaben – weder die Ver-

ulkung durch Heinrich Mann noch die Befleckung durch die schmutzigen 

Hände Hitlers. Für das Wunschkonzert des Süddeutschen Rundfunks von 

1954 wählte er, wie nicht anders zu erwarten, das zeleste Lohengrin-Vor-

spiel als pièce de résistance.350 Und als er 1951 zu einer Neuinszenierung 

der Meistersinger am Stadttheater Basel um einen Beitrag gebeten wurde, 

legte er seiner Begeisterungsfähigkeit keine Zügel an und schrieb: «Ihre 

Wahl ist gut und herrlich, denn die ‚Meistersinger’ sind ein herrliches 

Werk, ein Festspiel, wenn es je eins gab, ein Gedicht, worin Weisheit und 

Kühnheit, das Würdige und das Revolutionäre, Tradition und Zukunft sich 

auf eine grossartig heitere, Begeisterung für das Leben und für die Kunst 

tief aufweckende Weise vermählen. In persönlich trüben und drangvollen, 

ja hoffnungslosen Tagen ist es aus innerem Jubel der Kraft und des Glau-

bens geboren, und Jubel wird es immer erregen, auch jetzt, selbst jetzt, 

gerade jetzt [.. .].351 

Muss man sich nicht wundern, wie sich diese begeisterten, aus tiefer 

Bewunderung ungezwungen hervorquellenden Formulierungen mit dem 

Brief an Preetorius zusammenreimen? Wozu der Lärm über den Hitler in 

Wagner und den Juden im Dorn, wenn diese Inkriminierungen als Aus-

druck einer ewig gleichbleibenden «enthusiastischen Ambivalenz» zu ver-

rechnen sind? Thomas Mann ist sich des Widerspruchs sehr wohl bewusst, 

denn in dem Schreiben für das Basler Stadttheater erinnert er selbst an den 

inzwischen veröffentlichten Brief an Preetorius und nennt die Donner-

worte über Hitler und Wagner und über Beckmesser, den Juden im Dorn, 

leicht beschwichtigend doch keineswegs zurücknehmend, «Anzüglichkei-

ten». 

Die Rückbeziehung auf Preetorius vermag jedoch zu erklären, unter 

welchen Voraussetzungen ein Leben mit Wagner nach der Katastrophe 

vorstellbar ist, wie «die Möglichkeit seiner weiter dauernden Wirkung» zu 

denken wäre, und unter welchen Bedingungen die «enthusiastische Ambi-

valenz» oder der ambivalente Enthusiasmus diesem problematischsten 
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Künstler der deutschen Kulturgeschichte gegenüber als legitim zu betrach-

ten wäre. Das Vergehen des Emil Preetorius bestand darin, von Hitler zu 

schweigen und den Juden im Dorn nicht wahrzunehmen. Darin vor allem 

zeigt sich seine Zugehörigkeit zu der im Doktor Faustus gegeisselten «ste-

hengebliebenen Wagnerei». 

Damit erweist sich schliesslich die Frage nach dem angemessenen Um-

gang mit Wagner als ein zugespitzter Aspekt der gewichtigeren Frage nach 

dem richtigen Umgang mit der deutschen Vergangenheit, insbesonders 

mit dem Völkermord an den Juden Europas. Auf beiden Ebenen hat 

Thomas Mann Verbotstafeln errichtet gegen das Nichts-wissen-Wollen 

von Hitler und Wagner und die Apperzeptionsverweigerung in der Sache 

des Antisemitismus. Denn so wie nach Thomas Manns Überzeugung die 

Rückkehr Deutschlands in die Gemeinschaft der zivilisierten Völker erst 

möglich sein werde nach der rückhaltlosen Kenntnisnahme entsetzlicher 

Verbrechen, so kann ein Leben mit Wagner dem deutschen Geist erst dann 

gedeihlich und bekömmlich sein, wenn weder Hitler noch der Jude im 

Dorn aus der Wirkungsgeschichte Richard Wagners in Deutschland aus-

geklammert bleiben. 



Nachwort 

«Das müssen Sie machen!» Mit diesen Worten verabschiedete mich Karl 

Robert Mandelkow nach einem besonders lebhaften Gespräch in seinem 

Arbeitszimmer in Hamburg. Wir hatten uns über den neuesten Klatsch auf 

der deutschen und amerikanischen Szene der Goethe-Forschung ausge-

tauscht, als die Rede auf den Goethe-Kult kam und auf die Wirkungsge-

schichte Goethes – Gegenstand von Mandelkows zweibändigem Opus ma-

gnum Goethe in Deutschland. Rezeptionsgeschichte eines Klassikers. Ich 

gab zu bedenken, dass im 20. Jahrhundert die historische Bedeutung des 

Goethe-Kults von der des Wagner-Kults abgelöst und überholt wurde, was 

ihn zunächst skeptisch reagieren liess. Nach einigen Hinweisen auf 

Thomas Mann und auf Hitler – die zwei herausragenden und antagonisti-

schen Repräsentanten des deutschen Wagner-Kults – schien sich die Skep-

sis zu legen. Im Hinausgehen dann die freundschaftliche Ermahnung des 

aufrichtig Bewunderten: «Das müssen Sie machen!» Dies war der Keim, 

aus dem das vorliegende Buch hervorgegangen ist. 

Seither sind mehr als dreissig Jahre vergangen. Vieles musste zusam-

menkommen, bevor der Entschluss reifte, das Thema Wagner-Kult aufzu-

greifen. Die Wirkungsgeschichte Wagners ist enorm und in ihrer Tiefe und 

Breite unvergleichlich; sie reicht weit über die Musik und das Theater hin-

aus. Einzigartig in der deutschen Kulturgeschichte ist vor allem der immer 

noch erklärungsbedürftige Umstand, dass der Wagner-Kult sich als ein un-

vermutet wirkungsmächtiger politischer Faktor erwiesen hat. Was man ge-

wöhnlich dem sogenannten Einfluss Wagners und dem seiner offiziellen 

Erbeverwalter zuschreibt, erwies sich als ein toxisches Ingrediens der deut-

schen Geistesgeschichte, dessen politische Reichweite unabsehbar ist. Es 

übersteigt die Kräfte eines Einzelnen, den ganzen Subkontinent der deut-

schen Kultur, den die Wirkungsgeschichte Wagners markiert, zu überblik-

ken oder gar zu vermessen. Erst als sich der Gesichtspunkt herauskristal- 
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lisierte, unter dem sich die charakteristischen Konturen dieses Phänomens 

in der gewünschten Deutlichkeit abzeichnen, war es möglich, in der unab-

sehbaren Masse der Zeugnisse zu Wagners Nachleben das Wesentliche 

vom Nebensächlichen zu scheiden und die Koordinaten zum besseren 

Überblick kenntlich zu machen. Einen solchen Gesichtspunkt liefert der 

Gedanke des Erbes. An ihren entscheidenden Wegscheiden – am sichtbar-

sten in dem 1933 inszenierten Protest der Richard-Wagner-Stadt München 

gegen Thomas Mann – entfaltete sich die Wirkungsgeschichte Richard 

Wagners als ein Kampf ums Erbe. Es war ein Kampf, der in dem Halb-

jahrhundert nach Wagners Tod die deutsche Geschichte im Guten wie im 

Bösen in höherem Masse geprägt hat als irgendein anderes kulturelles 

Erbe. 

Auf einem wild wuchernden Feld wie dem der Wagner-Literatur ergibt 

es wenig Sinn, Vollständigkeit anzustreben. Es konnte nur darum gehen, 

die meines Erachtens markantesten Stationen der Wirkungsgeschichte und 

die Bedeutung einiger Wortführer des Wagner-Kults zu erhellen. So wenig 

wie das Ziel der Vollständigkeit schien auch das gewöhnlich praktizierte 

Verfahren einer chronologisch fortschreitenden Erzählung von des Mei-

sters Tod bis zum Ende des Dritten Reichs wenig erkenntnisfördernd. 

Stattdessen empfahl es sich, drei herausragende Protagonisten in dem Rin-

gen um das Wagner-Erbe – Adolf Hitler, Hans Knappertsbusch und Tho-

mas Mann – separat zu betrachten und ihren Werdegang als Wagnerianer 

auch separat zu rekonstruieren. Daher die Entscheidung für die Form eines 

Triptychons, dessen einzelne Teile miteinander kommunizieren und sich 

wechselseitig erhellen. Denn bei aller Eigenständigkeit der drei Tafeln 

sprechen die vielfachen Berührungspunkte, Parallelen und Kontraste für 

sich und machen die Zusammengehörigkeit der drei Fälle und ihr Ineinan-

dergreifen evident. 

Bei einem umstrittenen Gegenstand wie der Wirkungsgeschichte Ri-

chard Wagners scheint es unvermeidlich, dass des Verfassers eigener Weg 

und Zugang zu dem Schöpfer des Tristan und der Meistersinger seine Dar-

stellung mehr oder weniger unbemerkt steuert. Statt die Spuren solchen 

Einwirkens zu verwischen, seien sie zum besseren Verständnis des Ganzen 

offengelegt. 

Die Wiege der Passion für Wagners endlos faszinierendes Werk stand 

in meinem Fall in Stuttgart. Dort hatte der Gymnasiast das Glück, zwei 
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Jahre lang als Statist an der Staatsoper Theaterluft schnuppern zu dürfen. 

Stuttgart genoss damals den Ruf, das «Winter-Bayreuth» zu sein. Es waren 

Jahre, in denen Wolfgang Windgassen und Gustav Neidlinger im Zenit ih-

rer Laufbahn standen; es war zugleich jene Glanzperiode des Hauses, in 

der Wieland Wagner dort inszenierte – keineswegs nur Werke Wagners. 

Die ersten Studienjahre in München waren theater- und musikgesättigte 

Lehrjahre, in denen Knappertsbusch-Dirigate unvergessene Glanzpunkte 

setzten. In diese Zeit, 1959, fiel auch der erste Besuch der Bayreuther Fest-

spiele, als Wieland und Wolfgang Wagner dort ein neues Kapitel in dem 

Kampf um das Wagner-Erbe schrieben. Nach der Übersiedlung nach New 

York 1964 rückte die ehrwürdige «Met» ins Zentrum der anhaltenden Auf-

merksamkeit auf alles, was mit Wagner zu tun hat. Es stellte sich alsbald 

heraus, dass Richard Wagner ausserhalb Deutschlands noch um einiges 

umstrittener war als in Deutschland selbst. Für einen akademischen Leh-

rer, der mit der Vermittlung deutscher Kultur von Berufs wegen befasst 

ist, ergaben sich daraus verlockende Herausforderungen. Sie fanden ihren 

Niederschlag, nun am Smith College, in gemeinsamen Lehrveranstaltun-

gen mit ausgewiesenen Kollegen: zu Wagner mit dem Musikwissenschaft-

ler Peter Bloom, zu «Hitler and German Culture» mit dem Historiker Peter 

Borowsky. Die Ernennung zum Advisory Board der New Yorker Wagner 

Society führte zu einer regen Vortragstätigkeit, die mich mit zahlreichen 

anderen Wagner Societies von Seattle und San Francisco bis Auckland und 

Adelaide in Berührung brachte. Diese Begegnungen fernab von Bayreuth 

liessen mich einen nicht-deutschen Wagner-Kult kennenlernen, der unbe-

schwert ist von allem, was das Wagner-Erbe im deutschsprachigen Bereich 

zu einem so wehvollen Erbe machte. 

Eine neue Etappe in der wissenschaftlichen Beschäftigung mit dem 

Wagner-Erbe begann für mich, als sich 2004 ältere, von deutschen Kolle-

gen gehegte Pläne zur Begründung einer unabhängigen Zeitschrift für 

Wagner-Studien konkretisierten, so dass 2005, dank der Weitsicht und des 

Vertrauens vonseiten Thomas Neumanns, des Verlegers, das wagner spec-

trum sein Erscheinen aufnehmen konnte. Die Jahre, in denen ich als Mit-

glied des Herausgebergremiums am Gelingen dieses Unternehmens mit-

wirken durfte, erbrachten vielfachen wissenschaftlichen und menschlichen 

Gewinn. Die in dieser Tätigkeit empfangenen Anregungen, die daraus re-

sultierende Horizonterweiterung sowie die kollegiale, den freundschaftli- 
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chen Dissens nicht nur duldende, sondern fördernde Atmosphäre summier-

ten sich schliesslich zu dem Entschluss, die lange Zeit in den Hintergrund 

gedrängte Aufforderung Karl Robert Mandelkows ernsthaft ins Auge zu 

fassen. 

Ein nicht unwesentlicher Anstoss zu diesem Projekt kam im Übrigen 

von den Hitler-Biographien, den englischen wie den deutschen. Sie haben 

das Eine gemeinsam, dass sie den Wagnerianer Hitler nicht überzeugend 

in den Griff bekommen und dem Wagner-Kult nichts wirklich Erkenntnis-

förderndes abzugewinnen vermögen. Dieser Aspekt des Hitler-Phänomens 

ist jedoch mitnichten eine quantité négligeable. Der Wagner-Kult war Hit-

lers Nabelschnur zur deutschen Kultur, die ihn hervorgebracht hat. Wer 

diese Nabelschnur ignoriert, begibt sich einer unersetzlichen Quelle der 

historischen Erkenntnis sowohl im Hinblick auf Hitlers Persönlichkeit als 

auch im Hinblick auf das Wagner-Erbe. 

Dass das Thema Hitler und die Kunst noch keineswegs erschöpft oder 

gar erledigt ist, demonstrierte jüngst Wolfram Pyta mit seiner bahnbre-

chenden Studie Hitler. Der Künstler als Politiker und Feldherr (2015). 

Pyta blickt durch eine kulturwissenschaftlich geschliffene Brille auf Hitler 

und entdeckt einen Politiker, der in seinem innersten Kern ein Ästhet war 

und blieb, ausgestattet mit einer essentiell baumeisterlichen und bühnen-

bildnerischen Imagination. Im Folgenden wird dem Befund Pytas zur not-

wendigen Ergänzung Hitler, der Wagnerianer, an die Seite gestellt. 

Bei der Ausarbeitung des vorliegenden Buches konnte ich mich auf 

Vorträge und Aufsätze stützen, die, wie aus dem Literaturverzeichnis zu 

ersehen, über einen Zeitraum von vier Jahrzehnten entstanden sind. Keiner 

davon ist in toto in das Buch eingegangen; es handelt sich durchaus um 

einen neuen, die älteren Arbeiten summierenden, zum Teil auch korrigie-

renden Text. 

Lang ist die Liste derer, denen ich Dank schulde für direkte wie für indi-

rekte Förderung, sei es durch Zuspruch, sei es durch Widerspruch, interes-

sierte Anteilnahme oder bereitwillig gelieferte Auskünfte. An erster Stelle 

zu nennen sind David C. Large und Michael H. Kater, Deutschland- und 

Musikkenner von hohen Graden, die freundlicherweise die Mühe auf sich 

nahmen, den ersten und zweiten Teil meines Triptychons zu lesen und kri-

tisch zu kommentieren. Als einen besonderen Glücksfall empfinde ich es, 
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in Peter Bloom, meinem Kollegen am Smith College, einen «Wirklichen 

Geheimen Rat» in musicis in meiner Nähe zu haben. Seine stetige Ge-

sprächsbereitschaft ist diesem Buch auf mannigfaltige Weise zugutege-

kommen. Dies gilt auch für drei herausragende Wagnerianer der amerika-

nischen Szene: Speight Jenkins, den langjährigen General Manager der 

Seattle Opera, sowie die Musikkritiker Joseph Horowitz (New York) und 

Alex Ross (New York). Dass sich meine Kenntnisse des aktuellen Wagner-

Kults bis nach Down under erstrecken, verdanke ich in erster Linie Brian 

Coghlan (Adelaide) und Heath Lees (Auckland). 

Neben den Mitstreitern, die in der Widmung dieses Buches genannt 

sind, haben auf deutscher Seite mehrere Freunde und Kollegen in geduldi-

gen Gesprächen oder als Informanten auf ihre je eigene Art dazu beigetra-

gen, meinem Schreibvorhaben neue Impulse zu geben und es auf Kurs zu 

halten: Jens Malte Fischer, Richard Klein, Gisbert Lehmhaus, Felix Mayer, 

Volker Mertens, Albrecht Riethmüller, Klaus Schultz, Benedikt Stampfli 

und Nike Wagner. Nicht zu vergessen die langjährigen Weggenossen aus 

der Thomas-Mann-Forschung: Manfred Dierks, Dirk Heisserer, Irmela 

von der Lühe, Ute Olliges-Wieczorek, Thomas Sprecher und Frank Wei-

her. 

Wie schon bei früheren Gelegenheiten hat auch diesmal Roland Spahr 

das Projekt auf Verlagsseite von der ersten Planung bis zur Drucklegung 

betreut: sachkundig, entgegenkommend und geduldig. Auch ihm und sei-

nen Kolleginnen Waltraud John und Karin Flörchinger (Register) mein 

aufrichtiger Dank. Der Dank, den ich Ann Leone schulde, meiner Frau, ist 

unermesslich. 

Northampton, Massachusetts, 

Januar 2017 
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