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Vorwort 

SEINEN NAMEN AUSZUSPRECHEN fiel mir nicht eben leicht. Doch als ich 

im April 2001 in einem Artikel des Boston Globe zum ersten Mal auf diesen 

Ernst Hanfstaengl stiess, war ich sofort gebannt. Mark Fritz, Autor des Ar-

tikels, bezog sich auf ein äusserst seltenes Ereignis: Nach langen Jahren 

hatte die CIA Akten mit einer Fülle von Material über das Privatleben Adolf 

Hitlers und anderer Nazigrössen freigegeben. In einer der ältesten davon 

fand sich Fritz zufolge ein Profil des Führers, erstellt von einem «ehemali-

gen Hitlerkumpan» namens Hanfstaengl. Auf sage und schreibe 68 Seiten 

enthüllte es aus dem «surrealen Blickwinkel des Geheimagenten» intimste 

Informationen über Hitler-von seinen Essgewohnheiten über seine Vorliebe 

für amerikanische Football-Märsche bis hin zu seiner pathologischen Angst, 

andere könnten ihn nackt sehen. Uber Hanfstaengl selbst dagegen berichtete 

der Artikel fast nichts. Ich erfuhr lediglich, dass er in Harvard studiert hatte 

und Anfang der 1920er Jahre zu Hitlers engstem Umkreis gehörte, sich spä-

ter jedoch offenbar auf die Seite der Alliierten geschlagen hatte. 

So machte ich mich daran, mehr über dieses eigenartige, wenig bekannte 

Bindeglied zwischen Nazideutschland und dem Amerika Franklin D. Roo-

sevelts in Erfahrung zu bringen. Hanfstaengl stellt in seiner in den 1950er 

Jahren verfassten Autobiographie seine Beziehung zu Hitler natürlich aus 

seiner persönlichen Sicht dar. Über seine Rolle hinter den Kulissen während 

des Zweiten Weltkriegs in den Vereinigten Staaten gibt er sich jedoch recht 

zugeknöpft. Einer unveröffentlichten Dissertation von David Marwell aus 

dem Jahre 1988 konnte ich aber eine Fülle weiterer Einzelheiten entnehmen. 

Zahlreiche zeitgenössische Berichte über das Deutschland der 1930er Jahre 
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enthielten einige wenige, aber aufschlussreiche Seiten über Hanfstaengl. 

Die verbleibenden Lücken füllten Dokumente und Briefe, die in Bibliothe-

ken in München und in Hyde Park im Staat New York sowie im Public 

Records Office in London lagern. 

So entstand während meiner Nachforschungen allmählich das Porträt ei-

ner überlebensgrossen Figur, die das Ungeheuer Adolf Hitler mit erschuf 

und dies dann für den Rest ihres Lebens zu bereuen hatte. Parallel dazu 

wuchs eine lange, buntgemischte Liste von Berühmtheiten, die Hanfsta-

engls Weg kreuzten. Da fanden sich nicht nur Hitler und seine Handlanger, 

sondern auch Personen wie Theodore Roosevelt jr., Winston Churchill, 

Randolph Hearst, Djuna Barnes sowie Diana und Unity Mitford. Sie alle 

waren mit Hanfstaengl befreundet. 

Leider war Putzi, wie er allgemein genannt wurde, schon länger als ein 

Vierteljahrhundert tot, als ich für dieses Buch zu recherchieren begann. Ich 

hatte jedoch das Glück, im Dezember 2002 seinen Sohn Egon in dessen 

Haus in München, wo ich 20 Jahre zuvor studiert hatte, aufsuchen zu dürfen. 

Ich möchte ihm an dieser Stelle danken, dass er mir freimütig sowohl von 

seinem Vater als auch von seinem Paten Adolf Hitler erzählt hat. Egons 

Sohn Erik las mein Manuskript und verglich den darin beschriebenen Mann 

mit seinen Erinnerungen an den Grossvater. Mein Agent Andrew Nurnberg 

engagierte sich wie immer mit der ihm eigenen Begeisterung und Umtrie-

bigkeit. Philip Turner und Keith Wallman von Carroll & Graf erwiesen sich 

als ausgezeichnete Lektoren. Ginny Buechele wühlte sich durch das Hun-

derte und Aberhunderte Seiten starke Material über Hanfstaengl in der Fran-

klin D. Roosevelt Library. Alison Graham von der Sunday Times in London 

beriet mich fachkundig bei der Auswahl der Bilder. 

Meine Familie wurde in das Projekt hineingezogen, ob sie es wollte oder 

nicht. Alexander und Matthew fiel es schwer zu begreifen, was ihr Vater 

bloss an dieser Gestalt aus einer längst vergangenen Zeit fand. Ich bin si-

cher, dass sie es verstehen werden, wenn sie älter sind. Elisabetta brachte 

ihre technischen Fähigkeiten ein und scannte die Fotos. Meine Frau Roberta  
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nahm es nicht nur hin, ihren Mann fast drei Jahre lang mit einem lange toten 

und begrabenen Nazi zu teilen, sondern las auch noch das Manuskript und 

gab mir unschätzbare Anregungen zu dessen Verbesserung. 

Dieses Buch ist ihnen allen gewidmet – besonders meinem Vater Gaston, 

der in der Royal Air Force gedient hat, und meiner Mutter Marjorie, die als 

junges Mädchen in London die Hölle des von Hitler entfesselten Krieges 

durchlebt, aber leider die Vollendung dieses Buches nicht mehr erlebt hat. 
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Vorbemerkung des Autors 

SÄMTLICHE DIALOGE zwischen den historischen Figuren dieses Buches 

stammen aus Ernst Hanfstaengls eigenen Erinnerungen, juristischen und 

anderen Schriftstücken, aus zeitgenössischen Presseberichten sowie aus 

Briefen und Büchern der beteiligten Personen. 
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Teil 1 

VON MÜNCHEN 

ZUR 

FIFTH AVENUE 



1 

DIE PLAKATE prangten seit Tagen in den Strassen Münchens; in blutroten 

Lettern verhiessen sie einem Volk Rettung aus seiner abgrundtiefen Ver-

zweiflung. Seit Stunden strömten die Massen herbei, und im Kindlkeller 

herrschte erwartungsvolle Spannung. In dem L-förmigen Brauhauskeller an 

der Rosenheimer Strasse war kein Durchkommen mehr. 

Da trat eine nicht zu übersehende, aristokratische Gestalt herein: Mitte 

30, 1,90 m gross, mit hohem Schädel und markantem Kinn, Haartolle über 

der Stirn. Ernst Sedgwick Hanfstaengl verharrte einen Moment. Dies war 

nicht das Deutschland, das er vor einem Jahrzehnt verlassen hatte, um die 

Geschäftsführung der elterlichen Kunsthandlung in New York anzutreten. 

Die Versammlung sollte gleich beginnen. Durch die dichten Tabakrauch-

schwaden studierte er die verhärmten Gesichter der Kleinbürger rings um 

ihn herum. Viele hatten ihre Frauen mitgebracht. Hie und da erblickte er ein 

paar «bessere Leute», Beamtentypen oder ehemalige Offiziere. In der Mehr-

heit jedoch sassen da junge Männer, manche in den traditionellen Lederho-

sen und wollenen Wadistrümpfen. Was konnte eine derart zusammengewür-

felte Mischung an diesen Ort geführt haben? Die Atmosphäre erinnerte 

Hanfstaengl an einen Tanzabend während seines Militärdienstes im König-

lich Bayerischen Leibregiment. 

Er zwängte sich zur Bühne durch. In der Nähe des Podiums stand ein 

Tisch für die Presse. Hanfstaengl setzte sich und wandte sich an einen älte-

ren, bebrillten Lokalberichterstatter zu seiner Linken. 

«Welcher von den Männern da drüben am Vorstandstisch ist denn nun 

eigentlich Herr Hitler?», fragte er. 
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Über den Rand seiner Nickelbrille hinweg fasste ihn der Reporter er-

staunt ins Auge. 

«Sie san wohl net vo’ da, Herr Kollege, wanns ean unter de Leit net raus-

kenna», antwortete der ihm in breitem Bayerisch. «Ja, wo san Sie dann 

dahoam?» 

«Ich komme von auswärts. Lange im Ausland gewesen und jetzt Kor-

respondent für deutschsprachige Blätter in Übersee», log Hanfstaengl. 

«Dann is’ scho’ recht», meinte der Mann und wies nacheinander auf die 

Protagonisten: Der einarmige Kleine links war Max Amman, der Geschäfts-

führer der Partei. Während des Krieges war er Hitlers Feldwebel gewesen. 

In der Mitte, mit einer Brille auf der Nase, sass Anton Drexler, der eigentli-

che Parteigründer, der aber jetzt nicht mehr viel zu sagen hatte. Und dann 

war da noch der Mann, der den Laden jetzt allein schmiss, der mit dem 

Schnurrbärtchen – Hitler. 

«A echta Deiflskerl, des ko’ i Ehna sog’n. I hob no nia an red’n g’heat 

wie eam», versicherte ihm der Mann. Ob sie aber an diesem Abend Hitlers 

übliche Rhetorik zu hören bekommen würden, darauf wollte sich der Re-

porter nicht festlegen. Hitler war gerade erst aus dem Gefängnis entlassen 

worden. Er hatte ein paar Monate wegen Landfriedensbruch gesessen und 

musste daher aufpassen, was er sagte. Ein wenig zu viel Hetze, und er wan-

derte wieder in den Bau. 

Während sein Nachbar auf ihn einredete, studierte Hanfstaengl Hitler 

eingehend. Er konnte an diesem «Teufelskerl» überhaupt nichts Bemer-

kenswertes entdecken. Im Gegenteil. Alles an ihm wirkte stinknormal und 

hundsgewöhnlich: durchschnittliche Statur, ein komischer kleiner Charlie-

Chaplin-Schnauzer über dem offenen Hemdkragen, ein dunkler, billig wir-

kender Anzug mit Lederjacke und ein Paar plumpe alte Armeestiefel, in de-

nen er umherstapfte. Er sah aus wie ein Kellner in einer Bahnhofsgaststätte 

oder vielleicht ein Frisörgehilfe, obwohl beide sehr wahrscheinlich besser 

gekleidet gewesen wären. 

Als Drexler der Menge Hitler ankündigte, brach ein Beifallssturm los. 

Kerzengerade, mit raschen, kurzen Schritten marschierte Hitler ans Redner-

pult, auch in Zivil sofort als Soldat erkennbar. Er stand keine drei Meter von 
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Hanfstaengl entfernt, sodass dieser jede Einzelheit seiner Gestik und seines 

Mienenspiels mitbekam. Am auffälligsten waren die stechend blauen Augen 

dieses Mannes. Hitler wartete, bis der Beifall sich gelegt hatte, und begann 

dann zu sprechen. 

«Jetzt passen S’ auf, es fangt o», flüsterte der Journalist Hanfstaengl zu 

und schob sich erwartungsvoll die Brille höher. 

EINIGE TAGE VORHER hatte in der winzigen Schwabinger Wohnung, in der 

Hanfstaengl mit seiner hochgewachsenen amerikanischen Frau Helene und 

ihrem einjährigen Sohn Egon recht und schlecht lebte, das Telefon geklin-

gelt. Es hatte lange und pausenlos geschellt, was auf einen Anruf vom Amt 

hindeutete. Hanfstaengl wunderte sich sehr; es war kaum ein Jahr her, dass 

er vor lauter Heimweh das bequeme Leben in New York gegen das Durch-

einander und die Unsicherheit im Nachkriegsdeutschland eingetauscht 

hatte, und nur wenige Menschen kannten ihre Telefonnummer. 

«Bitte bleiben Sie in der Leitung und wiederholen Sie ständig Ihren Na-

men», wies ihn eine geschäftsmässig klingende Frauenstimme an. «Sie wer-

den aus Berlin verlangt. Wir werden Sie in Kürze auf einer Sonderleitung 

verbinden.» 

«Berlin, ein Amtsgespräch auf einer Sonderleitung», flüsterte Hanfsta-

engl seiner Frau zu und begann mit der Ergebenheit eines tibetischen 

Mönchs seinen Namen zu wiederholen. 

Man schrieb den 18. November 1922. Der Tag war grau und wolkenver-

hangen, die Stimmung in Deutschland düster. Das Land ächzte unter den 

Reparationslasten, die ihm die Siegermächte auferlegt hatten. Es schien nur 

noch eine Frage der Zeit, bis zwischen Preussen und Bayern, den beiden 

mächtigsten Staaten der kürzlich ausgerufenen Weimarer Republik, ein 

Krieg ausbrechen würde. Die Wirtschaftslage verschlechterte sich drama-

tisch; die vom Krieg bereits schwer gebeutelte Industrie erlitt weitere Rück-

schläge durch Streiks. Viele Menschen konnten sich weder Lebensmittel 

noch Brennmaterial für den Winter leisten. Das Einzige, was blühte, war der 

Schwarzmarkt. 
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Eine Stimme kam knisternd aus dem Äther und unterbrach Hanfstaengls 

Gedanken. Es war Warren Robbins, ein ehemaliger Harvardkommilitone. 

Die beiden Männer kannten sich von einer der wilden Schwankaufführun-

gen des «Hasty Pudding Clubs», in dem sie beide aufgetreten waren. 

Hanfstaengl mit seinen so überaus passenden fast zwei Metern Länge hatte 

sich in ihrem Stück The Fate Fakirs 1908 in Frauenkleidern durch die 

Hauptrolle als Gretchen Spootspfeiffer gejodelt. Robbins hatte einen von 

Gretchens Bewunderern gegeben. 

Robbins, kürzlich zum Botschaftsrat der amerikanischen Botschaft in 

Berlin ernannt, bat ihn um einen Gefallen. Die Botschaft wollte aus erster 

Hand über die Ereignisse in Bayern unterrichtet sein und entsandte Captain 

Truman Smith, den stellvertretenden Militärattaché. Er sollte sich ein Bild 

machen und mit so vielen Menschen wie nur möglich sprechen. 

«Zugegeben, er ist ein Yalemann, aber abgesehen davon ist er ein netter, 

gescheiter Bursche», stellte ihn Robbins vor. «Er wird dich in den nächsten 

Tagen aufsuchen. Bitte kümmere dich um ihn und führe ihn bei ein paar 

Leuten ein. Würdest du das netterweise übernehmen?» 

«Selbstverständlich, mein Alter, gar keine Frage», lachte Hanfstaengl. 

Bevor er noch mehr fragen konnte, brach die Verbindung ab. 

Ein paar Tage später traf Truman Smith ein. Er war in den Dreissigern 

und hatte eine sympathische, offene Art. Auf Hanfstaengl machte er den 

Eindruck eines Menschen, der weiss, was er will, der sich jedoch auch im 

Klaren darüber ist, dass im Leben jedes Ding zwei Seiten hat. Wie Hanfsta-

engl liebte er Musik, insbesondere Wagner. Nach einem improvisierten 

Willkommensessen lenkte der Amerikaner das Gespräch auf den Zweck sei-

ner Mission und legte seinem Gastgeber eine lange Liste von Politikern vor, 

die er zu treffen wünschte. 

Das brachte Hanfstaengl in Verlegenheit. «Ich kann Ihnen bestenfalls ein 

paar gesellschaftliche Beziehungen zu einigen Persönlichkeiten des öffent-

lichen Lebens bieten», gestand er. «Und von denen weiss ich nicht einmal, 

ob sie überhaupt noch politisches Gewicht haben.» Stattdessen schlug er 

seinem Gast vor, ihn mit Paul Nikolaus Cossmann, dem Verleger und Chef- 
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redakteur der Münchener Neuesten Nachrichten, einer der wichtigsten Zei-

tungen der Stadt, bekannt zu machen. Also suchte Truman Smith diesen in 

seinem Büro in der Sendlinger Strasse auf. 

Vier Tage später kam Smith erneut zum Mittagessen. Er hatte sich fleis-

sig umgetan: Zu Hanfstaengls Überraschung hatte er bereits mit fast allen 

Grössen der bayerischen Politik gesprochen, von Kronprinz Rupprecht bis 

zum Kriegshelden General Erich Ludendorff. Truman Smith fand sie alle 

ganz interessant, aber zugleich auch etwas einförmig in ihren Äusserungen 

– sie alle gaben auf seine Fragen dieselben Antworten und hatten keine 

neuen, originellen Lösungsansätze für Deutschlands wachsende politische 

und wirtschaftliche Probleme zu bieten. Ein Politiker allerdings, den er an 

eben diesem Vormittag getroffen habe, sei ganz anders; der käme ihm vor 

wie ein echter Kämpfer. Er würde am Abend in München reden und hatte 

Truman Smith eine Karte für den Pressetisch gegeben. Der amerikanische 

Offizier war überzeugt, diesen Mann müsse man im Auge behalten. Leider 

müsse er seinen Zug zurück nach Berlin erreichen, und so fragte er Hanfsta-

engl, ob er nicht zu der Versammlung gehen und ihm berichten könnte. 

Neugierig geworden, erkundigte sich Hanfstaengl nach dem Namen die-

ses Politikers. 

«Adolf Hitler», erwiderte Truman Smith. 

Hanfstaengl war sich sicher, dass sein Gast ihn mit einem anderen Natio-

nalisten verwechselt hatte, dem er bereits begegnet war und von dem er nicht 

viel hielt. 

«Ihre vermeintliche Entdeckung heisst eigentlich Hilpert und ist – falls 

Sie jemandem, der sich im Allgemeinen von der Politik fernhält, der ihn 

aber zufällig kennt, gestatten, seine unmassgebliche Meinung zu äussern – 

eine politische Niete.» 

Truman Smith widersprach heftig: Der Mann heisse ohne jeden Zweifel 

Adolf Hitler – was Hanfstaengl eigentlich wissen müsse, hätte er sich die 

Mühe gemacht, die Plakate mit Hitlers Namen zur Kenntnis zu nehmen, mit 

denen München zugepflastert war. 
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«Ich sage Ihnen, er ist ein überaus geschickter Redner und sagt genau 

das, was die hungrigen Deutschen heutzutage hören wollen», fuhr Smith 

fort. «Nationalistisch, aber mit einer sozialistischen Note – und antijüdisch. 

Er wird sich wahrscheinlich mit der Zeit mässigen, wie andere vor ihm auch, 

aber dieser Kerl hat einen Plan und ein Rednertalent, das die Leute mitreisst. 

Also, gehen Sie jetzt hin oder nicht?» 

Hanfstaengl konnte sich nicht weigern. Er willigte ein, zuerst Truman 

Smith zum Bahnhof zu begleiten und danach zu der Versammlung zu gehen. 

Als sie an diesem Abend auf dem Abfahrtsgleis nach Berlin anlangten, 

erwartete sie dort ein zwielichtiger Mann unbestimmter ethnischer Her-

kunft. Hanfstaengl fühlte sich sofort von ihm abgestossen. Er hatte ein blei-

ches, fast ausdrucksloses Gesicht und ein vernachlässigtes Äusseres. Er 

wirkte wie ein Polizeispitzel. 

«Das ist Herr Rosenberg, der Pressechef von Herrn Hitler», sagte 

Truman Smith. Nach der wechselseitigen Vorstellung erklärte er Rosen-

berg, er habe Hanfstaengl an diesem Abend zu seinem Vertreter bestimmt. 

Hanfstaengl starrte die beiden an und fragte sich, ob er richtig gehört 

hatte. Konnte ein angeblich fähiger Politiker tatsächlich eine derart erbärm-

liche Gestalt als Pressesprecher und Berater haben? Alle möglichen Fragen 

schossen ihm durch den Kopf. Die wichtigste lautete: Was hatte dieser Hit-

ler bloss mit einem so unappetitlichen Zeitgenossen zu schaffen? 

Die Schmierenkomödie ging weiter: Plötzlich verbeugte sich Rosenberg 

vor Truman Smith und schickte sich an, mit schwerem baltendeutschem Ak-

zent eine Abschiedsansprache auf Englisch zu halten, die er offensichtlich 

sorgfältig einstudiert hatte. 

«Captain», deklamierte er mit erhobener Stimme. «Ich habe die Ehre, 

Ihnen zu Ihrer Abreise die soldatischen Grüsse Herrn Hitlers zu überbringen 

und Ihnen zugleich seinen Dank für Ihr Interesse an unserer Bewegung aus-

zusprechen. Herr Hitler wünscht Ihnen eine gute Reise.» 

Hanfstaengl konnte sich angesichts der Absurdität der Szene kaum das 

Lachen verbeissen. Wenn der Auftritt Hitlers noch mehr von diesem Kali- 
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ber zu bieten hatte, dann würde es wenigstens ein lustiger Abend werden. 

Doch siehe da, die letzten Minuten bis zur Abfahrt des Zuges verstrichen 

relativ angenehm: Sogar Rosenbergs feindselige Miene hellte sich durch ein 

gezwungenes Lächeln auf, als Hanfstaengl die positiven Äusserungen 

Truman Smiths über Hitler in etwas übertriebener Weise ins Deutsche über-

setzte. Bald danach ertönte die Trillerpfeife, und der Zug setzte sich schnau-

fend Richtung Berlin in Bewegung. 

Allein mit Rosenberg fühlte sich Hanfstaengl unbehaglich. Krampfhaft 

umklammerte er den von Truman Smith ausgehändigten Presseausweis. 

Wie kam er als Deutscher dazu, die amerikanische Gesandtschaft bei der 

politischen Kundgebung einer unbedeutenden Splittergruppe zu vertreten? 

Sollte er nicht besser die ganze Sache als Witz auffassen, seinen Job als 

Truman Smiths Stellvertreter hinwerfen und sich einfach nach Hause trol-

len? Doch seine Neugier war geweckt. Eine halbe Stunde später trafen er 

und Rosenberg im Kindlkeller ein. 

SCHON DIE ERSTEN SÄTZE HITLERS schlugen Hanfstaengl in Bann: wel-

che Sprachgewalt, welche Suggestivkraft! Er hatte in seinem Leben schon 

etliche grosse Redner erlebt, zum Beispiel Präsident Theodore Roosevelt, 

den er durch dessen Sohn, einen Harvardkommilitonen, persönlich kennen-

gelernt hatte, oder Thomas Pryor Gore, den blinden Senator aus Oklahoma. 

Doch keiner von ihnen verfügte über eine derart unglaubliche Palette rheto-

rischer Tricks wie Hitler, der frei sprach, geradezu ekstatisch und ohne jeden 

Hauch der professoralen Manier anderer deutscher Politiker. Er sog die ir-

rationalen Empfindungen und das Wunschdenken seines Publikums auf wie 

ein Schwamm und gab sie ihm, eingespannt für seine eigenen Zwecke, zu-

rück – er benutzte die Menge quasi als Resonanzboden. Dabei kam ihm sein 

Nachahmungstalent zustatten, das er auch oft im Freundeskreis spielen liess. 

So brachte er seiner Zuhörerschaft ein Einfühlungsvermögen entgegen, mit 

dessen Hilfe er seine Ziele und Absichten in ihr Denken und ihre Sprache  
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zu übertragen wusste. Er sprach dieselbe Sprache wie die sorgenvolle Haus-

frau angesichts des leergefegten Viktualienmarktes, beherrschte den Jargon 

des enttäuschten Landsers wie des höheren Offiziers und war auch in der 

Gedankenwelt des durch die Inflation enteigneten Besitzbürgertums zu 

Hause. 

Was Hitler darüber hinaus so unwiderstehlich machte, war, dass er selbst 

mit dem Glauben, der Berge versetzt, von der Wahrheit seiner Worte über-

zeugt war. Zu einem Massenpublikum zu sprechen, so sollte er Hanfstaengl 

später gestehen, war für ihn, wie eine Frau zu umgarnen, in deren Augen 

man einen schlechten Ruf hatte. Wenn man mit Engelszungen auf sie ein-

redete, würde sie allmählich zur glühenden Anhängerin bekehrt. Allerdings 

hatte Hitler, wie Hanfstaengl sarkastisch bemerkte, nicht viel Erfahrung mit 

Frauen. 

In den ersten zehn Minuten seiner Ansprache fasste Hitler kurz die Er-

eignisse in Deutschland seit November 1918 zusammen: Zusammenbruch 

der Monarchie, Ausrufung der Republik, die Folgen des Versailler Vertra-

ges – einschliesslich der erzwungenen Anerkennung der deutschen Allein-

schuld am Krieg – und die falschen Behauptungen der Pazifisten und Mar-

xisten. Als Hitler spürte, dass er beim Publikum ankam, entspannte er sein 

linkes Bein – wie ein Soldat auf das Kommando «Rührt euch» – und begann 

seine Worte mit vielfältigen, ausdrucksvollen Gesten zu untermalen. Sein 

Ton wurde aggressiver, bekam aber auch einen Zug spöttischer Ironie. In 

der hinterhältigen Bosheit seiner Andeutungen und in der Eleganz mancher 

Sätze sah Hanfstaengl den sprühenden Literatenwitz des Wiener Kaffeehau-

ses durchschimmern. Hitler geisselte den Kaiser und seine Berater wegen 

ihrer Schwäche im entscheidenden Augenblick der deutschen Kapitulation 

und verhöhnte die linksgerichteten Politiker, weil sie den Siegern alles in 

den Rachen geworfen hätten, was die Not des eigenen Volkes hätte lindern 

können. Für die Verfechter der bayerischen Partikularinteressen und die 

konfessionellen Forderungen des Katholizismus hatte er kaum weniger Ver-

achtung übrig. Alldem stellte er die selbstlose Haltung des Frontsoldaten 

gegenüber, der seinem verwundeten Kameraden zu Hilfe eilte, gleich ob der 

Bayer oder Preusse, Katholik oder Protestant war. 
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«Glauben Sie mir», rief Hitler aus, «das ist der Geist, dessen wir Deut-

sche in der Notzeit bedürfen! Denn dieser Geist vollbringt die entscheiden-

den Wunder und führt Besiegte und Betrogene in eine neue Zukunft!» Dann 

führte er als Beispiel Benito Mussolini an; der italienische Faschistenführer 

habe wenige Wochen zuvor seine Schwarzhemden im Triumphmarsch nach 

Rom geführt. Der ganze Saal brach in tosenden Beifall aus. 

Je mehr sich Hitler in Rage redete und je rauschender der Beifall aufbran-

dete, desto mehr steigerte er Tempo und Lautstärke seines Vortrags. Er fuch-

telte mit den Armen. Bei Zwischenrufen hob er die Hände, als fange er einen 

Ball auf, und liess den Einwand mit einem durchtriebenen Lächeln ins Leere 

laufen. Dann noch zwei oder drei ironische Sätze hinterhergeschoben und 

er hatte die Lacher wieder auf seiner Seite. Sein heftiges Gestikulieren und 

Herumzappeln erinnerte Hanfstaengl an einen Geigenvirtuosen, der seinen 

Bogen nur selten voll ausstreicht. 

Hanfstaengl riss sich von seinen Gedanken los und sah sich um. Kaum 

etwas war geblieben von der dumpf brütenden Masse unscheinbarer Leute, 

durch die er sich vor einer Stunde hindurchgezwängt hatte. Jetzt waren sie 

eine ergriffene, tief aufgewühlte Gemeinde. Das Bier in den halbleeren 

Masskrügen wurde schal; so gebannt sogen die Zuhörer jedes Wort Hitlers 

auf. Ganz in der Nähe erblickte Hanfstaengl eine junge Frau mit erhobenen 

Armen, als sei der Messias erschienen. 

Jahre später, als Hitler die an jenem Abend umrissene Vision in eine ent-

setzliche Realität umgesetzt hatte, sollte sich Hanfstaengl häufig fragen, wa-

rum er sich damals von der Rede im Kindlkeller derart hatte beeindrucken 

lassen. Wie hatte er nur einem solchen Mann auf den Leim gehen können? 

Vielleicht lag ein Grund darin, dass Hitler sich aus Furcht vor einer erneuten 

Inhaftierung gezügelt hatte. Vielleicht hatte auch Mussolinis kürzlich er-

folgte Machtergreifung in Italien Hitlers Argumente besonders einleuchtend 

gemacht. Wie auch immer, als er seine Rede nach zwei Stunden beendete, 

fand sich Hanfstaengl genauso frenetisch Beifall klatschend wie alle ande-

ren. Er stand auf, klopfte dem Reporter neben ihm zum Abschied freundlich  
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auf die Schulter und trat auf das Rednerpult zu, wo Hitler schweissgebadet 

die Glückwünsche seiner Anhänger entgegennahm. 

Hanfstaengls Gruss quittierte er mit einem selbstbewussten Lächeln, 

doch ohne jede Überheblichkeit, und horchte auf, als sich der Gratulant als 

Emissär Truman Smiths vorstellte. Er wischte sich gerade mit einem Ta-

schentuch den Schweiss von der Stirn, hielt aber mitten in der Bewegung 

inne und fasste Hanfstaengl ins Auge. 

«So, Sie sind also der Freund des langen Captains, der heute Morgen bei 

mir war», sagte Hitler erfreut. «Er erwähnte, Sie würden kommen. Nun, was 

werden Sie ihm berichten?» 

«Auf alle Fälle», erwiderte Hanfstaengl, «werde ich ihm berichten, dass 

ich persönlich mit fünfundneunzig Prozent Ihrer Ausführungen einverstan-

den bin und den Wunsch geäussert habe, mich mit Ihnen über die restlichen 

fünf Prozent bei passender Gelegenheit zu unterhalten.» 

Hitler lachte. «Den Wunsch kann ich Ihnen gern erfüllen», entgegnete er, 

«denn ich bin sicher, Herr Hanfstaengl, wir werden uns auch noch über die 

restlichen fünf Prozent einigen.» 

Sie verabschiedeten sich voneinander, und Hanfstaengl ging nach Hause. 

In jener Nacht konnte er lange nicht einschlafen. Er setzte sich an seinen 

Schreibtisch und mühte sich mit dem Bericht an Truman Smith ab; der erste 

Entwurf flog in den Papierkorb, der zweite ebenfalls. Hitlers mitreissende 

Rhetorik, die eindrucksvolle Formulierung seines Programms gingen ihm 

nicht aus dem Kopf. Andererseits verblüffte es ihn, wie absurd, ja abstrus 

ihm ein Grossteil der Kindlkeller-Rede jetzt erschien. 

Dennoch musste sich Hanfstaengl Truman Smiths Einschätzung allmäh-

lich anschliessen. So gewöhnlich Hitler auf den ersten Blick auch wirken 

mochte, er wusste auf der Klaviatur der menschlichen Empfindungen vir-

tuos zu spielen. Er schien dazu bestimmt, eines Tages in der einen oder an-

deren Form eine Schlüsselrolle zu spielen. Ihn umwehte der Hauch des 

Aussergewöhnlichen. Noch mehr gab Hanfstaengl an seinem Schreibtisch 

zu denken: dass er mit fliegenden Fahnen zu Hitler übergelaufen war und 

zu ihm gesagt hatte, er stimme zu 95 Prozent mit ihm überein. 
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Eines war klar: Nach dem, was Hanfstaengl an jenem Abend vernommen 

hatte, konnte er nicht einfach mit einem Schulterzucken sein Leben weiter-

leben, als ob nichts geschehen sei. Er empfand dieselbe Trauer und densel-

ben Zorn über das Schicksal seines geliebten Deutschlands wie die übrige 

Zuhörerschaft im Kindlkeller. Anders als andere Politiker gab Hitler diesen 

Empfindungen einen klaren Ausdruck und bot augenscheinlich Lösungen. 

Hanfstaengl musste jedoch einräumen, dass einige von Hitlers Vorstel-

lungen schlichtweg aberwitzig waren und dass er sich in vielerlei Hinsicht 

borniert und unwissend zeigte. Das wurde besonders deutlich, indem Hitler 

Amerika – das Land, in dem Hanfstaengl fast die gesamten zurückliegenden 

Jahre gelebt hatte – als bedeutungslos abtat. Obendrein forderte Hitler die 

Einstellung aller Reparationszahlungen an Frankreich und Widerstand ge-

gen die Besatzungsmacht, was nahezu mit Sicherheit zu einem Guerillakrieg 

führen musste. Schliesslich fiel noch sein hemmungsloser Antisemitismus 

auf, eine Mixtur aus verschrobenen Rassentheorien und klischeehaften an-

tijüdischen Gemeinplätzen, die unter den Kleinbürgern von Wien gang und 

gäbe waren. 

Hanfstaengl musste an ein Gespräch mit Rudolf Kommer denken. Er 

hatte den brillanten jüdischen Journalisten aus dem Ghetto von Czernowitz 

in New York kennengelernt, als sie beide dort arbeiteten. «In einer Irrenan-

stalt», hatte Kommer ihm erklärt, «wo zusätzlich noch Nahrungsknappheit 

herrscht, ist jeder auf seine eigene Weise verrückt. Doch ist die Lage in 

Deutschland erst einmal wieder normal, wird sich alles beruhigen und der 

ganze Irrsinn einfach verschwinden.» 

Diese Vorstellung, zu der Hanfstaengl in den folgenden Jahren seiner 

wachsenden Bindung an Hitler immer wieder Zuflucht nehmen sollte, war 

beruhigend. Aber falsch. 
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2 

ERNST HANFSTAENGLS HERKUNFT barg geradezu eine Garantie für Loya-

litätskonflikte – von frühester Kindheit an sollte dieser Faktor sein Leben 

prägen und sich als Rettung und Verderben zugleich erweisen. Hanfstaengl 

wurde am 11. Februar 1887 als Spross einer der angesehensten und einfluss-

reichsten Familien Bayerns geboren. Sein Grossvater Franz hatte als einer 

der Ersten Reproduktionen von Kunstwerken hergestellt und verkauft. In 

ganz Europa hatte er sich einen Namen gemacht, als der sächsische Staat 

ihn 1835 beauftragte, Reproduktionen der gesamten Sammlung der Dresd-

ner Kunstgalerie anzufertigen. Franz, der bereits als Lithograph von Porträts 

einen guten Ruf genoss, hatte rasch begriffen, welche Chancen sich mit der 

Entwicklung der Fotografie boten, und eröffnete 1853 sein eigenes Fotoate-

lier. Zu seinen prominentesten Kunden zählten Kaiser Wilhelm, Queen Vic-

toria und Franz Liszt. 

Franz’ Sohn Edgar trat in die Fussstapfen seines Vaters. Er verhalf dem 

Familienunternehmen zu einem der angesehensten Namen in der Branche 

und gründete Filialen in New York und London. Der geschäftliche Erfolg 

verhalf den Hanfstaengls zu einem beträchtlichen Vermögen, und mit dem 

Wohlstand kam das gesellschaftliche Ansehen: Edgar war wie sein Vater 

und Grossvater Geheimrat des Herzogs von Sachsen-Coburg-Gotha. 

Ernst war jedoch kein «reinrassiger» Bayer. Seine Mutter Katherine 

Sedgwick Hanfstaengl, geborene Heine, war Amerikanerin mit einem nicht 

weniger beeindruckenden Stammbaum. Katherines Vater William Heine 

war nach dem Scheitern der Revolution von 1848 aus Deutschland geflo-

hen. Von Haus aus Architekt und Illustrator, hatte er an der Pariser Oper ge- 
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arbeitet. Im amerikanischen Bürgerkrieg hatte er als General gedient und bei 

Abraham Lincolns Beisetzung als einer der Sargträger fungiert. Katherines 

Mutter Catherine gehörte zu den Sedgwicks, einer der führenden Familien 

Neu-Englands. General John Sedgwick, der Bürgerkriegsheld, dessen 

Denkmal in der Militärakademie West Point steht, war ihr Onkel. 

Edgar und Katherine oder Kitty, wie sie allgemein genannt wurde, führ-

ten in einem der besten Viertel Münchens ein grossbürgerliches Leben in 

einem grossen Haus in der Liebigstrasse 30. 1889 hatten die renommierten 

Berliner Architekten Heinrich Kayser und Karl von Grossheim die «Villa 

Hanfstaengl» gebaut. Durch ihre Fenster hatte man einen beeindruckenden 

Ausblick auf die Isar und die Isarbrücke sowie auf das Maximilianeum, 

heute Sitz des bayerischen Landtags. Umgeben von einem ausgedehnten 

Park mass das Haus von einer Ecke zur anderen fast 27 Meter; das Erdge-

schoss allein hatte mehr als 15 Zimmer. Verschwenderisch mit Platz umge-

gangen war man für das Musikzimmer; es war dem Vorzimmer der päpstli-

chen Gemächer in der Münchener Residenz nachgebildet und mass etwa 45 

Quadratmeter. Das Werk begabter Künstler und kunstfertiger Handwerker 

war mit verschiedenen Hölzern und Marmor, Glas, Leder und Seide ausge-

stattet. Das holzgetäfelte Esszimmer bot 20 bis 30 Personen Platz. Daneben 

gab es zahlreiche Schlafzimmer und Räume für die Dienerschaft, eine rie-

sige Küche nebst Wirtschaftsräumen, Stallungen für sechs Pferde, einen 

Wintergarten, zwei Terrassen und vier Bäder – ein für die damalige Zeit 

beträchtlicher Luxus. Kitty hatte einige der Zimmer grün streichen lassen, 

offenbar weil dies die Lieblingsfarbe Königin Victorias war. An der Wand 

hing in einem schweren Silberrahmen deren signiertes, Edgar gewidmetes 

Porträt. 

Kitty hatte Edgar 1872 kennengelernt. Sie war damals erst 13. Ihr Vater 

war nach dem amerikanischen Bürgerkrieg in das neugegründete Deutsche 

Reich zurückgekehrt und hatte Edgar in München aufgesucht, um über die 

Veröffentlichung einiger seiner Illustrationen zu sprechen. Seine Tochter 

hatte ihn begleitet. Der damals 30-jährige, gut aussehende Edgar hatte das 

junge Mädchen tief beeindruckt. Er war gerade nach einem siebenjährigen 
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Chinaaufenthalt nach Deutschland zurückgekehrt, und es umwehte ihn der 

Hauch des Abenteuers. Es ging sogar das Gerücht, er sei der Grund für die 

Auflösung der Verlobung der bayerischen Herzogin Sophie Charlotte mit 

König Ludwig II. von Bayern. 

Zehn Jahre später, im November 1882, heirateten Edgar und Kitty. Ihr 

erster Sohn Edgar II. wurde im folgenden Juli geboren, ein weiterer Junge, 

Egon, im Juli 1884 und ihre einzige Tochter Erna 1885. Erwin, ihr letztes 

Kind, kam 1888, ein Jahr nach Ernst, zur Welt. Einer von Edgars Vater 

Franz begründeten Tradition folgend, erhielten alle Kinder Namen mit dem 

Anfangsbuchstaben E. Franz und seine Frau Franziska hatten sieben Kinder 

schon im Säuglingsalter verloren und schliesslich der Weissagung einer 

Förstersgattin in Diensten des Herzogs Ernst von Sachsen-Coburg-Gotha 

vertraut: Namen auf E – wie der von Durchlaucht selber – sollten gewähr-

leisten, dass ihre Träger das Erwachsenenalter erreichten. 

Trotz seines Namens hätte Ernst beinahe seinen zweiten Geburtstag nicht 

erlebt. Einige Wochen davor erkrankte er schwer an Diphtherie; sein Hals 

schwoll derart zu, dass er tagelang nichts zu sich nehmen konnte. Am dritten 

Tag seines Fastens sahen die Ärzte kaum noch Hoffnung und erklärten dem 

Vater, sie seien mit ihrem Latein am Ende. Aus lauter Verzweiflung ging 

Edgar angeln. Bei seiner Rückkehr zögerte er einen Augenblick, bevor er 

das Haus betrat; er fürchtete, sein Sohn sei bereits tot. 

Doch er hatte nicht mit Kati gerechnet. Kati kam vom Lande, diente der 

Familie schon seit Langem und war fest entschlossen, den Knaben zu retten. 

So fütterte sie ihn geduldig, Löffelchen für Löffelchen, und redete dabei auf 

ihn ein. «Putzi, ess’ des jetzt, Putzi.» Und zur allgemeinen Verwunderung 

und Freude begann der kleine Junge, der auf den Namen Ernst niemals ge-

hört hatte, plötzlich zu essen. Edgar wollte seinen Augen kaum trauen. 

Im Bayerisch der damaligen Zeit bedeutete Putzi «Bübchen, kleines 

Kerlchen», und diesen Namen behielt Ernst. Von da an hörte der kleine 

Junge nur, wenn man ihn «Putzi» rief. Seine Eltern mochten sich noch so 
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sehr anstrengen, dem einen Riegel vorzuschieben: Auf «Ernst» reagierte er 

einfach nicht. Also wurde weiterhin der Spitzname benutzt, selbst dann 

noch, als das Bübchen zu einem strammen jungen Burschen herangewach-

sen war. Ernst sollte sein ganzes Leben lang Putzi bleiben – so sehr er sich 

als Erwachsener auch mühte, den Namen abzuschütteln, er wurde ihn nicht 

mehr los. 

Die Hanfstaengls beschäftigten stets britische Kinderfrauen, um die 

deutsch-amerikanische Kulturmischung durch eine dritte abzurunden. Das 

erste Kindermädchen Putzis war Bessie Clapp, ein zierliches Mädchen mit 

einer dicken Nickelbrille; nach etwa einem Jahr trat an ihre Stelle Bella Far-

mer, eine hübsche junge Frau aus dem nordenglischen Hartlepool. Putzi 

hing sehr an ihr, doch leider ging sie wenige Jahre später fort, um zu heiraten 

und selbst eine Familie zu gründen. Ersetzt wurde sie 1895 durch Caroline 

Jones, eine strenggläubige Methodistin aus Swansea in Südwales. Im Ge-

dächtnis blieb Putzi die Naivität Jones’ und ihre Überzeugung, dass das Le-

ben lediglich eine Prüfung Gottes sei. Was sie sagte, «erinnerte an die Ma-

ximen frommer Erbauungsbücher und ernsten Bemühens, beispielsweise: 

Jeder sollte seine gottgegebenen Talente entwickelns» Sie führte ihm häufig 

die Macht des britischen Empire vor Augen und erzählte ihm Geschichten 

von Freunden, die als Missionare nach Afrika gegangen waren. 

Darüber hinaus versuchte Jones, Putzi die Grundlagen guten Benehmens 

einzutrichtern. Dies mache, wie sie nie müde wurde zu betonen, «den Mann 

aus»: sich gerade zu halten, Schultern zurück, Brust heraus; sich nicht zu 

kratzen und nicht herumzuzappeln; nicht über das Essen zu meckern und es 

nicht hinunterzuschlingen; bei Tisch über nichts zu sprechen, was unschick-

lich sei. Zuweilen wollte sie an den unbeherrschbaren Temperamentsaus-

brüchen ihres jungen Schützlings schier verzweifeln und schalt ihn, wenn er 

auf der Strasse hübschen Mädchen nachsah. «Das ist nicht schön», erklärte 

sie ihm. «Das macht man nicht.» Den kleinen Putzi liess das kalt. Über seine 

Gouvernante schrieb er später: «Hinter der Fassade des viktorianischen Pu-

ritanismus verbarg sich eine erstickte Seele – die sich nach Liebe sehnte und 

sich in Beethovens ‚Pathetique‘ und Chopins Nocturnes äusserte.» 
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Auch Edgar sah die Notwendigkeit, «ein Quartett von Söhnen, die in der 

Gefahr schwebten, von zu vielen Künstlernaturen um sie herum verzogen 

zu werden, etwas auf Zack zu bringen». Und so kam jeden Sonntagnach-

mittag Hauptfeldwebel Franz Streit vom Königlich Bayerischen Leibregi-

ment, um die Jungen militärisch zu drillen. Er liess sie auf dem Rasen hin 

und her marschieren und Wache stehen. Putzi lernte, dreimal «Halt! Wer 

da?» zu rufen – und dann zu schiessen. Zu ihrem Entsetzen musste auch 

Putzis Schwester Erna mitexerzieren. 

Streit brüllte nicht nur militärische Kommandos, sondern unterhielt die 

Kinder auch mit Erzählungen über Kriegshelden – was Putzi, wie er später 

bemerkte, ziemlich seltsam fand, konnte er sich doch nicht daran erinnern, 

dass das bayerische Militär jemals einen Sieg auf dem Schlachtfeld errun-

gen hätte. Mit seinem imposanten Schnurrbart machte Streit dennoch einen 

tiefen Eindruck auf die Jungen. Der Hauptfeldwebel war, wie Putzi schrieb, 

«meine erste Begegnung mit dem Militarismus auf bayerisch und in gewis-

ser Weise ein unvergesslicher Bestandteil meiner Weltanschauung». Ohne 

militärischen Drill, so bekam Putzi zu hören, sei ein junger Mann nur «ein 

halber Mensch». 

Noch tiefgreifender aber beeinflusste die Musik den Jungen. Von klein 

auf pflegte Putzi die Abbildungen von Brahms, Hans von Bülow, Wagner, 

Liszt, Tschaikowski und anderen aus Kalendern herauszureissen und in sei-

nem Zimmer aufzuhängen – was schon früh seinen Traum von einer Kar-

riere als Musiker beflügelte. Die berühmte Hertha Hauptmann Emmerich 

gab ihm Klavierunterricht; Heinrich Bihrle lehrte ihn Geigespielen; Josef 

Horbelt, Musiker am bayerischen Hof, der auch an der Münchner Akademie 

der Tonkunst lehrte, unterrichtete ihn in Musiktheorie und Gesang. Obwohl 

Putzi äusserlich unbeholfen und ungeschickt wirkte, zeigte er von Kindes-

beinen an ein Talent fürs Klavierspielen, sehr zur Freude seines Vaters, der 

seinen Sohn häufig vorspielen liess. Putzis Mutter hoffte, er würde eines 

Tages Dirigent werden. 

Wie es ihrem Stand geziemte, gaben Putzis Eltern oft Empfänge für die 

Crème der Münchener Gesellschaft. Unter den berühmten Namen, die ihr 

Gästebuch zierten, fanden sich Mark Twain, Buffalo Bill Cody, John Phil- 
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ip Sousa und Richard Strauss. An den Sonntagnachmittagen lud Edgar häu-

fig Gäste ein, mit denen er sich zu politischen Gesprächen in sein Arbeits-

zimmer zurückzog. Zuweilen setzte sich Putzi dazu und hörte ihnen zu; spä-

ter datierte er die Anfänge seines politischen Bewusstseins auf Ende der 

1890er Jahre. 

In Bayern herrschten im anbrechenden 20. Jahrhundert zwei gegenläu-

fige politische Strömungen vor. Auf der einen Seite standen die demokrati-

schen Föderalisten; sie pochten auf die Rechte des Einzelnen und die der 

Einzelstaaten wie Bayern, aus denen sich der Deutsche Bund zusammen-

setzte. Sie identifizierten sich eher mit Kaiser Wilhelm I. und Bismarck, 

dem ehemaligen, im März 1890 entlassenen Reichskanzler. Auf der Gegen-

seite standen die Anhänger des «jungen Kaisers» Wilhelm II. Sie glaubten 

an ein starkes, zentralistisches und militaristisches Deutschland. Eine De-

monstration dieses Credos – und des «Wilhelmskultes» – erlebte Deutsch-

land im Mai, als der Kaiser in der Oper von Wiesbaden erschien. Das Publi-

kum begrüsste ihn stehend mit Ovationen und skandierte: «Ein Kaiser, ein 

Reich, ein Glaube.» Edgar und andere liberale Münchener Intellektuelle 

rechneten sich dem föderalistischen Lager zu. In ihren Ohren klangen Ge-

fühlsausbrüche, wie sie in Wiesbaden zum Ausdruck gekommen waren, wie 

eine Kriegserklärung des autoritären, protestantischen Preussen an ihr ka-

tholisches Bayern. 

Auf den heranwachsenden Putzi wirkte ein weiterer weltanschaulicher 

Einfluss ein, der seinem Leben eine entscheidende Wendung geben sollte. 

Er muss ungefähr 13 Jahre alt gewesen sein, als er zum ersten Mal vom 

Nationalsozialen Verein hörte. Dessen Gründer, der liberal gesinnte evan-

gelische Theologe Friedrich Naumann, hatte sich zum Ziel gesetzt, die Lage 

der deutschen Arbeiterklasse zu verbessern. Zugleich hoffte er, diese mit 

seinem neuartigen, auf dem christlichen Glauben fussenden Nationalsozia-

lismus von den marxistischen Klassenkampfideen abzubringen und sie in 

den neugegründeten Nationalstaat zu integrieren. Die von Naumann 1896 

begründete Zeitung Die Hilfe sollte viele Jahre lang unter den zahlreichen 

Druckwerken auf Edgars Schreibtisch liegen. 
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Im September 1897 wurde Putzi am Königlich-Bayerischen Wilhelms-

gymnasium in München zugelassen. Das imposante Gebäude aus rotem und 

gelbem Sandstein lag in der Thierschstrasse in der Nähe des Maxmonu-

ments. Seine beiden älteren Brüder besuchten es ebenfalls. 1559 von Jesui-

ten gegründet, war es das älteste Gymnasium und eine der renommiertesten 

Bildungseinrichtungen der bayerischen Hauptstadt. Putzi, dessen Erziehung 

bislang ganz in den Händen von Gouvernanten gelegen hatte, freute sich, 

endlich von Männern unterrichtet zu werden. 

Im ersten Jahr war einer seiner Lehrer Gebhard Himmler, dessen Sohn 

Heinrich einer der führenden Nazis werden sollte. Himmler senior war der 

Privatlehrer Prinz Heinrichs von Bayern gewesen und zeichnete sich nach 

Putzis Ansicht durch einen fürchterlichen Standesdünkel aus; er bevorzugte 

Schüler von Adel und schikanierte die «Bürgerlichen» – selbst solche aus 

wohlhabenden, angesehenen Familien wie den Hanfstaengls. Heinrich war 

mehrere Jahre jünger als Putzi, weshalb sich ihre Wege auf der Schule nicht 

kreuzten. Putzi bekam ihn aber einmal zu Gesicht, als er Schulhefte in die 

Himmler sehe Wohnung in der Sternstrasse brachte. Er erinnerte sich an 

Heinrich als ein «blasses Milchbartgesicht», dem der Ruf einer Petze vor-

auseilte: Er rannte ständig zu seinem Vater und schwärzte seine Mitschüler 

an. 

In einer Schule, die sich rühmte, die Hofpagen der Wittelsbacher zu un-

terrichten, war soziale Diskriminierung an der Tagesordnung. Noch fünf 

Jahre nach dem Schulabgang erinnerte sich einer von Putzis Klassenkame-

raden lebhaft an das hochfahrende Benehmen der Angehörigen des «einge-

bildeten, doch so bedeutungslosen, kleinen bayerischen Adels». Sie legten 

grossen Wert darauf, sich abzugrenzen «von dem als Bürgerliche bezeich-

neten armen Gesindel. Wenn sich diese adligen Jungen während der mor-

gendlichen Pause in einer Ecke des Schulhofes zusammenrotteten, dann 

wehe dem Kleinbürger, der keine Ahnung von dem unsichtbaren eisernen 

Vorhang der Exklusivität hatte und eine freundliche Annäherung an den ei-

nen oder anderen dieser Sprösslinge der angeblichen Elite versuchte.» 
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Trotz seines unzweifelhaften Talents mangelte es Putzi an Fleiss. Er war, 

wie er später eingestand, ein «Weltmeister im Sitzenbleiben» und musste 

sowohl die Quinta – wegen mangelhafter Leistungen in Latein und Erd-

kunde – als auch die Untertertia – wiederum wegen Latein – wiederholen. 

Griechisch – «unter Mühen geschafft und nur dunkel verstanden» – erwies 

sich als weitere Hürde. «Griechisch hat drei Eigenschaften», bemerkte er. 

«Es erfordert viel Zeit zum Lernen, wird rasch vergessen und macht einen 

gebildet.» Putzis Schulprobleme gingen zweifelsohne teilweise darauf zu-

rück, dass er eine beträchtliche Zeit auf die Musik verwandte; seine Lehrer 

Bernhard Stavenhagen und August Schmidt-Lindner hatten bei Liszt stu-

diert und waren überaus anspruchsvoll. 

Anders als seine älteren Brüder verspürte Putzi den Wunsch, seine Aus-

bildung nicht in Deutschland, sondern in Amerika zu vervollständigen. Der 

Grund war nicht nur, dass seine Mutter Amerikanerin war. Geplant war 

auch, dass er die von Edgar 1880 eingerichtete Zweigstelle des Familienun-

ternehmens an der Fifth Avenue in New York übernehmen sollte. Dies be-

deutete, sich mit dem Land vertraut zu machen, in dem er beruflich die er-

sten Schritte tun sollte. Kitty war begeistert. Einer ihrer amerikanischen 

Freunde verhalf Putzi zu einer bedingten Zulassung zum ersten Semester an 

der Harvard University. Er schloss das Gymnasium im Juli 1905 ab und 

verbrachte den Sommer mit seiner Familie am Starnberger See. Vor seiner 

Abreise traf er sich im Münchener Hotel Vier Jahreszeiten mit einem jungen 

Harvardabsolventen namens William Chase. Dieser gab Putzi wertvolle 

Ratschläge, wie er sich an seiner künftigen Bildungsstätte zu verhalten habe: 

«Halten Sie sich fern von den Erst-Semestern, von so genannten Strebern, 

von billigen Clubs; schauen Sie zu, dass Sie die ‚richtigen Leute’ kennenler-

nen; gehen Sie aus zum Rudern, zum Deutschen Verein, in die Musikclubs; 

hüten Sie sich vor Dean Hurlbut; stellen Sie sich gut mit dem Oberkellner 

im Hotel Tourraine in Boston.» 

Am 12. September sagte Putzi seiner Familie Lebewohl und bestieg den 

Zug nach Hamburg, wo er sich zwei Tage später auf der S. S. Hamburg nach 

Amerika einschiffte. Nach zehn Tagen traf er dort ein. 
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Auf der Überfahrt erkundigten sich einige ältere Damen nach seinen Zu-

kunftsplänen und seinen beruflichen Absichten in Amerika. «Ich bin ein 

Kunstmensch, komme aus einer Kunstverlegerfamilie und beabsichtige da-

her, lediglich das zu werden, was mein Vater und Grossvater vor mir wa-

ren», entgegnete er ziemlich geschwollen. 

Die Zeit vom Beginn des 20. Jahrhunderts bis zum Ausbruch des Ersten 

Weltkriegs gilt als das letzte Jahrzehnt der Unschuld für die Vereinigten 

Staaten. In dieser Phase vollendete sich die Vereinigung von 48 aneinander-

grenzenden Staaten, und ihre Bürger kümmerten sich weitgehend um innere 

Angelegenheiten. Die Aussenwelt interessierte das amerikanische Volk im 

Grunde nicht, und die Vereinigten Staaten interessierten die Aussenwelt 

nicht. 

Harvard bildete den Dreh- und Angelpunkt der amerikanischen Ober-

schicht: Hier wurde die künftige politische, geistige und wirtschaftliche 

Elite des Landes ausgebildet und miteinander vernetzt. Für Putzi brachte ein 

Gedicht von John Collins Bossidy die überragende Stellung bestens auf den 

Punkt. In «Über die Aristokratie von Harvard» mokiert sich der Dichter über 

die alten Familien wie die Lowells und Cabots, die beide im 17. Jahrhundert 

aus dem englischen Bristol nach Amerika ausgewandert waren: 

Und hier haben wir das gute alte Boston, 

Heimat der Bohne und des Kabeljaus,  

wo die Lowells nur mit den Cabots reden 

und die Cabots nur mit Gott. 

Trotz des eindrucksvollen Stammbaums seiner Mutter blieb Putzi – oder 

Hanfy, wie er während seiner Jahre in Harvard hiess – ein Aussenseiter, 

dessen ausländische Herkunft oft Anlass zu Witzeleien bot. Unter seinen 

Papieren befindet sich eine offenbar damals erstellte Liste amerikanischer 

Vorurteile gegen Deutsche: «Die Deutschen sind zu sentimental, der deut-

sche Humor ist zu unverständlich, und die deutschen Frauen sind zu dick», 

erklärten ihm seine amerikanischen Kommilitonen. Die deutsche Sprache 

sei unmöglich; die Artillerie und die U-Boote Deutschlands seien denen 
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Frankreichs unterlegen. Was die deutsche Wurst beträfe, so mache sie nur 

dick, und das Münchner Bier sei nicht so gut wie amerikanisches. Einige 

seiner Mitstudenten zogen ihn auch mit den Traditionen der Burschenschaf-

ten auf, insbesondere der Mensur. Putzis Eltern hatten wenig für das Fechten 

übriggehabt, weshalb er es nie erlernt hatte. Doch er war deutscher Patriot 

genug, um sich über solchen Spott zu ärgern, konnte sich allerdings nie dazu 

durchringen, damit anzufangen, nur um seinen Kommilitonen zu beweisen, 

was ihnen entging. 

Putzi gelang es, sich über solche Vorurteile erhaben zu zeigen. Seine alles 

überragende Erscheinung und die Entschlossenheit, mit der er sich in aus-

seruniversitäre Betätigungen stürzte, machten ihn bald zu einem der belieb-

testen und bekanntesten Studenten in Harvard. Seine Grösse und Kraft tru-

gen ihm einen Platz in der Rudermannschaft ein; mit seiner Stimme und 

seinen Klavierkünsten wurde er der Stimmungsmacher des Football teams; 

sein fröhliches, ausgelassenes Wesen verschaffte ihm in den vier Jahren sei-

nes Studiums zahlreiche Freunde. Was sich seinen Zeitgenossen besonders 

nachhaltig einprägte, war laut New York Times «hauptsächlich, mit welcher 

Inbrunst und Lautstärke er Wagner spielte und dass seine Zuhörer um jedes 

Klavier fürchteten, auf das er an der Universität und später im Harvard Club 

in New York eindrosch.» 

Schon kurz nach seinem Eintreffen erwarb sich Putzi darüber hinaus Hel-

denruhm. Anfang 1906 kenterte ein Paddler auf dem Charles River und ge-

riet in dem eiskalten Wasser in Lebensgefahr. Putzi, der zufällig vorbeikam, 

sprang ohne Zögern hinein und zog den Ertrinkenden heraus. Die Geschich-

te ging wie ein Lauffeuer durch Harvard, und der Boston Herald feierte 

Putzi mit der Schlagzeile: «Hanfstaengl Harvards Held». 

Stolz auf seine deutschen Wurzeln, wurde Putzi zudem Vorsitzender des 

Deutschen Vereins. Laut dessen im Mai 1909 verabschiedeter Satzung war 

«Ziel des Vereins ..., Harvardleute zu vereinen, denen an der Förderung der 

Kenntnisse der deutschen Sprache und Kultur liegt». Zu den Aktivitäten des 

Clubs gehörten Vorträge, alljährlich eine Theateraufführung und eine Reihe 
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von Sitzungen in der «Kneipe». In seinem zweiten Studienjahr begann 

Putzi, die Vereinssitzungen mit einem Säbel in der Hand zu leiten. Die Waf-

fe hatte ihm der Kapitän des deutschen Kreuzers Bremen bei dessen Auf-

enthalt in Boston zum Geschenk gemacht. 

Putzi studierte zwar, doch er wusste auch kräftig auf den Putz zu hauen 

– wie er an einem warmen Frühlingsabend 1909 bewies. Er stieg die Treppe 

zu einem der nobelsten Clubs von Harvard, dem Sphinx, hinauf. Dort sassen 

etwa 20 Männer an kleinen Tischen, rauchten, unterhielten sich und tranken 

Bier und Cocktails. Einer von ihnen erblickte Putzi und bat ihn herein. Putzi 

bestellte Bier und beteiligte sich am Gespräch, bis einer der Männer ihn 

plötzlich aufforderte: «Spielen Sie uns doch was, Hanfy!» Das liess sich 

Putzi nicht zweimal sagen. Er ging zu dem an der Wand stehenden Klavier 

und liess seine massigen Hände über die Tasten gleiten. Die anfangs leichte 

Musik wurde bald schwerer und martialischer. «Soldier’s Field!», verlangte 

eine Stimme, und Putzi hämmerte die mitreissende Melodie eines der Foot-

ball-Kampflieder von Harvard in die Tasten. Jemand begann mitzusingen, 

und bald fielen alle ein. 

Rasch verbreitete sich, dass Putzi spielte, und immer mehr Männer aus 

anderen Clubs strömten in den Sphinx. Während sich der Raum füllte, be-

gann Putzi Opern zu spielen. Dann, beflügelt von weiterem Bier, ging er zu 

Wagner über. Und so ging es weiter bis in die frühen Morgenstunden, un-

terbrochen nur von kurzen Pausen zum Ausruhen und Biertrinken. Als der 

Morgen dämmerte, war die Menge ausser Rand und Band. «Besorgen wir 

uns einen Lastwagen und lassen wir Hanfy in den Strassen von Cambridge 

spielen!», schrie einer der Studenten. 

Ein Höllenspektakel brach los. Ein paar schafften es, einen Laster zu or-

ganisieren und vor die Türen des Clubs zu bugsieren. Acht Leute waren 

vonnöten, um das Klavier die Stufen hinunter und auf den Lastwagen zu 

wuchten. Ein Klavierschemel folgte. Putzi wurde von der Menge buchstäb-

lich eingekreist und die Treppe hinuntergeschoben. Er kletterte auf die La-

defläche und begann sofort, weitere Football-Märsche in die Tasten zu hau- 
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en. Er spielte wie der Leibhaftige, die Menge um ihn herum grölte, krakelte, 

sang und rannte hinterher. Dann ergoss sich der ganze wilde Haufe auf die 

Strasse und um die Ecke. An den Fenstern erschienen Leute, doch der Ärger 

über die Ruhestörung wich bald der Neugier darüber, was sich da für ein 

seltsamer Umzug durch die Strasse bewegte. Putzi hatte gleich beim Auf-

bruch des Zuges vier Nonnen erspäht, die der Frühmesse in der gegenüber-

liegenden Kirche zustrebten. Er hob die Hand, und die Menge verstummte 

für einen Augenblick: Die Nonnen eilten in die Kirche, entsetzt über die 

ausser Rand und Band geratene Horde, deren sie gerade ansichtig geworden 

waren. Danach stimmte Putzi erneut ein Lied an. 

So, wie er sich die Zuneigung seiner Kameraden erwarb, erwarb sich 

Putzi Zugang zur amerikanischen Oberschicht. Er wurde ein häufiger Gast 

im Hause von Charles William Eliot, dem Präsidenten von Harvard. Er 

freundete sich mit dem ältesten Sohn von Theodore Roosevelt an, der im 

September 1901 mit 42 Jahren zum jüngsten Präsidenten Amerikas gewor-

den war. Putzi stand Theodore jr. sogar so nahe, dass er 1908 eine Einladung 

zu den Weihnachtsfeierlichkeiten im Weissen Haus erhielt. Putzi fühlte sich 

geschmeichelt, dass der Präsident auf gleicher Augenhöhe mit ihm sprach 

und ihn aufforderte, auf dem prächtigen Steinway-Flügel des Weissen Hau-

ses zu spielen. Danach war er ein häufiger Gast bei festlichen Anlässen in 

Washington. Während eines Balls stahlen sich Putzi und einige andere jün-

gere Gäste davon und liessen in einem der Räume im Souterrain «eine kleine 

Sonderparty» steigen. Dort fanden sie ein weiteres, weit bescheideneres 

Klavier, und Putzi traktierte es so temperamentvoll, dass es sieben Bass-

saiten einbüsste. 

Während dieser Zeit bekam er auch Zugang zum anderen Zweig der Fa-

milie Roosevelt, aus dem der künftige Präsident Franklin Delano Roosevelt 

hervorgehen sollte. Weitere Berühmtheiten, mit denen er Freundschaft 

schloss, waren Hamilton Fish III., später ein führender Kopf des isolationi-

stischen Lagers im Repräsentantenhaus, T.S. Eliot, Walter Lippmann, 

Hendrik von Loon, Hans von Kaltenborn, Robert Benchley und John Reed. 
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Angesichts der Tatkraft, mit der Putzi sein gesellschaftliches Leben vor-

antrieb, nimmt es nicht wunder, dass seine akademischen Leistungen alles 

andere als glänzend ausfielen. Er war ursprünglich nur mit einer Ausnah-

megenehmigung «probeweise» zugelassen worden, und obwohl er sich bin-

nen einiger Wochen den regulären Status verdiente, waren seine darauffol-

genden Leistungen enttäuschend. Im November 1906 wurde er zum ersten 

Mal «auf Bewährung» gesetzt. In einem Brief an seinen Vater schrieb der 

Dekan Byron Satterlee Hurlbut die Schuld daran Putzis ausseruniversitären 

Aktivitäten zu: «Der Junge gesteht freimütig, dass sein Versagen auf seinen 

übermässigen Einsatz für Angelegenheiten ausserhalb des regulären Col-

lege-Betriebs zurückgeht. Ich glaube, dass er zu viel Zeit auf seine Musik 

verwendet.» 

Nach diesem Dämpfer nahm sich Putzi zusammen und arbeitete immer-

hin so viel, dass die Bewährung im folgenden April aufgehoben wurde. 

Doch dann begann er wieder zu schlampen. Drei Monate später wurde er 

um ein Jahr zurückgestuft und wieder auf Bewährung gesetzt. 

Als Putzi in die Sommerferien nach Deutschland aufbrach, gab ihm Hurl-

but eine schriftliche Ermahnung mit, in der er ihm nahelegte, «nicht zurück-

zukehren, wenn Sie nicht bereit sind, das College über Ihr Vergnügen zu 

stellen». Eine ähnliche Warnung erhielt auch sein Vater, der seit einem 

schweren Herzinfarkt etwa einen Monat nach Putzis Abreise nach Harvard 

kränkelte. Dennoch ging es seine ganze restliche akademische Karriere lang 

so weiter. 

Im Frühjahr 1909 stand Putzi kurz vor dem Abschluss. Die Nachrichten 

von zu Hause waren nicht gut; der Zustand seines Vaters hatte sich ver-

schlechtert. Putzis Leistungen waren immer noch nicht berauschend, und er 

schwebte in akuter Gefahr durchzurasseln; er hatte sich bei seiner Ab-

schlussarbeit über Goethes Italienreise so verzettelt, dass er den Abgabeter-

min am Freitag versäumte und die Arbeit stattdessen am frühen Montag-

morgen im Haus des Professors abgab. Mit einer in Putzis Augen entsetzli-

chen Engstirnigkeit verweigerte dieser die Annahme. So sah er sich mit der 

beunruhigenden Aussicht konfrontiert, ohne das so begehrte Diplom nach  
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Deutschland zurückkehren zu müssen. Und wie so oft rettete ihn die Musik. 

Putzi erhielt die Zulassung zu einem Sommerkurs in Harmonielehre bei Pro-

fessor Marshall; dieser hatte einst bei Joseph Reinberger studiert, dessen 

Name in der Kirchenmusik in Bayern einen ausgezeichneten Klang hatte. 

Statt einer Abschlussarbeit verhalf Marshalls grosszügige Gesamtnote Putzi 

zu dem fehlenden Punkt für sein Abschlusszeugnis. 

Versehen mit einem geisteswissenschaftlichen Abschluss in Kunst, Lite-

ratur, Geschichte und Philosophie kehrte Putzi im selben Jahr nach Mün-

chen zurück, um einen einjährigen freiwilligen Militärdienst beim Leibregi-

ment abzuleisten. Nach vier Jahren in Amerika war das wie ein Rückfall ins 

18. Jahrhundert: Der junge Rekrut schulterte das Gewehr, grüsste die Fahne 

und stand Wache vor der Residenz und anderen bedeutenden Gebäuden. 

Scherzhaft meinte Putzi, er habe nur ein einziges Mal einen Vorgeschmack 

von Kampf bekommen: Einmal besuchten ein paar Freunde aus Harvard, 

angeführt von Hamilton Fish, Deutschland und trafen ihn auf Wache an. Sie 

drohten, ihm seine Pickelhaube herunterzuschlagen und Football damit zu 

spielen. Erst als er ihnen drohte, seine Kameraden herbeizurufen, rannten 

sie davon. 

Trotz solcher Streiche waren die Monate nach seinem Abschluss eine 

traurige Zeit. Am 29. Mai 1910 starb Putzis Vater nach langem Siechtum. 

Die ganze Familie versammelte sich um sein Sterbebett. Mit seinen letzten 

Worten schärfte Edgar seinem Sohn ein, seine Pflicht zu tun. Nach Ab-

schluss seines Militärdienstes ging Putzi nach Wien, um dort die Technik 

der Lithographie zu erlernen. Danach arbeitete er ein halbes Jahr lang im 

Stammhaus der Familie in München und lernte das Kunstverlegerhandwerk 

von der Pieke auf. Die Zeit für eine neue Herausforderung war gekommen. 
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IM HERBST 1911 ging Putzi nach Amerika zurück. Trotz seiner gerade mal 

24 Jahre übernahm er die Leitung des Kunstsalons Hanfstaengl, der New 

Yorker Filiale des Kunstverlags Franz Hanfstaengl. Unterstützung erhielt er 

von Friedrich Denks. Der Sohn eines lutherischen Pfarrers hatte schon in 

München in den Diensten der Familie gestanden und war gerade erst in 

Amerika eingetroffen. Putzi mochte ein Anfänger im Kunstgeschäft sein, 

doch seinen Mangel an Erfahrung machte er durch sein geselliges Wesen 

und seine zahlreichen in Harvard geknüpften freundschaftlichen Kontakte 

mehr als wett. Er stürzte sich rückhaltlos in seine Aufgabe und arbeitete fast 

täglich von sieben Uhr morgens bis acht Uhr abends. Die Kunsthandlung 

blühte auf, und die jährlich über Amsterdam an die Mutter Firma in Mün-

chen überwiesene Rendite stieg stetig. 

Anfang 1913 liefen die Geschäfte so gut, dass Putzi seine Verkaufsräume 

an eine der frequentiertesten – und teuersten – Ecken der Fifth Avenue ver-

legte. Die Kunsthandlung, Hausnummer 545 an der Ecke 45th Street, war 

eine «wunderbare Mischung aus Geschäft und Vergnügen», erinnerte er 

sich später. «Zu den Kunden unseres Geschäfts [zählten] ... so namhafte 

Persönlichkeiten wie Pierpont Morgan, William Randolph Hearst, Henry 

Ford, Toscanini, Paderewski, Caruso, Charlie Chaplin, der exzentrische bra-

silianische Millionär und Luftfahrtpionier Santos-Dumont, die Tochter Prä-

sident Wilsons und zahlreiche andere kunstambitionierte Prominente.» Carl 

Muck, der berühmte Dirigent der Wagner-Festspiele in Bayreuth und Di-

rektor des Boston Symphony Orchestra, pflegte auf einen Schwatz über 

Kunst und Musik vorbeizuschauen, wenn er sich in New York aufhielt.  
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Auch andere deutsche Musiker, die auf Tournee in Amerika waren, kamen 

vorbei. Putzi versuchte sogar ganz bewusst, den Kunstsalon zu einem Treff-

punkt für Kunst- und Musikliebhaber zu machen, nicht nur zu seinem per-

sönlichen Vergnügen, sondern auch zur Ankurbelung des Geschäfts. Auf 

der Fahrt mit der U-Bahn nach Hause holte er stets sein Tagebuch hervor 

und prägte sich die Namen aller Besucher ein, damit er sie bei der nächsten 

Begegnung mit ihren Namen begrüssen konnte. 

Seine Kontakte zu den Roosevelts pflegte Putzi sorgfältig. Gelegentlich 

war er zu Gast in ihrem Haus auf dem Sagamore Hill an der Oyster Bay auf 

Long Island. An einem Wochenende 1913 nahm Theodore, inzwischen im 

Ruhestand, Putzi beiseite und fragte ihn über seinen Militärdienst aus. Zu 

Putzis Überraschung liess Theodore dann eine Lobeshymne auf das deut-

sche Militär als einer Schule der Nation vom Stapel: «Eine Disziplin, wie 

sie in eurer Armee herrscht, kann keinem etwas schaden. Eine Nation, die 

solche Grundsätze aufrechterhält, kann niemals untergehen.» Roosevelt gab 

Putzi überdies einen Einblick in die Politik, den dieser sein Leben lang nicht 

vergessen sollte: Es ginge nicht um die Entscheidung für die bessere von 

zwei Möglichkeiten, sondern für diejenige mit den weniger schlimmen und 

unangenehmen Konsequenzen. Bismarck mochte die Politik als Kunst be-

zeichnet haben, doch «in der Politik dreht sich die Wahl immer nur um die 

Entscheidung für das kleinere Übel», erklärte Roosevelt seinem Gast. 

Putzi bot sich obendrein die Gelegenheit, seine Bekanntschaft mit Fran-

klin D. Roosevelt zu erneuern. Dieser war damals Anwalt und Senator in 

New York. Da Putzi wenig Zeit und Neigung hatte, selbst zu kochen, nahm 

er die Mahlzeiten meist im New Yorker Harvard Club ein, der ganz in der 

Nähe an der West 44th Street lag. FDR pflegte im grossen Speisezimmer des 

Clubs zu frühstücken, wenn er aus Albany in die Stadt kam. Putzi war dann 

häufig schon da und gab am Steinway-Flügel sein übliches Repertoire zum 

Besten – Bach, Beethoven, Schubert, Liszt, Brahms, Wagner. 

FDR, damals Anfang 30, strotzte immer noch vor Kraft und ging mit fe-

derndem, elastischem Schritt. Beim Eintreten nickte er Putzi stets freundlich 

41 



zu und liess sich an seinem Lieblingstisch neben dem Kamin nieder, um die 

Zeitung zu lesen und der Musik zu lauschen. Beeindruckt sah Putzi eine 

wahre Parade bekannter Männer an diesem Tisch vorüberziehen: Walter 

Lippmann, der damals erst am Beginn seiner Journalistenkarriere stand; der 

Schriftsteller Jack London; John Reed, der mit seinem Augenzeugenbericht 

über die Oktoberrevolution Weltruhm erlangen sollte; Harold Laski, einer 

der Vordenker der britischen Arbeiterbewegung. All diese Köpfe waren für 

Putzis Geschmack etwas zu liberal, doch das hinderte ihn nicht daran, eine 

enge Freundschaft mit dem künftigen Präsidenten anzuknüpfen. 

Gelegentlich brachen sowohl geschäftlich als auch privat bereits die Ei-

genheiten durch, die Putzis ganze Laufbahn kennzeichnen sollten. Einmal 

fiel ihm ein Mann mit einem Geigenkasten auf, der sehnsüchtig ein Porträt 

Paganinis im Schaufenster der Kunsthandlung betrachtete. Der Mann 

brachte schliesslich den Mut auf, das Geschäft zu betreten und nach dem 

Preis zu fragen. Die Antwort jedoch entmutigte ihn sichtlich. So schlug ihm 

Putzi eine Zahlung in Sachleistungen vor. Hoch erfreut willigte der Geiger 

ein, und kurze Zeit später spielte jeden Nachmittag ein Streicherensemble 

in der Galerie. 

EINES TAGES IM JAHR 1914 – Putzi arbeitete im Geschäft – trat eine junge 

Frau ein. Unter dem Arm trug sie eine Mappe mit Zeichnungen. Sie war 

Anfang 20, 1,70 m gross, hatte eine gute Figur, graue Augen, kastanien-

braunes Haar und einen Leberfleck unter ihrem linken Auge. Ihr Name war 

Djuna Barnes, und sie sollte einmal eine der bekanntesten Schriftstellerin-

nen ihrer Generation werden. Zu dieser Zeit jedoch schlug sie sich noch als 

Journalistin und freie Illustratorin durch. Als sie Putzi erblickte, schien ihr 

der Verkauf ihrer Zeichnung plötzlich gar nicht mehr so wichtig. «Wir sa-

hen uns einfach an und waren verliebt», erinnerte sie sich später. 

Sie wurden rasch ein Liebespaar; Putzi schreckte es offenbar nicht, dass 

Barnes, wie er schon bald erfuhr, bisexuell war und tendenziell sogar Frauen 

Männern vorzog. Zwischen ihnen bestand eine starke körperliche Anzie- 
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hung. Dem Vernehmen nach platzte Putzi einmal eine Ader im Penis, als er 

mit ihr tanzte, was äusserst schmerzhaft ist. Doch Putzis Liebe ging über das 

Körperliche hinaus. Eines Tages erwähnte Barnes ihm gegenüber, ihr Ver-

leger habe ihr zugeredet, in einem selbstgebauten Flugzeug mitzufliegen. 

Putzi hielt das für überaus tollkühn und bot ihr die 25 Dollar, die sie verdient 

hätte, aus eigener Tasche an, wenn sie den Auftrag ablehnte. Es war ein 

Wink des Schicksals. Das Flugzeug stürzte ab, und alle an Bord kamen ums 

Leben. 

Putzi wurde ein häufiger Gast im Haus der Barnes’ in Morris Park auf 

Long Island und schloss Freundschaft mit Djunas halbwüchsigem Bruder 

Saxon, dem er ein Briefmarkenalbum schenkte. Der Junge fand Putzi sym-

pathisch; regelrecht beeindruckt zeigte er sich von dessen soldatischer Aus-

strahlung und überzeugenden Exerzierdarbietungen. 

Putzis Gefühle für Djuna stiessen auf Gegenliebe – das belegt ein in der 

Endfassung ihres gefeierten, weitgehend autobiographischen Romans 

Nachtgewächs von 1936 gestrichener Passus. In den nachgelassenen Papie-

ren ist er erhalten. Barnes beschreibt, wie die Heldin sich in einen hochge-

wachsenen, melancholischen, humorvollen Deutschen verliebt, dessen Kopf 

«den Fluch des Wahnsinns in sich trägt». Als sich die beiden auf der 

Brooklyn Bridge küssen, war das «das erste Mal seit sechs Jahren, dass ich 

geküsst oder begehrt wurde, und ich liebte ihn von ganzem Herzen», schreibt 

sie weiter. «Und es ging so drei Jahre, und ich sagte: ‚Ich werde heiraten’.» 

In der Realität sollte jedoch keine Hochzeit stattfinden, und daran waren 

teilweise Ereignisse im fernen Sarajewo schuld. Die Ermordung des öster-

reichischen Thronfolgers Erzherzog Franz Ferdinand am 28. Juni 1914 

setzte eine Kette von Ereignissen in Gang, die binnen Wochen zum Aus-

bruch des Ersten Weltkriegs führen sollten. Die unmittelbaren Auswirkun-

gen auf das Leben in den Vereinigten Staaten jedoch waren vernachlässig-

bar. Woodrow Wilson, der im Jahr zuvor die Nachfolge Theodore Roo-

sevelts angetreten hatte, erklärte, sein Land werde sich aus dem Konflikt 

heraushalten. Trotz Amerikas traditioneller Bindungen an Grossbritannien  
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war Wilson nicht gewillt, die seit Langem praktizierte Politik des Isolatio-

nismus zugunsten eines Engagements in einem Krieg in Europa aufzugeben. 

Der Präsident musste überdies Rücksicht auf mögliche Reaktionen der zahl-

reichen in den Vereinigten Staaten lebenden Deutschen und Österreicher 

nehmen. 

Da Putzi im Leibregiment gedient hatte, war er Reservist und hatte mili-

tärische Pflichten in Deutschland. Doch zwischen ihm und seiner Einheit 

lagen Tausende Kilometer. Wie er später behauptete, habe er unbedingt 

nach Hause zurückkehren wollen und bei Franz von Papen, dem deutschen 

Militärattaché in New York, vorgesprochen. Von Papen gab ihm eine 

Adresse, wo er sich melden solle, um seine Heimfahrt zu organisieren, doch 

die Information wurde ihm derart offen und sorglos mitgeteilt, dass Putzi 

überzeugt war, dort wimmele es von britischen Spionen. Die Royal Navy 

durchsuchte häufig amerikanische Schiffe, sobald sie ihre heimatlichen Ge-

wässer verlassen hatten, und verhaftete alle Deutschen im wehrdienstpflich-

tigen Alter, die an Bord waren. So entschied sich Putzi gegen dieses Wag-

nis, auch wenn etlichen Männern seines Alters die Überfahrt gelang. 

Dass Putzi sich aus dem Krieg heraushielt und auf die Kameradschaft in 

den Schützengräben verzichtete, sollte in den folgenden Jahren schwer auf 

ihm lasten. Während seine Einheit an der Westfront und in Italien, Serbien 

und Rumänien kämpfte, sass er sicher in New York: «Irgendwie wurde ich 

nie das bedrückende Gefühl los, dass ich in jenen schweren Jahren, die so 

viele meiner Jugendfreunde und Regimentskameraden das Leben gekostet 

hatten, nicht auch an der Front gewesen war», schrieb er. 

Mittlerweile lebte es sich für einen Deutschen in New York nicht mehr 

so angenehm wie früher. Schon vor Kriegsausbruch hatten sich die ameri-

kanischen Zeitungen zunehmend kritischer über den Militarismus des Kai-

sers und der Deutschen allgemein geäussert. Als die Spannungen auf dem 

Balkan zunahmen und die europäischen Mächte aufrüsteten, kam es Putzi 

so vor, als laste man seinen Landsleuten die Schuld für alles an, was in der 

Welt schieflief. 
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Ein in seinen Augen typisches Beispiel für diese zunehmend feindselige 

Stimmung erlebte Putzi am eigenen Leib. 1912 fand ein Gedächtniskonzert 

für die Opfer des Untergangs der Titanic in der Metropolitan Opera statt. 

Die Frau des Direktors des Museum of Natural History, Fairfield-Osborn, 

hatte ihn dazu in ihre Loge eingeladen. Doch als er sich nach dem Ende des 

Festakts von der Dame verabschieden wollte, entliess sie ihn mit der Bemer-

kung, die Katastrophe sei allein Deutschlands Schuld gewesen: «Ihr Deut-

sche müsst ja immer schnellere Schiffe bauen!» Der Titanic sei doch, um 

mitzuhalten, gar keine andere Möglichkeit als die verhängnisvolle Nordrou-

te geblieben, die ihr Schicksal besiegelt hatte. 

Bei einem ähnlichen gesellschaftlichen Anlass kurz danach sagte die 

Gastgeberin Putzi ins Gesicht: «Ich könnte alle Deutschen töten.» 

«Bitte, gnädige Frau, dann können Sie gleich mit mir den Anfang ma-

chen», erwiderte er. 

Trotz Präsident Wilsons Neutralitätspolitik machten solche antideutschen 

Ausbrüche mit Kriegsbeginn einer systematischen, offenen Feindseligkeit 

Platz. Deutsche Gouvernanten setzte man auf die Strasse, Wagner-Opern 

strich man aus dem Repertoire, die Gemälde deutscher Meister in den Mu-

seen nahm man von den Wänden und verbannte sie in die Magazine. Die 

Schaufenster des Kunstsalons Hanfstaengl wurden häufig eingeworfen. 

Sogar Putzis geliebter Harvard Club war nicht immun gegen antideutsche 

Ressentiments. In seinen Memoiren beschreibt er einen Zwischenfall mit 

Donald Rogers. Der rothaarige Playboy, Sohn einer reichen Familie aus 

Newport, kam an die Bar, verlangte einen «Bullfighters Dream» und fügte, 

als er Putzi erblickte, hinzu: «Der Kaiser ist ein Hurensohn.» Nun sass Putzi 

in der Zwickmühle: Entweder er schüttete Rogers sein deutsches Bier ins 

Gesicht und riskierte den Rausschmiss, oder er blieb sitzen und verlor das 

Gesicht. Er griff gerade nach seinem Glas, als der irische Barmann Jimmy 

die Situation rettete. Lächelnd reichte er Rogers den Drink mit den Worten: 

«Sie haben recht, Sir, seine Mutter war Britin.» 

Die Lage verschärfte sich noch nach dem Untergang der Lusitania. 
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Ein deutsches U-Boot versenkte das britische 32‘000-Tonnen-Passagier-

schiff am 7. Mai 1915 auf seiner Fahrt von New York nach Liverpool in der 

Irischen See. Von den 1959 Passagieren und Besatzungsmitgliedern an 

Bord kamen 1198 um – darunter 128 US-Bürger. Der Tod so vieler Ameri-

kaner löste eine Welle der Empörung aus, die die amerikanische Regierung 

beinahe zur Aufgabe ihrer Neutralitätspolitik bewegt hätte. Doch zum 

Schulterschluss mit den Alliierten war sie immer noch nicht bereit. 

Als die Nachricht vom Untergang des Schiffes eintraf, stand Putzi einem 

Bericht zufolge an der Bar des Harvard Clubs und brachte einen Toast auf 

die verantwortlichen Militärs aus, was einen kleinen Tumult hervorrief. Bis 

zu seinen letzten Tagen stritt er ab, dass sich dieser Zwischenfall tatsächlich 

so abgespielt hatte, und bezeichnete es als haltlose Verleumdung. «Ich habe 

versucht, die Quelle ausfindig zu machen, stiess jedoch immer auf eine 

Mauer des Schweigens», schrieb er fast zwei Jahrzehnte später. «Meine Ka-

meraden von Harvard haben ihr Bestes getan, um diese furchtbare Verleum-

dung aus der Welt zu schaffen – doch ohne Erfolg.» 

Dass Putzi sich derart verhalten haben soll, ist umso unwahrscheinlicher, 

als mehrere seiner Freunde sich auf dem Schiff befunden hatten. Er trauerte 

ohnehin schon um seinen älteren Bruder Egon, Reserveleutnant des bayeri-

schen Feldartillerieregiments, der vier Tage zuvor bei Peronne gefallen war. 

Dieser Schicksalsschlag hatte Putzi schwer getroffen. Plötzlich erfüllte ihn 

ein «bohrendes, krampfhaftes Heimweh», wenn er an die dachte, «die jetzt 

ihre Pflicht in Deutschland oder andernorts in vorderster Stellung taten». 

Nun hatte er schon den zweiten persönlichen Verlust durch den Krieg erlit-

ten: Im vergangenen August war sein jüngerer Bruder Erwin mit 26 Jahren 

in Paris am Typhus gestorben. 

Was auch immer im Harvard Club wirklich geschehen ist, Putzi dürfte 

sich in der alliiertenfreundlichen Atmosphäre des Clubs zweifelsohne zu-

nehmend unwohl gefühlt haben und protestierte lautstark gegen die immer 

häufigeren deutschfeindlichen Äusserungen. Schliesslich kündigte er im 

Mai 1916 die Mitgliedschaft. 
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Aufgrund der Staatsbürgerschaft seiner Mutter und seiner Ausbildung in 

Harvard hätte Putzi seine amerikanische Seite in den Vordergrund stellen 

und sich als Musterbürger seines Adoptivheimatlandes aufspielen können. 

Doch dem standen sowohl sein Spitzname als auch seine Wesensart entge-

gen. Wenn der Kriegsausbruch in Europa überhaupt etwas bei ihm bewirkte, 

dann nur, dass er sich noch mehr als Deutscher fühlte und noch entschlosse-

ner für sein Geburtsland eintrat. 

Eines der ersten Opfer seiner Einstellung war die Beziehung zu Djuna 

Barnes. Mit seinen nunmehr fast 30 Jahren hielt Putzi die Zeit für reif, zu 

heiraten und eine Familie zu gründen. Genauso sicher war er sich, dass seine 

künftige Ehefrau eine Deutsche sein müsse. Eines Tages im Jahre 1916 er-

öffnete er Djuna, er werde sie verlassen. 

Gegen Ende ihres Lebens versuchte die Barnes, nach Putzi befragt, sich 

über ihre Beziehung lustig zu machen. «Ich war für etwa zwölf Stunden mit 

Putzi verlobt», sagte sie, bevor sie lachend hinzufügte: «Und das war lange 

genug! Was hätte ich denn mit all diesen deutschen Kindern anfangen sol-

len?» 

Die gestrichene Passage aus Nachtgewächs – die zugegebenermassen 

eine geschönte Version der tatsächlichen Ereignisse sein mag – spricht eine 

andere Sprache. Dort schildert Djuna Barnes, dass der Deutsche in ihrer Ge-

schichte die Heldin eines Sonntagmorgens mit einem Zylinder auf dem Kopf 

aufsucht und einfach sagt: «Ich kann dich nicht heiraten, weil du dazu jetzt 

Deutsche sein müsstest.» Die beiden gehen dann zusammen in ihre Man-

sarde am Washington Square und weinen, bis die Nacht hereinbricht. Als er 

geht und unten unter den Bäumen steht, lehnt sie sich aus dem Fenster. Fast 

stürzt sie sich hinunter auf die Strasse, wird jedoch von einer Nachbarin da-

von abgehalten. Zwei Tage später hält sie es nicht mehr aus und eilt zu dem 

Deutschen, um sich ihm hinzugeben. «Ich liebe dich trotzdem, du kannst 

machen, was du willst», erklärt sie. Er bleibt jedoch unerschütterlich und 

wirft ihr sogar vor, sie wolle ihn durch ein Kind zur Heirat zwingen. Nach 

einem erbitterten, handgreiflichen Streit trennen sie sich erneut – diesmal 

endgültig. Seine künftige Ehefrau, so beharrt er, «wird eine Deutsche sein». 
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Djuna Barnes’ Nationalität dürfte nicht der wahre Grund für die Tren-

nung gewesen sein, schon weil Putzi sich fast unmittelbar danach mit Mim-

sey Benson einliess. Die umwerfende Blondine war kein bisschen deutscher 

als die Schriftstellerin. Er behauptete später, der eigentliche Grund habe in 

Barnes’ ungebrochener Vorliebe für Frauen gelegen. In der Tat hatte sie of-

fenbar ihre nächste Affäre mit einer Frau: mit Mary Pyne, einer hübschen, 

rothaarigen Journalistin, die wie sie selbst für die New York Press schrieb. 

Als Barnes Anfang der 1920er Jahre nach Paris kam, teilte sie ihrer Freun-

din, der Dichterin Mina Loy mit, sie habe bereits 19 Geliebte gehabt und die 

Frauen seien besser im Bett als die Männer. 

Die Barnes hatte Putzi nicht als Einzige Zutritt zur New Yorker Bohème 

verschafft. Während der Kriegsjahre knüpfte er freundschaftliche Bande zu 

zwei weiteren literarischen Enfants terribles, die in der Stadt aufgetaucht 

waren: Hanns Heinz Ewers, ein deutscher Schriftsteller und Genussmensch, 

und Frank Harris, irischer Dramatiker, Shakespeare-Kenner und befreundet 

mit Oskar Wilde sowie George Bernard Shaw. Durch Harris lernte Putzi 

Aleister Crowley kennen; der okkultistische Schriftsteller hielt sich während 

des Krieges ebenfalls in den Vereinigten Staaten auf. Was Putzi an diesen 

Leuten offenbar vor allem anzog, war ihre Verachtung für die Heuchelei der 

angelsächsischen Puritanermoral und ihre Bewunderung für das deutsche 

Freidenkertum. Ausserdem waren sie glühende Britenhasser. 

Ewers hatte die literarische Welt daheim in Deutschland mit seinen ata-

vistischen, blutrünstigen Geschichten schockiert. In New York fiel er mit 

seinem Monokel und seinen Schmissen überall auf. Obwohl er zweimal hei-

ratete, fühlte er sich augenscheinlich auch zu Männern hingezogen und ver-

kehrte in Homosexuellenkreisen. Er und Putzi begegneten sich Ende 1914 

offenbar in der Kunsthandlung, und obwohl Ewers 16 Jahre älter war als 

Putzi, sollten sich die beiden Männer viele Jahre lang nahestehen. 

Ewers war in Südamerika vom Kriegsausbruch überrascht worden und 

daraufhin nach New York gereist. Wie Putzi sass er nun auf der falschen 

Seite des Atlantiks fest; nach Hause zurückzukehren war unmöglich. Da er 
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seinem Land nicht auf dem Schlachtfeld dienen konnte, verlegte er sich auf 

prodeutsche Propaganda und schrieb für das englischsprachige Magazin The 

Fatherland, das sich dem «Fair Play für Deutschland und Österreich» ver-

schrieben hatte. Ewers war aber mehr als nur ein Politpropagandist; er war 

auch entschlossen, alles, was New York zu bieten hatte, bis zum letzten 

Tropfen auszukosten. Seine New Yorker Erlebnisse während des Krieges 

dienten als Grundlage für seinen 1920 in Deutschland erschienenen Roman 

Vampir. Der Held, ein Deutscher namens Frank Braun, leidet an einer bizar-

ren Krankheit. Er kann nur geheilt werden, wenn er das Blut einer Jüdin 

trinkt. Das Buch schockierte viele mit seinen Schilderungen sexueller Aus-

schweifungen und Meskalin-Orgien. Die Kritiker charakterisierten es ab-

wechselnd als amoralisches «Labyrinth von Pfaden durch einen geschlecht-

lich krankhaften Sumpf» und als eine «göttliche Komödie und Satyrspiel». 

Ein Kritiker sah in Ewers gar den deutschen Marquis de Sade. 

Putzi verriet nicht, in welchem Mass auch er sich an den Exzessen Ewers’ 

beteiligte. In seiner Autobiographie jedoch gesteht er, Vampir sei «eine stark 

verfremdete Wiedergabe seiner und unserer Erlebnisse in New York – eine 

Mischung aus Sex und Heimweh nach Deutschland». 

Bezeichnenderweise sollte Putzi in späteren Lebensabschnitten die Be-

deutung seiner Beziehung zu Ewers herunterspielen. In einem 1951 – acht 

Jahre nach Ewers’ Tod – in der Badischen Illustrierten veröffentlichten Ar-

tikel behauptete er, sie hätten sich nur 1917 getroffen. Nach einem bösen 

Briefwechsel mit Ewers’ Witwe Josephine musste er jedoch Farbe beken-

nen. Sie schrieb: «Über die langjährige Freundschaft, die zwischen Dir und 

HHW [Ewers] bestand, weiss ich so gut wie Du Bescheid.» Dass Putzi die 

Tatsachen falsch darstellte, dürfte unter anderem darauf zurückzuführen 

sein, dass er sich im Nachhinein von einem Mann, der sich lange mit den 

Nazis identifiziert hatte, abgrenzen wollte. Man kann sich jedoch kaum des 

Eindrucks erwehren, dass er darüber hinaus nicht preisgeben wollte, wie tief 

er tatsächlich zusammen mit Ewers in die Schattenseite des New Yorker 

Lebens eingetaucht war. 
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IM UNTERGANG DER Lusitania lag nicht der einzige Grund für die zuneh-

mend antideutsche Stimmung in Amerika. Eine Serie von Sprengstoffan-

schlägen auf für die Alliierten kriegswichtige Fabriken schürte die Wut 

noch weiter. Der schlimmste ereignete sich in der Nacht des 29. Juli 1916. 

Das Black-Tom-Pier in New Jersey gegenüber der Freiheitsstatue, vollge-

packt mit tausend Tonnen Munition, fing Feuer und flog in die Luft. Die 

Explosion liess am Times Square Fenster zerbersten, erschütterte die 

Brooklyn Bridge und riss noch in Maryland Menschen aus dem Schlaf. Die 

auf dem Pier gelagerte Munition war für Grossbritannien, Frankreich und 

Russland – die Kriegsgegner Deutschlands – bestimmt gewesen. Die Be-

hörden kamen bald dahinter, dass die Explosion das Werk deutscher Sabo-

teure gewesen war. Sie versuchten zu verhindern, dass Nachschub aus dem 

neutralen Amerika in die Hände der Feinde ihres Landes gelangte. 

Wilson hatte die Wahl mit dem Schlagwort «Er hat uns aus dem Krieg 

herausgehalten» erneut für sich entschieden. Dennoch trieben die Vereinig-

ten Staaten unaufhaltsam auf einen Kriegseintritt zu. Am 3. Februar 1917, 

zwei Tage nach einem massiven Anstieg der deutschen U-Boot-Aktivitäten, 

brach Washington die diplomatischen Beziehungen zu Berlin ab. Am 9. 

März befahl Wilson die Bewaffnung der amerikanischen Handelsmarine, 

damit sich die Schiffe gegen U-Bootangriffe verteidigen konnten. Einen 

Monat später, nach der Verabschiedung entsprechender Anträge durch den 

Senat und das Repräsentantenhaus, erklärte der Präsident Deutschland den 

Krieg. Putzis Mutter, der es im Gegensatz zu ihrem Sohn gelungen war, den 

Atlantik zu überqueren, weilte gerade zu Besuch in New York. Sie kehrte 

am 5. Mai auf dem «Botschaftsschiff» zurück. 

Der Kriegseintritt Amerikas wirkte sich unmittelbar – und katastrophal – 

auf das Familienunternehmen aus. Putzi betrieb die Kunsthandlung mit ei-

ner im März 1912 erteilten Vollmacht seiner Mutter. Somit galt die Kunst-

handlung unter der Feindstaatengesetzgebung, die dem Auslandshandel en-

ge Beschränkungen auferlegte, als ausländische Firma. Putzi benötigte also 

eine Ausnahmegenehmigung, um sie weiterführen zu können. Diese wurde 

ihm zuerst verweigert, doch mit Hilfe seiner Anwälte erhielt er schliesslich 
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eine befristete Betriebserlaubnis unter Aufsicht des Beauftragten für das 

Feindvermögen. 

Bei seinen Bemühungen, den Geschäftsbetrieb aufrechtzuerhalten, stand 

Putzi wie andere prominente Deutsche auch, unter genauer Beobachtung der 

amerikanischen Behörden. Ein Bericht an die Ermittlungsbehörde des Ju-

stizministeriums vom Februar 1917 formuliert Zweifel an seiner Loyalität. 

Putzi sei ein «deutscher Reservist, ein hochgebildeter Gentleman». Der Ver-

fasser berichtet, Putzi habe vor dem Krieg mehreren Mitgliedern des Har-

vard Clubs anhand einer Europakarte erklärt, die deutsche Armee werde 

durch Belgien vorstossen, Paris besetzen und dann Russland die Bedingun-

gen Berlins diktieren. Dieser Krieg werde, so Putzi, nach sechs Wochen zu 

Ende sein – Grossbritannien werde gar nicht die Zeit bleiben, mit seiner Ar-

mee überzusetzen, und könne deshalb nicht viel ausrichten. «Die Tatsache, 

dass die Mehrheit der Harvard-Club-Mitglieder für die Alliierten sind, nahm 

er übel und trat aus dem Club aus», fährt das Dokument fort. «Er ist kein 

Mann mit verfassungswidrigen Neigungen, doch falls es zur Kriegserklä-

rung zwischen Deutschland und Amerika kommt, wäre es wahrscheinlich 

am besten, ihn zu internieren, da er über die Fähigkeit eines Offiziers ver-

fügt, entweder hier oder in Mexiko Männer zu führen.» 

Ähnliche Befürchtungen drücken sich im Brief eines Angehörigen des 

Roosevelt-Clans an die Behörden aus. «Ich kenne Mr. Hanfstaengl seit vie-

len Jahren, und obgleich ich ihn seit Mai letzten Jahres nicht mehr gesehen 

habe, weiss ich doch, dass er stramm antiamerikanisch eingestellt ist, dass 

er enge Beziehungen zur deutschen Gesandtschaft pflegte, bis sie das Land 

verliess, dass er hochintelligent sowie sehr fähig und ein fast fanatischer 

Anhänger seines Vaterlandes ist», schrieb Nicholas Roosevelt und urteilte 

kurz und bündig: «Infolgedessen halte ich seine Anwesenheit für höchst ge-

fährlich, und ich bin überzeugt, es wäre das Beste, ihn nach Ellis Island zu 

schicken.» 

Doch Putzi hatte mit Elihu Root einen guten Anwalt. Er war ehemals 

Senator und Theodore Roosevelts Innenminister gewesen. Und so durfte 

Putzi gegen die Zusicherung, sich nicht an antiamerikanischen Umtrieben 
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zu beteiligen, seine Freiheit behalten. Das Schicksal seines Geschäfts aller-

dings nahm in den letzten Kriegsmonaten eine dramatische Wendung zum 

Schlechteren. Trotz seiner befristeten Betriebserlaubnis beschlagnahmte 

der Treuhänder für das Feindvermögen die Vermögenswerte der Kunst-

handlung und liess sie zwangsversteigern. Alles zusammen erbrachte nur 

8‘200 Dollar – einen Bruchteil der halben Million, auf die Putzi den Ver-

kaufswert schätzte. 

Nach dem Waffenstillstand durfte Putzi wieder einen eigenen kleinen 

Laden eröffnen – 153 West 57th Street, genau gegenüber der Carnegie Hall. 

Er nannte ihn Academy Art Shop. Doch der Krieg hatte die alte Wirtschafts-

ordnung in ihren Grundfesten erschüttert. «Die Leute, die rasch reich ge-

worden waren, interessierten sich nicht für Kunst», schrieb Putzi. «Die 

Leute, die Interesse an Kunst hatten, besassen keinen Penny.» 
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AM 13. DEZEMBER 1919 betrat eine junge Frau den Academy Art Shop. 

Wie Putzi hatte auch Helene Adelheid Niemeyer deutsch-amerikanische El-

tern. Sie war ebenfalls hochgewachsen und dazu noch blond und überaus 

attraktiv. 

Putzi war hocherfreut, sie wiederzusehen. Sie hatten sich mehrere Wo-

chen zuvor bei einem Wohltätigkeitsball im Waldorf-Astoria-Hotel kennen-

gelernt. Helenes Begleiter Otto Julius Merkel, der spätere Chef der Luft-

hansa, kannte Putzi gut. Die beiden fühlten sich sofort zueinander hingezo-

gen, doch da Putzi Merkel nicht in die Quere kommen wollte, hielt er sich 

zurück. Daher war er entzückt, vielleicht sogar ein wenig überrascht, als sie 

plötzlich in seinem Geschäft erschien. Der Grund ihres Besuches sei, wie 

sie behauptete, eine Postkarte aus Deutschland, die sie gerade erhalten habe. 

Ihr gemeinsamer Freund Ewers, der nach dem Krieg nach Hause zurückge-

kehrt war, hatte sie ihr geschickt und sie gebeten, Putzi Grüsse von ihm aus-

zurichten. Das war ein mehr als fadenscheiniger Vorwand, und beide wus-

sten es. Helene zeigte sich sehr angetan von Putzi und brannte auf ein Wie-

dersehen. Das Tempo der weiteren Ereignisse überraschte sie beide dann 

aber doch: Am selben Abend waren sie verlobt; zwei Monate später wollten 

sie heiraten. 

Am Morgen des 11. Februar 1920, Putzis 33. Geburtstag, heiratete das 

Paar auf Long Island. Die standesamtliche Zeremonie dauerte ganze zwölf 

Minuten. Danach suchte Putzi wieder sein Geschäft auf und Helene das 

Büro, in dem sie als Sekretärin arbeitete. Abends speisten die Frischver-

mählten im Elternhaus Helenes in Elmhurst in Queens. Die Tränen flossen 

reichlich, als Putzi mit seiner Angetrauten ein paar Stunden später das Haus 
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verliess und sie ihre Koffer durch den tiefen Schnee zum Bahnhof schlepp-

ten. Ihr Ziel war das Judson Hotel am Washington Square in New York, wo 

sie ihr Eheleben beginnen wollten. 

Viele Jahre war Putzi allein gewesen, orientierungslos und «durch das 

lange, einsame, hinhaltende Leben wie ausgezehrt». Helene war genau im 

richtigen Moment in sein Leben getreten. «In dem psychologischen Augen-

blick, als ich mich sozusagen vor dem Abgrund fand, erschien Helene Nie-

meyer – oder vielmehr ‚Schnappel’, wie ich sie nenne», schrieb er im Mai 

desselben Jahres an seine Mutter. Trotz der scheinbar übereilten Eheschlies-

sung war Putzi entschlossen, die Verbindung als Erfolg zu werten. Er 

schickte zwar vorsichtig voraus, dass «alles im Leben ... ein Experiment» 

sei, «aber soviel kann ich schon sagen, dass die verstrichenen drei Monate 

den von mir unternommenen Schritt als richtig erkennen lassen.» 

Schon vor der Heirat hatte sich Putzi die Frage gestellt, ob seine Zukunft 

nun in Amerika oder in Deutschland liege. Der Kunstsalon warf ein regel-

mässiges, wenn auch recht bescheidenes Einkommen ab, das ihn und seinen 

Kompagnon Friedrich Denks gerade so über die Runden brachte. Putzis 

Heirat jedoch verschärfte die finanzielle Situation. Die Beziehung zwischen 

den Geschäftspartnern verschlechterte sich, und so schien es vernünftig, 

dass einer von ihnen nach Deutschland zurückging. Putzi hätte ein Wieder-

sehen mit seiner Heimat mit Sicherheit begrüsst, hegte jedoch auch Beden-

ken, weil er nicht recht wusste, welche Rolle er im Familienunternehmen 

übernehmen sollte. Das Hauptproblem war sein älterer Bruder Edgar. Nach 

dem Tod ihres Vaters hatte dieser das Geschäft übernommen und stellte 

ganz offen Putzis Fähigkeiten in Abrede. Ein Brief, den Edgar seinem Bru-

der einen Monat nach der Hochzeit schrieb und in dem er eine Position da-

heim in München praktisch ausschloss, wurmte Putzi besonders. 

«Er scheint offenbar zu denken, dass ich ein kompletter Trottel bin, der 

immer eine Kindsamme dabei haben muss, um leben zu können», beklagte 

sich Putzi bei seiner Mutter im Mai mit einem Anflug von Verzweiflung. 
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«Was verspricht er sich dann von meiner Tätigkeit innerhalb der Münchener 

Firma, wenn er mich für so unfähig hält?» Die Aussicht, im heimatlichen 

Bayern zum «Schmarotzer» zu werden, reizte ihn nicht im Geringsten. 

Edgars Kritik schien Putzi umso ungerechter, als er doch mit seinem New 

Yorker Geschäft Fortschritte machte. Nach ein paar erfolgreichen, wenn 

auch äusserst anstrengenden Monaten lief die Kunsthandlung gut und hatte 

seine Schulden beim Mutterhaus in München abgetragen. Alles in allem 

schien Putzi stolz auf sein Geschäft zu sein und zögerte, es aufzugeben. «So 

ist es doch noch am besten», resümierte er, «ich bleibe bei dem hiesigen 

Geschäft, das mich heute voll und ganz ernährt und führe es so lange weiter, 

bis entweder eine richtig gehende Münchener Franz Hanfstaengl Filiale dar-

aus gemacht wird oder eine andere vorteilhafte Lösung herbeigeführt wer-

den kann.» Es sah ganz danach aus, als werde Denks derjenige sein, der nach 

Hause zurückkehrte. 

Doch bald änderte sich die Lage. Helene wurde schwanger. Am 3. Fe-

bruar des folgenden Jahres gebar sie im Lenox Hill Hospital in Manhattan 

ihr erstes Kind, Egon. Obwohl Egon damit automatisch Anrecht auf die US-

amerikanische Staatsbürgerschaft hatte, wollte Putzi seinen Sohn lieber in 

Deutschland aufwachsen lassen. Voll Sehnsucht nach seinem Geburtsland 

und trotz der während seiner Zeit in Amerika geschlagenen Wurzeln fühlte 

er sich im Herzen immer noch als Deutscher – so deutsch wie sein Vater und 

seine beiden Brüder, die im Krieg gefallen waren, so deutsch, dass er nach 

seinem Harvardstudium heimgekehrt war, um seinen Militärdienst abzulei-

sten. Auch wenn es so ausgesehen hatte, als hätte er sein Heimatland nach 

dem Ausbruch des Krieges im Stich gelassen, dann in seinen Augen doch 

nur, weil jeder Rückkehrversuch mit «neunundneunzigprozentiger Wahr-

scheinlichkeit» zu einer Gefangennahme durch die Briten geführt hätte. 

Helene dachte ähnlich. Sie war zwar in Amerika aufgewachsen, jedoch 

in einem durch und durch deutsch geprägten Umfeld. Ihr Vater Johann, ein 

Bremer Uhrmacher, war in den 1880er Jahren nach Amerika ausgewandert.  
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Dort hatte er die Näherin Elina Magnus, selbst eine Neueinwanderin, gehei-

ratet. In ihrem Haus in New Jersey wurde weiterhin Deutsch statt Englisch 

gesprochen. Auch Helene wollte unbedingt in das Heimatland ihrer Eltern 

zurückkehren. 

Also nahm Putzi Verhandlungen mit Denks auf: Sein Partner sollte das 

Geschäft weiterführen und es schliesslich ganz und gar übernehmen. Vor 

der Reise über den Atlantik musste Putzi allerdings noch eine bürokratische 

Hürde nehmen: Als Deutscher brauchte er eine Ausreisegenehmigung des 

amerikanischen Aussenministeriums. Im Sommer 1921 erhielt er sie end-

lich, und am 5. Juli verliessen er, Helene und Egon an Bord des Passagier-

schiffes Amerika Hoboken mit Zielhafen Bremen. Putzi reiste mit vom 

Schweizer Konsulat ausgestellten Dokumenten; in der Nachkriegszeit nahm 

es die deutschen Interessen wahr. 

Es war zehn Jahre her, dass er den Fuss auf heimatlichen Boden gesetzt 

hatte. Er und Helene brachen mit grossen Hoffnungen in ihre neue alte Hei-

mat auf; sie erwarteten, «die Bruchstücke ... (ihres) Lebens wieder zusam-

mensetzen zu können, und hofften, in Deutschland die Gelegenheit zu be-

kommen, ihre wirtschaftliche Unabhängigkeit wiederzugewinnen». Das 

sollte sich dann aber als nicht ganz so einfach erweisen. Allerdings ver-

schaffte ihnen die Überfahrt reichlich Musse, über die Beweggründe und 

Erwartungen der deutschen Mitheimkehrer nachzusinnen. «Die Uhr war an 

dem Tag stehengeblieben, als ihr Dampfer die Gestade des Vaterlandes ver-

liess», urteilte Putzi später. «Der letzte Eindruck, den sie mitgenommen hat-

ten, war zu einem kostbaren Wunschbild geronnen – einer Vision eines 

idealisierten, unveränderten Deutschlands.» 

Sie blieben einige Tage in Bremen bei Helenes Onkel und Tante und be-

stiegen dann den Zug südwärts nach Bayern. Planmässig sollte die Reise 

zwölf Stunden dauern; sie dehnte sich zu nicht enden wollenden 20. Die 

deutsche Eisenbahn war noch weit entfernt von ihrer Vorkriegspünktlich-

keit und -Zuverlässigkeit. Am Münchner Bahnhof nahm Putzis Familie das 

Paar in Empfang. Nach dem Tod seines Vaters und zweier Brüder bestand 

sie nur noch aus seiner Mutter, seinem ältesten Bruder Edgar und seiner  
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Schwester Erna. Ein klappriger alter Bus brachte sie dann ins Hotel Vier-

jahreszeiten, wo ihr neues Leben beginnen sollte. Auf der Fahrt durch die 

Stadt betrachtete Putzi traurig und entsetzt die schäbigen, heruntergekom-

menen Häuser und die bröckelnde Fassade des Hoftheaters. 

Das Hotel war eines der besten in München, bot jedoch offenbar keinen 

Verpflegungsservice. Das vordringlichste Problem war Milch für Egon, der 

vor Hunger schrie. Milch war streng rationiert, und die einzige Lösung be-

stand darin, zahlreiche Tassen Kaffee zu bestellen, die jeweils mit einem 

winzigen Kännchen Sahne serviert wurden. Helene merkte bald, dass in 

Amerika selbstverständliche Güter wie Milch, Butter und Eier im Nach-

kriegsdeutschland Mangelware und kaum zu bekommen waren. Glückli-

cherweise besass Putzis Mutter einen kleinen Bauernhof am Staffelsee, und 

so verfügte Egon bald über eine zuverlässige Milchquelle. 

Das Paar bezog eine kleine Wohnung in der Gentzstrasse 1 in Schwabing. 

Putzi bezeichnete das Viertel gerne als den Montparnasse von München. Die 

Wohnung gehörte einer Stieftochter des Malers Franz von Stuck, und die 

Hanfstaengls wurden ihre Untermieter. Ihr Reich nahm sich recht beschei-

den aus: drei Zimmer und ein Balkon, auf dem sie Kohle lagerten und Wä-

sche trockneten. Auch das neue Heim war ein Schock für Helene: In den 

Räumen mit den hohen Decken war es im Winter bitterkalt. 

Putzi musste als Erstes seine eigene Position im Familienunternehmen 

klären. Seine Befürchtung, dass Edgar versuchen würde, ihn aussen vor zu 

halten, erwies sich als zutreffend. Im Oktober 1917 – Putzi lebte noch in 

Amerika – war ein neuer Gesellschaftsvertrag in Kraft getreten, wonach 

Edgar die Interessen seines abwesenden Bruders vertrat und Putzi lediglich 

als stiller Teilhaber fungierte. Putzi spuckte Gift und Galle, war er doch vor 

der Vertragsunterzeichnung nicht kontaktiert worden. Ein erbitterter Streit 

zwischen den beiden Brüdern folgte. 

Im April 1923 vereinbarten sie schliesslich eine Art Waffenstillstand. 

Der alte Vertrag wurde durch einen neuen ersetzt, der Edgar und Putzi je-

weils Anteile im Wert von 2,1 Millionen Reichsmark zusprach; Kittys und 
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Ernas Anteil betrug je 900’000 Reichsmark. Allerdings war Edgar der ein-

zige Komplementär – ein unbeschränkt haftender und geschäftsführender 

Gesellschafter –, die drei anderen nur Kommanditisten. Wollte Putzi mit 

seinem Bruder gleichgestellt werden, hätte er zunächst ein Jahr für die Firma 

arbeiten müssen und nur nach einem einstimmigen Votum den Status eines 

Komplementärs erhalten. Putzi verzieh Edgar diese Ausbootung nie; wie bei 

so vielen Familienfehden sollte sich ihr Verhältnis im Laufe der Jahre im-

mer weiter verschlechtern. 

Putzi war also gezwungen, sich etwas anderes auszudenken, um seinen 

Lebensunterhalt zu bestreiten. Mit Anfang 30 verschrieb er sich ein weiteres 

Mal den akademischen Studien – trotz seiner alles andere als glänzenden 

Leistungen in Harvard. Ihm schwebte eine Lehrtätigkeit an einer Universität 

vor. Er wählte Geschichte und zwei sehr unterschiedliche historische Per-

sönlichkeiten. Vielleicht spiegelte sich in dieser Wahl, dass er als Deutsch-

Amerikaner sich in zwei verschiedene Richtungen gezogen fühlte. Sein er-

stes Thema war der «wahnsinnige» König Ludwig II. von Bayern – der Er-

bauer von Märchenschlössern wie Neuschwanstein und Linderhof –, der 

1886 im Starnberger See ertrunken war. Der König, Bewunderer und Mäzen 

Richard Wagners, faszinierte Putzi, und der frischgebackene Wieder-Stu-

dent stürzte sich mit Begeisterung in seine selbstgestellte Aufgabe. Er 

sprach mit Opernsängern und Dienstboten, die den König noch gekannt hat-

ten, und rekonstruierte Ludwigs Lebensweg. 

Die zweite historische Gestalt war Sir Benjamin Thompson, Reichsgraf 

von Rumford. Der amerikanische Patriot und Sozialreformer hatte auf Ge-

heiss des bayerischen Kurfürsten Karl Theodor in den 1780er Jahren tief-

greifende Reformen in der Verwaltung, der Wirtschaft und dem Sozialwe-

sen durchgeführt. Während Ludwig eher die romantische Ader Putzis an-

sprach, bot ihm Rumford offensichtlich ein Vorbild, mit dem er sich identi-

fizieren konnte: Ein gebürtiger Amerikaner leistet einen wesentlichen Bei-

trag zur deutschen Gesellschaftsordnung – und so etwas strebte Putzi für 

sich selbst an. Rumford nahm die gravierenden sozialen Probleme jener Zeit  
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entschlossen in Angriff. Er liess Suppenküchen einrichten, die die «Rum-

fordsuppe», den nach ihm benannten Eintopf austeilten. Bettler wurden von 

der Strasse geholt und ins Militär oder paramilitärische Arbeitsdienste ge-

steckt, wo sie öffentliche Arbeiten ausführten oder in staatlichen Manufak-

turen arbeiteten. 

Da Putzi Parallelen zwischen den gegenwärtigen sozialen Problemen und 

denen zur Zeit Rumfords sah, beschloss er, ein Buch über den «bayerischen 

Grafen aus Massachusetts» zu schreiben. Rudolf Kommer, ein österreichi-

scher Schriftsteller, den Putzi in New York kennengelernt hatte, war so an-

getan von dem Vorhaben, dass er sogar eine Verfilmung des Stoffes vor-

schlug. Die beiden verfassten in einer Villa in Garmisch-Partenkirchen ein 

Drehbuch, das sich jedoch laut Putzi zu einem Werk «mit den Ausmassen 

von Tolstois Krieg und Frieden» auswuchs. So überrascht es kaum, dass nie 

etwas aus dem Film wurde. Putzi hatte jedoch viel Spass bei der Sache; 

durch Kommer machte er die Bekanntschaft des berühmten Berliner Ope-

retten- und Revuestars Fritzi Massary und ihres exzentrischen Ehemanns 

Max Pallenberg. Putzi und Kommer stritten sich zwar häufig über ihre Ar-

beit, doch Pallenbergs Wahlspruch – Cogito, ergo bibamus (ich denke, also 

trinken wir) – machten sich beide einmütig zu eigen. 

PUTZIS VORAHNUNG auf der Überfahrt bestätigte sich. Das Deutschland, 

in das er heimkehrte, war total anders als das Land, das er vor dem Krieg 

verlassen hatte. Er kam sich vor wie ein Fremder in einem fremden Land. 

Zehn Jahre später, nach der Machtergreifung der Nazis, zeichnete er in ei-

nem Artikel ein düsteres Bild: «Deutschland war ein dressierter Bär, krank, 

verwirrt, irregeführt von ränkeschmiedenden Gaunern.» Die hervorste-

chendste Eigenschaft seiner Landsleute sei Gleichgültigkeit, gepaart mit 

fehlender Selbstachtung. «Deutschland war wie ein Gaul, der gegen eine 

Wand anrannte, nicht weil er blind war, sondern weil es ihm schnurzegal 

war.» 

Die Abdankung des Kaisers im November 1918 und die Inkraftsetzung 

einer neuen deutschen Verfassung im August des Folgejahres in Weimar 
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hatten die Geburt eines neuen Landes eingeleitet. Doch die Weimarer Re-

publik, wie sie bald genannt wurde, war von Anfang an ein ungeliebtes Kind 

ihrer Bürger. Zudem zeigte sich die politische Landschaft hoffnungslos zer-

splittert in eine verwirrende Vielzahl politischer Parteien. Am einen Ende 

des Spektrums standen die Kommunisten, nach der Revolution der Bolsche-

wiken von 1917 strotzend vor Selbstbewusstsein und überzeugt, dass 

Deutschland bereitstand, es ihnen gleichzutun, am anderen Ende standen die 

«völkisch» gesinnten Nationalisten. Zwischen diesen beiden Extremen tum-

melte sich eine Unzahl anderer Parteien. 

Verschärft wurden die Probleme des Landes noch durch die Rivalität 

zwischen der Zentralregierung in Berlin und der bayerischen Staatsregie-

rung. Diese verstärkte sich noch, als im März 1920 der rechtskonservative 

Monarchist Gustav Ritter von Kahr zum bayerischen Ministerpräsidenten 

ernannt wurde. Von Kahr war entschlossen, seinen Staat zu einer fest auf 

wahre nationalistische Werte eingeschworenen «Zelle der Ordnung» zu ma-

chen, auch wenn er dazu einen Konfrontationskurs mit den in Berlin regie-

renden Sozialdemokraten fahren musste. Unter von Kahr wurde Bayern 

bald zu einer Zufluchtsstätte für die völkischen Gruppierungen, die ihr ex-

tremer Nationalismus, ihr Antisemitismus und ihre Identifikation mit einer 

ruhmreichen, wenn auch weitgehend erdichteten germanischen Vergangen-

heit verband. Die bereits mehr als 300’000 Mann starken verschiedenen lo-

kalen Bürgerwehren und Freikorps schwollen durch den Zustrom von Rech-

ten und Nationalisten aus allen Teilen Deutschlands immer weiter an; sie 

wollten Bayern als Basis für ihren Kampf gegen die von ihnen so verachtete 

«Judenrepublik» nutzen. Vor diesem Hintergrund unternahm Adolf Hitler, 

der ehemalige, gerade aus dem freiwilligen Militärdienst im bayerischen 

Heer entlassene Anstreicher aus Österreich, seine ersten tastenden Vor-

stösse in die Münchener Politik. 

Putzi fühlte sich von seinem Wesen und seiner Herkunft her wie selbst-

verständlich zu vielen Idealen der Nationalisten hingezogen, nicht zuletzt, 

weil auch er den geordneten Verhältnissen der Vorkriegszeit nachtrauerte. 
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Ihm war durchaus bewusst, dass viele dieser Gruppen und Grüppchen kaum 

mehr als ein Überbleibsel aus einer vergangenen Zeit darstellten. Nach fast 

einem Jahrzehnt in Amerika hätte man erwarten können, dass er Sympathien 

für die demokratischen Parteien hegte, die in der Weimarer Republik wie 

Pilze aus dem Boden schossen. Doch sie schienen ihm wenig mehr als eine 

«erbärmliche Karikatur» der Demokratie zu sein, die er in seiner Zeit in 

Boston und New York erlebt hatte. 

Wie vielen deutschen Intellektuellen bedrückten Putzi die Vorgänge in 

seinem Land. Dennoch hatten seiner Überzeugung nach weder die Gruppie-

rungen der Linken noch die der Rechten eine Lösung für dessen Probleme 

zu bieten. Im Übrigen hatte er sich noch nie mit Politik befasst und hegte 

auch keine derartigen Absichten. Seine geplanten Bücher über König Lud-

wig und Benjamin Thompson sowie seine junge Familie gaben ihm mehr 

als genug zu tun. Doch all das sollte sich ändern, als er auf Truman Smiths 

Geheiss hin zum ersten Mal Hitler reden hörte. 
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Teil 2 

MANIEREN FÜR HITLER 
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NICHT LANGE nach Putzis erster Begegnung mit Hitler im Kindlkeller bot 

sich ihm eine zweite Gelegenheit, den Agitator reden zu hören. Doch dies-

mal hinterliess er einen weit schwächeren Eindruck: Seine Stimme schien 

viel von ihrer hypnotisierenden Kraft eingebüsst zu haben. Vielleicht lag es 

daran, dass Putzi weit von ihm entfernt am Eingang stehengeblieben war; er 

hatte sich verspätet und wollte möglichst keine Unruhe verbreiten. Selbst 

aus dieser Entfernung war der Inhalt von Hitlers Rede nicht nach seinem 

Geschmack. Die französische Regierung drohte mit der Besetzung des 

Ruhrgebiets, und Hitler rief für diesen Fall zum bewaffneten Widerstand 

auf. So sprach ein politischer Abenteurer und nicht ein besonnener Politiker: 

In einem dichtbevölkerten Land wie Deutschland konnten «irreguläre Frei-

schärlerbanden» nicht einfach so einen Guerillakrieg vom Zaun brechen. 

Dieser Aufruf schien ihm zudem symptomatisch für die beunruhigenden 

Ansichten, die bei Hitlers Abschweifungen in die Aussenpolitik zum Vor-

schein kamen – in Putzis Augen beruhten sie auf Ignoranz, was die Welt 

jenseits von Deutschland und Österreich anging. 

Dennoch übte Hitler unzweifelhaft einen gewissen Reiz auf ihn aus; was 

ihn anzog, war «so ein gewisses kosmopolitisches Element, der Flair der 

Donau – dieser weitere deutsche Horizont, dem ich als Student im polyglot-

ten Wien begegnet war». Putzi brannte auf eine weitere Begegnung, am be-

sten unter vier Augen. Er wollte herausfinden, «was im Hinterkopf dieses 

merkwürdigen Mannes steckte». Hinsichtlich Hitlers aussenpolitischer Vor-

stellungen spielte Putzi mit einer Idee, die sich später fast zu einer Obsession  
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auswachsen sollte, nämlich dass er ihn «vernünftigeren Massstäben und 

sinnvolleren Zielsetzungen zugänglich machen» könnte. 

Putzi suchte Max Amanns Büro auf. Es diente als Zentrale der aufstre-

benden nationalsozialistischen Bewegung. Amann persönlich war da, aus-

serdem der Zeitungsmann Hermann Esser, ein begabter Redner und Ex-

KPD-Mitglied, sowie Christian Weber, ein vierschrötiger ehemaliger Pfer-

dehändler; er war fast breiter als hoch und trug einen riesigen Kaiser-Wil-

helm-Bart. Die drei zeigten sich recht belustigt über diesen schlaksigen 

Neuankömmling mit seiner enormen Stirn, dem markanten Kinn und dem 

exzentrischen Gehabe. Putzi, der es gewohnt war, sich in Deutschland in 

höhergestellten Kreisen als in Amerika zu bewegen, zeigte sich vom An-

blick der drei nicht sonderlich beeindruckt. Als sie die Frage eines Partei-

eintritts anschnitten, bat er darum, auf eine geheime Mitgliederliste gesetzt 

zu werden. Er befürchtete, ein offenes Bekenntnis zur Nazibewegung würde 

ihn dem Spott der feinen Münchner Gesellschaft aussetzen. 

Kurt Lüdecke, der ebenfalls anwesend war, erkannte allerdings sofort, 

welchen Nutzen jemand mit Putzis sozialem Status den Nazis bringen 

konnte. «Hitlers Eintopf brauchte ein Sahnehäubchen», erinnerte er sich 

später. «Wir würden für solch einen Mann sicher eine besondere Verwen-

dung finden.» Und so zückte er einen goldenen Füllfederhalter, knallte ei-

nen Aufnahmeantrag vor Putzi auf den Tisch und wollte ihn überreden, zum 

fürstlichen Mitgliedsbeitrag von einem Dollar pro Monat einzutreten – was 

in der bereits einsetzenden Inflation rund 6’000 Reichsmark entsprach. 

Putzi fühlte sich von Lüdecke unter Druck gesetzt und machte Ausflüchte, 

bis Amann aus seinem Büro trat. 

Es war kein Zufall, dass Lüdecke bei diesem Anwerbeversuch die Initia-

tive ergriff. Wie Putzi war er ein Aussenseiter, der ein wenig weltmänni-

sches Flair in eine ursprünglich weitgehend bayerische Erscheinung hinein-

brachte. Der gebürtige Berliner war drei Jahre jünger als Putzi. Nach dem 

Militärdienst hatte er sich zuerst in London und dann in Frankreich aufge-

halten. Nach eigenen Angaben betätigte er sich mit Erfolg als Glücksspieler  
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– mit so grossem, dass er bequem davon leben konnte. In Wirklichkeit dürfte 

er sich als Erpresser betätigt haben; er fädelte homosexuelle Kontakte zu 

reichen Gönnern ein, die sich sein Schweigen dann mit Geld erkaufen 

mussten. Der Krieg setzte seinen Machenschaften vorübergehend ein Ende, 

weshalb er sich zum deutschen Militär meldete, aus dem er aber nach nur 

zwei Jahren wieder entlassen wurde. 1921 hatte er sich in München nieder-

gelassen, wo er allerlei Geschäften nachging und offenbar über eine nicht 

unerhebliche Menge an Dollars verfügte. Wie Putzi war auch er nach einer 

Rede Hitlers zur NS-Bewegung gestossen. 

Putzi fühlte sich von dieser «schillernden Figur» sofort abgestossen. Er 

hielt Lüdecke für «einen pathologischen Fall von Grössenwahn oder einen 

Betrüger, einen Schwindler oder sogar einen Spion». Später, als er seine Po-

sition in der Partei genügend gefestigt hatte, fragte er die anderen über 

Lüdecke aus. So erfuhr er, dass Amann seinen Verdacht teilte. «Er versucht, 

den Eindruck eines Grandseigneurs mit Zugang zu Geld im Ausland zu ver-

mitteln», vertraute ihm Amann an. «Zu uns kommen alle möglichen Leute, 

und er ist möglicherweise nützlich, aber wir behalten ihn im Auge.» 

BALD NACH SEINER GEHEIMEN INITIATION bot sich Putzi die Gelegenheit 

zu dem ersehnten persönlichen Treffen mit Hitler. Dieser sollte im Krone-

bau des Circus Krone reden, und Putzi ging mit Helene und ein paar Freun-

den hin. Danach stellte Putzi Hitler seine Frau vor. Hitler zeigte sich sofort 

eingenommen von dieser charmanten Deutsch-Amerikanerin und nahm be-

reitwillig eine Einladung zu ihnen nach Hause an. Bald schaute Hitler fast 

täglich in der kleinen Wohnung in der Gentzstrasse zum Mittagessen oder 

auf einen Kaffee vorbei – den er mit einem Stück darin aufgelöster Schoko-

lade trank. Er taufte Putzis Zuhause auf den Spitznamen Café Gentz. Zuwei-

len brachte er Gäste mit: Hermann Göring, eines der ersten Mitglieder der 

Bewegung, den Putzi auf Anhieb mochte, und Görings adlige schwedische 

Frau Karin. 
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Man unterhielt sich über alles Mögliche, doch irgendwann kam man un-

weigerlich auf die politische Situation zu sprechen – und wie sie sich am 

besten ausnutzen liesse. Putzi gab Hitler Einblicke in die Welt ausserhalb 

Deutschlands, insbesondere in die amerikanische. Er berichtete ihm auch 

von der organisierten Massenbegeisterung bei den Football-Spielen in Har-

vard und behauptete später, der Sieg-Heil-Ruf und die ihn begleitende Arm-

bewegung – die so typisch für die Nazikundgebungen wurden – seien eine 

direkte Kopie davon. So trage er «die intellektuelle Verantwortung» dafür. 

Putzi regte zudem an, bei politischen Veranstaltungen Musik einzusetzen. 

Mit schmissigen Märschen ähnlich denen an den amerikanischen Colleges 

konnte man nicht nur die Stimmung im Saal aufheizen, sondern sich auch 

deutlicher von den trockenen politischen Vorträgen absetzen, wie sie die 

meisten anderen Parteien boten. 

Darüber hinaus drängte Putzi Hitler, die Lutherbibel zu lesen. Seiner An-

sicht nach «enthält sie einen perfekten Fundus kraftvoller Wendungen, 

höchst nützlich im Kampf gegen die atheistischen Bolschewiken und dop-

pelt passend für Bayern, der Heimat der Oberammergauer Passionsspiele». 

Bald danach fiel ihm auf, dass sich immer mehr Sätze erkennbar biblischen 

Ursprungs in Hitlers Reden einschlichen. Dass dieser sich selbst beispiels-

weise als «Trommler» darstellte, der einer grossen Befreiungsbewegung 

voranmarschierte, schien eine Identifikation mit Johannes dem Täufer wi-

derzuspiegeln. Nicht selten jedoch drehten sich die Gespräche in Putzis 

Wohnung um Hitlers Kriegserlebnisse; der «Veteran» schilderte die 

Schlachten an der Somme oder an der Aisne in allen Einzelheiten und imi-

tierte dabei sehr treffend die Geräusche der britischen, französischen und 

deutschen Gewehre, Granaten und Geschütze. 

Putzi scheute sich nicht, in diesen Gesprächen offen seine Meinung 

kundzutun, auch nicht, wenn es um Persönliches ging. Hitlers Schnurrbärt-

chen – in Bayern «Rotzbremse» genannt – gefiel ihm nicht, und während 

eines Besuches drängte er seinen Gast, sich besser einen richtigen Schnau-

zer zuzulegen. 
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«Schauen Sie sich die Porträts von Holbein und van Dyck an; die alten 

Meister hätten niemals solche kümmerlichen Bärte gemalt», setzte er ihm 

zu. 

«Da täuschen Sie sich aber gehörig», konterte der so Gerügte. «Mein Bart 

wird eines Tages Mode machen, darauf können Sie sich verlassen.» 

Auch zu dem kleinen Egon fand Hitler bald einen Draht. Er wurde sogar 

sein Pate. Bei einem seiner ersten Besuche weinte der Junge gerade, weil er 

sich das Knie an einem Sessel angestossen hatte. Putzi versetzte dem Möbel 

mit seinen geschnitzten Löwenköpfen an den Armlehnen derbe Schläge, wie 

um es zu bestrafen, und Hitler machte sofort mit. Danach streichelte Hitler 

bei jedem Besuch einen der Löwenköpfe und fragte Egon, ob der Stuhl auch 

brav gewesen sei. Der Junge fühlte sich auf Anhieb zu dem Mann hingezo-

gen und nannte ihn bald «Onkel Dolf». Noch viele Jahre später erinnerte 

sich Egon, wie Hitler sich auf alle viere niederliess und mit ihm Eisenbahn 

spielte; dabei wusste er sämtliche Geräusche vom Schnaufen der Dampflok 

bis zum schrillen Pfiff des Stationsvorstehers überzeugend nachzuahmen. 

«Er war ein ausgezeichneter Unterhalter», berichtete Egon später. «Er be-

sass ein ausgeprägtes schauspielerisches Talent.» 

Hitler genoss solche Ausflüge ins Familienleben, da er selbst keine en-

gere Familie besass. Sein Vater, ein gewalttätiger Mann, der seine Kinder 

regelmässig schlug, war gestorben, als Hitler 14 gewesen war, und seine 

Mutter hatte er noch vor seinem 20. Lebensjahr verloren – für ihn, wie er 

Putzi in den ersten Monaten anvertraute, der «grösste Verlust, den ich je 

erlitten habe». Die Hanfstaengls wurden bald eine Art Ersatzfamilie für den 

künftigen Führer. 

Putzi und Hitler pflegten einen immer vertrauteren Umgang und unter-

nahmen von Zeit zu Zeit etwas gemeinsam. Eines Tages in diesem Frühjahr 

schauten sie sich zusammen einen Film über das Leben Friedrichs des Gros-

sen an. Hitler gefiel insbesondere eine Szene: Der Fluchtversuch des jungen 

Kronprinzen auf englisches Hoheitsgebiet scheitert, und sein Vater, König 

Friedrich Wilhelm L, befiehlt, seinen Sohn wegen Hochverrats hinzurich-

ten. 
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«Grossartig! Das heisst: Kopf ab für jeden, der gegen die Staatsräson fre-

velt, und wäre es selbst der eigene Sohn», schwärmte Hitler. «In diesem 

Geist wird eines Tages die ganze deutsche Jugend erzogen werden.» 

«Damit werden aber nicht alle deutschen Mütter einverstanden sein», 

entgegnete Putzi, worauf Hitler eine verächtliche Geste machte. 

Am selben Abend trat Hitler wieder im Kronebau auf. Beflügelt vom 

Beispiel Friedrichs II. schloss er seine Rede mit einem flammenden Appell: 

«Deutsche Jugend, der Sieg hängt von dir ab! Ihr müsst hart sein! Ihr müsst 

euch eiserner Disziplin unterwerfen, um die Besten zu werden!» Die Menge 

jubelte ihm frenetisch zu; der preussische König war nun auch ihr Held. 

Putzi erwiderte Hitlers Besuche mit Stippvisiten in dessen bescheiden 

möbliertem Zimmer in der Thierschstrasse. Oft sass Hitler an seinem 

Schreibtisch und arbeitete an einer Rede – an den Füssen trug er graue, 

dicksohlige Hausschuhe. Manchmal benötigte er bis zu sechs Stunden, um 

einen Entwurf abzufassen und auf etwa einem Dutzend grosser Papierbögen 

einen Plan zu skizzieren. Er arbeitete stets alleine. In der letzten Stunde vor 

seinem Auftritt jedoch, wenn er hin und her zu laufen und seinen Gedan-

kengang zu rekapitulieren begann, liess er sich durch die Anrufe seiner eng-

sten Helfer unterbrechen, die ihn über die Stimmung in den Strassen und 

den Andrang zum Veranstaltungsort unterrichteten. 

Einige Jahre später sollte Hitler Alfred Rosenberg in einem Brief berich-

ten, er habe einen Mann kennengelernt, dessen Fanatismus geteilt sei in 

Liebe zur Bewegung und Hass auf ihre Feinde. Putzi, so Hitler weiter, sei 

ihm ein persönlicher Freund geworden. Wie aber lässt sich ihre wechselsei-

tige Anziehung wirklich voll und ganz erklären? 

Was für Putzi – schon in der Frühphase von Hitlers politischer Karriere 

– den Ausschlag gab, war zweifellos seine eigene Überzeugung, Hitlers 

ausserordentliches Talent werde diesen ganz nach oben bringen. Mit seiner 

einfachen Sprache und der Fähigkeit, den Finger in die Wunden des kleinen 

Mannes zu legen, hatte Hitler in Putzis Augen das Zeug zu einem zweiten 
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Theodore Roosevelt. Und falls Hitlers Stern stieg, dann wollte Putzi an die-

sem Aufstieg teilhaben. Allerdings wollte er der Bewegung auch seinen ei-

genen Stempel aufdrücken. Daher durchforstete er stundenlang die Ge-

schichtsbücher und suchte nach Anknüpfungspunkten zu Führerfiguren der 

Vergangenheit, um Hitler auf einen seiner Meinung nach vernünftigeren 

Pfad zu lenken: «Zu jener Zeit beherrschte mich tagein, tagaus nur ein ein-

ziger Gedanke: Wo finde ich Material, Vorbilder, Vorschläge und Ideen für 

Hitler – Ideen, wie er die Leute gefühlsmässig noch besser packen konnte.» 

Doch nicht nur sein persönlicher Ehrgeiz stachelte Putzi an. Obwohl ihn 

viele Äusserungen Hitlers beunruhigten, sah er in einigen von dessen politi-

schen Ansätzen wirksame Lösungen für die Probleme Deutschlands. Wo-

möglich gab es darüber hinaus einen unterschwelligeren, psychologischen 

Grund dafür, dass er sich Hitler anschloss. Putzi kämpfte mit Schuldgefüh-

len, weil er den Krieg in New York ausgesessen hatte, und so blieb es nicht 

aus, dass ein Mann, der seinem Land nicht nur gedient, sondern auch dafür 

ausgezeichnet worden war, Eindruck auf ihn machte. Möglicherweise erin-

nerte Hitler Putzi sogar an seinen gefallenen älteren Bruder Egon. 

Nichtsdestotrotz gaben sie ein seltsames Paar ab, der ehemalige österrei-

chische Gefreite in seinem engen blauen Sergeanzug und der grossbürgerli-

che bayerische Amerikaner. Hitler begegnete Putzi ehrerbietig und verwen-

dete ihm gegenüber stets eine Anrede, die Putzi zufolge «in Deutschland für 

Personen geringeren Standes immer noch ein Muss war, wenn sie das Wort 

an Personen höherer Bildung, von Adel oder mit einem akademischen Titel 

richteten». 

In seinen nach dem Zweiten Weltkrieg verfassten Memoiren widersprach 

Putzi Vermutungen, er habe Hitler «gezähmt» oder ihm «Tischmanieren 

beigebracht». Allerdings räumt er ein, er sei immer wieder bestürzt gewesen 

über dessen seltsame Geschmacksvorlieben, insbesondere für Süsses. Hitler 

zeichnete sich durch eine «unbegreifliche Naschsucht» aus. Er war verses-

sen auf österreichische Mehlspeisen und Torten, gekrönt von einem Berg 

Schlagsahne. Einmal, als Hitler sich unbeobachtet glaubte, musste Putzi ent- 
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setzt mitansehen, wie jener einen gehäuften Löffel Zucker in ein Glas Wein 

rührte, das Putzi ihm gerade kredenzt hatte – Fürst Metternichs besten Ge-

würztraminer. 

Putzi mochte Hitler als Rohdiamanten betrachten, die übrigen Mitglieder 

seines ursprünglichen Gefolges waren mit Sicherheit weniger wertvolle 

Steine. Eine der einflussreichsten Figuren war Alfred Rosenberg. Putzi hatte 

ihn kennengelernt, als er Truman Smith zu seinem Zug gebracht hatte. Der 

Schusterssohn war 1893 im estnischen Tallinn, das damals zum Zarenreich 

gehörte, geboren worden. Die Oktoberrevolution, die er als Architekturstu-

dent in Moskau selbst miterlebte, machte ihn zum Juden- und Kommuni-

stenhasser. 1919 war er nach München gegangen und fühlte sich jetzt als 

eine Art Vordenker der Partei. 

Putzi fand ihn auf Anhieb unsympathisch. Teilweise hatte das persönli-

che Gründe: Rosenbergs Vorliebe für stillose Kleidung stiess Putzi ab; sei-

ner Meinung nach hatte Rosenberg «den Geschmack eines Karrenesels». 

Putzi zufolge verfocht er «die These, dass es Geldverschwendung sei, Hem-

den zu waschen, und pflegte sie wegzuwerfen, wenn sie selbst nach seinen 

Massstäben nicht mehr tragbar waren.» Sein Sexualleben war ebenfalls et-

was zweifelhaft, «vielleicht ein Ausdruck des Tataren in ihm». Obgleich er 

seit Kurzem verheiratet war, kursierten «zahllose Geschichten über sein 

fragwürdiges Liebesleben, zu dem gewöhnlich wahlloser Geschlechtsver-

kehr mit einem halben Dutzend Männern und Frauen gleichzeitig in einer 

schmuddeligen Hinterhofwohnung gehörte». 

Zu Putzis Entsetzen übte Rosenberg einen in seinen Augen verderblichen 

Einfluss auf Hitlers ohnehin holzschnittartige Weitsicht aus. Er betrachtete 

Rosenberg sogar als «den Hauptwidersacher bei meinen Bemühungen, Hit-

ler zur Vernunft zu bringen», bis mehrere Jahre später der noch einflussrei-

chere Joseph Goebbels, künftiger Propagandachef, seinen Auftritt haben 

sollte. Das Hauptproblem lag in Putzis Augen darin, dass Hitlers militär-

strategische Vorstellungen der Vergangenheit dem «überholten kontinenta-

len Denken» von Clausewitz und dessen Fixierung auf das Gleichgewicht  
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der kontinentaleuropäischen Kräfte verhaftet waren. Den Vereinigten Staa-

ten sowie der Notwendigkeit, freundschaftliche Beziehungen zu ihnen her-

zustellen, mass Hitler zu Putzis Bestürzung wenig Bedeutung bei. Die wich-

tigste Lektion des Ersten Weltkriegs hatte zwar gelautet, dass in jedem künf-

tigen Krieg die Seite gewinnen würde, auf die sich Amerika schlug, doch 

wenn Hitler überhaupt ein Interesse an den Vereinigten Staaten zeigte, dann 

höchstens an deren technischen Errungenschaften und nicht an ihrer geopo-

litischen Bedeutung. Der einzige Amerikaner, für den er überhaupt etwas 

übrighatte, war Henry Ford, und das auch nur, weil ihn sein Ruf als Antise-

mit in Hitlers Augen zu einem potenziellen Geldgeber machte. Ebenso er-

schütterte Putzi, dass sich Hitler fasziniert vom Ku Klux Klan zeigte; er hielt 

den Geheimbund irrtümlich für eine mächtige politische Bewegung und ei-

nen möglichen Bündnispartner. 

Rosenberg sollte zwar Putzis Nemesis bleiben, doch die anderen Figuren 

im Umkreis Hitlers in jenen frühen Jahren machten kaum mehr her, insbe-

sondere der gelernte Schmied und eigentliche Parteigründer Anton Drexler, 

der aber seither bestenfalls noch als Ehrenvorsitzender fungierte, Weber, der 

stämmige Pferdehändler, der «Keilereien mit Kommunisten als eine Art 

Sport betrieb», und ein geheimnisvoller Leutnant Klintzsch, ein SA-Führer, 

der an dem gescheiterten Kapp-Putsch in Berlin 1920 beteiligt gewesen war. 

Einer der wenigen Intellektuellen und daher in Putzis Augen achtbaren Ge-

stalten war Dietrich Eckart, ein «Prachtexemplar eines Altbayern» und Ver-

fasser einer vielbeachteten deutschen Übersetzung von Ibsens Peer Gynt. 

Dank der Tantiemen seiner Bücher spendete Eckart beträchtliche Beträge an 

die Parteikasse; er hatte auch als Erster Hitler unter seine geistigen Fittiche 

genommen, was er jedoch, wie Putzi bemerkte, allmählich zu bereuen be-

gann. 

Während sich die Frage, was Putzi an Hitler angezogen haben mag, nicht 

leicht beantworten lässt, so ist umso klarer, was der ehemalige österreichi-

sche Gefreite an jenem fand. Hitler mochte unter einem akuten Minderwer-

tigkeitskomplex leiden, doch er war sich bewusst, welche Vorteile ihm ein 

Zugang zu den höchsten Kreisen der Gesellschaft bringen konnte. Lüdecke 
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drückte das so aus: «Putzis komfortables und kultiviertes Haus war unzwei-

felhaft das erste dieser Art, das Hitler die Türen öffnete.» Putzi wurde bald 

zu Hitlers «Bewunderer vom Dienst..., machte sich selbst zu einer Art Ge-

sellschaftsminister Hitlers, eifrig darum bemüht, ihn Gastgeberinnen vorzu-

stellen». 

Putzi hoffte, wenn er Hitler in Kontakt mit glanzvollen Persönlichkeiten 

brachte, würde etwas von ihrer Bildung, ihrem Benehmen und ihrer Kulti-

viertheit auf ihn abfärben. Und so fand Hitler, weitgehend dank Putzis Ver-

mittlung, Zugang zu dem prominenten Münchner Verleger und Antisemiten 

Hugo Bruckmann und seiner Gattin Elsa sowie zu den Bechsteins, die ihre 

Klaviere und Flügel zwar in Berlin produzierten, sich aber häufig in Mün-

chen aufhielten. Diese wiederum luden ihn auf ihren Landsitz bei Berch-

tesgaden ein und machten ihn in Bayreuth mit den Wagners bekannt. Bei 

seinem ersten Besuch in Haus Wahnfried im Oktober gab sich Hitler hinge-

rissen von dieser Weihestätte seines Helden Richard Wagner. Wagners 

Sohn Siegfried hielt Hitler für einen Hochstapler; seine aus Wales stam-

mende Frau Winifred dagegen glaubte, er sei «ausersehen, der Retter 

Deutschlands zu werden». 

Hitlers Einführung in die Münchner Bourgeoisie ging nicht ganz ohne 

Irritationen vonstatten. In den Salons der Reichen fiel er mit seinem «Ver-

schwörerhut», seinem Trenchcoat und der schweren Hundepeitsche, die er 

stets mit sich herumtrug, ziemlich aus dem Rahmen. Putzi amüsierte sich 

genauso wie seine grossbürgerlichen Gastgeber über Hitlers Reaktionen auf 

die Annehmlichkeiten des Reichtums. Einmal schwärmte er Putzi und 

Helene, die sich kaum das Lachen verbeissen konnten, von einem Abend-

essen bei den Bechsteins in ihrer Privatsuite in einem Münchner Luxushotel 

vor: Im Badezimmer habe es sogar fliessend warmes Wasser gegeben! An 

einem anderen Abend bei den Bruckmanns sass Hitler zum ersten Mal vor 

einer Artischocke. 

«Aber gnädige Frau», sagte er leise zu der Achtung gebietenden Haus-

herrin, «Sie müssen mir erklären, wie man das da isst. Ich habe so etwas 

noch nie gesehen.» 
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Dennoch sprachen Hitlers Schüchternheit und Ahnungslosigkeit in den 

Augen seiner hochgestellten Gastgeber keineswegs gegen ihn; man fand ihn 

vielmehr entzückend, insbesondere ältere Frauen wie Frau Bechstein und 

Frau Bruckmann, die ihn fast wie einen Adoptivsohn behandelten. Erstere 

zog Hitler unübersehbar als Bräutigam für ihre Tochter Lotte in Erwägung. 

Offenbar mit diesem Hintergedanken nahm sie sich zuerst seiner Garderobe 

an. Sie brachte ihn dazu, bei gesellschaftlichen Anlässen formelle Abend-

kleidung und blank gewienerte Schuhe statt seines gewöhnlichen blauen 

Anzugs zu tragen. Sie lieh der Partei sogar ihren Schmuck als Bürgschaft 

für ein Darlehen über 60’000 Schweizer Franken von einem Berliner Kaf-

feehändler. 

Und dann war da noch die Sache mit dem Klavier. Eines Tages schaute 

Putzi gegen Mittag in Hitlers Bleibe vorbei. Sein Blick fiel auf ein alters-

schwaches, im Flur vor Hitlers Zimmer abgestelltes Piano. Er holte sich ei-

nen Stuhl und begann beiläufig Passagen eines Präludiums von Bach zu 

klimpern. Hitler hörte scheinbar ohne Aufmerksamkeit zu und fragte dann, 

ob er etwas von Wagner kenne. 

Sofort stimmte Putzi donnernd die Ouvertüre der Meistersinger an. Hitler 

marschierte in höchster Erregung im Zimmer auf und ab und schlug mit den 

Händen den Takt. Als Putzi geendet hatte, blieb Hitler wie angewurzelt ste-

hen und starrte mit leeren Augen in den Raum. «Sie müssen oft für mich 

spielen», stiess er hervor. «Nichts bringt mich so in Stimmung, bevor ich 

vor das Publikum treten muss.» 

Und damit war Putzis Rolle als Hitlers Stimmungsmacher festgelegt. Fast 

bei jedem Besuch spielte er ihm nun vor, zuweilen bis zu zwei Stunden am 

Stück. Hitler schrie buchstäblich vor Begeisterung, wenn Putzi «mit Liszt-

scher Fioritur und elegantem romantischem Ausdruck» das Klavier bearbei-

tete. Er beherrschte ein breites Repertoire von amerikanischen Football-

Märschen und College-Liedern bis hin zu den Klassikern. Seinen grössten 

Erfolg erzielte er jedoch stets mit Wagner, insbesondere der Meistersinger-

Ouvertüre oder dem «Liebestod» aus Tristan und Isolde. Putzi spielte sehr 

schön Wagner, und für den Musikliebhaber Hitler zählte Wagner zu den 

Halbgöttern. 
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«Das war es! Ich muss Hunderte Male daraus [Tristan und Isolde] vor-

gespielt haben, doch er konnte nicht genug davon kriegen», erinnerte sich 

Putzi. «Es tat ihm körperlich wohl ... Er gluckste vor Vergnügen.» Die Mu-

sik gewährte Hitler die ersehnte «Entspannung», und danach war er süchtig 

– so sehr, dass er bald begann, Putzi telefonisch zum Vorspielen zu sich zu 

beordern. Dieser fühlte sich durch die «herrischen Forderungen» Hitlers be-

lästigt, setzte sich jedoch trotzdem jedesmal pflichtschuldigst in die 

Thierschstrasse in Marsch. 

1924 veröffentlichte Putzi in dem Bestreben, seine Rolle als Hitlers Hof-

musiker auszubauen, ein «Hitler-Liederbuch». Obwohl Putzi nicht dahin-

terstand, waren die Texte der Stücke wie «Hitler-Lied», «Deutsche voran» 

oder «Die Hitler-Medizin» völkische Propaganda reinsten Wassers. Sie 

warnten vor einer jüdischen Verschwörung und predigten die «Auferste-

hung» des Deutschen Reiches unter dem Hakenkreuz der Nazis. Doch Putzi 

wusste eingängige Melodien zu komponieren, und auf Parteiversammlun-

gen kamen die Lieder immer gut an. 

Was Hitler an Putzi ausserdem anzog, waren zweifelsohne die beiden 

ihm nahestehenden Frauen – seine Schwester Erna und seine Frau Helene. 

Im Frühjahr 1923 brachten die viel gelesenen Münchner Neuesten Nach-

richten einen Bericht, wonach sich Hitler gerüchteweise mit Erna verloben 

wolle. Das war von vorne bis hinten erfunden, doch Hitler zeigte sich merk-

lich geschmeichelt. Als Putzi ihn fragte, welche Auskunft er anderen Re-

portern, die der Geschichte weiter nachgehen wollten, geben sollte, erwider-

te er: «Ich ermächtige Sie hiermit, der Presse mitzuteilen, dass ich mich nie-

mals mit einer Frau verloben oder eine Frau heiraten werde. Meine einzige 

wahre Braut ist das deutsche Volk und wird es immer sein.» Die Parallele 

zum christlichen Topos der Kirche als wahrer Braut Christi lag auf der 

Hand. Nach Putzis Meinung bestätigte dies nur allzu deutlich den späteren 

«Messiaskomplex» Hitlers. 

Dessen ungeachtet schwärmte Hitler weiterhin für Helene, die in seinen 

Augen den doppelten Vorzug einer glanzvollen Erscheinung und einer Her-

kunft aus gutem Haus besass. Er machte offenbar auch gar keinen Hehl aus 
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seiner Verehrung – sehr zum Ärger vieler Parteimitglieder. So spielte Gott-

fried Feder, eine einflussreiche Figur in der Bewegung, in einem Rund-

schreiben eindeutig auf Helene an, als er Hitler vorwarf, «die Gesellschaft 

schöner Frauen über seine Pflichten als Parteiführer zu stellen». Fast 20 

Jahre später, während des Zweiten Weltkriegs, schwelgte Hitler seinen Ad-

jutanten gegenüber in Erinnerungen an eine Gesellschaft, die er in jenen frü-

hen Jahren im Hotel Bayerischer Hof besucht hatte; es seien zahlreiche 

Frauen dort gewesen, doch dann sei eine Frau hereingetreten, deren Schön-

heit alle in den Schatten stellte – Frau Hanfstaengl. Putzi sah offenbar keinen 

Grund zur Eifersucht – ihm war bewusst, dass Hitler seine Verliebtheit 

inszenierte und dass «seine dauernden Blumengeschenke, Handküsse und 

verzehrenden Blicke» Ausdruck blosser Schwärmerei, nie aber körperlicher 

Anziehung waren. 

Helene dagegen war anfangs nicht sehr von Hitler eingenommen; ihren 

ersten Eindruck von ihm schilderte sie so: ein «schlanker junger Mann mit 

einem geistesabwesenden Blick in seinen sehr blauen Augen» und einer 

«wirklich ziemlich erbärmlichen» äusseren Erscheinung. Dennoch scheint 

sich dieser Eindruck über die Jahre geändert zu haben. Jahrzehnte später er-

innerte sie sich an das «Ausdrucksstarke, Kraftvolle» in Hitlers Stimme; de-

ren «immense Macht» und «einzigartige Klangeffekte» hätten, wie sie 

schrieb, auch ihren Mann in Bann gezogen. Sie gab sich jedoch offensicht-

lich keinen Illusionen über irgendeine Art sexueller Beziehung hin. Als Put-

zi ihr von Gerüchten über eine angebliche Affäre Hitlers mit Jenny Haug, 

der Schwester seines ersten Fahrers, erzählte, winkte Helene ab: «Putzi, 

glaube mir, er ist ein absolutes Neutrum, kein Mann – trotz seines dauernden 

Schmachtens.» 

FÜR DIE ZUKUNFT DER NAZIBEWEGUNG war Putzis Beziehung zu Hitler 

genauso wichtig wie seine finanzielle Unterstützung. Der Grossteil davon 

ging an den Völkischen Beobachter, die bescheidene vierseitige Wochenzei-

tung der Partei. Hitler wusste, dass er mehr aus der Zeitung machen musste, 
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wollte er als Redner gross herauskommen. Doch ihm fehlten die Mittel. Zu-

fällig hatte Putzi gerade 1‘500 Dollar erhalten, eine Rate für seine Anteile 

am American Art Shop in New York, den er an Friedrich Denks verkauft 

hatte. 1’000 davon, umgetauscht in die inflationäre Reichsmark, reichten für 

zwei amerikanische Rotationsdruckmaschinen aus. Damit liess sich aus dem 

Völkischen Beobachter eine ausgewachsene Tageszeitung nach dem Vorbild 

der Blätter machen, die Putzi aus den Vereinigten Staaten kannte. Eigentlich 

hatte er das Geld für den Kauf eines Hauses in München vorgesehen, er-

klärte sich jedoch im März 1923 bereit, es der Partei als zinsloses Darlehen 

zu überlassen, rückzahlbar zwei Monate später. Helene, die sich sehnlichst 

wünschte, aus ihrer beengten Wohnung herauszukommen, erhob Einspruch; 

ihrer Meinung nach würde ihr Mann sein Geld nie wiedersehen. Doch Putzi, 

Feuer und Flamme für die Bewegung, war nicht davon abzubringen, und 

Helene liess ihm seinen Willen. 

Putzi engagierte sich in hohem Masse für die neue Zeitung. Als Erstes 

beauftragte er einen Illustrator der linken Satirezeitschrift Simplicissimus 

mit dem Entwurf eines Zeitungskopfes. Auch kreierte er ihren Wahlspruch 

Arbeit und Brot. Hinter alldem stand die Hoffnung, die Erweiterung werde 

den Völkischen Beobachter von einem Hetzblatt in ein ausgewogeneres 

Presseorgan verwandeln. Doch Putzi sollte enttäuscht werden. 

Die erste Ausgabe im grossen Format erschien am 29. August 1923 – und 

gab Hitlers Bewegung einen bedeutsamen Propagandaschub. Die Londoner 

Times kommentierte dies so: «Zu einem Zeitpunkt, zu dem viele deutsche 

Zeitungen gezwungen sind, ihr Erscheinen einzustellen, und andere auf-

grund der enormen Herstellungskosten nur unter Schwierigkeiten weiter er-

scheinen können, hat sich das Format von Herrn Hitlers Zeitung Völkischer 

Beobachter verdoppelt und ist nun mit einer Ausnahme die grösste Tages-

zeitung in Bayern.» 

Dann musste Dietrich Eckart, dessen Gesundheitszustand sich immer 

mehr verschlechterte, als Chefredakteur zurücktreten, und zu Putzis Entset-

zen trat an seine Stelle Alfred Rosenberg. Das machte sämtliche Hoffnungen 
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auf einen moderateren und ausgewogeneren Kurs der Zeitung zunichte. Die 

finanzielle Seite von Putzis Beteiligung entwickelte sich keineswegs befrie-

digender: Als im Mai 1923 der Kredit fällig wurde, erklärte Max Amann, er 

könne ihn nicht zurückzahlen, und verlangte eine Laufzeitverlängerung bis 

zum nächsten Januar. Doch bald wurde immer klarer, dass die Partei Putzis 

Darlehen als Spende betrachtete. Als er auf Rückzahlung bestand, holte er 

sich eine rüde Abfuhr. Das war umso unerfreulicher, als Putzi und seine Frau 

mittlerweile das ideale Haus gefunden hatten. Es befand sich in der Pien-

zenauerstrasse, im wohlhabenden Viertel Herzogpark am Rand von Mün-

chen. Veräussert wurde es von der Herzogin Ruth Vallombrosa, ehemals 

verheiratet mit Walter Goldbeck, einem amerikanischen Künstler aus St. 

Louis, der das Haus während der grossen Inflation mit amerikanischen Dol-

lars hatte bauen lassen. Schliesslich verkaufte Putzi die Schuld mit einem 

25-prozentigen Nachlass an Weber weiter, sie erwarben das Haus und nann-

ten es Villa Tiefland. 

Ihr neues Heim stellte gegenüber der Wohnung in der Gentzstrasse eine 

grosse Verbesserung dar. Putzi hatte endlich das Gefühl, standesgemäss zu 

wohnen. Das Haus lag inmitten eines grossen, schönen Gartens und war an-

gefüllt mit antiken Möbeln, grossartigen Gemälden und Zeichnungen sowie 

Tausenden Büchern. Eine Schiebetür mit grossen Glasscheiben trennte das 

Speisezimmer vom Frühstücksraum. Dieser war einer Bergbauernstube 

nachempfunden, wenn auch ohne deren Holzvertäfelung. Die Schiebetür 

hatte Goldbeck selbst mit einer Madonna nebst Heiligen und Engeln bemalt. 

Die Schätze des Hauses konzentrierten sich in der Bibliothek, einem rie-

sigen Raum, den Goldbeck auch als Atelier genutzt hatte. Hier thronte die 

kostbarste Antiquität der Familie: ein grosser, zweitüriger Ulmer Schrank 

aus Eichen- und Walnussholz, eingelegt mit anderen edlen Hölzern, dessen 

Entstehung in die Zeit Martin Luthers zurückreichte. Neben ihm auf einem 

Tisch stand ein feines chinesisches Kästchen, das Putzis Vater Edgar 1865 

aus Kanton mitgebracht hatte, daneben eine vergilbte Fotografie von ihm. 

Sie zeigte ihn umgeben von einem Dutzend chinesischer Arbeiter und war  
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während der sieben Jahre aufgenommen worden, als er in den Diensten ei-

nes englischen Teehandelshauses stand. Vorhanden war ausserdem ein rie-

siger Steinway-Flügel, auf dem eine Benjamin-Franklin-Tonbüste des fran-

zösischen Bildhauers Jean-Antoine Houdon stand. Doch beherrscht wurde 

der Raum von Bücherregalen, von denen eines allein die Musikliteratur ent-

hielt. Daneben fanden sich eine vollständige Sammlung von Karikaturen 

aus Punch, zahlreiche historische Werke sowie eine ganze Abteilung über 

Putzis Lieblingskönig Ludwig II. Abgerundet wurde die Ausstattung durch 

eine französische Empireuhr auf dem Sims des offenen Kamins. 

Wie Egon sich später erinnerte, bildete die seltsame Mischung von Stü-

cken aus China, Italien, Amerika, Frankreich und England dennoch ein har-

monisches Ganzes. «Dass überall Gleichklang herrschte, dass alles lebte 

und atmete, dass man hier nichts schmerzlich vermisste und dort nicht von 

einer Überfülle von etwas gepeinigt wurde – das lag fast ganz an Vater», 

schrieb er. «Er hatte diese kleine Welt gestaltet, und er sorgte dafür, dass sie 

sich weiterdrehte; wie sich die ästhetischen Bedürfnisse veränderten, so 

auch das Haus ... Es blieb niemals lange, wie es war.» 

DASS PUTZI SOLCHE SCHWIERIGKEITEN HATTE, wieder zu seinem Geld 

zu kommen, mag seiner Begeisterung für die Bewegung einen Dämpfer ver-

passt haben, ganz und gar erstickt wurde sie jedoch nicht. Allmählich bekam 

er auch Zutritt zu Hitlers engstem Kreis. Bald besuchte er regelmässig den 

Montagabendstammtisch im Café Neumaier am Viktualienmarkt Ecke Pe-

tersplatz. Dort hielt Hitler Hof für seine Parteigänger der ersten Stunde. Un-

ter all den Kleinbürgerpaaren meist mittleren Alters, die Hitlers Tiraden 

lauschten, während sie ihr einfaches Mahl verzehrten, fiel der Grossbürger 

Putzi ziemlich aus dem Rahmen. 

Die Bewegung war derweil ständig in Geldnöten – die galoppierende In-

flation sorgte dafür, dass ihr sämtliche Spendengelder wie Sand durch die 

Finger rannen. Hitler hielt unablässig Ausschau nach reichen Gönnern und 
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nahm Putzi häufig auf Bittgänge zur Geldbeschaffung mit. «Hitler glaubte 

anscheinend», so erinnerte er sich, «dass ich seinen Betteltouren einen An-

schein von Ehrbarkeit verleihen würde, und wir unternahmen mehrere Fahr-

ten in München und Umgebung und sprachen bei angesehenen Bürgern 

vor.» 

Eine der ereignisreichsten Fahrten fand im April 1923 statt. In Hitlers 

altem Selve-Kraftwagen mit Fahrer Emil Maurice am Steuer machten sie 

sich auf nach Berlin. Als sie im nordsächsischen Delitzsch, einer Kommu-

nistenhochburg, um eine Ecke bogen, stiessen sie auf eine Strassensperre, 

bewacht von bewaffneter kommunistischer Miliz – Todfeinde Hitlers und 

seiner Partei. Putzi zufolge rettete sie nur sein eigenes schnelles Handeln: 

Er stieg aus und zückte seinen vom Schweizer Konsulat ausgestellten Pass, 

mit dem er seinerzeit aus den Vereinigten Staaten ausgereist war. 

«Hanfstaengl ... also Deutsch-Amerikaner», sagte der Milizionär, wäh-

rend er das Dokument gründlich musterte. 

«Ja, mein Freund», bestätigte Putzi und gab sich mit dem schlimmstmög-

lichen amerikanischen Akzent als Papierfabrikant aus Milwaukee auf dem 

Weg zur Leipziger Messe aus. 

«Und das», fügte er, mit dem Daumen auf Hitler weisend, hinzu, «ist 

mein Diener Johann. Ich habe ihn und den Chauffeur in Hamburg einge-

stellt.» 

Putzi hielt den Atem an, als der Milizionär Hitler in Augenschein nahm. 

Doch obwohl dessen Beschreibung landesweit verteilt worden war, erkannte 

er ihn nicht. Um die Sache zum Abschluss zu bringen, bot Putzi dem Posten 

eine Zigarre an, worauf er sie durchwinkte. Hitler war seinem Freund dank-

bar und erwähnte den Vorfall noch Jahre später, doch Putzi war nichtsdes-

totrotz überzeugt, dass er ihm den «Diener» niemals verzieh. 

Der Berlinbesuch erwies sich als nicht sonderlich einträglich – entbehrte 

allerdings nicht einer gewissen Komik. Putzi wollte sich ungern in Hitlers 

Gesellschaft sehen lassen und übernachtete daher nicht unter einem Dach 

mit ihm. Während also Hitler, Maurice und Fritz Lauböck, ein 18-jähriger  
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Anhänger, der sich ihnen angeschlossen hatte, von einem Bewunderer or-

ganisierte Unterkünfte aufsuchten, verbrachte Putzi die Nacht im Evangeli-

schen Hospiz hinter dem Staatstheater Unter den Linden. 

Hitler hielt sich genauso bedeckt wie Putzi, und als sie am nächsten Tag 

zu ihren Terminen aufbrachen, benutzten sie einen geschlossenen Lieferwa-

gen. Putzi mit seinem langen Gestell hockte mit angezogenen Beinen wie 

ein Grashüpfer im Fond. Er wusste eigentlich überhaupt nicht, warum Hitler 

ihn dabeihaben wollte; vermutlich sollte er ihn einfach bei Laune halten. 

Die Werbetour liess sich nicht gut an. So blieb ihnen viel Freizeit, die sie 

unter anderem im Kaiser-Friedrich-Museum verbrachten. Putzi war ent-

setzt, wie wenig Hitler von Kunst verstand und wie hartnäckig er darauf 

pochte, Kunstwerke durch eine ideologische Brille zu beurteilen. Einen wei-

teren Einblick in Hitlers Charakter erhielt Putzi am Nachmittag, als er vor-

schlug, ein paar Stunden in einem Vergnügungspark totzuschlagen. Völlig 

gebannt starrte Hitler in einer Schaubude, die Damenboxen bot, auf die 

spärlich bekleideten Kämpferinnen und bestand darauf, bis zum Ende der 

Vorstellung zu bleiben. 

Am nächsten Abend nahm Hitler Putzi zu einem Abendessen bei den 

Bechsteins mit, die in Berlin eine imponierende Villa besassen. Das Ge-

spräch drehte sich natürlich um Politik und die Zukunft der nationalsoziali-

stischen Partei, doch immer dann, wenn es auf die Geldfrage zusteuerte, 

wechselten die Gastgeber das Thema. Angesichts der riesigen Diamanten 

an Frau Bechsteins Fingern vergass Putzi vorübergehend seine Manieren 

und erklärte, schon eine Teilbeleihung dieser Preziosen könne die Partei 

monatelang am Leben erhalten. Erst später erfuhr er, dass sie genau dies mit 

anderen Schmuckstücken getan hatte. An diesem Abend jedoch schenkte 

sie Hitler lediglich einen teuren blassgrünen Filzhut als Ersatz für seinen 

breitkrempigen schwarzen Verschwörerhut. 

Putzis wachsender Einfluss auf Hitler blieb nicht unbemerkt. Wie ein Ar-

tikel der Münchener Post 1930 behauptete, war dieser Umstand bereits 1923 

ein «offenes Geheimnis». Derselbe Artikel schrieb Putzi auch das Verdienst 

zu, amerikanische Methoden in der Propaganda und der Presse eingeführt 
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zu haben. Zudem sei es Putzi gewesen, der den Anstoss zu zehn Massen-

kundgebungen pro Tag gegeben und die Idee zur massenhaften Verteilung 

von Flugblättern gehabt habe. 

Gewisse Parteimitglieder jedoch sahen Putzis Nähe zu Hitler gar nicht 

gerne; manche hielten sein aristokratisches Gebaren für unangemessen in 

einer Partei, die um die Unterstützung der Arbeiterklasse buhlte; andere be-

trachteten seine Begeisterung für alles Amerikanische als unvereinbar mit 

dem strammen Nationalismus der Partei. 

Graf von Treuberg, einer ihrer ersten adligen Förderer, nahm besonderen 

Anstoss an Putzis ausländischen Manierismen und seinem extravaganten 

Auftreten. Er drängte Hitler, ganz mit ihm zu brechen; im Grunde sei er 

doch ein «Hanswurst», wie er Hitler im Juli schrieb. Besonders ärgerlich 

fand der Graf, dass Putzi bei politischen Versammlungen als Einziger im 

Smoking erschien. Noch schlimmer sei, dass er bei Musikeinlagen wie ein 

Impresario die Bühne erklomm und den Gesang dirigierte. Friedrich Plü-

mer, ebenfalls altgedienter Parteigenosse, hieb in dieselbe Kerbe: Putzi 

nutze seinen Einfluss dazu, «die gesamte Operation völlig unnötigerweise 

zu amerikanisieren» – bis hin zum Format des Völkischen Beobachters. Hit-

ler jedoch schenkte diesem Murren keinerlei Beachtung. Putzi war immer 

noch überaus nützlich für ihn. 
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DER 8. NOVEMBER 1923 sollte als einer der bedeutendsten Tage in die Ge-

schichte der Nazis eingehen, doch von den heraufziehenden dramatischen 

Ereignissen liess sich Putzi nicht den Appetit verderben. Er hatte sich mit 

Larry Rue, einem amerikanischen Reporter der Chicago Tribune, zum Mit-

tagessen verabredet. Kaum war der erste Gang serviert, als Rue auch schon 

anfing, Putzi mit Hitlers prahlerischer Ankündigung aufzuziehen, er werde 

mit Hilfe der SA bald einen Staatsstreich inszenieren. Die «Sturmabtei-

lung», auch «Braunhemden» genannt, war 1921 gegründet worden und be-

stand aus etwa 800 jungen Männern, die, wie Rue spöttisch bemerkte, 

«braune Hemden trugen, in militärischer Formation marschierten und mit 

Stöcken bewaffnet waren». 

«Das stimmt», bestätigte Putzi Hitlers Ankündigung, während sich die 

beiden über Kaviar, Fasan, Himbeeren mit Sahne, Brandy und Kaffee her-

machten. Rue – oder vielmehr seine Zeitung – zahlte. 

«Wann?», wollte Rue wissen. 

«Das ist geheim», erwiderte Putzi. «Aber Sie tun gut daran, in der Nähe 

zu bleiben. Sie werden nicht enttäuscht werden.» 

Rue kündigte an, er werde diesen Abend in den Bürgerbräukeller am 

Rande Münchens gehen, wo der bayerische Ministerpräsident Gustav Ritter 

von Kahr eine Rede halten sollte. Der Journalist lud Putzi ein, ihn zu beglei-

ten. 

«Ich kann Sie nicht begleiten, aber ich bin vielleicht dort», lautete die 

kryptische Antwort. 

Putzi hatte eine Andeutung von dem, was bevorstand, erhascht, als er we-

nige Stunden zuvor Rosenbergs kleines, weiss getünchtes Büro aufgesucht 
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hatte, um die nächste Ausgabe des Völkischen Beobachters durchzuspre-

chen. Es herrschten unruhige Zeiten; die wirtschaftliche Lage des Landes 

hatte sich in den beiden Jahren seit Putzis Rückkehr aus Amerika noch wei-

ter verschlechtert. Deutschland war praktisch bankrott und wurde von einer 

galoppierenden Inflation gebeutelt. Im September 1923 kostete ein Laib 

Brot über eine Million Reichsmark; einen Monat später 58 Millionen. Der 

Londoner Times zufolge hatte die deutsche Währung «den Rubel im Rennen 

um die Wertlosigkeit hinter sich gelassen», was lebenslang Erspartes binnen 

weniger Stunden wertlos machte. Die Mittelschicht traf die Inflation beson-

ders hart. Der Londoner Observer berichtete von steigenden Selbstmord-

raten und von einer «noch nicht dagewesenen Anzahl von Frau-en, die in 

Irrenanstalten eingeliefert werden, entweder rasend oder verzweifelt oder in 

Apathie versunken, die Hände voller Papierblätter mit endlosen Nullen». 

Es roch nach Umsturz. Die Unzufriedenheit der Massen drückte sich in 

Streiks und einer politischen Radikalisierung aus, von der sowohl die äus-

serste Rechte als auch die äusserste Linke profitierten. Im Monat zuvor war 

in Hamburg ein kommunistisch gelenkter Aufstand niedergeschlagen wor-

den. Im Westen kursierten Aufrufe zur Proklamation einer Rheinischen Re-

publik. Weitere Aufstände wurden ebenfalls unterdrückt. Auch in München 

brodelten seit Wochen Gerüchte über Verschwörungen und Gegenver-

schwörungen. Am 11. September warnte die Times, dass ein Versuch Bay-

erns, sich mit Waffengewalt von der Republik loszusagen, nicht ausge-

schlossen sei, und nannte drei mögliche Anführer einer solchen Revolte: Dr. 

von Kahr, Dr. Heinrich Held, Chef der katholischen Bayerischen Volkspar-

tei (BVP) und Herrn Adolf Hitler. Am wahrscheinlichsten, so die Zeitung, 

sei von Kahr. 

Von Kahr, der 1920/21 die rechtsbürgerliche Regierung Bayerns geführt 

hatte, brauchte sich aber zu einer derartigen Aktion nicht herabzulassen. Am 

26. September 1923 wurde er zum Generalstaatskommissar mit diktatori-

schen Vollmachten ernannt. Als überzeugter Monarchist und enger Freund 

des ehemaligen bayerischen Kronprinzen Rupprecht war von Kahr ein  
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Mann, an dem sich die Geister schieden. Nicht nur die Kommunisten has-

sten ihn, sondern auch die Sozialisten und sogar rechtskonservative Kreise. 

Bald zählte auch Hitler zu seinen Feinden: Als eine seiner ersten Handlun-

gen liess von Kahr am folgenden Tag alle Naziversammlungen verbieten, 

einschliesslich der 14 für diesen Abend anberaumten. Hitler unternahm kei-

nen Versuch, sich über das Verbot hinwegzusetzen, kochte jedoch vor Wut 

über von Kahrs Aktion. Zudem stand er unter dem Druck seiner zum Los-

schlagen bereiten SA-Leute. «Meine Organisation und ich werden unseren 

Weg weiter fortsetzen», erklärte Hitler ein paar Tage später in einem seiner 

ersten Interviews mit einer ausländischen Zeitung. «Dr. von Kahr weiss, wo 

er uns findet.» 

Mitten hinein in die Diskussion von Putzi und Rosenberg in der Redak-

tion des Völkischen Beobachters platzte plötzlich Hitler, den Militärmantel 

eng geschnallt, die Peitsche in der Hand. Seine entschlossene Miene verriet, 

dass er entschieden hatte, die Initiative zu ergreifen. 

«Zu keiner Menschenseele ein Wort, schwören Sie das», verlangte er. 

«Der Moment des Handelns ist gekommen. Sie, Parteigenosse Rosenberg, 

und Sie, Herr Hanfstaengl, gehören heute Abend zu meiner unmittelbaren 

Begleitung. Treffpunkt um sieben Uhr vor dem Bürgerbräukeller. Und ver-

gessen Sie Ihre Pistolen nicht.» 

Noch einige weitere waren eingeweiht; nur Anton Drexler, den Gründer 

der Partei und immer noch ihr Ehrenvorsitzender, hatte man im Dunkeln 

gelassen. Daran, dass Putzi zu den Eingeweihten gehörte, lässt sich ermes-

sen, wie nahe er Hitler stand. Und wie sehr er dem Naziführer verfallen war, 

bewies seine Bereitschaft, bei einem derart irrwitzigen und gefährlichen Un-

ternehmen mitzumachen. 

Putzis erster Gedanke galt Helene, die ihr zweites Kind erwartete, und 

dem nunmehr zweieinhalbjährigen Egon. Ohne nähere Erklärungen forderte 

er seine Frau auf, ihre Sachen zu packen und noch am selben Nachmittag 

mit dem Zug zum Bauernhof der Familie in Uffing, das anderthalb Stunden 

von München entfernt lag, zu fahren. Ausser Rue lud er auch H.R. Knicker- 
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bocker, ebenfalls ein amerikanischer Journalist, zu der Versammlung im 

Bürgerbräukeller ein, verriet ihm aber nicht, warum. 

Um sieben Uhr abends traf Putzi wie verabredet dort ein, fand aber das 

Gebäude von Polizei umstellt. Die Beamten verwehrten sowohl ihm als 

auch dem kleinen Trupp ausländischer Journalisten in seinem Schlepptau 

den Zutritt. Da standen sie nun etwa eine halbe Stunde, bis ein roter Mer-

cedes heranfuhr und Hitler, Amann, Rosenberg und Ulrich Graf, Hitlers 

Leibwächter, ausstiegen. Einige Worte aus Hitlers Mund, und alle durften 

passieren. 

Im Bierkeller drängten sich dicht an dicht fast 3’000 Menschen. Von 

Kahr, klein und dick, war schon weit gediehen mit seiner Ansprache, die 

genau auf den fünften Jahrestag der Novemberrevolution von 1918 fiel. An 

diesem Tag war auch der Kaiser zur Abdankung gezwungen worden – oder 

wie es von Kahr ausdrückte, «in der Nacht, in der die rote Internationale 

Deutschland eroberte». Seine Rede war einem zeitgenössischen Bericht zu-

folge «eine sehr lange, emotionale Apotheose der Werte der Mittelklasse 

und ein Manifest gegen den Geist des internationalen Sozialismus». Hitler 

stand mit einigen Gesinnungsgenossen an einer Säule etwa 25 Meter vom 

Rednerpult entfernt und versuchte, keinen Verdacht zu erregen. Putzi lang-

weilte von Kahrs Tirade. So ging er zur Schanktheke und bestellte drei Mass 

Bier. Sowohl er selbst als auch Hitler nahmen einen tiefen Zug. 

Etwa um 21 Uhr brach an der Eingangstür Tumult aus. An der Spitze 

eines Trupps schwerbewaffneter Braunhemden stürzte Göring in den Saal. 

Chaos brach aus. Die Leute sprangen auf die Stühle, um besser sehen zu 

können. Hitler trat hinter der Säule hervor und bahnte sich einen Weg zum 

Podium, begleitet von zwei bewaffneten Leibwächtern. Stühle fielen um, 

Masskrüge flogen. Um sich in all dem Lärm Gehör zu verschaffen, zog Hit-

ler seine Pistole und schoss in die Decke. 

«Die nationale Revolution ist ausgebrochen!», schrie er in die erstarrte 

Menge. «Der Saal ist von sechshundert Schwerbewaffneten umstellt! Kei-

ner verlässt das Haus! Bewahren Sie Ruhe, sonst lasse ich ein Maschinen-

gewehr auf die Galerie bringen. Die bayerische Regierung und die Reichs- 
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regierung sind abgesetzt! Eine provisorische Reichsregierung wird gebil-

det! Auf den Kasernen der Reichswehr und der Landespolizei flattert bereits 

die Hakenkreuzfahne. Reichswehr und Landespolizei stehen auf unserer 

Seite!» 

Dann befahl er von Kahr, Otto von Lossow und Hans Ritter von Seisser, 

mit ihm zu kommen. Hitler hatte an alles gedacht: In seiner neuen Revolu-

tionsregierung sollte er Kanzler sein, von Kahr bayerischer Landesverwe-

ser, von Lossow Reichswehrminister und von Seisser Polizeiminister. Hit-

lers Plan machte die drei Männer sprachlos, sie zögerten. Von Kahr gab sich 

besonders kühl. Als Hitler drohte, sie alle zu erschiessen – und dann sich 

selbst –, wenn sie sich mitzumachen weigerten, erwiderte von Kahr ruhig: 

«Herr Hitler, Sie können mich erschiessen lassen; Sie können mich selbst 

erschiessen. Aber ob ich sterbe oder nicht, ist ohne Bedeutung für mich.» 

Doch Hitler gab nicht so leicht auf. Während die gefangenen Mitglieder 

seiner angeblichen künftigen Regierung in einem Hinterzimmer warteten, 

ging er zurück in den Saal und richtete einen leidenschaftlichen Appell an 

die Menge, ihn bei seinem kühnen Versuch einer «Lösung der deutschen 

Frage» zu unterstützen. «Der Morgen findet entweder in Deutschland eine 

deutsche nationale Regierung oder uns tot!», rief er aus. Seine Ansprache 

riss die Menge zu einem Begeisterungstaumel hin. Zweifellos trug auch 

dazu bei, dass er überzeugend den Eindruck zu erwecken verstand, von 

Kahr und die anderen hätten sich bereit erklärt, ihn zu unterstützen. 

Unterdessen hatte sich noch jemand zu dem unglücklichen Trio hinzu-

gesellt: Ludendorff, Oberbefehlshaber der deutschen Armee im Ersten 

Weltkrieg. Er war nicht in den Plan eingeweiht gewesen, doch man hatte 

mit einem Wagen nach ihm geschickt, und so erschien er pflichtschuldigst 

im Bürgerbräukeller. Beim Anblick seiner glänzenden kaiserlichen Uni-

form brach die Menge in Jubel aus, doch er verzog keine Miene; sein Kopf 

über dem Stiernacken wandte sich nicht nach links und nicht nach rechts. 

Hitler hatte ihn zum Oberbefehlshaber der Streitkräfte ausersehen. Luden-

dorff war beleidigt, dass Hitler ihm keine wichtigere Rolle zugedacht hatte,  
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erklärte sich aber dennoch einverstanden. In einer improvisierten Ansprache 

drängte er die anderen umgehend zur Mitarbeit. Als Hitler versicherte, die 

Menge stünde hinter ihnen, gab sogar von Kahr zögernd seinen Widerstand 

auf. 

Im Saal war Putzi unterdessen auf einen Stuhl gestiegen und improvi-

sierte eine Pressekonferenz für Rue, Knickerbocker und die anderen auslän-

dischen Journalisten. Sie scharten sich um ihn, und er gab bekannt, dass sich 

eine neue Regierung gebildet habe, die Ruhe und Ordnung in Deutschland 

wiederherstellen werde. 

Rue empfand es zweifelsohne als Ironie, jetzt Gefangener derselben jun-

gen Männer zu sein, über die er sich noch vor ein paar Tagen mokiert hatte, 

als er sie mit ihren Stöcken exerzieren sah. Diesmal allerdings hielten sie 

Maschinengewehre in den Händen. Rue hatte bald Redaktionsschluss, und 

Putzi gelang es, im hinteren Teil des Kellers ein Telefon aufzutreiben, von 

dem aus der Amerikaner seinem Kollegen John Clayton, der im Berliner 

Büro der Chicago Tribune wartete, seinen Bericht durchgeben konnte. In 

dieser von der Zeitung als «Augenzeugenbericht über die Hitler-Luden-

dorff-Opera-Buffa-Revolte in Bayern» angekündigten Story schilderte Rue 

das hysterische Geschrei und das Durcheinander auf der Versammlung. Hit-

ler, so schrieb er, «wirkte bereit, auf jeden zu schiessen, der sich ihm wider-

setzte». 

Nach ungefähr einer halben Stunde kehrten Hitler und seine immer noch 

zaudernden Mitverschwörer in den Saal zurück. Amüsiert sah Putzi, dass 

Hitler seinen Trenchcoat ausgezogen hatte und darunter einen schwarzen 

Gehrock mit Weste trug. Er sah ganz und gar nicht wie ein Berufsrevolutio-

när aus; er erinnerte Putzi vielmehr an einen «Steuereinnehmer im Sonn-

tagsstaat». Entschlossen, keine Zeit mehr zu vergeuden, gab Hitler nur kurz 

die Zusammensetzung der neuen Regierung bekannt. Die fünf Männer 

schworen einen feierlichen Eid und stimmten dann das Deutschlandlied an. 

Die Menge fiel mit einer Inbrunst ein, wie es Putzi noch nie erlebt hatte. 

Gegen 22.30 Uhr löste sich die Versammlung auf, und die Verschwörer 

wie auch ihre Geiseln gingen getrennte Wege. «Nun wird eine bessere Zeit 

kommen», sagte Hitler zu Ernst Röhm, dem Anführer der Braunhemden, 
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und umarmte ihn. «Wir alle werden Tag und Nacht arbeiten für das grosse 

Ziel, Deutschland aus Not und Schmach zu retten.» Danach gab er eine Pro-

klamation an das deutsche Volk und zwei Erlasse zur Einrichtung eines Son-

dergerichtshofs für politische Straftaten heraus. 

Die Revolution hatte begonnen – und fing auch schon an, in sich zusam-

menzufallen. Hitler hatte den Fehler begangen, von Kahr und die anderen 

ohne Begleitkommando gehen zu lassen. Wie Putzi schrieb, erwies sich Hit-

ler damit als «haarsträubender Revolutionsdilettant»; selbst eine oberfläch-

liche Lektüre der Geschichtsbücher legte doch nahe, dass Umstürzler die 

Handlungen der Gestürzten strikt überwachen mussten. Putzi hatte vorge-

schlagen, ein Hotel zu beschlagnahmen und die Gruppe um von Kahr dort 

über Nacht einzuquartieren, um sie im Auge zu behalten, doch Hitler befand 

das für unnötig. 

Von Kahr war kaum den Fängen Hitlers entkommen, als er auch schon 

eine Erklärung herausgab, in der er seine im Bürgerbräu gemachte Bezeu-

gung annullierte, da sie ihm mit Waffengewalt abgepresst worden sei. Nach 

einer scharfen Auseinandersetzung mit seinen Offizieren tat Lossow es ihm 

nach. Keiner von beiden unterrichtete Hitler von seinem Sinneswandel, 

doch als Mitternacht heranrückte und dieser immer noch nichts von ihnen 

gehört hatte, merkte er, dass etwas faul war. Anrufe im bayerischen Staats-

kommissariat, wo die Nazis von Kahrs Aufenthalt vermuteten, brachten 

kein Ergebnis. Unterdessen beglichen Hitlers Anhänger alte Rechnungen: 

Eine Abordnung mit Panzerwagen und Maschinengewehr bezog Stellung 

vor den Redaktionsräumen der sozialdemokratischen Münchener Post, die 

Randalierer warfen Scheiben ein, demolierten das Mobiliar und stahlen 

sämtliche Schreibmaschinen. Banden zogen durch die Strassen und stürm-

ten auf der Suche nach Juden und reichen Schiebern die feinen Restaurants. 

Hitler verbrachte die Nacht im Bürgerbräukeller. Ihn verliess zunehmend 

der Mut, und er war kurz davor aufzugeben, doch Julius Streicher, einer 

seiner fanatischsten Anhänger und ein glühender Antisemit, überredete ihn 

durchzuhalten. Man setzte also für den folgenden Morgen eine Demonstra- 
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tion an. Putzi wurde losgeschickt, um die Stimmung auf der Strasse zu er-

kunden, bekam seinen Auftrag jedoch bald satt und verzog sich still und 

leise heim ins Bett. 

Am nächsten Morgen fuhr ein Korrespondent der Londoner Times mit 

einem Gefolgsmann Hitlers in einem beschlagnahmten Wagen durch die 

Strassen Münchens. Überall wimmelte es von Nazis, und die Stadt schien 

fest in ihrer Hand. Plakate gaben die Einsetzung von Militärgerichten be-

kannt, die Plünderungen und andere Straftaten verhandeln sollten. Verur-

teilten drohte die standrechtliche Erschiessung. 

Die Stimmung im Bürgerbräu erinnerte den Reporter an die ersten Tage 

des Ersten Weltkriegs: Uniformen, Lebensmittelrationen und Ausrüstung 

wurden ausgegeben; auf den verschiedenen Plätzen exerzierten kleine Ver-

bände; von Zeit zu Zeit fuhren Lastwagenkonvois los, beladen mit Soldaten, 

Munition und Nachschub. Überall eitel Begeisterung und Aufbruchsstim-

mung. Hitler selbst hatte sich mit Ludendorff und einem halben Dutzend 

Offiziere in einem kleinen, fast leeren Raum im oberen Stock verschanzt. 

Der kleine Mann in seinem alten Kleppermantel, mit einem Revolver an der 

Hüfte, der Möchtegern-Herrscher Bayerns, war unrasiert, ungekämmt und 

so heiser, dass er kaum noch einen Ton herausbrachte. 

Ludendorff, tatendurstig und in Gedanken ganz woanders, hatte genug 

von der Warterei. «Wir marschieren in die Stadt», verkündete er. So setzten 

sich gegen Mittag mehrere tausend Mann, Hakenkreuzbanner voran, in Be-

wegung, der General und Hitler unter ihnen. Sie zogen durch München. Das 

Gleichgewicht der Kräfte hatte sich jedoch aufgrund des gestrigen kleinen 

Augenblicks der Unachtsamkeit bereits massiv zu ihren Ungunsten verscho-

ben. Von Kahr und Lossow hielten die Zügel wieder in der Hand. Fast zur 

selben Zeit traf aus verschiedenen umliegenden Kasernen Verstärkung von 

der Reichswehr ein. Ein kampfbereites Kommando mit einem Panzerwagen 

und Maschinengewehren bezog Stellung auf dem Odeonsplatz. 

Hitlers Anhänger, viele in Unkenntnis der Vorgänge, marschierten an der 

Nationaloper vorbei und hinein in die engen, zu dem Platz führenden Gas- 
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sen. Dort erhielten sie den Befehl zum Halten. Sie gehorchten, doch dann 

knallte ein Schuss – woher war nicht auszumachen. Sofort folgte ein nur 

einminütiger Schusswechsel. Max Erwin von Scheubner-Richter, Ingenieur 

und Frühbekehrter, stürzte tödlich getroffen zu Boden. Im Fallen riss er Hit-

ler mit sich und kugelte ihm dabei den Arm aus. 

Am Ende lagen weitere 13 Anhänger und drei Polizisten tot oder sterbend 

am Boden. Viele andere, darunter Göring, wurden verletzt. Ludendorff, der 

sich einem Augenzeugen zufolge platt auf das Pflaster geworfen hatte, war-

tete darauf, vom kommandierenden Offizier in Haft genommen zu werden. 

Drexler, Wilhelm Brückner und mehrere andere folgten. Röhm, der mit sei-

nen Männern in der Nacht das Armeehauptquartier besetzt hatte, ergab sich 

nach einem Feuergefecht. 

Hitler nutzte das allgemeine Durcheinander zur Flucht. Er wollte schnell-

stens aus München heraus. Doch der Schmerz in seiner verletzten Schulter 

wurde unerträglich, und seinem Wagen ging das Benzin aus. Er wusste 

nicht, wo er Zuflucht suchen sollte. Da fiel ihm ein, dass Putzi ein Bauern-

haus in Uffing besass, und machte sich auf den Weg dorthin. 

Am Abend klopfte es zu Helenes Überraschung an die Tür. Putzis Frau 

war tags zuvor mit Egon und dem Dienstmädchen in Uffing angekommen. 

Draussen standen Hitler, Dr. Walter Schulze, ein Arzt der SA, und zwei oder 

drei weitere Männer. 

Helene, die keine Ahnung von den dramatischen Ereignissen der voran-

gegangenen 24 Stunden hatte, liess ihn eintreten und bot ihm ein kleines 

Dachstübchen an, wo ihr Mann seine Bücher aufbewahrte. Der Arzt hielt 

Hitlers Schulter lediglich für ausgerenkt und versuchte, sie unter einem 

schrillen Schmerzensschrei Hitlers wieder einzurenken, allerdings vergeb-

lich. Eine sorgfältigere Untersuchung ergab später, dass sich Hitler das 

Schlüsselbein gebrochen hatte. Er redete unzusammenhängendes Zeug, 

doch Helene konnte sich schliesslich zusammenreimen, was geschehen war. 

Hitler versicherte ihr, in einigen Stunden werde ihn ein Wagen abholen. 
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Putzi war nicht mitgekommen. Er hatte sich vielmehr um acht Uhr mor-

gens wieder im Bürgerbräu eingefunden. Dort waren immer noch mehrere 

hundert SA-Leute versammelt; die meisten hatten seit dem Abend nichts 

mehr gegessen, und viele trugen trotz bitterer Kälte und gelegentlicher 

Schneeschauer nur dünne Hemden. Den ganzen Vormittag lang pendelte 

Putzi zwischen dem Bürgerbräukeller und dem Stadtzentrum hin und her, 

um Hitler über die Vorgänge auf den Strassen ins Bild setzen zu können. Er 

versuchte auch die ausländischen Journalisten, die sich gierig nach den 

neuesten Nachrichten vor dem Gebäude des Völkischen Beobachters dräng-

ten, ins Bild zu setzen. In der vom Odeonsplatz wegführenden Brienner-

strasse, in der Nähe der Schiesserei, sah er eine Menschenmenge auf sich 

zuströmen. Nicht ohne kräftig zu übertreiben, berichtete man ihm über die 

Vorfälle. Als Putzi daraufhin eilig seiner Wohnung zustrebte, fuhren Her-

mann Esser, Max Amann, Dietrich Eckart und Heinrich Hoffmann, Hitlers 

Freund und Leibfotograf, in einem offenen Wagen an ihm vorüber. Sie wa-

ren unterwegs zu Hoffmanns nahe gelegener Wohnung, um dort das weitere 

Vorgehen zu beraten. Gemeinsam beschloss man, sich über die österreichi-

sche Grenze abzusetzen und sich dort neu zu formieren. 

Doch Putzi hatte ein Problem. Er besass keinen Pass – ein weiteres Zei-

chen für die miserable Vorbereitung des Putsches. Glücklicherweise hatte 

Admiral von Hintze, einer der Mitverschwörer, gleich mehrere griffbereit 

und half ihm aus. Noch am selben Abend traf Putzi in Rosenheim ein. Er 

überschritt die Grenze und erreichte am folgenden Abend das österreichi-

sche Kufstein. Dort stiess er auf eine Gruppe von Nazianhängern, überwie-

gend Eisenbahner. Die Frau eines dieser Männer besass einen Blumenladen. 

Während Hitler in Putzis Dachstube in Uffing schlief, verbrachte Putzi die 

erste Nacht seines Exils auf dem nackten Ziegelboden unter einer Bank mit 

Chrysanthemen. 
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AM ABEND DES 11. NOVEMBER 1923 goss es in Strömen. Durchnässt und 

missgelaunt beendete Wachtmeister Georg Schmiedel seine abendliche 

Runde durch Uffing. Alles war ruhig, als er um neun Uhr abends wieder in 

sein Häuschen im Dorf trat und sich zu einer Tasse Tee niedersetzte, die 

seine Frau ihm aufgebrüht hatte. Plötzlich läutete es Sturm. Kommissar 

Mehringer, sein Vorgesetzter, wartete an der Türschwelle. 

«Schmiedel», blaffte Mehringer, «kennen Sie einen Adolf Hitler? Könn-

te der hier sein?» 

Schmiedel, 46 Jahre, 1,80 m gross, mit militärischem Kurzhaarschnitt 

und Schnurrbart, hielt einen Moment inne, bevor er gemächlich antwortete. 

«Er war oft hier, bei den Hanfstaengls, Herr Kommissar. Wir könnten es 

dort versuchen. Aber warum fragen Sie?» Müde griff er nach Pistole und 

Säbel, die er gerade abgelegt hatte. Mehringer trieb ihn zur Eile an. 

«Ist Ihnen noch nichts von dem Putsch in München zu Ohren gekom-

men?», fragte er. Schmiedel schüttelte den Kopf. Er hatte Hitler ein paar 

Mal reden gehört und ihn bei den Hanfstaengls ein und aus gehen sehen, 

doch das mit dem Putsch war ihm neu. 

Als sie wieder hinaus in den strömenden Regen traten, kam sich Schmie-

del wie im Film vor. Draussen standen zwei Lastwagen mit je 30 Münchner 

Polizisten. Zwei weitere assen in einem Zivilwagen. Schmiedel und Meh-

ringer stiegen ein. Zuerst fuhren sie hinaus zu dem Bauerngehöft, das Putzis 

Mutter gehörte. Dort hielten sie sich etwa eine Stunde auf und durchwühlten 

das Heu in der Scheune mit ihren Bajonetten. Sie stöberten sogar einen  
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Mann auf, der sich dort versteckt hielt; als sie ihm mit der Taschenlampe ins 

Gesicht leuchteten, sahen sie, dass es nur der Gutsverwalter war. Also gin-

gen sie zurück zu Putzis Haus im Dorf. Während es die 30 Mann umstellten, 

läuteten Schmiedel, die beiden Polizisten und der Kommissar. Das Dienst-

mädchen öffnete, und Schmiedel fragte, ob er mit Hitler sprechen könne. 

Auf dem Weg zu Hitlers Stube sah Helene ihn mit einer Pistole in der 

Hand auf sich zukommen. Gleich darauf standen sie sich im Wohnzimmer 

gegenüber. Er fieberte und hatte immer noch starke Schmerzen. Er schien 

bereit, die Waffe gegen sich selbst zu richten. 

«Das ist das Ende!», schrie er. «Mich von diesen Schweinen verhaften 

lassen – niemals! Lieber tot!» 

Die unerschrockene Helene wollte das mit allen Mitteln verhindern: Ru-

hig ging sie auf Hitler zu und entwand ihm die Pistole. Er wehrte sich nicht 

und sagte kein Wort mehr. 

«Was machen Sie denn da bloss?», sprach sie beschwichtigend auf ihn 

ein. «Da haben Sie nun all diese Menschen für Ihre Ideen zur Rettung des 

Landes gewonnen, und jetzt wollen Sie sich einfach das Leben nehmen und 

sie im Stich lassen? Die stehen doch alle hinter Ihnen, damit Sie weiterma-

chen!» 

Während die Schutzmänner draussen warteten, holte sie ein Notizbuch 

herbei. «Schauen Sie», fuhr sie fort, «alle ihre Mitarbeiter verlassen sich auf 

Sie. Die müssen doch wissen, was sie tun sollen. Sie werden für eine Weile 

ins Zuchthaus kommen, daran besteht kein Zweifel. Sagen Sie mir, welche 

Anweisungen Sie für jeden von ihnen haben, und ich werde es aufschrei-

ben.» 

Hitler beruhigte sich und begann zu diktieren. Er nannte nacheinander 

die Namen einer kleinen Schar Getreuer und die Aufgaben, die jeder erfül-

len sollte. Als er geendet hatte, versteckte Helene das Notizbuch in einer 

Schublade und versprach, es Hitlers Rechtsbeistand in München zu überge-

ben. 

Ob Hitler tatsächlich den Abzug betätigt hätte, lässt sich nicht feststellen. 

Auf die Frage nach diesem Zwischenfall einige Jahre später leugnete er, 
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dass ihn Helene vor dem Selbstmord bewahrt habe, fügte jedoch hinzu: 

«Natürlich war ich sehr bedrückter Stimmung – bereits die blosse Anwe-

senheit einer Frau mag mich von dem Gedanken abgehalten haben, meinem 

Leben ein Ende zu setzen.» 

Wie auch immer es um Hitlers Gemütsverfassung gestanden haben mag, 

einige Minuten später öffnete das Dienstmädchen auf Helenes Geheiss die 

Tür. 

«Herr Hitler ist hier und bittet Sie darum, keine Szene zu machen», er-

klärte sie dem Kommissar. «Er steht völlig zu Ihrer Verfügung.» Damit tra-

ten die vier Ordnungshüter ein. Hitler stand im Wohnzimmer, den verletzten 

Arm in der Schlinge. Er trug einen von Putzis Schlafanzügen und einen 

blauen Frotteebademantel. 

Schmiedel stellte sich rechts neben Hitler. Einer der Polizisten trat links 

neben ihn und erklärte ihm, er sei verhaftet. Hitler erbleichte und entgegnete 

nur: «Bitte, meine Herren.» Dann ging er zur Tür. Er stieg in den Wagen 

und wurde nach München geschafft. 

Zwei Tage später wies ein Bericht der New York Times auf den merk-

würdigen Umstand hin, dass Hitler, «Führer der Faschisten in Bayern», im 

Landhaus eines ehemaligen New Yorker Kunsthändlers verhaftet worden 

sei. Putzi, so die Zeitung weiter, «gilt in Berlin als einer von Hitlers finan-

ziellen Förderern». Laut Francis Rogers, dem Geschäftsführer des Harvard 

Clubs, habe Putzi die Alliierten öffentlich verunglimpft und im März 1916 

aus Protest gegen die deutschfeindliche Stimmung im Club seine Mitglied-

schaft gekündigt. Sein ehemaliger Kompagnon Friedrich Denks behauptete, 

während des vergangenen Jahres nichts von ihm gehört zu haben. 

Putzi hielt sich immer noch in Österreich auf, schlüpfte jedoch bald dar-

auf zurück über die Grenze, um Hitler in München einen Besuch abzustat-

ten. Dieser wartete dort in einer Zelle im Keller des Gerichtsgebäudes in der 

Blutenburgstrasse auf seinen Prozess. Zu Hitlers Freude brachte Putzi den 

dreieinhalbjährigen Egon mit. Später erinnerte sich dieser an einen hellen, 

gut möblierten, fast heiteren Raum; nur an den vergitterten Fenstern war zu 

erkennen, dass sie sich in einem Gefängnis befanden. Insbesondere die tiefe,  
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sonore Stimme Hitlers beeindruckte den Jungen. Eine weitere angenehme 

Erinnerung knüpfte sich an die Kekse, die Hitler aus einer Blechdose in sei-

nem Schrank hervorzauberte und ihm anbot. Ein Gefängnispsychologe, der 

Hitler nach seiner Verhaftung aufsuchte, fand ihn in tiefer Depression. Putzi 

dagegen nahm kein Zeichen der Verzweiflung wahr, die Hitler an den Rand 

des Selbstmords getrieben hatte. Im Gegenteil, Hitler schien sich ausgespro-

chen auf die Gelegenheit zu freuen, die bayerischen Behörden mit Enthül-

lungen über das Ausmass ihrer Verbindungen zur radikalen Rechten vor Ge-

richt blosszustellen. 

«Was können sie mir schon tun?», prahlte Hitler. «Ich brauche nur ein 

wenig mehr auszupacken, vor allem über Lossow, und der grosse Skandal 

ist da. Das wissen die Eingeweihten genau.» 

Der Prozess gegen Hitler und die anderen Putschisten begann am 26. Fe-

bruar 1924 und zog sich etwas über einen Monat hin. Hitler verwandelte den 

Gerichtssaal in ein politisches Forum. Einmal sprach er sage und schreibe 

vier Stunden am Stück. Die Zeugen der Anklage befragte er ausführlich. 

Unterstützung erhielt er dabei vom Vorsitzenden Richter Georg Neithardt, 

der keinen Hehl aus seiner Sympathie für die Naziverschwörer machte. Lu-

dendorff wurde freigesprochen. Alle anderen wurden für schuldig befunden; 

Hitler erhielt allerdings nur fünf Jahre Festungshaft mit Aussicht auf vorzei-

tige Begnadigung nach sechs Monaten. Dies war eine überaus milde Strafe, 

hatten die Putschisten doch versucht, die Macht im Staat an sich zu reissen, 

und dabei vier Polizisten getötet. Das Gericht verzichtete zudem auf die ge-

setzliche Möglichkeit, Hitler in sein Geburtsland Österreich abzuschieben. 

Er wurde zur Verbüssung seiner Strafe in das gut 50 Kilometer westlich von 

München gelegene Landsberg überstellt. 

Die Nazis stellten Hitlers Haft später als eine Art Martyrium dar. In Wirk-

lichkeit fehlte es ihm dort praktisch an nichts. «Landsberg», so schrieb die 

Londoner Times, «ist keineswegs ein unangenehmer Haftort. Die Gefange-

nen sind zumeist politische Straftäter und geniessen beträchtliche persönli-

che Freiheiten, dürfen Bücher lesen, sich besondere Mahlzeiten kommen-

lassen und Sport treiben; die einzige Beschränkung, der sie unterliegen, be- 
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steht praktisch darin, dass sie das Festungsgelände nicht verlassen dürfen.» 

Zahlreiche Sympathisanten unter den Aufsehern sorgten dafür, dass es Hit-

ler noch bequemer hatte als die anderen. 

Ihm wurde Zelle Nr. 7 zugewiesen, ein grosser, gut ausgestatteter Raum, 

der zuvor Graf von Arco auf Valley beherbergt hatte. Der rechtsgerichtete 

Adlige hatte im Februar 1919 den ehemaligen Journalisten und Minister-

präsidenten des kurzlebigen «Freistaats Bayern» Kurt Eisner ermordet. Von 

der Zelle aus hatte man eine beeindruckende Aussicht auf die bayerische 

Landschaft. Der Gefangene Hitler genoss viele weitere Privilegien. Beim 

Essen im grossen Gemeinschaftsraum sass er am Kopf eines seinen Anhä-

ngern vorbehaltenen Tisches unter einer Hakenkreuzfahne. Mitgefangene 

mussten seine Zelle putzen und aufräumen. Auch brauchte er weder an der 

Gefangenenarbeit noch am -sport teilnehmen, und die Besuchsregeln wur-

den mehr als grosszügig ausgelegt, sodass er bis zu sechs Stunden täglich 

Besuch empfangen konnte. 

Eine der wertvollsten Vergünstigungen war das Recht, Lebensmittelpa-

kete zu empfangen. So strömten sie denn aus allen Ecken des Landes herbei, 

darunter auch welche von reichen Bewunderern wie Frau Bruckmann und 

den Wagners, die 1924 die Bayreuther Festspiele wiederbelebt hatten und 

dort für die «politischen Gefangenen» in Landsberg sammelten. Die Menge 

an Nahrungsmitteln überstieg bei Weitem das, was Hitler selbst zu verzeh-

ren vermochte, und so verteilte er sie freigebig unter den Wärtern und Mit-

gefangenen, was sein Ansehen natürlich noch weiter erhöhte. Putzi staunte 

bei einem seiner Besuche über die Fülle von Blumen und Früchten und 

Weinflaschen; man hätte meinen können, sich in einem Delikatessenladen 

und nicht in einem Zuchthaus zu befinden. Ihm kam das Ganze vor wie eine 

«phantastisch gut ausgerüstete Expedition zum Südpol». Verblüfft war er 

auch angesichts eines Rituals der Gefangenen: Immer wenn ein Paket ein-

traf, begrüssten sie es mit «Heil Hitler!» 

Bei einem seiner Besuche brachte Putzi ein Exemplar der Aprilausgabe 

des Satiremagazins Simplicissimus mit. Das Titelblatt zeigte Hitler hoch zu 

Ross beim Einzug durch das Brandenburger Tor, begleitet von fahnen- 
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schwenkenden Anhängern. Natürlich war das ein sarkastischer Aprilscherz 

über den fehlgeschlagenen Putsch. Putzi jedoch sah darin eine Vision, die 

eines Tages Realität werden konnte. In seinen Augen «wurde diese Karika-

tur uns allen zum geheimen Antrieb, das damals, im April 1924, unmöglich 

Scheinende möglich zu machen». 

Im Juli begann Hitler mit der Niederschrift des ersten Bandes von Mein 

Kampf. Er trug den Titel Die Abrechnung und legte das krude politische 

Credo seines Verfassers dar. Hitler schrieb den Text in nur dreieinhalb Mo-

naten herunter. Die meisten, die das Machwerk durchgeackert haben, haben 

nur ein höhnisches Lächeln für dessen Stil; es sei geschwollen, langatmig 

und weitschweifig. Die Erstauflage strotzte zudem vor grammatikalischen 

und stilistischen Fehlern – ein Ausdruck von Hitlers geringem Bildungs-

grad. Dennoch zeigt sich darin schon sehr klar sein demagogischer Ansatz: 

Für jede der verschiedenen unzufriedenen Elemente in Deutschland war et-

was dabei – die Antisemiten, die Ultranationalisten, die Antimarxisten und 

sämtliche anderen Gruppen und Grüppchen, aus denen sich Hitlers potenzi-

elle Anhängerschar rekrutierte. Zudem enthielt es eine Ideologie, in der man 

überdeutlich all das vorgezeichnet findet, was nach seiner Machtübernahme 

grausame Realität werden sollte: von der Wahnidee einer «arischen Herren-

rasse» und der Schmähung der Juden als «Schmarotzer» bis hin zu der Be-

hauptung, das deutsche Volk benötige «Lebensraum im Osten» auf Kosten 

der Slawen sowie der verhassten Bolschewiken. 

Im Sommer sollte Putzi einen Beitrag für das Jahrbuch seines Harvard-

Jahrgangs verfassen. «Ich glaube immer noch an Hitler und an die Zukunft 

seines Parteiprogramms», schrieb er daraufhin. «Ich bin überzeugt, dass er 

und sein Programm Deutschland retten werden.» Dass sich seine eigene Pro-

phezeiung zu bestätigen schien, als er fast zehn Jahre später – Hitler näherte 

sich dem Höhepunkt seiner Macht – zum 25. Jubiläum seines Jahrgangs 

nach Harvard zurückkehrte und seine Zeilen wieder zu Gesicht bekam, muss 

ihn beeindruckt haben. 

Hitlers Haft, seine «Universität auf Staatskosten», wie er sie nannte, war 

bald zu Ende. Ein Bericht des Gefängnisdirektors, angefordert vom Staats-

anwalt im September 1924, pries den Gefangenen ob seiner guten Führung, 
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was dessen vorzeitige Entlassung praktisch sicherstellte. Und so wurde Hit-

ler, trotz eines halbherzigen Abschiebungsversuchs aus dem Münchner Po-

lizeipräsidium, am 20. Dezember auf freien Fuss gesetzt. Am Gefängnistor 

erwartete ihn nur eine kleine Gruppe von Freunden mit einem Wagen. Eine 

seiner ersten Handlungen war die Kontaktaufnahme zu Putzi. Der lud ihn 

ein, Heiligabend in seinem neuen, Hitler noch unbekannten Hause zu ver-

bringen. Dass dieser Weihnachten im Kreise von Putzis Familie verbringen 

sollte, unterstreicht nur, wie nahe sie sich standen. 

ES SCHNEITE, und der kleine Egon freute sich auf weisse Weihnachten. 

Ebenso aufgeregt war er, weil er seinen Onkel Dolf wiedersehen sollte. Hit-

ler traf um 17 Uhr in der Villa Tiefland ein. Er stampfte den Schnee von 

seinen Stiefeln und betrat den Raum, wo die anderen ihn bereits erwarteten. 

Als er Egon erblickte, steuerte er sofort auf ihn zu, nahm ihn auf den Arm 

und sagte: «Du bist aber gross geworden!» Beim Anblick des löwenköpfi-

gen Lehnstuhls fragte er Egon wieder lachend, ob der sich denn in der letz-

ten Zeit anständig benommen hätte. Der Junge hatte den Scherz natürlich 

mittlerweile vergessen, doch Hitler erinnerte ihn an die «Bestrafung» des 

Sessels in der Wohnung in der Gentzstrasse, als sich Egon das Knie daran 

angeschlagen hatte. Dann führte er dem Knaben vor, wie er richtig mit sei-

nem Holzschwert auf und ab marschieren musste. 

Später setzte sich Putzi an den Flügel und stimmte «Stille Nacht, heilige 

Nacht» an. Helene, Egon, die Köchin und das Dienstmädchen fielen ein, 

nicht jedoch Hitler. Dann liess Putzi verschiedene andere Stücke folgen, 

darunter einige seiner eigenen patriotischen Märsche. Einen davon hatte er 

zu Ehren Albert Leo Schlageters komponiert. Der ehemalige Freikorpsmann 

war von den französischen Ruhrgebietsbesatzungstruppen wegen Sabotage 

erschossen worden und galt als nationalsozialistischer Märtyrer. Ungeachtet 

der festlichen Atmosphäre an diesem Abend war Hitler düster gestimmt und 

wirkte müde und ausgezehrt. Trotz der entgegenkommenden Bedingungen  
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in Landsberg hatte ihm die Haft zugesetzt und ihn orientierungslos gemacht. 

Allem Anschein nach wusste er wirklich nicht, was er jetzt anfangen sollte. 

«Was nun, Hanfstaengl?», fragte er. 

«Sie werden weitermachen. Ihre Partei ist immer noch lebendig», erwi-

derte Putzi und überreichte Hitler als Weihnachtsgeschenk und Glücksbrin-

ger eine von Friedrich dem Grossen unterzeichnete Urkunde, bekanntermas-

sen einer von Hitlers grossen Helden. 

«Nach einer verlorenen Schlacht sass der Preussenkönig einmal verzwei-

felt auf einer beschädigten Trommel», fügte Putzi hinzu. «Doch heute ehren 

die Deutschen sein Andenken und preisen seine ruhmreichen Taten.» 

Dann bat Hitler Putzi, ihm etwas auf dem Klavier vorzuspielen. Er 

wünschte sich den letzten Teil des dritten Aktes von Tristan und Isolde. 

Putzi erfüllte ihm die Bitte und spielte, wie er sich später erinnerte, «wie nie 

zuvor». Hitler dankte ihm und verabschiedete sich danach. 

MIT DER NAZIPARTEI ging es während Hitlers Haftzeit bergab. Rosenberg 

hatte die Leitung übernommen, besass jedoch nicht die charismatische Füh-

rerpersönlichkeit Hitlers, sodass die Partei in rivalisierende Splittergruppen 

zu zerfallen begann. Hitler schien das Durcheinander nicht zu beunruhigen; 

vermutlich kam es ihm sogar zupass – je desolater der Zustand der Partei 

während seiner Abwesenheit, desto besser konnte er seinen Führungsan-

spruch nach seiner Entlassung durchsetzen. Als am 7. Dezember 1924 die 

zweiten Reichstagswahlen dieses Jahres stattfanden, gewann die gesamte 

völkische Bewegung zusammen nur drei Prozent der Stimmen – ein weitaus 

schlechteres Ergebnis als bei den ersten Wahlen im Mai. Die verschiedenen 

rechtsradikalen Parteien, darunter auch die Nazis, schienen im endgültigen 

Niedergang begriffen. Dies war einer der Beweggründe für die frühzeitige 

Entlassung Hitlers. 

Das Putschdebakel war aber nicht die alleinige Ursache für die Wahl-

schlappe. Die verbesserte wirtschaftliche Lage im Lande entzog Hitlers 

101 



Hetzpropaganda zunehmend den Boden. Die galoppierende Inflation, die 

1923 viele Angehörige der Mittelschicht in den Ruin getrieben hatte, war 

dank einer Währungsreform beendet. Die Arbeitslosigkeit, Ursache weite-

ren Elends, ging zurück. Ein Zufluss von amerikanischem Kapital setzte ein. 

Der Dawesplan von 1924 brachte eine Neuregelung der massiven Reparati-

onszahlungen, die Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg auferlegt wor-

den waren. Die Franzosen signalisierten Bereitschaft, die Besetzung des 

Ruhrgebiets aufzuheben; sie war im Januar 1923 wegen angeblich schlep-

pender deutscher Kohlelieferungen erfolgt. In Deutschland kehrte zur allge-

meinen Erleichterung wieder so etwas wie Normalität und Stabilität ein. Die 

bei ihrer Geburt so geschmähte Weimarer Republik gewann endlich ein ge-

wisses Ansehen. 

Putzi hielt in den Monaten nach Hitlers Entlassung Kontakt zu ihm und 

empfing ihn weiterhin in seinem neuen Domizil. Einmal erschien Hitler mit 

einem Packen Fahnenabzüge von Mein Kampf und bat um Hilfe bei der Kor-

rektur. Putzi kam der Bitte zwar nach, war jedoch entsetzt über das, was er 

da zu lesen bekam, über die stilistischen Fehler nicht weniger als über die 

politische Ideologie. Doch trotz der Schwächen des Werkes glaubte Putzi 

fest an einen Verkaufserfolg. Er versuchte sogar seinen Bruder Edgar zu 

überreden, die Rechte für das familieneigene Verlagshaus zu erwerben. 

Edgar als überzeugter Liberaler und in Geschäftsdingen sehr konservativer 

Mann weigerte sich. Zwar hatte die Firma bereits mehrere politische Werke 

verlegt, doch Edgar hielt Hitler für einen gefährlichen Scharlatan und wollte 

wie viele andere Deutsche nichts mit ihm zu tun haben. 

In Helene zeigte sich Hitler nach wie vor regelrecht vernarrt, wie er eines 

Abends bewies, als sie allein in dem riesigen Künstleratelier der Villa Tief-

land auf einem Sofa sassen. Putzi hatte den Raum verlassen, um Hitler ein 

Taxi zu rufen. Das nutzte Hitler aus. Er sank plötzlich vor Helene auf die 

Knie, legte seinen Kopf in ihren Schoss und erklärte sich zu ihrem Sklaven. 

«Wenn ich doch nur einen Menschen hätte wie Sie, der sich um mich 

kümmert», seufzte er. 
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Helene schalt ihn und forderte ihn auf, sich doch einfach eine Frau zu 

suchen. 

«Ich kann niemals heiraten, denn mein Leben ist meinem Land geweiht», 

salbaderte Hitler. 

In der Gewissheit, dass er sich nur in Szene setzte, befahl ihm Helene, 

sich zu benehmen. «Das geht so nicht, Herr Hitler», erklärte sie ihm gebie-

terisch. So erhob er sich gebührend zerknirscht und stand wieder auf den 

Füssen, bevor Putzi zurückkam. 

Nachdem Hitler gegangen war, schilderte Helene peinlich berührt Putzi 

das Vorkommnis. «Nimm’s nicht so tragisch», riet er ihr. Hitler hatte sich 

nicht zum ersten Mal einer Frau gegenüber so benommen. 

Als sich Helene mehr als 40 Jahre später den Vorfall ins Gedächtnis rief, 

äusserte sie Zweifel, dass Hitler ernsthaft hatte zudringlich werden wollen. 

Er kam ihr einfach kindisch vor. Oder er spielte schlicht Theater. Allerdings 

war Hitler zweifelsfrei hingerissen von der statuenhaften Blonden, die ihn 

um mindestens drei Zentimeter überragte. «Sofern er sich überhaupt verlie-

ben konnte, war ich vermutlich eine von denen, in die er verliebt war», 

räumte Helene ein. Seine Neigung wurde nicht erwidert: Zwar erlagen viele 

Frauen Hitlers durchdringenden blauen Augen oder seiner typisch österrei-

chischen Galanterie, Helenes Typ aber war er nicht. 

Doch trotz solcher peinlicher Auftritte setzten Helene und Putzi ihre 

fruchtlosen Bemühungen unverdrossen fort, Hitler «Manieren beizubrin-

gen». Auch seinen Horizont zu erweitern, mühte sich Putzi vergeblich. Rei-

sen – im Idealfall nach Amerika oder wenigstens in europäische Länder – 

lehnte Hitler kategorisch ab. Bei einer anderen Gelegenheit schlug Putzi 

Hitler vor, Englisch zu lernen; so könne er die Vereinigten Staaten oder 

Grossbritannien besser verstehen. 

«Völlig unnötig», erteilte ihm Hitler eine herbe Abfuhr. «Ich kenne die 

Briten, die Amerikaner, die Franzosen und die Russen. Ich habe sie alle als 

Gefangene gesehen. Ich kenne sie durch und durch.» Und damit setzte er zu 

einem haarsträubenden Monolog an, wonach die Zukunft der Welt auf den 

Schlachtfeldern Frankreichs entschieden würde. Putzi bereute zutiefst, die-

ses Thema angeschnitten zu haben. 
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Als noch groteskeres Unternehmen erwies sich Putzis und Helenes Ver-

such, Hitler zu Tanzstunden und Benimmkursen zu bewegen. Zu jener Zeit 

war zwar gerade der Charleston en vogue, doch Putzi glaubte, mit Walzer-

tanzen könne Hitler «viel an innerer Harmonie und äusserem Schliff gewin-

nen». Selbstredend wies dieser das Ansinnen als eines angehenden Staats-

mannes unwürdig zurück. Vergebens wies ihn Putzi daraufhin, dass auch 

Napoleon, George Washington und Friedrich der Grosse gern einmal das 

Tanzbein geschwungen haben. 

«Nein, nein, da mache ich nicht mit», knurrte Hitler. «Diese ganzen Ball-

veranstaltungen sind reine Zeitverschwendung, und ausserdem ist dieses 

Walzertanzen viel zu weibisch für einen Mann. Gerade diese Walzermanie 

hat mir Wien so verhasst gemacht, wie sie überhaupt mit dazu beigetragen 

hat, den Zerfall des Habsburger Reiches zu fördern.» 

Putzi begann allmählich von Hitler abzurücken, und das nicht nur, weil 

der sich weigerte, sich aufs Tanzparkett zu begeben. Zu Putzis Entsetzen 

fiel Hitler wieder in seine alten Gewohnheiten zurück und umgab sich er-

neut mit seinen früheren Spiessgesellen. Rosenberg, der zuvor wegen Un-

fähigkeit als Chefredakteur des Völkischen Beobachters abgelöst worden 

war, erhielt seinen Posten zurück, als das Blatt ab dem 1. April erneut täg-

lich erschien. 

Ein Ärgernis war für Putzi auch der schädliche Einfluss von Rudolf Hess. 

Dieser hatte gemeinsam mit Hitler in Landsberg eingesessen, und die beiden 

waren sich sehr nahegekommen. Hess war als einer der wenigen mit Hitler 

per Du. In jener Zeit der Isolation und sexuellen Entbehrung hatte sich die 

Affinität zwischen den beiden Männern in ein Gefühl verwandelt, das Putzi 

zufolge «vielleicht ans Sexuelle grenzen mochte». Dieser Eindruck sollte 

sich zehn Jahre später noch verstärken, als Putzi erfuhr, dass Hess’ Spitz-

name unter den Homosexuellen in der Partei «Fräulein Anna» lautete, und 

er dafür bekannt war, in Frauenkleidern Bälle zu besuchen. Auch wunderte 

sich Putzi, wie Hitler darüber jammerte, dass er bei seiner Entlassung kurz 

vor Weihnachten 1924 Hess hatte zurücklassen müssen: «Wenn ich mein 

Hesseri doch nur aus Landsberg herausholen könnte», klagte er immer wie- 
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der Putzi sein Leid. «Ich kann nicht vergessen, wie ihm die Tränen in die 

Augen stiegen, als ich die Festung verliess. Der arme Kerl.» 

Hess kam schliesslich 1926 frei. Er begründete einen Personenkult um 

Hitler, sprach immer öfter von ihm als der Chef oder der Führer – offen-

sichtlich in Anlehnung an Il Duce für Mussolini. Putzi merkte später an, dass 

sich etwa um diese Zeit herum auch der Gruss «Heil Hitler» in seiner kleinen 

Anhängertruppe einbürgerte. Putzi weigerte sich, die von ihm als blödsinnig 

erachtete Mode mitzumachen. 

In den folgenden Jahren bemühte sich Hitler zum einen, die Partei neu 

aufzubauen, die 1925 immer noch weniger Mitglieder hatte als zum Zeit-

punkt des Putsches. Zum anderen versuchte er sich als Anführer der gesam-

ten völkischen Bewegung zu etablieren. Zugleich jedoch zog er sich persön-

lich weiter zurück, verbrachte immer mehr Zeit in den Bergen bei Berch-

tesgaden, wo er sich zunächst ein Haus mietete und später kaufte. Haus Wa-

chenfeld sollte in den folgenden Jahren deutlich erweitert und zu dem als 

Berghofbekannten Komplex ausgebaut werden. Für die Nazis war das eine 

schwierige Phase. Mit der Wirtschaft ging es weiter bergauf; die Unzufrie-

denheit, die Wasser auf die Mühlen der Partei goss, liess nach. Industriepro-

duktion und Reallöhne stiegen über das Vorkriegsniveau; die ersten Zeichen 

einer modernen Konsumgesellschaft tauchten auf, immer mehr Menschen 

konnten sich Radio, Telefon und Auto leisten. Musik, Kunst und Architektur 

blühten auf. Zudem hatte Hitler in Bayern, Preussen und anderen deutschen 

Ländern Redeverbot. 

Bei der durch den Tod von Friedrich Ebert, des ersten Präsidenten der 

Weimarer Republik, notwendig gewordenen Wahl 1925 stellte sich Hitler 

hinter Ludendorff. Dieser erhielt lediglich 1,1 Prozent der Wählerstimmen. 

Feldmarschall Hindenburg, ebenfalls Oberbefehlshaber der deutschen Ar-

mee im Ersten Weltkrieg, entschied schliesslich den ausschlaggebenden 

Wahlgang für sich. Das war jedoch kein so schwerer Schlag, wie es aussah. 

Diese Demütigung erledigte Ludendorff als Rivale Hitlers um die Führer-

schaft der völkischen Bewegung endgültig. Hindenburg, dem Hitler anfangs 

alles andere als geheuer war, sollte am Ende nichts anderes übrigbleiben, als 

sich mit ihm abzufmden. 
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Die radikale Rechte fand jedoch vorerst weiterhin nur marginalen Rück-

halt – wie die Reichstagswahlen vom 20. Mai 1928, bei denen nicht weniger 

als 32 Parteien antraten, drastisch offenbarten. Die Hauptgewinner waren 

die beiden linken Parteien, die Sozialdemokraten und die Kommunisten. 

Hitlers Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, die sich zum ersten 

Mal unter ihrem eigenen Namen zur Wahl stellte, bekam nur 2,6 Prozent, 

was nur 12 Sitze von 491 bedeutete. Hitler hatte seine österreichische Staats-

bürgerschaft zwar aufgegeben, die deutsche aber noch nicht erhalten und 

durfte daher nicht in den Reichstag einziehen. Trotz der kämpferischen 

Töne von Goebbels und den anderen künftigen Abgeordneten schien die 

Bewegung ziemlich bedeutungslos. 

Putzi ging unterdessen nicht nur auf Abstand zu Hitler, sondern zur Po-

litik allgemein. Obwohl ihm sein Bruder Steine in den Weg legte, wo er nur 

konnte, griff er immer wieder in geschäftliche Entscheidungen ein. 1928 

erwies er sich der französischen Regierung gegenüber als geschickter Ver-

handlungsführer und erhielt die Genehmigung, sämtliche Bilder im Louvre 

und im Musée du Luxembourg zu reproduzieren. Sein Herz gehörte jedoch 

dem Schreiben und der akademischen Welt. Jeden Morgen schwang er sich 

zu Hause auf sein altes, schweres, britisches Swift-Fahrrad, das sein Vater 

während des Burenkriegs erworben hatte, und radelte durch den Englischen 

Garten bis zur Bibliothek in der Ludwigstrasse. Auf diesem breitrahmigen 

Fahrrad sass er wenigstens nicht zusammengekrümmt wie ein Affe auf dem 

Schleifstein. Trotzdem fiel er auf, wenn er so durch die Stadt fuhr. Noch 

Jahre später, als er schon nach Berlin gezogen war, benutzte er dieses Fahr-

rad – andere führende Nazis kutschierten schon längst mit grossen, protzi-

gen Mercedes-Benz-Limousinen herum. Putzi hielt sich etwas darauf zu-

gute, dass er niemals ein Auto besessen hatte; er steckte sein Geld lieber in 

Klaviere, Bücher und Segelboote. 

Die Musik war und blieb ebenfalls eine tonangebende Leidenschaft: 

Volle vier Stunden täglich übte er Klavier, wahrscheinlich so lange wie 

sonst nie mehr in seinem Leben. Er begann meist ganz solide mit Bach, um 

sich richtig aufzuwärmen, und ging dann über zu einigen der schwierigeren 
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Etüden und Préludes von Chopin, seinem Lieblingskomponisten. Sonst war 

sein musikalischer Geschmack recht bunt gewürfelt: Gabriel Fauré, Richard 

Strauss und Rossini wechselten sich ab mit einem Kampflied des Football-

teams von Harvard oder «Londonderry Air». Putzi ging auch häufig ins 

Konzert, wobei er Egon oftmals mitnahm. 

Im Februar 1928 promovierte Putzi an der Universität München mit einer 

Dissertation über Bayern und die österreichischen Niederlande im 18. Jahr-

hundert. Damit besass er nun das Anrecht auf die Anrede «Herr Doktor», 

keine Kleinigkeit im titelversessenen Deutschland. Er beschloss zudem, das 

Werk als Buch herauszubringen. Es erschien im September 1930 im Südost-

Verlag Adolf Dresler in München unter dem Titel Amerika und Europa von 

Marlborough bis Mirabeau. Es umfasste mehr als 490 Seiten einschliesslich 

eines umfangreichen Anmerkungsapparates und stellte eine ernst zu neh-

mende wissenschaftliche Arbeit dar. Einen Probedruck schickte Putzi an den 

Historiker Oswald Spengler, den er vor kurzer Zeit in München kennenge-

lernt hatte. Spengler schrieb ihm voll des Lobes zurück, sein Werk sei «das 

erste Beispiel originären historischen Denkens seit zwei Jahrzehnten». Putzi 

war hocherfreut, schien es doch möglich, sich tatsächlich einen Namen als 

Geschichtswissenschaftler zu machen. 

Leider überschattete eine persönliche Tragödie seinen akademischen Er-

folg. Sein zweites Kind, die 1924 geborene Hertha, war chronisch krank. Sie 

litt an Morbus Hirschsprung, einer angeborenen Dickdarmerweiterung, wel-

che sie zu einem langen, qualvollen Siechtum verurteilte. Im Juli 1929 

musste Putzi bei seiner Rückkehr von einer Geschäftsreise nach Paris erfah-

ren, dass sie gestorben war. Trotz ihrer fünf Jahre hatte sie nur noch zehn 

Kilo gewogen. Es war nur ein Aberglaube, und dennoch konnte sich Putzi 

einer gewissen Reue nicht erwehren, dass er die Familientradition gebro-

chen und ihr keinen Namen auf E gegeben hatte. Er komponierte ihr zum 

Gedenken einen Trauermarsch. 

Putzi traf sich gelegentlich immer noch mit Hitler, der sich seinerseits 

weiterhin in der Villa Tiefland einfand, wenn auch weit seltener als früher. 
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Zu den anderen Besuchern zählten Hermann Esser, dem Putzi bei seinen 

Reden half, und Göring, der eine besondere Beziehung zu Egon anknüpfte 

und zuweilen im Haus übernachtete. Görings Frau Karin schloss ebenfalls 

eine enge Freundschaft mit Helene. 

Auch Joseph Goebbels, der in der Nazi-Partei rasch aufstieg, begann vor-

beizuschauen. Eines Abends im November begleiteten er und Göring Putzi 

nach einem Theaterbesuch nach Hause. Während Göring bald auf dem Sofa 

schnarchte, sassen Goebbels und Putzi am Kamin und redeten über Politik. 

Goebbels hielt Putzi für intelligent und geistreich, stiess sich jedoch an des-

sen Kritik an Hitler und Rosenberg. «Aber sonst: ein belesener Mann, mit 

dem schon eine Bekanntschaft lohnt», notierte er in seinem Tagebuch. 

Zuweilen diente Putzis grosse Bibliothek als Besprechungszimmer der 

Führungsriege der Partei; neben Hitler waren dann Hess, Goebbels, Röhm 

und gelegentlich Heinrich Himmler anwesend. Sie sassen in dem prächtigen 

Raum und diskutierten stundenlang über Wahlkampfstrategien. Egon, der 

von einem Stuhl in der Ecke aus zuschauen durfte, erlebte staunend mit, wie 

vermeintlich unantastbare Prinzipien wie Antisemitismus und Antikommu-

nismus mit eiskalter Berechnung und ohne Rücksicht auf ihre ideologische 

Unverletzbarkeit auf ihre politische Aussenwirkung hin abgeklopft wurden. 

In dem ganzen Streitgespräch schien es den Anwesenden nur darum zu ge-

hen, sich vor Hitler mit den besten Argumenten zu präsentieren. Der hörte 

sich alles an und verkündete dann seine jeweilige Entscheidung. Als einer 

von wenigen widersprach Putzi Hitler offen – und provozierte ihn damit zu 

lautstarken Wutausbrüchen. 

Ab und zu blieb Hitler noch, nachdem die anderen gegangen waren, und 

gab Putzi die Gelegenheit, sein Lieblingsthema anzuschneiden: das Risiko 

Rosenberg. Eindringlich warnte Putzi Hitler, der Balte habe keine Ahnung 

von Russland und seine fehlgeleitete politische Stossrichtung werde das 

Land unweigerlich in den Krieg führen. Hitler hörte sich die Ausführungen 

seines Gastgebers an, unternahm aber nichts. 
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DURCH EREIGNISSE AN DER WALL STREET erhielten die Nazis neuen Auf-

trieb. Am 25. Oktober 1929, dem Schwarzen Freitag, brach die Börse zu-

sammen, und die darauf folgende Depression hatte katastrophale Folgen für 

Deutschland. Das oftmals kurzfristig angelegte Auslandskapital, mit dessen 

Hilfe sich das Land seit Mitte der 1920er Jahre wirtschaftlich wieder erholte, 

wurde rasch zurückgezogen, die Exporte gingen drastisch zurück, und die 

Weltmarktpreise für landwirtschaftliche Produkte fielen ins Bodenlose. Die 

deutschen Aktienpreise wurden von den amerikanischen mitgerissen, und 

die Betriebe reagierten mit Entlassungen. Die Arbeitslosenzahl schnellte 

hoch und hatte im September 1930 drei Millionen erreicht. 

Die Krise in Deutschland war aber keine rein ökonomische. Anders als 

in den Vereinigten Staaten oder in Grossbritannien nahm sie rasch eine po-

litische Dimension an, welche die immer noch nicht vollends anerkannte 

Weimarer Republik in ihrer Existenz bedrohte. Die grosse Koalition unter 

dem Sozialdemokraten Hermann Müller-Franken stand ohnehin bereits un-

ter Druck. Im März 1930 zerbrach sie an der relativ nebensächlichen Streit-

frage der Erhöhung der Arbeitgeberbeiträge zur Arbeitslosenversicherung. 

An die Stelle Müllers trat Heinrich Brüning von der Zentrumspartei. 

Brüning verschmähte einen Kompromiss und löste stattdessen den Reichs-

tag auf. Für September wurden Neuwahlen angesetzt. Die Nazis hätten 

kaum auf günstigere Voraussetzungen hoffen können. 

Trotz Hitlers Zurückhaltung hatte die Partei seit Mitte der 1920er Jahre 

durch den Zulauf von Menschen, an denen die Goldenen Zwanziger vorbei-

gegangen waren, wieder an Stärke gewonnen. Es gelang den Nazis zwar nur 

mit sehr begrenztem Erfolg, Arbeiter von den Kommunisten und Sozialde-

mokraten wegzulocken, doch unter den kleinen Geschäftsleuten und Land-

arbeitern fanden sie immer mehr Gefolgsleute. Im Oktober 1928 hatte die 

Mitgliederzahl der Partei trotz deren erbärmlichen Abschneidens bei den 

Wahlen 100’000 erreicht und sich damit gegenüber dem Vorabend des Put-

sches vor fünf Jahren verdoppelt. Anfang 1927 hoben zuerst Sachsen und 

dann Bayern das Redeverbot für Hitler auf; Preussen zog schliesslich im 
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Herbst 1928 nach. Überdies arbeitete die Partei an einem verjüngten, dyna-

mischeren Image: Baldur von Schirach, der 1931 die Führung der Hitlerju-

gend übernehmen sollte, warb Mitglieder unter den Studenten und anderen 

jungen Leuten. Die Partei war nun weitaus straffer organisiert und betrieb 

einen systematischen Personenkult um Hitler, der mehr denn je ihr unange-

fochtener Führer war. Etliche kleinere rivalisierende Gruppen der Rechten 

hatten sich entweder aufgelöst oder waren in der NSDAP aufgegangen. 

1929 erfuhren die Nazis einen Auftrieb durch einen mächtigen Bündnis-

partner: Alfred Hugenberg, ehemaliger Krupp-Direktor und Zeitungsbaron. 

Was die verschiedenen ultrarechten Gruppierungen zusammenhielt, war der 

Widerstand gegen den Youngplan. Dieses von einer internationalen Sach-

verständigenkonferenz unter Vorsitz des amerikanischen Bankiers Owen D. 

Young getroffene Abkommen regelte die Reparationszahlungen neu. Ob-

wohl der Youngplan gegenüber dem bislang geltenden Dawesplan eine Ver-

besserung für Deutschland bedeutete, wurde aufseiten der nationalistischen 

Rechten der Protest dagegen zur Glaubenssache. Hugenberg und seine 

Bündnisgenossen inszenierten eine Kampagne für einen Volksentscheid ge-

gen den Youngplan. Dabei konnte Hitler auf die Zeitungen Hugenbergs zu-

rückgreifen und so eine landesweite Leserschaft erreichen. Mit seinem Ver-

sprechen, Deutschland wieder zu alter Grösse zu verhelfen, zielte er vor al-

lem auf die untere Mittelschicht und die erneut arbeitslos gewordenen Mas-

sen. Der Schulterschluss mit Hugenberg öffnete darüber hinaus Putzi die 

Türen und Geldbeutel anderer Industrieller, die in der NSDAP ein Bollwerk 

gegen den Kommunismus sahen. Viele handelten in der naiven Überzeu-

gung, Hitler liesse sich als Marionette zur Durchsetzung ihrer Eigeninteres-

sen benutzen. 

Der Feldzug gegen den Youngplan endete mit einer demütigenden Nie-

derlage: Bei dem Referendum am 22. Dezember erzielte die Partei nur 14 

Prozent der Stimmen. Hitler brach mit Hugenberg und seinen konservativen 

Verbündeten, da er sie für das Debakel verantwortlich machte. Die Kampa-

gne erzielte dennoch die gewünschte Wirkung; für Hitler war jede Werbung 

gute Werbung. 
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Die neue Geldspritze für die Partei trug dieser 1929 Erfolge bei verschie-

denen Kommunal- und Landtagswahlen ein. Die Nazis erzielten regel-

mässig vier bis fünf Prozent; das war zwar nicht viel, doch immerhin fast 

doppelt so viel wie bei den Reichstagswahlen im Mai des Vorjahres. Im 

Oktober, noch bevor der Schwarze Freitag das Heer der Unzufriedenen an-

schwellen liess, bekamen die Nazis in Baden sieben Prozent; in Lübeck zwei 

Wochen später stieg ihr Anteil auf über acht Prozent. Im Dezember erhielten 

sie in Thüringen über elf Prozent, und Wilhelm Frick wurde zum Innenmi-

nister ernannt. Damit war er der erste nationalsozialistische Minister einer 

Landesregierung. 

Die Reichstagswahl von 1930 sollte der erste wirkliche Probelauf für Go-

ebbels, den kürzlich ernannten Reichspropagandachef werden. Die zwei- bis 

dreitausend Absolventen der Naziparteischulen wurden zur Agitation ins 

ganze Land ausgesandt. In den beiden letzten Tagen des Wahlkampfs führ-

ten die Nazis allein in Berlin zwei Dutzend Aufmärsche durch. Ihr Aktio-

nismus und ihre Begeisterung hoben sie deutlich von den etablierten Par-

teien ab, von denen viele einen schwung- und phantasielosen Wahlkampf 

führten. Seinen eigenen Propagandafeldzug begann Hitler mit einer Mas-

senkundgebung in Weimar. Danach brach er zu einer Reise durchs ganze 

Land auf. Die Nazis verfügten weder über ein Programm, noch hatten sie 

konkrete Lösungen für die wirtschaftlichen Probleme anzubieten. Doch Hit-

ler wusste genau, wer Schuld an den Nöten Deutschlands trug: die Marxi-

sten, die Juden, die Alliierten und die korrupten, unfähigen Politiker der 

Weimarer Republik. Zudem brachte er seine Thesen in Form von schlag-

kräftigen politischen Parolen unter die Leute. In einem Brief an einen För-

derer vom 2. Februar jenen Jahres sagte er «mit nahezu hellseherischer Ge-

wissheit» voraus, dass seine Bewegung «in höchstens zweieinhalb bis drei 

Jahren» siegreich sein würde. 
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DIE WAHLERGEBNISSE vom 14. September 1930 waren eine politische 

Sensation. Die Nazis bekamen 6,5 Millionen Stimmen und 107 von 577 Sit-

zen im Reichstag. Zwei Jahre zuvor hatten sie nur 800’000 Stimmen und 

magere 12 Mandate errungen. Putzi verschlug es die Sprache; er hatte der 

Partei höchstens 40 Sitze zugetraut. Ausserdem ärgerte er sich über sich 

selbst, dass er sich eine solche Chance hatte entgehen lassen. In den voraus-

gegangenen Monaten hatte er sich in seine historische Arbeit vertieft und 

kaum noch Umgang mit Hitler und seinem engeren Zirkel gepflegt. Göring 

hatte ihm zwar im Vorfeld der Wahl nahegelegt, wieder in den Schoss der 

Partei zurückzukehren, und ihm sogar einen der vorderen Listenplätze und 

damit einen Sitz im Reichstag in Aussicht gestellt. Putzi hatte jedoch nicht 

auf ihn gehört, und jetzt war es zu spät. 

Tags darauf klingelte in seinem Haus in der Pienzenauerstrasse das Tele-

fon. Es war Rudolf Hess. 

«Herr Hanfstaengl, der Führer möchte Sie dringend sprechen», sagte er. 

«Wann können wir bei Ihnen vorbeikommen?» 

Putzi war überrascht, wunderte sich jedoch auch über Hess’ höflichen, ja 

liebenswürdigen Ton. Was habe ich schon zu verlieren?, dachte er bei sich 

und erwiderte: «Ja sicher, kommen Sie vorbei, wann immer Sie wollen.» 

Eine halbe Stunde später standen die beiden in Putzis Bibliothek. Hitler 

führte das Wort, während Hess stumm den treuen Diener seines Herrn gab. 

Putzi setzte sofort zu Glückwünschen zu ihrem Triumph an, doch Hitler 

schnitt ihm das Wort ab. 
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«Jetzt sind wir nicht mehr aufzuhalten!», posaunte er und stolzierte im 

Raum auf und ab. «Hanfstaengl, ich ersuche Sie, den Posten des Auslands-

pressechefs der Partei zu übernehmen. Sie kennen England und Amerika. 

Beobachten Sie, was man dort über uns sagt. Und sorgen Sie dafür, dass 

man erfährt, was wir tun; vielleicht wacht man dann auf und erkennt, welche 

grossen Dinge wir erreichen wollen.» 

Putzi fühlte sich geschmeichelt. Hitler betrachtete ihn offensichtlich im-

mer noch als das einzige Mitglied seines Gefolges, das über die nötige Er-

fahrung, Kultiviertheit und Sprachkenntnis verfügte, um Hitler der Weltöf-

fentlichkeit zu präsentieren. Aber Putzi schwante auch Böses. In Hitlers 

Kielwasser war auch sein Erzfeind Rosenberg in den Reichstag gespült wor-

den, und das verschaffte ihm ein noch besseres Forum zur Verbreitung sei-

ner irrsinnigen und gefährlichen Ideen. Doch Hitler redete weiter auf Putzi 

ein, versuchte dessen Bedenken mit dem Versprechen zu beschwichtigen, 

den Einfluss Rosenbergs und des Völkischen Beobachters zu beschneiden, 

wenn die Nazis an die Macht kamen. Schliesslich willigte Putzi ein, jedoch 

nur unter der Bedingung, das Amt als freier Mitarbeiter auf Probe und ohne 

Bezahlung zu übernehmen, damit er weiterhin seine anderen Interessen ver-

folgen könne. 

Hitler dankte ihm überschwänglich. «Hanfstaengl, Sie gehören in meine 

nächste Umgebung», verkündete er. 

Unwillkürlich ging Putzi Theodore Roosevelts Definition von Politik als 

der Entscheidung für das kleinere Übel durch den Kopf. Unter anderem die-

ser Ausspruch hatte Putzi seinerzeit dazu bewogen, sich Hitler anzuschlies-

sen. Und wie damals hoffte er auch jetzt, Einfluss auf Hitler und seine Poli-

tik ausüben zu können. Doch wie er bald merken sollte, liess sich Hitler 

nicht einmal zu regelmässiger, systematischer Arbeit anhalten. 

Bereits der Tag nach dem Wahlsieg gab Putzi einen Eindruck davon, 

welche Herausforderung vor ihm lag. Der braune Mob hatte auf der Berliner 

Prachtstrasse Unter den Linden randaliert und reihenweise Fensterscheiben 

eingeworfen. 
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«Das geht nicht an», sagte Putzi zu Hitler. «Die Welt erwartet jetzt von 

Ihnen, dass Sie Verantwortung für diesen Staat übernehmen. Wir sind die 

zweitstärkste Partei im Reichstag, und jetzt zerdeppern wir Fensterscheiben. 

Das macht sich gar nicht gut in der Weltpresse.» Doch zu Putzis Bestürzung 

schüttelte Hitler nur den Kopf und stritt die Vorfälle einfach ab. 

Wie Putzis Arbeit praktisch aussehen sollte, war völlig unklar. Kein Wort 

über ein Büro oder Mitarbeiter. Das besserte sich im Januar 1931, als die 

Partei in München ihr neues Hauptquartier im Palais Barlow in der Brienner 

Strasse bezog. Das Gebäude hatte zuvor einer reichen britisch-deutschen 

Witwe gehört und wurde nun in einen pompösen, pseudoklassizistischen 

Protzpalast verwandelt; man schmückte es mit Hakenkreuzflaggen, braunen 

Adlern und ähnlichem Waffenprunk und nannte es fortan «Braunes Haus». 

Putzi erhielt ein Zimmerchen im dritten Stock. Neben ihm residierte Hein-

rich Himmler; er war mit der Aufstellung einer Leibwache für Hitler betraut 

worden, aus der später die SS werden sollte. 

Putzi fand Gefallen an seiner neuen Aufgabe und wusste sie bald zu sei-

nem persönlichen Vorteil zu nutzen. Seine Rolle als Hitlers «Vorzimmer-

dame» verschaffte ihm gegenüber der wachsenden Anzahl Leute, die sich 

mit dem Naziführer gut stellen wollten, eine starke – und potenziell einträg-

liche – Position. Doch andererseits war sie auch sehr nervtötend. Hitler hielt 

nichts davon, wochenlang täglich 20 oder mehr Stunden zu arbeiten, son-

dern war chaotisch und undiszipliniert und ein notorischer Zuspätkommer. 

Er blieb nachts lange auf, weshalb er oft erst um elf Uhr vormittags oder 

mittags im Braunen Haus auftauchte. Termine mit Journalisten, die Putzi 

für ihn vereinbart hatte, liess er regelmässig platzen. Um ein Uhr sollte zu 

Mittag gegessen werden, doch Hitler kam unweigerlich anderthalb bis zwei 

Stunden zu spät und trieb damit seinen dicken, lustigen Küchenchef Artur 

Kannenberg fast zur Verzweiflung. Wenn Putzi wirklich einmal Rückspra-

che mit Hitler halten musste, blieb ihm nichts anderes übrig, als diesem 

kreuz und quer durch München hinterherzuhetzen. Oft spürte er ihn dann  
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im Café Heck auf, wo er jeden Tag um vier Uhr nachmittags bei einem 

Stammtisch mit seinen Getreuen Hof zu halten pflegte. 

Putzis persönliche Beziehung zu Hitler bekam wieder etwas von ihrer 

früheren Vertrautheit, als dieser infolge eines tragischen Ereignisses wieder 

die Nähe seiner alten Freunde suchte. Seine geliebte Nichte Geli Raubal 

hatte sich das Leben genommen. Die hochgewachsene, hübsche Zwanzige-

rin war mit ihrer Mutter, Hitlers Halbschwester, zu ihrem Onkel in dessen 

luxuriöse Neun-Zimmer-Wohnung am Münchner Prinzregentenplatz gezo-

gen. Finanziert wurde dieses Domizil mit dem Geld, das Hugenberg und 

andere Industrielle in die Partei gepumpt hatten. Hitler himmelte seine 

Nichte schon seit Längerem an, und als sie, in teure Kleider und Pelze ge-

hüllt, an seiner Seite in der Öffentlichkeit zu erscheinen begann, löste das 

erheblichen Unmut unter den einfachen Parteigenossen aus, hatte man ihnen 

doch eingetrichtert, die ideale nationalsozialistische Frau kleide sich 

schlicht. In Putzis Augen bestand zwischen Onkel und Nichte eindeutig eine 

irgendwie geartete erotische Beziehung, allerdings eine ziemlich einseitige. 

Während Hitler einen «Blick wie ein Mondkalb» hatte, zeigte Geli keinerlei 

Zuneigung zu ihm. Bei einem gemeinsamen Abendessen zu viert erhaschte 

Putzi einen angewiderten Ausdruck in Gelis Gesicht, als Hitler eine Bemer-

kung mit einem Schlag seiner unvermeidlichen Hundepeitsche unterstrich. 

Dazu passte, was eine Freundin Putzi anvertraute. Geli habe gesagt: «Mein 

Onkel ist ein Ungeheuer. Kein Mensch kann sich vorstellen, was er mir zu-

mutet.» 

Helene nahm Gesangsunterricht bei derselben Lehrerin wie Geli. Wenn 

die beiden Frauen zusammen den Englischen Garten durchquerten, fiel auch 

Putzis Frau auf, dass Geli Hitler im Grunde verabscheute. Die junge Frau 

vertraute ihr an, sie fühle sich schikaniert, und beklagte sich, Hitler hindere 

sie daran, zu leben, wie sie es wollte. «Ich hatte immer den Eindruck, er 

versuchte ihr vorzuschreiben, wie sie zu leben hatte, und tyrannisierte sie», 

erinnerte sich Helene später. «Sie hatte keinen Umgang mit Leuten nach 

ihrem Geschmack.» 

Am Abend des 18. September 1931– Hitler war nicht in der Stadt – 

schloss sich Geli in ihr Schlafzimmer ein und erschoss sich mit seinem Re- 
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volver. Am nächsten Morgen fand man ihre Leiche. Obwohl sie sich offen-

sichtlich in einer seelischen Krise befunden hatte, blieb der Auslöser für ihre 

Selbsttötung zunächst unklar. Erst sechs Jahre später sollte Bridget Hitler, 

die aus Irland stammende Exfrau von Hitlers Halbbruder Alois, Putzi eine 

interessante, durchaus wahrscheinliche Erklärung geben: Ihr zufolge hatte 

sich Geli umgebracht, weil sie von einem jungen jüdischen Maler und Zei-

chenlehrer, den sie in Linz kennengelernt hatte, schwanger gewesen sei. 

Die Nazis setzten alles daran, die Affäre zu vertuschen. Putzi jedoch war 

überzeugt, dass der Tod der einzigen Frau, die Hitler je geliebt hatte, sich 

einschneidend auf dessen Charakter auswirkte. «Die Beziehung, in welcher 

Form von Intimität auch immer, bot ihm zum ersten und einzigen Mal in 

seinem Leben ein Ventil fur seine nervöse Anspannung, die ihren endgülti-

gen Ausdruck nur allzu bald in Skrupellosigkeit und Barbarei finden sollte», 

behauptete er. Hitlers spätere Beziehung zu Eva Braun sollte sich als mage-

rer Ersatz erweisen. Mit Gelis Tod war «der Weg frei für Hitlers endgültige 

Verwandlung in einen Satan», glaubte Putzi. Ausserdem flammte Hitlers 

Schwärmerei für Helene wieder auf. 

Putzi verbrachte unterdessen immer mehr Zeit im Braunen Haus. Ende 

1931 wandelte er seinen Posten auf Probe in eine bezahlte Vollzeitstelle um. 

Der Grund dafür war seine prekäre finanzielle Lage. Der Unterhalt eines 

grossen Hauses und die Kosten für das sonstige Drum und Dran eines gross-

bürgerlichen Lebens lasteten auf ihm, doch die Wirtschaftskrise liess seine 

Einkünfte aus dem familieneigenen Verlag drastisch schrumpfen. Er hätte 

lieber dort als Geschäftsführer gearbeitet, doch ein entsprechendes Ansin-

nen wies sein Bruder schroff zurück. «Von mir aus kannst du mit deiner 

Familie ins Wasser gehen», herrschte der ihn während einer besonders hef-

tigen Auseinandersetzung an. Putzi war völlig perplex und ausser sich vor 

Zorn. 

Tags darauf ging Putzi schnurstracks zu Hitler und redete ihm ein, dass 

er einen Auslandspressechef mit einer vollen Stelle brauche. Wie Putzi sei-

nem Sohn erzählte, war es ihm alles andere als angenehm, um einen derar-

tigen Gefallen zu bitten. «Hätte der Ettl [Rufname Edgars] mir die Mitarbeit 
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in der Firma möglich gemacht, wäre ich nie auf den Gedanken gekommen, 

mich der Partei anzubieten.» 

Etwa um dieselbe Zeit trat Putzi auch endlich offiziell in die NSDAP ein. 

Seit er Hitler kennengelernt und begonnen hatte, ihm mit Geld und Rat zur 

Seite zu stehen, waren zwar fast zehn Jahre vergangen, doch bislang hatte 

Putzi von einer formellen Mitgliedschaft abgesehen. Am 1. November kor-

rigierte er dieses Versäumnis und erhielt die Mitgliedsnummer 668 027. Un-

gefähr um diese Zeit trat auch Hanns Heinz Ewers ein, Putzis skandalum-

witterter Schriftstellerfreund aus New Yorker Tagen; sie hatten den Kontakt 

auch nach Putzis Rückkehr nach Deutschland aufrechterhalten. 

Wie Putzi war Ewers zur Nazibewegung gekommen, nachdem er Hitler 

hatte reden hören. Es war jedoch nicht klar, ob man ihn aufnehmen würde, 

denn die strammeren Parteigenossen nahmen Anstoss an seinen unerhörten 

Büchern und wollten seinen Namen nicht mit der Bewegung in Verbindung 

gebracht sehen. Doch Putzi legte bei Hitler ein gutes Wort für Ewers ein. 

Für die Aufnahme des Schriftstellers sprach zudem, dass er ein Buch über 

Horst Wessel zu schreiben plante. Der junge SA-Agitator war im Januar des 

vorigen Jahres getötet und von den Nazis zum Märtyrer hochstilisiert wor-

den. Die Aufnahmezeremonie für Putzi und Ewers leitete Hitler persönlich; 

anwesend waren daneben Rudolf Hess und Ernst Röhm. 

Zur gleichen Zeit erwog auch Hitler selbst einen bedeutsamen symboli-

schen Schritt. Trotz seiner politischen Erfolge war er immer noch österrei-

chischer Staatsbürger und durfte daher in Deutschland kein Amt bekleiden. 

Dieses Problem liess sich möglicherweise dadurch umgehen, dass man ihm 

eine Professur an der Technischen Universität Braunschweig verschaffte. 

Diese war automatisch mit der deutschen Staatsbürgerschaft verknüpft. 

Putzi fand dies überaus amüsant. Hitler als Schulabbrecher hatte Bildung 

stets so sehr verachtet und war immer mit so ätzendem Spott über die «Pro-

fessorentypen» hergezogen, dass Putzi nicht anders konnte, als ihn ein we-

nig aufzuziehen. 

«Na, jetzt werden Sie doch selber bald Professor», witzelte er. 
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Das war zuviel für Hitler. Ausserdem bestand die Gefahr von Studenten-

protesten gegen seine Ernennung. So entschied er sich schliesslich, im Fe-

bruar 1932 die Staatsbürgerschaft durch Ernennung zum Regierungsrat des 

Freistaates Braunschweig zu erhalten. 

IM AUSLAND weckte der politische Aufstieg Hitlers immenses Interesse. 

Die meisten Ausländer bewegte eine ganz einfache Frage: Bedeutete Hitler 

Krieg? An manchen Tagen erhielt Putzi mehr als hundert Anrufe von Jour-

nalisten, die um Erläuterungen zu Hitlers Reden baten. Gelegentlich verein-

barte Putzi Interviews, insbesondere mit Amerikanern und Briten, wenn Hit-

ler nicht zu müde war. 

Die amerikanischen Deutschlandkorrespondenten bildeten eine beachtli-

che Gruppe. Sie betrachteten es als ihre Aufgabe, ihr sich abschottendes 

Heimatland über die Aussenwelt aufzuklären. Die meisten waren helle 

Köpfe, wussten sich gewandt auszudrücken, sprachen Deutsch, kannten sich 

im Land aus und verfügten über Quellen, die mindestens genauso verlässlich 

waren wie die der Diplomaten, mit denen sie verkehrten. Viele von ihnen 

hielten sich seit mehreren Jahren in Berlin auf und konnten daher die Macht-

übernahme der Nazis aus eigener Anschauung schildern – einschliesslich 

der Personen und Ereignisse, die Europa und die Welt unausweichlich auf 

den Krieg zutrieben. Die 1930er Jahre, so schrieb John Gunther, der aus 

mehreren europäischen Ländern für die Chicago Daily News berichtete, 

«waren die Glanzzeit der amerikanischen Auslandsberichterstattung in Eu-

ropa ... Die meisten von uns waren ununterbrochen auf Achse, trafen sich 

ständig, tauschten Informationen aus, soffen, kümmerten sich abwechselnd 

um die Wäsche und waren selbst als schärfste Konkurrenten die dicksten 

Freunde.» 

Trotz – oder vielleicht wegen – seiner exzentrischen Art hinterliess Putzi 

bei den Englisch sprechenden Korrespondenten einen guten Eindruck. 

Manchmal wirkte er mit seinem fliessenden Englisch und seiner intimen 

Kenntnis der amerikanischen Lebensart fast wie einer von ihnen. Ausserdem 

mochten sie ihn nicht nur, weil er ein leutseliger Zeitgenosse war, sondern 
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auch, weil er sie vorab von den Plänen der Nazis in Kenntnis setzte. Edgar 

Mowrer, der Berlin-Korrespondent der Chicago Daily News, war nicht der 

Einzige, den Putzi vor ein Rätsel stellte und der sich fragte, was dieser über-

haupt bei den Nazis zu suchen hatte: «Gross, dunkelhaarig, gesegnet mit 

einer kultivierten Mutter aus Neu-England, schon in frühem Alter von der 

amerikanischen Gesellschaft geprägt, hätte er eigentlich nazisicher sein 

müssen», schrieb er. Und war es doch nicht. Putzi schien zwar wenig Wert 

auf die Naziideologie zu legen, doch nichtsdestotrotz «gelang es ihm sehr 

gut, die abstossenden Elemente des Nazismus für Gastkorrespondenten her-

unterzuspielen». 

Putzis Pressekontakte waren in der Tat beeindruckend. Als besonders 

nützlich erwies sich seine Freundschaft mit William Randolph Hearst. Der 

amerikanische Zeitungsbaron, Vorbild für Orson Welles’ Citizen Kane, 

hatte Putzis Mutter gekannt und mit seinem Vater Geschäfte gemacht. 

Hearst liess als Erster führende ausländische Politiker in seinen Zeitungen 

schreiben. Ihre Artikel erschienen zumeist sonntags in der Rubrik «Gang 

der Ereignisse». Mussolini – und seine Geliebte und Ghostwriterin Mar-

gherita Sarfatti – unterzeichneten im April 1930 einen Exklusivvertrag über 

zwölf Artikel für jeweils 1‘500 Dollar. Der Präsident Argentiniens, General 

José Félix Uriburu, sowie der Führer Mexikos, Emilio Portes Gil, schrieben 

ebenfalls für Hearst. 

Der dramatische Stimmengewinn der Nazis bei der Wahl von 1930 über-

zeugte den Pressemogul, dass Hitler der kommende Mann sei. So verpflich-

tete er ihn ebenfalls. Hitlers erster Artikel erschien am 28. September, zwei 

Wochen nach dem Urnengang. Er wurde in sämtlichen Zeitungen Hearsts 

eine ganze Woche lang vorangekündigt und war überschrieben mit: «Adolf 

Hitlers eigene Geschichte: Er erklärt, was Deutschland fehlt und wie er es 

zu heilen gedenkt.» Den Artikel illustrierte ein Foto von Hitler im Leder-

mantel. Putzi hatte die Sache eingefädelt, und zu seiner Freude gab ihm Hit-

ler ein Drittel seines Honorars. In den folgenden Monaten schrieb Hitler 

weitere Artikel für Hearst, erwies sich jedoch als unzuverlässiger Lieferant. 

Zwar trieben die Hetztiraden des Naziführers die Auflage in die Höhe, aber  
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er hielt keinen Termin ein und lieferte zugesagte Exklusivartikel häufig 

überhaupt nicht. Oft gab er politische Erklärungen lieber auf öffentlichen 

Reden ab, als sie in Hearsts Blättern zu veröffentlichen. Doch dank Putzi 

gelang es dem Zeitungsbaron, einen Kanal zu ihm offenzuhalten. 

Viele Presseleute rissen sich um ein Interview mit Hitler. Zu ihnen ge-

hörte auch Putzis ehemalige Geliebte Djuna Barnes. Sie war mittlerweile 

eine bekannte Journalistin und Schriftstellerin. Im Oktober 1931 besuchte 

sie München in Begleitung ihres neuesten Partners, Charles Henri Ford. 

Djuna Barnes und Putzi waren trotz ihrer unerfreulichen Trennung in New 

York vor 15 Jahren in Verbindung geblieben. Die Barnes fand sich mehr-

mals in Putzis Haus ein, wo sie auch einmal Oswald Spengler traf. Putzi 

führte seine amerikanischen Gäste bei den Wittelsbachern ein und zeigte 

ihnen die Schlösser König Ludwigs II. Natürlich spielte er ihnen auch auf 

dem Klavier vor. Schliesslich drängte Barnes auf das Interview mit Hitler, 

das sie Hearst's International-Cosmopolitan anbot. Um Weihnachten her-

um telegrafierte die Zeitschrift zurück und bekundete Interesse. Dann je-

doch eröffnete Putzi Djuna Barnes, Hitler wolle zwei Dollar für jedes ge-

druckte Wort – eine absurde Summe. Er liess allerdings im Dunkeln, wie 

viel er selbst einzustreichen gedachte. Sie musste dankend ablehnen. 

Etliche andere Zeitungen jedoch waren bereit, Hitler oft bis zu 2’000, 

3’000 Dollar pro Artikel zu zahlen. Damit verschafften sie ihm eine wich-

tige Einkommensquelle und finanzierten im Endeffekt seinen Wahlkampf. 

Hitler brauchte das Geld dringend. Wenn er im Hotel Kaiserhof logierte, 

war sein Mitarbeiterstab so gross, dass er oft ein ganzes Stockwerk mieten 

musste. Zusammen mit den Kosten für die Mahlzeiten konnte so bei einem 

einwöchigen Aufenthalt eine Rechnung von mehr als 10’000 Reichsmark 

auflaufen. 

Obwohl Hitler auf die von Putzi vermittelten Einkünfte angewiesen war, 

gerieten sie doch häufig in Streit über die finanzielle Seite solcher Abma-

chungen. Hitler beklagte sich später, sein Auslandspressechef sei so verses-

sen auf sein eigenes Honorar gewesen, dass er die Presseveröffentlichungen  
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des Naziführers nur als Geldbeschaffungsmassnahme statt als Forum politi-

scher Ideen behandelt habe. Einmal bat Hitler ihn, einen zeitsensiblen Arti-

kel so rasch wie möglich in der internationalen Presse zu lancieren. Doch 

Putzi verlor wertvolle Zeit mit dem Versuch, ein möglichst hohes Honorar 

dafür herauszuschlagen. Schliesslich gelang es ihm, den Text für 1’000 

Pfund an einen Auslandskorrespondenten zu verkaufen, doch Hitler kochte 

vor Zorn über die Verzögerung und sagte den Deal ab. 

«Hanfstaengl, machen Sie sich nicht rasend mit Ihrem Geiz! Wenn es mir 

darauf ankommt, dass der Artikel in der ganzen Welt gelesen wird, spielen 

finanzielle Überlegungen die geringste Rolle.» 

Und Putzi sass da und fragte sich, wie er nun ohne die schon fest einge-

planten 1’000 Pfund über die Runden kommen sollte. 

EINER SOLCHEN EINLADUNG konnte kein Journalist widerstehen: Im De-

zember 1931 erhielt Louis P. Lochner, der kleine, kahlköpfige Leiter des 

Berliner Büros der Associated Press, das Angebot, Hitler im Hotel Kaiser-

hof zu treffen. Die Einladung war so formuliert, dass Lochner erwartete, mit 

dem Naziführer unter vier Augen sprechen zu können. Entsprechend ver-

blüfft war er, als er bei seinem Eintreffen 25 bis 30 Kollegen aus mindestens 

einem Dutzend Ländern in dem Raum vorfand. Putzi bewies, dass er bereits 

einiges vom Handwerk eines PR-Managers verstand: Kein Journalist kann 

einem Exklusivangebot widerstehen. 

Gleich zu Beginn der Pressekonferenz merkte Lochner, dass Hitler von 

Putzi sorgfältig auf die brennenden Fragen der Aussenpolitik vorbereitet 

worden war. Noch bevor überhaupt eine Frage gestellt werden durfte, hatte 

Putzi selbst eine in den Raum geworfen. «Einige Stunden danach», erinnerte 

sich Lochner später, «strotzte die internationale Presse vor zackigen, marki-

gen, unmissverständlichen Sprüchen des Mannes, der bislang als Irrer und 

politischer Amokläufer gegolten hatte.» 

Dank Putzis geschickter Regie konnte sich Hitler jetzt der Aufmerksam-

keit sowohl der ausländischen Regierungen als auch der Zeitungsleser sicher 
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sein. Zu denen, die auf eine persönliche Begegnung mit dem Naziführer 

brannten, gehörte Dorothy Thompson, Journalistin, verheiratet mit dem 

Schriftsteller Sinclair Lewis, und eine der damals bekanntesten amerikani-

schen Reporterinnen. Sie hatte Hitler 1923, als dieser sich nach dem Putsch 

in Putzis Haus in Uffing geflüchtet hatte, interviewen wollen, war jedoch zu 

spät gekommen; die Polizei hatte Hitler kurz zuvor verhaftet. Nun hielt sie 

sich im Auftrag von Hearst's International-Cosmopolitan erneut in Europa 

auf und beschloss angesichts des erstaunlichen Wahlerfolgs der Nazis, einen 

weiteren Versuch zu unternehmen. Putzi kam ihrem Wunsch gerne nach. 

Beiden Seiten war klar, dass sie das Interview nicht auf die leichte Schul-

ter nehmen durften. Thompson war im Begriff, in Amerika zu einer äusserst 

einflussreichen Persönlichkeit zu werden, und die Nazis zeigten sich, wie 

sie feststellte, plötzlich sehr interessiert, im Ausland einen guten Eindruck 

zu hinterlassen. Hitler «ist in die allerhöchsten Kreise vorgedrungen», 

schrieb sie im Cosmopolitan. «Er verkehrt mit Industriellen. Er nimmt an 

Teegesellschaften von Prinzessinnen teil... verfügt über Propaganda- und 

Organisationsmittel von geschätzten 8’000 Dollar pro Tag». Dennoch wun-

derte sich Thompson über die hektischen Vorbereitungen für ihr Treffen, 

das, wie sie meinte, «nicht so ganz das war, was man von einem Mann er-

warten würde, für den die Tat alles ist». Scharf zog sie auch über den ho-

moerotischen Zug der Nazibewegung her – die «ondulierten Schwuchteln», 

wie sie sich ausdrückte, die «rosawangigen Mittelmässigkeiten», welche die 

Tugend der Kameradschaft zum Fetisch erhoben und «über die Aufgabe der 

Frau schwadronierten, dem Staat Söhne zu gebären». 

Obwohl Putzi ihr das Interview verschafft hatte, fand Thompson für ihn 

keineswegs freundlichere Worte. Sie beschrieb ihn als «einen riesigen, ner-

vösen, sprunghaften Clown ... Hektisch. Amüsant. Der merkwürdigste aller 

vorstellbaren Pressechefs für einen Diktator.» Ihre schärfsten Worte behielt 

sie sich jedoch für Hitler vor. Ihr erster Eindruck, als sie ihn quer durch die 

Hotelhalle eilen sah, begleitet von einem an Al Capone erinnernden Leib- 
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wächter, lautete: «Ein Mann, der eine Armee besitzt. Ein Mann, der Angst 

und Schrecken verbreitet.» Sie war so nervös, dass sie daran dachte, zu 

Riechsalz zu greifen. 

Das Interview war gelinde gesagt eine Enttäuschung. Thompson fand 

Hitler schüchtern, fast peinlich berührt, und unfähig zu einem normalen Ge-

spräch; er benahm sich wie auf einer Massenkundgebung und liess seiner 

verzweifelt bemühten Interviewerin kaum eine Chance, ihre Fragen anzu-

bringen. 

«In jeder Frage sucht er einen Aufhänger, um anschliessend vom Leder 

zu ziehen», klagte sie. «Dann fixieren seine Augen eine weit entfernte Ecke 

des Raums, etwas Hysterisches schleicht sich in seine Stimme, die sich 

manchmal zu einem Schreien steigert. Er vermittelt den Eindruck eines 

Mannes in Trance. Er schlägt auf den Tisch.» 

Das in der Aprilnummer 1932 von Hearst's International-Cosmopolitan 

veröffentlichte Interview war eine vernichtende Kritik: 

«Als ich schliesslich Adolf Hitlers Salon im Hotel Kaiserhof betrat, war 

ich überzeugt, dem künftigen Diktator von Deutschland gegenüberzutre-

ten. Nach nicht einmal fünfzig Sekunden war ich ganz sicher, dass dem 

nicht so war. Mehr Zeit brauchte es nicht, um die verblüffende Bedeu-

tungslosigkeit dieses Mannes, der die Welt in Spannung versetzt hat, zu 

ermessen. Er ist konturlos, fastgesichtslos, ein Mann mit einem Ausdruck 

wie eine Karikatur, ein Mann, dessen Skelettaus Knorpel und nicht aus 

Knochen zu bestehen scheint. Er redet zusammenhanglos, hat eine 

schlechte Haltung, ist unsicher. Er ist der Inbegriff des kleinen Mannes 

... Bei Hitlers Anblick sah ich ein ganzes Panorama deutscher Gesichter, 

Männer, die dieser Mann glaubt, künftig zu beherrschen. Und ich dachte: 

Mr. Hitler, Sie kriegen vielleicht bei der nächsten Wahl die fünfzehn Mil-

lionen Stimmen, die Sie erwarten. Aber fünfzehn Millionen Deutsche 

KÖNNEN sich irren.» 

Die verächtlichen Sätze über den Interviewten, die auch das Ausgangsma-

terial des 1932 veröffentlichten Büchleins mit dem Titel I saw Hitler bilde-

ten, hingen Thompson ewig an. Besonders bei ihren amerikanischen Kolle- 
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gen stiessen sie auf Kritik. William L. Shirer sah in ihnen «ein sehr überra-

schendes Urteil für eine derart erfahrene und scharfsinnige Berlin-Korres-

pondentin». John Gunther von der Chicago Daily News drückte sich noch 

schärfer aus; er bezeichnete ihren Bericht als «komisch-schrecklichen Faux-

pas». 

Als Thompsons Artikel erschien, hatten sich die Dinge für Putzi bereits 

dramatisch weiterentwickelt. 1932 würde das Wahljahr für Deutschland 

werden. Hindenburgs siebenjährige Amtszeit war abgelaufen, sodass ein 

neuer Reichspräsident bestimmt werden musste. Darüber hinaus standen 

Wahlen zu verschiedenen Länder- und Regionalparlamenten an. Ausserdem 

fanden zwei Reichstagswahlen statt – ein Zeichen der wachsenden politi-

schen Instabilität, die der Demokratie in Deutschland bald den Garaus ma-

chen sollte. Der Aufstieg der Nazis einerseits und die anhaltend starke öf-

fentliche Präsenz der Kommunisten andererseits sowie die Unfähigkeit der 

bürgerlichen Parteien, ihre Differenzen beizulegen, machten es unmöglich, 

eine stabile demokratische Regierung auf die Beine zu stellen. Im Laufe des 

Jahres verschlimmerte sich die Lage immer mehr. Vor dem Hintergrund der 

sich verschärfenden Wirtschaftskrise mit einer Arbeitslosenquote von fast 

30 Prozent war für Hitler der Weg frei, der Weimarer Republik den Todes-

stoss zu versetzen. 

In der ersten Wahl des Jahres 1932 am 13. Mai ging es um den Präsiden-

tenposten. Hitler nahm seinen Wahlkampf mit dem für ihn typischen Sen-

dungsbewusstsein in Angriff und begab sich auf eine umfangreiche Tour 

durch das ganze Land, um seine Botschaft unter die Leute zu bringen. Seine 

Mannschaft wechselte, doch bestimmte Männer waren immer dabei: sein 

Adjutant Wilhelm Brückner, ein bulliger, ehemaliger Hauptmann, Julius 

Schaub, ein weiterer Veteran mit einem Holzbein, der Hitler als Hausdiener, 

Sekretär und Mädchen für alles diente, Sepp Dietrich, Leibwächter und spä-

terer SS-General, sowie Heinrich Hoffmann, der sich gerade ein lukratives 

Monopol auf Fotos von Hitler sicherte. Putzi gehörte schon zum Inventar, 

obwohl er die Wahlreisen als langweilig und chaotisch zugleich empfand. 

In der ersten Zeit reiste der Trupp in einem grossen Autokonvoi. 
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Am Stadtrand nahm ihn jeweils ein Lotse in Empfang und führte ihn über 

Seitenstrassen zum Kundgebungsort, wo Hitler eine flammende Rede hielt. 

Diese Fahrten waren nicht ungefährlich; oft wurde die Kolonne von den ört-

lichen Kommunistensympathisanten angegriffen. Einmal falsch abgebogen, 

und sie landeten unversehens in einer Strasse voller roter Fahnen, durch die 

sich Hitler und seine Anhänger buchstäblich hindurchkämpfen mussten. In 

Nürnberg beispielsweise landete in einem ihrer Autos eine Bombe; in Bam-

berg durchsiebten Kugeln ein paar Windschutzscheiben. Hitler hatte stets 

einen Stadtplan zur Hand, um im Notfall rasch fliehen zu können. Bei einer 

Gelegenheit in Braunschweig hatte Emil Maurice versäumt, einen zu besor-

gen, worauf Hitler zu schimpfen begann. Erfreut sah Putzi, dass Emil sich 

davon nicht beeindrucken liess. 

«Herr Hitler, wozu die Aufregung?», meinte sein langjähriger Fahrer. 

«Trösten Sie sich doch einfach mit Christoph Kolumbus!» 

Darauf Hitler: «Was meinen Sie damit?» 

«Na, Kolumbus hatte auch keine Karte, was ihn jedoch nicht hinderte, 

Amerika zu entdecken.» 

Kommunisten und andere Gegner waren nicht das einzige Problem, mit 

dem sich die Truppe auf ihren ersten Fahrten herumschlagen musste. Hitler 

verbrachte beträchtliche Zeit damit, hinter verschlossener Tür das Hickhack 

zwischen den örtlichen Parteiflügeln – wie der Name schon sagte, gab es 

von Anbeginn die beiden Fraktionen der Nationalisten und der Sozialisten 

– zu überbrücken. Das ärgerte ihn oft: «Ich weiss genau, warum diese Gau-

leiter mich immer um meine Reden bitten. Sie mieten den grössten Saal der 

Stadt, können ihn selber aber nie füllen. Das besorge ich dann bis unters 

Dach, und sie stecken die Einnahmen in die Tasche, um ihre Schulden zu 

zahlen. Finanziell sind sie alle fertig, und ich muss nun in ganz Deutschland 

wie ein Irrer herumrasen, damit sie nicht bankrott gehen.» 

Das Ganze lief ähnlich wie eine Musiktournee ab. Hitler traf in einer 

Stadt ein, gab seine Vorstellung, packte sein Bündel und zog weiter zum 

nächsten Schauplatz. Putzi ging die öde Geistlosigkeit dieses Herumziehens 

ziemlich auf die Nerven. Ergab sich unterwegs ein Treffen mit einer Person, 
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die für die Bewegung von Nutzen sein konnte, nahm Hitler diese Gelegen-

heit allein war. Er hielt nichts mehr davon, sich mit seinen Helfern zusam-

menzusetzen und eine Wahlkampfstrategie auszuarbeiten; er hörte lieber je-

den einzeln an und traf dann seine Entscheidung. 

Die ganze Zeit verfolgte Hitler, wie Putzi bemerkte, immer ausschliessli-

cher sein einziges Ziel: die alleinige, unumschränkte Macht. Anders als an-

dere Politiker in den turbulenten letzten Tagen der Weimarer Republik gab 

er sich nicht damit ab, taktische Bündnisse oder Koalitionen mit anderen 

Parteien anzuknüpfen. Er war sich völlig im Klaren, welche Macht er mit 

seinen rednerischen Fähigkeiten über die Massen auszuüben vermochte. Sie 

würden ihn, wenn er nur oft genug öffentlich auftrat, schliesslich ins Amt 

heben. 

Putzi sah sich unterdessen wieder in die vertraute Rolle des Hofmusikers 

erhoben. Wenn Hitler wieder einmal einen Tag mit Reden und Besprechun-

gen mit den örtlichen Gauleitern hinter sich hatte, verlangte er gegen Mit-

ternacht oft erschöpft, Putzi solle etwas vorspielen. Putzi blieb in jenen Ta-

gen keine Zeit zum Üben, dennoch spielte er dann etwa eine Stunde lang 

auf. Er begann etwa mit ein bisschen Bach oder Chopin oder einem seiner 

eigenen Märsche, hörte aber unweigerlich mit Tristan und Isolde und den 

Meistersingern auf. Er versuchte, Hitler auch modernere Stücke nahezu-

bringen, etwa das Klavierkonzert Nr. 2 von Rachmaninoff, doch dem star-

ken Mann der Nazis war das zu gewagt. Allerdings entwickelte er eine un-

erwartete Leidenschaft für das Werk von Irving Berlin und verlangte von 

Putzi immer wieder die Klavierfassung von dessen russischem Wiegenlied. 

Putzi fand nicht den Mut, ihm zu sagen, dass Berlin Jude war. Wenn Putzi 

spielte, sass Hitler wie dösend da, vor Vergnügen buchstäblich glucksend, 

und seine Entourage wagte nicht zu stören. Solche Momente bildeten aber 

nur kurze Atempausen im Tourenstress. 

Trotz seiner intensiven Wahlpropaganda war das Ergebnis der Präsident-

schaftswahl für Hitler enttäuschend. Nach der Stimmenauszählung hatte er 

nur 30,1, Hindenburg dagegen 49,6 Prozent auf sich vereinigt. Der kommu-

nistische Kandidat Ernst Thälmann war mit 13,2 Prozent auf dem dritten 
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Platz gelandet. Obwohl Hitler mit deutlichem Abstand geschlagen worden 

war, hatte er immerhin die absolute Mehrheit des greisen Präsidenten knapp 

verhindert und somit einen zweiten Wahlgang nötig gemacht. Dieser sollte 

am 10. April stattfinden. 

Entschlossen, die enorme Lücke zu Hindenburg zu schliessen, beschloss 

Hitler, die Taktik zu ändern. Bislang war er mit Auto und Zug gereist, hatte 

daher höchstens zwei Versammlungen pro Abend bestreiten können. Nun 

entschied er sich trotz seiner tiefen Abneigung gegen das Fliegen, seinen 

Wahlkampf per Flugzeug zu führen. Man empfahl ihm den Lufthansa-Flug-

kapitän Hans Baur als erstklassigen Piloten, der in das Büro des Naziführers 

im Braunen Haus eingeladen wurde. Baur nahm die Herausforderung nur 

allzu gern an: Der erste Deutschlandflug wurde für den 3. April festgesetzt; 

nach dem Burgfrieden über Ostern war dies der erste Tag der Wiederauf-

nahme des Wahlkampfs. Zu Putzis Entsetzen musste auch er mitfliegen. 

Flugzeuge waren ihm noch weniger geheuer als Autos. 

Die für den ersten Tag vorgesehene Route legte das hektische Tempo vor, 

das es die ganze Woche lang durchzuhalten galt. Zuerst flogen sie von Mün-

chen nach Dresden, wo Hitler eine halbstündige Ansprache hielt, dann wei-

ter nach Leipzig, wo er in der berühmten Messehalle eine Kundgebung be-

stritt. Drei Viertelstunden später waren sie wieder in der Luft, diesmal mit 

Ziel Chemnitz. Die letzte Etappe führte sie nach Plauen, wo Baur eine er-

folgreiche Nachtlandung durchführte. Am Ende des Tages nahm Hitler den 

grössten der Blumensträusse, die er tagsüber erhalten hatte, und überreichte 

ihn dem Piloten. Hitler hatte früher heftig unter Reisekrankheit gelitten; auf 

Baurs Empfehlung hatte er sich diesmal nach vorne gesetzt und nicht die 

geringsten Probleme gehabt. 

«Baur, Sie haben Ihre Sache gut gemacht», sagte Hitler zu ihm. «Von 

jetzt ab bin ich von Flugreisen begeistert.» 

Putzi hatte darauf bestanden, dass ein Sitzplatz im Flugzeug immer einem 

Journalisten, oft einem ausländischen, vorbehalten blieb. Das hatte er sich 

von Franklin D. Roosevelts Wahlkämpfen abgeschaut. Diese Massnahme  
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diente angeblich der Berichterstattung über die Bewegung. Einige der ein-

geladenen Reporter hegten jedoch den Verdacht, ihre Anwesenheit sollte 

Putzi zu einer etwas beleseneren Gesellschaft verhelfen. Der erste dieser 

Passagiere war Denis Sefton «Tom» Delmer. Er schrieb für den Daily Ex-

press, ein führendes britisches Boulevardblatt mit einer Auflage von zwei 

Millionen. Delmer sprach fliessend Deutsch und war einer der scharfsinnig-

sten jungen Reporter seiner Generation. Er hatte Putzi beharrlich umworben 

und sogar eigens einen Bechstein-Flügel für seine Wohnung gemietet, um 

Putzi zum Vorbeikommen zu bewegen. Dieser Flug war seine Belohnung. 

Putzi und Delmer fanden sich am 5. April als Erste am Flughafen Tem-

pelhof ein. Es war ein grauer, regnerischer Morgen, als sich Hitlers Wahl-

kampftruppe auf dem Rollfeld um die gecharterte dreimotorige JU 52 sam-

melte. Heinrich Hoffmann, der offizielle Fotograf mit seinem ausgeprägten 

Hang zum Alkohol, war ebenfalls zur Stelle. Eingefunden hatte sich auch 

Prinz August Wilhelm von Preussen, der «spazierte», wie Delmer spöttisch 

bemerkte, «so kinnlos und X-beinig umher wie eh und je, scherzte und gab 

sich leutselig gegen jedermann». Dann fuhr Goebbels in einem nagelneuen, 

erst diesen Morgen gelieferten beige-braunen Mercedes-Cabrio vor. Ihn be-

gleitete seine schöne, junge Frau Magda, «überaus attraktiv, unproletarisch 

und sehr wenig nazihaft in ihrem schwarzen Persianermantel und der klei-

nen Persianerkappe, die flott auf ihrem weizenblonden Haar sass». Ein paar 

Minuten später kamen zwei schwarze Mercedes-Limousinen heran und ent-

liessen Hitler und sein SS-Begleitkommando auf das Rollfeld. 

Magda Goebbels eilte zu Hitler, nahm ihn bei der Hand und führte ihn 

hinüber zu ihrem neuen Auto. 

«Mein Führer», rief sie aus. «Sie müssen ihn einfach ausprobieren. Er ist 

traumhaft.» Also fuhr der Chauffeur der Goebbels’ mit Hitler, dem grossen 

Automobilkenner, ein paar Runden auf der Rollbahn. Er kehrte gebührend 

beeindruckt zurück und bezeichnete den Wagen als «wundervoll». Und da-

mit erklomm er nach allen Seiten lächelnd und grüssend die Gangway und 

bestieg das Flugzeug. Delmer, Putzi und die anderen folgten. 
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Im Heck gleich an der Tür sassen Sepp Dietrich, der Chef der Leibwache, 

und vier oder fünf seiner Männer. Diese waren zweifelsohne harte Kerle, 

doch einige wirkten in Delmers Augen für Leibwächter seltsam zart und 

feminin. Noch verblüffter war er, als sie Fotos aus ihren Brieftaschen her-

vorholten und unter Ausrufen wie: «Ist er nicht süss?» herumzeigten. Del-

mer sah in ihrer Abordnung die Handschrift Ernst Röhms, des schillernden 

SA-Führers, dessen Homosexualität ein kaum verhohlenes Geheimnis war. 

Zu den weiteren Passagieren des Flugzeugs neben Hitler und Goebbels 

gehörten Brückner, Schaub und Willi Krause, ein Reporter der von Goeb-

bels herausgegebenen Zeitung Der Angriff. Am anderen Ende der Kabine 

sass der Prinz. Er hatte eine grosse Schachtel Pralinen mitgebracht, die er 

herumgehen liess. Trotz seiner legendären Vorliebe für Süsses lehnte Hitler 

als Einziger ab. Dem Prinzen gegenüber sass Goebbels Sekretär, der bärtige 

Karl Hanke. Putzi hatte hinter ihm Platz genommen. Er war zwar verpflich-

tet mitzukommen, fand das Ganze jedoch äusserst unbequem, brachte er 

doch seinen langen Körper nur unter Schwierigkeiten in der beengten Ka-

bine unter. Wie Hitler neigte er zur Reisekrankheit und sprenkelte sich reich-

lich Yardleys Lavendelwasser über Hände und Gesicht, um den Gestank von 

Flugbenzin und heissem Gummi zu übertünchen. Jedes Mal, wenn Delmer 

sich umdrehte, sah er Putzi sich die Hände reiben und an die Nase halten. 

Für Hitler war das zu viel. «Hanfstaengl, dieses Zeug, was Sie da haben, 

riecht schlimmer als das Zimmer einer Bordellwirtin», beschwerte er sich. 

«Stecken Sie’s weg.» Danach musste Putzi mit Riechsalz vorliebnehmen – 

und seine Kameraden waren sich nicht zu fein, gelegentlich verstohlen auch 

eine Nase voll zu nehmen. Es wäre «sehr unnationalsozialistisch» gewesen, 

wie Putzi spöttisch bemerkte, reisekrank zu werden. 

Obwohl sich Putzi wenigstens ab und an mit Gesprächspartnern wie Del-

mer unterhalten konnte, bedrückte ihn das Unternehmen doch ziemlich. Sei-

ner Mitreisenden war er bald überdrüssig – ein «dummer, amusischer, unzi- 
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vilisierter Haufen». Auch störte ihn, dass sie viele Städte besuchten, ohne 

sich Zeit für das örtliche Museum oder die Besichtigung historisch bedeu-

tender Bauwerke zu nehmen. Manchmal konnte man Putzi auf dieser un-

endlichen Reise über ein paar Bildpostkarten von Goethes Arbeitszimmer 

in Weimar brüten sehen, die er in der Hosentasche mit sich trug. 

Hitler sass derweil auf dem Mechanikersitz neben dem Piloten, der 

schnell zu seinem Stammplatz werden sollte. Und dort blieb er den ganzen 

Flug lang, döste – oder tat so – oder blickte aus dem Fenster oder in seine 

Landkarte. In die Ohren hatte er sich Watte gestopft. Delmer zufolge buhl-

ten alle – mit Ausnahme seiner selbst, Putzis und der Leibwächter – um 

Hitlers Aufmerksamkeit. Sie zeigten ihm Zeitungsartikel oder liessen Be-

merkungen vom Stapel, die ihren Eifer für die nationalsozialistische Sache 

beweisen sollten. Hitler zeigte sich von nichts und niemandem beeindruckt; 

er sprach kaum ein Wort, und wenn irgendein Parteimitglied ihn ins Ge-

spräch zu ziehen suchte, zog er sich hinter eine Zeitung oder ein anderes 

Schriftstück zurück. 

Delmer vermochte diesen stillen, teilnahmslosen Mann im Flugzeug 

kaum mit dem Hitler in Einklang zu bringen, den er gerade auf der Rollbahn 

erlebt hatte. Hitler erinnerte ihn an einen «müden und nicht sehr erfolgrei-

chen Handelsvertreter, der mit seinen Mustern zu einem Kunden flog, wel-

cher keine grosse Lust hatte, sie anzusehen.» War dies etwa der wahre Hit-

ler, so fragte sich Delmer, und der andere, vertrautere, nur «das Produkt 

einer unglaublichen Anstrengung von Wille und Phantasie»? 

Nach der Landung im ostdeutschen Stolpe, ihrer ersten Station, kam wie-

der der altbekannte Hitler zum Vorschein. Der Wahlkampf war eine hekti-

sche Angelegenheit; der Trupp verliess das Flugzeug und fuhr eilends zu 

einer leerstehenden Fabrikhalle, wo schon seit einigen Stunden die Massen 

warteten. Weil Putzi darauf bestand, sprang Delmer aus dem Auto und 

rannte Hitler hinterher, um sich einen guten Platz in der überfüllten Halle 

zu sichern. Sie mussten sich durch einen Pulk aus ausgestreckten Armen 

und jubelnden Bewunderern hindurchkämpfen. Wie ein amerikanischer 

Football-Spieler beim Blocken setzte Putzi seine Körpermasse ein, um sich  

130 



im Getümmel zwischen die Anhänger und Hitler zu quetschen. Nachdem 

dieser geendet hatte, verliess er so schnell wie möglich die Bühne, und für 

Putzi, Delmer und die übrige Gefolgschaft begann wieder dieselbe wilde 

Hetzjagd zum Flugzeug. Und so ging es die nächsten Tage weiter – ein flie-

gender Zirkus kreuz und quer durch Deutschland. 

In diesem zweiten Wahlgang bewies Hitlers neue Wahlkampfstrategie 

ihren Wert. Hindenburg siegte zwar mit 53 Prozent der Stimmen, doch Hit-

ler hatte seinen Anteil auf 37 Prozent erhöht – das waren 13 Millionen Stim-

men und damit zwei Millionen mehr als im ersten Wahlgang. Thälmann be-

kam nur noch gut zehn Prozent. 

1932 waren die Nazis endgültig keine obskure, anrüchige Sekte mehr, 

sondern eine Massenpartei, die auf die Unterstützung eines Drittels der Be-

völkerung zählen konnte. Zum Feiern blieb jedoch wenig Zeit: Für den 24. 

April waren in Preussen, Bayern und mehreren anderen Ländern Wahlen 

angesetzt, und wieder bestieg Hitler das Flugzeug. Nach einigen Tagen 

charterte die Partei eine zweite Maschine für Sepp Dietrich und einen der 

beiden Journalisten. Diese flogen voraus und informierten Hitler bei seiner 

Ankunft über die Lage, bevor sie zur nächsten Station abflogen. 

EINES TAGES, als Hitlers Maschine wieder zu Hause auf dem Münchner 

Oberwiesenfeld gelandet war, wartete auf Putzi ein Telefongespräch. Am 

Apparat war Randolph Churchill, der Sohn des künftigen britischen Premi-

erministers. Winston Churchill sass zu dieser Zeit nicht in der Regierung, 

sondern als Hinterbänkler im Parlament. Putzi hatte einen guten Draht zu 

Randolph; der damalige Berichterstatter für die Daily Mail war schon ein 

paar Mal in Hitlers Flugzeug mitgeflogen. 

«Meine Mutter und mein Vater sind da, und es wäre schrecklich nett, 

wenn Sie und Ihr Chef heute Abend zu einem kleinen Souper ins Hotel Con-

tinental kämen», lud ihn Randolph Churchill ein. 

«Natürlich wäre das schön», erwiderte Putzi. «Ich werde mein Möglich-

stes versuchen, aber natürlich ist Hitler sehr beschäftigt.» 
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Hitler war bereits in die Stadt gefahren. Deshalb nahm Putzi ein Taxi und 

raste ins Braune Haus. Er warf rasch seine Tasche in sein winziges Büro 

und ging Hitler suchen. Er fand ihn in seinem erheblich grösseren Eckbüro 

bei der Lektüre eines Stapels Zeitungen. 

«Es hat sich etwas sehr Wichtiges ergeben», eröffnete ihm Putzi. «Win-

ston Churchill ist hier. Das ist der Vater von dem jungen Mann, der mit uns 

geflogen ist. Sein Sohn hat ihm schon viel erzählt.» Es sollte ganz leger 

zugehen, versicherte Putzi Hitler. Winston Churchill habe seine Familie 

mitgebracht, sodass man nicht auf politische Diskussionen beschränkt sei. 

Man könne sich über Albrecht Dürer, Richard Wagner und alle anderen Hel-

den der deutschen Walhalla unterhalten. Churchill senior sei auch ein guter 

Sänger; er könne, von Putzi auf dem Klavier begleitet, schottische Lieder 

zum Besten geben. 

Hitler jedoch lehnte ab: Er müsse noch Akten durchgehen. «Nein, ich 

habe zu viel zu tun», behauptete er. 

Doch Putzi liess sich nicht so leicht abwimmeln. Winston Churchill sei 

der kommende Mann, so betonte er, und dies sei eine Jahrhundertchance, 

der erste Schritt hin zu einer künftigen britisch-deutschen Allianz, von der 

Bismarck nur hätte träumen können. 

«Ich flehe Sie an», fuhr er fort. «Gehen Sie nach Hause, rasieren Sie sich, 

ziehen Sie ein ordentliches Hemd an und kommen Sie heute Abend mit mir. 

Wir werden uns sehr gut unterhalten. Er ist ein echter englischer Gentleman. 

Und seine Frau ist bezaubernd. Sie freuen sich wirklich sehr darauf, Sie 

kennenzulernen.» 

Doch Hitler beharrte, er habe zu viel Arbeit. Und wer war schon dieser 

Churchill? Nur ein Hinterbänkler ohne wirkliche politische Macht. 

In seiner Verzweiflung über diese womöglich vergeudete Gelegenheit 

schlug Putzi einen Kompromiss vor. Hitler solle doch einfach nach dem Es-

sen zum Kaffee vorbeischauen. Doch der liess sich nicht erweichen. Putzi 

schrieb das Hitlers Minderwertigkeitskomplex zu. In seinem Element war 

der Naziführer nur, wenn er eine Menschenmasse zu Wachs in seinen Hän- 
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den machen konnte. In persönlichen Begegnungen jedoch, insbesondere mit 

so profilierten Politikern wie Churchill, fühlte er sich äusserst unwohl. 

Putzi begab sich später trotzdem ins Hotel Continental, entschuldigte sich 

für Hitler und behauptete, dieser werde vielleicht später erscheinen. Offen-

sichtlich in Erwartung ihrer Begegnung mit dem Naziführer hatten die 

Churchills in einem Nebenraum decken lassen. An der langen Tafel nahm 

ausser den Gastgebern etwa ein halbes Dutzend Personen Platz. Bald kam 

das Gespräch auf Politik. Putzi umriss die Ansichten der Nationalsoziali-

sten; das bolschewistische Russland sei die Hauptgefahr für Deutschland. 

Churchill hörte Putzi an, kritisierte jedoch Hitlers Antisemitismus. Putzi 

mühte sich, diesen Aspekt in möglichst sanftem Licht erscheinen zu lassen, 

doch Churchill genügte das nicht. 

«Sagen Sie Ihrem Chef, Antisemitismus mag für den Anfang taugen, 

nicht aber auf Dauer», antwortete er. 

Die Atmosphäre blieb dennoch herzlich, als mit den Zigarren Kaffee und 

Cognac serviert wurden. Dann, gegen zwei Uhr morgens, lehnte sich 

Churchill in seinem Sessel zurück und fragte Putzi hinter vorgehaltenem 

Cognacschwenker in fast verschwörerischem Ton, was Hitler von einem 

Bündnis zwischen Britannien und Deutschland halte. Der Gedanke durch-

zuckte Putzi wie ein Blitz: Ein solches Bündnis würde Hitler nicht nur An-

sehen im Ausland verschaffen, sondern ihn auch in Schach halten und vor 

seinen eigenen, zuweilen absurden und gefährlichen Ideen schützen. 

«Was halten Sie von Italien?», fragte Putzi zurück. 

«Nein, nein, wenn ein Club allzu viele Mitglieder hat, ist es kein Club 

mehr», wehrte Churchill ab. 

Das Essen verlief ganz nach Putzis Erwartungen, aber Hitler kam natür-

lich nicht. So gab Putzi vor, seine Frau anrufen zu müssen, ging in eine Te-

lefonzelle in der Hotelhalle und rief im Braunen Haus an. Hitler war nicht 

da. Zu Hause war er auch nicht, wie seine Haushälterin Anny Winter versi-

cherte. Kaum war Putzi enttäuscht aus der Kabine getreten, als er wenige 

Schritte vor sich Hitler auf der Treppe erblickte. Bekleidet mit einem grünen  
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Hut und einem schmutzigen hellen Trenchcoat verabschiedete er sich ge-

rade von Görings holländischem Freund und Gönner der Nazipartei. 

«Was tun Sie hier, Herr Hitler?», zischte Putzi ihm zu. «Ist Ihnen denn 

nicht klar, dass die Churchills im Restaurant sitzen und Sie gesehen haben 

könnten? Sie erwarten Sie zum Kaffee und würden dies als gezielten Affront 

ansehen!» 

Hitler begann wieder Ausflüchte zu machen, er sei nicht rasiert und 

müsse deshalb nach Hause fahren. Putzi wollte behaupten, er habe mit Hit-

ler telefoniert und dieser werde in etwa einer Stunde kommen. «Ich werde 

Klavier spielen und sie wenn es sein muss bis zum Frühstück hier festhal-

ten», knurrte er. 

Trotz Hitlers Widerwillen hatte er die Hoffnung noch nicht ganz aufge-

geben und betrat wieder das Separee. Er setzte sich ans Klavier und häm-

merte los – «Londonderry Air» und eine Auswahl schottischer Lieder sowie 

ein paar seiner eigenen Football-Märsche. Der Cognac löste Churchills 

Zunge, und bald sang er mit, ebenso wie Putzi in seinem besten Hasty-Pud-

ding-Falsett. 

Zu Churchills Enttäuschung und Putzis Empörung liess sich Hitler nicht 

blicken. Als Putzi in den frühen Morgenstunden nach Hause kam, fand er 

eine Nachricht vor, dass man um sieben Uhr zu einem wichtigen Treffen 

nach Nürnberg abfahren werde. Der wichtige Gesprächspartner war Julius 

Streicher, Herausgeber des antisemitischen Hetzblattes Der Stürmer. 

Der Wagen mit Maurice am Steuer hielt um Punkt sieben draussen vor 

der Tür. Hitler sass bereits auf dem Beifahrersitz, doch Putzi wollte ihn we-

gen seines gestrigen Fernbleibens nicht so einfach davonkommen lassen. 

Er lehnte sich vor und sagte: «Sie hätten dabei sein sollen. Er hat mir 

unter anderem ein Bündnisangebot unterbreitet mit der Bitte, Sie sollten es 

sich überlegen. Ausserdem die besten Wünsche für die Wahl.» 

Falls Hitler eine Anwandlung von Reue empfand, zeigte er es nicht. 

«Pah, was spielt Churchill denn schon für eine Rolle?», knurrte er. «Er sitzt 

in der Opposition, und keiner kümmert sich um seine Ansichten.» 
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«Von Ihnen könnten heute manche dasselbe behaupten», gab Putzi scharf 

zurück. 

Und damit war die Diskussion beendet. Die Churchills blieben noch ein 

paar Tage länger in München, doch Hitler versuchte nicht, mit ihnen Kon-

takt aufzunehmen. In Putzis Augen hätte dieses Treffen, hätte es denn statt-

gefunden, den Lauf der Geschichte verändern können. Zumindest, so glaub-

te er, wäre eine solche Begegnung eine «Freude für die Historiker» gewesen. 

HITLERS MASSIVE WAHLPROPAGANDA zahlte sich aus. Bei den Landtags-

wahlen am 24. April 1932 wurden die Nazis in Preussen die mit Abstand 

stärkste Partei und erhöhten die Zahl ihrer Landtagsmandate von nur sechs 

im Jahr 1928 auf unglaubliche 162. In Bayern erhielten sie 32,5 Prozent und 

damit nur 0,1 Prozent weniger als die regierende BVP. In Anhalt erzielten 

sie sogar 40,9 Prozent. 

Dann rückte mit dem 31. Juli die erste der beiden Reichstagswahlen die-

ses Jahres heran – wieder eine Chance für die Nazis. In Deutschland regierte 

seit 1930 eine Koalition unter Führung von Kanzler Heinrich Brüning von 

der katholischen Zentrumspartei. Brüning hatte für die strenge Sparpolitik, 

die er durchsetzen wollte, keine stabile Parlamentsmehrheit gefunden. 

Reichspräsident Hindenburg setzte die üblichen demokratischen Regeln 

ausser Kraft und erlaubte Brüning, mit Notverordnungen zu regieren. Ende 

Mai 1932 jedoch erschien Brüning dem Reichspräsidenten nicht mehr füg-

sam genug. Er ersetzte ihn durch den nationalistischen Franz von Papen, 

einen weltmännischen ehemaligen Diplomaten. Doch auch Papen erhielt im 

Reichstag wenig Rückendeckung und bat Hindenburg, kraft seiner verfas-

sungsgemässen Befugnisse das gerade neugewählte Parlament aufzulösen. 

Hindenburg kam Papens Wunsch nach. 

Doch statt die wachsenden Probleme Deutschlands zu lösen, machte die 

Juliwahl alles nur schlimmer. Die Nazis gewannen 230 der 608 Sitze und 

waren damit die bei Weitem stärkste Partei im Reichstag. Obgleich Hitler 

die erhoffte absolute Mehrheit nicht erreicht hatte, konnte er dennoch erwar- 
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ten, zum Kanzler ernannt zu werden. Doch Hindenburg misstraute Hitlers 

Absichten zutiefst und verweigerte die Ernennung. Wie er Papen gestand, 

war er darauf gefasst, «den böhmischen Gefreiten» in der Regierung zu se-

hen, konnte ihn jedoch als Kanzler nicht gutheissen. Hitler wollte sich aller-

dings mit nichts Geringerem zufriedengeben. Die Vorstellung des Nazifüh-

rers als Vizekanzler in einem von den bürgerlichen Parteien beherrschten 

Kabinett war mit Goebbels’ Worten «zu grotesk, um ernst genommen zu 

werden». 

Eine neue Krise erschütterte also das politische System. Papen blieb zwar 

Kanzler, doch die Nazis und ihre kommunistischen Erzfeinde verfügten zu-

sammen über eine Mehrheit im Reichstag, die alles blockieren konnte. Pa-

pen und seine Berater sahen als einzigen Ausweg, das Parlament erneut auf-

zulösen, die Neuwahlen so weit wie möglich hinauszuzögern und der Re-

gierung weitreichende Sondervollmachten zu erteilen. Dazu war Hinden-

burg schnell bereit. Das Ergebnis wäre ein autoritärer, aber wenigstens nicht 

von den Nazis beherrschter Staat gewesen. 

Doch von Papen verlor die Nerven. Als der Reichstag am 12. September 

zusammentrat, unterstützten die Nazis und mehrere andere Parteien ein von 

den Kommunisten eingebrachtes Misstrauensvotum. Unter dem Vorsitz des 

neugewählten Parlamentspräsidenten Hermann Göring musste die Regie-

rung eine demütigende Abstimmungsniederlage von 512 zu 42 hinnehmen, 

noch bevor Papen das Auflösungsdekret bekanntgeben konnte. Bei der zwei 

Tage später stattfindenden Kabinettssitzung herrschte die Einsicht, zu die-

sem Zeitpunkt dürfe man sich keinesfalls ein nicht verfassungsgemässes 

Vorgehen leisten, und so beschloss man als letztmöglichen Termin für die 

Neuwahlen zum Reichstag den 6. November festzulegen. 

Hitler warf sich mit Elan in den fünften und letzten Wahlkampf des Jah-

res. Wieder setzte er auf das Flugzeug, um seine Ideologie unter die Leute 

zu bringen. Am heftigsten wetterte er gegen Papen und den kleinen Kreis 

der «Reaktionäre», die ihn an der Macht hielten – in Hitlers Augen eine 

empörende Schande, da die Reichstagswahl vom September doch den man- 
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gelnden Rückhalt der Regierung Papen in der Bevölkerung bewiesen habe. 

Die Wähler waren nach all den Abstimmungen wahlmüde und die Kasse der 

Nazis nach den zahlreichen Propagandaschlachten dieses Jahres leer. Doch 

Hitler peitschte sein mörderisches Programm von Kundgebungen und Re-

den durch. Putzi war wieder an seiner Seite. 

In den letzten Tagen des Wahlkampfs hatte Putzi eine weitere unerwar-

tete Begegnung. Er hielt sich gerade mit Hitler und anderen Parteigenossen 

im Hotel Kaiserhof in Berlin auf, als er die Nachricht erhielt, ein Amerika-

ner namens John Franklin Carter wolle ihn sehen. Der Name sagte Putzi 

überhaupt nichts, doch aus Neugier willigte er ein. 

Carter, ein sympathischer junger Journalist Anfang 30, erklärte, er über-

bringe Putzi Grüsse von seinem ehemaligen Harvardkommilitonen Franklin 

Delano Roosevelt. Roosevelt schlug gerade die letzten Schlachten gegen 

Herbert Hoover um das Weisse Haus. Er habe Putzi nicht vergessen und 

erinnere sich gerne an dessen frühmorgendliche Klavierkonzerte im Har-

vard Club in New York, wie Carter erzählte. Darauf folgte ein seltsames 

Ansinnen: Laut Carter wusste Roosevelt, dass Hitler der kommende Mann 

in der deutschen Politik sei, hoffte jedoch, dass Putzi als sein Berater in 

Auslandsangelegenheiten sein Möglichstes tue, um ihn vor Unbesonnenheit 

oder Hitzköpfigkeit zu bewahren. 

«Denken Sie an Ihr Klavier und versuchen Sie, das Pianopedal zu betäti-

gen, wenn die anderen zu grob in die Tasten hauen», riet ihm Carter. «Bitte 

setzen Sie sich gleich mit unserem Botschafter in Verbindung, damit wir 

beizeiten Mittel und Wege finden, um Schlimmeres zu verhüten.» 

Doch entgegen Roosevelts Besorgnis schien es, als hätten die Nazis den 

Gipfel bereits überschritten. In den Tagen vor der Wahl vom 6. November 

verlor die Partei erheblich an Zulauf, und selbst Hitler fiel es schwer, die 

Säle zu füllen. Die Führung stellte sich insgeheim schon auf eine Schlappe 

ein – auch wenn die Propagandamaschinerie weiter auf vollen Touren lief. 
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Als die Stimmen nach der Wahl ausgezählt wurden, bestätigte sich, dass 

der scheinbar unaufhaltsame Aufstieg der Nazis gebrochen war. Sie erhiel-

ten zwei Millionen Stimmen weniger als im Juli; ihr Anteil war von 37,4 

auf 33,1 Prozent zurückgegangen. Die Anzahl ihrer Sitze im Reichstag fiel 

von 230 auf 196. Viele Deutsche waren der Propaganda Hitlers offensicht-

lich überdrüssig und hatten sich wieder den klassischen «bürgerlichen» Par-

teien zugewandt. Auch die Kommunisten hatten stärkeren Zulauf; sie brach-

ten es auf 100 Sitze, 11 mehr als im Juli. 

Das Ergebnis nützte Kanzler von Papen aber nichts. Er klammerte sich 

mit aller Macht an sein Amt und brachte erneut eine breite nationalistische 

Koalition mit Hitler als Juniorpartner ins Spiel. Doch dieser wollte davon 

nichts wissen. Obendrein sägte Papens eigener Reichswehrminister von 

Schleicher an dessen Stuhl. Dem einflussreichen General hing der völlig 

verdiente Ruf eines Meisters der Intrige an, und er stand Hindenburg seit 

Langem nahe. Papen sah sich mangels Unterstützung ausserstande, eine sta-

bile Regierung zu bilden, und trat zurück – nur, um erbost erleben zu müs-

sen, dass am 3. Dezember Schleicher zum Kanzler ernannt wurde. 

Als ein nach eigenem Bekunden «sozial eingestellter General» machte 

sich Schleicher daran, ein Bündnis mit den sozialdemokratischen Gewerk-

schaften zu schmieden, und nahm Geheimgespräche mit Gregor Strasser 

auf. Der beliebte und einflussreiche Linke der Nazipartei war einer der we-

nigen echten Rivalen Hitlers. Putzi als unbeteiligter Beobachter all dieser 

Intrigen erhielt Insiderinformationen über Schleichers Ansichten von Tom 

Delmer vom Daily Express und gab sie an Hitler weiter. Der bezichtigte 

Strasser wutentbrannt des Verrats. 

Schleichers Strategie ging nicht auf. Seine Zugeständnisse an die «Ge-

werkschaftsachse» brachten nicht wie erhofft die Sozialdemokraten auf 

seine Seite, sondern nur die Unternehmerschaft gegen ihn auf. Auch die 

Grossgrundbesitzer protestierten wütend gegen die geplante Siedlungspoli-

tik Schleichers. Auch Strasser wies die Avancen Schleichers zurück, aller-

dings erst nach einer erbitterten Kraftprobe mit Hitler, der ihm seinen Verrat  
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niemals verzieh. Der bekannte Hang des Generals zu Komplotten verstärkte 

nur das Misstrauen, das viele ihm entgegenbrachten. 

Papen unterdessen sann auf Rache an Schleicher und war fest entschlos-

sen, Hitler dafür einzuspannen. Bei mehreren Treffen ab Mitte Dezember 

räumten die beiden Männer ihre Differenzen aus und vereinbarten, gemein-

sam eine Koalitionsregierung zu führen. Durch die Unterstützung prominen-

ter Industrieller wie Alfried Krupp und Fritz Thyssen ermutigt, traten sie an 

Präsident von Hindenburgs Sohn Oskar heran und gewannen ihn als Kon-

taktmann zu seinem Vater. 

Schleicher schwante viel zu spät, wie kritisch seine Lage war. Am 23. 

Januar sprach er beim Präsidenten vor. Er gestand ein, dass er für seine Re-

gierung keine Mehrheit hatte finden können, und bat um die Ermächtigung, 

den Reichstag aufzulösen, den Notstand zu erklären und sowohl die Nazis 

als auch die Kommunisten zu verbieten. Diesmal weigerte sich Hindenburg. 

Als die Nachricht von Schleichers Absichten an die Presse durchsickerte, 

gab es einen öffentlichen Aufschrei. 

In den Tagen darauf drehte sich das Intrigenkarussell immer schneller. 

Papen suchte im nationalistischen Lager nach Bündnisgenossen für die von 

ihm geplante Koalition, Schleicher machte einen letzten Versuch, sich 

durchzusetzen, und Hindenburg vermied es tunlichst, irgendeiner Seite 

nachzugeben. Am 28. Januar konnte der Präsident eine Entscheidung nicht 

länger hinauszögern. In einer der schicksalhaftesten politischen Weichen-

stellungen des 20. Jahrhunderts gab er trotz aller Skepsis seine Zustimmung 

zu dem von Papen und Hitler ausgeheckten Plan. 

Zwei Tage später wurde Hitler zum Reichskanzler und von Papen zu sei-

nem Vize sowie zum Ministerpräsidenten von Preussen ernannt. Nur ein 

Jahrzehnt nachdem Putzi den damals unbekannten Hitler in einem Münch-

ner Brauhauskeller zum ersten Mal erblickt hatte, war dieser zum mächtig-

sten Mann Deutschlands geworden – und Putzi sollte an seiner Seite sein. 
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Teil 3 

DIE STIMME SEINES HERRN 



9 

DIE MELODIE VON «JUNGE HELDEN», einem von Putzis Märschen, beglei-

tete den Fackelzug der dichtgedrängten Reihen von SA und SS durch die 

Wilhelmstrasse im Herzen Berlins. Am 30. Januar 1933 marschierten 

25’000 uniformierte Gefolgsleute Hitlers von 19 Uhr bis Mitternacht durch 

das Brandenburger Tor und an der Reichskanzlei vorüber. In den Strassen 

wogte ein Meer von Fahnen und Fackeln; Triumph und Jubel herrschte al-

lerorten. Hinter einem geschlossenen Fenster seines Palais blickte Reichs-

präsident von Hindenburg, angetan mit seinem üblichen schwarzen Rock, 

mit grimmiger, unbewegter Miene über die Szenerie. Er stand kerzengerade 

und bewegungslos, nickte den Marschierern kaum zu. 50 Meter weiter in 

der Reichskanzlei stand der Mann, dem die Verehrung der Massen galt: 

Adolf Hitler. Der Widerschein der Fackeln spielte auf ihm; eine Zeitung 

schilderte diesen Anblick als «Gloriole aus Licht für den Mann, den das 

junge Deutschland als seinen Erlöser betrachtet». Von Zeit zu Zeit beugte 

sich Hitler über das Geländer, die rechte Hand zum Nazigruss erhoben. 

Die Menge war bereits am Nachmittag zusammengeströmt. Göring war 

als Erster aus der Reichskanzlei herausgetreten, um die Neuigkeit von Hit-

lers Ernennung zum Reichskanzler zu verkünden. Nur Augenblicke später 

fuhr dieser selbst in einem offenen Wagen aus dem Tor; er stand aufrecht 

und wurde mit Beifall überschüttet. Putzi hatte einen Grossteil der Feier-

lichkeiten versäumt, da er ständig am Telefon hing und den Informations-

hunger ausländischer Journalisten stillte. Zudem meldeten sich Dutzende 

vergessener Bekannter von früher; angeblich waren sie mit Putzi zur Schule  
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gegangen oder schon seit jeher eng mit der Familie befreundet. Dennoch 

gelang es ihm schliesslich, sich loszueisen und sich zu den Zuschauern zu 

gesellen, die sich erwartungsvoll in der ersten Etage des Kaiserhofs dräng-

ten und darauf warteten, dass Hitler von seiner Unterredung mit dem Präsi-

denten zurückkehrte. 

«Jetzt sind wir so weit», verkündete dieser, als er schliesslich aus dem 

Fahrstuhl trat und seine Anhänger sich um ihn scharten. Sogar die Kellner 

und Zimmermädchen drängten sich in seine Nähe, um ihm die Hand zu 

schütteln. 

Putzi behauptete später: «Der Lärm und die Aufregung des 30. Januar 

1933, an dem die NSDAP an die Macht kam, erregten mich eigentlich merk-

würdig wenig.» Immerhin musste er schmunzeln, als er Joachim von Rib-

bentrop erblickte. Der ehemalige Weinimporteur hatte in die Familie Hen-

kell eingeheiratet und war gerade erst zu den Nazis gestossen. Jetzt stolzierte 

der Leiter der Berliner Niederlassung des Sektherstellers mit «Bismarck-

schem Gehabe» umher. Göring, in seiner glänzendsten Uniform, war überall 

zugleich. Putzi erlaubte sich sogar einen kleinen Scherz auf Hitlers Kosten: 

«Nun, Herr Reichskanzler», sprach er Hitler an, «jetzt brauche ich Sie we-

nigstens nicht mehr mit Herr Regierungsrat anzureden.» 

Gemessen an den Regelungen der Verfassung bliesen der Fackelzug und 

der ganze übrige Nazipomp die Bedeutung des Ereignisses übertrieben auf. 

Genau besehen war am 30. Januar lediglich eine offenbar instabile Regie-

rungskoalition durch eine andere ersetzt worden – ein nur allzu häufiger 

Vorgang in der Weimarer Republik. Hitler war zwar Kanzler geworden, 

doch darüber hinaus verfügten die Nazis nur über zwei weitere Kabinetts-

posten: Wilhelm Frick war Innenminister, der hochdekorierte Fliegerheld 

Göring Reichskommissar für Luftfahrt sowie Reichskommissar für das 

preussische Innenministerium. Papen sollte aufgrund seiner besonderen Be-

ziehung zu Hindenburg weiterhin eine herausragende Rolle in der Regie-

rung spielen. Seine Anhänger und er gratulierten sich sogar dazu, dass sie 

Hitler vor ihren Karren gespannt und ihn zu einer Marionette der Industri-

ellen und Landjunker gemacht hätten. Auch die erfahrenen konservativen  
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Minister der Ressorts Aussenpolitik, Finanzen, Wirtschaft, Arbeit und 

Landwirtschaft blieben im Amt. 

Die amerikanische und britische Presse teilte grösstenteils Papens An-

sicht, war jedoch vielfach bereit, den neuen Reichskanzler nach der Maxime 

«im Zweifel für den Angeklagten» zu beurteilen. «Hitler hat die Macht nicht 

ergriffen wie Mussolini, sondern er hat sie angenommen. Das ist ein Unter-

schied», schrieb der Daily Express in einem Leitartikel mit der Überschrift 

«Hitlers Stunde» und fragte: «Was wird er jetzt tun?... Scharlatan oder 

Held? Viele haben Hitler das eine und das andere genannt. Der Gang der 

Ereignisse wird zeigen, welche Bezeichnung die Geschichte ihm bestimmt.» 

Die Londoner Times wiederum fand es beruhigend, dass Aussenminister 

Konstantin Freiherr von Neurath und Finanzminister Graf Schwerin von 

Krosigk im Amt geblieben waren. 

Die New York Times irrte sich noch mehr: In ihrem Leitartikel vom sel-

ben Tag sagte sie voraus, jeder Versuch des neuen Kanzlers, «die wütenden 

und wirren Worte seiner Wahlkampfreden in politische Taten umzusetzen», 

werde auf den Widerstand seiner Kabinettskollegen, der organisierten Ar-

beiterschaft und vor allem Präsident Hindenburgs stossen, der «Hitler so 

rasch absetzen könnte, wie er ihn eingesetzt hat». Es sei daher «nicht ge-

rechtfertigt, gleich alarmiert zu sein», schrieb die Zeitung weiter. «Es könnte 

sein, dass wir den ‚gezähmten Hitler’ erleben werden, von dem einige Deut-

sche so hoffnungsvoll sprechen.» Auch die Wall Street verdaute die Ereig-

nisse spielend: Die Reichsmark verlor gegenüber dem Dollar fünf Cent, 

deutsche Aktien notierten zum Börsenschluss nur geringfügig schwächer. 

Die Meinungen aus anderen, weniger weit von Berlin entfernten Haupt-

städten klangen nicht so optimistisch. Edouard Daladier, der sich in Frank-

reich gerade um die Bildung eines neuen Kabinetts bemühte, äusserte Be-

sorgnis. Die Polen, beunruhigt durch Hitlers Forderungen nach einer Revi-

sion der deutsch-polnischen Grenze, reagierten mit einer demonstrativen 

Flugschau ihrer Luftwaffe über Warschau. Die Zeitungen in Mussolinis Ita-

lien bekundeten erwartungsgemäss Freude. 
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Hitler begann umgehend, Deutschland seinen Willen aufzuzwingen. Um 

Verfassungsänderungen durchzusetzen, die die Macht vollständig in seine 

Hände legten, brauchte er eine Zweidrittelmehrheit im Reichstag, über die 

er zum jetzigen Zeitpunkt selbst mit der Unterstützung von Papens Natio-

nalisten nicht verfügte. Die einzige Lösung war eine erneute Wahl, doch die 

Befugnis zur Auflösung des Reichstags besass Hindenburg, nicht Hitler. Als 

Schleicher einige Tage zuvor dieselbe Forderung erhoben hatte, hatte der 

Präsident sie abgelehnt. Damit hatte er das Schicksal des Generals besiegelt 

und den Weg für Hitler freigemacht. Als nun dieser die Auflösung ver-

langte, gab Hindenburg sofort nach. Für den 5. März wurden Neuwahlen 

anberaumt, und der Reichstag wurde aufgelöst, noch bevor er zusammen-

treten und über die neue Regierung abstimmen konnte. 

Putzi war neben dem Überschwang des Sieges auch in Sorge, was Hitlers 

Absichten anging. Seine Befürchtungen bestätigten sich bald. Da die schei-

denden Minister ihre Amtsräume in der Reichskanzlei noch nicht geräumt 

hatten, residierte Hitler weiterhin im Kaiserhof. In einem der dortigen Ho-

telzimmer wurde Putzi zufällig Zeuge eines Gesprächs zwischen Hitler und 

Frick. Rosenberg, in Putzis Augen der Urheber einiger der gefährlichsten 

aussenpolitischen Vorstellungen Hitlers, sollte Staatssekretär im Aussenmi-

nisterium werden. Putzi war entsetzt – nicht zuletzt, weil er sich hintergan-

gen fühlte. Hitler wusste nur zu gut, wie sehr Putzi Rosenberg verabscheute, 

und hatte ihm versichert, den Balten nach der Machtübernahme kaltzustel-

len. Und jetzt sollte er auf einen wichtigen Posten gehoben werden – den 

Putzi überdies gerne selbst gehabt hätte. 

Putzi eilte zu von Neurath. Der deutschnationale Berufsdiplomat war im 

vergangenen Juni zum Aussenminister ernannt worden und war sowohl un-

ter Papen als auch unter Schleicher tätig. Putzis Neuigkeit schreckte ihn ge-

hörig auf: Die Aussicht auf einen so üblen Nazi als Vize, der womöglich 

noch an seinem Stuhl sägte, liess von Neurath postwendend handeln. Er 

verhinderte die Ernennung. Rosenberg musste sich mit der Leitung des ei- 
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gens eingerichteten Aussenpolitischen Amtes der NSDAP zufriedengeben, 

erhielt jedoch zum Trost eine luxuriöse Villa im Tiergartenviertel. Von 

Neurath war Putzi dankbar für seinen Tipp. Obwohl sich die beiden Männer 

zuvor nie begegnet waren, wurden sie nun enge Verbündete. Im Sommer 

begleitete Putzi Neurath zur Weltwirtschaftskonferenz nach London. 

Putzi bekam einige Büroräume im Verbindungsstab von Hess, schräg ge-

genüber der Reichskanzlei. Später zog er in ein Gebäude an der Ecke Wil-

helmstrasse/Unter den Linden um. Seine Mitarbeiter durfte er selbst aus-

wählen: Sein Stellvertreter Harald Voigt war Parteimitglied, alle anderen 

nicht. Zu seiner Sekretärin machte er Agnethe von Hausberger, eine in den 

Vereinigten Staaten aufgewachsene Quäkerin. Putzi hatte wenig übrig für 

den, wie er sagte, «oberflächlichen Naziquatsch». In seiner Dienststelle 

hiess es «Guten Morgen» oder «Guten Tag» und nicht «Heil Hitler», wäh-

rend der Nazigruss in Deutschland rasch um sich griff. Putzis Büro sollte zu 

einer «zivilen Insel im Meer der Uniformen» werden. 

Obwohl Putzis Arbeitsvolumen sprunghaft anschwoll, erhielt er immer 

noch dieselbe Aufwandsentschädigung wie zuvor. Nach Abzug von Partei-

beitrag, Lohnsteuer und Versicherung blieben ihm noch 850 Reichsmark 

monatlich, auch damals nicht eben viel. Sein Posten war organisatorisch ge-

sehen kein Parteiamt: Er war nur Hitler unterstellt; andere Parteigrössen hat-

ten ihm nichts zu sagen und umgekehrt. Seine Stelle tauchte auch nicht im 

Organisationsverzeichnis der Partei auf. Putzis Gehalt kam nicht von einem 

Konto der Partei, sondern von einem der Sonderkonten Hitlers. Solche Be-

sonderheiten hatten mehr als nur theoretische Bedeutung. Als sich Putzi 

nach dem Zweiten Weltkrieg im Zuge der Entnazifizierung für seine Tätig-

keit rechtfertigen musste, berief er sich genau darauf. Die genannten Punkte 

sollten seines Erachtens Beweis dafür sein, dass er nicht als Täter einzustu-

fen war. Als Teilhaber der Firma Hanfstaengl verfügte er über weitere, al-

lerdings ebenfalls nicht ausreichende Einkünfte. Immerhin beteiligte er sich 

nie an kriminellen Machenschaften, um über die Runden zu kommen. Umso 

ärgerlicher fand er es, dass Rosenberg weit besser bezahlt wurde als er 

selbst. 
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Putzis Pflichten waren relativ eng umschrieben. Er hatte in erster Linie 

Gesprächstermine für Hitler mit ausländischen – überwiegend amerikani-

schen und britischen – Journalisten sowie mit prominenten Persönlichkeiten 

zu arrangieren. In seiner Eigenschaft als Auslandspressechef musste er zu-

dem bei den zahlreichen diplomatischen Diners und Empfängen der ver-

schiedenen Botschaften Flagge zeigen. Dazu brauchte man Putzi allerdings 

nicht erst lange zu überreden. Als von Natur aus geselliger Mensch liebte er 

Partys und genoss den Kontakt zu ausländischen Korrespondenten und Di-

plomaten; er verbrachte seine Zeit viel lieber in ihrer kultivierten Gesell-

schaft statt mit der von ihm so bezeichneten Chaffeureska, den alten, unge-

bildeten Parteihaudegen, mit denen sich Hitler nach wie vor umgab. 

Um seine Pressekontakte zu pflegen, suchte Putzi häufig Die Taverne 

auf. Das Lokal an der Ecke Kurfürstenstrasse diente als Treffpunkt für Aus-

landskorrespondenten, führende Jungnazis und SA-Leute. Zu ihnen gesell-

ten sich Schauspieler, Tänzer, Sänger und andere Stammgäste des alten 

Nachtlebens der Weimarer Republik. Mit Letzterem allerdings hatte das 

neue Regime in der Hitze des ersten ideologischen Gefechts kurzen Prozess 

gemacht: Es hatte aufgehört zu existieren. 

In der Taverne mit ihren niedrigen Decken und ihrer von Rauch-, Wein-

, Bier- und Kaffeedunst geschwängerten Luft standen lange Holztische mit 

Holzbänken, auf denen die selbsterklärten «gut informierten Kreise» des 

neuen Regimes bis in die frühen Morgenstunden Vertraulichkeiten aus-

tauschten. Kurzum, das Lokal war eine Börse für sämtlichen politischen 

Klatsch in Deutschland, und infolgedessen wimmelte es dort von Spionen. 

Obwohl Indiskretionen teilweise von einem Orchester, das den neuesten 

amerikanischen Jazz schmetterte, übertönt wurden, hätte nur der ahnungs-

lose Neuling laut und vernehmlich gesprochen oder sich nicht zuerst nach 

möglichen Lauschern umgesehen. 

Die Taverne war aber mehr als eine blosse Tratschbörse. Die dort ver-

kehrenden ausländischen Journalisten teilten unter nobler Missachtung der 

sonstigen persönlichen Konkurrenz sämtliche Informationen miteinander; 
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in jenen schlimmen Anfangstagen der NS-Herrschaft hatte die gemeinsame 

Aufgabe, die Welt ungeschminkt über die Vorgänge in Deutschland zu un-

terrichten, Vorrang vor dem Wettlauf um die bessere Story. Ein Augenzeuge 

schilderte die Lage so: «Einer allein bekam kaum etwas mit: Fünf, zehn, 

zwanzig erfahrene Leute, die das Land kannten, jeder mit Kontakten zu ei-

nem halben Dutzend Diplomaten und Unmengen Deutscher aller Klassen 

und Couleur, durchschauten die Situation sehr wohl.» Die Nazis schäumten 

vor Wut und versuchten die «elenden Spitzel» dingfest zu machen; sie 

schmuggelten deutsche Zeitungsleute ein, die Licht in das Beziehungsge-

flecht bringen sollten, jedoch ohne Erfolg. 

Putzis Arbeit erwies sich als mühsam. In den letzten Wahlkämpfen hatten 

sich die ausländischen Reporter gnadenlos an Hitlers Fersen geheftet, und 

nun hatte der die Nase gestrichen voll von ihnen. Als Putzi den Vorschlag 

eines französischen Journalisten – eine Versöhnungsfeier deutscher und 

französischer Soldaten an der gemeinsamen Grenze aus Anlass des Sieges 

der Nazis – an Hitler weitergab, wies dieser das Ansinnen empört zurück. 

Putzi war tief enttäuscht: Das wäre die Gelegenheit gewesen, den Ruf der 

neuen Machthaber bei einem wichtigen Nachbarn aufzubessern. So blieb die 

französische Presse bei ihrem einfachen, wenn auch letztlich richtigen 

Schlagwort: «Hitler, c est la guerre» (Hitler bedeutet Krieg). Auch konnte 

Putzi dem Führer nicht begreiflich machen, dass er die Auslandskorrespon-

denten nicht so schikanieren konnte wie Göring die deutsche Presse: Es habe 

keinen Sinn, kritischen Presseleuten mit der Ausweisung zu drohen, da sie 

ihren Lebensunterhalt genauso gut in einem anderen Land bestreiten konn-

ten. 

Bald hatte Putzi den ersten einer ganzen Reihe künftiger Zusammenstös-

se mit Hitler und seinen Schleppenträgern. Ihm war zu Ohren gekommen, 

im Columbia-Haus auf dem Tempelhofer Feld würden Menschen gefoltert. 

Die SA nutzte das Haus als Gefängnis und Verhörzentrale. Graf Schönborn, 

einer von Putzis Bekannten, bestätigte ihm dies und berichtete Einzelheiten. 

Als Putzi Göring zur Rede stellte, wich dieser aus und verlangte den Namen 

seines Informanten. 
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Nichtsahnend nannte ihn Putzi. Der unglückliche Adlige landete dann selbst 

im Columbia-Haus, bis Putzi ihn herausholen konnte. Daraufhin nahm er 

sich vor, diesen Fehler kein zweites Mal zu begehen. 

Als das Kabinett am 2. Februar zum ersten Mal zusammentrat, ging es 

fast nur um Hitlers Wahlvorbereitungen. Jeder seiner taktischen Schachzüge 

war von da ab nur noch auf den 5. März ausgerichtet. Goebbels nannte ihn 

schon vorweg den «Tag der erwachenden Nation». Hitler begann seine 

Kampagne mit einer grossen Rede im Berliner Sportpalast. In den folgenden 

Wochen reiste er kreuz und quer durchs Land, häufig wieder per Flugzeug 

mit Baur am Steuerknüppel. Dank Goebbels nutzte Hitler zusätzlich ein 

hochwirksames neues Propagandawerkzeug: den Rundfunk. In jeder Stadt, 

die er besuchte, übertrug der örtliche Radiosender seine Rede. Unterstüt-

zung erhielt der neue Kanzler auch von Hindenburg, der mehrere Notver-

ordnungen unterzeichnete, sodass Hitler Versammlungen gegnerischer Par-

teien sowie ihre Zeitungen und andere Publikationen verbieten konnte. 

Überdies unternahmen die Nazis Vorstösse in die Verwaltungsbürokratie: 

Göring setzte seine eigenen Leute im Polizeiapparat ein und verwandelte 

eine untergeordnete Abteilung im Polizeipräsidium in die berüchtigte Ge-

heime Staatspolizei, kurz Gestapo. 

Putzi begleitete Hitler auf vielen seiner Wahlkampftouren. In den letzten 

Tagen vor der Wahl wurde das Tempo hektisch. Am 26. Februar kehrte 

Putzi nach einer zwölfstündigen Flugreise durch drei Hunderte Kilometer 

voneinander entfernte Städte nach Berlin zurück. Er war todmüde, fieberte 

und hatte geschwollene Mandeln. Doch wie es sich für ein Mitglied der gu-

ten Gesellschaft gehörte, zwang er sich, an diesem Abend noch eine Verab-

redung einzuhalten: Prinz Viktor zu Wied und seine Gattin hatten zu einem 

Diner in ihrem luxuriösen Haus in der Kurfürstenstrasse geladen. Der Prinz 

gab ihm beim Abschied eine Flasche Aquavit mit, um mit dessen Hilfe sein 

Fieber auszuschwitzen. Putzi war zu müde, um das Rezept noch am selben 

Abend auszuprobieren, doch am nächsten Nachmittag streifte er mehrere 

Pullover über und zog sich mit dem Schnaps ins Bett zurück. Schauplatz 
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seiner Rosskur war das Zimmer in der ersten Etage des Reichspräsidenten-

palais gegenüber dem Reichstag, das ihm Göring fürs Erste überlassen hatte. 

Am selben Abend war Putzi in das Haus der Goebbels’ am heutigen 

Theodor-Heuss-Platz eingeladen. Doch wegen seiner Erkältung liess er sich 

telefonisch entschuldigen, obwohl auch Hitler dort erwartet wurde. Putzi 

hatte sich kaum ins Bett verkrochen, als das Telefon schrillte. Es war ein 

Adjutant Hitlers. 

«Der Führer besteht darauf, dass Sie heute Abend zu den Goebbels’ kom-

men. Sie sollen ihm auf dem Flügel vorspielen.» Putzi erklärte ihm, dazu 

fühle er sich zu krank. 

Er hatte sich gerade wieder die Decken über den Kopf gezogen, als das 

Telefon erneut klingelte. Diesmal war es Magda Goebbels. Er würde ihnen 

den ganzen Abend ruinieren, wenn er nicht käme. Putzi blieb standhaft und 

ging wieder zu Bett, nicht ohne den Hörer neben die Gabel zu legen. Er 

wollte endlich seine Ruhe haben. 

Als er so dösend in den Kissen lag, bemerkte er plötzlich einen hellen 

Lichtschein. Zuerst glaubte er, die Schreibtischlampe im Nebenzimmer 

brenne noch. Doch die war nicht so hell und flackerte auch nicht. In diesem 

Augenblick stürmte die Haushälterin Frau Wanda herein. 

«Herr Doktor!», schrie sie. «Der Reichstag brennt!» 

Augenblicklich vergass Putzi sein Fieber, sprang aus dem Bett und rannte 

ans Fenster. Das Reichstagsgebäude war in seinen Augen ein hässlicher 

Klotz – wie ein monströses Gaswerk. Und tatsächlich: Der Reichstag stand 

lichterloh in Flammen. 

Er eilte zum Telefon und rief bei den Goebbels’ an, wo das Essen in vol-

lem Gange war: Forelle für alle ausser den Vegetarier Hitler, dem man Eier 

und Gemüse vorsetzte. Der Gastgeber nahm selbst ab, und Putzi verlangte 

Hitler zu sprechen. Goebbels wollte wissen, was es so Dringendes gäbe. Am 

Ende verlor Putzi die Beherrschung 

«Sagen Sie ihm, der Reichstag brennt», rief Putzi aufgebracht. 

«Hanfstaengl, soll das ein Witz sein?», fragte Goebbels kurz angebun-

den. Die Frage war gar nicht so abwegig. Um Hitler zu amüsieren, hatte 
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Goebbels erst vor vier Tagen Putzi einen telefonischen Streich gespielt. 

Jetzt hegte er den Verdacht, Putzi wollte ihm das heimzahlen. 

«Wenn Sie das glauben, dann kommen Sie doch her und sehen Sie es 

sich selbst an!», konterte Putzi und legte auf. Dann rief er Tom Delmer vom 

Daily Express an. Delmer war bereits unterwegs zum Reichstag, denn er 

hatte von einem Tankwart, der zu seinem Informantennetzwerk gehörte, ei-

nen Hinweis erhalten. Da Delmer seinen Wagen in eine Werkstatt gebracht 

hatte und kein Taxi in Sicht war, musste er die dreieinhalb Kilometer von 

seinem Büro zum Reichstag laufen. Trotzdem traf er nur 40 Minuten nach 

dem ersten Alarm dort ein. Lochner von Associated Press erhielt ebenfalls 

einen Anruf von Putzi. 

Dieser hatte kaum aufgelegt, als das Telefon schon wieder klingelte. Es 

war nochmals Goebbels. Er war so überzeugt davon, dass Putzi ihn herein-

legen wollte, dass er Hitler nichts gesagt hatte. Der unterhielt sich derweil 

mit Magda und einem blonden, eigens zu seinem Vergnügen eingeladenen 

Filmsternchen im Nebenraum. Doch nach einigen weiteren Anrufen keimte 

in Goebbels endlich der Verdacht, es könnte vielleicht tatsächlich ein Brand 

ausgebrochen sein. 

«Ich habe gerade mit dem Führer gesprochen, und er will wissen, was 

wirklich los ist», sagte Goebbels. «Keine Scherze mehr!» 

Putzi riss allmählich der Geduldsfaden. Goebbels schien immer noch zu 

glauben, er wolle sich für den Streich neulich rächen. «Kommen Sie gefäl-

ligst selber her und überzeugen Sie sich, ob ich Unsinn rede oder nicht!», 

erwiderte er unwirsch. «Das ganze Gebäude steht in Flammen, und die Feu-

erwehr ist auch schon da.» 

Dann verlangte er, Goebbels solle Hitler ans Telefon holen. Der gab end-

lich nach, doch auch Hitler schenkte Putzi zunächst keinen Glauben. 

«Was ist los, Hanfstaengl? Ha, hören Sie auf. Leiden Sie an Halluzina-

tionen? Oder haben Sie zu viel Whisky getrunken? Was? Sie sehen die 

Flammen von Ihrem Zimmer aus?» 

Hitler liess sich zu Putzis Genugtuung schliesslich überzeugen. Damit 

glaubte Putzi, genug getan zu haben; er musste am nächsten Tag mit Hitler 
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nach Breslau fahren und wollte seine Kur zu Ende bringen. Obwohl der 

Reichstag nur einen Katzensprung entfernt lag, ging Putzi wieder zu Bett. 

Hätte er beschlossen, die Strasse zu überqueren, hätte er gesehen, dass 

der Reichstag – ein Ort von enormer historischer Bedeutung – ein Bild der 

Zerstörung und Verwüstung bot. Göring, massig wirkend in seinem Kamel-

haarmantel, war bereits vor Ort. Kurz danach rasten die schwarzen Mer-

cedes-Limousinen von Hitler und Goebbels mit hundert Stundenkilometern 

von der Charlottenburger Chaussee heran. Göring führte die beiden sofort 

durch die Brandstätte, zwischen Löschwasserpfützen, verkohlten Trüm-

mern und stinkenden Rauchwolken hindurch. 

«Dies ist unzweifelhaft das Werk der Kommunisten, Herr Reichskanz-

ler», tönte Göring mit vor Erregung gerötetem Gesicht. «Zwanzig Minuten 

vor dem Ausbruch des Feuers hielten sich mehrere kommunistische Abge-

ordnete im Reichstag auf. Es ist uns gelungen, einen der Brandstifter zu ver-

haften.» 

«Wie heisst er?», wollte Goebbels wissen. 

«Wir wissen es noch nicht», entgegnete Göring mit einem unheilvoll ent-

schlossenen Zug um seinen schmallippigen, empfindsamen Mund. «Doch 

wir werden es schon aus ihm herausquetschen, zweifeln Sie nicht daran.» 

Das Feuer schwelte noch, als sie eine gelb gestrichene Tür öffneten, die 

zum eichengetäfelten Plenarsaal führte. In der Nähe der angesengten Vor-

hänge bückte sich Göring und hob einen benzingetränkten Lappen auf. Er 

zeigte ihn Hitler. «Hier, sehen Sie selbst, Herr Reichskanzler, wie sie das 

Feuer gelegt haben», sagte er zu Hitler. 

Delmer, der sich mit Hitlers Erlaubnis der Gruppe hatte anschliessen dür-

fen, staunte sehr, mit welcher Selbstverständlichkeit Göring davon ausging, 

dass mehr als eine Person an dem Anschlag beteiligt war. Obwohl augen-

scheinlich keinerlei Beweise für eine Verschwörung vorlagen, griff Hitler 

diese Theorie sofort auf. Im Weitergehen blieb er etwas hinter den anderen 

zurück und nahm den Journalisten beiseite. 
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«Gebe Gott, dass dies das Werk der Kommunisten ist», raunte Hitler ihm 

zu. «Sie werden jetzt Zeuge des Beginns einer grossen neuen Epoche der 

deutschen Geschichte, Herr Delmer. Dieser Brand ist ihr Anfang.» Dann 

fügte er hinzu: «Sie sehen dieses brennende Gebäude. Wenn dieser kommu-

nistische Geist auch nur für zwei Monate von Europa Besitz ergreifen 

würde, stünde es bald genauso in Flammen wie dieses Gebäude.» 

Diese Worte wiederholte Hitler Papen gegenüber, als dieser wenige Au-

genblicke später erschien. Der Vizekanzler kam direkt aus dem Herrenclub 

von einem Abendessen zu Ehren Hindenburgs und wirkte in seinem Frack 

mit dem gutgeschnittenen grauen Tweedmantel darüber sehr aristokratisch. 

«Dies ist ein von Gott gesandtes Signal», sagte Hitler zu ihm. «Wenn dieses 

Feuer, wie ich glaube, das Werk der Kommunisten ist, dann müssen wir die 

Mörderpest mit eiserner Faust zerschlagen.» Papen fühlte sich sichtlich un-

wohl in seiner Haut. 

Dann forderte Hitler Papen auf, gemeinsam mit ihm und Göring sofort 

über Massnahmen zu entscheiden. Der Vizekanzler, dem schwante, was 

kommen würde, lehnte dies mit dem Einwand ab, er müsse zuerst Hinden-

burg Bericht erstatten. 

Den einzigen mutmasslichen Täter identifizierte die Polizei bald als Ma-

rinus van der Lubbe, einem angeblichen holländischen Anarchisten. Er trug 

trotz der Eiseskälte nur Schuhe und Hosen, war in Schweiss gebadet und 

schrie: «Protest! Protest!» Bald stellte sich heraus, dass er als Brandstifter 

bekannt war, der bereits mehrfach sowohl in Deutschland als auch in seinem 

Geburtsland Holland Feuer zu legen versucht hatte. Er gestand fast sofort, 

den Anschlag auf den Reichstag begangen zu haben. Man hüllte ihn in Dek-

ken und brachte ihn zum Verhör in das Präsidium der politischen Polizei am 

Alexanderplatz. Van der Lubbe blieb beharrlich dabei, dass er – und er al-

lein – den Reichstag angezündet habe, überdies aus eigenem Antrieb und 

ohne jede fremde Hilfe. Sein Ziel sei gewesen, die Arbeiter Deutschlands 

dazu anzustacheln, «etwas gegen Hitler zu tun», bevor es zu spät sei. Die 

Ermittler zögerten, ihm zu glauben, denn sie standen unter erheblichem 

Druck, der offiziellen Linie zu folgen, wonach eine kommunistische Ver- 
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schwörung dahintersteckte. Und so verhaftete man den Fraktionsführer der 

KPD Ernst Torgler, der das Gebäude vor dem Brand als Letzter verlassen 

hatte, sowie drei bulgarische Kommunisten namens Blagoi Popow, Wassil 

Tanew und Georgi Dimitrow. Alle vier Männer konnten Alibis vorweisen. 

Doch wäre ein einziger Mann überhaupt physisch in der Lage gewesen, 

so viel Schaden in einem so weitläufigen Gebäude anzurichten? Oder hatten 

die Nazis den Brand gezielt gelegt, um die Kommunisten in Verruf zu brin-

gen, wie Hitlers Gegner sofort behaupteten? An dieser Frage scheiden sich 

die Geister der Historiker noch heute: Immer wieder wurden die Aussagen 

von Augenzeugen geprüft, und neuere Analysen ziehen die Behauptungen 

zeitgenössischer Fachleute, wonach ein einzelner Mann den Brand gelegt 

haben konnte, in Zweifel. 

Delmer äusserte sich verächtlich über die seiner Meinung nach unbehol-

fenen Versuche der Kommunistischen Partei Deutschlands, die Brandstif-

tung den Nazis zuzuschreiben, insbesondere da sie ihren Vorwurf weitge-

hend auf gefälschte Dokumente stützte. «Ich vermute vielmehr, dass es tat-

sächlich nur einer war, der dieses Feuer gelegt hat – der geisteskranke van 

der Lubbe», schrieb er 1939. In einem Artikel von 1961 vermutete er dies 

dann nicht mehr, sondern behauptete, sich dessen sicher zu sein. 

Putzi selbst war nicht imstande, auf die eine oder andere Art Licht in die 

Angelegenheit zu bringen. In seinen in den 1950er Jahren verfassten Me-

moiren verwies er auf einen etwa 130 Meter langen Tunnel, der vom Keller 

des Palais, in dem er geschlafen hatte, unter der Friedrich-Ebert-Strasse hin-

durch zum Reichstag führte. Er habe jedoch nichts bemerkt, das eine ver-

breitete Verschwörungstheorie bestätigt hätte, wonach der SA-Führer Röhm 

eine Gruppe von Nazibrandstiftern durch den Tunnel in das Parlamentsge-

bäude geschleust hatte. 

Andererseits hatte er fiebernd im Bett gelegen; das Gebäude war riesig, 

und Röhm hätte sich mit seinem Trupp leicht hineinschleichen können, ohne 

dass irgendjemand, am wenigsten Putzi, etwas bemerkt hätte. Die Reaktion 

von Goebbels jedenfalls fand er sehr interessant. 
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Der Mann war zwar laut Putzi «bekanntlich ein vollendeter Lügenbold», 

doch seine misstrauische und ärgerliche Reaktion auf seinen Anruf hatte 

echt gewirkt und nicht wie reines Theater. Womöglich hatte Göring mit 

Wissen Hitlers das Ganze ausgebrütet, den ihm verhassten Goebbels aber 

absichtlich nicht eingeweiht. 

Welche Rolle auch immer Hitler und die anderen Naziführer bei dem 

Brandanschlag gespielt haben mochten, sie waren zweifellos entschlossen, 

ihn weidlich für ihre Zwecke auszunutzen. Kurz nach 23 Uhr nahm Hitler 

an einer Sitzung im Preussischen Innenministerium teil, auf der die Auswir-

kungen auf die innere Sicherheit besprochen wurden. Dann suchte er zu-

sammen mit Goebbels das Berliner Büro des Völkischen Beobachters auf. 

Dort sass man gerade an einem neuen Aufmacher, einem Bericht über die 

dramatischen Ereignisse des Abends. Göring ordnete sofort eine Razzia ge-

gen die Kommunisten an; binnen anderthalb Stunden nahmen Hunderte Kri-

minalbeamte in Zivil, begleitet von Polizisten mit Maschinenpistolen, Ver-

haftungen vor. Das Feuer, das gegen 21 Uhr 45 ausgebrochen war, wurde 

anderntags gegen 12 Uhr 30 endlich unter Kontrolle gebracht. Zwei Presse-

büros brannten immer noch, doch es bestand keine Gefahr mehr, dass sich 

der Brand weiter ausbreitete. Die Kuppel des Gebäudes war geborsten und 

eingestürzt. 

Am nächsten Morgen warteten die Zeitungen mit dicken Schlagzeilen 

über die «kommunistische Verschwörung» auf. Hitler suchte Hindenburg 

auf und legte ihm den Text zweier Verordnungen zur Unterschrift vor. Diese 

«Reichstagsbrand-Verordnung» setzte bestimmte, durch die Weimarer Ver-

fassung garantierte Grundrechte – etwa freie Meinungsäusserung, Ver-

sammlungs- und Pressefreiheit sowie Post-, Brief- und Fernmeldegeheimnis 

– bis auf Weiteres ausser Kraft. Die Reichsregierung ermächtigte sich über-

dies selbst dazu, im ganzen Land die «zur Wiederherstellung der öffentli-

chen Sicherheit und Ordnung nötigen Massnahmen» zu ergreifen und be-

seitigte damit faktisch die Autonomie der einzelnen Länder. 

Ausserdem berief Hitler eine Kabinettssitzung ein. Die Zeit sei gekom-

men, so sagte er, um mit der kommunistischen Partei aufzuräumen. Der 
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Kampf gegen die Kommunisten dürfe nicht mit «juristischen Erwägungen» 

geführt werden. In den beiden folgenden Wochen wurden allein in Preussen 

schätzungsweise 10’000 Menschen verhaftet. 

IN DEN LETZTEN TAGEN VOR DER WAHL setzte Hitler den Wahlkampf un-

vermindert fort, und meist war Putzi an seiner Seite. Der Propagandafeldzug 

erreichte seinen Höhepunkt mit einer gigantischen Kundgebung am 4. März 

in Königsberg, aus dem nach dem Zweiten Weltkrieg das russische Kali-

ningrad werden sollte. Hitler beendete seine Ansprache mit einem Appell an 

das deutsche Volk: «Trage dein Haupt jetzt wieder hoch und stolz! Nun bist 

du nicht mehr versklavt und unfrei, Du bist nun wieder frei ... durch Gottes 

gnädige Hilfe.» Er hatte kaum geendet, als eine Hymne ertönte, in die sich 

das Geläut der Kathedrale mischte. Sämtliche Radiosender hatten die An-

ordnung erhalten, die Kundgebung live zu übertragen; im ganzen Land mar-

schierten SA-Kolonnen, und entlang der Grenzen wurden so genannte Frei-

heitsfeuer entzündet. 

Das Wahlergebnis fiel entsprechend dramatisch aus: Die Nazis steigerten 

ihren Stimmenanteil auf 43,9 Prozent und sicherten sich damit 288 der 647 

Reichstagsmandate. Ihr Erfolg ging aber nicht ausschliesslich auf die 

scharfe Repression gegen die kommunistische und andere linke Parteien zu-

rück, auch wenn sie unzweifelhaft eine gewichtige Rolle spielte. Die Nazis 

stiessen auf beträchtlichen Widerhall im Volk. Deutschland war tief gespal-

ten, und Hitler konnte auf eine ausgeprägte Angst vor den Sozialisten und 

Marxisten setzen, insbesondere unter den Katholiken. 

Goebbels sprach von einem «glorreichen Triumph» für die Nationalso-

zialisten, der jedoch kleine Schönheitsfehler hatte. Trotz Massenhysterie 

und Einschüchterung konnten die Sozialdemokraten immer noch 18,2 Pro-

zent und die Kommunisten 12,3 Prozent der Stimmen verbuchen. Zwar ging 

Hitler erheblich gestärkt aus der Wahl hervor, doch er verfügte noch immer 

nicht über die absolute Mehrheit und blieb abhängig von seinen nationalisti- 
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schen Koalitionspartnern, die mit acht Prozent das Zünglein an der Waage 

bildeten. 

Von dieser fehlenden Mehrheit liess sich Hitler allerdings nicht über Ge-

bühr bremsen. Auf einer Kabinettssitzung am 7. März bezeichnete er das 

Wahlergebnis als «Revolution». In den folgenden Tagen inszenierte er in 

jedem einzelnen Freistaat Deutschlands praktisch einen Staatsstreich. SA-

Leute marschierten durch die Strassen und umstellten öffentliche Gebäude; 

Kommunal- und Landesregierungen wurden zum Rücktritt gezwungen und 

durch «nationale» Kabinette ersetzt. Fünf Tage später besuchte Hitler Mün-

chen; dort hatte der ehemalige Freikorpsführer und Generalmajor Franz von 

Epp faktisch die Macht an sich gerissen und den «ersten Teil des Kampfes», 

die «Gleichschaltung» von Staat, Partei und Volk, für abgeschlossen erklärt. 

Der 21. März, als der neugewählte Reichstag zum ersten Mal zusammen-

trat, stimmte auf den Stil des neuen Regimes ein. Die Nazis nannten ihn den 

«Tag der nationalen Erhebung». In der Potsdamer Garnisonskirche zele-

brierten sie am Grab Friedrichs des Grossen einen pompösen Festakt, insze-

niert von dem geschickten Propagandameister Goebbels. In jedem Detail 

abgesegnet von Hitler, knüpfte die NS-Führung mit der Zeremonie schein-

bar an die grosse Tradition der preussischen und deutschen Reichsge-

schichte an. Sämtliche Repräsentanten des Deutschlands vor bzw. nach 

Weimar waren zugegen – die «Reaktion in vollem Kriegsschmuck», wie es 

Putzi durch den Kopf schoss. Dieser Tag markierte offenbar auch einen 

Wendepunkt in Hitlers ideologischen Anschauungen. Als er von der «he-

roischen Weltanschauung, welche Deutschlands Ideale in der Zukunft be-

stimmen wird», sprach, kam es Putzi vor, als wende sich Hitler von der alt-

hergebrachten christlichen Ethik ab und etwas Neuem, Primitiverem zu. 

Putzi hörte aus seinen Worten Nietzsche heraus. Trotz des Schauplatzes 

schien es, als sei der Preussenkönig als Hitlers Held abgelöst. Napoleon war 

an seine Stelle getreten. «Der ausgeprägte Sinn für die Kunst des Mögli-

chen, der den grossen Preussenkönig gekennzeichnet hatte, ging in der gren-

zenlosen Machtgier des Korsen unter», erinnerte sich Putzi später. 
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Zwei Tage später kamen die Abgeordneten zu ihrer ersten – und wenn es 

nach den Nazis ging, einzigen – Arbeitssitzung zusammen. Nun waren die 

Weichen gestellt für die Verabschiedung des «Gesetzes zur Behebung der 

Not von Volk und Reich». Dieses Ermächtigungsgesetz verschaffte Hitler 

die rechtliche Grundlage für seine Diktatur. Da der Reichstag in Trümmern 

lag, versammelten sich die Abgeordneten in der Krolloper. Eine gigantische 

Hakenkreuzfahne bedeckte den Bühnenhintergrund; SS-Einheiten riegelten 

das Gebäude ab; innen waren überall SA-Braunhemden postiert. In einer 

zweieinhalbstündigen Rede legte Hitler dar, warum die Regierung unum-

schränkte Macht benötige – und warnte zum Schluss all seine Gegner, dass 

Widerstand gefährlich sei. 

Trotz des stehend dargebrachten Beifalls nach seiner Ansprache konnte 

Hitler nicht automatisch mit der benötigten Zweidrittelmehrheit rechnen. 

Das Zentrum schwankte zunächst, doch während einer Sitzungspause ge-

lang es den Nationalsozialisten, die katholischen Abgeordneten mit leeren 

Versprechungen von Garantien bürgerlicher und politischer Freiheiten zu 

ködern. Die kommunistischen Abgeordneten waren sämtlich untergetaucht 

oder verhaftet, sodass nur die Sozialdemokraten die Stimme gegen Hitlers 

Pläne erhoben. Ihr Widerstand war mutig, aber vergebens. Hitlers Vorlage 

ging durch, mit 441 Stimmen gegen 94; die erforderlichen drei Lesungen 

nahmen nur ein paar Minuten in Anspruch. Göring gab das Ergebnis be-

kannt; die Nazis rannten jubelnd nach vorne und stimmten das «Horst-Wes-

sel-Lied» an – seit Kurzem ihre Hymne. Am selben Abend noch passierte 

das Gesetz den bereits vollständig von den Nazis kontrollierten Reichsrat: 

einstimmig. 

Der Reichstag hatte sich selbst abgeschafft. «Ein historischer Tag», kom-

mentierte der Völkische Beobachter. «Das parlamentarische System kapitu-

liert vor dem neuen Deutschland ... Das grosse Unternehmen nimmt seinen 

Anfang. Der Tag des Dritten Reiches ist gekommen!» 

Praktisch alle verfassungsmässigen Beschränkungen für Hitler waren be-

seitigt. Dennoch verfügte er noch nicht über die absolute Macht, obgleich 
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die anderen politischen Parteien verboten und die Gewerkschaften zerschla-

gen worden waren. Putzi beruhigte sich wie zahlreiche andere ähnlich ge-

sinnte Konservative damit, dass viele Säulen der alten Ordnung – Reichs-

wehr, Auswärtiges Amt, Beamtenschaft – immer noch existierten; ebenso 

Reichspräsident von Hindenburg. Gutgläubig erwartete Putzi nunmehr, die 

«Agitation» werde abflauen, und vertraute auf die wenigen noch vorhande-

nen Sicherungen. Doch nicht zum ersten Mal schätzte er Hitlers Absichten 

völlig falsch ein. Statt langsamer zu machen, trieb der «Führer» seine «Re-

volution» immer schneller und schneller voran und schenkte denjenigen sei-

ner Helfer, die zur Mässigung rieten, keinerlei Gehör mehr. Putzi fühlte sich 

wie beim Grand National – alle rasen über eine Hürde nach der anderen, 

und kein Jockey hört, was ein anderer ihm zuruft. 

In den folgenden Wochen und Monaten vollzogen die Nazis die Gleich-

schaltung sämtlicher politischer und gesellschaftlicher Institutionen. Die 

Gewalt gegen die Juden und Kommunisten wurde noch intensiviert. Am 22. 

März, dem Tag vor der Plenarsitzung des neuen Reichstags, wurde in 

Dachau das erste Konzentrationslager errichtet. Das Lager war alles andere 

als geheim: Himmler berief sogar eine Pressekonferenz ein, auf der er das 

KZ als Schutzhaftlager für kommunistische Funktionäre und andere linke 

Regimegegner darstellte. Die Nazis bauten zügig ihren Terrorapparat auf. 
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10 

DAS ABENDESSEN war für den 27. April um 20 Uhr in der Berliner Woh-

nung von Louis P. Lochner festgesetzt. Der in Illinois geborene Leiter des 

Berliner Büros der grössten amerikanischen Nachrichtenagentur Associated 

Press legte grossen Wert darauf, enge Beziehungen zu einflussreichen Ver-

tretern des neuen Regimes herzustellen. Er und seine adlige deutsche Frau 

Hilde klammerten sich zudem an die reichlich naive Hoffnung, das Verhält-

nis der Nazis zur gehobenen Gesellschaft liesse sich verbessern, wenn diese 

erst erkannte, dass die von ihr so geschmähten Leute in Wirklichkeit ehrli-

che, rechtschaffene Bürger wären. Aus diesem Grund luden die Lochners 

zu Abendgesellschaften ein, auf denen sich die Angehörigen der beiden 

Gruppen beschnuppern konnten. 

Zum ersten Naziversuchskaninchen für sein Experiment hatte Lochner 

Putzi auserkoren. Lochner – oder Louis P, wie er bei seinen Kollegen hiess 

– ging damit kein grosses Risiko ein: Putzi war ein denkbar untypischer 

Vertreter des Regimes und verfügte bereits über einen grossen amerikani-

schen, britischen und sonstigen des Nazitums unverdächtigen Freundes-

kreis. Auf der Gästeliste standen ausser ihm General Wilhelm Groener – er 

hatte als Reichsinnenminister unter Brüning die Auflösung der Braunhem-

den befürwortet und war den Nazis verhasst –, der bekannte jüdische Ban-

kier Kurt Sobernheim sowie der ehemalige Aussenminister und Kabi-

nettskollege Brünings Julius Curtius. Die Tischrunde wurde komplettiert 

vom amerikanischen Generalkonsul George Messersmith. 

Putzi liebte solche Einladungen. Da der Zugang zu dem neuen Reichs-

kanzler für die Presse über ihn führte, war er ein mächtiger 
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Mann. Und er genoss den Status, den seine Position mit sich brachte. Bei 

Essen wie diesem verband sich für ihn das Angenehme aufs Trefflichste mit 

dem Nützlichen. Es gab nur ein Problem: Was sollte er anziehen? Deutsch-

land trug zunehmend Braun; allein in den ersten Monaten des Jahres 1933 

traten mehr als eine Million Menschen in die Partei ein und tauschten ihre 

Zivilkleidung gegen die NS-Uniform. Wohl oder übel gelangte Putzi zu der 

Einsicht, es sei angebracht, dies ebenfalls zu tun. Doch wie so oft setzte er 

diesen Entschluss nach seiner eigenen Fasson um. Hitler hatte ihm erlaubt, 

Hemden und Hosen aus der Kleiderkammer der Partei zu beziehen, doch 

Putzi fand die graubraune SA-Uniform hässlich. So liess er sich ein Stück 

besten schokoladenbraunen Tuchs von einem Londoner Schneider kommen 

und daraus eine Uniform mit diskreten mattgoldenen Epauletten anfertigen. 

Bei diesem Abendessen wollte er sie zum ersten Mal offiziell tragen. 

Die Generalprobe der Uniform stand für den Nachmittag desselben Ta-

ges an. Im Hotel Adlon holte Putzi seinen alten Freund Hamilton Fish Arm-

strong ab, den Herausgeber von Foreign Affairs, und begleitete ihn zu einem 

Interview mit Hitler. Bei Putzis Anblick verschlug es Armstrong fast die 

Sprache. 

«Mann, Putzi!», rief er aus. «Ich habe dich noch nie in Uniform gesehen. 

Phantastisch!» 

«Ja, sie ist wirklich toll, nicht wahr?», erwiderte Putzi. «Erzähl’s keinem, 

aber es ist englisches Tuch. Das merkt man einfach.» 

Hitler dagegen war alles andere als begeistert. «Sie sehen aus wie eine 

türkische Hure», meinte er abfällig. 

Putzis Auftritt an diesem Abend verlief weitaus dramatischer. Es war um 

Abendkleidung gebeten worden; nacheinander trafen die Gäste ein, die 

Männer im Frack, die Frauen im bodenlangen Abendkleid. Die Groeners, 

Curtius’ und Sobernheims pflegten nicht mit Nazis zu verkehren. Lochner 

hatte sie vorgewarnt, Putzi sei ebenfalls geladen, was sie aber nicht weiter 

zu stören schien. Um 20 Uhr waren alle Gäste ausser Putzi erschienen. Die 

Gastgeber warteten und machten sich schon Sorgen. 15 Minuten später, als  
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Hilde gerade das Zeichen zum Öffnen des Speisezimmers geben wollte, flog 

plötzlich die Salontür auf. Herein stürzte eine mit Lochners Worten «riesige, 

turmhohe Masse Mensch in Stiefeln und brauner Uniform». 

Frau Groener zuckte zusammen; Frau Curtius erstarrte. Lilli Sobernheim, 

eine kleine, dicke Frau, fast genauso hoch wie breit, flüsterte entsetzt: «Die 

Gestapo!» und fiel beinahe in Ohnmacht. Auch Lochner stockte der Atem, 

hatte Putzi doch bislang mit sarkastischen Bemerkungen über die Naziuni-

form nicht gespart und sie selbst nie getragen. Immerhin wandte er sich, 

wohlerzogen, wie er war, sofort an die Gastgeberin und entschuldigte sich 

wortreich für sein Zuspätkommen. 

«Mein Butler konnte einfach meinen Abendanzug nicht finden. So war 

ich gezwungen, in der Not meine Uniform anzuziehen», behauptete er. 

Natürlich glaubte niemand dieses Märchen. In Lochners Augen rächte 

sich Putzi damit ganz eindeutig für diese Einladung gemeinsam mit Gegnern 

der neuen Machthaber. «Eins zu null für Hanfstaengl», dachte er. «Wirklich 

clever.» Putzi bestätigte später, dass er sich die Uniform, wie von seinem 

Gastgeber vermutet, eigens für diese Gelegenheit hatte anfertigen lassen. 

Als Lochner sich anschickte, die Gäste einander vorzustellen, befürchtete 

er insgeheim, Putzi würde den anderen den Nazigruss entbieten. Doch diese 

Sorge erwies sich als unbegründet, denn sein verspäteter Gast war ganz auf 

die Rolle des Mannes von Welt eingestimmt. Vor General Groener knallte 

er in althergebrachter deutscher Manier die Hacken zusammen, vor Frau 

Sobernheim verbeugte er sich bis fast zum Boden und küsste ihr die Hand. 

Doch als er sich dann ihrem Gatten zuwandte, war er derjenige, der eine 

Überraschung erlebte. 

«Herr Doktor, ich glaube, Sie und ich sind verwandt», sagte der jüdische 

Bankier mit einem spitzbübischen Funkeln in den Augen. Putzi lief bei der 

peinlichen Unterstellung, in seinen Adern könnte jüdisches Blut fliessen, 

sofort dunkelrot an, fing sich jedoch rasch wieder. 
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«Wie interessant! Wissen Sie wie?» Wie sich herausstellte, hatte ein Vet-

ter Sobernheims eine von Putzis «arischen» Cousinen geheiratet. Unter ver-

haltenem Kichern der Gesellschaft verstrickten sich die beiden in eine leb-

hafte Diskussion über diese augenscheinlich merkwürdige Beziehung. 

Nach dem Dinner gelang es Lochner, Groener und Putzi in eine Ecke des 

Rauchsalons zu dirigieren. Putzi verübelte Groener sein Vorgehen gegen 

die SA offensichtlich nicht; er kam später sogar ganz aufgeräumt zu Loch-

ner und sagte: «Dieser Groener ist ganz anders, als ich ihn eingeschätzt 

habe. Er ist so liebenswürdig, dass ich ihn eingeladen habe, irgendwann zu 

mir zum Essen zu kommen.» 

«Alle meine Gäste sind liebenswürdig», erwiderte Lochner. «Das Pro-

blem mit euch Nazis ist, dass ihr so starke Vorurteile gegen jeden habt, der 

nicht euresgleichen ist.» 

«Es sollte mehr Abende wie diesen geben», erklärte Putzi begeistert. 

In den folgenden Monaten wurde Putzi zu einer vertrauten Erscheinung 

in Berliner Prominentenkreisen. Er lernte Leute wie Martha Dodd kennen, 

die bemerkenswerte junge Tochter des amerikanischen Botschafters Wil-

liam E. Dodd. Sie hatte ihren Vater im Juli 1933 nach Berlin begleitet. Die-

ser selbst hinterliess bei Putzi allerdings keinen tiefen Eindruck. Ihm zu-

folge «spazierte der ehemalige kleine Geschichtsprofessor aus den Südstaa-

ten so bescheiden herum, als wenn er noch auf seinem Universitätscampus 

wäre.» In Putzis Augen war er «der letzte Mensch auf der Welt, der irgend-

einen Einfluss auf das deutsche Volk ausüben könnte». Putzis Urteil beruhte 

nicht nur auf persönlicher Abneigung. Obwohl er sich zunehmend mit dem 

Nationalsozialismus identifizierte, war es ihm jedoch keineswegs gleichgül-

tig, wie seine «zweite Heimat» in Deutschland wahrgenommen wurde. Für 

Putzi war Dodd der falsche Mann, um sie angemessen zu vertreten. 

Wie Putzi später erklärte, hätten die Amerikaner angesichts Hitlers Ver-

achtung für solche «Professorentypen» besser einen hartgesottenen Ge-

schäftsmann geschickt, der die Durchsetzungskraft von Theodore Roosevelt 

besass und starke, ungeschminkte Worte nicht scheute. Zudem hatte Dodd 
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in Putzis Augen mit der Wahl seines Amtssitzes einen schweren Fehler be-

gangen: Er hatte ein altes Palais am Pariser Platz übernommen und nicht 

einmal die Fassade renovieren lassen. Ein solches Domizil hätte man viel-

leicht einem unbedeutenden Königreich wie Jugoslawien zugetraut, nicht 

aber den Vereinigten Staaten von Amerika. Nach Putzis Ansicht hätte die 

Vertretung ein fünf- oder sechsmal grösseres Gebäude anmieten und eine 

Flotte von Cadillacs und Packards anliefern müssen; als Botschaftspersonal 

wären «starke und resolute Männer und jede Menge gut aussehender, kräf-

tiger Frauen, vorzugsweise vom Typ Mae West, angemessen». William C. 

Bullitt, ein enger Mitarbeiter Roosevelts und gerade zum ersten Botschafter 

der USA in der Sowjetunion ernannt, pflichtete ihm bei. Die amerikanische 

Botschaft in Berlin sei von einem Zuschnitt, die einem Staat von der Grösse 

und Bedeutung Honduras’ entspreche, berichtete er dem Präsidenten: «Das 

ist keine repräsentable Bühne für Verhandlungen mit Herren, die sich als 

Parsifal und Jung-Siegfried begreifen.» 

Besonders stiess sich Putzi am Verhalten Dodds während eines zweistün-

digen, von ihm arrangierten Treffens des Botschafters mit Hitler unter vier 

Augen. Überzeugt, dass die Nazis Washington nicht ernst genug nahmen, 

drängte Putzi Dodd, Hitler mit dem Hinweis auf die militärische Stärke der 

USA zu beeindrucken und ihm klarzumachen, dass Washington sich auf je-

den Fall an einem künftigen Weltkrieg beteiligen würde. Zu Putzis tiefer 

Enttäuschung verlor sich Dodd in kleinlichen, trockenen Nebensächlichkei-

ten und sprach Deutsch, «als ob er eine heisse Kartoffel im Mund hätte». 

Seine Aussprache war so miserabel, dass sich Hitler hinterher bei Putzi be-

schwerte, er habe kaum ein Wort von Dodd verstanden, und, sein Nachah-

mungstalent nutzend, eine mitleidlose Darstellung seines amerikanischen 

Besuchers folgen liess. Treffen wie diese bestärkten die Naziführung nur in 

ihrer Fehleinschätzung, dass man Amerika weder fürchten noch als ernst zu 

nehmenden Feind in Betracht ziehen müsse. 

Dodds hübsche, blonde Tochter Martha dagegen machte auf Putzi einen 

ganz anderen Eindruck und zeigte sich ihm durchaus nicht abgeneigt. Sie 

begegneten sich bald nach Marthas Ankunft auf einer von einem britischen 
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Journalisten veranstalteten Abendgesellschaft, zu der sie Quentin Reynolds, 

der Herausgeber und Korrespondent von Colliers, eingeladen hatte. Putzi 

legte seinen üblichen verspäteten und theatralischen Auftritt hin. Martha 

war auf den ersten Blick fasziniert von diesem Mann; wie sie gehört hatte, 

war er der «Künstler unter den Nazis, unberechenbar und interessant, der 

Hofnarr und Hofmusiker Hitlers». 

«Er hatte ein sanftes, gewinnendes Wesen», vertraute sie ihrem Tage-

buch an, «eine schöne Stimme, die er mit bewusster Kunstfertigkeit ein-

setzte; manchmal flüsterte er leise und sanft, und in der nächsten Minute 

brüllte er, dass die Wände wackelten.» Mit seiner starken körperlichen Prä-

senz, seiner unbezähmbaren Energie und seinem endlosen Gerede ver-

mochte er jeden zur Kapitulation zu zwingen und auch «den stärksten Mann 

in Berlin zu überschreien oder zu überflüstern». Sie schloss: «Bayerisches 

und amerikanisches Blut brachten diese seltsame Erscheinung hervor. Er 

hätte niemals ein Preusse sein können, und er war stolz darauf.» 

Sein Verhältnis zur Zeit war ebenfalls alles andere als preussisch. Wie 

Martha bald merken sollte, pflegte Putzi mit seinem ausgeprägten Bedürf-

nis, im Mittelpunkt zu stehen, stets nach allen anderen Gästen einzutreffen. 

Im Oktober gab sie eine Geburtstagsparty. Er platzte nach Mitternacht her-

ein, sehr zum Entzücken einer Prinzessin, die sich gelangweilt hatte und nur 

geblieben war, um ihn kennenzulernen. Er begegnete ihr, als sie gerade die 

Party verlassen wollte, und komplimentierte sie wieder zurück. Dann liess 

er sich einen Drink geben und drosch mit seiner üblichen Hemmungslosig-

keit auf das Klavier ein. Bald danach brach er unter wildem Gestikulieren 

und lärmendem Lob für alles und jeden im Haus – einschliesslich «Papa» 

Dodd, wie er Marthas Vater scherzhaft titulierte – wieder auf. 

Nicht lange danach erkor Putzi Martha zum Gegenstand eines ziemlich 

bizarren Plans. Hitlers Sexualleben – oder vielmehr das augenscheinliche 

Fehlen eines solchen – bereitete ihm schon seit einiger Zeit Kopfzerbrechen. 

Er war überzeugt, dass die zunehmende Neigung zur Gewalt und die Ge- 
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fährlichkeit von Hitlers Persönlichkeit sowie Politik mit dessen unausgegli-

chenem Privatleben zu tun hatten. So hielt Putzi Ausschau nach einer geeig-

neten Frau, um sie mit dem Diktator zu verkuppeln. Eines Tages klingelte 

in der Botschaft das Telefon. Putzi verlangte Martha. 

«Hitler braucht eine Frau», fiel er wichtigtuerisch mit der Tür ins Haus. 

«Hitler sollte eine amerikanische Frau bekommen. Eine hübsche Frau könn-

te das Schicksal Europas verändern. Martha, diese Frau sind Sie.» 

Zuerst glaubte Martha, Putzi mache einen seiner üblichen derben Spässe 

mit ihr. Doch dann merkte sie, dass es ihm durchaus Ernst damit war. Im-

merhin fand sie die Aussicht, Hitler persönlich kennenzulernen, sehr ver-

lockend. Trotz ihrer Abneigung gegen dessen Gefolgsleute und das Unter-

drückungssystem, das er gerade schuf, glaubte sie nach wie vor, dass der 

Naziführer eine «herausragende und geniale Persönlichkeit mit grossem 

Charme» sein müsse. Martha wählte ihre Garderobe besonders sorgfältig; 

wenn sie, wie sie später sarkastisch bemerkte, dazu ausersehen war, die Ge-

schichte Europas zu ändern, dann musste ihre Aufmachung so reserviert und 

zugleich so verheissungsvoll wie möglich sein – ein Schleier, eine Blume 

und zwei sehr kalte Hände. Deutsche Männer, das hatte sie mittlerweile be-

griffen, erwarteten von einer Frau, dass sie sich auf die Rolle des attraktiven 

Anhängsels beschränkte, das man sah, aber nicht hörte. 

Putzi brachte sie zum Kaiserhof, wo sich die beiden zu Jan Kiepura ge-

sellten. Der junge polnische Tenor sollte heute ebenfalls die Bekanntschaft 

Hitlers machen. Kiepura wurde als Erster zu Hitlers Tisch hinübergebeten, 

nachdem dieser, wie üblich umringt von seinen Leibwächtern, daran Platz 

genommen hatte. Die beiden Männer unterhielten sich angeregt, offenbar 

über Musik. Während Marthas Audienz herrschte eine angespanntere At-

mosphäre. Putzi flüsterte Hitler eine kurze Erklärung ins Ohr, sie näherte 

sich ihm und blieb stehen, während er sich erhob und ihr die Hand küsste. 

Putzi hatte offenbar vergessen, Hitler zu sagen, dass sie kaum Deutsch 

sprach, denn als er ein paar gemurmelte Worte an sie richtete, verstand sie 

ihn nicht und zog sich hastig wieder zurück. Jeder blieb danach an seinem  
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Tisch sitzen, und Martha bemerkte, dass Hitler sie gelegentlich neugierig, 

aber befangen anstarrte. 

Putzi liess sich nichts anmerken und gab sich ausgelassen wie immer. 

Doch Martha war jetzt nicht in der Stimmung für sein übertriebenes, sinn-

loses Geschwätz. In ihr arbeitete es: Wie liess sich der Hitler, der als einer 

der mächtigsten Männer Europas galt, mit dem Hitler unter einen Hut brin-

gen, den sie gerade aus nächster Nähe erlebt hatte: ein unaufdringlicher, un-

beholfener und sogar weicher, gehemmter Mann, der schüchtern wirkte und 

sich in der Gesellschaft von Menschen, die «nach Rang oder Vermögen über 

ihm» standen, sichtlich unwohl fühlte. Nur aus dem brennenden, hypnoti-

schen Blick seiner blassblauen Augen sprach etwas weitaus Mächtigeres – 

und Beängstigenderes. 

Zwar zeigte sich Hitler an Martha nicht interessiert, doch Putzi war kei-

neswegs immun gegen ihre Reize. Seinem Sohn Egon zufolge gehörte sie 

zu den nicht wenigen Frauen, mit denen sein Vater eine Affäre hatte. 

Abends gab dann Martha eine kleine Party für ein paar Freunde. Einer 

der Gäste war Hans Thomsen, Ministerialrat in der Reichskanzlei. Die Gast-

geberin ging zum Grammophon und legte das «Horst-Wessel-Lied» auf. 

Empört und mit erhobener Stimme polterte Thomsen los: Eine solche 

Hymne zur Verherrlichung des Märtyrers für die nationalsozialistische Sa-

che sei «nicht die Art Musik, um sie bei geselligen Zusammenkünften und 

so larifari zu spielen». Putzi fand das Ganze höchst belustigend. «Ja, unter 

uns gibt es ein paar solcher Leute», sagte er achselzuckend zu Martha. 

«Leute mit Scheuklappen und ohne Humor. Man muss sich vorsehen, dass 

man ihre empfindsamen Gemüter nicht kränkt.» Er selbst gehörte mit Si-

cherheit nicht zu ihnen. 

Seine ironische Distanz zu den Nazis liess Putzi auch gegenüber Louis 

Ferdinand von Preussen durchschimmern. Von Ribbentrop hatte den Prin-

zen für die Sache der Nazis gewinnen wollen, doch der lehnte ab. Allerdings 

entwickelte er ein Faible für Putzi. «Sein bohèmienhafter Lebensstil und 

seine Sympathie für Amerika bildeten die Basis unserer Freundschaft», ur- 
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teilte Letzterer über ihr erstes Treffen 1933. «Er war ein netter Mensch, auch 

wenn viele Leute ihn für etwas verrückt hielten. Jedenfalls betrachtete er 

den ganzen Nazi tumult als Theaterdonner.» 

Im Frühling des Jahres arrangierte Putzi für ihn ein Treffen mit Hitler. 

Der Prinz, der als junger Mann Amerika bereist und in den Fordwerken in 

Detroit gearbeitet hatte, kam in den Genuss eines dreiviertelstündigen Mo-

nologs Hitlers. Dieser erklärte lang und breit, dass er den amerikanischen 

Autobauer sehr bewundere, weil es ihm gelungen sei, das Automobil «in ein 

Instrument zur Vereinigung der verschiedenen Klassen» zu verwandeln. 

Auch wenn der Prinz Hitler etwas benebelt verliess, so musste er doch ein-

räumen, dass von dem Diktator eine gewisse Faszination ausging. 

Putzi begann sich auch im Ausland einen Namen zu machen, insbeson-

dere in Grossbritannien, wohin er häufig reiste. Eine britische Lady, die sei-

nem Charme erlag, war Diana Mitford, die Tochter Lord Redesdales und in 

der Gesellschaft für ihre Schönheit berühmt. Diana, ihre fünf Schwestern 

und ihr Bruder galten in der britischen Oberschicht als Paradiesvögel, die 

vertrauten Umgang mit einigen der bekanntesten Schriftsteller, Denker und 

Künstler des Landes pflegten. Darüber hinaus stand sie auch Winston 

Churchill nahe. Fünf Jahre zuvor, mit 18 Jahren, hatte sie Bryan Guinness, 

einen der reichsten jungen Männer Grossbritanniens geheiratet, und jetzt 

stand sie kurz vor der Trennung von ihm. Ihr neuer Liebster und künftiger 

Gatte war Sir Oswald Mosley, der sich gerade als Führer der «British Union 

of Fascists» einen Namen machte. 

Diana begegnete Putzi im Frühjahr 1933 auf einer von einem Verwand-

ten der Guiness’ gegebenen Gesellschaft in London. Putzi spielte gerade im 

Salon Klavier, als sie eintrat. Er erhob sich sofort und begann, die Gäste mit 

einer Beschreibung des neuen deutschen Staates und seines Führers zu er-

götzen. Ihr zufolge liess er keinen Zweifel daran, dass Hitler «für ihn das 

Höchste auf der Welt war, als Führer und als Freund». 

Über die Nazis wusste Diana nur, was sie in den britischen Zeitungen 

gelesen hatte, und dies bezog sich hauptsächlich auf den Judenhass der Par- 
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tei. Putzi reagierte ungehalten, als sie ihn fragte, wie die Juden behandelt 

würden. 

«Ach, die Juden, die Juden, das ist alles, was man in London zu hören 

bekommt!», rief er aus. «Die Leute hier haben doch keine Ahnung von dem 

Judenproblem in Deutschland seit dem Krieg. Denken wir doch einmal an 

die neunundneunzig Prozent der Bevölkerung, an die sechs Millionen Ar-

beitslosen! Hitler wird ein grosses, blühendes Deutschland für die Deut-

schen schaffen. Wenn den Juden das nicht gefällt, können sie ja gehen. Sie 

haben ja Verwandte und Geld in der ganzen Welt. Sollen sie doch Deutsch-

land uns Deutschen überlassen!» 

Und so tönte Putzi den ganzen Abend lang weiter. Diana hatte schon 

viele Salonkommunisten erlebt, die «Gift und Galle spuckten», doch dies 

war ihr erster «Salonnazi». Sie war fasziniert, insbesondere als Putzi ver-

sprach, sie Hitler vorzustellen, sollte sie Deutschland besuchen. «Sie müs-

sen alle nach Deutschland kommen», drängte er die Gäste. «Sie werden mit 

eigenen Augen sehen, welche Lügen Ihre Zeitungen über uns verbreiten.» 

Im September beschloss Diana, ihn beim Wort zu nehmen. Ihre private 

Krise verstärkte nur ihren Wunsch, weg von London zu kommen. Ihre jün-

gere Schwester Unity sehnte sich ebenfalls nach einer Abwechslung. Der 

Zeitpunkt war günstig gewählt. Als die beiden Frauen Putzi ausfindig ge-

macht hatten, teilte er ihnen mit, in Nürnberg werde zur Feier der «Macht-

ergreifung» ein Parteitag stattfinden. Er erbot sich, sie mitzunehmen und 

deutete an, er werde sein in London gegebenes Versprechen erfüllen. 

Was sie sahen, beeindruckte die beiden Frauen tief. Die Strassen der 

Nürnberger Altstadt quollen über von Hunderttausenden uniformierter 

Männer; aus vielen Fenstern hingen Hakenkreuzfahnen. Der Parteitag selbst 

war spektakulär. Albert Speer, damals ein junger Architekt, zeichnete für 

die Bauten verantwortlich. Krönung seiner Schöpfung war ein 30 Meter ho-

her goldener Adler mit gespreizten Flügeln. Die gefeierte Filmregisseurin 

Leni Riefenstahl beriet ihn bei den Spezialeffekten. Am meisten überwäl-

tigte die beiden Britinnen jedoch der überschäumende Jubel der Massen. 

Diana zufolge lag ein Gefühl von «überschwänglichem Triumph» in der  
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Luft. Als Hitler erschien, «durchzuckte etwas wie ein Stromstoss die 

Menge». Das Ganze war, wie sie schrieb, «ein Erntedank von Revolutionä-

ren für den Erfolg ihrer Revolution. Sie glaubten, die dunklen Jahre seit ih-

rer Niederlage im Krieg seien jetzt vorüber, und sie sahen freudig einem 

besseren Leben entgegen.» 

Putzi spielte den vollendeten Gastgeber. Er führte die Schwestern wäh-

rend der gesamten vier Tage des Ereignisses herum und begleitete sie zu 

sämtlichen Aufmärschen. Er trug dabei dieselbe unverwechselbare dunkel-

braune Uniform wie bei den Lochners, jedoch zu Dianas Belustigung kom-

biniert mit Reithosen und -stiefeln statt der von den anderen Mitgliedern der 

Naziführung bevorzugten langen Hosen. Insbesondere Unity wollte Hitler 

kennenlernen und fragte Putzi zwei oder drei Mal am Tag, wann sie denn 

nun Gelegenheit dazu bekämen. 

Schliesslich willigte Putzi ein, sie zum Hotel Deutscher Hof zu bringen, 

wo Hitler während des Parteitages logierte. Unterwegs jedoch äusserte er 

Bedenken wegen des Make-ups der Damen; das entspreche nicht dem na-

tionalsozialistischen Schönheitsbegriff. 

«Sie dürfen keinen Lippenstift auflegen», schärfte er ihnen ein. 

«Der Führer mag das nicht.» 

Pflichtschuldigst nahm Diana das dargebotene Taschentuch und wischte 

ihre Lippen ab. Unity jedoch weigerte sich. «Ich kann einfach unmöglich 

ohne», seufzte sie. 

Sie setzten ihren Weg zum Hotel dennoch fort und warteten in der Halle, 

während Mitglieder von Hitlers Hofstaat wie zufällig vorübergingen, um 

sich ein Urteil zu bilden, ob sie einer Vorstellung würdig waren. Schliesslich 

kam Hess herunter und behauptete, der Führer sei zu beschäftigt, um sie zu 

empfangen. Für Putzi waren ganz klar Unitys geschminkte Lippen schuld 

an der Abfuhr. 

Dennoch sollten die wenigen Tage in Nürnberg das Leben der beiden 

Schwestern verändern. Diana kehrte mit der festen Überzeugung in die Hei-

mat zurück, dass Mosley und die Naziführung unbedingt Kontakt aufneh-

men mussten. Unity war dermassen beeindruckt von der Vision eines 

«neuen Deutschland», dass sie ihre Eltern überreden konnte, sie in München 
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Deutsch lernen zu lassen. Sie wünschte sich inständig, Hitler zu begegnen, 

und suchte täglich das Restaurant Osteria Bavaria auf, weil sie ihn dort zu 

sehen hoffte. Sie sass zum Mittagessen oder zum Kaffee dort, manchmal 

mit einer Freundin, und platzierte sich so, dass Hitler unweigerlich an ihr 

vorüber musste. Dann sprach sie mit lauter Stimme oder liess ein Buch fal-

len, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. 

Das alles zahlte sich schliesslich aus. Als Unity Hitler 1935 kennenlernte, 

schrieb sie einen langen Brief an ihren Vater. Er begann mit den Worten: 

«Heute war der allerschönste Tag meines Lebens.» Sie war so glücklich, 

dass sie schrieb: «Es würde mir nichts ausmachen, zu sterben.» Von da an 

war Unity eine Freundin Hitlers und ging im Braunen Haus ein und aus. Ihre 

Beziehung scheint rein platonisch gewesen zu sein, auch wenn Unity sich 

etwas anderes gewünscht haben mag. Putzi zufolge pflegte Hitler die 

Freundschaft mit Unity wegen ihres «Snobeffekts», zeigte jedoch keinerlei 

sexuelles Interesse – «sie hätte genauso gut eine überlaufende Badewanne 

sein können.» 

Eine Reihe anderer prominenter Briten war ebenfalls begeistert von Hit-

ler, wenn auch nicht in dem Übermass wie Unity. Einer von ihnen war Da-

vid Lloyd George. Der ehemalige Führer der britischen Liberalen war wäh-

rend des Ersten Weltkriegs Premierminister gewesen. Bei einem Besuch 

Putzis in Grossbritannien überreichte ihm Lloyd George ein Foto, das Putzi 

mit nach Berlin nehmen sollte. Auf der Rückseite stand die Widmung: «Für 

Reichskanzler Hitler, in Bewunderung seines Mutes, seiner Entschlossen-

heit und seiner Führungskraft.» 

NICHT ALLE AUSLÄNDER erlagen Putzis Charme. Quentin Reynolds, Be-

richterstatter für Colliers, fand ihn oberflächlich und falsch. «Man musste 

Putzi näher kennen, um ihn nicht zu mögen», urteilte er. Als sich der Kor-

respondent im Auslandspresseamt akkreditiert hatte, hatte Putzi auf den er-

sten Blick den Eindruck eines umgänglichen Burschen gemacht. Er redete 

wie ein Wasserfall, durchaus amüsant und freundlich, überschlug sich fast 
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vor Herzlichkeit gegenüber den Amerikanern – was in scharfem Gegensatz 

zur Feindseligkeit der meisten anderen Nazibonzen stand. Als Reynolds 

während einer ihrer frühmorgendlichen Besprechungen um ein Interview 

mit dem Gestapochef Rudolf Diels bat, sagte ihm Putzi dies sofort zu. Am 

nächsten Tag suchte er den Amerikaner in der Taverne auf und teilte ihm 

mit, es sei alles arrangiert. 

Auch auf persönlicher Ebene bemühte sich Putzi, bei Reynolds einen 

Stein im Brett zu haben. Reynolds Haushälterin Martha hatte jeden Morgen 

einen kleinen Zusammenstoss mit den Nazis: Wenn der Postbote ihr die Post 

übergab, knallte er die Hacken zusammen und grüsste mit «Heil Hitler». 

Martha, eine rotwangige junge Frau, erwiderte den Gruss mit einem gleich-

ermassen festen «Grüss Gott». Doch ein solch trotziges Verhalten gegen-

über dem neuen Regime blieb nicht lange folgenlos. Eines Tages klopften 

zwei braun uniformierte SA-Leute an die Tür. Einer der beiden erklärte 

Reynolds in fliessendem Englisch, ihnen sei hinterbracht worden, dass seine 

Haushälterin eine feindliche Einstellung dem neuen Regime gegenüber hege 

und dass sie sie zum Verhör ins SA-Hauptquartier mitnehmen würden. So-

fort hängte sich Reynolds ans Telefon und berichtete Putzi, was geschehen 

war, und zwar so, dass die Braunhemden es hören konnten. 

Putzi enttäuschte ihn nicht. «Geben Sie mir einen von diesen Schwach-

köpfen», verlangte er, und als er den Englisch sprechenden Teil des Duos 

am Hörer hatte, holte er zu einer Standpauke aus. 

«Haben Sie nichts Besseres zu tun, als ein einfaches Bauernmädchen zu 

belästigen, das beim Repräsentanten des bedeutenden Hearst-Konzerns ar-

beitet?!», brüllte er, offenbar ohne daran zu denken, dass Reynolds für Col-

lier's arbeitete. «Wenn Sie ihr noch einmal zu nahetreten, werde ich mich 

bei Ernst Röhm persönlich beschweren, und der wird sich dann schon um 

Sie kümmern!» 

Putzis Eingreifen erzielte die gewünschte Wirkung. Mit gerunzelten 

Brauen entschuldigte sich der ältere SA-Mann eilig bei Reynolds für das 

Missverständnis. Kurz darauf wurde der Postbote versetzt. 

Reynolds lernte jedoch schnell eine weit weniger zuvorkommende Seite 
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Putzis kennen. Da der Amerikaner das Deutsche nur schlecht beherrschte 

und das Land nicht sehr gut kannte, glaubte Putzi, ihn stärker beeinflussen 

zu können als andere Korrespondenten wie beispielsweise Lochner, der die 

Nazis bereits seit mehreren Jahren aus nächster Nähe beobachtete. Als daher 

Putzi und Reynolds etwa einen Monat nach dessen Ankunft in der Bar des 

Hotels Adlon zufällig aufeinandertrafen, zollte der Nazipressechef dem 

Journalisten seine Anerkennung, dass dieser nichts über die angeblichen 

Misshandlungen von Juden durch die Nazis geschrieben habe. Solche Be-

hauptungen seien, so Putzi zu jedem, der es hören wollte, nichts als deutsch-

feindliche Propaganda. 

Reynolds blieb jedoch nicht lange so gutgläubig, denn das Bild des Na-

ziregimes, das Putzi ihm verkaufen wollte, deckte sich nicht mit seinen ei-

genen Beobachtungen. Einen drastischen Beweis dafür erhielt Reynolds 

während eines Aufenthalts in Nürnberg auf dem Weg zu den Salzburger 

Festspielen. Martha Dodd und ihr Bruder Bill begleiteten ihn. Ganz zufällig 

wurde Reynolds hier als einer der ersten Auslandskorrespondenten zum Au-

genzeugen des antisemitischen Naziterrors. Kurz nach Mitternacht, als die 

drei in ihrem Hotel eintrafen, erhaschten sie einen Blick auf einen Fackel-

zug, der sich durch die Stadt wand. Unbekümmerte, lachende Menschen 

säumten die Strassen, die Hakenkreuzfahnen des Zuges kamen gerade in 

Sicht. In der Mitte des Zuges sahen sie eine Frau, die von zwei baumlangen 

SA-Männern halb getragen und halb geschleift wurde. Ihr Gesicht war weiss 

gepudert und ihr Kopf kahlgeschoren. Um ihren Hals hing ein Schild mit 

der Aufschrift: «Ich wollte mit einem Juden leben.» Die Frau hiess Anna 

Rath und hatte den Fehler begangen, ihren jüdischen Verlobten zu heiraten, 

obwohl Juden die Ehe mit «Ariern» verboten war. 

Reynolds’ Bericht ging wie ein Lauffeuer durch die amerikanische 

Presse und trug ihm den Beifall seiner Bosse ein – und einen Rüffel von 

Putzi. Als der Journalist wieder nach Berlin zurückkehrte, fand er eine Mit-

teilung vor, er solle sofort in Putzis Büro vorsprechen. 

Putzi kochte vor Wut. «An Ihrer Story ist doch kein Wort wahr!», don-

nerte er. «Ich habe mit unseren Leuten in Nürnberg gesprochen, und die ha- 
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ben mir versichert, dort sei nichts Derartiges geschehen!» Reynolds aber 

brachte ihn umgehend zum Verstummen, denn er konnte zwei über alle 

Zweifel erhabene Zeugen vorweisen, die seinen Bericht beide bestätigten. 

Putzi musste sich geschlagen geben. Doch bald darauf konnte er Rache 

nehmen, wenn auch auf recht absonderliche Weise. Die Eltern Reynolds’ 

besuchten Berlin, und ihr Sohn gab eine vornehme Abendgesellschaft für 

sie, zu der er auch Putzi einlud. Wie gewöhnlich setzte dieser sich ans Kla-

vier und begann ein paar harmlose deutsche Liedchen in die Tasten zu 

hauen. Als er hörte, dass Reynolds für seine Mutter übersetzte, wandte er 

sich ihr zu und verkündete, er werde für sie eine seiner Eigenkompositionen 

mit englischem Text spielen. Dann traktierte er die bedauernswerte Dame 

mit einem üblen Hetzlied, das «Juden, Katholiken und Neger» als Feinde 

des Dritten Reiches beschimpfte. Reynolds hegte nicht den geringsten Zwei-

fel, dass Putzi ihm auf diese Weise seinen Nürnbergbericht heimzahlen 

wollte, und musste schwer an sich halten, nicht mit Fäusten auf ihn loszu-

gehen. Glücklicherweise wurde Putzi kurz darauf in die Reichskanzlei ab-

berufen, um dort für Hitler ein wenig Liszt zu spielen. Reynolds brachte ihn 

zur Tür. Mit äusserster Selbstbeherrschung stiess er hervor: «Betreten Sie 

niemals wieder mein Haus, Sie Scheisskerl.» 

Während Reynolds einige Zeit gebraucht hatte, um Putzi zu durch-

schauen, fanden andere ihn auf Anhieb unausstehlich. Zu diesen gehörte 

Bella Fromm, eine jüdische Gesellschaftskolumnistin der Berliner Vossi-

schen Zeitung. In ihren Erinnerungen schilderte sie ihn als «grotesk ausse-

henden Riesen», der fast jeden Satz mit heftigem Gestikulieren seiner Hände 

«von nahezu beängstigenden Ausmassen» untermalte und jedes seiner Ar-

gumente mit einem Nicken seines «seltsam missgestalteten Kopfes» unter-

strich. Die anderen Gäste der Gesellschaft, bei der sie Putzi zum ersten Mal 

erblickte, hatten ihren Spass an ihm, wie man Spass an einem Hofnarren hat. 

Putzi war «naziverrückt», schrieb sie. «Er vernachlässigte jahrelang Familie 

und Beruf und folgte seinem Herrn auf dem Fuss wie ein treuer Hund.» Als 

sich Putzi damit brüstete, dass er dem Führer, wenn dieser unter Schlaflosig- 
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keit litt, spätnachts vorspielte, konnte sich Fromm ein unwirsches «Na 

und?» nicht verkneifen. 

Noch empörender fand Fromm, dass Putzi noch bis weit ins Jahr 1933 

hinein die Politik der Nazis verharmloste und verteidigte. «All die Gerüchte 

über die Judenverfolgung und die Repressalien gegen Katholiken sind nur 

billige Lügen und absurde Klatschgeschichten», erklärte er ihr im März auf 

einer Teegesellschaft in der italienischen Botschaft. Ähnlich verhielt er sich 

ein paar Monate später, als sie auf dem glanzvollen Rot-Weiss-Ball zufällig 

aufeinandertrafen. Putzi zeigte sich entzückt von Fromms Begleitung, einer 

jüdischen Freundin. «Sie sollten das Anthropologische Institut zu einer 

Konsultation aufsuchen», empfahl er ihr. «Meiner Meinung nach ist es ab-

surd, dass Sie Jüdin sein sollen. Ihr Schädel hat die ideale arische Form.» 

Eine weitere Probe seines Antisemitismus lieferte Putzi Bella Fromm im 

Mai des folgenden Jahres beim Abschiedsfest Dodds für den scheidenden 

Generalkonsul Messersmith. 

«Ach, diese ganze Aufregung um die Juden!», klagte Putzi. «Messer-

smith ist einer. Roosevelt auch. Die Partei verabscheut sie.» 

«Dr. Hanfstaengl, darüber haben wir doch schon gesprochen», erwiderte 

Fromm scharf. «So brauchen Sie mir gar nicht erst zu kommen.» 

Putzi mässigte sich. «Gut, gut», lenkte er ein. «Ich habe viele Freunde in 

den Vereinigten Staaten, und die halten es auch alle mit den Juden. Aber 

das Parteiprogramm schreibt es eben so vor...» 

Als sie sich trennten, bot ihr Putzi ein Fruchtbonbon an. «Nehmen Sie 

doch eins», ermunterte er sie. «Sie werden eigens für den Führer herge-

stellt.» Bevor sie es sich in den Mund schob, sah sie zu ihrem Entsetzen, 

dass es mit einem Hakenkreuz verziert war. 

Journalisten und anderen offiziellen Besuchern gegenüber machte Putzi 

kaum einen Hehl aus seinem Antisemitismus, insbesondere wenn sie um ein 

Treffen mit Hitler nachsuchten. Der Amerikaner Will Moore, dessen Bruder 

mit Putzi in Harvard studiert hatte, beurteilte den Pressechef als «skrupello-

sen Vertreter eines skrupellosen Regimes», nachdem er ihm bei einem Be- 
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such in Berchtesgaden begegnet war. «Er tritt dafür ein, alle Juden vollstän-

dig zu vernichten und die Kommunisten und Kriminellen auszurotten, statt 

dem Staat die Kosten für ihren Unterhalt aufrubürden», berichtete er. 

Ein weiterer Journalist, der Putzis Antisemitismus am eigenen Leib zu 

spüren bekam, war der Brite Robert Bernays, ein Journalist und Politiker 

der Liberalen Partei. Als Mitglied des Parlaments war er nach Deutschland 

gekommen, um die Judenfrage zu untersuchen. Da er wusste, wie empfind-

lich das Regime auf Kritik reagierte, hatte er es im Vorfeld sorgfältig ver-

mieden, sich an antifaschistischen Kundgebungen oder anderen Aktivitäten 

zu beteiligen, die ihn auf eine deutsche schwarze Liste gebracht hätten. Da 

ihm seines Erachtens am ehesten Putzi Zutritt zum Führer verschaffen 

konnte, suchte er ihn auf. Doch Putzi misstraute Bernays, denn er hielt ihn 

für einen Juden. Tatsächlich sei sein Urgrossvater ein deutscher Jude gewe-

sen, wie der Journalist später an den Verleger des News Chronicle Tom 

Clarke schrieb. Sein Vorfahr habe jedoch in der Leipziger Völkerschlacht 

mitgekämpft, was ihn zum Nichtjuden ehrenhalber gemacht haben mochte. 

Seither habe es «Generationen von Pastoren auf beiden Seiten meiner Fa-

milie» gegeben. 

Putzi rief die britische Botschaft in Berlin an, um mehr über seinen Be-

sucher zu erfahren. 

«Wer ist dieser Herr Bernays?», wollte er wissen. «Das ist ein jüdischer 

Name. Wir sagen hier Bernis.» 

«Ich weiss nicht, was Sie in Deutschland sagen», erwiderte ein Sekretär, 

der den Besucher persönlich kannte. «Aber in England wird es gesprochen, 

wie man es schreibt – Bernays.» 

Also willigte Putzi ein, den Politiker zu empfangen. Das Treffen verlief 

alles andere als erspriesslich. Nach einem minutenlangen Schlagabtausch 

holte Putzi zu einer Hetztirade gegen die Juden aus: Sie seien in Deutschland 

nur Gäste, die ihr Gastrecht missbraucht hätten und gehen müssten. «Eure 

Presse, eure Justiz, eure Finanzen, eure Politik: das wird doch alles von den 

Juden gelenkt!», brüllte er. Dann steigerte er seine Lautstärke noch: «Gehen 

Sie und sagen Sie das Ihren jüdischen Freunden!» 
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Bernays mühte sich vergebens, Putzi klarzumachen, dass nicht bloss un-

ter «seinen jüdischen Freunden» Entsetzen und Empörung über Hitler 

herrschte, sondern im gesamten Unterhaus, nicht nur über den Feldzug ge-

gen die Juden, sondern auch über die Angriffe auf die Bürgerrechte sowie 

über das Wiedererstarken des Militarismus, der schon den Ersten Weltkrieg 

ausgelöst hatte. «Können Sie sich nicht vorstellen, dass wir aufgebracht und 

zutiefst beunruhigt sind?», fragte Bernays. 

Putzi wollte von alldem nichts wissen. Zwar räumte er ein, bei der Ju-

denverfolgung sei es vielleicht zu Auswüchsen gekommen, pochte aber sei-

nem skeptischen Gast gegenüber darauf, dass die Ereignisse vom März 

1933 als «Revolution» zu betrachten seien und «nicht als Regierungswech-

sel». Der wahre Feind sei der Kommunismus, und das könne das britische 

Volk einfach nicht verstehen, schliesslich gebe es in seinem Land nicht ei-

nen einzigen kommunistischen Abgeordneten. 

«Was ist die Alternative zu Hitler?», fragte Putzi rhetorisch. «Der Kom-

munismus.» Hitler habe die Kraft «zu organisieren und mitzureissen», etwa 

wie in Grossbritannien David Lloyd George, und er würde mit jedem zu-

sammenarbeiten, «um Kommunismus und Krieg zu bekämpfen». Dann be-

hauptete Putzi, er sei tief besorgt über die starken antideutschen Gefühle in 

Grossbritannien. Zum Beweis griff er nach einem Exemplar des Magazins 

The Sphere-, es zeigte Hitlers Abbild im Londoner Wachsfigurenkabinett 

von Madame Tussaud, beschmiert mit roter Farbe. «Stellt man auf diese 

Weise gute Beziehungen her?», fragte er sarkastisch. 

Mit jeder Minute, die Bernays bei Putzi zubrachte, sah er seine Chancen 

auf ein Interview mit Hitler schwinden. Doch fragen kostete schliesslich 

nichts. Ein klein wenig an der Wahrheit vorbei hatte er sich als «nationali-

stischer» Parlamentsabgeordneter vorgestellt, doch als Putzi nun nach dem 

Namen seines Parteichefs fragte, war Bernays geliefert. Einen Wimpern-

schlag lang erwog er, einfach zu behaupten, Vorsitzender der Liberalen sei 

immer noch David Lloyd George. Dann entschloss er sich doch, den richti- 
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gen zu nennen: Herbert Samuel. Und damit bestätigte er Putzis Verdacht 

einer jüdischen Provokation. 

Einige Tage später stiess ein Freund von Bernays zufällig auf Putzi und 

erkundigte sich nach dem Interview mit Hitler. 

«Glauben Sie, ich würde ein Interview für eine Judensau arrangieren?», 

lautete die Antwort. 

Währenddessen kam Putzi nach wie vor seiner zweiten wichtigen Auf-

gabe in der Partei nach: Er war Hitlers Klavierspieler und stand stets auf 

Abruf bereit. «Putzi war für Hitler, was der harfespielende David für Saul 

war», brachte es Louis P. Lochner von Associated Press auf den Punkt. «Mit 

seinem Klavierspiel holte er den Führer aus seinen häufigen depressiven 

Anwandlungen heraus.» Infolge Hitlers merkwürdiger Tageseinteilung 

konnte Putzi jederzeit ein entsprechender Befehl ereilen. So geschah es auch 

während eines Bierabends, den Putzi für ausländische Diplomaten, Regie-

rungsbeamte, Schauspieler, Schriftsteller und einige Auslandskorrespon-

denten in seinem Haus veranstaltete. Um ein Uhr – die Stimmung näherte 

sich gerade dem Höhepunkt – klingelte das Telefon. Es war Hitler. 

«Was machen Sie gerade, Hanfstaengl?», wollte er wissen. «Sind Sie zu 

müde, um herzukommen und mir vorzuspielen?» Putzi verliess seine Fest-

gesellschaft und eilte in die Reichskanzlei. 

Hitler wirkte abgespannt und erschöpft. «Spielen Sie irgendwas», ver-

langte er. 

Und so spulte Putzi eine Auswahl seiner Lieblingsstücke herunter – von 

Puccini und Verdi bis Schumann –, bei denen Hitler gewöhnlich Entspan-

nung fand. Natürlich hätte er normalerweise auch Wagner gespielt, doch an-

gesichts der fortgeschrittenen Stunde hielt er diese Musik für unangemes-

sen. Sein Spiel hatte die gewünschte Wirkung; als Hitler so gelöst wirkte, 

dass er kurz vorm Einschlafen schien, verliess ihn Putzi und kehrte wieder 

zu seinen Gästen zurück. 

Putzi wunderte es immer wieder, wie versessen Hitler auf sein Klavier-

spiel war. Andere, die Putzi am Klavier erlebten, staunten eher über die Ge-

walt und schiere Lautstärke seines Spiels denn über Virtuosität. «Wenn er 

aufstand, war das Klavier immer wie erschlagen, von ihm selbst und seinen 
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Zuhörern ganz zu schweigen», lästerte Martha Dodd über seine Darbietung 

bei einem ihrer Empfänge. «Und in den Räumen der Botschaft hallte es 

noch tagelang nach.» 

Dennoch war etwas an Putzis Musik und an seinem Charakter, das auf 

Hitler einen besonderen Reiz ausübte. Mit Vorliebe erzählte Putzi die Ge-

schichte von dem italienischen Klaviervirtuosen, der Hitler einmal vor-

spielte. 

«Wie gefällt Ihnen jetzt Hanfstaengls Spiel, nachdem Sie diesen Mann 

gehört haben?», fragte ein Bekannter Hitler lachend. 

«Ich höre lieber Hanfstaengl hundert falsche Noten spielen als diesen 

Mann eine richtige», gab Hitler zurück. 
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IN DIESEM SOMMER rief Hitler einmal spätabends an und lud die Hanfsta-

engls für eine Woche zu sich in sein Haus bei Berchtesgaden ein. Putzi 

lehnte ab, da er in Berlin zu viel zu tun habe, schlug aber vor, dass Helene 

und Egon ohne ihn kommen könnten. Hitler willigte ein. Er verehrte Helene 

immer noch, und die Aussicht, eine Woche allein mit ihr – oder zumindest 

ohne ihren Gatten – zu verbringen, reizte ihn sehr. 

Kurz nach Mitternacht traf Hitlers Wagen ein. Er brachte sie zu der lu-

xuriösen Wohnung des Führers am Prinzregentenplatz, wo er selbst und ei-

nige seiner Gefolgsleute warteten. Schliesslich brach die Gesellschaft um 

ein Uhr dreissig in zwei identischen Mercedes-Cabrios auf. Erst bei Tages-

anbruch trafen sie in Haus Wachenfeld ein. Mutter und Sohn wurden im 

Gästezimmer im ersten Stock einquartiert; es bot einen grossartigen Blick 

über das Tal. Am folgenden Tag liess es sich Hitler nicht nehmen, sie überall 

herumzuführen. Er zeigte ihnen sogar sein eigenes, relativ bescheidenes 

Zimmer im Erdgeschoss, das wie das übrige Haus mit einfachen Landhaus-

möbeln ausgestattet war. Ausser dem Bett enthielt es nur einen kleinen 

Schreibtisch und ein paar Bücherregale. 

Egon, der seinen widerstrebenden Vater kürzlich überredet hatte, ihn in 

die Hitlerjugend eintreten zu lassen, war im Laufe der nächsten Tage viel 

mit Hitler zusammen. Er und seine Mutter assen regelmässig mit ihm und 

seiner Entourage. Wie Egon sich erinnerte, gab sich Hitler sehr freundlich, 

wenigstens nach seinen üblichen Massstäben. Eine normale Unterhaltung 

aber war nicht seine Stärke; er hörte entweder zu oder, was häufiger der Fall  
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war, hielt Predigten. In Berchtesgaden bei Tisch jedoch benahm er sich wie 

ein ganz gewöhnlicher Gastgeber, auch wenn er kaum über etwas anderes 

sprach als über Autos, Motoren, die Grösse und Leistung aller möglichen 

Schiffe und andere technische Themen. 

Egon und Helene genossen zwar als einzige Gäste das Privileg, im Haus 

zu schlafen, doch tagsüber wimmelte es dort von anderen Nazis, die in den 

umliegenden Hotels und Pensionen wohnten. Einer der häufigsten Besucher 

war Göring; er und Hitler spazierten dann auf einem kleinen Rasenstück hin 

und her und redeten. Wenn Egon auf der Veranda sass, schnappte er Ge-

sprächsfetzen auf, die ihm einen erschreckenden Einblick in die Nazijustiz 

gewährten. So hörte er beispielsweise Göring damit prahlen, er habe gerade 

20 Todesurteile unterzeichnet. 

Einmal ging Egon zu Hitler hin, als dieser alleine auf der Veranda stand 

und nach Salzburg hinüberschaute. In der Ferne waren gerade noch einige 

Häuser und so etwas wie eine Burg zu erkennen. 

«Schau, mein Junge, das da drüben ist Österreich», sagte Hitler unver-

mittelt. 

«Sie sind dort geboren, Herr Hitler, nicht wahr?», fragte Egon. 

«Ja, in Braunau am Inn. Es ist ein sehr schönes Land.» 

«Warum fahren wir nicht hin und besuchen es, es ist doch gar nicht weit,» 

schlug Egon vor. 

Hitler lächelte. «Das werden wir eines Tages. Es ist wirklich eine 

Schande, dass sie nicht zu uns gehören. Aber eines Tages werden sie heim 

ins Reich kommen.» 

UNTER AUSLÄNDISCHEN DIPLOMATEN und Journalisten bewegte sich 

Putzi gewandt und problemlos; seine Beziehungen zu Hitlers Gefolge dage-

gen blieben schlecht. Er hatte sich der naiven Hoffnung hingegeben, Hitler 

würde sich nach seiner Machtübernahme der «trübseligen Truppe» entledi-

gen, die Putzi während der verschiedenen Wahlkampagnen so zu verachten 

gelernt hatte: Wilhelm Brückner, Julius Schaub, Heinrich Hoffmann, Sepp  
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Dietrich und wie sie alle hiessen. Doch zu Putzis Entsetzen bildeten sie nach 

wie vor Hitlers innersten Kreis. Sie betrachteten Hitler als ihr Eigentum und 

schirmten ihn wie eine Mauer gegen alle vermeintlich von der Parteilinie 

abweichenden Einflüsse ab. Putzi erinnerten sie an die im 17. Jahrhundert 

spielende Komödie Schluck undJau von Gerhart Hauptmann. In dem Stück 

stösst ein Herzog bei einem Jagdausflug zufällig auf zwei betrunkene Land-

streicher. Aus einer Laune heraus lässt er sie auf sein Schloss bringen und 

in sein Bett legen. Beim Aufwachen sagt man ihnen, sie seien der Herzog 

und sein Haushofmeister, und zum allgemeinen Ergötzen glauben sie es. In 

Putzis Augen waren Brückner und die anderen das Ebenbild von Haupt-

manns Landstreichern. 

Noch mehr Kopfzerbrechen bereitete Putzi der wachsende Einfluss von 

Propagandaminister Goebbels, der Rosenberg in seiner Funktion als Putzis 

Nemesis allmählich ablöste. Putzi misstraute seit Langem diesem «spötti-

schen, eifersüchtigen, boshaften, satanisch begabten Zwerg», in dem er den 

«Pilotenfisch des Hais Hitler» sah. Goebbels’ frühere Bewunderung für 

Putzi hatte sich ebenfalls seit Langem in Misstrauen verkehrt. Nach Putzis 

Einschätzung hatte Goebbels ihm niemals verziehen, dass Putzi als einer der 

wenigen überhaupt einmal seinen verkrüppelten Fuss zu Gesicht bekommen 

hatte. Überdies machte sich der Pressechef darüber lustig, dass Magda ihren 

Mann «Engelchen» titulierte. «Magda ruft nach ‚Engelchen’, aber es kommt 

kein anderer um die Ecke als der alte schwarze Teufel höchstselbst, mit 

Klumpfuss und allem Drum und Dran», mokierte sich Putzi. 

Solche Bemerkungen wurden Goebbels natürlich hinterbracht, und der 

liess Putzi seinen Hass auf subtilste Weise spüren. Einmal kreuzten Hitler 

und Putzi in Goebbels’ Wohnung auf und entdeckten, dass dieser gerade 

einen Flügel als Geschenk erhalten hatte. Auf der Stelle bat Hitler Putzi, 

darauf zu spielen. Goebbels, innerlich kochend, tat so, als gebe er sein Ein-

verständnis. So ging das Monate weiter, bis Putzi eines Tages feststellte, 

dass das Instrument absichtlich verstimmt worden war. Er spielte Hitler nie 

wieder darauf vor. 

Das wechselseitige Misstrauen der beiden Männer verschärfte sich noch, 

als Hitler an die Macht kam. Putzi war überzeugt, dass sein Rivale beabsich- 
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tigte, die Betreuung der ausländischen Presse seiner wuchernden Propagan-

daabteilung einzuverleiben. Goebbels scheint in Putzi dagegen nichts weiter 

als einen lästigen Störer gesehen zu haben, dessen sarkastischen Humor und 

mangelnde Hingabe an die Sache er allmählich leid war. Doch statt die 

ganze Angelegenheit zu entschärfen, ging Putzi auf Konfrontationskurs. Es 

war ein ungleicher Kampf. Putzi mochte seinem Feind in einem spöttischen 

Vergleich mit Robbespierre offen den Spitznamen «Goebbelspierre» ver-

passen, der Propagandaminister war einer der mächtigsten Männer des 

neuen Regimes, und es war ein schwerer taktischer Fehler, ihm in die Quere 

zu kommen. 

Einen ihrer ersten Zusammenstösse hatten sie wegen eines Films. Ende 

1932 hatte Ewers unter rauschendem Beifall der Naziführung sein verspro-

chenes Buch über Horst Wessel herausgebracht, und nachdem Hitler an die 

Macht gekommen war, beschloss er es zu verfilmen. Putzi übernahm das 

Komponieren der Filmmusik und firmierte zudem als Mitproduzent. Die 

Filmaufnahmen begannen am 6. Juli in den Strassen Berlins. Alles sollte 

möglichst authentisch sein. Viele Rollen wurden mit Wessels ehemaligen 

Waffenbrüdern besetzt – von denen nicht wenige beim Nachstellen der 

Strassenkämpfe übel ausser Rand und Band gerieten. Die Bilanz einer 

Szene, eine Schlägerei mit Kommunisten in einem Brauhauskeller: 23 de-

molierte Tische und 17 zu Kleinholz geschlagene Stühle, 173 zu Bruch ge-

gangene Biergläser und elf ausgeschlagene Zähne. 

Als der Rohschnitt des Films vorlag, zeigten sie ihn Hitler und seinem 

Fotografen Heinrich Hoffmann. Beide zeigten sich beeindruckt, ebenso ei-

nige zu einer Privatvorführung am 30. September geladene Gäste. Unter 

diesen befand sich auch Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht, ein enger 

Freund Putzis. Die Uraufführung am 3. Oktober im Capitol-Kino in Berlin 

bezeichnete die Nachrichtenagentur Hearsts International News Service als 

«wichtigste Premiere der deutschen Filmindustrie im Herbst 1933». Putzi, 

der einen Lebensstil weit über seinem offiziellen Gehalt pflegte, war hoch-

erfreut. Wessel war für die Nazis ein Gott, sodass der Film garantiert ein 

Kassenschlager werden würde. 
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Ewers und Putzi hatten jedoch nicht mit Goebbels gerechnet. Der be-

trachtete den Film als Einbruch in sein Reich. In der Tat lässt sich kaum ein 

schlagenderes Beispiel für Putzis mangelnde politische Urteilskraft finden. 

Goebbels wartete bis zum geplanten landesweiten Anlaufen des Films am 

9. Oktober, Wessels Geburtstag. Dann verbot er ihn mit der Begründung, 

der Streifen werde weder der Figur des Helden noch der nationalsozialisti-

schen Bewegung gerecht. Der Film, so behauptete er, gefährde lebenswich-

tige Interessen des Staates und das deutsche Ansehen. Auch die Beteiligung 

von Hanns Heinz Ewers war nicht eben hilfreich, blieb er doch trotz seiner 

öffentlich bekundeten Begeisterung für die nationalsozialistische Sache eine 

umstrittene, skandalumwitterte Figur. Nun stand Putzi praktisch vor dem 

Ruin. Er appellierte sowohl an Goebbels als auch an Hitler, doch vergebens. 

Schliesslich liess Goebbels den Film zu – aber erst nach 27 Schnitten. Als 

letzte und tiefste Demütigung ordnete er an, Wessels Name dürfe in dem 

Film nicht vorkommen. So wurde er umbenannt in Hans Westmar. 

Als einziger Trost blieb Putzi die Musik. Der musikalische Höhepunkt 

des Films war das «Deutsche Largo», der Trauermarsch, den er für seine 

Tochter Hertha komponiert hatte. Als Hitler ihn beim ersten Nürnberger 

Reichsparteitag hörte, war er so beeindruckt, dass er verfügte, das Stück 

auch auf allen zukünftigen zu spielen. Leni Riefenstahl unterlegte eine 

Szene in ihrem Film Triumph des Willens mit diesem Marsch: Hitler und 

andere Naziführer schreiten durch die dichtgedrängten Reihen Zehntausen-

der Angehöriger der Deutschen Arbeitsfront in Habtachtstellung, während 

ihre polierten Spaten im Sonnenlicht glänzen. 

Putzis Pressearbeit konnte ihn nicht über sein gescheitertes Filmprojekt 

hinwegtrösten. Bevor Hitler an die Macht gekommen war, hatte er auf Putzi 

gehört – allerdings oft nur zähneknirschend –, wenn dieser immer wieder 

hervorhob, wie wichtig es sei, dem Ausland ein möglichst positives Bild der 

Bewegung zu vermitteln. Das hatte sich jetzt geändert. Hitler hatte nur noch 

seine «Revolution» im Kopf, der Rest der Welt war ihm egal. Die Nazis 

hatten die Inlandspresse weitgehend zu regimetreuen, unkritischen Organen 
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gleichgeschaltet, und von den Auslandskorrespondenten in Berlin erwarte-

ten sie ebenfalls Linientreue. 

In immer grösserem Umfang zensierten Nazibeamte in den Telegrafen-

ämtern die Berichte der Reporter an ihre Redaktionen und schickten ihnen 

nicht genehme an die Verfasser zurück. Ausserdem setzten sie einzelne be-

sonders «aufsässige» Journalisten Repressalien aus. Im März hatten die Na-

zis die Nachrichtenagentur von Hearst zur Abberufung ihres Korresponden-

ten Edward Deuss gezwungen, da sie Anstoss an einigen seiner Artikel nah-

men. Der Berichterstatter Edgar Mowrer, der das Regime mit seinem Buch 

Germany Puts The Clock Back und kritischen Artikeln erzürnt hatte, wurde 

mehrere Monate später aus seinem Amt als Vorsitzender der Journalisten-

vereinigung Association of Foreign Press Correspondents gedrängt. 

Bis zu einem gewissen Grad billigte Putzi derartige Aktionen, aber seine 

Beschwichtigungspolitik hatte Grenzen. Zum Beispiel im März 1933. Kurt 

Lüdecke, ebenfalls ein Intimfeind von Putzi und von Hitlers Machtüber-

nahme nach Deutschland zurückgelockt, beschwerte sich in Rosenbergs Na-

men telegrafisch bei der New York Evening Post über mehrere Artikel von 

H.R. Knickerbocker. Als einer der herausragendsten amerikanischen Kor-

respondenten berichtete dieser über die Gräueltaten der Nazis. Nun behaup-

tete Lüdecke, die Artikel seien verleumderisch, und forderte die Abberu-

fung des Journalisten. Die Zeitung jedoch stellte sich hinter ihn, und Knic-

kerbocker wandte sich hilfesuchend an Putzi. Der warf sich nur allzu gerne 

für ihn in die Bresche, bekam er doch so eine Gelegenheit, Lüdecke und 

auch Rosenberg eins auszuwischen. Er nahm zuerst Rücksprache mit der 

amerikanischen Botschaft und suchte dann direkt Goebbels auf, worauf 

beide gemeinsam die Angelegenheit Hitler vorlegten. Knickerbocker durfte 

bleiben – und Lüdecke wanderte für kurze Zeit ins Gefängnis. 
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ALS AUSLANDSPRESSECHEF DER NAZIS trug Putzi zweifellos moralische 

Mitverantwortung für die Verbrechen des Regimes. Es besteht auch kein 

Zweifel, dass er Antisemit war und im Nationalsozialismus die einzige Ret-

tung für sein Land sah. Vieles jedoch fand seine strikte Missbilligung. 

Manchmal sagte oder unternahm er nichts; dann wieder protestierte er offen 

gegen Übergriffe. Meist jedoch agierte er eher im Hintergrund, um den 

schlimmsten Auswüchsen die Spitze zu nehmen. Sein Erfolg fiel jedoch 

eher bescheiden aus. 

Eines der für ihn erschreckendsten Ereignisse war der Prozess gegen Ma-

rinus van der Lubbe, Georgi Dimitroff und ihre Mitangeklagten. Fast un-

mittelbar nach dem Reichstagsbrand hatte Hitler eine Gesetzesänderung 

vorgenommen, die Brandstiftung zum Kapitalverbrechen machte. Putzi hat-

te die Vorgänge nur am Rande verfolgt. Dennoch überraschte es ihn genauso 

wie alle anderen, dass das Reichsgericht den Nazis im Dezember einen 

schweren Schlag versetzte und alle Beschuldigten ausser van der Lubbe auf 

freien Fuss setzte. Doch erst bei der Lektüre der amtlichen Verhandlungs-

protokolle fiel ihm auf, in welchem Masse die Zeugenauswahl und die vor-

gelegten Beweise den Stempel der Einflussnahme von offizieller Seite tru-

gen. Unbedachter denn je teilte er seine bösen Ahnungen einigen Kollegen 

mit und erklärte offen, diese Angelegenheit habe das Ansehen des Dritten 

Reichs im Ausland schwer beschädigt. 

Auch Hitler scheint im Nachhinein erkannt zu haben, dass der Reichs-

tagsbrandprozess ein Fehler war. «Es war Hitlers erster und letzter Versuch 

eines Schauprozesses im russischen Stil», urteilte Putzi. Bei einem gemein-

samen Mittagessen beklagte sich der Führer ihm gegenüber, die Richter hät-

ten nicht begriffen, was in Leipzig eigentlich zur Verhandlung gestanden 

hätte, nämlich «das Wohl des Deutschen Reiches und keine haarspalteri-

schen Probleme des römischen Rechts». In Zukunft würden sich Richter, so 

versicherte ihm Hitler, «von den Interessen der Bewegung und nicht von 

abstrakten juristischen Formeln» leiten lassen. Er hielt Wort. Künftig urteil-

ten neugeschaffene Sonderschnellgerichte alle politischen Verbrechen aus-

ser Hochverrat ab; Letzterer fiel in die Zuständigkeit des eigens eingerichte- 
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ten «Volksgerichtshofs». In diesem besass der Vorsitzende weitreichenden 

Einfluss auf die Verfahrenseröffnung und die Beweisführung. Die gericht-

liche Voruntersuchung entfiel, und es gab kaum noch Einspruchsmöglich-

keiten. Überdies konnten Urteile mit rückwirkender Kraft ergehen, und die 

Anforderungen an die Beweisführung waren stark gemindert. «Das in vie-

len Fällen erforderliche Vorlegen von Tatsachenbeweisen beruht auf dem 

falschen Denken der Juristen und sollte daher abgeschafft werden», zitierte 

eine Zeitung das nationalsozialistische Rechtsverständnis. «Die Schuld oder 

Unschuld eines Angeklagten muss danach beurteilt werden, ob er eine Be-

drohung für das Reich ist oder nicht.» 

Dimitroff und die anderen sollten nach ihrem Freispruch nach Russland 

geflogen werden. Doch man munkelte, Göring wolle sie töten lassen, bevor 

das Flugzeug nach Moskau abhob. Der Prozess hatte in der amerikanischen 

und britischen Presse viel Aufsehen erregt, und Putzi wusste, dass der Tod 

der Kommunisten eine PR-Katastrophe gewesen wäre. So heckte er ge-

meinsam mit Görings Pressechef Martin Henry Sommerfeldt einen Plan 

aus. Letzterer war ein recht anständiger Mann und ebenso besorgt um das 

Ansehen des Regimes im Ausland. Laut Sommerfeldt gab es nur einen Weg, 

seinen selbstherrlichen Chef von irgendetwas abzuhalten: in der Auslands-

presse die Meldung zu lancieren, dass er eben dieses vorhabe. Wenn sie also 

Dimitroff vor dem Tod bewahren wollten, brauchten sie nur dafür zu sor-

gen, dass ein Zeitungsbericht erschien, der ein Mordkomplott aufdeckte. 

Putzi wandte sich ratsuchend an Louis Lochner. Der Journalist zeigte 

sich zunächst auch hilfsbereit, doch nach einem Gespräch mit Botschafter 

Dodd kamen ihm Bedenken: Unterstellte er Göring öffentlich einen Mord-

plan, gefährdete er möglicherweise die Beziehungen von Associated Press 

zur Reichsregierung. So beschloss man, einen jungen Korrespondenten der 

britischen Konkurrenzagentur Reuters einzuspannen; er war gerade erst in 

Berlin eingetroffen und konnte damit entschuldigt werden, dass er die Spiel-

regeln noch nicht kannte. 
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Am nächsten Tag luden Lochner und Putzi den jungen Kollegen in die 

Bar des Adlon ein. Dann kam, welch ein Zufall, Sommerfeldt hereinge-

schneit, und die beiden alten Hasen kamen auf den Mordplan zu sprechen. 

Sommerfeldt gab sich gebührend empört über eine derartige Verleumdung 

seines Vorgesetzten und dementierte den Plan gegenüber dem Reuters-Kor-

respondenten bereitwillig – vorausgesetzt, dieser berufe sich auf eine «zu-

verlässige Quelle». Am selben Abend ging die Sache bei Reuters über den 

Ticker, und Sommerfeldt schickte seinem Chef eine Kopie. Göring wollte 

zuerst an die Decke gehen, doch als er sich selbst als Soldat und Ehrenmann 

beschrieben sah, beruhigte er sich wieder und lieferte bereitwillig ein offi-

zielles Dementi des «entsetzlichen Gerüchts». Und Dimitroff sowie zwei 

seiner bulgarischen Landsleute erreichten ungefährdet Russland. 

Putzis Bemühungen, Einfluss auf die Aussenpolitik zu nehmen, hatten 

noch weniger Erfolg. Einen entsprechenden Versuch unternahm er im Ok-

tober 1933, als die Spannungen zwischen Hitler und Mussolini wuchsen. 

Die beiden Diktatoren hätten als Verfechter ähnlicher Ideologien eigentlich 

Verbündete sein müssen, doch ihre Beziehungen waren eher kühl. Ein zen-

traler Konfliktpunkt war Österreich. Der kümmerliche Rest der einstigen 

Donaumonarchie sass eingeklemmt zwischen seinen beiden grossen, raub-

gierigen Nachbarn. Hitler sprach bereits vom «Anschluss» seines Heimat-

landes an das Deutsche Reich, Mussolini dagegen wollte die Unabhängig-

keit Österreichs erhalten. In klarer Überschreitung seiner Kompetenzen als 

Auslandspressesprecher erstellte Putzi einen Neun-Punkte-Plan zur Verbes-

serung der deutsch-österreichischen Beziehungen und liess ihn der österrei-

chischen Botschaft überbringen. Doch als der österreichische Botschafter 

daraufhin Aussenminister Konstantin von Neurath kontaktierte, um Putzis 

Vorschläge zu besprechen, wusste der von nichts und beschwerte sich bei 

Hitler. Der wiederum war empört und erteilte Putzi einen scharfen Verweis. 

Doch Putzi liess sich nicht beirren. Zu Beginn des folgenden Jahres 

machte er sich auf den Weg nach Rom, um Mussolini persönlich aufzusu-

chen, versehen mit einem Empfehlungsschreiben des italienischen Bot- 
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schafters und engen Freundes Vittorio Cerruti. Putzi ging es nicht nur um 

die Verbesserung der Beziehungen zwischen den beiden Diktatoren, ihn 

trieb auch ein persönliches Motiv. Er wollte Mussolini dazu bewegen, sei-

nen Film Hans Westmar in Italien in die Kinos zu bringen. Diesmal agierte 

Putzi jedoch nicht hinter dem Rücken von Neuraths. Der Aussenminister 

hielt den Besuch vielmehr für eine ausgezeichnete Idee. 

Putzi hatte wenig Mühe, zu einer Audienz beim Duce vorgelassen zu 

werden, erlebte jedoch einen kühlen Empfang. Mussolini nahm Putzi nicht 

ganz ab, dass er wirklich im Auftrag Hitlers kam, und zeigte auch wenig 

Interesse an seinem Film. Doch Putzi bot seine ganze Überredungskunst auf 

und erhielt zumindest die Zusage zu einer Privatvorführung in Mussolinis 

Wohnsitz Villa Torlonia. Der Film erzielte offenbar den gewünschten Ef-

fekt, denn kurz danach stimmte Mussolini einem zweiten Treffen in seinem 

Amtssitz zu, das in einer verbindlicheren Atmosphäre stattfand. Wie Putzi 

selbst berichtet, sprach er das Verhältnis zwischen Deutschland und Italien 

an: «Die Beziehungen zwischen unseren beiden Ländern sind schlecht. Ich 

finde es völlig verkehrt, dass zwischen unseren beiden faschistischen Staa-

ten solche Schwierigkeiten bestehen.» 

Da sich Mussolini nun zugänglicher zeigte als erhofft, unterbreitete ihm 

Putzi schliesslich seine Vorschläge. Ob er nicht Hitler nach Italien einladen 

wolle – vielleicht in den Palazzo Vendramin, wo Richard Wagner gestorben 

war? Ob es einen besseren Ort für die Begegnung zweier Wagnerliebhaber 

geben könne? Zu Putzis Freude willigte Mussolini ein. Er signierte sogar 

ein Foto von sich und versah es mit einer Widmung für Hitler. 

Doch Putzis Freude sollte nicht lange anhalten. Hitler zeigte sich alles 

andere als beeindruckt, als Putzi nach Deutschland zurückkehrte und sich 

mit seiner Diplomatie auf eigene Faust brüstete. Skeptisch bohrte Hitler 

nach, ob Mussolinis Bemerkungen wirklich als Einladung zu deuten seien. 

Vom signierten Porträt in einem schönen Silberrahmen zeigte er sich jedoch 

sehr beeindruckt. Putzi war überzeugt, dass Hitler ihm einfach keine Aner- 
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kennung dafür zollen wollte, dass er den Weg zu einem solch bedeutenden 

Durchbruch in der Aussenpolitik gebahnt hatte. 

Auch auf die Innenpolitik versuchte Putzi Einfluss zu nehmen, ging ihm 

deren Stossrichtung doch zunehmend gegen den Strich. Insbesondere die 

dunklen Vorgänge in der Gestapozentrale und in den neu eingerichteten 

Konzentrationslagern bereiteten ihm Kopfzerbrechen. Er bemühte sich ge-

genzusteuern, indem er Einzelnen half, die ins Visier des Regimes geraten 

waren. Einer davon war der Violinist Fritz Kreisler. Er galt als Nichtarier 

und war seines Vermögens beraubt worden. Putzi sorgte dafür, dass das 

Auswärtige Amt das Eigentum des Künstlers freigab. Nach eigenen Anga-

ben setzte sich Putzi für die Entlassung mehrerer Menschen aus Konzentra-

tionslagern ein, darunter die in England geborene Frau und das Kind eines 

sozialdemokratischen, aus Deutschland geflohenen Reichstagsabgeordne-

ten. 

Putzi und andere aus dem konservativen Lager wie von Neurath, Schacht 

und Justizminister Gürtner glaubten in scheinbarer Naivität weiterhin, Hitler 

werde sich zur Vernunft und politischen Mässigung bekehren lassen. Von 

diesen deutschnational Gesinnten war Putzi praktisch der Einzige, der sich 

immer noch des täglichen Zugangs zum Führer erfreute. Daher kam die 

Gruppe überein, er solle auf seinem Posten ausharren. Im selben Jahr er-

klärte er einem amerikanischen Besucher, er sehe seine Aufgabe darin, «das 

neue Regime zu zügeln und zu zivilisieren ... Es war wild und gewalttätig, 

aber ... es konnte und würde sich beruhigen und vernünftiger werden.» 

In seiner Autobiographie zog er folgendes Resümee: «Es ist das Erleben 

der Macht gewesen, das in Hitler den hemmungslosen Sadisten zur Reife 

brachte. Im Lauf des Jahres 1933 wurde mir allmählich klar, dass der Dä-

mon in ihn gefahren war.» In Wirklichkeit steckte der Dämon schon längst 

in Hitler. 

Einige Zeitgenossen wie George Messersmith stellten sich ebenfalls die 

Frage, wie sehr Putzi sich der konservativen Sache tatsächlich verpflichtet 

fühlte. In den Augen des amerikanischen Generalkonsuls war er schlicht 

und einfach ein Opportunist, der trotz seiner Umgänglichkeit nach aussen 

hin oft seine nach eigenem Bekunden engsten Freunde zugrunde richtete. 
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«Er versucht bei Amerikanern, Korrespondenten und Ausländern ständig 

den Eindruck zu erwecken, er sei ein Konservativer und missbillige viele 

Aktionen der Partei zutiefst, doch das ist lediglich eine Attitüde», schrieb 

Messersmith. 

Was auch immer Putzi in Wahrheit dachte, er unterstützte nicht nur wei-

terhin das Naziregime, sondern bemühte sich auch nach Kräften, es der Welt 

zu verkaufen. In einer an Amerika gerichteten Neujahrsbotschaft verglich 

Putzi Hitler mit Präsident Franklin D. Roosevelt, denn beide seien «Self-

made-Männer, ... Roosevelt, indem er die Schwäche des Körpers überwand, 

Hitler, indem er die Schwäche des deutschen Volkes überwand.» 

Obwohl die Presse in erheblichem Masse über Hitler und seine Politik 

berichtete, blieb der Naziführer als Person für die ausländischen Leser rät-

selhaft. Der erste Jahrestag seiner Machtübernahme stand kurz bevor, doch 

die Interviews, die er bislang gegeben hatte, erschöpften sich in einem trok-

kenen Hin und Her von Frage und Antwort, mit Argusaugen überwacht vom 

Propagandaministerium. Niemand hatte bislang ein Gespräch über Persön-

liches führen dürfen, das Einblicke in seinen Charakter hätte geben können. 

Lochner bot sich Putzi als der geeignete Mann für ein solches Gespräch an. 

Der begriff es sofort als Chance, wusste er doch, wie die amerikanischen 

Medien funktionierten. 

Das Treffen wurde für Anfang Februar des kommenden Jahres verein-

bart. Lochner bekam 50 Minuten mit dem Führer. Hitler sass in brauner SA-

Uniform hinter einem Schreibtisch in der rechten Ecke seines riesigen Ar-

beitszimmers, als der Amerikaner eintrat. Er erhob sich und ging dem Jour-

nalisten bis zur Mitte des Raums entgegen. Dann begrüsste er ihn freundlich 

und setzte sich auf ein Sofa. Der Amerikaner und Putzi als einziger Zeuge 

des Gesprächs nahmen auf Stühlen Platz. Das auf Deutsch geführte Inter-

view berührte zahlreiche Themen. Lochner beobachtete, dass sich einmal 

«Hitlers Gesicht verdunkelte und seine Stimme hart wurde». Dann wieder 

äusserte er sich in «treffenden, präzisen Worten» oder «pausierte einen Au-

genblick, um zu überlegen, und sprach dann rasch», oder er «sprach mit  
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einer vor Gefühlen bebenden Stimme, sein Kiefer wurde kantig, sein Zeige-

finger wies starr auf mich». 

Putzi war vom Ergebnis beeindruckt. Er fand diese persönlichere Unter-

redung ansprechend und glaubte fest, auch Hitler billige diese Form des In-

terviews. Putzi hütete sich jedoch, eine Abschrift an das Propagandaministe-

rium weiterzuleiten, denn er war sicher, dass es sämtliche persönlichen Be-

züge herausstreichen würde. Als Lochner ihm die deutsche Übersetzung sei-

nes Artikels überreichte, beschloss Putzi, den geeigneten Augenblick abzu-

warten. 

«Ich werde das Manuskript in meiner Tasche haben, bis ich es direkt in 

die Hände des Führers legen kann», erklärte er Lochner. «Ich möchte sicher-

gehen, das er in guter Stimmung ist, wenn ich es ihm übergebe.» 

Putzi hielt Wort; einen Monat später wurde das Interview freigegeben. 

EINES DER MERKWÜRDIGSTEN PROJEKTE PUTZIS in dieser Zeit war ein 

Buch mit dem Titel Hitler in der Karikatur der Welt/Tat gegen Tinte, das 

im September 1933 erschien. Putzi hatte sich zunehmend in die fixe Idee 

verrannt, die ausländische Presse verstünde Hitler und seine Politik falsch 

und stelle sie unrichtig dar. Insbesondere die politischen Karikaturen wurm-

ten ihn. Für die Karikaturisten war Hitler mit seinem Schnurrbärtchen und 

seiner Haarsträhne quer über der Stirn ein gefundenes Fressen. Das Ergebnis 

war verständlicherweise oft mehr als unfreundlich. Putzi beschloss, dem et-

was entgegenzusetzen. Er wollte eine Auswahl der feindseligsten Karikatu-

ren herausbringen – und jede einzelne durch eine Darstellung des wahren 

Sachverhaltes widerlegen. Die Anregung stamme, so behauptete er, von Hit-

lers Idol Friedrich dem Grossen; dieser hatte seinerzeit befohlen, Pamphlete 

gegen ihn «niedriger zu hängen», damit möglichst viele Bürger sie lesen 

konnten. 

In seiner Einleitung pries Putzi Hitler überschwänglich als «unbeugsa-

men reinen Willen- und Tatmenschen», der entschlossen sei, eine bessere 
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Zukunft zu schaffen. Die Veröffentlichung der «bildmässigen Verhöhnun-

gen und Verunglimpfungen» Hitlers werde den «grellen Unterschied zwi-

schen der ‚Tinte’ und den ‚Taten’ erweisen», sodass der eklatante Gegen-

satz zwischen Wirklichkeit und Gedrucktem allen in die Augen springe. 

«Denn was bedeutet gegenüber der fast kontrapunktisch anmutenden Fol-

gerichtigkeit des politischen Handelns des Führers und gegenüber der Sym-

phonie seiner Erfolge die kümmerliche Katzenmusik einer Weltpresse?» 

Den Auftakt des Buches bildet die Zeichnung «Hitlers Einzug in Berlin» 

aus dem Simplicissimus vom 1. April 1924, in der Hitler hoch zu Ross durch 

das Brandenburger Tor reitet. Putzi hatte sie Hitler in Landsberg gezeigt. Es 

folgt eine Auswahl anderer Karikaturen, viele davon aus der deutschen 

Presse, doch auch aus amerikanischen, britischen und französischen Blät-

tern. Sie variieren zwar ein wenig im Tenor, bilden jedoch zusammenge-

nommen die vertraute Mischung aus Schnurrbärtchen und Hakenkreuzen – 

und warnen samt und sonders, dass Hitler und die Nazis nichts anderes be-

deuteten als Gewalt und Krieg. 

Eine Zeichnung aus dem Daily Express vom 4. März 1933 nimmt die 

Wählereinschüchterung vor der am nächsten Tag anstehenden Abstimmung 

aufs Korn. Der Weg des unglücklichen Wählers zur Urne führt zuerst durch 

ein nach einem Hakenkreuz gebildetes Drehkreuz, vorbei an einer fest ge-

schlossenen Reihe von Hitleranhängern mit erhobenem rechten Arm und 

schliesslich eine von zwei Panzerketten flankierte Treppe zur Urne empor. 

Über dieser erhebt sich eine Guillotine. Putzis Widerlegungsversuch ist ge-

linde gesagt schwach: «Der Zeichner dieser Karikatur... unterschlägt, dass 

in Deutschland geheimes Wahlrecht besteht, und dass dieses jede Beein-

flussung des Wahlvorganges ausschliesst.» Eine andere Karikatur aus der 

New York Times vom 2. April 1933 zeigt, wie Hitler die Germania an einem 

Seil an einem Wegweiser mit der Aufschrift «To the Dark Ages» [Zum fin-

steren Mittelalter, Anm. d. Übers.] vorüberführt. Putzi antwortet mit einem 

Zitat aus einem Artikel der Daily Mail vom Juli 1933. Dessen Verfasser und 

Eigentümer der Zeitung, Lord Rothermere, preist Deutschland glücklich, 
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Hitler als Führer zu haben. Und so geht es weiter, mit Bildern von Bücher-

verbrennungen und verschiedenen Darstellungen Hitlers, der auf der Spitze 

einer preussischen Pickelhaube sitzt oder ein bockendes Wildpferd namens 

Deutschland reitet. 

Es ist schwer zu sagen, welchen Dienst das Buch den Nazis tatsächlich 

leistete. Blättert man Jahrzehnte später darin, hinterlassen die Zeichnungen 

und Karikaturen einen weitaus stärkeren Eindruck als Putzis oft ziemlich 

lahme «Gegenbeweise». Es scheint sich dennoch gut verkauft zu haben; im 

September des folgenden Jahres brachte der Verlag einen Nachfolgeband 

heraus, ebenfalls zusammengestellt von Putzi. Er versammelte dieselbe Mi-

schung von leisem Spott und beissender Satire, nur diesmal thematisch ge-

ordnet in Rubriken wie «Hitler der Friedensstörer», «Hitler der Terrorist» 

und «Hitler als Kunstreaktionär, Kultur unterdrücket und Rassepolitiker». 

In diesem Band lieferte Putzi jedoch langatmigere, weitschweifigere Kom-

mentare, durchsetzt mit allen möglichen Statistiken von landwirtschaftli-

chen Produktionsziffern bis zur steigenden Zahl der Eheschliessungen. Da-

mit wollte er belegen, wie sehr die Kritiker in die Irre gingen. Und damit 

auch ja kein linientreuer Parteigenosse sich sorgen musste, womöglich sub-

versive Literatur in Händen zu halten, beruhigte ihn die fettgedruckte Zusi-

cherung: «Dieses Buch wurde vom Führer und Kanzler durchgesehen und 

genehmigt.» 
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12 

1934 ERHIELT PUTZI eine Einladung zum 25. Treffen seines Harvardjahr-

gangs. Ob er teilnehmen konnte, musste mit Hitler abgeklärt werden. Putzi 

zögerte, wartete auf den richtigen Moment, um sein Anliegen vorzubringen. 

Die Gelegenheit ergab sich eines Nachmittags, als er in seinem Büro sass 

und einen Anruf von Hitlers Pressechef Otto Dietrich erhielt: Hitler nehme 

gerade den Tee im Hotel Kaiserhof und keiner leiste ihm Gesellschaft. Ein 

wenig verschnupft, nur als «Reichslückenbüsser» herhalten zu müssen, wil-

ligte Putzi dennoch ein, sich zum Führer zu begeben. Die Hotelhalle füllte 

sich bereits, als er eintraf. Er fand Hitler in seiner Lieblingsecke unter den 

Palmen in der Nähe des pseudo-ungarischen Orchesters. Die Nachricht, 

dass der Führer im Hause weilte, verbreitete sich stets rasch – höchstwahr-

scheinlich, so vermutete Putzi, mit Hilfe der Kellner, die sich ein Trinkgeld 

mit der Weitergabe von Neuigkeiten verdienten. Die Klientel war alles an-

dere als hochklassig; an diesem Nachmittag bestand sie zumeist aus aufge-

donnerten Frauen im Pelz und mit zu viel französischem Parfüm, die einen 

Blick auf den Führer erhaschen wollten. Sie waren weit entfernt vom natio-

nalsozialistischen Idealbild der deutschen Frau – eine ungeschminkte Ab-

stinenzlerin. Das hielt jedoch Hitler keineswegs davon ab, die Vorüberfla-

nierenden genau zu beäugen. 

In der Annahme, dass Hitler leichte Unterhaltung wünschte, lenkte Putzi 

das Gespräch auf Musik – das Thema, das sie stets verbunden hatte. Wäh-

rend sie über Strauss-Walzer und über Wagner sprachen, schlug Hitler ge-

legentlich den Takt mit der Hand. Putzi wurde kühner, fragte Hitler, ob er 

erwäge, sich mit Mussolini in Venedig zu treffen. Doch Hitler erwiderte, er 
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hätte zu viel zu tun, um Berlin verlassen zu können. So glaubte Putzi, sein 

Lieblingsprojekt liege auf Eis und seine Anwesenheit als Vermittler sei da-

her nicht mehr vonnöten, und schnitt das Thema des Jubiläumstreffens an. 

«Wenn das so ist, Herr Hitler», meinte er, «brauchen Sie mich hier nicht. 

Haben Sie etwas dagegen, wenn ich auf kurze Zeit nach Amerika fahre?» 

Hitler sah ihn argwöhnisch an. «Was wollen Sie denn dort? Ihren Film 

verkaufen?» 

«Nein», erwiderte Putzi. «Mein Harvardjahrgang kommt jetzt zum fünf-

undzwanzigsten Mal zusammen. Die Teilnahme ist mehr oder weniger Eh-

rensache. Es wäre eine schöne Gelegenheit, alte Freunde zu treffen; einige 

von denen sind in recht einflussreiche Positionen aufgestiegen. Ich treffe 

vielleicht sogar Präsident Roosevelt.» 

Es erwies sich als weit einfacher als erwartet; Hitler hatte keine Ein-

wände. Und so begann eine Kette von Ereignissen, die Putzi höchstwahr-

scheinlich das Leben rettete. 

HARVARD LEGT BESONDEREN WERT DARAUF, im Leben ihrer Absolven-

ten vom Tag ihres Abschlusses an eine wichtige Rolle zu spielen. Sie be-

trachtet die Ehemaligen nicht nur als finanzielle Förderer, sondern vermittelt 

ihnen auch Kontakte durch ein spezielles Absolventenprogramm, um das sie 

fast alle anderen Hochschulen der Vereinigten Staaten seit Langem benei-

den. Die Ehemaligen erhalten regelmässig das Alumni Bulletin, treten dem 

örtlichen Harvard Club bei, spenden an den Fund Council, wählen Inspek-

toren und besuchen Jahrgangstreffen. Der Jahrgangssprecher versucht alles, 

um die Adressen auf dem neuesten Stand zu halten; selbst die Handvoll 

scheinbar Verschwundener gibt die Hochschule nicht völlig verloren. Von 

allen Treffen ist das 25. wahrscheinlich das wichtigste, denn die Absolven-

ten haben dann meist ein Alter von Mitte bis Ende 40 erreicht und stehen 

auf dem Gipfel ihrer Laufbahn. Die Universität erwartet von den Angehöri-

gen des Jubiläumsjahrgangs Spenden in Höhe der Differenz zwischen ihren 
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Studiengebühren und den Aufwendungen der Universität für ihren Studien-

platz. 

Hanfstaengl sollte dem Treffen jedoch nicht nur als Teilnehmer beiwoh-

nen. Wie der Jahrgangssprecher Elliot Carr Cutler, ein bedeutender Gehirn-

chirurg und am Tag der Feier Zeremonienmeister der Ehemaligen, bekannt-

gab, hatte er Putzi zu seinem Adjutanten erkoren. Das bedeutete, dass dieser 

in Zylinder und Cut auftreten und den Marschallstab tragen musste. Trotz 

der offensichtlich privaten Natur des Besuchs war Putzi der höchstrangige 

Nazi, der nach der Machtübernahme Amerika besuchte. Viele, die die Er-

eignisse in Deutschland mit Entsetzen beobachtet hatten, waren erschüttert. 

Die amerikanische Presse witterte sofort eine Story. «Jeder Harvardab-

solvent, der im Juni Cambridge, Mass., zu der Feier aufsucht, kann alles 

erfahren, was er über Adolf Hitler wissen möchte – von Dr. Ernst Franz 

Sedgwick Hanfstaengl, dem persönlichen Verbindungsoffizier des deut-

schen Kanzlers für die britische und amerikanische Presse und einer seiner 

engsten Freunde», schrieb die New York Times am 29. März. Der Zeitung 

zufolge sah Putzi dem Treffen «mit freudiger Erwartung» entgegen; viel-

leicht werde er auch eine Kopie seines Films Hans Westmar mitbringen, 

den er bereits Mussolini und weiteren wichtigen Persönlichkeiten in Stock-

holm vorgeführt habe. «Dieser Film kann besser als alle meine Worte ver-

deutlichen, wofür wir Nationalsozialisten stehen.» Mit Cutlers Spendenvor-

gabe von 1‘500 Dollar sei er einverstanden, er müsse jedoch den Gegenwert 

in Reichsmark bei einer deutschen Bank hinterlegen, und dieses Geld werde 

dann in Form von Stipendien für Harvardstudenten in Deutschland zur Ver-

fügung stehen. Wie die Zeitung in ihrem Kurzbericht aus Harvard fortfuhr, 

sei Putzi «unter den Angehörigen seines Jahrgangs überaus beliebt, und 

Harvard hätte nichts dagegen, wenn der Jahrgang von 1909 sich seinen Film 

ansehen wollte». 

Tags darauf veröffentlichte The Harvard Crimson einen Brief von Ben-

jamin Halpern, einem Studenten der Harvard Graduate School of Arts and 

Sciences. Halpern, ein Jude, überschrieb seinen Brief mit «Heil Hitler», kri-

tisierte Cutlers Einladung an Putzi und kündigte an, er werde den Feierlich- 
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keiten fernbleiben. «Es scheint doch sehr aussergewöhnlich, dass er [Cutler] 

sich seine Adjutanten nach Belieben oder unter den grosszügigsten Spen-

dern aussuchen können soll, ohne jede Kontrolle seitens der Universitäts-

verwaltung», beschwerte sich Halpern. Wie die Zeitung ergänzte, teilten 

viele andere jüdische Absolventen seine Besorgnis. Der Crimson allerdings 

tat das nicht, obwohl er den Brief veröffentlichte: «Gegen die Anwesenheit 

eines Harvardmanns unter anderen Harvardmännern jeglicher Stellung aus 

rein politischen Gründen zu protestieren, ist überaus kindisch.» 

Eines Abends kurz nach Erscheinen der ersten Artikel im Crimson’, als 

Putzi in seinem Münchener Haus gerade eine besonders schwierige Chopin-

Etüde übte, klingelte das Telefon. Cutler machte ihn auf die Pressekampa-

gne aufmerksam. Putzi meinte, dann käme er wohl besser nicht, doch Cutler 

schlug ihm einen Kompromiss vor: Er sollte privat und nicht als sein offizi-

eller Adjutant kommen. Putzi willigte ein, doch um die Wogen zu glätten, 

beschlossen die beiden, in der Presse den Eindruck zu erwecken, er bliebe 

weg. 

Und so zitierte die New York Times am 5. April auf der Titelseite Cutler, 

dass Hanfstaengl nun doch nicht teilnehme. Einen Grund nannte er nicht, 

betonte jedoch, dass er seine Einladung aufrechterhalte. «Als ich Hanfsta-

engl für den Posten des Adjutanten auswählte, ging ich davon aus, dass Har-

vardehemalige, die stets für die Grundprinzipien einer Universität, das Recht 

auf freie Meinungsäusserung und die Toleranz gegenüber allen Überzeu-

gungen, eintreten, diesen Absolventen begrüssen würden, wie es sich ge-

hört», sagte er der Zeitung. James Bryant Conan, der Rektor von Harvard, 

weilte gerade in New Hampshire, lehnte aber einen Kommentar ab. Halpern 

jedoch zeigte sich erfreut. «Für Hanfstaengl als Vertreter einer Regierung, 

welche die Intellektuellen als Dreck und die freie Rede als pures Gift be-

trachtet, ist bei einem Ereignis wie einem Harvardjubiläum kein Platz», zi-

tierte ihn die Presse. «Seine Anwesenheit könnte nur Zank und Streit stiften 

und zur Zerstörung der Tradition der Toleranz beitragen, für die Harvard 

steht.» 

199 



Fast drei Wochen später meldete sich Putzi selbst zu Wort. Er gab Asso-

ciated Press ein Interview, das von mehreren Zeitungen aufgegriffen wurde. 

Er sei «platt» angesichts des Streits um seine Ernennung, und es sei äusserst 

unwahrscheinlich, dass er doch noch teilnehme, auch wenn er es nicht völlig 

ausschliessen wolle: «Mich im Brennpunkt einer hitzigen Harvarddebatte 

wiederzufinden, die sogar Kongresskreise erfasst, ist umso erstaunlicher, als 

Harvard seit alters her für Meinungsfreiheit steht. Ich würde gerne teilneh-

men und werde es sicher tun, sofern meine hiesigen Pflichten es zulassen. 

Da ich mit Arbeit überhäuft bin, stehen die Chancen nicht allzu gut. Was 

die Frage der Propaganda angeht, so habe ich nie Propaganda gemacht und 

werde es auch nie tun. Scharen von Kommilitonen und anderen amerikani-

schen Bürgern, die ich nicht einmal kenne, bitten mich zu kommen.» 

Selbst für den Fall, dass sich eine persönliche Teilnahme verbot, war 

Putzi dennoch bestrebt, dem Ereignis seinen Stempel aufzudrücken. Und so 

unterbreitete er Conant am 24. März brieflich einen weiteren Vorschlag: die 

Einrichtung eines «Dr.-Hanfstaengl-Stipendiums». Damit sollte «ein her-

ausragender Harvardstudent, vorzugsweise der Sohn eines meiner Jahr-

gangskameraden, ein beliebiges geistes- oder naturwissenschaftliches Fach 

in Deutschland studieren können». Sechs Monate des einjährigen Studiums 

sollten in Putzis Heimatstadt München, ihm zufolge «das kulturelle Zen-

trum Deutschlands», absolviert werden. Damit beabsichtigte er, sich für die 

«unschätzbaren Vorteile», die seine Zeit in Harvard ihm selbst eingetragen 

hätten, zumindest teilweise erkenntlich zu zeigen; schliesslich kannte er 

jetzt Amerika und den «Geist der Disziplin und des Fairplays, wie sie einem 

die Sportplätze von Harvard einprägen». 

Der Brief gelangte zwei Wochen später an die Öffentlichkeit. Nicht ohne 

zuvor ein paar ausgewählten Reportern einen Tipp gegeben zu haben, betrat 

Putzi das ehrwürdige Bankhaus von Dellbruck, Schickler & Co. und stellte 

einen Scheck über 2‘500 Reichsmark aus, zahlbar an Conant. «Dies ent-

spricht einem Stipendium, das ich einem von Rektor Conant ausgewählten 

Harvardstudenten aussetze», erklärte er dem Bankangestellten. «Der Stu- 
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dent kann das Geld für ein einsemestriges Studium in München und ein wei-

teres Semester in einer anderen deutschen Stadt verwenden.» Auf die Frage 

eines Reporters, ob dies bedeutete, dass er nicht mehr beabsichtige, an dem 

Jubiläum teilzunehmen, antwortete er mit einem italienischen Sprichwort: 

«Qui vivra vedra», etwa: «Das wird die Zukunft zeigen.» Wie die New York 

Times berichtete, würde die Entscheidung über Annahme oder Ablehnung 

des Geldes einige Tage später auf dem Treffen Conants mit der Harvard 

Corporation, dem geheim tagenden Verwaltungsrat, fallen. 

Im Streit um Putzis Besuch spiegelte sich wider, welch turbulente Zeiten 

nicht nur Harvard, sondern ganz Amerika durchlebte. Zuerst der Börsen-

krach und die Rezession, dann FDRs New Deal – das stellte alles auf den 

Kopf. Für diejenigen, die über die Grenzen der Vereinigten Staaten hinaus-

blickten, hiess die grösste Sorge – und die grösste Unbekannte, Hitler. An 

ihm schieden sich die Geister: Auf der einen Seite standen diejenigen, die 

ihn verteidigten oder ihm zumindest eine Chance einzuräumen bereit waren, 

auf der anderen diejenigen, welche im Antisemitismus und in der systema-

tischen Repression in Deutschland völlig zu Recht die kommende Tragödie 

voraussahen. Und es gab Angst vor einem Krieg. 

Dieselbe Kluft tat sich auch innerhalb des Mikrokosmos Harvard auf. 

Verschärfend kam hinzu, dass die Universität an der Tradition der Mei-

nungsfreiheit und der entschiedenen Loyalität zu den Ehemaligen festhielt, 

was immer diese auch seit dem Verlassen ihrer Alma Mater getan haben 

mochten. An vorderster Front der Gegner von Putzis Besuch marschierte die 

National Student League; sie organisierte Protestveranstaltungen gegen Na-

zismus und Faschismus und versuchte, die Studenten- und Professoren-

schaft als Zeichen gegen die Kriegsgefahr zu einem Streik zu bewegen. 

Viele andere jedoch taten die Diktatur als blossen Irrweg ab. Manche Pro-

fessoren prophezeiten dem Hitlerregime keine lange Lebensdauer. Im Crim-

son erschienen häufig Artikel von Mussolini, ohne dass sich Protest dagegen 

erhob. In einem Leitartikel vom 17. Mai 1934 wies das Blatt daraufhin, dass  
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die Aktivitäten des Studentenverbands in Harvard auf heftigen Widerspruch 

stiessen, und forderte Reformen und eine Phase der Besinnung. «Es ist ih-

nen nicht nur nicht gelungen, ihr Programm durchzusetzen, sondern ihre 

einschlägigen Versuche haben auch noch die Aufmerksamkeit von ihren ei-

gentlichen Zielen abgelenkt. Sie pochen auf die Freiheit der Rede, sind aber 

offensichtlich nicht willens, Mr. Hanfstaengl herkommen und sagen zu las-

sen, was ihm beliebt.» 

AM ABEND DES 10. JUNI gab Putzi in seinem Berliner Haus am Pariser Platz 

3 eine glänzende Gartengesellschaft. Viele Nazigrössen kamen, nicht je-

doch die ganz grossen drei – Hitler, Goebbels und Göring. Putzi, im schwar-

zen Anzug, gab den König des Festes, Helene in ihrem fliessenden, weissen 

Abendkleid wirkte wie die Statue einer Göttin. Der Zeitpunkt war mit Be-

dacht gewählt. Der Ozeandampfer Europa des Norddeutschen Lloyd, das 

letzte Schiff, das Putzi rechtzeitig zu den Festlichkeiten in Harvard hätte 

bringen können, sollte am späten Abend ablegen. Noch immer hatte sich 

Putzi nicht festgelegt, ob er fahren würde oder nicht. Den amerikanischen 

Berichterstattern entging die Bedeutung des gesellschaftlichen Ereignisses 

keineswegs; sie hatten die Angelegenheit mit Argusaugen verfolgt. Tags 

darauf brachte die New York Times auf Seite 9 unten eine kleine Notiz: Putzi 

sei in Berlin geblieben, habe also die letzte Gelegenheit zur Teilnahme am 

Jubiläumstreffen verpasst. 

Die Morgenblätter waren kaum ausgeliefert, als die Redaktionen ihre Be-

richte in aller Eile richtigstellen mussten. Ohne dass die Gäste davon wus-

sten, hielt sich Putzis junger Assistent Harald Voigt bereits in Amerika auf 

und hatte die nötigen Vorbereitungen für die Reise seines Chefs getroffen. 

So schlüpfte Putzi, während das Abendessen noch in vollem Gange war, im 

Regenmantel und mit dunkler Brille aus dem Haus, stieg in den Spätzug 

nach Köln und flog von dort mit einem Postflugzeug nach Cherbourg, wo 

die Europa zum letzten Mal vor ihrer Atlantiküberquerung anlegte. Sein 

Gepäck bestand aus fünf grossen Koffern und drei Holzkisten, von denen  
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jede eine Büste enthielt. Die von Präsident Hindenburg wollte er der Mili-

tärakademie in West Point übergeben, die des Philosophen Arthur Schopen-

hauer sollte die philosophische Fakultät von Harvard erhalten und die von 

Christoph Willibald Gluck, Putzis Lieblingskomponist, war für die «Ruh-

meshalle» der Musikfakultät von Harvard gedacht. 

Die Zeitungen mussten eingestehen, dass sie an der Nase herumgeführt 

worden waren. «Ob Herrn Hanfstaengls Verpassen der üblichen Verbindun-

gen und seine verspätete Hetzjagd zur Europa auf Unentschlossenheit bis 

zum allerletzten Augenblick beruhte, darüber kann man nur spekulieren», 

orakelte die New York Times. 

Die Schiffsreise verlief angenehm und ereignislos. Putzi befand sich in 

kultivierter Gesellschaft, weit weg von den Belastungen in Nazideutschland, 

und konnte sich entspannen. In Harvard löste seine Entscheidung jedoch 

Besorgnis aus, weniger aus Gründen, was er wohl tun und sagen würde, als 

vielmehr aufgrund der Befürchtung, die Gegner des Naziregimes könnten 

seinen Besuch ausnutzen. Die Universität schloss nicht einmal ein Bomben-

attentat auf den umstrittenen Gast aus, das Unbeteiligte gefährden würde, 

und besprach die bevorstehende Visite mit dem Gouverneur von Mas-

sachusetts. Der wiederum konsultierte die Bundespolizei. Die Ausländerpo-

lizei von New York wurde in Alarmbereitschaft versetzt, da «sie die meisten 

prominenten Radikalen erkennen kann». Wachmannschaften, bestehend aus 

Zivilen und Polizisten in Uniform, sollten Putzi bei seiner Ankunft schützen. 

Sie sollten zudem Demonstrationen gegen ihn unterbinden, ihn zu seinem 

Hotel eskortieren und ihn in der Stadt überallhin begleiten. 

Das American Jewish Committee und die antirassistische humanitäre jü-

dische Organisation B’nai B’rith suchten die Wogen ebenfalls zu glätten. 

Das gemeinsame Beratungsgremium gab eine Verlautbarung heraus: Der 

Rat «verabscheut die Politik des Hitlerregimes», drängte aber darauf, Putzi 

«keinerlei Unhöflichkeit» widerfahren zu lassen, unter der Voraussetzung, 

dass sein Besuch einzig und allein zum Zweck der Teilnahme an dem Jahr-

gangstreffen diente. Das deutsche Generalkonsulat liess verlauten, Putzis  
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Besuch sei rein persönlicher Natur und es werde ihn nicht offiziell empfan-

gen. Ein Kongressausschuss zur Untersuchung von Nazipropaganda in 

Amerika wies Berichte zurück, wonach beabsichtigt sei, Putzi zu seiner 

Rolle in der Black-Tom-Explosion und anderen deutschen Sabotageakten 

im Ersten Weltkrieg zu befragen. Das State Department erklärte ebenfalls, 

es habe kein Interesse an einer Befragung. 

Während Putzi noch unterwegs war, flammte die Debatte in der Presse 

erneut auf. Eine der schärfsten Attacken ritt der bekannte Journalist Hey-

wood Broun am 15. Juni in seiner Kolumne «It Seems to Me» im New York 

World-Telegram. Wie Putzi war auch Broun ein alter Harvardmann. Das 

hielt ihn aber nicht davon ab, den umstrittenen Besucher an den Pranger zu 

stellen. Der Journalist warf ihm vor, «zu den grausamen religiösen und po-

litischen Verfolgungen aufzuhetzen, die in Deutschland vor sich gehen». Er 

prophezeite Amerika blutige Unruhen im Kielwasser von «Hitlers Agent», 

weshalb er dafür plädierte, Putzi sofort bei seiner Ankunft von der Europa 

zu holen und ihn als unerwünschten Ausländer auf Ellis Island festzusetzen. 

Hitlers «Minnesänger» solle mit «donnerndem Schweigen und steinener 

Nichtbeachtung» empfangen werden. Broun behauptete des Weiteren, ei-

nige von Putzis ehemaligen Kommilitonen hätten ihm neue Einzelheiten 

über dessen Ausschluss aus dem New Yorker Harvard Club nach der Ver-

senkung der Lusitania mitgeteilt. Der Rauswurf sei nach einer handgreifli-

chen Auseinandersetzung erfolgt, nach der der Deutsche bewusstlos auf 

dem Boden gelegen habe. An Putzis Klavierkünsten liess er ebenfalls kein 

gutes Haar; er meinte nur lakonisch: «Er spielt sehr laut ... Ich finde, dass 

Dr. Ernst Franz Sedgwick Hanfstaengl offiziell angewiesen werden sollte, 

nur in den eigenen vier Wänden zu spielen.» 

Der Harvard Crimson dagegen machte sich für Putzi stark. In einem 

Leitartikel plädierte er dafür, ihn nicht nur wie alle anderen Jubiläumsteil-

nehmer zu empfangen, sondern ihm sogar die Ehrendoktorwürde zu verlei-

hen, «in Anerkennung der Position, zu der er aufgestiegen ist». 
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DER 16. JUNI 1934, ein Samstag, versprach in New York ein schöner Tag 

zu werden. Der Wetterbericht sagte eine Höchsttemperatur von 25 Grad Cel-

sius voraus. Die New York Times meldete auf der Titelseite, dass ein ab Mit-

ternacht angekündigter Streik der Vereinigten Stahlarbeitergewerkschaften 

in letzter Minute abgewendet werden konnte, dass ein Mordanschlag auf 

den kubanischen Präsidenten Carlos Mendieta fehlgeschlagen war und dass 

Berichte zutrafen, wonach die grosse, blonde Tochter des amerikanischen 

Präsidenten, Mrs. Anna Roosevelt Dail, ihre achtjährige Ehe mit einem New 

Yorker Börsenmakler beenden werde. 

Auch Hitler tauchte in den Schlagzeilen auf. Er und Mussolini hätten sich 

in Venedig getroffen und sich auf «Freiheit für Österreich» verständigt; die 

Unabhängigkeit des Landes sollte um jeden Preis erhalten bleiben. In Berlin 

wurde unterdessen das Wiederaufnahmeverfahren gegen die beiden des 

Mordes an Horst Wessel angeklagten Männer abgeschlossen. Sol Epstein 

und Hans Ziegler wurden zum Tod durch Enthaupten verurteilt. Im Innenteil 

druckte die Zeitung eine Erklärung Harald Voigts ab; Putzis Assistent wies 

Vermutungen zurück, dass dessen Besuch Schwierigkeiten aufwerfen 

würde. Sollte es dennoch Probleme geben, dann «meiner Meinung nach 

nicht von Seiten Dr. Hanfstaengls und nicht von Seiten wahrer Amerika-

ner». Nach Angaben des Blattes war Voigt verärgert darüber, dass manche 

Presseleute Putzis Besuch offenbar nicht ernst nahmen. Zum Beweis führte 

Voigt vor allem die Frage an, ob Putzi in seiner berühmten «selbsterfunde-

nen schokoladenbraunen Uniform» – sie hatte ihm in Berlin den Spitznamen 

«der Schokoladensoldat» eingetragen – an dem Jubiläumstreffen teilneh-

men werde. 

Am Nachmittag lief die Europa in den New Yorker Hafen ein und machte 

an Pier 86 an der 46th Street am Hudson fest. 1‘500 bis 2‘000 Demonstranten 

warteten eingepfercht hinter Polizeibarrikaden auf Putzi. Viele trugen 

Transparente mit Parolen wie «Raus mit dem Nazi Hanfstaengl», «Schickt 

den Hitleragenten zurück» und «Freiheit für Ernst Thälmann». Rund 100  
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uniformierte Polizeibeamte, unterstützt von weiteren 56 in Zivil, waren ab-

kommandiert, um für Ordnung zu sorgen. 

Putzi gab unterdessen im Salon der Ersten Klasse eine improvisierte 

Pressekonferenz für 40 Journalisten, die mit den Quarantäne- und Einwan-

derungsbeamten an Bord gekommen waren. Die Reporter, die ihm zum er-

sten Mal begegneten, starrten den hochgewachsenen Mann mit dem schwar-

zen Haarschopf erstaunt an. Der war in seinem dunklen Nadelstreifenanzug, 

schwarzen Schuhen, beigefarbenem Hemd und schwarzer Krawatte mit 

weissen Schrägstreifen «der Inbegriff der Selbstbeherrschung», wie ein Be-

obachter kommentierte. 

Putzi war in leutseliger Stimmung. Er schwärmte von seiner Zeit in Har-

vard und bedauerte, dass er seit 1921 nicht mehr in Amerika gewesen war. 

Doch er hatte Mühe, glaubhaft zu machen, dass sein Besuch rein privater 

Natur sei. Hitler habe ihm, so erzählte er, die Stippvisite nur widerstrebend 

gestattet, da es in Deutschland «viel Arbeit gibt». Doch nachdem er sowohl 

das zehnjährige als auch das 15-jährige Jubiläum versäumt habe, sei er dies-

mal fest zum Kommen entschlossen gewesen und habe Hitler schliesslich 

überredet. Auf die Bitte um eine Stellungnahme zu Heywood Brouns For-

derung, ihn auf Ellis Island zu internieren, erwiderte er in zuckersüssem 

Ton: «Er ist ein netter Junge, ein sehr netter Junge. Ich kann nicht sagen, 

warum er mich nicht im Land haben will, aber es ist vielleicht nur Jahr-

gangsneid. Er war einen Jahrgang vor mir, wissen Sie.» Er verwies zudem 

– allerdings vergebens – darauf, dass man ihn heute meist «Hanfy» und 

nicht «Putzi» nenne. 

Die Reporter taten alles, um dem Gespräch mehr Biss zu verleihen und 

lenkten es insbesondere auf die zunehmende Judenverfolgung durch die Na-

zis. Putzi war gleichermassen entschlossen, sich nicht zu äussern. Er machte 

kein Geheimnis aus seiner in Deutschland gezeigten antisemitischen Hal-

tung, wollte sich jedoch in Amerika nicht auf ein derart umstrittenes Thema 

einlassen. 

«Es tut mir leid, das kann ich nicht beantworten. Das ist eine politische 

Frage. Vielleicht werde ich mich künftig einmal dazu äussern. Wann das 

sein wird? In einigen Jahren.» 
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Einen jüdischen Journalisten, der ihn später bei einem Gang auf das Son-

nendeck abpasste und ihn um fünf Minuten bat, schnauzte er rüde an: «Ich 

würde Ihnen lieber fünf Millionen Jahre geben!» Später, in einem Kurzin-

terview für die Wochenschau, sagte er nur: «Die Situation des Juden in 

Deutschland ist ziemlich normal.» Dann stellte er sich gemeinsam mit ein 

paar ehemaligen Kommilitonen, die mit ihm über den Atlantik gereist wa-

ren, den Fotografen. Auf deren Bitten posierte er auch alleine an der Reling, 

den Arm zum Hitlergruss erhoben. 

Die Demonstranten waren davon ausgegangen, dass Putzi an Pier 86, ei-

nem Dock im Zentrum, von Bord gehen würde. Von dort, so vermuteten sie, 

würde er ein Taxi zum Bahnhof der New York, New Haven & Hartford 

Railroad in der 125th Street nehmen und den 18-Uhr-Zug nach Boston be-

steigen. Also umringten sie auf der Suche nach Putzi jedes Auto, das die 

Landungsbrücke verliess. Dadurch wurden ein paar unglückliche Passagiere 

der Europa ausgebuht, die sie mit Putzi verwechselten. 

Doch er war noch immer an Bord. Der Schiffskapitän Kommodore Scharf 

lud ihn auf die Brücke ein und reichte ihm sein Fernglas. Es war klar, dass 

Putzi der Weg an Land über den Hauptausgang versperrt war. Sie dachten 

gerade über einen Ausweg nach, als plötzlich sechs junge Männer in nagel-

neuen Harvardblazern und -krawatten an Bord auftauchten. Der älteste von 

ihnen stellte sich als Benjamin Goodman vom New York Police Department 

vor. 

«Präsident Roosevelt hat eine Nachricht geschickt. Er hofft, dass Sie ei-

nen angenehmen Besuch haben», sagte Goodman und zückte seinen Aus-

weis. «Wir sind hier, um dafür zu sorgen, dass es keine Zwischenfälle gibt.» 

Und so bestieg Putzi mit den sechs Männern und seinem Berg Gepäck 

den Schlepper William C. Moore, der ihn an der 125th Street an Land setzte. 

Nach dem Abendessen im Claremont Inn am Riverside Drive ging er etwa 

um 19 Uhr in den Stork Club in der East 51st Street. Begleitet wurde er von 

Quentin Reynolds, der Berlin verlassen hatte und nun in New York für Col- 
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liers arbeitete. Die beiden waren hingerissen von Olive Jones, einer Mi-

schung aus Gastgeberin und Entertainerin, und lauschten den grössten Teil 

des Abends ihren auf dem Klavier gespielten Walzern. 

«Sie haben entschieden Talent», sagte Putzi, ans Klavier gelehnt, zu ihr. 

«Aber Sie müssen fünf Stunden täglich üben; drei Stunden am Klavier und 

zwei Stunden die Musik nachwirken lassen.» 

Jones war von Putzi ebenso hingerissen. «Er ist nur ein langer, grosser 

Don Juan», erzählte sie später der Presse. «Er war so nett; er sagte, ich sollte 

nach Berlin gehen und Musik studieren – und wissen Sie was? Er sagte, 

wenn ich nach Berlin käme, würde er sich persönlich um meine Karriere 

kümmern.» 

Eine halbe Stunde vor Mitternacht brachen Putzi und Reynolds auf und 

nahmen den Nachtzug nach Boston eine Viertelstunde später. 

Reynolds begegnete Putzi nach ihren Zusammenstössen in Berlin immer 

noch mit gemischten Gefühlen. Er war jedoch aus beruflichen Gründen in 

New York: wegen eines Artikels, den Putzi für Collier's schrieb. Einer deut-

schen Zeitung zufolge übergab er dem umstrittenen Autor auch sein Hono-

rar: die ansehnliche Summe von 2’000 Dollar. 

Der Beitrag mit dem Titel «My Leader», die Titelgeschichte der Woche, 

erschien am 4. August. Putzi erzählte darin in sehr persönlicher Weise aus 

seinem Leben und was ihn zum Nationalsozialismus hingezogen hatte. 

Ausserdem wollte er das «wahre Bild» Hitlers zeichnen und die verschie-

denen «Missverständnisse» ausräumen, die in Amerika und im übrigen Aus-

land über ihn und seine Partei entstanden seien. Die Deutschen, so Putzi, 

hätten vor einer klaren Wahl zwischen Kommunismus und Nationalsozia-

lismus gestanden. «Das eine versprach Chaos, Durchsetzung von Leitlinien, 

die dem deutschen Wesen zuwider sind, und praktisch Gehorsam gegenüber 

einer aus Ausländern bestehenden Regierung. Das andere versprach Stabi-

lisierung der Industrie, die Rückkehr der Selbstachtung, die Vereinigung al-

ler Parteien zu einer einzigen deutschen Nation und schliesslich den wirt-

schaftlichen Aufschwung.» Deutschland habe Hitler gewählt, und das be-

deute, dass es «die unerwünschten Elemente hinauswarf, die viele Jahre  
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lang mein Land im Würgegriff gehalten haben». Dann zeichnete er ein lei-

denschaftliches Porträt einer Nation, die gegen Armut und Arbeitslosigkeit 

kämpfte und deren einst geknechtetes und geschlagenes Volk jetzt wieder 

erhobenen Hauptes durch die Strassen marschierte. 

Obwohl Putzi ganz klar für ein amerikanisches Publikum schrieb, konnte 

er sich dennoch einen Hauch Antisemitismus nicht verkneifen. Er warf den 

Juden vor, nur allzu bereitwillig die Rolle des «Wegbereiters für den Bol-

schewismus» übernommen und sich zu eng mit den «verderbten, zersetzen-

den Kräften», die am deutschen Staatskörper zehrten, verbunden zu haben. 

Hitler beschrieb er erwartungsgemäss schmeichelhaft: ein «Dynamo» mit 

unglaublichen Kraftreserven, Ausdauer und Geduld, der regelmässig 15 

Stunden täglich arbeitete und ein über alle Vorwürfe erhabenes Privatleben 

führte. Wie Präsident Franklin D. Roosevelt habe er Deutschland einen 

«New Deal» geschenkt. Putzi schloss jedoch mit einer Warnung: «Wenn 

Ungemach kommt, werden wir uns ihm stellen. Wenn es uns trifft, trifft es 

uns ins Gesicht – nicht in den Rücken, denn das ist unser Erbe, das uns einst 

genommen, aber zurückgegeben wurde durch Adolf Hitler.» 

Der Zug aus New York fuhr um 7 Uhr 30 in den Bostoner Südbahnhof 

ein. Ralph Bradley, Baumwollhändler und ebenfalls Absolvent des Jahr-

gangs 1909, der Putzi in sein Haus in Back Bay eingeladen hatte, holte ihn 

mit einem fröhlichen «Hallo, Putzi!» in seinem Abteil ab. Am Bahnhof war-

tete die Pressemeute auf Putzi, ebenso der Polizeichef und dessen Stellver-

treter, 29 uniformierte Männer, eine Schar Beamter in Zivil, überwiegend 

von der Ausländerpolizei, sowie eine Handvoll Beamter der Staatspolizei 

von Massachusetts – aber, welche Überraschung, keine Kommunisten, So-

zialisten oder Antifaschisten. 

Bradley fuhr Putzi zunächst in sein Haus, wo bereits mehrere andere Jahr-

gangskameraden warteten. Dann ging es weiter zum Mittagessen in Cutlers 

Wohnsitz in Brookline. Dort stiess Abbott Lawrence Lowell zu ihnen, der 

nach fast einem Vierteljahrhundert von seinem Amt als Rektor von Harvard 

zurückgetreten war. Er bat Putzi um eine Erklärung für Hitlers Popularität. 

Dessen Antwort war einfach: «Wir hatten den Krieg verloren, die Kommu- 
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nisten beherrschten die Strasse. Wir mussten wieder ganz von vorn anfan-

gen. Am Ende hatte die Republik zweiunddreissig Parteien, alle viel zu 

schwach, um etwas durchzusetzen. Schliesslich blieb nichts anderes übrig, 

als sie alle in eine Staatspartei zusammenzufassen, mit Hitler als Führer.» 

Dann bemühte er einen Vergleich: «Bleibt ein Wagen im Dreck stecken, 

sinkt er immer tiefer, und bleibt der Motor stehen, so fragt man nicht lange, 

was der Mann in den Motor schüttet, wenn die Fahrt nur wieder weitergeht. 

Es mag nur Begeisterungsschnaps gewesen sein, aber Hitler hat’s ge-

schafft.» 

«Dieses Zeug, von dem Sie da reden, mag ja den Wagen wieder in Fahrt 

gebracht haben», entgegnete Lowell, «aber wenn der Fahrer sich damit be-

trinkt?» 

Darauf wusste Putzi nichts zu erwidern; in ihm keimte der Verdacht, dass 

Lowell irgendetwas spitzbekommen hatte. Am Abend gab Putzi in dem 

kleinen Garten vor Bradleys Haus eine Pressekonferenz. Es herrschte eine 

ungezwungene Atmosphäre; Putzi erging sich in Lobeshymnen über Base-

ball und Gin. Auf die Frage, wer der bessere Redner sei – Hitler oder Roo-

sevelt – antwortete er: «Genauso gut könnte man fragen, was bei einem Un-

wetter besser ist: Regenschirm oder Überschuhe», und konnte sich ein zu-

friedenes Grinsen über seine, wie er fand, unheimlich clevere Antwort nicht 

verkneifen. 

Die Journalisten stellten natürlich auch ernsthaftere Fragen, und wieder 

kreisten ihre Befürchtungen um die Not der Juden unter den Nazis. Putzi 

drückte sich wie auf der Europa um eine klare Antwort. 

«Ich glaube nicht, dass es gut ist, diese Frage zu erörtern. Es hilft 

Deutschland nicht, und es hilft den Juden nicht.» Und damit verstummte er. 

«Doch eines möchte ich sagen», fügte er mehrdeutig hinzu. «Ich möchte 

sagen, dass die Situation des Juden in Deutschland binnen Kurzem normal 

sein wird.» Einige hörten etwas Unheilvolles aus seinen Worten heraus. 

Kurz darauf liessen ihn die Reporter in Frieden. Als er zu Bett ging, be-

zogen sechs Polizisten ihre Wachposten um das Haus der Bradleys. 
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Am folgenden Nachmittag nahm Putzi an einem Gedenkgottesdienst in 

der neuen Universitätskapelle für die im Ersten Weltkrieg gefallenen Har-

vardangehörigen teil. Danach stellte er sich den Fragen der Presse. Aus der 

ihn umringenden Menge in einer schattigen Ecke des Campus rief ihm je-

mand zu: «Was meinten Sie in dem gestrigen Interview damit, das jüdische 

Problem’ werde bald wieder in einem Normalzustand sein?» Der Zuruf kam 

von Rabbi Joseph Shabow, ebenfalls Harvardabsolvent. «Meinten Sie durch 

Vernichtung?» 

Putzi reagierte sichtlich beleidigt. «Aber, aber», sagte er und erklärte die 

Fragestunde rasch für beendet. 

Nach einigen Tagen bei Bradley zog Putzi in das Haus eines anderen 

wohlhabenden Kommilitonen um, zu Louis Agassiz Shaw im weiter nörd-

lich gelegenen Beverly Farms. Er nahm sich die Zeit, ein Pferderennen zu 

besuchen und sich ein Spiel der Boston Red Sox gegen die St. Louis Browns 

anzusehen. Selbst wenn er gewollt hätte, wäre es ihm schwergefallen, sich 

im Hintergrund zu halten. Vier Beamte der Staatspolizei, zwei davon Juden, 

waren zu seinem Schutz abgestellt. Seine Leibwächter waren angewiesen, 

die Uniform der Alumni zu tragen: weisse Flanellhosen, Sportsakko und ge-

streifte Krawatte. Letztlich schützten sie ihn nicht vor Protestierern, sondern 

vor der Heerschar von Reportern aus New York und Boston, die sich überall 

an seine Fersen hefteten. 

Der Höhepunkt des Besuchs fand am Mittwoch statt: die grosse Harvard-

parade. Nach mehreren Regentagen herrschte nun warmes und trockenes 

Wetter. Die Feierlichkeiten begannen mittags. Die Studenten, die gerade ih-

ren Abschluss gemacht hatten, versammelten sich in Talar und Barett zum 

Mittagessen in den verschiedenen Gebäuden der Universität, ebenso die 

Ehemaligen in ihren schmucken Anzügen. Nach dem Mittagessen leitete de-

ren Zeremonienmeister Eliot Cutler die Parade vom Campus über die Lars 

Anderson Bridge zur traditionellen Konfettischlacht in das efeuumrankte 

Football-Stadion. Bald wurde deutlich, dass Putzi im Mittelpunkt des In-

teresses stand, seine Entscheidung für die Teilnahme hatte enormes öffent-

liches Aufsehen erregt. 
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An der Spitze des Zuges schlurften mit wackeligen, unsicheren Schritten 

die letzten noch Lebenden der Abschluss)ahrgänge 1869, 1873 und 1878. 

Dann folgten der Jahrgang 1914 in weissen Hosen, orangefarbenen Polo-

hemden und schwarzen Mützen sowie der von 1919 in weissen Hosen, aus-

gefallenen blauen Kitteln und blauweissen Mützen in Adlerform. Einige 

hielten ein Transparent mit folgender Aufschrift hoch: 

1919 

FOR CLASS PRESIDENT MAX HANFSTAENGL 

FOR CLASS VICE PRESIDENT ADOLPH KEEZAR 

Ob Max Keezar, ein beliebter jüdischer Ladenbesitzer am Harvard Square, 

das lustig fand, ist nicht überliefert. 

Doch es sollte nach schlimmer kommen. Als Nächste zogen die Absol-

venten von 1924 in das Stadion ein. Sie waren als Bayern verkleidet, mit 

Lederhosen, grob gestrickten Strümpfen und dunkelgrünem Hut mit Federn. 

Im Stechschritt marschierten sie um das Stadion, die rechte Hand zum Na-

zigruss ausgestreckt. Hinter sich her zogen sie einen riesigen Bierwagen mit 

der Aufschrift «Harvard Beer and Ale», von dem sie den ganzen Nachmittag 

lang Bier ausschenkten. 

Dann kamen die Absolventen von 1909, mit etwa 300 Mann die bei Wei-

tem stärkste Gruppe der Parade. Ihnen voran schritten fünf Ehemalige des 

Jahrgangs 1919 mit dem Plakat «Hanfstaengl for President»; sie zeigten 

ebenfalls den Hitlergruss. Die meisten der «Neuner» trugen Strohhut, dunk-

les Jackett und weisse Hosen. Putzi vermied die Jahrgangsuniform zugun-

sten eines dunklen Huts, blauen Sakkos und braunen Hosen. Im Knopfloch 

trug er eine rote Nelke. Sein Jahrgang zeigte weder Stechschritt noch Na-

zigruss; allerdings grüsste Putzi auf diese Weise mehrmals Bekannte, die er 

in der Menge entdeckte. Am Schluss kamen die Graduierten in ihren 

schwarzen Talaren und quadratischen Baretten. 
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Nach dem Ende aller Ansprachen erhoben sich Absolventen, Alumni und 

Gäste und stimmten «Fair Harvard» an. Die letzten Töne waren kaum ver-

klungen, als die Luft mit einem Schlag erfüllt war von bunten Papierschlan-

gen und winzigen Papierschnipseln. Eine volle Viertelstunde lang tobte die 

alljährliche Konfettischlacht, bis die Menge zum Soldiers Field zog, wo das 

Baseballspiel Harvard gegen Yale stattfand. Harvard gewann 3:2. 

Nach der Konfettischlacht näherte sich Putzi auf dem Weg zum Spielfeld 

ein kleiner, untersetzter Mann. Er kam Putzi irgendwie bekannt vor, doch 

sein Name fiel ihm nicht ein. Mitten im Stadion schüttelte er Putzi ganz 

demonstrativ die Hand; als die Zuschauer ihn erblickten, brachen sie in don-

nernden Applaus aus. Erst später erfuhr Putzi, dass es sich um Max Pinan-

sky, den ersten jüdischen Richter in Maine, gehandelt hatte. Das Bild er-

schien wenige Stunden später auf den Titelseiten der Nachmittagsblätter, 

und Putzi, der keinerlei einschlägige Initiative ergriffen hatte, fand sich un-

versehens in der Rolle des Friedensstifters wieder. Er schrieb später: «Die-

ser kleine Vorfall war für die deutsche Sache förderlicher als hundert Hitler-

Interviews.» Die Reaktion daheim in Deutschland war weit weniger positiv. 

Der am nächsten Tag stattfmdenden Feier zur Verleihung der akademi-

schen Grade blieb Putzi fern. Das war auch gut so. Mitglieder der National 

Student League und andere Gegner seines Besuchs unterbrachen Conant 

während seiner Ansprache immer wieder mit Protestrufen; als er Cutler für 

die Spende des Jahrgangs 1909 in Höhe von 100’000 Dollar dankte, schrien 

sie ihn nieder. Plötzlich kam Unruhe auf. Zwei Frauen, die sich in die Sever 

Hall geschlichen und dort Platz genommen hatten, warfen ihre Umhängetü-

cher ab, ketteten sich an den Stühlen und dem Holzpodest, auf dem sie sas-

sen, fest. Dann warfen sie den Schlüssel weg. Auf die jetzt zu sehende Rück-

seite ihrer Kleider hatten sie mit roten Bändern Antinaziparolen genäht. 

«Nieder mit Hitler» lautete die eine, die andere: «Freiheit für Thälmann 

und Michaelson» – zwei der bedeutendsten politischen Gefangenen in 

Deutschland. Polizisten stürzten sich auf die beiden und lösten rasch ihre  
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Ketten. Ein Stück des Geländers ging zu Bruch, als die Frauen über die 

Strasse zum Fogg Art Museum gezerrt und dann ins Polizeipräsidium von 

Cambridge geschafft wurden. Als Personalien gaben sie Sheila Shugrue, 18 

Jahre, und Nora Burke, 20 Jahre, an, beide aus Cambridge. 

Etwas später gab es auf dem Harvard Square weiteren Ärger. Der 21-

jährige Charles McBride, ebenfalls aus Cambridge, kettete sich am eisernen 

Absperrgitter vor der Lehman Hall an. Sein weisses Sweatshirt trug die rote 

Aufschrift «Freiheit für Thälmann». Er hielt eine 15-minütige Rede, in der 

er Hitler, Putzi und das Naziregime scharf angriff und Harvard vorwarf, mit 

der Einladung an Putzi Schande über sich gebracht zu haben. Kurz darauf 

löste ihn Joseph Jacobs aus dem Bostoner Stadtteil Dorchester, ebenfalls 

21-jährig, ab und sprach weiter, bis die Polizei eintraf. Es hatte sich bereits 

eine Menschentraube um ihn gebildet und blockierte den Verkehr. 

Die Polizei wurde von diesen Ereignissen völlig überrascht. Sie hatte sich 

auf Demonstrationen auf dem Universitätsgelände konzentriert, sich jedoch 

nach Ende der Zeremonie in ihre Reviere zurückgezogen. Endlich am 

Schauplatz eingetroffen, liehen sich die Beamten in einer nahegelegenen 

Werkstatt eine Bügelsäge und durchtrennten McBrides Kette. Dann brach-

ten sie ihn und Jacobs auf die Wache. Doch damit fanden die Protestaktio-

nen keineswegs ein Ende. Ein junger Mann, nach eigenen Angaben Fische-

reigewerkschafter, kletterte auf einen Telegrafenmast und beschimpfte Hit-

ler. Dann stieg er rasch wieder herunter und lief davon; im Rennen warf er 

sein «Freiheit für Thälmann»-Sweatshirt weg. Mehrere andere Protestierer 

stiegen auf die Schultern ihrer Freunde und hielten der Menge flammende 

Reden, während andere Aufkleber verteilten, auf denen zu lesen stand: 

«Folterknecht-Diplom für Hanfstaengl, hinaus mit dem Nazischlächter, 

Freiheit für Thälmann und alle inhaftierten Antifaschisten.» 

Die Menge wuchs bald auf 2’000 Teilnehmer an; immer mehr Polizei-

kräfte trafen mit heulenden Sirenen ein. Alle, die das Wort ergriffen, wurden 

verhaftet und abgeführt. Auf sie wartete eine Anklage wegen Landfriedens-

bruchs, auf sieben von ihnen zusätzlich eine wegen unerlaubten öffentlichen 
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Redens. Auf den Polizeiwachen stimmten sie in ihren Zellen die «Interna-

tionale» an. 

Putzi verpasste all das; er hatte den Tag auf dem Land zugebracht. Am 

Abend kehrte er nach Cambridge zurück und ging in die Zentrale der Alum-

ni-Vereinigung im Wadsworth House, gleich neben dem Harvard Square. 

Er wusste nicht das Geringste von dem Aufruhr. Später fuhr er nach New 

London in Connecticut, um bei der Yale-Harvard-Regatta am nächsten Tag 

dabei zu sein. 

Das Wochenende verbrachte Putzi bei einer früheren Freundin in Beverly 

Farms nördlich von Boston. Mitte der folgenden Woche erschien er wieder 

in Boston und dinierte mit Angehörigen des deutschen Konsulats. Die Pres-

se, die seinen Besuch mit Argusaugen verfolgte, wusste noch etwas zu be-

richten: Putzi würde am kommenden Samstag dem gesellschaftlichen Ereig-

nis der Saison beiwohnen: der Hochzeit des reichsten Junggesellen Ameri-

kas, John Jacob Astor III., mit Ellen Tuck French in Newport, Rhode Island. 

Bei einem zwanglosen Mittagessen, das der Brautvater Francis O. French 

vor der Hochzeit gab, war Putzi als Ehrengast geladen. Die Brautmutter al-

lerdings war, wie einige Blätter wissen wollten, darüber nicht so ganz glück-

lich. 

Der Streit um die Einladung nach Harvard indessen wollte sich einfach 

nicht legen. Die New York Times veröffentlichte einen Brief von einem ge-

wissen Robert Skliar aus Washington, D. C. Der behauptete, Putzis Anwe-

senheit mache die liberalen Traditionen der Universität zum Gespött: «Kann 

auch nur ein Liberaler einen Mann billigen und verteidigen, dessen Funktion 

im Wesentlichen darin besteht, die Verfolgung und Gewalt zu organisieren, 

dazu anzustiften und sie zu rechtfertigen, die in Deutschland ausgeübt und 

in den Vereinigten Staaten ausgeübt werden wird, wenn der Tag kommt? 

Dr. Hanfstaengl mag ein lieber, netter Mensch sein oder auch nicht, aber 

eine Universität ist kein Ort für einen Mann, der die beste Zeit seines Lebens 

in den Dienst der Vernichtung der geistigen Freiheit, der Demütigung der 

besten Köpfe und der Verbrennung ihrer Bücher gestellt hat.» 
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IN DEN ENGEN STRASSEN um die alte Trinity Church im Herzen von New-

port drängten sich die Menschen. Der Hochzeitsgottesdienst sollte erst um 

vier Uhr nachmittags beginnen, doch die Zuschauer versammelten sich 

schon seit dem Morgen dicht an dicht auf der Strasse und den Bürgersteigen, 

scheinbar ohne die Hitze wahrzunehmen. Ab und zu drängte die Polizei die 

Massen zurück, um den Wagen der geladenen Gäste einen Weg zu bahnen, 

doch bald fluteten sie wieder nach vorne. Am Eisenzaun um den Friedhof 

und auf den Dächern gegenüber klammerten sich die Fotografen fest. 

Das bedeutendste gesellschaftliche Ereignis der Saison stand bevor, ein 

Höhepunkt im Kalender der führenden Familien Amerikas, der so genann-

ten Vierhundert. An diesem Nachmittag würden die Sprösslinge von zwei 

der ältesten und reichsten Dynastien sich ehelich verbinden. John Jacob As-

tor, 21, war der vermutlich begehrteste Junggeselle Amerikas. Sein Urur-

grossvater hatte als Pelzhändler die Basis für das Vermögen der Familie 

geschaffen. Sein Vater, der dessen Werk fortgeführt hatte, war beim Unter-

gang der Titanic ums Leben gekommen. So erbten Jacob und sein Halbbru-

der Vincent ein riesiges Vermögen. Astors Braut Ellen Tuck French ent-

stammte einer kaum weniger vornehmen Familie. Sie war gerade 18 Jahre 

alt und über ihren Grossvater Amos Tuck French verwandt mit den Vander-

bilts. 

Wie bei allen noblen Familien umwehte die Beteiligten unweigerlich 

auch ein Hauch von Skandal. Madeleine, die Mutter des Bräutigams und 

eine der Überlebenden der Titanic-Katastrophe, hatte mit ihrer Wiederver-

heiratung im vergangenen November für Aufsehen gesorgt: Der Erwählte  
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war der italienische Boxer Enzo Fiermonte, der mit seinen 26 Jahren gerade 

fünf Jahre älter war als ihr Sohn. Bis zur letzten Sekunde blieb unklar, ob 

sie dieser Hochzeit beiwohnen würde; sie erschien schliesslich in einem 

capeartigen Gewand aus blauem Organza mit einem grossen Hut. Vielleicht 

in weiser Voraussicht blieb Fiermonte dem Ereignis fern. 

Die Zeremonie erinnerte in allem und jedem an die frühen Wurzeln der 

amerikanischen Tradition. Die Kirche, ein langgestrecktes, schmales, ver-

wittertes, weisses, schindelverkleidetes Gebäude mit einem hoch aufragen-

den, weissen Kirchturm mit vergoldeter Spitze und Wetterfahne, hatte sich 

seit ihrer Erbauung 1726 kaum verändert. Das Paar sollte nach dem Ritus 

der protestantischen Episkopalkirche getraut werden, die mit den ersten 

Siedlern nach Neuengland gekommen war. 

Trotz des enormen Reichtums des Brautpaars legte man Wert auf 

Schlichtheit. Üppige Blumengestecke und teure Juwelengeschenke suchte 

man vergebens. Obwohl Braut und Bräutigam zahllose Geschenke erhielten 

– darunter viel erlesenes Porzellan und Silber –, waren diese, wie die New 

York Times am nächsten Tag auf der Titelseite schrieb, «im Grossen und 

Ganzen von der Art, wie sie jedem gewöhnlichen Paar in bescheideneren 

Lebensumständen zugedacht werden». 

Schlichtheit ist natürlich ein relativer Begriff. Die Gästeliste umfasste 

etwa 250 Personen aus einigen der ersten Familien Amerikas. Sie hatten 

ganz schlichte, von Tiffany, New York, gravierte Einladungen erhalten: 

«Bitte weisen Sie diese Karte am Samstag, dem dreizehnten Juni, an der 

Trinity Church vor.» Einige den Kirchenältesten bekannte Gemeindeglieder 

wurden ebenfalls eingeladen. Am Einlass in der Church Street standen Pri-

vatdetektive von Pinkerton, unterstützt von lokalen Polizisten, um ungebe-

tene Gäste fernzuhalten. Ein dicker roter Teppich führte vom Tor zum Kir-

chenportal. Im Mittelgang standen die Platzanweiser, prächtig gekleidet in 

schwarzem Cut, weisser Weste, grau gestreiften Hosen, Vatermörder, laven-

delfarbenem Plastron, weissen Handschuhen und Gamaschen und schwar-

zen Schuhen. Am Revers trugen sie eine weisse Nelke. 
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Putzi traf als einer der ersten Gäste ein. Wegen der Hitze hatten sich viele 

Gäste für zwanglose Kleidung entschieden. Putzi als hartnäckiger Verfech-

ter der Tradition jedoch hatte sich mit Zylinder, schwarzem Jackett und ge-

streiften, grauen Hosen herausgeputzt, als einer der wenigen ausser der 

Hochzeitsgesellschaft. Er unterbrach seinen Gang zur Kirche für einen kur-

zen Moment, damit die Fotografen ein Bild schiessen konnten. 

Bei Ankunft der Braut ging ein Raunen durch die Zuschauer. Ellen Tuck 

French war gross und schlank und ein Traum in Weiss. Ihr Brautkleid be-

stand aus schwerem, elfenbeinfarbigem Satin, geschnitten im Prinzessin-

nenstil mit V-Ausschnitt und spitz zulaufenden Ärmeln, sowie einer fast 

fünf Meter langen, an den Schultern befestigten Schleppe. Ihr rotbraunes 

Haar schimmerte durch einen langen Tüllschleier, gekrönt von einem mit 

Orangenblüten verzierten Diadem. Sie trug einen Brautstrauss aus weissen 

Orchideen und Maiglöckchen. Damit die Fotografen ihr Bild schiessen 

konnten, hielt sie einen Augenblick inne, bevor sie am Arm ihres Vaters 

durch den Kirchhof schritt und dann durch eine Seitentür die Kirche betrat. 

Die Zeremonie nach dem modernisierten episkopalen Ritus dauerte nur 

neun Minuten. Die Braut gelobte, ihren Mann zu lieben und zu ehren, nicht 

aber, ihm zu gehorchen. 

Im hellen Sonnenlicht vor der Kirche liess sich das Paar mit feierlicher 

Miene ablichten, bevor es seinen Rolls-Royce bestieg und zum Empfang 

entschwand. In seinem Sommerhaus in Mapleshade an der Red Cross Ave-

nue warteten 300 geladene Gäste. Unter bunten Sonnenschirmen reichte 

man Champagner, Salate und Sandwiches zu den Klängen einer eigens aus 

New York herbeigeschafften Zigeunerkapelle. Am Abend schlüpften die 

Frischvermählten heimlich davon. Ihre Hochzeitsreise würde sie nach Van-

couver und Seattle führen. Das übliche Reiswerfen blieb ihnen erspart, da 

Freunde den Gästen irrtümlich mitgeteilt hatten, das Paar habe das Haus 

bereits durch den Hintereingang verlassen. Während die Privatdetektive ihr 

wachsames Auge schweifen liessen, schickte man die Dienerschaft zu den 

örtlichen Weinhandlungen, um für Champagnernachschub zu sorgen. 
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DER 30. JUNI 1934 sollte nicht nur als Tag der Astor-Hochzeit in die Ge-

schichte eingehen. In Deutschland nahmen die Ereignisse eine dramatische 

Wendung. Die Krise hatte sich seit Monaten angebahnt. Längst war die Eu-

phorie nach Hitlers Machtübernahme im Jahr zuvor verflogen; die Konjunk-

tur lahmte, und das Gerede der Nazis von nationaler Erneuerung verwan-

delte sich keineswegs in die so dringend benötigten Arbeitsplätze. Es regte 

sich zwar kein offener Widerstand, doch die Unzufriedenheit wuchs. 

Einige mit von Papen verbündete Konservative träumten davon, aus die-

ser Unzufriedenheit Kapital zu schlagen, Hitler zu stürzen und ihn durch 

einen rechtskonservativen Diktator zu ersetzen. «Wir sind mit dafür verant-

wortlich, dass dieser Kerl an die Macht gekommen ist», mahnte der rechts-

konservative Intellektuelle Edgar Jung, einer von Papens Redenschreibern. 

«Wir müssen ihn wieder loswerden.» Am 17. Juni hatte Papen in einer von 

Jung verfassten, wagemutigen Rede den «falschen Personenkult» um Hitler 

und weitere Auswüchse der Naziherrschaft scharf angegriffen. Goebbels 

hatte den Abdruck der Rede umgehend verboten, doch es war bereits zu 

spät. Auszüge in der Frankfurter Zeitung konnten nicht mehr verhindert 

werden. 

Zu einem für Hitler ernsteren Problem wurde allerdings Ernst Röhm, des-

sen SA in wachsendem Masse eigene machtpolitische Ambitionen entwik-

kelte. Im Lauf des Jahres reifte bei Hitler offenbar die Überzeugung, dass er 

mit Röhm brechen musste, doch scheint er nicht von Anfang an über Art 

und Weise dieses Bruchs entschieden zu haben. Röhm hatte sich mit seinem 

anmassenden Auftreten mächtige Feinde geschaffen; die Konservativen 

wollten ihn um des inneren Friedens willen unbedingt zurechtgestutzt sehen. 

Am 21. Juni suchte Hitler Hindenburg auf. Bei der Besprechung machte 

Reichswehrminister General Werner von Blomberg deutlich, dass der Nazi-

führer die SA an die Kandare nehmen müsse, oder der Reichspräsident 

werde das Kriegsrecht erklären und die Macht in die Hände der Reichswehr 

legen. Mehrere führende Nazis, darunter Göring, Himmler, Hess und Bor-

mann, wollten Röhm ebenfalls den Garaus machen. Insbesondere Göring 

als ehemaliger Luftwaffenoffizier hätte bei jeder Aktion gegen Röhm in je- 
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dem Fall den Schulterschluss mit der Reichwehr gesucht. Bald liefen un-

zweifelhaft falsche Gerüchte um, Röhm und die SA planten einen Staats-

streich. 

Hitler entschloss sich offenbar erst am Abend des 28. Juni zum Handeln, 

als er erfuhr, dass Papen in zwei Tagen mit Hindenburg eine Strategie aus-

arbeiten wollte, um nicht nur Röhm und die SA, sondern auch ihn selbst 

unter Kontrolle zu bekommen. Daraufhin griff Hitler selbst rasch und gna-

denlos durch. Sämtliche SA-Führer erhielten den Befehl, sich am späten 

Vormittag des 30. Juni im bayerischen Bad Wiessee einzufinden. Hitler war 

bereits um zwei Uhr früh nach München geflogen. Etwa viereinhalb Stun-

den später traf er mit einigen seiner Getreuen und einem Polizeiaufgebot in 

Röhms Hotel ein. Die Pistole im Anschlag nannte Hitler Röhm einen Ver-

räter und liess ihn festnehmen. Mit ihm wurden weitere SA-Männer nach 

Stadelheim gebracht. Unter ihnen war auch Edmund Heines, SA-Obergrup-

penführer für Schlesien; man hatte ihn in einem Zimmer neben dem Röhms 

im Bett mit einem jungen Mann gefunden. Röhm bekam eine Pistole und 

die neueste Sonderausgabe des Völkischen Beobachters in die Hand ge-

drückt; das Blatt berichtete in allen Einzelheiten über die angeblichen 

Putschpläne Röhms. Man hoffte, dieser werde die richtige Schlussfolgerung 

ziehen und sich selbst töten. Doch Röhm verstand den Wink nicht und 

wurde erschossen, ebenso etliche andere SA-Führer. Das Massaker be-

schränkte sich jedoch nicht auf die SA. Dieser «Nacht der langen Messer» 

fielen auch führende Konservative zum Opfer, so der ehemalige Reichs-

kanzler Kurt von Schleicher und seine Frau sowie Herbert von Bose, Chef 

der Presseabteilung von Papens. Papen selbst wurde unter eine Art Hausar-

rest gestellt. Die genaue Zahl der Toten wurde nie bekannt, sie belief sich 

jedoch wahrscheinlich auf mindestens 200. 

PUTZI AHNTE NICHTS von den dramatischen Ereignissen auf der anderen 

Seite des Atlantiks, als er sich an jenem Morgen in Newport einfand. Er war 

mit einem alten Ford aus Beverly Farms gekommen, wo er bei Mr. und 
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Mrs. Louis Agassiz Shaw zu Gast war. Am Steuer sass Nathaniel Simpkins, 

ein junger Verwandter eines amerikanischen Fliegers und ehemaligen Col-

legefreundes Putzis, der im Ersten Weltkrieg gefallen war. 

Die wartenden Reporter bombardierten Putzi mit Fragen nach dem Um-

sturzversuch in Berlin, wie erste Berichte den Vorfall bezeichneten. Dies-

mal fehlten Putzi ausnahmsweise die Worte. 

«Ich habe dazu nichts zu sagen», brachte er schliesslich hervor. «Ich bin 

hier, um der Trauung der Tochter meines Freundes beizuwohnen. Die Hoch-

zeit ist heute wichtiger als alles andere. Ich vermische niemals Beruf und 

Vergnügen, und daran halte ich mich auch heute.» Sein einziger Kommentar 

bestand darin, dass er sowohl die Familie Astor als auch die Familie French 

schon seit Langem kenne; Col. John Jacob Astor, der verstorbene Vater des 

Bräutigams, sei einer der engsten Freunde seiner Familie gewesen. Dann 

suchte er ein nahe gelegenes Hotel auf, um die Zeitungen zu studieren. 

Er war nicht viel klüger, als er sich nach dem Mittagessen in das Haus 

eines Freundes begab, um sich für die Hochzeit umzukleiden. Nachmittags 

in der Kirche sass er nahe am Hauptgang auf der Seite der Astors. Da zupfte 

ihn jemand am Ärmel. Ein besonders wagemutiger Reporter hatte sich ein-

geschlichen und war auf allen vieren zu ihm gekrochen. Ob Putzi zu den 

Berichten, dass Röhm wegen einer Verschwörung gegen Hitler verhaftet 

worden sei, einen Kommentar abgeben könne, flüsterte er. 

«Nicht hier, draussen!», zischte Putzi ihm zu. 

Erst am folgenden Tag, als das Geschehen in seiner ganzen Ungeheuer-

lichkeit ans Licht kam, fühlte sich Putzi zu einer Stellungnahme fähig. «Die 

Nachricht, die ich am Samstag erhielt, war mir neu, kam aber nicht gänzlich 

unerwartet», stellte er in einer von mehreren Zeitungen abgedruckten Pres-

seerklärung fest. «Mein Führer Adolf Hitler musste handeln, und so han-

delte er wie gewohnt. Hitler hat sich niemals als grösser, niemals als 

menschlicher erwiesen denn in den letzten achtundvierzig Stunden. Hitler 

hätte sich äusserst ungewöhnlich verhalten, wenn er nicht so gehandelt 

hätte, wie er es tat, wenn er nicht gehandelt und das Wertvollste auf der Welt 
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gerettet hätte – seine schicksalhafte Mission.» Die Ermordung der Füh-

rungsriege kommentierte Putzi ruppig mit: «Andere werden an ihre Stelle 

treten.» Deutschland marschiere einer glänzenden Zukunft entgegen, und 

Hitler habe «nicht nur Deutschland, sondern die ganze zivilisierte Welt vor 

dem Untergang bewahrt». 

Beharrlich behauptete Putzi, er habe infolge des Ereignisses für sich 

selbst nichts zu befürchten und keine Anweisung, nach Hause zurückzukeh-

ren. Hinter seiner zur Schau getragenen Zuversicht verbarg er jedoch nicht 

nur die Sorge um seine Frau und seinen Sohn, die schliesslich in Deutsch-

land lebten, sondern auch die Furcht vor dem, was ihn im Falle seiner Rück-

kehr dort wohl erwarten würde. So nahm er über seine Verbindungsleute im 

Konsulat in Boston heimlich telegrafischen Kontakt zu Aussenminister von 

Neurath auf und fragte ihn um Rat. Der legte ihm die Rückkehr nahe, und 

zwar so schnell wie möglich. Putzi hatte bereits für den 7. Juli eine Reser-

vierung auf der Europa und beschloss, sie zu bestätigen. 

Ihm blieb noch Zeit, wichtige unerledigte Vorhaben zu Ende zu bringen. 

Am nächsten Tag fuhr er mit seinen drei Büsten von Gluck, Schopenhauer 

und Hindenburg im Taxi in Harvard vor. Die Universität lag verlassen da. 

Schweissüberströmt von der Hitze und dem Schleppen seiner gewichtigen 

Präsente machte sich Putzi auf zum Fachbereich Musik. In den leeren Fluren 

stiess er zufällig auf den Fachbereichsleiter Edward Burlingame Hill; dieser 

wollte gerade noch etwas aus seinem Büro holen, bevor er zu seinem Som-

merhaus in New Boston aufbrach. Putzi hatte sich einen günstigen Zeit-

punkt ausgesucht: Glucks Geburtstag jährte sich zum 220. Mal, und Hill 

liess sich zur Annahme der Büste bewegen. 

Beim Mittagessen brüstete sich Putzi vor Hill mit einer Orchestersuite, 

die er zu Ehren Hitlers komponiert hatte: «Sie hat ein militärisches Tempo, 

ein revolutionäres Tempo. Sie beschreibt die Kraft der Nationalsozialisten.» 

Im Verlauf des Gesprächs suchte Putzi auch Hitlers Brutalität zu recht-

fertigen: «Bei allen Revolutionen kommt nach einer Phase von drei bis vier 
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Jahren eine Zeit, in der die alten Revolutionsführer durch konstruktive 

Staatsmänner ersetzt werden müssen.» Wäre Hitler nicht an die Macht ge-

kommen, «wäre Deutschland bolschewistisch geworden und das Christen-

tum über Nacht verschwunden». 

Den Erfolg mit der Gluckbüste konnte Putzi nicht wiederholen. Er fand 

in Harvard niemanden, der bereit gewesen wäre, Schopenhauer oder Hin-

denburg entgegenzunehmen. So tröstete sich Putzi nach seiner zweistündi-

gen vergeblichen Suche mit einem Einkaufsbummel, gab jedoch die Hoff-

nung nicht auf, seine Büsten loszuwerden. Am 4. Juli verliess er Beverly 

Farms an Bord eines gecharterten Flugzeugs nach West Point, die Kiste mit 

der Hindenburgbüste im Gepäck. 

Die angesehene Militärakademie nahm nicht oft Statuen entgegen. Eine 

Ausnahme bildete das Denkmal des im Bürgerkrieg gefallenen Generalma-

jors John Sedgwick, Putzis Urgrossvater. Doch dieser Umstand war keines-

wegs ein gutes Omen. Der Kommandant der Akademie, Oberst Simon B. 

Bruckner jr., machte ihn darauf aufmerksam, dass die Büste «erst nach viel 

Papierkrieg übergeben werden» könne und dass es «so aussieht, als ob sie 

nicht angenommen werden wird». Putzi musste sich damit zufriedengeben, 

seinem Vorfahr mit einer Besichtigung des Geländes Reverenz zu erweisen. 

AM SAMSTAG, DEM 7. JULI, legte die Europa vom Pier am Ende der West 

46th Street ab. Nach einer seit zwei Wochen andauernden Hitzewelle er-

reichte die Temperatur im Central Park 33 Grad im Schatten. Eine 40-Mann-

Kapelle der amerikanischen Nazigruppe «Friends of the New Germany» 

spielte, als Putzi an Bord ging und den Arm zum Hitlergruss erhob. Die Ka-

pelle verabschiedete allerdings eine 70-köpfige Delegation einer faschisti-

schen Organisation, die nach Deutschland reiste. Auf die Hakenkreuzflagge 

des Schiffes war ein Suchscheinwerfer gerichtet. 

Man kann es Putzi nicht verdenken, dass er mit einer gewissen Beklom-

menheit amerikanischen Boden verliess. Die sich anbahnende Krise in 

Deutschland hatte in den vorangegangenen Tagen immer wieder für Schlag- 
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zeilen gesorgt. Überdies drohte sie international Kreise zu ziehen, da nach 

Angaben der Nazis der französische Botschafter in Berlin, André François-

Poncet, in die Verschwörung verwickelt war. Das einzig Tröstliche schien, 

dass sich die Lage offenbar wieder entspannte; wie die New York Times an 

diesem Morgen berichtete, habe Hitler zur Rückkehr zu Ruhe und Ordnung 

aufgerufen und sei, um ein Beispiel zu geben, über das Wochenende in die 

bayerischen Alpen gereist. Sogar Vizekanzler Papen, dessen Position noch 

immer höchst gefährdet war, empfing die Journalisten in seinem Haus mit 

einem Lächeln. «Meine Pläne sind noch nicht abgeschlossen», teilte er ei-

nem Reporter mit, «noch ist alles offen.» Es herrschte Burgfrieden, und er 

durfte sich frei bewegen, obwohl sein Haus immer noch unter Bewachung 

stand, «vermutlich um ihn vor hitzköpfigen Nazis zu schützen». 

Putzi brachte es auch jetzt noch fertig, auf Fragen zur Lage in Deutsch-

land Optimismus zu verbreiten. «Die eigentlichen Ereignisse begannen vor 

einem Jahr, und die Folgen hingen mit einem Reifungsprozess zusammen», 

resümierte er. «Deutschland bewegt sich jetzt auf einen Zustand der Stabi-

lität zu.» Auf die Frage nach der Lage der Juden im Land erwiderte er: «Das 

muss man noch sehen.» Dann witzelte er darüber, dass er seine beiden Bü-

sten nicht hatte loswerden können. Es seien «ja nur Gipsköpfe», und wenn 

er im November zum Football-Spiel Yale gegen Harvard zurückkomme, 

werde er sie wieder mitbringen «und sie in zwei führenden Galerien aus-

stellen». 

Die Büsten waren nicht das Einzige, was unerledigt blieb. Offen war 

auch noch die Frage des von Putzi in Aussicht gestellten Dr.-Ernst-Hanfsta-

engl-Stipendiums. Diese Angelegenheit wurde schliesslich im September 

entschieden; der Rektor und die Professorenschaft lehnten die Stiftung ab. 

Rektor Conant sprach Putzi brieflich seinen Dank für dessen Grosszügigkeit 

aus und legte die Gründe für die Ablehnung dar: «Wir sind nicht willens, 

ein Geschenk von einer Person anzunehmen, die so eng mit der Führung 

einer politischen Partei identifiziert wird, welche den Universitäten 

Deutschlands durch Massnahmen Schaden zugefügt hat, die an Grundsätze  
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rühren, die unserer Überzeugung nach fundamental für Universitäten in der 

ganzen Welt sind. Da Ihr Angebot öffentlich gemacht und diskutiert wurde, 

halten wir es für angemessen, diesen Brief zu veröffentlichen.» Die Presse-

stelle der Universität gab das Schreiben wenige Tage später frei, und meh-

rere Zeitungen druckten es ab. 

Conants Entscheidung begrüssten nicht nur die Rektoren mehrerer ande-

rer Colleges in Neu-England, sondern auch die Kommentatoren etlicher Zei-

tungen. Laut New York Post «macht sie Harvard Ehre», und der Montgo-

mery Alabama Observer bezeichnete die Entscheidung als einen «Punkt 

mehr für die Aufklärung in Amerika». Joseph Brainin, der für mehrere Zei-

tungen Kolumnen verfasste, meldete sich im selben Sinne zu Wort: «Der 

Rektor von Harvard handelte in der Tradition einer grossen amerikanischen 

Institution der höheren Bildung. Seiner Meinung nach hätte die Hanfstaengl-

Stiftung in Harvard im Widerspruch zu allem gestanden, wofür diese grosse 

Universität steht.» 

Wie sich denken lässt, kam eine der wenigen kritischen Stimmen vom 

Harvard Crimson', die Ablehnung passe kaum zur liberalen Tradition, auf 

die Harvard zu Recht so stolz sei: «Hanfstaengls Angebot war eine freund-

liche Geste, und es ist bedauerlich, dass die Universitätskörperschaft sie 

nicht als solche zu betrachten und sie in dem Geiste zu erwidern wusste, in 

dem sie gegeben wurde.» 

Die juristischen Nachwirkungen der « Hanfs taengl-Affäre» zogen sich 

gleichfalls noch länger hin. Im Oktober wurden die beiden Frauen, die sich 

im Juni in der Sever Hall angekettet und Conants Rede mehrfach mit «Nie-

der mit Hanfstaengl»-Rufen unterbrochen hatten, zu einer Geldstrafe von 

jeweils 50 Dollar verurteilt. Der Gerichtssaal war bis auf den letzten Platz 

gefüllt von Studenten, und Conant hatte sich erfolgreich für ein mildes Urteil 

ausgesprochen. Weitere sieben Personen – sechs Männer und eine Frau – 

wurden des Landfriedensbruchs und des unerlaubten Redens für schuldig 

befunden und zu jeweils 20 Dollar Geldstrafe und sechs Monaten Zwangs-

arbeit im Middlesex House of Correction verurteilt. Richter George James 

entschuldigte sich beinahe: «Es tut mir leid, dass ich Gefängnisstrafen ver- 
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hängen muss.» Sechs der sieben Verurteilten wurden nur einen Monat spä-

ter begnadigt und waren hinfort die Helden von Harvard. 

Die Stipendiumsaffäre sollte nichtsdestotrotz zwei Jahre später noch ein 

bizarres Nachspiel haben. Im Februar 1936 musste Conant öffentlich de-

mentieren, er hätte Putzi um eine Spende für die Dreihundertjahrfeier Har-

vards gebeten. In einem Anfall von Böswilligkeit hatte Putzi verbreitet, er 

habe der Universität erneut finanzielle Unterstützung angeboten. Conant 

hatte zuvor alle 67’000 Ehemaligen angeschrieben und ihnen den Vorschlag 

unterbreitet, nationale Stipendien und Gastprofessuren zu fördern. Mit dem 

Schreiben wollte er sich lediglich des «allgemeinen Wohlwollens» der 

Alumni für den Vorschlag versichern. Putzi legte es aber als Bitte um Spen-

den aus, und in dem Umstand, dass er auf der Adressatenliste stand, sah er 

ein Zeichen, dass die Universität nun doch zur Annahme seines Geldes be-

reit war. Diesmal bot er 10’000 Dollar an, also zehn Studienjahre für ame-

rikanische Studenten in München. 

Und erneut flammte der Streit auf, wieder mit denselben Argumenten auf 

beiden Seiten. Um die Verwirrung noch zu steigern, behauptete The Har-

vard Crimson im März 1936, Putzi habe entgegen den bisherigen Informa-

tionen bereits 1‘500 Dollar in den Fonds der 1909er eingezahlt und be-

schlossen, im folgenden Jahr auf jeden Fall einen Harvardstudenten nach 

München zu holen, ob «mit oder ohne Rektor Conant». Das Ganze schlug 

in eine Farce um. Art Wild, der Leiter der Öffentlichkeitsarbeit von Harvard 

und somit zuständig für die Angelegenheit, erhielt auf einem Empfang ihm 

zu Ehren ein sinnreiches Geschenk: einen Stempel mit den Worten: «Die 

Universität hat keinen Kommentar hinsichtlich Mr. Hanfstaengls Angebot 

abzugeben.» 

AUF DER RÜCKREISE NACH DEUTSCHLAND war Putzi nicht wohl in seiner 

Haut. Als die Europa den Ärmelkanal passierte, hörte er im Radio Hitlers 

Rechtfertigungsrede vor dem Reichstag. Als Einziger an Bord, der viele der 

Beteiligten persönlich kannte, wollte er kaum seinen Ohren trauen, als Hit- 
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ler behauptete, Röhms Homosexualität habe ihn völlig überrascht und ent-

setzt. Putzi erinnerte sich nur zu gut an einen Riesenkrach zwischen den 

beiden Männern während des Reichstagswahlkampfs zwei Jahre zuvor. Ein 

Journalist hatte Röhms Privatleben in allen Einzelheiten an die Öffentlich-

keit gezerrt, was die Oppositionszeitungen natürlich begierig aufgegriffen 

hatten. Völlig absurd war auch Hitlers Behauptung, der französische Bot-

schafter sei beteiligt gewesen. Das Schlimmste an der ganzen Sache aber 

war in Putzis Augen die Willkür: Röhm und einige seiner Günstlinge waren 

zwar ziemlich unangenehme Zeitgenossen, doch das gab niemandem das 

Recht, sie ohne jegliches Verfahren über den Haufen zu schiessen. Putzi 

konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass er vielleicht einen furcht-

baren Fehler beging, indem er zurückkehrte. Von Neurath hatte ihm zwar 

zugeraten, doch konnte er angesichts dieses Vorfalls sicher sein, nicht auch 

selbst einer Säuberung zum Opfer zu fallen? 

Bei seiner Ankunft in Berlin fand er viele Freunde und Kollegen noch 

wie betäubt vor. Sein alter Freund Generalmajor von Epp war verzweifelt 

und hätte um ein Haar das Land verlassen. Im Verbindungsstab von Hess, 

wo sich Putzis Büro befand, «verhielten sich die Leute wie in Trance». Of-

fenbar wusste keiner wirklich Bescheid, und falls doch, wagte keiner, Putzi 

einzuweihen. 

Am vernünftigsten wäre es sicher gewesen, ein paar Wochen lang abzu-

tauchen, doch Putzi beschloss, Hitler aufzusuchen. Der Führer weilte mit 

dem Ehepaar Goebbels im exklusiven Ostseebadeort Heiligendamm. Putzi 

brachte sein Hotel in Erfahrung und kündigte sich telefonisch an. 

Das Hotel war fast leer, als er eintraf. Hitler sei noch auf seinem Zimmer, 

sagte man ihm, Familie Goebbels jedoch schon am Strand. Also machte sich 

Putzi auf den Weg zwischen den Kiefern hindurch zum Meer; er kam sich 

vor wie in einer die feine Gesellschaft verspottenden Theaterkomödie. In 

einem der akkurat aufgereihten Strandkörbe sass der Propagandachefin Fla-

nellhosen, «ganz der wohlhabende Familienvater, der einen alten Freund 

des Hauses willkommen heisst». 
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Eine radikal andere Stimmung herrschte, als Putzi etwas später Hitler in 

seinem Zimmer aufsuchte. Der Führer blickte von dem täglichen Presse-

spiegel auf, den Goebbels ihm vorlegen liess, und starrte Putzi feindselig 

an. 

«Da sind Sie ja, Mister Hanfstaengl!», schnarrte er. «Hat man Sie denn 

noch nicht totgeschlagen?» 

Das «Mister» – eine Anspielung auf Putzis amerikanische Wurzeln – war 

ein unheilvolles Zeichen, ebenso, dass Hitler seinen Namen norddeutsch mit 

«st» aussprach. 

«Nein, Herr Hitler, die New Yorker Kommunisten haben mich nicht tot-

geschlagen.» Putzi reichte ihm ein Bündel Zeitungsausschnitte und Presse-

fotos, darunter auch dasjenige, auf dem der jüdische Richter Pinansky ihm 

die Hand schüttelt. 

«Sie haben ja reizende Freunde», bemerkte Hitler. «Eine schöne Propa-

ganda für die Partei, wenn ihr Auslandspressechef mit einem Juden frater-

nisiert!» 

Als Putzi zu der Erklärung ansetzte, dass die Juden in Amerika über be-

trächtlichen Einfluss verfügten, schnitt ihm Hitler mit einer Handbewegung 

das Wort ab. 

«Hanfstaengl, Sie hätten dabei sein sollen!» Putzi dachte sofort an die 

Liste der am 30. Juni Exekutierten. 

«Wobei?», stammelte er. 

«In Venedig natürlich. Mussolini hätte Sie gern wiedergesehen.» 

«Das war doch wohl nicht meine Schuld. Ich war ja mit Ihnen deshalb in 

Kontakt...» 

«Ich weiss, ich weiss. Aber es wurde alles in äusserster Eile im letzten 

Moment arrangiert, und da waren Sie leider schon abgereist.» 

Putzi glaubte ihm kein Wort, beharrte aber nicht weiter darauf. Hitler 

betrachtete die Angelegenheit offensichtlich als erledigt. Jedenfalls war die 

Audienz zu Ende. Hitlers Adjutanten und andere Gefolgsleute kamen und 

gingen, und schliesslich begaben sich alle in den Speisesaal. 

Beim Mittagessen schlug Hitlers Stimmung um. Plötzlich war er ganz 

der joviale Mann von Welt und sprach «Hanfstaengl» wieder beruhigend 
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normal aus, obwohl sich Goebbels in seiner üblichen boshaften Art nicht 

enthalten konnte, Putzi mit seinem klammheimlichen Landgang in New 

York aufzuziehen. Es hatte etwas fast Surreales, wie sich Magda Goebbels 

im duftigen Sommerkleid unter die anderen, oft adligen Gäste mischte, wäh-

rend «ganz Deutschland unter dem Druck von Mord, Angst und Misstrauen 

ächzte», dachte Putzi. Er kam sich vor wie auf der seltsamen Teegesellschaft 

des Hutmachers in Lewis Carrolls Alice im Wunderland. 

IM SELBEN MONAT begleitete Putzi Hitler zu den Wagnerfestspielen nach 

Bayreuth. Hitlers Verehrung des Meisters war legendär. Bei einer Feier an-

lässlich Wagners 50. Todestag im März des vergangenen Jahres in Leipzig 

hatte Hitler sogar seine übliche Uniform gegen Zylinder, Cut und gestreifte 

Hosen getauscht. Die Meistersinger liebte Hitler von allen Opern Wagners 

am meisten. Es gab kaum einen Festakt unter Hitlers Vorsitz, bei dem die 

Ouvertüre dieser Oper nicht gespielt wurde; Hitler soll sie mehr als 200-mal 

gesehen haben. Putzi war froh, mit Hitler nach Bayreuth zu gehen, und sei 

es nur aus dem Grund, weil seine Anwesenheit an Hitlers Seite dafür sprach, 

dass noch nicht alles verloren war. 

Am 25. Juli, noch während der Festspiele, wurde der österreichische 

Bundeskanzler Engelbert Dollfuss kaltblütig ermordet. Der Parteiführer der 

österreichischen Nazis Theo Habicht hatte schon seit Längerem an einer 

Verschwörung gegen Dollfuss gearbeitet, doch es ist ungeklärt, ob Hitler 

den letztendlichen Befehl zu seiner Ermordung gegeben hat. Wie auch im-

mer, als die ersten Berichte einliefen, verlangte Hitler weitere Information. 

Da fiel Putzi ein, dass Louis Lochner, der Chef des Berliner Büros von As-

sociated Press, sich bereits vor Ort in Wien aufhielt. Putzi bat Lochner in-

ständig, ihn ins Bild zu setzen, und der Amerikaner las ihm vor, was er an 

AP telegrafiert hatte. Doch umsonst bekam Putzi das nicht. 

«Okay, jetzt hab’ ich Ihnen gesagt, was ich weiss. Was ist das Neueste 

drüben bei Ihnen?», fragte Lochner. Putzi enttäuschte ihn nicht. 

229 



Zu Lochners Überraschung antwortete er mit leiser Stimme, fast im Flü-

sterton: «Ein gewisser sehr alter Herr in Ostpreussen ist sehr schwer krank; 

wir befürchten das Schlimmste.» 

Seit April zeichnete sich ab, dass der greise Hindenburg ernsthaft er-

krankt war. Man teilte Hitler insgeheim mit, er werde nicht mehr lange le-

ben. Im Juni hatte sich der Reichspräsident auf sein Gut Neudeck in Ost-

preussen zurückgezogen. Doch jetzt sickerte zum ersten Mal an die Presse 

durch, wie es um Hindenburg stand. Lochner telegrafierte die Nachricht so-

fort weiter. Goebbels dementierte, doch Lochner blieb bei seiner Darstel-

lung. 
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14 

HINDENBURGS GUT NEUDECK, heute in Polen gelegen, war ein schmucker 

Besitz. Dort verlangte es die feudale Tradition, einen Gast in aller Form zu 

empfangen. Der Empfang für Hitlers Tross fiel jedoch ziemlich kühl aus. 

Nur Hitler und sein Adjutant Brückner wurden an das Sterbebett des Reichs-

präsidenten vorgelassen. Putzi musste zu seinem Bedauern mit Otto Diet-

rich auf einer Bank vor dem Haus warten, ohne dass man ihnen etwas anbot. 

Hitler verlor nicht ein Wort, als er wieder erschien. Sie verbrachten die 

Nacht im Schloss Finckenstein des Grafen Dohna; hier hatte sich Napoleons 

Romanze mit der Gräfin Waleska abgespielt. Obwohl Napoleons Schlaf-

zimmer unverändert geblieben war, lehnte Hitler das Angebot ab, darin zu 

übernachten. 

Am nächsten Morgen, dem 2. August 1934, gab Hindenburgs Kabi-

nettschef Otto Meissner unter Tränen den Tod des Reichspräsidenten be-

kannt. Tags darauf dankte Putzi Amerika in einer offiziellen Verlautbarung 

für die Hindenburg gezollte Ehrerbietung: «Wer den Charakter eines Man-

nes, der wie kaum ein anderer das verkörpert hat, was im deutschen Leben 

am edelsten ist, so treffend bewertet, trägt unweigerlich dazu bei, das Ver-

ständnis der Welt für die wahren Ideale des deutschen Volkes zu verbes-

sern.» 

Hindenburgs Tod veränderte die politische Lage in Deutschland mit ei-

nem Schlag. 1925, nach dem Tod Friedrich Eberts, war er mit 78 Jahren 

zum ersten gewählten Reichspräsidenten geworden; 1932 vermochte er 

trotz seines vorgerückten Alters als einziger Kandidat Hitler zu schlagen. 

Seine Wähler hatten sich vor allem deshalb für ihn entschieden, weil sie ihn 

als Bollwerk gegen die Gesetzlosigkeit und Brutalität der Nazis betrachte-

ten. Die Berater des greisen Präsidenten waren sich sicher, dass sie mit den 
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Nazis fertig würden. So hatten sie ihn ermutigt, Kanzler Heinrich Brüning, 

den Führer der katholischen Zentrumspartei, zu entlassen, und damit den 

Weg zu Hitlers Ernennung zum Reichskanzler freigemacht. Doch statt Hit-

ler an die Kandare zu nehmen, hatte Hindenburg ihm zunehmend die Zügel 

schiessen lassen. Der Reichspräsident unternahm selbst dann nichts, als sein 

Kanzler die letzten Spuren der Demokratie beseitigte und immer mehr 

Macht an sich riss. Dennoch zeigte Hitler immer noch grossen Respekt vor 

Hindenburg. Wie Putzi mehrmals feststellte, genügte ein Telefonanruf des 

Reichspräsidenten, und Hitler stand stramm. 

Mit Hindenburgs Tod war das letzte, wenn auch weitgehend symbolische 

Hindernis für die Vollendung von Hitlers «Revolution» weggefallen. Am 

19. August 1934 fand eine Volksabstimmung statt, die ihm nun auch das 

Reichspräsidentenamt und damit die absolute Macht verschaffen sollte. 

Von 45,5 Millionen Stimmberechtigten stimmten 43,5 Millionen ab – 38,4 

Millionen davon mit «Ja». Nur 4,3 Millionen Menschen brachten den Mut 

auf, gegen die Vorlage zu stimmen. «Die Deutschen mittleren Alters in ihrer 

Unschlüssigkeit angesichts der Naziherrschaft und in ihrer Zukunftsangst 

wagten nicht, ihren Befürchtungen durch eine Stimmabgabe gegen den Füh-

rer Ausdruck zu geben», schrieb ein britischer Beobachter, der zum Zeit-

punkt des Plebiszits durch Deutschland reiste. «Was war denn schon die 

Alternative, ausser Anarchie und Bürgerkrieg und neuem Schrecken?» 

Dennoch gebe es etwas Unverständliches in der deutschen Mentalität und 

dieser Ergebenheit für Hitler: «Im deutschen Geist verbergen sich Rätsel, 

die wir nicht ergründen oder verstehen können. Es ist dieses Rätselhafte, 

das anderen Menschen Unbehagen und Furcht einflösst.» 

Zu Putzis Aufgaben gehörte es, diesem Unbehagen einen Riegel vorzu-

schieben, zumindest soweit es die Auslandspresse betraf. Das Ansehen der 

Nazis im Ausland hatte durch die Brutalität der «Nacht der langen Messer» 

stark gelitten; insbesondere die amerikanischen Zeitungen äusserten sich 

zunehmend kritisch. Doch bald bot sich eine Chance, Hitlers Ruf aufzupo- 
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lieren, und zwar in Gestalt von William Randolph Hearst. Der Zeitungsma-

gnat befand sich mit seiner Geliebten Marion Davies im Juli gerade auf Eu-

ropareise. Über Holland und Belgien reiste er weiter nach Bayern, um den 

Oberammergauer Passionsspielen beizuwohnen. Zu seiner Verwunderung 

fand Hearst Deutschland trotz des politischen Umbruchs immer noch so vor, 

wie er es in Erinnerung hatte: «malerisch und ordentlich». «Alle sind für 

Hitler», schrieb er auf einer Ansichtskarte an seine Architektin Julia Mor-

gan. «Wir in Amerika halten ihn für einen Tyrannen, doch seine eigenen 

Leute sehen das nicht so. Sie betrachten ihn als ihren Erlöser.» 

Wenige Tage nach der Volksabstimmung im August machte ihm Putzi 

seine Aufwartung. Hearst war im Begriff, nach Bad Nauheim zur Kur auf-

zubrechen, weshalb Putzi rasch nach München flog, um mit ihm Tee zu trin-

ken. Hearsts Mitteleuropakorrespondent Karl von Wiegand riet seinem 

Chef, sich vor Putzi in Acht zu nehmen, doch der tat die Warnung leichthin 

ab: Er kenne den Deutschen schliesslich bereits seit 40 Jahren – wie auch 

schon sein Vater vor ihm –, und er sei ein «anständiger Kerl». Es sei auch 

kein «Verbrechen», dass er sich gerne «gelegentlich ein bisschen Geld mit 

Artikeln» verdiene. Als Einziges hatte Hearst an Putzi auszusetzen, dass die-

ser ein Extremist und vielleicht nicht der allerbeste Ratgeber für Hitler sei, 

was den Umgang nicht nur mit den Juden, sondern auch mit den christlichen 

Kirchen anginge. 

In der zweiten Augusthälfte brachte die deutsche Presse einen Artikel von 

Hanfstaengl. Der berichtete darin über eine «Reihe von Gesprächen» mit 

Hearst. Mehrere amerikanische Zeitungen griffen den Bericht auf. Wie Putzi 

schrieb, betrachtete Hearst die Ergebnisse der Volksabstimmung als einmü-

tigen Ausdruck des Volkswillens. «Die überwältigende Mehrheit für Hitler, 

über die alle Welt staune, müsse als selbstverständlich hingenommen wer-

den und in gewissem Sinne sei damit ein neues Kapitel der Zeitgeschichte 

aufgeschlagen. Falls es Hitler gelinge, den Weg zu Frieden und Ordnung 

und zur Entwicklung einer Moral zu weisen, die in der ganzen Welt durch 
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Krieg zerstört worden sei, dann werde er nicht nur für sein eigenes Volk, 

sondern für die gesamte Menschheit ein gerüttelt Mass an Gutem getan ha-

ben. Deutschland kämpfe um seine Befreiung von den schmachvollen Be-

dingungen des Versailler Vertrages und um seine Erlösung von der nieder-

trächtigen Unterdrückung und Umzingelung, der es durch Nationen unter-

worfen worden sei, die in ihrer Habgier und Kurzsichtigkeit nur Feindschaft 

und Neid auf seinen Fortschritt bewiesen hätten. Dieses Ringen könne als 

nichts anderes gesehen werden denn als ein Kampf, den alle freiheitslieben-

den Völker nur mit Verständnis und Mitgefühl verfolgen könnten.» Den 

krönenden Abschluss von Putzis Artikel bildete das Versprechen Hearsts, 

am Parteitag der NSDAP in einem Monat in Nürnberg teilzunehmen. 

Der Zeitungsbaron behauptete später, das meiste dessen, was er angeb-

lich gesagt hatte, stamme aus Putzis Feder. Doch das schien ihn nicht über-

mässig zu stören; wie er seinem Sekretär Joe Willicombe schrieb, hatte er 

versucht, ein Interview zu geben, doch Putzi «haben seine eigenen Vorstel-

lungen besser gefallen». In Hearsts Augen waren derartige Entstellungen 

voraussehbar und auch nicht viel schlimmer, als er es andernorts in Europa 

erwartet hatte. 

«Wenn man in Deutschland interviewt wird, braucht man sich nicht ein-

zubilden, dass das, was man zu sagen hat, auch nur die geringste Rolle 

spielt», erklärte er Willicombe. «Der Interviewer mustert einen sorgfältig, 

hört einem gleichgültig zu und geht dann weg und schreibt, was seiner Mei-

nung nach Hitler genehm ist. Ich mache den Interviewern keinen Vorwurf. 

Wenn sie sich nicht so verhalten, wird ihre Zeitung für eine Woche oder so 

dichtgemacht.» Immerhin räumte der Medienmogul ein, die Passagen, in 

denen er Hitler zu seinem Sieg gratulierte, seien «von mir und zutreffend». 

Mit seiner angeblichen Teilnahme in Nürnberg jedoch verhielt es sich 

ganz anders. Putzis potenzieller Gast war bestürzt über diese Enthüllung, 

obgleich unklar blieb, ob er diese Zusage nicht gegeben hatte oder nur in-

cognito kommen wollte. Wie auch immer, Hearst wies die Herausgeber sei-

ner amerikanischen Zeitungen an, die Sache nicht weiterzuverfolgen. 
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Hitler wollte Hearst kennenlernen, und Putzi bemühte sich mit allen Mit-

teln, den Amerikaner zu einem Treffen mit dem Führer zu bewegen. Doch 

Hearst zögerte. Er gab vor, seine Kur nicht unterbrechen zu können. Marion 

Davies dagegen war Feuer und Flamme: «Mr. Hearst hat nicht den Wunsch, 

Mr. Hitler kennenzulernen. Ich aber schon», teilte sie Putzi mit. Also be-

stürmte sie Hearst drei Tage lang mit Bitten, um ihn umzustimmen. 

Schliesslich bat dieser Louis B. Mayer, einen Studioboss in Hollywood, um 

seine Meinung. Der riet ihm dringend zu: Möglicherweise könne Hearst da-

durch für die Juden «viel Gutes bewirken». Also vereinbarte man ein Tref-

fen in der Reichskanzlei in Berlin. Hitler war damit einverstanden, dass 

Hearst schriftliche Aufzeichnungen machte und diese danach veröffent-

lichte. Putzi charterte ein Flugzeug für den Zeitungsbaron von München 

nach Berlin und flog selbst als Dolmetscher mit. 

Gemäss Hearsts eigener Schilderung der Begegnung wollte Hitler zu-

nächst wissen, warum er in Amerika so «falsch dargestellt, so falsch ver-

standen» werde und warum das amerikanische Volk seinem Regime so 

feindlich gesonnen sei. Hearst nahm kein Blatt vor den Mund; die Amerika-

ner, so erklärte er Hitler, «glauben an die Demokratie und haben etwas ge-

gen die Diktatur». Ohne die Juden explizit zu nennen, verwies er auch auf 

eine «sehr grosse und einflussreiche sowie angesehene Gruppe in den Ver-

einigten Staaten, die über die Behandlung ihrer Brüder in Deutschland sehr 

verärgert ist». 

«Aber ich bin doch ganz und gar ein Produkt der Demokratie», entgeg-

nete Hitler unwirsch. «Ich habe mich als einfacher Bürger an das deutsche 

Volk gewandt. Ich wurde von einer Mehrheit des deutschen Volkes in mein 

Amt gewählt. Ich habe dem deutschen Volk meine Pläne, meine Politik dar-

gelegt. Es hat diese Politik mit über die Zweidrittelmehrheit hinaus gebil-

ligt.» 

Und so ging es das ganze Treffen lang weiter. Hearst verliess die Reichs-

kanzlei dennoch in der Überzeugung, es sei ihm gelungen, «etwas Gutes zu 

bewirken». Wie er später an Willicombe schrieb, sei Hitler «ganz gewiss ein 

aussergewöhnlicher Mann», den die Amerikaner zu ihrem eigenen Schaden 

unterschätzten. «Er besitzt enorme Energie, starke Begeisterungsfähigkeit, 
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eine phantastische rednerische Begabung und grosses Organisationstalent», 

fuhr er fort, fügte jedoch hinzu: «Natürlich können all diese Eigenschaften 

falsch eingesetzt werden.» 

Das Treffen war auch für Putzi ein grosser Coup. So brüstete er sich denn 

auch damit, den grossen Hearst an Land gezogen zu haben. «Ich musste ihn 

nur davon überzeugen, dass uns an Gerechtigkeit liegt, und schon wurde er 

weich und willigte ein, sich mit Hitler zu treffen. Hitler zog dann einen sei-

ner Auftritte ab – es ist erstaunlich, wie leicht sich diese Amerikaner beein-

drucken lassen.» 

In Amerika jedoch liessen sich viele nicht so leicht beeindrucken, vor 

allem nicht die Journalistin und erklärte Hitlergegnerin Dorothy Thompson. 

Ihr 1932 erschienenes, höchst kritisches Buch I Saw Hitler wurmte die Na-

zimachthaber immer noch, auch wenn ihre Kollegen sie damit aufzogen, 

wie überzeugt sie Hitlers Chancen auf die Machtübernahme abgetan hatte. 

Entsetzt über dessen Ernennung zum Reichskanzler zog sie nun umso hef-

tiger gegen die Nazis zu Felde. Im Juli 1934 ging sie nach Österreich, um 

Informationen über den Mord an Dollfuss zu sammeln; Mitte August kehrte 

sie nach Berlin zurück. 

Am Tag nach der Veröffentlichung von Putzis Interview mit Hearst 

nahm das Regime Rache an Thompson. Mehrere Polizeibeamte suchten das 

Adlon auf, wo sie wohnte, und erklärten ihr, sie sei in Deutschland nicht 

mehr erwünscht und habe 24 Stunden Zeit zur Ausreise – oder vielmehr 

Ausweisung. Thompson blieb nicht viel anderes übrig. Tags darauf trat das 

britisch-amerikanische Pressekorps fast geschlossen am Bahnsteig an, um 

sie zu verabschieden. Sie konnte sich der Tränen nicht erwehren, als man 

ihr einen Riesenstrauss Rosen der Sorte «American Beauty» überreichte. 

Dorothy Thompsons Ausweisung war in erster Linie eine Strafe für I Saw 

Hitler. Jedoch auch ihre Zeitungsartikel waren den Nazis seit ihrer Macht-

übernahme übel aufgestossen, insbesondere diejenigen, in denen sie die Ju-

denverfolgung anprangerte. Grundlage der Ausweisung war ein rückwir-

kendes Gesetz, das Ausländern in Deutschland Meinungsäusserungen ver- 
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bot, die «schädlich für die Interessen des Reiches» oder respektlos gegen-

über dessen Amtsträgern waren. 

Dorothy Thompson war weltbekannt, und in Amerika und andernorts 

deutete man ihre Ausweisung als weiteres Indiz für die zunehmende Intole-

ranz Hitlers gegenüber kritischen Stimmen. Der Berliner Korrespondent der 

New York Times Frederick Birchall äusserte die Befürchtung, dass Hitler 

beabsichtige, «alle Auslandskorrespondenten, welche die Naziideologie 

nicht ganz und gar als den Gipfel der politischen Weisheit betrachten und 

die nicht bereit sind, nur noch die Nazipropaganda nachzuplappern, aus 

Deutschland zu verbannen». Andere Presseleute teilten seine Besorgnis. 

Putzi hätte merken müssen, dass sich da eine PR-Katastrophe anbahnte; 

viele Amerikaner, die Hitler immer noch einen gewissen Vertrauensvor-

schuss zugestanden, stiess die Affäre endgültig vor den Kopf. Ironischer-

weise wurde Thompson selbst zur Hauptnutzniesserin ihrer Ausweisung. 

Sie war zwar bereits eine bekannte Journalistin, doch der Rauswurf machte 

sie praktisch über Nacht zur Berühmtheit. 

ZUMINDEST NACH AUSSEN HIN verteidigte Putzi weiterhin das Regime. 

Am Tag der Ausweisung von Dorothy Thompson brachte die New York 

Times ein längeres Interview, das Jane Grant, eine der Redakteurinnen die-

ser Zeitung, zehn Tage zuvor mit Putzi geführt hatte. Putzi trug einen 

schwarzen Anzug aus Alpaca und wies Unterstellungen zurück, er leite ein 

«Propagandabüro für Deutschland»: «Ich bin dazu da, Ausländern und An-

gehörigen der Auslandspresse die von ihnen angeforderte Information zu 

geben und nicht, sie ihnen aufzudrängen.» Wenig überzeugend versuchte er 

auch Vermutungen entgegenzutreten, wonach Hindenburgs Tod zu einem 

einschneidenden Kurswechsel führen würde. «Hitler weiss, dass die Macht, 

die das Schicksal in seine Hände gelegt hat, wahrscheinlich grösser ist als 

die aller anderen Männer auf der Welt, doch er weiss auch, dass er mit Si-

cherheit die allergrössten Probleme auf der Welt zu lösen hat. Dies allein 

wird ihn vor jeder billigen, leichtfertigen und despotischen Ausdeutung der 
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ihm anvertrauten Macht bewahren. Macht ist nichts; Gerechtigkeit ist alles. 

Es gibt heute keinen demütigeren, bescheideneren, selbstbeherrschteren 

Menschen auf der Welt als Adolf Hitler.» 

Putzi rechtfertigte auch die Frauenpolitik der Nazis, unter anderem die 

Verbannung der Frauen aus der Politik und an den häuslichen Herd. In die-

selbe Kerbe hieb er, was Nagellack und Lippenstift anging: «Die deutschen 

Männer sehen in diesen Dingen eher Symbole eines modernen Minderwer-

tigkeitskomplexes auf Seiten des schwächeren Geschlechts, das sich ewig 

verfolgt fühlt von dem Gespenst schwindender Anziehungskraft und man-

gelnder Ausstrahlung.» Überdies billigte er die vom Regime verordnete 

Zwangssterilisierung von behinderten Menschen oder solchen, die den ho-

hen Ansprüchen an Hitlers heranwachsende «Herrenrasse» nicht genügten. 

Deutschland sei ein Land der «Qualitäts-» und nicht der «Massenproduk-

tion», wie er sagte. «Wir können es uns nicht leisten, in unserem Volk auch 

nur den kleinsten Anteil minderwertiger Kinder zu haben.» 

Trotz solcher Linientreuebekundungen nach aussen hin machte sich 

Putzi kaum noch Illusionen. Er äusserte sich seit Langem schon offen zy-

nisch über bestimmte Erscheinungen des Systems und übte freimütig Kritik 

an seinen beiden ideologischen Kontrahenten Rosenberg und Goebbels. Er 

war sogar stolz darauf, dass in seinem Büro immer noch niemand mit «Heil 

Hitler» grüsste, wie es inzwischen in ganz Deutschland an der Tagesord-

nung war. Doch was Anfang 1933 noch als belächelte Marotte geduldet 

wurde, war 18 Monate später schlicht gefährlich. Putzis Abneigung gegen 

Hitlers Politik verstärkte sich noch durch sein eigenes Gefühl der Macht- 

und Bedeutungslosigkeit. Unterschwellig bewegte er sich langsam auf die 

offene Opposition zu. 

Es gab Menschen, die Putzis unabhängiges Denken in Erstaunen ver-

setzte. Einer von ihnen war Edgar von Schmidt-Pauli, ein konservativer 

Journalist und Autor. Er war 1931 nach München gekommen, um ein Buch 

über Hitler und die Männer in seinem Umfeld zu schreiben. Anfangs zeigte 

er sich beeindruckt, wurde später jedoch zum Kritiker und überlebte wie 

Putzi die «Nacht der langen Messer» wahrscheinlich nur, weil er sich aus 

beruflichen Gründen gerade in Paris aufhielt. Nach der Machtübernahme  
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der Nazis traf der Schriftsteller in Berlin häufig mit Putzi zusammen und 

ihm fiel auf, dass auch dieser allmählich den Glauben an das Regime verlor. 

In mehreren Gesprächen gab Putzi seiner Empörung über die Machtgier der 

Nazis Ausdruck und bezeichnete einige der Parteierlasse als «idiotisch». Zu-

dem liess er keine Gelegenheit für abfällige Bemerkungen über Rosenberg 

und Goebbels aus. Selbst über Hitler äusserte er sich kritisch. Das war star-

ker Tobak, insbesondere seit Putzi erklärtermassen um seine eigene Sicher-

heit besorgt war. Doch er verurteilte das Regime mit solcher Schärfe und 

Offenheit, dass Schmidt-Pauli es bald tunlichst vermied, in der Öffentlich-

keit mit ihm gesehen zu werden. 

Eine besonders heikle Situation ergab sich auf einem Empfang in der ita-

lienischen Botschaft. Schmidt-Pauli und seine Frau hatten sich mit mehreren 

führenden Nazis, unter anderen Rosenberg, unterhalten und wandten sich 

gerade zum Gehen, als sie auf Putzi trafen. 

«Wie können Sie mit einem solchen Narren wie Rosenberg überhaupt 

sprechen? Eigentlich ist der gar kein Narr mehr, sondern ein Verbrecher.» 

Als Putzi zu einer ähnlich lautstarken Tirade über «die anderen Verbrecher» 

ansetzte, brachte ihn Schmidt-Pauli rasch zum Schweigen. Seine eigene 

Lage war bereits prekär genug; er wollte nicht auch noch mit so etwas in 

Verbindung gebracht werden. Er fragte sich, wie lange Putzi sich wohl noch 

hielt, wenn er sich nicht vorsah. 

Auch andere erschreckte Putzis Unverblümtheit. Eines Tages im Jahr 

1935 tat Benno Jehle Dienst auf dem Münchner Flugplatz Oberwiesenfeld, 

als Putzi an Bord einer JU 52 landete. Als er das Flughafengebäude betrat, 

schallte ihm das übliche «Heil Hitler» entgegen. Doch er grüsste nicht etwa 

zurück, sondern blaffte unüberhörbar: «Hört bloss auf mit Eurer Heilerei!» 

Die anderen Passagiere und das Personal blickten sich betreten an. Doch 

Jehle als Nazigegner, der im Zweiten Weltkrieg in die Schweiz fliehen 

sollte, zeigte sich beeindruckt. Da Putzi kein Taxi auftreiben konnte, erbot 

er sich, den Pressechef nach Hause zu fahren. In der Abgeschiedenheit des 

Autos setzte dieser zu einer neuerlichen Tirade gegen die Nazis an; er kriti- 
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sierte insbesondere Hitlers Entscheidung, den «unfähigen» von Ribbentrop 

als Botschafter nach London zu entsenden. Von diesem hatte Putzi noch nie 

viel gehalten – und hätte den Posten sicher gern selbst gehabt. 

Solche unüberlegten Äusserungen blieben nicht unbeachtet. Erika 

Schweickert, die Leiterin des Humboldthauses, das zum Deutschen Akade-

mischen Austauschdienst gehörte, war verblüfft, wie abfällig sich Putzi 

nicht nur über die Kulturpolitik der Nazis, sondern auch über das Regime 

als solches äusserte: «Er pflegte oft zu sagen, dass Dr. Goebbels und Ro-

senberg seine erbitterten Feinde seien und dass man ihm wegen seiner war-

nenden Worte nicht mehr zuhöre», erinnerte sie sich später. Eines Tages 

erhielt sie einen bedrohlichen Anruf der Gestapo: «Wir wissen, dass Sie 

Umgang mit Dr. Hanfstaengl haben, und wir möchten Sie vor weiteren Be-

gegnungen warnen; er gilt als politisch unzuverlässig.» 

Putzis Beziehung zu Hitler verschlechterte sich derweil immer mehr. Das 

lag zum Teil zweifelsohne an seiner Rivalität mit Goebbels. Putzi hatte die-

sen Mann, den er hinter dessen Rücken als «Giftzwerg» bezeichnete, noch 

nie gemocht. Nach Hitlers Machtübernahme brach zwischen den beiden 

Konkurrenten offener Streit aus; Goebbels betrachtete Putzis Posten als Be-

standteil seines eigenen Herrschaftsbereichs. Goebbels in die Quere zu 

kommen war gefährlich; das hatte er mit der Sabotierung von Putzis Film 

über Horst Wessel bewiesen. 

Putzi legte sich sogar mit Göring an – bislang einer seiner ältesten Bun-

desgenossen in der Naziführungsriege. Einmal gab Göring eine Geburts-

tagsfeier in seinem Haus Karinhall, benannt nach seiner kürzlich verstorbe-

nen Frau. Überall hingen aus deutschen Museen zusammengeraubte Kunst-

werke. Putzi hatte keine Hemmungen, dies Göring vor allen Gästen ins Ge-

sicht zu sagen. Der empörte Hausherr wies die Anschuldigung zunächst von 

sich, knurrte dann aber ärgerlich: «Und wenn schon? Bei mir sehen wenig-

stens die Leute die schönen Bilder.» Putzi erwiderte, dass noch viel mehr 

Leute sie sähen, wären sie an ihren angestammten Plätzen geblieben. 

Putzis Sohn Egon erinnerte sich später an eine wichtige offizielle Veran-

staltung im Sommer 1934 in der Berliner Reichskanzlei, an der er mit seinen 
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Eltern teilnahm. Der 13-Jährige reihte sich in die Schlange derjenigen ein, 

die Hitler die Hand schütteln wollten. Doch als er endlich zu ihm vorgerückt 

war, erschrak er, welche Kälte ihm entgegenschlug. Vielleicht aufgrund der 

zunehmenden Entfremdung seines Vaters von Hitler war von der Freund-

lichkeit das vorigen Sommers in Berchtesgaden kaum etwas geblieben. Die 

Art, wie seine Eltern den Diktator grüssten, trug auch nicht gerade zur Ver-

besserung des Klimas bei. Während die anderen den Arm hochrissen und 

«Heil Hitler» brüllten, sagte Putzi schlicht «Heil», und Helene blieb bei dem 

althergebrachten bayerischen «Grüss Gott». 

Als Einziger im Umkreis Hitlers achtete Putzi darauf, ihn niemals als 

«Führer» zu titulieren, und wenn er einmal den Hitlergruss benutzte, dann 

immer mit locker angewinkeltem Arm und nie mit dem kerzengerade ge-

streckten Arm der Fanatiker. War eine formelle Anrede erforderlich, sagte 

er stets «Herr Reichskanzler». 

Auf dem Heimweg bemerkte Helene, dass Hitler ihre Begrüssung wohl 

nicht gepasst habe. Putzi äusserte lediglich, wie schon früher, Hitler hätte 

sein Versprechen, nach seiner Machtergreifung die Partei aufzulösen, nicht 

eingehalten. Diese scheinbare Nebensächlichkeit war dennoch charakteri-

stisch dafür, wohin die Reise ging. Zunehmend schien die Frage nicht mehr 

zu sein, ob, sondern wann Putzi mit Hitler brach. 

WIE PUTZI NACH DEM ZWEITEN WELTKRIEG BEHAUPTETE, war der 

Tropfen, der für Hitler das Fass zum Überlaufen brachte, der Versuch seines 

Auslandspressechefs, für einen britischen Parlamentsabgeordneten einen 

Besuch in einem Konzentrationslager zu organisieren. «Von diesem Augen-

blick an war mir klar, dass Hitler ein schlechtes Gewissen hatte», erklärte 

er. Zwar mochten dieses Ansinnen und andere solche Unbotmässigkeiten 

für Putzis Zerwürfnis mit der Partei eine Rolle gespielt haben, doch es gibt 

dafür noch eine andere, schlüssigere Erklärung. Sein endgültiger Bruch mit 

dem Regime lässt sich auf einen Tag im Oktober 1934 datieren. Wie ge- 
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wöhnlich ass er mit Hitler und dessen Gefolgsleuten in der Reichskanzlei 

zu Mittag. Dabei kam das Gespräch auf Kurt Lüdecke und die nazifeindli-

chen Radiosendungen, die der ehemalige Parteigenosse von Amerika aus 

verbreitete. 

Lüdecke hatte bereits zu Hitlers Gefolge gehört, als Putzi zur Bewegung 

stiess und sofort Argwohn gegen ihn fasste. Und in den nächsten zehn Jah-

ren geschah nichts, das sein Misstrauen zerstreut hätte. Lüdecke hatte sich 

1925 von Hitler losgesagt und war in die Vereinigten Staaten gegangen, wo 

er eine Amerikanerin heiratete. Er fühlte sich jedoch weiterhin den Nazis 

verbunden, und als diese immer mehr Zulauf erhielten, versuchte er wieder 

Zugang zu Hitlers Keis zu finden – unterstützt von seinem Gönner Rosen-

berg. Einige Monate nach Hitlers Machtübernahme hielt sich Lüdecke wie-

der in Berlin auf und verlangte den Posten eines Presseattachés an der deut-

schen Botschaft in Washington. 

Putzi hatte Lüdeckes Wiederaufstieg in die Gunst Hitlers mit Bestürzung 

verfolgt, nicht zuletzt, weil der Rückkehrer sein Bündnis mit dem verhass-

ten Rosenberg erneuerte. Also machte sich Putzi daran, alle beide in Miss-

kredit zu bringen, und trug vielversprechendes Material zusammen. Der 

Chef der Berliner Gestapo Rudolf Diels, der mit Putzi persönlich befreundet 

war, half ihm nur zu gerne. Es erwies sich als nicht allzu schwierig. Als 

Erstes kam Putzi dahinter, dass der glühende Antisemit Rosenberg eine Af-

färe mit der Tochter eines jüdischen Verlegers hatte. Nicht minder brisant 

war seine Entdeckung, dass Lüdeckes Selbstauskünfte über seine Vergan-

genheit weitgehend frei erfunden waren und dass er sich in Wahrheit seit 

1911 als Erpresser und Heiratsschwindler betätigt hatte. Zum Beispiel er-

fuhr Putzi, dass Lüdecke mit der Erpressung eines deutschen Arztes in New 

York mehrere hundert Dollar verdient hatte; Lüdecke drohte dem Medizi-

ner, ihn wegen einer Abtreibung anzuzeigen. Putzi leitete das Beweismate-

rial pflichtgemäss an die zuständigen Behörden weiter, und kurz danach 

liess Göring sowohl Rosenbergs Geliebte als auch Lüdecke verhaften. Putzi 

krönte seinen Sieg mit einem Leitartikel über die Affäre in der deutschspra- 
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chigen New Yorker Staatszeitung, der Artikel trug die Überschrift «Lüdecke 

wegen Vorspiegelung falscher Tatsachen und Erpressung verhaftet.» 

Doch dann hatte Hitler eingegriffen. Er hatte Lüdeckes Freilassung an-

geordnet, ganz klar in der Hoffnung, dieser würde schnurstracks nach 

Washington gehen und den ergatterten Posten antreten. Lüdecke aber be-

schloss, in Deutschland zu bleiben und seinen Namen reinzuwaschen. Er 

bereitete eine Verleumdungsklage gegen Putzi vor; wie er dem bekannten 

Anwalt Alfons Sack mitteilte, wollte er «eine heisse Zone des Nazi turns» 

durchleuchten. Zweifellos wusste Lüdecke aufgrund seiner langen Verbin-

dung mit der Partei vieles über Hitler und seine Kumpane, das diese lieber 

nicht an die Öffentlichkeit dringen lassen wollten. Als erfahrener Erpresser 

glaubte er wohl, er könnte Hitler dadurch zwingen, sich hinter ihn zu stellen. 

Doch er spielte mit dem Feuer, und Rosenberg bemühte sich, ihn von der 

Klage abzubringen. Lüdecke blieb jedoch unnachgiebig und wurde am 5. 

Juli 1933, etwa eine Woche vor Verfahrensbeginn, in Schutzhaft genommen 

– jetzt auf Hitlers Befehl. 

Diesmal gab es auch keine vorzeitige Entlassung. Lüdecke kam zuerst 

nach Plötzensee und dann in das KZ Brandenburg. In der Endphase vor der 

«Nacht der langen Messer» floh er jedoch in die Schweiz und kehrte nach 

Amerika zurück. Dort begann er im Herbst 1934 mit den Radiosendungen 

gegen Hitler und sein Regime. 

Putzis Abneigung gegen Lüdecke war so heftig und so allgemein be-

kannt, dass sich keiner der Anwesenden über seine Reaktion wunderte, als 

dieses Thema an jenem Oktobertag in der Reichskanzlei auf den Tisch kam. 

«Sehen Sie, Herr Hitler», wandte sich Putzi an den zwei Plätze von ihm 

entfernt sitzenden Hitler, «ich habe Sie elf Jahre hindurch x-mal davor ge-

warnt, derartige Leute in Ihrer Umgebung zu dulden.» Dann führte er Ein-

zelheiten aus der Polizeiakte über Lüdecke an und fuhr fort: «Die ganze Be-

wegung ist geschändet worden, weil man solchen Typen zu viel Freiheit 

erlaubte. Was sonst soll man da erwarten?» 

Hitler erbleichte vor Zorn. 
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«Das ist alles Ihr Fehler, Hanfstaengl!», brüllte er ihn an. «Sie hätten ihn 

diplomatischer behandeln sollen!» 

«Wie können Sie verlangen, dass man einen Gauner dieser Sorte diplo-

matisch behandelt?», erwiderte Putzi ebenfalls ausser sich. 

Putzi erinnerte diese Szene später als äusserst abstossend und unange-

nehm. Hitler versuchte sich damit herauszureden, in den Polizeiakten läge 

eine Personenverwechslung vor. Doch Putzi liess sich damit nicht abspei-

sen. 

«Ich werde sie noch einmal zusammenstellen und sie Ihnen dann vorle-

gen», beharrte er. «Die Angaben beziehen sich nur auf ihn. Jeder weiss das.» 

Die Tischgesellschaft brach hektisch und chaotisch auf. 

Dass Putzi es nicht dabei beliess, sondern nochmals das kompromittie-

rende Material aufbereitete, sprach für seine Dickköpfigkeit. Er nahm zu-

dem unbeirrt weiterhin am Mittagessen in der Reichskanzlei teil. Bei einer 

dieser Mahlzeiten wandte sich Hitler plötzlich an ihn. 

«Hanfstaengl, spielen Sie das Dingsda von Ihnen», befahl er. 

«Welches denn?», fragte Putzi zurück. 

«Ihren Trauermarsch.» 

Obwohl das Stück erst kürzlich auf dem Parteitag in Nürnberg gespielt 

worden war, fand Putzi diese Aufforderung ziemlich seltsam, und ihm 

schwante nichts Gutes. Nichtsdestotrotz kam er ihr nach. 

Ansonsten arbeitete er an seinem Dossier und rief verschiedene Leute bei 

der Polizei an. Sie lieferten ihm umgehend Material, das er an Hess, Göring 

und ein Dutzend weitere Personen in der Reichsleitung weiterleitete. Einige 

Tage später legte Putzi die Akte Hitlers Adjutanten Brückner vor. 

«Die Sache wird geprüft werden», sagte der und räusperte sich verlegen. 

«Der Führer würde es lieber sehen, wenn Sie in den nächsten Wochen nicht 

mehr hierher kämen, bis die Entscheidung gefallen ist.» 

Wie Putzi später hörte, wurden die Akten Hitler tatsächlich vorgelegt. 

Dieser hatte kaum hineingeblickt, als er sie wutentbrannt vom Schreibtisch 

fegte und schrie: «Ich will davon nie wieder etwas hören!» 

Dann erfuhr Putzi, dass Lüdecke an einem Buch arbeitete. Endlich würde 

er den in seinen Augen endgültigen Beweis für die bösen Absichten seines 
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Rivalen in die Hand bekommen. Doch bevor er mehr über den Inhalt des 

geplanten Werkes in Erfahrung bringen konnte, wendete sich das Blatt er-

neut. Putzi hatte einen Kurzurlaub am Tegernsee verbracht, und nach seiner 

Rückkehr fand er ein Schreiben von Lüdecke an Hitler vor – oder vielmehr 

von einem Kreis von Männern, die sich selbst als Freunde Lüdeckes be-

zeichneten. Es handelte sich um den vierten Kohlepapier-Durchschlag, so-

dass die Schrift verschwommen war. Der Inhalt jedoch war glasklar: Die 

Schreiber behaupteten, Lüdecke sei nach Amerika gegangen, weil ihm in 

Deutschland keine Gerechtigkeit widerfahren sei. Er fordere 50’000 Dollar, 

und falls er diese bis zum 15. Januar des folgenden Jahres nicht erhalten 

habe, werde er Material über Hitler veröffentlichen. 

Putzi begab sich sofort in die Reichskanzlei, aufgeregt mit dem Brief we-

delnd, beschloss jedoch, die Sache mit Hitlers Adjutanten statt mit diesem 

selbst zu besprechen. Freudig erregt glaubte er seine Rehabilitierung nun 

gesichert. «Dann wartete ich und rechnete damit, Hitler würde sagen: ‚Him-

melnochmal, was habe ich getan, das ist ja ein Erpressen», sagte er später. 

Doch falls Putzi glaubte, Hitler würde sich auf seine Seite stellen, so irrte er 

sich gewaltig. 

Putzi konnte nie begreifen, warum Hitler einen Mann wie Lüdecke deck-

te. «Diese Frage habe ich mir selbst sehr oft gestellt», berichtete er später. 

«Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, dass er wahrscheinlich wirk-

lich belastendes Material besass.» 

Putzi traf Hitler nie wieder unter vier Augen. 
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DIE KING’S BENCH DIVISION in London, eine Kammer des britischen Ober-

sten Gerichtshofes, hatte schon viele seltsame Verleumdungsfälle erlebt, 

doch die Sache, die Lordoberrichter Herbert am 29. November 1935 vorlag, 

fiel dennoch aus dem Rahmen. An diesem Morgen fand die erste Anhörung 

im Fall Ernst Hanfstaengl gegen London Express Newspapers Ltd. statt. 

Wie in vielen derartigen Fällen ging es allem Anschein nach um ein winzi-

ges Detail. 

Der Anlass des Verfahrens datierte auf den August des vergangenen Jah-

res. Damals traf sich Putzi mit dem bekannten linksgerichteten Chicagoer 

Anwalt William Ormonde Thompson, der eine Kampagne gegen die Men-

schenrechtsverletzungen in Deutschland führte. Thompsons Augenmerk 

galt Deutschland schon seit Langem; er hielt die Deutschen für das gebil-

detste Volk Europas, und so überraschten und bekümmerten ihn die Ereig-

nisse seit Januar 1933. Seine Aufmerksamkeit steigerte sich noch, als er in 

der New York Times verschiedene Artikel über den «Volksgerichtshof» las. 

Der erste meldete im Mai 1934 die Einrichtung dieses Sondergerichts für 

Hoch- und Landesverratsfälle sowie für staatsfeindliche Akte, der zweite 

berichtete einen Monat später über die Enthauptung der Mörder von Horst 

Wessel. Auf einen Anwalt, der die Verfahrensweisen des amerikanischen 

Justizsystems gewohnt war, musste das alles sehr merkwürdig und beunru-

higend wirken. Thompson wollte überdies die immer zahlreicheren Kon-

zentrationslager selbst in Augenschein nehmen, denn die Zeitungen hatten 

mehrfach von entsetzlichen Gräueltaten dort berichtet. 

So schiffte sich Thompson am 1. August 1934, kurz nach Putzis Rück-

kehr aus Amerika, auf dem Dampfschiff Washington nach Frankreich ein. 
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Nach einem kurzen Aufenthalt in Paris fuhr er nach Berlin, wo er im Hotel 

Bristol abstieg. Thompson verfügte über gute Verbindungen; ein Vetter 

hatte ihm einen Empfehlungsbrief an Botschafter Dodd mitgegeben. Auch 

suchte der Bürgerrechtler seinen alten Freund Junius B. Wood auf, den Ber-

linkorrespondenten der Chicago Daily News. Der verhalf ihm zu einem 

Treffen mit dem Vorsitzenden des Volksgerichtshofs, das jedoch alles an-

dere als erhellend verlief. Man gestand ihm nur 30 Minuten zu; obendrein 

sprach niemand Englisch, und der Dolmetscher war seiner Aufgabe nicht 

gewachsen. Thompson konnte sich nur damit trösten, dass er den Verhand-

lungen beiwohnen durfte, zu denen normalerweise nur deutsche Reporter 

zugelassen waren. Er musste zusehen, wie drei Kommunisten abgeurteilt 

wurden. 

Thompson war nach wie vor entschlossen, ein Konzentrationslager in 

Augenschein zu nehmen. So schlug ihm Wood vor, sich an Putzi zu wenden. 

Nach einigen vergeblichen Besuchen in Putzis chaotischem Büro in der Wil-

helmstrasse trafen sie sich schliesslich am 25. August. Die Begegnung be-

gann recht herzlich, doch bald lenkte Thompson das Gespräch auf sein An-

liegen. Man darf durchaus annehmen, dass Putzi bei aller Loyalität zu Hitler 

die Besorgnis seines Besuchers über die wahren Vorgänge dort in hohem 

Masse teilte. Als Vertreter des Regimes waren ihm jedoch enge Grenzen 

gesetzt. 

Wie Thompson sich später erinnerte, äusserte Putzi «in der Art eines un-

tadeligen Ehrenmannes», er «betreibe kein Reisebüro für die Konzentrati-

onslager». Dann behauptete er noch, ein derartiger Besuch könnte gegen-

wärtig erwogene Pläne zur Entlassung von 15’000 Häftlingen gefährden. 

Daraufhin schnitt Thompson das Thema Menschenrechtsverletzungen 

und andere Gräueltaten in Deutschland an. 

«Na, bei Ihnen in den Vereinigten Staaten kommen schliesslich auch 

Lynchmorde, Erschiessungen und Entführungen vor», meinte Putzi trocken. 

Diese Vorfälle, erwiderte Thompson, seien nicht das Werk der Regie-

rung, sondern das von Kriminellen. «In England gibt es keine derartigen 

Geschehnisse», kartete er nach. «Und im Übrigen verurteilen die englischen 
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Zeitungen die Vorgänge in den Lagern sogar noch nachdrücklicher als die 

amerikanischen.» 

Putzis Leutseligkeit war wie weggeblasen. «Diese gottverdammten 

Oxfordprofessoren!», brüllte er wütend und sprang auf. Dann ging er, wie 

Thompson berichtete, um seinen Schreibtisch herum und rief aus: «Ich wer-

de ein paar von den gottverdammten Schweinen zu ihnen rüberschicken, 

damit sie ihr Oxford niederbrennen können!» 

Und das war’s dann: Die beiden Männer sprachen zwar noch ein paar 

Minuten miteinander, doch das Interview war beendet. Das Ganze hatte 

kaum eine halbe Stunde gedauert. Putzi, jetzt wieder ruhig und freundlich, 

geleitete Thompson zur Tür seines Büros. 

Ihm war nun klar, dass er nie ein Lager würde besuchen können. Also 

buchte er drei Tage später einen Flug nach Kopenhagen. Zuvor jedoch 

schrieb er einen kurzen Artikel über seine Begegnung mit Putzi sowie seine 

übrigen Erfahrungen und schickte ihn an mehrere Zeitungen. Am 29. Au-

gust, dem Tag nach seinem Abflug, brachte die Chicago Daily News eine 

Story von Wood unter der Überschrift «Anwalt sieht Freiheit in Deutschland 

verschwunden». Mehrere andere Blätter griffen sie auf, darunter das Maga-

zin Time, das am 10. September eine eigene Fassung veröffentlichte. 

Thompsons ereignisloser Besuch wäre ein solcher geblieben, wäre nicht 

Putzis geplante Reise nach London gewesen. Am 19. September meldete 

der Daily Express in wenigen, mit einem Foto garnierten Absätzen auf der 

Titelseite: «Hitlers Putzy [sic] ist hier.» Der Artikel berichtete zunächst, 

dass Hanfstaengl, ein «enger Freund» Hitlers und der in Harvard ausgebil-

dete Auslandspressechef der Nazis, nach London gekommen sei und im 

Claridges logiere. Dann kam der brisante Teil. 

«Kürzlich erhielt William Ormonde Thompson, ehemals Sozius der an-

gesehenen amerikanischen Kanzlei Clarence Darrow, durch Dr. Hanfsta-

engl Einblick in den Volksgerichtshof. Als der hartnäckige Anwalt Thomp-

son die Meinungen britischer Juristen zum Thema Nazijustiz zu zitieren be-

gann, wurde, wie das Magazin Time am 10. September berichtete, der be- 
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drängte Harvardmann Hanfstaengl höchst aufgebracht und schliesslich aus-

fällig. Darauf brüllte er: ‚Verdammte Oxfordprofessoren! Ich werde ein paar 

von unseren Schweinen hinschicken, um ihr Oxford niederzubrennen!’» 

Der Daily Express mochte nur wiederholt haben, was in Amerika bereits 

veröffentlicht worden war. Doch das war,  wie  jeder  britische  Journalist 

wusste, bei einer Klageerhebung wegen Verleumdung keine stichhaltige 

Verteidigung, denn die einschlägigen britischen Gesetze zählten schon im-

mer zu den strengsten der Welt. Putzi beschloss, einen Prozess anzustren-

gen, auch wenn die Klage nur auf einem einzigen Satz beruhte und Aussage 

gegen Aussage stand, da die Begegnung zwischen Thompson und ihm ohne 

Zeugen stattgefunden hatte. 

Am 26. November 1935 flog Putzi nach London und stieg im Carlton 

Hotel in Whitehall ab. Seine Sekretärin Agnethe von Hausberger, die als 

Zeugin in dem Prozess auftreten sollte, gesellte sich am nächsten Tag zu 

ihm. Putzi war guten Muts und «zuversichtlich, dass Lord B[eaverbrook, der 

Besitzer des Express], der gerne blufft, einen Rückzieher machen wird». 

Bei dem vier Tage später eröffneten Verfahren liess sich Putzi durch 

Alexander Sullivan vertreten. Der hochrangige Anwalt hatte sich mit der 

Verteidigung des Iren Sir Roger Casement einen Namen gemacht. Diesen 

hatten die Engländer 1916 wegen Hochverrats gehängt, weil er versucht 

hatte, Deutsche für den zum Scheitern verurteilten Osteraufstand der Iren 

gegen die britische Herrschaft anzuwerben. Den Express vertrat Sir Patrick 

Hastings, einer der teuersten Anwälte Grossbritanniens. 

Putzis Standpunkt war eindeutig. Die Darstellung des Inhalts seines Ge-

sprächs mit Thompson bestritt er nicht, wohl aber die seiner Wortwahl, die 

in einem kleinen, allerdings entscheidenden Detail anders gewesen sei. Er 

habe zuerst darauf hingewiesen, dass viele Konzentrationslagerinsassen we-

gen Anschlägen auf öffentliche Gebäude dorthin gekommen seien. Dann 

habe er sinngemäss gesagt: «Was würden die Oxfordprofessoren sagen, 

wenn ein paar Kommunisten ihr Oxford niederbrennen würden?» Dies sei 

ein gewichtiger Unterschied, denn seine Version enthalte keinerlei Drohung.  
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Der Daily Express stritt nichtsdestotrotz ab, dass der inkriminierte Artikel 

diffamierend sei, und beharrte auf seiner Darstellung mit dem Argument, 

sie sei eine sachliche Kritik an einer Angelegenheit von öffentlichem Inter-

esse. 

Sullivan präsentierte dem Gericht seinen Mandanten in eindrucksvoller 

Weise: Er bekleide eine hohe Position im deutschen Staatsdienst und gehöre 

einer vornehmen Münchner Familie an, die seit Langem mit der Kunstwelt 

verbunden sei und Pionierarbeit auf dem Gebiet der Fotolithographie gelei-

stet habe. Es bestehe sogar eine, wenn auch entfernte Verwandtschaft mit 

dem britischen Königshaus. Putzi war der Patensohn von Herzog Ernst II. 

von Sachsen-Coburg und Gotha, Schwager von Königin Victoria. 

Putzi lieferte eine schauspielerische Glanzleistung ab, als er den Zeugen-

stand betrat. Mit einem «gequälten Ausdruck auf dem Gesicht» bestritt er, 

die ihm zugeschriebenen Bemerkungen gemacht zu haben. «Aus Dr. 

Hanfstaengls Stimme sprach unendliche Kränkung, als er heute aussagte», 

berichtete die New York Times. «Er wirkte traurig über die Unterstellung, er 

könne jemals die Beherrschung verloren oder etwas so ‚Vulgäres’ getan ha-

ben, wie Kommunisten als ‚Schweine’ zu bezeichnen.» Putzi erklärte dem 

Gericht, die ihm zugeschriebene Äusserung hätte nur «von einem Mann mit 

gewalttätigem und vulgärem Wesen» gemacht werden können. «Am mei-

sten hat mich verletzt, dass ich gesagt haben soll, ich wollte die beste Lehr-

anstalt der angelsächsischen Welt niederbrennen», fuhr er fort. «Genauso 

gut könnte man behaupten, ich wollte das Haus Goethes oder Schillers nie-

derbrennen.» 

Thompson, der nur widerwillig den Atlantik überquert hatte, um auszu-

sagen, beharrte auf seinem Standpunkt. Kurz bevor der Fall wegen des be-

vorstehenden Wochenendes vertagt wurde, betrat er den Zeugenstand und 

erklärte unter Eid, Putzi habe wirklich zu ihm gesagt: «Verdammte Oxford-

professoren! Ich werde ein paar von den Schweinen zu ihnen rüberschicken, 

um ihr Oxford niederzubrennen!» 

Der Daily Express merkte schnell, dass wenig Aussicht auf einen Sieg 

bestand. Bei der Wiederaufnahme der Verhandlung am Montag gab die Zei-

tung klein bei und stimmte einem Vergleich zu. Triumphierend kehrte Putzi 
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wieder ins Carlton Hotel zurück und gab telefonisch eine Pressemitteilung 

an das Deutsche Nachrichten-Büro durch. Zudem begann er sich Fotos der 

Prozessbeteiligten zu beschaffen, denn er wollte eine Broschüre über das 

Verfahren vorbereiten. 

Am selben Tag schickte der Vorsitzende der Geschworenen, Oberst Da-

vid Lynch, Putzi eine handschriftliche Notiz aus seinem Haus am noblen 

Londoner Portman Square. «Zu meinem Bedauern habe ich Sie verfehlt, als 

das Verfahren beendet war, denn ich hätte Ihnen sehr gerne zu Ihrem Sieg 

gratuliert», schrieb er und verwies auf die «wunderbaren Ferien», die er ge-

rade in Bayern verlebt hatte. «Falls Sie noch in London bleiben, wäre es mir 

ein grosses Vergnügen, Sie aufsuchen zu dürfen. Vielleicht wäre auch die 

Meinung der Geschworenen zu der ganzen Angelegenheit für Sie von Inter-

esse.» Lynch war nicht der einzige Angehörige der britischen Gesellschaft, 

der Putzi – und damit dem Nationalsozialismus – Sympathien entgegen-

brachte. W. Perkins, einer der mit Putzis Rechtsangelegenheiten befassten 

Anwälte aus der Londoner Essex Street, versicherte diesem einen Monat 

später schriftlich seiner «Sympathien für Ihre grosse Bewegung». 

Der Vergleich sah vor, dass Putzi auf Schadensersatz verzichtete, jedoch 

die Kosten erstattet bekam. Dabei wollte er so viel als möglich herausschla-

gen, und die Aufstellung, die er Brown nach einigen Aufforderungen am 23. 

Januar 1936 schickte, summierte sich auf 3‘300 Reichsmark plus 115 eng-

lische Pfund für zusätzliche Aufwendungen während seines zehntägigen 

Aufenthalts in London. Schliesslich musste er sich mit lediglich 203 Pfund 

zufriedengeben. Darin bereits enthalten waren magere 20 Pfund für seine 

Rechnung im Carlton Hotel. 

MITTLERWEILE HATTE SICH PUTZI immer mehr von Hitler und seinem 

Gefolge entfremdet. So sah er sich jetzt weitgehend abgeschnitten von dem 

Mann, dem er einst so treu gedient hatte. Dennoch trat er immer noch als 

Apologet des Regimes auf. Exemplarisch zeigte dies sein Erscheinen beim 

Nürnberger Parteitag 1935. In einer Ansprache an die Auslandspresse lobte  
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er Hitler und dessen «Durchgreifen» über den grünen Klee, und dies, ob-

wohl er persönlich keinen Zugang mehr zu ihm hatte. 

«Wer das Deutschland von heute nicht versteht – oder nicht verstehen 

will –, wird auch den Sinn der kommenden Dinge in Europa und auf der 

ganzen Welt nicht verstehen können», verkündete Putzi. Dann versuchte er, 

den Nationalsozialismus in einen breiteren politischen und philosophischen 

Zusammenhang zu stellen, womit er sicherlich die Gutgläubigkeit seines 

Publikums strapaziert haben dürfte: Die Ursprünge der Naziideologie führte 

er zurück auf Edmund Burke, einen konservativen englischen Denker des 

18. Jahrhunderts, auf Thomas Carlyle, einen schottischen Essayisten aus 

dem 19. Jahrhundert, sowie auf Amerikaner wie Madison Grant, Henry 

Fairfield-Osborn und Lothrop Stoddard. Nur Hohn und Spott hatte er übrig 

für diejenigen, die Hitlers Machtübernahme vor zwei Jahren mit der Bemer-

kung kommentiert hatten, Hitler bedeute unweigerlich Krieg: «Diese Pro-

phezeiungen haben sich nicht erfüllt und werden sich nicht erfüllen. 

Deutschland ist vielmehr im Begriff, eine führende Rolle in dem grossen 

Kampf zwischen Ordnung und Chaos zu übernehmen.» 

Trotz seiner Lobhudelei enttäuschte ihn die Partei immer wieder, nicht 

zuletzt bei seinem zweiten Vorstoss ins Filmgeschäft. Sein erstes Projekt 

über Horst Wessel hatte Goebbels erfolgreich sabotiert; sein zweiter Ver-

such endete in einem noch grösseren Debakel. Der Film hiess Volk ohne 

Raum und lehnte sich an den politischen Roman Hans Grimms von 1926 

über die deutschen kolonialen Expansionsbestrebungen in Afrika an. Der 

Film war weitgehend Putzis Produkt. Er schrieb das Drehbuch, komponierte 

die Musik und sicherte die Finanzierung durch einen beträchtlichen Kredit 

der Bank der Deutschen Arbeit. Im August 1936, noch vor Fertigstellung 

des Streifens, wurde er von Goebbels verboten. Die Gründe dafür wurden 

nie offengelegt, doch Putzi sah darin einen weiteren Versuch seines Rivalen, 

ihn zu schwächen. Ausserdem war das Verbot ein enormer finanzieller 

Schlag. Da der Film seine Kosten jetzt natürlich nicht einspielen konnte, 

musste sich Putzi nach einer anderen Möglichkeit zur Rückzahlung des Kre-

dits umsehen. Damit in Verzug zu geraten hätte seine Position noch weiter 

252 



gefährdet und ihn dem Vorwurf ausgesetzt, er veruntreue das schwerver-

diente Geld der deutschen Arbeiter. Schliesslich blieb ihm nur eine Hypo-

thek auf seinen Anteil am Familienunternehmen. 

Im Dezember bewarb sich Putzi für zwei Parteiauszeichnungen: für den 

«Blutorden», der Teilnehmern des Bürgerbräuputsches von 1923 verliehen 

wurde, und für das Ehrenzeichen, das Parteimitglieder der ersten Stunde er-

hielten. Beide wurden ihm verweigert. Der Schatzmeister der Partei erklärte 

ihm, Hitler habe die Vergabe des Blutordens ausgesetzt, und für das Ehren-

zeichen käme er nicht in Frage, da er erst 1931 offiziell in die Partei einge-

treten sei. 

Allmählich sickerte an die Öffentlichkeit durch, dass sich eine Kluft zwi-

schen Putzi und dem Regime auftat. Im November 1936 vermerkte Bot-

schafter Dodd in seinem Tagebuch, Hitler könne Putzi nicht mehr leiden 

und wolle ihn nicht mehr sehen. Doch statt sich der Parteilinie stärker anzu-

passen, spielte Putzi weiterhin auf Risiko. So war er, wie Dodd notierte, 

einige Tage zuvor nach Paris gefahren und hatte dort anlässlich Roosevelts 

Wiederwahl ein Interview gegeben, das ihm mit Sicherheit Ärger eintragen 

würde. «Er sagte rundheraus, dass er das Land bewunderte und gerne dort 

leben würde, wenn er nur sein Eigentum mitnehmen dürfte», schrieb Dodd. 

«Ich frage mich schon, was man hier sagen oder tun wird, wenn er zurück-

kehrt. Er ist angeblich sehr schlau. Ich kann einfach nicht sagen, ob das 

stimmt oder nicht.» Als der Schriftsteller Edgar von Schmidt-Pauli Putzi 

eines Tages in seinem Büro aufsuchte, fand er ihn verändert vor; er wirkte 

unsicher und sprach «wie einer, der überzeugt war, auch er werde morgen 

eingesperrt». 

Die Auslandspresse stimmte sich ebenfalls darauf ein, dass Putzi abser-

viert war. Im Oktober mokierte sich Joe Williams im New York World-Te-

legram unter der Überschrift «Zum Gedenken an Hanfstaengl» über den 

Sturz eines Mannes, der einmal «ein Herz und eine Seele mit Hitler» gewe-

sen war: «Jedenfalls ist der gute, alte Putzy heutzutage in Deutschland nur 

ein ‚Kraut’ wie jeder andere auch. Entweder hat er sein Händchen für das 

Klavierspiel verloren oder der Führer hat zur Bazooka gewechselt. Putzy,  
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der sich immer so sehr mit seiner Macht und seiner Stellung in der Nazi-

hierarchie gebrüstet hatte, bekam nicht einmal eine Eintrittskarte zu den 

[Berliner Olympischen] Spielen. Er musste schliesslich einem amerikani-

schen Sportjournalisten eine aus den Rippen leiern.» 

Auch privat lief es für Putzi schlecht. Vor nunmehr über 16 Jahren hatten 

sich Helene und er kennengelernt und in fast unziemlicher Eile geheiratet. 

Die ersten Schwierigkeiten traten schon bald nach ihrer Ankunft in Deutsch-

land auf. Helene war entsetzt über die allgemeinen Verhältnisse sowie über 

die primitiven Lebensumstände in ihrer ersten Bleibe. Mit dem Umzug in 

die Pienzenauerstrasse hatte sich das Leben zwar verbessert, andere Pro-

bleme jedoch waren geblieben. Dass Helenes Mutter zu ihnen gezogen war, 

war der Beziehung der Eheleute auch nicht gerade bekommen. Die lange 

Krankheit und schliesslich der Tod ihrer Tochter Hertha hatte die Ehe zu-

sätzlich belastet. Das Paar blieb trotzdem zusammen. Doch Putzi war ein 

schwieriger Ehemann, exzentrisch, selbstbezogen und egoistisch. Er ging 

häufig fremd, wohingegen seine sexuelle Beziehung mit Helene recht un-

befriedigend war. Nach Hitlers Machtübernahme hielt sich Putzi immer län-

ger in Berlin auf; seine Frau blieb mit Egon in München. Das Paar lebte sich 

auseinander. Im Frühjahr 1936 hatte Helene genug. 

Putzi weigerte sich anfangs, in eine Scheidung einzuwilligen; ausserdem 

wollte er keinen Unterhalt zahlen. Letztendlich jedoch stimmte er beidem 

zu. Sie einigten sich über die Bedingungen, und am 12. Mai unterzeichneten 

sie die Scheidungspapiere. Putzi sollte Helene einmalig 3’000 Reichsmark 

und danach monatlich steuerfrei 300 Reichsmark zahlen – solange sie lebte 

oder bis zu ihrer Wiederheirat. Helene zog nicht sofort aus, sondern blieb 

noch bis zum 18. August. «Ich verlasse dich besser jetzt, wo bei dir alles in 

Ordnung ist, als später, wenn es schlimmer sein könnte», erklärte sie ihm. 

Egon zufolge hatten nicht Putzis zahlreiche Seitensprünge die Ehe seiner 

Eltern ruiniert; vielmehr lag es daran, dass Putzi sich ausserhalb des Schlaf-

zimmers kaum um seine Frau scherte. «Meine Eltern liessen sich nicht so 

sehr wegen der zahlreichen Affären meines Vaters scheiden, sondern weil 

er so rücksichtslos war», erinnerte er sich mehr als ein halbes Jahrhundert 
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später. «Er sagte oft ‚Ich komme um halb zwei zum Mittagessen‘, und dann 

wurde es halb drei, und er kam mit zwei unangemeldeten Gästen an. Und 

das war natürlich eine enorme Belastung für meine Mutter und die Köchin. 

Der Gipfel war, dass er eines Tages überhaupt nicht zum Essen kam und 

seine Frau zwei Tage später aus Paris anrief. Das konnte meine Mutter ein-

fach nicht aushalten.» 

Kurz nach ihrer Scheidung begann Helene Niemeyer eine Affäre mit dem 

Dichter Hans Trausil, den sie durch ihren Mann kennengelernt hatte. Er 

schien über all die Eigenschaften zu verfügen, die sie bei Putzi vermisst 

hatte. Sie sah in ihm die grosse Liebe ihres Lebens. Beide bezogen ein Haus 

in Armberg am Starnberger See, das sie von Putzis Abfindung gekauft hatte. 

Helene gestand Egon mehrere Jahre später ganz freimütig, dass die Anzie-

hung zu einem grossen Teil körperlich bedingt war. «Meine Mutter erlebte 

ihren ersten Orgasmus mit Trausil», erzählte Egon. «Mein Vater war ein 

Liebhaber der Sorte ‚Rein, raus, aus die Maus’ gewesen.» Egon zufolge 

hatte die Liebschaft erst nach der Trennung seiner Eltern begonnen, doch in 

Wirklichkeit könnte es anders gewesen sein. In seinem Tagebuch von 1936 

erwähnte Putzis mehrmals einen «Herrn T» – sehr wahrscheinlich Trausil – 

als Schuldigen für die Probleme mit seiner Frau. 

Bald nach Helenes Auszug begegnete ihre Freundin Emmy Streck bei 

einem Empfang in Berlin Hitler. Er erkundigte sich sofort nach Helene. Als 

sie ihm von der Scheidung erzählte, stiess er unvermittelt hervor: «Na, da 

muss ich ihr gleich ein Telegramm schicken und ihr Glück wünschen!» 

Dann besann er sich sofort und fügte rasch hinzu: «Nein, das geht doch nicht 

an», und schliesslich, als Erklärung: «Frau Hanfstaengl ist eine der wenigen 

echten Damen in Deutschland.» 

IM SELBEN SOMMER nahm Putzi Egon auf einen Ausflug zum Starnberger 

See mit. Auf den Bergen hoch über ihnen thronte das Dorf Aufkirchen; der 

schwarze Zwiebelturm der Kirche glänzte in der Sonne. Alles war still; nur 

fernes Gelächter von badenden Kindern unterbrach die Ruhe. 
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Plötzlich wandte sich Putzi seinem Sohn zu. «Es ist schön und ruhig hier, 

und wir sind allein», begann er. «Junge, hör jetzt genau zu, was ich dir sage, 

und vergiss nicht ein Wort davon. Die Lage ist nicht gut. Wir haben alle an 

die Bewegung geglaubt, nicht wahr. Aber ich habe allerorten viel schändli-

che Unredlichkeit entdeckt. Es gibt viele abscheuliche Individuen, Krimi-

nelle und Perverse, auf die Herr Hitler hört. Wenn es so weitergeht, werden 

wir Krieg bekommen – einen Krieg, in dem England und Amerika gegen 

uns sein werden. Das ist gefährlich für Deutschland und für die Welt. Das 

Land ist innerlich in einem üblen Zustand. Ich schreibe das hauptsächlich 

den Bösewichten zu, die sich fest hinter amtlichen Schreibtischen in Berlin 

und andernorts verschanzt haben. Ich habe mich weiss Gott bemüht, an Hit-

ler heranzukommen und ihn zu warnen.» 

Als unverbesserlicher Optimist klammerte sich Putzi immer noch an die 

Hoffnung auf eine Besserung der Lage. Es bestehe jedoch, wie er sagte, 

durchaus die Gefahr, dass sich seine Parteigenossen gegen ihn wendeten 

und ihn zur Flucht zwangen. Er hoffte, Egon werde dann beschliessen, ihm 

ins Exil zu folgen, doch falls er das tue, dürfe er es niemandem verraten – 

nicht seinem besten Freund, auch nicht seiner Freundin, nicht einmal seiner 

Mutter, die jetzt alleine in Bayern lebte, aber als amerikanische Bürgerin 

nicht in Gefahr war. Egon solle auch keinesfalls eine Flucht in «Hollywood-

manier» inszenieren, etwa mit Skiern die österreichische Seite eines Berges 

hinunterfahren. Weitaus besser sei es, einfach in den Zug zu steigen. Sie 

verabredeten ein Codewort: «Vielleicht», der Name ihres kleinen Segelboo-

tes. Wenn Egon die Botschaft erhielt, er solle die Vielleicht streichen oder 

reparieren lassen, sollte dies das Zeichen sein, sich sofort abzusetzen. 

Egon erinnerte sich viele Jahre danach noch genau an dieses Gespräch. 

Es öffnete ihm die Augen für vieles und bereitete ihn auf die kommende 

Krise vor. Doch weder er noch sein Vater waren darauf vorbereitet, wie 

schnell und in welch seltsamer Form sich diese Krise anbahnen sollte. 
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WIE SCHON SO OFT begann alles mit einem Anruf und einem Befehl Hit-

lers. Am 11. Februar 1937, kurz vor seinem 50. Geburtstag, sass Putzi ge-

rade in der Bibliothek seines Hauses in München und arbeitete an einer Rede 

zum 205. Geburtstag von George Washington. Die Feier, die Putzi jedes 

Jahr aus diesem Anlass veranstaltete, war mittlerweile ein fester Bestandteil 

des Berliner Gesellschaftskalenders: von der amerikanischen Auslandsge-

meinde kam praktisch jeder, der irgendwie wichtig war, ausserdem noch ei-

nige sorgsam ausgewählte Deutsche. 

Fritz Wiedemann, einer der Adjutanten Hitlers, meldete sich: «Sie wer-

den dringend ersucht, sofort nach Berlin zu kommen. Flugkapitän Baur hat 

den Auftrag, Sie mit einem Sonderflugzeug vom Münchner Flugplatz hier-

her zu bringen.» Putzi hatte seit einiger Zeit versucht, seine Differenzen mit 

Hitler Lüdeckes wegen zu bereinigen, doch er wusste nicht, ob er diese An-

ordnung als gutes oder schlechtes Zeichen deuten sollte. Doch Befehl war 

Befehl, und er musste gehorchen. 

Das angekündigte Sonderflugzeug blieb aus; in Nazideutschland klappte 

entgegen vieler Darstellungen keineswegs immer alles wie am Schnürchen. 

Also nahm Putzi am nächsten Morgen eine reguläre Lufthansamaschine und 

traf gegen Mittag in seinem Berliner Büro ein. Dort fand er eine Notiz von 

Wiedemann vor, er solle um vier Uhr nachmittags in der Reichskanzlei vor-

sprechen. Der jetzige Adjutant Hitlers hatte im Ersten Weltkrieg die Kom-

panie befehligt, in der Hitler als Meldegänger gedient hatte. Putzi fand ihn 

ganz nett, wenn auch ein wenig engstirnig. Die beiden Männer kamen trotz-

dem gut miteinander aus. Als Putzi eintrat, kam Wiedemann gleich zur Sa-

che: Hitler wünschte, dass sein Auslandspressechef sofort nach Spanien  
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flog, um sich der deutschen Presseleute anzunehmen, die vor Ort über den 

Bürgerkrieg berichteten. 

Putzi war empört. «Plötzlich soll das so wichtig sein? Ihr habt vielleicht 

Nerven», meinte er sarkastisch. «Morgen werde ich fünfzig, und ihr schickt 

mich an meinem Geburtstag nach Spanien? Warum hat man denn überhaupt 

nach so langer Zeit auf mich zurückgegriffen?» 

Wiedemann liess sich nicht erweichen. «Warum fügen Sie sich denn 

nicht den getroffenen Massnahmen, Hanfstaengl», sagte er begütigend. 

«Nicht wenige von uns vermissen Sie hier doch sehr. Wenn Sie diese Auf-

gabe erfolgreich durchführen, wird Sie der Führer zweifellos wieder hier 

haben wollen. Ihr Einfluss wäre doch wirklich recht wertvoll.» 

Wiedemann konnte ihm nichts Näheres über die Mission berichten, aus-

ser, dass sie streng geheim sei, und dass Putzi nicht einmal seine engsten 

Mitarbeiter einweihen dürfe. Dann schickte er ihn hinüber ins Propagan-

daministerium; dort werde ihn Ministerialrat Berndt, einer von Goebbels’ 

Beratern und Chef von seiner Presseabteilung, über die Einzelheiten ins Bild 

setzen. Putzi staunte, wie zuvorkommend man dort mit ihm umging. 

Berndt konnte ihm nur wenig mehr als Wiedemann mitteilen, aber im-

merhin so viel: Es störe die Partei, dass den deutschen Berichterstattern in 

Spanien weniger Zugang zur Front gewährt werde als den amerikanischen. 

Die Ursache liege offenbar bei einem Hauptmann Bodin; Putzi habe den 

Auftrag, zugunsten der Deutschen auf ihn einzuwirken. Dazu werde er nach 

Salamanca fliegen und im Grand Hotel absteigen. Die Nazis hatten das Haus 

übernommen und dort den Sitz einer Scheinfirma namens HISMA einge-

richtet. Dieser werde er zugeteilt. 

Putzis Argwohn war jedoch geweckt, als sich Berndt dann über die Ge-

fahren in Spanien und über das Risiko, abgeschossen zu werden, ausliess. 

Überdies bat er Putzi noch um zwei Passbilder, damit man ihm baldmög-

lichst einen falschen Pass ausstellen könne. Die Sache wurde in Putzis Au-

gen immer seltsamer. 

«Wie lange werde ich wegbleiben müssen?», fragte er. 

«Etwa fünf oder sechs Wochen.» 
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Putzi sah seine Felle davonschwimmen: «Aber Berndt, ich kenne euch 

doch. Das bedeutet wahrscheinlich drei oder vier Monate. Ich kann unmög-

lich ohne jede Vorbereitung für so lange Zeit fortgehen. Selbst wenn ich 

meine Geburtstagsfeier abblase, so muss ich doch meine häuslichen Ange-

legenheiten ordnen. Ausserdem habe ich fast alle meine Sachen in Mün-

chen. Ich kann doch nicht in gestreiften Hosen und steifem Hut in ein 

Kriegsgebiet reisen!» 

Doch Berndt blieb unnachgiebig. «Es kostete uns viel Mühe, diesen Flug 

vorzubereiten. Sie müssen morgen um vier Uhr nachmittags abfliegen. Wir 

senden Ihnen um drei Uhr einen Wagen, der Sie zum Flugplatz bringen wird. 

Ich werde Ihre Papiere und alle Formalitäten bis dahin erledigt haben.» 

Also rief Putzi seine Haushälterin in München an, bat sie, ihm einige Sa-

chen zu schicken, und begann in aller Hast zu packen. Am Abend nahm er 

an einem Empfang in der finnischen Botschaft teil. Dort traf er auf Karl-

Heinrich Bodenschatz. Der Fliegeroberst hatte im Ersten Weltkrieg unter 

dem legendären Baron von Richthofen gedient und war seit 1933 Görings 

persönlicher Adjutant. Er begrüsste Putzi herzlich; er wusste bereits von sei-

nem Auftrag und wies ihn daraufhin, welch glänzende Chance sich ihm da-

durch böte, sich bei Hitler zu rehabilitieren. Der Offizier richtete ihm ausser-

dem die Bitte Görings aus, er möge ihn am nächsten Morgen vor seinem 

Abflug aufsuchen. 

Putzi fand Göring in bester Laune vor. Ihre einstmals gute Beziehung war 

in den letzten Jahren zwar abgekühlt, doch das schien vergessen, als Göring 

ihn begrüsste. 

«Was machen sie denn mit Ihnen?», verlangte er zu wissen. 

«Wissen Sie das denn nicht?», entgegnete Putzi. 

«Sie schicken Sie nach Spanien.» 

«Ja, und morgen ist mein fünfzigster Geburtstag, und meine betagte Mut-

ter hat mich und den Jungen eingeladen, und ich muss diese ganze verflixte 

Sache abblasen.» 

«Wir können Ihnen nicht helfen, Sie müssen fahren», bedauerte Göring. 

Verblüffenderweise bat er Putzi gleich darauf, für ihn nach verschiedenen 
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anderen Dingen Ausschau zu halten. «Wenn Sie von Mineralien und Erzen 

hören, Sie wissen schon.» 

Das steigerte Putzis Argwohn nur noch mehr, nicht zuletzt, weil er Spa-

nien überhaupt nicht kannte und über keinerlei Sprachkenntnisse verfügte. 

«Ist das nicht seltsam, Sie erteilen mir den Auftrag, mich nach Quecksil-

ber und Kupfer und anderem, was hier in Deutschland gebraucht wird, um-

zusehen, und zugleich soll ich mich um deutsche Berichterstatter an der ge-

samten Front von Gibraltar bis Ichweissnichtwo kümmern. Das macht zwei 

Aufträge; da würde ich lieber Ihren übernehmen.» 

Göring liess sich nicht erweichen. «Nein, Goebbels und der Führer wol-

len das. Sie erledigen besser Goebbels’ Auftrag», widersprach Göring. 

«Und nebenbei arbeiten Sie für mich und hören sich um, Sie verstehen. Und 

das berichten Sie dann mir.» Göring liess noch ein paar plumpe Scherze 

vom Stapel – von dem Kaliber, dass Putzi die Finger von spanischen Frauen 

lassen solle, wenn er sich keine Geschlechtskrankheit einfangen wolle –, 

und dann war die Besprechung zu Ende. 

Keine von Görings Äusserungen hatte Putzis Befürchtungen zu be-

schwichtigen vermocht. Wenn die Mission tatsächlich so wichtig war, wie 

jedermann tat, hätte ihn dann nicht der Führer persönlich zu sich bestellt? 

Andererseits liess sich das vielleicht noch erklären. Das Ganze musste, wie 

Putzi sich einzureden versuchte, ein unbeholfener Versöhnungsversuch 

sein. «Es war mein fünfzigster Geburtstag, und weil ich wusste, dass Hitler, 

was mich anging, mehr oder weniger in der Klemme sass und es sehr schwer 

war für ihn, ständig umgeben von meinen Widersachern, dachte ich, dass 

das vielleicht seine Art war, mich wieder in Gnaden aufzunehmen, indem 

er mich nach Spanien schickte und mich dann zwei Monate später wieder 

zurückholen und verkünden konnte: ‚Habe ich nicht gleich gesagt, dass 

Hanfstaengl ein feiner Kerl ist?’» 

Wie auch immer, ihm blieb keine Wahl. Vor dem Abflug telefonierte er 

noch mit seiner Berliner Sekretärin Agnethe von Hausberger und teilte ihr 

mit, seine Anordnungen hätten sich plötzlich geändert und er werde seinen 

Geburtstag bei seiner Familie in Bayern verbringen. 
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AM MORGEN DES 11. FEBRUAR erhielt Generalmajor Karl von Schoene-

beck, der Kommandant der Luftwaffen-Erprobungsstelle in Rechlin-Müritz-

see, einen Anruf von Bodenschatz. Er sollte für einen «Spezialauftrag» eine 

JU 52 mit Nachtflugausrüstung startklar machen lassen. Ein Pilot namens 

Frödel sollte das Flugzeug steuern. 

Am Nachmittag fuhr ein Wagen vor Putzis Wohnung vor. Darin sassen 

bereits zwei Personen: ein Mann vom Propagandaministerium, der sich 

Neumann nannte, und ein ziemlich schmuddeliger junger Mann in einem 

Kamelhaarmantel und mit einer Kamera um den Hals, der sich als Jaworsky 

vorstellte. Angeekelt musste sich Putzi die gesamte Fahrt lang anhören, wie 

sich die beiden in allen entsetzlichen Einzelheiten über die Gräuel des Spa-

nischen Bürgerkrieges ausliessen. Das Auto fuhr nicht in Richtung Süden 

zum Flugplatz Tempelhof, sondern nach Westen zum Militärflugplatz Staa-

ken. Am Adolf-Hitler-Platz stieg noch Berndt ein und überreichte Putzi sei-

nen falschen Pass. Ausgestellt war er auf den Namen Ernst Lehmann, und 

als Beruf gab er Maler und Dekorateur an. In Staaken erwarteten sie Boden-

schatz und der Flugplatzkommandant Oberst Kastner. Überraschenderweise 

holte Kastner nun einen Fallschirm hervor und zeigte Putzi, wie man ihn 

anlegte. Während Putzi mit den Gurten herumfummelte, bemerkte er zu sei-

nem Ärger, dass Jaworsky ihn filmte. Das Ganze ging ihm sehr gegen den 

Strich. 

Beim Einsteigen wuchs seine Unruhe noch mehr. Die Sitze bestanden aus 

nacktem Metall, und auf dem Boden lagen 60 bis 70 Handgranaten herum. 

Die Aussicht, viele Stunden an Bord zubringen zu müssen, war nicht gerade 

erheiternd. Schliesslich bestieg auch Jaworsky, begleitet von einem weite-

ren Mann, das Flugzeug. Putzi wurde nicht vorgestellt; doch der andere kam 

ihm vor wie ein «Gestapo-Typ». Schliesslich wurde die Tür verriegelt, und 

die Maschine hob ab. Während des Steigflugs über Berlin wurde sie von 

heftigen Windböen geschüttelt. Sie waren kaum zehn Minuten in der Luft, 

als Jaworsky sich zu Putzis Platz nach hinten begab und ihm mitteilte, der 

Pilot wolle ihn sprechen. Also hangelte sich Putzi in der niedrigen Maschine 
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gebückt nach vorne und setzte sich neben Frödel. Der fasste ihn genau ins 

Auge. 

«Sind Sie nicht Dr. Hanfstaengl?», fragte er. 

«Natürlich!», knurrte Putzi. «Wer soll ich denn sonst sein?» 

«Ich kenne Sie nur als Ernst Lehmann, aber ich erkannte Sie von Bildern 

in der Presse. Was haben Sie für Instruktionen?» 

Putzi erwiderte, er wisse nur, dass er nach Salamanca fliege. Auf Frödels 

Gesicht malte sich Erstaunen. «Sie fliegen nicht nach Salamanca», erwi-

derte er. «Ich soll Sie über die Linien der Roten zwischen Barcelona und 

Madrid bringen, und Sie springen dort mit dem Fallschirm ab.» 

«Wovon reden Sie?» Putzi war entsetzt. «Ich war bei Göring. Wer hat 

das angeordnet?» 

«Bodenschatz», erklärte der Pilot. «So stand es im Einsatzbefehl, als ich 

ihn geöffnet habe. Warum regen Sie sich denn darüber so auf? Sind Sie etwa 

kein Agent?» 

«Ich ein Agent?!» 

«Ja, man hat mir gesagt, Sie seien ein Agent. Sie haben sich doch frei-

willig für diese Aufgabe gemeldet, oder nicht?» 

«Das habe ich keineswegs!» 

«Aber Sie sprechen doch Spanisch, oder nicht?» 

«Nein!», protestierte Putzi. 

Plötzlich dämmerte es ihm, was für ein Narr er gewesen war. Dies war 

eine Todesstrafe, daran bestand kein Zweifel, auch wenn es weit einfachere 

Möglichkeiten der Vollstreckung gegeben hätte. Doch welche Methode eig-

nete sich besser zur Beseitigung eines der ältesten und lästigsten Genossen 

des Führers als der Heldentod auf einer geheimen Mission? Putzi sah im 

Geiste schon die Schlagzeilen im Völkischen Beobachter. So griff er nach 

dem einzigen Strohhalm und versuchte den Piloten zu überzeugen, dass ein 

Missverständnis vorliege. Man könne doch irgendwo landen und mit Berlin 

telefonieren, um die Sache aufzuklären. Frödel weigerte sich; er habe seine 

Befehle und werde sich daranhalten. Wenige Augenblicke später kam der 

Gestapo-Typ wieder nach vorne, und Frödel forderte Putzi auf, sich wieder 

auf seinen unbequemen Metallsitz zu begeben. 
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Krampfhaft zerbrach sich Putzi noch den Kopf über einen Ausweg, als 

eine Viertelstunde später einer der Motoren zu stottern begann. 

«Da stimmt was nicht. Wir müssen landen und nachsehen», rief der Pilot 

und warf Putzi einen, wie der glaubte, bedeutsamen Blick zu. Dann landete 

Frödel das Flugzeug in Klein-Polenz, einem kleinen, versteckt in einem Kie-

fernwald liegenden Flugplatz zwischen Leipzig und Dresden. 

Das Flugfeld lag verlassen da; sämtliche Mechaniker hatten schon Feier-

abend. Die Gruppe begab sich in die Kantine, und Putzi bestellte eine Runde 

Wermut. Ein paar Minuten später trat Frödel ein: Die Maschine könne erst 

morgen früh repariert werden, und sie sollten in Leipzig übernachten. In 20 

Minuten werde ein Wagen kommen und sie abholen. 

Unter dem Vorwand, ihm sei übel, verschwand Putzi; es gelang ihm, die 

treue Hausberger zu erreichen, die in seinem Büro auf Anweisungen war-

tete. Sie war entsetzt über seinen Bericht und teilte ihm mit, es hätten sich 

bereits mehrere ausländische Journalisten erkundigt, wo er seinen 50. Ge-

burtstag zu begehen gedenke, und sie hätte sie hingehalten. 

«Falls jemand nach mir fragt, dann sagen Sie, ich hätte telefonisch mit-

geteilt, dass ich meinen Geburtstag im Haus meiner Mutter in Uffmg ver-

bringe», trug er ihr auf. 

Putzi wusste, dass er diese Chance nutzen musste. Er gab eine weitere 

Runde Wermut aus und schlich sich noch einmal davon, diesmal aber bis zu 

einer Landstrasse. Von einer auf ihrem Karren vorüberfahrenden Bäuerin 

erfuhr er, dass sich keine zwei Kilometer entfernt eine Bahnstation befand, 

von der aus bald ein Zug nach Leipzig ginge. Putzi erwischte den Zug ge-

rade noch. Als der Zug wenige Minuten später einen Bahnübergang pas-

sierte, sah er Frödel an der Schranke stehen. Der Pilot hatte ihn ebenfalls 

entdeckt. 

«Wir haben Sie überall gesucht», rief er ihm zu. «Kommen Sie zum Hotel 

Hauffe.» Doch er war zu spät gekommen. Der Zug nahm Fahrt auf und eilte 

mit Putzi Leipzig entgegen. 

In seinem Abteil überlegte er, was jetzt zu tun sei. Er erwog, nach Berlin 
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zu fahren und eine Erklärung für diese groteske, grobe Behandlung zu for-

dern, war sich jedoch unschlüssig. Es konnte natürlich ein Scherz gewesen 

sein, dachte er bei sich. Doch wie würden Hitler und die anderen reagieren, 

wenn er sie zwang, Farbe zu bekennen? Und falls so etwas bei ihnen als 

Scherz galt, was taten sie dann erst im Ernst? Wenn sie, ohne mit der Wim-

per zu zucken, in der «Nacht der langen Messer» Hunderte Menschen um-

gebracht hatten, dann konnten sie sich seiner leicht entledigen. Nein, der 

einzige Ausweg war, das Land zu verlassen. Von der sicheren, neutralen 

Schweiz aus konnte er dann versuchen, seine Position wieder zu festigen. 

Wer Putzi bei seiner Ankunft am Leipziger Hauptbahnhof beobachtet 

hätte, hätte bestimmt geglaubt, sich an den Drehort eines Agententhrillers 

verirrt zu haben. Putzi liess alle anderen Fahrgäste aussteigen, bestieg dann 

einen anderen, am Nachbarbahnsteig bereitstehenden Zug und kletterte auf 

der anderen Seite wieder hinaus. 

In ein paar Stunden ging ein Nachtzug nach München. Doch da war noch 

das Problem von Putzis Gepäck, das er natürlich zurückgelassen hatte. Ver-

mutlich war es zusammen mit den Sachen der anderen ins Hotel Hauffe ge-

bracht worden. So nahm er ein Taxi dorthin. Er liess den Fahrer ausser 

Sichtweite halten und warten. Tatsächlich sah er bei einem flüchtigen Blick 

durch die Drehtür seine Taschen neben dem Empfang stehen. Von den an-

deren Mitgliedern der Truppe war zum Glück keine Spur. So betrat er trotz 

der Gefahr, entdeckt zu werden, die Hotelhalle und versuchte, so zu tun, als 

sei alles völlig normal. 

Der Portier jedoch erkannte ihn und begrüsste ihn mit einem fröhlichen 

«Heil Hitler, Herr Doktor!» Er richtete Putzi aus, dass seine Mitreisenden 

ihn bereits erwarteten und schon in Auerbachs Keller vorausgegangen seien. 

Dann erbot er sich, Putzis Gepäck nach oben zu bringen. Doch Putzi erklärte 

ihm, er habe einen Freund getroffen, der im Astoria wohne, und wolle sich 

lieber dort einquartieren. Der Portier möge sein Gepäck in seinem Taxi ver-

stauen. Er hinterliess noch eine Nachricht für Frödel: Er habe neue Befehle 

aus der Reichskanzlei erhalten und werde ihn am nächsten Morgen aufsu-

chen. 
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Dann liess er sich mit Sack und Pack eilig zum Bahnhof bringen und 

bestieg den Nachtzug nach München. Schlafen konnte er nicht, fast die ge-

samte Fahrt schaute er aus dem Fenster, stets auf dem Sprung, bei verdäch-

tigen Anzeichen den Zug bei der nächstbesten Gelegenheit zu verlassen. In 

der Morgendämmerung von Putzis 50. Geburtstag dampfte der Zug in den 

Münchner Hauptbahnhof ein. In nur einer guten Stunde ging der Anschluss-

zug nach Zürich. Putzi eilte ins nahe gelegene Hotel Regina und rief seine 

im Vorort Solln wohnende Schwester Erna an. Er bat sie flehentlich, so 

rasch wie möglich zu kommen, er habe ihr etwas Dringendes mitzuteilen. 

Er wartete bis zum letzten Moment, doch sie erschien nicht. Ohne sie ge-

sprochen zu haben, stieg er schliesslich zögernd in den Zug. Drei Stunden 

später überquerte er bei Lindau die Grenze. Nach der Durchfahrt durch ei-

nen schmalen Zipfel österreichischen Bodens war er in der Schweiz und da-

mit in Freiheit. 

Putzis augenscheinlich einfache Flucht lässt sich nur schwer erklären. 

Wie Egon später bemerkte, waren offenbar nur ganz wenige Leute in die 

Intrige gegen seinen Vater eingeweiht. Ein offenkundig glücklicher Zufall 

wollte es, dass die drei Verantwortlichen Hitler, Goebbels und Göring jenen 

Abend in der Berliner Philharmonie verbrachten, wo Wilhelm Furtwängler 

dirigierte. Unmittelbar nach dem Konzert bestieg Hitler einen Zug nach 

München, während Göring zu einem Jagdausflug nach Polen aufbrach. Die 

Gestapo glaubte Putzi offenbar immer noch irgendwo in Bayern, machte 

sich aber nicht die Mühe, in seinem Berliner Büro oder seinem Haus in Mün-

chen nachzuforschen. Sie befragte auch keinen seiner Freunde und unter-

nahm nicht das Geringste, um seinen Sohn ausfindig zu machen. 

«Sie hofften, Vater würde schliesslich aufgeben und aus seinem Versteck 

kriechen», glaubte Egon. «Dann würden sie ihn schnappen und alles Wei-

tere, ohne allzu viel Aufsehen zu erregen. Wenn diese Liquidierung wie ge-

plant gelungen wäre, wäre Vater vermutlich die hohe Ehre eines Staatsbe-

gräbnisses mit allem Drum und Dran zuteil geworden – und Hitler hätte mir 

wieder den Kopf getätschelt und gesagt, mein Vater sei ein feiner Mann ge- 
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wesen, der in Ausübung seiner Pflicht für das Vaterland gestorben sei, und 

dass ich nichts Besseres tun könne, als ihm nachzueifern.» 

Die Nazipresse feierte Putzis 50. Geburtstag mit übertriebenen Lobes-

hymnen. Putzi stamme, so der Völkische Beobachter, aus einer der ältesten 

bayerischen Familien – sie reiche bis auf das Jahr 1350 zurück – und sei seit 

1931 Hitlers «ständiger Begleiter» gewesen. Das Blatt listete seine Bücher 

auf und unterstrich, welches Ansehen er sich als Komponist so beliebter 

Märsche wie «Deutscher Föhn», «Jugend marschiert» und «Deutschland 

trauert» erworben hatte. Sein jüngstes Werk sei der monumentale «Volks-

choral Hymne an das deutsche Erbe». Der Grundtenor des Artikels erinnerte 

stark an einen Nachruf. 

WAS WAR WIRKLICH GESCHEHEN? Offenbar hatte man die Pläne für 

Putzis «Mission» ein paar Tage zuvor beim Mittagessen in der Reichskanz-

lei ausgeheckt. Jeden Nachmittag gegen halb drei assen die Mitglieder des 

Führungszirkels mit Hitler in dessen hellem, luftigem Esszimmer. Wer sich 

seiner besonderen Gunst erfreute, wurde an den runden Haupttisch gebeten, 

der 15 Personen Platz bot. Hitler nahm einen der dunkelroten, ledergepol-

sterten Stühle an der Fensterseite. Der Rest setzte sich an einen der vier 

kleineren Tische. Hitler hatte dem Treffen den Spitznamen «Restaurant zum 

fröhlichen Reichskanzler» verpasst. 

Die Mahlzeit selbst war stets einfach: ein schlichtes Fleischgericht, das 

der Vegetarier Hitler nicht anrührte, Kartoffeln und Gemüse, dazu Mineral-

wasser, Flaschenbier oder billiger Wein, doch aufgrund Hitlers notorisch 

miserabler Zeiteinteilung zog sie sich oft bis weit nach 16 Uhr hin. Nichts-

destotrotz war die Teilnahme wichtig, nicht nur, um Nähe zum Führer zu 

demonstrieren, sondern auch, um zu erfahren, was er dachte und plante. Das 

tägliche Mittagessen bot Hitlers Gefolgsleuten die Gelegenheit, sowohl den 

Anschluss an die wechselnden Anschauungen ihres Herrn zu halten als auch 

Köder auszuwerfen, die ihnen vielleicht zu einer persönlichen Audienz ver-

helfen konnten. 
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Goebbels als einer der häufigsten Gäste wusste dieses Essen besonders 

geschickt zu seinem Vorteil zu nutzen. Er riss Witze, über die Hitler in brül-

lendes Gelächter ausbrach, die aber meistens auf Kosten seiner Rivalen im 

Machtgerangel gingen. Zu den Opfern seines Schandmauls gehörte auch 

Putzi. Goebbels war seit Langem schon neidisch auf die engen Bindungen 

Putzis zu Hitler und liess laut Albert Speer, ab 1943 Reichsminister für Rü-

stung und Kriegsproduktion, keine Gelegenheit aus, um ihn anzuschwärzen. 

«Goebbels liebte es vor allem, den angeblichen Geiz Hanfstaengls anzu-

prangern», erinnerte sich Speer. «Nun versuchte er durch eine Schallplatte 

zu beweisen, dass Hanfstaengl sogar die Melodie eines von ihm komponier-

ten populären Marsches mit dem Titel ‚Der deutsche Fön’ von einem engli-

schen Song gestohlen hat.» 

Das Mass war voll, als sich das Gespräch dem Spanischen Bürgerkrieg 

zuwandte und Goebbels seinen Tischgenossen erzählte, dass Putzi «abfäl-

lige Bemerkungen über den Kampfgeist der dort kämpfenden deutschen 

Soldaten gemacht habe», wie Speer berichtete. «Hitler war empört. Man 

müsse diesem feigen Kerl, der selbst kein Recht habe, über die Tapferkeit 

anderer zu urteilen, eine Lektion erteilen.» Wenige Tage darauf erhielt Putzi 

den Befehl, nach Spanien zu fliegen. 

«Alle Stadien dieser Geschichte lösten am Tisch Hitlers grosse Heiterkeit 

aus, zumal er in diesem Fall den Spass zusammen mit Goebbels ausgeheckt 

hatte», fuhr Speer fort. «Als Hitler aber mehrere Tage danach erfuhr, dass 

sein Auslandspressechef im Ausland Zuflucht gesucht hatte, befürchtete er, 

dass Hanfstaengl mit der Presse zusammenarbeiten werde, um seine intimen 

Kenntnisse zu Geld zu machen.» 

Eine seltsame Rolle in der Affäre könnte auch Unity Mitford gespielt ha-

ben. Putzis Kontakte zu ihr und ihrer Schwester Diana hatten sich intensi-

viert, seit er die beiden zum ersten Nürnberger Parteitag mitgenommen 

hatte. Anfang 1935 hatte der Hausmeister des Braunen Hauses, ein ehema-

liger Reichswehrmajor, Putzis Schwester Erna aufgesucht und sie um Hilfe 

bei der Unterbringung von Unity gebeten. Die Engländerin war nach 

Deutschland zurückgekehrt, um die Sprache zu lernen. Nun sprach der 

Hausmeister kein Wort Englisch, und Unitys deutsche Sprachkenntnisse 
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waren kaum besser. So hatte der Hauswart keinen blassen Dunst, was er mit 

ihr anfangen sollte. Erna, knapp 50 und kinderlos, nahm also die fast 30 

Jahre jüngere Unity unter ihre Fittiche und bot ihr an, in ihrem komfortab-

len, im Stil der Jahrhundertwende erbauten Söllner Holzhaus zu wohnen. 

Unity war zwar häufig unterwegs, doch in den nächsten vier Jahren be-

wahrte sie ihre Kleider, Bücher und Fotos dort auf. Erna, die wie ihr Bruder 

über ausgezeichnete Verbindungen verfügte, verschaffte ihr Zugang zur 

Münchener Hautevolee und organisierte auch Gesangsunterricht für sie. 

Putzi mochte Unity überhaupt nicht; ihr Antisemitismus ging sogar ihm 

über die Hutschnur. «Sie verbrachte ihre Zeit mit Herumschnüffeln. Sie has-

ste Amerikaner, und sie war eine fanatische Judenfeindin. Ständig zog sie 

über dieses Thema her und langweilte mich mit den Juden», erinnerte er 

sich. «Sie bestärkte Hitler in seinen Dummheiten; das war ihr Hauptfehler 

in einem kritischen Moment.» Dennoch glaubte er, sich gut mit ihr stellen 

zu müssen, und wenn auch nur, weil Hitler sie zweifelsfrei sehr anziehend 

fand. Da ihre Schwester mit Sir Oswald Mosley verheiratet war, hegte 

Unity, wie Putzi vermutete, insgeheim Hoffnungen, sie zu übertrumpfen 

und Hitler zu ehelichen. 

Unity war eine notorische Plaudertasche, was Hitler zu seinem Vorteil zu 

nutzen lernte, je näher sie in sein Umfeld vordrang. Sie hielt sich häufig im 

britischen Konsulat in München auf und bot sich daher unwissentlich als 

Kommunikationskanal an, wenn Hitler wollte, dass irgendetwas bis zum 

Foreign Office in London durchdrang. «Wenn Hitler wollte, dass etwas all-

gemein bekannt wurde, dann wusste er, dass er nur vor Unity darüber spre-

chen musste», erinnerte sich Winifred Wagner. «Das hat er mir selbst ge-

sagt.» 

Diese Indiskretion funktionierte jedoch in beiden Richtungen. Deutsch-

land war ein gefährliches Pflaster geworden; ein unbedachtes Wort konnte 

eines Menschen Schicksal besiegeln. Während die meisten in Hitlers Um-

feld sich entsprechend verhielten, gab Unity gedankenlos jeden Klatsch und 

Tratsch an Hitler weiter; dass ihre Schwatzhaftigkeit katastrophale Folgen  
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haben konnte, dessen war sie sich nicht bewusst. Erna bemühte sich verge-

bens, sie zu mehr Umsicht anzuhalten; sie warf der Engländerin vor, sie be-

nehme sich, als ob «die Partei eine Operette» sei. 

Putzis «Mission» mag teilweise auf eine solche Indiskretion zurückge-

gangen sein. Einige Zeit zuvor hatte er Unity und den damals 15-jährigen 

Egon zu einer Bootspartie auf dem Starnberger See mitgenommen. Dabei 

hatte Putzi von den schweren Zeiten als feindlicher Ausländer im Ersten 

Weltkrieg in New York erzählt und angekündigt, dass er im Falle eines wei-

teren Krieges diesen lieber an der Seite seiner Kameraden im Schützengra-

ben durchstehen wollte. Dann hatte er sich wie üblich über den schlechten 

Einfluss von Goebbels, Rosenberg und der anderen Schleppenträger Hitlers 

verbreitet. Unity war empört. Wenn er so dachte, durfte er ihrer Meinung 

nach nicht länger Auslandspressechef der Partei sein. 

Putzi blieb bei seiner Ansicht, unterstrich jedoch seine Treue zum Führer 

und wies daraufhin, dass es diesem nicht guttäte, sich nur mit Ja-Sagern zu 

umgeben. Doch das Kind war schon in den Brunnen gefallen. Unity war 

Hitler und seinem Umkreis fanatisch ergeben. 

«Vater, diese Frau hasst dich geradezu», warnte Egon, nachdem sie ge-

gangen war. «Ich sah es ihren Augen an.» 

Möglicherweise bezahlte Putzi vielleicht schon kurz darauf für seine un-

bedachten Worte, als Unity mit ihrer Schwester Diana und ihrer Cousine 

Clementine Mitford Berlin besuchte. Hitler lud die Frauen zum Abendessen 

in die Reichskanzlei ein, und später sahen sie sich gemeinsam einen Film 

an. Danach kam das Gespräch auf Putzi, und Unity erzählte offenbar, welche 

Worte auf der Bootsfahrt gefallen waren. Dieser Version zufolge beschloss 

man an jenem Abend, Putzi zu dem Flug zu verdonnern – allerdings sollte 

er nicht wirklich zu einem Fallschirmabsprung gezwungen, sondern nur eine 

Weile herumgeflogen werden und dann wieder in München landen. «Er hat 

sich einen wahnsinnig lustigen Streich mit Putzi ausgedacht», so schrieb 

Unity in ihr Tagebuch. 

Für sie – oder für Goebbels – mag das Ganze tatsächlich kaum mehr als 

ein Scherz gewesen sein, doch Hitler wollte Putzi mit diesem Auftrag zwei- 
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fellos einen deutlichen Schuss vor den Bug setzen: Entweder verhielt er sich 

linientreuer, oder er hatte die Konsequenzen zu tragen. Putzi fasste diese 

Warnung als ernsthaften Anschlag auf sein Leben auf und wich sein ganzes 

Leben lang nicht davon ab. 

«Ein Scherz soll humorvoll enden und nicht demütigend», erinnerte er 

sich später. «Sie hätten landen sollen, und dann hätte Bodenschatz mit ei-

nem Kuchen mit brennenden Kerzen herausrücken und sagen sollen: 

‚Hanfstaengl, der Führer sendet Ihnen seine Glückwünsche, wir werden 

heute mit ihm zu Abend essen‘.» 

PUTZI BEGANN SEIN EXIL stilvoll im Hotel Baur au Lac, damals wie heute 

eines der exklusivsten und teuersten Häuser in Zürich. Er trug sich als Dr. 

Franzen ein und nahm ein Zimmer im obersten Stock. Als eine seiner ersten 

Handlungen bestellte er Erna ins Hotel. Dann rasierte er sich zum ersten Mal 

seit 36 Stunden, legte sich gegen 18 Uhr völlig erschöpft zwischen die stei-

fen Leinenlaken und schlief ein. «Gott wie müde – und draussen vor dem 

Fenster Zürich mit neuen klaren Kirchenglocken, die einen in den Schlaf 

lullen», so liest sich sein letzter Tagebucheintrag an seinem Geburtstag. 

Erna traf am folgenden Nachmittag ein. Sie nahm Putzi übel, dass er in 

Ungnade gefallen war, und seine Flucht ins Exil machte alles nur noch 

schlimmer. Sein Verhalten konnte nicht nur böse Konsequenzen für das Fa-

milienunternehmen, sondern auch für sie persönlich nach sich ziehen. In 

dem komfortablen Hotelzimmer hörte sie sich ungläubig seinen Bericht 

über den Flug an. Sie konnte sich seiner Vermutung, Hitler habe ihn umzu-

bringen versucht, nicht anschliessen und glaubte, ihr Bruder hätte einen Ner-

venzusammenbruch erlitten. Sie heckte deshalb einen Plan aus. 

Über einen Freund hatte sie Verbindung zu dem ehemaligen Freudschü-

ler Carl Gustav Jung. Obwohl schon Anfang 60, praktizierte dieser immer 

noch in seiner Geburtsstadt Zürich. Erna war überzeugt, Jung könne ihrem 

Bruder helfen. Währenddessen konnte sie sich selbst helfen, indem sie in 

Berlin und München verbreitete, Putzi sei krank und in Behandlunhg. Putzi 
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selbst konnte sie das natürlich nicht sagen. Er hätte die Unterstellung, er litte 

an Verfolgungswahn, nur empört zurückgewiesen. Doch Erna wusste auch 

dafür eine elegante Lösung: Sie schlug ihrem Bruder vor, er solle vorgeben, 

krank zu sein. Am 16. Februar suchte Putzi Jung in dessen Haus in Küsnacht 

zu einer ersten Konsultation auf. Das muss eine interessante Begegnung ge-

wesen sein. Putzi kam zwar am nächsten Tag ein zweites Mal, doch danach 

setzten sie die Konsultationen nicht fort. Jung hielt es für unklug, so zu tun, 

als sei er sein Patient. 

Also ging Putzi auf Tauchstation. Er blieb fast den ganzen Tag in seinem 

Zimmer mit zugezogenen Vorhängen und nahm dort auch fast alle Mahlzei-

ten ein. Gelegentlich ging er am Seeufer spazieren oder starrte in die Schau-

fenster der Züricher Kunsthändler. In Deutschland brodelte unterdessen die 

Gerüchteküche. Die Feier anlässlich Washingtons Geburtstag stand vor der 

Tür. Die diesjährige Gästeliste war so glänzend wie eh und je. Neben pro-

minenten Amerikanern wie Botschafter Dodd, Colonel Truman Smith und 

Reverend Stewart H. Herman jr. von der amerikanischen Gemeinde in Ber-

lin fanden sich auch Deutsche darauf, etwa Dr. Hugo Eckener, Prinz Louis 

Ferdinand von Preussen und der deutsche Botschafter Heinz Dieckhoff, al-

lesamt als Freunde der Vereinigten Staaten bekannt. Wenige Tage vor dem 

Ereignis sagte Agnethe von Hausberger den geladenen Gästen telefonisch 

ab; die Veranstaltung falle aus. Einen Grund nannte sie nicht. 

Am 13. März berichtete der Londoner Daily Telegraph, Putzi sei aus 

Deutschland ausgewiesen und seine Pressestelle «liquidiert» worden. Der 

Zeitung zufolge wollten manche wissen, dass er sich in Spanien aufhalte, 

andere, er sei in Grossbritannien. Sicher sei jedoch, «dass er kürzlich denun-

ziert wurde und daraufhin das Land zu verlassen gezwungen war». Die New 

York Times griff die Story ebenfalls auf. Ihr zufolge sei Putzi früher einer 

von Hitlers engsten Freunden gewesen, die Beziehung habe sich jedoch im 

Verlauf der beiden vorangegangenen Jahre verschlechtert. Als Ursache für 

das Zerwürfnis wurde einmal Eifersucht genannt, ein andermal interne Dif-

ferenzen zwischen Hitlers anderen Freunden. 



Die Kunde verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Am nächsten Tag brachte 

die amerikanische Presse einen Bericht aus Berlin, wonach sich Putzi in den 

Alpen versteckt halte, statt sich auf eine angebliche Geheimmission nach 

Spanien zu begeben. Vor seinem Aufbruch vor etwa einem Monat habe er 

erklärt: «Ich befürchte, an diesem meinem Geheimauftrag ist etwas faul.» 

Der Bericht zitierte Freunde von ihm, denen zufolge er mit geheimen Be-

fehlen von Hitler, bei dem er eine Zeit lang in Ungnade gefallen gewesen 

sei, abgereist, jedoch nicht weiter als bis in die Schweiz gekommen sei. Es 

gab auch Spekulationen, der deutsche Botschafter in Grossbritannien 

Joachim von Ribbentrop habe veranlasst, dass Putzi eine andere Aufgabe 

zugewiesen wurde, um ihm die Kritik an seiner Amtsführung zu verwehren. 

Solche Zeitungsberichte schrammten zwar haarscharf an der Wahrheit 

entlang, beruhten aber dennoch auf purer Spekulation. Ein deutscher Regie-

rungssprecher behauptete, nichts über Putzis Aufenthaltsort oder weitere 

Pläne zu wissen. Aus Agnethe von Hausberger war lediglich herauszubrin-

gen, das Auslandspressebüro sei «in Auflösung begriffen». Auch Putzis Fa-

milie konnte oder wollte kein Licht in die Angelegenheit bringen. Erna 

glaubte nach eigenem Bekunden, ihr Bruder sei auf einer Geheimmission 

für Hitler, sie wisse aber nicht wo. Seine Mutter sagte, sie habe ihn an sei-

nem Geburtstag bei sich erwartet, jedoch am Tag darauf einen Brief erhal-

ten, in dem er ihr etwas von einem Auftrag mitgeteilt habe. «Das Ziel ist 

geheim», hatte er geschrieben und angekündigt, er werde sich später, wenn 

er ungehindert sprechen könne, wieder melden. «Seitdem haben wir über-

haupt nichts mehr von ihm gehört.» 

Um das Mass voll zu machen, gab das Propagandaministerium am näch-

sten Tag ein Kommunique heraus, wonach Putzis Büro aufgelöst werde, da 

es überflüssig geworden sei; sein Chef befinde sich auswärts auf Reisen, 

und nach seiner Rückkehr in vermutlich zwei bis drei Wochen würden ihm 

«künstlerische Pflichten» zugewiesen. Andere Gerüchte wollten Putzi in 

Urlaub wissen oder in offiziellen Angelegenheiten in Moskau, Spanien oder 

sogar New York. 

Louis P. Lochner verfolgte die Affäre besonders interessiert. Er gehörte 
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zu denen, die zu Putzis Geburtstagsparty für Washington eingeladen und 

wieder ausgeladen worden waren. Da jetzt in Deutschland nur allzu häufig 

Menschen verschwanden, wollte er unbedingt herausfinden, was seinem al-

ten Freund zugestossen war. Zwei Tage später schon erhielt er Aufklärung. 

Bei einer von Martha Dodd veranstalteten Cocktailparty sprach er gerade 

mit einigen der anderen Gäste über Putzis rätselhaftes Verschwinden, als 

der US-amerikanische Marineattaché Korvettenkapitän Harry Guthrie, der 

ihr Gespräch mitangehört hatte, sich einschaltete. 

«Mit Hanfstaengl ist überhaupt nichts Rätselhaftes», sagte Guthrie. «Ich 

habe ihn doch erst gestern zufällig an der Bar des Hotel Baur au Lac in Zü-

rich getroffen; ich komme gerade von dort zurück.» 

Lochner witterte sofort eine Sensation. Er war zwar der einzige Journalist 

in der Gruppe um Guthrie, doch an dem Empfang nahmen weitere Kollegen 

teil, sodass die Gefahr bestand, dass sie die Story aufschnappten. Lochner 

machte sich so schnell und so unauffällig wie möglich davon und versuchte, 

Putzi telefonisch in seinem Hotel zu erreichen. Was seinem Freund auch 

immer widerfahren sein mochte, Lochner baute auf dessen natürliche Neu-

gier und hoffte, er werde das Gespräch annehmen. Er behielt recht. 

«Wie haben Sie herausgefunden, dass ich hier bin?», wollte Putzi wissen. 

«Ist doch egal», erwiderte Lochner. «Sie wissen doch so gut wie ich, dass 

ein Pressemann seine Quellen nicht preisgibt. Die Hauptsache ist doch, dass 

ich weiss, wo Sie sind. Das ist die Sensationsmeldung des Tages, und dazu 

noch alles, was Sie mir über die Gründe für Ihre Flucht erzählen möchten.» 

Putzi drängte Lochner, das nächste Flugzeug nach Zürich zu nehmen; 

dort werde er ihm die ganze Geschichte offenbaren. Doch Lochner wollte 

nicht so recht, glaubte er doch, alle nötigen Fakten bereits beisammenzuha-

ben. Und sollte er noch Informationen brauchen, konnte er immer noch 

seine Kollegen von den Büros in Bern oder Genf zu Putzi schicken. Immer-

hin sorgte Lochners Anruf dafür, dass Putzi nun noch mehr auf der Hut war.  
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Wie Lochner sich erinnerte, wies er das Hotel an, eventuellen Anrufern aus 

Berlin künftig stets mitzuteilen, dass der «Herr Doktor nicht da» sei. 

Am nächsten Morgen brachte die amerikanische Presse Lochners Story 

gross heraus. Danach hatte sich Putzi überrascht gegeben, dass alle Welt 

nach ihm suchte: «Ich mache Urlaub und unternehme täglich Ausflüge. Ich 

hoffe nach Ostern nach Berlin zurückzukehren.» Auf die Mitteilung, dass 

seine Dienststelle aufgelöst worden sei und er mit wissenschaftlichen Auf-

gaben betraut werden sollte, erklärte er: «Ich bin jetzt fünfzig Jahre alt und 

warte schon seit einiger Zeit darauf, wieder zu meinen historischen Studien 

zurückkehren zu können. Ich freue mich, wenn dies möglich sein sollte.» 

Das Regime in Berlin war mittlerweile aufgewacht. Unklar ist, wann ge-

nau Hitler erfuhr, dass ihr «Scherz» nach hinten losgegangen war. Er und 

Goebbels glaubten anfangs wahrscheinlich sogar, Putzi werde nach ein paar 

Wochen aus eigenem Antrieb wieder zurückkommen. Doch jetzt war mehr 

als ein Monat verstrichen, und Putzi war noch immer in der Schweiz. Er 

hatte kaum etwas über seine Absichten durchblicken lassen, doch die Nazi-

führung kannte seine Unberechenbarkeit. Als einer der wenigen, die Hitler 

seit Anfang der 1920er Jahre nahegestanden hatten, war Putzi im wahrsten 

Sinne des Wortes der Mann, der zu viel wusste. Angesichts seiner schrift-

stellerischen Ambitionen musste man davon ausgehen, dass er seine Erin-

nerungen in Buchform giessen würde. 

1937, als die Aggressionspolitik der Nazis die Welt immer dichter an den 

Rand des Krieges trieb, hätte sich Hitler eigentlich um Wichtigeres Gedan-

ken machen sollen als um ein paar mögliche Enthüllungen eines früheren 

Gefolgsmannes. Allerdings konnte sich die Sache doch als blamabel erwei-

sen, und er und sein Kreis wollten um jeden Preis einen Skandal vermeiden. 

Man musste Putzi zur Rückkehr nach Deutschland bewegen. 

Die Gestapo liess ihm mehrere dringende Mitteilungen in diesem Sinne 

zukommen. Putzi ignorierte sie ausnahmslos. Man musste es also anders 

versuchen. Und so meldete ihm am 20. März der livrierte Portier des Hotels 

Baur au Lac die Ankunft eines gewissen Herrn Bodenschatz. Putzi war ver- 
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blüfft. Görings Adjutant gab sich locker und herzlich. Das Ganze, so be-

hauptete er unerschütterlich, sei doch nichts als ein Scherz gewesen, auf 

den Putzi unglücklicherweise überreagiert habe. Dann legte ihm Boden-

schatz die Rückkehr nahe; er habe nichts zu befürchten. Um dies zu unter-

streichen, überreichte er ihm einen von Göring unterzeichneten Brief, ab-

gefasst in der vertraulichen Du-Form. 

«Lieber Hanfstaengl! 

Wie mir heute mitgeteilt worden ist, befindest Du Dich seit einiger Zeit 

in Zürich und hast die Absicht, vorläufig nicht nach Deutschland zurück-

zukehren. 

Ich nehme an, dass die Gründe hierfür auf Deinen letzten Flug von 

Staaken nach Wurzen i. S. zurückzuführen sind. Ich versichere Dir, dass 

die ganze Angelegenheit nur einen harmlosen Scherz darstellen sollte. 

Man wollte Dir wegen einiger allzu kühner Behauptungen, die Du aufge-

stellt hast, Gelegenheit zum Nachdenken geben. Etwas Anderes war wirk-

lich nicht beabsichtigt. 

Ich habe Oberst Bodenschatz zu Dir geschickt, der Dir persönlich 

noch einige Aufklärungen geben wird. Ich halte es aus verschiedenen 

Gründen fur dringend notwendig, dass Du mit Bodenschatz sofort nach 

Deutschland zurückkehrst. Ich erkläre Dir ehrenwörtlich, dass Du Dich 

hier bei uns wie immer in aller Freiheit bewegen kannst. Lass also allen 

Argwohn fallen und handle vernünftig. 

Mit kameradschaftlichen Grüssen 

Heil Hitler! 

Hermann Göring» 

Handschriftlich hatte er hinzugefügt: «Ich erwarte, dass Du meinem Wort 

Glauben schenkst!» 

Putzi überzeugte das nicht. Wenn alles ein Scherz gewesen war, warum 
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hatte man dann sein Büro geschlossen, seine Leute entlassen und einen 

Haftbefehl gegen ihn ausgestellt? 

«Es ging nur darum, sich einen Scherz mit Ihnen zu machen und Ihnen 

ein wenig Angst einzujagen», beharrte Bodenschatz. 

«Es ist doch komisch, dass drei Ministerien nötig sein sollen, um mir ein 

wenig Angst einzujagen», versetzte Putzi. «Und es ist doch sehr komisch, 

dass der Pilot mir sagt, wir flögen nach Barcelona, und dass Sie die Flug-

zeuge der Steuerzahler benutzen, um derart unnötige Streiche zu spielen. 

Wenn das ein Scherz ist, warum hat es mir der Pilot dann nicht gesagt?» 

«Lassen Sie den Piloten beiseite», erwiderte Bodenschatz. «Alles, was er 

gesagt hat, ist vor dem Abflug einstudiert worden.» 

Putzi war immer noch nicht bekehrt. «Seit wann verfügen die Lufthansa 

und das Fliegerkorps in Deutschland über derart grossartige Schauspieler, 

dass sie Dinge improvisieren können, wie sie der Pilot zu mir gesagt hat?» 

Darauf wusste Bodenschatz keine Antwort. 

Vorerst galt Putzis Hauptsorge jedoch der Sicherheit Egons. Dieser war 

gerade 16 geworden und in einem Internat in Starnberg. Putzi wusste, dass 

die Nazis seinen Sohn leicht als Geisel nehmen konnten, um ihn zur Rück-

kehr zu zwingen, und dass er auf Zeit spielen musste. So bat er sich Bedenk-

zeit aus, und Bodenschatz erklärte ihm, er werde einige Tage in Arosa ver-

bringen und sich danach seine Antwort abholen kommen. 

Putzi beschloss, Egon schleunigst herzuholen. Seit ihrem Gespräch auf 

dem Starnberger See war sein Sohn auf eine mögliche Flucht aus Deutsch-

land vorbereitet. Putzi hatte sich kurz nach seiner Ankunft in Zürich mit 

Egon in Verbindung setzen können und ihn aufgefordert, alle dazu nötigen 

Massnahmen zu treffen. Dabei durfte er aber keinesfalls den Eindruck von 

Hast erwecken, damit sein Plan nicht aufflog. Durch Lochners Story jedoch 

hatte sich die Lage offenbar geändert. Also hatte Putzi am Tag vor Boden-

schatz’ Besuch mit dem Schulleiter telefoniert und seinem Sohn ausrichten 

lassen, er solle am kommenden Wochenende versuchen, in die Schweiz aus-

zureisen. 
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Es gab allerdings ein Problem. Egon musste zu seinem Schrecken fest-

stellen, dass er keinen Pass besass. Unter normalen Umständen hätte er nur 

nach München zu fahren brauchen, um sich einen zu besorgen, aber er be-

fürchtete, Berlin könnte Weisung erteilt haben, dies zu verhindern. Doch der 

Junge hatte Glück. Formell war er ein Einwohner Starnbergs, weshalb er auf 

das dortige Bezirksamt gehen konnte. Als Minderjähriger benötigte er für 

ein Reisedokument die Einwilligung seiner Eltern. Daher schrieb er an sei-

nen Vater und bat ihn um eine entsprechende Bestätigung. 

Die Prozedur lief noch, als Bodenschatz zwei Tage später nach Zürich 

zurückkehrte. Putzi hatte Egon die nötige Bescheinigung gesandt, doch die 

Ausstellung des Passes dauerte seine Zeit. So beschloss er, die Verhandlun-

gen  mit  Bodenschatz  in  die  Länge  zu  ziehen.  Er  beschuldigte  zunächst 

Goebbels der Anstiftung zu dem Komplott und verlangte zu wissen, inwie-

fern ihn Görings Garantie vor der Rache des «kleinen Doktors» bewahren 

würde. 

Bodenschatz verlor allmählich die Geduld. «Wir können diese Sache 

nicht ewig geheim halten», erklärte er unwillig. «Die ausländischen Korres-

pondenten in Berlin stellen bereits alle möglichen unangenehmen Fragen. 

Wenn Sie nicht Vernunft annehmen, kann es für Ihre Familie sehr unerfreu-

lich werden.» 

Doch mit Drohungen war Putzi nicht beizukommen. «Sagen Sie Ihrem 

Chef, er solle sich jede Idee von Sippenhaftung aus dem Kopf schlagen!», 

fuhr er Bodenschatz an. «Sollte ich zu hören bekommen, dass einer meiner 

Angehörigen auch nur bedroht wird, so werde ich über das Nazi-Regime 

alles veröffentlichen, was ich weiss. Alle meine Unterlagen sind seit Lan-

gem in Sicherheit – auch Goebbels wird bis auf die Unterhosen blamiert 

dastehen.» Putzi legte sogar noch eins drauf und verlangte eine schriftliche 

Entschuldigung, am besten von Hitler selbst. Der Naziführer habe ihn 

schwer gedemütigt und müsse «verstehen, dass ich sehr lange brauchen 

werde, um mit diesem Scherz fertigzuwerden.» 

Zum Teil war seine Drohung nur Bluff. Putzi hatte zwar einige Doku-

mente bei sich, doch der Grossteil seiner Papiere befand sich noch in  
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Deutschland, und es war ihm trotz intensiver Bemühungen noch nicht ge-

lungen, sie herauszubekommen. Aber das wusste Bodenschatz nicht. 

«Also gut», gab der Unterhändler nach, der offensichtlich an die Grenzen 

seiner Befugnisse gestossen war. «Ich werde Göring berichten und Sie dann 

von Berlin aus anrufen. Es muss doch möglich sein, die Sache wieder in 

Ordnung zu bringen.» 

Die Nazis hatten offensichtlich keinen derart heftigen Widerstand erwar-

tet. Drei Tage später war Bodenschatz wieder zur Stelle, und diesmal ver-

suchte er es auf eine andere, versöhnlichere Tour. Er bestätigte zwar, dass 

Putzis Dienststelle geschlossen worden sei, bot ihm jedoch einen wichtigen 

Posten unter Göring an; sein Gehalt könne er selbst bestimmen. Er könne es 

sich bis Ostern überlegen – oder die Konsequenzen tragen. 

Putzi liess sich nicht umstimmen; nach dem Besuch hatte er in Starnberg 

angerufen und erfahren, dass die Bestätigung für seinen Sohn zwar den An-

forderungen nicht genügt hatte, es Egon aber dennoch gelungen war, einen 

älteren Bezirksamtmann zum Ausstellen eines Passes zu überreden. Wenn 

alles gut ging, war der Junge binnen Kurzem auf dem Weg in die Schweiz. 

In der Tat hatte Egon an diesem Morgen einen Zug nach Zürich bestiegen 

– nicht ohne vorher seine flatternden Nerven mit einem Schluck Cinzano zu 

beruhigen. Bis Lindau ging die Reise glatt, doch dann hielt der Zug, und die 

Grenzpolizei durchkämmte ihn Abteil für Abteil. Egon kreuzte die Finger, 

als ein Polizist zu ihm trat. Der Beamte musterte seinen Pass einige Augen-

blicke und gab ihn schliesslich zurück. Dann verlangte er, in die Reisetasche 

des Jungen blicken zu dürfen. Darin lagen ein wenig Wäsche und ein Bild 

von Hitler. Der Polizist beugte sich herab, um die Widmung zu entziffern: 

«Für meinen jungen Freund Egon Hanfstaengl 

Herzlichst, Adolf Hitler 

Berlin, 24. März 1932» 
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Egons Herz setzte aus. Warum nur war er so töricht gewesen, das Bild mit-

zunehmen, fragte er sich. Dann richtete sich der Beamte auf und schaute 

Egon an. 

«Hat der Führer das wirklich selbst unterzeichnet?», fragte er erstaunt. 

«Aber sicher. Mein Vater hat es mir mitgebracht», erwiderte Egon. 

«Donnerwetter. Aber warum trägst du es denn mit dir herum?» 

«Na ja, wissen Sie, nicht jeder hat so ein Bild. Ausserdem möchte ich es 

meiner Tante in Zürich zeigen. Ich werde meine Ferien bei ihr verbringen. 

Hab sie schon lange nicht mehr gesehen.» 

Gebührend beeindruckt hiess ihn der Beamte die Tasche wieder schlies-

sen. Doch die Prüfung des Jungen war noch nicht vorbei. Der Beamte wollte 

wissen, wie viel Geld Egon mit sich führte. Es waren etwa vierzig Reichs-

mark. 

«Es tut mir leid, mein Junge, aber ich darf dich nicht mit mehr als zehn 

Mark hinüberlassen», sagte der Polizist. «Das ist Vorschrift.» 

Egon hätte das Geld jetzt bereitwillig aus dem Abteilfenster geworfen, 

doch der Beamte riet ihm, es jemandem per Anweisung zu schicken. «Dann 

zeigst du mir den Beleg, und ich lasse dich durch», versprach er. 

Egon rannte ins Bahnhofsgebäude und suchte nach einem Telegrafen-

büro. Der einzige mögliche Empfänger, der ihm einfiel, war seine Tante 

Hedwig in München. Also schickte er ihr die 30 Reichsmark. Er kam gerade 

noch rechtzeitig, um seinen Beleg vorzuzeigen, bevor sein Zug abfuhr. 

«Ich freue mich, dass du es geschafft hast», sagte der Beamte. «Gute 

Reise und viel Spass.» 

Egon liess sich auf seinen Fensterplatz fallen und wartete. Der letzte Ki-

lometer bis zur Grenze kam ihm vor wie eine Ewigkeit. Doch dann sah er 

das Schild: «Grenze – Österreich». Sie hatten die österreichische Grenze 

erreicht. Die österreichischen Grenzbeamten zeigten wenig Interesse an ihm 

und warfen nur einen oberflächlichen Blick in seinen Pass. Der Zug fuhr 

weiter, brauchte jedoch durch den schmalen Streifen österreichischen Ge-

biets nur ein paar Minuten, und dann tauchte das schweizerische Grenz- 
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schild auf. Der Schweizer Beamte sagte auch nicht viel; wie sein österrei-

chischer Kollege gab er sich mit einem flüchtigen Blick in Egons Papiere 

zufrieden. 

Egon musste an sich halten, um nicht vor Freude herumzuspringen. Er 

war draussen, mehr durch pures Glück als durch irgendetwas sonst, aber 

nichtsdestotrotz war er frei. Ausserdem war er todmüde und hungrig wie ein 

Bär. Doch ihm blieb nichts anderes übrig als abzuwarten. Also schleuderte 

er seine Schuhe von den Füssen, lehnte sich in seinem Sitz zurück und 

schaute ungeduldig aus dem Fenster, während der Zug sich durch die 

Schweizer Landschaft auf Zürich zuschlängelte. 

Es war fast Mitternacht, als der Zug endlich in den Bahnhof einfuhr. 

Egon entdeckte seinen Vater sofort. Gekleidet in seine ältesten Wandersa-

chen überragte er die anderen Wartenden und schien von einem Fuss auf 

den anderen zu treten, während er die aussteigenden Passagiere musterte. 

Trotz seiner Erschöpfung konnte sich Egon nicht verkneifen, seinem Vater 

einen Streich zu spielen. Er schlich sich hinter ihn und wartete, bis alle an-

deren Fahrgäste ausgestiegen waren. Dann trat er plötzlich vor ihn. 

«Herrgott!», rief Putzi aus. «Herrgott, Junge, du hast’s geschafft! Seit 

zwei Tagen warte ich an jedem Zug aus München, und jetzt bist du endlich 

da.» 

Durch die Bahnhofstrasse gingen sie zum Hotel. Zürich war wegen einer 

Luftschutzübung fast vollständig verdunkelt. Sie brachten Egons Sachen in 

Putzis Zimmer im obersten Stockwerk und machten sich dann wieder auf 

ins Bahnhofsrestaurant Zur Enge. Trotz der späten Stunde verdrückte Egon 

ein Steak und einen Berg Salat. Es war fast halb drei Uhr morgens, als sie 

endlich wieder ins Hotel kamen. Egon verschlief fast den ganzen folgenden 

Tag. 

Mit der Ankunft seines Sohnes hatte Putzi ein entscheidendes Band zu 

Deutschland durchschnitten. Jetzt hatte es augenscheinlich keinen Sinn 

mehr, in der Schweiz zu bleiben. Eine neue, wenn auch keineswegs weniger 

dramatische Phase seines Lebens war angebrochen. 
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AM 1. APRIL 1937 verliess Putzi die Schweiz und fuhr nach London. Das 

Datum hatte er bewusst gewählt: Es war der Geburtstag von Bismarck, dem 

«Eisernen Kanzler». Ihm ging allmählich das Geld aus, und er musste sich 

hundert Schweizer Franken von einem Freund borgen. Mit seinem Sohn rei-

ste er in einem Zweiter-Klasse-Abteil nach Calais. Von dort setzten sie mit 

der Fähre nach Dover über. 

Den Londoner Behörden entging Putzis Ankunft nicht. Die Spezialabtei-

lung der Metropolitan Police meldete: «Ernst Hanfstaengl, Deutscher, be-

kannt als Nazipresse-Propagandist, traf heute um 13 Uhr 15 von Calais kom-

mend in diesem Hafen ein. Er erhielt eine Aufenthaltserlaubnis für zwei bis 

drei Wochen zum Zwecke des Besuchs von Freunden. Als künftige Adresse 

gab er das Bayswater Hotel in London an.» Es folgte eine knappe Personen-

beschreibung: «Alter fünfzig Jahre; Beruf ‚Schriftsteller’; Grösse sechs Fuss 

vier Zoll; kräftiger Körperbau; breite Schultern; Haar und Augen braun; Ge-

sichtsfarbe blass; glattrasiert; markante Gesichtszüge. Trägt grauen Filzhut, 

dunkelgrauen Anzug, blaues Kragenhemd, braune Krawatte, dunkelgrauen 

Überzieher, schwarze Schuhe.» Sein Sohn Egon begleite ihn, wie der Be-

richt vermerkte, und hielte sich unter derselben Adresse auf. 

Putzi mochte klamm sein, doch er war fest entschlossen, das Wenige, das 

ihm geblieben war, stilvoll auszugeben. Nachdem er seine letzten Münzen 

dem Schaffner des Zuges nach London als Trinkgeld gegeben hatte, winkte 

er an der Victoria Station ein Taxi herbei. Egon, der um den desolaten Zu-

stand ihrer Finanzen wusste, schauderte es ob dieser Verschwendung, doch 

sein Vater beruhigte ihn. Vielleicht wollte er seine Spuren verwischen, denn 
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er nannte dem Fahrer als Ziel nicht das Bayswater, sondern das Claridges, 

eines der teuersten Hotels der Stadt. Dort angekommen, bat er den Portier, 

die Bezahlung des Taxifahrers zu regeln, und nahm ein billiges Mansarden-

zimmer, das normalerweise von Personal benutzt wurde. Die folgenden 

Tage war er vorwiegend damit beschäftigt, den Journalisten zu entwischen, 

denen die Gerüchte über seine Ankunft in London zu Ohren gekommen wa-

ren. Stets wurde Egon in die Halle vorausgeschickt, um zu prüfen, ob die 

Luft rein war, und dann verliessen oder betraten sie das Hotel durch einen 

kleinen Seiteneingang. 

Um Geld, oder vielmehr dessen Mangel, sollte sich während der beiden 

folgenden Jahre Putzis ganzes Leben drehen. Als Mann mit kostspieligen 

Vorlieben zeigte er wenig Neigung, seine Gewohnheiten zu ändern. Bald 

nach ihrer Ankunft meldete er Egon in St. Pauls, einer der angesehensten 

Londoner Privatschulen, an und engagierte eine persönliche Sekretärin, 

Elizabeth Downing, sowie eine Haushälterin. Er musste nur noch eine Ein-

kommensquelle erschliessen, um all das zu bezahlen, während er zugleich 

seine komplizierten Verhandlungen über eine Rückkehr nach Deutschland 

weiterbetrieb. Eine journalistische Tätigkeit bot sich an, barg aber auch Ri-

siken. Die Tage, in denen Putzi für seine Hitler beweihräuchernden Artikel, 

wie er sie drei Jahre zuvor für Collier's verfasst hatte, eine Bezahlung er-

warten konnte, waren längst vorbei. Die Stimmung in der Presse war umge-

schlagen: Gefragt waren jetzt kritische Artikel über die Nazis mit schlüpfri-

gen Einzelheiten über Hitler und seine Spiessgesellen. Doch auf diese Weise 

aus dem Nähkästchen zu plaudern hätte einen klaren Bruch mit dem Regime 

vorausgesetzt, und dazu war Putzi noch nicht bereit, hatte er doch den 

Traum von einer Heimkehr immer noch nicht ganz aufgegeben. Vorerst we-

nigstens musste er noch auf den richtigen Augenblick warten. 

Doch unerwartet ergab sich wenige Tage nach seiner Ankunft eine an-

dere Verdienstmöglichkeit. In einem Telefongespräch mit Mary von Gers-

dorff, einer Berliner Freundin, erwähnte diese, die neueste Ausgabe des bri-

tischen Magazins Cavalcade enthielte einen «üblen Artikel» über ihn. Die 
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Story, erschienen am 27. März und betitelt mit «Zusammenstoss», schilderte 

Putzis Züricher Exil in den düstersten Farben und spekulierte über die Grün-

de für seine Flucht. Wie das Magazin behauptete, habe er, Putzi, von Rib-

bentrop, auf den er schon immer neidisch gewesen sei, mit in der Auslands-

presse lancierten Meldungen gegen sich aufgebracht; diesen zufolge sollte 

der Botschafter für Grossbritannien von seinem Posten abberufen werden. 

Ribbentrop habe sich aber dafür gerächt, wie das Magazin fortfuhr. Man 

habe Putzi «erklärt, für ihn sei es an der Zeit, Deutschland zu verlassen. 

Hitler stand nicht länger hinter ihm.» Der einsame, niedergeschlagene 

«Putzy [sic] fragte sich, warum sein Freund Hitler ihm nicht beigesprungen 

war, [und] sah seine Felle jeden Tag mehr davonschwimmen.» 

Putzi war hocherfreut über von Gersdorffs Fund. Er musste natürlich 

noch seine Anwälte zu Rate ziehen, doch wenn auch sie in dem Cavalcade-

Artikel eine Verleumdung sahen, bestand Aussicht, dass rechtliche Schritte 

schliesslich die so dringend nötige Geldquelle sprudeln lassen würden. 

Überdies bekam er dadurch auch eine Handhabe gegen Berlin, konnte er 

doch Hitler damit unter Druck setzen, dass er bei einer Klage gegen die Zeit-

schrift die wahren, düsteren Hintergründe seiner Flucht preisgeben musste. 

Also teilte er von Gersdorff mit, der Artikel sei unschätzbar wertvoll für ihn 

und seine Anwälte und liefere eine ausgezeichnete Plattform für ihre Pläne. 

Sein Anwalt Kenneth Brown pflichtete ihm bei und leitete die Sache in die 

Wege. 

Am Tag nachdem Putzi von dem Cavalcade-Artikel erfahren hatte, be-

antwortete Brown in seinem Auftrag den Brief Görings, den dieser ihm in 

sein Schweizer Exil gesandt hatte. «Es hat sich herausgestellt, dass die Öf-

fentlichkeit inner- und ausserhalb Deutschlands zu glauben veranlasst wird, 

dass ich aus Gründen an einer Rückkehr nach Deutschland gehindert werde, 

die mich diskreditieren, und ich habe nicht die Absicht, mir das gefallen zu 

lassen», liess Putzi ausrichten. Wenn sich sein Name nicht anders reinwa-

schen lasse, werde er Zeitungen verklagen, die «anstössige und unwahre  
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Berichte» verbreiteten, und die wahren Hintergründe seines Weggangs aus 

Deutschland aufdecken. Unter diesen Umständen könne man gegenwärtig 

keine Rückkehr von ihm erwarten. 

Die Nazis waren jedoch genau daran immer noch brennend interessiert, 

denn Putzi besass intimes Wissen über Hitler aus den vergangenen 15 Jah-

ren, das er durchaus dazu nutzen konnte, sie blosszustellen. Und so entsand-

ten sie am 12. April Bodenschatz zu ihm nach London. Doch Putzi war nicht 

gewillt, sich umstimmen zu lassen, ganz im Gegenteil. Der Bericht in Ca-

valcade und andere Zeitungsmeldungen bedeuteten, dass sein Weggang aus 

Deutschland jetzt öffentliches Interesse erregte, was in seinen Augen eine 

offizielle Entschuldigung nur umso dringender erforderte. Aber auch Bo-

denschatz gab nicht nach. Er brachte keine neuen Zugeständnisse mit, son-

dern stellte vielmehr ein Ultimatum: Putzi hatte fünf Tage, um nach 

Deutschland zurückzukommen. Falls nicht, würde man ihn als Emigranten 

behandeln, und «andere Behörden», wie der Emissär drohend anfügte, über-

nähmen den Fall. Tags darauf reiste Bodenschatz ab. 

Putzi wollte sich keinesfalls einschüchtern lassen. Am letzten Tag des 

Ultimatums brach er nicht etwa nach Deutschland auf, sondern zog in ein 

Haus in Maida Vale in West-London um, das er angemietet hatte. Brieflich 

bat er Freunde daheim in München, einige persönliche Wertgegenstände aus 

seinem dortigen Haus zu holen und sie sicher zu verwahren. 

Goebbels schäumte vor Wut, nicht zuletzt, weil er die Hauptverantwor-

tung für den «Scherz» trug, der Putzi in die Flucht getrieben hatte und jetzt 

nach hinten losging. Ein Tagebucheintrag am Tag nach Bodenschatz’ Be-

such in London macht deutlich, dass sich die ganze Affäre langsam, aber 

sicher auf eine Riesenblamage zu entwickelte. «Hanfstängel [sic] ist nun in 

London. Er droht mit Enthüllungen. Ein Schwein ... Ich habe ihn nie anders 

eingeschätzt. Göring hat ihm noch mal Bodenschatz hingeschickt, um einen 

letzten Versuch mit ihm zu machen. Wenn der auspackt, das wird alle Emi-

granten in den Schatten stellen. Wenn wir ihn haben, müssen wir ihn sehr 

bald dingfest machen. Und nie wieder loslassen.» 
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Zwar hatte Bodenschatz seinen Besuch bei Putzi als dessen letzte Chance 

hingestellt, dennoch hakte Berlin mehrmals nach. Einige Tage später 

schickte Göring Fritz von Hausberger, den Ehemann von Putzis Sekretärin. 

Er sollte dem ehemaligen Pressechef mitteilen, dass man ihn als Verräter 

betrachte und sein Vermögen einziehen werde, wenn er nicht nach Hause 

zurückkehrte. Der frühere österreichische Offizier hatte Anweisung, Putzi 

unbedingt zur Rückkehr zu überreden, und bot ihm nicht weniger als sieben 

verschiedene Posten an. Seine Frau, die ihren Chef ebenfalls wiederhaben 

wollte, versuchte zudem, Putzis Schwester Erna unter Druck zu setzen, da-

mit auch sie ihm zuredete, es sich noch einmal zu überlegen. Dann über-

brachte am 8. Mai der Chef des Verbindungsstabes Herbert Stenger die üb-

liche Mischung aus Versprechungen und Drohungen. Sogar Putzis Mutter 

Katherine spannten die Nazis für sich ein; anlässlich eines Besuchs in 

Grossbritannien richtete sie ihrem Sohn nochmals Görings Aufforderung 

zur Rückkehr aus. Auch Putzis Mitarbeiter Voigt hatte einen Versuch frei. 

Doch Putzi schenkte keinem von ihnen Gehör. 

Bald danach hörte er erfreuliche Neuigkeiten von seiner Sache vor Ge-

richt. Am 7. Juli entschuldigten sich die Eigentümer von Cavalcade formell 

bei Putzi für ihre Unterstellung, er habe sich eines «ihn diskreditierenden 

Verhaltens schuldig» gemacht. Ohne ins Detail zu gehen, erklärten sie sich 

einverstanden, ihm 250 Pfund Entschädigung zu zahlen und die Kosten des 

Verfahrens zu tragen. Putzi war hochbefriedigt und liess umgehend eine 

Verlautbarung vom Stapel, wonach sein Sieg der britischen Justiz zur Ehre 

gereiche. Ausserdem nahm er Kontakt zu Louis Lochner auf und drängte 

ihn, die Story in den deutschsprachigen Zeitungen der Schweiz und Öster-

reichs zu lancieren, denn diese las auch die Naziführung. Putzi war über-

zeugt, dieser Sieg werde dazu beitragen, ihm die gewünschte Entschuldi-

gung Hitlers zu verschaffen. Doch selbst wenn der Naziführer und seine 

Kumpane beeindruckt waren, so behielten sie es für sich. 

So willkommen die 250 Pfund auch waren, Putzi konnte unmöglich von 

Schadensersatzprozessen leben. Einkünfte aus dem Familienunternehmen 

erhielt er keine, da er seine Anteile hatte abgeben müssen. So machte er sich 
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daran, seine Memoiren zu schreiben, und unterzeichnete am 19. Juli ent-

sprechende Verträge mit den Verlagen Hamish Hamilton in London und 

Harper and Brothers in New York. Für seine Recherchen bombardierte er 

die Münchner Antiquariate mit Anfragen nach Material über Hitlers Auf-

stieg. Insbesondere fahndete er nach einem Sammelband mit Hitlerreden, 

einem gebrauchten Exemplar von Mein Kampf und einer vollständigen 

Sammlung alter Ausgaben des Völkischen Beobachters. Es sollte ganz ein-

deutig eine ernsthafte Arbeit werden, gegründet auf ein solideres Funda-

ment als nur auf seine Erinnerung. Seltsamerweise orderte Putzi auch 

deutschsprachige Bücher über Cromwell. Um in München kein Aufsehen 

zu erregen, schrieb er häufig in Englisch und unterschrieb mit Ernest 

Sedgwick. Zudem beauftragte er Robert Wölfle, den Inhaber eines Antiqua-

riats nahe der Münchner Universität, ein Verzeichnis seiner Privatbibliothek 

und anderer persönlicher Wertsachen zu erstellen, die er bei seiner hastigen 

Flucht zurückgelassen hatte. 

Unterdessen wurde Putzi in Deutschland zur Unperson. Aus einem erst 

nach dem Krieg bekannt gewordenen Briefwechsel zwischen der Steuerbe-

hörde und der Gestapo von März bis April 1937 geht hervor, dass Putzi bei 

einer eventuellen Rückkehr nach Deutschland verhaftet worden wäre. Auf 

Anordnung Martin Bormanns, des Leiters der Parteikanzlei und späteren 

«Sekretärs des Führers», wurde verfügt, dass «Herr Dr. Hanfstaengl» in 

Veröffentlichungen jeder Art «nicht mehr erwähnt» werden durfte. Die 

Massnahme war überdies strikt parteiintern durchzuführen, damit sie nicht 

publik wurde. Ausserdem wurde angeregt, Putzis Bücher und Kompositio-

nen «auf unauffällige Weise, ohne Aufsehen zu erregen, aus dem Verkauf 

zu nehmen». Obendrein erlegte man Putzi eine «Reichsfluchtsteuer» von 

40’000 Reichsmark auf. 

Doch wieder einmal wendete sich das Blatt. Und wieder war die Ursache 

Putzis alte Nemesis Lüdecke. Seit dieser zwielichtige Mann sich nach Ame-

rika abgesetzt und mit seiner Rundfunkpropaganda begonnen hatte, hatte er 

ständig mit Enthüllungen über die Führungsriege der Nazis gedroht. Im No-

vember machte er diese Drohungen wahr: In den Vereinigten Staaten er- 
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schien sein Buch I Knew Hitler: The Story of a Nazi Who Escaped the Blood 

Purge (etwa: Ich kannte Hitler: Die Geschichte eines Nazis, der dem Blut-

bad entkam). Es erzielte einen beachtlichen Erfolg. Eine britische Ausgabe 

kam erst 1938 heraus, doch Putzi konnte vor Ablauf des Monats im Briti-

schen Museum einen ersten Blick in das mehr als 700 Seiten starke Buch 

werfen. Ein ähnliches hätte auch er selbst schreiben können, und nach dem 

Krieg tat er das auch. Lüdecke fing bei seiner ersten Begegnung mit Hitler 

im Jahre 1922 an; sie hatte nur ein paar Monate vor der Putzis stattgefunden. 

Danach beschrieb der Autor den Aufstieg der Nazibewegung bis zur «Nacht 

der langen Messer» und liess auch seine eigene merkwürdige Beziehung 

dazu nicht aus. 

Für Putzi hatte er nur ein paar abfällige Bemerkungen übrig. Angeblich 

hatte er, Lüdecke, den Kontakt zur Bewegung hergestellt, woraufhin Putzi 

rasch zu «Hitlers Chefbewunderer» und einer Art Gesellschaftssekretär ge-

worden sei, dessen «komfortables und kultiviertes Haus fraglos das erste 

seiner Art war, das Hitler seine Türen öffnete». Auch verhöhnte er Putzi 

wegen seines «exzentrischen Gehabes» und seiner «grotesken Gesichts-

züge». Lüdecke deutete zwar Spannungen zwischen ihm und Putzi an, liess 

aber unerwähnt, dass seine Dauerfehde mit ihm ihrer beider Sturz beschleu-

nigt hatte. 

Das Erscheinen des Buches rief widersprüchliche Empfindungen in Putzi 

hervor. Einerseits fühlte er sich bestätigt; nun, nach dem endgültigen Bruch 

seines alten Rivalen mit dem Regime, glaubte er den Weg frei fur seine ei-

gene Rehabilitierung. Andererseits jedoch stellte es seine eigenen Memoi-

renpläne unter ein ungünstiges Vorzeichen: Je mehr Gerüchte über entspre-

chende Pläne seinerseits umliefen, desto heftiger wurde auch spekuliert, er 

werde in Lüdeckes Fussstapfen treten und sich von der Partei distanzieren. 

Putzi war immer noch unschlüssig. Bevor er handelte, musste er zwei-

felsfrei wissen, aus welchem Grund und auf wessen Veranlassung man ihm 

so übel mitgespielt hatte. Irgendetwas in ihm klammerte sich noch an die 

Vorstellung, dass der «Scherz» – wenn es denn einer war – auf das Konto 

von Goebbels und einiger seiner Spiessgesellen ging, nicht aber auf das von 
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Hitler selbst. Dies wiederum erklärt, warum er mit seinem Buch offenbar 

nichts übereilen wollte: Wenn er kompromittierendes Material über Hitler 

veröffentlichte und sich dann herausstellen würde, dass der Naziführer gar 

nichts von dem Komplott gewusst hatte, wäre er sich wie ein Narr vorge-

kommen. Zudem liessen Gerüchte über Goebbels Putzi zögern: Der Reichs-

propagandaminister sei wegen einer Affäre mit der tschechischen Schau-

spielerin Lida Baarová in Ungnade gefallen. Falls sein grosser Widersacher 

tatsächlich vor dem Rauswurf stand, dann konnte dies seiner eigenen Sache 

nur dienlich sein. 

In Putzis Augen hing letztlich alles von Hitler ab. Wenn sich der Nazi-

führer zu einer schriftlichen Entschuldigung für den Vorfall bewegen liess, 

dann konnte Putzi dieses Schreiben bei seinen Anwälten in London hinter-

legen und war damit in einer «relativ starken Position, um meinen Stand-

punkt durchzusetzen». Dies jedoch setzte voraus, dass er seinen Ruf als 

treuer Anhänger des Regimes auf keinen Fall befleckte. 

UM DIESELBE ZEIT HERUM heftete sich ein weiteres Gespenst aus der Ver-

gangenheit an Putzis Fersen. Der Erste Weltkrieg lag fast 20 Jahre zurück, 

doch zwischen Deutschland und den Vereinigten Staaten waren immer noch 

Fälle von ungeklärten Besitzansprüchen offen. Erschwerend kamen noch 

Behauptungen hinzu, dass seinerzeit in Amerika lebende Deutsche an ver-

schiedenen Sabotageakten – vor allem an dem Sprengstoffanschlag auf das 

Black Tom Pier im Juli 1916 – beteiligt gewesen seien. Mehrere Firmen 

hatten infolge dieses Attentats Verluste erlitten, darunter die Eisenbahnge-

sellschaften Lehigh Valley und Canadian Pacific, und forderten jetzt Ent-

schädigungen aus dem während des Krieges beschlagnahmten deutschen 

Feindvermögen. 1922 hatte man eine Kommission aus einem Amerikaner, 

einem Deutschen und einem Unparteiischen eingerichtet. Sie sollte die Zwi-

schenfälle aus der Zeit vor April 1917 untersuchen. Doch 1938 hatte dieses 

Gremium seine Arbeit immer noch nicht abgeschlossen. 
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Putzi war 1934 in die Angelegenheit verwickelt worden, als James Lar-

kin, ein irischer Dockarbeiter und Anführer der Labour Party, der sich wäh-

rend des Krieges in New York aufgehalten hatte, Putzi in einer eidesstattli-

chen Erklärung bezichtigte, für die Deutschen spioniert zu haben. Larkin 

betätigte sich aktiv in der Socialist Party of America und behauptete, Putzi 

sei einer der offiziellen Agenten in und um den New Yorker Hafen gewesen, 

die «betraut waren mit der Überwachung und Anleitung destruktiver Ope-

rationen von 1915 an». Als Folge dieser Anschuldigung war Putzi während 

seines Besuchs in Harvard im Juni 1934 nur knapp einer Vorladung vor ei-

nen Parlamentsausschuss zur Überwachung deutscher Aktivitäten in Ame-

rika entgangen. 

Was auch immer an den Spionagevorwürfen dran war, die Kanzlei Peas-

lee & Bingham, welche die Lehigh Valley Railroad vertrat, vermutete bei 

Putzi wertvolles Insiderwissen über die Vorgänge in der deutschen Ge-

meinde New Yorks während des Krieges. Dass er jetzt im britischen Exil 

lebte, liess zudem darauf schliessen, dass er womöglich bereitwilliger als 

andere Deutsche aussagen würde. Am 11. März sandte die Kanzlei ein 

Schreiben an Putzis Rechtsbeistand und fragte an, ob Putzi nach Amerika 

kommen würde, da sie mit ihm wegen eines «möglicherweise wertvollen 

Dienstes» beraten wolle. Die Anwälte versprachen die Übernahme seiner 

Reisekosten sowie eine «angemessene Entschädigung für seinen Zeitauf-

wand». In einem weiteren Telegramm zehn Tage später wollten sie wissen, 

ob Putzi bereit wäre, Larkins Aussage zu bestätigen, wonach sie sich im 

April 1916 in New York begegnet seien und über Angelegenheiten im Zu-

sammenhang mit dortigen deutschen Aktivitäten gesprochen hätten. Selbst 

wenn Putzi nicht zu einer formellen eidesstattlichen Erklärung bereit sei, 

dann die Anwälte weiter, so könne doch zumindest sein Wissen über die 

Ereignisse für den Rechtsstreit entscheidend sein. Ausserdem sicherten sie 

Vertraulichkeit zu. 

Putzi wollte sich wie immer keine Chance verbauen; sein wachsender 

Schuldenberg und das Ausbleiben von Einkünften liessen ihm kaum eine 

andere Wahl. Er sandte daher Peaslee & Bingham weiterhin ermutigende 

Signale, nicht zuletzt, um herauszufinden, wie viel für ihn dabei heraus- 
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springen konnte, setzte aber zugleich die deutsche Botschaft ins Bild. Die 

Sache schien ihm eine willkommene Gelegenheit, seine Loyalität zu Berlin 

zu beweisen, indem er nicht nur eine Aussage für die Amerikaner ablehnte, 

sondern vielmehr für die deutsche Seite eintrat. Er hoffte zudem, Berlin eine 

Finanzspritze für die erlittene Unbill aus den Rippen leiern zu können. 

Seine Strategie ging auf, allerdings nur in einem Punkt. Göring war mitt-

lerweile ebenfalls mit der Sache befasst und wünschte, dass Putzi für 

Deutschland aussagte; überdies stellte er ausreichende Mittel für die Reise 

in Aussicht. Putzis Versuch jedoch, mit Hilfe des Prozesses eine formelle 

Entschuldigung für seine Vertreibung zu erzwingen, scheiterte. Offenbar 

ging den Nazis seine Forderung von über 1’000 Pfund für Anwaltskosten 

und anderes sowie einer Erste-Klasse-Hin-und-Rückfahrt nach New York 

zu weit. 

Am 29. März schrieb der deutsche Staatssekretär im Auswärtigen Amt 

Ernst von Weizsäcker im Auftrag von Ribbentrops an die deutsche Bot-

schaft in London, Putzi solle seine Forderungen mässigen: «Wenn H. 

[Hanfstaengl] geneigt ist, bei seiner Rückkehr nach Deutschland ‚Genugtu-

ung’ zu erwarten und zu fordern, dann ist dies eine Grundlage, auf der nichts 

Weiteres geschehen kann.» Putzi könne bestenfalls darauf hoffen, wieder 

nach Hause zu kommen und still und friedlich vor sich hin zu leben, ohne 

sich politisch zu betätigen. Wenn er sich loyal verhielte, könne er «ein un-

gestörtes Dasein» führen. 

Nun steckte Putzi in der Klemme: Für die Amerikaner auszusagen, wäre 

sicher am lukrativsten gewesen – ein wichtiger Gesichtspunkt, da er, wie er 

seinem Tagebuch am 1. April anvertraute, nur noch zwei Pfund besass und 

seine Sekretärin Elizabeth Downing immer noch nicht bezahlt hatte. Den-

noch zögerte er. Er hielt den Spionagevorwurf für frei erfunden und Larkin 

für meineidig. Eine Aussage im Sinne der Amerikaner hätte den endgültigen 

Bruch mit Berlin bedeutet. Im Übrigen richtete sich, von seinen Gefühlen 

einmal abgesehen, die Klage gegen das deutsche Kaiserreich, dem er sich 

noch immer verpflichtet fühlte, und nicht gegen die Nazis, was in seinen 

Augen ein wichtiger Unterschied war. Und dann hatte er auch sein Wort ge-  
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geben; im Spätsommer 1936 hatte er die Sache mit von Weizsäcker und von 

Neurath besprochen und ihnen versichert, er werde wahrheitsgemäss aussa-

gen. 

Am 8. April begann für Putzi die sechstägige Überfahrt nach New York 

an Bord der Ile de France. Er tendierte zur deutschen Seite, hatte sich aber 

immer noch nicht endgültig festgelegt. Diese Reise ging in wesentlich ge-

dämpfterer Stimmung vonstatten als sein Harvardbesuch vor vier Jahren. 

Damals hatte er auf der Höhe seiner Macht und seines Einflusses gestanden, 

jetzt war er nur noch ein Exilant, verwickelt in eine obskure, für Aussenste-

hende undurchsichtige Angelegenheit. Putzis Ankunft sorgte dennoch für 

Wirbel in der Lokalpresse, und so agierte er verständlicherweise vorsichtig. 

Alte New Yorker Freunde, Harry Meeker und seine Frau Muriel, hatten er-

fahren, dass er kam, und wollten ihn am Pier abholen. Als Putzi Meeker von 

Weitem auf sich zueilen sah, hielt er ihn für einen Reporter und wich ihm 

aus. Muriel erwischte ihn schliesslich. 

Putzis erste Anlaufstation war der Harvard Club, wo er sich mit Dr. Pau-

lig, einem Diplomaten der deutschen Botschaft, verabredet hatte. Während 

dieses und einiger weiterer Treffen half ihm Paulig beim Aufsetzen einer 

eidesstattlichen Erklärung, in der er jede Verbindung mit dem deutschen 

Militär während des Ersten Weltkriegs und jede Beteiligung an gegen die 

amerikanische Kriegsanstrengung gerichteten «destruktiven Operationen» 

abstritt. Man kam überein, dass er am 26. April nach Washington reisen 

würde, um die Endfassung des Dokuments zu unterzeichnen und zu beeiden. 

Währenddessen fand Putzi noch Zeit, einige seiner früheren Lieblings-

orte aufzusuchen. Er blieb einige Tage bei den Meekers und revanchierte 

sich für ihre Gastfreundschaft mit einer zweimaligen Einladung zum Essen, 

einmal bei Voisins in der Park Avenue und einmal bei Longchamps an der 

Ecke 78th Street und Madison Avenue. Putzi schaute aber nicht nur bei alten 

Bekannten vorbei, sondern auch in seinem früheren Geschäft in der 45th 

Street. Seine ehemalige Wohnung in der Christopher Street existierte zu sei-

nem Bedauern nicht mehr. Das Grundstück war jetzt ein Parkplatz. Oft hef-

tete sich die Presse an seine Fersen; bei einem seiner Besuche im Harvard  
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Club glaubte er sich erspäht und zu einem raschen Abgang durch die Küche 

gezwungen. Ein andermal erwog er eine Flucht über das Dach. Die Meekers 

fanden das Ganze höchst unterhaltsam. «Wir mussten herzlich lachen, als 

wir lasen, dass die ganze Stadt (vergeblich) nach Dr. Hanfstaengl durch-

kämmt wurde, während wir ganz gemütlich mitten im Geschehen sassen», 

erinnerte sich Meeker später. 

Doch trotz seiner langen Unterredungen mit Paulig wusste Putzi immer 

noch nicht, ob er unterschreiben sollte oder nicht. Sehr zum Ärger der deut-

schen Botschaft beschloss er schliesslich, sich noch Zeit zu lassen. Zwei 

Wochen später kehrte er nach Grossbritannien zurück – ohne seine Unter-

schrift unter das Dokument gesetzt zu haben. 

Putzis Amerikareise hatte ein bizarres Nachspiel. Unter den Zeitungen 

und Zeitschriften, die darüber berichteten, war auch The New Republic. Am 

27. April 1938, am Tag von Putzis Abreise aus New York, schrieb das Ma-

gazin unter der Überschrift «Unerwünschte Flüchtlinge»: «Wir stehen aus 

ganzem Herzen hinter der Forderung, dass die Vereinigten Staaten ihre 

Gastfreundschaft auf politische Flüchtlinge aus anderen Ländern ausweiten 

sollten, doch dies mindert keineswegs unsere Abneigung gegen zwei kürz-

lich hier eingetroffene.» Der erste dieser beiden war Gerardo Machado, der 

Ex-Präsident Kubas, ein «Diktator mit blutigen Händen», der mindestens 

350 seiner politischen Gegner durch die Polizei hatte ermorden lassen. Der 

andere war Putzi. «Dr. Hanfstaengl war bekannt als Hitlers Lustknabe, bis 

er einer Palastintrige zum Opfer fiel», erläuterte das Magazin. «Politisches 

Asyl sollte für die Opfer von Verfolgung gelten, nicht für die Verfolger.» 

Das war genau das, was Putzi brauchte – wenigstens schien es so. Noch 

beflügelt von seinem juristischen Sieg über Calvacade witterte er eine 

zweite Chance. Und diesmal liess sich allem Anschein nach sogar noch 

mehr herausholen, handelte es sich doch zum einen eindeutig um eine Ver-

leumdung, die ihm beträchtlichen Schadensersatz einbringen konnte. Zum 

anderen beleidigte die Aussage nicht nur ihn selbst, sondern auch Hitler, 

was Putzis Position gegenüber Berlin weiter stärken konnte. Wäre der New  
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Republic ein britisches Blatt gewesen, hätte Putzi Nutzen aus den strengen 

britischen Verleumdungsparagraphen ziehen können und mit grosser Wahr-

scheinlichkeit gewonnen. Leider erschien The New Republic in New York. 

Es gab jedoch die Möglichkeit, sich über einen Umweg Genugtuung zu 

verschaffen. Das britische Gesetz liess zu, auch die Verbreiter einer Ver-

leumdung zu verklagen, worunter man prinzipiell jeden Händler verstehen 

konnte, der eine beleidigende Publikation zum Kauf anbot. Es gab nur einen 

wichtigen Vorbehalt, insofern von keinem Geschäft zu erwarten war, dass 

es mit den Inhalten sämtlicher feilgebotener Druckerzeugnisse vertraut war. 

Die Beweislast lag beim Kläger; er musste belegen, dass der Verkäufer über 

den beleidigenden Inhalt eines Werkes im Bilde war und es trotzdem ver-

kaufte. 

Mit dieser Einschränkung im Hinterkopf heckte Putzi einen Plan aus. Am 

11. Mai telefonierte er mit einer Bekannten namens Doris Alberta Lynch, 

die am Gloucester Place in London wohnte. «Wenn du an einem Zeitungs-

kiosk vorbeikommst, der The New Republic führt, solltest du ein Exemplar 

kaufen. Bestimmt interessiert dich, was darin über mich steht», meinte er. 

Dann empfahl er ihr, die Zeitschrift bei Selfridges, einem grossen Waren-

haus, zu erstehen. Genau eine Woche später schickten Putzis Anwälte eine 

Abmahnung an Selfridges wegen des Feilbietens der inkriminierten Aus-

gabe des Magazins. Das Kaufhaus hatte nur ein Exemplar vorrätig gehabt 

und dieses bereits an Lynch verkauft. Trotzdem informierte die Geschäfts-

leitung die Auslandspresseabteilung des Warenhauses und untersagte ihr, 

weitere Exemplare zum Verkauf auszulegen. 

Putzi liess einen Monat verstreichen und bat dann am 21. Juni seine ehe-

malige Sekretärin Elizabeth Downing, das Warenhaus aufzusuchen und die 

bewusste Ausgabe des Magazins zu erstehen. Um keinen Verdacht zu erre-

gen, sollte sie ebenfalls 13 ältere Ausgaben erwerben. Putzi hatte Glück, 

denn der Verkäufer dachte nicht mehr an die Abmahnung und nahm die Be-

stellung entgegen. Am 12. August bekam Downing prompt alle vierzehn 

Ausgaben geliefert. Nun konnte Putzi klagen: Selfridges habe weiterhin ein 

Magazin verbreitet, das ihn verunglimpfte, obwohl dem Warenhaus dies of-

fiziell untersagt worden war. 
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Parallel zu dieser Aktion verfolgte Putzi die andere Hälfte seines Plans 

weiter, nämlich Berlin in den Fall hineinzuziehen. Er schrieb an den deut-

schen Botschafter in Grossbritannien Herbert von Dircksen, welcher in die-

sem Jahr Ribbentrop abgelöst hatte. Unter Putzis Papieren finden sich meh-

rere sowohl deutsch- als auch englischsprachige Fassungen dieses Briefes, 

doch der Grundtenor ist stets gleich. Putzi legte auch ein Exemplar der be-

wussten Ausgabe des New Republic bei; seinen Behauptungen zufolge zir-

kulierte sie sowohl in Grossbritannien als auch in Amerika. 

«Sie werden, sehr geehrte Exzellenz, mir beipflichten, dass die Bezeich-

nung ‚Hitlers Boyfriend’ (Hitlers Lustknabe) eine empörende Verunglimp-

fung des Privatlebens des Führers darstellt», schrieb Putzi. «Gleichzeitig ist 

in der obigen Charakterisierung meiner Person für mich eine unerträgliche 

Verleumdung enthalten, die ich ... nicht unwidersprochen lassen kann.» 

Darüber hinaus habe die ganze Angelegenheit unglücklicherweise noch 

Rückwirkungen auf den Black-Tom-Sabotage-Prozess, bei dem mit hoher 

Wahrscheinlichkeit Lüdecke, der «bekannte homosexuelle Erpresser», 

werde auftreten dürfen. «Welche Schritte, ob nun in Form eines Protests bei 

der Regierung oder einer Klage beabsichtigt die deutsche Regierung zu un-

ternehmen, um meinen moralischen Charakter als glaubwürdiger und ehrli-

cher Zeuge zu wahren und zu festigen und mich dadurch in den Stand zu 

setzen, meine Pflicht gegenüber der Wahrheit und meinem Land zu tun?», 

fragte er pathetisch. 

Derweil rätselten die britischen Behörden immer noch, was Putzi eigent-

lich im Land trieb. Für den Geheimdienst MI5 lag auf der Hand, dass er 

beim Naziregime in Ungnade gefallen war, unklar blieb jedoch, ob infolge 

eines persönlichen Zwistes oder eines grundsätzlicheren ideologischen Dis-

senses. «Eines ist sicher», stand in einem Bericht von «unserem Mann in 

Berlin» vom 8. Februar 1938, «die Partei hatte erfahren, dass er ein Buch 

herauszubringen beabsichtigte und sich im Besitz bestimmter Dokumente 

befand, deren ... Veröffentlichung Deutschland unangenehm gewesen wä-

re.» 

Der Geheimdienst behielt ihn dennoch weiterhin genau im Auge und 
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überwachte seine Kontakte mit seinen zahlreichen Freunden in London wie 

auch seine Verhandlungen mit dem Verlag Hamish Hamilton über sein 

Buchprojekt. Auch seine Post wurde abgefangen, unter anderem etliche ge-

schwätzige Briefe von Unity Mitford. Wie sich zeigte, pflegte Putzi engen 

Kontakt mit der deutschen Botschaft in London. Aus einem Brief des Luft-

fahrtattachés vom 23. Februar ging hervor, dass eine offensichtlich mit ihm 

zusammenhängende Angelegenheit demnächst Hitler vorgelegt würde. Am 

3. Juni erhielt Putzi einen Brief von Dircksen mit der Einladung, ihn zehn 

Tage später in der Botschaft aufzusuchen. Noch mehr verblüffte den M15 

ein anonymer, auf den 14. Juni datierter Brief – geschrieben in Französisch 

und aufgegeben in Italien –, wonach Erna ihrem Bruder dringend angeraten 

hatte, sie keinesfalls aufzusuchen, da er an der Grenze «äusserst gefährli-

chen Schwierigkeiten» gegenüberstehen würde. Trotz solcher durchaus in-

teressanter Fundstücke standen die britischen Behörden immer noch vor ei-

nem Rätsel. «Wir wissen darüber hinaus sehr wenig über seine Aktivitäten», 

resümierte ein Brief vom 27. Juli an Major V. Vivian vom Secret Service. 

Die Black-Tom- und die Selfridges-Affäre verschmolzen unterdessen 

immer mehr miteinander. Putzi war entschlossen, mit Hilfe seiner Druck-

mittel in der ersten Angelegenheit das Naziregime dazu zu zwingen, ihn in 

der zweiten zu unterstützen. Am 4. November schrieb Kenneth Brown einen 

Brief an Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht, der Putzi immer wohlge-

sonnen gewesen war. Er legte Kopien zweier Telegramme von Peaslee & 

Bingham vom März bei. Sie bildeten, so der Anwalt, einen «weiteren Be-

weis für die Loyalität meines Mandanten gegenüber seinem Land». Brown 

legte Schacht dar, dass Putzi sich geweigert habe, sich «von den Widersa-

chern Deutschlands ködern» zu lassen, und stattdessen sein Beweismaterial 

unverzüglich von Weizsäcker zur Verfügung gestellt habe. Überdies sei er 

nach New York gereist, um die Unterlagen für eine eidesstattliche Erklärung 

vorzubereiten. 

Browns Versuch, Putzi als loyalen Nazi hinzustellen, hatte allerdings den 

Schwachpunkt, dass sein Mandant die Dokumente dann doch nicht unter- 
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zeichnet hatte. Doch auch dafür hatte der Anwalt eine Erklärung parat: Putzi 

habe es einfach deshalb nicht getan, weil er als Zeuge nicht geeignet sei, 

solange noch eine Verleumdung auf ihm laste. Zudem beklagte der Anwalt, 

dass die Deutschen seinem Mandanten keine Unterstützung, ja nicht einmal 

Beratung gewährten: «Man hätte meinen sollen, dass die für die Klagefüh-

rung Deutschlands in Amerika Verantwortlichen die Bedeutung eines Zeu-

gen (dessen Beweiskraft jedenfalls die Gegner als entscheidend betrachten) 

hätten würdigen müssen, nachdem sein Charakter und seine Geltung geklärt 

und bestätigt waren.» 
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18 

BEIM ANBRUCH DES JAHRES 1939 stand die Welt nur noch wenige Monate 

vor einem Krieg. Im März des vorangegangenen Jahres hatte Hitler Öster-

reich annektiert – die Nazis nannten es «Anschluss». Damit hatte er seinen 

Traum von einer Vereinigung seines Geburtslandes mit dem Reich verwirk-

licht. Beflügelt von diesem leichten Erfolg richtete er sein Augenmerk nun 

auf die Tschechoslowakei. Einfach dort einzumarschieren schien anfangs 

nicht in Frage zu kommen. Doch in den drei Millionen Sudetendeutschen 

sah Hitler einen bequemen Hebel, um das Land zu destabilisieren und seine 

Verteidigung zu schwächen. Die anderen europäischen Mächte machten Zu-

geständnisse, statt den Nazis entgegenzutreten. Selbst vielen Briten und 

Franzosen galt die in Versailles geschaffene tschechoslowakische Republik 

als ein künstliches Gebilde. Ein Leitartikel der Londoner Times vom 7. Sep-

tember 1938 plädierte dafür, das Land kurzerhand dem deutschen Reich zu-

zuschlagen. Gelöst wurde das Problem – in gewisser Weise – durch das 

Münchner Abkommen vom 29. September 1938: Grossbritannien, Frank-

reich und Italien stimmten zu, das Sudetenland im Monat darauf an Deutsch-

land abzutreten. 

Einige Tage später überquerte Hitler in einem geländegängigen Mer-

cedes die tschechische Grenze; die dortige deutsche Gemeinde begrüsste 

seine Truppen mit begeistertem Jubel. In Grossbritannien herrschte so gros-

se Kriegsangst, dass man Premierminister Neville Chamberlain als Held fei-

erte, als er bei seiner Rückkehr von der Konferenz mit einem Papier wedelte, 

das seinen Angaben zufolge den «Frieden in unserer Zeit» sicherte, statt ihm 

sein Einknicken vor den Nazis vorzuwerfen. Es gab einen allgemeinen Auf- 

299 



schrei, als Winston Churchill eine Rede im Unterhaus mit den Worten be-

gann: «Wir haben eine totale, komplette Niederlage erlitten.» 

Die in München gemachten Konzessionen steigerten Hitlers Appetit und 

seine Verachtung für die rückgratlosen Briten und Franzosen nur noch 

mehr. Am 21. Oktober gab er den Befehl zur «Erledigung der Resttsche-

chei» und zur Besetzung der litauischen Hafenstadt Memel, heute Klaipeda. 

Einen Monat später ordnete er an, Vorbereitungen für die Besetzung Dan-

zigs zu treffen. 

In Deutschland begann Hitler, das Volk psychologisch auf den Krieg ein-

zustimmen. Er nutzte die Ermordung eines deutschen Diplomaten in Paris 

durch einen jüdischen Exilanten, um den Antisemitismus weiter zu schüren. 

In der Nacht zum 9. November, später wegen der unzähligen zerschmetter-

ten Fensterscheiben zur «Reichskristallnacht» verharmlost, randalierten in 

ganz Deutschland Nazihorden und griffen Juden an – auf der Strasse, in ih-

ren Wohnungen, an ihren Arbeitsplätzen und in den Synagogen. Mindestens 

96 Juden wurden umgebracht, Hunderte erlitten Verletzungen. Mehr als tau-

send Synagogen brannten; fast 7‘500 jüdische Geschäfte wurden zerstört; 

Friedhöfe und Schulen wurden verwüstet; 30’000 Juden wurden verhaftet 

und in Konzentrationslager gebracht. 

Es dauerte nicht lange, bis Hitler sich den Rest der tschechoslowakischen 

Republik vornahm. Er griff zur selben Destabilisierungsmethode wie im Su-

detenland: Er nahm die Unabhängigkeitserklärung der Slowaken zum An-

lass und bestellte Emil Hacha am 14. März 1939 nach Berlin. Man stellte 

den alten, gebrechlichen tschechischen Präsidenten vor die Wahl, entweder 

sein Land unter «deutschen Schutz» stellen zu lassen oder den Einmarsch 

hinzunehmen. Ihm blieb kaum etwas übrig, als sich zu fügen. Hitler nahm 

unterdessen bereits sein nächstes Ziel ins Visier: Polen. 

Von seinem Haus in West-London aus hatte Putzi die Ereignisse mit Be-

sorgnis verfolgt. Egons 18. Geburtstag stand vor der Tür; der junge Mann 

absolvierte gerade sein letztes Jahr in St. Paul’s. Putzi wünschte sich, dass 

sein Sohn in seine Fussstapfen trat und in Harvard studierte; damit würde er 

zudem aus dem Pulverfass Europa herauskommen. Also beantragte Putzi 
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am 28. Januar beim amerikanischen Generalkonsulat in London für Egon 

einen Pass. 

Putzis eigene Zukunft war weniger gewiss. Er las viel und arbeitete an 

seinem Buch, war jedoch noch nicht zu einer Veröffentlichung bereit, denn 

das hätte bedeutet, alle Brücken zu Hitler abzubrechen. Wie er später zugab, 

wollte er «warten bis zum letztmöglichen Augenblick». Die Vorstellung, 

Egon nach Amerika zu begleiten, war natürlich verlockend. Doch trotz al-

lem, was vorgefallen war, wäre er auch gerne nach Deutschland zurückge-

gangen. Wie viele seiner Landsleute fand Putzi am «Anschluss» nichts Fal-

sches, auch wenn es ihn erschütterte, wie sich die Nazis danach aufführten. 

Dasselbe galt für die Annexion des Sudetenlandes. Eine Rede Hitlers einige 

Tage später in Saarbrücken jedoch jagte Putzi Entsetzen ein. Hitler trat nicht 

etwa als grossherziger Sieger auf, sondern brutal und dümmlich. Putzi 

schrieb dies dem Einfluss des ehemaligen Botschafters Ribbentrop zu, der 

im Februar 1938 den zivilisierteren Neurath als Aussenminister ersetzt 

hatte. 

Putzi behauptete später, dies sei ein Wendepunkt gewesen, doch selbst in 

jenem späten Stadium noch hätte ihn vermutlich ein persönliches Entschul-

digungsschreiben Hitlers nach Deutschland zurückgeholt. «Wenn ich den 

Eindruck gehabt hätte, hier spräche der alte Hitler zu mir und nicht der Füh-

rer, und ich glaube, wenn ich einen Widerschein des alten Menschen, den 

ich einmal gekannt hatte, in seinem Brief gefunden hätte, hätte ich mögli-

cherweise gesagt, es ist meine Pflicht zurückzugehen», räumte er später ein. 

Aber nicht nur die Hoffnung auf eine Versöhnung hielt ihn bei der Stange. 

So wenig einleuchtend es auch klingt, seinen eigenen Angaben zufolge 

hoffte er immer noch auf eine «Gelegenheit zur Besserung Hitlers». 

Erschwerend kam zu alldem noch Putzis weiterhin prekäre finanzielle 

Lage. Er hatte für die erste Teillieferung seines Manuskriptes über die Zeit 

bis zu seiner ersten Begegnung mit Hitler 500 Pfund Vorschuss von seinem 

Verlag bekommen. (Im Falle einer Rückkehr nach Deutschland hätte er sein 

Manuskript bei Kenneth Brown hinterlegt, versehen mit der Anweisung «Zu  
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verbrennen im Falle meines natürlichen Todes und zu veröffentlichen im 

Fall von so-und-so».) Doch abgesehen von der Entschädigung im Caval-

cade-Prozess war dieser Vorschuss das Einzige, was seit seiner Ankunft in 

Grossbritannien in seine Tasche gelangt war. Um über die Runden zu kom-

men, hatte er sich 2’000 Pfund von seinen Anwälten leihen müssen. Als 

Sicherheit dienten die zu erwartenden Einkünfte aus dem Buch und aus 

eventuellen Artikeln; zu einer direkten Rückzahlung war er jedoch nicht im-

stande. Vom Ausgang seiner Verleumdungsklage gegen Selfridges hing 

also viel ab. 

AM DONNERTAG, dem 18. Mai 1939, kam der Fall Hanfstaengl gegen Sel-

fridges and Co. Ltd. vor der Kings Bench Division des High Court in Lon-

don zur Verhandlung. Richter Atkinson führte den Vorsitz. Putzi hatte von 

Anfang an den Eindruck, dass Richter und Geschworene gegen ihn waren. 

Erich Sachs, Putzis Rechtsbeistand, begann seine Ausführungen mit ei-

ner Schilderung der Herkunft und des Charakters seines Mandanten. Putzi 

sei Spross einer hochangesehenen Münchner Familie; einer seiner Paten sei 

der Herzog von Sachsen-Coburg, ein Schwager Königin Victorias. Das Fa-

milienunternehmen, für das er gearbeitet habe, sei gleichfalls sehr renom-

miert. Obwohl sein Mandant nicht leugne, Hitler sehr nahegestanden zu ha-

ben, so fuhr Sachs fort, sei doch ihre Freundschaft längst dahingeschwun-

den. Putzi vertrete vielmehr gemässigte Ansichten, die sich «nicht in Über-

einstimmung mit der Praxis der Nazipartei im Hinblick auf Dinge wie Kon-

zentrationslager und Religion» befänden. 

Bei einer Verleumdungsklage muss gewöhnlich der Nachweis geführt 

werden, dass die klagende Partei überhaupt einen Ruf besitzt, der geschädigt 

werden kann. Doch in diesem Fall stand das nicht zur Debatte: Putzi wollte 

lediglich die Verbreitung des New Republican in Grossbritannien unterbin-

den lassen, nicht aber dessen amerikanische Verleger verklagen, was natür-

lich die Aufmerksamkeit auf seine Motive und Methoden gelenkt hätte. 

«Welches Ziel verfolgen Sie eigentlich mit dieser Klage – Ihren Leumund 
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reinzuwaschen oder zu Geld zu kommen?», warf G.D. Roberts, einer der 

Anwälte von Selfridges, Putzi während des Kreuzverhörs an den Kopf. Der 

blieb standhaft – und etwas unaufrichtig – dabei, seine Motive seien nicht 

finanzieller Natur. Er fügte allerdings an, er wolle keinen Schadensersatz, 

«der einer Beleidigung entspricht». 

Dennoch hatte Putzi seine liebe Not, die Geschworenen von seiner Ver-

sion zu überzeugen. Roberts Vorwurf, er habe zu einem «schmutzigen 

Trick» gegriffen, liess sich nicht von der Hand weisen, denn «kein Mensch 

in England hätte von dem Artikel in der Zeitschrift erfahren, wenn Sie nicht 

geklagt hätten.» Putzis Klage sei an den Haaren herbeigezogen, so der An-

walt; der Kläger selbst habe die Beweise für eine Verbreitung fabriziert und 

Selfridges mit List und Tücke dazu verleitet, ein Exemplar einer alten Aus-

gabe eines Wochenmagazins zu verkaufen, und zwar einzig und allein zu 

dem Zweck, einen Prozess herbeizuführen. Wie könne Putzi Schadensersatz 

fordern, wenn doch der einzige Fall von «Veröffentlichung» – der Verkauf 

an Downing – durch seinen eigenen Agent provocateur herbeigeführt wor-

den sei? 

Die Klage schien von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Auch konnte 

Putzi als einer der engsten Sympathisanten Hitlers nicht erwarten, seitens 

der Jury auf grosses Mitgefühl zu stossen; die britische Einstellung zu Na-

zideutschland war radikal umgeschlagen, seit Putzi vor vier beziehungs-

weise zwei Jahren die Prozesse gegen den Daily Express und gegen Caval-

cade gewonnen hatte. 

Das Urteil wurde am nächsten Tag verkündet; nach den Feststellungen 

des Gerichts hatte «keine Veröffentlichung» stattgefunden. Das bedeutete, 

dass Selfridges unabhängig davon, ob «Hitlers Lustknabe» nun eine Ver-

leumdung Putzis darstellte oder nicht, sich nicht der Verbreitung des inkri-

minierten Artikels schuldig gemacht hatte, da die einzigen in Grossbritan-

nien verkauften Exemplare von Putzi oder seinen Beauftragten erstanden 

worden waren. 

Putzi hatte sich finanzielle Rettung von dieser Klage erhofft; nun drohte 

sie seinen Ruin zu beschleunigen. Nicht nur blieb der erwartete Schadens-

ersatz aus, er musste auch noch die Kosten seines eigenen und des gegneri- 
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schen Anwalts tragen. Ein Widerspruch gegen das Urteil wurde nicht zuge-

lassen. Wenn er nicht zahlte, konnte seine Aufenthaltsgenehmigung wider-

rufen werden, was faktisch die Ausweisung bedeutete. 

Der Rückschlag spornte Putzi zu hektischer Betriebsamkeit an. Die tat-

sächliche Höhe der Kosten war noch nicht klar, doch sie würden sich sicher 

auf Hunderte Pfund belaufen – und das waren Hunderte Pfund mehr, als er 

besass. Der einzige Ausweg aus seiner finanziellen Klemme lag in einem 

lukrativen Deal mit der Presse. Mit seiner Niederlage vor Gericht fiel zudem 

eine wichtige psychologische Hemmschwelle, die ihn bislang am Schreiben 

gehindert hatte. Da Hitler ihm jeden Beistand versagt hatte, war er in Putzis 

Augen auch für seine, Putzis, finanziellen Nöte verantwortlich, weshalb er 

wiederum sich dazu berechtigt fühlte, den Schmutzkübel über den Nazifüh-

rer auszuschütten. Noch am Tag der Urteilsverkündung bot er interessierten 

Blättern seine Geschichte an. 

Putzi war entschlossen, seine Story an den Meistbietenden zu verhökern. 

Der vielversprechendste Kandidat war das Magazin Colliers, für das er 

schon 1934 geschrieben hatte. Er nahm Kontakt zu Quentin Reynolds in 

New York auf und machte ihm ein Angebot: ein zehn- bis 12’000 Wörter 

langer Artikel zu einem Dollar das Wort. Ein zweiter möglicher Abnehmer 

war der Londoner Daily Express', die Zeitung wollte ihm für sechs zeit-

gleich mit Colliers erscheinende Artikel 500 Pfund zahlen. 

Die Verhandlungen zogen sich den ganzen Juni über hin. Zu Putzis 

Freude schien Collier's gewillt, ihm sogar einen viel längeren Artikel zu 

etwa 25’000 Wörtern abzunehmen, überdies gegen dasselbe grosszügige 

Honorar von einem Dollar pro Wort. Am 29. Juni, kurz vor Vertragsunter-

zeichnung, überlegte es sich das Magazin in letzter Minute anders und ent-

schied sich für einen kurzen Artikel. Doch noch war nicht alles verloren. 

Putzi hatte am Tag zuvor mit Bill Hillman, dem Londoner Vertreter von 

Colliers Erzrivalen, Hearst's International-Cosmopolitan, gefrühstückt, 

und dabei hatte Hillman Interesse an drei 4’000-Wörter-Artikeln bekundet, 

ebenfalls zu einem Dollar pro Wort. 
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Putzi machte sich gleich an die Arbeit. Er verfasste ein Expose für Hearst's 

International-Cosmopolitan und schickte es umgehend los. Die Zeit dräng-

te. Brown hatte ihm gerade geschrieben, Selfridges habe 425 Pfund An-

walts- und Gerichtskosten geltend gemacht. Zwar hatte der Anwalt durch-

gesetzt, dass 145 Pfund davon nicht anerkannt wurden, dennoch musste 

Putzi immerhin noch 280 Pfund auftreiben. 

Putzis Expose entsprach nicht den Erwartungen von Hearst's Interna-

tional-Cosmopolitan. Einige Tage später teilte Hillman Putzi mit, der Re-

dakteur Herbert May werde ihn aufsuchen und ihm bei der Abfassung eines 

neuen Entwurfs behilflich sein. Währenddessen versuchte Putzi weitere 

Möglichkeiten aufzutun. Am 11. Juli erhielt er vom Verlag King Features 

Syndicate Inc. in der Fleet Street ein Konzept für eine Serie von drei Arti-

keln aus seiner Feder. Themen sollten nicht nur seine eigenen Erlebnisse 

und sein Anteil an Hitlers Aufstieg sein, sondern auch «Der Mensch Hitler, 

wie Hanfstaengl ihn kannte» und «Persönliche Skizze und Anekdoten von 

Hitlers Vorlieben und Geschmäckern». Die Serie kam aber nicht zustande. 

Für wen auch immer Putzi letztlich schreiben würde, eines war klar: Die 

heiklen Insider-Informationen, die man von ihm erwartete, bedeuteten einen 

endgültigen Bruch mit Hitler. Dessen ungeachtet sah er in seinen Memoiren 

nach wie vor nicht mehr als eine Lebensversicherung. Für ihn lag offensicht-

lich kein Widerspruch darin, einerseits sein ganzes Wissen an den Meistbie-

tenden zu verkaufen und andererseits unverdrossen die Fühler nach Berlin 

auszustrecken. Durch verschiedene Mittelsmänner, darunter Hitlers Bild-

hauer Josef Thorak, sondierte er die Möglichkeit einer Rückkehr nach 

Deutschland. Am 27. Mai hatte er sogar ein Telegramm an Göring ge-

schickt, in dem er sich brüstete, «die Ehre des Führers im Prozess verteidigt» 

zu haben, und verlangte, dieser solle Bodenschatz zu ihm schicken, bevor er 

in der folgenden Woche eine «Grundsatzentscheidung» fällen werde. Als er 

neun Tage später immer noch keine Reaktion darauf erhalten hatte, hakte 

Putzi mit einem Brief nach: Er sei demnächst gezwungen, «der Öffentlich-

keit eine ausführliche Darstellung der Ereignisse und Personen seit 1923 zu 

geben ... Ein weiterer Aufschub ist unmöglich ... 
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Vor der endgültigen Entscheidung appelliere ich ein letztes Mal an das Ge-

rechtigkeitsgefühl und die Grossherzigkeit des Führers.» 

Göring antwortete nicht. Solche kaum verschleierten Erpressungsversu-

che kamen in Berlin nicht gut an. Dennoch waren die Nazis immer noch 

entschlossen, Putzi zurückzuholen, und entschieden, Putzis Schwester für 

sich einzuspannen. Ernas Angaben zufolge lud Hitler sie in seine Wohnung 

in der Prinzregentenstrasse zum Tee ein und bat sie, ihren Bruder zur Rück-

kehr zu überreden. Die Begegnung scheint gut verlaufen zu sein. Hitler er-

klärte sogar seine Bereitschaft, seinen Teil zu einer Verständigung mit Putzi 

beizutragen. Erna war jedoch auf der Hut. Unklar ist, ob sie danach be-

schloss, das Ganze absichtlich zu sabotieren, oder ob sie nur versuchte, den 

grösstmöglichen Nutzen aus der Situation zu ziehen. Wie auch immer, ihr 

Tun hatte katastrophale Auswirkungen. Offenbar ohne auch nur mit ihrem 

Bruder zu sprechen, stellte sie eine Liste von Bedingungen zusammen, unter 

denen dieser bereit sei, wieder nach Deutschland zu kommen – einschliess-

lich einer jährlichen Vergütung von 60’000 Mark, die an sie persönlich aus-

zuzahlen wären. Sie bat Unity Mitford, Hitler den Brief zu überbringen. 

Unity erfüllte ihre Bitte einige Tage später. Wie üblich passte sie Hitler 

in der Osteria Bavaria ab und teilte ihm mit, sie müsse ihn in einer Privat-

angelegenheit unter vier Augen sprechen. So lud er sie in seine Wohnung 

ein. Während des nachmittäglichen Tees überreichte sie ihm Ernas Brief, 

offensichtlich in Unkenntnis von dessen Inhalt. Hitler hatte kaum ein paar 

Sätze gelesen, als er in eine Schimpfkanonade über die Raffgier Putzis und 

seiner Schwester ausbrach und den Brief wutschnaubend an einer Kerze an-

zündete. Er befahl Unity, auf der Stelle bei Erna auszuziehen; sie dürfe un-

möglich auch nur einen Tag länger bei ihr bleiben. Da die Engländerin mitt-

lerweile eine eigene Wohnung angemietet hatte, blieb ihr keine Entschuldi-

gung mehr, sie nicht zu beziehen. Merkwürdigerweise erbot sich Hitler, ihr 

Wohnzimmermöbel zu kaufen, obwohl sie grosszügigen Unterhalt von ih-

ren Eltern erhielt. 

Unity verliess Hitler erschrocken und erschüttert. Sie nahm seine War-

nung so ernst, dass sie nicht einmal wagte, Erna auch nur wiederzusehen. 
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Sie wandte sich vielmehr an Pinky Obermeier, eine gemeinsame Freundin, 

und bat sie, an ihrer Stelle Erna die Nachricht zu überbringen. Am selben 

Abend noch liess Unity ihre Sachen aus dem Söllner Haus holen und ver-

brachte die Nacht im Hotel. Am nächsten Tag reiste sie nach England ab. 

Putzi war entsetzt, als Unity ihn anrief und ihm berichtete, was vorgefal-

len war. «Erna hat alles verdorben», jammerte sie. «Alles wäre glatt gegan-

gen, wäre nur nicht diese Forderung nach einer Pension gewesen.» 

Prompt rückte Putzi von Erna ab, intensivierte aber seine Rehabilitati-

onsbemühungen. Diesmal sandte er Thorak einen Brief zur Weitergabe an 

Hitler. Doch sein eigener Vorstoss verlief kaum erfolgreicher als der seiner 

Schwester. Die erste Fassung schmetterte Hitlers Hoffotograf Heinrich 

Hoffmann, der mittlerweile auch in die Angelegenheit verwickelt worden 

war, als zu herrisch im Ton ab. Darauf schickte Putzi eine zweite, unterwür-

figere Fassung, die Hitler vorgelegt und von diesem dem Vernehmen nach 

wohlwollend aufgenommen wurde. Es blieb jedoch immer noch derselbe 

Stolperstein: Putzi beharrte darauf, er werde nur dann nach Deutschland zu-

rückkehren, wenn ihm Hitler persönlich eine schriftliche Garantie gab. Ein 

solcher Brief, den er natürlich ausser Landes verwahrt hätte, hätte ihm eine 

ehrenhafte Rückkehr ermöglicht und verhindert, dass Hitler sich gegen ihn 

wandte. «Hätte er einen Brief geschickt, hätte leicht ein Wunder geschehen 

können», erinnerte sich Putzi später. «Das jedenfalls war meine Überzeu-

gung, Sie dürfen sie ruhig töricht nennen.» 

Egon zumindest war entsetzt über die Blauäugigkeit seines Vaters und 

hielt ihm vor, dass selbst ein persönlicher Brief von Hitler alles andere als 

eine Sicherheitsgarantie war. «Du bist verrückt, Papa», warf er ihm vor. 

Doch Putzi war willens, die Chance zu ergreifen. «Wenn das grosse Tier 

mir schreibt, dann werde ich es riskieren, auch wenn ich möglicherweise 

riskiere, später erschossen zu werden», beharrte er. 

Das «grosse Tier» jedoch zeigte keinerlei Neigung zu schreiben, und die 

Zeit lief Putzi davon. Am 4. August erhielt er eine Zahlungsunfähigkeitsbe- 
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stätigung zusammen mit einer Vorladung zu einem Gerichtstermin in zwölf 

Tagen. 

Eine letzte Hoffung war Winifred Wagner, die Herrin von Bayreuth, die 

Hitler sehr nahestand. Die in Südwales geborene Winifred Williams war vor 

dem Ersten Weltkrieg als Waise nach Deutschland geschickt worden und 

hatte Siegfried Wagner, den Sohn des Komponisten, geheiratet. Der war 

1930 gestorben, und seitdem hatte sie die Festspiele praktisch alleine gelei-

tet. 

Hitlers Schwärmerei für Wagner zog sich wie ein roter Faden durch sein 

ganzes Leben, und die alljährlichen Festspiele auf dem Grünen Hügel stell-

ten für ihn einen der Höhepunkte des Jahres dar. Nirgendwo gab er sich so 

zwanglos, wie in Wagners pompöser Villa Haus Wahnfried. Winifred gab 

sich ihrerseits alle Mühe, den freundschaftlichen Verkehr mit ihm zu pfle-

gen. Sie war schon vor seiner Machtergreifung in seinen Dunstkreis geraten, 

und nach 1933 wurde sie zu einer noch überzeugteren Anhängerin. Sie war 

einer der wenigen Menschen, die Hitler immer noch mit «Wolf» ansprachen 

– seinem Tarnnamen während der frühen Jahre. 

Winifred hatte Putzi zu einem Besuch während der Festspiele und zu ei-

ner Aufführung der Walküre eingeladen, offenbar auf Hitlers Geheiss. Der 

Diktator hatte zwar nicht ausdrücklich seinen Schutz zugesagt, doch Wini-

fred betonte, dass sich Putzi in Deutschland frei bewegen dürfe und dass 

Hitler «wieder sehr freundlich» sei. Putzi sollte zurückkommen, und alles 

sei wieder in Ordnung, behauptete sie. Das war ein ermutigendes Zeichen. 

Sie war die «letzte mögliche Chance, an den Menschen Hitler heranzukom-

men und nicht an den Führer, nicht an diese Uniform und all das», schrieb 

Putzi später. «Ich wollte wieder an den alten Hitler herankommen.» Doch 

selbst dem «Hitler von Bayreuth» war nicht vorbehaltlos zu trauen, und 

Putzi beharrte auf seinem Entschuldigungsbrief. 

Unterdessen liefen die Verhandlungen über die Artikel weiter. Am 10. 

August endlich kamen Putzi, Hillman und May zusammen. Putzi übergab 

ihnen den Entwurf zu drei Artikeln von je 5‘000 Wörtern zu einem Dollar 

pro Wort und 1’000 Dollar Vorschuss bei Unterzeichnung. Sie kamen über- 
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ein, am 14. August einen Vorvertrag zu unterschreiben – für Putzi gerade 

noch rechtzeitig, um seine Gerichtskosten zu bezahlen. Der endgültige, bin-

dende Vertrag sollte zwölf Tage danach abgeschlossen werden. 

Vor dem Treffen mit den CosnwpolitanA&iten hatte Putzi mit Winifred 

telefoniert. Sie erklärte ihm, man habe ihr versichert, dass er ungefährdet 

zurückkehren könne. Eine schriftliche Garantie aber hielt er natürlich immer 

noch nicht in Händen. Doch sie versprach, Hitler nach Kräften dazu zu über-

reden. Tatsächlich erhielt Putzi einige Tage später ein Telegramm, aller-

dings von Martin Bormann und nicht von Hitler. Bormann bestätigte die von 

Winifred übermittelte Botschaft und gab Putzi weitere Zusicherungen für 

eine gefahrlose Rückkehr nach Deutschland, wo eine angemessene Position 

seiner harre. Er erklärte zudem, die deutsche Botschaft in London würde 

seine sämtlichen Schulden begleichen. 

Am 18. August entschloss sich Putzi, die Sache ein für alle Mal zu klären. 

Er rief nochmals Winifred Wagner an und erreichte sie während einer Auf-

führung des Fliegenden Holländers. Seinen argwöhnischen Sohn hatte er 

gebeten, das Gespräch vom Nebenapparat mitzuhören. «Egon», hatte er zu 

ihm gesagt, «Frau Wagner ist unfähig, mich anzulügen, weil sie mich mag.» 

Putzi und Winifred sprachen lange miteinander, und sie bestand auf sei-

ner Rückkehr. 

«Hat der fragliche Herr mir wirklich sein Versprechen gegeben?», fragte 

Putzi, ohne Hitlers Namen auszusprechen. «Was hat er mir versprochen?» 

«Sie kommen zurück, und er wird Ihnen einen Brief schreiben», antwor-

tete sie. 

Putzi bestand darauf, den Brief vor seiner eventuellen Abreise aus Gross-

britannien zu erhalten, doch mehr konnte Winifred nicht tun. Hitler würde 

erst am 24. August wieder in Bayreuth weilen, also mehrere Tage nach Ab-

lauf von Putzis Zahlungsfrist. 

Am selben Tag noch erhielt Putzi ein von Borman unterzeichnetes 

Schreiben aus Hitlers Berchtesgadener Büro. In etwas ungehaltenem Ton 

309 



wiederholte es die früheren Angebote, offerierte jedoch nichts Neues. Das 

Ende war erreicht; jetzt schien der Bruch unvermeidlich. 

Am 18. August hatte Putzi seinen Entschluss gefasst und schrieb seinen 

allerletzten Brief an Bormann. Der einzige Mann, der die «peinlichen Vor-

fälle» vom Februar 1937 ungeschehen machen könne, sei der Führer. Doch 

dass Hitler ihm die gewünschte Garantie nicht gegeben habe, mache ihm 

eine ehrenhafte Rückkehr in sein Heimatland unmöglich. «Ich sehe mich 

gezwungen, meine Rückkehr auf einen anderen Zeitpunkt zu verschieben 

und die Klärung meiner Angelegenheit selbst in die Hand zu nehmen», be-

schloss er sein Schreiben. 

Eine Woche später kaufte Putzi Egons Fahrkarte nach Amerika. Am 

nächsten Tag, dem 26. August, unterschrieb er den endgültigen Vertrag mit 

Hearst's International-Cosmopolitan. Die Würfel waren gefallen. Nach 

mehr als zwei Jahren des Zauderns und Taktierens hatte Putzi endlich mit 

dem Dritten Reich gebrochen. 
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19 

DIE AUSSICHTEN FÜR PUTZI schienen gut. Nach langen Verhandlungen 

unterzeichnete er am 1. September 1939 einen Vertrag für einen 5’000 Wör-

ter umfassenden Artikel über den «Charakter und die Insider-Geschichte» 

Adolf Hitlers für Hearst's International-Cosmopolitan. Das Honorar betrug 

fürstliche 5’000 Dollar. Zudem sicherte sich Hearst die Option auf zwei wei-

tere Artikel zu denselben Bedingungen. Putzi erhielt 450 Dollar auf die 

Hand, mit der Zusage von weiteren 2050 Dollar danach und den restlichen 

2‘500 Dollar bei Abgabe. Der Zeitpunkt war allerdings unglücklich gewählt, 

um es gelinde auszudrücken. An diesem Morgen überschritten um Viertel 

nach fünf Uhr 53 Divisionen der Wehrmacht unter General Walther von 

Brauchitsch an mehreren Stellen die polnische Grenze. Binnen weniger 

Stunden waren sie tief in das Land vorgedrungen. Hitlers «Blitzkrieg» hatte 

begonnen. 

Egon fuhr am nächsten Tag auf der Empress of Britain, einem Schiff der 

Canadian Pacific, nach Amerika. Putzi verabschiedete ihn und ging nach 

Hause. Er beabsichtigte, seinem Sohn in einigen Monaten zu folgen, wollte 

jedoch zuerst noch seine Angelegenheiten regeln. Der Überfall auf Polen 

sollte seine Pläne durchkreuzen. Am selben Tag noch – Putzi sass an seinem 

Artikel – klopfte es an der Eingangstür. Zwei Polizisten standen draussen. 

Zu jener Zeit lebten in Grossbritannien fast 75’000 Deutsche und Öster-

reicher, darunter etwa 55’000 Juden und andere, vorwiegend linke Gegner 

des Nationalsozialismus, die bei Hitlers Machtübernahme aus ihrer Heimat 

geflohen waren. Die Loyalität der meisten von ihnen war über jeden Zweifel 

erhaben. Etwa 2’000 jedoch galten in den Augen der britischen Behörden  
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als potenzielles Sicherheitsrisiko, entweder weil man sie der Spionage für 

die Deutschen verdächtigte oder weil sie bekennende Nationalsozialisten 

waren. Man beschloss, sie sofort in Gewahrsam zu nehmen. 

Fast ganz oben auf der Liste stand Putzi. Die Polizisten brachten ihn ins 

Büro der Ausländerpolizei in der Bow Street, wo er unter der Nummer E.Z. 

281247 registriert wurde. Seine Wohnung wurde durchsucht, wobei eine 

Menge Briefe und andere, überwiegend deutschsprachige Dokumente zum 

Vorschein kamen. Die Ermittler verschlossen die beiden Panzerschränke 

und einen Aktenschrank und übergaben die Schlüssel dem Chef des Special 

Branch der Londoner Polizei. Putzi wurde derweil ins Olympia Exhibition 

Centre verfrachtet, nicht weit von seiner Wohnung in West-London, in dem 

man ein provisorisches Haftlager eingerichtet hatte. 

Mit etwa 4’000 Quadratmetern Fläche und Platz für 9‘000 Zuschauer war 

das Ausstellungszentrum die grösste überdachte Veranstaltungshalle in 

Grossbritannien, wahrscheinlich sogar in Europa. Das imposante, aus Zie-

geln und Stein errichtete Gebäude war Weihnachten 1886 mit dem giganti-

schen Paris Hippodrome Circus eröffnet worden, und seither hatten dort alle 

möglichen Grossereignisse stattgefunden, von Buffalo Bills Wildwestshow 

über das Royal Tournament, die jährliche Vorführung des Militärs, bis zu 

weniger ausgefallenen Messen und Ausstellungen. Passenderweise waren 

auch einige Parteitage von Oswald Mosleys britischen Faschisten dort über 

die Bühne gegangen, unter anderen der im Juni 1934, bei dem Mosleys 

Schwarzhemdenhorden jüdische und antifaschistische Zwischenrufer brutal 

zusammenschlugen. Bis einen Tag vor dem Eintreffen der ersten Häftlinge 

hatte dort eine Funkausstellung stattgefunden; an Stelle der Ausstellungs-

stücke standen jetzt in Reih und Glied Feldbetten. 

Die 41 Männer bildeten einen buntgemischten Haufen. Putzis frühere 

Verbindung zu Hitler machte ihn zu einem Prominenten, doch es befanden 

sich auch bekannte Journalisten, Geschäftsleute und andere Stützen der 

deutschen Gemeinde Grossbritanniens unter ihnen. Sie waren verhaftet 

worden, weil sie allesamt als Sicherheitsrisiko galten. Im Vorgriff auf ein 

späteres Leitmotiv der britischen Regierungspolitik wurde kein Unterschied 
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zwischen Anhängern und Gegnern des Hitlerregimes gemacht; sie wurden 

nicht einmal voneinander getrennt. So wurden fanatische Nazis, die sich zu-

fällig gerade in Grossbritannien aufgehalten hatten, im selben Raum mit Ju-

den und anderen eingesperrt, die aus Deutschland hatten fliehen müssen. Ein 

besonders groteskes Beispiel dieses Verfahrens war die gemeinsame Inhaf-

tierung von Bernhard Weiss und Hauptmann Schiffer. Ersterer war Jude und 

ehemals stellvertretender Polizeichef von Berlin und hatte Deutschland nach 

der Machtübernahme der Nazis verlassen; Letzterer hatte dem Vernehmen 

nach den Haftbefehl gegen Weiss unterzeichnet, bevor er selbst vor der 

«Nacht der langen Messer» floh. 

Am 3. September beorderte man Putzi und die anderen kurz nach elf Uhr 

in die Haupthalle. Der Lagerkommandant Lieutenant Colonel Buggaley 

setzte sie davon in Kenntnis, dass Grossbritannien und Deutschland sich den 

Krieg erklärt hatten und sie fortan als feindliche Ausländer galten. Als sol-

che seien sie jetzt nicht mehr Verhaftete, sondern Internierte und sollten ei-

nen Vertreter wählen, der sie gegenüber den britischen Behörden vertrat. 

Die Männer wählten Weiss. Die Nazianhänger hätten zwar Schiffer vorge-

zogen, doch ihnen war klar, dass es bei ihren Bewachern besser ankam, 

wenn sie sich für einen Juden entschieden. 

Am Nachmittag verstärkten sich die Reihen der überwiegend der Mittel-

schicht angehörenden Internierten durch die 37 Mann starke Besatzung der 

Pomona. Der deutsche Frachter hatte im Auftrag einer britischen Firma Ba-

nanen von Jamaika nach London transportiert und war nach dem Anlegen 

beschlagnahmt worden. Dadurch schlug die Stimmung unter den Internier-

ten, die sich bislang ziemlich gleichmässig in Nazis und Antifaschisten ge-

teilt hatten, bald um. Die Offiziere begrüssten einander mit dem Hitlergruss, 

machten antibritische und antisemitische Bemerkungen und stärkten so die 

Nazifraktion unter den ersten Verhafteten. 

Egon befand sich in diesem Augenblick mitten auf dem Atlantik. Die 

Empress of Britain war zum Zeitpunkt des Kriegsausbruchs nur sechs Stun-

den von Cherbourg entfernt, doch er und die anderen Passagiere erfuhren  
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die Neuigkeit erst mehrere Tage später. Das Schiff war überfüllt; viele Pas-

sagiere mussten auf den Squashplätzen schlafen. Die Fensterscheiben hatte 

man schwarz gestrichen, und alle Passagiere trugen ständig Schwimmwe-

sten, um für den Fall eines Angriffs gerüstet zu sein. In den folgenden Tagen 

plagte Egon die wachsende Sorge um das Schicksal seines Vaters. 

Als man den Passagieren die Ankunft in Quebec in 24 Stunden ankün-

digte, fiel Egon plötzlich die Hitlerjugend-Uniform in seinem Gepäck ein. 

Wenn die kanadischen Zollbeamten sie fanden, befürchtete er schlimme 

Folgen. Er beschloss, die Lederhosen zu behalten, aber das auffällige braune 

Hemd musste fort. 

Nachts kramte er das Hemd hervor, rollte es zu einem Bündel zusammen 

und schlich sich bis zum Oberdeck am Heck. Es lag verlassen im hellen 

Mondlicht. So wickelte er das Bündel auf und warf einen letzten Blick auf 

das Uniformhemd mit der Hakenkreuz-Armbinde und dem Schulterabzei-

chen: Bann 325 Gefolgschaft 13. Dann schleuderte er es so weit wie mög-

lich hinaus und warf die Mütze hinterher. Er sah beides kleiner und kleiner 

werden, bis sie schliesslich weit unten aufs Wasser aufschlugen. Er hielt 

einen Moment inne, wandte sich wieder dem Deck zu und machte sich in-

nerlich gefasst auf sein neues Leben in Amerika. Das Schiff wurde auf der 

Rückfahrt von deutschen Torpedos versenkt. 

DAS OLYMPIA-INTERNIERUNGSLAGER war nur als provisorische Zwi-

schenstation gedacht. Am 5. September erhielt Weiss den Befehl, seine 

Gruppe auf den Abtransport vorzubereiten. Tags darauf um zehn Uhr wur-

den Putzi und eine Reihe anderer Internierter zur nahe gelegenen Bahnsta-

tion Addison Road in West-London in Marsch gesetzt, wo sie ein bereits 

abfahrbereiter Sonderzug erwartete. Die Sperrballons über der Stadt glänz-

ten in der Morgensonne wie aufgereihte silbrige Wolken, als die Lokomo-

tive aus dem Bahnhof dampfte. 

Der Zug folgte einer gewundenen Route, zuerst nach Nordwesten Rich-

tung Liverpool, dann nach Osten durch Mittelengland an Cambridge vorbei 
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und schliesslich wieder nach Süden. Die Internierten wussten nicht, wohin 

die Reise ging – ob zu einem Ziel in Grossbritannien oder in Ubersee –, und 

jeder Richtungswechsel gab neuen Spekulationen Nahrung. Erst nach 17 

Uhr erreichten sie schliesslich ihren Bestimmungsort: Clacton-on-Sea, ein 

beliebtes Seebad an der windgepeitschten Küste von Essex, das von London 

aus normalerweise in anderthalbstündiger Fahrt zu erreichen war. Sie 

mussten sich auf dem Bahnsteig aufstellen und wurden geschlossen in die 

Stadt geführt. Das Gepäck folgte per Lastwagen. Bald gingen Scharen von 

Einwohnern neben ihnen her, wirkten jedoch eher neugierig als feindselig. 

Nach dem tagelangen Eingesperrtsein im Olympia genossen die Häftlinge 

die warme Abendbrise. 

Ihr neuer Aufenthaltsort war Budins Feriensiedlung. Der Schausteller 

Billy Budin, ein Südafrikaner, war nach England gekommen, um sein Glück 

zu machen. Er hatte in einem neuen Gesetz, wonach allen Arbeitern bezahl-

ter Urlaub zustand, ganz richtig das Potenzial zum Massentourismus erkannt 

und im April 1936 in Skegness in Lincolnshire an der britischen Ostküste 

eine Feriensiedlung errichtet. Im Juni 1938 folgte die Anlage in Clacton. 

Das Konzept war auf Anhieb erfolgreich. Ursprünglich für 400 Menschen 

geplant, wurde das Feriendomizil bald auf eine Kapazität von 3’000 erwei-

tert. Am Tag der Kriegserklärung teilte das Militär Budin mit, dass beide 

Holiday Camps requiriert seien und er seine Gäste anderweitig unterzubrin-

gen habe. Am folgenden Montag übernahm die Armee die Anlage in Clac-

ton; über die in Skegness verfügte künftig die Marine. Sie wurden mit Sta-

cheldraht umzäunt und mit Suchscheinwerfern ausgerüstet. 

Die Feriensiedlung in Clacton bestand aus Reihen baugleicher, bunter 

Holzhäuser – oder Chalets, wie sie offiziell hiessen –, umgeben von hüb-

schen Blumenrabatten. Dazu gehörte ein 70 Hektar grosses Gelände mit 

Golfplätzen und Grünflächen. Das Meer war von einem Teil des Geländes 

aus zu sehen und lag weniger als 100 Meter entfernt. Jedes Holzhaus mass 

drei auf drei Meter und war ausgestattet mit elektrischem Licht, zwei Betten 

mit Federkernmatratzen und guten, weissen Wolldecken sowie einem 

Waschbecken mit Kaltwasseranschluss. 

315 



Die Anlage wartete zudem mit einem Schwimmbecken, einer Einkaufspas-

sage, einem Tanzpavillon, Tennisplätzen, einem Fussballfeld sowie Gele-

genheiten zum Reiten und Golfspielen auf. Nach Angaben eines Internierten 

bot es «alles, was sich ein Bankangestellter in seinen wildesten Phantasien 

für einen Urlaub mit seiner Freundin nur erträumen konnte». 

Den Internierten blieb allerdings der Zugang zu den schönsten Einrich-

tungen verwehrt. Obwohl die letzten zahlenden Gäste erst am Tag zuvor 

abgereist waren, versperrte bereits Stacheldraht die Wege zu den Sportplät-

zen und zum grossen Speisesaal. Beides durften die Häftlinge nur unter Be-

wachung betreten. 

Dennoch führten sie ein recht angenehmes Leben. In den ersten Wochen 

zählte das Lager nur 80 Insassen, und es herrschte für die Jahreszeit unge-

wöhnlich mildes Wetter. Die Männer mussten nicht arbeiten und verbrach-

ten die meiste Zeit mit gemeinsamen Sonnenbädern oder Tennis-, Fussball- 

oder Volleyballspielen. Diejenigen mit Geld in der Hinterhand brauchten 

nicht einmal ihre Holzhäuser zu reinigen oder selbst zu waschen. Das erle-

digte die Besatzung der Pomona gegen Tabak. Den Insassen war im Fall 

von Zahnschmerzen auch ein Zahnarztbesuch in der Stadt erlaubt. Das war 

natürlich ein willkommener Vorwand, und es bedurfte keiner grossen Über-

redungskunst, um die Eskorte zu einem Abstecher in ein Pub zu bewegen. 

Die Gefangenschaft hatte selbstredend auch ihre Schattenseiten. Das La-

ger stand unter dem Kommando des Essex-Regiments, und einigen der Of-

fiziere und Soldaten machte es sichtlich Spass, kleinliche Verbote zu ver-

hängen und Übertretungen zu bestrafen. So durften die Internierten nach 

Sonnenuntergang nicht mehr rauchen, damit sie Feindflugzeugen keine 

Signale geben konnten, und keine Rasiermesser besitzen, damit sie die Wa-

chen nicht bedrohen oder ein Loch durch die Umzäunung schneiden konn-

ten. Nach mehreren Wochen verlangte man auch «Arbeitsdienste» von ih-

nen – etwa die Offiziersmesse zu putzen –, obwohl sie protestierten, weil 

dies gegen die Genfer Konvention verstiess. Auch nahm die Anzahl der Ge-

fangenen stetig zu. Nach einigen Wochen betrug sie über 300. 
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Ausserdem bereiteten die wachsenden Spannungen zwischen den Nazis 

und den Antifaschisten vielen Internierten zunehmend Sorge. Seit der Zeit 

im Olympia hatte sich die Stimmung deutlich verschärft. Sievers, Kapitän 

der Pomona und fanatischer Nazi, verbot seinen Männern bald, für Juden 

oder Leute wie Putzi, die aus Deutschland geflohen waren, zu arbeiten. Und 

mit jedem Vorstoss von Hitlers Armeen in Polen traten die Nazis unver-

schämter auf. Sie begannen die Juden zu überfallen und zu verprügeln. Die 

Antifaschisten schrieben Protestbriefe an den Lagerkommandanten und ver-

schiedene britische Behörden und verlangten Schutz vor und Trennung von 

den Nazis. Doch ihre Forderungen stiessen auf taube Ohren. 

Putzi interessierte sich kaum für die in Clacton gebotenen Sportmöglich-

keiten. Wie viele seiner Mithäftlinge war er ausser sich, dass er ohne An-

klage oder Prozess gefangen gehalten wurde, und setzte alles daran, seine 

Freilassung zu erwirken. Er hatte durchaus Grund zu Optimismus. Nicht 

lange nach seiner Verlegung in das Lager gab die britische Regierung die 

Einsetzung von bis zu 120 Gerichten bekannt, die mit der Untersuchung der 

Fälle aller im Land befindlichen feindlichen Ausländer betraut würden. 

Diese sollten in drei Gruppen eingeteilt werden: Kategorie A galt als unzu-

verlässig und wurde sofort interniert; Kategorie B galt als zuverlässig und 

erhielt bestimmte Auflagen; Kategorie C durfte ihr Leben fortführen wie 

bisher und sogar im Zivilschutzkorps und in der Rüstungsindustrie arbeiten. 

Die Gerichte würden ihre Arbeit nicht vor dem 2. Oktober aufnehmen, 

doch Putzi machte sich sofort an das Ausarbeiten einer Verteidigungsstrate-

gie. Er besass in Grossbritannien eine Reihe mächtiger Freunde. Unter die-

sen wählten seine Anwälte und er diejenigen aus, die für ihn antichambrie-

ren oder vor Gericht ein Leumundszeugnis abgeben konnten. Die Liste um-

fasste unter anderen Sir Robert Vansittart, den diplomatischen Chefberater 

der Regierung, und den Parlamentsabgeordneten David Margesson. 

Am 26. September ersuchte Putzi mit einer Bittschrift an den Innenmini-

ster «ergebenst» um seine Freilassung. In dem neunseitigen Gesuch schil-

derte er seinen Lebenslauf und sein Zerwürfnis mit Hitler. Zwar räumte er 
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ein, nach seinem Weggang aus Deutschland noch Verbindungen zum Nazi-

regime gehabt zu haben, behauptete jedoch nachdrücklich, seither radikal 

mit Berlin gebrochen zu haben, und belegte dies mit einem Zitat aus seinem 

Brief an Hitler vom 18. August 1939. Auch wies er darauf hin, dass er einen 

Vertrag mit Hearst über seine Geschichte abgeschlossen habe, und fügte 

zum Beleg eine Abschrift bei. Wörtlich schrieb er: «Der Antragsteller legt 

ergebenst dar, dass seine Entlassung aus der Internierungshaft alles andere 

als eine Gefahr für den Staat wäre, sondern vielmehr den Vereinigten Staa-

ten von Amerika und der übrigen Welt Informationen von unschätzbarem 

Wert als Propaganda gegen das gegenwärtige Naziregime verschaffen 

würde, und das genau zu dem Zeitpunkt, da die Frage der Neutralitätserklä-

rung in den Vereinigten Staaten in der Schwebe hängt.» 

Die britischen Behörden durchleuchteten Putzi unterdessen weiter. Ei-

nige Wochen nach seiner Verhaftung waren zwei Ermittler des Special 

Branch in seine Wohnung zurückgekehrt und hatten sie durchsucht. Ein 

Grossteil des gefundenen Materials verkomplizierte allem Anschein nach 

seinen Fall. Unter den zahlreichen Schriftstücken und Briefen befanden sich 

die Abschrift des Briefes von Göring – in dem dieser von einem «harmlosen 

Scherz» gesprochen hatte – an Putzi in die Schweiz und ein Brief von Unity 

Mitford vom 7. Februar 1938 aus Wien sowie Niederschriften von Gesprä-

chen zwischen Putzi, Unity und ihrer Schwester Diana. In einer davon gab 

Diana zu, Unity, ihrem Freund Hauptmann (Fritz) Wiedemann und A.H. – 

offensichtlich Adolf Hitler – bei dem «harmlosen Scherz» geholfen zu ha-

ben. Und dann gab es noch den Brief von Martin Bormann vom vorigen 

Monat, in dem dieser Putzi versicherte, er könne gefahrlos nach Deutsch-

land zurückkehren. 

Zwar hatten der MI5 und die Geheimpolizei Putzi seit seiner Ankunft 

zwei Jahre zuvor genau beobachtet, doch die mittlerweile freigegebenen 

nachrichtendienstlichen Unterlagen zeigen, dass sich die Behörden nie ge-

fragt hatten, warum er nach Grossbritannien gekommen war und was er dort 

wollte. Mit Kriegsausbruch wurde es umso wichtiger, in Erfahrung zu brin-

gen, welcher Seite seine Loyalität galt. 
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Leonard Ingrams, laut einem Geheimdokument «der Bruder des Ingrams, 

der unser Sicherheitsoffizier in Aden ist», verlangte Putzi zu sehen und 

durfte ihn im Lager in Clacton aufsuchen. 

Ingrams kannte Putzi schon geraume Zeit. Nach dem Besuch hielt er sei-

ne Eindrücke schriftlich fest und übergab sie am 25. September an Captain 

Guy Liddell im Kriegsministerium. Seine Mission hatte einem dreifachen 

Zweck gedient: herauszufinden, ob Putzi irgendwelche Verbindungen zum 

organisierten Widerstand gegen Hitler in Deutschland hatte; zu prüfen, ob 

Putzi in irgendeiner Weise zur Destabilisierung der Lage in seinem Heimat-

land beizutragen vermochte; und zu sondieren, ob Putzi über irgendwelche 

für die alliierte Kriegsführung nützliche Informationen verfügte. 

Putzi erzählte Ingrams jedoch nichts, was dieser nicht schon wusste. 

Während des Gesprächs betonte er immer wieder, dass er beweisen könne, 

dass die Nazis ihn hatten beseitigen wollen, was, wie Ingram schrieb, über-

haupt nichts bewies. Auf die Vorhaltung, er sei ein deutscher Patriot und 

unzweifelhaft für einen deutschen Sieg, entgegnete Putzi unwirsch, so etwas 

wie einen deutschen Patrioten gäbe es nicht, die Lagerinsassen seien «Be-

weis genug, dass es in diesem Land keine Einheit gibt». Putzi, so Ingrams’ 

Einschätzung, war «ein Mann mit starker Persönlichkeit, und seine gegen-

wärtigen Umstände setzen ihm wahrscheinlich mehr zu als einem Durch-

schnittsmenschen. Was das Persönliche angeht, so klagt er über nasse Füsse 

und mangelhafte Ernährung, und in meinen Augen wirkt er ziemlich ange-

schlagen. Er hätte gerne, dass ich ihm etwas Käse zukommen lasse. Wäre 

dies gestattet?» 

Liddell leitete den Bericht zwei Tage später an Vansittart weiter, betonte 

jedoch, dass nur eine geringe Chance für Putzis Freilassung bestünde. Sein 

Resümee lautete: «Er mag sich seit meiner letzten Begegnung mit ihm, un-

mittelbar nach der Machtergreifung der Nazis, sehr verändert haben. Damals 

war er völlig aus dem Häuschen und verantwortungslos. Obwohl ich ihn 

persönlich mochte, hatte ich den Eindruck, dass er zu den Menschen gehört, 

die zu allem fähig sind. Ich glaube, dass er durch und durch Deutscher ist 

und bleiben wird.» 
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Unterdessen hatte die Presse Wind von Putzis Internierung bekommen. 

The New York Times schrieb am 4. Oktober über ihn: «Unter anderen Um-

ständen hätte Ernst Franz Sedgwick Hanfstaengl vielleicht ein fröhliches, 

aber unauffälliges Leben geführt. Er war der allerbeste Gesellschafter. Er 

spielte Klavier, er sang, er erzählte Geschichten. Es bedurfte nie viel, um 

bei ihm einen Hauch fanatischer Verrücktheit durchschimmern zu sehen. 

Naiv und liebenswürdig wie er war, schwach genug, um sich von Autorität 

und Macht mitreissen zu lassen. Das Schicksal hätte Schlimmeres für ihn 

bereithalten können.» 

Die britischen Behörden aber waren noch nicht bereit, Putzi laufenzulas-

sen. Am Erscheinungstag des zitierten Artikels bekam er Besuch von einem 

Hauptmann. Dieser sollte im Auftrag des Lagerkommandanten bei Putzi 

vorfühlen, ob und inwiefern es den britischen Kriegsanstrengungen nützen 

konnte, wenn er seine Memoiren in Amerika veröffentlichte. Putzis Reak-

tion jedoch enttäuschte seine Aufseher. Er war zwar gewillt, eine Rolle in 

der Propaganda gegen die Nazis zu übernehmen, nicht jedoch, Hitler per-

sönlich anzugreifen. Auch wies er unmissverständlich auf seine Überzeu-

gung hin, dass in einer wie auch immer gearteten Botschaft an die Deut-

schen «die Vernichtung des Hitlerismus nicht die Rehabilitierung des deut-

schen Judentums bedeuten darf». Vielmehr sollte «blonder Engländer mit 

blondem Deutschen sprechen», tönte er. «Projüdische Propaganda beim ge-

genwärtigen Zustand der deutschen Einstellungen wäre ein fataler Fehler 

und dem Verständnis, das wir zwischen dem britischen und dem deutschen 

Volk zu schaffen suchen, sowie dem Sturz des Naziregimes abträglich.» 

Aus einem Bericht über die Vernehmung Putzis durch die Spezialabtei-

lung sechs Tage später lässt sich deutlich herauslesen, dass ihm die Vertreter 

seines Gastlandes den vorgeblich endgültigen Bruch mit Hitler nicht so 

recht abnahmen. «Hanfstaengl hatte deutliche Mühe, unbequemen Fragen 

auszuweichen, ein Eindruck, der sich später durch eklatante Widersprüche 

und wissentliche Unwahrheiten bestätigte», schrieb der ihn vernehmende 

Beamte. «Seine Ernsthaftigkeit muss schwer bezweifelt werden, und mei-

nes Erachtens sollte man seinen Hassbeteuerungen gegen das Naziregime 
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und seinen Sympathiebekundungen für dieses Land mit grösster Vorsicht 

begegnen.» Der am 18. Oktober niedergeschriebene Bericht gelangte zu 

vernichtenden Schlussfolgerungen: Putzis Einstellungen gegenüber 

Deutschland und dem Naziregime seien bis zum Zeitpunkt des Kriegsaus-

bruchs durchgängig positiv gewesen, und er habe die Veröffentlichung sei-

nes Buches nur deshalb aufgeschoben, weil er nicht alle Brücken hinter sich 

habe abbrechen wollen. Hätte er nicht auf einer Entschuldigung Hitlers be-

standen, hätte er wahrscheinlich sogar immer noch ein hohes Amt in der 

Naziregierung inne. 

Die britischen Geheimdienste hätten Putzi sicher noch mehr Argwohn 

entgegengebracht, hätten sie gewusst, dass die deutschen Behörden auch 

nach Kriegsausbruch noch ihre Versuche fortsetzten, ihn zur Rückkehr zu 

bewegen. Für wie gravierend Hitler den Fall Putzi hielt, verdeutlichte ein 

Befehl, den er der Schweizer Botschaft am 5. September erteilte. Da diese 

Gesandtschaft die deutschen Interessen in Grossbritannien vertrat, sollte sie 

Kontakt zu dem prominenten Flüchtling aufnehmen. Hitler zufolge sollte 

Putzi, wenn er schon nicht zur Rückkehr nach Deutschland bereit war, we-

nigstens eine Übersiedlung in die Niederlande erwägen. Die Schweizer wei-

gerten sich jedoch, eine in ihren Augen politische Botschaft weiterzuleiten. 

Also mussten sich die Deutschen an die Niederländer wenden. Deren Be-

mühungen jedoch fruchteten nichts; erst als Hitler durch einen Bericht des 

Daily Express von Putzis Internierung erfuhr, wurde ihm klar, warum dieser 

nicht reagiert hatte. 

DIE INTERNIERUNGSPRAXIS war in Grossbritannien von Anfang an um-

stritten. Die nationalistisch gesinnten britischen Massenblätter hoben zwar 

die im Vergleich mit den grauenhaften Zuständen in Hitlers Konzentrati-

onslagern geradezu paradiesischen Haftbedingungen der Internierten her-

vor, doch zweifellos mussten auch viele Internierte Leid erdulden. Ehepaare 

wurden getrennt, und oft mussten die Lagerinsassen in Zelten auf dem nack-

ten Boden kampieren. Sie durften keine Zeitungen lesen, nicht Radio hören 
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und keine Briefe empfangen und blieben so im Ungewissen über das 

Schicksal ihrer Angehörigen. Etliche brachten sich um. Menschenrechts-

gruppen traten vergeblich für eine Verbesserung der Zustände ein, obwohl 

sie die Unterstützung mehrerer Abgeordneter und Prominenter wie des 

Schriftstellers H.G. Wells gewannen. 

Am meisten schockierte viele Kritiker, dass viele Internierte entweder 

treue britische Staatsbürger waren oder Ausländer, die gerade deshalb aus 

Deutschland oder Italien geflohen waren, weil sie gegen den Nationalsozia-

lismus oder Faschismus gekämpft hatten. Die britischen Behörden warfen 

dennoch weiterhin Nazis und Antifaschisten in einen Topf und stellten sich 

taub gegen alle Appelle von Weiss und anderen, die beiden Gruppen we-

nigstens physisch voneinander zu trennen. Wie der leidenschaftliche Anti-

faschist Alec Natan, der zusammen mit Putzi interniert war, in seinem Buch 

über seine Hafterlebnisse schrieb, erfuhren die Nazis oft sogar eine bessere 

Behandlung, weil die britische Regierung Vergeltungsmassnahmen gegen 

ihre in Deutschland internierten Bürger befürchtete. 

Putzi steckte in einer Zwickmühle. Bei den Nazis hätte er aufgrund seiner 

früheren Nähe zu Hitler so etwas wie Heldenstatus erwarten können, doch 

die Art und Weise seines Weggangs aus Deutschland schwächte seine Po-

sition. Zu den Antifaschisten, insbesondere den jüdischen, passte er auch 

nicht; einem Steigbügelhalter der Nazis begegneten sie verständlicherweise 

mit Misstrauen. Putzi befand sich also in einer Art Niemandsland zwischen 

den beiden Fronten – ein passender Platz angesichts seiner eigenen ge-

mischten Gefühle gegenüber der Führung in Berlin und dem Krieg. Doch 

gleichgültig, ob die Gräueltaten der Nazis Putzi nun zu denken gaben oder 

nicht, bei seinem Zwist mit Hitler ging es in erster Linie um gekränkte Ehre, 

und so fiel es ihm als deutschem Patrioten nach dem Ausbruch der Kampf-

handlungen schwer, auf einen britischen Sieg zu hoffen. 

Putzis Mithäftling Natan war fasziniert von dem Deutschen, vor allem 

von dessen widersprüchlichem Charakter. Putzi hatte sich Natan zufolge 

keineswegs von der nationalsozialistischen Ideologie gelöst; erhielt viel- 
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mehr an ihren zentralen Punkten fest und schrieb die Schuld «an dem Schla-

massel, der zum Krieg geführt hat», Rosenberg und Goebbels zu. Den Na-

men Hitlers brachte er kaum über die Lippen; ein deutliches Zeichen dafür, 

mit welcher Bitterkeit ihn das Zerwürfnis mit seinem alten Freund erfüllte. 

Gleichermassen inkonsequent fand Natan die Haltung Putzis zum Vorgehen 

der Nazis gegen die Juden. Einerseits war dieser zwar nicht grundsätzlich 

Antisemit und bezeichnete die Nürnberger Rassengesetze als «Blödsinn», 

doch andererseits sprach er sich mit Nachdruck gegen den massenhaften Zu-

strom von Ostjuden nach Deutschland aus, der 1917 eingesetzt hatte. Ver-

rückterweise sah sich Putzi anscheinend als der Führer eines kommenden 

Vierten Reiches, «das die Fehler seiner Vorgänger vermeiden und vielleicht 

sogar versuchen wird, seiner Ideologie demokratische Prinzipien aufzu-

pfropfen». Für Natan war dies die reine Selbsttäuschung. Alles, was Putzi 

bislang in Angriff genommen habe, sei gescheitert, und wenn er denn so 

entschlossen sei, im Mittelpunkt zu stehen, dann solle er doch seine Talente 

besser im Konzertsaal als in der Politik ausspielen. Gegenwärtig jedoch war 

keines von beidem möglich. 

Putzi blieb nicht lange in Clacton. Anfang Oktober änderte sich allmäh-

lich das Wetter: Die Herbstsonne wich Stürmen und Regenfällen, und die 

Holzhäuser wurden nass und klamm. Die britischen Behörden erkannten 

bald, dass das Lager während des Winters unbewohnbar war, und teilten den 

Häftlingen mit, sie würden nach Süden verlegt. Das sollte am 16. Oktober 

geschehen. Wer täglich vier Schilling und sechs Pence – heute knapp vierzig 

Cent – aufbringen konnte, kam in den relativen Luxus eines A-Klasse-La-

gers in Paignton in Devon an der so genannten britischen Riviera; Verpfle-

gung und Unterbringung sollten dort besser sein. Diejenigen, die sich das 

nicht leisten konnten, und zu diesen gehörte zu seinem grossen Kummer 

auch Putzi, sollten nach Seaton, knapp 50 Kilometer weiter östlich an der 

Küste von Devon verlegt werden. Wieder machte man keinerlei Anstalten, 

die Nazis von ihren Gegnern zu trennen. Als die Männer sich an jenem Mor-

gen zum Bahnhof von Clacton in Marsch setzten, erklangen zwischen den  
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Strophen von «Land of Hope and Glory» und «God Save the Queen» deut-

sche patriotische Lieder. 

Putzis neue Umgebung war eine Warner-Feriensiedlung, ein billigeres, 

auf ein Massenpublikum zielendes Konkurrenzunternehmen von Butlin. 

Seine Kunden rekrutierten sich überwiegend aus der unteren Mittelschicht. 

Zum Schrecken der Internierten waren die Bedingungen in Seaton weit we-

niger angenehm als in Clacton. Die Lagereigentümer hatten Installationen 

und Inventar zum Grossteil entfernt, bevor sie die Anlage dem Kriegsmini-

sterium übergaben. So war praktisch nichts als zwei Reihen von Hütten mit 

einfachen Betten übrig geblieben. Bei ihrer Ankunft fanden die Häftlinge 

keinen einzigen Stuhl, keine Matratze und keine Decke vor. Die meisten 

Spiegel waren zerbrochen, und die Wasserhähne tropften. 

Die Verpflegung war ebenfalls schlechter als in Clacton. Einer der weni-

gen Lichtblicke in den folgenden Wochen war für Putzi, dass er durch ein 

Loch im Boden Aale fangen konnte; sie lebten in dem sumpfigen Grund 

unter seiner Hütte. Er selbst machte sich nichts daraus, doch bei seinen Mit-

gefangenen fand seine Beute viele Abnehmer. Diese putzten ihm dafür die 

Schuhe. Zu allem Überfluss setzte der berüchtigte englische Schmuddel-

winter ein. Einer der Insassen verglich die Haftbedingungen mit denen eines 

KZs: «Dachau war besser», behauptete er. 

Putzis Stunde schlug am 30. Oktober. Er sollte vor dem Ausschuss des 

Ministeriums für Inneres und Sicherheit erscheinen, der Einsprüche gegen 

Internierungen verhandelte. Der Ausschuss tagte im Burlington House in 

Piccadilly, das heute die Royal Academy of Arts beherbergt. Den Vorsitz 

des fünfköpfigen Gremiums führte Norman Birkett, ein bekannter Jurist, der 

nach dem Krieg als einer der britischen Richter bei den Nürnberger Kriegs-

verbrecherprozessen fungierte. Die Vernehmung dauerte mehr als drei 

Stunden und nahm Putzis gesamte Laufbahn unter Hitler gründlich unter die 

Lupe. Auch sein Verhalten seit seiner Ankunft in Grossbritannien sowie 

seine Verhandlungen mit den Nazis wurden bis ins Einzelne durchleuchtet. 

Dabei ging es stets höflich und zivilisiert zu. 
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Putzi hatte dem Ausschuss vorab eine ausführliche Eingabe zu seinem 

Fall vorgelegt; beigefügt hatte er Leumundszeugnisse von zehn Parlaments-

abgeordneten und anderen prominenten Mitgliedern führender britischer 

Kreise. Während der Anhörung suchte er sich als anständigen deutschen Na-

tionalisten darzustellen, der sich desillusioniert von den Nazis abgewandt 

hatte, als sich das volle Ausmass ihrer entsetzlichen Pläne abzuzeichnen be-

gann. Geflohen sei er, als Hitler ihm nach dem Leben trachtete. Allerdings 

sprachen seine intensiven Kontakte mit Hitlers Adjutanten noch bis kurz vor 

seiner Internierung gegen ihn. Bedenklich fand der Ausschuss zudem seine 

Aussage, dass er, trotz seines vorgeblichen Abscheus angesichts der Ereig-

nisse in Deutschland, noch im Sommer 1939 mit Vergnügen wieder in die 

Dienste Hitlers getreten wäre, hätte dieser sich nur schriftlich bei ihm ent-

schuldigt. Dass er betonte, er habe dies einzig und allein zu dem Zweck ge-

wollt, einen mässigenden Einfluss auf die Politik der Nazis ausüben zu kön-

nen, machte wenig Eindruck. Der Ausschuss beurteilte ihn als «eitel, einge-

bildet und ziemlich verantwortungslos». 

Jeder vernünftige Anwalt hätte zu einer anderen Verteidigungsstrategie 

geraten. Doch Putzi durfte sich weder vertreten lassen noch Brown vor der 

Anhörung konsultieren. Es scheint sogar, dass die Behörden einen Brief, 

den er an seinen Rechtsbeistand schrieb, zurückhielten. 

Am 9. November legte der Ausschussvorsitzende G.P. Churchill seine 

Schlussfolgerungen schriftlich nieder und versah das Dokument mit dem 

Stempel Geheim. «Der Schluss ist unumgänglich, dass Hanfstaengl kein 

prinzipieller Gegner des Hitlerregimes, sondern im Gegenteil bestrebt und 

willens war, eine Aussöhnung herbeizuführen und sich in einer Machtposi-

tion in seinen Dienst zu stellen, sofern eine persönliche Entschuldigung für 

den Zwischenfall von 1937 erfolgt wäre.» Aus diesem Grund, so Churchill 

weiter, hätten die Ausschussmitglieder einstimmig gegen Putzis Entlassung 

gestimmt. «Es wäre ihnen gelinde gesagt nicht wohl dabei, wenn sich dieser 

in Nazikreisen einst so mächtige und bis zuletzt um seine Wiedereinsetzung 

bemühte Mann zur jetzigen Zeit auf freiem Fusse befände.» 
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Putzi war zwar enttäuscht über den Beschluss, aber nicht überrascht. 

«Weil ich auf seine [Birketts] entscheidende Frage, ob ich wieder nach 

Deutschland zurückkehren wolle, mit ‚ja’ geantwortet habe, entschied der 

Ausschuss zugunsten meines fortgesetzten Aufenthalts hier», schrieb er. 

Fünf Tage später wurden Putzi und einige andere Internierte erneut ver-

legt, diesmal auf die Pferderennbahn von Lingfield Park in Sussex. Alles in 

allem stellte dies gegenüber Seaton eine deutliche Verbesserung dar. Die 

zahlungsfähigen Häftlinge wurden in den Clubräumen untergebracht, Putzi 

und die anderen auf der Tribüne. Das Glasdach hielt Wind und Regen ab, 

und die Zentralheizung erwies sich in dem anbrechenden harten Winter als 

durchaus wirksam. Angenehm überrascht waren die Internierten auch über 

die gute Behandlung seitens des Lagerkommandanten Major Ayres und sei-

ner Untergebenen. 

Brown setzte sich unterdessen weiter für Putzi ein. Am 20. November 

beantragte er formell eine erneute Anhörung bei dem Ausschuss; da sein 

Mandant sich nicht mit ihm habe besprechen können, sei ihm der ihm zu-

stehende juristische Beistand vorenthalten worden. Doch das Home Office 

liess sich nicht erweichen. Am 1. Dezember erhielt Putzi die schriftliche 

Mitteilung, dass er interniert bleibe. Dieser abschlägige Bescheid aus dem 

britischen Innenministerium setzte ihm sehr zu, insbesondere da viele der 

gleichzeitig mit ihm Verhafteten nach und nach freikamen. Seinem Mithäft-

ling Alec Natan zufolge überkamen ihn immer häufiger «Anfälle von Hy-

sterie», worunter seine Beziehungen zu den anderen Internierten stark litten. 

«Seine Position veränderte sich, weil er ständig meckerte und bösartigen 

Klatsch verbreitete», schrieb Natan über Putzi. «Auch gewann ein heftiger 

Antisemitismus in ihm die Oberhand.» Zum Entsetzen zahlreicher Antifa-

schisten übernahm Putzi auch eine führende Rolle bei einer seltsamen Win-

tersonnenwendfeier der Nazis. Höhepunkt des Rituals war das Absingen des 

«Horst-Wessel-Liedes» und der deutschen Nationalhymne, während sie um 

ein Feuer auf der Pferderennbahn herumstanden. 
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Anfang 1940 wurde Putzi erneut in ein anderes Lager in Swanwick in 

Derbyshire überführt. Diesem eilte bereits der – berechtigte – Ruf einer 

Brutstätte des Nazismus voraus. Einige der Antifaschisten vermuteten bei 

dem Lagerkommandanten Sympathien für die Nazis. Juden und andere Re-

gimegegner wurden dort regelmässig überfallen, oft unter den Augen ihrer 

untätig herumstehenden Wärter. «Regt euch nicht auf», soll ein britischer 

Offizier und Augenzeuge eines derartigen Zwischenfalls gesagt haben. 

«Das ist wie im Internat, da werden die Neuen zum Einstand auch immer 

erst mal verprügelt.» 

Für Putzi, der bislang immer zwischen den verfeindeten politischen La-

gern gestanden hatte, ging das alles zu weit. Im April sah er sich schliesslich 

in die Reihen der Antifaschisten gedrängt, nachdem er es abgelehnt hatte, 

an einer Feier zu Hitlers Geburtstag teilzunehmen. Daraufhin wurde er häu-

fig zur Zielscheibe von Schikanen. Noch unbeliebter machte er sich, weil er 

mehrmals zugunsten einiger jüdischer Insassen einschritt. Eines Tages um-

zingelten ihn fünf oder sechs Nazis im Waschraum. Da spreizte er seine 

Riesenpranken und warnte die Angreifer: Sie mochten es schaffen, ihn um-

zubringen, doch mindestens einer würde für den Rest seines Lebens an ihn 

denken, weil er ein Ohr einbüssen werde. Sie beschlossen, das Risiko lieber 

nicht einzugehen. 

Im Mai endete Putzis Schreckenszeit. Nach mehreren Eingaben durfte er 

zu seiner Erleichterung in das relativ komfortable Lager Lingfield zurück-

kehren. Dort fand er sogar ein Klavier und gründete mit drei seiner Mitge-

fangenen ein Quartett. 

Während Putzis Haft in Swanwick stellte sich die Frage, ob man ihm er-

lauben sollte, einen Artikel über Hitler zu schreiben. Die britischen Behör-

den waren dafür, insbesondere da sie sich beträchtlichen Nutzen für ihre 

Propaganda erhofften. Das Innenministerium bestand allerdings auf der Be-

dingung, dass er dies in Gefangenschaft tat. Es «stehe ausser Frage, diesen 

Mann, der wahrscheinlich der gefährlichste von allen Internierten ist, zu ent-

lassen». 
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PUTZI STAND ABER NOCH EINE WEITERE VERLEGUNG BEVOR, diesmal 

auf die andere Seite des Atlantiks. Im Frühjahr 1940 nahm der Krieg einen 

für Grossbritannien ungünstigen Verlauf. Hitlers Armeen besetzten im 

April Norwegen und Dänemark; im Mai fielen sie in die Niederlande und 

in Frankreich ein. Gegen Ende dieses Monats mussten sich die britischen 

Truppen von der Küste Dünkirchens zurückziehen. Am 14. Juni marschier-

ten die Deutschen in Paris ein; acht Tage danach wurde in Compiegne ein 

deutsch-französischer Waffenstillstand geschlossen und die Nordhälfte 

Frankreichs von den Nazis okkupiert. 

In Grossbritannien wuchs die Angst vor einer deutschen Invasion, ebenso 

die Sorge, welche Rolle die dort lebenden Ausländer dabei spielen könnten. 

Es kursierten Geschichten über «fünfte Kolonnen», die den Nazis in den 

besetzten Ländern in die Hände gearbeitet hatten, und die schürten die 

Furcht vor dem «Feind im Inneren» noch weiter. Wie der Observer am 12. 

Mai bekanntgab, hatten viele der mit einem Sonderpass in den Niederlanden 

lebenden «Reichsdeutschen» das Eintreffen deutscher Fallschirmspringer 

erwartet. Zwei Tage darauf berichtete der Daily Express: «Vergiftetes Kon-

fekt und vergifteter Wein, als Priester oder Briefträger oder Hausmädchen 

verkleidete Spione, Täuschungsmanöver aller Art, um die Moral zu unter-

graben und Verwirrung zu stiften, sind von den Nazis eingesetzt worden.» 

Winston Churchill, der Neville Chamberlain am 10. Mai als Premiermi-

nister abgelöst hatte, war entschlossen, Grossbritannien das gleiche Schick-

sal zu ersparen. Anthony Eden, Kriegsminister in Churchills neuem Koali-

tionskabinett, gab als eine seiner ersten Amtshandlungen die Einrichtung 
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einer Bürgerwehr bekannt; die Local Defense Volunteers – später in Home 

Guard umbenannt – sollten potenzielle Angreifer zurückschlagen. In den 

folgenden Wochen brachte man in Whitehall Maschinengewehre in Stel-

lung, entfernte Wegweiser an den Landstrassen, um Invasoren in die Irre zu 

führen, und ermächtigte Polizei und Militär, in Häuser einzudringen, in de-

nen sie Ausrüstungsgegenstände zur Kontaktaufnahme mit dem Feind ver-

muteten. 

Währenddessen mehrten sich die Stimmen, die verlangten, sämtliche 

feindlichen Ausländer der Kategorien B und C, die sich bislang in Grossbri-

tannien hatten frei bewegen dürfen, festzusetzen. «Wäre es nicht weit bes-

ser, den ganzen Haufen zu internieren und dann die Guten herauszupi-

cken?», fragte der konservative Abgeordnete Colonel Burton. Angesichts 

einer konzertierten Aktion der rechten Presse handelte die Regierung. Im 

Mai liess sie rund 3’000 feindliche Ausländer in einem 30 Kilometer breiten 

Küstenstreifen von Schottland im Norden bis nach Southampton im Südwe-

sten internieren. Dann wurden auch sämtliche Ausländer der Kategorie B – 

etwa 3’000 Männer und 3‘500 Frauen – in Haft genommen. «Land vor 

Dolchstoss Fünfter Kolonne gerettet», titelte der Daily Herald am 17. Mai 

1940. Doch selbst das genügte manchen noch nicht, und so beschloss die 

Regierung am 21. Juni, die Kategorie C ebenfalls festzusetzen. 

Aus Sicht der Behörden stellte die Inhaftierung der Ausländer eine deut-

liche Verbesserung dar, konnten doch diese sich jetzt nicht mehr frei in 

Grossbritannien bewegen und Sabotageakte verüben. Allerdings stand im-

mer noch zu befürchten, dass im Falle des Falles vorrückende deutsche 

Truppen die Lagerinsassen befreiten und diese als fünfte Kolonne eingesetzt 

wurden. Das Kriegskabinett beschloss daher, 7‘500 der potenziell gefähr-

lichsten Männer auszuwählen und sie aus Sicherheitsgründen nach Austra-

lien und Kanada zu «exportieren». 

Unter den Ausgewählten war auch Putzi. Am 20. Juni verliess er Liver-

pool an Bord der Duchess of York, dem ersten von drei Schiffen, die binnen 

weniger Tage nacheinander in See stachen. Wie bei den früheren Verlegun-

gen hatte man die Betroffenen über das Ziel völlig im Dunkeln gelassen.  
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Erst als ihr Zug im Liverpooler Hafen eintraf und sie das Schiff zu Gesicht 

bekamen, wurde ihnen klar, dass es über den Atlantik gehen sollte. 

Diese Überfahrt hatte mit Putzis früheren Transatlantikreisen wenig ge-

mein. Die Bedingungen an Bord der Duchess of York waren miserabel; das 

Schiff transportierte 2‘500 Häftlinge, mehr als doppelt so viele Passagiere 

wie üblicherweise. Die Fahrt gab Putzi reichlich Gelegenheit, über seinen 

steilen Abstieg nachzudenken. Nach acht Tagen auf See legte der Dampfer 

sicher in Quebec an. Die Häftlinge an Bord des zweiten Schiffes, der 

Arandora Star, gleichfalls mit Ziel Kanada, hatten nicht so viel Glück. Am 

2. Juli, einen Tag nach dem Auslaufen in Liverpool, torpedierte und ver-

senkte ein deutsches U-Boot das Schiff vor der irischen Westküste. 682 von 

den 1‘571 deutschen und italienischen Flüchtlingen an Bord kamen ums Le-

ben. 

Trotz der Katastrophe hielt die britische Regierung an ihrer Massnahme 

fest und verschiffte weiterhin Häftlinge quer über den Atlantik. Insgesamt 

waren schliesslich mehr als 35’000 Kriegsgefangene und japanischstäm-

mige Kanadier während des Krieges in Kanada interniert. Untergebracht 

wurden sie in 26 Haupt- und Dutzenden Nebenlagern. Zu den drei Camps 

an einem abgelegenen, unwirtlichen Ufer des Lake Superior gehörte eines 

in einer leerstehenden Fabrik in Red Rock im Bundesstaat Ontario. Dorthin 

kam Putzi. 

Die Insassen befanden sich Tausende Kilometer weit weg von der 

Schlacht zwischen der Royal Air Force und der Luftwaffe, die im Sommer 

1940 über Grossbritannien toben sollte. Das Leben in Red Rock war kein 

Zuckerschlecken, insbesondere als der strenge kanadische Winter einsetzte 

und die Temperatur weit unter den Gefrierpunkt fiel. Putzi schlug die Zeit 

mit Lesen tot. Seine Lektüre war bunt gemischt: Neben historischen, philo-

sophischen und literarischen Werken las er auch die Bibel, und zwar parallel 

auf Englisch, Griechisch, Latein, Französisch, Deutsch und Niederländisch, 

um die Qualität der Übersetzungen zu vergleichen. Später wagte er sich so-

gar an Koreanisch. Aus seinen Briefen nach Hause spricht Sehnsucht nach 

der Schönheit der bayerischen Alpen und dem München seiner Kindheit. 

Seine Beziehungen zu seinen Mithäftlingen jedoch gestalteten sich keinen  
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Deut besser als in den britischen Lagern. Die vorherrschende Einstellung in 

Red Rock war nazifreundlich in einem Ausmass, dass ein Vertreter des 

Home Office, der mit den selbsternannten Gegnern des Naziregimes in Ka-

nada sprechen sollte, die Mühe der Reise erst gar nicht auf sich nahm. 

Obwohl sich Putzi noch nicht öffentlich gegen Hitler ausgesprochen 

hatte, brachte ihn die Art und Weise seines Weggangs aus Deutschland in 

eine unangenehme Lage. Er und andere Regimegegner wurden häufig von 

den «Naziextremisten» bedroht. Die Lage wurde auch nicht besser, als Egon 

der kanadischen Presse im September ein Interview gab und betonte, wie 

froh er sei, dass sein Vater «so weit wie nur möglich entfernt von einem 

möglichen Tod durch die Hände der Nazis» sei. Putzi schrieb seinem Sohn 

einen ungehaltenen Brief: «Ich musste sie schliesslich überzeugen, dass Du 

wahrscheinlich falsch zitiert worden bist und dass Du die jetzt glücklicher-

weise ausgeschlossene Möglichkeit gemeint haben musst, dass ich durch ei-

nen deutschen Torpedo oder eine Fliegerbombe umkommen könnte.» 

Putzi mochte zwar weit von Grossbritannien entfernt sein, vergessen war 

er nicht. Im November, fünf Monate nach seiner Atlantiküberquerung, 

schrieb der Leiter des Londoner Büros von Hearsts International News Ser-

vice in der Fleet Street, Charles A. Smith, an das Home Office, Putzi habe 

immer noch seinen Vertrag über einen Artikel für den International-Cosmo-

politan zu erfüllen. Smith bat darum, Putzi dies zu gestatten und ihm seine 

Unterlagen zurückzugeben. In einem weiteren Brief im Monat darauf be-

tonte Smith: «Der ins Auge gefasste Artikel hätte vom britischen Stand-

punkt aus einen enormen Propagandawert, insofern er Herrn Hitler blosszu-

stellen versuchen würde.» Smith erbot sich, dem Innenministerium eine Ab-

schrift des Vertrages zuzusenden. 

Das Home Office hielt sich zunächst bedeckt, erklärte sich jedoch im fol-

genden Monat «nach sehr reiflicher Überlegung» einverstanden, Putzis Un-

terlagen zurückzugeben. Der Special Branch übergab sie zwei Tage nach 

Weihnachten Putzis Anwalt Kenneth Brown. Darunter befanden sich zwei 

Muster-Tagebücher von Collins, vier Lose-Blatt-Notizbücher, zwei Tage- 
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bücher, verschiedene Sonderausweise des Deutschen Reichs, Briefe, Doku-

mente und ein deutscher Pass mit der Nummer 141.R.611/36, ausgestellt am 

2. Februar 1937 in Berlin auf den Namen Ernst Lehmann. 

Im Februar bat das Londoner Büro von Hearst den Anwalt, die Doku-

mente nach Kanada schicken zu lassen. Brown sonderte das brisanteste Ma-

terial aus, um den Vorgang zu beschleunigen, doch das Home Office re-

agierte sehr schleppend und verweigerte die Ausfuhrgenehmigung für einen 

Teil der Unterlagen; dazu gehörten Dossiers über Winifred Wagner und Gö-

ring und die Korrespondenz mit Unity Mitford. Das Innenministerium äus-

serte zwar Verständnis für das Problem der amerikanischen Verleger, be-

zeichnete dieses jedoch als «ein normales Geschäftsrisiko, wenn man Arti-

kel von prominenten Nazis wie Hanfstaengl veröffentlicht, die natürlich 

sehr wahrscheinlich interniert werden, wenn sie in diesem Lande bleiben, 

oder umgebracht werden, wenn sie nach Deutschland zurückkehren.» Auch 

bestand das Ministerium darauf, dass alles, was Putzi schrieb, erst die Zen-

sur in Grossbritannien durchlaufen musste, selbst wenn es auf in Nordame-

rika gesammelten Informationen beruhte. Erst im Juli 1941, fast acht Mo-

nate nach dem ersten Anlauf, wurden die Dokumente endlich freigegeben, 

und das auch nur, nachdem Putzis Anwälte mit Innenminister Herbert Mor-

rison persönlich gesprochen hatten. 

ANFANG 1941 STUDIERTE EGON bereits im zweiten Jahr in Harvard 

und fühlte sich zu selbständigen Entscheidungen fähig. Am 22. September 

1939 war er unter denen gewesen, die sich im Immatrikulationsbüro als 

Erstsemester einschrieben. Von dem erbitterten Streit um den Besuch seines 

Vaters vor nur fünf Jahren war praktisch nichts mehr zu spüren; Egons Zu-

lassung war nur ein paar Zeilen in einer Liste von «Nachkommen berühmter 

Prominenter» würdig. Seine Person jedoch besass durchaus Nachrichten-

wert. Als er an einem der langen Tische in der Memorial Hall sass und end-

lose Formulare ausfüllte, flammten um ihn herum plötzlich Blitzlichter auf. 

Eine Reihe von Zeitungsinterviews folgte. 
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Egon hatte etwas von dem Bedürfnis seines Vaters nach Aufmerksamkeit 

geerbt und genoss den Rummel sehr, selbst wenn er sich immer wieder vor 

Augen halten musste, dass das Interesse im Grunde nicht ihm, sondern Putzi 

galt. Dennoch fiel es ihm schwer, sich nicht geschmeichelt zu fühlen, insbe-

sondere als sein Blick in der Bostoner U-Bahn auf eine weggeworfene Zei-

tung fiel, aus der ihm sein eigenes Gesicht entgegenstarrte. Nach ein paar 

Tagen legte sich der Rummel natürlich wieder, und er führte ein normales 

Studentenleben. 

Am 2. Februar 1941, einen Tag vor seinem 20. Geburtstag, meldete sich 

Egon zur US-Army. Da er noch nicht volljährig war, benötigte er eine 

schriftliche Erlaubnis seiner Mutter. Helene hatte vor Kriegsbeginn 

Deutschland den Rücken gekehrt und lebte in New York. Sie gab bereitwil-

lig ihr Einverständnis. Bis Pearl Harbor sollten noch zehn Monate vergehen, 

und Harvard war noch immer eine Hochburg des Isolationismus. Egon er-

staunte es, wie viele Universitätsangehörige die Ansicht verfochten, dieser 

Krieg sei ausschliesslich Sache der Europäer und die Vereinigten Staaten 

würden nicht den Fehler einer Einmischung begehen. Dagegen war Egon 

überzeugt, dass Amerika früher oder später aufseiten der Alliierten in den 

Krieg eintreten würde. Aus diesem Grunde meinte er, angesichts seiner Her-

kunft Flagge zeigen zu müssen. 

Bei der Abschiedsfeier im International House, wo er wohnte, versicherte 

Egon seinen Freunden, er sei «kuriert von den Ideen, die im Begriff waren, 

einen Hitlerbarbaren aus mir zu machen, und ich fühle mich prima.» Mit 

seinem ersten Tag in der Armee wollte er sich selbst ein Geburtstagsge-

schenk machen. «Dies ist eine Zeit der Gewalt, nicht der Gelehrten», ver-

kündete er. «Ich werde mich morgen freiwillig melden, um eine Lebens-

weise zu verteidigen, die der Ideologie Hitlers und seiner Verbrecherbande 

direkt entgegengesetzt ist.» 

Egon wollte schon seit Langem Flieger werden und hatte schon in der 

Hitlerjugend am Unterricht in Aerodynamik und den Grundlagen des Flie-

gens teilnehmen dürfen. Es sei doch eine Ironie, so erklärte er, dass er jetzt 

vielleicht als Pilot gegen Deutschland kämpfen würde, denn «als ich noch 

ein junger Bursche war und in Deutschland lebte, gratulierte mir Feldmar- 
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schall Göring zu meiner Treffsicherheit und sagte, ich würde ein guter Sol-

dat werden. Wenn ich es denn werde, sollte ich am besten München bom-

bardieren, weil ich die Stadt so gut kenne. Ich würde alles bombardieren 

ausser den Kunstmuseen, den Kirchen und den Brauereien. Nein, wenn ich 

es recht bedenke, würde ich auch die Brauereien bombardieren, denn wenn 

es etwas gibt, das die Münchner auf die Barrikaden treiben würde, dann das, 

nämlich ihnen ihre tägliche Mass vorzuenthalten.» 

Die Zeitungen griffen seinen Entschluss begierig auf. «Putzis Sohn sagt 

jetzt ‚Uncle Sam’ statt ‚Onkel Adolf», schrieb der Daily Record unter ein 

Foto von Egon bei seinem Gelöbnis als Kadett des US Army Air Corps in 

Gunter Field in Alabama. Eine andere Zeitung brachte ein Foto von seiner 

Musterung am nächsten Tag um neun Uhr; der Arzt untersuchte gerade 

seine Mandeln. Die Neuigkeit von seinem Eintritt in die amerikanische Ar-

mee gelangte bis nach Deutschland. Putzis alter Rivale Goebbels vermerkte 

das Ereignis in seinem Tagebuch: «Hanfstaengls Sohn in die USA-Armee 

eingetreten. Wie der Vater, so der Sohn.» 

In den folgenden Monaten wurde Egon häufig als Deutschlandexperte zu 

Rate gezogen. Eines Tages sollte er sich zur Standortkommandantur bege-

ben und sich im Büro des Offiziers für Öffentlichkeitsarbeit melden. Dort 

erwarteten ihn zwei Journalisten: einer vom Lokalblatt Montgomery Adver-

tiser und einer von Associated Press. Sie wollten wissen, was er über Hitlers 

Stellvertreter Rudolf Hess dachte, der am 10. Mai nach einem mysteriösen 

Alleinflug in Schottland gelandet war. Egon hörte zum ersten Mal davon, 

doch nachdem man ihm ein Bündel telegrafischer Agenturberichte in die 

Hand gedrückt hatte, erging er sich bereitwillig in Spekulationen über die 

möglichen Motive von Hess. Er berichtete von Hitlers ursprünglicher Sym-

pathie für Grossbritannien als einer «Brudernation» und von der heillosen 

romantischen Schwärmerei seines Stellvertreters in politischen Fragen. 

Auch ging er auf Hess’ unglückliche Ehe ein und erwähnte, dessen Frau 

habe sich mit ihren ehelichen Nöten häufig Helene Hanfstaengl anvertraut. 

Am nächsten Morgen las Egon zu seiner Verblüffung die Schlagzeile, dass 

Hess seiner herrschsüchtigen Ehefrau habe entkommen wollen. 
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Niemand dachte daran, Putzi zu befragen. Der sass immer noch in Red 

Rock. Da er sich für denjenigen hielt, der – wenigstens ausserhalb Deutsch-

lands – Hitlers Stellvertreter wahrscheinlich am besten kannte, war er über-

zeugt, dass er als Einziger Licht in die Hintergründe bringen konnte. Hess 

war nach Putzis Ansicht geflohen, weil er um sein Leben fürchtete. Darüber 

hinaus hatte Putzi mehrere Vorschläge in petto, wie sich die Briten die Si-

tuation hätten zunutze machen können, um die Naziführung zu verwirren 

und ihr weitere Informationen zu entlocken. Beispielsweise hätte die briti-

sche Führung Falschmeldungen verbreiten lassen können, etwa dass Hess 

vor den Orkney-Inseln abgestürzt oder in Südirland gelandet sei, womit er 

verraten habe, dass die Nazis Beziehungen zu diesem Land unterhielten. 

Putzi hätte sich noch mehr gleichermassen provozierende Gerüchte vorstel-

len können, um entlarvende Reaktionen in Berlin auszulösen. Aber die Bri-

ten meldeten schlicht und einfach Hess’ Landung. Der Zwischenfall wurde 

in seinen Augen mit «unglaublicher Dummheit» behandelt. 

Putzi war aber nicht völlig dem Vergessen anheimgefallen. Im Februar 

1941 hatte ihm sein Harvardkommilitone Pat Burton eine Geburtstagskarte 

geschickt, wahrscheinlich infolge des öffentlichen Aufsehens, das der Ein-

tritt Egons in die Armee erregt hatte. «Gerade erst haben amerikanische 

Freunde von deinem erstaunlichen Aufenthaltsort erfahren», schrieb er. 

«Warum du dort sein musst, ist unbegreiflich. Sicher hast du als Vater eines 

amerikanischen Soldaten das Recht, bei unserer Regierung die Einreise in 

die US zu beantragen, wo du so lange als angesehenes Mitglied gelebt hast. 

Halt die Ohren steif!» Beigefügt waren einige Zeitungsausschnitte über 

Egons beginnende militärische Laufbahn. 

Im November verbreitete sich auch The New Yorker über Putzis Schick-

sal: «Ernst Franz Sedgwick (Putzi) Hanfstaengl, Harvard ’09, ist von aktu-

ellen Ereignissen etwas zur Seite gedrängt worden, und manche werden sich 

nicht einmal mehr des Namens von Adolf Hitlers ehemaligem Werbe-

trommler, Ghostwriter und Privatpianisten entsinnen», schrieb die namhafte 

Pariser Korrespondentin der Zeitschrift Janet Flanner unter der Überschrift 

«Putzis Progress». «Seine hiesigen Bekannten, die namentlich nicht genannt 
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werden sollen, aber Legion sind, glauben, dass er ganz gut zurechtkommt. 

Er schreibt nach wie vor so viele Briefe, wie es die kanadische Zensur zu-

lässt. Kürzlich bat er eine seiner hiesigen Freundinnen, ihm ein Paar 

schwere schwarze Halbschuhe, Grösse 12-D, sowie eine Ausgabe von Ra-

cines Phèdre zu schicken. Dies spricht für ein einsames, in Büchern vergra-

benes Leben, unterbrochen von Gesundheitsspaziergängen. Französische 

Literatur, insbesondere Racine, ist für Putzi, der die Sprache nur sehr man-

gelhaft sprach, eine neue Passion. Als eines der ersten Dinge bat er um eine 

französische Grammatik und einen Larousse, und jetzt, nach einjährigem 

Studium, erklärt er Racine zu einem bewunderungswürdigen Geist. Ein 

friedliches, harmloses Dasein für einen Kerl, in dem manche Journalisten 

einen von dem halben Dutzend Männern vermuten, die die Wahrheit über 

den Reichstagsbrand kennen.» 

Zum Erscheinungstermin des Artikels war Putzi schon wieder verlegt 

worden. Im Oktober hatte man das Lager Red Rock geschlossen und seine 

Insassen auf andere verteilt. Putzi hatte gehofft, in ein Lager für Nichtnazis 

zu kommen, nicht zuletzt, weil er vor zwei Monaten die Eingabe einer Häft-

lingsgruppe unterzeichnet hatte, mit der diese sich formell von Hitlers Drit-

tem Reich distanzierte. Doch zu seinem Schrecken schickte man ihn und die 

anderen in das Lager «Q» in Monteith im nördlichen Ontario, wo eine noch 

eindeutigere Stimmung pro Hitler herrschte. Wie zu erwarten, bereiteten die 

Lagerinsassen der Gruppe einen alles andere als freundlichen Empfang. 

Beim Anwesenheitsappell prasselte ein Hagel von Beschimpfungen auf die 

Neuankömmlinge nieder, und beim Gang zum Essen begleitete sie der 

Sprechchor «Emigranten raus!». Man drohte ihnen auch, ihre Namen im 

SS-Organ Das Schwarze Korps zu veröffentlichen. Sie mussten dies aber 

nur einen guten Monat lang erdulden; Ende November wurde Putzi nach 

Fort Henry bei Kingston in Ontario überstellt. 

Fort Henry war ein einschüchternder, wenig gastlicher Ort. Errichtet 

hatte man die Festung ursprünglich während des Krieges 1812 als Bollwerk 

gegen die Amerikaner. Die wahrscheinlich effektivste je auf dem nordame-

rikanischen Kontinent gebaute Wehranlage war so ausgerichtet, dass sie den 
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Zugang zum St. Lorenz und die Marinewerften von Kingston schützte. Die 

dicken Festungsmauern aus Kalkstein waren im Lauf der Jahre verfallen, 

doch 1936 begann man mit der Instandsetzung. Nach deren Abschluss zwei 

Jahre später wurde die Festung zu einem Museum. Da die Flucht aus ihren 

Mauern ebenso schwer war wie das Eindringen, hatte man sie bei Kriegsbe-

ginn in ein Internierungslager für deutsche Kriegsgefangene und «feindliche 

Ausländer» umgewandelt. 

Putzis Quartier in den Kasematten war feucht und nur 1,80 m hoch, so-

dass er ausser während der Hofspaziergänge nicht aufrecht stehen konnte. 

«Die Zustände waren so schlimm, dass der Kommandant uns nicht ins Ge-

sicht zu schauen vermochte, wenn er die Gefangenen an treten liess, um sie 

zu zählen», erinnerte er sich in einem Zeitungsinterview nach dem Krieg. 

«Er zählte die Füsse und teilte die Zahl dann durch zwei. Das Lager war so 

übel, dass es schliesslich geschlossen wurde.» Zu Putzis Mithäftlingen zähl-

ten «ein polnischer Baron, der die Niederlassung des Norddeutschen Lloyd 

in London geleitet hatte und nach dem Verlust seiner Güter im Ersten Welt-

krieg deutscher Staatsbürger geworden war, der Kapitän der Bremen, einige 

Angehörige eines Zirkus, darunter Clowns und Liliputaner, und ein exzen-

trischer, amüsanter Mensch, der sich ein Strumpfband aufs Bein hatte täto-

wieren lassen». 

AM 7. DEZEMBER 1941 flogen japanische Kampfflugzeuge einen Über-

raschungsangriff auf US-amerikanische Kriegsschiffe in Pearl Harbor. Roo-

sevelt erklärte Japan den Krieg, und Hitler reagierte mit einer Kriegserklä-

rung an Amerika. Für Putzi bedeutete dies, das sein Bruch mit Nazideutsch-

land nunmehr endgültig vollzogen war. Sein Heimatland führte Krieg gegen 

die Vereinigten Staaten, und sein Sohn kämpfte aufseiten Amerikas. Zehn 

Tage zuvor hatte er aus dem Lager an Colliers geschrieben und dem Maga-

zin offeriert, einen Artikel zu schreiben. Der Brief war auf eine herausgeris-

sene Heftseite gekritzelt und an Bill Hillman adressiert. Dieser hatte den  
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Hearst-Konzern verlassen und 1939 die Auslandsredaktion von Colliers 

übernommen. Was Putzi jedoch nicht wusste, war, dass Hillman sich bereits 

wieder verändert hatte und inzwischen Nachrichtensprecher beim Rundfunk 

geworden war. Der Brief lautete wie folgt: 

«Ein Krieg zwischen dem Dritten Reich und den USA ist bestenfalls eine 

Sache von Wochen. Wenn dieser Fall eintritt, wird mein einziger Sohn, Egon 

Sedgwick Hanfstaengl, Sergeant der US Air Force und gegenwärtig in Ma-

con, Georgia, gegen die Luftwaffe kämpfen. Obwohl ich immer noch gefan-

gengehalten werde und daher zu meinem tiefen Bedauern ausserstande bin, 

als freier Mann, als freier Autor zu sprechen und zu schreiben – was weitaus 

bessere Propaganda gewesen wäre –, muss ich den Kriegsausbruch als die 

Stunde Null zur Beendigung meines Schweigens in Bezug auf Hitler und 

Deutschland betrachten. Mich dünkt, das ist das Mindeste, was ich meinem 

braven Sohn und seinen Waffenkameraden schulde: alles in meinen schwa-

chen Kräften Stehende zu tun, um zur Vernichtung des Hitlerregimes beizu-

tragen und diesen Krieg so bald wie möglich zu beenden. 

Im Hinblick darauf schlage ich Ihnen vor, hierherzukommen, um die An-

gelegenheit zu besprechen. Nach einer Vertragsunterzeichnung stünde es 

mir frei, den gewünschten Artikel zu diktieren, damit Sie ihn gleich mitneh-

men können ... Alles wäre binnen 48 Stunden erledigt. Bringen Sie eine 

Schreibmaschine mit. 

Au revoir, 

Mitfreundlichen Grüssen 

Ernst Hanfstaengl 

P.S.: Da ich nicht weiss, ob Sie in New York sind oder nicht, habe ich einen 

ähnlichen Brief an Quentin Reynolds geschrieben, um sicherzustellen, dass 

ich einen Mitarbeiter von Colliers erreiche.» 

Der Brief gelangte nie in Hillmans Hände. Am oberen Rand einer Abschrift 

für sich selbst hatte Putzi mit roter Tinte vermerkt: «Habe darauf keine Ant-

wort erhalten.» 
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Teil 5 

DIENER ZWEIER HERREN 



21 

AM 2. MÄRZ 1942 fuhr am Tor von Fort Henry eine schwarze Limousine 

vor. In dem Wagen sassen John Franklin Carter und seine Frau Sheila. Sie 

wollten den Gefangenen 3026 besuchen. Um diesen Besuch möglich zu ma-

chen, hatte der US-amerikanische Gesandte in Kanada Jay Pierrepont 

Moffat eigens eine Sondergenehmigung von Premierminister Mackenzie 

King einholen müssen. Carter hatte Putzi vor zehn Jahren während der 

Reichspräsidentenwahl von 1932 kennengelernt; er war damals nach Berlin 

gekommen, um eine Botschaft Franklin D. Roosevelts zu überbringen. Das 

minderte Putzis Überraschung über dieses Wiedersehen aber keineswegs. 

Sein Erstaunen wuchs noch, als er hörte, welches Angebot sein unerwarteter 

Gast ihm unterbreitete. 

Carter war eine der schillerndsten Figuren in Roosevelts Umkreis. Er ver-

fügte zudem über allerbeste Beziehungen und weltweite Kontakte zuWirt-

schaft, Medien und diplomatischem Dienst. Der 1897 in Fall River in Mas-

sachusetts geborene Carter hatte in Yale studiert. Danach wandte er sich 

dem Journalismus zu, arbeitete kurz für das damals neu gegründete Time 

Magazin, ging dann zur New York Times und wurde später Washingtonkor-

respondent für Liberty. Seine persönliche Beziehung zu dem künftigen Prä-

sidenten hatte kurz vor den Präsidentschaftswahlen 1932 ihren Anfang ge-

nommen. Damals war er zu einem Mittagessen in dessen Wohnhaus in Hyde 

Park eingeladen worden. 

Roosevelt hatte sich von Carters weitreichenden Kontakten beeindruckt 

gezeigt und bat diesen nach seinem Sieg, sich als aussenpolitischen Berater 

und Kontaktmann zur Verfügung zu stellen. Auch sollte Carter Vorschläge 

für die Umstrukturierung des State Department machen und den damaligen 

Landwirtschaftsminister Henry Wallace beraten. Parallel dazu setzte er sei- 
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ne journalistische Karriere – mit einer in mehreren Zeitungen erscheinenden 

Kolumne «Wir, das Volk», die er unter dem Pseudonym Jay Franklin ver-

fasste, fort. Daneben veröffentlichte er mehrere Bücher. Ausserdem betei-

ligte er sich 1940 aktiv an der Kampagne für eine dritte Amtsperiode Roo-

sevelts. 

Zum Zeitpunkt des Kriegseintritts der Vereinigten Staaten hatte Carter 

noch eine weitere Funktion inne. Anfang 1941 hatte er dem stellvertreten-

den Aussenminister Sumner Welles die Einrichtung einer kleinen, informel-

len, direkt dem Präsidenten unterstellten Nachrichtendiensteinheit vorge-

schlagen. Der amerikanische Nachrichtendienst insgesamt, insbesondere 

der im Ausland, war ein einziges Wirrwarr; die Kompetenzen verteilten sich 

auf das FBI, den militärischen Geheimdienst der Armee und den der Ma-

rine, die sich ständig ins Gehege kamen. Bislang gab es nichts, das dem 

britischen, seit über 30 Jahren existierenden Auslandsnachrichtendienst 

MI6 entsprochen hätte. Im Mai dieses Jahres sollten die Grundlagen für ei-

nen solchen Geheimdienst geschaffen werden; als Leiter des neuen Office 

of Coordinator of Information war Generalmajor William J. «Wild Bill» 

Donovan vorgesehen. Die von ihm geschaffene Organisation wurde im Juni 

des folgenden Jahres offiziell in das Office of Strategie Services (OSS) um-

gewandelt, welches 1947 von der Central Intelligence Agency (CIA) abge-

löst werden sollte. 

Doch selbst nach Donovans Ernennung blieb Carter und seiner Truppe 

noch viel Spielraum. Im Lauf der Zeit wuchsen seine Kompetenzen: Seine 

Hauptaufgabe bestand zwar in der politischen Analyse, doch er begutachtete 

auch neue Waffen, beseitigte Engpässe beim Militär und überwachte im 

Auftrag des Präsidenten andere Geheimdienstoperationen. Carter selbst be-

schrieb das so: «Als allgemeine Bedingung [für Carters informellen Nach-

richtendienst, Anm. d. Übers.] setzte Präsident Roosevelt fest, dass er völlig 

im Geheimen operieren und im Falle eines Publikwerdens sofort dementiert 

werden sollte.» Carters journalistische Tätigkeit erwies sich als ideale Tar-

nung. Nach nur wenigen Monaten standen bereits elf Agenten auf der Ge-

haltsliste seiner immer noch namenlosen Organisation. Für Stirnrunzeln  
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sorgte auch das Tempo, mit dem er sich den Weg freikaufte – mit Geldern, 

die über das Aussenministerium in die Organisation eingeschleust wurden. 

Putzi hatte Carter bei ihrer Begegnung so nachhaltig beeindruckt, dass 

der Amerikaner den Aufstieg des Deutschen mit Interesse verfolgte. Carter 

war daher wie elektrisiert, als er erfuhr, dass dieser Mann mit seinen intimen 

Kenntnissen über Hitler und dessen Spiessgesellen sich gegenwärtig nahe 

dem amerikanischen Hoheitsgebiet aufhielt. Ein Brief, den Putzi zwei Wo-

chen zuvor an den US-amerikanischen Aussenminister Cordell Hull ge-

schrieben hatte, lieferte Carter den Vorwand für seinen Besuch in Fort Hen-

ry. In diesem Schreiben – mit einem ähnlichen Wortlaut wie eines an die 

kanadischen Behörden – hatte Putzi den Alliierten seine Dienste angeboten: 

Er sei bereit, deutsche Propagandasendungen auszuwerten und sogar Ge-

genpropaganda vorzubereiten und sie in seinem Heimatland ausstrahlen zu 

lassen. Carter erkannte sofort den potenziellen Nutzen für sein aufstreben-

des Nachrichtennetz und besprach am 10. Februar mit Roosevelt, wie Putzi 

sich für die Amerikaner einspannen liesse. 

«Was um alles in der Welt soll er denn Ihrer Meinung nach tun?», fragte 

der Präsident. 

Putzi, so entgegnete Carter, «kennt sämtliche Leute in der Naziregierung; 

er könnte uns vielleicht erklären, was in denen so vorgeht.» 

Roosevelt musste nicht lange überredet werden. Wenn er, was nachrich-

tendienstliche Informationen anging, die Wahl zwischen trockenen, zahlen-

strotzenden Fakten oder aber pikanten persönlichen Details hatte, so ent-

schied er sich unweigerlich für Letztere. Zugleich aber spürte der Präsident 

intuitiv, in welches Dilemma sich Putzi begab, falls er als Deutscher gegen 

sein Heimatland arbeitete. Er war schliesslich kein Verräter, sondern nur 

bestrebt, seinen Teil zur Entstehung eines «neuen» Deutschlands beizutra-

gen. «Sie können [Hanfstaengl] mitteilen, dass es auf Gottes Erde keinen 

Grund gibt, warum die Deutschen nicht wieder zu der Nation werden soll-

ten, die sie unter Bismarck waren», sagte er zu Carter. «Nicht militaristisch. 

Sie waren fleissig, sie waren friedlich, sie waren ein grossartiger Teil Euro- 
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pas. Und ein solches Deutschland sähe ich gerne wieder. Wenn er auf dieser 

Grundlage arbeiten will, dann gut.» 

Und so weihte Carter einige Wochen später den Chef des FBI J. Edgar 

Hoover ein und reiste dann nach Ontario zu einem Sondierungsgespräch mit 

Putzi. 

Es war ein seltsames Treffen. Nach mehr als zwei Jahren in verschiede-

nen Internierungslagern war Putzi ein Schatten seiner selbst. Carter hatte 

Mühe, noch einen Funken des Temperaments zu entdecken, das er von ihrer 

letzten Begegnung 1932 in Erinnerung hatte. Putzi war abgemagert, und 

seine Zähne bereiteten ihm Höllenqualen. Sheila Carter machte sein An-

blick so betroffen, dass sie den Veilchenstrauss an ihrem Mantel abnahm 

und ihm schenkte. Als er sein Leben im Lager schilderte, brach sie in Tränen 

aus. 

Carters Besuch diente dem Zweck herauszufinden, wie ernst es Putzi mit 

seinem Angebot meinte und wie weit es ging. In seinem Kopf nahm bereits 

ein Plan Gestalt an, in dem Deutschland eine zentrale Rolle spielte. «Recht-

lich gesehen sind Sie britisches Eigentum, doch es besteht vielleicht die 

Möglichkeit, dass die kanadische Regierung Sie für die Dauer des Krieges 

in den Gewahrsam der US-Regierung überstellt», erklärte Carter Putzi. «In 

diesem Fall kämen Sie nach Washington.» 

Die Aussicht auf eine Befreiung aus dem Elend der Lagerhaft hob Putzis 

Stimmung. Auch schmeichelte ihm, dass Roosevelt persönlich sich einge-

schaltet hatte. Unwillkürlich musste er an die Jahre kurz vor dem Ersten 

Weltkrieg denken, als er das Klavier des Harvard Clubs in New York bear-

beitet hatte, während der damalige Senator sein Frühstück einnahm. So 

malte sich Putzi aus, wie es wäre, wieder für Roosevelt Klavier zu spielen, 

hatte doch in den dazwischen liegenden Jahren sein Klavierspiel auch seine 

Beziehung zu Hitler begründet. Er redete sich sogar ein, seine musikali-

schen Fähigkeiten könnten dazu beigetragen haben, das Interesse des Präsi-

denten an dem Vorhaben zu wecken. «Ich zweifle nicht im Geringsten 

daran, dass er [Roosevelt] heute immer noch oft an den Harvard Club anno 

1912/1913 zurückdenkt – und die Absicht hat, von A. H. sozusagen seinen 

ehemaligen Pianisten zu übernehmen», vertraute er seinem Tagebuch an. 
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Zwar hatte Carter Roosevelt ins Boot geholt, doch für seinen Plan brauch-

te er immer noch das O. K. der Briten. Churchill und das Foreign Office 

waren nicht eben angetan von der Vorstellung, dass ihr nach Hess promi-

nentester Nazihäftling für die Amerikaner arbeiten sollte. Nach Ansicht der 

Briten hatte dieser keineswegs seine Bande zu Hitler und dessen Regime 

durchtrennt; sie wollten nicht einmal ausschliessen, dass er ein Agent der 

Nazis war. Doch Carter war entschlossen, seinen Plan gegen alle britischen 

Widerstände durchzusetzen, die er als Sabotage ansah, und spannte Roo-

sevelt ein, um Druck auf London auszuüben. 

Der Präsident rief daraufhin Welles zu sich. Der stellvertretende Aussen-

minister fand den Plan ebenfalls reizvoll, nicht zuletzt wegen der Erkennt-

nisse über Hitler, die Putzi während des Aufstiegs der Nazipartei zweifellos 

gewonnen haben musste. Selbst wenn die Briten recht hatten mit ihrem Ver-

dacht, dass Putzi sich immer noch nicht von den Nazis losgesagt hatte, hielt 

Welles doch eine Vernehmung für lohnenswert; erst dann liess sich abschät-

zen, was er über die Interna der Naziführung wusste. Welles setzte den bri-

tischen Botschafter in Washington, Lord Halifax, ins Bild und arrangierte 

ein Treffen mit Carter. Der Botschafter erbat derweil telegrafisch Instruk-

tionen vom Aussenministerium in London. 

«Man ist inoffiziell wegen Dr. Ernst Hanfstaengl, der gegenwärtig in Fort 

Henry in Kanada interniert ist, an mich herangetreten», kabelte Halifax sei-

nen Dienstherrn. 

«Dienststellen in den Vereinigten Staaten sähen gerne veranlasst, dass er 

in dieses Land überstellt wird, da sie der Ansicht sind, sie könnten Nutzen 

aus ihm ziehen. Ich weiss, dass der Präsident über diese Angelegenheit im 

Bilde ist und hinter dieser Anfrage steht. Bitte teilen Sie ihm baldmöglichst 

mit, ob Hanfstaengls Freilassung genehmigt werden kann. Die Behörden der 

Vereinigten Staaten legen Wert darauf, dass nichts davon an die Öffentlich-

keit dringt.» 

Das Foreign Office antwortete umgehend. Es verlangte mehr Zeit, be-

merkte jedoch beiläufig, das Home Office sei «unter keinen Umständen be-

reit, ihn zu entlassen, wenn er in diesem Land wäre ... Jedenfalls scheint es 
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unbedingt erforderlich, dass wir erfahren, was man im Falle seiner Freilas-

sung mit ihm anzufangen gedenkt... Wir wünschen nicht um eine vom Prä-

sidenten gebilligte Anfrage zu feilschen, doch unsere Erfahrungen mit 

Hanfstaengl weisen ihn als exzentrisch und unzuverlässig aus.» 

Auch das FBI und das State Department legten Carter Steine in den Weg; 

beide beobachteten seinen aufstrebenden neuen Nachrichtendienst mit 

Misstrauen. Edward A. Tamm, Hoovers Nummer drei beim FBI, beäugte 

Carters Motive besonders argwöhnisch. Da er wusste, dass Putzi an seinen 

Memoiren schrieb und mehrere amerikanische Magazine um die Rechte 

daran konkurrierten, unterstellte er Carter, dieser wolle sie selbst heraus-

bringen und den Profit in die eigene Tasche stecken. Skeptisch war das FBI 

auch hinsichtlich der praktischen Durchführbarkeit von Carters Plan. 

Dieser sah vor, Putzi in einem Haus in Washington oder Baltimore ein-

zuquartieren und ihm bedingte Haftentlassung unter Aufsicht des FBI zu 

gewähren; ein- oder zweimal täglich würde ein Kontrollanruf erfolgen, doch 

ansonsten liesse man ihn ungehindert seine Arbeit tun. Als Carter jedoch 

Tamm aufsuchte, um sein Vorhaben mit ihm zu besprechen, wurde er fro-

stig empfangen. Falls Putzi hauptsächlich für Donovans Organisation arbei-

ten solle, dann war nach Meinung des FBI auch diese für dessen Sicherheit 

und Überwachung verantwortlich. Sei aber das FBI zuständig, so Tamm, 

dann würden sie «ihn wie jeden anderen potenziell gefährlichen Gefange-

nen behandeln und ihn rund um die Uhr unter ständiger Bewachung halten». 

Und ohne genaue Anweisungen vom Präsidenten würden sie sowieso kei-

nen Finger rühren. Nach diesem offenbar unerwarteten Schuss vor den Bug 

beschloss Carter, Putzi lieber innerhalb des Sperrgebiets eines Armeestütz-

punkts unterzubringen. 

Am 22. April, rund sechs Wochen nach ihrem ersten Treffen, reiste Car-

ter erneut nach Ontario. Er überbrachte Putzi eine gute Nachricht: Sowohl 

Roosevelt als auch Welles hatten seine Pläne schliesslich abgenickt. Putzi 

würde nach Washington geflogen werden, in Carters Haus zu Abend essen 

und dann in ein nahegelegenes Fort gebracht. Er würde zwar formal unter 
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militärischer Bewachung stehen, dürfe sich aber auf dem Gelände frei be-

wegen und würde als Offizier auf Hafturlaub behandelt. Carter stellte ihm 

sogar ein Klavier in Aussicht. 

Putzi willigte sofort und mit Freuden ein. An seinem künftigen Aufent-

haltsort würde man ihm nicht nur einen gewissen Respekt entgegenbringen, 

sondern ihm auch ungestört zu arbeiten erlauben. Seit mehreren Wochen 

mühte er sich schon mit dem versprochenen Artikel für Hearst's Interna-

tional-Cosmopolitan ab, kam aber nur mühsam voran. Die Behörden hatten 

sich bis zu einem gewissen Punkt entgegenkommend gezeigt; der Lager-

kommandant hatte ihm geholfen, Quellen zu beschaffen, und er durfte meh-

rere Stunden täglich ausserhalb seiner Zelle in einem anderen Raum arbei-

ten. Doch die Aufgeschlossenheit hatte Grenzen: Putzis Bitte um längere 

Arbeitszeiten wurde abgelehnt, sodass er schon fürchtete, niemals fertig zu 

werden. Obendrein herrschten mittlerweile derart gespannte Beziehungen 

zwischen ihm und den strammen Nazis unter den Häftlingen, dass er häufig 

um seine Sicherheit fürchtete. Je früher er also das Lager verlassen konnte, 

desto besser für ihn. Doch das hing von den Briten ab, und die zeigten sich 

nicht gerade entgegenkommend. 

Eines der vielen Argumente, die London gegen den Einsatz Putzis für 

Washington ins Feld führte, war seine angebliche Homosexualität. So etwas 

galt damals aufgrund der potenziellen Erpressbarkeit als Ausschlusskrite-

rium für eine nachrichtendienstliche Tätigkeit. Carter wandte sich ratsu-

chend an Clare Boothe Luce. Die attraktive Schauspielerin war mit dem 

Time-Herausgeber Henry Luce verheiratet, den er seit ihrer gemeinsamen 

Studienzeit in Yale kannte. Sie dachte sich den absonderlichen Plan aus, 

Gerald Haxton, den Sekretär und Geliebten Somerset Maughams, auf Putzi 

anzusetzen. Haxton war während des Ersten Weltkrieges zwei Jahre lang 

Kriegsgefangener in Deutschland gewesen und sprach etwas Deutsch. Aus-

serdem stand er in dem Ruf völliger Skrupellosigkeit. Maughams Frau, die 

sich ihren Mann mit Haxton teilen musste, sagte einmal über ihn: «Wenn er 

auch nur den geringsten Vorteil darin gesehen hätte, wäre er auch mit einer 

Hyäne ins Bett gegangen.» 
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Also schickte man Haxton ins Lager. Putzi bestand die Prüfung mit Bra-

vour. Wütend fuhr er Carter, der ihn am nächsten Tag aufsuchte, an: «Ich 

wünschte, Sie könnten mir diesen Mann vom Hals schaffen. Eines der 

Dinge, die ich an Hitler nicht leiden konnte, waren all die Tunten um ihn 

herum. Ich kann Tunten nicht ausstehen.» 

In Londoner Regierungskreisen standen viele dem ganzen Vorhaben je-

doch weiterhin skeptisch gegenüber. Aber angesichts des persönlichen In-

teresses Roosevelts und der künftigen Haftbedingungen Putzis blieb der Re-

gierung kaum etwas anderes übrig, als zuzustimmen: «Obwohl wir Zweifel 

an ihrer Ansicht hegen, dass Hanfstaengl von Nutzen sein könnte, haben wir 

doch den Eindruck, dass wir uns dem Experiment nicht widersetzen kön-

nen.» 

Die von Halifax entworfene und von Carter in einem Brief vom 26. Mai 

an die britische Botschaft bestätigte Übereinkunft sah vor, Putzi in Beglei-

tung eines vertrauenswürdigen Agenten der amerikanischen Regierung 

nach Washington, D. C., auszufliegen und ihn auf militärischem Gebiet in 

Fort Belvoir südlich der Stadt unterzubringen. Er durfte weder das Gelände 

verlassen, noch ohne Erlaubnis Besucher empfangen und stand rund um die 

Uhr unter Bewachung. Falls er sich als nutzlos oder gar nachteilig für die 

alliierte Sache erwies, würde er nach Kanada zurückgeschickt. Überdies 

durften die britischen Behörden alle seine Informationen nutzen. 

Die ganze Operation sollte unter strengster Geheimhaltung stattfinden. 

Die Öffentlichkeit erfuhr kein Wort, und Putzi trug während seines gesam-

ten Aufenthalts den Namen Ernest Sedgwick. Darüber hinaus sollte er nicht 

vor Kriegsende entlassen werden, damit er ein eventuell erworbenes Wissen 

über Methoden der politischen Kriegsführung nicht verraten konnte. 

Am 23. Juni schrieb Sir Ronald I. Campbell, Gesandter der britischen 

Botschaft in Washington, an Carter und bestätigte die Übereinkunft. Er 

konnte sich jedoch nicht enthalten, seinen Zweifeln noch ein letztes Mal 

Ausdruck zu geben. Dem Brief beigefügt war eine zusammenfassende Ak-

tennotiz über die Erfahrungen der britischen Behörden mit Putzi, vor allem 

die schlechten, angefangen von seinem hartnäckigen Lügen bei den Verneh- 
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mungen bis zu seinem entschiedenen Drängen auf eine Versöhnung mit Hit-

ler bis unmittelbar vor Kriegsausbruch. 

«Ich muss Ihnen offen gestehen, dass die britischen Behörden dem Plan, 

sich Hanfstaengl zunutze zu machen, schwere Bedenken entgegenbringen», 

schrieb Campbell. Abschliessend bestand er darauf, dass die Amerikaner 

sich an die vereinbarten Bedingungen hielten und sicherstellten, dass abge-

sehen von denen, die ein berufliches Interesse an Putzi hatten, niemand auf 

ihn aufmerksam wurde. «Ich glaube, wir sind uns alle einig, wie gefährlich 

es gegenwärtig wäre, wenn bei irgendjemandem der Eindruck entstünde, es 

gebe gute und böse Exnazis.» 

Am nächsten Tag erteilte Roosevelt Welles mit einer kurzen Notiz die 

Genehmigung, ein Flugzeug nach Kanada zu entsenden, das Putzi heimlich 

nach Washington bringen sollte. «Was meinen Sie?», schrieb der Präsident. 

«Ich kann nichts anderes tun, als meine Zustimmung zu seiner Verlegung 

nach Washington zu geben, wenn alle anderen einverstanden sind. Es ist in 

Ordnung, ihn mit einer Militärmaschine herzubringen, aber wenn er hier ist, 

muss er sich zu seiner eigenen Sicherheit sich selbst genügen.» Einige Tage 

zuvor hatte Carter Finanzmittel für die Operation beantragt. Seiner Ansicht 

nach liessen sich die Gesamtkosten auf weniger als tausend Dollar monat-

lich halten. 

Über die Gründe, weshalb sich Roosevelt angesichts derart standhafter 

Einwände der Briten hinter das Projekt stellte, kann man nach wie vor nur 

spekulieren. Entgegen Putzis eigener Vermutungen scheint seine alte 

Freundschaft – oder vielmehr Bekanntschaft – mit ihm keine grosse Rolle 

gespielt zu haben. Auch liess Putzi als Informant viel zu wünschen übrig: 

An der Nähe und Dauer seiner Beziehung zu Hitler bestand zwar kein Zwei-

fel, doch die Briten hatten ihn gründlich verhört und von daher guten Grund, 

ihm zu misstrauen. Seinen politischen Ansichten brachten sie ohnehin tiefen 

Argwohn entgegen. Zudem war sein Hilfsangebot an die Alliierten alles an-

dere als uneigennützig, verschaffte es ihm doch einen Passierschein aus Fort 

Henry. Der Präsident verfügte obendrein über zahlreiche andere Informati-

onsquellen über Nazideutschland. Warum also nutzte er Putzis? 
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Zum Teil lässt sich das wohl mit Roosevelts Bestreben begründen, mög-

lichst viele Informationsquellen anzuzapfen. Da er den über die üblichen 

Kanäle beschafften Nachrichten nicht recht traute, stellte er häufig mehreren 

Geheimdiensten dieselbe Aufgabe und beschaffte sich zusätzlich Informa-

tionen von anderen Personen. Vincent Astor, der schwerreiche Halbbruder 

von John Jacob Astor, dessen Hochzeit Putzi bei seinem Amerikabesuch 

1934 beigewohnt hatte, war einer von Roosevelts freiberuflichen Gent-

leman-Spionen. Auch William Bullitt, zunächst Botschafter in der Sowjet-

union und dann in Frankreich, unterhielt und unterrichtete den Präsidenten 

jenseits der üblichen Kanäle des State Department mit einem nicht abreis-

senden Strom detailreicher Briefe. Und obschon sich die nachrichtendienst-

liche Verantwortung zunehmend in Donovans neuer Organisation konzen-

trierte, kam es dem Präsidenten nicht in den Sinn, seine Gewohnheiten zu 

ändern. 

Putzi als feindlicher Ausländer fiel selbstverständlich in eine andere Ka-

tegorie als Leute wie Astor oder Bullitt, fügte sich aber dennoch in dieses 

charakteristische Muster ein. Überdies dürfte Roosevelt die Art der Infor-

mationen gereizt haben, die der Deutsche den Ankündigungen Carters zu-

folge zu liefern hatte: Abseitiges mit einer Fülle persönlicher Einzelheiten, 

das dem trockenen, von den üblichen Kanälen gelieferten Faktenmaterial 

eine menschliche Dimension hinzufügte. 

Putzi sollte auch nicht auf die Rolle eines Lieferanten von Hintergrund-

informationen beschränkt bleiben. Wie Carter Roosevelt versicherte, konnte 

der Gefangene weitaus aktiver für die alliierte Propaganda arbeiten; er wus-

ste schliesslich, welche Art Informationen bei den einfachen Deutschen am 

besten ankamen, und konnte entsprechende Texte für die amerikanische 

Rundfunkpropaganda für Deutschland verfassen. In Carters Augen war er 

«ein Wegweiser zu möglichen Aktionen, um das deutsche Volk von Hitler 

wegzulocken, diesem das Genick zu brechen und politischen Frieden statt 

militärischer Zerstörung zu bekommen». 

Dahinter stand die grundsätzlichere Frage, wie das Naziregime zu stür-

zen wäre. In den ersten Monaten des Jahres 1942 schienen die Chancen auf 

350 



einen raschen militärischen Sieg über Hitler gering. Seine Truppen hatten 

bereits einen Grossteil Europas überrannt, und Roosevelt war sich bewusst, 

dass er es nicht leicht haben würde, die Amerikaner zu den wirtschaftlichen 

und persönlichen Opfern zu bewegen, die eine Invasion Westeuropas erfor-

derte. Daher schien ihm der Gedanke attraktiv, nicht nur die Franzosen, Nie-

derländer, Tschechen und andere unterdrückte Völker, sondern auch die 

Deutschen selbst zum Aufstand gegen die Nazidiktatur aufzustacheln. Auf-

stände könnten dem Nationalsozialismus ebenfalls den Garaus machen, je-

doch zu weit geringeren Kosten an Material und Menschenleben als ein di-

rektes militärisches Eingreifen. Damit wiederum rückte die psychologische 

Kriegsführung in den Vordergrund, insbesondere die Taktik, Schwächen im 

Nazisystem ausfindig zu machen und zu nutzen. In Bezug auf die Deutschen 

bedeutete dies, zwischen den kleinen Leuten und ihren Anführern zu unter-

scheiden. Die Radiopropaganda der Alliierten musste demnach vermitteln, 

dass für die im Namen des deutschen Volkes verübten Verbrechen Hitler 

und seine Handlanger verantwortlich waren und nicht die Deutschen insge-

samt. 

Diese politische Strategie war von Anfang an umstritten und führte 

zwangsläufig zu weiteren Irritationen mit Grossbritannien. In Churchills 

Augen war die Angriffspolitik der Nazis keineswegs etwas dem deutschen 

Volk quasi von aussen Aufgezwungenes, sondern eine Folge des tief in ihm 

verwurzelten preussischen Militarismus. Lediglich die NS-Führungsriege 

zu beseitigen würde daher das grundlegende Problem nicht lösen, insbeson-

dere dann nicht, wenn das wahrscheinlichste Szenarium eintrat und eine an-

dere, ebenfalls in die Verbrechen des früheren Regimes verstrickte Clique 

sich an die Macht putschte. Ausserdem verwirkten, wie der britische Aus-

senminister Anthony Eden im Mai erklärte, die einfachen Deutschen mit 

jedem Monat, der ins Land ging, zunehmend das Recht, als Opfer gelten zu 

dürfen: «Je länger das deutsche Volk dieses Regime, das es in die Vernich-

tung führt, unterstützt und duldet, desto schwerer wiegt seine eigene Ver-

antwortung für den Schaden, den es der Welt zufügt.» 
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AM 30. JUNI 1942 – am achten Jahrestag der «Nacht der langen Messer» 

– landete ein US-Agent in Fort Henry und flog Putzi nach Washington. Es 

war ein schöner Sommertag. Nach der Landung fuhren sie direkt zu Carters 

Villa. Das reichte fast, um die Erinnerung an die drei zurückliegenden elen-

den Jahre in den Lagern verfliegen zu lassen. Doch Carter hielt für Putzi 

noch eine weitere angenehme Überraschung bereit. Im Nebenzimmer er-

wartete ihn Egon, mittlerweile Sergeant der US Army. Putzi hatte seinen 

Sohn zuletzt im September 1939 gesehen, als er ihn kurz vor seiner Inter-

nierung zum Schiff nach Kanada gebracht hatte. Als Putzi ihn erblickte, 

brach er in Tränen aus. 

Einige Wochen zuvor hatte man Egon angedeutet, dass sie sich begegnen 

würden. Vor nunmehr 18 Monaten war er in die Armee eingetreten und sei-

ne anfängliche Begeisterung hatte sich längst gelegt. Seine Grundausbil-

dung hatte er in der Wiege der Konföderation, in Montgomery, Alabama, 

absolviert. Die Vereinigten Staaten waren noch nicht in den Krieg eingetre-

ten, und die Einheimischen verhielten sich den Rekruten gegenüber feind-

selig. «Wir wurden nicht gut aufgenommen», erinnerte er sich. «In manchen 

Cafés hingen Schilder: ‚Tasse Kaffee fünf Cent, Soldaten zehn Cent.’ Oder 

‚Hunde und Soldaten nicht erlaubte» 

Nach dem Angriff der Japaner auf Pearl Harbor änderte sich die Stim-

mung über Nacht. Das konnte jedoch Egons Enttäuschung nicht mildern. Er 

träumte von einer Laufbahn als Flieger und besass auch beste Vorausset-

zungen dafür, insbesondere, weil er sich Monate vor der Einberufung frei-

willig gemeldet hatte. Es gab jedoch ein grundsätzliches Problem: Nur Offi- 
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ziere konnten Piloten werden, und Egon durfte aufgrund der Nazivergan-

genheit seines Vaters sowie den dadurch bedingten Zweifeln an seiner eige-

nen Zuverlässigkeit nicht Offiziersanwärter werden. Den entsprechenden 

Befehl, so erfuhr er später, hatte kein Geringerer als General George Veazey 

Strong, stellvertretender Generalstabschef des militärischen Geheimdien-

stes G-2, erteilt. Das war der Stand der Dinge, als man Egon eines Tages 

mitteilte, er werde mit einem Spezialauftrag nach Washington reisen. Er 

kam bald dahinter, dass dieser Auftrag etwas mit seinem Vater zu tun haben 

musste. 

Carter trug zwar die Gesamtverantwortung für das später so bezeichnete 

S-Projekt – S für Sedgwick –, doch als Putzis Hauptgesprächspartner und -

bewacher war Henry Field vorgesehen. Der in Oxford ausgebildete Anthro-

pologe und Nahostexperte stand immer dann bereit, wenn Roosevelt eine 

diskrete Person für unkonventionelle Aufgaben benötigte. Field fand Putzi 

auf Anhieb unsympathisch; seinen ersten Eindruck fasste er so zusammen: 

«Ein grosser, grobschlächtiger Deutscher mit widerspenstigem Haar und auf 

leichte Akromegalie hindeutenden Zügen. Ein unangenehm wirkender 

Mensch mit starker Persönlichkeit.» 

Putzis Beziehungen zu seinen Gastgebern in Fort Belvoir liessen sich wo-

möglich noch ungünstiger an. Am Morgen nach seiner Ankunft in dem La-

ger mit seinen Kolonialstilgebäuden lud ihn der Kommandant General Max 

zum Frühstück ein. Die Vorzeichen schienen günstig. Max hatte in Heidel-

berg studiert und sprach etwas Deutsch. Nach dem Essen bat er Putzi in ein 

angrenzendes Besprechungszimmer und fragte ihn nach seiner Einschät-

zung des Kriegsverlaufs. An der Wand hing eine riesige Karte von Europa 

und Afrika von der Nordspitze Schottlands bis Kapstadt. Sofort trat Putzi 

davor. Die ganze Welt erwarte, dass die Amerikaner eine Front in Europa 

auflbauen, so erklärte er, doch das werde unweigerlich in eine Katastrophe 

münden, da die Deutschen bereits weite Strecken der französischen Atlan-

tikküste beherrschten und einer Landung heftigen Widerstand entgegenset-

zen würden. 
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«Der einzige Ort, der mir vorschwebt, liegt gar nicht in Europa, sondern 

hier», sagte Putzi und deutete mit seinem langen, kräftigen Zeigefinger auf 

Casablanca. Er sprach, als hätte er ein grosses Publikum vor sich: «Hier ist 

der schwächste Punkt!» 

Max blieb die Luft weg: «Wieso denn da drunten in Marokko?» 

«Nun ja», entgegnete Putzi, «das ist doch der bestgelegene, sicherste 

Landeplatz für eure Ersatztruppen und den Nachschub. Von da aus kann 

binnen Kurzem Nordafrika besetzt und Italien aufgerollt werden.» 

Zu weiteren Erklärungen kam Putzi nicht. Er hatte seinen Satz noch nicht 

beendet, als sich der General brüsk erhob und aus dem Raum stürzte. Putzi 

blieb wie vor den Kopf geschlagen zurück. Er hielt sich ganz zu Recht nicht 

für einen Militärstrategen und glaubte, lediglich das ausgesprochen zu ha-

ben, was ohnehin auf der Hand lag. Doch er hatte unwissentlich vorausge-

sagt, mit welcher militärischen Operation die Vereinigten Staaten das atlan-

tische Schlachtfeld zu betreten gedachten. Amerikanische und britische 

Strategen feilten gerade an den letzten Feinheiten der Pläne für die künftige 

Operation Torch – eine Reihe von Truppenlandungen nahe Casablanca und 

an der algerischen Mittelmeerküste, von wo aus die Befreiung Nordafrikas 

erfolgen sollte. Die Planungen liefen zwar bereits seit sechs Monaten, doch 

die Offensive sollte erst im November beginnen. 

Putzi wurde sofort zurück in den Offiziersbungalow gebracht, wo er mit 

Field und einem Sergeant der US Army wohnen sollte. Man teilte ihm mit, 

er dürfe sich erst nach Einbruch der Dunkelheit körperliche Bewegung ver-

schaffen, die Wachen draussen wurden verdreifacht, und Egon schickte man 

weg. 

Alle Beteiligten wurden schliesslich von jeder Verantwortung für Putzis 

unheimliche militärische Voraussagen freigesprochen. Allerdings erst, 

nachdem die Angelegenheit Roosevelt vorgelegt worden war. Carter liess 

der Zwischenfall kalt. «Hanfstaengl hat doch bloss seinen Grips benutzt», 

versicherte er den Militärs. 

Der Bungalow mit seinen sechs Zimmern lag versteckt zwischen Bäu-

men. Drinnen war es dunkel und düster. Zu Fields Ärger bestand Putzi auf 
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den beiden hellsten Räumen, einen als Schlafzimmer und den anderen als 

Arbeitszimmer. Doch zufrieden gab er sich damit nicht. Als Major Bitten-

bender, ein Kavallerieoffizier des Stützpunkts, ihm einen Besuch abstattete, 

bombardierte er ihn mit Beschwerden sowohl über sein Quartier als auch 

darüber, dass er nur in der Dunkelheit ins Freie durfte. Bittenbender erin-

nerte ihn wutentbrannt daran, dass er nur ein Gefangener war. 

«Ich werde nicht dulden, dass Sie irgendwelche Schwierigkeiten machen, 

merken Sie sich das», drohte Bittenbender, als er zu seinem Wagen ging. 

Putzi musste sich mit einigen auf Deutsch gemurmelten Verwünschungen 

begnügen. Field war froh, dass der Major weder verstand, mit welchem Tier 

er gleichgesetzt wurde, noch, mit welchen Ausdrücken Putzi seine Vorfah-

ren bedachte. 

An diesem Tag assen Field und Putzi allein zu Mittag; sie sprachen über 

Fields Studentenzeit und seine zahlreichen Deutschlandbesuche seither. 

Field kam sich vor, als unterhielte er sich mit einer Zufallsbekanntschaft im 

Urlaub. Am Nachmittag stellte er eine Liste des Lektüre- und Quellenmate-

rials zusammen, das Putzi angefordert hatte. Ausserdem verlangte Putzi ein 

Kurzwellenradio, um deutsche Rundfunksendungen hören zu können. Field 

besorgte alles in Washington. Zu seinem Missvergnügen musste er auch Un-

terwäsche, Socken und Schuhe für seinen Schutzbefohlenen kaufen, obwohl 

diesem nichts richtig zu passen schien. Putzi gab unterdessen Carter als dem 

Vertreter der US-amerikanischen Regierung schriftlich sein Ehrenwort, er 

werde sich «genauestens an alle Regeln und Beschränkungen halten, die von 

den amerikanischen Behörden um der Sicherheit und Geheimhaltung mei-

nes Aufenthalts in den Vereinigten Staaten willen von Zeit zu Zeit erlassen 

werden können». Die bedingte Haftentlassung konnte von beiden Seiten 

binnen einer Woche zurückgenommen werden. 

Putzi vertiefte sich bald in die Arbeit. Field war Amateurfunker, und so-

bald er den Empfänger in Betrieb genommen hatte, bekam Putzi den Auf-

trag, die wichtigsten deutschen Sender zu hören und die Nazipropaganda-

sendungen unter Hervorhebung ihrer Stärken und Schwächen zusammenzu- 
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fassen. Seine Berichte gingen an die Experten für psychologische Kriegs-

führung, und gelegentlich fragten diese ihn schriftlich nach seiner Meinung 

zu bestimmten Themen. Putzi begeisterte sich für die Sache, und sogar Field 

musste zugeben, dass er sich wirklich Mühe gab. 

Dennoch war Putzi ein unbequemer Häftling. Seine Freude und Dank-

barkeit über die Befreiung aus den furchtbaren Zuständen in dem kanadi-

schen Lager lösten sich bald in Luft auf. Von Anfang an machte er seinem 

Bewacher das Leben schwer. Der im Haus wohnende Unteroffizier, der 

auch das Essen zubereiten und servieren musste, war schwarz – was Putzi 

widerwärtig fand. Der arme Kerl fürchtete sich zu Tode vor ihm. 

«So was wie diesen Gefangenen habe ich noch nie gesehen; was für ge-

meine Augen und was für eine Art!», stiess er eines Abends hervor, als Putzi 

gerade mit zwei Wachen draussen spazieren ging. «Ich habe Angst, dass er 

heute Nacht versucht, mich umzubringen.» 

Field versuchte ihn zu beruhigen, doch auch er war auf der Hut vor Putzi 

– insbesondere, da weder er selbst noch der Unteroffizier Waffen trugen. 

Ein paar Stunden später ging Field an Putzis offenstehender Zimmertür vor-

über und erblickte den Griff eines unter der Bettdecke hervorlugenden Re-

volvers. Entsetzt rief er Bittenbender an. Der raste in einem Jeep herbei, 

begleitet von vier bewaffneten Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten. Die 

vier umstellten Putzi, und Bittenbender verlangte zu wissen, wo er die 

Waffe herhatte. 

«Ich habe schon geglaubt, ihr blöden Amerikaner würdet sie nie finden», 

antwortete Putzi. «Ich habe sie in Kanada von einem anderen Häftling ge-

kauft.» 

«Wir sind nicht so blöd, wie Sie glauben», blaffte Bittenbender. «Wir 

kennen euch Nazis sehr gut. Ich werde dies dem General melden und sehen, 

welche Disziplinarmassnahmen er anordnet. Lassen Sie mich Ihnen sagen, 

dass wir Befehl haben, Sie nicht zu töten, aber nicht, Sie nicht körperlich zu 

züchtigen. Wenn ich noch einmal Ärger mit Ihnen habe, kriegen Sie ein 

Bajonett ins Bein und eine Tracht Prügel. Wir dulden keine Sperenzchen 

bei Ihnen. Ist das klar?» 
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Putzis Benehmen änderte sich schlagartig. «Jawoll, Sir», schmetterte er, 

und der Major zog mit seinen Soldaten ab. 

Etwa eine halbe Stunde später trat der Unteroffizier mit einem Tablett 

mit zwei Tellern Suppe aus der Küche. Putzi, der mit dem Gesicht zur Tür 

stand, hatte ihn kaum erblickt, als er auch schon losbrüllte: «Schweine-

hund!» Und weiter auf Englisch: «Ich werde niemals etwas essen, das ein 

Schwarzer zubereitet hat. Das habe ich noch nie gemacht und werde es auch 

nie tun!» Dann, mit überschnappender Stimme: «Du bist ein fauler, schwar-

zer Bastard!!» 

Der Unteroffizier rannte in sein Zimmer und verbarrikadierte die Tür mit 

der Kommode. Ein weiterer Anruf bei Bittenbender war nötig; einige Minu-

ten später traf er mit denselben vier Soldaten ein. 

Field bemerkte, dass Putzi jede Minute des Auftritts genoss. «Guten 

Abend, meine Herren», begrüsste er sie süffisant. «Es tut mir leid, dass Sie 

in der Ausübung Ihrer ernsteren Pflichten gestört wurden. Dieser Negerser-

geant ist ein scheusslicher Koch, ein fürchterlicher Sergeant und fauler als 

alle, die ich je erlebt habe. Machen Sie mich dafür verantwortlich, meine 

Herren, dass ich ihn angeschrien habe? Wenn Sie ihn ein bisschen mit einem 

Bajonett kitzeln würden, würde ihn das vielleicht ein wenig auf Trab brin-

gen.» 

Der unglückliche Unteroffizier hatte sich mittlerweile aus seinem Zim-

mer hervorgewagt und stand unterwürfig in seinem Drillichanzug da. Die 

Soldaten bedeuteten Putzi mit aufgepflanzten Bajonetten, dass er sich an die 

Wand stellen solle. Bittenbender erklärte ihm, wenn er das fur ihn zuberei-

tete Essen weiterhin verweigere, werde er eben ohne Essen schlafen gehen. 

Sein Gefangener ging ihm bereits gehörig auf die Nerven, und er verwarnte 

ihn nochmals, dass weitere Ausbrüche strenger geahndet würden. 

Bald danach knirschte draussen der Kies, und Vizekommandant Oberst 

Richard Lee stürzte in den Raum. 

«Ich werde nicht mit Ihnen diskutieren, Dr. S.», erklärte er kategorisch. 

«Man hat Sie davor gewarnt, an diesem Standort Scherereien zu machen. 

Wenn mir noch eine Klage über Ihr Verhalten zu Ohren kommt, werde ich 

Sie in einer Weise behandeln, die ein Nazi versteht. 
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Ihre Vergünstigung, sich in der frischen Luft zu bewegen, ist bis zu einer 

weiteren Untersuchung für achtundvierzig Stunden gestrichen.» 

Putzi blieb nur, sich der militärischen Autorität zu beugen. Unter gemur-

melten Racheschwüren verschwand er in seinem Zimmer. 

Field schlief schlecht. Als er mitten in der Nacht aufstand, um in der Kü-

che etwas zu trinken, fand er dort den Unteroffizier am Tisch sitzen, stock-

steif vor Angst, Putzi ginge ihm an die Gurgel, wenn er einnickte. Putzi 

hatte dennoch so etwas wie einen Sieg errungen. Am nächsten Tag wurde 

der schwarze Soldat noch vor dem Mittagessen durch einen weissen ersetzt. 

Damit fanden die Zwischenfälle aber immer noch kein Ende. Zwei Fen-

ster von Putzis Bungalow gingen zu einem benachbarten Bungalow hin. Sie 

waren durch Rollos verdunkelt, und Putzi durfte sie nicht hochziehen. Doch 

es war so heiss, dass er eines Tages der Versuchung nicht mehr widerstehen 

konnte, diese Fenster zu öffnen. Was er zu Gesicht bekam, war die Frau 

eines Hauptmanns, die Wäsche auf die Leine hängte. Er rief ihr etwas auf 

Deutsch zu, worauf sie erschrocken in ihr Haus rannte und sofort ihren 

Mann anrief: In dem Gebäude nebenan hause ein Verrückter. Der Vorfall 

kam dem Oberst zu Ohren, und der stauchte Putzi noch einmal zusammen. 

Im September war Carter und anderen mit dem Projekt Befassten klar-

geworden, dass Putzi nicht länger auf der Militärbasis bleiben konnte. Das 

lag nicht nur an seinem ungebührlichen Verhalten. Zu dem Stützpunkt ge-

hörte auch ein Militärgefängnis, in dem weitere Nazihäftlinge untergebracht 

waren. Da diese Putzi als Kollaborateur und Verräter betrachteten, hatte die 

Lagerleitung seine Anwesenheit vor ihnen geheim gehalten. Doch nach ei-

nigen Monaten sickerte zu ihnen durch, dass ein hochrangiger Naziverräter 

mitten unter ihnen lebte und sich guter Verpflegung, eines angenehmen 

Quartiers und sogar eines Radios erfreute. Der kommandierende General 

befürchtete eine Revolte oder sogar einen Mordversuch an Putzi und setzte 

alle Hebel in Bewegung, um ihn loszuwerden. 

Man beschloss schliesslich, Putzi in einem abgelegenen Privatquartier 

unterzubringen. Dem unglücklichen Field blieb es überlassen, etwas Geeig- 
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netes aufzutreiben. So klapperte er die Immobilienmakler ab, hatte aber 

nach zwei Wochen immer noch nichts Passendes gefunden. Dann hatte Lee 

einen Einfall. Warum es nicht mit Bush Hill versuchen? Der abgeschiedene, 

ländliche Besitz lag etwa 40 Kilometer ausserhalb Washingtons. Lee hatte 

dort als Kind gespielt; ihm fiel auch noch ein, dass das Anwesen zufällig 

einer entfernten Cousine Fields gehörte. 

Field erinnerte sich nur schwach an Emily Gunnell und ihre Schwester 

Mary. Doch er brach sofort auf, um sich das Haus anzusehen. Nach einer 

langen Fahrt erreichte er schliesslich ein schmales Strässchen, das sich lang-

sam abfallend durch dichten Eichen-, Ahorn- und Buchenwald schlängelte 

und schliesslich über eine alte, wackelige, hölzerne Eisenbahnbrücke führte. 

Ein Augenzeuge bezeichnete die Strasse als «die wahrscheinlich schlechte-

ste im Osten der Vereinigten Staaten». Am Ende führte sie zwischen zwei 

Torpfosten und unter einer gewaltigen, baumgrossen Stechpalme hindurch 

und bog dann nach links ab. Der Fahrweg war nun so sehr von Unkraut und 

Buschwerk überwuchert, dass Field seinen Ford stehenlassen und zu Fuss 

weitergehen musste. 

Das Gebäude war stattlich, aber sehr heruntergekommen. Es sah aus, als 

sei seit den 1850er Jahren nichts daran gemacht worden. Eine steile, stei-

nerne Treppenflucht führte zur Veranda, die sich über die gesamte Breite 

des Haupthauses erstreckte. Hinter diesem lagen die ehemaligen Sklaven-

quartiere; jetzt hatten sich darin Werkzeuge und allerlei merkwürdige Erin-

nerungsstücke angesammelt. Daneben gab es mit Unkraut überwucherte 

Stallungen und Garagen, hinter denen sich endlose Wälder dehnten. 

Wie Field erfreut feststellte, standen die Fenster offen; das Haus wirkte 

bewohnt. Er bahnte sich einen Weg durch das Gestrüpp und gelangte zu 

einer Veranda, auf der eine weisshaarige alte Frau in einem Schaukelstuhl 

in der Spätsommersonne sass. Ihre Augen waren geschlossen. Sie fuhr er-

schrocken hoch, als Field nach seiner Cousine fragte und ihren Namen rief. 

Einige Minuten später erschien Emily Gunnell in der Tür. 
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«Als ich dich zum letzten Mal gesehen habe, warst du in Oakland und 

noch ein Baby», rief sie aus. «Komm doch herein.» 

Es war, als hätte Lee etwas geahnt, als er seinen Vorschlag machte. Die 

beiden Frauen versuchten schon seit Langem, Bush Hill zu vermieten, damit 

sie in wärmere Gefilde umziehen konnten. Emily Gunnell gestand, sie habe 

nur Minuten vor der Ankunft ihres Vetters um ein Wunder gebetet. Und nun 

habe Gott eines geschehen lassen. Eine halbe Stunde später hatte Field das 

Herrenhaus angemietet, natürlich ohne Putzi zu erwähnen. Er erklärte den 

Schwestern, ihr Heim solle als Horchposten der Federal Communications 

Commission, einer unabhängigen Kommunikationsbehörde, genutzt wer-

den. 

Die beiden Frauen waren bereit, sich unverzüglich in einem Hotel einzu-

quartieren. Bevor sie sich ans Packen machten, baten sie Field um Rat, was 

sie mit dem halben Dutzend auf dem Anwesen abgestellten Oldtimern an-

fangen sollten. Er schlug vor, sie verschrotten zu lassen – was die beiden 

auch brav taten und sich damit Zehntausende Dollar durch die Lappen ge-

hen liessen. 

Nach dem Auszug der Frauen richtete man eilends alles für den illustren 

Bewohner her. Die offene Feuerstelle in der Küche wurde durch einen Elek-

troherd ersetzt; ein Kühlschrank kam ins Haus. In den Räumen ohne Kamin 

stellte man Kohle- und Holzöfen auf. Für eine Renovierung blieb keine Zeit. 

Das Wohnzimmer war verwohnt, die Stofftapeten lösten sich von den Wän-

den und hingen in Fetzen über die Porträts der Vorfahren der Besitzer herab. 

Das übrige Dutzend Räume befand sich in einem kaum besseren Zustand. 

Im Oktober, nachdem der Präsident persönlich die neue Aufenthaltsre-

gelung genehmigt hatte, verliess Putzi das Fort und bezog Bush Hill. Die 

Militärs liessen ihn nur allzu gerne ziehen. 

«Die Überstellung des Mannes, den niemand kennt, lief zur Zufrieden-

heit aller Beteiligten ab, und die neue Operation hat bereits begonnen», 

schrieb Carter an Roosevelts Sekretärin Grace Tully. «Nie habe ich glück-

lichere Gesichter gesehen als in Fort Belvoir, als der Kommandant formell 

von der Verantwortung für ein Projekt entbunden wurde, das sich seiner 

militärischen Erfahrung entzog.» 
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PUTZI MACHTE SICH in seinem neuen Domizil bald wieder an die Arbeit. 

Ausgerüstet mit einem leistungsstarken Hallicrafter-Kurzwellenempfänger, 

mit dem er Sendungen aus Deutschland hören konnte, analysierte er die 

Nachrichten aus Berlin vor dem Hintergrund seines persönlichen Wissens 

über Hitler und sein Umfeld und legte seine Erkenntnisse schriftlich nieder. 

Carter verfolgte das Projekt von Anfang an mit lebhaftem Interesse; häufig 

fuhr er nach Bush Hill hinaus, um Putzi eigene Fragen zu stellen oder solche 

von Roosevelt zu übermitteln. Field jedoch übertrug man zu seinem grossen 

Missvergnügen die Aufgabe, Putzi täglich aufzusuchen. Zum Hausstand ge-

hörten noch George Baer, ein hervorragender jüdischer Künstler, dem Putzi 

vor dem Krieg einmal in Schwabing begegnet war, sowie dessen amerika-

nische Frau. Als erstklassige Köchin, die zudem Deutsch sprach, brachte sie 

nicht nur ausgezeichnete Mahlzeiten auf den Tisch, sondern wusste auch mit 

Putzis aufbrausendem Temperament fertig zu werden. Komplettiert wurde 

die Belegschaft durch drei Wachsoldaten. 

Alle Tage liefen nach dem gleichen Schema ab. Nach dem Frühstück 

setzte sich «Dr. Sedgwick» in seinem Arbeitszimmer ans Radio. Er hörte 

sich die wichtigsten deutschen Nachrichtensendungen an und machte sich 

genaue Notizen auf Deutsch, mit einem gelegentlich eingestreuten engli-

schen Wort oder Satz. Auch las er die New York Times und die Washington 

Post. Nach dem Mittagessen hielt er eine Stunde Mittagsschlaf oder widme-

te sich seiner Lektüre, oft Werken über Friedrich den Grossen oder Büchern 

von Oswald Spengler. Dann setzte er sich wieder an den Schreibtisch und 

verfasste seinen normalerweise vier- bis fünfhundert Wörter langen Bericht. 

Darin analysierte er die deutsche Propaganda, suchte nach Schwachstellen 

und machte Vorschläge für Gegenangriffe. Field hielt ihn überdies dazu an, 

seinen Bericht mit einer Frage abzuschliessen. Diese Fragen konnten in der 

amerikanischen Propaganda zum Einsatz kommen und sollten auf für das 

deutsche Oberkommando peinliche Details abheben – beispielsweise, was 

mit den von Hitler verfertigten pornographischen Zeichnungen geschehen 

sei oder warum sich sein Revolver in Geli Raubals Hand befunden hatte, als 

man sie 1931 tot in seiner Wohnung fand. 

361 



Jeden Nachmittag las Field die handschriftliche Mitteilung Putzis, um 

sich ihrer Lesbarkeit zu vergewissern, und nahm sie dann in sein Büro im 

Gebäude Q des Washingtoner Office of Strategie Services mit. Er brauchte 

Putzis geschliffenes Englisch nicht ein einziges Mal zu korrigieren. Dann 

wurden vier Originalabschriften und ein Kohlepapierdurchschlag herge-

stellt. Der Durchschlag kam zu den Akten; die Abschriften waren bestimmt 

für Grace Tully zur Weitergabe an den Präsidenten sowie für Welles, Dono-

van und Carter. Field übergab sämtliche Kopien am nächsten Morgen um 

zehn Uhr im Pressehaus an Carter, der sie, oft versehen mit einem kurzen 

Kommentar, an die anderen Empfänger weiterleitete. 

Dieser Ablauf änderte sich jedoch immer dann, wenn Hitler sprach. Das 

State Department verständigte Field im Voraus von einer solchen Sendung, 

und dieser gab die Nachricht telefonisch nach Bush Hill weiter – aus Sicher-

heitsgründen aus einer Telefonzelle. Putzi verfolgte Hitlers Rede mittels sei-

nes hochempfindlichen Empfängers sowie Kopfhörern und machte sich da-

bei Notizen. Field zufolge war diese Arbeit für Putzi oft schwer und emo-

tional belastend. Sobald Hitler geendet hatte, sprang sein ehemaliger Weg-

gefährte auf und lief ruhelos im Zimmer hin und her wie ein Tier im Käfig. 

Während der nächsten Stunde, in der er seine Notizen ins Reine schrieb, 

herrschte Stille, die nur gelegentlich von lauten Ausbrüchen auf Deutsch 

unterbrochen wurde. Es mochte so spät sein, wie es wollte, diese Berichte 

gingen sofort per Kurier an Carter sowie an die Abteilungen für psycholo-

gische Kriegsführung des OSS und des State Department. Putzis Kommen-

tare flossen in die Sendungen des OSS ein, die von einem Sender der BBC 

in Kent im Südosten Englands gezielte Falschinformationen nach Deutsch-

land verbreitete. Gelegentlich traf ein Hieb Putzis ins Schwarze, insbeson-

dere die Fragen am Ende der Sendung. Der Reichsrundfunk musste bald 

einräumen, dass ein hochrangiger ehemaliger Nazi jetzt für die Amerikaner 

arbeitete. 

Roosevelt war begierig darauf, Amerikas neue Geheimdienstwaffe zu er-

proben. In einer seiner ersten, von Carter an Putzi übermittelten Anfragen 

wollte er wissen, welche Vorschläge sein neuer Berater für amerikanische 
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Appelle direkt an das deutsche Volk zu machen hatte, also über den Kopf 

des herrschenden Regimes hinweg. Putzi riet, bis zum Sieg in Nordafrika zu 

warten und dann Eisenhower, Marshall oder einen anderen hochrangigen 

Militär zu den deutschen Soldaten und ihren Familien sprechen zu lassen. 

Grundtenor: All ihre Opfer seien umsonst gewesen. Seiner Einschätzung 

nach bestand dann eine realistische Chance, so auf die Wehrmacht einzu-

wirken, dass sie sich gegen die Nazis stellte und Hitler stürzte, statt «wie 

nach Versailles einem Dolchstoss-Alibi Nahrung zu geben». 

Nur gut zwei Wochen später bat der Präsident Putzi um seine Meinung 

zu den jüngsten Veränderungen im deutschen Oberkommando; General 

Kurt Zeitzier war zum Chef des Generalstabes ernannt worden. Putzi be-

hauptete, Hitler zeige zunehmend paranoide Züge, erwarte einen Putsch der 

militärischen Führungsriege gegen ihn und fürchte, das anbrechende zehnte 

Jahr seiner Herrschaft könnte sein letztes sein. Die Ernennung eines Himm-

ler-Getreuen wie Zeitzier sei daher ein Zeichen einer «radikalen Entschei-

dung in letzter Minute», die Reichswehr vollständig zu nazifizieren und «so-

zusagen prophylaktisch alle tatsächlichen und eingebildeten Juntas, Sabota-

gepläne, Intrigen und Schritte zu einem Separatfrieden auszuschliessen, die 

von der deutschen konservativen Opposition ausgehen». Kurzum, sie stelle 

«einen klaren Sieg von Himmler über den quasiaristokratischen Göring-Flü-

gel der Partei» dar, schrieb Putzi. «Himmler und Himmlers Gestapo stellen 

Hitlers letztes Argument dar. Jenseits von Himmler gibt es nur noch das 

Schicksal – und den letzten wahnsinnigen Coup des politischen Despera-

dos.» 

Ab und an bat der britische Geheimdienst durch Welles um die Geneh-

migung, Putzi aufsuchen und verhören zu dürfen. Diese wurde zwar erteilt, 

doch Field hatte Anweisung, keinen Menschen mit seinem Gefangenen al-

lein zu lassen. Einmal wollten Fachkollegen von Field Putzi befragen, wor-

auf jener ihn in einen Raum im Keller des Justizministeriums brachte. Die 

Anthropologen hatten keine Ahnung, worauf sie sich eingelassen hatten. 

Putzi mit seinem rasiermesserscharfen Verstand machte Hackfleisch aus ih- 
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ren weitschweifigen und ziemlich durchsichtigen Fragen. So stellte sich 

Field einen Nobelpreisträger vor, der gezwungen ist, sich höflich mit einer 

Gruppe Jugendlicher zu unterhalten. 

Obwohl Putzis intellektuelle Fähigkeiten durchaus Eindruck auf Field 

machten, wurde er ihm persönlich doch keineswegs sympathischer. Für ihn 

war die Aufgabe, wie er 20 Jahre später erklärte, eine «abscheuliche 

Pflicht». Putzi benahm sich zusehends launischer und sein «unentschuldba-

res Betragen» stiess alle vor den Kopf, die sich um ihn zu kümmern hatten. 

«Er verlangte mehr Abwechslung beim Essen, weniger Rauschen in seinem 

prima Hallicrafter, mehr Bücher, weniger kratzige wollene Unterwäsche 

und mehr Bewegungsfreiheit», schrieb Field. Dies bedeutete etwa, dass der 

gelernte Anthropologe einmal einen vollständigen 20-bändigen Grossen 

Brockhaus aus New York heranschleppen musste; die Bände füllten seinen 

gesamten Liegeplatz im Schlafwagen. Selbst wenn er sich nicht in Bush Hill 

aufhielt, musste er rund um die Uhr nach Putzis Pfeife tanzen. 

Erschwert wurde Fields Aufgabe noch zusätzlich dadurch, dass Putzi un-

ter immer wieder auftauchenden Zahnproblemen litt. Also machten sich die 

beiden in Fields altem Ford auf den Weg zu einem Zahnarzt. Da man 

glaubte, so weniger Aufmerksamkeit zu erregen, fuhren sie stets allein. Die 

Gefahr eines Fluchtversuchs war gering. Putzi fiel zu sehr auf, als dass er 

sich lange irgendwo hätte verstecken können. Zudem wusste er, dass man 

ihn im Fall seiner Ergreifung wieder nach Kanada zurückschicken würde. 

Das Wichtigste war jedoch die Geheimhaltung der Mission. Auf mindestens 

einer dieser Fahrten wäre Putzi um ein Haar erkannt worden; auf einer an-

deren hängte sich eine Reportermeute an ihr Auto, bis es Field gelang, sie 

abzuschütteln. Auch in seinem eigenen Haus musste Field häufig Anrufe 

von Reportern abwimmeln, die sich nach Putzis Verbleib erkundigten. 

Eines Tages in aller Herrgottsfrühe erhielt Field einen Notruf aus Bush 

Hill, er möge sofort kommen. Als er eintraf, war die Hölle los. Vor Putzis 

Arbeitszimmer lag sturzbetrunken der befehlshabende Offizier der Wache. 

Baer und Field hoben ihn auf ein Sofa, damit er seinen Rausch ausschlief. 
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Baers Behauptung zufolge hatte Putzi den Soldaten mit Wein betrunken ge-

macht. Putzi brüllte vor Lachen und wies mit dem Finger auf den Offizier. 

«Da habt ihr also die US Army; sie kann gar keinen Krieg gewinnen.» Field 

verbot Putzi, seinen Wachen jemals wieder Alkohol zu geben. 

Die Briten wussten zwar nichts von diesen Vorgängen, brachten dem 

Projekt aber immer noch Misstrauen entgegen, nicht zuletzt wegen der un-

gelösten transatlantischen Streitfrage, wie eng – oder weit – der Feindbegriff 

zu fassen sei. In ihren Reden im Frühjahr und Sommer unterschieden Roo-

sevelt und die Mitglieder seiner Regierung immer noch zwischen dem deut-

schen Volk und seinen Führern. Für Churchill jedoch roch jeder Versuch, 

die einfachen Leute von jeder Verantwortung für die Taten des Naziregimes 

loszusprechen, nach Schwäche und Beschwichtigung. In den Augen der bri-

tischen Regierung lockte Putzi seine Gastgeber nur weiter in diese unwill-

kommene Richtung. Einige der von ihm gelieferten Informationen und 

Empfehlungen – insbesondere sein Drängen darauf, einen Militärputsch ge-

gen Hitler einzufädeln – betrachtete man in London als besonders kontra-

produktiv. Dasselbe galt für seinen rabiaten Antikommunismus. Putzi zeige 

«Anzeichen einer zunehmenden Gefährlichkeit seiner Ratschläge hinsicht-

lich Deutschlands», schrieb Campbell von der britischen Botschaft an Car-

ter. Das ganze S-Projekt, so fuhr er fort, «enthält viele Elemente, die sich 

sowohl direkt als auch indirekt als schädlich für die englisch-amerikani-

schen und die englisch-sowjetischen Beziehungen erweisen dürften». 

London setzte daher seine Bemühungen fort, das Projekt zu untergraben. 

Etwa drei Wochen vor Putzis Übersiedlung nach Bush Hill hatte Carter die 

britische Botschaft in einem Brief von diesen Plänen in Kenntnis gesetzt und 

dringend um Antwort gebeten. Die Botschaft leitete die Information nach 

London weiter, doch bis zum unmittelbaren Bevorstehen des Umzugs hatten 

die Briten immer noch nichts von sich hören lassen. So handelte Carter nach 

Gutdünken. Erst sechs Wochen später erhielt er einen seiner Meinung nach 

ziemlich beleidigend formulierten Brief von Campbell, wonach das Home  
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Office eine Zustimmung zu der neuen Regelung, die ja bereits umgesetzt 

war und sich bewährte, kategorisch ablehne. Ausserdem bezeichnete Camp-

bell in einem Brief an Welles Putzis Berichte als «völlig nutzlos vom Stand-

punkt sowohl der psychologischen Kriegsführung als auch des Nachrich-

tendienstes aus» und forderte, ihn nur für einen Monat probeweise in Ame-

rika zu belassen. 

Carter war empört über dieses neue Beispiel britischer Doppelzüngig-

keit. In seinen Augen entsprachen Putzis Lebensbedingung exakt dem 

«Geist» der ursprünglichen Vereinbarung: Er stand immer noch unter be-

waffneter Bewachung und Kontaktsperre. Carter nahm Rücksprache mit 

Welles und teilte Campbell dann mit, der Präsident habe die Regelung ge-

billigt und bestehe mit Nachdruck darauf, dass die britische Regierung die 

Angelegenheit auf sich beruhen liesse. Noch mehr verstimmte Carter Camp-

bells Eingeständnis, dass die britische Regierung keinen Nutzen aus Putzi 

zu ziehen, sondern ihn nur den Amerikanern zu entziehen gedenke und dem 

ganzen Projekt ein Ende setzen wolle. 

Nach Putzis einmonatiger Probezeit liess Carter die Briten endgültig auf-

laufen. Er fühlte sich dazu ermutigt, weil es in London offenbar Leute gab, 

die seine Bemühungen schätzten. Am 20. November schrieb Carter an den 

Präsidenten, um ihn davon in Kenntnis zu setzen, dass der britische Nach-

richtendienst ihm am Tag zuvor «zu dem Wert und der Form der Berichte 

von Dr. Sedgwick gratuliert» und dringend um weitere in dieser Art gebeten 

habe. Da seine eigene Reputation und Karriere von dem Projekt abhingen, 

äusserte sich Carter ebenfalls voll des Lobes über die Arbeit seines Schütz-

lings. Putzi habe in einer Rede Hitlers in einem Brauhauskeller am 8. No-

vember eine Andeutung gefunden, welche belegte, dass die Nazis vorhatten, 

in Spanien einzufallen und Sevilla und Gibraltar zu besetzen. Putzi, so Car-

ter in einem Bericht an Welles, erinnere sich an «viele Gespräche, in denen 

Hitler darauf hinwies, dass es von Berlin bis zur Wolga genauso weit sei 

wie von Berlin nach Gibraltar und dass Deutschland beide dazwischen lie-

genden Gebiete sichern müsse, um in Europa unangreifbar zu sein». 
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Dieses Werben für das S-Projekt erfolgte wohl auch im Hinblick auf Car-

ters Bemühungen, mehr Geld dafür locker zu machen. Die Kosten beliefen 

sich bereits auf 4‘000 Dollar monatlich – eine erkleckliche Summe. Nun 

wollte Carter weitere 500 für Zusatzausgaben, zum Beispiel für die Instand-

setzung der Strasse, Bohren eines Brunnens, Stromleitungen, medizinische 

Versorgung und andere mit Putzis Unterbringung in Bush Hill einherge-

hende Nebenkosten. 

Allerdings fragte sich Carter bereits, wie lange sich das Projekt noch 

würde geheimhalten lassen. Die britische Botschaft in Washington hatte 

schon an einige Zeitungen durchsickern lassen, dass Putzi sich auf dem Ter-

ritorium der USA befand, ein klarer Versuch, das Projekt zu sabotieren. 

Zwar hatte noch keine die Story veröffentlicht, doch das schien nur noch 

eine Frage der Zeit, nicht zuletzt wegen des Artikels für Hearst's Interna-

tional-Cosmopolitan, an dem Putzi schon seit Längerem arbeitete. Nun 

überlegte Carter, ob es nicht besser sei, die Flucht nach vorne anzutreten 

und das ganze Projekt publik zu machen. 

Diese Idee rief Roosevelt auf den Plan. Der Umstand, dass die Regierung 

auf einem Herrensitz in der Nähe Washingtons einen prominenten Exnazi 

beherbergte, konnte sehr peinlich werden und Zweifel Nahrung geben, ob 

ihr tatsächlich an der vollständigen Niederlage des Hitlerregimes gelegen 

war. Das Problem barg umso mehr Sprengkraft, weil der Präsident bereits 

wegen eines anderen Deals unter Beschuss stand: Mit seiner Zustimmung 

war Jean-Louis Xavier François Darlan, ein berüchtigter Vichy-Kollabora-

teur, zum Chef der Zivilregierung in Nordafrika ernannt worden als Dank 

für seine Unterstützung der Operation Torch, mit der die Invasion der Alli-

ierten begann. Der amerikanische Kolumnist Samuel Grafton prägte sogar 

einen Begriff für diesen und mehrere ähnliche Fälle: Darlanismus. 

Roosevelt zitierte Carter zu sich und befahl ihm, «zu einer raschen Ver-

einbarung mit dem Verleger des Cosmopolitan zu kommen». Am 4. Januar 

1943 konnte Carter dem Präsidenten Vollzug melden: Die Zeitschrift hatte 

sich bereit erklärt, die Veröffentlichung des Artikels bis zum 1. Februar zu-

rückzustellen; unterdessen würde die Regierung am 28. Januar Putzis An-

wesenheit bekanntgeben, und zwar zeitgleich mit umfassenden Propaganda- 
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plänen aus Anlass des kurz bevorstehenden zehnten Jahrestages der Macht-

übernahme Hitlers. 

Carter nutzte die gewonnene Gnadenfrist gut. Er nahm Kontakt zu eini-

gen führenden Journalisten auf – darunter Dorothy Thompson, Walter Mil-

lis, der Leiter des Auslandsressorts der New York Herald-Tribune, sowie die 

Berichterstatter der Nachrichtenagenturen Associated Press und United 

Press beim State Department –, um ihnen die näheren Umstände des Falles 

zu erklären. Putzi, so versicherte er ihnen, sei «ohne politische oder diplo-

matische Bedeutung in Bezug auf das politische Leben in Deutschland». 

Auch dementierte er nachdrücklich jede Parallele zwischen seinem Schütz-

ling und Darlan. Im Gegenzug für ihre Einweihung erklärten sich die Jour-

nalisten bereit, die einmonatige Nachrichtensperre einzuhalten. 

Carters am 28. Januar um Mitternacht herausgegebene Pressemitteilung-

war kurz und knapp. Nach einer Zusammenfassung von Putzis Werdegang 

unter Betonung seiner diversen Bindungen an Amerika – von seinem Har-

vardstudium bis zum Dienst seines Sohnes in der US Army –, beschrieb 

Carter dessen Überstellung von kanadischem in amerikanischen Gewahr-

sam und hob hervor, dass Putzi «mit Vertretern der amerikanischen Nach-

richtendienste hinsichtlich verschiedener Aspekte des Hitlerregimes und der 

Nazibewegung aktiv zusammenarbeitet». Es sei allerdings nicht «vereinbar 

mit dem öffentlichen Interesse, zum jetzigen Zeitpunkt Einzelheiten zu sei-

nem gegenwärtigen Aufenthaltsort oder der genauen Art seiner Dienste für 

diese Regierung preiszugeben». 

Die amerikanischen Medien nahmen solche Versicherungen bereitwillig 

hin. Immer noch beherrschten Berichte über das Gipfeltreffen zwischen 

FDR und Churchill in Casablanca und über den erfolgreichen russischen 

Gegenangriff bei Stalingrad die Titelseiten der Zeitungen. Im Vergleich 

dazu war Putzi kaum einer Meldung wert. Ein Bericht von Associated Press 

stellte fest, dass er «unter Bewachung» stünde und «kein US-Agent» sei, 

aber viele nützliche Informationen geliefert habe. Aus einer gutunterrichte-

ten Regierungsquelle – vermutlich Carter – verlautete, dass Putzi «ausführ-

lich und sehr eingehend» verhört worden sei und «freiwillig eine Menge In- 
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formationen über die Nazipartei, die Parteiführer und die Persönlichkeiten 

um Hitler geliefert» habe. Bemüht, die Bedeutung der Operation herunter-

zuspielen, führte der Informant aus, dass Putzi als «ziemlich instabiler 

Geist» gelte; er habe ausserdem seit mindestens fünf Jahren keinen Kontakt 

mehr zu Deutschland gehabt und sei daher «zu keiner Frage von Bedeutung 

herangezogen worden». 

Unter welch strikter Geheimhaltung die ganze Operation bisher gelaufen 

war, lässt sich daran ermessen, dass die für die Überwachung von Auslän-

dern zuständige Alien Enemy Control Unit des Justizministeriums erst 

durch diesen Bericht von der Anwesenheit Putzis in Amerika erfuhr. Deren 

Chef Edward J. Ennis fragte tags darauf schriftlich bei Hoover an, ob das 

FBI über Informationen verfüge, dass Putzi als feindlicher Ausländer zu ei-

nem Sicherheitsrisiko werden könnte. Hoover schrieb ihm eine beruhigende 

Antwort. 

Die Presse meldete Putzis Anwesenheit zwar ganz neutral, doch die Ak-

ten des FBI enthalten eine Reihe von Zuschriften normaler amerikanischer 

Bürger, manche von ihnen waren offensichtlich vor Kurzem aus Deutsch-

land geflohen, die ihr Entsetzen darüber zum Ausdruck bringen, dass ein 

derart enger Gefährte Hitlers nun für US-Behörden arbeiten sollte. «Als er-

wiesener Feind der Demokratie und sämtlicher Menschenrechte sollte er 

Misstrauen seitens der Regierung ernten», schrieb ein besonders aufge-

brachter Kritiker, dessen Name geschwärzt wurde. «Ich kann nicht glauben, 

dass das State Department im Begriff ist, vertrauliche Beziehungen mit die-

sem Mann anzuknüpfen.» 

Ungeachtet solcher Einwände beglückwünschte Carter sich selbst, dass 

die Neuigkeit so «gut präsentiert und gut aufgenommen» worden war. Er 

war mit seiner eigenen Leistung so zufrieden, dass er am nächsten Tag an 

den Präsidenten schrieb und ihm schilderte, wie er die Medien durch Ein-

zelgespräche mit sorgfältig ausgewählten Reportern und Redakteuren auf 

Linie gebracht hatte. Diese Methode, so meinte er, biete sich an als Schema 

für die künftige Pressearbeit. Insbesondere für die des State Department,  

369 



dessen Repräsentanten bei den Journalisten im Ruf standen, zugeknüpft zu 

sein und sie grundsätzlich nicht ins Vertrauen zu ziehen. 

Die britische Regierung verhielt sich weit weniger zuvorkommend. Die 

britische Botschaft schrieb Welles am Tag vor der Veröffentlichung der 

Pressemitteilung und verlangte, Putzi wieder in ihren Gewahrsam zurück-

zuführen. Carter sah darin nur einen weiteren Versuch Londons, Schwierig-

keiten zu machen, und schäumte vor Wut. In einer achtseitigen Mitteilung 

an Roosevelt lobte er Putzis Mitarbeit, die sich seinen Worten zufolge eher 

als «nützlich denn als wichtig» erwiesen hatte, und nahm die Behauptung 

der Briten auseinander, sie seien über seine Schritte im Dunkeln gelassen 

worden. Bei ihren Einwänden gehe es um mehr als nur um Putzi, so versi-

cherte er dem Präsidenten; die Briten versuchten, sich das Monopol über die 

politische Information und die Kontakte zu Europa und dem Nahen Osten 

zu sichern, und seien entschlossen, «Putzi wieder in ihren Besitz zu bringen, 

um ein Exempel ihrer De-facto-Überlegenheit auf diesem Gebiet zu statu-

ieren». 

Dann wies Carter daraufhin, dass Putzi seinen Teil der Abmachung er-

füllt habe, in gutem Glauben und nach besten Kräften. Ihn zur Rückkehr 

nach Grossbritannien zu zwingen sei «ungerecht und unmenschlich» – und 

möglicherweise lebensbedrohlich, insbesondere falls er wieder in ein Lager 

gesteckt würde, in dem Naziterrorgruppen die Gefangenen bedrohten. Car-

ter zog ein eindeutiges Fazit: «Meines Erachtens gibt es gute Gründe für 

eine ruhige, gemässigte und freundliche Zurückweisung einer allem An-

schein nach recht willkürlichen Forderung.» Roosevelt hielt sich an seinen 

Rat. 

Einige Wochen später erschien im März 1943 Cosmopolitan mit Putzis 

Artikel. Eine der aufsehenerregendsten Behauptungen darin war, dass Hit-

lers Nichte Geli Raubal nicht von eigener Hand gestorben, sondern von Hit-

ler erschossen worden sei, weil sie sich in ihren jüdischen, aus Wien stam-

menden Gesangslehrer verliebt habe. «Geli starb an einer Schusswunde aus 

Adolf Hitlers Revolver», schrieb Putzi. «Danach liess Hitler in einem Anfall 

von Panik Hermann Göring und Gregor Strasser, einen Parteiführer, herbei- 
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holen. Strasser machte mit finsterer Miene auf dem Absatz kehrt. Hitlers 

Hass auf ihn geht auf diesen Augenblick zurück. Strasser hatte sich gewei-

gert, es als Unfall zu bezeichnen.» Der Artikel behauptete zudem, Hitler 

habe nach dem Mord eine «Reihe von Blondinen» von Bühne und Leinwand 

ausprobiert, denen Joseph Goebbels eingeschärft habe, Hitlers «Mutterkom-

plex» zu pflegen. All das war ein wenig pikanter als das Material für Roo-

sevelt, allerdings zweifellos auch etwas weiter von der Wahrheit entfernt. 

Trotz solcher Veröffentlichungen verschwand Putzis Name in den fol-

genden Monaten aus der Presse. Seine Anwesenheit war dennoch weiterhin 

eine Quelle der Neugier. Im folgenden April trat die Filmgesellschaft United 

Artists im Namen Charlie Chaplins an das FBI heran. Chaplin hatte gerade 

seine Hitler-Parodie Der grosse Diktator fertiggestellt, das Studio liess sich 

jedoch nicht darüber aus, was er von Putzi wollte. Jedenfalls teilte ihm das 

FBI mit, es sei «gegenwärtig unmöglich, seine Dienste in Anspruch zu neh-

men». 
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PUTZIS INTERESSE an routinemässigen Propagandaberichten hatte bereits 

während seines Aufenthalts in Fort Belvoir merklich nachgelassen. Field 

fand die Lösung für dieses Problem. Zusätzlich zu seiner üblichen Arbeit 

sollte Putzi nun ein eingehendes persönliches Dossier über Hitler anfertigen. 

Mit Hilfe eines Psychologen der US-Regierung wurde ein Fragenkatalog 

erstellt, anhand dessen Putzi schriftlich Hitlers Stärken und Schwächen, 

seine Launen und Marotten sowie seine Einstellungen zu allen möglichen 

Dingen wie Musik, Kunst und Literatur bis hin zu Religion und Frauen 

schildern sollte. Putzi stürzte sich mit Feuereifer in seine neue Aufgabe und 

füllte tagelang Seite um Seite. Fields Sekretärin tippte jedes Kapitel ab, bis 

ein 50-seitiges, doppelzeilig geschriebenes Manuskript beisammen war. Es 

war zwar ein wenig unstrukturiert, aber faszinierend zu lesen. Schliesslich 

setzten sich die beiden Männer tagelang zusammen, um das Material in eine 

logische Reihenfolge zu bringen. 

Nach Meinung von Roosevelts Sekretärin Grace Tully war der Bericht 

auch für den Präsidenten interessant, weshalb eine sorgfältig getippte Ab-

schrift schwarz eingebunden und dem Weissen Haus übergeben wurde. 

Tully hatte recht. Roosevelt mit seiner Vorliebe für persönlichen Klatsch 

und Tratsch war begeistert und nannte das Werk «Hitlers Gute-Nacht-Ge-

schichte». Er lieh überdies sein Exemplar Harry Hopkins, seinem langjäh-

rigen Vertrauten und inoffiziellen Berater in Auslandsangelegenheiten, so-

wie mehreren anderen Beratern. Die Endfassung, datiert auf den 3. Dezem-

ber 1942, zählte 68 Seiten. Darauf versuchte sich Putzi an einer umfassen-

den Analyse von Hitlers Charakter und Verhalten sowie der Einflüsse, de- 
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nen dieser unterlag. Der Ton war kritisch und unterschied sich stark von den 

Elogen auf seinen geliebten Führer, die Putzi nur wenige Jahre zuvor aus 

der Feder geflossen waren. 

Wie vielleicht nicht anders zu erwarten, sah Putzi die Ursprünge von Hit-

lers späteren Taten in dessen Kindheit – sein gewalttätiger Vater hatte ihn 

misshandelt, und seine «hysterisch dreinblickende» Mutter nahm eine zen-

trale Stellung in seiner ganzen «erotischen Genesis» ein. Dass es Hitler als 

Jugendlichem an formaler Schulbildung mangelte, war der Grund für sein 

anhaltendes Misstrauen gegen alle, die er als «Professorentyp» bezeichnete. 

Dafür hatte er von Kindesbeinen an ein ausserordentliches Rednertalent be-

wiesen und war belesen, vor allem schlugen ihn herausragende rhetorische 

und historische Glanzleistungen in Bann. An Biographien grosser Persön-

lichkeiten faszinierte ihn stets «das Demagogische, Propagandistische und 

Militaristische», nicht aber die nachdenklichen Züge. 

Hitler verehrte unterschiedliche Helden, doch sie glichen sich stets in ih-

rer Bereitschaft, ihre Ziele durch den hemmungslosen Einsatz von Macht zu 

erreichen. So bewunderte Hitler an Oliver Cromwell, dass er König Charles 

hatte köpfen lassen. An Feldmarschall Blücher pries er die Entschlossenheit, 

mit der er die preussische Armee gegen Napoleon geführt hatte. Dieser wie-

derum sei selbst in wachsendem Masse eine Art Vorbild für den Diktator 

geworden, so Putzi, und an die Stelle seines früheren Helden Friedrich der 

Grosse gerückt. Hitler bewundere an Napoleon dessen revolutionären Geist 

sowie seine antikonservative, antikapitalistische und antibourgeoise Ein-

stellung. Besonders beeindrucke ihn, wie Napoleon die Franzosen Schritt 

für Schritt nach seinen Vorstellungen geformt habe; Hitler habe die Absicht, 

dies mit den Deutschen genauso zu machen. 

Laut Putzi pflegte Hitler zu behaupten, einen Befehl «aus einer anderen 

Welt» zur Rettung Deutschlands erhalten zu haben, während er im Herbst 

1918 im Lazarett von Pasewalk lag. Hitlers Selbstbild hatte sich jedoch im 

Lauf der Jahre verändert. Anfang 1923 bezeichnete er sich als den «Tromm-

ler, der einer kommenden grossen Befreiungsbewegung voranmarschiert».  
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Dies bedeutete, dass eines Tages ein grösserer Befreier kommen würde, was 

die Unterwürfigkeit, die er Ludendorff und den anderen Angehörigen der 

militärischen Kaste gegenüber an den Tag gelegt hatte, zu einem Grossteil 

erklärte. Zehn Jahre später war aus dem Trommler der Führer geworden, 

und die Nazigeschichtsschreiber gingen sogar so weit, zu leugnen, dass Hit-

ler je diesen Ausdruck benutzt hatte. Wenn er überhaupt als «Trommler» 

bezeichnet worden sei, dann von seinen Feinden, die seinen Anspruch auf 

die Alleinherrschaft in Abrede stellten. Johannes der Täufer habe sich in 

den Messias verwandelt, doch Hitlers Vorstellung des Messias sei nicht 

«der gekreuzigte Christus, sondern der zornige Christus – Christus mit der 

Geissel». 

Putzi lieferte auch eine detaillierte Schilderung des Menschen Hitler – 

und was für eine! Peinlich auf seine äussere Erscheinung bedacht, zog Hitler 

in der Öffentlichkeit niemals den Mantel aus, wie heiss ihm auch sein 

mochte. Auch stellte er stets sicher, dass ihn niemand im Bad oder nackt zu 

Gesicht bekam. Seine Lebensweise war spartanisch: Er ernährte sich vege-

tarisch und gab bald nach Beginn des Ersten Weltkriegs das Rauchen auf. 

Nach seiner Haft in Landsberg trank er auch kaum noch. Dieser asketische 

Zug war verantwortlich für seine wachsende Abneigung gegen den Genuss-

menschen Röhm mit seiner allgemein bekannten Vorliebe für üppiges Essen 

und guten Wein. Obwohl Hitler körperlich fit war und unermüdlich arbeiten 

konnte, interessierte ihn Sport nicht im Geringsten; er konnte nicht schwim-

men, er fürchtete sich sogar sehr vor dem Wasser, und ging nur gelegentlich 

spazieren. Er verausgabte sich körperlich ausschliesslich bei öffentlichen 

Auftritten. Nach einer grossen Rede war er schweissgebadet; Entspannung 

und Ruhe fand er nur, wenn er sich in eine Erschöpfung bis fast zur Ohn-

macht geredet hatte. Vielleicht schlief er infolgedessen schlecht – er ging 

stets so spät wie möglich zu Bett und schluckte dann unweigerlich ein Be-

ruhigungsmittel. 

Musik war eine von Hitlers wichtigsten Zerstreuungen. Sie diente einem 

dreifachen Zweck: Sie isolierte ihn vom Rest der Welt, sie entspannte ihn, 

und sie spornte ihn wieder zu Aktivitäten an. Tristan liebte er immer und 

überall; wenn ihm eine unangenehme Situation bevorstand, liess er sich ger- 
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ne die Meistersinger vorspielen. Manchmal zitierte er auch Textpassagen 

des Lohengrin, den er zu Putzis Erstaunen anscheinend auswendig gelernt 

hatte. Neben Wagner, Verdi und bestimmten Stücken von Chopin und 

Richard Strauss mochte er auch Zigeunermusik, Rhapsodien, Liszt und 

Grieg. Bach, Händel, Haydn, Mozart, Beethoven und Brahms lehnte er ab. 

Er war versessen auf Filme, insbesondere auf in Deutschland verbotene, die 

Goebbels ihm beschaffte und die er in seinem Privatkino in der Reichskanz-

lei ansah. Dort liefen auch solche über politische Gefangene und Hinrich-

tungen. Variete und Zirkusnummern liebte er ebenfalls sehr. «Der Kitzel, 

wenn unterbezahlte Artisten ihr Leben riskierten, ist für ihn ein echter Ge-

nuss», schrieb Putzi. Raubtierdressuren dagegen liessen ihn kalt, sofern sich 

nicht eine Frau dabei in Gefahr begab. 

Hitlers Geschlechtsleben jedoch war Putzi ein Rätsel, obwohl er den Na-

ziführer jahrelang aus nächster Nähe miterlebt hatte. Putzi mutmasste wie 

einige andere auch, wenn auch ohne einen konkreten Beweis, dass Hitler 

sich während seiner Zeit in Wien 1909 möglicherweise eine Geschlechts-

krankheit zugezogen hatte. Weitgehend ausser Zweifel stand, dass er wäh-

rend seines Aufenthalts im Männerwohnheim Brigittenau mit Homosexua-

lität konfrontiert war. Das Wohnheim war berüchtigt als Ort, «den ältere 

Männer auf der Suche nach jungen Männern aufsuchten». Putzi glaubte je-

doch nicht, dass Hitler sich jemals aktiv homosexuell betätigt hatte: «Wäh-

rend der wahre Adolf Hitler sich dem Diagnostiker entzieht, gibt es be-

stimmte Tatsachen, die beweisen, dass seine sexuelle Situation unerträglich 

und sogar verzweifelt ist. Es scheint psychische, wenn nicht sogar physische 

Hindernisse zu geben, die wirkliche und vollständige sexuelle Erfüllung auf 

Dauer unmöglich machen. Im Allgemeinen ist das, wonach er sucht, halb 

Mutter und halb Geliebte.» Da Hitler demnach keine Befriedigung fand, 

suchte er stattdessen ein Ventil, indem er in einer Art und Weise zu einer 

Menge sprach, die der Werbung um eine Frau gleichkam. Als Putzi ihn ein-

mal fragte, warum er nicht geheiratet habe, antwortete er: «Die einzige 

Braut, die für mich in Frage kommt, ist die Masse, ist das Volk – ist Deutsch-

land!» 
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Eine von Hitlers seltsamsten Gewohnheiten war, ständig eine Peitsche 

mit sich herumzuschleppen und damit herumzufuchteln, wenn er, gewöhn-

lich in schüchternem Ton, mit einer Frau sprach. Putzi war überzeugt, dass 

dieses Accessoire in seiner Beziehung zum anderen Geschlecht irgendeine 

geheimnisumwitterte Rolle spielte: «Diese ganze Peitschenschwingerei ist 

anscheinend mit einem verborgenen Bedürfnis seitens Hitlers nach einem 

Erektionszustand verbunden, der seinen grundlegenden sexuellen Minder-

wertigkeitskomplex überwinden könnte.» Dann vermutete er noch, diese 

Marotte könnte irgendwie durch seinen sadistischen, peitscheschwingenden 

Vater ausgelöst worden sein. 

DAS PORTRÄT HITLERS bildete nur einen von Dutzenden Berichten, die 

Putzi für die Amerikaner niederschrieb. Die Akten mit seinen Unterlagen 

aus jener Zeit geben einen Eindruck davon wieder, welche Art Material er 

lieferte. In einer sechsseitigen Analyse mit dem Titel «Die deutsche Situa-

tion zum Jahresbeginn 1943» vom 4. Januar beschrieb er die Versuche der 

Nazis, die Bevölkerung bei der Stange zu halten, trotz der Katastrophe der 

erfolgreichen sowjetischen Gegenoffensive bei Stalingrad und trotz der 

Vorstösse der Amerikaner und Briten in Nordafrika. «Dies hat die deutsche 

Moral und das deutsche Prestige sicherlich nicht günstig beeinflusst», ur-

teilte er. Da abzusehen war, dass sich der Krieg in ein viertes Jahr hinein-

ziehen würde, lag der Vergleich zum Ersten Weltkrieg und dessen Kulmi-

nationspunkt in dem «grossen Nervenzusammenbruch, der Novemberrevo-

lution von 1918», nahe, etwas, das Hitler und seine Verbündeten verzweifelt 

zu verhindern suchten. Aus diesem Grund führte Hitler, ebenso Goebbels 

und Göring, dem Volk immer öfter den glorreicheren Siebenjährigen Krieg 

und Friedrich den Grossen vor Augen. Hitler hatte die Parallele zwischen 

diesem und dem gegenwärtigen Krieg zum ersten Mal in einer Rede im Lö-

wenbräukeller im November 1942 gezogen und seither immer öfter darauf 

angespielt. Derartige Bemerkungen, so Putzi, «stellen einen offensichtli-

chen Versuch dar, die Massen an den Gedanken zu gewöhnen, eher in einem 
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Zeitraum von sieben als von vier Jahren zu denken – und an einen fernen 

Sieg statt an eine drohende Niederlage». 

Putzi erschienen derartige Vergleiche zwischen Hitler und Friedrich dem 

Grossen unangebracht. Hitler sei nicht nur ein «Usurpator, der seine Herr-

schaft durch unterdrückerische, quasipolizeiliche Behörden zu stützen ge-

zwungen ist», und kein legitimer Herrscher, sondern seine Ziele seien auch 

ganz andere: Friedrich habe nur begrenzte, am preussischen Staatsgebiet 

orientierte geographische Ziele verfolgt und sei an der Zukunftssicherung 

des neuen Deutschland interessiert gewesen. Hitlers Reich dagegen sei 

«eine geographische und ethnische Ungeheuerlichkeit». Einen anderen Sei-

tenhieb gegen Hitler konnte sich Putzi ebenfalls nicht verkneifen. Während 

Friedrich für fortschrittliches Denken stand und Männer wie Voltaire, 

Diderot, d’Alembert, Maupertuis und andere bedeutende Denker an seinen 

Hof geholt hatte, ging Hitler grossen Gelehrten bewusst aus dem Weg; er 

«verbringt den Grossteil seiner Freizeit in der Gesellschaft geistiger Chauf-

feure». Putzi war stolz auf seinen Bericht. «Da die obigen Ausführungen in 

keiner Weise über das Wissen des Durchschnittsdeutschen hinausgehen, 

spricht alles für ihre sofortige Verwendung zu Propagandazwecken», emp-

fahl er. 

Vier Tage später verfasste Putzi einen Kommentar zu Goebbels’ Neu-

jahrsansprache. Sie beeindruckte ihn nicht: Eine sorgfältige Prüfung des 

deutschen Originaltextes «beweist auch ohne den Schatten eines Zweifels, 

dass Goebbels das letzte Register seiner grossen Wurlitzer-Orgel zieht ... 

Die verschiedenen Versicherungen, Versprechungen etc. etc., die von dem 

unerwarteten Zusammenbruch der deutschen Front am Kaukasus – und vor 

Stalingrad – widerlegt worden sind, werden tödlich auf Goebbels und das 

Hitlerregime zurückschlagen.» Putzi sagte voraus: «Der Anfang vom Ende 

ist viel, viel näher, als die meisten Leute glauben. Aller Wahrscheinlichkeit 

nach wird Goebbels zu der Zeit, da wir die nächste deutsche Neujahrsan-

sprache hören werden, endgültig verschwunden sein. In letzter Analyse ist 

die Rede... das offene Eingeständnis, dass die geopolitische Gangsterphilo-

sophie endlich in die Schranken gewiesen worden ist.» 
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Am 8. März schrieb Putzi einen weiteren Bericht über «die wahrschein-

liche Form des Ab tretens von Adolf Hitler von der Bühne der Geschichte». 

Darin spekulierte er etwas voreilig darüber, ob Hitler wohl Selbstmord be-

gehen würde. Er gelangte zu dem Schluss, dass der Diktator wahrscheinlich 

so handeln würde, wenn er sich in einer derart ausweglosen Lage sah, dass 

er einen «legitimen» Grund dazu hatte. Eine mögliche Alternative sei, dass 

er den «Heldentod» an der Front suchen würde: «Hitler weiss, dass es im 

Falle einer Niederlage kein St. Helena für ihn geben kann.» 

Putzi beschränkte sich nicht auf Kommentare zu Hitler. Nachdem er ihn 

beschrieben hatte, wandte er sich dessen Handlangern zu. In einem Bericht 

über Himmler vom 23. April 1943 schilderte er diesen als grosses Kind – 

«unreif, in sich eingeschlossen und gefühllos, kaputt gemacht durch den 

Grossen Krieg und dessen Nachwirkungen». Der Schlüssel zur Psychologie 

Himmlers, so Putzi, liege darin, dass er ursprünglich Landwirt und Agro-

nom habe werden wollen und daher die Welt mit den Augen eines einfachen 

Bauern sah. «Für ihn ist Deutschland nichts anderes als ein grosses Landgut. 

Seine Pflicht besteht darin, Ergebnisse zu erzielen. Hindernisse, die im Weg 

liegen, werden entweder als Fehler oder Sabotage betrachtet. Erstere müs-

sen korrigiert, Letztere so behandelt werden, wie man mit Unkraut oder Un-

geziefer verfährt, durch Ausrottung. Gefühle spielen da keine Rolle. Es ist 

einfach nur Teil der Aufgabe. Bauern gehören in der Regel nicht dem Tier-

schutzverein an.» 

Himmlers wahre Braut sei, so Putzi, die Hakenkreuzfahne. Dies erkläre 

teilweise Himmlers Einstellung zur Ehe. «Er wählte eine Frau, die einen 

Nobelpreis für weibliche Hässlichkeit verdient hätte und daher keine Gefahr 

darstellt, von einem zu aufreibenden häuslichen Liebesleben in Bann ge-

schlagen und entkräftet zu werden.» Tatsächlich sah Frau Himmler «so un-

möglich aus, dass sie nie zu sehen ist». 

Solche Anekdoten gaben natürlich eine fesselnde Lektüre ab. Zwar darf 

ihr praktischer Nutzen bezweifelt werden, doch Roosevelt zeigte einen be-

achtlichen Appetit auf die Art persönlicher Details, die Putzi zu liefern wus-

ste. Aber sie hatten ihren Preis. Im Mai beantragte Carter eine weitere Auf- 
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stockung seines Monatsbudgets von 4‘500 auf 5‘000 Dollar. Grund waren 

nicht nur Putzis Arztrechnungen – nach umfassenden zahnärztlichen Arbei-

ten stand jetzt eine Mandeloperation an –, sondern auch eine Erweiterung 

des Projekts; Carters New Yorker Büro wurde vergrössert und der Schrift-

steller Henry Pringle engagiert. 

ALLERDINGS FANDEN NICHT ALLE BERICHTE wohlwollende Aufnahme. 

Den Empfängern stiess oft nicht nur Putzis Antisemitismus übel auf, son-

dern noch mehr sein heftiger Antikommunismus. Besonders krass zeigte 

sich dies anlässlich des Massakers von Katyn. Am 13. April 1943 gab die 

deutsche Regierung bekannt, ihre vorrückende Armee habe in einem Wald 

nahe Smolensk die Leichen von 4421 polnischen Offizieren entdeckt. Sie 

waren mit Kopfschüssen getötet worden, ihre Hände waren mit Stacheldraht 

gefesselt, und sie lagen Schicht auf Schicht in Massengräbern. Offenbar hat-

ten sich die Männer an den Rand der Grube stellen oder knien müssen. Wenn 

die Kugel traf, fielen sie vornüber hinein und sparten so ihren Mördern die 

Mühe, sie zu begraben. Die Nazis begriffen sofort, wie gut sich diese gräss-

liche Entdeckung propagandistisch ausschlachten liess. Die Urheber dieses 

grauenhaften Verbrechens, so verkündeten sie, seien die Sowjets, die der 

Westen so begeistert als Alliierte begrüsst hatte. Der Kreml dementierte den 

Vorwurf und schrieb seinerseits das Massaker den Deutschen zu; diese hät-

ten die Polen umgebracht und wollten jetzt Russland in Verruf bringen. 

Putzi hatte keinen Zweifel, dass die Russen die Schuldigen waren, und 

strich in nachfolgenden Berichten immer wieder heraus, dass die Nazis in 

ihren in Osteuropa ausgestrahlten Radiosendungen allzu viel Kapital aus 

dem Massaker schlugen: «Die bittere Wahrheit ist und bleibt, dass die 

Katyn-Geschichte, wie sie Dr. Goebbels verbreitet, sich als praktisch unwi-

derlegbar erwies und immer noch erweist. In diesem Zusammenhang tut 

man gut daran, sich in Erinnerung zu rufen, dass es keine bessere Propagan- 
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da gibt als die Wahrheit.» Wenn die Alliierten das Ganze unter den Teppich 

zu kehren suchten, so warnte er, würden sie es nur schlimmer machen. Für 

alle «Nicht-Bolschewiken» könnte die «Aussicht einer alliierten Invasion 

des Kontinents durchaus den Zusammenbruch des deutschen Schutzwalls 

im Osten und die Überflutung Europas durch die bolschewistischen Hor-

den’ bedeuten, mit allen Eventualitäten einer weiteren ‚Katynisierung’ in 

noch nicht dagewesenem Ausmass». 

Derartige Ansichten gefielen Putzis amerikanischen Gastgebern natür-

lich nicht. Zweifellos hatten auch sie erkannt, dass die Russen verantwort-

lich zu machen waren. Owen O’Malley, der britische Botschafter bei der 

polnischen Exilregierung in London, hatte in einem Geheimbericht an Win-

ston Churchill dergleichen angedeutet. Dieser wiederum spielte gegenüber 

dem Vorsitzenden der polnischen Exilregierung Wladyslaw Sikorski indi-

rekt auf die Schuld der Sowjets an: «Ach, leider sind die deutschen Enthül-

lungen wahrscheinlich wahr», sagte Churchill. «Die Bolschewiken können 

grausam sein.» 

Dennoch musste der Krieg gewonnen werden, und zu einem Sieg über 

Hitler waren die westlichen Alliierten unbedingt auf die Hilfe der Russen 

angewiesen. Nur gut zwei Wochen nach der Entdeckung der Leichen sollte 

Churchill ein Telegramm an Stalin schicken, in dem er diesem zu seiner 

«glänzenden Rede» bei der diesjährigen Maiparade gratulierte. Die Wahr-

heit über Katyn musste warten. Erst 1990 legte der Kreml endlich die Karten 

auf den Tisch; Präsident Michail Gorbatschow benannte das NKWD 

[Volkskommissariat für innere Angelegenheiten, Anm. d. Übers.), den Vor-

läufer des KGB, offiziell als die für das Verbrechen verantwortliche Orga-

nisation. Zwei Jahre später händigte der russische Präsident Boris Jelzin sei-

nem polnischen Amtskollegen Dokumente aus, die zweifelsfrei bewiesen, 

dass Stalin das Massaker befohlen hatte. 

Bei anderen Gelegenheiten jedoch lag Putzi schlicht und einfach falsch 

– sein brennender Hass auf den Kommunismus trübte sein Urteilsvermögen. 

Am 14. Juli 1943 teilte er Carter mit, er erwarte, dass Hitler in etwa drei 

Monaten stürzen und daraufhin in Deutschland eine Revolution ausbrechen  
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werde. Auch warnte er vor den Folgen von Katyn. Das Massaker habe die 

öffentliche Meinung in Mittelund Osteuropa unzweifelhaft tiefgreifend be-

einflusst, was der amerikanische Nachrichtendienst unterschätze, und es be-

stünde das Risiko, dass «Polen wieder in die Arme Deutschlands getrieben» 

würde. 

IMMER WIEDER SPRACH PUTZI MIT FIELD über Egon und wie sehr er sei-

nen Sohn vermisse. Nach der kurzen Begegnung beim Mittagessen im Juni 

des vergangenen Jahres war Egon zu seiner Einheit zurückgekehrt. Er war 

jedoch immer noch in den Vereinigten Staaten stationiert, und als Field die 

Angelegenheit Carter gegenüber erwähnte, schmiedete der einen Plan: Egon 

sollte zur Bewachung seines Vaters nach Bush Hill abkommandiert werden. 

So sah Egon sich in einer, wie er später sagte, bizarren Dreifachrolle: 

zum einen als Putzis Leibwächter «sowohl gegen eventuelle Gefahren sei-

tens irgendeines verrückten Krauts, der Vater als Verräter hasste, als auch 

gegen einen möglichen von den Briten inszenierten Zwischenfall, um das S-

Projekt in Verruf zu bringen oder zu beenden»; zum anderen als Kriegsge-

fangenenbewacher, «um Vater an Fluchtversuchen zu hindern»; und 

schliesslich als sein Privatsekretär, «um ihn beim Radiohören, beim Zusam-

menstellen seiner Berichte, beim Tippen etc. zu unterstützen». Diese unge-

wöhnliche Position verstärkte nur Egons Gefühl, «etwas Besonderes zu 

sein». Field war beeindruckt: Putzis Sohn erwies sich nicht nur als hochin-

telligent, sondern wusste auch seinen komplizierten Vater zu nehmen. 

Ausserdem wirkte er auf Field menschlich weit angenehmer als Putzi. 

Egon half seinem Vater bei der Durchsicht der von der Federal Commu-

nications Commission angefertigten Mitschriften und der ihnen zugesand-

ten Mikrofilme europäischer Zeitungen. Auch hörte er mit ihm die Sendun-

gen des Reichsrundfunks. Zudem liess er seine eigenen Kenntnisse und Er-

fahrungen in die Berichte Putzis einfliessen. Wie ihm auffiel, reagierte sein 

Vater besonders allergisch auf die wiederholte Forderung, Behauptungen zu 

kommentieren, wonach Hitler im Sterben liege. Zum vierten oder fünften  
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Mal mit dieser Frage konfrontiert, riss Putzi der Geduldsfaden: «Hört auf, 

mir diese verdammte idiotische Frage zu stellen!», fuhr er seinen Ge-

sprächspartner an. «Falls und wenn er stirbt, werde ich es Ihnen mitteilen. 

Das muss ich sowieso, denn Sie werden es ohnehin mit Sicherheit erfahren. 

Dieser Mann ist nicht bloss ein Aushängeschild; er ist die Zentralfigur, und 

es wird enorme Umwälzungen geben; das wird nicht unbemerkt bleiben.» 

Kaum mehr Geduld brachte Putzi für die zahlreichen höheren Beamten 

auf, die ihn unablässig aushorchen kamen. Einmal hörte Egon, wie er einen 

für psychologische Kriegsführung verantwortlichen General zusammen-

stauchte, weil dieser kein Deutsch sprach. «Das ist ja lächerlich!», warf 

Putzi seinem Besucher in der Bibliothek an den Kopf, während Egon draus-

sen heimlich lauschte. «Ich mache Ihnen ein Angebot: Sie kommen zweimal 

pro Woche hier raus, und ich gebe Ihnen Deutschunterricht, und binnen ei-

niger Wochen werden Sie in der Lage sein, die Arbeit zu erledigen, zu der 

Sie jetzt unfähig sind.» 

Der General zeigte sich nicht geneigt, das Angebot anzunehmen, sondern 

stürmte aus dem Gebäude, Egons Salutieren kaum beachtend. Der liess sei-

nem Vater ein derartiges Betragen gegenüber einem hochrangigen Offizier 

nicht durchgehen; schliesslich hatte er ihn praktisch hinausgeworfen. «Wie 

willst du denn Einfluss ausüben, wenn du dich psychologisch so unge-

schickt verhältst?», verlangte er zu wissen. Das war typisch für seinen Va-

ter, dachte er bei sich. Immer schien er jeden gegen sich aufzubringen. Leute 

wie Putzi waren in Egons Augen zur Kassandrarolle verdammt: «Ihre Pro-

phezeiungen sind wahr, doch man hört nicht auf sie. Ihr Rat wird nicht an-

genommen, weil sie selbst es verhindern: Sie beleidigen ihre Zuhörer so 

sehr, dass diese den Wert des Gehörten nicht mehr beurteilen können.» 

Eines Nachmittags sassen Egon und Field gerade auf der Veranda und 

genossen den Blick auf den Garten und den Sonnenschein, als Egon dessen 

Träumereien jäh mit einem unerwarteten Vorschlag unterbrach. 

«Der Tod Hitlers würde den Krieg abkürzen», bemerkte Egon. «Ich 

glaube, ich kann ihn töten. Ich habe die besten Voraussetzungen.» Field 

horchte verblüfft auf. Dann skizzierte Egon einen verrückten Plan zur Er- 
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mordung des Naziführers. Er würde nach Berchtesgaden fahren, das er von 

seinen früheren Besuchen gut kannte, und zwar zu einem Zeitpunkt, an dem 

er den Naziführer mit Sicherheit dort antreffen würde. Dann ergaben sich 

zwei Möglichkeiten: Entweder es gelang ihm, einer Wache ein Gewehr zu 

entreissen und Hitler durch die riesige Fensterscheibe, hinter der dieser bei 

Sonnenuntergang auf und ab zu schreiten pflegte, zu erschiessen. Oder er 

brachte die Wachen dazu, ihn einzulassen, beispielsweise indem er behaup-

tete, eine geheime Botschaft von seinem Vater zu überbringen. «Wenn ich 

erst mal drin bin, würde mich Hitler bestimmt gerne sehen. Wenn ich ihm 

nahe genug kommen kann, um ihm die Hand zu schütteln, kann ich ihn auch 

töten.» Egon war überzeugt, in dem nachfolgenden Durcheinander lange ge-

nug am Leben bleiben zu können, um Kriegsgefangenenstatus nach der 

Genfer Konvention in Anspruch zu nehmen, da er «als amerikanischer Un-

teroffizier auf direkten Befehl des Oberbefehlshabers, den Feind zu töten, 

gehandelt» habe. Selbst wenn der Plan fehlschlug, so würde er doch, wie 

Egon glaubte, Hitler psychisch schwer erschüttern. 

Der Vorschlag war zwar ziemlich phantastisch, beeindruckte Field je-

doch immerhin so sehr, dass er ihn mit Carter besprach. Dieser leitete ihn 

an den Präsidenten weiter. Der wies ihn kurz und bündig zurück. Das lag 

aber nicht nur an den mangelnden Erfolgsaussichten; Roosevelt hielt sich 

offensichtlich an das moralische Prinzip, dass ein Staatsoberhaupt einem an-

deren nicht nach dem Leben zu trachten hat. 

Doch unbeirrt wartete Egon bald danach mit einem weiteren Vorschlag 

auf. Er hob hervor, dass er über die Luftabwehr von Berchtesgaden Bescheid 

wusste und dass dies vermutlich zur letzten Zuflucht Hitlers ausersehen war, 

um etwa ein dramatisches Finale im Adlernest zu inszenieren. Daraufhin 

sollte er offiziell Offiziere der US Air Force diesbezüglich instruieren. Da 

stand er nun mit einem Zeigestock in der rechten Hand vor einem Sand-

kastenmodell von Berchtesgaden mit kleinen Modellflugzeugen und allem 

Drum und Dran und zeigte, wie sich mit zwei Flugzeugstaffeln die Vertei-

digungsanlagen überlisten und die Anwesen von Hitler, Göring und den an- 
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deren zerstören liessen. Das hoch oben thronende Adlernest sollte unange-

tastet bleiben, da dort wichtige Aufzeichnungen lagerten. 

Ein andermal schilderte Egon Field seine Erfahrungen in der Hitlerju-

gend. Im Rahmen seiner Ausbildung hatte er gelernt, geräuschlos zu töten. 

Als OSS-Chef William Donovan davon hörte, war er so beeindruckt, dass 

er Egon in die Spezialausbildung von OSS-Angehörigen einband. Er sollte 

sie im Congressional Country Club  nahe  Washington  schulen.  Im  Tarn-

anzug und mit geschwärztem Gesicht nahm sich Egon – vorgestellt als Ser-

geant Martin – in der eleganten Umgebung recht merkwürdig aus. Er de-

monstrierte mehrere Methoden des geräuschlosen Tötens, darunter Erdros-

seln von hinten mit einer Klaviersaite, sowie andere Grundprinzipien des 

Nachtkampfes. Jahre später erzählte ein seriöser Wall-Street-Banker Field, 

dass ihm die Lektion jenes Tages das Leben gerettet hatte; in der Vorhut 

von Pattersons Armee war er hinter den deutschen Linien abgesetzt worden 

und wusste Bescheid über das, was ihm blühte. 

Egons Zeit in der Hitlerjugend brachte die US-Behörden auf die Idee, 

ihm einen weiteren Spezialauftrag zu erteilen. Am 30. Dezember führte ihn 

Carter in das Büro von Leo Rosten, dem Chef der Inlandsabteilung des Of-

fice of War Information (OWI), das für die offizielle Propaganda zuständig 

war. Dort drängten ihn die beiden Männer, seine Memoiren zu schreiben, 

und zwar «unter besonderer Berücksichtigung der HJ». Den meisten Men-

schen wäre vermutlich das Ansinnen, mit gerade einmal 22 Jahren die eige-

nen Lebenserinnerungen zu verfassen, etwas merkwürdig erschienen. Doch 

Egon hatte bereits so viel Erfahrung mit der Presse, dass er nicht das Ge-

ringste dabei fand. 

Anfang Januar 1943 griff er zur Feder. «Ich begann am heutigen Tag, ein 

paar Leitlinien zur späteren Ausführung ‚meiner Memoiren’ zu notieren», 

schrieb er am Neujahrstag in sein Tagebuch. Die Amerikaner stellten ihm 

noch ein weiteres spannendes Projekt in Aussicht: eine Rolle beim Film. 

Am 12. Januar holte ihn Rosten zu einem Treffen mit Lt. Col. Frank Capra, 

der ihm eine kleine Rolle im zweiten Film der Serie «Wofür wir kämpfen» 

anbot. Egon war sehr angetan von der Idee, doch leider wurde nichts daraus. 
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Auch mit seinem Buch kam er nur langsam voran. Egon musste nicht nur 

weiterhin seinem Vater zur Hand gehen, er hatte sich auch um das Leben in 

Bush Hill zu kümmern – Holz hacken, Vorräte herbeischaffen und Wasser 

holen, wenn die elektrische Pumpe ausfiel, was sehr oft geschah. Das 

Schreiben ging ihm zudem nicht eben leicht von der Hand. Egon hatte in der 

dritten Person – à la Cäsar – schreiben und so eine gewisse Distanz erreichen 

wollen; doch man hatte ihm davon abgeraten, weil auf diese Weise die Un-

mittelbarkeit verlorengehe. 

Das Vorhaben war keineswegs unumstritten. Carter und Rosten standen 

zwar voller Überzeugung dahinter, doch General Strong betrachtete es mit 

Argwohn. Ein Grund dafür lag in einer Militärvorschrift, wonach kein Sol-

dat öffentlich über Angelegenheiten von direkter oder indirekter militäri-

scher Relevanz reden durfte. Auch verletzte es seiner Ansicht nach die mit 

den Briten getroffene Übereinkunft. Carter wies diese Einwände zurück, 

und die Frage, ob das Werk veröffentlicht werden sollte oder nicht, wurde 

zum Gegenstand einer hitzigen Debatte auf Kabinettsebene. Egon hatte 

nichts gegen das Durcheinander. Im Gegenteil, seine Begeisterung über das 

Projekt kühlte zusehends ab, sodass ihm die von Zeit zu Zeit eintreffenden 

«Halt»-Befehle einen willkommenen Vorwand boten, die Arbeit an seinem 

Manuskript auf Eis zu legen. Schliesslich legte Kriegsminister Henry L. 

Stimson am 20. Februar die Angelegenheit Roosevelt vor. Carter, der das 

Projekt befürwortete, sprach ebenfalls mit dem Präsidenten darüber. 

Eines Tages Anfang März zitierte Carter Egon zu sich. Mit einer «ge-

spielten Feierlichkeit», die beide amüsierte, sagte er zu ihm: «Sergeant 

Hanfstaengl, der Präsident hat mich in seiner Eigenschaft als Ihr Oberbe-

fehlshaber angewiesen, Ihnen seinen direkten Befehl zu übermitteln – dass 

Sie sich hinsetzen und Ihre Memoiren schreiben sollen.» Am 9. März 

machte sich Egon ernsthaft an die Arbeit. Nachdem Carter eine Woche spä-

ter einen ersten Blick darauf geworfen hatte, sprach er von «erstklassigem 

Material». 

Jede einzelne Seite ging an den OSS, wo eine Schreibkraft mehrere Ab-

schriften herstellte. Eine davon, so machte man Egon glauben, wurde an  
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Roosevelt weitergeleitet und auch von ihm gelesen. Ab und an ermutigte 

Carter Egon mit interessierten oder billigenden Botschaften vom Präsiden-

ten. Als weiteres Bonbon berichtete Carter, Readers Digest habe Interesse 

an Auszügen aus dem Buch geäussert und eine beträchtliche Summe dafür 

geboten. Jetzt machte das Projekt rasche Fortschritte. Am 1. Juni erhielt 

Egon das vollständige Manuskript zum Korrekturlesen und zur Überprü-

fung zurück. 

Carter imponierte Egons Arbeit. Eine Woche später lobte er sie in einem 

Brief an Roosevelt als «ein sehr beeindruckendes Dokument» und nach wei-

terer Überarbeitung hervorragend nutzbar für Propagandazwecke. Auch 

legte er dem Präsidenten nahe, Egon persönlich kennenzulernen, bevor die-

ser ausziehe, «um für dieses Land sein Leben aufs Spiel zu setzen». Roo-

sevelt las bereitwillig das Manuskript, hielt es jedoch nicht für klug, den 

«jungen Putzi» zu treffen. Egon selbst war das Projekt unterdessen so leid, 

dass er sich gerade noch dazu aufraffen konnte, die Rohfassung durchzule-

sen. Am 8. Juli übergab er Field alle 477 Schreibmaschinenseiten und war-

tete ab, was geschehen würde. Das Manuskript trug den Titel Out of the 

Strong. 

Während Egon die letzten Arbeiten an seinem Buch verrichtete, wuchs 

Putzis Sorge um seine Mutter, die mittlerweile hoch in den 80ern war. Sie 

hatte ihm regelmässig nach Fort Henry geschrieben, jedoch waren die 

Briefe nur bis in das Büro der Zensur in Washington gelangt. Im September 

wurden sie dem FBI übersandt, das sie seinerseits an sein Labor schickte, 

um sie auf unsichtbare Tinte und Geheimcodes untersuchen zu lassen. Na-

türlich verliefen sämtliche Tests negativ. Die Briefe waren lediglich Ge-

fühlsergüsse einer alten Frau, die es bedrückte, dass sie ihren Sohn vor ih-

rem Tod vielleicht nicht mehr wiedersehen würde. «Gibt es etwas Traurige-

res für eine Mutter als die Trennung, die wir jetzt erdulden müssen?», 

schrieb sie in einem der Briefe. «Wenn ich nur wüsste, wie es dir geht!» In 

einem anderen beklagte sie die «Tortur für all diejenigen, die von ihren Lie-

ben getrennt sind und ohne Nachricht über ihr Wohlergehen bleiben müs-

sen». 
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EGONS WAHRES INTERESSE galt weniger seinem Buch als vielmehr seiner 

eigenen militärischen Karriere. Obgleich er die Gesellschaft seines Vaters 

genoss, war er nicht in die Armee eingetreten, um den Krieg in einem Land-

sitz am Rande Washingtons auszusitzen. Er wollte in den aktiven Dienst, 

doch Putzis Status hatte zur Folge, dass Strong dies immer wieder verhin-

derte. Aber Egon hatte die Hartnäckigkeit seines Vaters geerbt und am 16. 

Februar durchgesetzt, dass Präsident Roosevelt einen persönlichen Befehl 

unterzeichnete, der es erlaubte, ihn an die Front zu schicken. Dennoch blieb 

er in Bush Hill. 

Am 22. Juli rief Carter an. Er hatte zwei gute Nachrichten. Erstens sollte 

das Manuskript veröffentlicht werden. Zum Ghostwriter und Herausgeber 

war der Theodore-Roosevelt-Biograph und Pulitzer-Preisträger Henry 

Pringle ausersehen. Nach einigen Überarbeitungen schickte er das Manu-

skript im Monat darauf an Reader's Digest. Geplant war auch das Erschei-

nen als Buch. Viel mehr aber interessierte Egon, dass er nunmehr für einen 

Kampfeinsatz im Südpazifik vorgesehen war. Ihm wäre zwar Deutschland 

lieber gewesen, da er glaubte, dort von grösserem Nutzen zu sein, doch jeder 

Einsatz war besser, als in Virginia hocken zu bleiben. 

Am 1. Oktober schrieb Egon den letzten Eintrag in sein Tagebuch, das er 

seit seiner Ankunft in Bush Hill führte: «Packen – Abfahrt ins Blaue.» Bald 

danach brach er glücklich in den Südpazifik auf. Vor seinem Einsatz erteilte 

er Carter eine Vollmacht im Hinblick auf sein Buch. Egon machte sich keine 

grossen Hoffnungen. Das war auch gut so, denn trotz aller Bemühungen 

Pringles erschien das Buch nie. Alle Verlage, an die er herantrat, lehnten es 

ab; einer verurteilte es sogar als eine «besonders hinterhältige Form deut-

scher Propaganda». 

Egon erheiterte das; im Nachhinein bedauerte er mehrere Jahre später, 

dass er zu jung und zu schwach gewesen war, um der Versuchung zu wider-

stehen, genau das zu schreiben, was die US-Behörden und die amerikani-

sche Öffentlichkeit hören wollten. Er hielt es für «ein ausserordentlich gros-

ses Glück», dass das Buch niemals erschien. 
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24 

AN EINEM NASSEN, ungemütlichen Novemberabend fuhr Alexander Sturm, 

frischgebackener Collegeabsolvent, in seinem dunkelblauen Lancia-Ka-

briolett in Richtung Washington. Er war unterwegs zu seiner ersten Arbeits-

stelle. Im Sommer hatte Carter sie ihm angeboten, sich jedoch nicht darüber 

ausgelassen, was er eigentlich tun oder wie viel er verdienen würde. An je-

nem Abend tappte er immer noch weitgehend im Dunkeln; als Einziges 

wusste er, dass in der F Street, nicht weit vom State Department, ein Hotel-

zimmer für ihn reserviert war. 

Es war spät, als Sturm schliesslich das Hotel erreichte. Sein erster Ein-

druck fiel nicht gerade positiv aus. Das Zimmer war so klein, dass es kaum 

Platz genug für die drei Möbelstücke aus Ahorn bot, von Sturm und seinen 

beiden Taschen ganz zu schweigen. Er trat hinaus in den strömenden Regen 

und suchte Trost in einer Mahlzeit aus kalter Lauchsuppe und Schwertfisch, 

die er mit einer Flasche 1934er Niersteiner Spätlese hinunterspülte. Als er 

danach wieder ins Hotel zurückging, war er zu allem bereit. Mochte kom-

men, was wollte. 

Am nächsten Tag fuhr Sturm wie angewiesen zu Carters Haus am Leroy 

Place. Gemeinsam begaben sie sich dann in ein ehemaliges Schulgebäude, 

das in ein Gegenspionagezentrum umgewandelt worden war. Nach endlo-

sem Prüfen von Papieren und zahlreichen Unterschriften wurde der Neu-

rekrutierte einem Leutnant namens Neumann vorgestellt; dieser sollte seine 

Fähigkeiten als Schütze verbessern. Neumann, im Zivilberuf Anwalt, hörte 

wohlwollend zu, während Carter Sturms Auftrag umriss. Das Ganze war 

immer noch sehr verschwommen; seine Hauptaufgabe sei es, wie Carter 

sich ausdrückte, «Takt walten zu lassen». Erst als sich die beiden unter ei- 
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nem blassblauen Himmel wieder in Bewegung setzten, diesmal Richtung 

Alexandria in Virginia, erfuhr Sturm endlich, worin seine Arbeit wirklich 

bestand. 

«Ihre unmittelbare Zukunft», eröffnete ihm Carter, «ist die eines Leib-

wächters und Gesellschafters von Ernst Franz Sedgwick Hanfstaengl, auch 

bekannt als ‚Putzi’, ehemals Vizediktator von Deutschland.» Carter über-

trieb zwar die Bedeutung von Putzis früherer Funktion, liess jedoch einen 

zutreffenden Abriss von Putzis Leben und Hintergrund folgen. Aus Sicher-

heitsgründen sei sein Schützling nur als Dr. Sedgwick oder ganz einfach als 

Der Doktor bekannt. Und dann fuhren sie weiter nach Bush Hill. 

Ein lächelnder Baer öffnete Carter und Sturm die Tür, nachdem sie die 

steile Steintreppe erklommen und die Veranda durchschritten hatten. Gleich 

beim Eintreten erblickte Sturm Putzi. Er trat gerade aus einer Tür gegenüber 

und war von Kopf bis Fuss in Khaki gekleidet. Das Erste, was Sturm an ihm 

auffiel, war seine «raumfüllende Natur». Putzi war nicht nur einfach gross-

gewachsen, sondern massig; stets fiel ihm sein glattes, schwarzes, in der 

Mitte gescheiteltes Haar in die Augen. Ganz der vollendete Gastgeber, bat 

Putzi Sturm und Carter in den Salon, wo einige Scheite im Kamin brannten. 

Eine graue Katze schlief zusammengerollt auf dem Sofa. Der Raum bot ei-

nen seltsamen Anblick: Die Tische und Fensterbänke waren bedeckt mit 

staubigen Bücherstapeln, Zeitungen und vervielfältigten Berichten. Mürber, 

verschossener Brokat schälte sich von den Wänden. 

Putzi hatte gerade an seinem Kurzwellenempfänger einer Rede Church-

ills zugehört und sich Notizen gemacht, als sie eintraten. Er drehte sich um 

und musterte Sturm anerkennend. «Er sieht aus wie Wagners Stiefsohn», 

meinte er. 

«Ein besonderer Service des Hauses», erwiderte Carter trocken. 

Putzi prophezeite, er werde Sturm Deutsch beibringen, und kündigte an, 

ihn fortan Sturmi zu nennen – er liebte Spitznamen. Dann überreichte er 

Carter die neueste Ausgabe seines allwöchentlichen politischen Bulletins 

zur Weitergabe an den Präsidenten. Darin kommentierte er Hitlers jüngste 

Reden, zitierte wichtige Sätze und umriss die jeweilige Zielgruppe. Auch  
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legte er dar, was sich daraus bezüglich Hitlers Geisteszustand ableiten liess. 

All dies war in einem ausgezeichneten, wenn auch stark deutsch geprägten 

Englisch verfasst. Nachdem sie noch einen Kaffee miteinander getrunken 

hatten, verabschiedeten sich Carter und Sturm. 

Während der nächsten Woche erledigte Sturm noch die letzten zur Auf-

nahme seiner Tätigkeit nötigen Formalitäten. Wieder erstaunte ihn, wie selt-

sam und informell alles geregelt war. Sein Gehalt, so erfuhr er, zahlte Jo-

seph F. Guffey, ein Senator aus Pennsylvania, der Carter noch einen Gefal-

len schuldete. Ausserdem erhielt Sturm eine Karte für den National Press 

Club, einen Scheck über 20 Dollar und einen Revolver Kaliber 38 mit einem 

Linkshänderholster. Die Waffe hatte eine merkwürdige Geschichte. Sie 

hatte ursprünglich Egon gehört, der sie zusätzlich zur Standardautomatik 

des Militärs bei sich trug. Bei seiner Abreise jedoch hatte er sie vergessen, 

und sein Vater hatte sie als Souvenir auf dem Tisch mit dem Radiogerät 

liegen lassen. Dort sah sie eines Tages ein Oberst vom Pentagon. Der war 

gebührend entsetzt, dass ein Gefangener wie Putzi über eine Waffe verfügte. 

Als Privateigentum konnte sie nicht einfach in staatlichen Besitz übergehen, 

weshalb Carter sie in Verwahrung nahm, bis man sie ihrem Besitzer zurück-

geben konnte. 

«So kam es», schrieb Sturm, «dass ich, angestellt von einem Privatmann 

und bezahlt von einem Senator, einen Staatsgefangenen mit einer Waffe be-

wachte, für die ich keinen Waffenschein besass und die wie ich keinerlei 

offiziellen Status hatte.» Die Sache konnte nur noch seltsamer werden. 

Am 16. November 1943 trat Sturm seinen Dienst in Bush Hill an. Bald 

verliefen seine und Putzis Tage nach einem regelmässigen Schema. Putzi 

stand um vier Uhr auf und las oder schrieb dann einige Stunden lang in ei-

nem Arbeitszimmer im Obergeschoss des Hauses. Dieses enthielt ein eng 

bestücktes Bücherregal und mindestens vier Tische, auf denen sich Bücher 

sowie ein paar Drucke, Reproduktionen und andere interessante Dinge sta-

pelten, die Putzi in dem Gebäude aufgestöbert hatte. Nach dem Frühstück 

begab er sich mit Sturm in den Salon, wo sie sich Sendungen aus Berlin an- 
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hörten oder Musik, wenn es sonst nichts Interessantes gab. Um zehn mach-

ten sie einen Spaziergang in den Wald; in Gespräche über alles Mögliche 

vertieft, folgten sie den schmalen Trampelpfaden. 

Wie das Haus war auch das Gelände ungepflegt und vernachlässigt. Für 

die Augen eines Menschen, der an den penibel gestutzten Rasen von Pots-

dam, Versailles oder Hyde Park gewöhnt war, stellte dies einen solchen Af-

front dar, dass Putzi eines Morgens im Dezember plötzlich wie ein Berser-

ker auf das Dornengestrüpp, die Brennnesseln und das wuchernde Unkraut 

losging. Er türmte alles in der Mitte der einstigen Rasenfläche auf und zün-

dete es an. Als Baers Frau die fünf Meter hoch lodernden Flammen er-

blickte, stürzte sie mit einer Milchflasche voll Wasser aus dem Haus. Ihre 

Aufregung fachte Putzis Leidenschaft nur noch an; als der Abend dämmerte, 

war das, was am Morgen noch ein Dschungel gewesen war, nur noch ver-

brannte Erde. 

In seinen Berichten vom Beginn des Jahres 1944 befasste sich Putzi wei-

terhin mit den inzwischen vertrauten Themen. Ein besonders wichtiges wa-

ren die fortgesetzten Bemühungen der Nazis um eine Wiederannäherung an 

die katholische Kirche. Bestätigt würde dies, so erklärte er Carter während 

einer Besprechung im Januar, durch Berichte, wonach Hitlers Chefarchitekt 

Albert Speer Pläne für den Wiederaufbau von Kirchen zeichne, die Bomben 

der Alliierten zerstört hatten. Solche Vorstösse zur Wiederanknüpfung von 

Beziehungen zum Vatikan hingen offenbar mit einer allgemeineren Strate-

gie der Nazis zusammen, sich nicht nur in den Augen der Deutschen, son-

dern auch der Polen und anderer Europäer als einziges Bollwerk gegen die 

atheistischen Sowjets darzustellen. Aus diesem Grund plädierte Putzi dafür, 

der deutschen Bevölkerung klarzumachen, dass auch die Alliierten eine Ex-

pansion der Russen nach Westen ablehnten, aber keineswegs die Meinung 

vertraten, dass Europas Rettung vor der «asiatischen Bolschewisierung» 

einzig und allein von den Nazis abhinge. 

Andere Überlegungen Putzis in diesem Frühjahr galten Finnland; er be-

zweifelte, dass das Land einen Separatfrieden mit Russland schliessen 

würde. Ausserdem behauptete er, die Deutschen sehnten einen baldigen An-

griff an einer zweiten Front herbei, da sie überzeugt seien, dadurch den Bri- 
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ten und Amerikanern so schwere Verluste zuzufügen, dass deren Kampf-

moral untergraben würde. Auch befasste er sich mit dem Nachkriegsschick-

sal Deutschlands. Seiner Meinung nach sollten die Alliierten das Land in 

einen föderalistischen Staat verwandeln und als Hauptstadt nicht Berlin, 

sondern eine Stadt wie Leipzig oder Kassel wählen. Nichtsdestotrotz 

schätzte er die Zukunft seines Heimatlandes pessimistisch ein. In einem Be-

richt vom April 1944 warnte er vor den Schwierigkeiten, die die Errichtung 

eines stabilen demokratischen Systems in Deutschland nach dem Krieg mit 

sich bringen werde. Die Sozialdemokraten und die Liberalen hätten beide 

vor dem Krieg ihre Chance gehabt, aber jämmerlich versagt. Aus demselben 

Grund, so Putzi, würden die jungen Leute sich wohl auch vom Nationalso-

zialismus abwenden, dann aber vielleicht zur extremen, totalitären Linken 

umschwenken. Selbst wenn eine Besetzung Deutschlands durch die Ameri-

kaner, Briten und Franzosen ein derartiges Regime verzögern würde, so 

käme es doch unweigerlich nach ihrem Abzug. Eine gemeinsame Besetzung 

mit den Russen hätte zur Folge, dass jede künftige Regierung dem sowjeti-

schen Schema folgen müsste. «Das kommunistische Regime wird als eine 

spontane deutsche Bewegung erscheinen», prophezeite Putzi. 

Während Putzi einerseits über die Zukunft Deutschlands nachsann, 

musste er sich andererseits zunehmend mit banaleren Problemen befassen. 

Das von Anfang an an dem Projekt beteiligte Ehepaar Baer haderte zuse-

hends mit seiner Rolle und begann, sich vor seinen häuslichen Pflichten zu 

drücken. Zum offenen Streit kam es schliesslich über die triviale Frage, wer 

das Geschirr abzuwaschen hatte. Als Sturm zu ihnen stiess, eröffneten ihm 

die Baers, dies sei, genau wie der Hausputz, seine Aufgabe. Und so spülte 

und putzte Sturm brav, bis eines Tages Carter vorbeischaute. 

«Sie müssen doch nicht abspülen!», empörte sich Carter. 

«Sagen Sie das mal den Baers», erwiderte Sturm. 

Eine Woche lang fügten sie sich, doch als Carter das nächste Mal kam, 

stellten sie ihm ein Ultimatum: Entweder er besorgte eine Haushaltshilfe, 

oder sie würden gehen. Der Streit nahm bald Ausmasse an, die die Bedeu- 
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tung des Anlasses bei Weitem übertrafen. Als sich keine Lösung abzeich-

nete, musste Field eingreifen und vermitteln. Schliesslich erzielte man einen 

Kompromiss und erstellte einen Plan, nach dem alle abwechselnd die Haus-

arbeit erledigten. Doch die Beziehungen waren nachhaltig vergiftet. Den 

Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, lieferte Sturm: Er fuhr ein-

mal nach Washington und vergass, Mrs. Baer Bescheid zu sagen, dass er 

nicht zum Mittagessen zurück sein würde. Eines schönen Dezembermor-

gens kurz darauf zogen sie und ihr Mann aus. 

Putzi fand das Ganze höchst erheiternd. Nach dem Auszug der Baers traf 

ihn Sturm dabei an, wie er wild in der Küche herumfuhrwerkte und dazu in 

gespieltem Operettenfalsett lauthals sang: «Gäste kommen und Gäste ge-

hen, doch ich bleibe ewig bestehen.» Die Baers wurden durch einen pensio-

nierten Armeekoch aus dem County Court mit Namen McHugh ersetzt. Der 

lebhafte kleine, weisshaarige Mann mit den blauen Augen hatte eine Schwä-

che für die Flasche, und wenn man nicht auf ihn aufpasste, lag er bald be-

wusstlos mit dem Gesicht nach unten auf dem Küchenboden. Ihm zur Seite 

stand ein vierschrötiger Mann aus Kentucky vom militärischen Geheim-

dienst G-2. Goranflo war Anfang 30 und recht umgänglich, blieb jedoch 

meistens für sich, weshalb Putzi felsenfest glaubte, dass er sie ausspionierte. 

McHugh hielt sich jedoch nur ein paar Monate. Er trank immer exzessiver, 

und nachdem Goranflo seinen Whiskeyvorrat konfisziert hatte, schmuggelte 

der Koch Alkohol in Lebensmittelfarbenfläschchen in die Küche. Eines Ta-

ges nach dem Mittagessen brach er zu einem Spaziergang auf, von dem er 

nicht zurückkehrte. Kurz darauf liess er seinen Koffer holen. Von da an 

übernahmen Goranflo und Sturm das Kochen; sie brachten es sich anhand 

eines Buches mit dem Titel Lieblingsrezepte der Ehefrauen von Kongress-

abgeordneten selbst bei. 

PUTZI DURFTE NUR DANN BUSH HILL VERLASSEN und nach Alexandria 

fahren, wenn er zum Frisör musste. Jedes Mal bekam er einen Dollar und 

wurde dann in der Stadt losgelassen; er hatte den Befehl, häufig den Frisör 
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zu wechseln, um keinen Verdacht zu erregen. Eventuelles Wechselgeld 

durfte er behalten; er sparte es und nannte es seinen Fluchtfonds. Gelegent-

lich liessen seine Wärter die Zügel mehr als locker. Eines Abends Anfang 

1944 führten sie ihn zum ersten Mal ins Kino; er durfte das Musical The 

Gangs All Here mit Carmen Miranda sehen. Putzi erlag der Schauspielerin 

sofort; wie er behauptete, erinnerte sie ihn an eine Frau aus München. Im 

Februar nahmen sie ihn auf das nahegelegene Schlachtfeld am Bull Run mit. 

Ein andermal suchten sie mit ihm den örtlichen Buchladen auf; Putzi genoss 

es, in den Büchern zu schwelgen. 

Doch Putzis Freude darüber, aus Bush Hill herauszukommen, trübte re-

gelmässig ein Wermutstropfen: Für die Ausflüge musste er sich in ein Auto 

setzen. «Immer, wenn ich in eines dieser Dinger steige, habe ich das Toten-

hemd an», beklagte er sich bei Sturm, als sie sich in dessen Lancia in Be-

wegung setzten. Das Einzige, was Putzi noch mehr verabscheute, waren 

Flugzeuge, und die Episode im Jahr 1937 hatte diesen Widerwillen noch 

gesteigert. 

Trotz seines Gefangenendaseins war und blieb Putzi guter Dinge. Sturm 

staunte über seinen Facettenreichtum und über seine schiere Geisteskraft. 

Als Sturm Putzi einmal mahnte, er sei mit seinem Tagebuch im Rückstand, 

erwiderte dieser, er solle sich keine Sorgen machen: «Goethe war mit sei-

nem Tagebuch zwanzig Jahre im Rückstand. Das verlieh ihm diese bemer-

kenswerte Aura des Vorauswissens.» 

Zwei Besucher hielten ihre Eindrücke detailliert fest. Der erste war 

Arthur Pope, Vorsitzender der American Morale Commission, der ihn seit 

seiner Harvardzeit ab 1905 kannte. Ihm fiel auf, dass Putzi sich über seine 

Gefangenschaft ärgerte: weniger über die Unannehmlichkeiten für ihn per-

sönlich, sondern vielmehr, weil er schwer daran zu knabbern hatte, dass er 

ein «Niemand» war, was ihm die Briten insbesondere dadurch demonstrier-

ten, dass sie ihn nicht über Hess befragten. Wie Putzi Pope erklärte, hegte 

er für seinen Teil eine ähnliche Geringschätzung für die Amerikaner, weil 

sie seines Erachtens in den 1930er Jahren mit Hitler falsch umgegangen wa-

ren. Das habe mit der Wahl des von Putzi so verachteten Dodd als Botschaf- 
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ter begonnen und sich in dem wiederholten Versäumnis Washingtons fort-

gesetzt, sich klar gegen den deutschen Militarismus zu stellen und Massnah-

men dagegen anzukündigen. Dieses Lavieren habe, so Putzi, in Hitler die 

Überzeugung reifen lassen, dass sich Amerika im Gegensatz zum Ersten 

Weltkrieg diesmal aus einem möglichen Konflikt heraushalten würde. Zwar 

zeigte sich Putzi zutiefst verbittert und voller Verachtung gegen Hitler, doch 

in Popes Augen stand er mit Haut und Haaren aufseiten Deutschlands: 

Nachrichten, dass die deutsche Front standhielt, nahm er mit sichtlicher Ge-

nugtuung zur Kenntnis. Ausserdem fand ihn Pope immer noch «nicht ganz 

dicht, was die Juden angeht»; er behauptete zwar, jüdische Freunde zu ha-

ben, kreidete ihnen jedoch allgemein an, dass sie über Einfluss verfügten. 

Etwa eine Woche später verbrachte Jack Morgan, der einen Bericht für 

das State Department zu verfassen hatte, ein paar Tage bei Putzi. Im Gegen-

satz zu Pope war Morgan überzeugt, dass der Gefangene immer noch ein 

verkappter Nazi war, ungeachtet seiner Abneigung gegen einige Nazibon-

zen wie Goebbels. Hätte das Naziregime Abweichungen geduldet, wäre 

Putzi nach Morgans Überzeugung in Deutschland geblieben, um die Rolle 

einer «loyalen Opposition» zu spielen. Dadurch werde das, was Putzi zu 

sagen hatte, aber nicht weniger nützlich; eine Geisteshaltung wie die seine 

wäre auch zu erwarten, wäre er «immer noch in Amt und Würden in Berlin 

und würde versuchen, einem ausländischen Repräsentanten den Eindruck 

zu vermitteln, mit dem Reich sei alles in bester Ordnung». 

Eines gab es, in dem Putzi nach wie vor Trost fand: die Musik. In der 

staubigen Eingangshalle des Hauses stand auf blanken, knarrenden Dielen 

ein Steinway. Er war auf direkten Befehl Roosevelts herangeschafft und auf-

gestellt worden; der Präsident wusste, wie sehr seinem alten Bekannten das 

Klavierspielen am Herzen lag. Das Instrument war allerdings etwas ver-

stimmt. Field hatte den Auftrag bekommen, einen guten Klavierstimmer 

aufzutreiben, ihn vom FBI und vom Kriegsministerium überprüfen und nach 

Bush Hill bringen zu lassen. Das erforderte einen enormen bürokratischen 

Aufwand. So dauerte es drei Monate, bis ein geeigneter Mann gefunden und  
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abgenickt worden war. Field, dem es ohnehin nicht eilte, Putzi einen Gefal-

len zu tun, liess sich dann noch weitere neun Monate Zeit, um einen Termin 

zu vereinbaren. Bis dahin war der Klavierstimmer leider verstorben. Putzi 

haute trotzdem unverdrossen in die Tasten und spielte voller Begeisterung 

Stücke von Bach, Chopin, Beethoven, Schubert, Brahms, Wagner und 

Strauss sowie einige seiner Eigenkompositionen. 

DA ROOSEVELT VORBEHALTE DAGEGEN HATTE, Putzis Anwesenheit in 

den Vereinigten Staaten publik zu machen, war dieser in der aktiven Desin-

formation nur beschränkt einsetzbar. Unstrittig war seine Mitarbeit in der 

an seine Landsleute gerichteten Rundfunkpropaganda, genau wie die Nazis 

sich des in England lebenden gebürtigen Amerikaners und Faschisten Wil-

liam Joyce im «Ätherkrieg» gegen England bedienten. Wegen seiner cha-

rakteristischen Sprechweise verpasste ihm der Londoner Daily Express den 

Spitznamen «Lord Haw-Haw». Im Allgemeinen flossen die Informationen, 

die Putzi über Hitlers Vergangenheit oder seine Beziehungen zu seinen 

Stellvertretern lieferte, anonym in die Propagandasendungen ein. Aber Putzi 

war auch bereit, deutlicher in den Vordergrund zu treten. Im Juli 1943 hatte 

Carter in einem Brief an Roosevelt den Einsatz von Propagandaflugblättern 

empfohlen, die explizit darauf hinwiesen, dass Putzi sich in Amerika be-

fand. Trotz des Risikos für seine Familie und Verwandten in Deutschland 

trieb Putzi den Plan ungeduldig voran. Carter drängte aus politischen Grün-

den auf eine Entscheidung; in seinen Augen kam es darauf an, «Kapital aus 

seiner Person zu schlagen, statt die gegenwärtige Strategie fortzusetzen, 

jede öffentliche oder internationale Bezugnahme auf Putzi zu unterdrü-

cken». Roosevelt sagte zu, die Angelegenheit mit Donovan, Aussenminister 

Cordell Hull und Robert Sherwood, dem Leiter der Überseeabteilung des 

Office of War Information, zu besprechen. Allem Anschein nach war die 

Idee ein totgeborenes Kind. 

Anfang 1944 kam Putzi auf eine mehr als merkwürdige Weise zum Ein-

satz. Carter lud ihn zu einer Dinnerparty in seinem Haus am Leroy Place in 
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Washington ein, und Field fuhr ihn in seinem alten Ford von Bush Hill dort-

hin. Putzi trug den blauen Anzug, den Field ihm in Alexandria gekauft hatte; 

in Schnitt und Stil reichte er zwar nicht an die Anzüge heran, die Putzi in 

London zu kaufen gewohnt war, erfüllte aber durchaus seinen Zweck. Putzi 

sprudelte über vor guter Laune – und vor Fragen. 

«Wer kommt denn noch?», wollte er wissen. «Irgendeiner von meinen 

Harvardfreunden? Kenne ich welche von den anderen? Wissen sie alle, wa-

rum ich komme?» 

«Ja, sie wissen, warum Sie da sind», erwiderte Field. «Warten Sies doch 

ab.» 

Carter und seine Frau Sheila begrüssten Putzi am Eingang. «Dr. Sedg-

wick, wir freuen uns so, dass Sie heute Abend kommen konnten», sagte Car-

ter. «Mehrere von Ihren Freunden erwarten Sie, einige aus Ihrer Harvard-

zeit.» 

Die Gästeschar bestand aus vier Ehepaaren, zwei jungen Frauen, Putzi 

und Field. Man kam überein, dass kein Deutsch gesprochen und Hitler oder 

der Krieg nicht erwähnt werden sollte. Das Gespräch sollte um Musik, Li-

teratur, Harvard und ähnliche leichte Themen kreisen. Obwohl Putzi sich in 

nichts von den anderen Gästen unterschied, wurde er doch ständig über-

wacht. Einer seiner Wächter bediente bei Tisch, während sich ein anderer 

als Fahrer eines auf der anderen Strassenseite abgestellten Taxis tarnte. Die 

gesamte Unterhaltung wurde ausserdem mitgeschnitten. Mit Einverständnis 

der Nachbarn hatte man ein Loch durch die Wand gebohrt, hinter dem ein 

FCC-Techniker sass. 

Essen und Weine waren ausgezeichnet, und Putzi, der die Gelegenheit, 

im Rampenlicht zu stehen, sichtlich genoss, war bald in eine lebhafte Un-

terhaltung mit den anderen Gästen vertieft. Wie zuvor verabredet, begann er 

während des Desserts, einer mit Baiser überbackenen Eisbombe, über Mu-

sik zu sprechen. Dann begaben sich nach Kaffee und Likör alle ins Wohn-

zimmer, wo auf einem weissen Teppich ein Steinway-Flügel wartete. 

Putzi liess sich nicht lange bitten. Bevor er sich niedersetzte, entzündete 
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Field die beiden Kerzen des Notenhalters. Er drückte auch auf einen weissen 

Knopf unter einem Mikrophon, das zwischen den beiden Kerzen auf dem 

Flügel stand. Ein winziges rotes Licht glomm auf, was bedeutete, dass das 

Band in dem versteckten Tonbandgerät lief. 

Putzi begann mit Debussy, getragen und wunderschön. Dann ging er all-

mählich zu weniger leichter, populärer Musik und schliesslich zu Hitlers 

Lieblingsstücken über. Zugleich änderte sich seine Stimmung. Sein Ge-

sichtsausdruck wurde düster, gewalttätig und fast enthemmt. Field spürte, 

dass Putzi sich körperlich und geistig in Hitlers grossem Berchtesgadener 

Raum mit den hohen Glasfenstern befand: «Jetzt spielte er für den Führer.» 

Und dann wandte sich Putzi mit «nahezu kriecherischer Ehrerbietung», 

wie Field vermerkte, selbst an den «Führer». Mit ernster, gefühlvoller, leiser 

Stimme flehte er Hitler an, den Krieg zu beenden, warnte ihn vor der Ab-

sicht der Alliierten, ihrer beider geliebtes Heimatland zu zerstören. 

«Schliessen Sie Frieden um jeden Preis», beschwor er ihn, «selbst wenn das 

die totale Kapitulation bedeutet.» Die Musik steigerte sich zu einem don-

nernden Crescendo und brach dann plötzlich ab. Putzi erhob sich bebend. 

Er schüttelte Hände, dankte seinen Gastgebern und verliess die Wohnung. 

Auf der Rückfahrt mit Field nach Bush Hill sagte Putzi kein Wort. Am 

nächsten Tag machte er eine Bemerkung über die angenehme Gesellschaft, 

die Gaumenfreuden und das Entzücken über das Wiedersehen mit seinen 

alten Freunden von Harvard. Seine musikalische Darbietung erwähnte er 

nicht, obwohl Field wusste, dass er mit Carter darüber gesprochen hatte. 

Das Band ging an die Plattenfirma CBS, die Tausende Single-Schallplat-

ten davon presste. US-Flugzeugen warfen Hunderte an Hitler, Göring, 

Himmler, Ribbentrop und andere deutsche Führungsfiguren adressierte 

Päckchen damit über Deutschland ab; sie waren versehen mit der Anwei-

sung, sie ungeöffnet dem angegebenen Empfänger zu übersenden. Zudem 

strahlte ein amerikanischer Sender im britischen East Anglia die Musik nach 

Deutschland aus. Es ist nicht bekannt, ob Hitler selbst die Ermahnungen  
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seines verflossenen Freundes jemals zu Gehör bekam. Himmler jedenfalls 

wusste mit Sicherheit davon. In einer seiner eigenen Radiosendungen be-

hauptete er, «ein wohlbekannter Verräter des Vaterlandes, der jetzt im Aus-

land lebt, hat in Deutschland über Funk und Schallplatte Lügen verbreitet». 

Jeder, der eine dieser Schallplatten fand, sollte das Paket ungeöffnet ver-

nichten. Field schloss daraus, dass die Dinnerparty ein Erfolg gewesen war. 

ANFANG 1944 knirschte zunehmend Sand im Getriebe von Bush Hill. In 

Carters Augen gab es nur zwei Möglichkeiten, der Schwierigkeiten Herr zu 

werden: entweder die Armee oder das FBI zur Beaufsichtigung Putzis hin-

zuzuziehen oder ihn unter falschem Namen in einem Hotel oder Mietshaus 

in Washington einzuquartieren, «um Verpflegung und Unterkunft für ihn 

sicherzustellen». Carter war überzeugt, dass Putzi sich peinlich genau an 

seine Auflagen halten würde, rechnete jedoch genauso sicher mit einem 

Aufschrei der Empörung seitens der Briten. Hoover lehnte ein Engagement 

des FBI immer noch kategorisch ab. So regte Roosevelt an, die Verantwor-

tung für Putzi der Army zu übertragen. 

Im Monat darauf kamen eines Morgens Sturm und Putzi von ihrem Spa-

ziergang zurück und fanden eine grosse, olivfarbene Limousine vor dem 

Haus vor. Mehrere hohe Offiziere vom Pentagon waren gekommen, angeb-

lich um mit Goranflo zu sprechen. Begleitet wurden sie von Neumann, mitt-

lerweile vom Leutnant zum Hauptmann befördert. Putzi sah sofort eine 

Chance, das Projekt voranzutreiben, und lud alle ein, zum Mittagessen zu 

bleiben. Während Goranflo seine jüngst erworbenen kulinarischen Künste 

in der Küche walten liess, servierte Sturm den Wermut, dekantierte den 

Wein und legte Brandy und Zigarren bereit. 

Putzi lief vor seinem neuen Publikum zu Hochform auf, und bald bogen 

sich die Offiziere vor Lachen. Vor ihrem Aufbruch nahmen sie sein Ange-

bot, ihnen Deutsch beizubringen, an. Man einigte sich auf das Abendessen 

am Dienstag. Nach einem zarten Wink mit dem Zaunpfahl seitens Putzis 

wurde ein Ziviler vom G-2 für die Hausarbeit abgestellt – mit Ausnahme  
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des Kochens, an dem Goranflo mittlerweile Geschmack gefunden hatte. Die 

Offiziere waren so begierig auf ihren Deutschunterricht, dass sie bald darauf 

beschlossen, die Operation vollständig zu übernehmen. Künftig würde das 

S-Projekt in die Zuständigkeit der Spionageabwehr, des Counter Intelli-

gence Corps (CIC), fallen. Goranflo erhielt einen fünf Mann starken Stab, 

und Sturm als Nichtmilitär wurde von Carter in Kenntnis gesetzt, dass seine 

Dienste nicht länger benötigt würden. 

Einen Monat später stattete Sturm Putzi einen Privatbesuch ab. Beim An-

blick des Anwesens war er wie vom Donner gerührt. Die Wege waren ge-

harkt, die Hecken geschnitten, die Wände frisch gestrichen und die Rasen-

flächen neu erstanden. Sauberkeit und Ordnung allerorten. Auch Carter war 

beeindruckt. Goranflo und seine Mannschaft waren «tatkräftig, anpassungs-

fähig und in jeder Hinsicht kooperativ», berichtete er einem General. Be-

sonders imponierte ihm Goranflo selbst, der die Verantwortung für das Pro-

jekt zu einem äusserst schwierigen Zeitpunkt übernommen und es «mit Ent-

schlusskraft, guter Laune und unbegrenzter Bereitwilligkeit, die nicht genug 

zu loben sind, fortgeführt» hatte. 

Putzi fuhr unterdessen fort, Vorschläge zu machen, von denen einige ge-

linde gesagt exzentrisch waren. Einer der merkwürdigsten davon datiert 

vom Mai 1944, am Tag vor dem D-Day: Ein Hitler-Imitator sollte den Deut-

schen in einer Rede verkünden, er habe sich mit den Alliierten auf eine ge-

meinsame Operation verständigt, «um die jüdischen Horden asiatischer 

Bolschewiken von Europa fernzuhalten». Dieser falsche Hitler, so regte 

Putzi an, sollte betonen, dass er seine erste Pflicht in der Verteidigung Eu-

ropas gegen die Kommunisten sehe, und behaupten, dass aus diesem Grund 

demnächst US-Bomber-Vorposten in Deutschland errichten würden, damit 

die «Kräfte der Zivilisation» Russland erobern könnten. Auf diese Weise, 

so der Gedankengang, würde die deutsche Wehrmacht die Alliierten als 

Verstärkung willkommen heissen, statt sie als Invasoren zurückschlagen zu 

müssen. 

Carter gefiel die Idee, weshalb er sie an Elmer Davis, den Chef des Office 

of War Information, weiterleitete. «So seltsam sie sich auch ausnehmen  
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mag, den Deutschen würde sie einleuchten, und wenn sie ihnen entweder 

durch einen falschen Hitler oder durch ein anderes Szenarium mit offiziel-

lem Anstrich untergeschoben wird, könnte sie Leben und Zeit sparen», 

schrieb Carter. Allerdings müsse der Plan mit der sowjetischen Regierung 

abgesprochen werden, «um ein mögliches Missverständnis zu vermeiden». 

Roosevelt jedoch war misstrauisch, und Davis wies sie postwendend zu-

rück. Zwar zweifelte er nicht daran, dass sie einige Stunden lang beträchtli-

che Verwirrung stiften würde, doch der Schuss konnte auch böse nach hin-

ten losgehen, wenn die Wahrheit ans Licht kam. «Unsere Glaubwürdigkeit 

würde schwer erschüttert, und die Wirkung unserer Propaganda würde zu 

einem Grossteil auf Dauer verpuffen», warnte er. Zudem erklärte er, er habe 

die Angelegenheit, da die Amerikaner keine eigenen Radiosender zur ge-

zielten Desinformation besassen, mit den Briten besprechen müssen, und 

diese hätten sich gleichermassen nachdrücklich dagegen ausgesprochen. 

Das ebenfalls konsultierte State Department zeigte sich ebenso entsetzt, 

nicht zuletzt wegen der potenziellen Reaktion der Russen. «Selbst wenn der 

Plan durchführbar wäre, was wir für zweifelhaft halten, liesse sich die so-

wjetische Regierung unmöglich davon überzeugen, dass es sich nur um psy-

chologische Kriegsführung handelt», teilte man dem Präsidenten mit. «Sie 

und viele andere Menschen in Europa ausser den Deutschen würden glau-

ben, die vorgeschlagene Ausstrahlung entspräche der Geheimpolitik der 

Vereinigten Staaten und Englands.» 

WÄHREND ALL DIESER EREIGNISSE hatte die britische Regierung unab-

lässig auf die Einstellung des S-Projekts hingewirkt; auf der ersten Quebec-

Konferenz im August 1943 hatte sogar Churchill persönlich die Angelegen-

heit zur Sprache gebracht. Roosevelt jedoch stellte sich auf die Hinterbeine, 

und die Briten mussten ohnmächtig nachgeben. «Der Premierminister ge-

stand mit Rücksicht  auf  die  Wünsche  des  Präsidenten  zu,  dass  er  [Hanf-

staengl] unter strenger Beaufsichtigung in den USA verbleibt», vermerkte 

eine interne britische Mitteilung säuerlich. Solche Vorstösse der Briten be- 
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wirkten, wenn überhaupt, höchstens, dass sich Roosevelt noch mehr auf 

Putzi versteifte. 

Allerdings zeichnete sich ab, dass sich Putzis Nutzen – und damit der des 

gesamten Projekts – allmählich erschöpfte. Mit jedem Monat, der verstrich, 

veraltete sein Wissen über die Naziführung mehr und verlor daher ständig 

an Wert. Sein ungebrochener Antisemitismus und die zunehmende Ver-

schrobenheit seiner Vorschläge – siehe die getürkte Hitler-Rede – trugen 

auch nicht gerade zur Festigung seiner Position bei. Überdies beunruhigte 

und erzürnte ihn verständlicherweise die massive Bombardierung seines 

Vaterlandes, wie Field bemerkte. So schrieb Putzi immer weniger Berichte 

und verwandte stattdessen immer mehr Zeit auf sein geplantes Buch über 

Friedrich den Grossen. Er rechtfertigte dies damit, dass Hitler selbst zuneh-

mend Parallelen zwischen dem gegenwärtigen Konflikt und dem von sei-

nem Helden geführten Siebenjährigen Krieg ziehe. Dieses Argument über-

zeugte Field jedoch nicht. Die seit Langem angespannten Beziehungen zwi-

schen den beiden Männern verschlechterten sich noch mehr. Putzi ärgerte 

sich, dass Field ihm ständig mit der Forderung nach mehr Berichten im Na-

cken sass. Field wiederum fiel es schwer, seinen Zorn darüber zu verbergen, 

dass Putzi mit seinem Dienstpersonal und seiner Rund-um-die-Uhr-Betreu-

ung weit besser lebte als er selbst. 

Noch mehr ins Gewicht fiel jedoch, dass sich die Kriegsziele der Verei-

nigten Staaten geändert und die Hoffnungen auf eine Palastrevolution in 

Berlin sich zerschlagen hatten. In gewissem Sinn hatte sich die eigentliche 

Veränderung im Januar 1943 auf der Konferenz von Casablanca vollzogen; 

Roosevelt hatte Gespräche über einen Kompromiss der Alliierten mit ihren 

Gegnern zurückgewiesen und deren bedingungslose Kapitulation gefordert. 

Die militärischen Erfolge der Alliierten in Nordafrika und der russische Sieg 

bei Stalingrad liessen dieses Ziel in greifbare Nähe rücken. Jedwede Form 

von Aufbegehren gegen Hitler im Inneren wurde, soweit sie der deutschen 

Militärmaschinerie schadete, weiterhin gefördert, galt jedoch nicht mehr als 

vordringliches Ziel. In seinen Reden während dieses Jahres schloss sich 

Roosevelt sogar in wachsendem Masse der britischen Praxis an, den Unter- 
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schied zwischen den Nazis und dem deutschen Volk als ganzem zu verwi-

schen. «Wenn Hitler und die Nazis abgelöst werden, wird auch die preussi-

sche Militärclique mit ihnen abgelöst werden», erklärte er mehrmals. «Die 

kriegstreiberischen Militaristenbanden müssen in Deutschland ausgerottet 

werden ... wenn wir eine wirkliche Garantie für Frieden haben wollen.» 

Putzi begriff diesen Kurswechsel der Politik nicht oder akzeptierte ihn 

zumindest nicht und setzte seine Hoffnung weiterhin auf einen Militär-

putsch gegen Hitler durch die konservativen Kräfte, denen schon immer 

seine Bewunderung gegolten hatte. Die alte «preussische Reichswehr-Jun-

ker-Clique um Hindenburg, Groener und von Seeckt ... hat den österreichi-

schen Gefreiten, dessen grenzenlosen Expansionsplänen sie misstraute und 

die sie fürchteten, niemals wirklich akzeptiert», schrieb er im September. 

Aus diesem Grund drängte er darauf, die amerikanische Propaganda solle 

den unzufriedenen Militärs klarmachen, dass sie nicht mit den Nazis in ei-

nen Topf geworfen würden. Hinter diesem Vorschlag stand seine Angst vor 

dem Kommunismus; wenn Deutschland bis zum Zusammenbruch Krieg 

führen musste, dann würde, davon war er überzeugt, das nachfolgende 

Chaos das Land schliesslich in eine Sowjetrepublik verwandeln: «Diese 

Metamorphose von Hakenkreuz zu Hammer und Sichel würde weniger Zeit 

benötigen, als bestimmte Experten zu glauben scheinen», schloss er. 

Roosevelt zeigte aber immer weniger Bereitschaft, solchen Argumenten 

Gehör zu schenken, auch wenn er noch keine Notwendigkeit sah, Putzi zu 

opfern. Im Frühjahr 1944 jedoch änderte sich dies. Hitler sah sich an allen 

Fronten zum Rückzug gezwungen. Die Westmächte rückten nordwärts 

durch Italien vor, während die Russen sich den Weg nach Westen frei-

kämpften und die von den Nazis drei Jahre zuvor besetzten Gebiete zurück-

eroberten. Dann fand im Juni die Landung in der Normandie statt, und die 

Befreiung Westeuropas begann. Jetzt, da die totale Niederlage von Nazi-

deutschland nur noch eine Frage der Zeit war, zeigten sich die Amerikaner 

entschlossen, jede Friedensinitiative seitens des Reiches abzuschmettern. 

403 



Vor diesem Hintergrund schien Putzis Ratgebertätigkeit zunehmend 

überflüssig, und billig war sie schliesslich auch nicht gerade. Carter beschäf-

tigte mittlerweile insgesamt 25 Personen und erhielt vom State Department 

monatlich 10’000 Dollar für das S-Projekt sowie für eine andere, davon un-

abhängige Operation, genannt Bowman-Field Committee on Migration and 

Settlement oder kurz M-Projekt. 

Doch letztlich waren es innenpolitische Erwägungen, die dem S-Projekt 

den Todesstoss versetzen sollten. Die Kampagne für die Präsidentschafts-

wahlen im November 1944 war angelaufen, und Carter hatte Roosevelt zu 

verstehen gegeben, dass die Briten damit drohten, Putzis Anwesenheit auf 

US-amerikanischem Boden aufs Tapet zu bringen. In gewissem Sinn wäre 

das nichts Neues gewesen, da die Meldung, dass Putzi für die Amerikaner 

arbeitete, bereits zu Beginn des Jahres 1943 bekanntgegeben worden war. 

Das Projekt selbst jedoch lief in der Folgezeit unter strenger Geheimhaltung, 

und Carter hatte stets dafür gesorgt, dass Putzis Name möglichst nicht in der 

Presse auftauchte. Roosevelt wusste, dass neuerliches öffentliches Aufsehen 

um das Projekt seinen Feinden eine gegen ihn einsetzbare Propagandawaffe 

in die Hände spielen konnte, insbesondere, wenn es den Briten gelang, 

Putzis Rolle in ein negatives Licht zu rücken. 

Da nun nichts mehr dafür sprach, Putzi zu behalten, setzte Roosevelt dem 

Projekt ein schnelles Ende. Am 28. Juni ordnete er an, es mit Wirkung vom 

1. Juli abzuschliessen. Putzi in die Vereinigten Staaten zu holen hatte mo-

natelange, komplizierte Verhandlungen erfordert; ihn zurückzuschicken 

liess sich weit einfacher und schneller bewerkstelligen. 

Grace Tully überbrachte Carter die Neuigkeit am 7. Juli. Der erkannte, 

dass es sinnlos war, dagegen zu protestieren, brachte es jedoch nicht fertig, 

die Sache ohne einen letzten Appell an Roosevelt durchgehen zu lassen. In 

einer Mitteilung an den Präsidenten vom selben Tag gab er zu bedenken, 

dass Putzi bei einer Rückverlegung in ein gewöhnliches Internierungslager 

in Grossbritannien Repressalien zu befürchten hätte – nicht nur seitens der 

britischen Bürokratie, sondern auch durch nazifreundliche Mithäftlinge, vor  
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allem, wenn diese erfuhren, dass er den Amerikanern geholfen hatte und 

sein Sohn im Südpazifik freiwilligen Militärdienst in der US Army leistete. 

Auch gab Carter nochmals zu bedenken, dass Putzis Behandlung mögli-

cherweise andere Nazis davon abhielt, den Amerikanern ebenfalls ihre 

Dienste anzubieten. 

Carter blieb jedoch keine Wahl, als sich in das Unabwendbare zu fügen. 

So begann er, das Projekt abzuwickeln. Fünf Tage später teilte er der briti-

schen Botschaft schriftlich mit, Putzi stehe zu ihrer Verfügung. Zudem erbot 

er sich, falls britische Behörden Gespräche mit dem Gefangenen wünschten, 

diese zu arrangieren. Noch am selben Tag schrieb er an Grace Tully und bat 

sie, den Kommandanten des Washington Military Districts, Generalmajor 

Jon T. Lewis, davon in Kenntnis zu setzen, dass er Putzi auszuliefern habe, 

sobald die Briten die nötigen Vorkehrungen getroffen hätten. 

So wussten alle Bescheid – nur Putzi nicht. Der schrieb in Unkenntnis 

seines Schicksals in den folgenden Wochen weiterhin Berichte, die den Zu-

sammenbruch der Nazis dokumentierten. Er war in düsterer Stimmung, war 

er doch endlich zu der Einsicht gelangt, dass die Deutschen der sicheren 

Niederlage entgegensahen. Und er fürchtete für die Zukunft. Doch er war 

auch überzeugt, dass die Alliierten sinnlos Tausende Leben opferten, weil 

sie weiterhin die bedingungslose Kapitulation anstrebten. 

Nach Putzis Ansicht sollte Amerika sein Augenmerk auf einen Sieg über 

Japan richten, bevor es Deutschland den letzten Schlag versetzte. Er be-

fürchtete, Washington wäre gegenüber Russland in einer zu schwachen Po-

sition, wenn es noch einen Krieg in Asien gewinnen musste. Doch er sah 

nicht nur die Zukunft Deutschlands durch eine trübe Brille, sondern auch 

die ganz Europas. Innerhalb eines Jahres, so prophezeite er, werde «sogar 

der Name Europa ausgelöscht sein und alles, was übrigbleibt, ist ‚Stalin-

Asien’.» Ausserdem glaubte er, das fehlgeschlagene Attentat von Oberst 

Claus Schenk von Stauffenberg auf Hitler am 20. Juli werde zur Liquidie-

rung der letzten konservativen Kräfte in Deutschland und zur Umgestaltung 

des Naziregimes in einen «Nationalkommunismus» führen. Die deutschen  
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Armeen hielten womöglich bis 1945 stand, so schätzte Putzi, doch an einem 

gebe es keinen Zweifel: «Die deutsche Gans ist gar.» Was die von Sumner 

Welles befürwortete Dreiteilung Deutschlands angehe, so würde sie «nach 

zwanzig Jahren zu einem weiteren Hitler führen». Keine von all diesen Ein-

schätzungen entsprach Roosevelts Erwartungen an nachrichtendienstliche 

Informationen, doch selbst wenn sie es getan hätten, wären sie zu spät ge-

kommen, um Putzi vor der Rückverlegung nach Grossbritannien zu bewah-

ren. 

Mitte August wartete Carter immer noch auf Nachricht von den Briten. 

Die Spionageabwehr der US Army hatte Putzis Wachpersonal darüber in-

formiert, dass das Projekt vor dem Aus stand, den Gefangenen selbst jedoch 

immer noch nicht. Carter glaubte allerdings, dass es nur eine Frage der Zeit 

war, bis Putzi merkte, wohin der Hase lief. Es gab noch eine Komplikation: 

Putzi hatte um die Genehmigung gebeten, die in New York lebende Helene 

aufzusuchen, um eine Egon betreffende Angelegenheit zu besprechen. Ge-

neralmajor B.W. Davenport vom Generalstab lehnte den Antrag als «nicht 

ratsam und vom Standpunkt der Sicherheit undurchführbar» ab. Da nun die 

Army für Putzi verantwortlich war, musste sich Carter ihren Wünschen beu-

gen. 

Am 22. September 1944 suchte Carter vom Weissen Haus kommend 

Putzi auf, um ihm mitzuteilen, dass seine Mission zu Ende sei. Am Nach-

mittag sass Putzi in der Bibliothek von Bush Hill und grübelte über sein 

Schicksal nach – und über das seines geliebten Heimatlandes. Sollte er zu-

sehen, wie Deutschland in einen «riesigen Kartoffelacker» verwandelt 

wurde, wie es der Plan von Roosevelts Finanzminister Henry Morgenthau 

Jr. vorsah? Ein Wachposten hatte versehentlich seine geladene Pistole in 

Putzis Schlafzimmer liegen gelassen, und Putzi ging der Gedanke an Selbst-

mord durch den Kopf. Kaum hatte er damit begonnen, Abschiedsbriefe zu 

schreiben, als sein Blick auf einen noch ungeöffneten Brief aus dem Pazi-

fikraum fiel. Er war von Egon, und Putzi brachte es nicht über sich. 

Dann ging alles schneller, als jedermann sonst – selbst Carter – erwartet 

hätte. Am nächsten Morgen wurde Putzi zum Flugplatz von Washington 

gebracht und in das Nachtflugzeug nach Prestwick in Schottland gesetzt.  
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Bei einer Zwischenlandung in Gander in Neufundland stiegen weitere Pas-

sagiere ein, darunter ein britischer General auf dem Heimweg von Indo-

china. Er nahm den Fensterplatz neben Putzi, und bald waren die beiden in 

ein lebhaftes Gespräch verwickelt. Nach der Landung des Flugzeugs woll-

ten ihn seine beiden Bewacher gerade abführen, als die Kapelle eines High-

lander-Bataillons an der Tür aufmarschierte, um seinen Reisegefährten mit 

militärischen Ehren zu begrüssen. So widerfuhr Putzi, wie er sich erinnerte, 

eine weitere «Burleske in Gilbert-und-Sullivan-Manier», an denen sein Le-

ben so reich war. Am 24. September 1944 um 10 Uhr 30 wurde er offiziell 

den britischen Behörden übergeben. 

Putzis neue Gastgeber schienen ihn nicht erwartet zu haben. Also wurde 

er für die Nacht in der besten freien Zelle des örtlichen Polizeireviers unter-

gebracht und am nächsten Morgen mit einem Dampfer auf die Isle of Man 

verfrachtet, einem winzigen, windgepeitschten Eiland in der Irischen See. 

Dort spielte sich dieselbe Komödie ab. Da Putzis Mission in Amerika ge-

heim gewesen war, hatte man auch auf der Insel niemanden von seiner An-

kunft verständigt. Der junge Wachmann, der ihn begleitet hatte und der die 

gesamte Überfahrt seekrank gewesen war, verzweifelte fast, er würde seinen 

Schützling vielleicht nie loswerden. Das Lager für die Deutschen weigerte 

sich, Putzi aufzunehmen, ebenso das für die Juden. Schliesslich brachte man 

ihn in das Kriegsgefangenenlager für Japaner in Peel an der Westküste der 

Insel. 

Der Krieg war unterdessen bereits in sein Endstadium eingetreten. Nach 

der Landung in der Normandie am 6. Juni 1944 waren die Alliierten ostwärts 

vorgestossen, hatten im August Paris befreit und bis Oktober die deutschen 

Besatzer aus dem Grossteil Frankreichs und Belgiens vertrieben. Dann über-

schritten sie nach dem Durchbruch durch den stark befestigten Westwall am 

7. März 1945 den Rhein und hatten bald ganz Westdeutschland überrannt. 

Zugleich rückten die Russen von Osten her vor, marschierten im Januar 

1945 in Ostpreussen und die Tschechoslowakei ein und nahmen Ostdeutsch-

land bis zur Oder ein. Am 25. April trafen sich die westlichen und die russi- 
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schen Armeen bei Torgau in Sachsen. Fünf Tage später ergab sich Hitler in 

das Unvermeidliche und verübte im Führerbunker in Berlin Selbstmord. Der 

Krieg in Europa war zu Ende. Am 7. Mai unterzeichnete Deutschland im 

französischen Reims die bedingungslose Kapitulation und ratifizierte sie am 

Tag darauf in Berlin. 

Putzi verfolgte den deutschen Zusammenbruch aus der Sicherheit der Isle 

of Man mit gemischten Gefühlen. Der dramatische Abgang Hitlers war 

wohl keine Überraschung für ihn. In seinen in Bush Hill verfassten Berich-

ten hatte er vorausgesagt, dass der Naziführer im Fall einer Niederlage sich 

höchstwahrscheinlich eher umbringen würde, als die Demütigung des Exils 

hinzunehmen wie Napoleon oder Kaiser Wilhelm vor ihm. In die Genugtu-

ung, dass der Krieg so geendet hatte, wie er «so verzweifelt vorhergesagt 

hatte», mischten sich jedoch Ängste nicht nur um seine eigene Zukunft, son-

dern auch um die seines geliebten Deutschland. Putzi hatte sich stets an die 

Hoffnung geklammert, dass Angehörige der deutschen Offizierskaste Hitler 

stürzen würden, auch dann noch, als die Alliierten diese Vorstellung schon 

längst als unrealistisch und unerwünscht aufgegeben hatten. Wäre den Mi-

litärs ein Putsch gelungen, so hätten die neuen Herrscher Deutschlands, wie 

Putzi gehofft hatte, eilends Frieden mit den westlichen Alliierten schliessen 

und vielleicht sogar an ihrer Seite gegen die Russen kämpfen können. Doch 

jetzt war sein Heimatland zur bedingungslosen Kapitulation gezwungen 

worden – und die Hälfte davon war von der Roten Armee besetzt. Es schien, 

als würde die in seinem letzten Bericht an Roosevelt vom vergangenen Juli 

geäusserte Befürchtung, Europa werde sich in «Stalin-Asien» verwandeln, 

Realität. Der einzige schwache Trost für Putzi lag darin, dass seine Heimat-

stadt München amerikanisch und nicht sowjetisch besetzt war. 

Auch die Auswirkungen des deutschen Zusammenbruchs auf seine Fa-

milie machten Putzi Sorgen. Er durfte jetzt Briefe schreiben und empfangen, 

auch wenn sie häufig lange zurückgehalten wurden. In dem wahrscheinlich 

letzten Brief an seine Mutter mit Datum vom 2. Mai beruhigte er sie hin-

sichtlich seiner Lebensumstände: «Da ich erfahren habe, dass Bayern jetzt 

von der Siebten US-Armee besetzt ist, beeile ich mich, dich wissen zu las- 
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sen, dass es mir gut geht. Ich bin interniert in obigem Lager. Von meinem 

Fenster aus kann ich den ganzen Tag lang auf die Irische See schauen.» Er 

berichtete, dass Egon, der ihm gerade von den Philippinen geschrieben 

hatte, ebenfalls wohlauf sei und sich vor Kurzem mit der Tochter eines 

Bankdirektors aus Neu-England verlobt habe. Putzi sah seine Mutter nie 

wieder. Sie starb fünf Tage später. 

Putzi blieb bis zum Sommer 1945 in dem Lager. Dann wurden er und 

seine Mithäftlinge nach Stanmore am Nordrand von London gebracht. 

CARTER HATTE SICH GESCHÄFTLICH in New York aufgehalten und stellte 

erst bei seiner Rückkehr am Tag darauf fest, dass Putzi nach Grossbritannien 

zurückgebracht worden war. Er war ausser sich. In einer Kurzmitteilung an 

den Präsidenten verurteilte er die Aktion der Armee als «bis ins Extrem 

übertrieben diensteifrig». Doch es war zu spät. Mit Putzis Abreise endete 

naturgemäss auch das S-Projekt. Carters Interesse an der nachrichtendienst-

lichen Arbeit tat dieser Vorfall allerdings keinen Abbruch. Im September 

leitete er voller Genugtuung eine Mitteilung des OSS, in der dieses sich lo-

bend über seinen wertvollen Beitrag zur psychologischen Kriegsführung 

äusserte, an Grace Tully weiter, versehen mit der Bemerkung, der Präsident 

sei «vielleicht daran interessiert, konkrete Beweise für den unbedeutenden 

Nutzen einiger meiner Aktivitäten zu erhalten». 

1947 griff Carter zur Feder, um die Geschichte des S-Projekts publik zu 

machen. Er verfasste aber keinen Tatsachenbericht, sondern schilderte die 

Vorgänge in Bush Hill in Form eines fiktiven Gesprächs zwischen Roo-

sevelt, Churchill und Putzi. Das Buch erschien mit dem Titel The Catoctin 

Conversation unter dem Pseudonym Jay Franklin, das Carter bei seiner jour-

nalistischen Tätigkeit benutzte. 

Die Bedeutung von Putzis Arbeit für die Amerikaner lässt sich schwer 

einschätzen. Hitlers Porträt und andere derartige Analysen verblüffen mit 

ihrer schieren Fülle an persönlicher Information und präzisen Beobachtun- 
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gen. Das meiste davon liest sich zwar spannend, doch welchen praktischen 

Nutzen es für die Amerikaner gehabt haben mag, ist nicht leicht zu beurtei-

len. Zudem erwiesen sich viele von Putzis Prophezeiungen als falsch. Sie 

waren Ausdruck sowohl seines brennenden Hasses gegen die Russen als 

auch seines Wunsches, das Naziregime stürzen zu sehen. Doch gelegentlich 

traf er den Nagel auf den Kopf, vor allem mit seiner Einschätzung, dass 

Stalin für das Massaker von Katyn verantwortlich war. Es ist nicht Putzi 

anzukreiden, dass das Diktat der Realpolitik die Alliierten daran hinderte, 

sich die Wahrheit einzugestehen und die Konsequenzen zu ziehen. In der 

Rückschau behauptete Carter trotz seiner früheren Begeisterung und seiner 

Enttäuschung über das Ende der Aktion, das S-Projekt sei «pittoresk und 

urkomisch, und um des Amüsanten daran der Niederschrift wert», anson-

sten jedoch weitgehend bedeutungslos gewesen. 

Dass Roosevelt ein persönliches Interesse daran hatte, steht ausser Zwei-

fel. Vor allem in den ersten Monaten las er nicht nur Putzis Berichte, son-

dern liess ihm auch gezielte Fragen vorlegen. Wenn er Putzi oder seinem 

Sohn nie persönlich begegnete, dann nur, um sich zu schützen; zu einem 

von Anfang an so umstrittenen Projekt musste er Abstand wahren. 

In seinem Geleitwort für The Catoctin Conversation behauptete Welles, 

Roosevelt habe das Experiment genau verfolgt. Der Präsident sei zwar ent-

täuscht von dem Mangel an detaillierter oder konkreter Information gewe-

sen, glaubte jedoch, dass Putzis Berichte der Regierung «ein Gutteil nützli-

cher Einsichten hinsichtlich der Denkungsart der Naziführer» verschafft 

hätten. Welles hatte einige dieser Berichte selbst gelesen und befand ihren 

Inhalt ebenfalls für wertvoll, wenn auch eher vom Standpunkt der psycho-

logischen Kriegsführung her als unter nachrichtendienstlichen Gesichts-

punkten. Auch er äusserte sich fasziniert von dem, «was man zwischen den 

Zeilen lesen konnte». Sein Fazit: «Die mir von Carter zugänglich gemach-

ten Kopien veranlassten mich, mich ganz entschieden der Schlussfolgerung 

des Präsidenten anzuschliessen, dass das Projekt ... sich als äusserst lohnend 

erwiesen hatte.» 
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AM 14. SEPTEMBER 1945 brachte ein deutsch-jüdischer Mithäftling 

Putzi triumphierend die aktuelle Ausgabe der Daily Mail. «Sie werden ent-

lassen! Sie stehen auf der Todesliste der Gestapo!» Unter der Überschrift 

«2‘300 in Grossbritannien auf Schwarzer Liste» berichtete die Zeitung, es 

seien Dossiers der Gestapo mit «Himmlers Plänen» aufgetaucht, «leitende 

Personen in allen britischen Tätigkeitsbereichen zu ‚liquidieren’», wäre 

1940 die deutsche Invasion erfolgt. Wie verlautete, hatten die Nazis eine 

Liste von 2‘300 Personen – Briten wie Deutschen – zusammengestellt, die 

«automatisch» zu verhaften waren, um die völlige Unterwerfung Grossbri-

tanniens zu beschleunigen. 

Die Liste hatten alliierte Ermittler im Berliner Reichssicherheitshauptamt 

gefunden. Die handlichen Notizbücher führten hinter jedem Namen auch die 

polizeiliche Aktennummer der gesuchten Person auf. Zusätzlich enthielten 

sie Seiten für Notizen der Agenten sowie für die Ergebnisse ihrer Suche. 

Offenbar war die Liste ursprünglich nach dem Fall Frankreichs 1940 erstellt, 

jedoch seither jährlich überarbeitet worden. Angeführt wurde sie von Win-

ston Churchill, Clement Attlee und anderen britischen Politikern, Gewerk-

schaftern und Zeitungsverlegern. Auch eine Gruppe «prominenter Flücht-

linge» tauchte darin auf. Und dort fand sich neben Charles de Gaulle, dem 

bereits 1939 verstorbenen Sigmund Freud, dem Romanschriftsteller Stefan 

Zweig und dem tschechischen Präsidenten Edvard Benes – Dr. Ernst Hanf-

staengl. 

Damit glaubte Putzi den benötigten Beweis für seine Gegnerschaft zu den 

Nazis in Händen zu halten. In der Überzeugung, dies werde seine Du- 
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kommst-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte, zeigte er die Zeitung dem Lager-

kommandanten. Doch der lehnte eine Weitergabe an höhere Stellen ab. 

Putzi gelang es zwar, seinen Anwalt Kenneth Brown einzuschalten, doch 

auch dieser erzielte mit seiner Argumentation, mit dem «Listenplatz» seines 

Mandanten sei ein hinreichender Grund für dessen sofortige Entlassung ge-

geben, keinen Erfolg. Gegen Ende des Jahres wurde Putzi in ein Lager in 

der ehemaligen Mädchenschule Beltrane in Wimbledon im Süden Londons 

verlegt. 

Putzi hätte erneuten Gewahrsam in den Vereinigten Staaten vorgezogen, 

doch die Amerikaner wollten ihn nicht haben, und die Briten beabsichtigten, 

ihn an Deutschland auszuliefern. Dann las er Anfang 1946 zufällig in der 

Zeitung, Eleanor Roosevelt sei in Plymouth eingetroffen. Ihr Mann war im 

April des vergangenen Jahres gestorben, doch Putzi wusste, dass seine 

Witwe sich noch an ihn erinnern würde. Er schrieb ihr einen Brief, in dem 

er seinen Fall darlegte, und schmuggelte ihn mit Hilfe des Lagerfrisörs nach 

draussen. 

Einige Tage später beorderte man Putzi in das Büro des Kommandanten 

und händigte ihm einen Brief aus. Der Umschlag trug den Stempel «Von 

der Zensur geöffnet» und enthielt Eleanor Roosevelts Antwort. Allem An-

schein nach ging sie davon aus, dass Putzi an der Schule unterrichtete, statt 

dort interniert zu sein. 

«Lieber Mr. Hanfstaengl, 

ich freue mich sehr, dass Sie hier in London sind. Könnten Sie mich 

wissen lassen, wann es Ihre Zeit erlaubt, mich im Hotel zum Tee aufzu-

suchen? Tief bewegt von Ihrer freundlichen Würdigung meines Mannes, 

mit freundlichen Grüssen 

Eleanor Roosevelt» 
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Dass Putzi offensichtlich über Verbindungen zu so hochgestellten Kreisen 

verfügte, verbesserte zweifelsohne seine Behandlung, seine Entlassung be-

wirkten sie jedoch nicht. Auch konnte er nicht davon ausgehen, dass Roo-

sevelts Nachfolger Harry S. Truman sich für ihn einsetzen würde. So trat 

Putzi am 20. Februar in einen Hungerstreik, um gegen seine geplante Repa-

triierung zu protestieren. In einem zwei Tage später von Associated Press 

verbreiteten Brief behauptete er, eine Abschiebung bedeute für ihn Lebens-

gefahr «durch deutsche Untergrundfanatiker». Fast flehentlich bat er darum, 

stattdessen zu Egon reisen zu dürfen, der inzwischen zum Leutnant beför-

dert und nach zweijährigem aktivem Dienst eben erst aus dem Pazifik nach 

Amerika zurückgekehrt war. 

Egon war ebenfalls an einem Appell an die US-amerikanische Botschaft 

in London beteiligt, seinem Vater ein Visum zu gewähren. Am Erschei-

nungstag des AP-Berichts flog ein Freund der Familie nach Grossbritannien 

und überbrachte eine eidesstattliche Erklärung Egons, dass er für seinen Va-

ter aufkäme, falls diesem die Einreise in die USA gestattet würde. Die Zeit 

lief ihnen davon; Egon fürchtete, Putzis Abschiebung stünde nur Tage be-

vor. Die New York Times interviewte Egon in seinem Zimmer im New Yor-

ker Hotel Chesterfield. Dabei äusserte er die Sorge, in Deutschland könnte 

es für seinen Vater üble Folgen haben, dass er während des Krieges für die 

amerikanische Regierung gearbeitet hatte. Wenn man ihn heimschicke, so 

warnte Egon, bestünde die Gefahr, dass «ein Nazi oder Deutschnationalist 

einen Mann beseitigt, den er für einen durch und durch gemeinen Verräter 

hält». 

Putzis Rolle im S-Projekt fiel in den Augen der Amerikaner jedoch of-

fenbar kaum ins Gewicht. In einer am 25. Februar herausgegebenen Erklä-

rung wies das State Department darauf hin, dass seit Kriegsbeginn kein 

Deutscher mehr ein Einreisevisum erhalten hatte und dass es für Putzi keine 

Ausnahme geben werde. Im selben Frühjahr wurde Putzi nach Deutschland 

in das ehemalige Straf- und Hungerlager Recklinghausen gebracht. 

Sein Gesundheitszustand verschlechterte sich dort rapide: Sein Blutdruck 
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bewegte sich zwischen 46 und 76, und er wog nur noch 63,5 Kilogramm. 

Seine Entlassung war für den 4. Juli vorgesehen, doch der Lagerarzt erhob 

Einspruch: Er sei zu schwach. Mit Injektionen steigerte man seinen Blut-

druck auf 100. 

Am 3. September 1946 – fast sieben Jahre nach dem Tag seiner Verhaf-

tung in London – war Putzi endlich wieder ein freier Mann. Er verliess das 

Lager mit 15 Reichsmark und 40 Pfennig für ein Billet dritter Klasse nach 

München und weiteren fünf Reichsmark Reisegeld in der Tasche. In Mün-

chen stieg er in einen Zug nach Tutzing und dort in einen weiteren nach 

Uffing. 

DOCH PUTZIS PRÜFUNGEN waren noch nicht zu Ende. Alle Personen mit 

irgendeiner Verbindung zum Hitlerregime mussten sich der Entnazifizie-

rung unterziehen. Unter Aufsicht der Sieger- und Besatzungsmächte wur-

den Spruchkammern geschaffen, die anhand von Aussagen der Betroffenen, 

amtlichen Unterlagen und eidesstattlichen Erklärungen Dritter zu klären 

hatten, in welchem Grad die Beschuldigten an den Naziverbrechen Anteil 

gehabt hatten. Man wies sie fünf Gruppen zu: von Hauptschuldigen über 

Belastete, Minderbelastete und Mitläufer bis zu Entlasteten. In welcher Ka-

tegorie die Beschuldigten sich wiederfanden, bestimmte in hohem Masse 

über ihr Schicksal im neuen Nachkriegsdeutschland. 

Putzi fühlte sich unangenehm an die Prozedur nach seiner Internierung 

in London erinnert. Dennoch hoffte er, dass sein Verhalten nach 1937 – von 

seiner Flucht aus Deutschland bis zu seiner Beteiligung am S-Projekt – als 

Ausgleich dafür gewertet werden würde, dass er Hitler in dessen Anfangs-

jahren unterstützt hatte. So meinte er, sich einen Platz in den Reihen der 

Entlasteten sichern zu können. In seinen persönlichen Papieren findet sich 

die Abschrift eines Satzes aus Artikel 13 des «Gesetzes für Befreiung von 

Nationalsozialismus und Militarismus»: «Entlastet ist, wer trotz seiner for-

mellen Mitgliedschaft, Anwartschaft oder eines anderen äusseren Umstan-

des sich nicht passiv verhalten hat, sondern nach dem Mass seiner Kräfte  
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aktiv Widerstand gegen die nationalsozialistische Gewaltherrschaft geleistet 

und dadurch Nachteile erlitten hat.» Putzi glaubte offensichtlich, dass er zu 

diesem Kreis gehörte. 

Seine Verteidigung gründete er auf mehrere Faktoren. In detaillierten 

Eingaben an die Behörden suchte er zu beweisen, dass er sich ständig be-

müht hatte, die schlimmsten Masslosigkeiten Hitlers abzumildern. Dass er 

den Posten des Auslandspressechefs angenommen und behalten hatte, recht-

fertigte er damit, dass ihn sonst ein viel radikalerer und fanatischerer Mann 

übernommen hätte. Was die Innenpolitik anging, führte Putzi beispielsweise 

an, er habe mässigend auf Hitlers Antisemitismus eingewirkt, ihn zur Öff-

nung der Konzentrationslager für ausländische Inspektoren gedrängt und 

persönlich eingegriffen, um einen Mordanschlag auf Dimitroff nach dessen 

Freispruch im Reichstagsbrandprozess zu vereiteln. Auf aussenpolitischem 

Gebiet habe er sich wiederholt bemüht, Hitler von seinen aggressiven Ex-

pansionsplänen nach Osteuropa und dem Bündnis mit den Japanern abzu-

bringen sowie ihn zur Anknüpfung freundschaftlicher Beziehungen zu 

Amerika zu bewegen. Insgesamt zog er das Fazit: «Bei vielem, was mir an 

der Hitler-Bewegung nicht gefiel, tröstete ich mich mit dem Gedanken, dass 

diese Erscheinungen gleichsam als Kinderkrankheiten zu bewerten seien 

und dass sie sich im Laufe der Jahre und der Entwicklung von selber verlie-

ren würden.» Als Beweis für seine Entschlossenheit, auch im Exil gegen das 

Regime zu kämpfen, führte er seine Arbeit im S-Projekt und seinen höchst 

brisanten Artikel über Hitler für den Cosmopolitan an. 

All dies erfüllte nach Putzis Ansicht die Kriterien für «aktiven Wider-

stand gegen die nationalsozialistische Gewaltherrschaft» im Sinne von Ar-

tikel 13. Was die erlittenen Nachteile anging, führte er die Beschlagnahme 

seines Hauses in der Pienzenauerstrasse und anderer Besitztümer durch die 

Gestapo, die Auferlegung von 40’000 Reichsmark «Reichsfluchtsteuer» 

und den Entzug der Staatsbürgerschaft an. Seine erzwungene Ausreise hatte 

zudem den zwangsweisen Austritt aus dem Familienunternehmen nach sich 

gezogen. 

Seine Beweisführung untermauerte Putzi mit einer Fülle von Zeitungsar- 
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tikeln und anderen Unterlagen. Auch verbürgten sich mehrere seiner Lands-

leute für ihn: Sein früherer Adjutant Harald Voigt bezeugte, dass Putzi wie-

derholt auf Hitler eingewirkt habe, Julius Streichers antisemitisches Hetz-

blatt Der Stürmer verbieten zu lassen. Der rechtsgerichtete, katholische, mit 

den Nazis zerstrittene Schriftsteller Edgar von Schmidt-Pauli sagte aus, dass 

Putzi Rosenberg und andere führende Regimemitglieder häufig offen als 

«Verbrecher» bezeichnet habe. Viktor Haefner, ein deutscher Kriegsheld 

des Ersten Weltkriegs und mittlerweile Nazigegner, berichtete, Putzi habe 

in Fort Henry mehrere jüdische Lagerinsassen gegen Angriffe fanatischer 

Nazis verteidigt, oft unter Gefährdung seiner selbst; einmal habe er einen 

Mitgefangenen gerettet, der bereits am Boden lag und beinahe totgetreten 

worden wäre. 

Carter erbot sich Egon gegenüber, für Putzi zu bürgen; er wollte bestäti-

gen, dass er auf Anweisung Roosevelts seit 1932 mit seinem Vater Kontakt 

gehalten und «im Interesse des Weltfriedens» mit ihm zusammengearbeitet 

habe. Ausserdem versuchte Carter, den stellvertretenden Aussenminister 

Norman Armour einzubeziehen. Letzterer zeigte sich davon wenig angetan, 

gab allerdings zu verstehen, dass er sich «in einem echten Notfall» vielleicht 

dazu bewegen lassen würde, eine Erklärung zugunsten Putzis abzugeben. 

Schliesslich behalf sich Putzi mit eidesstattlichen Erklärungen von Carter, 

Welles und Eleanor Roosevelt. 

DIE VERHANDLUNG WAR FÜR DIENSTAG, den 13. Januar 1949, um 9 Uhr 

30 angesetzt. Der Gerichtssaal im bayerischen Weilheim war brechend voll. 

Der Chefankläger Manfred Frey forderte, Putzi als Hauptschuldigen einzu-

stufen. Dieser – mittlerweile gesundheitlich wiederhergestellt – legte einen 

theatralischen Auftritt hin, triefend vor Pathos und gespickt mit spannungs-

geladenen Pausen; dabei stolzierte er unablässig vor dem dreiköpfigen Tri-

bunal auf und ab. Er berichtete, dass er nach seiner Ernennung zu Hitlers 

Pressechef gehofft hatte, dessen Propaganda sei nur leeres Geschwätz und  
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am Ende werde sich die deutsche Bürokratie durchsetzen. Doch zu seinem 

Bedauern, wie er sagte, sei der Verwaltungsapparat nazifiziert worden, und 

so hätten die Nazis gesiegt. Um sich noch weiter zu entlasten, legte er 

schliesslich die Aussagen von Carter, Welles und Eleanor Roosevelt vor. 

Putzi eroberte sein Publikum im Sturm. Der Vorsitzende Richter urteilte, 

er habe «seine Kräfte benutzt, um sich dem Nationalsozialismus zu wider-

setzen», und hielt fest, dass Putzi während der Naziherrschaft ausgebürgert 

und sein Vermögen beschlagnahmt worden sei. Auch dass das Amtsstellen-

verzeichnis der Nazis seinen Posten als Auslandspressechef nicht aufführte, 

wog zu seinen Gunsten, ebenso seine Internierung in Grossbritannien und 

seine Tätigkeit für Roosevelt. Aufgrund dessen wurde er offiziell von allen 

Anklagen freigesprochen und in die Kategorie V – Entlastete – eingestuft. 

Die Zuschauer, darunter eine Anzahl ausländischer Journalisten, von denen 

einige Putzi persönlich kannten, nahmen das Urteil mit Befriedigung zur 

Kenntnis. 

Die Presse nahm das Verfahren zum Anlass, Putzis absonderliche Kar-

riere zu beleuchten, und so machte Putzi wieder einmal Schlagzeilen. «Vom 

Internierungslager zum Weissen Haus» titelte die niederländische Zeitung 

De Telegraaf. «Hitlers Auslandspressechef wurde zu Roosevelts Berater für 

psychologische Kriegsführung.» Einer anderen Zeitung gegenüber erklärte 

Putzi: «Es war mein aufrichtiges Bestreben, ein erträgliches Verhältnis zwi-

schen Deutschland und Amerika herzustellen. Aber gegen Hitlers Kurzsich-

tigkeit und gegen die Dummheit eines Ribbentrops und Rosenbergs war kein 

Kraut gewachsen.» In dem Wissen, dass manche hierzulande ihn wegen sei-

ner Rolle in der psychologischen Kriegsführung der Vereinigten Staaten als 

Verräter betrachteten, betonte er, er sei «von Amerika aus nie an einem 

Kampf gegen das deutsche Volk beteiligt gewesen, sondern nur gegen seine 

verbrecherischen Führer». 

Trotz des für ihn günstigen Prozessausgangs konnte Putzi die Verbitte-

rung über sieben Jahre Internierung nicht verwinden. «Haben Sie je etwas 

Lächerlicheres gehört?», fragte er Larry Rue, den altgedienten Journalisten 

der Chicago Tribune, mit dem er am Tag von Hitlers gescheitertem Putsch 
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im Jahre 1923 zu Mittag gegessen hatte. «Da war ich nun eine echte fünfte 

Kolonne in der Nazipartei und tat mein Bestes, um zu verhindern, dass sie 

die Grausamkeit und Skrupellosigkeit entwickelte, durch die sie in aller 

Welt zum Gegenstand von Hass und Verachtung wurde. Und dafür werde 

ich bestraft.» 

Rue führte dieses Interview im Mai 1954 in Mittenwald, wo Putzi gerade 

kurte. Es unterschied sich sehr von ihrer damaligen Begegnung: Putzi hatte 

eher zu viel zugelegt und war auf eine Abmagerungskur aus Kartoffeln, 

Rote Bete und Möhrensaft gesetzt worden. Diese erleichterte ihn um gut 

fünf Kilogramm in drei Tagen und kurierte ihn von seinem Rheumatismus. 

Er leistete Rue beim Mittagessen im Restaurant des Sanatoriums zwar Ge-

sellschaft, trank und ass jedoch nichts. 

ZUM ZEITPUNKT SEINER ENTNAZIFIZIERUNG hatte Putzi ein Alter er-

reicht, in dem die meisten Männer sich mit dem Gedanken an den Ruhestand 

beschäftigen. Er aber besass dafür immer noch viel zu viel Tatendrang. Al-

lerdings ergab sich nicht gleich etwas, womit er sich betätigen und seinen 

Lebensunterhalt verdienen konnte. Die Wirtschaft reizte ihn, aber auch die 

Politik, obwohl ihm aufgrund seiner früheren Nähe zu Hitler in der neuen 

Bundesrepublik eine tragende Rolle verwehrt war. 

Naheliegend wäre gewesen, dass Putzi wieder in das immer noch von 

seinem Bruder geführte Familienunternehmen einstieg. Der vier Jahre ältere 

Edgar hatte, obwohl Gründungsmitglied der Deutschen Demokratischen 

Partei und ein standhafter Kritiker Hitlers, die Nazizeit weitgehend unbe-

schadet überstanden, ebenso die Geschäfte der Familie. Die Firma war zum 

«kriegswichtigen Betrieb» erklärt worden; ihr bei der Reproduktion von 

Kunstwerken entwickeltes technisches Know-how wurde zur Vergrösse-

rung von Luftaufnahmen für die Wehrmacht eingesetzt. Doch das von Kin-

desbeinen an schlechte Verhältnis zwischen den beiden Brüdern hatte sich 

während der langen Jahre, in denen Putzi Hitlers Stimmungsmacher und  
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Edgar ein erklärter Nazigegner gewesen war, noch weiter verschlechtert. 

Noch im hohen Alter waren sie sich selten über etwas einig – auch nicht 

über Kunst. «Ich werde nicht einmal einen Versuch machen, mit meinem 

Bruder zusammenzuarbeiten», sagte Edgar zu seinem Neffen Egon, als das 

Verhältnis zu Putzi einen weiteren Tiefststand erreicht hatte. «Lieber würde 

ich die Firma bankrottgehen lassen.» Die beiden Brüder verkehrten eine Zeit 

lang sogar nur über ihre Anwälte miteinander. Schliesslich fand sich dank 

Egon, der mit seinem Onkel immer gut ausgekommen war und auf Bitten 

beider Seiten aus Amerika zurückkam, um zu vermitteln, so etwas wie eine 

Lösung. Schliesslich wurde ein Vertrag unterzeichnet, und Putzi erhielt 

seine Anteile zurück. 

Doch Putzi spielte keine Rolle im Geschäft, auch nicht, als Edgar 1958 

starb und Egon sowie dessen Cousine Eva, Edgars Tochter, es übernahmen. 

Egon zufolge zog Putzi über die moderne Kunst her, die sie ins Programm 

nahmen; sein Sohn mühte sich vergeblich, ihm nahezubringen, dass der 

Käufergeschmack jetzt ein anderer war als in den 1910er Jahren, als Putzi 

die Galerie in New York betrieben hatte. «Unser einziges Produkt, das er 

ganz und gar billigte, ging überhaupt nicht, während die Bilder, die er als 

wert- und aussichtslos beurteilte, recht gut liefen», erinnerte sich Egon. 

Eines von Putzis vordringlichsten Projekten war die Niederschrift seiner 

Memoiren, an deren verschiedenen Fassungen er seit Ende der 1930er Jahre 

arbeitete. Der letzte Anstoss kam von dem amerikanischen Schriftsteller 

Brian Connell, den er mehrere Jahre zuvor kennengelernt hatte. Connell 

widmete sich zwar seitdem eigenen Buchprojekten, doch Putzis Geschichte 

liess ihn nicht los. 1956 suchte ihn der Amerikaner in München auf, um über 

eine Zusammenarbeit zu sprechen. Connell verbrachte schliesslich zwei 

Monate mit Putzi und zeichnete ihre langen Gespräche auf Tonband auf. 

Das Ergebnis, kombiniert mit reichhaltigem, von Putzi selbst zusammenge-

stelltem Material, bildete die Grundlage für ein Buch, das im folgenden Jahr 

in Amerika und Grossbritannien erschien. Es trug den Titel Hitler: The 

Missing Years. 
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Kommerziell war es kein grosser Erfolg. Egon zufolge schrieb sein Vater 

die enttäuschenden Verkaufszahlen dem Umstand zu, dass die Presse vom 

erfolgreichen Start des sowjetischen Satelliten Sputnik beherrscht wurde. 

Egons Frau, früher im Verlagswesen tätig, prophezeite, dass sich das Buch 

nicht gut verkaufen würde, da das «Ich der Geschichte nicht sympathisch» 

war. 

Auch Harvard spielte weiterhin eine Rolle in Putzis Leben. Im März 

1953 erinnerte ihn ein Vorfall im Zusammenhang mit einem Besuch des 

ehemaligen Harvardpräsidenten Conant in München schmerzlich daran, 

dass die alten Animositäten nicht vergessen waren. Putzi hatte von Conants 

Ankunft aus der Zeitung erfahren, konnte ihn aber nicht ausfindig machen. 

Dann verriet ihm ein Kellner, dass Conants Frau mit einer Gruppe deutscher 

Damen im Hotel Königshof zu Mittag essen würde. Er sandte ihr ein Dut-

zend weisse Rosen nebst einer Grusskarte. Ein wenig später erschien zu 

Putzis Bestürzung ein Polizist in Zivil an seiner Tür und brachte die Blumen 

mit der Nachricht zurück, Mrs. Conant wünsche ihn nicht zu sehen. 

Auf dem Hintergrund dieser Erfahrung traf Putzi Vorbereitungen für das 

1959 anstehende 50-jährige Jubiläum seines Harvardjahrgangs. Im Frühjahr 

erging der übliche Spendenaufruf an die Ehemaligen. Der Jahrgang 1908 

hatte bei seinem Jubiläum im Jahr zuvor die Rekordsumme von 268‘441 

Dollar berappt, und die Nachfolger wollten unbedingt zumindest gleichzie-

hen. Die Feier selbst sollte am 8. Juni stattfinden. Unvermittelt drohte ein 

25 Jahre zurückliegender Streit wieder aufzuflammen und Putzi einzuholen. 

«Hitlers Spassmacher plant US-Besuch» lautete die Schlagzeile über einem 

Artikel in der New York Times vom 24. Mai 1959. Dem Bericht zufolge 

beabsichtigte der einstige «Klavier spielende ‚Hofnarr’ Adolf Hitlers», so-

wohl an dem Treffen teilzunehmen als auch Harvard eine zweite Chance 

zur Annahme der 1934 verschmähten Tausend-Dollar-Spende zu geben. 

«Die Geschäfte in meiner Kunsthandlung laufen gut, und ich mache viel-

leicht sogar zweitausend Dollar daraus», zitierte ihn das Blatt. «Ich habe 

eine blütenweisse Weste für ein Visum für die Staaten.» Diesmal würde das 
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Ganze anders ablaufen als 1934: «Ich rechne damit, mich grossartig zu amü-

sieren und herzlich willkommen geheissen zu werden. Warum auch nicht? 

Ich bin jetzt ein Nazigegner, wie er im Buche steht.» 

Putzi war entsetzt, als er den Artikel einige Tage später erhielt. Er hatte 

gerade einen Brief an Hollis T. Gleason, den Sprecher seines Jahrgangs, 

verfasst und ihm detailliert von dem Zwischenfall mit den Conants in Mün-

chen berichtet; dieser habe ihm, wie er es formulierte, «schmerzlich klarge-

macht, dass in bestimmten Harvardkreisen offenbar immer noch starke Ani-

mositäten gegen mich bestehen». Jetzt, nach der Lektüre des Zeitungsbe-

richts, fügte er eine Nachschrift hinzu: Das Interview, auf das sich das Blatt 

beziehe, habe nie stattgefunden; der Inhalt sei falsch und der Ton «eindeutig 

gehässig... Ich werde nicht zulassen, dass unser 50. Jahrgangstreffen zu ei-

nem gefundenen Fressen für die Boulevardpresse verkommt.» Aus diesem 

Grund werde er nicht daran teilnehmen und nicht einmal eine symbolische 

Spende leisten. Dennoch betonte er, er werde gerne jeden Kommilitonen in 

Deutschland willkommen heissen – «unbelästigt von den Beschattungsver-

suchen aller klischeebesessenen Nattern von der Presse». 

In Putzis Privatleben gab es nicht weniger Turbulenzen. Zum Entsetzen 

seiner Familie hatte er sich in die Baronin Renate von Willich verguckt. Die 

kurvenreiche Dame mit dem Spitznamen «Rehlein» war mehrere Jahre jün-

ger als er und zuvor mit dem Direktor des grössten bayerischen Kraftwerks 

verheiratet gewesen. Aus der Ehe waren zwei Töchter hervorgegangen. 

Nach ihrer Scheidung lebte sie mit General Ritter von Epp – dem ehemali-

gen NS-Reichsstatthalter von Bayern und Reichsführer für Kolonialangele-

genheiten – zusammen. Der hiess bei den Bayern recht drastisch meist nur 

«Chevalier d’Epp». Auch diese Liaison ging in die Brüche. Nun tat sich die 

Baronin mit Putzi zusammen, der sie später scherzhaft als den «Wanderpo-

kal der Erotik» bezeichnen sollte. Die beiden hätten einfach nur so Zusam-

menleben können, doch da Putzi von Natur aus konservativ war, beschlos-

sen sie zu heiraten. Da sie jedoch beide geschieden waren, konnten sie sich  
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nur standesamtlich trauen lassen. Als kleine Versöhnungsgeste lud Putzi 

seinen Bruder zum Hochzeitsfrühstück ein und bat ihn, als Trauzeuge zu 

fungieren. 

Die Ehe war nicht sonderlich glücklich und entpuppte sich für Putzi bald 

als schwere finanzielle Belastung. Renates Töchter zogen zu ihrer Mutter in 

die Villa Tiefland. Nun lagen sie Putzi mit ihrem Faible für teure Hüte und 

Kleider auf der Tasche. Wenn er die Rechnungen an Renates ersten Mann 

schickte, kamen sie postwendend zurück. Bald begann Renate, Scheidungs-

pläne zu schmieden. Eigenartigerweise dämmerte Putzi erst dann etwas von 

ihrem Vorhaben, als sie seinen Freund, den ehemaligen Reichsbankpräsi-

denten Hjalmar Schacht aufsuchte und ihn dazu anstiften wollte, dahinge-

hend auf Putzi einzuwirken, dass er ihr das Haus überschrieb. Damit war 

für Putzi das Mass voll. Kurz danach rief er Egon zu sich, und sie suchten 

gemeinsam einen Notar auf, um die Scheidungspapiere zu unterzeichnen. 

Merkwürdigerweise unterschrieb Egon sie ebenfalls. 

Diese Entscheidung sollten beide Männer ihr Leben lang bereuen. Neben 

einem kostspieligen Geschmack besass Renate auch einen guten Schei-

dungsanwalt. Diesem gelang es, eine für sie höchst vorteilhafte Regelung 

herauszuschlagen: Sie erhielt als Unterhalt rund zwei Drittel von Putzis Ein-

künften als Ruheständler. So war dieser gezwungen, sein Haus teilweise zu 

vermieten, um über die Runden zu kommen. Überdies endeten die finanzi-

ellen Verpflichtungen Putzis mit seinem Tod keineswegs; Egon hatte sich 

mit seiner Unterschrift unter die Dokumente zur Übernahme der Unterhalts-

zahlungen verpflichtet. Zu Egons Ärger wurde Renate weit über 90, und 

überdies liess ihr Faible für Luxus nicht nach. Schliesslich wurde sie für 

unzurechnungsfähig erklärt, allerdings erst nachdem viele weitere unbe-

zahlte Rechnungen bei Egon gelandet waren. Sein Sohn Eric schätzte spä-

ter, dass Putzis Entschluss, die Baronin zu heiraten, die Familie den Gegen-

wert eines stattlichen Landhauses gekostet hatte: «Mein Grossvater wurde 

fürstlich übers Ohr gehauen.» 

Helene war unterdessen ebenfalls nach Deutschland zurückgekehrt. 

Nach der Trennung von Putzi hatte sie ein Haus in Amberg am Starnberger 
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See gekauft und es mit Trausil, in dem sie am Anfang die Liebe ihres Lebens 

gesehen hatte, bezogen. Auf sein Betreiben hatte sie das Haus vor ihrer 

Übersiedlung nach Amerika auf ihn überschreiben lassen; er hatte ihr ein-

geredet, es könnte beschlagnahmt werden, wenn es auf den Namen eines 

Ausländers eingetragen war. Dies erwies sich als fast so grosser Fehler wie 

Putzis Scheidungsvereinbarung mit Renate. Als Helene Mitte der 1950er 

Jahre zurückkehrte, um ihr Haus wieder in Besitz zu nehmen, bereitete ihr 

der mittlerweile mit einer anderen Frau liierte Trausil einen ziemlich frosti-

gen Empfang. 

Helene liess sich davon nicht entmutigen und beschloss, in Deutschland 

zu bleiben. Sie nahm sich eine kleine Wohnung in München. Da sie in Ame-

rika jahrelang gearbeitet hatte, bezog sie eine Rente, die ihr aufgrund des 

Wechselkurses ein bequemes Auskommen bescherte. Selbst im Alter war 

sie stets untadelig gekleidet und geschminkt. Im Gegensatz zu Putzi holte 

die Vergangenheit sie nicht ein; es ist unklar, ob sie es je bereut hat, Hitler 

nach dem gescheiterten Putsch von 1923 das Leben gerettet zu haben. Sie 

konnte sich überdies damit trösten, dass sie dem Regime nie aktiv gedient 

hatte. 

Die Beziehungen zu ihrem Ex-Ehemann allerdings blieben kühl. Ihre 

Entscheidung, in Putzis Heimatstadt zurückzukehren, hatte unausweichlich 

zur Folge, dass die beiden zu Weihnachten und anderen Familienfesten im 

Hause ihres Sohnes aufeinandertrafen. Dann begrüssten sie sich mit einem 

flüchtigen Wangenkuss und tauschten höfliche Belanglosigkeiten aus. Ins-

besondere Helene blieb auf Distanz, und eine Gelegenheit zur Aussöhnung 

ergab sich nie. 

Noch eine dritte Frau verfolgte Putzi: Djuna Barnes, seine Liebe aus dem 

Ersten Weltkrieg, mit der er sporadisch Kontakt gehalten hatte. 1938 hatte 

sie ihn in London besucht, doch er hatte den Fehler begangen, zudringlich 

zu werden. «Es ist immer schmerzlich, wenn man jemanden vor Jahren ge-

liebt hat und erfährt, was aus ihm geworden ist», schrieb sie. «Er war viel 

süsser, als ich dreiundzwanzig war.» Trotz kriegsbedingter Unterbrechun-

gen waren sie in Verbindung geblieben. Putzi hatte ihr Schokolade und Ge- 
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bäck geschickt. Sie hatte schlimme Zeiten durchstehen müssen, und er hatte 

ihr mehrmals Geld angeboten, das sie jedoch zurückgewiesen hatte. «Er hat 

mir zweimal das Leben gerettet, zuerst bei der Sache mit dem Flugzeug und 

dann, als er mich nicht heiratete», sagte sie zu ihrem Freund Hank O’Neal. 

«Es war nicht nötig, dass er mich nochmal rettete.» 

1952 schrieb ihr Putzi einen Brief. «‚Alte Liebe rostet nicht’ – so scheint 

es – und unsere frühen Kümmernisse bleiben uns unser Leben lang treu.» 

Der Brief war unterzeichnet mit «und eine dicke Umarmung von Deinem 

alten Verführer Putzi». O’Neal fiel auf, dass das einzige Bild «mit über-

haupt etwas Farbe in ihrer Wohnung eine Postkarte, ‚Veilchen’ von Dürer, 

war», eine Erinnerung an Putzi, die an einer Ecke ihres Schreibtisches lag. 

1970, MIT 83 JAHREN und immer noch rüstig und rege, rückte Putzi in 

seinem Heimatland plötzlich noch einmal in den Mittelpunkt des öffentli-

chen Interesses. Grund dafür war das verspätete Erscheinen seiner Lebens-

erinnerungen. Das Buch mit dem Titel Zwischen Weissem und Braunem 

Haus. Memoiren eines Aussenseiters unterschied sich beträchtlich von den 

früheren amerikanischen und englischen Fassungen. 

Bedeutsam ist eine der Hinzufügungen gegen Ende; in diesem Abschnitt 

beschwert sich Putzi darüber, niemand habe ihm geglaubt, dass seiner 

Flucht aus Deutschland 1937 ein Anschlag auf sein Leben vorausgegangen 

sei. «Alles, was ich darüber zur Antwort erhielt, war ziemlich gleichlautend. 

Ich hätte nur einen etwas robusten Scherz missverstanden und litte wohl ein 

bisschen an Verfolgungswahn.» 

Wie es scheint, hatte er sich seit Längerem widerwillig mit dieser Sicht-

weise abgefunden, als er 1965 bei einer Cocktailparty auf Generalmajor 

a.D. von Schoenebeck traf, der seinerzeit die JU 52 für den Flug bereitge-

stellt hatte. Zu Putzis Freude unterschrieb von Schoenebeck eine Erklärung, 

die den Vorfall schilderte und klarstellte, dass dieser seines Erachtens alles 

andere als ein «Scherz» gewesen war. Dieses Schreiben liess Putzi in sei-

nem Buch als Faksimile abdrucken. Zudem berichtete er darin von einem 

Gespräch mit dem damaligen deutschen Gesandten in Bern Dr. Sigismund 
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Freiherr von Bibra. Nach dessen Angaben war um die Jahreswende 1942/43 

eine chiffrierte Weisung in der Botschaft eingetroffen: «Bitte sorgen Sie da-

für, dass Dr. Hanfstaengl baldmöglichst wieder nach Deutschland zurück-

kehrt. Geld darf dabei keine Rolle spielen.» In Putzis Augen war dies der 

Beweis, dass Hitler seinen alten Freund wieder als «troubleshooter», wie 

Putzi sich ausdrückte, an seiner Seite haben wollte. Eilig fügte er jedoch 

hinzu, er hätte «die Rückkehr in das von einer Gangsterclique beherrschte 

Deutschland abgelehnt». 

Putzis Buch rief ein gespaltenes Echo hervor. Die einflussreiche Wo-

chenzeitung Die Zeit verurteilte es als verspäteten Rechtfertigungsversuch 

eines alten Mannes. Putzi sei unfähig, das Wichtige vom Trivialen zu tren-

nen, und alles, was als ernsthafte Beobachtung durchgehen könnte, ginge 

unter «in einer Flut von platten Anekdoten und Klatsch und Tratsch». Die 

in Putzis heimatlichem München erscheinende Süddeutsche Zeitung zeigte 

sich etwas gnädiger, bemängelte jedoch, dass der Autor trotz seiner Nähe zu 

Hitler während der frühen Jahre nicht vermocht habe, das Rätsel von dessen 

Aufstieg zu klären. 

1972 strahlte das deutsche Fernsehen ein einstündiges Interview mit 

Putzi aus. Trotz seines fortgeschrittenen Alters lief er zur üblichen Hoch-

form auf. Er sass die meiste Zeit am Klavier und genoss sichtlich die Gele-

genheit, sich noch einmal in seinen alten Geschichten zu sonnen. Zwei Jahre 

später wurde die Aufzeichnung wiederholt. Sein Vater, so Egon, war «so 

aufgeregt wie eine runderneuerte Braut». 

Putzi gelang es schliesslich auch, im Juni 1974 noch einmal an einem 

Harvardtreffen teilzunehmen. Zuvor hatte er seinen Sohn fast zur Verzweif-

lung getrieben, weil er sich nicht auf einen bestimmten Reiseweg festlegen 

lassen wollte. Er stiftete Verwirrung unter denen, die ihn abholen wollten, 

und einmal schien er gänzlich verlorengegangen zu sein. Er schaffte es 

schliesslich zum Treffen derjenigen, die vom Jahrgang ’09 noch übrig wa-

ren. Mit geschwächtem Erinnerungsvermögen und geschönten Erzählungen 

gab er dem Boston Globe ein absonderliches Interview, in dem er unter an-

derem schilderte, dass Hitler alte Lieder des Hasty Pudding Clubs von Har-

vard mitzupfeifen pflegte. 
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«Hitler konnte schön pfeifen», erinnerte er sich. «Während ich spielte, lehn-

te er sich zurück und pfiff tremolierend die Melodie. Wie er diese Pudding-

Club-Stücke genoss!» Hinsichtlich seines Lebens danach gab er sich philo-

sophisch. «Was ich durchlebt habe, ist eine rätselhafte, makabre Gilbert-

und-Sullivan-Farce», erklärte er. «Du weisst nie, wer auf deiner Seite ist, 

selbst im Gefängnis. Jetzt mit achtundachtzig bin ich ein Zeit-Millionär.» 

Die Zeit Helenes war im August des Vorjahres abgelaufen. Wie ihr Sohn 

schrieb, starb sie keinen leichten Tod, doch «sie ertrug alles mit diesem stil-

len Gleichmut, den sie ihr ganzes Leben lang bewahrt hatte und der sie in 

den Freuden des Alters, den Schmerzen der Krankheit, den letzten Demüti-

gungen des körperlichen Verfalls nicht verliess.» 

Putzi selbst, den sein Sohn nun nach Shakespeares tragischem Helden 

scherzhaft Learstaengl oder einfach K. L. zu nennen pflegte, war immer 

noch rüstig, schrieb und arbeitete an einer erweiterten und verbesserten 

Ausgabe seines Buches. Eine Quelle des Stolzes waren für ihn auch seine 

Enkel, insbesondere der älteste, Eynon, der die musikalische Begabung sei-

nes Grossvaters geerbt hatte und beim berühmten Moskauer Tschaikowski-

Wettbewerb 1974 einen beeindruckenden 24. Platz belegt hatte. 

Die Jahre forderten jedoch allmählich ihren Tribut. Am 19. August 1975 

wurde Putzi mit Schilddrüsenkrebs in die chirurgische Klinik von Professor 

Dr. W. Hart eingewiesen. Eine Woche später führte Hart eine zweieinhalb-

stündige Operation durch. Putzi blieb eine Woche auf der Intensivstation 

und wurde dann in ein Krankenzimmer verlegt. Egon hoffte, dass sein Vater 

wieder nach Hause kommen konnte, auch wenn ihm klar war, dass seine 

Pflege eine Belastung werden würde. Doch Putzi verfiel zusehends; bald ass 

er nur noch Schokoladenpudding, und schliesslich wies er auch diesen zu-

rück. Er blieb jedoch so streitbar wie immer, tobte gegen seinen Verlag, weil 

der sein Buch nicht mehr auflegte und stattdessen eines über Göring heraus-

brachte, und beschimpfte die Schwestern als Kommunistinnen und Todes-

engel. 

Während einer der täglichen Besuche Egons mehrere Wochen später ver-

kündete sein Vater, sein Leben sei zu Ende, und «verlangte eine Form von 
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Euthanasie». Die Ärzte waren jedoch noch nicht bereit, ihn aufzugeben und 

begannen, ihn intravenös zu ernähren – und verlängerten damit eine Exi-

stenz, die weder Putzi noch seine Familie oder Freunde wünschten. Der To-

deskampf, wie Egon sich ausdrückte, ging weiter, doch Putzi wurde schwä-

cher. Am 24. September fiel er ins Koma, und die Ärzte erklärten, er werde 

in drei bis fünf Tagen ruhig sterben. Doch dann erwachte er am nächsten 

Morgen um sechs Uhr und verlangte seine Zeitungen, die er auch las. 

Der Tod trat schliesslich am 6. November 1975 ein, laut Egon «eine gnä-

dige Erlösung für ihn und eigentlich für uns alle». Putzi war 88 Jahre alt 

geworden. 

Die deutschen Zeitungen meldeten Putzis Tod nur mit einem kurzen 

Nachruf. Seine Langlebigkeit hatte ihn zu einem Relikt einer vergangenen 

Epoche schrumpfen lassen. Geboren im Kaiserreich, hatte Putzi die Weima-

rer Republik, das Grauen des Dritten Reiches und die Stabilisierung der 

Bundesrepublik erlebt. Nach einer von Gaslaternen und Pferdekutschen ge-

prägten Kindheit war er Zeuge der ersten Mondlandung geworden. Eitel und 

egoistisch wie er war, hatte ihn Hitler gleichermassen mit seinem Glanz und 

seinem Abglanz wie mit der verderblichen nationalsozialistischen Ideologie 

betört. In seinem Drang zum Rampenlicht hatte er sich zu lange an das Re-

gime gebunden, und als der Bruch kam, bestimmte unweigerlich Hitler des-

sen Umstände und nicht er selbst. Das darauffolgende Ungemach während 

der langen Jahre der Internierung ging grösstenteils unmittelbar darauf zu-

rück, dass er selbst nach seiner Flucht aus Deutschland noch zögerte, die 

Brücken zu den Nazis abzubrechen. Von nun an ging’s bergab. 

In seinen Memoiren bezeichnete Putzi sein politisches Leben als «melan-

cholische Revue». 1943, in Bush Hill, fasste er in einem Gespräch mit Sturm 

seine Enttäuschung über den Lauf der Dinge in dem Satz zusammen: «Es ist 

schrecklich, wenn man glaubt, auf einen Triumphwagen aufgesprungen zu 

sein, und dann entpuppt er sich als Müllkarren.» Damit hatte er sein eigenes 

Epitaph gesprochen. 
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