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Sophie Scholl kennt jeder. Aber Cato 
Bontjes van Beek? Ihr Name ist bislang 
nicht in das Bewußtsein einer breiteren 
Öffentlichkeit gedrungen. Und doch 
gehört auch sie zur Geschichte des deut­
schen Widerstands gegen den National­
sozialismus.

Wie Sophie Scholl wurde Cato Bontjes 
van Beek, die der Gruppe Schulze- 
Boysen, der »Roten Kapelle«, angehörte, 
wegen ihrer Flugblattaktion angeklagt 
und 1943 mit Jahren in Berlin zum 
Tode verurteilt. Wie Sophie Scholl ging 
sie ruhig und aufrecht aufs Schafott.

Hermann Vinke, bekannt als Verfasser 
der Biographie Das kurze Leben der 
Sophie Scholl, ist anhand von teilweise 
unveröffentlichten Dokumenten, Brie­
fen und Kassibern sowie Gesprächen 
mit Angehörigen und Zeitzeugen dem 
Leben und Sterben einer jungen Frau 
nachgegangen, die über sieben Monate 
in der Todeszelle saß und erst hier ihren 
eigentlichen Widerstand gegen ein ver­
brecherisches Regime entfaltete. Vor 
allem aber schildert der Autor, weshalb 
Cato Bontjes van Beek im Nachkriegs- 
deutschland ein Opfer des Vergessens 
wurde und es bis heute geblieben ist.

Ein seit langem überfälliges, ein bewe­
gendes Porträt.
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Das kurze Leben der 

Cato Bontjes van Beek 

Sophie Scholl kennt jeder. Aber Cato Bontjes van Beek? Der 

Name klingt niederländisch und ist bislang nicht in das Be-

wusstsein einer breiteren Öffentlichkeit gedrungen. Und doch 

gehört dieser Name in die Reihe der deutschen Widestands-

kämpferinnen gegen den Nationalsozialismus. Wie Sophie 

Scholl wurde Cato Bontjes van Beek wegen ihrer Aktionen ge-

gen das NS-Regime angeklagt und zum Tode verurteilt. Wie 

Sophie Scholl ging sie ruhig, aufrecht und mit einem fast über-

menschlichen Mut aufs Schafott. Überhaupt – die Parallelen 

zwischen beiden Frauen sind überraschend. Beide waren künst-

lerisch begabt. Beide konnten sehr gefühlvoll sein und be-

sassen einen klugen Verstand. Beide liebten die Natur fast 

überschwenglich und schwärmten in Briefen und Tagebuch-

aufzeichnungen von den ihnen vertrauten Landschaften. So-

phie Scholl wuchs in einem bürgerlich-liberalen Elternhaus in 

Ulm im Südwesten Deutschlands auf und schloss sich der 

Münchner Widerstandsgruppe «Die Weisse Rose» an. Cato 

Bontjes van Beek entstammt einer Familie von Malern, Musi-

kern und Keramikern im Nordwesten Deutschlands, wuchs in 

Fischerhude, einem Dorf in der Nähe von Bremen, auf und 

schloss sich in Berlin der Widerstandsgruppe Schulze-Boysen 

an, die von den Nazis als «Rote Kapelle» bezeichnet wurde. 

Fast jedes Schulkind und fast jeder Erwachsene kennt die Na-

men Sophie Scholl und «Die Weisse Rose». Warum kennt 

kaum jemand Cato Bontjes van Beek? Diese Frage habe ich 

mir bei der Arbeit an diesem Buch oft gestellt. Die Antwort hat 
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mit der deutschen Nachkriegsgeschichte zu tun. Die DDR ver-

einnahmte die «Rote Kapelle» als lupenreine, heldenhafte 

kommunistische Widerstandsgruppe, ohne deren vielfältige, 

weitversprengte Zusammensetzung zu berücksichtigen. Und 

vielen in der Bundesrepublik reichte offenbar schon die von 

NS-Spionageabwehr und Gestapo für die Fahndung einge-

führte Bezeichnung «Rote Kapelle», um diesen Teil des deut-

schen Widerstandes kaum zu beachten oder zu diffamieren. 

Cato Bontjes van Beek wurde, wie andere Anhänger der Wi-

derstandsgruppe Schulze-Boysen, nicht nur ein Opfer des Na-

tionalsozialismus, sie wurde nach 1945 auch ein Opfer des Kal-

ten Krieges, was die Erinnerung an ihren Widerstand angeht. 

So wenig wie das Bild der DDR von der Roten Kapelle stimm-

te, so falsch war das mit Hilfe ehemaliger NS-Verfolger aufge-

baute, im Westen gepflegte Image einer von der KPD straff ge-

führten Spionageorganisation, deren Mitglieder als «Landes-

verräter» im Dienste der UdSSR galten. 

Erst mit der Wiederherstellung der deutschen Einheit wurde 

der Weg frei für eine Betrachtung ohne Vorurteile und ideolo-

gische Einengung. So hat die Gedenkstätte Deutscher Wider-

stand in Berlin seit Beginn der neunziger Jahre neue Doku-

mente zur Geschichte der Roten Kapelle ausgewertet und ver-

öffentlicht und trägt auf diese Weise zu einem neuen, historisch 

gerechten Bild ihres Widerstandes bei.1 

Vielleicht ist es inzwischen fast zu spät, die Erinnerung an das 

kurze Leben der Cato Bontjes van Beek ins Gedächtnis zurück-

zurufen. Die Ereignisse, denen Cato am 5. August 1943 im Al-

ter von 22 Jahren in Berlin-Plötzensee zum Opfer fiel, liegen 

lange zurück. Das Jahrhundert hat sich gewendet, ein neues 

Jahrtausend hat begonnen. Der Blick in die Zukunft ist ange-

sagt. 
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Als ich 1980 unter dem Titel Das kurze Leben der Sophie 

Scholl eine Biographie über die Schwester von Hans Scholl 

schrieb, lagen die Dinge zweifellos noch anders. Die Erinne-

rung an die NS-Vergangenheit kehrte schubweise zurück; sie 

wurde verarbeitet und wieder verdrängt, um unter neuen Vor-

zeichen das öffentliche Bewusstsein zu bewegen. 

Heute wird ein «normaler Umgang» mit der NS-Zeit propa-

giert. Dabei soll die zeitliche Distanz endlich Entlastung schaf-

fen von der Bürde aus Schuld und Verantwortung eines ganzen 

Volkes. Doch von persönlicher Schuld, gar Kollektivschuld 

und ihrer Verurteilung soll hier nicht die Rede sein. Die Täter 

von einst sind lange tot, von wenigen Ausnahmen abgesehen. 

Es geht um die Erinnerungsarbeit im Steinbruch der Geschich-

te, die nicht aufhören darf. Es geht nach wie vor um das Wissen 

darüber, was geschah, und um die andauernde Beschäftigung 

mit Geschichte als Voraussetzung für die Zukunft. 

Die Schicksale von Sophie Scholl oder Cato Bontjes van Beek 

sind nicht nur Teil unserer Geschichte, sie sind vor allem zeit-

lose Tragödien und zugleich die humane Kehrseite eines Jahr-

hunderts, das in seiner ersten Hälfte beinahe in einem Meer von 

Gewalt und Blut untergegangen wäre. Den in aller Welt be-

kannten Täternamen wie Hitler, Himmler und Goebbels gehö-

ren die der Opfer und mutigsten Widersacher gegenüberge-

stellt. Cato Bontjes van Beek fehlte bislang in dieser Reihe. 

Vor allem Tim Bontjes van Beek, der Bruder, und Mietje, die 

Schwester, halfen mir, Catos kurzes Leben zu rekonstruieren. 

Briefe, Tagebuchaufzeichnungen, Gespräche mit den nächsten 

Angehörigen, Erinnerungen von Zeitzeugen und Mithäftlingen, 

die Gerichtsakten des Prozesses vor dem Reichskriegsgericht 

sowie Dokumente eines entwürdigenden Wiedergutmachungs- 
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verfahrens in den fünfziger Jahren sind die Grundlage dieses 

Buches. Die Quellen werden zum Teil direkt im Text wieder-

gegeben. Ferner werden erstmals Auszüge aus dem Kriegsta-

gebuch sowie aus der umfangreichen Korrespondenz von Tim 

Bontjes van Beek veröffentlicht, der als junger Soldat in Frank-

reich und dann in Russland zum Chronisten der Kriegsjahre 

1942 bis 1945 wurde. Er diente an der Front dem Regime, das 

seine Schwester ermorden liess, das ihn und seine nächsten An-

gehörigen in tiefste Verzweiflung stürzte. 

Catos Lebensweg haben viele mitbestimmt: insbesondere ihre 

Mutter, die Tänzerin und Malerin Olga Bontjes van Beek; ihr 

Vater Jan Bontjes van Beek, einer der bedeutendsten deutschen 

Keramiker, dem zuletzt 1999 eine vielbeachtete Ausstellung 

gewidmet war; ferner Amelie Breling, ihre Tante, die als Bild-

hauerin gearbeitet hat; ihre Schwester Mietje, mit der sie von 

1940 bis 1942 in Berlin zusammenwohnte und die heute als 

Malerin in Fischerhude lebt; schliesslich ihr Freund Heinz 

Strelow, der Lyriker, mit dem sie gemeinsam in den Tod ging. 

Cato Bontjes van Beek, die über zehn Monate inhaftiert war, 

davon sechs Monate in der Todeszelle, hinterliess mit ihren 

Briefen, Aufzeichnungen und Kassibern bewegende, erschüt-

ternde, aber auch aufmunternde und gelegentlich heiter-ironi-

sche Zeugnisse. Diese werden mit den anderen Dokumenten in 

ihre Lebensbeschreibung eingearbeitet und zu einem Porträt in 

Collageform zusammengefügt. 

Berlin, im November 2002 



In einem Dorf 

in Norddeutschland 

 

I Olga Bontjes van Beek, um 1920 2 Jan Bontjes van Beek, 

Worpswede, 1919 3 Olga und Jan Bontjes van Beek mit Mietje, 

Tim und Cato (von li. nach re.), Fischerhude, 1928 



 

4 Cato (4. von li.), Mietje (7. von li.) und Tim Bontjes van Beek 

(2. von re.), Fischerhude, 1928/1929 5 Cato Bontjes van Beek 

(1. Reihe, 3. von re.), Kaiser-Wilhelm-Schule, Amsterdam, 1932 
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Das geheimnisvolle Licht 

Im Ortskern von Fischerhude bei Bremen sei, so 

könnte man meinen, die Zeit stehengeblieben. Die schlichte 

Kirche, das Kopfsteinpflaster, jahrhundertealte Eichen, Was-

serwege, die sich unter den Zweigen der Weiden verlieren – 

eine Idylle, die nur durch Autos gestört wird. 

Vom Ortskern verläuft in östlicher Richtung die Strasse «In der 

Bredenau». Auf halber Strecke steht, durch mächtige Bäume 

halb verdeckt, ein Haus, das der Zeit ebenfalls entrückt zu sein 

scheint. Das Hauptgebäude ist aus solidem Fachwerk mit vor-

gebauter Veranda, der rechtwinklige Anbau aus Hartbrand-

stein, wie er vor allem in Norddeutschland verwendet wird. 

Dichter Efeu und Sträucher umranken das Mauerwerk, als 

wollten sie es von der Aussenwelt abschirmen. Im Garten führt 

die Natur ebenfalls ein üppiges Regiment. Kein feingeschnitte-

ner Rasen, keine abgezirkelten Beete. Vielmehr wächst und 

wuchert es an allen Ecken und Enden. 

Das Haus in der Bredenau teilen sich das Ehepaar Tim und Ro-

seli Bontjes van Beek sowie Mietje Bontjes van Beek. Mietje, 

1922 in Bremen geboren, arbeitet unermüdlich in ihrem Ate-

lier, in dem schon ihr Grossvater Heinrich Breling seine Bilder 

malte. Ihre Werkstatt mit den vielen Farben, Pinseln und Palet-

ten zeugt von einer grossen Schaffenskraft. Ihr Bruder Tim, 

Jahrgang 1923, ist Musiker geblieben. Im Wohnzimmer des 

Anbaus steht ein aufgeklappter Steinway-Flügel, stets einsatz-

bereit. Fast täglich spielt der Pianist und ehemalige NDR-Re-

dakteur und Tonmeister Bach, Beethoven, Schumann und De-

bussy. 

Das Haus in der Bredenau, der Ort Fischerhude und die ihn 

umgebende Moor- und Heidelandschaft sind seit fast hundert 

Jahren die Bezugspunkte einer grossen Familie. 
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Das galt insbesondere auch für Cato Bontjes van Beek, die 1920 

in Bremen geboren wurde. Tim Bontjes van Beek schildert die 

Anfänge des Künstlerdorfs: 

Fischerhude war in den zwanziger Jahren ein Bauerndorf, wo 

sich zunächst nur ganz wenige Künstler niedergelassen hatten. 

Der erste Künstler in Fischerhude, das ist mein Grossvater 

Heinrich Breling gewesen. Heinrich Breling wurde in Burgdorf 

bei Hannover geboren und kam als kleiner Junge nach Fischer-

hude. Sein Vater war von Beruf Zollaufseher, und zwar in einer 

Zollstation zwischen Bremen und Niedersachsen, in der Nähe 

von Fischerhude. Als Junge musste Heinrich Breling Gesichter 

von Toten zeichnen. Man liess ihn mit dem Leichnam so lange 

allein, bis er fertig war. Mein Grossvater durchlebte eine bei-

nahe märchenhafte Karriere – vom Dorf jungen, der Gänse hü-

tete, bis zum hoch geachteten «Königlichen Professor». Bevor 

er nach Fischerhude zurückkehrte, war er Maler am Hof des 

bayerischen Königs Ludwig II. in München. Und als dieser im 

Starnberger See umgekommen war, lehrte mein Grossvater in 

Hannover und besuchte zwischendurch immer wieder Fischer-

hude, bis er im Jahr 1908 dort endgültig seinen Wohnsitz nahm. 

Er liess ein Gebäude auf diesem Grundstück hier errichten. Das 

Haus nutzte er als Atelier und Wohnhaus. In diesem Haus bin 

ich geboren} Durch Heinrich Breling wurde Fischerhude zum 

Malerund Künstlerdorf und in den zwanziger Jahren des ver-

gangenen Jahrhunderts zu einem Treffpunkt für Literaten und 

Intellektuelle. Auch wenn Fischerhude in mancher Beziehung 

im Schatten des Künstlerdorfs Worpswede lag, so ging damals 

gerade von diesem Ort, der von der Wümme und ihren vielen 

Nebenarmen, den sogenannten Streeks, durchzogen wird, eine 

eigenartige Faszination aus. Mietje Bontjes van Beek be-

schreibt dies in ihren 1998 erschienenen Erinnerungen: 
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Wie ein weitmaschiges Netz teilt sich der Fluss, windet und 

streckt sich in vielen Armen durch und um das Dorf. Seine Ufer 

sind mit Minze und Kalmus bewachsen. Enten bevölkern ihn 

mit ihrem lauten Geschnatter... Über den alten Strohdächern 

hängt der Duft von süsslichem Torfrauch. Kinder in Holzschu-

hen gehen mit Schiefertafeln zur Schule. Hähne krähen. Die 

Ruhe des Mittags legt sich über das kleine Dorf. Auf der Suche 

nach dem geheimnisvollen Licht kommen Maler nach Fischer-

hude und finden dieses Leuchten an den dunklen Wümme-

streeks, in denen die durchsichtigen alten Weidenbäume, der 

Himmel und die endlose Weite des Horizonts sich spiegeln.2 In 

diesen Ort an der Wümme, in sein Heimatdorf Fischerhude, 

kehrte Heinrich Breling nach der Jahrhundertwende zurück, 

und zwar mit seiner Familie, seiner Frau Amalie, geborene Ma-

yer, und den sechs Töchtern. «Professes Kinner» wurden sie 

von den Bauern auf plattdeutsch genannt – eine Bezeichnung, 

die später auch auf die Enkel überging. Brelings Töchter ent-

wickelten bald eigene künstlerische Begabungen. 

Amelie Breling (1876-1966), die Älteste, wurde eine angese-

hene Bildhauerin und zugleich eine wichtige Bezugsperson für 

die drei Kinder ihrer Schwester Olga: Cato, Miet je und Tim 

Bontjes van Beek. 

Die zweitälteste Tochter Louise Breling (1882-1950), genannt 

Lolo, war Konzert- und Opernsängerin. Sie heiratete den Maler 

Otto Modersohn, nachdem dessen zweite Frau, die Malerin 

Paula Becker, gestorben war. Damit entstand eine enge ver-

wandtschaftliche Beziehung zwischen den Familien Breling/ 

Bontjes van Beek und Modersohn. 

Josephine Breling (1889-1979), die dritte Tochter, Jossie ge-

nannt, komponierte, schrieb Kammermusik und Orchester-

werke. Sie heiratete Hans Schultze-Ritter, der als Pädagoge zu- 
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erst in Bremen und später an der Hochschule für Musik in Ber-

lin-Charlottenburg lehrte. 

Die Töchter Henriette (1891-1982) und Emma Breling (1892-

1973) gingen andere Wege. Henriette, genannt Haina, war eine 

Zeitlang für die Post in Fischerhude zuständig. Und Emma ar-

beitete zwei Jahre als Hauslehrerin in Russland, bevor sie in 

der Geschäftsführung von Siemens in Berlin tätig war. 

Olga Breling (1898-1995) schliesslich, die jüngste Tochter, in-

teressierte sich vor allem für Musik, Tanz und Malerei. Sie 

wurde eine erfolgreiche Ausdruckstänzerin und Malerin. 

Im Jahr 1914 starb Heinrich Breling in seinem Haus in der Bre-

denau. Sein letztes Werk, ein Selbstporträt, blieb unvollendet. 

Der schöne blonde Matrose – Jan Bontjes van Beek 

Die Ankunft von Jan Bontjes van Beek in Worpswede 

im Jahr 1918 hat vieles verändert – für ihn selbst und auch für 

seine neue Umgebung. Angelockt von der sozialistischen 

Künstlerkommune Barkenhoff, die von Heinrich Vogeler ins 

Leben gerufen worden war, hatte er sich auf den Weg in den 

Nordwesten Deutschlands gemacht. 

Jan Bontjes van Beek, 1899 in Veilje/Dänemark als fünftes 

Kind des niederländischen Schiffsingenieurs Eduard Bontjes 

und dessen Frau Cato geboren, war ein Suchender, als er in 

Worpswede eintraf. Er war ein junger Mann, der sich selber 

noch nicht gefunden hatte. Kennzeichnend für sein Selbstbe-

wusstsein war, dass er sich im Gegensatz zu seinen Eltern nicht 

auf den Namen «Bontjes» beschränkte, sondern den ursprüng-

lichen Familiennamen Bontjes van Beek annahm, was «Bäum-

chen am Bach» bedeutet. Als angehender Künstler besass er  



 
19 

damit einen unverwechselbaren Namen, der zugleich die nie-

derländische Herkunft seiner Vorfahren, also die eigenen Wur-

zeln deutlich machte. 

Gegen Ende des Ersten Weltkrieges, in dem er freiwillig ge-

dient hatte, beteiligte Jan Bontjes van Beek sich aktiv an der 

Revolution. Als Angehöriger einer Einheit von aufständischen 

Matrosen, zu der auch sein ehemaliger Vorgesetzter, der Ober-

maat Fritz Schmidt, gehörte, zog er von Emden nach Berlin, 

was ihm später den Ruf eines «roten Matrosen» einbrachte. 

Beide, der ältere Fritz Schmidt und der junge Jan Bontjes van 

Beek, wurden enge Freunde und Weggefährten. Und bald ge-

hörten sie in Worpswede einem Kreis von Künstlern und Intel-

lektuellen an. 

Heinrich Vogeler nannte Bontjes van Beek später einen «auf-

fallend schönen blonden Matrosen»3. Auch andere Barkenhoff-

Künstler waren von ihm angetan, etwa der Bildhauer Bernhard 

Hoetger. Fotos aus jener Zeit bestätigen den intensiven Ein-

druck, den Bontjes van Beek hervorrief: Sie zeigen einen gut-

aussehenden, selbstbewussten jungen Mann mit einem offenen, 

herausfordernden Blick. 

Die Tänzerin Olga Breling 

Dass sich Jan Bontjes van Beek und Olga Breling be-

gegnen würden – das war beinahe zwangsläufig. Im Herbst 

1918 sahen sie sich zum erstenmal in Worpswede. Olga Bre-

ling schreibt in ihren unveröffentlichten Lebenserinnerungen: 

Ich ging zur Post, da begegnete mir ein Bauernwagen, der von 

einem griechischen attischen Jüngling gelenkt wurde. Viel-

leicht angeregt durch die klassische Erziehung in der Duncan-

Schule, das Beschäftigen mit der Bildhauerei – ich war faszi-

niert. Dann, nach einigen Wochen, lernte ich diesen jungen 

Menschen bei Heinrich Vogeler auf dem Barkenhoff kennen.  

Es war Jan Bontjes van Beek.4 
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Als die beiden sich begegneten, hatte sich Olga bereits dem 

Tanz verschrieben, was zunächst eine Entscheidung gegen die 

Malerei war. Schon als Kind und dann als Schülerin probte sie 

tänzerische Bewegungen, worauf ihre Mitmenschen häufig 

amüsiert, manchmal auch etwas entnervt reagierten. Ihre Mut-

ter und ihre älteren Schwestern erweckten in ihr die Liebe zur 

Musik, insbesondere Lolo, die Gesang studierte, und Jossie, die 

komponierte und Pianistin werden wollte. Sie (Jossie) spielte 

sehr viel Bach, obwohl die Zeit damals Bach noch nicht er-

kannt hatte, Olga war zehn Jahre alt, als die Familie von Han-

nover nach Fischerhude zog. In diese Zeit fällt die Bekannt-

schaft und Freundschaft meiner Familie mit dem Ehepaar 

Hoetger, das wir durch Otto Modersohn, der inzwischen Lolo 

heiratete, kennenlernten. 

Und Bernhard Hoetger war es auch, der Olga 1913 ein vierjäh-

riges Stipendium an der Isadora-Duncan-Schule in Darmstadt 

verschaffte. Doch bereits ein Jahr später unterbrach der Erste 

Weltkrieg die Ausbildung. Durch Vermittlung von Rainer Ma-

ria Rilke kam schliesslich ein Kontakt zur estnischen Tänzerin 

Sent M’ahesa zustande, die in Berlin lebte, wie übrigens inzwi-

schen auch Olgas Schwestern Haina und Emma. Von 8-16 Uhr 

sass ich die Stunden im Lohnbüro bei Siemens-Schuckert in 

Charlottenburg ab, denn ich musste dazuverdienen. Sent riet 

mir, als technische Notwendigkeit Ballettunterricht zu nehmen, 

aber den eignen Tanz herauszuschälen. 

Die Kriegsjahre waren Hungerjahre, und manchmal gab es 

nichts ausser Steckrüben. Als 1918 das Schlachtgetöse vom 

Lärm der Revolution abgelöst wurde, begann eine neue Zeit. 

Die Menschen waren seelisch und geistig ausgehungert, als 

sich alles beruhigt hatte, und nach einer kurzen Atempause 

stürzte man sich in die Arbeit wie in einem Taumel. Gründlich 

studierte Olga Breling Tänze ein, vor allem nach der Musik von 
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Debussy, der in Deutschland noch weitgehend unbekannt war. 

Und sie hatte grosses Glück, einen Pianisten zu finden, mit dem 

sie künstlerisch harmonierte und bald ihre ersten Erfolge feiern 

konnte: Walter Gieseking, dessen Mäzen der hannoversche Fa-

brikant Hermann Bahlsen war. Bahlsen arrangierte für Giese-

king und mich in seinem Haus einen Abend und lud alle ein-

flussreichen Menschen aus Hannover ein, auch die Presse er-

schien... Der Abend war ein Erfolg. 

Der Erfolg wiederholte sich – in Leipzig, Emden, Bremen, Ber-

lin, Münster und während einer Tournee mit erweitertem Pro-

gramm durch Thüringen. In Hannover lernte Olga Breling auch 

den Maler und Dadaisten Kurt Schwitters kennen, der seine Be-

wunderung für die Tänzerin in einem seiner Merz-Bilder fest-

gehalten hat. 

Als Olga Breling 1918 Jan Bontjes van Beek kennenlernte, 

stand sie also am Anfang einer vielversprechenden Karriere. 

Ihre Tanzbegeisterung riss den Neuankömmling sofort mit. Er 

begleitete Olga, schrieb Musik für sie und stand mit ihr auf der 

Bühne – zunächst im «Wintergarten», einem Varietétheater in 

Berlin. Vier Wochen Berlin, dann vier Wochen Breslau, dort 

Unterbringung in einem verlausten Hotel und schliesslich die 

Rückfahrt nach Berlin im Schneesturm, der den Zug für Stun-

den in Bitterfeld festhielt – Jan hatte genug. Olga vermerkt in 

ihren Erinnerungen: Jan schickte ich zu Mama, er konnte ein-

fach die Luft der Grossstadt nicht mehr atmen. Wir heirateten 

bald, am 14. November 1920 wurde Cato geboren. Jan und 

Amelie gründeten die Töpferei. Es war ein harter Weg, sie auf-

zubauen ... Sobald Cato es mir erlaubte, nahm ich wieder ein 

Engagement an. 

Es folgte eine vierwöchige Verpflichtung für das von Hans Rei-

mann und Joachim Ringelnatz gegründete Kabarett Die Retorte 

in Leipzig; dann ein mehrwöchiges Engagement in Prag, und 
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zwar ebenfalls bei einem literarischpolitischen Kabarett, bis 

sich schliesslich das zweite Kind ankündigte: Mietje, die am 6. 

Mai 1922 zur Welt kam. Dieses Mal nahm Olga sich mehr Zeit 

für ihre Familie in Fischerhude. Jetzt lernte ich auch endlich 

meine Kinder kennen, das war sehr wichtig. Sobald ich aber 

wieder fähig war, ging es noch einmal in die Welt und wieder 

nach Leipzig. 

Die Geburt von Tim am 25. August 1923 bedeutete erneut ei-

nen Einschnitt – Olga Bontjes van Beek wusste zu diesem Zeit-

punkt, dass sie ihre Laufbahn als Tänzerin nicht mehr lange 

fortsetzen würde. Mein Timbursche hat sich durchgesetzt und 

meinem anstrengenden Vagabundenleben ein Ende gemacht, 

wie sich auch später herausstellte – mir zum grossen Glück. 

Notzeiten gab es genug 

Eine Familie im herkömmlichen Sinn war das nicht, in 

die Cato (niederl. Katharina), Mietje und Tim Anfang der 

zwanziger Jahre hineingeboren wurden. Eher handelte es sich 

um einen Familienclan, in dem die Erwachsenen künstlerische 

Ambitionen verfolgten und die Kinder natürliche Freiräume für 

die eigene Entwicklung besassen. Das Erstaunliche an diesem 

Verbund ist im nachhinein, dass jedem Mitglied im weitver-

zweigten System von Verwandtschaft und Freundschaft, ob 

gross oder klein, eine eigene Rolle zuwuchs und dass in Zeiten 

der Not die gegenseitige Unterstützung wie selbstverständlich 

funktionierte. Und Notzeiten gab es genug. 

Ein Ausdruck dieser engen Bindung sind die vielen Briefe, die 

in diesem Kreis ausgetauscht wurden. Wiederum im nachhin-

ein gesehen, war es nicht zuletzt dieser breite Strom von Mit-

teilungen, der den Clan zusammenhielt: Mitteilungen aus dem  
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Alltag, von Reisen, aus dem Schützengraben und schliesslich 

aus der Todeszelle. Die Briefe der Bontjes van Beeks, Brelings 

und Modersohns – sie sind ein Kapitel für sich: aufregend, 

manchmal rührend oder komisch und dann tief erschütternd. 

Zu denjenigen, die ständig unterwegs waren und somit auch 

viel zu berichten hatten, zählte anfangs Olga Bontjes van Beek. 

Auch nach der Geburt ihrer drei Kinder, die sie im Haus in der 

Bredenau gut behütet wusste, setzte sie ihre Karriere als Tän-

zerin zunächst fort. Fotos aus den zwanziger Jahren zeigen, wie 

sie im Ausdruckstanz eigene Wege gefunden hat. Für einige 

Kritiker waren Olgas Auftritte gewöhnungsbedürftig, andere 

erkannten ihr Talent und die Energie, die in ihrem zarten Kör-

per steckte. 

Es war die Keramik, für die er sich entschied 

Während Olga Bontjes van Beek vielbeachtete Auf-

tritte erlebte und gefeiert wurde, konzentrierte sich Jan Bontjes 

van Beek auf Fischerhude. Unter dem behutsamen Einfluss von 

Amelie Breling und Bernhard Hoetger fand er in dem Dorf an 

der Wümme endgültig seinen künstlerischen Weg, den er 

fortan unbeirrt und nicht selten ohne Rücksicht auf sich und 

andere fortsetzte. 

Es war die Keramik, für die er sich entschied. Vielleicht waren 

es auch einfach die konkreten Möglichkeiten, die Fischerhude 

bot. Jedenfalls wurde Jan Bontjes van Beek Keramiker. Und er 

blieb es sein Leben lang. Sein künstlerischer Ruf drang schnell 

über Fischerhude hinaus. Im Laufe der Zeit entwickelte er ei-

gene Glasurtechniken, für die er komplizierte Berechnungen 

anstellte. Später besorgte er sich sogar aus dem Ton- und Ke-

ramikland China zusätzliche Kenntnisse, die mit einem Schlei-

er des Geheimnisvollen umhüllt blieben. 

Der Anfang verlief keineswegs reibungslos. Erste Brennversu-

che im eigenen Ofen scheiterten. Im Angesicht von zerborste- 
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nen Gefässen wurde ihm klar: Ohne eine gründliche handwerk-

liche Ausbildung war es unmöglich, sein Talent als Keramiker 

zu entwickeln. So ging er beim Töpfermeister Valentin Frank 

in Undenheim in der Rheinpfalz zwei Jahre in die Lehre. In 

Berlin studierte er dann moderne Brennöfen. Erst danach 

machte er sich zusammen mit Amelie Breling und Fritz 

Schmidt daran, in Fischerhude hochwertige Stücke zu brennen. 

Tim Bontjes van Beek sieht seinen Vater noch vor sich, wie 

dieser den Brennofen bändigte und nach dem Abkühlen seine 

Schätze hervorholte: 

Der Ofen wurde mit Kohle geheizt, und dann, wenn oben der 

Segerkegel gefallen war, kam der Moment, in dem das Feuer, 

die Glut, mit einem grossen Haken auf eine Metallplatte her-

ausgerissen wurde. Die Glut wurde nach draussen getragen, 

mit Wasser gelöscht – es gab riesige Dampfwolken. Und wenn 

das Feuer draussen war – erinnere ich mich noch –, hat mein 

Vater so eine Besonderheit gehabt: Er hatte einen Stock, den 

er mit Stoff umwickelte und in Teer tränkte – wie eine Fackel 

etwa –, so dass vorne ein grosser Teerballen entstand. Mein 

Onkel Fritz öffnete dann auf Kommando das Schaurohr des 

Brennofens, und mein Vater schleuderte im gleichen Moment 

den Stab über die Segerkegel hinweg in die Glut. Mein Onkel 

musste das Schauloch sofort wieder zumachen – denn da kam 

eine gewaltige Stichflamme nach vorne – und mit Lehm ver-

schmieren. So machte mein Vater damals seine Reduktions-

brände. Natürlich waren alle bei dieser Arbeit in Schweiss ge-

badet.5 

So entstand in den zwanziger Jahren die «Fischerhuder Kunst-

keramik» (F.K.K.) – ein durch einen Fisch symbolisierter Mar-

kenname, der auf Ausstellungen bald die Runde machte und 

den Absatz beflügelte. Dieser Aufschwung brachte es jedoch 
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mit sich, dass Jan Bontjes van Beek jetzt immer öfter unterwegs 

war. Er suchte Kontakte und Anregungen, er holte Aufträge 

herein und sorgte für den Absatz von Vasen, Tellern und Scha-

len, damit Geld in die stets klamme häusliche Kasse kam. Jan 

liebte seine Kunst – und seine Kinder. Er pflegte zu sagen: Die 

schönsten Nasen sind meine Kinder.6 

Verehrung und Liebe für die Mutter 

Jan und Olga Bontjes van Beek waren so sehr mit ihrer 

Karriere beschäftigt, dass sie sich nur noch selten sahen. 1925 

traf Olga dann einen weitreichenden Entschluss: Sie verzichtete 

auf das Tanzen, um sich fortan mehr den Kindern widmen zu 

können. Diese hatte sie zuvor zwar in der Obhut ihrer nächsten 

Angehörigen gewusst – darunter auch ihre Mutter Amalie, die 

den Vater Heinrich Breling um Jahre überlebte. In ihren Le-

benserinnerungen schreibt sie unter anderem über die älteste 

Tochter: Cato war die Lyrikerin, verfasste Gedichte und las, 

las. Schrieb kleine Geschichten und war offen für alles, was sie 

umgab. 

Olga Bontjes van Beek blieb von nun an der natürliche Mittel-

punkt der jungen Familie. Das war ihre Rolle, die sie auf eine 

unaufdringliche Weise einnahm. Sie war die «Mama». Und 

wenn ihr Sohn Tim oder die Tochter Mietje sie heute im Ge-

spräch erwähnen, dann schwingen noch immer Verehrung mit 

und eine tiefempfundene Liebe. 

Schon bald begann Olga Bontjes van Beek, wieder zu malen. 

Den Anstoss dazu gab der Hamburger Maler Fritz Mühsam: Er 

liess nicht locker und riet mir immer tagelang, doch wenigstens 

einmal den Versuch zu machen und zu zeichnen. Ich sagte ihm 

immer wieder, dass ich es nur zu gern möchte, die Malerei nur 

viel zu ernst sei, um nur herumzuexperimentieren. Er beschwor 

mich, und er siegte. 



 
26 

Vaterersatz 

Zur Hausgemeinschaft gehörte auch Fritz Schmidt, der 

Weggefährte von Jan Bontjes van Beek. Er half in der Werk-

statt, wo immer es etwas zu tun gab, und füllte im Laufe der 

Zeit vor allem für Tim fast wie selbstverständlich die Vaterrolle 

aus, zu der Jan Bontjes van Beek nicht wirklich gefunden hatte. 

Für mich war Fritz wie ein Vaterersatz. Denn Jan, mein Vater, 

war ja nicht oft hier in Fischerhude. Er war viel unterwegs. 

Wenn ich ein Problem hatte, konnte ich zu Fritz gehen und mit 

ihm darüber sprechen. 

Fritz Schmidt, der ehemalige Seemann, heiratete die vierte Bre-

ling-Tochter Henriette und gehörte damit endgültig zum Fami-

lienclan. Dieser Clan existierte als eigener Kosmos in dem ab-

gelegenen Dorf an der Wümme, wo ansonsten Frauen mit 

Milchkannen am Fahrrad zur Weide fuhren, um Kühe zu mel-

ken, wo Männer mit dem Spaten ins Moor zogen, um Torf zu 

graben, und Kinder den Tod als etwas Normales erlebten, wie 

Tim zu erzählen weiss: Vor der Beerdigung wurde der oder die 

Tote zumeist auf der Diele aufgebahrt. An den Seiten standen 

Bänke für die Trauergemeinde, und dahinter schnauften die 

Kühe, während gebetet wurde. Die Hühner störten sich nicht 

um die Totenandacht; sie gackerten, flogen in der Gegend um-

her und setzten sich auf den Sarg. 

Viele Menschen kamen in unser Haus 

In einer grossen und weltoffenen Familie sind wir drei 

Bontjes-Kinder aufgewachsen: meine Schwester Cato, Dodo 

genannt, mein Bruder Tim und ich, die man Meme rief. Wir 

konnten uns in einer ungewöhnlichen Welt bewegen, in der Ma-

lerei, Bildhauerei und Musik zum Alltag gehörten.7 

Mietje Bontjes van Beek verklärt nichts, wenn sie von den  
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Mentoren ihrer Kindheit spricht. Zu den guten Geistern des Fa-

milienclans zählte, wie erwähnt, damals noch die Grossmutter 

Amalie Breling, die ihre bayerische Herkunft auch im hohen 

Norden nie verleugnete. Bei den kleinen Sorgen des Alltags 

wusste sie stets eine Lösung, und wenn es nur ihr Standardsatz 

dös hamma glei war, der den Enkelkindern im Gedächtnis 

blieb. 

Im Haus in der Bredenau gingen viele ein und aus; die Cousins 

Ulrich und Christian Modersohn, die zunächst die etwas älteren 

Spielgefährten waren, dann enge Freunde von Cato, Mietje und 

Tim wurden. Heinrich Vogeler gehörte dazu, der den National-

sozialismus vorausahnte und deshalb in die Sowjetunion 

strebte: Ihr geht furchtbaren Zeiten entgegen, pflegte er seinen 

Freunden zu sagen und drängte sie, mit ihm nach Moskau über-

zusiedeln. 

Ein bei den Kindern besonders beliebter Gast war der opposi-

tionelle Schriftsteller und Philosoph Theodor Lessing aus Han-

nover. Lessing blieb zumeist einige Tage und nahm sich Zeit, 

Märchen und Geschichten zu erzählen oder in die Heideland-

schaft zu wandern. 

Viele Menschen kamen in unser Haus, unter ihnen Freunde, die 

der Familie geistig nahestanden. Wenn sich die Grossen leb-

haft unterhielten, wurde unsere kleine Küche zu einem politi-

schen Universum. Wir drei Kinder sassen brav und still am 

Tisch, versuchten zu verstehen, aber begriffen doch noch we-

nig. Als wir grösser wurden, erkannten wir deutlich die Atmo-

sphäre, die das Denken unserer Eltern und ihre politische Hal-

tung bestimmten? Mietje Bontjes van Beek wuchs wie ihre Ge-

schwister Cato und Tim also in einer Umgebung auf, in der viel 

diskutiert und natürlich auch manchmal gestritten wurde. Nur 

eines gab es nicht: den Zwang in religiösen und politischen Fra-

gen. Höchstens übte die Schule mit ihren autoritären Erzie-

hungsmethoden Druck aus. Doch zu Hause besassen die Kin- 
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der alle erdenklichen Freiheiten und Chancen zur Entfaltung. 

Wie selbstverständlich lernten sie, über die Dinge des Lebens 

nachzudenken und mit Formen, Farben und Musik umzugehen. 

Mit Jan am Gartenzaun 

Fischerhude, dieses Dorf inmitten einer Fluss- und 

Moorlandschaft, der Ort, in dem Maler dem besonderen Licht 

nachspürten – in diesem Fischerhude erwies sich die Natur als 

eine überaus freundliche und zugleich bestimmende Lehrmei-

sterin, der sich Erwachsene wie Kinder unterwarfen. Ihre 

Schönheit wurde eingefangen in Zeichnungen und Aquarellen, 

in Beschreibungen und Erinnerungen. 

Tim Bontjes van Beek: Diesen Geruch von frischem Heu, den 

spüre ich noch heute. Wenn wir vorn im Garten sassen, dann 

passierten im Abstand von einigen Metern die Heuwagen – in 

ihrem Gefolge eine riesige Staubwolke. 

Hier, in der Natur, fanden die sportlichen Aktivitäten der Kin-

der statt. Im Sommer haben wir uns in der Wümme ausgetobt. 

In der Nähe gab es den sogenannten Berg. Das war eine kleine 

Anhebung, wo wir gebuddelt, Höhlen gebaut und sportliche 

Wettkämpfe ausgetragen haben: Weitsprung, Speerwerfen, 

Diskus oder Hochsprung. Und noch etwas: In den Boden gru-

ben wir die Form eines Flugzeuges, die Flügel, den Rumpf, das 

Cockpit mit Steuerknüppel. Das war das Spiel, das Cato beson-

ders liebte. Überhaupt, wenn sie ein Flugzeug sah, gab es kein 

Halten mehr. Sie rastete fast aus, lief dem Flieger nach und 

war überglücklich. Das Fliegen sollte später Catos grosse Lei-

denschaft werden. 

Den Schulweg legten wir damals in Holzschuhen zurück. In der 

Dorfschule lernten wir zusammen mit den Bauernjungs und 

den Mädchen. Auch wenn wir die Kinder von Künstlern waren 
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– eine Sonderrolle gab es nicht, für keinen von uns. Cato hat 

mich oft verteidigt, wenn es mal brenzlig wurde. Dann warf sie 

sich dazwischen und legte sich für mich gewaltig ins Zeug. Sie 

war kräftig genug, es mit den Jungs aufzunehmen. Aber Cato 

konnte sich auch mit dem Mundwerk gut durchsetzen. 

Die Zeugnisse, die Cato in den ersten Schuljahren mit nach 

Hause brachte, weisen sie als eine durchschnittliche Schülerin 

aus. In den musischen Fächern zeigte sie gute Leistungen, in 

Rechnen und Raumlehre bekam sie ein Genügend. Die Eltern 

massen den Zensuren jedoch keine besondere Bedeutung bei. 

Die Freiheit, die Olga und Jan Bontjes van Beek sich selbst zu-

billigten, sie galt auch für ihre Kinder. 

Von seiner Persönlichkeit her war mein Nater ein Mensch, den 

man nicht einsperren konnte, jemand, der Freiheit suchte und 

auch brauchte. Dafür war ihm Fischerhude auf die Dauer zu 

eng und auch zu ereignislos. Dies äusserte sich zum Beispiel 

so: Wenn er gerade nichts zu tun hatte, stand er vorn am Gar-

tenzaun zu unserem Grundstück und schaute in die Bredenau – 

unsere kleine Strasse –, nach links und nach rechts, ob da ir-

gend etwas passiert, ob vielleicht jemand vorbeikommt, mit 

dem er hätte diskutieren können. Meine Schwester Cato stand 

daneben. Und wo Jan hinguckte, guckte auch sie hin. Aber es 

passierte nichts. 

Cato in Amsterdam 

1931 – Cato war noch keine elf Jahre alt – zog sie zu 

Verwandten nach Amsterdam, um dort die deutschsprachige 

Kaiser-Wilhelm-Schule zu besuchen. Für diesen Wechsel gab 

es vermutlich mehrere Gründe. In Amsterdam wohnten ihre 

Tante Nelly und ihr Onkel Jan Greve. Sie waren kinderlos und  
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freuten sich auf die Nichte aus Deutschland. Mietje Bontjes van 

Beek: Die Tante hat Cato dafür begeistert; sie könne in Am-

sterdam bei ihr wohnen und eine höhere Schule besuchen. So 

entstand die Idee. Es war nicht die häusliche Not, gar nicht. 

Denn Cato selbst war ja abenteuerlustig. Sie sagte: Ja, wunder-

bar, das mache ich. 

Das Pensum an der Kaiser-Wilhelm-Schule in Amsterdam war 

beachtlich. Cato lernte unter anderem die niederländische Spra-

che, die sie schon nach wenigen Monaten beherrschte. Nur das 

Rechnen und die naturwissenschaftlichen Fächer bereiteten ihr 

wiederum Probleme. 

Mit ihrer Tante Nelly bekam Cato bald Schwierigkeiten. Diese 

hatte vermutlich ein braves, fleissiges Mädchen erwartet, kei-

nen Wildfang aus der norddeutschen Tiefebene, der sich not-

falls mit den Jungs anlegte und sich ständig für etwas Neues 

begeisterte. 

Lasst mich, bitte, mit dem nächsten Zug nach Hause fahren, 

schrieb Cato nach wenigen Monaten in einem Brief an die Mut-

ter.9 Sie berichtet von Spannungen und Auseinandersetzungen, 

denen sie nicht mehr gewachsen sei. Ihre Schwester Mietje 

meint, Cato habe sich in Amsterdam nicht sehr wohl gefühlt. 

Unsere Tante hatte keine eigenen Kinder und konnte mit Kin-

dern auch nicht umgehen. 

Dennoch hielt Cato bis Juli 1933 durch – immerhin zwei Jahre, 

dann kehrte sie nach Fischerhude zurück. Die Verbindung zu 

den Verwandten in Amsterdam blieb in den folgenden Jahren 

bestehen. So kamen Nelly und Jan Greve öfter nach Fischer-

hude, zum Beispiel, um mit den Kindern im Winter Schlitt-

schuh zu laufen. Der Onkel war sehr sportlich. Im Eislanglauf 

hatte Jan Greve internationale Auszeichnungen gewonnen. Er 

liebte Radrennen und Boxen. Dafür bewunderten ihn die Bont-

jes-Kinder, vor allem seine Nichte Cato, die seit Amsterdam 

Jan Greves besonderer Schützling war. 
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Die niederländischen Wurzeln 

Verändert hatte sich Cato, wie Miet je Bontjes van 

Beek meint, durch ihren Aufenthalt in den Niederlanden nicht. 

Sie blieb ein grosses Kind. Wenn ich sage kindlich, dann meine 

ich das positiv. Cato hat diese Kindlichkeit und Spontaneität 

bewahrt – trotz der Erfahrungen in der grossen Stadt und in 

der Schule dort. Sie besass ja auch viele Ereunde in Amster-

dam. Cato blieb einfach sie selbst. Diese Kindlichkeit hat sie 

bewahrt, selbst als sie erwachsen wurde. Das gibt es sehr sel-

ten. Das ist ein Glücksfall, wenn ein Mensch ein Kind sein kann 

ein Leben lang. Cato konnte sich nun mit ihrem Vater in dessen 

Muttersprache unterhalten. In der Volksschule Fischerhude, in 

die sie für acht Monate zurückkehrte, brachte sie den anderen 

Kindern holländische Verse bei, nach denen auf dem Schulhof 

getanzt wurde. Cato schlug dazu den Takt. Mietje erinnert an 

die niederländischen Wurzeln bei Cato: In ihrem Wesen sei sie 

ihrem Vater sehr ähnlich gewesen. Cato besass eine immense 

Phantasie und Darstellungsgabe. Ich denke, das hat mit Jan zu 

tun, unserem holländischen Vater. Das ist für mich holländisch, 

dieser Humor, diese Wortspiele, diese Leichtigkeit, die Cato nie 

abgelegt hat. Diese Fähigkeit, die Menschen zu beobachten 

und sie für sich einzunehmen. Grossartig! 

Taufwasser aus der Wümme 

In der Beschreibung von Mietje Bontjes van Beek 

kommen immer neue Seiten zum Vorschein, und doch handelt 

es sich um ein und dieselbe Person: ihre Schwester Cato. Unser 

Gespräch findet in dem Wohnzimmer im Haus in der Bredenau 

statt. Einige der alten Möbel sind noch vorhanden, ein Barock-

spiegel und eine Renaissancekommode, die Bilder von Gross-

vater Heinrich Breling. Der Kamin wurde später gebaut. Früher  
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sorgte ein Eisenofen für die nötige Wärme in der Stube. Holz, 

Torf, Brikett – alles wurde verfeuert. Und im Winter holte Olga, 

die Mutter, die Betten und die Feldsteine nach unten, die vor-

gewärmt wurden, damit die Kinder nicht froren. 

Wenn der Familienclan abends zusammensass., so erinnert sich 

Mietje, war Cato mitten unter uns. Cato ist die Mitte, ja! Na-

türlich war sie nicht die Hauptperson. Aber sie hat etwas aus-

gestrahlt. Ich mag dieses Wort gar nicht aussprechen, aber sie 

war eine Führungspersönlichkeit. Sie hatte diese Gabe, Men-

schen mitzureissen. Das geschah unbewusst. Sie wollte das gar 

nicht. Denn sie war ja selbst noch ein Kind. Doch sobald sie 

sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, musste das umgesetzt wer-

den, unbedingt. Ein Beispiel: Wir Kinder waren nicht getauft. 

Eines Tages sagte Cato: Wir müssen jetzt getauft werden! Und 

so geschah es. Sie machte daraus eine richtige Aktion, bis die 

ganze Familie dafür war. 

In ihren Lebenserinnerungen hat Mietje Bontjes van Beek das 

Ereignis festgehalten: Es muss im Sommer 1934 gewesen sein. 

Tim holte mit einem kleinen Zinkeimer aus der Wümme das 

Taufwasser. In der Veranda, einem schönen geschlossenen 

Raum – Grossmutter war dort vor einem fahr aufgebahrt –, 

standen wir ganz still in der Reihe, als der Pastor Tims Wüm-

mewasser über unsere Häupter goss10 

Die plötzliche Hinwendung zur Kirche hatte weniger mit einer 

spirituellen Einkehr Catos oder einer tiefen Religiosität zu tun 

als vielmehr mit praktischen Überlegungen: Cato fand im Dorf-

geistlichen einen Gesprächspartner, mit dem sie lange und kon-

trovers über Gott und die Welt reden konnte. Die letzten Dinge 

des Lebens interessierten sie dabei ebenso wie die ersten. Gera-

dezu unbändig war ihr Drang, sich immer neue Felder der Er-

kenntnis und Erfahrung zu erschliessen. 
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Sie hat von Anfang an alles gelesen. Und sie konnte sich in das 

jeweilige Thema richtig hineinsteigern. Das wurde mir erst-

mals bewusst, als sie «Onkel Toms Hütte» las. Diese Ungerech-

tigkeit, die hat sie regelrecht gequält. Soziale Gerechtigkeit, 

Gerechtigkeit überhaupt, das war ihre Sache. In Mädchenge-

schichten konnte sie sich richtig einfühlen. Ganz früh gehörte 

sie einem Lesering an. Und sie bestellte sich die Bände von 

Goethe, Novalis, E.T.A. Hoffmann, Dostojewski und Tolstoi. 

Diese Bücher hat sie verschlungen. Die roten Bände stehen 

dort noch im Regal. 



Wie Cato ihren 

Lebensradius erweiterte 

6 Cato Bontjes van Beek und John Hall, Fischerhude, 1938 



 

7 Cato Bontjes van Beek (Mitte) und zwei Kameradinnen der 

Frauensegelfluggruppe, Berlin, 1937/1938  8 Cato (li.), Han-

nes Lange (dahinter), Mietje (re.) und Jan Bontjes van Beek 

(dahinter) in der Berliner Keramikwerkstatt, 1941 
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Die Mutter imitiert Hitler 

Als die Nationalsozialisten mit Adolf Hitler als 

Reichskanzler am 30. Januar 1933 in Berlin an die Macht ka-

men, waren die Folgen überall zu spüren, auch in Fischerhude. 

Mietje Bontjes van Beek kann sich an diesen Tag noch gut er-

innern. Es herrschte kaltes Winterwetter. Sie musste Milch ho-

len. Die Bauern standen an der Strasse vor ihren Häusern und 

redeten laut. Im Haus in der Bredenau herrschte Ratlosigkeit. 

Die Begeisterung, die manche Dorfbewohner äusserten, wurde 

dort nicht geteilt. Wir waren zwar noch sehr jung, Cato zwölf, 

ich zehn und Tim neun Jahre alt, doch konnten wir den Schre-

cken deutlich spüren, der die Erwachsenen erfasst hatte. Für 

uns begann ein gefährliches Spiel. Man musste lernen, wie man 

mit verbotenen Dingen umzugehen hatte und mit verborgener 

Sprache. 

Das Getöse, mit dem die Nationalsozialisten überall auftraten, 

verschonte auch Fischerhude nicht: Aufmärsche und Fackel-

züge, Fahnen und Uniformen – all das beeindruckte viele, nur 

nicht die Menschen im Haus in der Bredenau. Mietje Bontjes 

van Beek schreibt in ihren Erinnerungen: 

Da bewährte sich das schauspielerische Temperament unserer 

Mutter Olga, wenn sie Hitler imitierte, Goebbels' hinkenden 

Gang, seine heulende Stimme und seine hampelnde Gestik zur 

Glosse machte. Aus vollem Herzen konnten wir Kinder darüber 

lachen} 

Allerdings, der Druck auf die Kinder, der Hitler-Jugend und 

dem Bund Deutscher Mädel beizutreten, liess nicht lange auf 

sich warten. Cato, Mietje und Tim wehrten sich mit Erfolg. An 

den Samstagvormittagen, wenn die Hitler-Jugend Fahnenhis-

sen und Aufmarschieren probte, erhielten die Bontjes-Kinder 

Extra-Unterricht in der Schule, obwohl eigentlich schulfrei 

war. 
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Gegen den Strom – Wir können es 

Insgesamt fünf Kinder aus Fischerhude erhielten den 

Sonderunterricht. Ihr Lehrer war zwar kein strammer Nazi, 

aber für ihn bedeutete die Verweigerung der HJ-Mitgliedschaft 

Unordnung. Häufig versuchte er, den Schülern klarzumachen, 

es sei unmöglich, auf Dauer gegen den Strom zu schwimmen. 

Catos Reaktion: Aber wir können es. 

Das Haus in der Bredenau blieb immun gegen den braunen 

Geist, der Deutschland wie eine Flutwelle erfasste und die 

Masse der Bevölkerung mit sich riss, auch Künstler und Intel-

lektuelle. In Fischerhude war allgemein bekannt, dass die Bre-

lings und Bontjes van Beeks eher links standen. Die Sonder-

rolle, die der Künstlerclan ohnehin schon einnahm, wurde nun 

noch verstärkt. 

Vor allem für Olga Bontjes van Beek war 1933 ein schreckli-

ches Jahr. In ihren Lebenserinnerungen erwähnt sie drei 

Schicksalsschläge: die Ermordung von Theodor Lessing und 

den Tod der Mutter. Mama starb am 27. März 1933 – Für uns 

alle ein harter Schlag... Und: In diesen Monat fällt auch die 

Trennung und Scheidung von Jan. Er ging nach Berlin. So 

hatte das Jahr 1933 begonnen. Jetzt kam die Zeit, in der sich 

die Menschen entscheiden mussten – pro oder contra –, die we-

nigen, die zu uns gehörten, wurden Freunde fürs Leben. 

Vor allem die Judenverfolgung alarmierte die Erwachsenen. So 

konnte Olga Bontjes van Beek in einem Gasthof in Fischerhude 

sieben Tage lang einen jüdischen Architekten aus Berlin unter-

bringen, der auf der Flucht nach England war. Der Wirt hatte 

sofort verstanden und keine Fragen gestellt. 

Wie selbstverständlich wurden BBC-Nachrichten gehört, um 

die wahren Vorgänge in Deutschland zu erfahren. Die Antenne 

für den altersschwachen Telefunken-Apparat hatte Onkel Jan 
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aus Amsterdam besorgt, dessen Besuche jedesmal Abwechs-

lung in den Fischerhuder Alltag brachten. Wenn Jan Greve sei-

nen eleganten Buick in der Bredenau parkte, wär das Auto bald 

von Kindern umringt, die das Gefährt bestaunten. 

1935 wurde Cato in der Dorfkirche von Fischerhude konfir-

miert, ein Jahr später Mietje. Bei Tim musste die Zeremonie 

mehrfach verschoben werden. Mit zwölf Jahren wechselte er 

von der Fischerhuder Dorfschule auf ein Gymnasium in Bre-

men. Für ihn stand schon früh fest, dass er Musiker werden 

wollte. Also nutzte er jede Gelegenheit zur Ausbildung. Am 

Bremer Dom erhielt er Klavier- und Orgelunterricht. Somit 

blieb keine Zeit mehr für die Vorbereitung zur Konfirmation. 

Aschenbecher für Göring 

Die Eltern haben die Scheidung so dezent über die 

Bühne gehenlassen, dass ich als Kind so gut wie nichts davon 

bemerkt habe, so sieht es Tim Bontjes van Beek heute. Tatsäch-

lich waren Olga und Jan in Freundschaft auseinandergegangen. 

Die Trennung bedeutete nicht, dass alle Brücken abgebrochen 

wurden. Im Gegenteil: Beide hielten Kontakt, schon im Inter-

esse der Kinder, die ihrerseits den Vater nicht verlieren wollten. 

Jan Bontjes van Beek gründete in Berlin eine neue Familie und 

baute eine eigene Werkstatt auf. Rahel Weisbach, Jans zweite 

Frau, erzählt: Immer wenn wir von der Stadtbahn oder vom Bus 

aus Schornsteine sahen, stiegen wir aus, weil wir dachten, hier 

ist die Gelegenheit, eine Werkstatt aufzubauen. Er fand dann 

auf dem Grundstück von Schering in der Jungfernheide eine 

wunderbare leere Baracke, die sich als Werkstatt eignen 

würde. Da es praktischer war zu heiraten, haben wir geheira-

tet. Ich war noch als Architektin tätig und verdiente Geld. Die  
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Werkstatt haben wir von meiner Mitgift aufgebaut. Wir haben 

diese Baracke völlig ausgebaut, die Fenster hat sich Bontjes 

auf Altplätzen gesucht und eingebaut, später haben wir durch 

eine Hilfe, die wir hatten, wunderbare Holzteile bekommen, mit 

denen wir innerhalb der Werkstatt noch einen Raum bauen 

konnten.1 

Dass die Nazis an der Macht waren, bedeutete für die künstle-

rischen und geschäftlichen Pläne kein Hindernis. Geschickt 

hielt Bontjes van Beek Distanz – schliesslich war seine zweite 

Frau Halbjüdin. Zugleich sicherte er sich Aufträge der braunen 

Machthaber, darunter zum Beispiel hundert Aschenbecher für 

Hermann Göring und einen grossen Reichsadler mit Haken-

kreuz für Joseph Goebbels. 

Tahiti oder Mexiko 

Zu Catos 15. Geburtstag schrieb ihr der Vater einen 

Brief. Auf ein Lebenszeichen von ihm hatte sie schon lange ge-

wartet. Jan Bontjes van Beek kündigte ein Geldgeschenk an, 

denn ich weiss ja nicht so genau, was Du im Augenblick gerne 

haben möchtest. Wenn's nicht gerade ein Lloyddampfer sein 

muss... Und er machte Cato einen Vorschlag: In dieser Zeit vor 

Weihnachten habe ich viel zu tun, damit ich etwas verkaufe. 

Wenn Du dazu Lust hast, kannst Du mir später dabei helfen. 

Ich habe jetzt vier Schülerinnen, die furchtbar eifrig sind. 

Kaum hatte sie den Brief ihres Vaters in der Hand, antwortete 

Cato. Acht Seiten gingen unter dem Datum 21. November 1935 

nach Berlin. Ich freue mich schon, wenn ich Dir auch helfen 

kann. Das wird schön. Cato berichtete aus der Werkstatt in Fi-

scherhude, von Verwandten und Bekannten sowie von ihren 

Erlebnissen in der freien Natur: 

So gegen Abend mache ich dann immer grosse Spaziergänge in 

die Wiesen. Da finde ich es augenblicklich schöner als in der 
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Heide. Einmal kam ich erst wieder, als es schon dunkel war. 

Ich sang aus vollstem Halse. Meinen Gesang trug der Wind 

ganz weit. Und damit lockte ich Ludwig Rosbrocks den jünge-

ren heran, ohne dass ich es wollte. Als ich schon längst ver-

stummt war, begegnete ich ihm, und er sagte: «Junge, wat 

kannst du fein singen, ich dacht, dat weur en Nachtigall.» 

Und der Vater erfuhr ausserdem, in welche Himmelsrichtungen 

die Zukunftsträume seiner Tochter tendierten. Tahiti oder Me-

xiko sind meine Thiele. Griechenland oder Tibet könnten es 

aber auch sein, fügte sie hinzu. Und damit der Vater nur ja 

nicht die Ernsthaftigkeit ihrer Pläne bezweifelte, schrieb Cato: 

Es wird doch noch so kommen. Du wirst ja sehen!!! 

Abenteuer England 

Doch zunächst stand England auf dem Programm. Die 

Verbindung zu einer englischen Gastfamilie hatte Amelie Bre-

ling, Catos Tante, geknüpft. Der Kontakt stammte noch aus der 

Zeit, als die Bildhauerin selbst in der internationalen Friedens-

bewegung aktiv gewesen war. Nach wochenlangen Vorberei-

tungen machte sich Cato am 15. Januar 1937 auf den Weg. Mit 

dem Zug fuhr sie zunächst von Bremen nach Bremerhaven, von 

dort mit der MS Europa nach Southampton. 

Kaum hatte sie den Kanal überquert – die nächtliche Überfahrt 

war ruhig und ohne Zwischenfälle verlaufen – , ging der erste 

Brief nach Fischerhude. Darin schildert Cato ihre Erlebnisse an 

Bord, die Bekanntschaften, die sie gemacht hat – darunter mit 

einem Inder, der auf einem Grammophon Lieder seiner Heimat 

vorspielte; schliesslich eine kleine Auseinandersetzung mit 

dem Friseur der MS Europa, der ihr nach der Haarwäsche un-

bedingt drei statt der üblichen zwei Zöpfe flechten wollte. 
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Von Southampton ging die Reise mit dem Zug weiter nach 

Cheltenham, einem Kur- und Badezentrum in der Grafschaft 

Gloucester, wo die Beesleys, ihre Gasteltern, sie abholten und 

mit dem Wagen nach Winchcombe brachten. Der Ort Winch-

combe und seine Umgebung gefielen ihr auf Anhieb. Die Land-

schaft hier ist wunderbar, berichtete sie einer Freundin im Fe-

bruar 1937, in allen vier Himmelsrichtungen sind Berge. Im 

Garten blühen Veilchen, Primeln, und die Rosen sind dabei 

aufzublühen. 

Cato hatte es wirklich gut getroffen. Und sie genoss ihr neues 

Umfeld. Vormittags war sie zumeist mit der Hausarbeit be-

schäftigt. Staub wischen, abwaschen, aufräumen – das meiste 

ging ihr schnell von der Hand. Es gab nur wenig, was ihr miss-

fiel: das verschnörkelte englische Porzellan zum Beispiel oder 

die grelle Schminke der Ladies, über die sie sich lustig machte. 

Die englische Sprache bereitete Cato nur in den ersten Wochen 

Schwierigkeiten. Manchmal komme ich mir wie ein Mensch 

vor, den man wie einen Deppen behandelt. «Ganz langsam 

sprechen», sagen sie zu mir. Wenn es gar nicht anders ging, 

nahm sie ihr mimisches Talent zu Hilfe und trug nicht selten 

zur allgemeinen Erheiterung bei. 

Viel schneller, als Cato selbst erwartet hatte, kam sie im Alltag 

mit der englischen Sprache zurecht. Ihre offene, unverkrampfte 

Art – damit nahm sie ihre Gastfamilie bald ganz für sich ein. 

Bis jetzt habe ich noch keinen Tag bereut, dass ich hierherge-

kommen bin, schrieb Cato Ende Februar 1937 an ihre Mutter. 

Mit Mrs. Beesley verstehe ich mich ganz ausgezeichnet. Muriel 

Beesley arbeitete als Lehrerin. Sie nahm Cato an manchen Ta-

gen mit nach Cheltenham in den Unterricht. 

Wie selbstverständlich wurde Cato auch in die Freizeitaktivi-

täten der Gastfamilie mit einbezogen: Badminton, Hockey, 

Tischtennis und Gymnastik. Sie ging mit in die Kirche, sang 
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mit kräftiger Stimme O Haupt voll Blut und Wunden – ich sang 

es auf Deutsch – und sprach anschliessend mit dem Pastor. Er 

war ganz nett, aber doch etwas überkandidelt, wie es ja fast 

jeder Pastor ist. 

Zum Lachen zwingen 

Kein Wunder – der Bekanntenkreis von Cato wuchs 

ständig. Einer Freundin schrieb sie im März 1937: Ich habe mir 

in den zwei Monaten viele Freunde unter den englischen Leu-

ten erworben. Ich weiss nicht, was das ist, aber wo ich hingehe, 

muss ich die Leute zum Lachen zwingen. Sogar hier in England 

ist es so. 

Zum Lachen zwingen – Cato war ein ungewöhnlicher Mensch. 

Sie verstand es, andere mitzureissen und zu begeistern – und 

sei es im Brief. 

Liebe Mama, schön wäre es, wenn Du hier wärest. Ich glaube, 

Du könntest hier sehr gut malen. Neulich sah ich eine Stim-

mung wie das Bild von Manet «Novemberabend» in Berlin. 

Ganz herrlich war es. Du musst unbedingt kommen. 

Cato blieb zwar Au-pair-Mädchen, aber der Radius ihrer Akti-

vitäten und Interessen wuchs ständig. Sie besuchte Theaterauf-

führungen und sah sich im Kino die neuesten Filme an. Ein 

amerikanischer Schauspieler und Sänger gefiel ihr besonders: 

Paul Robeson. Ein Prachtkerl, meinte sie in einem Brief, da 

kommt Jesse Owens trotz seiner 10,2 Sekunden nicht mit. Und 

an einer anderen Stelle vermerkt sie: Er ist ganz famos und hat 

eine herrliche Stimme. Ich habe noch nie jemanden so schön 

singen gehört. Hier schwärmt jeder für Richard Tauber, wäh-

rend ich mir ja nun gar nichts aus dem mache. 

Mit der Familie Beesley unternahm Cato Ausflüge in die nä-

here und weitere Umgebung, auch nach London, wo sie im Mai 

1937 die prunkvolle Krönung von George VI. erlebte. Augen- 
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blicklich sind die Zeitungen voll von King Edward und Mrs. 

Simpson. Sie wollten gleich nach der Krönung heiraten. Ich 

verstehe nicht, warum man solch ein Getüte macht, lasst sie 

doch heiraten, wenn sie glücklich sind. Das englische Volk 

wollte sie nicht als Königin haben, weil sie zweimal geschieden 

ist.3 

Fahrstunden mit Mr. Beesley 

In den Briefen von Cato aus England finden sich häu-

fig Sätze wie: Gerade höre ich ein Flugzeug. Oder: Gerade 

sehe ich zwei Flugzeuge, wie zwei silberne Vögel, von der 

Sonne beschienen, am Himmel. Einer Freundin hatte sie schon 

Anfang Februar 1937 mitgeteilt: Mister Beesley sagte mir, dass 

ich im Sommer in Gloucester fliegen soll. Du glaubst ja nicht, 

wie ich mich freuen werde. Du weisst ja und kennst mich ja in 

solchen Situationen. Pat (Tochter der Beesleys) habe ich auch 

schon angesteckt mit dem Fliegen. 

Überhaupt – Mr. Beesley. Er gab Cato privat Fahrstunden und 

meinte, sie habe ein gutes Gefühl und den richtigen Instinkt 

zum Autofahren. Am 27. Mai 1937 schreibt sie: Mr. Beesley 

sagt, ich solle meine Adoptionspapiere zücken – er will mich 

adoptieren, und ich soll meinen Namen ändern: Cato Bontjes 

van Beesley. Wir beide haben oft viel Spass. 

Bald erteilte Cato englischen Schülerinnen Deutschunterricht, 

um ihr Taschengeld aufzubessern. Einen Schilling pro Stunde 

bekam sie dafür. Trotz aller Aktivitäten nahm sie sich die Zeit, 

auch draussen zu sein. Schliesslich gab es in der freien Natur 

so viel zu entdecken. In ihrem Brief vom 27. Mai 1937 an Jan 

und Rahel Bontjes van Beek schilderte Cato eine Fuchsjagd: 

Lauter Hunde und Reiter kamen zusammen in Winchcombe und 

gingen von dort auf die Fuchsjagd. Ich bin ihnen mit dem Rad  
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gefolgt und sah bei der Jagd zu. Den Fuchs habe ich gesehen, 

die Hunde bekamen ihn aber nicht. Gott sei Dank!! 

Ende Mai 1937 war es endlich soweit: Cato durfte zum ersten-

mal fliegen. Ihr Kindheitstraum ging in Erfüllung. Zwar sass 

sie nicht selbst am Steuerknüppel. Doch das Erlebnis, in den 

Lüften zu schweben, empfand sie als überwältigend. Bevor sie 

darauf in einem weiteren Brief an ihren Vater und dessen 

zweite Frau Rahel, die «Rali» genannt wurde, einging, versi-

cherte sie, sie habe noch immer eine wunderschöne Zeit in Eng-

land und denke nicht daran, schnell zurückzukehren; allerdings 

nähere sich das Ende ihres Aufenthaltes mit Riesenschritten. 

Zum erstenmal im Leben in der Luft – Junge, Junge, das war 

schön... Ich sagte dem Piloten, er solle mit mir ein Looping 

schiessen. Erst sagte er nichts. Wie ich dann in der Kiste sass 

und er mich anschnallte, fing ich noch mal an, und er sagte ja. 

Er tat es auch. Das war das Schönste am ganzen Flug. Ich sass 

vorn im Flugzeug und der Pilot hinten. Es kam ein grosser 

Windstoss, ein Druck, mein Kopf beugte sich, und wie ich ihn 

auf zog, sah ich die Erde über mir. 

Die amerikanische Pilotin Amelia Earhart, die in den dreissiger 

Jahren immer neue Rekorde flog und zum weiblichen Star der 

Lüfte wurde, war Catos grosses Vorbild. Alle ihre Flüge ver-

folgte sie. Auch Earharts Bruchlandungen konnten ihre Begei-

sterung nicht dämpfen. Ihre Briefe endeten fortan zumeist mit 

einem Hals- und Beinbruch. 

John Hall, der englische Freund 

Ausser den Briefen, die sie schrieb – sie füllen für die 

sieben Monate ihres England-Aufenthaltes einen ganzen Ak-

tenordner –, führte Cato noch ein kleines Merkbuch. Darin hielt 

sie die Tagesereignisse in Kurzform fest. In den stenogramm- 
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artigen Zeilen taucht ab Sommer 1937 immer öfter der Name 

John auf. John Hall war gemeint, Student der Agrarwissen-

schaften, der zum Freundeskreis der Beesley-Töchter Pat und 

Enid gehörte. John interessierte sich wie Cato für den Buddhis-

mus. Beide trafen sich oft, nie fehlte es an Stoff zum Diskutie-

ren. 

Mietje Bontjes van Beek: Cato war sehr offen für diese Strö-

mungen und beschäftigte sich vor allem mit dem Buddhismus, 

dem Karma und später auch mit dem Taoismus. Sie war faszi-

niert von der deutschen China-Forschung. Mit John tauschte 

sie Gedanken über diese religionsphilosophischen Themen 

aus. So entstand allmählich ein Band zwischen den beiden. 

Die Freundschaft zu John machte für Cato den Abschied von 

England Anfang August 1937 noch schwerer. Ihr Schmerz 

zeigt sich auch darin, dass die Briefe aus Winchcombe spärli-

cher wurden. Jetzt naht bald der Tag, an dem Du England auf 

Wiedersehen sagen musst, schrieb Mietje Bontjes van Beek am 

3. August 1937 an Cato. Ich kann mir vorstellen, dass Du nicht 

sonderlich froh bist. 

Wohl um die Schwester abzulenken, entwickelte Mietje in ih-

rem Brief Pläne über ihrer beider künftige berufliche Ausbil-

dung. Vor allem Cato war sich nicht im Klaren, was sie eigent-

lich werden wollte. Sie schwankte heftig zwischen Schauspie-

lerin, Fliegerin, Keramikerin und Globetrotterin. Bis Ostern 

1938 könnten sie beide in Bremen Privatstunden in Rechnen 

und Deutsch nehmen, um dann in drei Jahren die mittlere Reife 

abzuschliessen, meinte Mietje ganz praktisch. 

Ins Moor gefahren, herrliche Abendstimmung 

Es kam anders. Nach ihrer Rückkehr aus England 

blieb Cato zunächst einige Wochen in Fischerhude, um dann 

am 25. September nach Berlin zu gehen, wo sie eine kaufmän-

nische Ausbildung machen sollte. 
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Spät aufgestanden. Gelesen. Regen. Gebadet. Nachmittags ge-

schrieben. Dann zum Turnen gegangen. Hochsprung und Weit-

sprung. Dann wieder geschrieben. Abends früh ins Bett gegan-

gen. 

Cato verlebte in Fischerhude noch einmal unbeschwerte Tage, 

wie diese Eintragung vom 8. September 1937 ins Merkbuch 

zeigt. Kahnfahren, Kuchenbacken, Schwimmen und Leichtath-

letik – was ihr Heimatort bot, Cato genoss es in vollen Zügen. 

Ins Moor gefahren, notierte sie, herrliche Abendstimmung. 

Regelmässig schrieb ihr Freund John Hall aus England. Und 

auf die Antwort aus Fischerhude brauchte er jeweils nicht lange 

zu warten. Reizenden Brief von John erhalten. Tim brachte ihn 

mir ans Bett.4 

Neuanfang in Berlin 

Das Berlin, das Cato Bontjes van Beek im Herbst 1937 

kennenlernte, war schon lange nicht mehr das Berlin der zwan-

ziger Jahre. Damals hatte die Reichshauptstadt wie ein Magnet 

gewirkt auf alle, die mit Kunst und Kultur zu tun hatten: Maler, 

Architekten und Theaterleute. In den Goldenen Zwanzigern 

präsentierte sich die Metropole als eine tolerante und freizügige 

Stadt, als Experimentierbühne für Schauspieler und Literaten. 

Von alledem konnte im Herbst 1937 keine Rede mehr sein. 

Kunst und Kultur waren gleichgeschaltet, waren ausgerichtet 

nach den bornierten Massstäben von Emporkömmlingen, de-

nen Orden und Uniformen alles bedeuteten. Catos erste Anlauf 

stelle in der Hauptstadt waren Jossie und Hans Schultze-Ritter. 

Ihre Tante arbeitete als Komponistin, ihr Onkel als Musikpäd-

agoge. Mit beiden verstand sie sich sehr gut, auch mit ihrer 

Cousine Marianne. Noch am Tag ihrer Ankunft ging es um Ca-

tos berufliche Zukunft. Abgesehen von allen hochfliegenden  
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Plänen, die Cato nie aufgab – die Siebzehnjährige würde, wie 

geplant, zunächst eine kaufmännische Ausbildung machen, um 

künftig in der Werkstatt ihres Vaters in Berlin und später viel-

leicht in der Fischerhuder Kunstkeramik arbeiten zu können. 

Ohne Murren willigte sie ein. Cato konnte sehr schnell von ih-

ren schönen Träumen auf das Nächstliegende, das Praktische 

umschalten. 

Die verdammte Buchführung 

In Berlin gab es eine kaufmännische Fachschule des 

Lette-Vereins, der sich um die Fortbildung von Frauen küm-

merte. An der Lette-Schule wurde Cato von Oktober 1937 an 

in Buchführung, Schriftverkehr, Stenographie, Schreibma-

schine und Englisch unterrichtet. 

Die Zeit bis zum Schulbeginn nutzte sie, um sich in Berlin um-

zusehen. Nachmittags draussen am Knie (Ende der Bismarck-

strasse vor der Einmündung in den Ernst-Reuter-Platz) gestan-

den. Hitler, Mussolini, Göring und Goebbels und alle anderen 

gesehen. Wie in England war Cato auch in Berlin viel unter-

wegs; sie besuchte Museen, Galerien sowie Konzerte und 

streifte mit ihrer Cousine Marianne durch die Kaufhäuser, dar-

unter durch das damals schon berühmte KaDeWe. 

Die Lette-Schule galt als ehrgeizige und anspruchsvolle Lehr-

anstalt. Plötzlich sah Cato sich mit ihrer sprühenden Phantasie 

einem knochentrockenen Stoff gegenüber, der grosse Disziplin 

von ihr verlangte. Ihre Abneigung gegen einzelne Fächer ver-

traute sie dem Merkbuch an... die verdammte Buchführung, die 

hat Gott bestimmt im Zorn erschaffen. 

Als Trost gönnte sie sich einen sportlichen Ausgleich: Sie 

schloss sich der NS-Frauensegelfluggruppe Berlin an. Von Ok-

tober 1937 bis April 1938 absolvierte sie neben der Lette-

Schule eine Segelflugausbildung und erhielt schliesslich vom 
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Nationalsozialistischen Fliegerkorps ein Flugbuch. Dass es 

sich dabei um eine NS-Organisation handelte, nahm Cato in 

Kauf. Sie wollte fliegen. Und der Tribut, den sie dem Regime 

dabei zollte, ging über die Mitgliedschaft nicht hinaus. 

In ihrem Brief vom 7. Oktober 1937 an ihre Schwester Mietje 

rechtfertigt Cato ihre Pläne: Ich werde ja doch immer meine 

eigenen Wege gehen. Da kann mir ja doch keiner etwas wollen. 

Wenn ich nun Fliegerin werden will, so werde ich es auch. 

Wenn ich es nicht werden will und dafür Schiethustapeziererin 

bevorzuge, so werde ich es auch. Ich will mich erst einmal hier 

in Berlin umsehen, und alles weitere wird sich dann schon fin-

den. 

Neue Kleider, neue Frisur 

In dem Brief erfuhr die Schwester zudem, was Jan 

Bontjes van Beek an seiner Tochter auszusetzen hatte: Heute 

nachmittag wollen Rali und ich Einkäufe machen für mich. 

Papa sagt immer, es ginge nicht mehr so weiter, wie ich ange-

zogen sei. Ich müsste unbedingt neue Kleider haben. Sogar will 

er, dass meine Haare abgeschnitten werden. Da muss ich aber 

erst noch mit Mama drüber sprechen, habe ich ihm gesagt. 

Die sonst so selbständige Cato konsultierte tatsächlich ihre 

Mutter; sie schilderte ihr das Problem und bat um eine Ent-

scheidung. Sie war verunsichert. Denn auf keinen Fall wollte 

sie den Anschein erwecken, der Berlin-Aufenthalt habe sie 

äusserlich und womöglich auch innerlich umgekrempelt. Liebe 

Mama, an sich kommt mir alles so sehr komisch vor, und ich 

habe schon Angst, dass Du von mir denkst, ich hätte mich schon 

jetzt ganz und gar verändert.5 

Wie Olga Bontjes van Beek sich geäussert hat, ist nicht be-

kannt. Aber offenbar stimmte sie zu. Denn auf einzelnen Fotos 
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aus der Berliner Zeit ist Cato mit einer neuen Frisur zu sehen: 

Die Haare sind kurz geschnitten und glatt zurückgekämmt. 

Lette-Schule, zusätzliche Englischstunden, Arbeit in der Werk-

statt des Vaters, wo sie Glasuren anrührte, und im Haushalt, wo 

sie aushalf und ihre Halbgeschwister versorgte, und nicht zu-

letzt das Segelfliegen – das Pensum, das Cato in Berlin bewäl-

tigte, trieb sie manchmal in die völlige Erschöpfung. Doch ihr 

Ehrgeiz schien unbegrenzt, vor allem, was die Fliegerei an-

ging. Sie beteiligte sich am theoretischen Unterricht. Noch bis 

in den Dezember hinein wurde am Hang trainiert. 

Selbst einen fabelhaften Sprung gemacht. Körner (Fluglehrer) 

sagte: «Du wirst noch mal gut fliegen. Nächstes Mal gleich hö-

her den Hang hinauf.» Welche Freude.6 Mit einigen Kamera-

dinnen freundete sie sich an, so mit Ruth Wolff, die später über 

sie sagte: Cato war unglaublich offen und für alles interessiert. 

Das Faszinierende an ihr waren die Augen. Cato hatte blau-

graue Augen. Die Haare waren mittelblond. Sie hatte ein volles 

Gesicht. Sie war nicht sehr gross. Ihre Stimme war eher dun-

kel.7 

Das Wintersemester an der Kaufmännischen Fachschule des 

Lette-Vereins bedeutete Pflicht. Mit Energie und Ausdauer, 

aber ohne Begeisterung machte Cato ihre Aufgaben, bis sie 

schliesslich alle Fächer ordentlich beherrschte, von Stenogra-

phie bis zur Buchführung, die ihr bis zuletzt grosse Mühe be-

reitete. 

Dem theoretischen Unterricht in Berlin folgte eine praktische 

Ausbildung in Bremen. Das Ingenieurbüro Heyse und Eschen-

burg in der Hansestadt ermöglichte Cato Bontjes van Beek eine 

kaufmännische Lehre. Auch dieser Teil der Vorbereitung auf 

eine berufliche Tätigkeit beflügelte keineswegs Phantasie und 

Lebensgeister. Cato wusste, was ihre Angehörigen von ihr er- 
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warteten, und ihr war klar, dass sie eine Grundlage brauchte, 

um überhaupt eines Tages in der Keramikwerkstatt ihres Vaters 

in Berlin arbeiten zu können. Also fuhr sie täglich in aller Frühe 

mit dem Fahrrad von Fischerhude nach Sagehorn, von dort mit 

der Bahn nach Bremen und abends dieselbe Strecke wieder zu-

rück. 

Trotz der langweiligen Lehre – Cato entwickelte vor allem für 

die freien Wochenenden ein Programm nach ihrem Geschmack: 

Lesen gehörte selbstverständlich dazu, Ausflüge mit dem Fahr-

rad und Treffen mit Ulrich und Christian Modersohn, ihren 

Cousins. 

John Hall in Fischerhude 

Und noch einen Lichtblick gab es, der Cato richtig 

elektrisierte: Nachdem sie sich fast ein Jahr nicht gesehen hat-

ten, kündigte John Hall seinen Besuch in Fischerhude an. Cato 

fieberte ihm geradezu entgegen. Die vielen Briefe, die sie ge-

wechselt hatten, waren nichts gegen ein Wiedersehen mit John. 

Als John dann im Haus in der Bredenau eintraf, freute sich nicht 

nur Cato. Auch ihre Mutter Olga und die Schwester waren an-

getan. Mietje beschreibt ihn als einen sensiblen jungen Mann. 

Rote Haare, ein helles langes Gesicht, ein richtiger Engländer. 

Die Familie akzeptierte Catos Freund ausnahmslos. Und sie 

selbst wie auch John liessen niemanden im Unklaren darüber, 

was sie füreinander empfanden. We are engaged – Wir sind ver-

lobt, erklärten sie. John Hall, der fünf Jahre älter war als Cato, 

hatte alles geplant: Er wollte sein Studium beenden, dann sei-

nem Vater das dafür vorgestreckte Geld zurückzahlen. Dann 

wollten er und Cato heiraten. Auch Cato fühlte sich an ihn ge-

bunden.8 
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Die Freundschaft zu Helmut Schmidt 

Was John Hall bei seinem Besuch erlebte, das spürten 

andere auch: Die Wärme und Offenheit, mit der Gäste im Haus 

in der Bredenau aufgenommen wurden – das war etwas Ausser-

gewöhnliches, zumal in Deutschland Verfolgung und Brutalität 

sich ausbreiteten wie eine ansteckende Krankheit. 

So konnte Cato in der Zeit, die sie in Fischerhude verbrachte, 

wieder eintauchen in den grossen Kreis von Freunden und Be-

kannten. Dazu gehörte auch Helmut Schmidt, der spätere Bun-

deskanzler, der die Freundschaft zur Familie Bontjes van Beek 

über Jahrzehnte hinweg gepflegt hat. 

Das Fischerhuder Haus und seine liebenswerte Familie, zuvör-

derst die von mir verehrte Mutter Olga und die Töchter Cato 

und Mietje (wir riefen sie damals Dodo und Meme) und ihr 

Sohn Tim, sie sind seit 1937 bis zum Ende des Dritten Reiches 

für mich, als Wehrpflichtsoldat in der Nähe stationiert, eine 

zweite Heimat gewesen. Ihr Haus mit den Freunden und Gä-

sten, die dort ein- und ausgingen, wurde für mich ein Ort 

menschlicher Wärme und direkter Erfahrung. Hier sprachen 

Maler, Grafiker, Keramiker, Tänzer und Musiker, Frauen wie 

Männer, über ihre Auffassungen von persönlicher, künstleri-

scher und politischer Freiheit mit einem damals seltenen Frei-

mut. Olga Bontjes hat ihre Kinder inmitten eines totalitären Sy-

stems zur Toleranz erzogen in der Überzeugung, dass Freiheit 

unteilbar sei und für alle gelte. 

Diese Sätze stammen aus einem Grusswort von Helmut 

Schmidt anlässlich einer Ausstellung von Mietje Bontjes van 

Beek 1995 in der Kathedrale von Coventry in London.9 Wir 

mochten uns sehr gerne, erklärt Mietje rückblickend im Ge-

spräch, aber wir haben uns auch immer gestritten. Schmidt be-

sass keinen direkten Einfluss auf Cato und mich. Vielleicht war 
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das eher gegenseitig. Jedenfalls führten wir sehr gute Streitge-

spräche. 

Trauermarsch von Chopin 

Im Frühjahr 1939 erlebte Cato Bontjes van Beek eine 

Phase, in der sie von Geschehnissen träumte, die sie nicht wie 

sonst schnell vergass, sondern die ihr lange im Gedächtnis haf-

tenblieben und sie intensiv beschäftigten. Sie begann, diese 

Träume aufzuschreiben, und suchte nach Erklärungen dafür. 

Zunächst waren es Träume, die etwas mit dem Segelfliegen zu 

tun hatten. Sie geriet beim Start in einen schweren Sturm. Trotz 

gewaltiger Böen konnte sie das Flugzeug unter Kontrolle hal-

ten und sicher landen. 

In einem anderen Traum war sie zu Gast beim deutschen Kaiser 

Wilhelm II. in dessen niederländischem Exil in Doorn: Plötz-

lich komme ich mit der Kaiserin in ein politisches Gespräch. 

Ich vertrete den Standpunkt, dass alle Menschen gleich bezahlt 

werden müssten, sei es nun ein Bergarbeiter oder ein Gelehr-

ter. Der Gelehrte hat eine angenehmere Tätigkeit als der Berg-

arbeiter. Darum ist er in einem gewissen Sinne schon besser 

bezahlt. Die Kaiserin kann mir nicht zustimmen.. .10 

Das nächste Mal kehrten des Nachts im Traum Bilder von ei-

nem Vortrag zurück, den sie Monate zuvor gehört hatte. Darin 

war es um einen Aufstand von Arbeitern gegangen, die um ihre 

Rechte und ihre Freiheit kämpften: 

Ein ganzer Haufen Volks strömt mir entgegen. Es sind Männer 

und Frauen, Kinder und Greise. Die Frauen weinen und 

schluchzen und stützen die Männer. Da erst sehe ich, dass ja 

dem einen Mann der Arm fehlt, einem anderen das Bein und 

wiederum einem anderen die Hand. Die Frauen weinen. Die 

Männer aber, die sich auf sie stützen, trösten sie. Kinder laufen  



 
54 

hin und her und suchen ihre Eltern. Greise keuchen nebenher 

und wischen sich ab und zu die Tränen aus den Augen. Plötz-

lich ertönen dumpfe Laute, sie schwellen an zu einer Melodie. 

Sie ist mir bekannt. Es ist der Trauermarsch von Chopin. 

Der Traum vom eigenen Tod 

Und dann träumte Cato Bontjes van Beek ihren eige-

nen Tod – ihr Schicksal vorausahnend. Noch heute wirken die 

Parallelen zu ihrer eigenen Hinrichtung durch das Fallbeil im 

August 1943 erschreckend: 

Ich hatte einen seltsamen Traum. Mir träumte, ich sei zum Tode 

verurteilt worden, zusammen mit noch anderen. Warum und 

was ich verbrochen hatte, weiss ich nicht. Ich war aber das 

einzige weibliche Wesen. Nach dem Urteil wurden wir gleich 

zum Hinrichtungsplatz geführt. Der Weg dorthin ging durch 

eine grosse Halle, die mit rotgemusterten imitierten persischen 

Teppichen behangen war. Zuerst ging der Scharfrichter, dann 

die Richter, dann wir Verurteilten und hinter uns ein Haufen 

Volk... Ich wusste genau, dies ist mein letzter Gang. Ich spürte 

aber in mir nicht die geringste Trauer um mein Leben, nein, ich 

habe vielmehr schon mit dem Leben vollkommen abgeschlos-

sen und warte nur noch auf die Hand des Henkers... 

Wir befanden uns dann in einem länglichen Zimmer. Mir wurde 

ein Stuhl angewiesen, der sehr viel Ähnlichkeit mit dem eines 

Zahnarztes hatte, auch die besagte Stütze für den Kopf fehlte 

nicht. Ich wusste sofort, das ist der Henkerstuhl. Aber vollkom-

men ruhig und gefasst setzte ich mich... 

Ganz tief holte ich dann Atem und legte den Kopf zurück, warf 

ihn in den Nacken. Ich spürte das Messer an meinem Hals, ei-

nen Ruck und hörte den Kopf nach hinten rollen, irgendwohin, 

vielleicht in ein tiefes Loch, wo schon viele Köpfe lagen. 



Cato zwischen Verzweiflung 

und Widerstand 

 

9 Cato Bontjes van Beek, 1940 10 Harro Schulze-Boysen, 

Berlin, 1939/1940 11 Libertas Schulze-Boysen, Berlin, 1933 



 

12 Cato (re.), Mietje (2. von li.) und Rahel Bontjes van Beek  

(3. von re.) sowie li. daneben: Karlrobert Kreiten im Grunewald, 

Oktober 1941 13 Cato Bontjes van Beek im Bayerischen Wald, 

Sommer 1942 14 Mietje Bontjes van Beek, Oktober 1941 
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Seit Wochen wütet der Krieg 

Mit dem Überfall der Deutschen Wehrmacht auf Polen 

am 1. September 1939 begann der Zweite Weltkrieg. Cato Bon-

tjes van Beek war zu diesem Zeitpunkt noch in Fischerhude. 

Doch schon bald wollte sie wieder nach Berlin zum Vater, um 

in dessen Werkstatt eine Lehre als Keramikerin zu beginnen. 

So war es verabredet. Fischerhude – diese letzten Wochen im 

Kreis ihrer Familie und Freunde, sie wurden für Cato zum Ab-

schied von ihrer Kindheit. Nichts mehr sollte künftig so sein, 

wie es einmal gewesen war. Nicht zuletzt unter dem Druck der 

äusseren Ereignisse wurde Cato erwachsen. Und ihre Briefe be-

kamen einen anderen Ton, auch wenn sie der geliebten Natur 

stets einige Zeilen widmete. 

Hier in Fischerhude ist es jetzt wunderbar, schrieb Cato am 24. 

Oktober 1939 an ihre Tante Louise Modersohn. Besonders 

gern bin ich immer bei der Quelkorner Mühle, Schade, dass ich 

nicht malen kann. Ich wünschte oft, ich könnte es! Aber ich will 

es lieber gar nicht probieren, denn Stümper in der Kunst zu 

sein ist etwas Grauenhaftes. Erst richtig schön wird es, wenn 

die Wiesen alle überschwemmt sind und die Krähen in Massen 

unser Haus umschwärmen, 

In dem Brief ging Cato auch auf das ein, was sie besonders be-

drückte. 

Seit Wochen wütet jetzt schon der Krieg, Nie wollten die Men-

schen sich wieder bekämpfen, so schwor man 1918. Alle Feinde 

lagen sich in den Armen, und unter Tränen gelobten sie es sich. 

1933 wusste man, dass ein neuer Krieg kommen würde. Er ist 

nun da. Wie lange er dauern wird, weiss niemand. Alle guten 

Kräfte und Instinkte werden wieder verlorengehen. Alle bösen 

Kräfte und Instinkte werden wieder aufkommen. 

Auch in der Kirche könne man keinen Trost mehr finden, fuhr 
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Cato fort. Ich selber habe ihn auch noch nie dort gesucht. Denn 

die Kirche muss man von der Bibel unterscheiden. «Liebet eure 

Leinde wie euch selbst.» 

Ohnmächtig und hilflos 

Liebet eure Feinde – in ihrer täglichen Umgebung in 

Berlin erlebte Cato das krasse Gegenteil dieser biblischen Lo-

sung. Deutschland steigerte sich in einen wahren Kriegstau-

mel. Kaum war Polen geschlagen, befahl Hitler den Aufmarsch 

gegen die Nachbarn im Norden und Westen. In der ersten 

Hälfte des Jahres 1940 wurden Dänemark und Norwegen von 

den Deutschen besetzt, dann Belgien, Luxemburg, die Nieder-

lande und Frankreich. 

Cato fühlte sich ohnmächtig und hilflos, auch angesichts der 

Ereignisse in ihrer unmittelbaren Umgebung. Als die Gestapo 

eine jüdische Familie, die im selben Haus wie ihr Vater 

wohnte, abführte, war sie fassungslos. Mit den Möbeln des 

Ehepaars verschwand auch die grosse Bibliothek – über 6’000 

Bände. Cato wandte sich erneut an Lolo, ihre Tante Louise Mo-

dersohn: 

Weisst Du, liebe Lolo, seit ein paar Tagen bin ich wahnsinnig 

unruhig. Ich spüre es genau, irgend etwas ganz Furchtbares 

wird in der nächsten Zeit geschehen. Etwas, das uns alle be-

treffen wird ...An manchen Tagen spüre ich es ganz besonders 

stark, dass alles seinem Ende entgegengeht. Alles wird sich 

verändern. Und nichts wird so bleiben und werden, wie wir es 

uns denken. Die Welt ist zu schrecklich ... Ich bin so wahnsin-

nig müde und muss ins Bett... Bitte, verzeih die Schrift, ich bin 

müde.1 

Am Ende des Briefes erkundigte Cato sich nach der Feldpost-

nummer von Christian, ihrem Cousin, einem der beiden Söhne 

von Louise Modersohn. Die Feldpostnummer wurde jetzt  
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wichtig für die verwandtschaftlichen und freundschaftlichen 

Verbindungen, die durch den Krieg zu zerbrechen drohten. 

Beim Reichsarbeitsdienst in Ostpreussen 

Im März 1940, als sie die Zeilen an ihre Tante auf den 

Weg brachte, wartete Cato täglich auf ihre Einberufung zum 

Reichsarbeitsdienst (RAD). Der halbjährige Einsatz war für 

junge Frauen Pflicht; sie konnten den RAD in einem kriegs-

wichtigen Betrieb oder in der Landwirtschaft ableisten. Auf 

diese Weise gewann das NS-Regime billige Arbeitskräfte als 

Ersatz für die zur Wehrmacht eingezogenen Männer. 

Ende April 1940 war es soweit: Mit einem Sammeltransport 

fuhr Cato in das RAD-Lager Blaustein, Kreis Rastenburg, in 

Ostpreussen. Wenige Tage zuvor war ihre Schwester Mietje 

ebenfalls nach Berlin übergesiedelt. An der Meisterschule für 

Graphik und Buchdruck nahm sie ihr Studium auf. 

Ihrem Talent im Umgang mit Menschen verdankte es Cato, 

dass sie nicht mit ihrer neuen Umgebung in Konflikt geriet. 

Denn immerhin war sie in einer Art Kaserne, in der es kaum 

Privatleben gab, stattdessen Appelle und Gruppenwanderun-

gen. 

Jetzt bin ich schon 14 Tage in der Küche. Denke Dir, ich, die 

noch nie an einem Herd gestanden hat, habe schon am zweiten 

Tag für 48 Personen gekocht, und alle riefen im Chor: «Ein Lob 

der Küche.» Ich musste aber selbst darüber lachen, es kam mir 

zu komisch vor. 

Wiederum war es ihre Tante Louise, die einen ausführlichen 

Bericht aus dem RAD-Lager in Ostpreussen erhielt. Ich sitze 

augenblicklich draussen im Freien mit drei anderen Kamera-

dinnen am Tisch. Wenn Du ihr Geschnatter hören würdest!  
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Mein Gott, mein Gott! Welch dämliches Zeug sie reden. Es fällt 

mir schwer, einen richtigen Brief zu schreiben. 

Immerhin, mit der Lagerführerin verstand Cato sich gut. 

Ausserdem bot sich die Möglichkeit zum Töpfern. Catos Vasen 

und Teller wurden in einer nahegelegenen Ziegelei gebrannt. 

Dennoch: An manchen Tagen habe ich grausiges Heimweh. Ich 

muss immer an Fischerhude denken und besonders an die Wie-

sen. Wenn ich nur manchmal allein sein könnte und mehr Zeit 

zum Lesen hätte, wäre alles erträglicher. 

Feldarbeit bei 40 Grad 

Der Küchendienst ging bald zu Ende, und Cato wurde 

endlich einem Siedler zugeteilt, dem sie bei der Feldarbeit half. 

Einige ihrer Kameradinnen beklagten sich darüber, dass die 

Höfe zum Teil verdreckt und verkommen seien. In dieser Hin-

sicht hatte Cato zunächst Glück. Der Betrieb wurde ordentlich 

geführt. Mit dem Bauern selbst, einem fünfzehnjährigen Knecht 

und einem Polen namens Wladek hackte sie Disteln, jätete Un-

kraut und machte sich nützlich, wo immer es ging. 

Ihrem Cousin Ulrich Modersohn berichtete sie am 9. Juni 1940, 

sie habe endlich drei Insel-Bücher von Rilke geschickt bekom-

men: «Das Marien-Leben», «Ausgewählte Gedichte» und 

«Portugiesische Briefe». 

Auch wenn Ostpreussen weitab vom Kriegsgeschehen lag, so 

erfuhr Cato durch Briefe doch so manches über Freunde, die 

eingezogen waren. Helmut Schmidt schrieb mir gestern. Er ist 

als Leutnant bei der Flak in Hamburg. Er hat alles Mögliche 

versucht, um an die Front oder zu einer anderen Waffengattung 

zu kommen. Vergeblich! Jetzt trägt er sich mit dem Gedanken, 

zur Fallschirmjägertruppe zu kommen. Er hält es nicht mehr in 

Hamburg aus.2 



 
61 

In den Sommerwochen kletterten die Temperaturen so hoch, 

dass das Lagerleben und vor allem die Arbeit auf dem Feld un-

erträglich wurden. Bei über 40 Grad Hitze schuftete Cato 

draussen in der glühenden Sonne, bis sie einen Sonnenstich be-

kam und für einige Tage das Bett hüten musste. 

Danach wechselte sie auf einen anderen Hof, der ihr weitaus 

weniger gefiel, weil alles schmutzig und unordentlich war. Statt 

Polen arbeiteten Franzosen mit auf dem Feld. Cato konnte das 

wenige Französisch, das Tante Amelie ihr beigebracht hatte, 

nutzen und als Dolmetscherin einspringen, wenn die Verstän-

digung zwischen dem Bauern und den französischen Zwangs-

arbeitern nicht klappte. Immerhin, ein kleines Erfolgserlebnis. 

Ansonsten – wenn Cato Zeit zum Nachdenken fand, dann ver-

liess sie manchmal der Lebensmut, den sie sonst versprühte. An 

Ulrich Modersohn, der dem Nationalsozialismus gegenüber 

positiv eingestellt war, schrieb sie am 13. Juli 1940 aus Blau-

stein folgende Zeilen: 

Manchmal könnte ich an allem verzweifeln und wünsche, ich 

hätte vor vielen Jahrtausenden gelebt. Ich weiss, dass Du die-

sen Standpunkt von mir verachtest und mich gleich auf die 

Grösse dieser Zeit hinweisen würdest. Du kannst mich aber 

doch sicher verstehen, wenn ich manchmal verzweifeln möchte. 

Vieles in mir stürzt zusammen und verursacht Schmerzen. 

Neben den Schlachten, die in Europa tobten, bedrückte sie auch 

die Tatsache, dass sie seit zehn Monaten keine Nachricht mehr 

von ihrem Freund John Hall erhalten hatte. Der Krieg war da-

bei, diese Verbindung zu durchtrennen. Als Ulrich Modersohn 

in seinem Antwortbrief der Cousine den Rat gab, Trost bei an-

deren Männern zu suchen, die sie nicht im Stich lassen würden, 

reagierte Cato heftig: 
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Mich hat John nicht liegengelassen. Wie kannst Du nur so et-

was von ihm denken? Wenn wir auch zehn Monate nichts von-

einander gehört haben und nichts voneinander wissen, so ist 

das nicht seine und nicht meine Schuld. Es ändert aber nichts 

an dem, was früher zwischen uns war. Ich kann warten.3 

Ich sitze im Graben und schreibe 

Durch eine Entzündung am Bein, die sie sich bei der 

Feldarbeit zugezogen hatte, war Cato seit Anfang August 1940 

ans Bett gefesselt. Sie hatte zwar Schmerzen, aber endlich 

konnte sie lesen, zum Beispiel Tolstoi, Krieg und Frieden. Rus-

sische Schriftsteller begannen sie, ohnehin mehr zu interessie-

ren als bisher. 

Weisst Du, lieber Ulrich, ich suche und suche immer noch nach 

der Wahrheit. Es gibt doch nur eine, kann es ja nur geben! Wo 

ist sie? Ich meine, sie schon oft gefunden zu haben. Aber immer 

wieder muss ich mich abwenden und wieder vor dem Nichts 

stehen. Ich sitze im Graben und schreibe. Mittlerweile ist es 

ganz dunkel geworden. Bald schreibe ich Dir wieder.  

Herzlichst Deine Dodo. 

 

Die russischen Klassiker haben das politische Bewusstsein von 

Cato geweckt – so sieht es jedenfalls ihre Schwester Mietje 

Bontjes van Beek: Tolstoi war für sie der erste grosse Schritt 

zur russischen Literatur. Sie war gefesselt von seinen Roma-

nen, fand jedoch dann bei Dostojewski ihr eigenes, sehr in die 

Tiefe reichendes Wesen wieder. Sie war erfüllt von seinen Ge-

danken und Träumen, war fasziniert von seinen grossartigen 

Schilderungen ... Eine entscheidende Wende zum politischen 

Bewusstsein hin brachte für sie die Entdeckung der Werke Ma-

xim Gorkis. Mit einemmal trat die Bedeutung des Sozialismus 

in den Vordergrund, und sie verstand den Kampf um ihn als 

eine zwingende Notwendigkeit... Alles, was Cato als kleines 



Kind in «Onkel Toms Hütte» bewegte – ein Buch, das ihr trä-

nenreiche Nächte beschert hatte –, wurde ihr bei Gorki in ganz 

anderer Weise als Wirklichkeit bewusst. Seine Gedanken waren 

deutlich in die Zeit gestellt und hatten nicht jene Rührseligkeit, 

die nur das Gemüt bewegte.4 

Nachts im Luftschutzkeller 

Wegen der Entzündung am Bein durfte Cato den Ein-

satz im RAD-Lager Blaustein abkürzen. Sie wurde für den Rest 

der Zeit beurlaubt. Über Königsberg, das heutige Kaliningrad, 

fuhr sie nach Berlin, wo sie die erste Nacht gleich im Luft-

schutzkeller verbrachte. Anfang September 1940 reiste sie 

dann für ein paar Tage nach Fischerhude, um sich zu erholen, 

bevor die Arbeit in der Berliner Keramik werkstatt wieder be-

ginnen sollte. Doch auch in Fischerhude war der Krieg näher-

gerückt. Englische Kampfflugzeuge kreisten über dem nahe ge-

legenen Hexenberg und feuerten ihre Batterien ab. Bremen ge-

riet ebenfalls immer wieder in den Bombenhagel britischer Ma-

schinen, die Tote und Trümmer hinterliessen. Sobald die Lage 

wieder ruhig war, setzte Cato sich in den Garten vor dem Haus 

in der Bredenau, um die letzten warmen Strahlen der Septem-

bersonne zu geniessen. Am Horizont kündigten dunkle Wolken 

bereits die ersten Herbststürme an. Manchmal schoben sich die 

Wolkentürme für einige Minuten vor die Sonne. Dann wurde 

es kühl, und Cato gab rasch den Gedanken an einen kurzen 

Sprung in die Wümme auf. 

In diesem Steinmeer 

Der Abschied von Fischerhude ist mir dieses Mal sehr 

schwergefallen. Alles war dort so wunderschön, und hier fängt 

das Leben in diesem Steinmeer an, in diesem furchtbar engen 

Steinmeer. Aber auf die Arbeit in der Werkstatt freue ich mich 
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– es gibt sonst nur so viel unangenehme Sachen in der Stadt. 

Es ist aber das Beste, man benützt alles Gute, das hilft einem 

auch weiter.5 

Die Werkstatt von Jan Bontjes van Beek lag in der Jungfern-

heide am Tegeler Weg 2. Drei S-Bahn-Stationen davon ent-

fernt, am Kaiserdamm 22, ebenfalls in Charlottenburg, hatte er 

eine grosse Wohnung gemietet für seine Familie, zu der inzwi-

schen drei Kinder zählten: Digne, Barent und Sebastian. Seine 

Frau Rahel lebte wegen der Luftangriffe auf Berlin manchmal 

für Wochen mit den Kindern im Riesengebirge. Als sie im 

Sommer 1941 schwer erkrankte, kehrte sie sogar monatelang 

nicht nach Berlin zurück. 

Verbrennt diese Briefe! 

Zwischen der Wohnung am Kaiserdamm, wo Cato 

und Mietje sich ein Zimmer teilten, und der Werkstatt in der 

Jungfernheide pendelten beide mit der S-Bahn fast täglich hin 

und her. Häufig trafen sie sich mit dem Vater zum Abendbrot. 

Aber auch der Kontakt zu den Verwandten Jossie und Hans 

Schultze-Ritter riss nicht ab. Mietje besuchte die Meisterschule 

für Graphik und Buchdruck in der Nähe des Schlesischen 

Bahnhofs (heute Ostbahnhof). 

In den Wintermonaten 1940/41 überwand Cato allmählich die 

innere Lähmung. Ist es der Regen, der mich müde macht? fragt 

sie im Brief vom 13. September 1940 an ihren Cousin Ulrich. 

Bei den häufigen Fahrten mit der S-Bahn war den Schwestern 

aufgefallen, dass die letzten Waggons – sie trugen den Hinweis 

Für Reisende mit Traglasten – französische Kriegsgefangene 

transportierten. Täglich wurden sie in Kolonnen von Wachleu-

ten morgens zur Arbeit in Grunewald gebracht und abends wie-

der abgeholt. Durch ein kleines Fenster in der Trennwand zu 

einem der Waggons konnte Mietje den Gefangenen direkt in  



die Augen sehen. Ein erstes Lächeln, und beim nächsten Zu-

sammentreffen erkannten einige der Franzosen sie wieder. 

Schon bald brachten die Schwestern mehr über die Route der 

Gefangenen in Erfahrung. Am S-Bahnhof Westkreuz bot sich 

die günstigste Gelegenheit, mit den Kriegsgefangenen in Kon-

takt zu kommen. Am Klappern der Holzpantinen konnten die 

Frauen hören, wenn sich die Kolonne näherte. Beim Einsteigen 

konnte man es immer einrichten, sich unbeobachtet unter die 

Gefangenen zu mischen. Dies musste stets schnell geschehen 

und dauerte nur ein paar Sekunden. Der Zug hielt an, man liess 

einige Leute aussteigen, wartete kurz und sprang aus dem Ab-

teil auf den Bahnsteig, wo die Gefangenen bereits vorüberzo-

gen. Mit gespielter Eile drängelte man sich durch einen Trupp, 

übergab einen Zettel oder nahm blitzschnell einen Brief entge-

gen und hastete dem Ausgang zu.6 

Cato, von der Jungfernheide kommend, traf sich oft mit Mietje 

auf der Strecke zwischen Witzleben und Westkreuz. Manchmal 

agierte jede für sich, oft waren sie zu viert – wenn Mietje ihre 

beiden Freundinnen Detta und Tatjana mitbrachte. 

Im Laufe der Zeit spielten sich die Blitz-Kontakte ein. Zigaret-

ten, Feuerzeuge, Seife, Nähgarn und Handschuhe wanderten in 

die Manteltaschen der Gefangenen. In ihren Erinnerungen er-

zählt Mietje Bontjes van Beek, die Häftlinge hätten sich Sorgen 

um die Sicherheit der jungen Frauen gemacht. Brûlez ces lett-

res – Verbrennt diese Briefe! stand an einer Stelle. Doch Mietje 

rollte die Briefe zusammen, steckte sie in eine Flasche und 

brachte sie nach Fischerhude, wo sie sie im Garten vergrub. 

Es waren Spuren des Widerstandes – und doch nicht ungefähr-

lich, denn es gab Hinweise, dass sie beobachtet wurden. So 

sprach eines Tages ein SS-Mann Mietjes Freundin Detta an und 
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warnte sie. Sei vorsichtig, eigentlich müsste ich dich anzeigen. 

Mietje Bontjes van Beek: Im Grunde war dieser Kontakt wie 

Luft zum Atmen und auch ein Abenteuer. Es war nicht politisch, 

aber doch gleichzeitig brisant hochpolitisch. Wir verstanden 

uns, das war auch Teil dieses Spannungsfeldes. 

In den Briefen, die Cato in dieser Zeit schrieb, ist von den Ak-

tionen natürlich nicht die Rede. Wir müssen alle durch diesen 

Schlamassel mit halbwegs guten Nerven. Wir werden noch ein-

mal gebraucht. Es ist alles furchtbar und schrecklich. So 

schrieb sie am 17. April 1941 an ihre Tante Amelie. Sie kün-

digte an, sie werde Berlin adieu sagen und nach Fischerhude 

kommen, sobald sie selbst an der Drehscheibe genug gelernt 

habe. 

Noch am selben Tag ging ein weiterer Brief nach Fischerhude 

an ihre Mutter. Darin schilderte Cato zunächst, wie das Oster-

fest in Berlin verlaufen war. Dann schrieb sie über die alltägli-

che Angst in Berlin: Augenblicklich sitze ich in der Werkstatt. 

Es ist gleich ein Uhr nachts. Ich brenne den Doppelofen. Eben 

war ich beim Portier und habe mir etwas Wasser geholt, da 

hier die Leitung abgestellt ist. Und da höre ich, dass Voralarm 

ist. Ich habe gleich in der Bismarckstrasse angerufen... Die Si-

rene heult schon!! Ich erschrecke mich immer so. 

Cato unterbrach den Brief. Gegen vier Uhr morgens konnte sie 

aufatmen. Ihre Schwester rief an. Dreissig Meter von der Woh-

nung entfernt war eine Bombe eingeschlagen. Aber niemand 

war verletzt worden. Nur eine Scheibe im Küchenfenster ging 

zu Bruch. Wenn doch bloss erst alles vorüber wäre, fuhr Cato 

fort, bald kann man es nicht mehr aushalten. 
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Alte und neue Freundschaften 

Mit ihrer Gabe, auf andere Menschen zuzugehen, ge-

wann Cato auch in Berlin einen weiten Kreis von Bekannten. 

Dabei entstanden engere Freundschaften, so mit dem Medizin-

studenten Hannes Lange, der sich hoffnungslos in Cato ver-

liebte. Beide diskutierten viel und besuchten gemeinsam Vor-

träge und Konzerte. Sie besorgten sich aus einem Schweizer 

Verlag Übersetzungen französischer Autoren wie André Gide, 

Paul Verlaine und Arthur Rimbaud. Laut Mietje Bontjes van 

Beek sah Hannes Lange aus wie ein Hippie: gross gewachsen, 

langes Haar, Sandalen – das exakte Gegenbild eines deutschen 

Mannes, wie die Nazis sich ihn vorstellten. Die Freundschaft 

zu ihm genoss Cato, zumal beide in vielen Dingen ähnlich 

dachten und empfanden. Doch Liebe sollte daraus nicht wer-

den. Denn sie fühlte sich nach wie vor an John Hall gebunden, 

den sie heiraten wollte, sobald die Zeiten wieder friedlich wa-

ren. In ihren Briefen stellte sie oft bange Fragen, wie es John 

wohl gehe und was der Krieg zwischen Deutschland und Eng-

land für ihre Beziehung bedeute. 

Eine weitere Bekanntschaft, die Cato im Herbst 1941 machte, 

nahm einen anderen Verlauf als die Freundschaft zu Hannes 

Lange. In einer geselligen Runde lernte sie den Lyriker Heinz 

Strelow kennen. Strelow kam aus einer kommunistischen Fa-

milie, die auch Kontakt zu den Brelings und Bontjes van Beeks 

in Fischerhude hatte. Somit kannte Heinz Strelow das Haus in 

der Bredenau. 

Heinz Strelows Vater war 1915 im Ersten Weltkrieg gefallen. 

Er selbst verliess die Lichtwark-Schule in Hamburg kurz vor 

dem Abitur, um seiner Mutter in ihrem Handarbeitsgeschäft zu 

helfen. 1932 schloss er sich dem Kommunistischen Jugendver-

band an. Wegen Widerstandstätigkeit verbrachte Strelow 1935 

einige Wochen im Gefängnis Hamburg-Fuhlsbüttel in Schutz-

haft. 
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Seine Versuche, als Lyriker Fuss zu fassen, blieben erfolglos. 

Auf Betreiben seiner Mutter, die als Kriegerwitwe geltend 

machte, dass sie auf ihren einzigen Sohn angewiesen sei, wurde 

er vom Fronteinsatz freigestellt. Seit April 1941 leistete Heinz 

Strelow seinen Dienst bei der Heeresabnahmestelle für das Be-

schusswesen in Berlin-Wannsee, zuletzt als Unteroffizier. 

Seine Frau wohnte noch in Hamburg. Aus der Bekanntschaft 

zwischen ihm und Cato wurde bald eine enge Freundschaft, die 

schliesslich zu gemeinsamen Aktionen im Widerstand führte. 

Aber auch die alten Freundschaften blieben für Cato wichtig. 

Heute Abend ist Helmut Schmidt bei uns. Seit Jahren wieder 

einmal in Zivil, Auf einer Postkarte vom 10. Mai 1941 erfuhr 

Tim Bontjes van Beek von diesem Gast in Berlin. Der Bruder 

besuchte inzwischen die Internatsschule Salem am Bodensee, 

wo er neben der Schule seine musikalische Ausbildung erwei-

tern konnte. 

Widerstand in Berlin 

Dass Cato Bontjes van Beek in Berlin im Widerstand 

aktiv wurde, das war vielleicht Zufall. Doch zugleich lag darin 

eine gewisse Folgerichtigkeit. Trotz der grossen Fähigkeit, sich 

und andere zu begeistern – ein Meer von Hakenkreuzfahnen, 

uniformierte Marschkolonnen oder hysterische Massenkund-

gebungen, das war für sie eine böse Gegenwelt, von der sie sich 

bedroht fühlte. Widerstand gegen Hitler. In Berlin, Hamburg, 

München und anderswo in Deutschland waren es einzelne 

Gruppen, die sich mit friedlichen Mitteln gegen die NS-Dikta-

tur zur Wehr setzten, mit Flugblättern, Handzetteln und Wand-

parolen. Erst der Ausbruch des Zweiten Weltkrieges, vor allem 

aber der Angriff Hitler-Deutschlands auf die Sowjetunion führ-

ten zu einer Verschärfung der Widerstandsaktionen. So disku-

tierte die Münchner Studentengruppe «Die Weisse Hose» in- 



tensiv über die Rechtmässigkeit des Tyrannenmordes. In Berlin 

entschloss sich ein Kreis von Offizieren, Künstlern, Intellektu-

ellen und Arbeitern erst unter dem Eindruck, dass Hitler die 

ganze Welt in Brand steckte, kriegswichtige Informationen an 

die Sowjetunion weiterzugeben. Ihr Motiv? Es war derselbe 

Antrieb, der die «Weisse Rose» und andere Gruppen bewog, 

aktiven Widerstand zu leisten. 

Man konnte nur entweder für Hitler oder gegen ihn sein. War 

man gegen Hitler, dann durfte er diesen Krieg nicht gewinnen, 

denn nur eine militärische Niederlage konnte ihn beseitigen. 

Das hiess weiter: Alles, was dem sogenannten Feind nützte und 

uns Deutschen schadete, das allein konnte uns den Frieden 

wiederbringen. So hatte Sophie Scholl gegenüber ihrem Freund 

Fritz Hartnagel argumentiert, der als Offizier der Deutschen 

Wehrmacht diente und sich letztlich der Logik seiner Freundin 

nicht entziehen konnte.7 

Der Widerstand in Berlin gruppierte sich um zwei Persönlich-

keiten, von denen jede eine besondere Ausstrahlung besass: Ar-

vid Harnack, Wirtschaftswissenschaftler, Oberregierungsrat im 

Reichswirtschaftsministerium, und Harro Schulze-Boysen, Ju-

rist, als Offizier im Luftfahrtministerium von Reichsmarschall 

Hermann Göring tätig. Seit 1935 scharte Schulze-Boysen 

Freundeskreise um sich, die sich in ihrer Gegnerschaft zum NS-

Regime einig waren. 

Mehr noch als Harnack, der zum Reflektieren und zum Planen 

für die Zeit nach Hitler neigte, war Schulze-Boysen der eigent-

liche Kopf, der Motor, der notfalls mit hohem persönlichem Ri-

siko alle Möglichkeiten der Gegenwehr ausloten wollte. Schon 

bald nach der Machtergreifung hatte ihn die SS wegen opposi-

tioneller Aktivitäten für kurze Zeit in «Schutzhaft» genommen.  
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Daraufhin entschloss er sich zu einer Doppelstrategie: strikte 

äussere Anpassung an das Regime und gleichzeitig aktiver Wi-

derstand im Untergrund. Seine militärische Karriere war jedoch 

durch die Verhaftung 1933 zunächst blockiert. Erst als seine 

Frau Libertas bei einer Jagdgesellschaft auf dem Schloss ihres 

Onkels den Oberbefehlshaber der Luftwaffe, Reichsmarschall 

Hermann Göring, traf und bei ihm intervenierte, stand ihm die 

Offizierslaufbahn offen. Schulze-Boysen besuchte mehrere 

Fliegerschulen, 1939 wurde er zum Leutnant und zwei Jahre 

später zum Oberleutnant der Luftwaffe befördert. Seine äussere 

Erscheinung – er war gross, schlank und hatte ein klar geschnit-

tenes Gesicht – entsprach beinahe prototypisch dem Bild eines 

schneidigen Luftwaffenoffiziers. 

Eine sehr gut aussehende blonde Dame 

Libertas Schulze-Boysen war es, die Cato Bontjes van 

Beek mit dem Widerstand in Verbindung brachte. Es war an 

einem Sonntag Vormittag. Cato und ich hielten uns in der Woh-

nung unseres Vaters auf. Da kam eine junge, sehr gut ausse-

hende blonde Dame in unser Zimmer. Und Vater sagte: «Ich 

möchte Ihnen meine zwei Töchter vorstellen.» Das war Liber-

tas Schulze-Boysen. Sie war damals noch bei einer Filiale der 

amerikanischen Filmgesellschaft Metro-Goldwyn-Mayer be-

schäftigt. Später wechselte sie dann zur Bildstelle der NS-Kul-

turfilmzentrale. 

Im Gespräch erinnert sich Mietje Bontjes van Beek noch genau 

an diese ungewöhnliche Begegnung. Libertas und Cato hätten 

sehr schnell gemeinsame Interessen entdeckt: Literatur, Schau-

spielkunst und besonders den Film, dieses wunderbare neue 

Medium. 

Noch am selben Tag haben sie sich getroffen, um 18 Uhr. Und 

Libertas hat ihr alles gezeigt. Cato konnte sich mit einem Mit- 
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arbeiter der Filmgesellschaft auf englisch unterhalten. Sie 

schwärmte danach. Vielleicht könne sie sogar dort mitarbeiten, 

sagte sie. Was für eine Perspektive! Dann haben sie sich immer 

wieder getroffen. Und bald hat Cato auch Harro Schulze-Boy-

sen kennengelernt. Libertas und Harro erkannten, wie begeiste-

rungsfähig Cato war. 

Mit Libertas und Cato waren sich zwei Menschen begegnet, die 

sich auf Anhieb verstanden. Heinrich Scheel, der zur Wider-

standsgruppe gehörte und Libertas häufig in der Wohnung von 

Schulze-Boysen in der Altenburger Allee in Berlin traf, be-

schrieb 1992 in einem Gespräch mit Regina Griebel, wie Liber-

tas auf ihn gewirkt hat: Sie war wirklich eine betörende, eine 

aufregende Frau. Bei meinen Besuchen in der Altenburger Al-

lee habe ich sie immer als ausserordentlich begehrenswert 

empfunden.8 

Die schicksalhafte Begegnung zwischen Libertas und Cato 

dürfte im September 1941 stattgefunden haben. Für eine Unter-

grundtätigkeit brachte Cato aus der Sicht ihrer neuen Freunde 

wichtige Voraussetzungen mit: An ihrer Haltung dem NS-Re-

gime gegenüber gab es nicht den geringsten Zweifel, und sie 

wollte sich mit den bestehenden Verhältnissen nicht abfinden. 

Mietje Bontjes van Beek: Es dauerte nicht lange, da kam sie zu 

mir und sagte: Das ist eine tolle Sache. Ich darf nicht darüber 

sprechen. Aber nur so viel: Ich bin aufgefordert worden mitzu-

machen. Und ich habe geantwortet: Ja, ich mache mit. Da hatte 

sie auch schon die ersten Aufträge. 

In ihrem Brief vom 24. Oktober 1941 nach Salem unterrichtete 

Cato ihren Bruder Tim über Vorhaben, die durchaus harmlos 

klangen, in Wirklichkeit aber direkt mit ihrer illegalen Tätigkeit 

zu tun hatten: 

Ich trage mich ernsthaft mit dem Gedanken, mir ein eigenes 
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Zimmer zu mieten. Ich will mir nebenbei noch Geld verdienen, 

zweimal wöchentlich würde ich Schreibereien für eine Be-

kannte machen, die jetzt einen Posten als Chefdramaturgin der 

Reichskulturfilmzentrale bekommen hat. Ich könnte mir so 

ganz gut Geld verdienen. Hannes besorgt mir eine Schreibma-

schine. Und so kann ich die Arbeiten bei mir machen. Auch will 

sie mir eine Arbeit geben. Ich soll zwei englische Bücher über-

setzen. Das wäre wunderbar, vorausgesetzt, dass ich es schaffe 

und kann. 

Wie sehr Cato von der Notwendigkeit überzeugt war, aktiven 

Widerstand zu leisten, wird von Ruth Wolff, einer früheren Ka-

meradin aus der Segelfluggruppe, bezeugt. Mit ihr konnte Cato 

offen politisch diskutieren, ohne die Gefahr, denunziert zu wer-

den. Ende Dezember 1941/Anfang 1942 kam es während einer 

Busfahrt zum Flugplatz Saarmund bei Potsdam zu einem laut-

starken Disput zwischen den beiden. 

Zuerst erzählte sie nur von den Kriegsgefangenen, die sie tur-

nusmässig in der S-Bahn träfe und für die sie etwas mitnähme... 

Schliesslich rückte sie damit heraus, dass sie in einem Kreis 

von Menschen sei, die es sich zur Aufgabe gemacht hätten, auf-

klärend zu wirken. Da wurde ich hellhörig: «Mensch, bist du 

wahnsinnig geworden! Was macht ihr da?» Dann erzählte sie 

es mir genauer. Sie hat niemanden genannt, «mit Freunden», 

ein grösserer Kreis. «Es muss die Aufgabe eines jeden Men-

schen sein in der heutigen Zeit...» Sie hat mir eine halbe Pro-

pagandarede gehalten. Ich habe gesagt: «So doch nicht, um 

Gottes willen! Du bringst dich in Teufels Küche. Das kannst du 

nicht machen. Das ist Wahnsinn.» 

Ruth Wolff berichtet, sie habe Cato angefleht, besser auf sich 

aufzupassen und den Menschen nicht zu trauen. Sie hatte 

durchaus das Bewusstsein davon, dass sie etwas sehr Gefähr-

liches machte. Wir haben uns so in Rage geredet, dass ich ver- 
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gessen habe, wo wir umgestiegen sind. Es war ein Doppeldek-

kerbus, wir sassen ganz oben, der Aussicht wegen, ganz weit 

hinten sassen andere Leute.9 

Flugblätter 

An der Herstellung von Flugblättern wirkte Cato Bont-

jes van Beek mit, auch beim Abfassen und Übersetzen von Tex-

ten half sie. Als sie zur Widerstandsgruppe stiess, verspürte 

diese gerade Auftrieb. Da die Deutsche Wehrmacht im Dezem-

ber 1941 vor Moskau eine schwere Niederlage hinnehmen 

musste, wuchs unter den Hitler-Gegnern die Hoffnung auf ein 

baldiges Ende des Diktators. Im Januar 1942 entstand die Idee 

zu einem Flugblatt, die im Laufe des Februar verwirklicht wur-

de: 

Die 20jährige Cato Bontjes van Beek und ihr Ereund Heinz 

Strelow überarbeiteten den ersten Entwurf von Schulze-Boysen 

und Rittmeister. Mitte Eebruar 1942 wurde die sechsseitige, 

einzeilig auf Wachsmatrizen getippte und dann hektographierte 

Schrift «Die Sorge um Deutschlands Zukunft geht durch das 

Volk» auf dem Postweg an katholische Pfarrämter, protestan-

tische Pfarrer, Professoren, Ärzte, Diplomingenieure, Rechts-

anwälte ..., in Berlin tätige Ausländskorrespondenten, aber 

auch Wehrkreis- bzw. Wehrbezirkskommandos in ganz 

Deutschland verschickt. 

Hans Coppi und Geert je Andresen haben in ihrem Buch Dieser 

Tod passt zu mir. Harro Schulze-Boysen – Grenzgänger im Wi-

derstand die Aktivitäten der Gruppe rekonstruiert.10 Danach 

hatte Maria Terwiel die Adressen dem Telefonbuch entnom-

men. Wie viele Flugblätter insgesamt verschickt wurden, ist 

nicht bekannt. 288 Exemplare erhielt die Gestapo bis Mitte 

März 1942 zurück. 

Das Flugblatt selbst knüpfte an eine Erklärung an, die im Exil 

lebende Deutsche, Abgeordnete, Gewerkschafter, Schriftsteller 
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und Künstler, Anfang Februar 1942 über Radio Moskau ver-

breitet hatten und die mit den Worten begann: Erfüllt von tief-

ster Sorge um unser deutsches Volk, seine Ehre und seine Zu-

kunft... In beiden Aufrufen ging es darum, die bürgerliche Op-

position für eine Beendigung des Krieges zu gewinnen. 

Der Text der Gruppe Schulze-Boysen war mit sechs engbe-

schriebenen Seiten nicht nur umfangreicher als die Moskauer 

Erklärung, sondern in einigen Punkten auch konkreter abge-

fasst. So wurde eine sozialistische Regierung der Arbeiter, Sol-

daten und der werktätigen Intelligenz gefordert, eine Räumung 

der von der Wehrmacht besetzten Gebiete sowie ein Freund-

schaftspakt und ein Handelsabkommen mit der UdSSR. 

Einige Absätze weiter heisst es: Vergeblich müht sich Minister 

Goebbels, uns immer neuen Sand in die Augen zu streuen. Die 

Tatsachen sprechen eine harte, warnende Sprache. Niemand 

kann mehr leugnen, dass sich unsere Lage von Monat zu Monat 

verschlechtert. Niemand kann noch länger die Augen ver-

schliessen vor der Ungeheuerlichkeit des Geschehens, vor der 

uns alle bedrohenden Katastrophe der nationalsozialistischen 

Politik... 

Im Namen des Reiches werden die scheusslichsten Quälereien 

und Grausamkeiten an Zivilpersonen und Gefangenen began-

gen. Noch nie in der Geschichte ist ein Mann so gehasst worden 

wie Adolf Hitler. Der Hass der gequälten Menschheit belastet 

das ganze deutsche Volk... 

Alle Verantwortlichen müssen mit den Tatsachen rechnen: Ein 

Endsieg des nationalsozialistischen Deutschland ist nicht mehr 

möglich. Jeder kriegverlängernde Tag bringt nur neue unsag-

bare Leiden und Opfer. Jeder kriegverlängernde Tag vergrös-

sert nur die Zeche, die am Ende von allen bezahlt werden 

muss... 

Hitler geht unter, ebenso wie Napoleon untergegangen ist. 
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Wer die Zukunft des Volkes weiterhin mit dem Geschick Hitlers 

gleichsetzt, begeht ein Verbrechen... Erst die Verweigerung 

von Gehorsam und Pflichterfüllung bringt die Voraussetzung 

für die Errettung des Volkes vor dem Untergang ... 

Die Regimegegner waren sich in einem Punkt einig: Das Nazi-

Regime war nicht von innen, sondern nur durch eine militäri-

sche Niederlage zu stürzen. Der Krieg im Osten bedeutete für 

den Hitler-Gegner eine «Zeitenwende», es war der Anfang vom 

Ende der Nazidiktatur. Schulze-Boysen und Harnack sahen in 

ihrem Zusammengehen mit der Sowjetunion eine Möglichkeit, 

die nationale Eigenständigkeit Deutschlands zu sichern, um ein 

neues «Versailles» zu verhindern und dann in Zusammenarbeit 

mit der Sowjetunion eine sozialistische Entwicklung in 

Deutschland einzuleiten 

Fotos von Greueltaten 

Erstmals gehörte Cato Bontjes van Beek nun zu einem 

Kreis von Menschen, die nicht nur das diskutierten, was sie in-

nerlich bewegte, sondern zugleich auch etwas dagegen unter-

nahmen: gegen den Krieg, gegen die Vernichtung der Juden, 

gegen den drohenden Untergang Deutschlands. Beweggründe 

und Ziele der Gruppe konnte sie absolut nachvollziehen. 

In der NS-Kulturfilmzentrale sammelte Libertas Schulze-Boy-

sen Bildmaterial von der Front, darunter auch Fotos von Greu-

eltaten, die deutsche Einsatzgruppen und die Wehrmacht an 

Sowjetbürgern, vor allem an Juden verübten. Sie legte ein pri-

vates Archiv an. Erstmals sah Cato solche Fotos. Was sonst nur 

als Gerücht herumschwirrte – jetzt sah sie schwarz auf weiss, 

wozu Deutsche fähig waren. 

Bewegend, verwirrend, auch bedrückend war die neue Situa- 
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tion, in der sich Cato wiederfand. Was sie belastete – sie konnte 

nur mit wenigen Menschen darüber sprechen. So schreibt sie 

am 27. November 1941 an ihre Mutter: Ich höre jetzt so furcht-

bare Dinge über das, was draussen in der Welt geschieht – 

nicht nur draussen weit fort, dass die Lust am Weiterleben mir 

manchmal vergeht. Ich bin dann immer so entsetzt. Man kann 

es kaum glauben, dass solche Sachen einmal als Gedanken in 

menschlichen Gehirnen entstanden und dann sogar in die Tat 

umgesetzt wurden. Und trotzdem soll man den Glauben – auch 

an die Menschen – nicht verlieren. Es gibt Gott sei Dank noch 

viele, viele Menschen, die gut sind und das Gleichgewicht hun-

dertfach halten. 

Eine Art Höllentanz 

Kein Zweifel, die Gruppe um Libertas und Harro 

Schulze-Boysen bestätigte Cato Bontjes van Beek in ihrer Hal-

tung gegen das NS-Regime und trieb sie zugleich in grosse 

Ängste und tiefe Verzweiflung. Andererseits gab es in den 

Künstlerkreisen in Berlin oft gesellige Treffen und ausgelas-

sene Feste. 

Mietje Bontjes van Beek: Cato war immer überall. Sie konnte 

nachmittags dies machen und abends etwas völlig anderes. Wir 

haben auch gemeinsame Partys veranstaltet. Das Leben in 

Berlin war eine Art Höllentanz. Vielleicht hat Cato unbewusst 

gespürt: Ich werde nicht alt. Sie hat das Leben angenommen 

und gelebt. Nicht erotisch. Aber es war dieser Lebenshunger. 

Ein Zeitraffer von Leben. Das ist meine Erklärung. 

In dieser Atmosphäre entwickelte sich die Freundschaft zwi-

schen Cato und Heinz Strelow zu einer engen Beziehung, was 

zugleich bedeutete, dass Cato die Hoffnung aufgegeben zu ha-

ben scheint, John Hall in absehbarer Zeit wiederzusehen, um 

mit ihm zusammenzuleben. Aus ihren Gedanken und Träumen 
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entfernte sich John jedoch nie. Das konnte Cato gar nicht zu-

lassen. Dennoch: Zunächst war es lange Zeit eine sehr intensive 

Kameradschaft, dann Freundschaft. Und plötzlich kam die 

Liebe dazu. So sieht Mietje Bontjes van Beek die Beziehung 

ihrer Schwester zu Heinz Strelow. 

Nach ihrer Ansicht hat er Catos Drang zu riskanten Unterneh-

men eher gebremst. Er beteiligte sich zwar am Widerstand und 

half zum Beispiel bei der Herstellung von Flugblättern. Zu-

gleich blieb er jedoch auf Distanz zum Kopf der Gruppe, zu 

Harro Schulze-Boysen. 

Mietje Bontjes van Beek: Strelow war ein versierter Rotfront-

Kämpfer. Er hielt das Vorgehen von Harro Schulze-Boysen für 

waghalsig. Wenn Cato manchmal entmutigt war und weinte, 

rief Strelow ihr zu: «Mit Tränen gewinnt man keine Revolution. 

Kopf hoch! Wir machen sie, unsere Revolution.» 

Als Catos Beziehung zu Heinz Strelow enger wurde, reagierte 

Hannes Lange voller Eifersucht. Mit Rücksicht auf John Hall 

hatte der Medizinstudent sich bislang zurückgehalten, doch 

jetzt verdrängte ihn ausgerechnet einer seiner Freunde. Es kam 

zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen den beiden, die 

bedrohliche Formen annahmen. Nur mit Mühe konnte Hannes 

Lange zur Vernunft gebracht werden. Sein unkontrolliertes 

Verhalten aber ängstigte Cato, zumal er weiterhin alles unter-

nahm, Strelow und sie auseinanderzubringen. Hannes Lange 

gab erst auf, als er einsah, dass er Cato endgültig verloren hatte. 

Hals über Kopf heiratete er Mietjes Freundin Detta. 

Häusliche Krise 

In den Wochen vor Weihnachten 1941 bahnte sich im 

Haus von Jan Bontjes van Beek zudem eine Krise an. Ur-

sprünglich wollten Cato und Mietje die Feiertage in Fischerhu- 
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de verbringen, worauf Cato sich schon seit Wochen gefreut 

hatte. Doch ihr Vater erklärte kategorisch: Es geht nicht. Es ist 

kein Geld da. Ihr bleibt hier!12 Jan Bontjes van Beek verstand 

sich, wie beschrieben, in erster Linie als Künstler, der jede er-

denkliche persönliche Freiheit für sich beanspruchte. Selbst 

seine neue Familie in Berlin hinderte ihn zum Beispiel nicht 

daran, andere Beziehungen einzugehen. Zudem gab er sich we-

nig Mühe, seine Frauengeschichten vor den nächsten Angehö-

rigen zu verbergen. 

Leidtragende der oft angespannten häuslichen Situation war 

vor allem Rahel Bontjes van Beek. Als Halbjüdin fühlte sie sich 

ohnehin ständig bedroht. Ausserdem beschäftigte Jan in der 

Keramikwerkstatt noch die Jüdin Jorud und die Halbjüdin Si-

bylle. Auch dies bedeutete ein Risiko. Am 19. Dezember 1941 

schrieb Cato ihrer Mutter einen Brief, in dem erstmals deutli-

che Worte der Kritik fallen: 

Meine liebe Mama, seit Wochen wollte ich Dir schreiben, aber 

Du wirst inzwischen gehört haben, was für Wochen das waren. 

Momentan sitze ich bei Rali im Krankenhaus. Sie versucht, et-

was zu schlafen. Das tut ihr gut, und sie hat Schlaf bitter nötig. 

Tag und Nacht ist jemand bei ihr, sonst brennen die Nerven 

wieder durch mit ihr. 

Was ihr fehlt und wie das alles kam, das wird Amelie Dir alles 

sagen können. Es war für sie die Hölle – sie hat schreckliche 

Qualen durchgemacht. Ich bin nicht von ihr gewichen und habe 

alle Stadien mitgemacht. Zu Hause wurde es immer schlimmer 

und schlimmer... 

Das Wichtigste ist nur erst einmal, dass Rali besser wird. Lei-

der können wir dann aber nicht nach Fischerhude kommen. 

Das schmerzt natürlich ungeheuerlich. Denn die ganzen Mo- 
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nate haben wir uns so darauf gefreut. Es ist ganz schrecklich, 

aber ich denke, dieser Schmerz ist nicht so gross wie die 

Schmerzen und Qualen, die Rali ausstehen musste. 

Papa... hatte uns abscheulich gereizt, und da war es aus mit 

uns. Heute denke ich schon wieder ganz anders darüber. Ich 

werde jetzt wohl auch daran denken müssen, einen Weihnachts-

baum zu kaufen. Den stellen wir uns ins Zimmer... 

Ich las ein grausiges Buch von dem französischen Schriftsteller 

Julien Green, «Adrienne Mesurât». Adrienne ist eine Wahnsin-

nige, ein Mädchen von 18 Jahren. Das Buch ist voller Span-

nungen. Wunderbar, wie ein fallender Regen geschildert wird, 

wie er ins Herz fällt, und die Stimmung, die draus wächst. 

Mama, leb wohl! Ich will stark sein und nicht viel von meiner 

Traurigkeit erzählen. Sei umarmt von Deiner Dodo. 

Unter den vielen Briefen, die Cato Bontjes van Beek in ihrem 

kurzen Leben geschrieben hat, gibt es nur wenige, in denen 

nicht von Büchern die Rede ist. Stets berichtet sie, welche 

Schriftsteller sie gerade liest, was sie an den Büchern bewegt 

und umtreibt. Ihre Briefe haben einen festen Themenkreis: Ne-

ben der Literatur kommt fast immer die Natur vor, wie Cato sie 

gerade erlebt. Natürlich verschweigt sie nicht ihre persönliche 

Situation. Aber nie kreist sie um sich selbst. Vielmehr drängt 

sie geradezu darauf, von anderen zu erfahren, wie es um sie 

steht. In ihren Gedanken und Gefühlen haben Angehörige, Ver-

wandte und Freunde feste, unverrückbare Plätze. 

Kennst du die Bücher von Ambroise Vollard über Degas, Cé-

zanne, Renoir? fragte Cato in ihrem Brief vom 7. Januar 1942 

die Mutter. Ich las jetzt das Buch über Degas, und Heinz Stre-

low schenkte mir das über Cézanne zu Weihnachten... Ich glau- 
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be, dass ich jetzt wieder viel zum Lesen kommen werde. Ich 

werde so wunderbar leben. Ich sagte gestern abend schon zu 

Heinz Strelow, dass ich jeden Abend zu Hause sein werde. 

Gemeinsame Wohnung 

Cato Bontjes van Beek und Heinz Strelow lebten in-

zwischen gemeinsam in einer Berliner Altbauwohnung. Sie 

hatte zwei Zimmer und kostete die stolze Summe von 150 

Reichsmark. In dem zitierten Brief vom 7. Januar 1942 erfuhr 

die Mutter nicht nur, dass Cato inzwischen mit Heinz Strelow 

unter einem Dach wohnte, sondern auch, dass der Konflikt zwi-

schen Jan und seiner Frau Rahel eskaliert war. Cato berichtete 

von langen Gesprächen, die sie mit Rali im Krankenhaus ge-

führt habe. Sie sei so grausig allein. Das liegt zum grössten Teil 

an ihr selbst. Aber Papa versteht sie ganz und gar nicht, dazu 

ist er viel zu egozentrisch. Allerdings, inzwischen seien alle ab-

gereist. 

Und Cato fühlte sich – auch das verschwieg sie nicht – erleich-

tert, dass die familiären Auseinandersetzungen vorläufig ein 

Ende hatten. Rali hatte sie mit Vollmachten für die Werkstatt 

und das Geschäftliche ausgestattet. Also konnte sie erst einmal 

schalten und walten, wie sie es für richtig hielt. 

Andererseits belastete der Konflikt um die Beziehung zu Heinz 

Strelow das Verhältnis zu ihrer Mutter. Olga Bontjes van Beek 

mochte sich damit nicht abfinden. Noch im Januar 1942 reiste 

sie nach Berlin, um die Dinge in einem Gespräch in ihrem 

Sinne zu klären. An dem Treffen nahm ausser Cato auch die 

Frau von Heinz Strelow, Lieselotte Strelow, teil. Das Gespräch 

der drei Frauen blieb jedoch ergebnislos. Cato wurde aufgefor-

dert, sich zu besinnen-, letztlich sah sie sich vor die Wahl ge-

stellt, sich zwischen ihrer eigenen Familie und Heinz Strelow 

zu entscheiden. 
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Allerdings: Die gemeinsame Wohnung gab es sowieso nur we-

nige Wochen. 

Ich stiere auf Birken und Schneefelder 

Erst Anfang März 1942 fand dann der ursprünglich für 

Weihnachten geplante Besuch in Fischerhude statt. Die Ent-

spannung und Ruhe, die Cato sich davon versprochen hatte, sie 

wollten sich nicht einstellen. Neben allen Gefahren, die der 

Krieg ohnehin mit sich brachte – ihre eigene Lage war äusserst 

schwierig geworden: Die gefährliche Untergrundtätigkeit, über 

die sie mit niemandem offen sprechen durfte – höchstens in An-

deutungen –, dann die enge Beziehung zu Heinz Strelow, die 

ihre Mutter Olga nicht akzeptieren mochte, schliesslich die 

Werkstatt, für die sie sich mitverantwortlich fühlte. Cato wand-

te sich am 10. März 1942 an ihre Schwester, die in Berlin ge-

blieben war: 

Liebe Meme, was soll ich Dir schreiben? Ich wusste einmal 

sehr viel, aber nun ist alles schon wieder wie weggewischt. Ich 

sitze fast den ganzen Tag oben in unserem Zimmer und lese und 

schreibe und stiere nach draussen in die Birken und auf die 

Schneefelder, und mein Herz ist voller Trauer. 

Auch ihr Bruder Tim bekam unter dem Datum 10. März 1942 

Post aus Fischerhude, Post, die ihn nachdenklich gestimmt ha-

ben dürfte: Ich habe in der letzten Zeit sicher sehr vielen lieben 

Menschen Kummer bereitet. Vielleicht werde ich es auch noch 

in Zukunft tun. Ich weiss nicht, ich weiss überhaupt gar nichts 

mehr, nur dass ich sehr traurig bin. Ich bin sicher mehr selb-

ständig geworden und handele auch danach. Nicht einmal Fi-

scherhude macht mich richtig glücklich. Ich hoffte, hier Ruhe 

zu finden, aber ich komme mir wie ein gehetztes Wild vor. 

Fast verzweifelt versuchte Cato, dem Bruder die eigene Lage 
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zu erklären, aber das konnte nicht gelingen. Wenn ich Dir so 

lange nicht schrieb, so lag das nur an meinem verworrenen Zu-

stand. Verworren bin ich immer noch. Und so schnell werden 

all die Wunden nicht heilen. Ich soll mich hier «besinnen». Und 

wenn ich es tue, so kreisen meine Gedanken nur um einen ein-

zigen Punkt. Und da ist «Besinnung» nicht möglich, nur eine 

innere Prüfung... Noch im März 1942 kehrte Cato nach Berlin 

zurück. Kurze Zeit später verliess ihre Schwester Mietje, die 

geliebte Meme, die Reichshauptstadt. Sie hatte sich eine 

schwere Rippenfellentzündung zugezogen, die ihr monatelang 

zu schaffen machte. Ausserdem versuchte Mietje, dem Reichs-

arbeitsdienst zu entkommen – was ihr schliesslich aufgrund der 

Krankheit gelang. 

In die Untergrundaktivitäten ihrer Schwester war Mietje von 

Anfang an weitgehend eingeweiht. Sie selbst schloss sich der 

Gruppe um Harro Schulze-Boysen jedoch nicht an. Im Umgang 

mit Menschen bin ich vorsichtig. Diese Leute um Harro Schul-

ze-Boysen, die habe ich mir genau angesehen. Da gab es wel-

che, die waren mir unsympathisch. Ohnehin habe ich nicht so-

fort den Zugang zu fremden Menschen gesucht wie Cato, die 

schon als Kind alle umarmen konnte. Von Harro Schulze-Boy-

sen, der auch Jan besuchte, ging eine gewisse Kälte aus. Er 

war Offizier, zackig, sah sehr gut aus, aber als Typ blieb er mir 

fremd. 

Mit gezogener Pistole 

Das Auftreten von Harro Schulze-Boysen gab auch 

anderen zu denken. Er bewegte sich demonstrativ und selbstsi-

cher in der Öffentlichkeit. Wo Hitler-Gegner sonst untertauch-

ten, da erschien der Luftwaffenoffizier in voller Montur, weit-

hin für jeden sichtbar. Das war seine Form der Tarnung. 
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Bei den Aktionen der Gruppe gab er Ton und Tempo an. Als 

Anfang Mai 1942 die NS-Propaganda im Berliner Lustgarten 

eine antisowjetische Ausstellung unter dem Titel Das Sowjet-

paradies eröffnete, setzte Schulze-Boysen eine in seiner Grup-

pe umstrittene Zettel-Klebeaktion durch. 

John Rittmeister, Adam Kuckhoff, Günther Weisenborn und 

auch Mitglieder eines kommunistischen Zirkels in Neukölln wa-

ren dagegen, weil sie befürchteten, dass eine solche spektaku-

läre Unternehmung die Aufdeckung ihrer Arbeit zur Folge ha-

ben könnte. Doch besonders die Jüngeren traten vehement für 

diese Aktion ein)3 

Harro Schulze-Boysen stellte sich auf die Seite der Jüngeren. 

In mehreren Berliner Stadtteilen wurden Ende Mai Zettel ge-

klebt mit der Aufschrift: 

STÄNDIGE AUSSTELLUNG: 

Das NAZIPARADIES 

Krieg, Hunger, Lüge, Gestapo. 

Wie lange noch? 

Am Sachsendamm sicherte Schulze-Boysen selbst die Aktion 

in Uniform und mit gezogener Pistole. 

Keine weitere Mitarbeit 

Nach Feststellungen des Reichskriegsgerichts war 

Cato Bontjes van Beek und Heinz Strelow die gemeinsame 

Wohnung im Januar 1942 von John Graudenz vermittelt wor-

den, dem früheren Journalisten, der eng mit Harro Schulze-

Boysen zusammenarbeitete. Der Luftwaffenoffizier Schulze-

Boysen habe angeboten, zum Mietpreis einen Beitrag zu leisten 

und auch sonst mit Geld auszuhelfen, wenn sie einmal in Ver-

legenheit kommen sollten, heisst es in der Urteilsbegründung. 

Dies hätten beide jedoch abgelehnt. 

Die Urteilsbegründung zählt zu den wenigen Quellen, die Aus- 
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kunft über die gemeinsamen Aktivitäten von Cato Bontjes van 

Beek und Heinz Strelow geben. Ob diese Angaben der Wahr-

heit entsprechen, in welchen Punkten die Angeklagten sich tak-

tisch verhielten, ist im einzelnen nicht mehr feststellbar. Jeden-

falls soll die Wohnung konspirativen Zwecken gedient haben. 

Dort sollen mit Harro Schulze-Boysen, John Graudenz, Hans 

Coppi und Fritz Thiel Inhalt und die technische Herstellung des 

Flugblattes Die Sorge um Deutschlands Zukunft geht durch das 

Volk besprochen worden sein. In der Urteilsbegründung heisst 

es ferner: 

Auf Veranlassung Schulze-Boysens erschien Coppi zweimal in 

der Wohnung der beiden Angeklagten, um zu prüfen, ob sie für 

die Aufstellung eines Kurzwellensenders zur Aufnahme der 

Funkverbindung mit Moskau geeignet sei. Den Zweck dieses 

Besuches hat die Angeklagte van Beek, die mit Coppi verhan-

delte, glaubhaft nicht erkannt. 

Wenn die Feststellungen des Reichskriegsgerichts richtig sind, 

dann haben die gemeinsamen Aktivitäten Catos und ihres 

Freundes nur kurze Zeit gedauert. Erst bei der Herstellung des 

Flugblattes hätten sie die ganze Gefährlichkeit ihres Treibens 

erkannt. Sie wollen daher das Unbrauchbarwerden des Ab-

ziehapparates am 2. Abend zum äusseren Anlass genommen 

haben, ihre weitere Tätigkeit für Schulze-Boysen und seinen 

Kreis aufzusagen. Tatsächlich haben sie, soweit festgestellt 

werden konnte, ihre weitere Mitarbeit eingestellt und trotz 

mehrerer Anrufe des Graudenz nicht wieder aufgenommen. 

Nur ein einziger Funkspruch 

Bei aller Schneidigkeit und Konsequenz im Vorgehen 

von Harro Schulze-Boysen – der Umfang seiner Aktivitäten 

dürfte sich schon aus zeitlichen Gründen in Grenzen gehalten 

haben. Denn die Arbeit im Reichsluftfahrtministerium bean- 
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spruchte ihn sehr, schliesslich war Krieg. Darüber hinaus ver-

fasste er als ehemaliger Schriftleiter der Zeitschrift Gegner 

Aufsätze und historische Abhandlungen. Zudem liebte Schul-

ze-Boysen Theater, Konzerte und nicht zuletzt die Geselligkeit 

und vor allem das Debattieren mit Freunden. 

Für die illegale Arbeit blieb somit nicht sehr viel Zeit. In der 

Gruppe gab es zudem technische Probleme mit dem Funkgerät, 

das ein Geheimdienstoffizier der sowjetischen Botschaft in 

Berlin besorgt hatte. Nur ein einziger Funkspruch konnte vor 

dem 22. Juni 1941, dem Tag des Angriffs auf die Sowjetunion, 

damit abgesetzt werden. Und das war ein Testlauf mit dem 

schlichten Inhalt: Tausend Grüsse an alle Freunde, 

Die Fahnder von Gestapo und Spionageabwehr dagegen gingen 

von einer weitverzweigten, straff geführten Organisation mit 

mehreren Funkern in Europa aus – in ihrem Jargon «Pianisten» 

genannt. Daraus entwickelten sie den Fahndungsbegriff «Die 

Rote Kapelle». 

Die Informationen, die Schulze-Boysen an die UdSSR weiter-

gab – insbesondere über den bevorstehenden deutschen Angriff 

auf die Sowjetunion –, diese Angaben übermittelte er Ende Ok-

tober 1942 dem sowjetischen Agenten «Kent» alias Alexander 

Gurewitsch bei einer persönlichen Begegnung in Berlin. Ob-

wohl es sich um präzise Kenntnisse handelte, verfehlten sie in 

Moskau jede Wirkung. Stalin versah den Geheimreport, den 

ihm sein Mitarbeiter Merkulow vorgelegt hatte, mit der hand-

schriftlichen Anmerkung: Genosse Merkulow, schicken Sie Ih-

ren «Informanten» zu seiner Hurenmutter zurück, Das ist kein 

Informant, sondern ein Desinformant,14 Harro Schulze-Boysen 

erging es also wie Richard Sorge, dem deutschen Meisterspion 

in Tokyo: Ihre Warnungen verhallten. 

Inwieweit Cato Bontjes van Beek Kenntnis etwa von der tech- 
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nischen Ausstattung der Berliner Gruppe und ihrer inneren 

Struktur erhielt, ist nicht bekannt. Ihre Schwester Mietje 

glaubt, Cato habe von der Existenz anderer Gruppen wahr-

scheinlich gewusst. 

Verbrecher am Werk 

Über die Widerstandstätigkeit seiner Schwester erfuhr 

Tim Bontjes van Beek erst sehr viel später. Seine Militärzeit 

hatte im Sommer 1942 begonnen. Bei der Musterung meinte 

ein feister Oberst: Der ist ja wie geschaffen für einen Panzer-

fahrer!15 Tim, sportlich, mittelgross, wusste nicht, wie er dar-

auf reagieren sollte. Da zwinkerte ihm ein Arzt zu und flüsterte: 

g. v. Feld, ja? Obwohl ihm die Kürzel nicht geläufig waren, 

willigte er ein. Bald erfuhr er dann, dass er für gefechtsverwen-

dungsfähig erklärt worden war in drei Bereichen: Nachrich-

tentruppe, Artillerie und Flak. Das Asthma, das ihn von Kind 

an plagte, hatte ihn nicht vor dem Militärdienst bewahrt. Als er 

sich am 22. Juli 1942 auf den Weg nach Ludwigsburg zur Kö-

nigin-Olga-Kaserne machte, startete die Deutsche Wehrmacht 

im Osten ihre Offensive, um noch vor Wintereinbruch die So-

wjetunion endgültig militärisch in die Knie zu zwingen. Trotz 

einiger Anfangserfolge sollte es die verheerendste Niederlage 

Deutschlands werden. 

Für den neunzehnjährigen Tim Bontjes van Beek bedeutete der 

Militärdienst das vorläufige Ende seines Plans, Pianist zu wer-

den. Er hatte 1941/42 das Internat Salem am Bodensee besucht, 

weil der Aufenthalt in Bremen wegen der Luftangriffe für die 

Schüler ständige Lebensgefahr bedeutete. Der Kontrast zwi-

schen dem Internat in Salem und der Kaserne in Ludwigsburg 

konnte kaum grösser sein. 

Am Nachmittag lungerte ich in der Stadt herum und versuchte, 

mir klarzuwerden, dass dieses die letzten Stunden in der ge- 
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wohnten alten Freiheit sein würden – für wie lange? Schliess-

lich konnte ich diesen Zustand nicht länger ertragen. Ich war 

unfähig, irgendwelche Eindrücke aufzunehmen. Und so stürzte 

ich mich in den weit geöffneten Schlund des Kasernentores. 

Was ihn dort erwartete, wusste Tim nicht. Er war auf manches 

gefasst, nur nicht auf das, was Grundausbildung praktisch be-

deutete. Dieser Drill, diese Schinderei, das ständige Gebrüll der 

Ausbilder – die Rekruten sollten offensichtlich gleich zu Be-

ginn innerlich gebrochen werden. Man müsste es in alle Welt 

hinausschreien, dass hier Verbrecher am Werke sind, die mit 

den satanischsten Mitteln jedes Geschöpf Gottes zu einer Num-

mer umformen. Vielleicht ist es gut so, dass das Kasernenge-

lände von einer dicken hohen Mauer umgeben ist, so dass kein 

«Mensch» zu Gesicht bekommt, was hier unter den furchtbaren 

Qualen persönlicher Demütigungen herangezüchtet wird: 

Menschenähnliche Marionetten! 

Mit der Erkennungsmarke erhielt Tim tatsächlich eine Num-

mer: 5926, Blutgruppe A. Die eine Hälfte dieser Marke wird 

abgebrochen, wenn man fällt (einem gewöhnlich Sterblichen 

drückt man die Augen zu). Alles, was mit dieser Marke, die man 

stets auf der Brust trägt, zusammenhängt, liess mich anfangs 

erschaudern. 

Als Cato erfuhr, dass ihr Bruder eingezogen wurde, reagierte 

sie bestürzt. Zu lange hatte sie verdrängt, dass Tim wie viele 

andere auch eines Tages in eine Wehrmachtsuniform gesteckt 

werden könnte. Und jetzt war es soweit: Tim bereitete sich auf 

seinen ersten Einsatz an der Front vor. 

In Berlin herrschte derweil weiter Kriegsalltag. Die Luftan-

griffe nahmen zu. Und immer mehr Zwangsarbeiter kamen 

nach Deutschland als Ersatz für die Männer an der Front. Auf 

dem Gelände der Arzneimittelfirma Schering, auf dem die  
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Werkstatt ihres Vaters lag, begegnete Cato eines Tages Ukrai-

nerinnen: 

Eine ältere Erau mit einem grossen Tuch um Kopf und Schulter 

geht oft alleine herum, während die anderen arbeiten. Sie hat 

Augen wie ein krankes Tier. Vor ein paar Tagen wünschte ich 

ihr «dobre jen» (Guten Tag). Sie kam auf mich zu, umarmte 

und küsste mich auf Stirn, Wange und Hals und zog weinend 

ein Couvert aus ihrer Bluse und zeigte mir die Fotografie ihres 

kleinen Sohnes und ihrer Mutter. Sie sprach etwas Deutsch. 

Und da war ein klagendes «nach Haus, nach Haus». Es war 

alles so erschütternd, dass ich auch weinen musste mit ihr um 

sie, ihren Jungen und um alle bedrängten Menschen)6 

Im Sommer 1942 versuchte Cato, endlich etwas Abstand von 

Berlin zu gewinnen und damit zu allem, was sie bedrückte. Am 

1. August brach sie zu einer dreiwöchigen Wanderung in den 

Böhmerwald und den Bayerischen Wald auf. Ursprünglich 

sollte Sibylle, die Gehilfin aus der Werkstatt, mit der sie sich 

angefreundet hatte, mitkommen. Aber daraus wurde nichts. 

Plötzlich ein Bach 

Also zog Cato allein los, bepackt mit einem schweren 

Rucksack. Sie erklomm Berge und wanderte stundenlang 

durch Täler. In vollen Zügen nahm sie die schöne Landschaft 

in sich auf. Die meiste Zeit war sie allein unterwegs. Manchmal 

vergingen sieben oder acht Stunden, bis sie überhaupt einer 

Menschenseele begegnete. Für die Unterbringung hatte sie sich 

rechtzeitig Tips und Empfehlungen besorgt. Bei Bekannten 

kam sie unter, in Berghütten, Gasthöfen und einmal sogar in 

einem Pfarramt bei einem katholischen Geistlichen, mit dem 

sie lange diskutierte. 

Diese Waldwege waren herrlich. Plötzlich ein Bach, leider hat- 
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te ich keinen Durst. Sonst hätte ich mich gern niedergekniet und 

so getrunken wie die Wanderer bei Eichendorff. Es war ein 

richtiger Urwald, durch den ich ging. Riesige alte Bäume, 

Schlingpflanzen, hohes Moos und Earne, die mir bis zur Hüfte 

reichten, und viele Blaubeeren. Endlich war ich auf der Spitze 

(Berg Lusen), und die Sonne versank gerade. Es war zu nebelig, 

um richtig in die Tschechoslowakei sehen zu können und auch 

in Richtung Schönberg. Die Hütte fand ich erst nicht und klet-

terte vergebens auf den Steinen und Felsen ...Es war neun Uhr, 

als ich in der Hütte ankam.17 

Zu den Bekanntschaften, die Cato auf ihrer Wanderschaft 

machte, gehörte ein junger Soldat, der sie einige Stunden be-

gleitete. Ich kann die Schönheit dieses Höllbach-Gesprengs gar 

nicht beschreiben, es war das Schönste – oder das Wildeste – 

an der ganzen Tour. Einmal sassen wir auf einem Felsvor-

sprung, wie auf einem Steinadlerhorst. Obwohl der Soldat nur 

ein ganz einfacher Arbeiter war, habe ich selten einen Men-

schen gesehen, der eine so grosse Freude bei der kleinsten 

Blume und jedem Grashalm zeigte. Er schenkte mir noch 300 

Gramm Fleischmarken und 1030 Gramm Brotmarken.18 

Bei ihren langen Wanderungen gewann Cato Abstand zu Ber-

lin. Sie blickte gelassener auf alles, was sie politisch und privat 

bedrückte, obwohl manches noch schmerzte, vor allem der 

Streit Anfang des Jahres um ihre Beziehung zu Strelow. In ei-

nem Brief vom 13. August 1942 an ihre englische Freundin Kit 

Meyer ging sie darauf ein. 

Ach Kit, ich will nicht alles wieder aufwärmen, es war im Ja-

nuar, und viel Wasser ist inzwischen die Themse hinunterge-

flossen. Die Ehe war kaputt und ist nicht wieder zu flicken. Der 

Mann, den ich liebte und er mich auch, ist an allem zerbrochen, 

die Frau fuhr nach Österreich und arbeitet dort. Und ich? Ja,  
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ich war auch kaputt und erhole mich nun hier in der Einsam-

keit. Das war die ganze Geschichte. Was nun weiter werden 

wird, weiss ich noch nicht. Ich möchte ihn nicht als Ereund 

verlieren und er mich auch nicht. Ich sehe aber ganz ruhig jetzt 

in die Zukunft. Let things come as they come... Ich habe mich 

in der Zeit sehr entwickelt, das kann ich direkt an mir beobach-

ten. V ielleicht  musste  es  alles  so  sein.  Wenn  John das  alles 

wüsste!19 

In der zweiten Augusthälfte 1942 ging Catos Urlaub zu Ende. 

Es war wie ein Innehalten, wie ein Besinnen auf ein anderes 

Leben, das sie nach diesem Abtauchen in der Natur noch mehr 

als sonst herbeisehnte. Doch vergeblich, denn das Erwachen 

kam schnell – nur wenige Wochen nach ihren Ferien. 

Auf der Rückreise schrieb Cato ihrer Mutter einen weiteren 

Brief, der kein Datum trägt: 

Liebste Mama, ich bin doch ein Vagabund. Jetzt sitze ich in 

Hirschberg in einer Konditorei und warte auf meinen Zug, der 

mich wieder nach Berlin bringen soll... 

Ich sehne mich nach einer ganz ruhigen Zeit. Viele Strapazen 

werde ich mir nicht machen. Irgendwo liegen, wo Butter und 

Milch fliessen, in einer schönen Gegend! Möglichst viel Gras 

und Erde möchte ich unter mir riechen und fühlen. Als ich mit 

dem Zug durch die Landschaften fuhr, da war ich ganz traurig, 

dass ich nichts gemerkt hatte in der Stadt vom Blühen der Wie-

sen. Ich wusste nicht, dass der Roggen schon so hoch steht und 

das Gras schon blüht... 



Cato in der Hand 

der Gestapo 

 

15 Cato Bontjes van Beek, Berlin, 1942 



 

16 Cato Bontjes van Beek nach ihrer Verhaftung, aufgenommen 

von der Gestapo, Berlin, Ende September 1942. 

17 Rainer Küchenmeister, um 1938 18 Jan Bontjes van Beek, 

um 1956 
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Morgens um acht 

Am 30. Juni 1942 gelang der Gestapo und der deut-

schen Spionageabwehr in Belgien der entscheidende Schlag ge-

gen die «Rote Kapelle». In Brüssel verhaftete ein Sonderkom-

mando den Funkspezialisten Johann Wenzel, Deckname «Her-

mann», der im Dienst der Sowjetunion Funker ausbildete und 

selber verschlüsselte Nachrichten nach Moskau übermittelte. 

Die Nazis setzten alles daran, Wenzel zum Reden zu bringen. 

Sie folterten und quälten ihn so lange, bis er sein Wissen preis-

gab: den Funkschlüssel und die entsprechenden Unterlagen. 

Die von deutscher Seite bereits abgefangenen Funksprüche 

konnten so entschlüsselt werden, zum Beispiel der am 26. Au-

gust 1941 von Moskau an «Kent» in Brüssel übermittelte Auf-

trag des militärischen Nachrichtendienstes: Suchen Sie in Ber-

lin Adam Kuckhoff oder seine Brau in der Wilhelmstrasse 18, 

Tel. 83-62-61, zweite Treppe links, obere Etage, auf und erklä-

ren Sie, dass Sie von einem Ereund «Arvids» und «Harros» ge-

schickt werden, den Arvid als Alexander Erdberg kennt. Erin-

nern Sie an das Buch Kuckhoffs, das er ihm vor dem Krieg ge-

schenkt hat, und an das Theaterstück «Ulenspiegel»... Falls 

Kuckhoff nicht anzutreffen ist, wenden Sie sich an die Frau von 

«Harro» Schulze-Boysen, Libertas, Adresse Altenburger Allee 

19, Tel. 99-58-47..1 

Es war ein kapitaler Fehler des sowjetischen Geheimdienstes, 

solche Details zu übermitteln. Der NKWD bzw. der spätere 

KGB2 nahm auch sonst wenig Rücksicht, wenn es sich nicht um 

russische Agenten handelte. 

Nur wenige Tage vergingen, dann kam eine tödliche Lawine in 

Gang. Als erster wurde am 31. August 1942 Harro Schulze-

Boysen verhaftet, nachdem die Gestapo ihm eine Zeitlang auf 

Schritt und Tritt gefolgt war. Im Foyer des Luftfahrtministeri- 
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ums stellten ihn die Verfolger und brachten ihn in das Gefäng-

nis der Gestapo-Zentrale an der Prinz-Albrecht-Strasse 8. 

Als Libertas Schulze-Boysen sich im Ministerium telefonisch 

nach dem Verbleib ihres Mannes erkundigte, lautete die Ant-

wort, dieser habe sich auf eine kurzfristig anberaumte Dienst-

reise begeben. Das Datum der Rückkehr sei ungewiss. Weitere 

Nachforschungen verschafften ihr schnell Gewissheit. Was sie 

seit langem befürchtete, war eingetreten: Die Gestapo hatte ih-

ren Mann verhaftet, und jetzt war sie an der Reihe. 

In panischer Angst versuchte Libertas Schulze-Boysen, ihr Fo-

toarchiv über die Greueltaten der SS und der Wehrmacht zu 

verbrennen. Dann machte sie sich mit der Bahn auf den Weg 

nach Traben-Trarbach an der Mosel, wo sie Zuflucht finden 

wollte. Doch die Gestapo hatte längst ihre Spur aufgenommen. 

Libertas Schulze-Boysen wurde unterwegs aus dem Zug geholt 

und nach Berlin zurückgebracht. 

Im Gefängnis tappte Libertas dann in eine Falle der Gestapo, 

die sich diese eigens für sie ausgedacht hatte. Die Hauptrolle 

spielte dabei die bei der Spionageabwehr als Sekretärin tätige 

Gertrud Breiter. 

Gertrud Breiter wurde in ihre Zelle gesperrt, getarnt als poli-

tische Gefangene, die bald wieder freigelassen werden würde. 

Libertas glaubte, sich in ihrer Not dieser Frau anvertrauen zu 

können, und bat sie, ein paar Freunde zu warnen. Ihr Ver-

trauen erwies sich als verhängnisvoller Irrtum, und Gertrud 

Breiter wurde für diesen Dienst reich belohnt: Sie erhielt 5’000 

Reichsmark, das Kriegsverdienstkreuz II. Klasse, ein persönli-

ches Anerkennungsschreiben Himmlers und eine «gehaltliche 

Höhereinstufung».3 Nach diesem «Erfolg» verfügte die Ge-

stapo über ausreichend Informationen, um mit der nächsten 

Verhaftungswelle beginnen zu können. Diese erfasste am 20.  
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September 1942 auch Cato Bontjes van Beek und ihren Vater. 

Morgens um acht Uhr klingelte es an der Haustür der Wohnung 

am Kaiserdamm 22. 

Vier Gestapo-Beamte drangen durch die Tür, um Cato und ih-

ren Vater Jan zu verhaften. Nach eingehender Untersuchung 

der Wohnung und «Sich er Stellung von Beweismaterial» wur-

den sie getrennt abgeführt. Unten warteten zwei Wagen, die 

den Vater in die Prinz-Albrecht-Strasse 8 und die Tochter in 

das Polizeipräsidium am Alexanderplatz brachten. 

Lähmendes Entsetzen 

Obwohl es keinerlei amtliche Mitteilung gab, die 

Nachricht von der Verhaftung der beiden breitete sich wie ein 

Lauffeuer aus, zunächst in Berlin, dann in Fischerhude und 

auch in Schönberg im Bayerischen Wald, wo Olga Bontjes van 

Beek sich aufhielt. Cato und Jan im Gefängnis – lähmendes 

Entsetzen erfasste Angehörige und Freunde. Die Phantasie 

reichte aus, sich vorzustellen, welche Gefahr jetzt drohte. 

Als Hans Schultze-Ritter, Catos Onkel, bei dem sie ein- und 

ausgegangen war, von der Verhaftung erfuhr, erinnerte er sich, 

wie er später berichtete, an einen früheren Wortwechsel mit 

Cato: Bei ihren Besuchen in unserem Haus brachte sie immer 

mehr das Gespräch auf politische Dinge. Sie gab uns auch ei-

nige Flugzettel zu lesen, die sämtlich darauf angelegt waren, 

die offizielle Optimismus-Propaganda zu untergraben und auf 

die Gefahr hinzuweisen, die Deutschland drohte. Ich hatte 

schliesslich, ebenso wie meine Frau, den Eindruck, dass sie 

selbst an der Herstellung dieser Flugblätter beteiligt sei. Als 

wir sie vor der grossen Gefahr, in die sie sich begab, warnten, 

antwortete sie: «Ihr Alten tut ja nichts. Ihr redet nur, dann müs-

sen wir Jungen es eben tun!»4 
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Auf Umwegen gelang es Olga Bontjes van Beek herauszufin-

den, wo ihre Tochter festgehalten wurde: 

Ich brach meinen Aufenthalt in Schönberg sofort ab, reiste 

nach Berlin und versuchte, dort Sprecherlaubnis zu bekommen. 

Ich ging mit meiner Schwester Emma in die Prinz-Albrecht-

Strasse. Man holte den Beamten, der die erste Vernehmung ge-

leitet hatte und der uns knapp mitteilte: «Ihre Tochter hat Flug-

blätter gegen das Reich selbst geschrieben und redigiert. Sie 

hat ihre Tat bereits gestanden.»5 

Das Verbrecheralbum 

Das Polizeigefängnis am Alexanderplatz in Berlin, in 

das die Gestapo Cato am Vormittag des 20. September 1942 

gebracht hatte, war ein klotziger rechteckiger Bau aus der wil-

helminischen Zeit mit mächtigen Mauern und trotzigen Gie-

beln. Vor Cato hatten schon viele Nazigegner hier Station ma-

chen müssen auf ihrem Weg in Zuchthäuser und Konzentrati-

onslager oder zu den Hinrichtungsstätten. Gleich nach der 

Machtergreifung im Januar 1933 kam der Publizist und Her-

ausgeber der Weltbühne, Carl von Ossietzky, in das Gefängnis 

am Alexanderplatz, mit ihm der Schriftsteller Ludwig Renn 

und der Reporter Egon Erwin Kisch. 

Kurz nach ihrer Einlieferung musste sich Cato wie alle anderen 

Inhaftierten der Gruppe Schulze-Boysen einer erkennungs-

dienstlichen Prozedur unterziehen: Sie wurde fotografiert. 

Heinrich Scheel, der ebenfalls verhaftet worden war, hat die 

Einzelheiten beschrieben: 

Man wurde ohne jede Erklärung in den Raum gebracht ... Dann 

hatte ich mich zu einem drehbaren Hocker zu begeben, der auf 

eine bestimmte Höhe gebracht wurde. Da setzte man sich drauf 

und guckte auf so einen altmodischen Fotokasten. Dann wurde  
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der Raum total verdunkelt, Scheinwerfer blendeten auf, man 

sah überhaupt nichts mehr und folgte nur noch den Anweisun-

gen des Fotografen, Der Begleitposten drehte mir den Kopf in 

die verlangte Richtung, und bei der Brofilaufnahme drückte er 

ihn an die Kopfstütze, die mir sehr zuwider war,6 Im Laufe der 

Wochen und Monate fasste die Gestapo die Fotos zu einem 

Verbrecheralbum zusammen, das auf abenteuerliche Weise 

den Krieg und die Nachkriegszeit überstand, bis es in einem 

Archiv der DDR verschwand. Dort hat es Regina Griebel 1985 

entdeckt und seinen Weg bis in die Gestapo-Zentrale zurück-

verfolgt. 1992 erschien dazu eine eindrucksvolle Dokumenta-

tion mit weiteren Aufnahmen und Kommentaren. 

Die Bilder der Verhafteten sprechen eine eigene Sprache. Auf 

einigen Fotos sind die Spuren von Folter deutlich zu erkennen, 

in anderen drücken sich Angst und Verzweiflung aus. Cato ge-

hört zu den wenigen Häftlingen, denen in dieser Lage noch ein 

Ansatz zum Lächeln gelang: Ihr Gesicht wirkt auf dem Poli-

zeifoto fast entspannt, selbst dort, wo der Kopf gegen die Ei-

senstütze gedrückt wird. Sie trägt das Haar wieder offen. Es 

sind die letzten Fotos, die von Cato Bontjes van Beek angefer-

tigt wurden. 

16 lange Gedichte 

Am 3. November 1942 erhielt Cato endlich die Erlaub-

nis zu schreiben. Ihr Brief klingt wie ein angstvoller und zu-

gleich befreiender Schrei aus der Zelle: Meine liebste Mama, 

ich weiss nicht, wo Du bist, Deshalb schreibe ich diesen Brief 

an Rali, Liebste Mama, mein Gott, tagelang habe ich vorher 

diesen Brief in Gedanken aufgesetzt, und nun habe ich Angst 

vor dem Belanglosen, Wie geht es Dir? Die Hauptsache, 

machst Du Dir nicht allzu viel Sorgen um mich? Du weisst si-

cher gar nicht, weshalb ich hier bin, Tausend Fragen brennen  



 
98 

mir auf den Lippen: Ob Tim noch in Frankreich ist, ob Meme 

wieder gesund ist. Ob Sibylle ihr Baby bekommen hat, und wie 

es ihr geht. 

Die plötzliche Trennung von der Familie und den Freunden, 

aber auch die Trennung von Fischerhude und dem Haus in der 

Bredenau – eine Welt war eingestürzt. Dennoch erlaubte Cato 

sich nur ein wenig Wehmut: 

Wie schön muss es jetzt in Fischerhude sein und im Moor, den 

Herbst habe ich dort so gern. Ich habe meine Gedanken ganz 

umgestellt, so dass ich nicht die Zelle als zu drückend empfinde. 

Morgens scheint die Sonne auf mein Bett und jetzt des Nachts 

auch der Mond. Ich gehe meistens auf und ab und bin froh, dass 

ich 16 lange Gedichte auswendig weiss, die ich jeden Tag ein-

mal spreche. 

Die Gefängnisverwaltung hatte Cato Bontjes van Beek bis da-

hin noch keine Leseerlaubnis erteilt. Ihre Anfrage blieb ohne 

Antwort. Sie bat ihre Mutter, sich ebenfalls darum zu bemühen: 

Vielleicht versucht Ihr von Euch aus, diese Erlaubnis zu be-

kommen. Schickt mir dann die Bücher über Philosophie, auch 

Goethe (Goethe habe ich mir ja immer auf gespart für eine Zeit, 

wo ich Zeit und Musse habe – die Zeit ist jetzt dal). 

Ach Mama, ich denke eigentlich nie an das, weshalb ich hier 

bin, sondern nur an Euch. Über den Sinn der Familie viel; was 

das bedeutet, das wird mir hier ganz besonders klar. Wie arm 

ist ein Mensch, der ganz allein in der Welt steht. Ich bin so 

dankbar, dass ich die Gewissheit habe, Euch alle, alle zu ha-

ben. Ich will nicht sentimental werden, aber aus einer Zelle 

kann ich das doch schreiben. Mir fallen tausend kleine Einzel-

heiten ein von draussen, und neulich träumte mir von einer Ge-

richtsverhandlung, wo auch das ganze Dorf Fischerhude an-

wesend war, sogar Jan Butmann im Sonntagsstaat. In meinen  



 
99 

Träumen bin ich immer auf ein paar Stunden bei Euch und sage 

dann immer: «Gleich muss ich wieder zum Alex.» 

Im Gefängnis durfte Cato Obst, Lebensmittel und frische Wä-

sche empfangen. In dem Brief an ihre Mutter wandte sie sich 

zwischendurch auch an Rali, ihre Stiefmutter. Cato sorgte sich 

um die Dinge, die sie wegen der Verhaftung nicht mehr hatte 

erledigen können: 

In punkto Ordnung habe ich mir hier in der Zelle geschworen, 

anders zu werden. Hoffentlich glaubst du, liebste Rali, mir das 

auch. Wie ist der grosse Ofen geworden? Ich hatte zwei Vasen 

auch drin. Eine davon sollte Mutter Kutscher bekommen. In 

meinem Schrank stehen schon Weihnachtsgeschenke, diese 

Glastöpfchen für die Speisekammer, die, Mama, Du bekommen 

solltest, Rali und Jossie auch. Ich weiss nicht mehr, wie viele 

es sind. Liebe Rali, Du kannst sie verteilen. Mein einziger 

Wunsch ist jetzt, dass Papa bald wieder frei wird. Dass er auch 

hier sitzt, das ist mir ganz furchtbar. 

Die haben gequalmt und Kaffee gesoffen 

Jan Bontjes van Beek war in der Gestapo-Zentrale an 

der Prinz-Albrecht-Strasse inhaftiert. Auch er ist für das soge-

nannte Verbrecheralbum fotografiert und dann vernommen 

worden. Wie es in dem berüchtigten Gefängnis nach der ersten 

Verhaftungswelle zuging, schildert Heinrich Scheel: 

Und in der Prinz-Albrecht-Strasse ging dann die Vernehmerei 

los. Eine Vernehmerei, die ständig unterbrochen wurde. Das 

ging dort zu wie im Taubenschlag. Die hatten offensichtlich 

massenhaft verhaftet an diesem 16. September. Einmal ging die 

Tür auf, da sass im Nebenzimmer die Hanni Weissensteiner am 

Tisch, Kopf auf dem Arm, schluchzend. Ich glaube, mein gros-

ses Glück bei dieser Vernehmung bestand tatsächlich in dem  
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wüsten Durcheinander. Die Vernehmer waren ja total überan-

strengt, Die haben pausenlos gequalmt und schwarzen Kaffee 

gesoffen, Ab und zu habe ich auch eine Zigarette gekriegt,7 An-

fang Oktober war auch Heinz Strelow von der Verhaftungs-

welle erfasst worden. Der genaue Tag und die Umstände sind 

nicht bekannt. Jedenfalls erlebte er an der Prinz-Albrecht-

Strasse die gleiche Prozedur wie alle anderen. 

Die Gestapo-Zentrale konnte die Vielzahl der Häftlinge bald 

nicht mehr verkraften. Nach und nach wurden die politischen 

Gefangenen in das Strafgefängnis Spandau verlegt, wo ein gan-

zer Flügel im Häftlingstrakt geräumt worden war. 

Aber ich kann ihm nicht böse sein 

Heinrich Scheel wurde am 29. September 1942 nach 

Spandau überführt, Heinz Strelow am 11. Oktober und am sel-

ben Tag Jan Bontjes van Beek. Strelow war Zellennachbar von 

Scheel, der Einzelheiten seiner Vernehmung erfuhr: 

Heinz Strelow z. B. hat zugeben müssen, dass er zusammen mit 

Cato Bontjes van Beek an der Herstellung eines Flugblattes 

beteiligt war, weil der Fritz Thiel das eindeutig ausgesagt 

hatte, Der hat sogar ausgesagt, Strelow hätte noch den Rat ge-

geben: «Zieht euch Gummihandschuhe an, damit es keine Fin-

gerabdrücke gibt» Du fragst dich natürlich, warum sagt der 

Mensch so was? Dieses Detail! Ohne dieses Detail hätte 

Strelow vielleicht noch leugnen können, aber bei so einer Aus-

sage bist du geplättet... Strelow jedenfalls sagte zu mir: «Ich 

kann dem Jungen nicht böse sein, ich kann nicht, Er hat mich 

wahnsinnig reingeritten, aber ich kann ihm nicht böse sein,»8 

Fritz Thiel, der an der Zettelklebeaktion gegen die NS-Propa-

ganda-Ausstellung Das Sowjetparadies und an der Reparatur 
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des Funkgerätes beteiligt gewesen war, unternahm kurz darauf 

einen Selbstmordversuch, den er überlebte. Heinrich Scheel: 

Die Zelle sah grässlich aus, blutverschmiert, furchtbar viel 

Blut. Und ihm war das so peinlich! Er entschuldigte sich bei 

mir, es täte ihm furchtbar leid, das sagte er immer wieder... Es 

schnürte mir das Herz ab, und ich dachte, wann hört er bloss 

auf, sich zu entschuldigen. 

In Spandau lernte Scheel Heinz Strelow näher kennen. Beide 

konnten einander vertrauen, und es kam zu langen, auch sehr 

persönlichen Gesprächen: 

Und der Strelow war ein ganz Sensibler, weisst du, wir haben 

viel über seine lyrischen Versuche gesprochen, über Literatur 

überhaupt. Er hat mir aus seinem Leben erzählt, von seiner 

Sehnsucht, die Welt aus nächster Nähe zu erfahren, von seiner 

Tramptour bis nach Spanien, von seiner Zeit in Worpswede, wo 

er die Häuser der Bauern gestrichen hatte, um sich sein Brot 

zu verdienen. 1934 hatte er übrigens schon mal in Fuhlsbüttel 

gesessen und solche Quälereien wie den «Sitzsarg» erlebt. Er 

hat mir auch von seiner missglückten Ehe berichtet und von 

seiner Freundschaft mit Cato Bontjes van Beek. 

Auch im Gefängnis versuchte Strelow, Gedichte zu schreiben, 

aber es gelang ihm nicht. Über die zu erwartende Strafe machte 

er sich immer wieder Gedanken. Höchstens fünf Jahre Zucht-

haus, dachte er. Und schon diese Vorstellung trieb ihn fast in 

den Wahnsinn. 

Bei den Spaziergängen im Hof der Strafanstalt suchte Strelow 

Kontakt zu Jan Bontjes van Beek, um sich für den bevorstehen-

den Prozess abzustimmen. 

Heinrich Scheel: Aber Bontjes van Beek war schwerhörig und 

legte die Hand ans Ohr, was natürlich auffiel. Also versuchte 

es Strelow mit einem Kassiber... Doch die Übergabe des Kas-

sibers klappte nicht, das Ding fiel runter, die Nachfolgenden 
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drängten weiter, die beiden fielen auf und wurden vom Auf-

sichtführenden gefilzt. In dieser Sekunde konnte ich den Kassi-

ber unbemerkt aufheben und in meine Trainingshose fallenlas-

sen. 

Aus der Distanz von Jahrzehnten äusserte Heinrich Scheel Ver-

ständnis für die Schwächen seiner Mitgefangenen. Die Ge-

stapobeamten seien gut informiert gewesen. Sie lebten von den 

Fehlern, die die vor uns Verhafteten gemacht hatten. Und bei 

den nach uns Verhafteten lebten sie von den Fehlern, die wir 

gemacht hatten. 

Rainer Küchenmeister 

Im Backsteinanbau des Hauses in der Bredenau in Fi-

scherhude sitzt der heute fünfundsiebzigjährige Maler Rainer 

Küchenmeister unweit des Flügels von Tim Bontjes van Beek 

und spricht über Cato. Er ist gross, schlank und hat noch immer 

etwas von einem Draufgänger. Küchenmeister, 1926 in Ahlen 

in Westfalen geboren, wuchs in einem berüchtigten Viertel in 

Berlin unweit des Schlesischen Bahnhofs (heute Ostbahnhof) 

auf, wo die Strasse das verlängerte Wohnzimmer war, wo die 

Miete mit dem Revolver kassiert wurde und Juden, Polen und 

andere Einwanderer um die Ecke wohnten.9 

Auch Küchenmeister gehörte zu den Häftlingen im Polizeige-

fängnis am Alex. Die Gestapo hatte seinen Vater Walter Kü-

chenmeister sowie dessen Lebensgefährtin, die Ärztin Elfriede 

Paul, verhaftet und ihn, obwohl erst 16 Jahre alt, ebenfalls 

gleich mitgenommen. Seinen 17. Geburtstag feierte er im Ge-

fängnis. 

Die Zelle von Rainer Küchenmeister mit der Nummer 43 lag 

direkt unter der Zelle von Cato: Nr. 53. Und es konnte nicht 

ausbleiben, dass beide miteinander in Kontakt kamen. Wie 

überhaupt die meisten Anhänger der Gruppe Schulze-Boysen 

sich erst im Gefängnis kennengelernt haben. Der Name des  
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Luftwaffenoffiziers genügte als Losung, und schon wusste je-

der Bescheid. Ohne Groll wurde das Kennwort weitergegeben. 

Schliesslich waren in der Haft alle Meinungsunterschiede un-

wichtig geworden. Das Gefühl der Solidarität schuf ein Band, 

das es vorher so nie gegeben hatte. 

In der Zelle sagte Cato nicht nur laut ihre 16 Gedichte auf, die 

sie auswendig konnte. Sie pfiff auch Melodien und sang so laut, 

dass viele es hören konnten – Häftlinge wie Wärter. Und sie 

trieb regelmässig Gymnastik, so dass die Kalfaktoren durch das 

Schlüsselloch guckten, um zu sehen, welche Verrenkungen die 

junge Frau gerade machte. 

Kein Zweifel – Cato war eine der ungewöhnlichsten Gefange-

nen im Polizeigefängnis am Alexanderplatz. Selten erlebte je-

mand sie in gedrückter Stimmung. Für jeden war sie ein Licht-

blick in dieser sonst so feindlichen Umgebung. Deshalb über-

rascht es vielleicht nicht, dass sie in diesem wie auch in den 

beiden anderen Gefängnissen, in denen sie untergebracht war, 

bevor sie nach Plötzensee kam, nicht gequält oder gefoltert, 

sondern zumeist korrekt behandelt wurde. 

Nagelschere für den SS-Mann 

Im Gefängnis entfaltete Cato die Fähigkeiten, mit de-

nen sie geradezu gesegnet war. Sie konnte andere Menschen 

aufmuntern und unterhalten. Und zudem besass sie ein exzel-

lentes Organisationstalent. 

Rainer Küchenmeister: Neben meiner Zelle war ein russischer 

Offizier untergebracht. Gregor hiess er, war Armenier. Der 

hatte in der Schweiz als Korrespondent für die «Prawda» ge-

arbeitet. Weil er als Journalist auch einen Draht zum Geheim-

dienst besass, hat die Gestapo ihn richtig ausgequetscht. Er  
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war körperlich ganz kaputt und heruntergekommen. Die Zähne 

fielen ihm der Reihe nach aus. Also besorgte Cato für ihn eine 

Zitrone. 

Unter mir sass ein SS-Mann. Der hatte in Norwegen Schieber-

geschäfte gemacht. Ich glaube, er verkaufte norwegischen 

Lachs an Leute, die im Untergrund gegen die Nazis operierten. 

Dabei wurde er erwischt. Sein Problem im Gefängnis war, dass 

ihm die Fussnägel nach innen wuchsen. Das heisst, er konnte 

nicht richtig laufen und hatte ganz verrückte Schmerzen. Das 

erfuhr Cato von mir. Und tatsächlich, sie hat eine Nagelschere 

besorgt in einer der Sprechstunden mit ihrer Mutter oder an-

deren Angehörigen. Die Nagelschere ging dann per «Seil-

bahn» von Cato zu mir und von mir dann mit dem Bindfaden 

weiter an den SS-Mann. 

Cato versuchte auch, Rainer Küchenmeister zum Lesen zu 

bringen. Zunächst probierte sie es mit Goethe, dann mit 

Hölderlin, aber sonderlich erfolgreich war sie dabei nicht. Cato 

hatte eine ganz andere Herkunft als ich, eine andere Weitsicht. 

Goethe, das war nichts für mich. Hölderlins «Hyperion» habe 

ich gelesen. Das ging. 

Drehbuchreife Szene 

Natürlich interessierte der Siebzehnjährige sich nicht 

für klassische Literatur. Vielmehr brannte er darauf, Cato, mit 

der er nachts über das geöffnete Oberlicht manchmal stunden-

lang sprach, endlich einmal zu sehen. Da die Zellenfenster mit 

den Gitterstäben keinen Blickkontakt zuliessen, musste eine 

andere Lösung gefunden werden. So besorgte er sich von einem 

Mithäftling einen Spiegel, genauer einen Rasierspiegel. Im Ge-

fängnis war das eine Kostbarkeit, weil streng verboten. Der 

Mitgefangene, der ihm den Spiegel gab, meinte: Ich brauche 

ihn nicht mehr, ich werde sowieso geköpft. 

Die Frage war, wie kriegte man den Winkel hin, dass wir uns 
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sehen konnten. Ich hatte keine Ahnung, denn es ging ja wohl 

um Physik. Ich besass nur den Stuhl, eine Stange und den Spie-

gel. Cato habe ich dann zugerufen: «Komm näher, komm mehr 

ans Penster.» Dann habe ich den an der Stange befestigten 

Spiegel nach draussen geschoben, um den Winkel zu finden, bei 

dem sie im Spiegel auftaucht. Wir haben da eine ganze Zeit her-

umgedoktert. Der ganze Bau bekam das mit. Es war wohl eine 

drehbuchreife Szene, wie im Film. Aber vergeblich, ich sah sie 

nicht. 

Kontakte ausserhalb der Zellen kamen nicht zustande. Rainer 

Küchenmeister hat Cato Bontjes van Beek nie gesehen. Aber 

sie blieben in Verbindung – viele Wochen lang, auch über den 

Bindfaden, mit dem sie ihre Kassiber austauschten. Zwischen 

uns hat sich eine Zärtlichkeit entwickelt. Wir haben fast jeden 

Tag miteinander gesprochen. Aber sehen konnten wir uns 

nicht. 

Beide stützten sich gegenseitig. So hat Cato Rainer Küchen-

meister davor bewahrt, auszurasten und gegen die Zustände im 

Gefängnis zu rebellieren, was seine Lage nur verschlechtert 

hätte. Und umgekehrt konnte Küchenmeister seine Zellennach-

barin auffangen, als diese von ihrer dreitägigen Gerichtsver-

handlung im Januar 1943 mit dem Todesurteil in ihre Zelle zu-

rückkehrte. 

Vorbereitung auf den Prozess 

Am 26. November 1942 setzte sich die Frauensegel-

fluggruppe im Nationalsozialistischen Fliegerkorps für die in-

haftierte Cato Bontjes van Beek ein. Ihre Leiterin Karin Mohr 

schrieb an das Gericht: 

Cato Bontjes van Beek ist seit sechs Jahren Mitglied der Frau-

ensegelfluggruppe im NSFK Berlin. Ihre Kameradschaftlich-

keit, insbesondere ihre überdurchschnittliche Begeisterungsfä-

higkeit haben oft dazu beigetragen, den Zusammenhalt und die 

gemeinsame Arbeit der Gruppe für den Gedanken der Fliegerei 
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zu fördern. Durch ihre lebhafte Anteilnahme und Aufgeschlos-

senheit gegenüber den Kameradinnen erfreute sie sich grosser 

Beliebtheit. 

Catos Mutter gelang es mit Hilfe von Freunden, den Berliner 

Rechtsanwalt Ludwig Ketteler für die Verteidigung zu gewin-

nen. Ketteler gehörte zu den wenigen Anwälten, die trotz der 

Gleichschaltung der Justiz mit der NS-Ideologie Freiräume für 

ihre Mandanten auszuloten versuchten. Obwohl er alle Forma-

litäten erfüllte – neben der Vollmacht der Mandantin gehörten 

dazu zwei Arierbescheinigungen –, wurde der parteilose Kette-

ler zu dem Strafverfahren vor dem Reichskriegsgericht gegen 

Cato nicht zugelassen. Cato erhielt als Pflichtverteidiger den 

Rechtsanwalt Dr. Leonhard Schwarz, den sie später als eine 

Null bezeichnete. Immerhin blieb Ketteler mit Schwarz in Ver-

bindung, so dass die Familie über die Prozessvorbereitungen 

einigermassen informiert war. 

Alle vier Wochen durfte Cato schreiben. Am 1. Dezember 1942 

war es wieder soweit. Zwei Wochen vorher hatte sie in der 

Zelle ihren 22. Geburtstag gefeiert. Der Brief ging an ihre Mut-

ter. Wie gross war meine Freude, als zu meinem Geburtstag 

Euer Paket kam. Da habe ich sehr weinen müssen. Ich erkannte 

Euch alle an jedem Stück und wusste: Das hat der hineingelegt 

und das jener. 

Anfang Dezember 1942 erhielt Olga Bontjes van Beek Be-

suchserlaubnis im Polizeigefängnis am Alexanderplatz. End-

lich ein erstes Wiedersehen. Olga Bontjes van Beek war in Be-

gleitung ihrer Schwester Emma gekommen: Wir warteten auf 

einem langen Gang, und endlich hörten wir den Fahrstuhl hal-

ten, und daraus stieg Cato, sie lachte und unterhielt sich mit 

jemandem. Sie sah uns und stürzte zu uns und setzte sich ganz 

ungezwungen zu uns. Ich war erschüttert, dass in diesen Mau-

ern überhaupt ein Lachen aufkommen konnte. Aber so war   
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Cato – wir waren bei ihr, und ich fühlte, wie sehr sie an einen 

guten Ausgang des Prozesses glaubte. Zwei Jahre werden es 

wohl werden ... Was hängt alles daran – ich hatte ja keine Ah-

nung! Ach Mama, wofür ich hier bin, das liegt ja schon so lange 

zurück. Ich war ja damit vollständig fertig.10 

In den folgenden Monaten war Olga Bontjes van Beek mehr in 

Berlin als in Fischerhude. Sie wollte Cato so nahe wie möglich 

sein. Und ihre Angehörigen in Berlin, allen voran Rahel, Jans 

zweite Frau, und Jossie und Hans Schultze-Ritter, ihre Schwe-

ster und ihr Schwager, unterstützten sie nach Kräften dabei. 

Häufig galt es, etwas zu besorgen und zu organisieren, und das 

in einer Zeit, in der es an fast allem fehlte. Denn der Krieg, der 

Ende 1942 vor Stalingrad einer Entscheidung zutrieb, ver-

schlang nicht nur Menschenleben, für diesen Krieg plünderten 

die Nazis Deutschland aus, so dass sich mancherorts der Hun-

ger ausbreitete. 

Gänseblümchen oder nischt jesagt 

Regelmässig brachte Olga Bontjes van Beek ihrer 

Tochter Wäsche und andere Dinge ins Gefängnis. Was sie dort 

erlebte, das schilderte sie am 24. Dezember 1990 ihrem Enkel 

Daniel Bontjes van Beek, dem Sohn von Roseli und Tim Bon-

tjes van Beek: 

Ich sitze da mit allen anderen – es waren mindestens hundert 

Personen – und will einige Sachen für Cato abgeben. Da habe 

ich mal zu einer Nachbarin gesagt: «Na, das dauert aber!» 

Oder so ähnlich. Da sagt die da: «Wat reden Sie da? Sie dürfen 

doch nicht sprechen hier, det wissense doch!» Und da sagten 

die anderen: «Wat hat sie jesagt? Sie sagt überhaupt nischt! 

Sie hat jar nischt jesagt!» Das sagten die im Chor. Das war 

doch toll! 

Einmal hatte ich in die Wäsche ein kleines Gänseblümchen mit 

eingepackt. Und nun kommt dieses Paket zu dieser Beamtin, 
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und sie sagt: «Na, Sie wissen doch, det se nischt einpacken dür-

fen, wat anderes! Also, det müssen wir jetzt wieder rausneh-

men. Aber machen Sie det nich wieder!» Die anderen neben 

mir wussten nicht, was es war. Aber ich merkte, es war das 

kleine Gänseblümchen. Und denk mal, diese Frau hat das Gän-

seblümchen sofort zart wieder eingepackt und hat's wieder in 

die Wäsche getan. Und Cato hat im nächsten Brief zu mir ge-

sagt: «Mama, dass Du mir ein Gänseblümchen geschenkt 

hast!» Ihrem Enkel Daniel bestätigte Olga Bontjes van Beek 

auch, dass Cato im Gefängnis keine wirklichen Feinde hatte. 

Sie haben sie alle gern gehabt, die Cato. Sie hat auch immer zu 

mir gesagt: «Die schlimmsten SS-Leute und auch die Gefäng-

niswärterinnen sind nett zu mir. In diesem Funkt brauchst du 

keine Angst zu haben, dass mir irgend etwas...» 

Jan Bontjes van Beek kommt frei 

Catos grösster Wunsch, die Freilassung ihres Vaters, 

erfüllte sich noch vor Weihnachten 1942. Jan Bontjes van Beek 

konnte das Spandauer Strafgefängnis am 22. Dezember verlas-

sen und in seine Wohnung am Kaiserdamm zurückkehren. Die 

Ermittler waren zwar seinen Kontakten zu Libertas und Harro 

Schulze-Boysen nachgegangen, fanden jedoch keine Punkte, 

die zu einer Anklage gereicht hätten. 

Noch während der Haft durfte Jan Bontjes van Beek für einige 

Stunden in seiner Werkstatt arbeiten und restliche Glasurarbei-

ten erledigen. Einer seiner Schüler, der spätere Professor Vol-

ker Ellwanger, hat die Einzelheiten dieser ungewöhnlichen 

Haftunterbrechung von Jan Bontjes van Beek selbst und seiner 

Frau Rahel erfahren: 

Bontjes soll während seiner Inhaftierung die Zeit mit Berech-

nungen von Glasuren verbracht haben... Doch der Werkstatt 
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fehlte der Chef, ausser ihm war niemand imstande, mit der Gla-

surrezeptur umzugehen. Wieder einmal war es Rahel Bontjes 

van Beek, die sich etwas einfallen liess. Sie beobachtete, dass 

ihre Wohnung von der anderen Strassenseite durch einen Ge-

stapomann observiert wurde. Sie ging zu ihm hinaus und sagte: 

«Ach, ist das ein Zufall, dass ich Sie hier treffe, das kommt mir 

jetzt gelegen. Sie wissen, mein Mann ist im Gefängnis und wir 

müssen doch die Aufträge für das Luftwaffenamt und die Pla-

ketten für das Afrikakorps ausliefern, und ohne meinen Mann 

können wir nicht mit den Glasuren umgehen. Können Sie da 

nicht etwas tun?» Am nächsten Tag fuhren drei Limousinen in 

der Jungfernheide vor, und Bontjes durfte die Glasuren her-

richten.. 

Auf die Freilassung ihres Vaters reagierte Cato über-

schwenglich. In ihrem Brief vom 29. Dezember bedankte sie 

sich zugleich für Weihnachtsgeschenke: 

Wie gross war meine Preude zu hören, dass Papa noch zum 

Fest entlassen wurde. Das war auch die schönste Weihnachts-

freude für mich. Nun ist alles viel leichter zu ertragen ... Gleich 

habe ich mich auf den Novalis gestürzt und «Heinrich von 

Ofterdingen» und «Die Lehrlinge zu Sais» gelesen... Mit Unge-

duld erwarte ich nun den Prozess. Im Januar wird es wohl so-

weit sein. Hat der Anwalt die Zulassung erlangt? Dann werde 

ich ihn wohl bald sprechen können... Wenn morgens der Mond 

in meine Zelle scheint, so denke ich immer an die kalten Rad-

fahrten bei Ostwind zum Sagehorner Bahnhof mit Meme und 

Tim. Wie dunkel war es da noch um diese Zeit, und der Mond 

schien auch. Ob das Eis wohl schon hält? 

Ich schreibe mit einer erbärmlichen Feder. Es ist schwer, damit 

zu schreiben. Aber ich bin ihr nicht böse, denn ich stelle mir 

vor, wie viele traurige Briefe sie wohl schon hat schreiben müs-

sen. 
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Feldurteile 

Ende 1942 wusste Cato, wie der erste Prozess gegen 

Anhänger der Gruppe Schulze-Boysen ausgegangen war. Und 

diese Kenntnis konnte bei ihr nur Angst und Schrecken auslö-

sen. Das Reichskriegsgericht mit Oberstkriegsgerichtsrat Man-

fred Roeder als Chefankläger war am 15. Dezember zusam-

mengetreten. Der 1900 in Kiel geborene Roeder galt als Ket-

tenhund Hitlers. Nur mit ihm als Anklagevertreter hatte Mar-

schall Göring beim NS-Diktator durchsetzen können, dass das 

Reichskriegsgericht und nicht der Volksgerichtshof über die 

Rote Kapelle verhandeln sollte. Denn bei Hitler stand das 

höchste Militärgericht im Ruf mangelnder Härte gegen Solda-

ten und Offiziere. 

Es war eine lange Liste von Menschen, über die Im Namen des 

Deutschen Volkes am 19. Dezember 1942 sogenannte Feldur-

teile gesprochen werden sollten, eine Liste, die zugleich die 

Vielfalt des inneren Kerns der Berliner Gruppe deutlich macht: 

Oberleutnant Harro Schulze-Boysen 

Ehefrau Libertas Schulze-Boysen  

Oberregierungsrat Dr. Arvid Harnack  

Ehefrau Mildred Harnack  

Oberleutnant Herbert Gollnow  

Funker Horst Heilmann 

Soldat Kurt Schumacher 

Ehefrau Elisabeth Schumacher 

Dreher Hans Coppi 

Kraftfahrer Kurt Schulze 

Gräfin Erika von Brockdorff 

Handelsvertreter Johannes Graudenz 

 

Bis auf Mildred Harnack und Erika von Brockdorff verhängte 

das Gericht gegen alle Angeklagten die Todesstrafe. Die bei-

den Frauen erhielten zunächst längere Zuchthausstrafen. Das 
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Urteil wurde aber ebenfalls in die Todesstrafe umgewandelt. 

Im Fall von Harro Schulze-Boysen, Arvid Harnack, Kurt Schu-

macher und Johannes Graudenz ordnete Hitler an: Tod durch 

Erhängen – die schlimmste Form der Todesstrafe. In der Ur-

teilsbegründung heisst es: Schulze-Boysen hat niemals ehrlich 

dem nationalsozialistischen Staat gedient. Seine schon vor 

1933 vorhandene, ausgesprochen sozialistisch-kommunisti-

sche Gedankenrichtung hat er auch weiterverfolgt, nachdem er 

in staatliche Dienste getreten war. Er fand in den Eheleuten 

Schumacher, einem Eräulein Gisela von Pöllnitz und dem ehe-

maligen Kommunisten Küchenmeister Gesinnungsgenossen, 

mit denen er zunächst eine Art von Arbeitsgemeinschaft grün-

dete, die in den Jahren 1934 bis 1938 bei jeweiligen Zusam-

menkünften über kommunistische Literatur und Ziele diskutier-

te. 

22. Dezember 1942 

Als Hinrichtungsdatum wurde der 22. Dezember 1942 

festgesetzt. Dass die Todesurteile schon vor dem Urteil fest-

standen, das verdeutlichte eine Baumassnahme im Hinrich-

tungsraum der Strafanstalt Plötzensee. Dort zogen Arbeiter 

Mitte Dezember für das Erhängen einen Eisenträger ein. 

Der 22. Dezember 1942 ist ein kalter grauer Tag. Berlin-Plöt-

zensee – die Todeszelle. Auf einem Schemel sitzt ein blasser, 

hochaufgeschossener Mann. Vor ihm auf einem kleinen Tisch 

ein weisses Blatt Papier, Kopfbogen des Gefängnisses. Ein Ab-

schiedsbrief, so heisst es in dem Kommentar von Hans Coppi 

und Geert je Andresen zu den Briefen von Harro Schulze-Boy-

sen.12 

Wenige Stunden vor seiner Hinrichtung in Plötzensee ver-

söhnte sich Harro Schulze-Boysen mit seiner Familie, zu der 

auch sein Grossonkel, der Grossadmiral Alfred von Tirpitz, ge- 
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hörte. Der Vater war Kapitänleutnant und hatte, ebenso wie 

seine Mutter, immer wieder vergeblich versucht, ihn von der 

Gegnerschaft zum NS-Regime abzubringen. In dem Ab-

schiedsbrief an seine Eltern entstand ein Gleichklang, den es in 

den Jahren zuvor selten gegeben hatte. 

Geliebte Eltern! Es ist nun soweit! In wenigen Stunden werde 

ich aus diesem Ich aussteigen. Ich bin vollkommen ruhig und 

bitte Euch, es auch gefasst aufzunehmen. Es geht heute auf der 

ganzen Welt um so wichtige Dinge, da ist ein Leben, das er-

lischt, nicht sehr viel. Was gewesen ist, was ich getan – davon 

will ich nicht mehr schreiben. Alles, was ich tat, tat ich aus 

meinem Kopf, meinem Herzen u. meiner Überzeugung heraus, 

und in diesem Rahmen müsst Ihr als meine Eltern das Beste 

annehmen: Darum bitte ich Euch! 

Dieser Tod passt zu mir. Irgendwie habe ich immer um ihn ge-

wusst. Es ist «mein eigener Tod» – wie es einmal bei Rilke 

heisst. 

Das Herz wird mir nur schwer, wenn ich an Euch Lieben denke. 

(Libertas ist mir nah und teilt mein Schicksal zur gleichen 

Stunde.) Euch trifft Verlust und Schande zugleich, und das habt 

Ihr nicht verdient... 

Ich denke an Vaters letzten Blick, bis zuletzt. Ich denke an die 

Weihnachtsträne meiner lieben kleinen Mutter. Es bedurfte 

dieser letzten Monate, um Euch so nah zu kommen. Ich habe, 

ich verlorener Sohn, ganz heimgefunden, nach so viel Sturm 

und Drang, nach so viel Euch fremd anmutenden Wegen... 

Wenn Ihr hier wäret, unsichtbar seid Ihr’s: Ihr würdet mich 

lachen sehen angesichts des Tods. Ich habe ihn längst über-

wunden. In Europa ist es nun einmal so üblich, dass geistig ge-

sät wird mit Blut. Mag sein, dass wir nur ein paar Narren wa- 
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ren; aber so kurz vor Toresschluss hat man wohl das Recht auf 

ein bisschen ganz persönliche historische Illusion. 

Für alle Prozesse gegen die Gruppe Schulze-Boysen galt: Sie 

wurden unter einem extremen Zeitdruck geführt. Weder waren 

die Ermittlungen abgeschlossen noch Zeugen befragt worden, 

als die Urteile fielen. 



Cato wird zum Tode 

verurteilt 

19 Cato Bontjes van Beek und Heinz Strelow, Berlin, 1942 



 

20 Heinz Strelow nach seiner Verhaftung, aufgenommen von der 

Gestapo, Berlin, 1942 
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Wir sollten Offiziere werden 

Morden aus Wut, Morden im Minutentakt – der NS-

Terror im Inneren verschärfte sich, je fürchterlicher der Krieg 

im Osten tobte und je mehr Deutschland dabei in die Defensive 

geriet. Vor allem die verlorene Schlacht um Stalingrad an der 

Wolga, wo im Winterkrieg 1942/43 die 6. Armee vernichtet 

worden war, verstärkte Hitlers Wut zum Morden. Eines seiner 

Opfer war Cato Bontjes van Beek. 

Als Cato am 20. September 1942 verhaftet wurde, war ihr Bru-

der Tim noch in Frankreich stationiert, in der Bretagne und 

dann in Marseille. Am 1. September 1942 hatte Tim in seinem 

Kriegstagebuch notiert: Heute gehen wir in das vierte Kriegs-

jahr über – wie oft wird sich dieser Tag noch wiederholen? Nur 

nicht daran denken! 

Der Soldatenalltag nahm, wie schon in der Kaserne in Lud-

wigsburg, wieder unerträgliche Formen an, und doch war dies 

erst der Anfang. 

Nach dem Reiten war Waffenreinigen und dann Befehlsaus-

gabe. Am Schluss derselben hiess es: «Abiturienten links raus 

– eins, zwo!» Die anderen konnten zum Essen gehen, und bei 

uns ging die Hölle los: «Schlappes Volk – ich werde euch schon 

erziehen – über die Hecke – zurück, marsch, marsch – in den 

Garten – hinlegen – auf – zwanzig fürs Vaterland – pumpen 

(gemeint: Liegestütze)!» usw. Schliesslich mussten wir uns 

sammeln, und Hptwtm. Plischko hielt eine zündende Anspra-

che. Erst jetzt wurde uns klar, weshalb dieses ganze Theater 

inszeniert wurde: Wir sollten Offiziere werden. 

Einige der jungen Soldaten ertrugen die Schinderei, die mit 

ständigen Demütigungen einhergingen, nicht. Sie drehten 

durch oder begingen Selbstmord. Tim legte sich eine eigene 

Überlebensstrategie zurecht: Das Ganze bloss nicht zu ernst 

nehmen, über die Vorgesetzten innerlich lachen – das war seine 
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Devise. Allerdings, das Robben im Dreck blieb nicht ohne Fol-

gen. Anfang September 1942 zog er sich eine schwere Blutver-

giftung zu. Den rechten Arm musste er in einer Schlinge tragen. 

Mitte September hatte Tim von Cato einen Brief erhalten. Als 

er ihr am 25. antwortete, wusste er noch nicht, dass seine 

Schwester inzwischen verhaftet worden war. 

Liebe Cato, wie sehr habe ich mich über Deinen Brief gefreut, 

der mich gestern Abend während einer Patrouille überraschte. 

Dass Du mich als Soldaten noch nicht recht vorstellen kannst, 

kann ich mir zu gut vorstellen – ich war ja schon immer der 

unmilitärischste Mensch auf Gottes Erdboden (und werde es 

wohl immer bleiben). 

Der Soldat Bontjes van Beek, der eigentlich Pianist werden 

wollte, lernte zunächst den Umgang mit Pferden unter Kriegs-

bedingungen, dann erhielt er eine Ausbildung als Funker. Ich 

bin also vom Pferdepfleger zum Funker avanciert, schrieb er 

am 10. Oktober 1942 an seine Mutter. Inzwischen wusste Tim 

von der Verhaftung seiner Schwester. In vorsichtigen Worten 

erkundigte er sich nach ihr und fragte ängstlich, weshalb seine 

Mutter so plötzlich nach Berlin gereist sei. Natürlich wollte 

Tim wissen, ob es eine neue Entwicklung gebe. Da die Feldpost 

kontrolliert wurde, musste er sich auf allgemeine Fragen be-

schränken. Einige Tage später machte er sich in einem weiteren 

Brief an seine Mutter Gedanken über die Gruppe, in die Cato 

geraten sein könnte: Dodo erzählte mir selbst einmal davon, 

dass sie derselben aber Lebewohl gesagt habe. Du kannst Dir 

vorstellen, in welcher Verfassung ich jetzt den Ablauf in Berlin 

nur von weitem verfolgen muss. 

Strelow und andere 

Der Ablauf des Prozesses war Anfang Januar 1943 

festgelegt worden. Ab 15. Januar sollte das Reichskriegsgericht 
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gegen Cato Bontjes van Beek und andere Häftlinge, die eben-

falls mit der Gruppe Schulze-Boysen in Verbindung gebracht 

wurden, verhandeln. Die Liste der Angeklagten umfasste neun 

Namen, die wie beim ersten Prozess Mitte Dezember 1942 in 

einer vom Gericht bestimmten Reihenfolge aufgeführt wurden: 

Unteroffizier Heinz Strelow 

Keramikerin Cato Bontjes van Beek 

Justierer Fritz Thiel 

Ehefrau Hannelore Thiel  

Schütze Friedrich Rehm 

Schülerin Liane Berkowitz  

Gefreiter Professor Dr. Werner Krauss  

Studentin Ursula Götze  

Landesschütze Otto Gollnow 

 

Heinz Strelow, Catos Freund, stand also an erster Stelle. So 

blieb es in den meisten Schriftsätzen, die am Ende eine Ge-

richtsakte von 200 Seiten ausmachten. Immer wieder war von 

einem Verfahren gegen Strelow und andere die Rede. Die Be-

setzung des Reichsgerichts war unverändert. Senatspräsident 

Dr. Alexander Kraell fungierte als Verhandlungsleiter und 

Oberstkriegsgerichtsrat Dr. Manfred Roeder wiederum als 

Chefankläger. 

Die meisten Urteile standen schon vorher fest. Letzten Endes 

ging es in dem Geheimprozess nur noch darum, ob von den 

Angeklagten überhaupt jemand mit dem Leben davonkommen 

sollte. Die Gerichtsakte enthält die Aussagen der Gefangenen 

bei den Verhören durch die Gestapo. Einige Häftlinge hatten 

nur das Nötigste gesagt, andere schilderten bis in die Details 

die Aktivitäten der Gruppe Schulze-Boysen. Die Unterlagen 

beweisen: Weder Cato noch Jan Bontjes van Beek haben an-

dere belastet. 
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Roeder und die Liebesverhältnisse 

Juristisch war das, was Chefankläger Roeder in der 

Verhandlung als Beweismaterial vorlegte, eher dürftig: Letzt-

lich ging es um die Herstellung weniger Flugblätter, das Be-

nutzen eines Vervielfältigungsapparats, der sich als reparatur-

anfällig erwiesen hatte, und um das Funkgerät, das nie so recht 

funktioniert hatte; schliesslich um die Treffen und geselligen 

Begegnungen der Gruppe Schulze-Boysen. 

Roeder genoss es, wenn er auf gewisse Ausschweifungen hin-

weisen konnte. Im ersten Prozess boten ihm dafür die Liebes-

verhältnisse von Libertas und Harro Schulze-Boysen genügend 

Stoff. Im zweiten Verfahren stand dem Chefankläger immerhin 

die Beziehung zwischen Cato und Heinz Strelow zu Gebote, 

um seine Tiraden über das angeblich unmoralische und deka-

dente Treiben der Widerstandsgruppe vorzutragen. 

Bei dem zu erwartenden Urteil hofften Heinz Strelow und Cato 

Bontjes van Beek auf eine mehrjährige Gefängnis- oder Zucht-

hausstrafe. Das Verfahren selbst ermöglichte ihnen nach den 

langen Monaten der Haft ein Wiedersehen, und nicht nur das: 

Während einer Verhandlungspause gingen beide aufeinander 

zu und begrüssten sich innig. Auch der lautstarke Protest des 

Justizpersonals konnte sie nicht davon abhalten. 

Ihre Hoffnung auf einen halbwegs glimpflichen Ausgang zer-

schellte jedoch, als Chefankläger Roeder für beide die Todes-

strafe forderte. Besonders Strelow war erschüttert, weil Roeder 

sich ihm gegenüber zunächst umgänglich und beinahe freund-

lich verhalten hatte. In den Anträgen des Chefanklägers zeigte 

sich jedoch sein wahres Gesicht. Roeder setzte das durch, was 

Hitler von dem Prozess gegen die Rote Kapelle erwartete. 

Adolf Grimme, einer der Angeklagten, urteilte später, Roeder 

habe sich als einer der unmenschlichsten, zynischsten und bru- 
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net sind) 

Versuche, Dich damit auszusöhnen 

Noch bevor das Urteil verkündet wurde und die Ange-

klagten das letzte Wort erhielten, schrieb Heinz Strelow seiner 

Freundin unter dem Datum 17. Januar 1943 einen Abschieds-

brief: 

Meine liebe, liebe Dodo, 

ich habe ein grosses Rad im Kopf und kann Dir wohl nichts 

Gescheites schreiben. Trotz des Unheils, das sie uns gebracht 

haben, waren diese zwei Tage so schön – weil ich Dir noch ein-

mal nahe war. Und darum freue ich mich auch auf morgen – 

wirklich, ich freue mich! – Immer sehe ich Dich da stehen und 

höre, wie Du sagst, dass Du die Menschen liebhast und darum 

auch noch leben möchtest. Dodo, meine liebe Dodo – ich kann 

es nicht glauben, dass man Dich verurteilt: Es ist so gänzlich 

unfasslich – nein, es kann nicht sein. Wenn Du diesen Brief 

liest, dann kennst Du unser Schicksal. Deines wird wohl hart 

sein, aber es wird Dich doch irgendwann dem Leben wiederge-

ben, ganz sicher, Dodo. 

Ach, wenn es aber auch Dich erfasst – dann bitte ich Dich ganz 

innig – versuche, Dich damit auszusöhnen – vielleicht sterben 

wir ja fast zu gleicher Stunde. Du weisst, dass auch ich das Le-

ben sehr liebe, und es ist für mich schwer. Es würde mir vieles 

erleichtern, wenn ich es wissen könnte: Du, Dodo, bleibst am 

Leben. 

In diesem Brief bat Strelow seine Freundin auch, ihn mit ihrer 

Mutter Olga zu versöhnen. Zugleich plagte ihn der Vorwurf des 

Senatspräsidenten, auch er trage Verantwortung dafür, dass 

Cato in der Gruppe Schulze-Boysen aktiv geworden sei. Die 

Hoffnung, dass seine Freundin überleben werde, gab er jedoch 

nicht auf. 
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Wenn Du einmal wieder frei bist, dann gib Dich dem schönen 

Leben doppelt hin und grüsse alles von mir, das ich so geliebt 

habe. – Und sei nicht traurig um mich ... Mein Leben war bunt 

und voll Freude und auch voll Leid, ich bin nicht undankbar. 

Ich will Dir nur noch sagen, dass Du das reinste und beste und 

unschuldigste Herz hast von allen Menschen. Es ist so schön, 

dass ich Dich noch sehen konnte und Dich umarmen und jetzt 

wissen kann bis zuletzt, dass Du mich liebhast. 

Lebe wohl – meine liebe Dodo – und Gott schütze Dich. Heinz. 

18. Januar 1943 – Der Tag der Urteilsverkündung 

Der nächste Tag, der 18. Januar 1943, war der Tag der 

Urteilsverkündung. Und der Spruch des Reichskriegsgerichts 

wirkte, auch wenn sie immer mit dem Schlimmsten rechnen 

mussten, niederschmetternd. Strelow wurde wegen Vorberei-

tung zum Hochverrat und wegen Kriegsverrats zum Tode, zum 

Verlust der Wehrwürdigkeit und zum dauernden Verlust der 

bürgerlichen Ehrenrechte verurteilt und Cato wegen Beihilfe 

zur Vorbereitung des Hochverrats und zur Feindbegünstigung 

zum Tode und zum dauernden Verlust der bürgerlichen Ehren-

rechte. 

Ähnliche Feldurteile ergingen gegen Liane Berkowitz, Ursula 

Götze, Otto Gollnow, Friedrich Rehmer und Fritz Thiel. Nur 

Werner Krauss und Hannelore Thiel kamen mit einer Zucht-

hausstrafe von sechs Jahren bzw. einer Gefängnisstrafe von 

sechs Jahren davon. 

In Ermangelung von Beweisen fand alles mögliche Eingang in 

die schriftliche Urteilsbegründung. Zum Beispiel: In dem Zir-

kel bei Schulze-Boysen war es üblich, dass die Besucher ein-

ander nur mit dem Vornamen vorgestellt wurden. Auch die Be- 
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ziehung zwischen Cato und Heinz Strelow wurde festgehalten: 

Der Angeklagte Strelow wurde Anfang April 1941 nach Berlin 

versetzt... Bald kam es zwischen dem verheirateten Strelow und 

der Cato van Beek zu einem Liebesverhältnis. 

Nicht verschwiegen wurde, dass Cato seit 1937 der Frauense-

gelfluggruppe im NSFK Berlin angehörte. Und weiter: 

Die Tätigkeit der Angeklagten van Beek hat der Senat als Bei-

hilfe zur Vorbereitung des Hochverrats und zur Feindbegünsti-

gung gewertet... Hierbei hat der Senat berücksichtigt, dass die 

Angeklagte van Beek zur Zeit der Tat charakterlich noch nicht 

ausgereift war und dass sie einen grossen Teil ihrer Erziehung 

im Ausland genossen hat. Der Senat ist auch überzeugt, dass 

die Angeklagte van Beek die Tat nicht als eigene gewollt und 

aus kommunistischer Einstellung heraus an der Verwirklichung 

der umstürzlerischen Ziele Schulze-Boysens mitgearbeitet hat. 

Vielmehr hat die Angeklagte, dem verbrecherischen Einfluss 

Schulze-Boysens und des Angeklagten Strelow unterliegend, 

das hoch- und landesverräterische Treiben lediglich unterstüt-

zen wollen. 

Ich habe nicht um mein Leben gebettelt 

Im Gefängnis am Alexanderplatz wartete Rainer Kü-

chenmeister ungeduldig auf eine Nachricht von Cato. In ihre 

Zelle zurückgekehrt, nahm sie einen Zettel und schilderte den 

Prozessausgang in einer Weise, als hätte sie innerlich bereits 

Abstand dazu gewonnen: 

Von dieser Liebe zu den Menschen habe ich in meinem Schluss-

wort gesprochen. Es war mir ja auch nie zuvor so klar, wie sehr 

ich Deutschland liebe. Ich bin ja gar keine Kommunistin. Rai-

ner, als ich wusste, jetzt kannst du noch etwas sagen, um dein 

Leben zu retten, da gab es gar keine Politik mehr für mich, son- 
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dern einzig und allein stand vor mir das Bild, dass es nur eines 

gibt, und das ist die Liebe der Menschen untereinander. Ich bin 

kein politischer Mensch, ich will nur eins sein, und das ist: ein 

Mensch, Nennt man dies nun: dem Tod ins Auge sehen. Es ver-

pflichtet zu so vielem, Ich habe nicht um mein Leben gebettelt, 

Rainer, da hat der Mensch gezeigt, was er ist – nicht bei der 

Beweisaufnahme, sondern bei seinem Schlusswort, Ich werde 

das nie vergessen – sollte ich leben bleiben, jedes andere Urteil 

ist mir egal, Nur leben will ich, leben, leben! 

Mehrere Kassiber wechselten in diesen Tagen per Bindfaden 

zwischen den Zellen Nr. 43 und Nr. 53. Rainer Küchenmeister 

am 19. Januar 1943: 

Meine liebe Cato, ich kann das alles, was ich für Dich emp-

finde, unmöglich aufs Papier bannen, Und ich weiss auch nicht, 

ob das Wort «Kamerad» dafür genügt, Cato, ich habe den 

Glauben an Dich noch nicht verloren, ich kann es ganz einfach 

nicht, dafür ist es viel zu gross und ernst, Der gestrige Tag war 

furchtbar für mich, ich war dicht dran zu toben; aber als ich 

Deine Stimme hörte, Cato, da wurde ich wieder ruhig wie ein 

kleiner Junge, der die Stimme seiner Mutter vernimmt, 

Kaum hatte Cato diese Zeilen gelesen, drängte es sie, gleich 

darauf zu reagieren: 

Mein lieber Rainer, was bist Du doch für ein famoser lieber 

Junge, Dein Brief hat mich so glücklich gemacht, ich möchte 

ihn immer bei mir tragen, und den Abschiedsbrief von Heinz 

Strelow auch, Sollte ich wirklich sterben, Rainer, sei nicht allzu 

traurig, vergiss mich nicht. Eine Bitte habe ich an Dich, sei ver-

nünftig und beginne nichts Falsches. Ich meine damit, Du sollst 

kein Märtyrer sein. 

Im folgenden gab Cato Ratschläge, manchmal erteilte sie ge-

wissermassen Aufträge, wie sie es in den letzten Wochen und 

Monaten ihres Lebens noch öfter tun sollte. Das heisst, sie äus- 
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serte klar und unmissverständlich Bitten, die auch eine Art Ver-

mächtnis enthielten. So wurde Rainer Küchenmeister aufgefor-

dert, später ihre Mutter Olga Bontjes van Beek in Fischerhude 

zu besuchen. Weil sie um Herkunft und Temperament von Rai-

ner Küchenmeister wusste, riet sie ihm, sich nicht unnütz in 

Gefahr zu begeben, und schloss mit den Sätzen: 

Ich weiss nicht, warum ich sterben muss, aber sicher hat das 

alles seinen Sinn. Du glaubst, ich mag weinende Männer nicht? 

Ach Rainer, das macht gar nichts, auch Heinz hat geweint, nur 

zuletzt haben wir uns immer angelacht, weil wir zusammen so 

glücklich waren. Lebe Du weiter, lieber Rainer, suche das 

Schöne in der Kunst und in jedem Menschen. Und lerne mit 

dem Herzen zu denken. Der alte Gott schütze Dich! 

Rainer Küchenmeister schrieb sofort zurück, Zeilen, die Cato 

noch einmal gerührt haben müssen. 

Cato, als ich gestern hier in meiner Zelle umherlief, da kam mir 

die Idee, Dich zu malen, und aus dieser Idee wurde ein unum-

stösslicher Entschluss. Du magst mich einen Phantasten oder 

Schwärmer nennen, vielleicht mit Recht. Aber ich glaube, als 

Künstler muss man von beidem etwas haben. 

Alles hat ein mildes Gesicht 

Seitdem das Todesurteil vorlag, war Cato innerlich auf 

das Sterben vorbereitet. Sie rechnete damit, dass sie und ihr 

Freund Heinz – ähnlich wie Libertas und Harro Schulze-Boy-

sen – schon wenige Tage nach der Verhängung des Todesur-

teils hingerichtet würden. Deshalb schrieb sie am 21. Januar 

1943 einen Abschiedsbrief an ihre Mutter. Das Erstaunliche 

auch daran ist, wie sehr sie ihre Gedanken und Gefühle unter 

Kontrolle hatte. Sicherlich wollte sie der Mutter nicht noch  
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mehr Sorgen und Ängste aufladen. Sie berichtete, sie sei so ru-

hig wie selten zuvor. In mir ist nur Liebe zu Euch und zu allen 

übrigen Menschen. Ich bin völlig frei von Groll oder gar Hass. 

Cato vergass nicht Strelows Bitte, ihn mit ihrer Mutter auszu-

söhnen. Meine liebe Mama, ich weiss, dass ich das bereits ge-

tan habe und auch in dem Bewusstsein sterben kann, dass Du 

ihm nicht mehr zürnst. 

Die Briefe, die Cato Bontjes van Beek in den Wochen und Mo-

naten nach dem Todesurteil schrieb, bekamen noch einmal ei-

nen anderen Klang. Zeit hatte für sie jetzt eine neue Bedeutung 

– sie wurde doppelt kostbar. In diesem Bewusstsein schrieb sie 

unermüdlich. 

Am 2i. Januar 1943 liess sie dem Architekten Helmut Niewerth 

ein Lebenszeichen zukommen. Niewerth, der in einer anderen 

Gruppe gegen das NS-Regime opponierte, hatte sie ebenfalls 

im Polizeigefängnis am Alexanderplatz kennengelernt. Der Ar-

chitekt war inzwischen wieder auf freiem Fuss. 

Lieber Helmut, es ist schon ganz dunkel draussen, und ich 

schreibe bei Kerzenlicht. Ich kann Dir keinen traurigen und 

keinen schönen Brief schreiben. Alles hat ein mildes Gesicht 

für mich, und ich wünsche allen, denen es auch so ergehen wird 

wie mir, dass sie genauso ruhig sind... 

Ich sterbe nicht als Kämpferin, aber vielleicht hat auch mein 

Tod einen Sinn... Vielleicht ist der Gedanke, dass ich sterben 

soll, noch nicht in mein Innerstes gedrungen. Ich weiss es nicht 

– ich hoffe doch noch auf ein Wunder. 

Catos Verwandte und Freunde versuchten im Frühjahr 1943 mh 

allen Mitteln, eine Vollstreckung des Todesurteils hinauszuzö-

gern, um erst einmal Zeit zu gewinnen. Die Frauensegelflug-

gruppe wandte sich erneut an das Kriegsgericht mit der Bitte, 

die Persönlichkeit Catos zu würdigen – dieses Mal noch aus-

führlicher, noch direkter als in der ersten Eingabe. Der Brief  
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trug vier Unterschriften und liess an Eindringlichkeit nichts zu 

wünschen übrig. Sogar die NSDAP-Gauleitung Ost-Hannover, 

bei der Jossie Schultze-Ritter vorgesprochen hatte, wollte in-

tervenieren. In einem Schreiben an Catos Tante hiess es, der 

stellvertretende Gauleiter habe sich entschlossen, für Cato Bon-

tjes van Beek einzutreten. Auch der Vorstand der Kirchenge-

meinde Fischerhude schrieb nach Berlin. Die Jugendführerin 

Johanna Eissler formulierte ein Gnadengesuch, in dem sie ver-

sicherte, Cato werde, wenn sie erst einmal aus ihrer Not befreit 

sei, ihr Leben gerne in den Dienst der Gemeinschaft und des 

Vaterlandes stellen. 

Meine Sehnsucht ist doch das Leben 

Alle Kontakte und Verbindungen wurden genutzt. 

Auch ihre Eltern wandten sich an das Reichskriegsgericht. Cato 

wusste von diesen Aktivitäten, sie hatte sie zum Teil selbst mit 

angeregt. Ihr müsst es ganz schlau anfangen mit einem Gna-

dengesuch von Eurer Seite, schrieb sie am 9. Februar 1943 an 

ihre Mutter. Allmählich keimte Hoffnung auf, und Cato ge-

wann den Eindruck, dass doch nicht alles so unverrückbar und 

zwangsläufig war, wie sie zunächst angenommen hatte. Aus ei-

nem zeitlichen Abstand von über zwei Wochen nahm sie Stel-

lung zum Prozess und zu den Todesurteilen: 

Von neun Angeklagten haben sieben dieses Urteil bekommen 

in meinem Prozess. Alles ganz junge Menschen, 19 Jahre, 21, 

22 usw. Auch Heinz hat dasselbe Urteil, bei ihm wurde es als 

Täterschaft angesehen und dann auch als Kriegsverrat. Jetzt 

sind im ganzen 37 Todesurteile von 50 Angeklagten ausgespro-

chen, und es geht immer weiter. Es ist wie ein Taumel oder 

Rausch. Aber alles ist so unwirklich, dass ich immer weiter hof-

fen werde – es kann einfach gar nicht sein. Es war auch jeder 

erstaunt, Kommissare, Anwälte und wir... 
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In den ersten Tagen nach dem Urteil hatte ich eine ganz merk-

würdige Stimmung. Ich war völlig zum Sterben bereit – wofür, 

das wusste ich allerdings auch nicht –, aber der Tod an sich 

war nichts Grauenvolles für mich, und das ist er auch heute 

nicht... Eine ganz grosse Leichtigkeit habe ich in mir, und die 

nimmt mir alle Schwere. 

Am 15. Februar 1943 berichtete sie ihrer Mutter: Am Sonn-

abend waren wir alle noch einmal zu einer Nachvernehmung. 

Ach, ich bin wieder mit so vielen Hoffnungen in meine Zelle 

gegangen. Und: Wenn es doch sein muss, dann sterbe ich ganz 

ruhig, mit viel, viel Liebe zu Euch, die ihr mir so nahesteht, zu 

Heinz und zu allen, allen Menschen. Ich fürchte mich gar nicht 

davor – aber meine Sehnsucht ist doch das Leben. In mir ist 

alles ganz leicht und unbeschwert. Ob es gut ist, dass ich keine 

Kinder habe? Ich wünschte aber, ich hätte eins. 

Sühne an der Front 

Noch am Tag der Urteilsverkündung, am 18. Januar 

1943, hatte Heinz Strelow ein Gnadengesuch beim Präsidenten 

des Reichskriegsgerichts eingereicht. Er setzte alles auf eine 

Karte, um das Gericht umzustimmen und ihm noch eine letzte 

Chance zu geben: Ich bitte um die Gnade, bei gefahrvollstem 

Einsatz an der Front einen kleinen Teil der Schuld auszuglei-

chen und einen Tod zu finden, mit dem ich meinem Führer und 

Deutschland dienen kann. Ich bitte mir zu glauben, dass es 

nicht darum geht, das Leben zu erhalten. 

Am 16. Februar 1943 – Strelow war inzwischen in das Gefäng-

nis Berlin-Plötzensee verlegt worden und damit der Hinrich-

tungsstätte näher – wandte er sich erneut an das Reichskriegs-

gericht. In dieser Eingabe schildert er auf acht Seiten den eige-

nen Werdegang, seinen familiären Hintergrund, die Begegnung  
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mit Harro Schulze-Boysen und schliesslich den Bruch mit der 

Widerstandsgruppe. Ich bin jetzt 17 Jahre alt... ich bitte, mir zu 

vertrauen und Gelegenheit zur Sühne an der Front zu geben. 

Ein Mensch, der solche Gedichte schreibt 

Das Gnadengesuch, das Cato für ihren Freund beim 

Reichskriegsgericht einreichte, trägt das Datum 15. Februar 

1943. Ein Mensch, der solche Gedichte schreibt wie Heinz 

Strelow, kann niemals den Materialismus bejahen und darum 

auch nie ein Kommunist sein, schrieb sie an den Präsidenten 

und fügte hinzu: 

Sollte Heinz Strelow sterben müssen, so verliert das Leben 

auch für mich seinen Wert. Gnade, die mir allein, ihm aber 

nicht zuteil wird, erscheint mir auch nun in der schweren 

Stunde der Todeserwartung als eine neue Strafe. Ich bitte da-

her, die Aussetzung der über mich verhängten Strafe nicht zu 

erwägen, wenn die für meine Entlastung sprechenden Gründe 

nicht ausreichen, um das Leben von Strelow zu schonen. Erge-

benst Cato Bontjes van Beek. 

Fast zur selben Zeit übermittelte Cato ihrem Freund im Gefäng-

nis Plötzensee einen Brief, in dem es um ihrer beider Lage, aber 

auch um Malerei und Literatur geht. Von ihrer Mutter hatte 

Cato die Reproduktion eines Stillebens von Cezanne bekom-

men, ferner einen Band mit Gedichten von Rilke. Ausserdem 

beschäftigte sie sich mit dem Text Über den Tod und sein Ver-

hältnis zur Unzerstörbarkeit unseres Wesens an sich von 

Arthur Schopenhauer. 

Ich sitze in meinem Bett mit einem dicken Buddha-Bauch voll 

Suppe. Wie ich mich nun an das Nichtstun gewöhnt habe – ich 

kann nun stundenlang liegen und nur die vorüberziehenden 

Wolken ansehen. Ich denke dann: «Ob Heinz sie nun auch 

sieht?» Und auch des Abends, wenn der ganze Himmel voller 

Sterne ist. Für Dich habe ich den Orion ausgesucht. Du hast 
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mich ja immer ausgelacht, wenn ich Dir Sterne zeigen wollte, 

und wolltest den Kopf nie hochheben – kannst Du Dich an das 

Gedicht in Prosa von Baudelaire entsinnen von dem Mann, den 

einer fragt, was ihm am teuersten ist, und wie er dann schliess-

lich sagt: «Die Wolken, die Wolken, die vorüberziehenden!»2 

Der Brief sollte Heinz Strelow aufmuntern. Cato stellte Be-

trachtungen über das Rauchverbot im Himmel an und wie sie 

sich dort eigentlich wiederfinden sollten. Sie schlug eine Melo-

die zum Pfeifen vor. 

Gegenüber ihrer Mutter setzte Cato sich weiterhin mit dem Pro-

zess und dem Verhalten von Harro Schulze-Boysen auseinan-

der: 

Ich hatte nicht den Eindruck, dass die vier Generäle und der 

Senatspräsident diese Urteile aus sich herausgaben, sondern es 

war ganz eindeutig Befehl von oben – wer nur einen kleinen 

Finger für Schulze-Boysen gerührt hat, muss das mit dem Leben 

bezahlen... Soweit ich das überblicken kann, haben sich 

Schulze-Boysen und noch viele andere führende Kräfte sehr 

schändlich benommen und dadurch unendlich vielen das Leben 

genommen. Sch.-B. war eben doch die ehrgeizige Abenteurer-

natur, für die Heinz und ich ihn gehalten haben, das hatte ja 

auch unseren schnellen Bruch herbeigeführt – leider trotzdem 

zu spät. Diesen Brief vom 2. März 1943 setzte Cato am 19. 

März fort. Sie ging darin auf Gerüchte ein, die unter den Häft-

lingen kursierten. 

Ich weiss nicht, ob man dem Gerücht glauben kann, dass Liber-

tas Schulze-Boysen noch lebt und nicht mit den anderen am 22. 

Dezember in Plötzensee hingerichtet wurde. Jedenfalls sind 

jetzt noch neue Verhaftungen, die aufgrund von Angaben Liber-

tas» gemacht wurden. Libertas ist die Enkelin von dem Fürsten 

Eulenburg, dem Freund vom Kaiser. Ich persönlich kann mir 

nicht vorstellen, dass sie immer noch mehr Menschen hinein- 



 

zieht. Ich kannte sie gut, hielt sie für etwas verrückt. Aber diese 

Schlechtigkeit kann ich mir nicht denken. Sie hat Heinz und 

mich allerdings auch belastet. Ich habe in dieser Beziehung ein 

völlig reines Gewissen. 

Der massive Vorwurf gegen Harro Schulze-Boysen, die kühle 

Distanz zu Libertas – beides ist verständlich angesichts der 

Lage, in der Cato war. Im Gefängnis schwirrten viele Gerüchte 

und Halbwahrheiten. Anhaltspunkte dafür, dass Harro Schulze-

Boysen andere willentlich und wissentlich belastet hat, sind 

nicht bekannt. Libertas Schulze-Boysen hat sich selbst noch 

kurz vor ihrem Tod Vorwürfe gemacht, dass sie in den Verhö-

ren zuviel preisgegeben und damit anderen geschadet habe. Zu-

letzt zählten jedoch weniger die Einzelheiten, die Gefangene 

möglicherweise offenbart hatten. Entscheidend war der Wille 

zur physischen Vernichtung der Gruppe, der von Hitler aus-

ging. Seiner Mordwut fielen viele Menschen zum Opfer, hoch-

begabte Menschen, junge Menschen, Männer und Frauen, 

selbst Schwangere. 

Der Briefkontakt zwischen Cato und Heinz Strelow überdau-

erte noch das Frühjahr 1943. Am 28. März gelang es Cato, ih-

rem Freund ein weiteres Mal zu schreiben. Sie berichtete von 

Neuigkeiten aus Fischerhude. Mama hat im Garten umgegra-

ben, und der Duft der Erde kam mir richtig aus dem Brief ent-

gegen. Ausserdem wusste sie inzwischen, wo ihr Bruder sich 

aufhielt. Tim ist seit ein paar Wochen in Russland, war einge-

kesselt und hat... das E. K. bekommen. Heinz Strelow erfuhr 

ferner, dass Cato sich intensiv mit der Bibel beschäftigte. 

Zum Philosophieren habe ich nun gar kein Verständnis mehr, 

denn mir ist in dieser Zeit alles sehr einfach und klar geworden, 

und ich finde, es ist die ganzen Jahrhunderte viel geschrieben 

worden, und nur weniges hat Bestand, und dazu gehört doch an 
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die erste Stelle die Bibel. Ich bin sehr froh, dass ich das Neue 

Testament hierhabe. 

Mein einziger Sohn 

Auch Meta Strelow hatte sich gleich nach der Verur-

teilung für ihren Sohn eingesetzt. Sie wandte sich an Reichs-

marschall Hermann Göring, den Oberbefehlshaber der Luft-

waffe, der direkten Einfluss auf das Reichskriegsgericht neh-

men konnte: 

Ich bin die Mutter des Angeklagten Strelow, über den heute im 

Reichskriegsgericht das Urteil gesprochen wurde. Mir selbst 

durfte das Urteil nicht mitgeteilt werden, darum fürchte ich das 

Schlimmste u. bin nun in tiefster Sorge und Not um mein einzi-

ges Kind. Ich bitte Sie flehentlich um Gnade für meinen Sohn. 

Mein ganzes Leben galt nur ihm. Mein Mann ist an der russi-

schen Front 19 gefallen. 

Gnadengesuche durchliefen üblicherweise mehrere Ebenen. 

Das Reichskriegsgericht selbst war eingebunden, das Ober-

kommando der Wehrmacht als vorgesetzte Dienststelle und 

Reichsmarschall Hermann Göring. Hitler war die letzte In-

stanz. Galt für ein Verfahren der sogenannte Führervorbehalt, 

lag die letzte Entscheidung automatisch bei ihm. 

Göring für Begnadigung von Cato 

Reichsmarschall Göring liess sich am 7. April 1943 

die im Zusammenhang mit der Roten Kapelle bereits abgeur-

teilten Fälle vortragen, darunter Strelow und andere. In dieser 

Besprechung, zu der ein Aktenvermerk mit dem Stempel Ge-

heime Kommandosache angefertigt wurde, legte Göring fest, 

wie gegen die Häftlinge weiter vorzugehen sei. 
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Zu Beginn äusserte sich Göring in allgemeiner Form. Die Zeit-

verhältnisse gebieten eine strenge und klare, auf das Gesamt-

wohl ausgerichtete Justiz. Das hiess im Klartext, das bisherige 

rigide Tempo bei den Ermittlungen und Aburteilungen von Re-

gimegegnern solle beibehalten werden. 

Handelt es sich um einen als hoffnungslos erkannten Staats-

feind, so sei bei der Wahl zwischen hoher Freiheitsstrafe und 

Beseitigung des Täters der letztere Weg vorzuziehen, heisst es 

in dem Aktenvermerk weiter. 

Aus der Tatsache allein, dass sich jemand aus berufenem und 

sachlichem Anlass zugunsten bestimmter Wirtschaftsmethoden 

der Sowjetunion bekenne, darf noch nicht auf eine strafbare 

hochverräterische Betätigung geschlossen werden. 

Dann nahm Göring Stellung zu den einzelnen Angeklagten: 

Im Falle der Cato Bontjes van Beek wird in Würdigung ihrer 

Persönlichkeit und ihrer in Grenzen liegenden Beteiligung eine 

Umwandlung der Todesstrafe in eine angemessene Freiheits-

strafe befürwortet. 

Es folgten weitere 16 Namen. Der von Heinz Strelow fehlte. 

Der letzte Satz des Aktenvermerks schuf Klarheit: In allen üb-

rigen Fällen hat sich der Reichsmarschall für eine ungemilderte 

Bestätigung und Vollstreckung ausgesprochen. 

Nichts 

Am 13. Mai 1943 musste Heinz Strelow in Plötzensee 

seinen letzten schweren Gang antreten. Bis zu acht Personen 

waren bei einer Hinrichtung anwesend: zwei Beamte des 

Kriegsgerichts, ferner zwei Bedienstete der Strafanstalt, der 

Scharfrichter und zwei Gehilfen sowie der Gefängnisarzt. 
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Alles war genau geregelt, bis hin zur Bekleidung der beteilig-

ten Beamten: Dienstanzug, kl. Dienstschnalle. Zwei vorformu-

lierte Protokolle wurden ausgefüllt: Das erste legte fest, wie der 

Gefangene über die bevorstehende Hinrichtung unterrichtet 

werden sollte. 

Dem Verurteilten wurde nahegelegt, dass er etwaige Wünsche 

wie die Verabfolgung von Ess- und Tabakwaren sowie Geträn-

ken, die Inanspruchnahme geistlichen Zuspruchs sowie das 

Schreiben an Angehörige bei der Gefängnisverwaltung vor-

bringen könne... Auf die Frage, ob er noch etwas anzuführen 

oder einen Wunsch zu äussern habe, antwortete er (Strelow): 

nichts. 

Das zweite Formular protokollierte die Vollstreckung des To-

desurteils. Die Haltung des Verurteilten war gefasst. Nach vor-

heriger Entblössung der Schultern wurde er ohne Widerstre-

ben auf die Richtbank gelegt. Alsbald wurde der Kopf durch 

das Fallbeil vom Rumpfe getrennt. Der Scharfrichter erstattete 

sodann die Meldung über den Vollzug der Todesstrafe. Der 

Leichnam ist alsdann in den bis dahin in einen Nebenraum ver-

borgen gehaltenen Sarg durch die Gehilfen des Scharfrichters 

gelegt – und dem Beauftragten des Anatomisch-Biologischen 

Instituts der Universität Berlin übergeben worden. 

Zwei Brillen 

Die Mutter des Hingerichteten wurde schriftlich unter-

richtet. Allerdings unterlief der Kriegsjustiz dabei ein Fehler. 

Nicht nur, dass der Familienname ständig falsch geschrieben 

wurde, zudem wurde die Mutter Meta Strelow mit ihrer 

Schwiegertochter Lieselotte verwechselt. Im Brief vom 19. 

Mai 1943, den die Mutter erhielt, heisst es: Das gegen Ihren 

Ehemann Heinz Strehlow durch das Reichskriegsgericht am 

18.1.1943 verhängte Todesurteil ist am 13.3.1943 vollstreckt  
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worden. In der Anlage erhalten Sie einen Brief, den Ihr Ehe-

mann noch an Sie geschrieben hat, sowie 2 Brillen. 

Am 24. Mai 1943 wandte sich Meta Strelow mit folgenden Zei-

len an das Reichskriegsgericht: 

Ihre grausige Mitteilung, dass mein einziges Kind nicht mehr 

lebt, das Urteil wirklich vollstreckt wurde, hat mich erreicht. 

Damit ich meinem Sohne in Liebe ein Grab geben kann, bitte 

ich um die Nachricht, wann und wo ich den Leichnam meines 

Kindes empfangen kann. 

Die Antwort des Gerichts vom 26. Mai traf die trauernde Mut-

ter noch einmal ins Herz, weil sie an Zynismus kaum noch zu 

überbieten war: 

Die Freigabe der Leiche Ihres Sohnes kann jetzt nicht mehr er-

folgen. Ein derartiger Antrag hätte zu einem früheren Zeitpunkt 

gestellt werden müssen ...Im Übrigen weise ich darauf hin, dass 

nicht einmal den an der Front auf dem Felde der Ehre gefalle-

nen deutschen Soldaten eine Ruhestätte in der Heimat gegeben 

werden kann. 

Die Justiz hatte die Verwechslung inzwischen bemerkt. Eine 

Benachrichtigung der Witwe Strelows fand dennoch nicht statt, 

so dass Lieselotte Strelow sich am 26. Mai selbst an das Gericht 

wenden musste: 

Am 13. Mai 1943 wurde mein Mann vom Reichskriegsgericht 

hingerichtet. Da ich bisher von Ihnen weder eine Nachricht 

noch eine Todesurkunde erhalten habe, bitte ich um Ihre Stel-

lungnahme. Heil Hitler! Lieselotte Strelow. 



Cato zwischen 

Hoffen und Warten 

 

21 Tim Bontjes van Beek, Soldbuch 
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In Richtung Osten 

In den Briefen, die Cato im Frühjahr 1943 aus dem Ge-

fängnis an ihre Mutter Olga Bontjes van Beek richtete, erkun-

digte sie sich immer wieder nach ihrem Bruder. Hast Du Nach-

richten von Tim, fragte sie am 17. März 1943. Bitte schreibe 

mir immer und oft, welche Nachrichten Du von ihm hast. Wie 

bin ich traurig, liebste Mama, dass Du soviel Sorgen nun hast. 

Du bangst um Tim in Russland und um mich hier im Gefängnis, 

und mir will auch all das nicht in den Kopf. 

Ihre Schwester Mietje forderte sie am 24. März 1943 auf: 

Schreib Du viel an Tim, wie gerne täte auch ich es, und auch 

Ulrich, der nun wieder im Osten ist. Der Gedanke an die Mut-

ter, die keines ihrer Kinder in ihrer Nähe wusste – Mietje ku-

rierte in Niederbayern noch immer ihre schwere Rippenfellent-

zündung aus –, dieser Gedanke liess Cato nicht los. Du kannst 

Dir denken, wie weh es Mama tut, uns drei nicht bei sich zu 

haben, und dass ich ihr diesen Schmerz gemacht habe, plagt 

mich Tag und Nacht. Tim in Russland, Du in Schönberg und 

ich – im Knast. 

Kurz vor seiner Abreise nach Russland hatte Tim Bontjes van 

Beek noch von der Freilassung seines Vaters vor Weihnachten 

1942 aus dem Gefängnis Berlin-Spandau erfahren. Wie schön, 

dass Papa wieder frei ist – Dodo wird bald folgen, so seine Re-

aktion auf diese Nachricht. 

Anfang Januar 1943 war Tim mit dem Artillerie-Regiment 335 

von Frankreich aus in Richtung Osten abkommandiert worden. 

Es ist ein eigenartiges Gefühl, so nahe an der Heimat vorbei-

zufahren, um sie dann nur um so weiter wieder hinter sich zu 

lassen, notierte er in seinem Brief vom 10. Januar 1943 an seine 

Mutter. Ich befinde mich jetzt etwa in der Höhe von Berlin – 

nur etwas südlicher (Dresden). Vielleicht ahnst Du, dass ich so 

nahe bei Dir bin – aber es geht jetzt immer weiter ostwärts, und 
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ich muss mich weit von Dir entfernen – wie weit? Kein Mensch 

weiss, wohin es geht. Aber die Stimmung ist recht gut, und mir 

geht es glänzend – mit Pelzweste, Filzstiefeln, Kopfschützern, 

Schneebrille, Tarnanzug etc. 

Doch je östlicher der Truppentransport sich bewegte, desto här-

ter wurde der Winter. Immer wieder musste der Zug anhalten. 

Aus Angst vor Sabotage kontrollierten Soldaten die Gleise. In 

Krakau fehlte plötzlich die Lokomotive für die Weiterfahrt. 

Tim Bontjes van Beek musste den Zug bewachen – zwölf Stun-

den lang. In eisiger Kälte (minus 30 Grad) ging ich den Zug 

auf und ab – dem Wahnsinn nahe, denn Kälte kann einen zum 

Wahnsinn bringen. Es ist nicht einfach, jetzt von diesem Tisch 

aus meine Qualen zu schildern. Ich habe nur noch in Erinne-

rung, dass jene Stunden mir Höllenqualen an Kälte, Müdigkeit 

und sonstigen körperlichen Schmerzen bereiteten.1 

Jämmerlich erfroren 

In den Briefen, die Tim während der Reise in den 

Osten schrieb, fehlte selten der besondere Gruss an seine in 

Berlin inhaftierte Schwester. Ich denke so oft an Euch alle – 

wie geht es meiner Dodo? Über Lemberg (heute Lviv) und 

Brody führte der Truppentransport nach Kiew, der Hauptstadt 

der Ukraine. Unterwegs gab es das erste Opfer zu beklagen: 

Ein Soldat, der ein Gepäckstück von hinten holen wollte, wurde 

durch das Wiederanfahren der Lokomotive überrascht. Er war, 

nur leicht bekleidet, nach hinten gelaufen, um sich etwas zu ho-

len. Und jetzt musste er auf dem offenen Wagen bleiben, der 

die ganze Nacht durchfuhr. Der Mann arbeitete sich über die 

Geschütze vor weiter nach vorne, aber bei der Länge des Zuges 

war es ihm unmöglich, das warme Abteil zu erreichen. Er setzte 

sich deshalb in eins der kleinen Bremshäuschen, die an den of- 
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fenen Wagen angebracht sind, und ist dort jämmerlich erfro-

ren. Als wir am nächsten Morgen nach ihm suchten, fanden wir 

ihn erfroren in dem kleinen Häuschen zusammengekauert sit-

zen. 

Kiew war Endstation der Bahnreise quer durch Europa. In der 

zweiten Januarhälfte 1943, als Cato und ihre Mitangeklagten 

vor dem Reichskriegsgericht in Berlin standen, begann für Tim 

und seine Kameraden ein langer Fussmarsch durch die Eiswü-

ste in Richtung Osten. Die Geschütze, hauptsächlich Leichte 

Feldhaubitzen, wurden von Belgischen Kaltblütern gezogen. 

Als Funker stand Tim ein Reitpferd zur Verfügung, aber bei der 

extremen Kälte war an Reiten überhaupt nicht zu denken. 

Abends für alle ein warmes Quartier zu finden – an manchen 

Tagen war das unmöglich. Dann reichte die Unterkunft nur für 

die Offiziere, die einfachen Soldaten mussten draussen bleiben. 

Wir standen so von abends um zehn bis zum anderen Morgen 

um sieben Uhr auf einem Fleck – bei einem eisigen Schnee-

sturm und ca. 35 Grad Kälte. Ich hatte mir neben meinen Pfer-

den eine zwei Meter lange Bahn getrampelt, in welcher ich hin 

und her lief, um meine Füsse nicht zu erfrieren. Aber allmäh-

lich wurde ich derart müde, dass ich kaum mehr die Willens-

kraft aufbrachte, meine Glieder zu bewegen. Ich versuchte alle 

Arten von Verrenkungen, um das Blut in den Adern fliessend zu 

halten. Manchmal legte ich meinen Kopf an den Hals meines 

Pferdes, der aber völlig weiss und vereist war. Die armen 

Tiere, die in ihr Geschirr gespannt waren, standen da wie 

Bronzestatuen – manche zitterten vor Frost und Kälte, und die 

langen Haare vor den Nüstern standen ab wie Drähte. 
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Wie geht es meiner armen Dodo? 

Tim Bontjes van Beek überstand die Nacht einiger-

massen, aber ein Viertel seiner Kameraden erlitt Erfrierungen 

an Füssen, Händen, Ohren und Nase. Dies sei die schlimmste 

Nacht seines Lebens gewesen, schrieb Tim an seine Mutter am 

20. Januar 1943. Jetzt sind wir drei Tage marschiert – immer 

weiter durch die Ukraine gen Osten. Das Land ist sehr eintönig 

– nur eine weite weisse Ebene breitet sich vor einem aus. Nur 

vereinzelt liegen grosse verschneite Autofriedhöfe an der 

Strasse. Die Raben und Krähen stürzen sich über die im Gra-

ben liegenden Pferdekadaver. Wie weit ist doch das russische 

Land!... Jeden Tag andere Dörfer und andere Unterkünfte. So 

wird es wohl noch lange weitergehen. – Wie geht es meiner 

armen Dodo, an die ich so oft denken muss, hauptsächlich 

dann, wenn ich 20 oder 30 Kilometer marschiert bin und ich in 

das Stadium des Träumens gekommen bin. 

Als die Schlacht um Stalingrad sich Anfang Februar 1943 dem 

Ende näherte und die 6. deutsche Armee in einem Inferno aus 

Hunger, Kälte, Tod und Gefangenschaft unterging, geriet die 

gesamte deutsche Ostfront ins Wanken. Immer mehr russische 

Truppen marschierten von Wolga und Don in Richtung Süd-

west, um den militärischen Druck auf die noch intakten Teile 

der Wehrmacht zu erhöhen. 

Das 335. Artillerie-Regiment, dem Tim Bontjes van Beek an-

gehörte, wurde auf Befehl der Obersten Heeresleitung einer ha-

stig aufgestellten neuen 6. Armee zugeschlagen, der auch eine 

italienische Gebirgsdivision und eine rumänische Einheit an-

gehörten. Ihre Aufgabe sollte es sein, die von Wolga und Don 

heranstürmenden russischen Armeen aufzuhalten. 

Die deutschen Infanteristen hatten Order, sich schnellstens in 

Richtung Hauptkampflinie zu bewegen: Poltawa, Stajansk,  
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Stubky und Ssergo, so lauteten die nächsten Stationen zwischen 

den Flüssen Dnjepr und Donez in der östlichen Ukraine. Unter-

wegs griffen russische Jagdflieger die Soldaten immer wieder 

an, die sich langsam durch die Schneewüste bewegten. An eine 

deutsche Gegenwehr aus der Luft war schon lange nicht mehr 

zu denken. Auch wenn die Geschosse der Russen manchmal 

direkt neben dem Zug einschlugen – die Bomben lagen 

schlecht, und wir hatten keine Verluste, vermerkte Tim in sei-

nem Kriegstagebuch. 

Das Rollen der Front 

Die Front rückte immer näher – das eigentümliche 

Rollen der Kampflinien liess keinen Zweifel mehr, auch die 

Toten am Strassenrand nicht. Es waren Russen, die vor wenigen 

Tagen gefallen waren und jetzt allmählich vom Schnee begra-

ben wurden. Deshalb sah man auch nur einzelne Körperteile 

aus dem Schnee hervorragen. Zu meiner Schande muss ich ge-

stehen: Anfangs dachte ich, es wären Äste oder verlorenes 

Kriegsmaterial, bis ich bei näherer Betrachtung feststellen 

musste, dass dieses das Bein, der Rücken oder die Hand eines 

leblosen Menschen war ...In diesen Hexenkessel wurden wir 

rücksichtslos hineingeworfen und fanden so die ... Artilleriege-

schütze und Schützengräben unserer Verbündeten – jedoch 

fehlte überall die Besatzung. Teilweise steckten die Granaten 

noch in den Geschützen. Nicht einmal die Zeit zum Abfeuern 

hatten die armen Kerle... Die Italiener und Rumänen waren ge-

flüchtet. In der Umgebung der Ortschaft Orechowo-Donetzki 

versuchte das 335. Artillerie-Regiment dennoch, die vorrük-

kenden Verbände der Roten Armee zu stoppen. Aber schon 

nach kurzer Zeit waren die deutschen Soldaten eingekesselt 

und lagen unter Dauerbeschuss. 
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Tim Bontjes van Beek war Funker, das heisst, er musste in ei-

nem von vielen Gräben und Bunkern durchzogenen Gelände 

am Donez-Ufer das schwere Funkgerät schleppen, um die Ver-

bindung zwischen den Gefechtsständen, der Feuerstellung und 

dem Bataillonskommandeur zu halten, und das bei Schneestür-

men und eisigen Temperaturen. Trotz der schrecklichen, le-

bensbedrohenden Umstände fand Tim immer wieder die Zeit, 

einen Brief zu schreiben oder sein Tagebuch zu ergänzen. 

Manchmal fügte er eine Lageskizze an, um seine Schilderung 

noch plastischer zu machen. Sein Feldpostbrief vom 8. Februar 

1943 ging an die Mutter: 

Gestern haben wir ein Dorf gestürmt und es auch genommen 

(Erfolg: heute gibt es Hühnersuppe). Aber man kommt Tag und 

Nacht nicht zur Ruhe. Ich habe jetzt sechs Nächte nicht mehr 

geschlafen. Aber sonst geht es mir gut, und ich habe bisher al-

les tadellos überstanden. Sorge Dich also bitte nicht um mich. 

In einem schweren russischen Feuer, in das ich geraten war, 

hatte ich das eigenartige sichere Gefühl, dass mir nichts pas-

sieren würde – auch dann, als ein Splitter an meiner gepolster-

ten Brust abprallte. Ich steckte ihn nur seelenruhig in die Ta-

sche. 

Das Gefühl, trotz ständiger Gefahr letztlich durchzukommen – 

diese seltsame Überlebensgewissheit verliess Tim auch in den 

kommenden Wochen und Monaten nicht. Sie verleitete ihn 

manchmal zu Handlungen, die er sich später selbst nicht erklä-

ren konnte. So wurde bei einem schweren russischen Angriff 

auf die deutschen Stellungen die Verbindung zum Infanterie-

Gefechtsstand unterbrochen. Das bedeutete, es konnte kein Ge-

genangriff mehr unternommen werden. Also wurde jemand ge-

sucht, der freiwillig den Kontakt wiederherstellte. Niemand 

war dazu bereit, weil ein solcher Einsatz letztlich den sicheren 

Tod bedeutete. 
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Das E. K. II für Tim 

Ich weiss nicht mehr, was mich veranlasste, diese ge-

fährliche Aufgabe zu übernehmen. Ich sagte zu Unteroffizier 

Schlangen, dass ich gehen würde. Anfangs sah er mich ungläu-

big an. Dann verabschiedete er sich von mir. Sein Blick sagte 

mehr als tausend Worte. Ich brauste also los in ein Stahlgewit-

ter mit eingezogenem Kopf und gebückter Haltung. Ich will den 

Weg nicht in Einzelheiten schildern – es war einfach toll! Ich 

kam heil zurück. Erwähnt sei nur noch, dass ich ausgerechnet 

in das Feuer einer sogenannten Stalin-Orgel geriet, die mir das 

Blut in den Adern erstarren liess. Die Stalin-Orgel ist ein Ap-

parat, der auf ein Auto montiert ist und aus ca. 75 Granatwer-

ferrohren besteht, die sich im Abstand von zwei bis drei Sekun-

den gegenseitig auslösen und einen höllischen, sirenenartigen 

Krach verursachen. 

Für diesen todesmutigen Einsatz wurde Tim Bontjes van Beek 

mit dem E. K. II ausgezeichnet, dem Eisernen Kreuz Zweiter 

Klasse. Am 8. März 1943 berichtete er seiner Mutter von der 

Auszeichnung. Auch wenn durch die Zeilen etwas Stolz durch-

schimmert, so wusste Tim doch, dass er mit dieser Nachricht 

seine Mutter nicht beeindrucken konnte, sondern sie höchstens 

noch mehr beunruhigte. Deswegen wechselte er schnell das 

Thema und kam auf das Klavierspielen, das ihm an der Front 

so sehr fehlte: Ich glaube, wenn ich mich jetzt an den Flügel 

setzte, ich würde – wie ein kleines Kind laufen lernt – mich über 

die Tasten bewegen. Aber ich würde spielen, kneten, renken 

und wieder spielen, bis die Finger laufen... Mama, wenn Du 

nach Fischerhude fährst, setze Dich an den Flügel und spiele, 

bis die Finger schmerzen – unser Haus darf nicht musiklos da-

stehen, es würde, glaube ich, vor Trostlosigkeit und Stille zer-

fallen. 

Das Haus in der Bredenau ohne Musik – für Tim Bontjes van 



 
146 

Beek eine schwer erträgliche Vorstellung. Und doch war es seit 

der Verhaftung von Cato dort still geworden, denn Olga Bont-

jes van Beek hielt sich die meiste Zeit in Berlin auf, um ihrer 

Tochter nahe zu sein. In der Wohnung von Jossie und Hans 

Schultze-Ritter an der Bismarckstrasse 114 fand sie für viele 

Wochen eine Bleibe und zugleich eine wichtige Stütze. 

Der gefallene Freund 

In seinem Kriegstagebuch schildert Tim Bontjes van 

Beek ein Erlebnis, das ihn gedanklich ebenfalls nach Fischer-

hude zurückführte und zugleich tief bewegte. Am 14. März 

1943 entdeckte er in dem Ort Orechowo am Donez an einer 

Haustür, in Kreide geschrieben, die Feldpostnummer 08877, 

die zu seinem Freund Hans Gerard gehörte. Hans stammte aus 

Bremen. Mit ihm hatte er Salem besucht, mit ihm war er ein-

gezogen worden. Hans war sein engster Freund, vor allem die 

grosse Liebe zur Musik verband die beiden. Von Freude über-

wältigt, ihn in unmittelbarer Nähe zu wissen, stellte Tim sofort 

Nachforschungen an und fand zu seinem Entsetzen heraus, 

dass sein Freund wenige Wochen zuvor in eben jenem Gefecht 

gefallen war, in dem er sich das Eiserne Kreuz verdient hatte. 

Ich glaubte, zu einer Eissäule zu erstarren, derart stockte das 

Blut in meinen Adern über diese Nachricht, Ich starrte zu Bo-

den und bekam kein Wort heraus ... Wie niederschmetternd traf 

mich diese Nachricht, Wie nahe waren wir zusammen, ohne 

dass wir es wussten... Vielleicht sind wir überhaupt aneinander 

vorbeigegangen, ohne uns zu erkennen, Aber wer dachte denn 

damals auch nur im geringsten daran, dass wir Freunde uns so 

nahe waren, Dieser Gedanke hat mir am meisten zugesetzt – 

im Bewusstsein: Wochenlang unterstehe ich derselben Kompa- 
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nie wie Hans, esse die gleiche Verpflegung und bin dauernd mit 

Kameraden von Hans zusammen – und niemand ahnt auch nur 

die Nähe des Freundes. 

Der Spiess, bei dem er sich nach Hans erkundigt hatte, zeigte 

ihm einen Brief und die Soldbuchhülle, die Tim und Hans nach 

ihrer Einberufung bei Karstadt in Bremen gekauft hatten. Bald 

fand Tim auch den Soldatenfriedhof, auf dem Hans Gerard bei-

gesetzt worden war. Mit Bleistift stand sein Name auf einem 

Brett geschrieben. Ich glaube, ich war meinem Freund nie so 

nah wie in diesem Augenblick. Ich schoss Salven aus meinem 

Karabiner über das Grab (ein grotesker Ersatz für die Musik, 

die uns verband) und heftete die Litze meines E. K. II an das 

Brett. Ich kam mir so unwürdig vor für diese Auszeichnung, die 

ich für die Kämpfe erhalten hatte, in deren Verlauf Hans sein 

Leben lassen musste. 

Patt am Donez 

Am Ufer des Donez lieferten sich Deutsche und Rus-

sen fast täglich Gefechte, die jedoch an der militärischen Aus-

gangslage wenig änderten. Es war eine Pattsituation, an die sich 

beide Seiten allmählich gewöhnten und die das Frühjahr 1943 

über andauerte. Trotz der aussichtslosen Situation – mit den er-

sten Frühlingsboten keimte bei den Soldaten an der Front zu-

gleich die Hoffnung, die Agonie des Krieges könne bald ein 

Ende haben. Anfang Mai konnte Tim sogar ein Klavier ausfin-

dig machen, auf dem er seinen Kameraden vorspielte. Das Re-

pertoire: Chopin, Walzer, Erlkönig von Schubert und vierhän-

dige Stücke mit Unteroffizier Sobitzki. 

Seiner Mutter Olga schilderte Tim unter dem Datum 12. Mai 

1943 die Lage an der Front, soweit ein zensierter Feldpostbrief 

dies zuliess: Während ich dieses schreibe, jagt nun eine Feind-

batterie schwere Brocken in unsere Stellung – ein Einschlag, 
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zehn Meter von mir entfernt, so dass die Scheiben uns um die 

Ohren flogen. Aber ich schreibe ruhig weiter, denn diesen Zau-

ber erleben wir jeden Morgen und Abend. Man wird unter der 

ständig drohenden Gefahr furchtbar abgebrüht. 

Auf beiden Seiten des Flusses lauerten Scharfschützen, die bei 

jeder Unachtsamkeit eines gegnerischen Soldaten losfeuerten. 

Im Frühsommer 1943 wurde auf deutscher Seite ein Kamerad 

getroffen, der über Catos Todesurteil Bescheid wusste. Der Ge-

freite Brutschien hatte Tim geraten, sich als Frontsoldat mit ei-

ner hohen Auszeichnung für seine Schwester zu verwenden. Im 

Schützengraben fand Tim den schwerverletzten Kameraden. 

Dort sah ich ihn liegen – ein grauenvoller Anblick... Am Mor-

gen ist er dann gestorben. Erschütternd war, wie er uns immer 

wieder flehentlich bat, ihn doch zu erschiessen oder ihm eine 

Pistole zu geben – so furchtbar waren seine Schmerzen... Ich 

werde ihm nie vergessen, dass er mich immer wieder an das 

Schreiben für Cato erinnerte – jede Stunde fragte er mich, ob 

es abgesandt sei. Er war der einzige, der davon wusste, weil 

ich ihm in dieser Hinsicht vollauf vertrauen konnte. 

Heimaturlaub 

Im Laufe des Frühsommers zog Tim seinen militäri-

schen Vorgesetzten, Oberleutnant Wilhelm Geyer, ins Ver-

trauen. Ihm berichtete er in knappen Sätzen, was ihn ständig 

bewegte und worüber er sonst nicht reden, geschweige denn 

offen in seinen Briefen und Aufzeichnungen schreiben durfte: 

Dass seine Schwester im Januar 1943 zum Tode verurteilt wor-

den war, dass sie seit Monaten in Haft gehalten werde und die 

Aussichten auf eine Begnadigung nicht gut stünden. Er bat 

Geyer, ihn nach Berlin fahren zu lassen, damit er Cato noch 

einmal sehen könne. 
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Diesem Vorstoss waren Briefe seiner Mutter und seines Onkels 

Hans Schultze-Ritter vorausgegangen. Beide drängten Tim, für 

Cato ein Gnadengesuch direkt bei Hitler und ein weiteres beim 

Reichskriegsgericht einzureichen. Tenor sollte sein: Seine 

Schwester sei keine Verbrecherin. Durch Unbesonnenheit und 

falschen Idealismus sei sie zu einer Tat getrieben worden, die 

sie jetzt mit dem Tode büssen solle. Er als ihr Bruder kämpfe 

an vorderster Front und habe für seine Tapferkeit eine hohe 

Auszeichnung erhalten. Die Anschriften fügte Hans Schultze-

Ritter bei: Kanzlei des Führers, Hauptamt für Gnadensache, 

Berlin, Vossstrasse. Und: Reichskriegsgericht, Berlin-Charlot-

tenburg, Witzlebenstrasse. 

Schultze-Ritter hatte sich mit seiner Schwägerin Olga Bontjes 

van Beek abgestimmt. Er drängte Tim in einem Brief vom io. 

Mai 1943: Es ist nun so, dass das Todesurteil, das vor einiger 

Zeit gegen Deine Schwester ausgesprochen worden ist, heute 

für rechtskräftig erklärt wurde. Wir haben Dir damals noch 

nicht die ganze Grösse der Gefahr, in der sich Cato befand, 

mitgeteilt, weil alles noch sehr unklar war. 

Und in derselben Post ergänzte Olga Bontjes van Beek: Wir 

haben grosse, grosse Hoffung, dass alles noch gut wird. Hab 

Du es auch, Tim. Du musst es uns versprechen. Ob Du wohl 

herkommen könntest? Wir müssen alles tun, und wir werden 

von allen Seiten unterstützt. 

Am 25. Mai 1943 bestätigte Tim in einem Brief an seinen On-

kel Hans, er habe zwei Briefe an die von Dir genannten Adres-

sen abgeschickt. Auch das Gesuch auf Heimaturlaub lag vor, 

aber eine Antwort stand noch aus. Tims Vorgesetzter, von dem 

er später erfuhr, dass dieser Angehöriger der SS, also von 

Himmlers Truppe, war, rief seinen Funker am 3. Juni 1943 zu 

sich und sagte: Bontjes, du fährst morgen in Urlaub! Tim war  
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überrascht und überwältigt zugleich, dass es mit dem Heima-

turlaub doch noch klappen sollte. Die Aussicht auf ein Wieder-

sehen mit seinen Angehörigen in Berlin und in Fischerhude – 

er konnte es kaum fassen. 

Tatsächlich musste er sich dann noch weiter gedulden, weil ein 

anderer Soldat wegen eines Todesfalls in der Familie noch vor 

ihm fahren durfte. Die Zeit, bis ich mit meinem Karabiner und 

einer Packtasche auf dem Rücken bis nach Ssergo losmar-

schieren konnte, wurde doch verflixt lang. Der Marsch bei 40 

Grad Hitze und 30 Kilometer weit war natürlich eine Strapaze. 

Aber das Gefühl, mich mit jedem Schritt der Heimat zu nähern, 

liess mich die unzähligen Schweisstropfen gar nicht spüren. 

Wie alles ein Ende hat, so auch dieser Gewaltmarsch. Von 

Ssergo fuhr ein Personenzug (improvisiert). Er war vollbela-

den mit Munition und Verpflegung in Ssergo angekommen und 

fuhr nun leer wieder zurück – nach Jassinowataja. Von dort 

fuhren wir am 12. Juni 1943 in einem D-Zug los – sogar mit 

Platzkarte. 

Ein richtiges Frontschwein 

Zweimal mussten die Soldaten, die mit der Bahn in 

Richtung Deutschland reisten, sich entlausen lassen, einmal in 

Ssergo, dann in Brest-Litowsk. Und jedesmal gab es eine 

schriftliche Bestätigung für diese unangenehme Prozedur, 

ohne die ein Überqueren der deutschen Reichsgrenze verboten 

war. Ausserdem wurde den Heimkehrern auf Zeit die scharfe 

Munition abgenommen. Von Brest-Litowsk ging die Fahrt 

dann weiter über Warschau, Bromberg bis nach Berlin. 

Die Fahrt von Warschau nach Berlin war endlos. Ich hatte das 

Gefühl, als ob die Zeit stehenbliebe. Endlich kamen wir in Ber-

lin an. Als ich am Bahnsteig auf die S-Bahn wartete, wurde ich 

gleich von Zivilisten über Russland ausgefragt. Ich wusste  
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kaum noch, wie ich mich dabei benehmen sollte – so weit war 

mir das «normale» Leben entrückt. 

Am «Knie» stieg ich aus. Es war ein wundervoller Sommer-

abend, zwischen neun und halb zehn Uhr. Ich ging in eine Te-

lefonzelle (ein Zivilist schenkte mir einen Groschen) und rief 

bei Schultze-Ritter an. Emmchen (Emma Breling) war am Ap-

parat und fragte, wer dort sei. Ich antwortete: «Hier ist Kurt 

Hinterlach. Ich hab halt etwas zuviel Wein getrunken. Deshalb 

ist die Stimme so rauh!» Kurt Hinterlach war ein Freund der 

Familie. Zum Spass verstellte Tim am Telefon seine Stimme. 

Emmchen wollte das nicht glauben und fragte immer wieder: 

«Wer ist denn da?» Bis ich schliesslich meinen Namen brüllte. 

Und schon hörte ich auf der anderen Seite des Drahtendes ein 

Geschrei: «Tim ist da!» Ich war kaum auf der Strasse, da sah 

ich schon Oa-Mama über das «Knie» laufen, am Schutzmann 

vorbei, mir in die Arme. Fast ein Jahr hatten wir uns nicht ge-

sehen. 

Als Tim die Wohnung betrat, meinte sein Onkel Hans halb im 

Spass: Ja, ja, ein richtiges Frontschwein. Tatsächlich sah Tim 

alles andere als zackig und adrett aus. Die Uniform war zer-

schlissen. Die Hose wurde an mehreren Stellen durch Flicken 

zusammengehalten, die ein Russe aufgenäht hatte. Der Krieg 

hatte zwar auch in Berlin schwer gewütet – aber Tim wirkte auf 

seine Verwandten wie ein Heimkehrer aus einer anderen Welt. 

Zwei Tage und zwei Nächte Schlaf halfen ihm, sich in Berlin 

wieder halbwegs zurechtzufinden. 

In der Reichshauptstadt bekam er überraschend die Gelegen-

heit, an seiner beruflichen Zukunft als Pianist zu arbeiten. Die 

Hochschule für Musik lud ihn ein, einem Gremium von Profes-

soren vorzuspielen – mit der Aussicht auf eine Klavierausbil-

dung. Sein Onkel Hans begleitete ihn. 



  ___________________  

Tim erschien in Uniform, legte Koppel und Seitengewehr auf 

den Flügel und spielte. 

Was ich alles spielte, weiss ich nicht mehr genau (ich glaube 

Bach, Beethoven, Chopin und Debussy). Jedenfalls war das Er-

gebnis positiv. Professor Rudi Schmidt wollte mich sogar 

gleich dabehalten und mich in seine Klasse aufnehmen. Dieses 

war die fachliche Beurteilung meiner Leistung, auf die ich stol-

zer war als auf mein E. K. II, weil ich da ohne jegliche Vorbe-

reitung war. 

Cato im Wartezustand 

Dass ihr Bruder Tim Heimaturlaub bekommen hatte, 

erfuhr Cato erst kurz vor ihrem Wiedersehen. Ihre Situation 

hatte sich seit dem Frühjahr 1943 nicht wesentlich verändert. 

Cato war zunächst noch im Polizeigefängnis am Alexander-

platz untergebracht und nutzte jede Gelegenheit zum Schrei-

ben. Was die verschiedenen Gnadengesuche bewirken würden, 

konnte sie nicht einschätzen. Im Gefängnis schwirrten viele 

Gerüchte durch die Gänge. Selbst wenn diese hoffnungsvoll 

klangen – Cato wusste seit der Verhandlung vor dem Reichs-

kriegsgericht, dass Hitler selbst die letzte Entscheidung treffen 

würde. Und was sonst in der Welt um sie herum geschah, ge-

langte nur in Bruchstücken ins Gefängnis. Begierig nahm sie 

jedoch jede Nachricht vom Fortgang des Krieges auf und bat 

um Zeitungen, Zeitschriften und alte Illustrierte. Ich gebe sie 

dann weiter... wir verfolgen alles mit äusserster Spannung, und 

alles geht uns natürlich viel zu langsam.1 Cato verstand es, von 

der Nazipropaganda zu abstrahieren und zwischen den Zeilen 

zu lesen. 

Der Frühling weckte in ihr vor allem wieder die Sehnsucht 

nach Fischerhude. Wie gern hätte ich ein Landschaftsbild von 

Dir hier in meiner Zelle: Am liebsten den Blick von der Quel-

korner Mühle auf die Moorfelder. Dieser Wunsch ging am 17. 



März 1943 an ihre Mutter. Und wären wir im Himmel und ritten 

auf Wolken – den Duft der überschwemmten Wiesen und der 

Erde würden wir sehr vermissen. Mit diesen Zeilen wusste Cato 

sich im Einklang mit ihrer Schwester, der sie am 24. März 1943 

schrieb. Diesem Brief entnahm Mietje, dass Cato inzwischen 

ihre Zelle mit einer jungen Polin teilte: 

Sie lernt bei mir Deutsch und ich bei ihr Polnisch. Ich kann jetzt 

ein polnisches Lied mit einer ach so sehnsüchtigen Melodie. Es 

geht mir nicht schlecht, obwohl ich lieber allein wäre. Die 

Sonne scheint den ganzen Vormittag auf mein Bett, und ich ge-

niesse sie sehr und ebenso des Nachts den Mond. Wie gut, dass 

wir die haben, und manchmal denke ich an das Gedicht von Li 

Tai-po: «Wann werden wir drei uns wieder sehen: der Mond, 

mein Schatten und ich?» 

Und noch etwas fügte Cato beinahe beschwörend hinzu: Ich 

hoffe und warte. Hoffen werde ich bis zuletzt und meinen Hu-

mor auch nicht verlieren. Glaub mir, mein Liebes, ich bin so, 

wie Du mich in Fischerhude kennst. Der ganze Berliner Auf-

enthalt war doch ein Spuk und hat mir grosses Elend gebracht. 

Ist es bald ein Jahr her, dass wir uns nicht sahen? 

Kassiber nicht mitwaschen 

Gegen Ende März 1943 gelang es Cato, zwischen ihrer 

Wäsche zwei kleine, engbeschriebene Zettel aus der Zelle zu 

schmuggeln. Unter den Frauen im Polizeigefängnis war eine 

Üb er mittler in, der sie vertrauen konnte. Die liebt mich sehr 

und würde alles für mich tun, schrieb sie in diesem Kassiber 

ihrer Mutter. Über die nächtlichen Luftangriffe bemerkt sie: 

Ein tolles Gefühl ist es, wenn Fliegeralarm ist und wir einge-

sperrt sind in der Zelle. Und dann noch unser Urteil. 



Wenn hier eine Bombe fällt, was dann? Aber Angst habe ich 

nicht. Ich werde bestimmt leben. Ihr müsst immer gut alle Wä-

sche durchsehen, damit nicht die Kassiber mitgewaschen wer-

den. 

Von ihrem Vater Jan wünschte Cato sich ein Stück Keramik, 

ein Schälchen oder eine kleine Vase. Ausserdem bat sie um ein 

polnisches Lehrbuch für Anfänger sowie um Papier zum 

Schreiben und zwei Bleistifte. Montags sei es möglich, eine 

Blume zwischen die Wäsche zu legen. Cato berichtete ferner, 

sie habe ständig grossen Hunger und ernähre sich seit einem 

halben Jahr fast nur von Kartoffelsuppe. Ihre Haut sei sehr rauh 

geworden, und sie werde immer breiter. 

Abschied vom Alex 

Am 30. März 1943 wurde Cato vom Polizeigefängnis 

am Alexanderplatz in das Gerichtsgefängnis an der Kantstrasse 

in Berlin-Charlottenburg verlegt. Dieser Wechsel beunruhigte 

sie. In den zurückliegenden Monaten hatte sie sich an ihre Um-

gebung gewöhnt und enge Verbindungen zu Mithäftlingen ge-

knüpft, zu Rainer Küchenmeister und anderen. Viele konnten 

sich den Gefängnisalltag ohne Cato gar nicht mehr vorstellen. 

Ihre Zelle war ein einziger grosser Lichtblick in einer düsteren 

Umgebung, in der geschlagen, gefoltert und gemordet wurde. 

Cato tanzte und sang. Sie pfiff Melodien, die ihren Mitgefan-

genen mehr als nur Trost bedeuteten: Die Gedanken sind frei... 

Und dann der plötzliche Wechsel in die Kantstrasse, den sie als 

bedrohlich empfand. Am 31. März 1943, also einen Tag nach 

der Verlegung, schrieb Cato an ihre Mutter, vermutlich auch, 

um ihre Gedanken und Gefühle zu ordnen: Weisst du, liebste 

Mama, ich muss mich erst einmal an die neue Umgebung und 

an alles Neue gewöhnen. Es ist mir so, als wäre ich in eine neue 



Stadt gezogen. Da bin ich erst auch immer etwas melancho-

lisch. Eigentlich dürfte ich Dir in dieser Stimmung keinen Brief 

schreiben. Aber Du sollst wissen, dass ich nicht mehr am Alex 

bin, damit Du mir dorthin keine Wäsche mehr bringst. Hier 

darf ich jede 14 Tage frische Wäsche empfangen, aber sonst 

nichts (bis 4 Uhr und sonnabends bis 1 Uhr kannst Du die Wä-

sche abgeben). 

Cato tröstete sich damit, dass sie der Mutter wenigstens räum-

lich etwas nähergekommen war – die Wohnung Schultze-Rit-

ters lag ebenfalls in Charlottenburg. Aber sie verschwieg nicht, 

wie bedrückt und traurig sie sich fühlte. Sie bat, wie schon in 

dem vorausgegangenen Kassiber, um einige praktische Dinge: 

braune Schuhwichse, Haarwaschpulver und eine gute Fettcre-

me. 

Mama, ich habe einen Wunsch: Wenn die Matthäus-Passion 

gespielt wird, gehe hin und denke dabei an Tim, Meme und 

mich, und bitte, dass wir uns alle wiederfinden, und schliesse 

auch Heinz ein. Vor ein paar Nächten habe ich geträumt, ich 

hätte sie gehört. Und es war wunderbar. Es ist doch herrlich, 

dass diese göttlichen Dinge uns allen gehören und dass ein 

sterblicher Mensch sie zu schaffen vermochte. 

Die neue Umgebung brachte einige Verbesserungen mit sich, 

die Cato guttaten. So durften die Häftlinge täglich eine halbe 

Stunde im Gefängnishof Spazierengehen. In den Zellen wurde 

tagsüber gearbeitet. Cato und die anderen Frauen stellten Gas-

anzünder her, täglich bis zu tausend Stück. 

Das faule Leben wie am Alex ist nun aus, denn lesen können 

wir erst nach Feierabend und sonntags. Ich las in den vorigen 

Wochen ein paar Theaterstücke von Achim von Arnim. Aber 

diese wilde Romantik gefällt mir im Moment nicht sehr. Jetzt 

lese ich Prosa von Kleist und freue mich sehr darüber. Es ist 



 

schön, dass hier eine Bibliothek ist und wir jede Woche ein 

Buch erhalten.3 

Eine Blume am Gitterfenster 

Die Osterfeiertage am 25. und 26. April 1943 boten 

wieder viel Zeit zum Schreiben. Als Cato sich Papier und Blei-

stift zurechtgelegt hatte, wurden ihr zwei Briefe in die Zelle ge-

reicht, einer von ihrer Mutter Olga und ein weiterer von ihrem 

Vater Jan. Ein schöneres Ostergeschenk hätte sie sich in ihrer 

Lage kaum vorstellen können. In Gedanken feierte sie mit ihrer 

Familie in Fischerhude Ostern und konnte so für einige Stun-

den ihre trostlose Umgebung vergessen, wie sie in ihrem Brief 

vom 26. April 1943 an ihre Mutter schreibt: 

Neben mir auf dem Tisch stehen Eure Bilder und unser Haus 

und im Salzfässchen das kleine Blümchen. Dein lieber Oster-

gruss. Der Salbtopf steht auch neben mir, und ich freue mich 

immer wieder über die prächtige Glasur. Abends stelle ich das 

Salzfässchen vor das Gitterfenster, damit das Blümchen nur ja 

recht lange blüht. 

Ich legte mich gestern Abend sehr früh ins Bett und las im Jo-

hannes-Evangelium und las es meiner Kameradin vor. Und wir 

beide waren ganz erschüttert von der ungeheuren Kraft, die 

von diesen Worten ausgeht. Meine Kameradin ist so famos, 

dass ich es gar nicht empfinde, dass wir zu zweit in diesem klei-

nen Raum sind. Manchmal reden wir stundenlang kein Wort, 

und jeder beschäftigt sich mit seinen eigenen Gedanken, und so 

stört keiner den anderen. 

Auch von Tim hatte Cato einige Tage vor Ostern ein Lebens-

zeichen von der Front in Russland erhalten, das sie ebenfalls 

glücklich stimmte. Mit ihm unternahm sie gedanklich einen 

Ausflug nach Fischerhude, der sie an die unbeschwerten Kin-

dertage im Dorf an der Wümme erinnerte. Ihr Glaube sage ihr, 
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schrieb sie am 26. April 1943 an Tim, dass sie eines Tages ge-

meinsam wieder in Fischerhude sein könnten, und zwar ge-

nauso glücklich wie damals. Wir sind dann nur keine Kinder 

mehr und haben in der Zwischenzeit viel durchmachen müssen. 

Aber unsere Freude am Leben und unsere Liebe zueinander 

kann nur noch gefestigter sein, Mein guter Tim, hoffentlich hast 

Du bald Urlaub. Und mein sehnlichster Wunsch wäre dann, 

Dich zu sehen. Ich habe Mama auch vier Monate nicht gesehen, 

und viel Wasser ist in der Zwischenzeit die Wümme hinunter-

geflossen. 

Frauengefängnis in der Barnimstrasse 

Kaum hatte Cato sich an die neue Umgebung im Ge-

fängnis an der Kantstrasse gewöhnt, da stand erneut ein Wech-

sel an. Am 8. Mai 1943 wurde sie zusammen mit drei anderen 

Frauen in das Frauengefängnis an der Barnimstrasse verlegt. 

Die Mitgefangenen traf diese Nachricht wie ein Schlag. Wie im 

Polizeigefängnis am Alex hatte Cato auch in der Haftanstalt an 

der Kantstrasse in kurzer Zeit viele Freunde gewonnen, denen 

sie mit ihrer offenen Art den Gefängnisalltag erleichterte. 

Marta Husemann, die Kameradin, mit der sie die Zelle geteilt 

hatte, ahnte, dass die Barnimstrasse die letzte Station vor Plöt-

zensee sein würde: 

Meine Zelle ist öde und leer. Wie hatte sie Cato ausgefüllt! ... 

Cato, die mit ihrer strotzenden Gesundheit, mit ihrer Kraft und 

ihrem unbesiegbaren Optimismus die Zelle und meine Seele 

füllte, ist weg. Ach, wie ist das alles furchtbar! Den Mädels ist 

aber auch der Schreck in die Glieder gefahren. Sie waren ganz 

bleich. Aber ruhig, wie ja die ganze Zeit über. Ich bin glücklich, 

dass ich mich noch von allen vieren verabschieden konnte. Die 

Lieben, wie hat man sie doch liebgewonnen, alle zusammen. 
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Nun wird es nicht lange dauern, da kommen die restlichen drei 

– Greta Kuckhoff, Eva Maria Buch und Ursula Goetze – auch 

weg. Dann sind wir Überlebenden ganz allein.. .4 

Marta Husemann bekam eine neue Zellenkameradin zugewie-

sen: Elfriede Paul, Ärztin von Beruf und Lebensgefährtin von 

Walter Küchenmeister, dem Vater von Rainer Küchenmeister. 

Als Elfriede Paul in der Zelle den Platz von Cato einnahm, be-

weinten beide den Weggang eines liebgewonnenen Menschen. 

Auch an den folgenden Tagen seien alle tief verstört gewesen, 

selbst die Beamtinnen, notierte Marta Husemann. Noch nie 

habe sie einen Menschen wie Cato kennengelernt, der fern von 

jeder kindlichen Religiosität aus dem Innersten heraus so gläu-

big sei. Und gleichzeitig habe sie mit dem Marxismus sympa-

thisiert. 

Heute ist Sonntag. Aber ach, es ist so ganz anders wie die letz-

ten Sonntage mit Cato. Nichts will uns schmecken, obwohl es 

ein gutes und reichliches Essen gibt. Unsere Gedanken kom-

men nicht los von den anderen und der ganzen schrecklichen 

Angelegenheit. Tausenderlei Argumente suche ich zusammen, 

dass es vielleicht doch nicht die letzten Tage sind. Aber Elfrie-

de ist so sicher, dass ich immer wieder von ihrem Pessimismus 

angesteckt werde.5 



Cato in Plötzensee 

23 Abschiedsbrief von Cato Bontjes van Beek an ihre Mutter, 

Berlin-Plötzensee, y. August 1943 



 

24 Mietje und Tim Bontjes van Beek im Allgäu, Dezember 1943 
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Endlich ein Wiedersehen 

Am 18. Juni 1943 sah Tim Bontjes van Beek seine 

Schwester Cato zum letztenmal. Auf dem Weg zum Frauenge-

fängnis an der Barnimstrasse in Berlin begleitete ihn seine Mut-

ter. Es war später Vormittag. Dieser Moment des Wiederse-

hens, auf den er so lange schon gewartet hatte, den er und Cato 

in Gedanken ständig herbeisehnten – dieser Augenblick über-

wältigte sie so sehr, dass sie kaum sprechen konnten. Freude, 

Erschütterung, auch Verzweiflung – alle schrecklichen und 

schönen Gefühle mischten sich und liessen die drei letztlich rat-

los und hilflos zurück. Tim Bontjes van Beek hielt seine Ein-

drücke von der Begegnung mit Dodo in seinem Kriegstagebuch 

fest: 

Das Erschütterndste meines Urlaubs war mein Besuch bei 

Dodo, die ich im Gefängnis auf suchen durfte. Ich hätte sie fast 

nicht wiedererkannt, als sie – von einer Wärterin begleitet – in 

das Besuchszimmer geführt wurde, in dem wir auf sie warteten. 

Sie hatte eine völlig durchsichtige graue Haut und war furcht-

bar aufgeschwemmt im Gesicht und am Körper (durch die 

Wassersuppen). Sie weinte bitterlich, als sie mich sah. Auch ich 

kämpfte mit den Tränen, so dass ich nicht fähig war, etwas zu 

sprechen. 

Es war schrecklich, und alles spielte sich unter den Augen die-

ser Wärterin ab, obwohl sie vieles nicht sehen wollte, zum Bei-

spiel unsere Umarmung bei der Begrüssung und beim Ab-

schied. An und für sich war das verboten. Völlig erschlagen 

traten wir den Heimweg an... Wie ich diese Schablonengesich-

ter dieser lautlos durch das Gebäude schleichenden SS-Leute 

hasste, die diese jungen Menschen umbringen wollten und es 

auch taten. 

Der erste Brief, den Cato danach schrieb, trägt das Datum 20. 

Juni 1943. Abgesehen von den Abschiedsbriefen vor der Hin-

richtung waren es ihre letzten Zeilen während ihres langen Ge- 
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fängnisaufenthaltes. Auf dem Papier der Haftanstalt, das mit 

der Anweisung Rand darf nicht beschrieben werden! versehen 

war, äusserte Cato sich zu der vorausgegangenen Begegnung. 

Die Erschütterung, die das Treffen bei ihr ausgelöst hatte, ist in 

den Zeilen zu spüren. Denn plötzlich kehrte die Angst zurück, 

der sie so lange und so mutig entgegengetreten war. Und dieses 

Mal wusste Cato der Angst nur wenig Hoffnung entgegenzu-

setzen. 

Meine liebe, gute Mama, immer sehe ich Euch noch vor mir, 

und ich bin so sehr froh, dass ich Dich, Meme1 und nun endlich 

nach so langer Zeit auch Tim gesehen habe. Ich mache mir bit-

tere Vorwürfe, dass ich es Dir und Tim so schwer gemacht habe 

durch mein Weinen. Es war vielleicht ein etwas unglücklicher 

Tag in der Beziehung, denn schon beim Rundgang am Vormit-

tag kamen mir die Tränen, als ich den blauen Himmel und die 

weissen Wolken sah. Du musst nicht mehr daran denken, dass 

ich so geweint habe, meine liebe Mama, denn die Freude siegt 

doch stets wieder... Momentan ist natürlich mein ganzes Den-

ken darauf gerichtet, dass Tim da ist und Ihr drei bald gemein-

sam in Fischerhude seid, und glaube mir, ich bin bei Euch, als 

wäre es in Wirklichkeit so wie früher... 

Es entwickeln sich sicherlich besondere Eigenschaften bei ei-

nem Menschen, der durch so dicke Mauern und Gitter von sei-

nen Lieben getrennt ist. Heute sind es neun Monate her, dass 

ich in Haft bin, und damals war es auch ein Sonntag... 

Wie habe ich in den vergangenen Monaten mir auch immer den 

Moment herbeigesehnt, Tim zu sehen. Es gab Zeiten, wo ich 

alle Hoffnung aufgegeben hatte, Euch je wiederzusehen. Und 

nun bitte und hoffe ich weiter, dass es nicht das letzte Mal war 

und dass ich auch Tim eines Tages wiedersehen kann. 



Ihr müsst die Tage in Fischerhude ganz auskosten, zusammen 

mit Amelie und Haina. Ich glaube, ich wäre nun sehr aufnah-

mefähig, wenn mir Amelie nun über die «Immortality»1, die Un-

sterblichkeit, erzählen würde, wie sie es vor vier Jahren tat. 

Bitte sie, es für mich aufzuschreiben, was sie immer schon mir 

erklären wollte. Vielleicht ist es mir vergönnt, es einmal zu ver-

stehen. Die liebe, gute alte Amelie. Ich möchte noch so viel 

schreiben, das Papier ist so klein, leider. Wie sehr ich Euch 

alle, alle liebe, weisst Du, meine liebste, gute Mama. Grüsse 

und küsse den lieben Tim und die liebe Meme, Adada und 

Haina und in Berlin Papa und die Bismarckstrasse. Alle grüsse 

ich. 

Die restlichen Tage seines Heimaturlaubs verbrachte Tim wie 

geplant in Fischerhude. Er versuchte, sich abzulenken und je-

den Gedanken an die Front zu verscheuchen. Er traf Verwandte 

und Freunde und genoss das Sommerwetter. Doch die Angst 

um Cato blieb, auch die Verbitterung über ein Regime, das sich 

anschickte, seine Schwester zu ermorden, und für das er schon 

bald erneut in den Krieg ziehen sollte. 

In Pantinen, Socken und einem grauen Kittel 

Tims Schwester Mietje Bontjes van Beek besuchte 

Cato am Sonntag, dem 24. Juli 1943, zum letztenmal. Ich bin mit 

Mama zum Gefängnis in der Barnimstrasse gegangen. Da war 

so ein grosser, schrecklicher Raum, kalt und dunkel. Und wir 

warteten. Und dann wurde Cato hereingeführt, in Pantinen, 

Socken und einem grauen Kittel... Zwischen uns war eine Art 

Tresen. Cato stand da, und wir standen ihr gegenüber, und die 

Wärter waren dabei. Und sie hat gefragt: «Wie geht es dir?» 

Und ob meine Krankheit vorbei sei; ich müsse mich schonen 

usw. Sie interessierte sich vor allem für meine Krankheit. Ich 

konnte immer noch nicht richtig Luft bekommen wegen dieser 
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furchtbaren Rippenfellentzündung ... Und Mama hat auch ir-

gend etwas gesagt. Und dann war die Viertelstunde mit einem-

mal vorbei. Die Wärterin hat sie weggeführt. Sie war ver-

schwunden. Und plötzlich kam Cato zurück und winkte uns 

noch einmal zu mit einem Blick, den ich nicht vergessen kann. 

Ich hatte sie vorher noch gefragt: «Wie lange wirst du das hier 

noch schaffen?» Und da sagte sie: «Bis dahin...!» Und zeigte 

auf die braune Binde an ihrem Arm, auf der die Buchstaben 

«TK» standen – «Todeskandidat».3 

Plötzensee 

Am Volkspark Rehberge in Wedding liegt der Plöt-

zensee, umgeben von leicht abfallenden Ufern und mit einem 

Strandbad auf der südwestlichen Seite. Wenn man heute durch 

das Buschwerk hinunter auf den See blickt, kann man sich 

kaum vorstellen, dass sich nur wenige Schritte von hier ein Ort 

des Schreckens befand. 

Plötzensee – das war ein Zuchthaus, in dem zwischen 1933 und 

1945 fest 3’000 Menschen aus Deutschland oder Europa von 

den Nazis umgebracht wurden. In einem Hinrichtungsschup-

pen aus rotem Backstein, der an das heutige Gefängnis Plöt-

zensee grenzt, hingen seit Ende 1942 an einem Eisenträger acht 

Eisenhaken. Fünf sind heute noch zu sehen. 

Ausserdem gab es – durch einen schwarzen Vorhang getrennt 

– das Fallbeil, das den Kopf vom Körper trennte. Ein Behälter 

mit Sägemehl fing den Kopf auf. Für die Helfer stand ein 

Waschbecken zur Verfügung. Einige Fliesen an der Wand er-

innern noch daran. Für die Gehängten und Geköpften wurden 

in der Tischlerei Särge von unterschiedlicher Länge angefertigt 

– ein Sarg für jeweils zwei Leichname. Eine gewisse Anzahl 

von Toten übernahm das Anatomische Institut der Universität  



Berlin für medizinische Forschung. Manchmal verfügte das In-

stitut über zu viele Leichen und lehnte weitere Übernahmen ab. 

Dann stapelten sich die Toten. 

In Plötzensee wurden Anhänger der Widerstandsbewegungen 

gegen die Hitler-Diktatur hingerichtet – Männer, Frauen, Ju-

gendliche, die für das anständige Deutschland standen und da-

für mit ihrem Leben bezahlten. Allein am 5. August 1943 star-

ben insgesamt 16 Menschen, die meisten Frauen, eine davon 

war Cato Bontjes van Beek. 

Hitler: Ich lehne einen Gnadenerweis ab 

Mit Hitlers Unterschrift unter dem Dokument, das die 

Begnadigung verweigerte, war Catos Schicksal besiegelt. Da-

bei waren die für sie eingereichten Gnadengesuche durchaus 

auf Wohlwollen gestossen. Der Präsident des Reichskriegsge-

richts, Admiral Max Bastian, hatte die Gesuche dem zuständi-

gen Rechtsgutachter, Senatspräsident Friedrich-Wilhelm Neu-

roth, zur Prüfung übergeben. Bastian selbst hatte sich bereits 

festgelegt: Bei den Verurteilten Anna Krause, Cato Bontjes van 

Beek, Liane Berkowitz und Ingeborg Kummerow habe ich die 

Umwandlung der Todesstrafe in eine zeitige Zuchthausstrafe 

befürwortet. Zusammen mit Neuroth gelang es dem Admiral, 

Reichsmarschall Hermann Göring ebenfalls für eine Begnadi-

gung zu gewinnen. Göring schickte die Akten zur letzten Ent-

scheidung ins Führerhauptquartier. Doch Hitler setzte sich über 

die Empfehlungen hinweg und befahl die Hinrichtung – ohne 

Rücksicht darauf, dass etwa Liane Berkowitz kurz zuvor in der 

Haft ein Mädchen zur Welt gebracht hatte. 

Der 5. August 1943 

Donnerstag, der 5. August 1943, war ein Sommertag, 

wie Cato ihn liebte: ein offener blauer Himmel mit einigen we- 



 166 

nigen Wolken. Sie besassen für sie eine ähnliche Magie wie 

Flugzeuge. Unter einem solchen Himmel fiel es ihr leichter, 

Abschied vom Leben zu nehmen. Am Vormittag wurde sie aus 

dem Frauengefängnis an der Barnimstrasse abgeholt und zur 

Hinrichtung nach Plötzensee gebracht. In den letzten Stunden 

blieb Pfarrer Dr. August Ohm zumeist in ihrer Nähe. Ohm war 

von 1934 bis 1945 als Gefängnispfarrer in Berlin tätig und hatte 

Cato seit ihrer Verurteilung mehrfach besucht. Den 5. August, 

den Tag der Hinrichtung, hat Pfarrer Ohm später Catos Mutter 

ausführlich geschildert – im Gespräch und in einer Reihe von 

Briefen. Daraus verfasste Olga Bontjes van Beek nach dem 

Krieg einen schriftlichen Bericht. 

Aus der Freistunde wurde Cato geholt. Sie wusste gleich, was 

das zu bedeuten hatte. Ruhig ging sie bis zum Tor und verab-

schiedete sich mit einem Lebewohl und Winken von den ande-

ren Mädchen. 

Die Oberin an der Barnimstrasse teilte den 13 jungen Mädchen 

und Frauen einzeln mit, dass sie in eine andere Anstalt ge-

bracht würden. Nun war es Cato bewusst, dass sie sich nicht 

getäuscht hatte. Viermal musste der Wagen an diesem Tag fah-

ren. In dem letzten befand sich Cato. Pfarrer Ohm erwartete 

sie alle auf ihrer letzten Station. Er sah Cato von Ferne als 

letzte aus dem Wagen steigen. Ruhig, mit erhobenen Augen und 

gerade, ging sie durch das grosse Tor, welches sich dann hinter 

ihr schloss. Dort erst wurde ihr verkündet, dass alle Gnaden-

gesuche von höchster Instanz abgelehnt worden seien. Sie quit-

tierte es mit einem leichten Kopfnicken und sagte: 

«Ich danke.» 

Darauf verabschiedete sie sich von den 13 jungen Menschen. 

Jede kam in einen einzelnen Raum. Cato war sehr glücklich 

darüber. Pfarrer Ohm besuchte sie aber bald, und sie freute 

sich, ihn wiederzusehen. Sie sagte zu ihm: 
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«Nun ist es soweit!» 

Dann verlangte sie, drei Briefe zu schreiben. An Meme, Tim 

und Mama. Und Pfarrer Ohm verliess sie, um nicht störend zu 

sein. Er sah nur von Zeit zu Zeit nach ihr. Sie schrieb sehr, sehr 

lange. Einmal, als er wieder an der Tür erschien, drehte sie 

sich nach ihm um und zeigte ihm lächelnd ihren Finger, der 

ganz voll von Tinte war? 

An Tim: Lebe weiter in der Musik 

Mein liebster, guter Tim, eigentlich brauch ich Dir gar 

nicht mehr zu sagen, wie lieb ich Dich habe und wie sehr meine 

Gedanken immer bei Dir waren. Es war so schön, dass ich Dich 

noch einmal sehen konnte. Wie bist Du gross geworden und 

stark. Vielleicht kann ich Dir auch helfen, dass Du beschützt 

wirst und einmal wieder bei Mama und Meme in Fischerhude 

bist. Dann lebe weiter in der Musik. Ich weiss ja so genau, dass 

Du noch einmal sehr viel leisten wirst. Vorhin habe ich das 

Thema vom 5. Brandenburgischen Konzert vor mir hergesun-

gen, und all Deine vielen Stücke von Bach habe ich noch im 

Kopf. Mein guter Tim! Ich bin gar nicht traurig und habe Euch 

alle so sehr lieb. Lebe wohl, behalte mich lieb. Und möge der 

liebe Gott Dich immer beschützen. Viele, viele Grüsse, Deine 

Schwester Dodo. 

An Mietje: Dass Du bei Mama bleibst 

Meine geliebte Meme. Es ist mein grosser Wunsch, 

dass Du bei Mama bleibst und sie nie verlässt. Du musst ihr 

nun eine grosse Stütze sein. Und später bist Du dann auch so-

weit, dass Du in Grossvaters und Mamas Fussstapfen steigst 

und auch so viel in der Malerei erreichst wie sie. Gerade in den 

letzten Tagen dachte ich viel an Grossvater Breling und an 

seine Malerei. 

Weisst Du, lies doch mal ganz systematisch die vier Evangelien. 
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Du glaubst gar nicht, wie stark man durch dieses systematische 

Lesen wird. Sei nicht allzu traurig, dass ich nicht mehr bei 

Euch auf der Welt sein werde, sondern nur noch in Euch wei-

terlebe. Du musst im Leben all das liegenlassen, was Dich nicht 

geistig weiterbringt. Es gibt sehr vieles, das unnütz ist. Leider 

weiss man es erst etwas zu spät. 

Du bist mir eine so liebe Schwester. Werde wieder ganz gesund 

und lerne viel und bleibe meine liebe, gute Meme. Du glaubst 

es mir doch, dass ich ganz ruhig und gefasst bin? Ich weiss ja, 

dass es Dir so gehen würde und wir alle dasselbe denken über 

den Tod. Es gibt keine räumliche Trennung, und was ist Zeit? 

Wir werden einmal alle wieder zusammensein, bei Grossvater 

und Grossmutter. 

Ich schliesse Dich in Gedanken in meine Arme und bin immer 

bei Dir. Innigst Deine Schwester Dodo. 

Grüsse meine gute Amelie und dank ihr für alle Liebe, als ich 

noch klein war und nun bis zuletzt, und Haina und ihre ganze 

Familie. 

An Olga: Male schöne Bilder 

Meine liebe, liebe Mama. Ich habe geglaubt, ich 

könnte Dir diesen Brief als Geburtstagsbrief schreiben, und 

nun wird es der allerletzte an Dich sein. Meine Mama, es ist 

nun soweit, und ich werde nur noch ein paar Stunden unter den 

Lebenden sein. Mama, dass ich es Dir nicht selbst sagen kann 

und dass Du nicht bei mir bist, das ist hart. Aber ich bin sehr 

gefasst und habe mich mit dem Schicksal ausgesöhnt. Die 

Ruhe, die ich mir immer für diese letzten Stunden gewünscht 

habe, ist nun auch wirklich bei mir, und sie gibt mir viel Kraft, 

mit meinen Gedanken bei Dir zu weilen, bei Tim in Russland 

und bei Meme und allen anderen Lieben. 

Ich sagte Dir schon bei den letzten Sprechstunden, dass ich es 



als eine Gnade empfinde, jede Nacht in meinen Träumen bei 

Euch in Fischerhude zu sein. Könnte ich doch meine Ruhe auch 

auf Dich übertragen. Mein Herz ist so übervoll, um Dir zu dan-

ken. Und die Liebe zu Euch allen werde ich dalassen. 

Meine geliebte Mama, ich hoffe so sehr, dass Du diesen 

Schmerz, den ich Dir durch meinen Tod bereite, überwinden 

wirst und dadurch in Deiner Kunst noch grösser wirst. Ich hätte 

Dir noch so viel zu sagen, und nun geht es mir so wie schon oft, 

dass ich alles bereits gesagt weiss. Wir sind uns ja so nahe, und 

was ich denke, weisst und spürst Du. Schade, dass ich nichts 

auf der Welt lasse als nur die Erinnerung an mich. Es ist alles 

viel einfacher, als man denkt. Und ich weiss, dass ich Dir die 

Kraft zu verdanken habe, und ich bin Dir ja so dankbar. Ich 

möchte Dir alles tausendfach zurückgeben. Behalte meine 

Liebe, meine liebe, gute Mama. Male schöne Bilder und habe 

noch viel, viel Freude an Meme und Tim. Neulich habe ich in 

der Kirche ein kleines Bach stück auf der Orgel gehört. Und du 

weisst, was das für mich bedeutete. Du wirst an Meme und Tim 

noch grosse Freude haben. 

Grüsse alle lieben Menschen. Papa und Rali. Und ich glaube, 

dass Papa auch noch viele schöne Keramiken den Menschen 

schenken wird und sie sich daran freuen werden. Die Menschen 

sind alle lieb und gut, das weiss ich, und daran denke ich. 

Ich lege einen Brief an Tim diesem Brief bei. Und du wirst da-

für sorgen, dass er ihn bekommt. Und auch an Meme in Fi-

scherhude habe ich geschrieben. 

Ich brauche Dir ja eigentlich gar nicht so viel zu schreiben. 

Denn ich spüre Dich so lebhaft. Und all das, was ungesagt ist, 

weisst Du immer. 

Grüsse alle in der Bismarckstrasse und auch Lolo und Ulrich 

und Christian. 
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Lebe wohl, male wieder viel. Und ich umarme Dich ganz fest 

in meinen Gedanken. 

Immer bin ich bei Dir, meine liebste Mama. Dodo. 

Wenn doch der Hass getilgt wäre 

Als Cato die Briefe beendet hatte, bat sie Pfarrer Ohm, 

mit ihr das Abendmahl zu feiern. Um 16 Uhr 45 begann der 

Geistliche die schlichte Zeremonie. Anschliessend blieb noch 

Zeit für ein Gespräch, wie Olga Bontjes van Beek in ihrem Be-

richt weiter schildert: 

Nun sprach sie lange mit ihm, und er blieb bis zum letzten Au-

genblick bei ihr. Sie sagte: 

«Ich fühle mich der Mutter ganz nah und glaube an keine Tren-

nung.» 

Dann bat sie, die Familie möchte gleich nach dem Krieg die 

Verbindung mit den englischen Freunden wieder aufnehmen 

und besonders an John alle ihre Grüsse ausrichten. Genau 

wieder so verbunden sein wie früher. 

Von ihrem Fenster aus sah sie ein kleines Stückchen Himmel, 

der an diesem Tag sehr klar und sehr blau war. Sie warf einen 

Blick hinauf: 

«Es ist so unwahrscheinlich.» 

Dann aber gleich wieder: 

«Ich habe mich mit allem ausgesöhnt. Ich habe keinen Hass 

und bin niemandem gram. Ich liebe die Menschen wie vorher, 

auch den Vater. Ich danke allen. An Amelie habe ich einen be-

sonderen Wunsch. Sie soll das Buch von Dunne übersetzen. 

Meine letzten Gedanken werden bei Mama sein.» 

Ausdrücklicher Wunsch an sie: 

«Sie soll sehr viel arbeiten in ihrer Malerei. Ich habe den drin-

genden Wunsch, dass Mama es erträgt und durchsteht. Und die 

Familie möchte weiter so zueinander stehen wie bisher, weiter 

so zusammenhalten.» 
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Dann dankte sie Pfarrer Ohm für alles Gute, was er ihr in den 

letzten Monaten getan hatte, und für alle Hilfe, und sie spra-

chen eingehend über die vier Evangelien und die letzten Pre-

digten. 

Die Frage: Wenn es noch ein Zurück gäbe – ? brach sie ab mit 

den Worten: 

«Nein, ich möchte nicht zurück. Ich will vorwärts. Dies ist kein 

Ende.» 

Viertel vor sechs: 

«Jetzt ist es gerade so wie bei Mama in Fischerhude.» Dann 

bat sie Pfarrer Ohm, Mamas Geburtstag am 14. des Monats zu 

gedenken, nannte ihm ruhig und klar die Telefonnummer 31-

27-29 in der Bismarckstrasse und trug ihm auf, viele Glück-

wünsche zu bestellen. 

Ein Lächeln ging über ihr Gesicht, als sie hörte, dass nebenan 

zum letzten Gang vorbereitet wurde: 

«Ich glaube, dass ich bald bei den Grosseltern sein werde. Zeit 

bedeutet nichts. Eines Tages werden wir alle wieder zusam-

mensein.» 

Und dann: 

«Ich bin nicht überrascht wegen der Zuspitzung draussen, dass 

nun alles so kam.» 

Auf die Frage: «Was lässt Sie so erstaunlich ruhig werden?» 

«Einmal, dass dies kein Ende bedeutet. Und dann, dass die Ent-

wicklung, so wie wir sie alle ersehnt haben, voranschreitet.»... 

Beim Gedanken an das körperliche Ende: 

«Ich mache einfach die Augen zu im letzten Moment.»  

Und zuletzt: 

«Wenn doch der Hass getilgt wäre und die Menschen zu Gott 

kämen! Wir brauchen uns nicht wie Diebe aus der Welt zu 

schleichen.» 
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Im Dreiminutentakt 

Insgesamt verbrachte Cato einen halben Tag in Plöt-

zensee. Kurz nach 13 Uhr war ihr dort mitgeteilt worden, dass 

ihr Gnadengesuch abgelehnt worden sei und ihre Hinrichtung 

noch am selben Tag stattfinden werde. Gegen 19 Uhr betrat sie 

die Richtstätte. Es dauerte dann noch etwa 40 Minuten, bis der 

Vorhang zum Vollstreckungsraum zur Seite gezogen und Cato 

vom Scharfrichter zum Fallbeil geführt wurde. Aufrecht und 

ohne Zögern ging die zweiundzwanzig jährige Cato Bontjes 

van Beek in den Tod – ganz so, wie sie es sich vorgenommen 

hatte. Mit Cato Bontjes van Beek wurden an diesem 5. August 

1943 im Dreiminutentakt, wie Regina Griebel anhand der Pro-

tokolle rekonstruiert hat5, folgende Männer und 

Frauen hingerichtet: 

Stanislaus Wesolek 

Emil Hübner 

Dr. Adam Kuckhoff 

Frida Wesolek 

Ursula Goetze 

Maria Terwiel 

Oda Schottmüller 

Rose Schlösinger 

Hilde Coppi 

Klara Schabbel 

Else Imme 

Eva-Maria Buch 

Annie Krauss 

Ingeborg Kummerow 

Cato Bontjes van Beek 

Liane Berkowitz 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

durch das Fallbeil 

19.00  Uhr 

19.03  Uhr 

19.06  Uhr 

19.09  Uhr 

19.12 Uhr 

19.15 Uhr 

19.18 Uhr 

19.21 Uhr 

19.24 Uhr 

19.27  Uhr 

19.30  Uhr 

19.33  Uhr 

19.36  Uhr 

19.39  Uhr 

19.42  Uhr 

19.45  Uhr 
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Der Leichnam von Cato wurde dem Anatomisch-Biologischen 

Institut der Universität Berlin zu medizinischen Forschungs-

zwecken übergeben. Dabei hatte Rechtsanwalt Dr. Leonhard 

Schwarz bereits am 22. Juli 1943 einem Schriftsatz an das 

Reichskriegsgericht ausdrücklich die Freigabe gefordert: ... 

bitte ich als Verteidiger der Verurteilten Cato Bontjes van Beek 

namens der Angehörigen derselben, für den Fall, dass das To-

desurteil vollstreckt werden sollte, anzuordnen, dass der Leich-

nam den Angehörigen der Verurteilten zur einfachen Bestat-

tung ausgefolgt wird. 

Es ist bekannt, wer den Leichnam von Cato «zu Gewebeschnit-

ten verarbeitete»: Professor Dr. Hermann Stieve, seit 1935 Lei-

ter des Anatomisch-Biologischen Instituts der Friedrich-Wil-

helm-Universität Berlin. 1938 hatte Stieve seine grosse Chance 

gesehen, als die Zahl der Hinrichtungen um ein Vielfaches 

stieg: 

Durch die Hinrichtungen erhält das Anatomische und anato-

misch-biologische Institut einen Werkstoff, wie ihn kein ande-

res Institut der Welt besitzt. Ich bin verpflichtet, diesen Werk-

stoff entsprechend zu bearbeiten, zu fixieren und aufzubewah-

ren.6 

1944, ein Jahr nach Cato Bontjes van Beeks Hinrichtung, teilte 

der Professor im Zentralblatt für Gynäkologie mit, er habe 1943 

die Geschlechtsorgane von 123 Frauen genau untersucht. 

Nach Recherchen des Journalisten Ernst Klee bezieht sich das 

folgende Zitat von Stieve eindeutig auf Cato: 

Bei einer 22jährigen Frau, die seit dem 14. Lebensjahr men-

struiert hatte, blieb die Blutung infolge starker nervöser Erre-

gung aus. Die Frau nahm gut fünf Monate lang etwas, aber nur 

unbedeutend an Körpergewicht ab, von da an aber bei gleich-

bleibender Ernährung sehr erheblich zu. Nachdem die Men- 
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struation 11 Monate ausgeblieben war, trat plötzlich im An-

schluss an eine Nachricht, die die Frau sehr stark erregte (To-

desurteil), eine Schreckblutung ein. Am folgenden Tag starb 

die Frau plötzlich durch äussere Gewalteinwirkung.7 

Im Nachkriegsdeutschland konnte Professor Stieve seine «Kar-

riere» ungehindert fortsetzen, und zwar sowohl in der Deut-

schen Demokratischen Republik als auch in der Bundesrepu-

blik Deutschland. Als Stieve 1952 starb, hiess es in den Nach-

rufen auf ihn: Als leidenschaftlicher Jäger holte er sich seine 

Objekte aus manchen Ländern Europas: Was er tötete und was 

die Anatomie ihm bot, machte er durch Deutung in Wort und 

Schrift wieder lebendig. Die Leichen stammten von Unglücks-

fällen oder von Menschen, die wegen gemeiner Verbrechen... 

von regulären Gerichten zum Tode verurteilt waren.8 

Lebt nicht mehr 

Am 5. August 1943 – es war gegen Mittag – klingelte 

es an der Wohnungstür von Jossie und Hans Schultze-Ritter an 

der Bismarckstrasse in Berlin. Jossie öffnete. Draussen stand 

eine Frau, die etwas sagen wollte, dann aber zögerte. Bitte, 

kommen Sie doch herein! sagte Jossie Schultze-Ritter. Die Frau 

trat ein und sagte: Ja, ich komme wegen... Sie begann zu 

schluchzen und konnte ihren Satz nicht zu Ende bringen. In 

diesem Augenblick wusste Jossie Bescheid. Es ging um Cato. 

Und dann sagte die Frau – es handelte sich um eine der Wärte-

rinnen aus dem Frauengefängnis an der Barnimstrasse: Sie 

wurde heute Morgen abgeholt ... Sie lebt nicht mehr. Auch 

wenn die Hinrichtung erst einige Stunden später vollzogen 

wurde – die Wärterin wusste, was die Verlegung nach Plötzen-

see bedeutete, und sie wollte es den Angehörigen persönlich 

sagen, denn aus dem Briefwechsel von Cato kannte sie die 

Adresse Bismarckstrasse 114. 
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Ohne lange zu überlegen, trafen Jossie und Hans Schultze-Rit-

ter Vorbereitungen für eine Bahnfahrt Berlin-Bremen. Sie 

schickten ein Telegramm mit ihrer Ankunftszeit nach Fischer-

hude, wo sich ihre Tochter Marianne und auch Olga Bontjes 

van Beek aufhielten. Also hatten sie einen guten Grund für den 

Besuch, auch wenn die Reise etwas plötzlich kam. 

Wie sie von der Hinrichtung ihrer Tochter erfuhr, hat Olga 

Bontjes van Beek ihrem Enkel Daniel in dem Gespräch vom 24. 

Dezember 1990 berichtet: 

Wir hatten keine Ahnung. Also, wir sind dann alle zum Postbus 

gegangen, um die beiden abzuholen. Schon dort merkte ich, sie 

sind so anders als sonst. Und plötzlich sagte Jossie: «Olgaderl, 

ich muss dir was sagen. Oder brauche ich's dir nicht mehr zu 

sagen?» Und ich sagte: «Cato, ja...?» «Ja, du hast recht.» 

Und da bin ich allein nach Hause gegangen. Ich sagte: «Ich 

komme euch nach!» Ich habe mich beherrscht. Ich war ganz 

ruhig, keine Träne, nichts. Und da komme ich an die Stelle, wo 

die grossen Eichen sind. Da kam mir die Oma Schloh entgegen. 

Und sie sagte: «Olga, wie geht es Cato?» – «Lebt nicht mehr», 

hab ich gesagt, «lebt nicht mehr...» Und da schrie sie und 

weinte: «Nee, das kann nicht angehn!» Ich ging dann nach 

Hause, und dann erst kamen die Tränen, auf einmal, erst dann 

kam es bei mir... 

Ja, es war furchtbar, ganz furchtbar. Es kamen immer mehr 

Leute ins Haus. Einer von der «Hannoverschen Allgemeinen», 

Paul Madsack, der eigentlich Maler werden wollte und bei 

Papa studiert hatte und sein Leben lang ein Ereund geblieben 

ist. Er selber hatte einen Sohn verloren. Und andere kamen. 

Und es war wie eine Rettung... Denn erst acht Tage später be-

kam ich die offizielle Mitteilung, eine Meldung vom Gericht. 

Wenn ich es vorher nicht von Jossie und Hans erfahren hätte... 



 
176 

Am 28. August 1943 erschien in den Bremer Nachrichten fol-

gende Todesanzeige: 

Ein tragisches Geschick entriss uns unsere liebe Tochter und 

Schwester 

     Cato Bontjes van Beek t 5. August 1943. 

Olga Bontjes van Beek, geb. Breling; Mietje Bontjes van 

Beek; Tim Bontjes van Beek (z. Z. im Felde) und Angehörige. 

Fischerhude, den 28. August 1943. 

Die Anzeige stand zwischen vielen anderen, in denen in 

schwarzumrandeten Kästchen vom Heldentod unseres lieben 

und einzigen Sohnes und dem Verlust meines geliebten Mannes 

die Rede war.9 

Rückblende – Tim wieder an der Ostfront 

Tim Bontjes van Beek erfuhr vom Tod seiner Schwe-

ster erst in der zweiten Augusthälfte. Am 7. Juli 1943 war er von 

Berlin wieder in Richtung Osten abgefahren. Seine Mutter 

Olga und seine Schwester Mietje begleiteten ihn zum Bahnhof. 

Olga schrieb an ihre Schwester Amelie sowie an Haina und 

Fritz Schmidt in Fischerhude: 

Soeben haben wir Tim fortgebracht. Der Zug war übervoll. Tim 

hat noch viel hier erledigt. U.a. musste er noch an einer ande-

ren Stelle vorspielen. Ich habe nun hier genug zu tun, damit es 

klappt. Haltet den Daumen! Die Hochschule hat ihm auch ein 

fabelhaftes Zeugnis ausgestellt. Sonst noch nichts Neues! Aber 

lang kann es nicht mehr dauern. 

Nach dem Wiedersehen mit Cato fiel es Tim schwer, sein Sol-

datengepäck zu schultern und wieder in Richtung Ostfront ab- 
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zureisen. Der Abschied war nicht leicht – aber die beiden blie-

ben tapfer und machten es dadurch auch mir leichter. Denn es 

ist kein Vergnügen, ins Ungewisse zu fahren mit der Möglich-

keit, in weiter Ferne begraben zu werden. 

Die militärische Lage an der Ostfront hatte sich bei seiner An-

kunft am n. Juli 1943 kaum verändert, ausser dass die Russen 

ihren Druck auf deutsche Stellungen noch verstärkt hatten. Tim 

bekam vorübergehend eine neue Aufgabe zugeteilt: Er sollte 

junge Russinnen bewachen, die Schützengräben aushoben. 

Mir taten die Mädchen furchtbar leid. Und ich habe in dieser 

Zeit alles versucht, ihr Los zu erleichtern, indem ich sie grup-

penweise arbeiten liess – eine Gruppe konnte dann wenigstens 

jeweils schlafen, weil Tag und Nacht geschanzt wurde. Die 

Mädchen arbeiten unter direktem Beschuss der Russen, der 

diese armen Menschen durch Artillerie und Pak (Panzerab-

wehrkanonen) in Deckung zwang. Ein Mädchen, das jüngste 

von allen, war schon zweimal von Granatsplittern verwundet 

worden und achtete überhaupt nicht mehr auf die Granaten. Sie 

lebte in einer völligen Lethargie (sie musste das später mit ih-

rem Leben bezahlen). Ich fand diese Art der Kriegführung ein 

unbeschreibliches Verbrechen.10 

Am frühen Morgen des 28. Juli 1943 befand Tim sich im Be-

obachtungsstand. Da sich auf dem gegenüberliegenden Donez-

Ufer nichts bewegte, nutzte er die Zeit zum Schreiben. Ich hörte 

von den schweren Terrorangriffen auf Hamburg, Kiel, Essen 

usw. durch unseren «Herrenbesuch» – gebe Gott, dass er nicht 

auch noch nach Bremen kommt... überhaupt hat «er» uns über 

viele Dinge aufgeklärt, so dass sich jeder schon nach einem 

Kompass umsieht. Mit Herrenbesuch waren die BBC-Nach-

richten gemeint, die Tim als Funker abhören konnte. 
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Manchmal flüchtete sich Tim in eine Art Galgenhumor. Ich bin 

heute in einer sehr guten Stimmung, denn vor zwei Stunden 

schlich der Tod fünf Meter an mir vorüber – er hat mich aber 

nicht gesehen.11 

Durch einen Luftpostbrief von seiner Mutter erfuhr Tim am ix. 

August vom Tod seines Cousins Ulrich Modersohn in Russ-

land. Bitte, nimm es mir nicht übel, wenn ich nichts darüber 

schreibe, antwortete er tags darauf seiner Mutter, Worte können 

den Schmerz nicht ausdrücken. Ich habe es geahnt, nein ge-

wusst. 

Mein lieber, lieber Tim... 

Olga zögerte, ihrem Sohn die Nachricht von der Hin-

richtung Catos am 5. August 1943 sofort zu übermitteln. Am 

14. August 1943 schrieb zunächst Hans Schultze-Ritter nach 

Russland: 

Mein lieber guter Tim, nun muss ich Dir mitteilen, dass unsere 

liebe Cato nicht mehr lebt. Sie hat ihr Schicksal erfüllen müs-

sen und hat es mit Mut ertragen. Wie sehr wir alle hier leiden, 

wirst Du am eigenen Leid ermessen. Am schwersten trägt na-

türlich Deine Mutter, um deren Zustand wir alle sehr besorgt 

sind. Es ist dringend erforderlich, dass Du kommst... Ich drü-

cke Dir im Geist die Hand, Dein Onkel Hans. 

Zehn Tage nach der Hinrichtung von Cato fand Olga Bontjes 

van Beek endlich die Kraft, ihrem Sohn zu schreiben. Sie war 

nicht allein in Fischerhude – der engste Familienkreis ver-

suchte, sie zu stützen. 

      Fischerhude, den 15. August 1943 

Mein lieber, lieber Tim! 

Wie schwer wird es mir zu schreiben, aber Du musst es sofort 

wissen, dass alle unsere Hoffnungen und Zuversicht zu nichts 

wurden. Die liebe, liebe Dodo ist uns fortgenommen worden. 
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Ich kann heute nicht mehr schreiben, die Wunde ist zu tief. Ul-

rich und Dodo kommen nicht mehr heim. Tim, wie schwer ist 

das zu tragen. Aber sie sind bei uns. Ihre Reinheit hat vieles 

hinterlassen. Meme und ich wollen sehr stark sein. Tim, Du 

musst es auch sein. Wenn Du nur bei uns wärest. Versuche es 

auf jeden Fall zu kommen... Dodo war nicht allein (13 junge 

Mädchen). Gnadengesuche wurden alle abgelehnt, nicht be-

achtet, mehr kann ich Dir nicht schreiben. Du wirst fühlen, wie 

es in mir ist. Und Du bist so weit entfernt und um Dich herum 

die grosse Unruhe... Dodo ist immer bei uns. Hier in der Bre-

denau spüre ich es, wie nah sie uns ist. 

Ich schliesse Dich fest in meine Arme, mein lieber, lieber Tim, 

Mama. 

Lieber Tim, 

ahnte ich, als ich vor einigen Tagen meinen Brief an Dich 

schickte, dass wir alle noch mehr zu tragen bekommen würden? 

Nach Ulrich nun Cato. – Warum opferte man ein unschuldiges 

Lamm? ... Tim, versuche zu kommen. Herzlichen Gruss,  

Dein Fritz 

Mein lieber, lieber Tim, 

Du bist so weit von uns entfernt und musst dieses schwere Leid 

alleine ertragen. Sei Du so stark wie wir alle. Komme nur sehr 

bald, wenn es geht. Sei umarmt von Deiner Meme. 

Mein lieber, teurer Tim, 

ich kann nichts anderes, als Dich im Geist in die Arme zu neh-

men und zu trösten versuchen. Das liebe Kind, das auch mir 

genommen ist, bleibt in meinem Herzen. Lieber Tim, versuche 

alles, um Deine arme Mutter trösten zu können... Amelie. 
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Mein lieber, lieber Tim! Auch ich bin hier in Fischerhude, um 

mit Mama das Schwere zu ertragen. Es ist unfassbar. Die un-

endliche Liebe aber, die Cato zu geben wusste, lebt weiter und 

hält uns alle fest zusammen. Komm nur bald, Deine Mama 

braucht Dich dringend. Sei stark und verzweifele nicht. Ich bin 

in steter Liebe Deine Emma. 

Am 22. August 1943 hielt Tim Bontjes van Beek die Nachricht 

in der Hand. Zwei Tage zuvor hatte er sich noch fast über-

schwenglich für eine Zeichnung bedankt, die Olga ihm Ende 

Juli geschickt hatte. 

Ich habe mich ja so über Deine kleine Zeichnung aus Fischer-

hude gefreut – ich war selten so glücklich... Aber nicht nur ich, 

sondern die ganze Bunkerbesatzung (ein Wachtmeister und 

drei Gefreite) war hell begeistert. Und sofort musste jemand 

einen Rahmen für das Bild suchen. Jetzt hängt es am günstig-

sten Platz unseres spärlich beleuchteten Bunkers. Es war rüh-

rend zu beobachten, wie alle ein Stück Heimat in der Zeichnung 

sahen, obwohl die andern alle aus Schwaben stammen. 

Hoffnungen zunichte gemacht 

Am 25. August 1943, an seinem 20. Geburtstag, ant-

wortete Tim aus Russland: 

Nun sind also doch alle Hoffnungen zunichte gemacht worden, 

und unsere liebe Dodo musste ihr junges Leben lassen. Gleich, 

als ich den Luftpostbrief in den Händen hielt, wusste ich um 

seinen Inhalt. Ich hatte damals schon, als die Affäre um Musso-

lini12 war, sehr um Dodo gebangt und im geheimen geahnt, wie 

alles enden würde. Ich bin Euch allen sehr dankbar für Euren 

Brief – er hat mir ein wenig Trost geben können in dieser ner-

venverzehrenden Abgeschlossenheit. 

An einen Heimaturlaub war allerdings nicht zu denken. Tim be- 
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richtete sogar, es sei möglich, dass er in absehbarer Zeit über-

haupt nicht mehr schreiben könne, vielleicht viele Monate 

nicht. Wir gehen jetzt dem Endprozess einer Entwicklung ent-

gegen, in welchem schliesslich nur die reinen Elemente Zurück-

bleiben werden, doch der Prozess ist lang und gefährlich. Ge-

meint war: Der Krieg näherte sich seinem Ende. Tim selbst war 

am 24. August 1943 noch zum Funkunteroffizier ernannt wor-

den. Nimm einen Kuss, meine liebe tapfere Mama, und lass 

Dich trösten, dass ich jetzt nicht kommen kann – bald bin ich 

für immer bei Dir.  

Herzlichst Dein Tim. 

 

Am Ufer des Donez braute sich etwas zusammen. Auf der rus-

sischen Seite war Verstärkung eingetroffen. Als die Rote Ar-

mee sich anschickte, die Wehrmachtseinheiten westlich des 

Donez einzukesseln, kam der Befehl Stellungswechsel und 

schliesslich das Kommando zum Rückzug. Wir marschierten 

die ganze Nacht hindurch und machten erst am nächsten Mor-

gen halt. Ich hatte diese Nacht auf der Lafette eines Geschützes 

schlafenderweise zugebracht. Am Morgen stellte ich fest, dass 

aus der hinteren Tasche meiner Hose meine Brieftasche mit 

meinem Soldbuch, Geld, Fotos und Briefen gefallen sein muss-

te... Ich war der Verzweiflung nahe. Am Horizont sah ich noch 

ein einzelnes Fahrzeug auftauchen, und ich sagte mir: «Diesen 

Wagen wartest du noch ab, dann kehrst du um.» Als ich dem 

Fahrer meine Frage unterbreitet hatte, fragte dieser plötzlich 

nach dem Inhalt. Tatsächlich zog er dann meine völlig ver-

dreckte Brieftasche aus dem Wagen und überreichte sie mir. 

Die ganze Nacht war eine Division über meine Tasche gerollt 

– nun hatte ich sie wieder. 

Tierische Angst 

Der Rückzug verlief chaotisch und planlos. Die Vor-

gesetzten waren nicht selten die ersten, die sich aus dem Staube 
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machten und ihre Soldaten im Stich liessen. Es ist mehr als ein 

Wunder, dass Tim Bontjes van Beek diesen Rückzug überlebte. 

Es war ein Spiessrutenlaufen auf Leben und Tod. Aber ohne 

einen Schuss kamen wir wieder in der Feuerstellung an und 

stellten zu unserem Erstaunen fest, dass die ganze Batterie ge-

türmt war. Man hatte uns im Stich gelassen, weil man annahm, 

wir würden doch nicht mehr lebend von dieser Expedition zu-

rückkehren. Beim Rückzug hinterliessen die Einheiten der 

Wehrmacht verbrannte Erde. Was auf dem Vormarsch noch 

nicht zerstört worden war, das wurde jetzt vernichtet, erst recht, 

wenn es sich um vermeintlich strategische Anlagen handelte. 

Immer mehr wurde uns allen klar, dass dieser Marsch ein 

Rückzug für immer bedeutete, denn überall brannten Häuser, 

flogen Gebäude in die Luft und wurden Bahngleise durch 

Sprengladungen zerstört. Die Luft zitterte von den andauern-

den Detonationen. Einsetzender Regen verwandelte die staubi-

gen Strassen in einen unergründlichen Morast. Es war eine 

Qual zu gehen – man glaubte, Bleifüsse zu haben, derart klebte 

der Schlamm an den Stiefeln. Es kam noch hinzu, dass viele von 

uns (darunter auch ich) einen ruhrartigen Durchfall bekamen, 

der den Körper völlig ausmergelte. 

Nach tagelangem Marsch erreichte das Artillerie-Regiment 

335 bzw. das, was davon noch übriggeblieben war, am 4. Sep-

tember 1943 die Stadt Nikitowka (Südost-Ukraine). Dort hat-

ten sich russische Einheiten festgesetzt, mit denen sich die 

Deutschen bald heftige Gefechte lieferten. Im Zentrum der 

Stadt war ein Warendepot der Wehrmacht in die Luft gesprengt 

worden – es sollte dem Feind nicht in die Hände fallen. Überall 

in den Strassen lagen Sekt-, Wein- und Schnapsflaschen her-

um, ferner grosse Mengen an Zigaretten. Die einrückenden  



Soldaten bedienten sich, mussten die Sachen jedoch an der 

nächsten Kreuzung zumeist schon wieder wegwerfen, weil sie 

von den Russen gejagt wurden. 

Zum erstenmal packte Tim die nackte Angst. Ich hatte den 

Wunsch, mich zu verstecken, mich zu drücken und mich irgend-

wie unsichtbar zu machen. Die Stadt war einfach unheimlich. 

Ich werde nie vergessen, welchen Stoss es mir versetzte, als ich 

wieder meinen Namen rufen hörte, um mich für den V. B. (Vor-

geschobener Beobachter) fertig zu machen. Ich zitterte am gan-

zen Leib – ich hatte Angst, tierische Angst vor einem nahenden 

Unglück. 

Fünf Mann, darunter Tim Bontjes van Beek, bekamen den Auf-

trag, auf einem Hügel einen vorgeschobenen Beobachterposten 

einzurichten, um von dort der Artillerie die Feuerpositionen 

durchzugeben. Als sie sich der Anhebung näherten, entdeckten 

sie, dass diese schon besetzt war – von Russen, die ihnen zu-

winkten, weil sie die Deutschen zunächst für ihre eigenen Ka-

meraden hielten. Die Deutschen winkten zurück und machten 

sich schnellstens davon, wobei Tim und ein zweiter Funker die 

schweren Geräte mitschleppten. 

Die rechte Hand durchschossen 

Das Feuer der Roten Armee wurde immer heftiger, so 

dass die Deutschen nicht einmal mehr ihre eigenen Verwunde-

ten bergen konnten. Die Gefechte gingen in einen mörderischen 

Strassenkampf über. Verzweifelt versuchten Tim und seine Ka-

meraden, in einem der Gebäude Unterschlupf zu finden. 

Um mich herum pfiffen die Kugeln und wimmerten die Verwun-

deten. Aber die Häuser kamen immer näher – immer näher. Als 

ich gerade triumphierend auf den Kartoffelkeller zulaufen woll-

te, spürte ich einen harten Schlag, so als ob mir jemand in mein 

Kreuz getreten hätte – so stark war der Schlag. Und meine 
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rechte Hand flog nach vorne. Ich flog nach vorne und rutschte 

die restlichen Meter auf den Knien bis zum Keller, der mir den 

ersten Schutz bot. 

Zugleich mit dem Schlag ins Kreuz vernahm ich eine klat-

schende Detonation an der Häuserwand und ein Gefühl in mei-

nem Handgelenk, als ob mir jemand mit einer glühenden Nadel 

durch die Hand gestochen hätte. Die ganze Hand vibrierte und 

zitterte wie ein Fisch an der Angel. Jetzt besah ich mir den 

Schaden. Ich bemerkte ein erhebliches Loch neben meinem 

Puls, das wie wahnsinnig blutete. Ich drückte den Daumen 

drauf, warf mein Funkgerät in den Keller und hatte nur die eine 

Tendenz: Fort von hier. 

Indem ich mit meinem linken Daumen das rechte Handgelenk 

fest und die Wunde dadurch zuhielt, lief ich das restliche Stück, 

bis ich «endgültig» in Sicherheit war. Aber wie sah diese Si-

cherheit aus? Ein blutjunger Leutnant, der eine schwere Hals-

verletzung hatte und von seinem Blut völlig besudelt war, ver-

suchte brüllenderweise, seine Infanteristen zum Stehen zu brin-

gen. Aber keiner richtete sich danach. Alle wollten sich nur 

schnellstens in Sicherheit bringen. Der Leutnant stand verzwei-

felt neben mir, wurde immer bleicher und sank plötzlich ohn-

mächtig in meine Arme. 

Im Beiwagen eines Motorrads entkam Tim der Hölle von 

Nikitowka. Auch diese Fahrt wurde zum Alptraum, denn das 

Krad lag ständig unter Beschuss. Auf der Ladefläche eines der 

letzten Lkws, die mit Verwundeten in Richtung Westen fuhren, 

verliess Tim Bontjes van Beek dann das schwer umkämpfte 

Gebiet. Um ihn herum stöhnten die Soldaten vor Schmerzen. 

Einer von ihnen verblutete auf seinen Knien. 

Am Flughafen von Stalino war eine Krankensammelstelle ein- 



gerichtet worden. Vor Erschöpfung lehnte Tim sich an einen 

Baum und sah den Sanitätern zu. Plötzlich bemerkte er, wie 

zwei von ihnen den während der Lkw-Fahrt auf seinen Knien 

verstorbenen Soldaten in einen Strassengraben warfen. Als er 

die beiden aufforderte, den Toten auf dem Lazarettfriedhof zu 

begraben, erwiderten sie: Der geht uns nichts an, denn er ist ja 

nicht bei uns gestorben. Auch einige andere Sanitäter von Sta-

lino fielen Tim unangenehm auf. Sie stahlen den Verwundeten 

Uhren, Ringe, Pistolen – alles, was ihnen in die Hände fiel. 

Jemals wieder Klavier spielen 

Nur eine Nacht blieb er in dem Lazarett am Flughafen, 

dann konnte er mit einem Lazarettzug das von Deutschen an-

gezündete Stalino verlassen. Bei einem Zwischenaufenthalt in 

Dnjepropetowsk, der Industriestadt in der Ost-Ukraine, wurde 

der Verband von seiner Hand genommen – Tim sah einen un-

förmigen Klumpen. Würde er damit jemals wieder Klavier 

spielen können? Die Frage beschäftigte ihn zwar, aber sie 

wurde überlagert von dem Elend und Grauen, das er während 

der Rückfahrt erlebte. Nach sechstägiger Bahnfahrt erreichte 

der Zug Lublin in Ost-Polen. Hier wurde der Verband erneut 

gewechselt, und hier gab es erstmals wieder die Möglichkeit, 

ein paar Zeilen nach Hause zu schicken. Mit der linken Hand 

versuchte er unter dem Datum n. September 1943, einige Sätze 

zu Papier zu bringen, während die Rechte unerträgliche 

Schmerzen verursachte. Er konnte sie nicht einmal benutzen, 

um das Blatt festzuhalten. Also nahm er einen Stein zu Hilfe. 

Mit dem Zug ging es weiter Richtung Wien mit dem Ziel St. 

Pölten, wo seine Hand in einem Lazarett behandelt werden 

sollte. Bevor der Zug hielt, wurde der Völkische Beobachter ins 

Abteil geworfen. Kaum hatte Tim den Krieg draussen hinter  
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sich gelassen, trat ihm der Krieg im Innern Deutschlands ent-

gegen. Unter der Überschrift Volksverräter hingerichtet las er, 

dass der Volksgerichtshof den Pianisten Karlrobert Kreiten we-

gen Wehrkraftzersetzung zum Tode verurteilt habe. Kreiten 

habe versucht, deutschen Frauen den Glauben an den Endsieg 

zu nehmen, und sei deshalb aus der Volksgemeinschaft ausge-

stossen worden. Kreiten war am 7. September 1943 gehängt 

worden. Bis zum 13. September fanden in Plötzensee Massen-

exekutionen statt, bei denen 259 Menschen aus verschiedenen 

Nationen hingerichtet wurden. 

Der Pianist Karlrobert Kreiten hatte am Beginn einer grossen 

Karriere gestanden. Er war befreundet mit Jossie und Hans 

Schultze-Ritter und dadurch auch Tim bekannt. Sein Verbre-

chen: Kreiten hatte einer Bekannten seiner Mutter, die ihm für 

einige Tage ihren Musikraum zur Vorbereitung eines Klavier-

konzerts überliess, gegenüber geäussert, der Krieg sei verloren. 

Die Frau, eine begeisterte Nationalsozialistin, denunzierte 

Kreiten bei der Gestapo. Zwei Wochen nach der Hinrichtung 

des siebenundzwanzigjährigen Pianisten, der in den Feuilletons 

als Jahrhunderttalent gefeiert worden war, erschien im Berliner 

12-Uhr-Blatt ein Artikel, der die Ermordung Kreitens als stren-

ge Bestrafung eines ehrvergessenen Künstlers rechtfertigte. 

Autor des Beitrages war Werner Höfer, der nach 1945 eine 

glänzende Fernsehkarriere machte – bis aus dem «Fall Kreiten» 

1987 endlich ein «Fall Höfer» wurde. 

Auch Cato kannte Kreiten. Dazu Regina Griebel: Ein Foto aus 

dem Grunewald zeigt Cato Bontjes van Beek beim Sonntags-

ausflug neben dem Pianisten Karlrobert Kreiten, der ein Jahr 

später und nur einen kurzen Monat nach ihr in Plötzensee ster-

ben musste. Der «Fall Kreiten» hat mit der «Roten Kapelle» 

nichts zu tun. Und doch haben die beiden Menschen 1942 zu- 



 187 

sammen im Grase gesessen. Im Schnittpunkt der Zufälle ver-

birgt sich das Leben, greifen Wahlverwandtschaften ineinan-

der..)3 Am 14. November 1943, am 23. Geburtstag von Cato 

Bontjes van Beek, als ihr Bruder14 im Lazarett St. Pölten lag, 

richtete Jan Bontjes van Beek von Berlin aus einige Zeilen an 

seine erste Frau. In keinem seiner Briefe hat er sich so zärtlich 

über seine Tochter und so mitfühlend gegenüber Olga geäussert 

wie in diesem: 

Geliebte Olga, heute zum Geburtstag unserer Dodo möchte ich 

Dir einen lieben Gruss übersenden. Es ist mir stets so, als ob 

Dodo um mich wäre mit allem, was sie tut und denkt und sie so 

unvergesslich macht. Dieses wunderbare Kind hat nach allen 

Richtungen sein Leben so ausgestrahlt, und dies wird mir täg-

lich von vielen Menschen bestätigt, dass es mir unmöglich ist, 

an das Furchtbare zu glauben oder es in meinen Lebenskreis 

einzubeziehen: Wir haben wenig darüber gesprochen, und die 

Andeutungen haben genügt, unser in jeder Beziehung schönes 

Kind aufs Neue in unser Herz zu schliessen. Wir taten das zum 

erstenmal vor 23 Jahren an einem Sonntag. Olga, ich wünsche 

Dir so, dass Du über diesen schweren Berg hinübergelangst, 

diesen Berg, dessen Aufstieg für mich das Schwerste ist, was 

ich in meinem Leben bis heute zu leisten hatte. Noch bin ich 

nicht soweit, und ich weiss heute noch nicht, ob ich nach Er-

klimmung dieser Bergspitze den Blick in die Niederungen als 

eine Realität erkennen werde... Sei in getreuer Liebe umarmt 

von Deinem alten Jan.15 



Cato – ein Opfer 

des Kalten Krieges 

25 Olga Bontjes van Beek, Bildnis Cato Bontjes van Beek, 1936 



 

26 Olga Bontjes van Beek, Selbstbildnis mit roter Bluse, 1943 
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Vermächtnis 

Cato Bontjes van Beek stand nicht im Mittelpunkt der 

Widerstandsgruppe um Harro Schulze-Boysen und Arvid Har-

nack. Aber über den Kontakt zu Libertas Schulze-Boysen 

wirkte sie an einer entscheidenden Stelle, wenngleich nur für 

eine kurze Zeit. Ihren eigentlichen Widerstand entfaltete Cato 

erst in der Haft. In den neun Monaten, die sie in verschiedenen 

Gefängnissen zubrachte – die meiste Zeit mit einem bestätigten 

Todesurteil, dessen Vollstreckung lediglich ausgesetzt war –, 

in dieser Zeit wuchs sie über sich selbst hinaus. Sie entwickelte 

eine beinahe übermenschliche Lebensenergie, die wie eine An-

klage fortwirkt gegen das barbarische NS-Regime – bis heute. 

Und was im Rückblick noch unfassbarer erscheint: Sie verlor 

weder ihren Glauben an die Menschen noch ihre Freude an der 

Natur, auch nicht ihre Liebe zur Sprache, mit der sie bis zur 

letzten Minute ihres Lebens meisterlich umzugehen verstand. 

Ihre Briefe und Aufzeichnungen sind eine Poesie des Überle-

bens – zeitlos auch sie. Zugleich enthielten sie praktische An-

weisungen an den Kreis ihrer Angehörigen und Freunde. 

Nicht nur ihrer Schwester Mietje hatte sie empfohlen, das Neue 

Testament zu lesen, derselbe Rat ging auch an ihren Bruder 

Tim, wie er im Gespräch berichtet: Als der Krieg zu Ende war, 

habe ich mich nach Fischerhude zurückgezogen. Im Haus mei-

nes Onkels Fritz Schmidt bekam ich ein Zimmer. Dort konnte 

ich lesen und studieren. Ich versuchte, alles das nachzuholen, 

was mir durch die Militärzeit gestohlen worden war – auch an 

Kraft. In dieser Zeit habe ich das Neue Testament durchgear-

beitet, von vorne bis hinten. So, wie Cato es mir aufgetragen 

hatte. Diese ernsthafte Auseinandersetzung ermöglichte mir 

eine enorme Erkenntnis; allerdings im Sinne von Cato: gewis- 
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sermassen über den Konfessionen schwebend. Ich konnte diese 

wunderbare Atmosphäre nachempfinden, die vom Neuen Testa-

ment ausgeht, und begreifen, weshalb Cato mir gerade dieses 

Buch zur Lektüre empfohlen hat. Den Dialog mit seiner Schwe-

ster hat Tim Bontjes van Beek über die Jahre fortgesetzt, indem 

er ihr Leben in allen Phasen dokumentierte. Ihre Briefe, Auf-

zeichnungen und Kassiber, dazu seine eigene Korrespondenz, 

die der Mutter Olga, das Kriegstagebuch – alles, was über Cato 

und die Rote Kapelle geschrieben wurde und für die Familie 

von Bedeutung war, hat er gesammelt, akribisch geordnet und 

aufbereitet. Für Buch- und Filmprojekte stand sein Archiv zur 

Verfügung, so dass auch andere den Dialog mit Cato führen 

konnten. 

Im Haus in der Bredenau in Fischerhude lebt also mehr als nur 

die Erinnerung an Cato. Und obwohl Tim Bontjes van Beek 

sich schon so lange mit ihr beschäftigt – manches versteht er 

bis heute nicht: Es ist diese beinahe überirdische Einstellung 

zum Tod, die ich nie begreifen werde. Man fragt sich immer: 

Wie würdest du dich verhalten, wenn du in einer Stunde hinge-

richtet wirst und einen Zettel vorgelegt bekommst, auf dem du 

noch einen Brief schreiben darfst, 

Surreale Figuren 

Auch Rainer Küchenmeister, der Häftling in der Zelle 

unter Cato im Polizeigefängnis am Alex, hatte von ihr Rat-

schläge mit auf den Weg bekommen, und er befolgte sie. So 

besuchte er 1946 erstmals die Familie Bontjes van Beek in Fi-

scherhude und kehrte in den folgenden Jahren und Jahrzehnten 

immer wieder in das Dorf an der Wümme zurück. Spürt er et-

was von Cato, wenn er das Haus in der Bredenau besucht? 

Diese Harmonie untereinander; ich spreche davon sonst nicht 
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so oft. Aber diese Harmonie ist noch so wie damals beim ersten 

Besuch 1946. Da war ich ja verwildert. Also, dieses Zusam-

menleben, ohne dass man sich auf den Wecker geht... Der Flü-

gel dort, auch wenn so etwas nicht zu meinem Leben gehörte. 

Ich habe mich sofort wohl gefühlt, als wäre ich schon immer 

hiergewesen. Roseli, Tims Frau, wollte mich damals gleich 

hierbehalten. Ich dachte, um Gottes willen, das Gegenteil 

wollte ich – meine gestohlene Pubertät nachholen und nicht 

hier unter gepflegten Menschen leben. 

Küchenmeister machte seinen Weg als Künstler, wie Cato es 

ihm geraten hatte. Nach seiner Haft im Polizeigefängnis am 

Alexanderplatz kam er in das SS-Sonderlager Moringen/Sol-

ling bei Göttingen. In diesem KZ für junge Männer arbeitete er 

unter Tage in einem stillgelegten Kalibergwerk, wo Munition 

lagerte. Das Kriegsende erlebte Küchenmeister als Angehöri-

ger eines Strafbataillons an der Front. Sein Schutzhaftbefehl, 

den er stets bei sich trug, rettete ihn vor der russischen Kriegs-

gefangenschaft. Nach dem Krieg bewarb er sich um ein Stu-

dium an der Kunsthochschule in Berlin-Weissensee, die – wie 

er schliesslich erfuhr – von Catos Vater, Jan Bontjes van Beek, 

als Rektor geleitet wurde. Aus dessen Hand nahm Küchenmei-

ster eine Auszeichnung für eine seiner Arbeiten entgegen. 

Die äusseren Stationen seiner künstlerischen Laufbahn: Reisen 

durch Europa, Übersiedlung nach Frankreich, Dozent in Ham-

burg, Professor an der Staatlichen Akademie der Bildenden 

Künste in Karlsruhe, Mitglied der Akademie der Künste in Ber-

lin. Gesichter habe ich nicht gemalt, sagt Küchenmeister, ich 

habe es probiert, es war nicht meine Sache. Ich habe fünf Jahre 

gebraucht, um nicht mehr zu malen, habe mich darüber fast 

totgesoffen. Seit 1980 baue ich nur noch Figuren1 – surreale 

Figuren ohne Köpfe, abstrakt und zugleich gegenständlich. 
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Für Tote gibt’s nichts 

Die wenigen Anhänger der Gruppe Schulze-Boysen, 

die überlebt haben – die Zeit bis Kriegsende hatten sie entwe-

der im Zuchthaus, im KZ oder an der Front verbracht –, erhiel-

ten nach 1945 kaum Gelegenheit, sich über die wiedergewon-

nene Freiheit zu freuen. Das Überraschendste für sie: Die Na-

zis und ihre Millionen Anhänger waren mit einem Schlag ver-

schwunden. Niemand wollte Mitglied der NSDAP gewesen 

sein. Und wer es partout nicht leugnen konnte, besorgte sich 

einen «Persilschein», das heisst die Aussage einer glaubwürdi-

gen Person, wonach er oder sie in der Zeit von 1933 bis 1945 

den Mitmenschen nichts Böses angetan habe. 

Auch bei Behördengängen erlebten die Hitler-Gegner Überra-

schungen, etwa wenn sie versuchten, für die Jahre hinter Git-

tern einen Ausgleich zu erhalten. Wie Rainer Küchenmeister 

erging es manch anderen: Mühsam konnte Küchenmeister 

zwar fünf Mark pro Hafttag als Entschädigung durchsetzen, als 

er in der Behörde jedoch erwähnte, sein Vater sei von den Na-

zis umgebracht worden, herrschte ihn der Beamte an: Für Tote 

gibt’s nichts! 

Der Pianist Helmut Roloff und der Schriftsteller Günther Wei-

senborn, zwei weitere Überlebende der Gruppe Schulze-Boy-

sen, suchten kurz nach Kriegsende im Spandauer Gefängnis 

die Zellen auf, in denen sie Monate der Angst und des Schre-

ckens verbracht hatten. Während beide sich umsahen, hörte 

Roloff plötzlich die Stimme eines Wärters, die ihm als äusserst 

widerwärtig im Gedächtnis haftengeblieben war. Dieser Mann, 

der die politischen Gefangenen besonders traktiert hatte, ver-

sah wie eh und je seinen Wachdienst. 
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Roeder als Informant für US-Dienste 

In einem schmerzhaften und bitteren Prozess mussten 

die Überlebenden langsam begreifen, dass es nach aussen hin 

zwar keine selbsterklärten Nazis mehr gab, dass in Wirklichkeit 

jedoch nicht nur die Mitläufer, sondern vor allem die Täter von 

einst äusserst aktiv waren. So dienten sich Gestapobeamte, 

Richter und Ankläger des Reichskriegsgerichts dem amerika-

nischen und britischen Geheimdienst als Informanten über die 

Rote Kapelle an – und stiessen auf offene Ohren. 

Insbesondere Generalrichter a. D. Dr. Manfred Roeder ver-

kaufte sich glänzend und rettete damit die eigene Haut. Roeder, 

der bis 1947 in US-Gewahrsam war, berichtete den Amerika-

nern, was diese im aufkommenden Kalten Krieg begierig hören 

wollten: Dass die Rote Kapelle mit dem deutschen Widerstand 

nichts zu tun gehabt habe, dass diese «Spionageorganisation» 

weiterhin im Dienste der Sowjetunion aktiv sei und, wie Roeder 

sich in einem Brief an den CIC2, den Vorläufer des CIA, ver-

stieg, dass die Überlebenden sich gegen die «besten Interessen 

der Vereinigten Staaten wenden» könnten. 

Unter dem Eindruck der Berichte von Roeder, der unter dem 

CIC-Decknamen «Othello» agierte, entstand ein Bild der Wi-

derstandsgruppe Schulze-Boysen, das groteske Züge annahm. 

Die Zahl der eingesetzten Kurzwellensender wuchs von Report 

zu Report, zunächst waren es vier, dann über vierzig. Aus der 

Roten Kapelle wurde eine weltumspannende Spionageorgani-

sation im Dienste der UdSSR, in welcher schliesslich Richard 

Sorge zum Chef der Roten Kapelle in Japan aufstieg. 

Damit übertraf Roeder sogar die sogenannte Ermittlungsergeb-

nisse der Gestapo, die das Bild der Widerstandsgruppe aus po-

litischen Gründen bereits völlig überzeichnet hatte. Da Roeder 

seine amerikanischen Gesprächspartner stets darauf hinwies, 
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die Prozessakten seien verbrannt, fühlte er sich frei, die histo-

rische Wahrheit beliebig zu verfälschen und die Opfer der Hit-

ler-Diktatur zu diffamieren. 

Spionagehysterie 

Dieses düstere Kapitel der Nachkriegsgeschichte hat 

Stefan Roloff, der heute in New York lebende Maler und Fil-

memacher, recherchiert und in seinem Buch Die Rote Kapelle 

publiziert. Roloff, Sohn des Konzertpianisten und Wider-

standskämpfers Helmut Roloff (1912 bis 2001), nahm Einsicht 

in amerikanische Archive. Er beschreibt, wie der US-Geheim-

dienst CIC eigene Persönlichkeitsprofile der Widerstands-

kämpfer anfertigte – auf der Basis dieser Informanten. Kein 

Wunder, dass der US-Geheimdienst das Telefon von Greta 

Kuckhoff abhören liess, deren Mann hingerichtet worden war 

und die selbst im Zuchthaus gesessen hatte. Sie machte sich für 

die US-Seite schon dadurch verdächtig, dass sie der SED bei-

getreten war und sich zur DDR bekannte. In den CIC-Akten 

befindet sich der Mitschnitt eines Telefongesprächs zwischen 

Greta Kuckhoff und Heinrich Scheel, dem späteren DDR-Hi-

storiker, der ebenfalls zu den Überlebenden gehörte. 

Nach Angaben von Stefan Roloff gibt es keinen Anhaltspunkt 

dafür, dass die amerikanischen Dienste die Informationen von 

Roeder oder ehemaligen Gestapoleuten überprüften. Alles 

wurde geglaubt und dankbar verwertet – weniger aus Naivität 

als aus politischer Opportunität. So breitete sich eine Spionage- 

und Unterwanderungshysterie aus. In den USA führte diese aus 

vielen Quellen geschürte Stimmung in den fünfziger Jahren 

schliesslich zu den Exzessen der McCarthy-Ära, in der Hun-

derte von Unschuldigen in den Verdacht kommunistischer 

Agententätigkeit gerieten. 



 197 

Auch der britische Geheimdienst suchte sich unter den Hand-

langern Hitlers seine Informanten. Ihr wichtigster Mann wurde 

der ehemalige Leiter der Sonderkommission Rote Kapelle, Kri-

minalrat a. D. Horst Kopkow. Wie Roeder zählte auch Kopkow 

zu den Nazis der ersten Stunde. Der gelernte Drogist war 1931 

der NSDAP beigetreten und gehörte der SS seit 1932 an. 

Kopkow lieferte den Briten Informationen über die innere 

Struktur der Gestapo und Analysen über das Bedrohungspoten-

tial durch die UdSSR. Ähnlich wie Roeder unterstrich der ehe-

malige Gestapomann die Gefahr, die russische Agenten beson-

ders in der britischen Besatzungszone darstellten. Auch bei 

Kopkow existierte die Rote Kapelle weiter und bedrohte angeb-

lich die freie westliche Welt. Als Dank und als Vorbeugung ge-

gen eine etwaige Strafverfolgung verschaffte der britische Ge-

heimdienst Kopkow 1949 eine neue Identität und entliess ihn 

als Horst Cordes. Vorher wurde den deutschen Behörden mit-

geteilt, Kopkow sei im Sommer 1948 in einem Militärkranken-

haus in York gestorben. Später lebte er als Horst Cordes-Kop-

kow in Gelsenkirchen. 

Meine Pflicht getan 

Versuche, den früheren Nazirichter Roeder juristisch 

zur Verantwortung zu ziehen, scheiterten. Drei Überlebende – 

Dr. Adolf Grimme, Preussens letzter sozialdemokratischer In-

nenminister, nach dem Krieg Generaldirektor des NWDR, 

Greta Kuckhoff, die spätere Notenbankpräsidentin der DDR, 

und der Schriftsteller Günther Weisenborn – hatten Roeder im 

September 1945 beim Kriegsverbrechertribunal in Nürnberg 

und der britischen Militärregierung angezeigt. 

Der ehemalige Generalrichter befand sich seit Kriegsende in 

amerikanischer Haft. Im Rahmen der Nürnberger Prozesse  
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wurde er im Mai 1947 vernommen. Ein Verfahren kam jedoch 

nicht in Gang – angeblich aus Mangel an Beweisen. Noch 1947 

entliessen die Amerikaner Roeder aus der Kriegsgefangen-

schaft. Der ehemalige Chefankläger gegen die Rote Kapelle 

liess sich auf dem Landgut seiner Frau in Neetze bei Lüneberg 

nieder. Die Sowjetunion protestierte und verlangte die Auslie-

ferung Roeders, doch die US-Behörden lehnten ab. 

Immerhin, die Ermittlungen wurden fortgesetzt. Das Kriegs-

verbrechertribunal verwies das Verfahren an die Staatsanwalt-

schaft Nürnberg, diese gab es nach Niedersachsen ab. Bis No-

vember 1951 ging die Staatsanwaltschaft Lüneburg dem Fall 

Roeder nach – zwischendurch liess sie mehrfach verlauten, die 

Ermittlungen stünden kurz vor dem Abschluss, Roeder sei so 

gut wie überführt –, doch dann wurde das Verfahren plötzlich 

eingestellt. Das niedersächsische Justizministerium in Hanno-

ver erklärte, die Ermittlungen hätten nicht den Beweis erbracht, 

dass Roeder als Ankläger oder Untersuchungsführer im Dritten 

Reich eine Gesetzesübertretung begangen habe. 

Manfred Roeder, dem fast alle Zeugen eine Neigung zu Sadis-

mus und Brutalität bescheinigten, erging es wie Hunderten von 

anderen Richtern und Staatsanwälten des NS-Regimes: Für 

ihre Mitwirkung an Unrechtsurteilen wurden sie in der Bun-

desrepublik juristisch nicht zur Rechenschaft gezogen. Roeder 

fühlte sich so sicher, dass er schon bald als Redner für die 

rechtsextreme Sozialistische Reichspartei (SRP) auftrat. So er-

lebte ihn im Mai 1951 Tim Bontjes van Beek, der seinen Augen 

nicht traute, als ein Plakat den ehemaligen Generalrichter als 

Festredner einer Veranstaltung der NSDAP-Nachfolgepartei 

SRP ankündigte. Angewidert verliess er wenige Minuten spä-

ter wieder den Saal im Winterhuder Fährhaus, als Roeder seine 

Rede mit Tiraden gegen die Rote Kapelle begann. 
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Ende der sechziger Jahre war Roeder als stellvertretender Bür-

germeister und Rechtsanwalt in Glashütten/Taunus tätig. Ein 

Gefühl der Verantwortung für den Tod so vieler Menschen oder 

wenigstens ein schlechtes Gewissen – das war seine Sache 

nicht: Ich fühle mich völlig unschuldig. Ich habe als deutscher 

Richter meine Pflicht getan.3 

Generalabrechnung 

Die Saat, die Roeder, Kopkow und andere mit Hilfe 

amerikanischer und britischer Dienste in Westdeutschland ge-

sät hatten, sie ging bald auf. Statt die Täter zu verfolgen und 

zur Rechenschaft zu ziehen, statt die Naziverbrechen aufzuklä-

ren, wurden die Opfer, die Verfolgten selbst noch einmal auf 

die öffentliche Anklagebank gesetzt. So widmeten sich Anfang 

der fünfziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts Zeitungen, 

Magazine und Buchverlage vor allem einem Thema, der Roten 

Kapelle, und fast ausnahmslos mit dem gleichen Tenor. Die 

Frankfurter Allgemeine Zeitung liess am 27. April 1951 – als 

das Ermittlungsverfahren gegen Roeder noch lief – in einem 

Artikel den Generalrichter a. D. unter der Überschrift Das war 

die Rote Kapelle zu Wort kommen. Wahlweise bezeichnete er 

die Angehörigen der Gruppe Schulze-Boysen als Hochverräter 

oder Landesverräter. Vier nannte Roeder namentlich: die Grä-

fin Erika von Brockdorff sowie eine Reihe bekannter Persön-

lichkeiten, den NDR-Generaldirektor Grimme, den Schriftstel-

ler Rohloff und den nach 1945 an der Universität Marburg als 

Rektor tätig gewesenen Professor Krauss. Die falsche Schreib-

weise bei Roloffs Namen und die falsche Berufsbezeichnung 

waren vielleicht Lappalien. Viel schwerer wog die Diffamie-

rung der von den Nazis Verfolgten. Adolf Grimme setzte sich 

zur Wehr und schickte der Frankfurter Allgemeinen eine Ge- 



 
200 

gendarstellung. Doch am 19. Mai 1951 legte der Stern mit einer 

Serie nach. Titel: Rote Agenten unter uns. Auch wenn Roeder 

darin die Hinrichtung von zwei schwangeren Frauen zur Last 

gelegt wurde – der Gesamttenor der Serie dürfte dem General-

richter a. D. gefallen haben. 

In einer Atmosphäre der Generalabrechnung mit der Roten Ka-

pelle stiess Roeder 1952 nach, indem er eine Broschüre mit 

dem Titel Die Rote Kapelle herausbrachte. Er behauptete, das 

Treiben der Landesverräter habe der Deutschen Wehrmacht 

Mehrverluste von 200’000 Mann eingebracht. Die Soldaten 

seien Opfer des Krieges im Äther geworden. Einzelne Histori-

ker wie Gerhard Ritter machten sich die These vom Landesver-

rat zu eigen. Professor Ritter (1888-1967), der in Freiburg 

lehrte, argumentierte wie Roeder, auf dessen Schrift er sich als 

Quelle stützte: 

Mit «deutschem Widerstand» hat diese Gruppe nichts zu tun, 

man sollte daran keinen Zweifel lassen. Sie stand ganz eindeu-

tig im Dienst des feindlichen Auslandes. Sie bemühte sich nicht 

nur, deutsche Soldaten zum Überlaufen zu bewegen, sondern 

verriet wichtige militärische Geheimnisse zum Verderben deut-

scher Truppen. Wer dazu als Deutscher imstande ist, mitten im 

Kampf auf Leben und Tod, hat sich von der Sache seines Va-

terlands losgelöst, er ist Landesverräter (nicht nur dem Buch-

staben des Gesetzes nach).4 

Selbst Autoren wie Fabian von Schlabrendorf, der dem Wider-

standskreis des 20. Juli 1944 angehörte, gab dem öffentlichen 

Druck nach und korrigierte in einer späteren Auflage seines 

Buches Offiziere gegen Hitler seine Haltung zur Roten Ka-

pelle. Aus Mitstreitern im Widerstand wurden Verräter an 

Deutschland. 

Bis in die sechziger Jahren blieb die Gruppe Schulze-Boysen 

Gegenstand der Berichterstattung. Die Serie von Artikeln und 
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Analysen gereicht der Presse in der Bundesrepublik im nach-

hinein nicht zur Ehre. Beim Lesen gewinnt man den Eindruck, 

die Autoren lägen beim Ausmalen der Gefahr durch die Rote 

Kapelle geradezu in einem Wettstreit. 

Die Welt liess in den sechziger Jahren ihren Mitarbeiter Win-

fried Martini zu Wort kommen, der im Dritten Reich selbst in 

der Informationsabteilung des Auswärtigen Amtes tätig gewe-

sen war und dessen Sekretärin Verbindung zur Gruppe Schul-

ze-Boysen hatte und ihren Widerstand mit dem Tod in Plötzen-

see bezahlte. Unter der Dachzeile Deutsche Spionage für Mos-

kau 1939 bis 1945: Meine Sekretärin, die Geheimagentin – Ein 

Funkspruch entlarvte Ilse Stöbes Verbindung zur «Roten Ka-

pelle» stellte Martini sich selbst zunächst einen sehr schönen 

«Persilschein» aus und breitete sich anschliessend um so unge-

hemmter über die Lungenkrankheit, die uneheliche Geburt und 

das Liebesverhältnis seiner früheren Mitarbeiterin aus. 

Das Bild der Roten Kapelle verfestigte sich mehr und mehr in 

einer Richtung. Selbst renommierte Autoren wie Heinz Höhne, 

der im Spiegel über die Gruppe Schulze-Boysen schrieb und 

später darüber ein Buch publizierte, erlagen der Versuchung, 

die Rote Kapelle zu überzeichnen – als geschlossene Spionage-

organisation, deren Haupt- und Unterabteilungen in eindrucks-

vollen Graphiken dargestellt wurden. 

So entstand der Mythos «Rote Kapelle», der zwar mit der hi-

storischen Realität nichts zu tun hatte, dessen verheerende Wir-

kung aber bis heute anhält. 

Feindliche Verwandtschaft 

Bald darauf sollte in Ostdeutschland eine Entwicklung 

beginnen, die eine Art «feindlicher Verwandtschaft zum We-

sten» aufweisen sollte. Der DDR passte das Bild einer Spiona- 
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gegruppe genauso ins Konzept, nur stellte sie die Angehörigen 

der Roten Kapelle nicht als Verräter, sondern als heldenhafte 

«Kundschafter des Volkes» dar, die unter Führung der KPD 

geholfen hatten, für die Sowjetunion eine Friedensmission zu 

erfüllen, so das Fazit von Stefan Roloff.5 

Kriegsschiffe der Volksmarine, Kindergärten, Arbeitskollek-

tive und andere Einrichtungen der DDR erhielten in den sech-

ziger Jahren die Namen von hingerichteten Widerstandskämp-

fern. Zunächst hatte sich die SED-Führung mit der Gruppe 

Schulze-Boysen schwergetan. Dieser bunte Haufen von Offi-

zieren, Intellektuellen, Künstlern und Handwerkern passte 

nicht in das Denkmuster von Betonkommunisten. Doch als 

sich Mitte der sechziger Jahre in der Sowjetunion mit einzelnen 

Publikationen eine Revision der offiziellen Sicht der Roten Ka-

pelle ankündigte, wollte die SED-Spitze nicht abseits stehen. 

Einwände, wie etwa von Greta Kuckhoff, die von einer Steue-

rung der Widerstandstätigkeit durch die KPD nichts bemerkt 

hatte, wurden beiseite geschoben. Mit ideologischem Übereifer 

wurden Hitler-Gegner auf einen Sockel gestellt, wo sie nicht 

hingehörten. Johannes Tuchei, Leiter der Gedenkstätte Deut-

scher Widerstand: Damit wurde das Gestapokonstrukt einer 

kommunistischen Spionageorganisation unter einem anderen 

Vorzeichen übernommen.6 

Bald stellte sich das Ministerium für Staatssicherheit an die 

Spitze der Bewegung und regte beim sowjetischen KGB an, 

die deutschen Kundschafter postum auszuzeichnen. So ge-

schah es. Schliesslich entstand die Idee eines Filmprojektes 

über die Rote Kapelle, bei dem Rainer Küchenmeister, der 

nach Frankreich abgewanderte Maler, eine Beraterrolle über-

nehmen sollte. Der Auftrag, das Drehbuch zu verfassen, erging 

an Claus und Wera Küchenmeister, seinen Bruder und seine 

Schwägerin. 
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Doch der Gedanke, den Maler mit einzubeziehen, wurde 

schnell wieder verworfen. Stattdessen stellte die Stasi den bei-

den Drehbuchautoren, die schon seit einiger Zeit als Inoffizielle 

Mitarbeiter geführt wurden, zwei Berater an die Seite: einen 

vom Institut für Marxismus-Leninismus beim Zentralkomitee 

der SED, einen weiteren direkt aus dem Ministerium für Staats-

sicherheit. 

In dieser Konstellation schien das Drehbuch in sicheren Hän-

den, und die Gefahr einer nicht regimekonformen Darstellung 

war durch die sicher auch am Tisch der kreativen Runde statt-

findende gegenseitige Bespitzelung gebannt,7 Im Sommer 1970 

prangten die Plakate des DEFA-Films KLK an PTX – Die Rote 

Kapelle an den Plakatwänden in Berlin und anderswo in der 

DDR. 

Der Publizist und Soziologe Arno Klönne kommt zu dem 

Schluss: Auch die offiziellen Lesarten der Geschichte dieses 

Widerstandskreises in der DDR liefen, mit wechselnden 

Schwerpunkten, auf eine systematische Verfälschung hinaus. In 

den fünfziger und sechziger Jahren wurde in Ostdeutschland 

die deutsche Gruppe der «Roten Kapelle» als eine Unterabtei-

lung der illegalen Kommunistischen Partei beschrieben, als 

abhängig von den Eingebungen einer stets politisch erleuchte-

ten Parteizentrale.8 

Doppelt bestraft 

Zwischen den feindlichen Verwandten BRD und DDR 

wurden die Opfer zerrieben – die toten wie die überlebenden. 

Auch die junge Bundesrepublik mit ihrem demokratischen 

Rechtsanspruch machte es denen, die überlebt hatten, nicht 

leicht, sich im neuen Staat einzufinden und ihr Recht zu be-

kommen. Von Anfang an war in der Auseinandersetzung mit 

der Gruppe Schulze-Boysen die Atmosphäre vergiftet. 

Doch nicht nur die Opfer, auch die Angehörigen der Ermorde- 
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ten wurden doppelt bestraft. Diese leidvolle Erfahrung machte 

Olga Bontjes van Beek, die Mutter von Cato, als sie sich am 

23. Oktober 1948 an den Kreissonderhilfsausschuss für Ver-

folgte der Nationalsozialistischen Gewaltherrschaft beim 

Landkreis Verden/Aller wandte. Ihre Bitte war einfach und 

überzeugend: Seit der Währungsreform besass sie kein eigenes 

Einkommen mehr. Ihr geschiedener Mann Jan Bontjes van 

Beek konnte zu ihrem Unterhalt kaum beitragen, weil er mit 

der eigenen, inzwischen sechsköpfigen Familie in Berlin nur 

mit Mühe über die Runden kam. 

Olga Bontjes van Beek wollte als Hinterbliebene eines NS-Op-

fers anerkannt werden, um eine Haftentschädigung sowie eine 

Rente zu erhalten. Doch zunächst setzte der Landkreis Verden 

ein Entnazifizierungsverfahren gegen Erau Olga Bontjes van 

Beek-Breling in Gang, das am 15. Februar 1949 mit der Fest-

stellung des öffentlichen Klägers, namens Reinhard, ende-te, 

dass die vorgenannte Person vom Entnazifizierungsrecht nicht 

betroffen ist. Etwa zwei Monate später sprach der Landkreis 

Verden Olga Bontjes van Beek eine monatliche Hinterbliebe-

nenrente von 60 DM zu. 

Ende des Jahres 1949 unternahm Olga einen zweiten Vorstoss. 

Sie wollte das verbrecherische Todesurteil gegen Cato aufhe-

ben lassen und eine Entschädigung für Haft und Hinrichtung 

ihrer Tochter erreichen. Auch dieser Antrag löste ein Entnazi-

fizierungsverfahren aus – dieses Mal richtete es sich gegen die 

tote Cato Bontjes van Beek. Ihrer Mutter Olga blieb nichts an-

deres übrig, als an die zuständige Spruchkammer in Stade zu 

schreiben. Für meine Tochter... benötige ich einen nachträgli-

chen Entnazifizierungsbescheid zwecks Weiterreichung an das 

Amt für Wiedergutmachung. 

Aus Gründen, welche die amtliche Mitteilung nicht nennt, 
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stoppte der Landkreis Verden im Sommer 1950 die Behand-

lung aller Anträge auf Wiedergutmachung. Knapp zwei Jahre 

später nahm die Angelegenheit dann eine seltsame Wendung. 

Eines Tages erhielt Olga Bontjes van Beek einen unter dem Da-

tum vom 26. April 1952 vom Kreissonderhilfsausschuss des 

Landkreises Verden rechtskräftig erteilten Bescheid über eine 

Haftentschädigung in Höhe von 1‘650 DM. Das amtliche Pa-

pier verzeichnete als Teilnehmer der entsprechenden Sitzung 

den Namen des Beauftragten des öffentlichen Interesses, Rein-

hard. 

Dieser Beauftragte hatte jedoch am 18. März 1952 bereits Be-

schwerde gegen den Bescheid eingelegt. Reinhards Begrün-

dung kam einem Rufmord gleich: 

Zur Begründung der Beschwerde sei gesagt, dass die Akte kei-

nerlei Beweis für eine Überzeugungstäterschäft gibt. Bräulein 

Cato Bontjes van Beek hat nach Bl. 5 d. A. (Blatt 5 der Akte) 

keiner Organisation angehört. Nach Bl. 8 soll sie in einer Wi-

derstandsbewegung tatkräftig mitgewirkt haben. Diese Be-

hauptung ist durch nichts bewiesen. Verurteilt wurde sie wegen 

Beihilfe zum Hochverrat, weil sie 2 Propagandaschriften für 

die Widerstandsbewegung abgeschrieben und vervielfältigt 

hat. Ob sie das aus einer politischen Überzeugung oder aus Er-

werbsgründen oder aus Gefälligkeit getan hat, steht nicht fest. 

Die Tatsache der Verurteilung wegen Beihilfe zum Hochverrat 

allein begründet die angefochtenen Beschlüsse nicht. Es muss 

der Beweis der Überzeugungstäterschaft hinzukommen. 

Das Reichskriegsgericht hatte Cato wegen Beihilfe zur Vorbe-

reitung des Hochverrats zum Tode verurteilt. Davon abgesehen 

– im Regierungspräsidium in Stade muss es im Frühjahr 1952 

heftige Diskussionen gegeben haben. Denn der Regierungsprä-

sident zog in einem Brief an Olga Bontjes van Beek vom 12.  
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Mai 1952 den rechtskräftigen Bescheid zurück, was juristisch 

an sich schon fragwürdig war, die dafür vorgetragene Begrün-

dung klang allerdings noch rätselhafter: 

Ihre gesamten Akten mussten wegen eines Formfehlers in dem 

Haftentschädigungs-Bescheid nochmals zur Berichtigung dem 

Beauftragten des öffentlichen Interesses, Herrn Reinhard, zu-

gesandt werden. Ich habe jedoch gebeten, die Angelegenheit 

als eilig zu betrachten, und hoffe, Ihnen den Bescheid in den 

nächsten Tagen zustellen zu können. Der Regierungspräsident 

sollte sich gründlich täuschen: Es dauerte noch Jahre – ge-

nauer: ein Jahrzehnt, bis Olga Bontjes van Beek eine Entschä-

digung zugesprochen bekam. Dabei geriet Catos Mutter in den 

Strudel einer juristischen Auseinandersetzung, den sie kaum 

verkraften konnte. 

Und Cato? Ihr kurzes Leben wurde von einzelnen Schreibtisch-

tätern der Nachkriegszeit regelrecht in die Mangel genommen. 

Sie schreckten nicht davor zurück, der Widerstandskämpferin 

postum die Ehre zu nehmen. Dabei stand ihnen kein Geringerer 

hilfreich zur Seite als Manfred Roeder. 

Ein unwürdiger Vorgang 

Als Olga Bontjes van Beek erfuhr, dass die Überzeu-

gungstäterschaft von Cato angezweifelt wurde, versuchten sie 

und ihre Schwester Emma mit allen Mitteln, diesen Punkt klar-

zustellen. Emma kannte sich in Verwaltungsdingen aus. Sie 

hatte viele Jahre in der Geschäftsführung von Siemens in Ber-

lin gearbeitet. Später wurde sie Gemeindedirektorin in Fischer-

hude. Für Olga ging es nicht mehr um Geld, das ihr rechtlich 

zustand, sondern um die Ehre ihrer von den Nazis hingerichte-

ten Tochter. Catos Ehre aber wurde ausgerechnet von einer 

Einrichtung in Zweifel gezogen, deren Aufgabe es war, NS-

Unrecht wiedergutzumachen. 



 
207 

Im Laufe der folgenden Monate wurden mehrere Erklärungen 

abgegeben – alle mit dem Ziel, die lauteren Motive von Cato 

Bontjes van Beek zu unterstreichen. Ihr Onkel Hans Schultze-

Ritter beteiligte sich, Catos Cousine Marianne von Randow 

geb. Schultze-Ritter, der Bremer Innensenator Adolf Ehlers, 

Pfarrer August Ohm, der Schriftsteller Günther Weisenborn 

und andere. Auch wenn diese Testate gut gemeint waren – es 

blieb ein unwürdiger Vorgang, weil es nicht den geringsten 

Zweifel an den Motiven von Cato geben konnte. Nur Böswil-

lige stellten ihre Aufrichtigkeit in Frage. 

Als Rechtsbeistand hatte Olga durch Vermittlung den Steuer-

berater Dr. Hans Beer in Hannover gewonnen, der sich über die 

Wiedergutmachungsbehörde empörte: Ich habe mich ge-

schämt, einem Land anzugehören, dessen Beamter sich so takt- 

und schamlos über Ihre Tochter äussert und ihr gewinnsüch-

tige Motive unterschiebt. Ich werde seine Bestrafung beim Mi-

nister beantragen, heisst es in einem Brief an Olga Bontjes van 

Beek vom 30. Oktober 1952. 

Wie sich bald herausstellen sollte, war der Anwalt jedoch mit 

seiner Aufgabe überfordert. In Verkennung der politischen Bri-

sanz des Vorgangs wandte sich Beer am 25. Februar 1953 brief-

lich an Herrn Dr. Roeder, Generalrichter zur Wiederverwen-

dung, Bleckede/Elbe, und zwar mit folgendem Anliegen: 

Der Niedersächsische Landesausschuss würde von Ihrer per-

sönlichen Vernehmung Abstand nehmen, wenn Sie mir zur Wei-

tergabe eine Bescheinigung des Inhalts übermitteln möchten, 

es sei Ihnen nicht bekannt, dass Cato Bontjes van Beek auch 

des Landesverrats bezichtigt worden sei... Ich darf Sie erge-

benst bitten, Ihrer Erklärung eine Durchschrift für meine 

Handakten beizufügen. Frei-Umschlag liegt zu Ihrer Bequem-

lichkeit bei. 



 208 

Der Generalrichter zur Wiederverwendung dachte überhaupt 

nicht daran, dem Rechtsbeistand entgegenzukommen. Mit der 

ihm eigenen Kälte wies er das Ansinnen zurück. Handschrift-

lich antwortete Roeder am i. März 1953: 

Auf ihr Schreiben vom 25.2.1953 in Sachen Frau Olga Bontjes 

van Beek bedauere ich, mich privat dazu nicht äussern zu kön-

nen. Soweit ich unterrichtet bin, ist das amtliche Material bzw. 

die damaligen Vorgänge von amtlichen Stellen rekonstruiert. 

Ich kann zur Zeit nicht übersehen, ob und inwieweit nach der 

neueren Gesetzgebung eine Geheimhaltungspflicht über Ein-

zelvorgänge besteht und inwieweit eine Aussagegenehmigung 

erforderlich ist, zumal die beamtenrechtlichen Ausführungsbe-

stimmungen zum Gesetz nach Art. 131 noch fehlen.  

Hochachtungsvoll Dr. Roeder 

Die Wiedergutmachungssache Olga Bontjes van Beek stockte, 

und ganz offensichtlich spielte der zuständige Ausschuss auf 

Zeit. Einmal liess er die Unterhaltspflicht des geschiedenen 

Ehemannes Jan Bontjes van Beek prüfen. Dann ging er der 

Frage nach, ob nicht Berlin für die Angelegenheit zuständig 

sei. Schliesslich habe Cato dort gelebt und sei dort gestorben. 

Und wieder vergingen Monate. 

Was sind das für Akten? 

Erst als im September 1954 der Bremer Rechtsanwalt 

Dr. Dieter Ahlers die Vertretung übernahm, kam das Verfahren 

wieder in Gang. Ahlers drängte auf eine Klage. In einem fünf-

seitigen Schriftsatz an das Gericht in Stade vom 29. September 

1954 setzte er sich mit der Frage der Überzeugungstäterschaft 

auseinander: 

Hierzu bedarf es nach diesseitiger Auffassung keines Beweises 

mehr; denn aus welch anderen Gründen sollten die national- 



 
209 

sozialistischen Gewalthaber ein 22 Jahre altes Mädchen wegen 

Beihilfe zum Hochverrat zum Tode verurteilt haben, wenn hier 

nicht eine eindeutige gegen das nationalsozialistische Regime 

gerichtete Überzeugungstat vorgelegen hätte... Die unglaubli-

che Grausamkeit des Urteils spricht eine eindeutige Sprache 

dafür, dass das Gericht Fräulein Cato Bontjes van Beek doch 

nur als eine Gegnerin des Nationalsozialismus angesehen ha-

ben kann. 

Über zwei Jahre später, am 20. November 1956, reagierte die 

Entschädigungsbehörde des Regierungspräsidenten in Stade: 

Der Antrag von Olga Bontjes van Beek auf Haftentschädigung 

wurde mit folgender Begründung abgelehnt: 

Cato Bontjes van Beek hatte über Angehörige einer Berliner 

Abendschule in der Kleiststrasse Kontakt mit der Gruppe 

Schulze-Boysen gefunden. Es fanden zunächst Diskussions-

abende zur Festigung der kommunistischen Weltanschauung 

statt... Nan Beek übernahm etwa seit Frühsommer 1942 die 

Treffs zur Übermittlung von Verratsmeldungen... Nan Beek war 

als Agentin bei den Auftraggebern in Moskau gemeldet... In der 

Hauptverhandlung vor dem Ersten Senat des Reichskriegsge-

richts, die gegen van Beek allein durchgeführt wurde, ist nur 

über Spionage – und zwar über Verrat militärischer Geheim-

nisse – verhandelt worden... Das Urteil musste nach den da-

mals geltenden Bestimmungen auf Todesstrafe lauten. Eine 

Verurteilung wegen Spionage ist keine typisch nationalsoziali-

stische Unrechtshandlung. Spionage ist in allen Staaten straf-

bar. 

Niemand weiss, was Olga Bontjes van Beek bei der Lektüre 

dieser Zeilen empfunden hat. Aber vorstellbar ist ihre Reaktion 

schon: Sie dürfte die Begründung der Stader Bürokraten wie 

ein zweites Todesurteil gelesen haben – niederschmetternd und 

letztlich unfassbar. Die Frage, die ihre Schwester Emma Bre- 
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ling in einem Brief vom 30. Januar 1957 an sie aufwarf – was 

sind das für Akten, die Stade zur Verfügung standen? –, blieb 

unbeantwortet. Die Vermutung liegt nahe, dass die Entschädi-

gungsstelle von ehemaligen Nazis beeinflusst wurde. Wie hätte 

sie sonst zu einem solchen Sammelsurium von falschen Be-

hauptungen und diffamierenden Unterstellungen kommen kön-

nen? 

Ende Februar 1957 reichte Rechtsanwalt Ahlers Klage bei der 

Entschädigungskammer des Landgerichts Stade ein. Kurz dar-

auf beantragte die Entschädigungsbehörde in Stade, den Zeu-

gen Roeder zu vernehmen, denn bei der Aburteilung durch das 

Reichskriegsgericht war nicht die politische Gegnerschaft von 

Bedeutung, sondern allein die Spionagetätigkeit. 

Im Vorfeld des Prozesses wurde Roeder tatsächlich vernom-

men. Dabei äusserte er sich zur Verhaftung und zu den Moti-

ven von Cato: Sie war auf frischer Tat festgenommen, und zwar 

hatte sie in einer Telefonzelle eine Nachricht, die an das Punk-

netz gegeben wurde, im Telefonbuch hinterlegt ... Sie hatte 

Minderwertigkeitskomplexe und sah daher in diesem Kreis, in 

dem sie nun lebte, eine gewisse Selbstbestätigung... Als Ermitt-

lungsergebnis habe ich heute noch in Erinnerung, dass als Mo-

tiv für die Tat der verurteilten Cato van Beek in Erscheinung 

getreten war ihr Bemühen, dem Freundeskreis, dem sie sexuell 

verbunden war, gefällig zu sein. 

Nichts von dem, was der Generalrichter a. D. behauptete, ent-

sprach der Wahrheit. Aber das war ihm auch dieses Mal völlig 

gleichgültig. Cato Bontjes van Beek sollte Spionagetätigkeit 

aus moralisch minderwertigen Beweggründen unterstellt wer-

den – darauf wollte Roeder hinaus, und darauf zielte auch die 

Entschädigungsbehörde. 



Endlich voll rehabilitiert 

Die Entschädigungskammer des Landgerichts Stade 

verfolgte jedoch einen anderen Weg. Das Gericht lud weitere 

Zeugen vor, darunter auch Alexander Kraell. Kraell, einst Ent-

lastungszeuge für Roeder, widersprach diesem jetzt in wesent-

lichen Punkten. Er schilderte Cato als eine willensstarke Per-

sönlichkeit, die auch das Verhältnis zu ihrem Freund Heinz 

Strelow dominiert habe. Spekulationen über eine sexuelle Ab-

hängigkeit wies Kraell klar zurück. Cato sei von der Richtigkeit 

ihrer Sache überzeugt gewesen und habe deshalb an den Aktio-

nen teilgenommen. Der Cato wurde besonders zur Last gelegt, 

dass sie die Matrizen für die Flugblätter geschrieben habe, de-

ren Tendenz dahin ging, der Krieg sei schon verloren und müs-

ste auch verlorengehen, nur so sei Deutschland von Hitler zu 

befreien. 

Das Urteil, das die Entschädigungskammer des Landgerichts 

Stade am 27. Februar 1958 fällte, bedeutete für Olga Bontjes 

van Beek einen Sieg auf der ganzen Linie. Sie erhielt eine Ka-

pitalentschädigung von 7020 DM zugesprochen, ferner eine 

Rentennachzahlung. In der Urteilsbegründung wurden die Mo-

tive des Widerstandes von Cato gegen das NS-Regime ange-

messen gewürdigt. Eine Mitwirkung an einer Spionagetätigkeit 

der Gruppe sah das Gericht als nicht erwiesen an. Es stützte 

sich dabei auf die Aussagen von Kraell und distanzierte sich 

von Roeder. Es tut mir leid – Kraell brachte es immerhin fertig, 

nach der Verhandlung auf die Angehörigen zuzugehen und die-

sen Satz auszusprechen. 

Wir sind hier natürlich überglücklich, dass... unsere Cato voll 

rehabilitiert ist und mit ihr auch eine Reihe von jungen Men-

schen, die genauso wie sie sich für Recht und Menschlichkeit 

eingesetzt haben. 

Diese Zeilen schrieb Emma Breling am 2. März 1958 an Olga 
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Bontjes van Beek, die sich zusammen mit ihrer Tochter Mietje 

nach Ascona zurückgezogen hatte. Olga war dem Prozess nicht 

mehr gewachsen, sie hatte die Dinge ihrer resoluten Schwester 

Emma überlassen. 

Die Freude über das klare Urteil währte jedoch nicht lange. 

Zwar hatte Anwalt Ahlers angedeutet, der niedersächsische In-

nenminister könne noch Berufung einlegen. Aber in Wirklich-

keit hielt dies nach der langen Vorgeschichte kaum noch je-

mand für möglich. Und doch entschied das Ministerium, das 

Urteil der Entschädigungskammer in einem Punkt anzufech-

ten, und zwar hinsichtlich der Frage der Bedürftigkeit von Olga 

Bontjes van Beek. 

Also wurden alle Familienangehörigen veranlasst, ihr Einkom-

men offenzulegen. Auch dies ein entwürdigender Vorgang, der 

die Überlebenden zu Bittstellern machte. Der Einzige, der 

überhaupt ein Einkommen besass, war Tim Bontjes van Beek, 

der als Musikredakteur und Tonmeister beim NDR in Hamburg 

arbeitete und die Mutter unterstützte, so gut er konnte. Alle an-

deren lebten in gewisser Weise von der Hand in den Mund. 

Gelegentlich konnte Olga ein Bild verkaufen. Oder Amelie er-

hielt den Auftrag für eine Skulptur. Das Geld, das dadurch her-

einkam, wurde geteilt – während der Kriegsjahre und auch da-

nach. Nur durch gegenseitige Hilfe konnte die Familie diese 

schwere Zeit überleben. Und jetzt wurde sie gezwungen, ihre 

Armut auch noch zu offenbaren. 

Mehr noch: Unter dem Datum vom 24. November 1958 stellte 

die Entschädigungsbehörde auf drei engbeschriebenen Seiten 

Überlegungen darüber an, ob Cato im Fall ihres Überlebens ih-

rem Einkommen nach einem Beamten des gehobenen oder des 

mittleren Dienstes gleichzusetzen gewesen wäre. Denn danach 

richtete sich die Höhe der Haftentschädigung. Um diese Haft-

entschädigung kürzen zu können, argumentierte die Behörde 

wie folgt: 
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Auch die soziale Stellung der Verfolgten (gemeint: Cato) kann 

zu keiner höheren Einstufung als derjenigen des mittleren 

Dienstes führen... Gerade bei Künstlern oder – im Falle der 

Verfolgten – bei Kunsthandwerkern ist das Ansehen immer von 

der Anerkennung eines grösseren Kreises abhängig, wobei sich 

die Anerkennung in den Einnahmen ausgedrückt haben muss. 

Aus dem Vortrag der Klägerin (gemeint: Olga Bontjes van 

Beek) ergibt sich jedoch nichts dafür, dass ein derartiges An-

sehen hätte erreicht werden können. 

Mittlerer Dienst bedeutete Kürzung der Haftentschädigung. 

Und so geschah es: Der ursprüngliche Betrag von 7‘020 DM 

wurde auf 6‘120 DM herabgesetzt. Und am Ende forderte der 

Regierungspräsident für die sofortige Auszahlung noch eine Si-

cherheitsleistung von 14‘500 DM, weil die Frist für eine Revi-

sionsbeschwerde bei drei Monaten lag. Doch ganz so lange 

dauerte es nicht. Anfang Februar 1959 standen Olga Bontjes 

van Beek insgesamt 11‘164 DM zu – minus Anwaltskosten. 

Das war das Ergebnis einer Auseinandersetzung, die alles in 

allem ein Jahrzehnt gedauert hatte. 

Die Mutter von Cato Bontjes van Beek musste dabei manch 

bittere Wahrheit lernen. Zum Beispiel, wozu die Täter von einst 

noch immer fähig waren. Während Olga bis an die Grenze ihrer 

physischen und psychischen Kräfte nicht nur um ihr Recht, 

sondern vor allem um die Ehre ihrer ermordeten Tochter 

kämpfte, strichen um sie herum Hitlers willige Vollstrecker wie 

selbstverständlich ihre Pensionen ein. Und noch etwas hatte 

Catos Mutter gänzlich unterschätzt: die Gnadenlosigkeit ein-

zelner Beamter im Nachkriegsdeutschland. Was unbewältigte 

Vergangenheit praktisch bedeutete – Olga Bontjes van Beek 

hat es am eigenen Leibe erfahren.9 



Wer die Toten vergisst, 

bringt sie noch einmal um 

Im Februar 1980 besuchte ich die österreichische Schriftstelle-

rin und Lyrikerin Ilse Aichinger in der Kleinstadt Grossgmein 

nahe der Grenze zu Oberbayern, um mit ihr über Sophie Scholl 

und «Die Weisse Rose» zu sprechen. Ilse Aichinger, Jahrgang 

1921, wurde vom Schicksal der Geschwister Scholl tief ge-

prägt. In ihrem ersten Roman Die grössere Hoffnung erzählt 

sie die Geschichte eines rassisch verfolgten Mädchens in der 

Hitlerzeit – ein Buch, das nicht zuletzt unter dem Eindruck der 

Widerstandsgruppe «Die Weisse Rose» entstand. 

Die Berge von Grossgmein waren an diesem Nachmittag durch 

Nebelbänke von der Erde getrennt. Ilse Aichinger bewohnt 

dasselbe Haus, in dem sie schon mit ihrem sieben Jahre zuvor 

verstorbenen Mann, dem Schriftsteller Günter Eich, gelebt 

hatte. Die Vergangenheit ist in der häuslichen Umgebung so 

gegenwärtig wie die Berge von Grossgmein, die gleichsam bo-

denlos gegen den Horizont schweben. Die Grossmutter von 

Ilse Aichinger wurde 1942 in ein Konzentrationslager depor-

tiert. Über sie schrieb die Lyrikerin: Wer die Toten vergisst, 

bringt sie noch einmal um. Man muss den Toten auf der Spur 

bleiben. Ich hab' die Verbindung zu meiner Grossmutter. Sie 

hat eine gute Art dazubleiben.' 

Was Ilse Aichinger im Gespräch damals über Sophie Scholl 

sagte, das trifft auch auf Cato Bontjes van Beek zu. Ich hatte 

sie gefragt, ob «Die Weisse Rose» politischen Widerstand ge-

leistet habe. 

Es war natürlich ein politischer Widerstand. Aber was ist nicht 
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politisch, wenn die Grenzen einmal überschritten sind. Zu-

gleich würde ich sagen: Es war noch mehr als ein politischer 

Widerstand. Es war auch ein Widerstand von ganz innen her. 

Eigentlich ein Widerstand des Lebens, der Wahrheit, der 

Wärme und des Geistes vor allem. 

Auf die Frage, warum einzelne junge Menschen dem NS-Re-

gime widerstanden, während viele sogar mit Begeisterung für 

Hitler in den Krieg zogen, erwiderte die Lyrikerin: 

Der Krieg ist ja eine Möglichkeit, den Tod vor dem Tod zu ver-

stecken, den Tod mit dem Tod zu verdecken. Dass man den Din-

gen nicht mehr ins Auge schaut, weder dem Leben noch dem 

Tod. Man sagt ja auch nicht: Ein Soldat ist gestorben, sondern: 

Er ist gefallen. Ich glaube, viele sind dem Krieg einfach unter-

legen. Sie sind auch gezwungen worden. 

Im Laufe unseres Gesprächs las Ilse Aichinger eine Passage aus 

dem Tagebuch von Sophie Scholl: «Der so seltsam ferne 

gleichgültige Himmel machte mich traurig. Oder die öde la-

chenden Menschen, die so beziehungslos zu dem Himmel wa-

ren. Ich kam mir ausgeschlossen vor von der lustigen Gesell-

schaft und von dem unbeteiligten Himmel... Ich fürchte, ich ge-

wöhne mich allmählich ein. Ich werde mich zusammennehmen. 

Das Lesen abends wird mir dabei helfen.» 

Ilse Aichinger meinte, Sophie habe damals Augustinus gelesen. 

Das Lesen abends hat ihr dabei geholfen. 

Auch Cato Bontjes van Beek las Augustinus. Auch sie hielt im-

mer wieder Zwiesprache mit dem Himmel. Beides half ihr, am 

5. August 1943 so mutig – wie wenige Monate zuvor Sophie 

Scholl im Münchner Gefängnis Stadelheim – auf das Schafott 

in Berlin-Plötzensee zu steigen. 
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Ich danke allen, die am Zustandekommen dieses Buches mitgewirkt haben, insbesondere 

der Familie Bontjes van Beek, vor allem Mietje, Tim und Roseli Bontjes van Beek, die 

meine Recherchen engagiert und geduldig unterstützt haben. Ferner bin ich Dr. Johannes 

Tuchei, dem Leiter der Gedenkstätte Deutscher Widerstand in Berlin, zu Dank verpflich-

tet. H. V. 
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