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Vorwort 

D 
                                                    en Anstoss zu diesem Buch gab ein Gerät, das auf 

                                                       dem Weg zur Mikrotechnik ein Stück Büromaschi- 

nengeschichte schrieb. Eng damit verknüpft ist das 

Schicksal des Erfinders. Seine CURTA war und blieb die 

kleinste mechanische Rechenmaschine der Welt. Einer 

Pfeffermühle ähnlich, 110 mm hoch, 55 mm im Durchmesser, 248 g schwer, bewäl-

tigte sie alle vier Grundrechenarten und das Ziehen der Quadratwurzel. Kurz vor dem 

Zweiten Weltkrieg wurde sie zum Patent angemeldet. Infolge der Kriegsereignisse ver-

zögerte sich ihre Serienproduktion um volle zehn Jahre. Dennoch blieb sie in ihrer Art 

unübertroffen. Erst die Elektronik hat sie überrollt. 

Als leistungsfähigste Vierspezies-Kleinrechenmaschine in handlicher Form und 

ausgewogenem Design wird die CURTA heute in privaten und öffentlichen Museen, 

unter anderem im Deutschen Museum in München und im Technischen Museum in 

Wien präsentiert. Sie fesselt Besucher einschlägiger Ausstellungen und ist begehrtes 

Objekt für Büromaschinensammler in aller Welt. 

Schöpfer des «kleinen Wunderwerkes» wie die Maschine von Liebhabern anerken-

nend genannt wird, war der Wiener Ingenieur Curt Herzstark. Die Erfindung der 

CURTA stellte den Höhepunkt seines Schaffens dar. 

Sein Lebensweg war reich an Erfolgen und Anerkennung, aber auch an Leid und 

Enttäuschungen. Gerade in den schwersten Phasen seines Lebens hat er seinen bezie-

hungsreichen Namen mit bewundernswerter Gelassenheit gerechtfertigt. Auch in Zei-

ten tiefster Erniedrigung wahrte er seine Würde. Er hat nicht vergessen, aber vergeben. 

Menschenliebe und Toleranz prägten seinen Charakter. Er war nicht ohne Fehler und 

Schwächen. Sie waren ihm bewusst. Selbst mit ihnen blieb er eine achtbare Persön-

lichkeit und ein liebenswerter Mensch bis zum Ende. 

In Erinnerung an viele Gespräche mit ihm, durch Auswertung von Tonkassetten und 

dem schriftlichen Nachlass ist dieses Lebenswerk entstanden. Über das rein Persönli-

che hinaus spiegelt es ein Stück Zeitgeschichte des 20. Jahrhunderts. 

Christine Holub 
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Dank anlässlich der Verleihung der  
Ehrenmitgliedschaft des IFHB an Curt Herzstark 

Sehr geehrte Herren des Vorstandes und der Leitung des IFHB, liebe Sammlerfreunde 

und Gäste! 

«Wer sich mit dieser klaren Schönheit auf das Wurzelziehen verstand, der konnte stolz 

sein», schwärmte ein Bewunderer der CURTA Ende der Achtzigerjahre, ein halbes Jahr-

hundert, nachdem ihre wesentlichsten Elemente, die Komplementärstaffelwalze und 

die Untersetzung, zum Patent angemeldet wurden. 

Die kleine zylindrische Vierspezies-Rechenmaschine im Taschenformat, heute in 

einschlägigen Museen ausgestellt und begehrtes Objekt von Büromaschinensammlern, 

die oft schon respektable Summen dafür anlegen, blieb in ihrer Art unübertroffen. 

An Curt Herzstark, den Schöpfer der originellen «Pfeffermühle», wie sie in der Zeit-

schrift HOBBY einmal scherzhaft apostrophiert war, werden manche unter ihnen sich 

noch erinnern. An seine bis ins hohe Alter erstaunlich frische geistige Potenz, an seine 

wache Intelligenz, seine lebhafte Art des Erzählens und anschaulichen Erklärens, an 

sein fundiertes technisches Wissen, seine umfangreiche Branchenkenntnis, wie an sein 

unkompliziertes Wesen, seinen Sinn für Humor und seinen unaufdringlichen Wiener 

Charme. 

Ein Lebensbild an dieser Stelle darf ich mir schenken. Es ist Ihnen sicher bekannt 

aus Artikeln von Professor Erhard Anthes oder aus der exzellenten Abhandlung von 

Peter Kradolfer in «Die CURTA und ihr Erfinder» in der Zeitschrift HISTORISCHE BÜ-

ROWELT vom Oktober 1993. 

Curt Herzstark meisterte sein speziell um die entscheidenden Jahre seiner Lebens-

mitte schweres Schicksal mit bewundernswerter Gelassenheit. Er hat seinen bezie-

hungsreichen Namen immer gerechtfertigt. 

Auf sein kleines Meisterwerk, krönender Abschluss neben einer ganzen Anzahl wei-

terer patentwürdiger Einfälle, auch auf dem Gebiet der Messtechnik, war er ein wenig 

stolz, sich aber auch darüber im Klaren, dass die Epoche der Büromaschinen auf rein 

mechanischer Basis damit zu Ende ging, weil die Idee der Miniaturisierung solcher  
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Geräte bei immer anspruchvollerem Leistungsniveau auf fertigungstechnische Gren-

zen stiess. Infolge der politischen Ereignisse nach 1938 konnte der Liliputaner unter 

den bis dahin gängigen Rechenautomaten erst mit zehnjähriger Verspätung Ende der 

Vierzigerjahre auf den Markt gebracht werden. Da wetterleuchtete bereits die Elek-

tronik. 

Als Erfinder und Konstrukteur hatte Curt Herzstark zu diesem Zeitpunkt den Zenit 

seiner Schaffenskraft erreicht. Ein knappes Jahrzehnt später zog er sich aus dem akti-

ven Berufsleben zurück. Das hinderte ihn nicht, die weitere technische Entwicklung 

auf dem Büromaschinensektor noch eine Zeit lang zu verfolgen. Mit seinem Freund, 

Professor Karl Holecek, Inhaber des Lehrstuhls für Feinmechanik an der TU Wien, 

nahm er wiederholt an Tagungen des Vereins Deutscher Ingenieure, Fachgruppe Fein-

werktechnik teil. Im Rahmen einer solchen Veranstaltung lauschten die beiden Herren 

Ende Oktober 1958 in Braunschweig gemeinsam einem Vortrag über «Elektromecha-

nische und elektronische Rechenmaschinen». Der Gastreferent war Professor Konrad 

Zuse. 

Curt Herzstark war sich seiner Talente bewusst, aber selbstkritisch genug, sie reali-

stisch einzuschätzen. Er liebte seine Arbeit. Sie war ihm Beruf und Berufung zugleich. 

Dafür besonders geehrt zu werden, hat er weder je erwartet noch erhofft. Wo er sich 

zuletzt ein wenig Anerkennung für seinen Einsatz gewünscht hätte, blieb sie ihm weit-

gehend versagt. Am Ende seines Lebens hat er sie in Ihrem Kreis erfahren dürfen. 

Darüber war er glücklich und fühlte sich in Ihrer Mitte immer wohl. Er freute sich 

stets auf die Zusammenkünfte und über manch persönliche Kontakte, die sich daraus 

entwickelten. 

Für Curt Herzstark danke ich an dieser Stelle allen, die ihn der Ehrenmitgliedschaft 

im IFHB für würdig befunden haben und damit ihm und seinen technischen Leistun-

gen posthum Achtung zollen. 

Mögen alle Sammler, Liebhaber und Bewunderer der kleinen CURTA auch in Zu-

kunft Freude an ihr haben und ihren Erfinder nicht ganz vergessen. 

Köln, 30. April 1994 Christine Holub 
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Familiengeschichte 

Die Vorfahren 

Z 
ur Zeit der grössten Ausdehnung der österreichisch-ungarischen Monarchie im 

19. Jahrhundert war Wien, die Metropole dieses Vielvölkerstaates, der Schmelz- 

tiegel von Vertretern aller diesem Bereich im Herzen Europas und seiner Nachbarstaa- 

ten angehörenden Völkerschaften. Die Hauptstadt des Kaiserreiches übte auf Men-

schen, denen es in der Provinz zu eng wurde, eine magische Anziehungskraft aus. Sie 

hofften, dort Arbeit zu finden und es zu etwas zu bringen. 

Es ist mündlich überliefert, dass auch meine Vorfahren auf diese Weise nach Wien 

kamen. Die Wurzeln der Ahnen meines Vaters reichen väterlicherseits an die untere 

Weichsel, mütterlicherseits nach Galizien (heute Ukraine), über Jahrhunderte zurück 

sogar bis nach Spanien. 

Der erste nachweisbare Träger des Namens Herzstark war Benjamin, mein Gross-

vater. Er entstammte einer Familie vermutlich jüdischen Glaubens, die in der Gegend 

von Danzig ansässig war. Die Herzstarks sollen im Holzfach tätig gewesen sein, 

Flössholz von der Weichsel im eigenen Sägewerk zu Brettern verarbeitet und nach 

England exportiert haben. Der jüngste Sohn Benjamin, geboren um 1830, hat als jun-

ger Mann seine Heimat verlassen und sich später in Wien angesiedelt. Nachforschun-

gen nach ihm für den im Dritten Reich vorgeschriebenen Ahnenpass blieben erfolglos. 

Meine dürftigen Kenntnisse über den mir unbekannten Grossvater beruhen auf Er-

zählungen seiner Frau, meiner Grossmutter Fanny. Franziska (oder Stefanie?) Reches, 

geboren am 14. März 1834 in Dobromil, Bezirk Brody in Gazilien, war die Tochter 

eines Heilkundigen, möglicherweise auch Arztes, nachweisbar jüdischer Herkunft. 

Der Name Reches ist hebräisch-spaniolischen Ursprungs. Es heisst, die Vorfahren von 

Grossmutter seien im späten Mittelalter vor den Verfolgungen in Spanien in das deut-

sche Rheinland geflohen, von dort nach einem neuerlichen Pogrom nach Polen. Unter 

dem Schutz des polnischen Königs bürgerten sie sich ein, bewahrten aber ihren jüdi-

schen Glauben, das jüdische Brauchtum und die deutsch-jiddische Sprache. 

Ein ähnliches Schicksal dürfte auch die Herzstark-Vorfahren an die Weichsel ver-

schlagen haben. 

Wie ihren späteren Mann, zog es auch Fanny Reches aus Galizien, das nach der er- 

13 



sten Teilung Polens Ende des 18. Jahrhunderts Österreich zugefallen war, nach Wien. 

Wo sich meine Grosseltern kennen lernten und wann genau sie geheiratet haben, weiss 

ich nicht. Aus der Ehe wuchsen zwei Kinder auf: Eine Tochter Amalie, geboren am 

14. April 1861 in Dobromil, meine Tante, und ein Sohn Samuel Jakob, geboren am 

10. Oktober 1867 in Wien, mein Vater. 

Benjamin Herzstark, meinen Grossvater, scheint sein berufliches Fortkommen in 

Wien nicht befriedigt zu haben. Die Sehnsucht vieler nach besseren Lebensbedingun-

gen in der Neuen Welt veranlasste Anfang der Siebzigerjahre des 19. Jahrhunderts 

auch ihn, als Holzfachmann in Amerika sein Glück zu versuchen. Frau und Kinder 

wollte er nachholen, sobald er dort Fuss gefasst haben würde. Aus Denver, zu dieser 

Zeit eine Barackensiedlung in einem grossen Rodungsgebiet in Colorado, trafen zu-

versichtliche Briefe bei Fanny Herzstark ein. Plötzlich blieb die Post aus. Nach ban-

gem Warten kam eines Tages die Nachricht, ihr Mann Benjamin sei an den Folgen 

einer Verletzung durch einen rostigen Stiefelnagel an Blutvergiftung gestorben. Als 

mittellose Witwe mit zwei kaum schulpflichtigen Kindern war meine Grossmutter ge-

zwungen, sich eine Existenzgrundlage zu schaffen. Ich weiss nicht, ob sie schon Heb-

amme war oder ihr Diplom erst nach dem Tod ihres Mannes erwarb. Aus dem Eltern-

haus medizinisch vorbelastet, bot sich dieser Beruf an. Vielleicht war auch der Arzt 

Dr. Samuel Kreisler, der Mann ihrer Schwester Anna, bei der Berufsfindung behilf-

lich. 

Bei der Kreisler-Verwandtschaft möchte ich kurz verweilen. Das Ehepaar mit fünf 

Kindern soll ursprünglich in der Mayerhofgasse in Wien IV gelebt haben. Zu meiner 

Kinderzeit wohnte Dr. Kreisler mit der Familie im XX. Wiener Gemeindebezirk und 

betrieb dort auch seine Arztpraxis. Ich hörte, er sei ein gefragter, guter und humaner 

Arzt gewesen, der Freunden selten Rechnungen stellte und von Patienten in besonde-

ren Notlagen kein Honorar verlangte. 

Dr. Kreisler und seine Frau Anna, meine Grosstante, waren die Eltern des berühm-

ten Geigenvirtuosen Fritz Kreisler, geboren am 2. Februar 1875. Ich kannte nur Fritz 

und sein jüngeres Zwillingsgeschwisterpaar Hugo und Ella. An weitere Kreislerkinder 

erinnere ich mich nicht mehr. 

Als grosser Musikfreund und recht passabler Streicher entspannte sich Dr. Kreisler 

zusammen mit Gleichgesinnten gerne bei Kammermusikabenden in privatem Kreis. 

Es wurden vornehmlich Streichtrios und -quartette gespielt. Die Kinder wuchsen in 

dieser musischen Atmosphäre auf. Dies gab, vereint mit ererbter Begabung, vermut-

lich den Anstoss für die späteren Musikerkarrieren der Söhne. 

Fritz, wurde erzählt, konnte mit 3^2 Jahren bereits Noten lesen. Der Vater schenkte 

ihm eine kleine Geige und gab ihm ersten Unterricht. Bald beherrschte der Knirps 

neben anderem den Schluss der Kaiserhymne und den Geigenpart des Mozart-Quar- 
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tetts in G-Dur und durfte bei den Erwachsenen mitspielen. Mit 7 Jahren war Fritz jüng-

ster Schüler des Wiener Konservatoriums. Ersten professionellen Unterricht gab ihm 

der lebenslustige Komponist Josef Hellmesberger, dem man eine Schwäche für Bal-

letttänzerinnen nachsagte. Als Achtjähriger widmete Fritz ihm ein Streichquartett. 

Später wurde er unter anderen von Delibes und Bruckner unterrichtet. Bereits mit 10 

Jahren gewann er bei einem Violinwettbewerb eine Goldmedaille. Danach ging Tante 

Anna mit ihrem Sohn für zwei Jahre nach Paris zur weiteren Ausbildung am dortigen 

Konservatorium. 1887 wurde Fritz erneut ein Preis verliehen. Nach mehreren Konzer-

ten im Ausland kehrte er 14-jährig nach Wien zurück und besuchte das Piaristengym-

nasium bis zur Matura. Dann begann er Medizin zu studieren. Zu seinen Lehrern an 

der Universität gehörte kurzzeitig der berühmte Chirurg Professor Billroth. 

Nach zwei Jahren hängte Fritz das Medizinstudium zugunsten der Musik endgültig 

an den Nagel und wurde ein bekannter Geigenvirtuose und Komponist. 

Sein Bruder Hugo schlug ebenfalls die Musikerlaufbahn ein. Nach Abschluss seiner 

Studien bei dem Cellovirtuosen Julius Klengel (1859 -1933) war er lange Jahre Cellist 

bei den Wiener Philharmonikern und Mitglied des Rosé-Quartetts. Seine Zwillings-

schwester Ella spielte sehr gut Klavier, übte die Musik meines Wissens aber nie pro-

fessionell aus. 

Als Kind war ich mit den Eltern des Öfteren bei der Familie Kreisler zu Gast. An 

Neujahr feierten die Zwillinge Hugo und Ella ihren Geburtstag. War Fritz um diese 

Zeit in Wien auf Konzerttournee, fand auch er sich ein. Bei einem solchen Anlass habe 

ich ihn erstmals kennengelernt. Er war ein sehr freundlicher Herr, wegen seiner Enga-

gements aber oft in Eile, so dass er sich meist nur kurz mit uns unterhielt. 

Den alten Dr. Kreisler habe ich als sehr würdige, ruhige, vertrauenerweckende Per-

sönlichkeit, seine Frau, Grosstante Anna, als brave, tüchtige Hausfrau und Mutter in 

Erinnerung. In den ersten Jahren seines Künstlerlebens begleitete Tante Anna ihren 

etwas leichtlebigen Sohn Fritz wiederholt auf seinen Konzerttourneen. In Monte Carlo 

soll sie einmal seine im Spielcasino verpfändete Guarneri ausgelöst haben. Ich kannte 

sie nur im Rollstuhl sitzend. Es hiess, sie sei auf einer der Reisen an einer akuten Ner-

venentzündung erkrankt und von da ab gelähmt geblieben. Wenn sie unter ihrem Zu-

stand gelitten hat, wusste sie das gut zu verbergen. Ich mochte Tante Anna sehr gern. 

Ein wenig waren kleine egoistische Motive mit im Spiel. Sie kannte meine Schwäche 

für Süssigkeiten und verwöhnte mich immer mit einer besonders guten Mehlspeise. 

Wenn sie mich lächelnd fragte: «Was möchte denn der Curterl heute haben?», lechzte 

ich nach kandierten Früchten, speziell Marillen (Aprikosen) die es daheim eher selten 

gab. Mit einem Augenzwinkern schickte sie das Hausmädchen in eine nahegelegene 

Konditorei, um mir mit einer köstlichen Torte oder dem begehrten gezuckerten Obst 

eine Freude zu machen. 
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Neben der Musik und dem Schachspiel pflegte Dr. Kreisler mit Hingabe seine 

Aquarien, Terrarien und Papageien. Stiess der eine oder andere Vogel, dazu ermuntert, 

sein schnarrendes «Lora, Lora» oder «Papagei Spitzbub» aus, versetzte mich das in 

helle Begeisterung. Von den Kriechtieren faszinierte mich, schon des exotischen Na-

mens wegen, besonders ein Axolotl, den Dr. Kreisler mir zuliebe manchmal aus seiner 

Behausung lockte. Es passierte hin und wieder, dass ein Lurch seinem Bau entwich. 

Ihn wieder einzufangen, war besonders amüsant und aufregend und machte mir gros-

sen Spass. 

 

Violinvirtuose Fritz Kreisler, Cousin von Samuel Jakob Herzstark, mit Frau Harriet, geborene Wool-
worth, aus der amerikanischen Kaufhausdynastie – Anfang der Zwanzigerjahre auf einer Schiffsreise 

Ein schicksalhaftes Ereignis im Leben des Ehepaares Kreisler, das mich stark beein-

druckte, möchte ich kurz erwähnen. Als Musik- und Opernliebhaber wollten sich Dr. 

Kreisler und seine Frau die deutsche Erstaufführung der Oper «Hoffmanns Erzählun-

gen» von Offenbach am 7. Dezember 1881 im Theater am Schottenring nicht entgehen 

lassen. Sie versprach für die Wiener ein grosses Ereignis zu werden. Kaum hatte die 

Ouvertüre begonnen, klagte Tante Anna über Unwohlsein und Dr. Kreisler verliess  
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mit ihr das Haus. Wenig später stand das Ringtheater in Flammen. Durch unerklärliche 

Fügung entgingen beide auf diese Weise der grossen Brandkatastrophe, die Hunderten 

anderen Theaterbesuchern das Leben kostete. 

Nach dem Tod meiner Fanny-Grossmutter und der alten Kreislers lockerte sich das 

Verhältnis zu diesen Verwandten. Fritz war 1901 erstmals zu einer Konzertreise nach 

Amerika aufgebrochen. Auf dem Schiff lernte er Harriet Woolworth aus der bekannten 

Konzerndynastie kennen, heiratete sie und liess sich in den USA nieder. Während des 

Ersten Weltkrieges betätigte sich Harriet als Krankenschwester. Es soll ihr gelungen 

sein, die vor seiner Ehe ziemlich desolaten Finanzverhältnisse ihres Mannes in Ord-

nung zu bringen. 

Ella Kreisler blieb meines Wissens ledig. Nach dem 1918 verlorenen Krieg küm-

merte sie sich um das amerikanische Kinderhilfswerk in Österreich, das der Men-

schenfreund Fritz und seine Frau von USA aus förderten. Nach dem Zweiten Welt-

krieg trennte sich Fritz von 149 Bänden seiner wertvollen Büchersammlung und spen-

dete den Auktionserlös karitativen Zwecken. 

Engeren Kontakt pflegten die Eltern bis in die späten Dreissigerjahre zu Vaters Vet-

ter Hugo Kreisler. Sie weilten wiederholt zusammen in Marienbad zur Kur. Als junger 

Mann habe ich mich hin und wieder angeschlossen und dort einige Tage mit ihnen 

verbracht. Hugo, ein gemütlicher, humorvoller Mensch, und Vater haben sich gut ver-

standen. Wenn dem ziemlich beleibten Hugo auf der Promenade die Luft ausging, 

blieb er wie unabsichtlich stehen und gab aus seinem unerschöpflichen Reservoir keu-

chend einen seiner geistvollen Witze zum Besten. Vater, mit gleichem Sinn für Humor 

ausgestattet, blieb ihm nichts schuldig. Ich war gerne amüsierter Zuhörer. Hugo war 

verheiratet und Vater eines Sohnes, ich glaube, ebenfalls mit Namen Kurt. Was aus 

der Familie geworden ist, weiss ich leider nicht. 

Von der Abschweifung zur Kreisler-Verwandtschaft zurück zu Grossmutter Fanny 

Herzstark in die Siebzigerjahre des 19. Jahrhunderts. Nach dem Tod ihres Mannes 

bestritt sie den Unterhalt für sich und ihre beiden Waisen jahrelang durch ihre Tätigkeit 

als Hebamme, um den Kindern eine möglichst gute Schulausbildung finanzieren zu 

können. Beide waren intelligent und lernten gut. Vaters Schwester Amalie wurde trotz 

ihres jüdischen Glaubens bei den katholischen Ursulinerinnen zur Lehrerin ausgebil-

det. Sie soll sogar erwogen haben, sich taufen zu lassen, lernte dann aber einen jungen 

Mann mosaischen Glaubens kennen und heiratete ihn. Simon Gruber, gebürtig aus 

Raziechow in Galizien, betrieb im eigenen Haus, Rauscherstrasse 3, Wien II, einen 

Spirituosenhandel. Das Ehepaar Gruber hatte drei Söhne, meine Vettern Fritz, Leo und 

Erich. Bei der Geburt des vierten Kindes, noch vor der Jahrtausendwende, verblutete 

meine Tante. Auch das Kind überlebte nicht. Die zweite Ehe Simon Grubers blieb 

kinderlos. 
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Amalie Gruber fand ihre letzte Ruhe im Wiener Zentralfriedhof, israelitische Abtei-

lung. Im gleichen Grab wurden 1911 ihre Mutter Fanny Herzstark und 1939 Amalies 

ältester Sohn Fritz beigesetzt. 

Alle drei Gruber-Söhne haben maturiert. Fritz besuchte anschliessend die Export-

akademie und wurde Leiter der Exportabteilung des Bankhauses Chrissoveloni-

Bistegli in Wien. Er heiratete ein jüdisches Mädchen, Sofia Selinger. Sie arbeitete als 

Buchhalterin im Kaufhaus Gerngross. Am 2. März 1922 kam Sohn Siegfried Herbert 

zur Welt. Bis in die späten Dreissigerjahre besuchte uns Fritz mit Familie wiederholt 

in der Linken Wienzeile oder in unserer Villa in Rodaun. Siegfried, kurz Fredy geru-

fen, war ein aufgeweckter, sehr wissbegieriger Junge, der meinen Bruder und mich mit 

seinen Fragen in Atem hielt. Sein bevorzugtes Interesse galt Ernsts Autos und Sport-

waffen. Seine Mutter hingegen lauschte gern meinem Klavierspiel. Ich gab für sie die 

Ouvertüre von «Dichter und Bauer», Teile aus Beethovens 5. Sinfonie oder was sonst 

sie sich wünschte, zum Besten. Kurz nach dem Hitlereinmarsch im Mai 1938 gelang 

es Fritz und Sofia, ihren Sohn Fredy im Rahmen einer Rettungsaktion für begabte jü-

dische Kinder nach England in Sicherheit zu bringen. Die damit verbundenen Aufre-

gungen und Sorgen nahmen die Eltern sehr mit. In Frühjahr 1939 erkrankte Fritz 

schwer und starb am 21. April 1939 in einem jüdischen Krankenhaus in Wien an Herz-

versagen, zu seinem Glück, im Nachhinein betrachtet. Seine Witwe Sofia wurde im 

Zuge der Judenverfolgung im Dritten Reich deportiert und endete in einem Konzen-

trationslager. Sohn Fredy schloss in England Schul- und Berufsausbildung ab und hei-

ratete Betty Simpson, eine Engländerin. Bald nach Kriegsschluss kam er als englischer 

Armeeangehöriger nach Wien zurück und liess sich nach wenigen Jahren mit seiner 

Familie im XIX. Bezirk nieder. Seine Frau unterrichtete jahrelang an der Internationa-

len Schule in Wien. Beide sind inzwischen im Ruhestand. Das Ehepaar Gruber hat 

einen Sohn und eine Tochter, beide verheiratet, und vier Enkelkinder. 

Cousin Dr. Leo Hermann Gruber studierte Jura, promovierte und wurde ein angese-

hener Rechtsanwalt. Seine Frau Ella entstammte der jüdischen Familie Knöpfelmayer. 

Leo starb, wie sein Bruder Fritz, früh an einer Herzkrankheit. 

Erich, der jüngste Sohn Tante Amalies, blieb ledig und ergriff einen kaufmänni-

schen Beruf. Wie seine Schwägerin Sofia kam er in einem Konzentrationslager um. 

Genau wie meine väterlichen Vorfahren waren auch die Ahnen meiner Mutter keine 

Urwiener. In ihren Adern floss deutsches, slawisches und ein wenig romanisches Blut. 

Grossvater Georg Toman, meines Wissens 1851 geboren, stammte aus dem tschechi-

schen Sprachraum nördlich von Znaim, aus Lischpitz (Bliskovice). In unmittelbarer  
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Nachbarschaft lagen Gröschelmaut und das rein deutsche Paulitz. Das Gebiet gehörte 

in der Monarchie bis 1918 zum Kronland Böhmen. Heute liegen die Orte in der Tsche-

chischen Republik. Georg Toman war Kunsttischler, sprach Deutsch wie Tschechisch 

und hatte sich in Wien selbständig gemacht. In der Muhrengasse 17 im X. Bezirk be-

sass er ein eigenes Haus mit Werkstatt und Wohnung. Im Hinterhof war Platz für 

mehrere Fuhrwerke. Der Betrieb selbst war nicht gross. Auf vielleicht drei Hobelbän-

ken stellte Grossvater zusammen mit acht bis zehn Angestellten Möbel für vorwiegend 

gehobene Ansprüche her. Auch das Schlafzimmer meiner Eltern stammte aus seiner 

Werkstatt. Soweit ich das beurteilen kann, zeugte es von schöner, gediegener Arbeit. 

Grossmutter Marie Toman, geborene Roitner, 1849 in Neumarkt-Kalham in Ober-

österreich zur Welt gekommen, war zwei Jahre älter als ihr Mann. Einer ihrer Vorfah-

ren soll Savoyer gewesen und als Stuckateur nach Österreich gekommen sein. Es 

fliesst also auch ein wenig welsches Blut in meinen Adern. 

Ein Besuch bei den Toman-Grosseltern war für mich immer ein Ereignis. Sie lebten 

in einem ganz anderen Rahmen als wir daheim. Einfacher, eher etwas ländlich. In der 

Küche standen grosse selbstgezimmerte Käfige, in denen in der Mehrzahl Amseln und 

Drosseln ein eher trauriges Dasein fristeten. In Kisten mit Sägespänen wimmelte es 

von Mehlwürmern für die Fütterung. Dazwischen krabbelten unappetitliche schwarze 

Käfer aus ausgeschlüpften Larven herum. Nach Feierabend oder am Sonntag vertrieb 

sich Grossvater die Zeit damit, seine Vogerln zum Singen zu animieren. Ihrer Freiheit 

beraubt, taten sie ihm den Gefallen eher selten. Gab der eine oder andere Vogel einen 

Laut von sich, konnte er sich kindlich freuen: «Hast’s g’hört, s’Amscherl hot gsun-

gen» oder «jetzt hot’s Drescheri pfiffen; brav, brav, lobte er, wirst’s scho no lernen». 

Und befriedigt zog er an seiner langen Pfeife. Wenn ich schlimm war, drohte er mir 

mit dem Pfeifenröhrl. Seine Gutmütigkeit hinderte ihn daran, mit der Drohung ernst 

zu machen. 

Die Toman-Grosseltern sind später in die Schönbrunner Strasse 112 umgezogen. 

Ich vermute, Grossvater musste aus Gesundheitsgründen die Tischlerei vorzeitig auf-

geben und vielleicht das Geschäft verkaufen. Er starb, etwa 60-jährig, an Wassersucht. 

Die Tomans sollen mehrere Kinder gehabt haben, von denen nur zwei am Leben blie-

ben: Die älteste Tochter, Marie Amalie, meine Mutter, geboren am 8. September 1875 

und der jüngste Sohn Georg, geboren zwischen 1880 und 1885. Beide Kinder waren 

intelligent und wurden von ihrem Vater streng zum Lernen angehalten. 

Auf den Werdegang meiner Mutter komme ich gesondert zurück. Von Onkel Georg 

ist mir bekannt, dass er von Geburt an fast blind war. Das Schicksal hat ihn dafür mit 

grosser musikalischer Begabung entschädigt. Trotz seiner Behinderung schaffte er ein  
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Musikstudium mit Staatsprüfung für Klavier und Geige und eröffnete im Elternhaus 

im X. Bezirk eine eigene Musikschule. Als Autodidakt lernte er zu seinem Privatver-

gnügen Latein. Die Mutter führte dem Sohn bis zu ihrem Ableben den Haushalt. Da-

nach nahm sich meine Mutter bis ins hohe Alter ihres Bruders vorübergehend an. Er 

wohnte einige Zeit bei ihr im Haus in der Linken Wienzeile 274. Mitte der Sechziger-

jahre starb Onkel Georg in einem Wiener Altenheim. Er war nie verheiratet. 

Die Musikbegabung Onkel Georgs dürfte überwiegend aus der Linie seiner Mutter, 

den Roitners, stammen. Ich erinnere mich, dass diese Verwandtschaft auch zwei Soli-

stinnen (Jodlerinnen) auf dem Gebiet der Volksmusik hervorgebracht hat. Ich glaube, 

es handelte sich um eine Cousine meiner Mutter und deren Tochter. Eine der Damen 

hiess Theresa Kuril. Sie lebte meines Wissens in der Gegend von Wels. 

Die Toman-Familie war katholisch. Vielleicht veranlasste eine Art Schuldgefühl 

meine Grossmutter, für ihren sehschwachen Sohn den ganz besonderen Segen des 

Himmels zu erbitten. Es hiess, sie habe ein Gelübde getan, jedes Jahr mindestens ein-

mal an einer Wallfahrt teilzunehmen. Einige Male haben Mutter und ich sie dabei be-

gleitet. Grossmutter Toman wurde ziemlich alt. Wann genau sie starb, ist mir nicht 

mehr erinnerlich. 

 

 

Die Eltern 

S 
amuel Jakob Herzstark, mein Vater, wuchs als Halbwaise auf. Das setzte einer 

qualifizierten Schulbildung von vornherein Grenzen. Nach der Volksschule be- 

suchte er das Hauler-Gymnasium im II. Wiener Bezirk, wo er neben den Realfächern 

auch Latein und Griechisch lernte. An dieser Schule unterrichtete damals als junger 

Supplent (Aushilfslehrer) Thomas Garrigue Masaryk, später Professor an der tsche-

chischen Universität in Prag. Er war geistiger Verfechter der tschechischen Eigen-

staatlichkeit und von 1918 bis 1935 erster Präsident der neu entstandenen Tschecho-

slowakischen Republik. Man erzählte sich, dass Masaryk besser Deutsch und Englisch 

sprach als Tschechisch, was natürlich übertrieben sein dürfte. Nach der 5. Klasse 

musste Vater das Gymnasium verlassen, weil seine Mutter das Schulgeld nicht mehr 

aufbringen konnte. In jener Zeit wurde gerade die Wiener Hochquellenleitung fertig-

gestellt, und viele Häuser wurden an das Wassernetz angeschlossen. Man installierte 

auf dem Flur jeder Etage eine sogenannte Bassinerie, einen gemeinschaftlichen Was-

serhahn mit eisernem Auffang- bzw. Abflussbecken. Die einschlägigen Unternehmen 

waren dadurch gut beschäftigt und suchten laufend Personal. In solche einem mittel- 
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grossen Betrieb für Gas- und Sanitärarmaturen begann Vater eine kaufmännische 

Lehre. Da er auch Interesse und Begabung für handwerkliche Tätigkeiten zeigte, liess 

man ihn nebenbei in der Werkstatt arbeiten. Er lernte Bohren, Drehen, Fräsen und 

ähnliche Fertigkeiten. Nach abgeschlossener Lehre wechselte er mehrmals seine Ar-

beitsplätze in dem Bestreben, andere Betriebe kennen zu lernen und sich weiterzubil-

den. 

1888 wurde Vater zum Militärdienst eingezogen und nahm während dieser Zeit auch 

an Manövern in Galizien, der Heimat seiner Mutter, teil. Weil in Bulgarien damals 

Unruhen herrschten, wurde seine Einheit in den Osten der Monarchie verlegt. Als ein-

ziger Sohn und teilweise Ernährer einer mittellosen Witwe durfte er nach 14 Monaten 

den Wehrdienst vorzeitig quittieren. 

Erneut versuchte er, da und dort Fuss zu fassen. Eine Zeit lang arbeitete er in einer 

Webstuhl-, dann in einer Maschinenfabrik. Zwischendurch war er bei der Firma Getz-

ner, einem Textilunternehmen in Bludenz, tätig. Alle diese Stellungen schienen ihn 

nicht befriedigt zu haben. 

1895/96 entschloss er sich, nach Amerika zu gehen, um dort nach Spuren seines 

Vaters zu suchen. Die Nachforschungen in Denver blieben erfolglos. Um leben zu 

können, war er gezwungen, eine Arbeit anzunehmen. Der Zufall wollte es, dass er eine 

Anstellung bei der Firma Remington bekam. In welcher Stadt sich der Betrieb befand, 

ist mir entfallen. Das Unternehmen war eigentlich Rüstungsbetrieb und stellte vor-

nehmlich Colts her, erzeugte daneben aber bereits Schreibmaschinen. Darüber hinaus 

war Remington mit der Firma Burroughs, einem Additionsmaschinenhersteller, liiert. 

Die Fabrikation von Schreib- und Rechenmaschinen war gegen Ende des 19. Jahrhun-

derts hauptsächlich Domäne der Amerikaner. In Europa wären grosse Investitionen 

notwendig gewesen um zu konkurrieren, weil hier jede Erfahrung fehlte. Auf dem 

alten Kontinent lief der Bau solcher Maschinen eigentlich erst nach der Jahrhundert-

wende richtig an. 

Nach ungefähr einem Jahr Amerikaaufenthalt legte man Vater nahe, nach Europa 

zurückzukehren. Technisch und im Verkauf inzwischen gut geschult, wollte man ihn 

bei dortigen Vertretungen einsetzen. Schreib- und Rechenmaschinen waren zu dieser 

Zeit noch wenig verbreitete Geräte und es bedurfte versierter Verkäufer, um die Kund-

schaft zu überzeugen. Offenbar traute man Vater diese Fähigkeit zu. Man empfahl ihn 

an die Generalvertretung von Remington und Burroughs, die Firma Glogowski & Cie., 

mit Sitz in Berlin und Wien, samt einigen Untervertretungen. Er wurde tatsächlich 

engagiert. 

Wenn man an Vorsehung glaubt, war es indirekt Benjamin Herzstark, der seinem 

Sohn den Weg nach Amerika gewiesen und damit die Weichen für dessen späteres 

Leben gestellt hat. 
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In den Jahren 1897 bis 1905 war Vater als Mitarbeiter von Glogowski & Cie. ständig 

auf Reisen, hat viele Anregungen bekommen, neue Erkenntnisse und Fähigkeiten er-

worben und sich in seinem Fach immer weiter spezialisiert. Heute würde man seine 

Stellung mit «Verkaufsmanager» bezeichnen. Im Rückblick auf seine damalige Tätig-

keit erzählte er später manchmal voll Stolz, dass es ihm als Erstem gelungen war, die 

Wiener Postsparkasse gegen anfänglichen Widerstand der Verwaltung mit Burroughs-

Additionsmaschinen auszustatten. Sie hat dann im Verlauf der Jahre mehrere Dutzend 

solcher Maschinen gekauft. 

Neben seinen Hauptbetreuungsplätzen Wien und Berlin besuchte Vater mehrmals 

Prag und andere Städte in Böhmen, in der Folge auch Dresden und verschiedene Orte 

Sachsens. Hier kam er erstmals mit nicht schreibenden Vierspezies-Rechenmaschinen 

in Berührung. Erwähnenswert in diesem Zusammenhang ist speziell das Städtchen 

Glashütte. Dort hatte sich eine feinmechanische Industrie entwickelt, mit Hauptge-

wicht auf der Fabrikation von Uhren, insbesondere Taschenuhren. Einen guten Namen 

auf diesem Gebiet genoss die Firma Adolf Ferdinand Lange. Sie konnte für sich in 

Anspruch nehmen, so präzise Uhrwerke zu fertigen, dass drei Uhren, sekundengleich 

eingestellt, nach 24 Stunden nur 5 Sekunden Zeitdifferenz untereinander aufwiesen. 

Für die damalige Zeit eine recht beachtliche Leistung. 

Auf dem Gebiet der Feinmechanik versiert, begannen die findigen Sachsen etwa ab 

1880 ihre Industrie auf ein weiteres Standbein zu stellen, nämlich die Erzeugung von 

Rechenmaschinen. Im Gegensatz zur Firma Burroughs, die nur Additionsmaschinen 

anbot, versuchten sich die Firmen Burkhard und Saxonia in Glashütte bereits mit der 

Fertigung von Vierspezies-Rechenmaschinen. Basierend auf einer von Gottfried Wil-

helm Leibniz (1640 -1716) Ende des 17. Jahrhunderts im Ansatz entwickelten mecha-

nischen Konstruktion mit automatischer Zehnerübertragung und der Erfindung eines 

mehrstelligen Umdrehungszählwerkes ohne Zehnerübertragung durch Phillipp Mat-

thäus Hahn (1739-1790) knapp 100 Jahre später, entwickelte der Elsässer Charles 

Xavier Thomas aus Colmar eine Rechenmaschine mit einer sogenannten Staffelwalze, 

die er sich 1820 patentieren liess. Eine Anzahl solcher Maschinen wurde handwerks-

mässig durch Thomas in Frankreich gefertigt. Ab 1858 erhielten diese Thomas-Ma-

schinen zusätzlich ein mehrstelliges Umdrehungszählwerk. Unter Zugrundelegung 

dieses Prinzips war es nunmehr möglich, Rechenmaschinen zu bauen, mit denen man 

alle vier Grundrechenarten, also Addition, Subtraktion, Multiplikation und Division, 

ausführen konnte. Bei der Herstellung griff man zusätzlich auf Erfahrungen von Prof. 

Reuleaux (1829 – 1905) zurück, der seit 1864 einen Lehrstuhl für Kinematik am Kö- 
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niglichen Gewerbeinstitut, der späteren Technischen Hochschule in Berlin-Charlot-

tenburg, innehatte und als versierter Getriebetechniker galt. 

Vater, stets marktorientiert, kam bei seinen Kundenbesuchen mit den neuen Glas-

hütter Erzeugnissen in Berührung. Immerhin hatte Burkhard innerhalb von 10 Jahren 

ungefähr 1’000 solcher Vierspezies-Rechenmaschinen erzeugt. Neugierig geworden, 

sah sich Vater auch in Glashütte selbst um und war von den Produkten sehr beein-

druckt. Auch mit den Arbeiten von Prof. Reuleaux begann er sich zu befassen. Im 

Gespräch mit Benützern der neuartigen Rechenmaschinen und durch eigene Beobach-

tung und Erfahrung fand er neben vielen Vorteilen aber auch Mängel im Bau und bei 

der Bedienung der verschiedenen Modelle heraus und begann, teilweise angeregt 

durch Kundenwünsche, über Änderungen und Verbesserungen an diesen Maschinen 

nachzudenken. Beispielsweise missfielen ihm die ebene Lage der Maschine in einem 

Holzgehäuse, schlecht ablesbare Ziffern und ein zu komplizierter Löschvorgang. Es 

streifte ihn wohl erstmals der Gedanke, sich selbstständig zu machen und seine eige-

nen Ideen und Vorstellungen zu verwirklichen. Bis dahin war es aber noch ein weiter 

Weg. 

Zunächst veränderte ein privates Ereignis das Leben meines Vaters. Er lernte um 

1896/97 Marie Amalie Toman, seine spätere Frau, kennen. Ihr Vater, der Tischlermei-

ster Toman, war ein einfacher, aber fortschrittlich denkender Mensch und legte gros-

sen Wert darauf, seinen Kindern die ihren Fähigkeiten entsprechende, bestmögliche 

Erziehung angedeihen zu lassen. 

Seine Tochter schickte er nach der Elementarschule an die Handelsschule Alina in 

Wien. Sie schloss die Ausbildung mit sehr gutem Erfolg ab, wie ich später einmal 

ihren Einser-Zeugnissen entnehmen konnte. Neben den Fremdsprachen Spanisch und 

Englisch beherrschte sie auch etwas Französisch und hatte eine gestochen saubere 

Handschrift. Ihre Leistungen dürften ausschlaggebend dafür gewesen sein, dass sie 

etwa 1893 eine Anstellung im Exporthaus Kanitz in der Nibelungengasse 8, Wien I, 

bekam. Das Haus exportierte Wiener Galanteriewaren, vornehmlich nach Mittel- und 

Südamerika. Meine Mutter war dort anfangs als Korrespondentin und Buchhalterin 

eingesetzt. Im Laufe von 14 Jahren avancierte sie zur Prokuristin, mit einem Monats-

einkommen von zuletzt 700 Kronen. Ein beachtliches Salär im Vergleich mit dem 

Sold eines Hauptmanns der österreichisch-ungarischen Armee, der nur die Hälfte be-

kam! Der Beruf machte meine Mutter selbstständig und unabhängig. 

Gustav Kanitz, der Firmeninhaber, war mit einer Christin verheirateter Jude. Seine 

drei Kinder, wenig älter als ich, wurden evangelisch erzogen. Die Juden dieser Gesell-

schaftsschicht in Wien waren nicht mehr streng orthodox, sondern weitgehend eman-

zipiert. Für sie bedeutete Jude sein einfach eine andere Tradition und Religion haben, 

weit entfernt von Fanatismus. Sie waren integriert, tolerant gegen Andersgläubige und 
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im Herzen vielleicht bessere Österreicher als manch andere Angehörige der verschie-

denen Völkerschaften der Monarchie. Mischehen mit Christen kamen deshalb nicht 

selten vor und waren meist glücklich. Diese bei Kanitz erfahrene Gesinnung hat es 

meiner katholisch erzogenen Mutter wohl erlaubt, ohne Skrupel einen Mann jüdischer 

Abstammung zu heiraten. Als kleiner Bub durfte ich, in Begleitung von Grossmutter 

oder unseres Kinderfräuleins, manchmal Mutter vom Büro abholen. Ich sehe sie noch 

deutlich mit übergezogenen Ärmelschonern und einem Schreibstift hinterm Ohr an 

einem hohen Pult stehen. Mit dem Bürodiener Michel stand ich auf gutem Fuss. Aus 

Pappkarton hat er mir eine grosse Uhr gebastelt. Während wir auf Mutter warteten, 

legte ich mich damit auf den Boden, drehte an den Zeigern und lernte auf diese Weise 

schon als Vierjähriger die Zeit abzulesen. Auch Peru, Nicaragua, Panama und andere 

Länder wurden mir zum Begriff, weil ich wiederholt Briefmarken geschenkt bekam. 

Ein Brief nach Amerika war damals mindestens sechs Wochen, ein Geschäftsreisender 

mit einer grossen Kollektion oft ein ganzes Jahr lang unterwegs. 

Sowohl Vater wie Mutter sahen, besonders in jungen Jahren, gut aus, waren gerade 

gewachsen, gesund und sportlich veranlagt. 

Im ausgehenden 19. Jahrhundert hatte der Sport nicht die gleiche Breitenwirkung 

wie heute. Er blieb anfangs mehr Privileg der gehobenen Kreise. Wenn Samuel Herz-

stark und Marie Toman auch nicht für sich in Anspruch nahmen, zur «besseren Ge-

sellschaft» zu zählen, fanden sie es dennoch chic, sich in ihrer Freizeit sportlich zu 

betätigen. Bei Damen und Herren, die es sich leisten konnten, waren zu dieser Zeit 

Tennis oder Radfahren besonders beliebt. Mein Vater frönte dem Radsport. Ich erin-

nere mich, in unserer Wohnung Rahmen mit Goldmedaillen und einige Pokale gese-

hen zu haben, die er bei Radrennen gewonnen hat. Er war Mitglied des Fahrradclubs 

Courier und übte neben seinen Rennambitionen zusätzlich die Funktion eines Ausbil-

dungsleiters aus. 

Diesem Fahrradclub trat eines Tages auch meine Mutter bei. Vater Toman soll sie 

stets begleitet haben, um über ihre Tugend und ihren guten Ruf zu wachen. Alle Wach-

samkeit konnte nicht verhindern, dass Sammy und Mary aufeinander aufmerksam 

wurden. Anfangs eher in negativem Sinn. Sie gerieten sich nämlich in die Haare. Weil 

die Fahrkünste seiner Schülerin den Ausbilder Herzstark nicht befriedigten, liess er 

sich dazu hinreissen, sie anzuschnauzen. Marie, emanzipiert und nicht auf den Mund 

gefallen, konterte mit «Sie Grobian!» Perplex über die forsche Entgegnung, schien sie 

Sammy zu imponieren und Respekt abzunötigen. Bald fanden die beiden mehr und 

mehr Gefallen aneinander und verliebten sich schliesslich. Frühe Fotos wiesen sie als 

attraktives Paar aus. Am 19. November 1898 schlossen sie im Wiener Rathaus eine 

Zivilehe. Wegen der verschiedenen Bekenntnisse verzichteten sie auf eine kirchliche 

Trauung. 
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Die Hochzeitsreise der Eltern war ungewöhnlich, trug aber den sportlichen Ambi-

tionen des jungen Paares und ihrer gemeinsamen Liebe zur Bergwelt Rechnung. Sie 

fuhren mit dem Zug bis Innsbruck und radelten von dort per Tandem über den Brenner 

via Südtirol und Pustertal nach Kärnten. Die Heimreise nach Wien traten sie wieder 

per Bahn an. Belustigt wurde bei uns zu Hause manchmal erzählt, wie Vater in Gos-

sensass oder Sterzing, genau weiss ich es nicht mehr, während dieser Radtour in einer 

kleinen Pension ein Doppelzimmer für die Nacht anmietete. Mutter, mit Pumphosen 

bekleidet, wartete in einiger Entfernung mit dem Rad. «Für Sie und den jungen 

Herrn?», fragte die Wirtin unbefangen. Als Vater sie aufklärte, dass es sich um seine 

Frau handle, soll sie schockiert gerufen haben: «O mei, die hat ja Hosen an!» Vor der 

Jahrhundertwende war solche Mode, gar in der Provinz, fast ein Sakrileg. Meine Eltern 

hatten stets moderne Ansichten, waren aufgeschlossen und trauten sich, der Zeit oft 

ein wenig voraus zu sein. In jungen Jahren unternahmen sie noch des Öfteren Ausflüge 

ins Gebirge. Später, als Vater selbstständiger Unternehmer war und die Familie grös-

ser wurde, blieb ihnen dafür immer weniger Zeit. 

Soweit ich es aus eigenem Erleben beurteilen kann, führten meine Eltern eine glück-

liche, harmonische, von gegenseitiger Achtung und Liebe getragene, gute Ehe. Sie 

waren beide geistig hochstehende Menschen. Die Verschiedenheit der Konfessionen 

warf nie Probleme auf. Wir feierten Familienfeste und Feiertage im jüdischen wie im 

christlichen Verwandtenkreis. Die Eltern bewiesen, dass unterschiedliche religiöse Er-

ziehung bei sonst weitgehend gleicher Weltanschauung einem gemeinsamen Leben 

nicht im Wege steht. Keiner hat je versucht, den Partner zu missionieren und deshalb 

bot der Glaube nie Grund für Auseinandersetzungen, noch schuf er unüberbrückbare 

Gegensätze. Ich erinnere mich nicht, je einen ernsthaften, lautstarken Streit, aus wel-

chem Anlass auch immer, zwischen meinen Eltern erlebt zu haben. Natürlich gab es, 

wie in jeder Ehe, hin und wieder kleine Meinungsverschiedenheiten. Sie wurden aber 

mit Vernunft und auf rhetorischem Niveau ausgetragen und konnten die Harmonie 

nicht ernsthaft gefährden. 

Politisch war Vater Sozialdemokrat. In seiner Jugend hatte er erlebt, wie schon Kin-

der ausgenutzt wurden, und ein Arbeiter sechs Tage hintereinander zwölf Stunden und 

mehr oft für einen Hungerlohn schuften musste. Durch die geistige Auseinanderset-

zung mit diesen Missständen ist er Sozialist geworden. Er war einer der Mitbegründer 

der sozialdemokratischen Partei in Wien. Später missfielen ihm die teilweise verkalk-

ten, dem Fortschritt nicht angepassten Ansichten manch verknöcherter alten Mitstrei-

ter und das in der Partei sich breit machende Bonzentum. Darüber hat er sich wieder-

holt ereifert. Vater war nicht Radikalsozialist, der den Reichen alles wegnehmen 

wollte. Seine Vorstellung ging dahin, die Position der unteren Schichten so weit zu  
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verbessern, dass auch dem kleinen Mann im Volk ein humanes Mass an Lebensfreude 

zuteil werden kann. In seinem eigenen Betrieb hat er stets darauf geachtet, keine Aus-

beutermethoden anzuwenden. 

Die tolerante, grosszügige, menschliche Atmosphäre, in der ich aufgewachsen bin, 

hat mein Leben entscheidend positiv geprägt. Dafür bin ich meinen Eltern dankbar. 

 

Samuel Jakob Herzstark im Jahre 1913 
Mitbegründer, ab 1915 Alleininhaber der Firma Rechenmaschinenwerk  

AUSTRIA, Herzstark & Co., Wien XIII 
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Firmengründung 

Gründung und Aufbau der Firma 
«Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co.» 

A 
n der Wende vom Jahre 1905 zu 1906 trat im Leben meiner Eltern eine ein- 

schneidende Veränderung ein, die sich später auch richtungweisend auf das  

meine auswirken sollte. 

Vater war zu diesem Zeitpunkt bereits neun Jahre bei der Firma Glogowski als Re-

präsentant und Verkäufer für Büromaschinen, vornehmlich von Additionsmaschinen 

der amerikanischen Erzeuger Remington und Burroughs, tätig. Kurze Zeit dachte er 

daran, sich zusätzlich die Vertretung der Firma Burkhard aus Glashütte in Sachsen für 

Österreich zu sichern. Burkhard produzierte inzwischen Rechenmaschinen, die schon 

Multiplikationen, später dann alle vier Grundrechenarten ausführen konnten. Der ge-

ringe Fabrikationsausstoss von wenig mehr als zehn Maschinen monatlich liess das 

Geschäft aber nicht lukrativ genug erscheinen. 

Durch seine Reisen und Kundenbesuche gewann Vater im Laufe der Zeit immer 

mehr Einblick in den Markt, informierte sich laufend über Weiter- und Neuentwick-

lungen vornehmlich auf dem Rechenmaschinensektor und hielt die Branche für zu-

kunftsträchtig. Sein jahrelanger Traum, sich selbstständig zu machen, ergriff immer 

mehr von ihm Besitz. Es war natürlich eine Kapitalfrage. Da kam Vater der Zufall zu 

Hilfe. Auf einer seiner Verkaufstouren lernte er den Bankier und Papiermagnaten Gu-

stav Perger kennen. Die beiden Männer waren einander sympathisch und Vater offen-

barte eines Tages seine Pläne. Perger, gerade auf der Suche nach einer Existenz für 

seinen kränklichen Sohn, zeigte für Vaters Vorhaben ein offenes Ohr. Nachdem Er-

kundigungen über seine Fähigkeiten positiv ausgefallen waren, machte Perger ihm den 

Vorschlag, Geld für den Aufbau eines Betriebes zur Erzeugung von Rechenmaschinen 

zur Verfügung zu stellen. Als Startkapital waren 250.000 Kronen vorgesehen. Man 

vereinbarte, dass Vater die Verantwortung für die Fabrikation und den Verkauf über-

nehmen, Perger junior sich um die übrigen kaufmännischen Belange und um die Buch-

führung kümmern sollte. 

Ende 1905 erfolgte die Betriebsgründung. Am 28. Juni 1906 wurde im Gewerbe-

register in Wien unter der Nr. A 1/40 die Firma «Herzstark & Co., Fabrikmässige 

Herstellung von Rechenmaschinen» eingetragen. Persönlich haftende Gesellschafter 
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dieser Kommanditgesellschaft waren Samuel Jakob Herzstark als allein vertretungs-

befugt und ein Herr Julius Graber. Gustav Perger senior blieb stiller Kommanditist mit 

einer Einlage von 50.000 Kronen. Perger junior wurde der kaufmännische Bereich 

übertragen. Am 28. Dezember 1906 änderte man den Firmennamen in «Rechenma-

schinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co.», und Perger erhöhte seine Kapitaleinlage auf 

75.000 Kronen. Vaters Traum, Rechenmaschinen nach eigenen Plänen selbst zu er-

zeugen, nahm Gestalt an. 

Erstes Domizil des neuen Betriebes waren angemietete Räume in der Luftbadgasse 

17, Wien VI. Vater war es gelungen, als Werkstattleiter und Lehrlingsausbilder einen 

fähigen Mechanikermeister, Johannes Hayard, der Uhrenfabrik Lange in Glashütte 

abzuwerben. Er hatte ihn auf einer seiner Verkaufsreisen kennen gelernt und ihn für 

seine Pläne zu interessieren verstanden. Gestützt auf dessen Fertigungserfahrung auf 

dem Gebiet der Feinmechanik lief die Produktion von Additionsmaschinen und bald 

auch von Vierspezies-Rechenmaschinen nach dem Thomas-Prinzip ohne grosse Kom-

plikationen an. Die Maschinen wurden im Betrieb von Grund auf erzeugt, also ohne 

Zukauf vorgefertigter Teile. 

 

Erstes angemietetes Betriebsgebäude der 

Firma Rechenmaschinenwerk AUSTRIA 

Herzstark & Co. Wien VI, Luftbadgasse 17 
von der Gründung 1905/06 bis 1909 – auf-
genommen 1984 

 

Johannes Hayard, Mechanikermeister aus Glashüt-
te / Sachsen. Erster Werkstattleiter bei Herzstark & 
Co. 1906 bis 1921 – Aufnahme aus dem Jahr 1947 
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Obwohl weitgehend Autodidakt, war Vater sehr ideenreich und konnte gut konstruie-

ren und zeichnen. Mutter erzählte später manchmal, dass er, Meister Hayard und Pa-

tentanwalt Gelbhaus, in Zigarettenqualm gehüllt und starken Kaffee trinkend oft bis 

spät in die Nacht zusammensassen und anhand zerlegter Konkurrenzfabrikate Weiter-

entwicklungen und Neukonstruktionen austüftelten. Sie habe sich gewundert, wie die 

Männer das aushielten. 

Ziemlich bald schon verwirklichte Vater seine Verbesserungsideen, wie Weglassen 

des Holzgehäuses, Schrägstellung des Einstellfeldes, sichtbare Einstellkontrolle, ver-

einfachten Löschvorgang im Einstellwerk. 

Neben seiner Konstruktionsarbeit organisierte Vater mit Erfolg den Verkauf der ei-

genen Produkte. Hauptabsatzgebiet vor dem ersten Weltkrieg waren die Länder der 

österreichisch-ungarischen Monarchie, in denen er kontinuierlich ein Vertreternetz 

aufbaute. Die Anfangsbelegschaft von ca. 20 Leuten musste bald aufgestockt werden. 

Der Betrieb expandierte rasch. 

Im Jahre 1907 trat ein Ereignis ein, das auch meiner Mutter eine neue Richtung wies. 

Perger junior, vermutlich syphilitisch und vor einer Operation stehend, erschien eines 

Morgens ziemlich verwirrt im Büro. Während Vater referierte, verschwand Perger in 

Richtung Toilette. Kurz darauf kam er taumelnd und schreiend zurück. Er hatte in 

selbstmörderischer Absicht Lysol getrunken und starb in den Armen meines erschüt-

terten Vaters eines qualvollen Todes. Vater alarmierte noch den Rettungsdienst, doch 

kam jede Hilfe zu spät. 

Die im Aufbau befindliche Firma war damit ihres kaufmännischen Leiters beraubt. 

Ausserstande, alles selbst zu machen, sah Vater sich gezwungen, eine neue Kraft für 

diesen Bereich zu suchen. Was lag näher, als seine kaufmännisch versierte Frau zu 

engagieren. Mutter, seit 14 Jahren im Exporthaus Kanitz tätig, gab ihre dortige Proku-

ristenstelle auf und trat in das Geschäft ihres Mannes als Büroleiterin ein. Einige Hilfs-

kräfte unterstützten sie bei der Arbeit. 

Der Betrieb florierte gut. Vater setzte neue Verbesserungseinfälle immer rasch in 

die Tat um, und der Name Herzstark gewann auf dem Rechenmaschinenmarkt schnell 

an Gewicht. Bei den einfachen Additionsmaschinen ersetzte er bald die Einstellschie-

ber durch Tasten. Ab 1908 entwickelte er neben einer Vier-Spezies-Rechenmaschine 

mit einem Resultatwerk eine solche mit zwei Resultatwerken, genannt «Zwilling», 

anfangs mit Einstellschiebern, später wahlweise auch mit Tastatur. Bei diesem Modell 

dachte er vor allem an seine Kundschaft aus dem Baugewerbe und ähnlichen Kreisen, 

die lange Kostenvoranschläge und Fakturensummen zu erstellen hatte. Das eine Zähl-

werk war für die Multiplikation der Einzelposten vorgesehen, während im zweiten 

sich die Fakturensumme laufend gebildet hat. Auf der Wiener Gartenbauausstellung 

im Jahre 1910 schlug die «Zwilling» gut ein. Bei dieser Veranstaltung lernte Vater  



 

Eine AUSTRIA Vierspezies-Rechenmaschine Modell V in Grösse II mit 9x9x18 Stellen, Schiebereinstel-
lung, Handantrieb, aus dem Fabrikationsprogramm ab 1912 

 

Eine frühe ZWILLING aus dem Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co., Wien 
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Ernst Jost als jungen Mann kennen, den späteren Inhaber der Firma «Précisa» in Zü-

rich. Schon im Jahre 1909 war es notwendig geworden, grössere Fabrikationsräume 

zu suchen. Sie fanden sich in der St.-Johann-Gasse 16/18 in Wien V. Gleichzeitig 

übersiedelten meine Eltern von der Kopernikusgasse in die St.-Johann-Gasse, so dass 

nun Betrieb und Wohnung in zwei Gebäuden nebeneinander lagen. 

 

1910 bis 1911 angemietete Betriebräume der             Wohnung im Nebenhaus 

Firma Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herz-        St.-Johann-Gasse 16  
stark & Co. im Haus Wien V, St.-Johann-Gasse 
18 

Gustav Perger verlor nach dem Tod seines Sohnes das Interesse an dem Werk. Er 

machte Vater den Vorschlag, seine (Pergers) Kapitaleinlage als Schuld zu übernehmen 

und sie nach und nach abzutragen; soweit ich mich entsinne mit einer Verzinsung von 

7½ %. Vater getraute sich, darauf einzugehen. 

Am 9. März 1909 schied auch der zweite persönlich haftende Gesellschafter, Julius 

Graber, aus und Samuel Jakob Herzstark war nun, wenn auch mit einigen Schulden 

belastet, Alleininhaber des Unternehmens. Der Firmenname «Rechenmaschinenwerk 

AUSTRIA, Herzstark & Co.» war inzwischen gut eingeführt und wurde beibehalten. 

Mit dem Betrieb ging es dank Vaters unermüdlichem Fleiss, weiterer neuer Ideen, 

geschickter Reklame und einer guten Verkaufsorganisation stetig aufwärts. Ungefähr 

ab 1910 stattete Vater seine Vierspezies-Maschinen mit Elektroantrieb aus. Die «Elek-

tromens» mit einfachem oder doppeltem Zählwerk arbeitete weitgehend automatisch. 

Sie ersparte sämtliche Kurbeldrehungen wie auch das Verlegen des Zählwerks von 

Hand. Alle Modelle waren mit automatisch wanderndem Zählwerkstransporteur, au-

tomatischen sichtbaren Umsteuerungs- und Zählwerkssicherungen gegenüber falscher 

Handhabung versehen. 
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Eine ELEKTROMENS mit neunstelliger Tastatur aus dem Rechenmaschinenwerk AUSTRIA,  
Herzstark & Co., Wien 

Ungefähr ab dem Jahr 1912 brachte Herzstark & Co. die «Zwilling» mit automatischer 

Division, automatischer Schlittenbewegung und Kurbelsperrung heraus, wieder wahl-

weise mit Einstellschiebern oder Tasten, Hand- oder Elektrobetrieb. Desgleichen 

konnten alle Herzstark-Rechenmaschinen mit drei verschiedenen Stellenkombinatio-

nen in Einstellwerk, Umdrehungszählwerk und Resultatwerk geliefert werden: Grösse 

I mit 7x7x14, Grösse II mit 9x9x18, Grösse III mit 11x11x22 Stellen. 

Seine Neuentwicklungen liess Vater sich durch Patente schützen. Unter dem Namen 

Samuel Jakob Herzstark sind sie noch heute in den Patentämtern von Wien, München, 

im europäischen Patentamt und vielleicht auch noch in Übersee zu finden. 

In Meister Hayard hatte Vater einen tüchtigen Mitarbeiter, die Belegschaft war gut 

geschult und eingearbeitet. Auf Mutter im Büro konnte er sich in jeder Hinsicht ver-

lassen. Als Firmenchef besass Vater Talent zur Menschenführung und wurde von sei- 
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nen Arbeitern und Angestellten geschätzt und geachtet. Eingedenk der bescheidenen 

Verhältnisse in seiner Jugend, blieb ihm soziale Einstellung Gebot. Der Arbeitstag be-

gann für ihn zusammen mit der Belegschaft um sieben Uhr morgens. Nach einem 

Rundgang durch die Werkräume besprach er mit Meister und Vorarbeitern den Ar-

beitsablauf, erkundigte sich über besondere Vorkommnisse, erteilte Weisungen oder 

Ratschläge. Erst danach erschien er kurz in der Wohnung zum Frühstück. Eine über-

mässig lange Mittagspause hielt er nicht. Wir lebten für «Fabrikanten» verhältnis-

mässig einfach. Das Mittagessen bestand meist aus Suppe, Rindfleisch, Gemüse und 

irgendeiner Süssspeise. Dazu tranken wir Mineralwasser. Wein gab es selten und nur 

zu besonderen Festlichkeiten. Nach dem Essen gönnte sich Vater als Muntermacher 

einen kleinen Schwarzen (Kaffee), rauchte manchmal eine Trabuco (Zigarrensorte) 

und machte gelegentlich ein kurzes Nickerchen. Ab und zu durfte ich in der Trafik die 

Trabuco holen und das Wechselgeld behalten. Vom frühen Nachmittag an arbeitete 

Vater dann ohne Pause oft bis spät abends weiter. 

Auf die Geschäftsreisen, auf die ich ihn einige Male begleiten durfte, komme ich 

gesondert zurück. 

Zur Charakterisierung meines Vaters als Arbeitgeber möchte ich eine kleine Episode 

einflechten. Unter unserer Belegschaft befand sich ein Arbeiter englischer Nationali-

tät, mit dem er sich des Öfteren in dessen Muttersprache unterhielt. Vater beobachtete 

über längere Zeit, dass der Mann schlecht aussah und einen abgespannten Eindruck 

machte. Eines Tages sprach er ihn darauf an und erfuhr, dass die Frau krank sei, er sie 

im Haushalt unterstütze, die Genesung aber nur langsame Fortschritte mache, weil für 

Arzt und Medikamente die Mittel knapp seien. Vater zögerte nicht, dem Mann sofort 

zwei Monatsgehälter auszuzahlen, mit dem Bemerken, dass es mit der Rückgabe keine 

Eile habe, wenn er je dazu in der Lage sei. Der Arme, gerührt über die unerwartete 

Hilfe, versuchte aus Dankbarkeit die Hand seines Chefs zu küssen. Diese Untertänig-

keitsgeste wehrte Vater unwirsch ab. Er gehörte zu den Menschen, die ihren weichen 

Kern unter einer eher harten Schale verbergen. 

Anfang 1911 verringerte Gustav Perger seine Geschäftseinlage auf 70.000 Kronen. 

Die Firma konnte das leicht verkraften. AusTRiA-Rechenmaschinen waren am Markt 

zum Begriff geworden und die Nachfrage steigerte sich von Jahr zu Jahr. Aufgrund 

der guten Auftragslage entschloss sich Vater zu einer neuerlichen Expansion des Be-

triebes, nun aber in eigenen Räumen. Anfang 1912 erwarb er ein grosses Zinshaus mit 

insgesamt vier Etagen in der Linken Wienzeile 274, Ecke Rauchfangkehrergasse, 

Wien XIII (jetzt XV). Wie in den bisher angemieteten Objekten, wurden im Erdge-

schoss durch Entfernung der Zwischenwände Hallen für die Unterbringung der Ma- 
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schinen, des Lagers und der technischen Verwaltung geschaffen. Die Büros für die 

kaufmännische Verwaltung wurden im ersten Stockwerk untergebracht. Gleich dane-

ben bauten die Eltern zwei kleinere Wohnungen zu einer grossen aus, um für die Fa-

milie und das Personal genügend Raum zu haben. Der Haushalt umfasste acht Perso-

nen: Eltern, Grossmutter Fanny Herzstark, meinen Bruder und mich, das Kinderfräu-

lein, die Köchin und zeitweise ein Stubenmädchen. 

Meister Hayard bezog ebenfalls eine Wohnung in unserem Haus. Weitere freie 

Wohnungen wurden an Betriebsangehörige vermietet. 

Vaters Schulden bei Perger verringerten sich kontinuierlich. Im April 1912 betrug des-

sen Geschäftseinlage nur noch 45.000 Kronen, ein Jahr später nur noch 30.000 Kro-

nen. Am 3. Dezember 1915 wurde Gustav Perger als Kommanditist aus dem Handels-

register gelöscht. Samuel Jakob Herzstark war nunmehr alleiniger Firmeninhaber.  

In knapp 10 Jahren hatte er es geschafft. 

 

1912 erwirbt Samuel Jakob Herzstark ein eigenes grosses Haus (linke Hälfte des Gesamtkomplexes) 
in Wien XIII (jetzt XV), Linke Wienzeile 274, Ecke Rauchfangkehrergasse. Es dient der Familie Herz-
stark von diesem Zeitpunkt an als Betriebs-, Geschäfts- und Wohngebäude 
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Frontansicht des Herzstark-Hauses Ecke Wienzeile – Rauchfangkehrergasse 
Aufnahme von 1996 
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Im Frühjahr 1914 platzten die neuen Fertigungsräume schon wieder aus allen Nähten. 

Im Betrieb standen nun etwa 60 Werkzeugmaschinen modernster Bauart. Vater hatte 

den «American Machinist» abonniert und informierte sich vor Neuanschaffungen je-

weils über den neusten Stand der Technik. Das Verdienst unseres tüchtigen Meisters 

Hayard war es, dass ein Stab von vielleicht 50 gut ausgebildeten Feinmechanikern zur 

Verfügung stand, auf den man sich verlassen konnte. Jeweils fünf bis sechs Burschen 

machten ihre Feinmechanikerlehre bei uns. Insgesamt zählte der Betrieb zu dieser Zeit 

zwischen 100 und 120 Mitarbeiter. 

Der Geschäftsgang versprach eine weitere Aufwärtsentwicklung. Vater wollte aber 

nichts mehr in Umbauten des Wohngebäudes investieren. Er plante vielmehr, am 

Stadtrand von Wien, in Atzgersdorf, Grund zu erwerben und ein modernes Fabrikati-

onsgebäude mit Sheddach für etwa 150 Mitarbeiter zu errichten. Bevor es dazu kam, 

brach der Erste Weltkrieg aus. Dieses Ereignis stoppte alle weiteren Pläne. 
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Kindheit – Volksschule 

Frühe Kindheitserinnerungen 

Z 
ur Zeit der Eheschliessung meiner Eltern erwarb sich Vater bereits erste Sporen 

bei der Firma Glogowski, während Mutter seit fünf Jahren die Vertrauensstel- 

lung im Exporthaus Kanitz bekleidete. Sie blieb auch nach der Heirat weiter berufstä- 

tig. 

Es entzieht sich meiner Kenntnis, ob Vater bereits vor der Gründung eines eigenen 

Hausstandes allein oder zusammen mit seiner Mutter im VI. Wiener Bezirk in der 

Kopernikusgasse gewohnt hat. Überliefert ist, dass dort nach seiner Heirat aus einer 

ursprünglich kleinen, nicht sehr komfortablen Wohnung durch Anmietung einer zwei-

ten, eine grössere entstand, um genügend Platz für eine Familie zu bieten. Seit wann 

Grossmutter Fanny Herzstark im gemeinsamen Haushalt mit Sohn und Schwieger-

tochter lebte, weiss ich ebenfalls nicht. Vielleicht von Anfang an, vielleicht erst seit 

der ersten Schwangerschaft von Mutter, die leider erfolglos verlief. Ob es sich um eine 

Fehl- oder eine Totgeburt gehandelt hat, wurde nie erwähnt. 

Am 26. Januar 1902, einem Sonntag, mittags gegen 13.00 Uhr, erblickte ich in einem 

Zimmer im 1. Stock der Kopernikusgasse 10, Wien VI, das Licht der Welt. Als Curt 

HERZSTARK, ohne weitere Vornamen, wurde ich bei der jüdischen Kultusgemeinde 

registriert. Da Vater Freigeist, Mutter nach wie vor Christin war, liessen mich die El-

tern nicht beschneiden, wie das bei Knaben streng orthodoxer Juden üblich ist. Gestillt 

hat mich eine deutsche Amme aus Iglau in Mähren. Ein frühes Foto mit ihr weist mich 

als recht strammes Büblein aus. 

Das bewusste Erleben meiner Kindheit beginnt ungefähr ab dem vierten Lebensjahr. 

Eine erste Erinnerung hängt mit den Ereignissen um die Geburt meines Bruders Ernst 

zusammen, der am 30. April 1906 zur Welt kam. Ich nehme an, darauf vorbereitet 

worden zu sein, denn ich war neugierig, ob ich ein Brüderchen oder ein Schwesterchen 

bekommen würde. Kurz vor der Niederkunft durfte ich Vater zu einem Besuch bei der 

Hebamme, Frau Schacker, begleiten. Er erklärte mir, dass dies die Frau sei, welche 

die kleinen Kinder bringt. Während er im Sprechzimmer mit ihr verhandelte, erregte 
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im Warteraum ein Körbchen mit einer schwarzen Hundemutter samt ihren putzigen 

Jungen meine Aufmerksamkeit. Als Vater mit der Hebamme wieder erschien, war ich 

arg enttäuscht, dass sie mein Geschwisterchen nicht gleich mitbrachten. Um mich ab-

zulenken, verwiesen sie auf das Hundeidyll. Ich habe das wohl falsch aufgefasst, denn 

gross war meine Verwirrung, einen Hund mitnehmen zu sollen. Mit der tröstlichen 

Versicherung, in Kürze einen menschlichen Spielkameraden zu bekommen, liess ich 

mich beschwichtigen. Wenig später kam die Hebamme täglich ins Haus und alle taten 

sehr geheimnisvoll. Als ich mein Brüderchen Ernst endlich zu Gesicht bekam, hielt 

sich meine Begeisterung in Grenzen. So winzig hatte ich es mir nicht vorgestellt. Zum 

Spielen war der nicht zu gebrauchen. Die Erklärung, dass auch ich einmal so klein 

gewesen war, Kinder aber rasch wachsen, half mir wenig. Mir blieb nichts übrig, als 

mich zu gedulden. 

 

Geburtshaus von Curt Herzstark Curt Herzstark, geboren am 26. Januar 1902, 
in Wien VI, Kopernikusgasse 10  auf dem Arm seiner mährischen Amme 
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Auch Ernst wurde von einer Amme genährt. Die Auswahl erfolgte in unserer Woh-

nung. Einige Tage nach der Geburt meines Bruders erschien unser Hausarzt, Dr. Sme-

tana, und zog sich mit einigen mir fremden Damen in ein Zimmer zurück. Ich blieb 

ausgeschlossen. Teils aus Langeweile, teils aus Neugierde über die Geheimnistuerei, 

spielte ich ein wenig an der Klinke, bis die Tür einen Spalt breit aufsprang. Arglos 

beobachtete ich, wie man gerade einer der Frauen aus der entblössten Brust eine 

Milchprobe entnahm. Mich hat diese Zeremonie nicht sonderlich konsterniert, die an-

wesenden Erwachsenen dagegen mein plötzliches Auftauchen umso mehr. Hastig und 

etwas unsanft wurde ich hinauskomplimentiert. Mein erstes unschuldiges Erlebnis mit 

Damenbusen hinterliess keinen Schaden! Mein Bruder bekam schliesslich eine tsche-

chische Amme. Wenn es sich ergab, wohnte ich dem Stillvorgang bei und fand das 

ganz natürlich. 

Meine Eltern hatten viel Familiensinn. Ihre gesellschaftlichen Verpflichtungen be-

schränkten sich auf das Notwendigste. Beim Heurigen sah man sie selten und nur, 

wenn es unumgänglich war. Dagegen pflegten sie den Kontakt mit den Verwandten. 

Ich konnte zu den Eltern ein normales kindliches Vertrauensverhältnis entwickeln. 

Vater befasste sich am Abend, wenn er nicht gerade zu tun hatte, am Sonntag, im 

Urlaub, viel mit mir, nahm sich Zeit, auf meine Fragen und Probleme einzugehen und 

meine Wissbegierde zu stillen. Auf diese Weise erweiterte sich mein Horizont schon 

vor der Schule. Er nannte mir die Höhe bekannter Alpengipfel, die Tiefe von Seen, die 

Länge von Flüssen und vieles mehr. Ich konnte es mir leicht merken. Wenn er seiner 

Zuneigung Ausdruck geben wollte, nannte er mich zärtlich «Duzi». Natürlich war ich 

nicht nur Musterknabe. Wenn ich Anlass dazu gab, wies er mich energisch zurecht, 

oder er beendete meine Aufsässigkeit mit einem handfesten Klaps, was aber eher sel-

ten vorkam. Das konnte unser Verhältnis aber nicht trüben. Das gute Einvernehmen 

zwischen ihm und mir blieb bis zu seinem Tode erhalten. 

Mein um vier Jahre jüngerer Bruder bedurfte naturgemäss mehr Zuwendung durch 

die Mutter. Sie konzentrierte ihre Gefühle mehr auf ihn. Ich möchte nicht den Eindruck 

erwecken, dass sie mir und ich ihr nicht zugetan war, aber unser Verhältnis zueinander 

blieb zeitlebens etwas auf Distanz. 

Hauptbezugsperson in den ersten neun Jahren meiner Kindheit stellte meine Gross-

mutter Fanny für mich dar. Sie war eine ruhige, abgeklärte, kluge Frau, die das Leben 

durch eigenes Schicksal und durch jahrelange Hebammentätigkeit mit allen Licht- und 

Schattenseiten kannte. Neben ihrer deutschen Muttersprache konnte sie sich in jid-

disch und polnisch verständigen, darüber hinaus hebräisch lesen und schreiben. We-

gen der ständigen Berufstätigkeit meiner Mutter führte sie die Oberaufsicht über un-

seren Haushalt, unterstützt von einer Köchin und zeitweise einem Stubenmädchen, 

nach der Geburt meines Bruders zusätzlich von einem Kinderfräulein. 
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Grossmutter war ein Mensch so recht zum Liebhaben. Wann immer es ging, nahm 

sie sich Zeit für uns Kinder. Ich war ihr «Putschigl», Ernst ihr «Punjierl». Diese Ko-

senamen betrachteten wir als besondere Auszeichnung. Ob sie im polnisch-jiddischen 

eine Bedeutung haben oder für uns frei erfunden waren, weiss ich nicht. Grossmutter 

konnte herrlich Märchen erzählen oder erdichten. Manchmal machte sie auch Anlei-

hen beim Alten Testament. Selbst mit Phantasie begabt, war ich ein dankbarer Zuhö-

rer. Sie unterhielt uns auch mit Kinderliedern oder liess das Grammophon für uns 

spielen. Es fiel mir nicht schwer, Melodien und Texte zu erlernen und nachzusingen. 

Dabei zeigte sich bei mir erstmals gutes Gehör und musikalische Begabung. Ich zöger-

te nicht, Grossmutter zu verbessern, wenn sie mit einer Melodie etwas grosszügig 

umging. Trotz ihrer Güte und Kinderliebe liess sie sich nicht auf der Nase herumtan-

zen. An ihren Ja oder Nein gab es nichts zu rütteln. Ihre Gebote oder Verbote wusste 

sie aber stets logisch zu begründen, so dass sie selbst für einen kleinen Jungen wie 

mich akzeptabel waren. Ich erinnere mich nicht, je von ihr handgreiflich gezüchtigt 

worden zu sein. 

Mein Bruder wuchs langsam heran, konnte mir in den ersten Jahren aber nicht wirk-

lich Spielkamerad sein. Mit anderen Kindern auf der Strasse spielen durfte ich nicht. 

Als ich fünf Jahre alt war, wurde beschlossen, mich in den Kindergarten zu schicken, 

um mich vor der Schule an den Umgang mit fremden Kindern zu gewöhnen und mein 

Betätigungsfeld zu erweitern. Unser Kinderfräulein brachte mich täglich hin und holte 

mich wieder ab. Ich integrierte mich ohne Mühe und spielte, sang und beschäftigte 

mich gemeinsam mit den etwa gleichaltrigen Jungen und Mädchen. An warmen Som-

mertagen erfrischten wir uns in einem kleinen Planschbecken. Sonst habe ich an diese 

Zeit wenig einprägsame Erinnerungen. Ausgenommen an meine erste Flamme! Sie 

hiess Hilde Busch und entstammte offenbar einem vornehmen Haus, denn sie wurde 

stets von einer etwas unnahbaren Gouvernante begleitet. Wenn ich ehrlich bin, galt 

meine Begehrlichkeit weniger dem Mädchen selbst als ihrem eleganten «Fress-

körberl», um das ich sie glühend beneidete. Mein Behälter für die Frühstücksbrote 

konnte damit nicht konkurrieren. 

Kinderkrankheiten 

I 
ch hatte das Glück, nicht nur geistig hochstehende, sondern auch genetisch gesun-

de Eltern zu haben. Sie vererbten mir und meinem Bruder neben intellektuellen  

Begabungen auch körperliche Vorzüge: Makellosen Wuchs, ansprechendes Äusseres, 

gesunde Konstitution an Leib und Seele, physische und psychische Belastbarkeit, gute 

Abwehrkraft gegen Erkrankungen, um nur einige zu nennen. 
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Eine Lungenentzündung im frühesten Kindesalter und eine Mittelohrentzündung 

überstand ich ohne nachhaltige Folgen. Lebenslang geblieben ist vielleicht eine An-

fälligkeit für Erkrankungen der Atemwege. 

1908, einige Monate vor Schuleintritt, steckte ich mich, wahrscheinlich im Kinder-

garten mit Keuchhusten an. Ich gab ihn prompt an meinen Bruder weiter, und Kinder-

fräulein und Grossmutter hatten alle Hände voll mit uns zu tun. Endgültig auskuriert 

wurde diese Krankheit in der Sommerfrische in Neulengbach. 

Zwischen dem 6. und 7. Lebensjahr infizierte ich mich mit Scharlach. Man brachte 

mich nicht ins Spital, sondern isolierte mich daheim und engagierte eine diplomierte 

Krankenschwester zur Pflege. Der Arzt näherte sich mir nur in weissem Kittel und mit 

in Tüchern eingebundenen Schuhen. Die Krankheit klang ohne Komplikationen ab. 

Als die Haut sich zu schuppen begann, wurde ich in ein grosses Fass mit heissem 

Wasser gesteckt, kräftig abgebürstet und danach mit rohem Speck eingerieben. Die 

Medizin bediente sich noch nicht so vieler Chemie wie heute. Schwester Anna hat sich 

sechs Wochen lang rührend um mich gekümmert und mir in Vertretung der Grossmut-

ter mit Märchen und Liedern die Zeit vertrieben. Ich hatte sie Tag und Nacht für mich 

allein und war sehr traurig, als sie uns wieder verliess. 

Es ist anzunehmen, dass ich im Laufe der Schulzeit auch Windpocken, Masern oder 

Mumps erwischte. Genau erinnere ich mich nicht mehr daran. 

Während des Zahnwechsels blieben mir, wie allen Kindern, Zahnschmerzen nicht 

erspart. Hin und wieder musste ein Zahn entfernt werden. Die Extraktionsmethoden 

waren zu Anfang des Jahrhunderts noch ziemlich inhuman. Sowohl Zahnärzte als auch 

praktische Ärzte übten den Gebrauch der Zange gleichermassen schmerzhaft aus. Ich 

muss gestehen, dass ich alles andere als ein Held war, wenn es ans Zahnziehen ging. 

Auch Versprechungen zur Belohnung von Tapferkeit – meist ohnehin nicht eingehal-

ten – nützten kaum. An eine Episode in diesem Zusammenhang erinnere ich mich 

nachhaltig. 

Es war in den Schulferien zwischen der 1. und 2. Klasse. Wir hatten in diesem Jahr 

unser Feriendomizil in Mauer bei Wien, Mauer Hauptplatz 11, aufgeschlagen, als mich 

ein Backenzahn zu plagen begann. Es muss an einem Wochenende gewesen sein, denn 

Vater war gerade anwesend. Er nahm mich bei der Hand und animierte mich listig, ihn 

auf einen Spaziergang zu begleiten. Wir überquerten den Platz, bogen in eine Strasse 

ein, kamen zu einem Haus, in dem sich unten eine Bäckerei befand, und stiegen in den 

ersten Stock. Ich immer noch vertrauensvoll an seiner Seite. Während er an einer Tür 

klingelte, buchstabierte ich, inzwischen einigermassen des Lesens kundig, das ange-

brachte Schild: «Zahnarzt Dr. Gorgias». Die Tür öffnete sich, eine Schwester fragte 

nach unserem Begehr. Im selben Augenblick riss ich mich von Vaters Hand los und  
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gab Fersengeld! Vater, eine Entschuldigung stammelnd, mir hinterher. Es gelang ihm 

nicht, mich einzufangen. Die Angst verlieh mir Flügel. In der Wohnung angekommen, 

ging die Jagd weiter durch die Räume, um Tische, über Betten, bis mein grollender 

Erzeuger mich schliesslich an einem Bein zu fassen bekam und mir eine schallende 

Ohrfeige verpasste. Damit liess man es erst einmal bewenden. 

Einige Tage später brachten Mutter und Grossmutter meinen Bruder Ernst wegen 

einer Erkrankung zu Dr. Angerer, unserem Hausarzt in Mauer. Ich durfte sie begleiten. 

Ob Ernsts Erkrankung nur ein Täuschungsmanöver war, wage ich nicht zu beurteilen. 

Nachdem der Kleine versorgt war, wandte sich Dr. Angerer an mich mit der Frage, 

was denn mein schmerzender Zahn mache. Ob er ihn vielleicht einmal sehen dürfe. 

Ich roch sofort Lunte, doch mit sanfter Gewalt setzte man mich auf einen Stuhl und 

hiess mich den Mund öffnen. Überrumpelt und eingekreist von Erwachsenen gab es 

kein Entrinnen. Trotz meines Gebrülls zog der Arzt den schadhaften Zahn heraus. 

Meine Erzieher waren danach mindestens so erleichtert wie ich, und das Sommerfri-

schevergnügen blieb ungetrübt gesichert. 

Volksschule 

I 
m September 1908, mit sechseinhalb Jahren, begann für mich der «Ernst des Le- 

bens». Ich wurde Schüler. Das Schulgebäude, ein Eckhaus, lag nur wenige Schrit- 

te von unserer Wohnung entfernt, in der Corneliusgasse 8. Mein Schulweg war bis zu 

unserer späteren Übersiedelung in die St.-Johann-Gasse kurz, bequem und gefahrlos. 

Vater ging mit mir zur Schuleinschreibung. Scheu und ehrfürchtig betrat ich mit ihm 

einen Raum, in dem drei würdevolle Herren sassen. Den Vorsitz führte Oberlehrer 

Mausberger. Bei den anderen beiden handelte es sich um die zukünftigen Leiter der 

Klasse ra, Lehrer Anton Eber, und der Klasse 1b, Lehrer Poporski. Nachdem Vater 

und mir verschiedene Fragen gestellt worden waren, begann zwischen den beiden 

Lehrkräften ein Gerangel um mich, bei dem Herr Eber den Sieg davontrug. Er blieb 

vier Jahre lang mein Klassenlehrer und hat meine Erziehung entscheidend beeinflusst. 

Es war einer der Glücksfälle meines Lebens. 

Anton Eber, Sohn eines Metzgermeisters aus Guntersdorf, von nicht besonders 

grosser Statur, etwas korpulent, mit rundem Schädel und einem Schnauzbart, Jungge-

selle, Schöngeist, Musikliebhaber, Mitglied des Schubert-Bundes, erwies sich als aus-

gezeichneter und für die damalige Zeit fortschrittlicher Pädagoge. Er wusste geschickt 

mit seinen Schülern umzugehen, sie zu motivieren und erkannte Begabungen zu för-

dern. Als er mein musikalisches Talent entdeckte, durfte ich zum Gesangsunterricht 

die Geige mitbringen. 
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In der zweiten Klasse liess er mich auf dem Harmonium die Mitschüler beim Singen 

begleiten. Während ich auf seinen Knien sass und spielte, trat er den Blasebalg, weil 

meine Beine dafür noch zu kurz waren. 

 

In der Knabenschule Kopernikusgasse/Ecke Corneliusgasse besuchte Curt Herzstark  

vier Jahre die Volksschule 

Auch minderbemittelte Kinder kamen in den Genuss von Lehrer Ebers Begabtenför-

derung. Einem armen Buben mit Zeichentalent beispielsweise finanzierte er die Mal-

utensilien, einige bekamen von ihm Bücher, wieder andere Lernmaterialien oder auch 

Geld. Ohne Aufhebens tat er auf diese Weise viel Gutes. 

Wiederholt hat Lehrer Eber, damals eher eine Seltenheit, mit unserer Klasse Exkur-

sionen gemacht. Einmal führte er uns auf den Naschmarkt, wo an den Ständen Obst, 

Gemüse, Geflügel, Eier und viele andere landwirtschaftliche Produkte feilgeboten 

wurden. Besonders beeindruckt hat mich eine dicke Marktfrau namens Weberl, die 

ihren Kundinnen vornehmlich Kohl und Erdäpfel anpries. Wir beobachteten, wie 

Hausfrauen oder Gesinde die Waren prüften, wie gewogen, gefeilscht, bezahlt, gestrit- 
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ten und getratscht wurde. Die Eindrücke solcher Streifzüge wurden im Unterricht in 

Form von Aufsätzen und Redeübungen verarbeitet. Sie machten ihn interessant und 

lebensnah. 

 

Curt Herzstarks verehrter Volksschullehrer Anton Eber (rechts), gebürtig aus 
Guntersdorf, mit seinem Neffen 
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In unserer Klasse gab es immer Repetenten, also Schüler, die wegen mangelhafter 

Leistungen einenjahrgang zum zweiten oder dritten Mal wiederholen mussten. Sie wa-

ren bis zu drei Jahre älter als wir Übrigen und uns nicht nur körperlich überlegen, 

sondern auch gewitzter, gerissener und aufmüpfiger. Gewöhnlich in der letzten Bank 

angesiedelt, um weniger aufzufallen, trieben sie dort hinten erst recht Unfug, schwätz-

ten laut und störten den Lehrer beim Vortrag. Besonders zwei dieser Lausbuben, Mika 

und Boigner, stellten die Geduld von Lehrer Eber oft auf eine harte Probe. Eine Weile 

sah er zu. War sein Langmut aber erschöpft, machte er kurzen Prozess, marschierte 

nach rückwärts und brachte den Delinquenten, manchmal nach einem aufregenden 

kurzen Fangenspiel durch die Bankreihen, mit einer kräftigen Watschn zur Raison. 

Obwohl Ohrfeigen als Erziehungsmittel zu damaliger Zeit nicht unüblich waren, liess 

sich Herr Eber eher selten dazu hinreissen. Er war auch nicht nachtragend und gerecht 

genug, selbst weniger erfolgreiche Schüler zu loben, wenn sie es verdienten. Er neigte 

zu der fortschrittlichen Ansicht, dass positiver Ansporn eher Früchte trägt als Tadel. 

Mir machte das Lernen keine Mühe. Ich zählte zu den guten Schülern. In den Zeug-

nissen fanden sich überwiegend Einser, selten eine Zwei. 

Daheim des öfteren nach Begebenheiten in der Schule befragt, hatte ich von mir 

selbst wenig zu berichten. Dagegen beeindrucken mich die Auseinandersetzungen des 

von mir verehrten Lehrers mit den schlimmen Buben unserer Klasse. Provoziert durch 

die Neugierde der Erwachsenen, schmückte ich meine Berichte entsprechend aus. Ein-

mal erhob ich meinen geliebten Lehrer Eber sogar zum Helden eines Kampfes mit 

dem gefährlichen Mika. Ein kleines Taschenmesser, das ich bei ihm gesehen hatte, 

stilisierte ich zu einer grossen Tatwaffe hoch, mit der dieser Bösewicht den Lehrer 

bedroht habe. In höchster Gefahr sei es diesem gelungen, dem Täter die Waffe zu 

entwinden. Bei einem Besuch des Lehrers bei uns daheim kam natürlich die Rede auf 

dieses schreckliche Ereignis. Er wurde richtig bemitleidet und mit grosser Anteil-

nahme gefragt, wie das seine Nerven aushielten. Erst sah er meine Eltern etwas be-

fremdet an, begriff aber und meinte, mit einem Seitenblick auf mich, schmunzelnd, 

dass ich mit einem kleinen Messer gross aufgeschnitten hätte. Dabei ertappt worden 

zu sein war mir ziemlich peinlich. 

Es hinderte mich nicht daran, ein anderes Mal bei Grossmutter meiner Fabulierkunst 

freien Lauf zu lassen. Nach unserem Wohnungswechsel in die St.-Johann-Gasse hatte 

ich in der dritten Klasse einen längeren Schulweg und musste die Strecke teilweise mit 

der Strassenbahn fahren. Hin und wieder berichtete die Zeitung über Verkehrsunfälle. 

Wahrscheinlich hatte ich auf dem Heimweg gebummelt und brauchte eine Ausrede für 

mein spätes Heimkommen. Was lag näher, als mich vor meiner entsetzten Grossmutter 

damit zu brüsten, gerade Zeuge eines schrecklichen Strassenbahnunglücks der Linie 
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13 geworden zu sein. Die Trambahn sei entgleist, Bahninsassen und Passanten nur so 

durcheinandergeflogen. Ich scheine den Vorfall in allen Einzelheiten so perfekt und 

glaubhaft geschildert zu haben, dass Grossmutter nicht auf den Gedanken kam, das 

Ganze sei erfunden. Als Vater zum Mittagessen erschien, berichtete sie ihm brühwarm 

von diesem schweren Unfall und fragte, ob er nichts Näheres wüsste. Ich verzog mich 

bestürzt in einen Winkel, doch Vater holte mich hervor und befahl, den Hergang noch 

einmal genau zu schildern. Kleinlaut und beschämt musste ich eingestehen, dass alles 

nur meiner Phantasie entsprungen war. Ausser einem strafenden Blick von Vater ist 

mir nichts passiert, doch erinnere ich mich nicht, in der Folge meiner Erfindungsgabe 

nochmals auf diese Art freien Lauf gelassen zu haben. Ich hatte gelernt, dass Lügen 

kurze Beine haben und ertappt zu werden, immer blamabel ist. 

Um die Zeit meines Schuleintritts beschlossen die Eltern, unser Kinderfräulein 

durch eine Gouvernante zu ersetzen. Die Dame hiess Agnes Bahr. Sie hatte ein ange-

nehmes Äusseres, verfügte über gute Umgangsformen, war intelligent und konnte 

schön zeichnen. Es hiess, sie sei die Tochter eines Hauptmannes der österreichisch-

ungarischen Armee, der noch am Krieg 1866 teilgenommen hatte. Man sprach auch 

von einer verwandtschaftlichen Beziehung zu dem Schriftsteller Hermann Bahr. Ich 

kann mich nicht dafür verbürgen. 

Stellvertretend für meine nun in Vaters Betrieb tätige Mutter und die zunehmend an 

Rheuma leidende Grossmutter fungierte unsere neue Hausgenossin bei mir und mei-

nem Bruder in erster Linie als Erzieherin, überwachte meine Hausaufgaben und mu-

sikalischen Übungen, kümmerte sich um die Belange des Jüngeren und bemühte sich, 

uns gute Umgangsformen beizubringen. Die Eltern redeten wir von Kindesbeinen mit 

Mama und Papa, mit Betonung auf der zweiten Silbe, an. Darüber hinaus wurde in der 

Familie darauf Wert gelegt, wenn auch unwillkürlich mit leicht österreichischer Fär-

bung, Hochdeutsch zu sprechen. 

Fräulein Bahr war mit Unterbrechungen insgesamt dreimal bei uns. Erstmals etwa 

ein Jahr lang. Als ich elf, mein Bruder sieben Jahre zählte, engagierte Mutter sie ein 

zweites Mal. Sie blieb ungefähr eineinhalb Jahre. Gegen Ende des Ersten Weltkrieges 

1917/18 nahm Mutter sie ein drittes Mal auf und setzte sie auch im Büro ein. Weshalb 

sie uns zwischenzeitlich immer wieder verliess, ist mir nicht erinnerlich. Als sie nach 

dem endgültigen Ausscheiden bei uns sich im IV. Bezirk in der Fleischmanngasse 

niederliess, habe ich sie noch einige Male dort besucht, wenn ich Rat brauchte, mich 

aussprechen oder jugendliche Kümmernisse abladen wollte. 

Zwischen meinen Eltern und Herrn Lehrer Eber entwickelte sich im Laufe der Zeit 

ein freundschaftlicher privater Kontakt, der über Jahre erhalten blieb. Er war des Öfte- 
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ren bei uns zu Gast. Die beiden Herren unterhielten sich dann angeregt über die Welt-

lage oder tauschten Reiseerinnerungen und -erfahrungen aus. Lehrer Eber schwärmte 

von seinen Reisen mit dem Schubert-Bund, besonders von einer Skandinavienreise, 

Vater gab Erlebnisse von seinen Geschäftstouren zum Besten. In den Ferien besuchten 

wir ihn wiederholt in seinem Heimatort Guntersdorf, wo die Familie Eber neben der 

Fleischerei auch einen Weinkeller besass. Noch in den Dreissigerjahren existierte dort 

ein Pressbaum, in den Vater um 1909, vermutlich in einer Weinlaune (sinngemäss) 

eingeritzt hatte: «Bei netten Leuten und feinem Wein ist gut sein – Herzstark». 

Die Eltern machten auch Fräulein Bahr mit Herrn Lehrer Eber bekannt, ein wenig 

mit dem Hintergedanken, die beiden zu verkuppeln. Der berühmte Funke sprang je-

doch nicht über. Lehrer Eber liess ein eingefädeltes Rendezvous mit einer Ausrede 

platzen. Fräulein Bahrs Interesse dürfte auch nicht sehr ausgeprägt gewesen sein. Ich 

glaube, sie waren beide zu grosse Individualisten. 

Den Kontakt zwischen meinem geliebten und unvergessenen Volksschullehrer und 

meiner Familie beendete erst der Tod. Er starb 1938, wenige Monate nach meinem 

Vater, kurz nach dem Hitlereinmarsch in Österreich. Ich war der Einzige seiner vielen 

ehemaligen Schüler, der ihm beim Begräbnis in seinem Heimatort Guntersdorf die 

letzte Ehre erwies. 

Kindliche Freizeitgestaltung 

I 
n meiner Kindheit gab es keine mit Spielsachen überfüllten Kinderzimmer. Den 

     einfachen Leuten fehlte das Geld dafür. Ihre Kinder, die meist auf der Strasse spiel- 

ten, begnügten sich mit einem aus Lumpen selbst gefertigten Ball oder einem Stoff-

balg als Puppe. Bei besser Gestellten hielten sich die Ausgaben für Spielzeug schon 

deshalb in Grenzen, weil das Angebot weniger umfangreich und das kindliche An-

spruchsdenken weit geringer war als heute. Spielsachen vererbten sich, wenn sie lange 

genug standhielten, oft vom ältesten bis zum jüngsten Kind, genau wie Kleider. 

Wer wie ich das Glück hatte, in den Kindergarten zu gehen, konnte sich tagsüber 

dort unter Aufsicht einer «Tante» in Gesellschaft Gleichaltriger die Zeit vertreiben. 

Daheim spielten die Kinder im Vorschulalter mit den oft zahlreichen Geschwistern 

oder Freunden aus der Strasse. Bei mir sah es damit etwas mager aus. Grossmutters 

Freizeitangebote genügten mir mit zunehmendem Alter nicht mehr, mit meinem klei-

nen Bruder liess sich in den ersten Jahren nichts anfangen, auf die Strasse durfte ich 

nicht. Ich besass natürlich einiges Spielzeug, erinnere mich im Einzelnen aber nicht 

mehr daran, weil es offenbar nicht sehr beeindruckend war. Die Beschäftigung mit 

immer den gleichen Dingen wurde mit der Zeit auch langweilig. Das hatte zur Folge, 
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dass ich, auf mich allein gestellt, Phantasie, Eigeninitiative und Kreativität entwi-

ckelte. Ich dachte mir also selbst Spiele aus und ahmte dabei erlebte Begebenheiten 

oder Situationen nach. 

Während für einen Jungen von heute ein Auto das Grösste ist, übte auf meine Ge-

neration die Eisenbahn eine ungeheuere Faszination aus. Jeder zweite Knirps wollte 

Lokomotiv- oder Trambahnführer werden. Besonders Begünstigte besassen eine 

kleine Dampflok samt Waggons, die auf einigen Metern Schienen in einer Zimmer-

ecke auf die Reise geschickt wurden. Auch der Sohn unseres Werkstattleiters Hayard, 

mit dem ich manchmal spielen durfte, zählte zu diesen Glücklichen. Meine Sehnsucht 

nach einer Eisenbahn stiess bei den Eltern auf taube Ohren. Also kreierte ich das Tram-

bahnspiel. 

Mangels eines anderen geeigneten Raumes zum Spielen, hielten mein Bruder und 

ich uns tagsüber meist im grossen Wohnzimmer auf. Die Trambahnoberleitungen als 

Vorbild, befestigte ich Schnüre an Tisch und Stuhlbeinen quer durch das ganze Zim-

mer. Als Trambahnwagen diente ein Schamerl (Fussschemel), in dessen ausgesägten 

Griff ich einen Pracker (Teppichklopfer) als Stromabnehmer steckte. Mit «happ stoll, 

happ stoll» startete ich, imitierte die Fahrgeräusche, schrie laut «bim, bim, bim» und 

lenkte auf den Knien rutschend meine imaginäre Strassenbahn entlang der «Oberlei-

tung» durch das ganze Zimmer. Sie stellte ein nicht ungefährliches Hindernis für 

Durchgehende dar und erregte einigen Verdruss bei Eltern und Kinderfrau. Meist aber 

liess man mich gewähren. 

Später, in der Volksschule, hatte ich eine Zeit lang Kontakt zu einem Jungen namens 

Backhausen. Seine Eltern führten ein grosses Geschäft für Teppiche und andere Web-

waren. Im VI. Bezirk, in der Sandwirtgasse, besassen sie ein eigenes Haus. Ich war 

einige Male bei Backhausens eingeladen und fand es imponierend, im Vergleich zu 

unserer damaligen Mietwohnung. Mein Schulfreund besass, gemessen an mir, eine 

Menge Spielzeug, darunter Lokomotiven samt Zubehör und andere teuere Sachen, bei 

denen mir die Augen übergingen, als ich sie sah. Mir sind zwar manchmal zur 

Versüssung von Unannehmlichkeiten diese oder jene Dinge versprochen worden, aber 

dabei blieb es dann auch. Eine Eisenbahn bekam ich nie. 

Meiner Faszination für dieses Verkehrsmittel tat das keinen Abbruch, regte mich 

vielmehr im Alter von acht oder neun Jahren zu einem eigenen Eisenbahnspiel an. Wir 

wohnten damals schon in der St.-Johann-Gasse, in deren Nähe die Stadtbahnstrecke 

vorbeiführte. Die Gleistrasse lag streckenweise unter dem Strassenniveau, zwischen 

hohen Steinmauern oder begrünten Böschungen. Zusammen mit den Eltern war ich 

einige Male mit der Bahn gefahren. Gewöhnlich sass ich am Fenster und war tief be-

eindruckt von der rasenden Geschwindigkeit, mit der Steine oder Gras an meinen Au-

gen vorbeiflogen. Eines Tages fand ich heraus, dass sich der gleiche Effekt erzielen 
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liess, wenn ich mit zur Seite gedrehtem Gesicht an Hauswänden entlang rannte. Einige 

Male hatte ich das inzwischen ausprobiert. Bei einem Besorgungsgang zusammen mit 

Vater stach mich wieder einmal der Hafer. Mit den Armen die Pleuelstangen der Lo-

komotive nachahmend und wilde Zisch- und Pfeiflaute ausstossend, preschte ich los, 

den Blick starr auf die nebenstehenden Häuserwände gerichtet. Der rasante Spurt en-

dete jäh an einem Postkasten. Mit blutendem Kopf und halb ohnmächtig fiel ich zu 

Boden. Mein erschrockener Vater hob mich auf und trug mich rasch zum nächsten 

Arzt. Mit Ausnahme einer beachtlichen Beule, einer Platzwunde, die genäht werden 

musste und einem gehörigen Schock, war mir nichts passiert. Der harte Schädel hatte 

dem Hindernis zum Glück widerstanden. Nur eine kleine Narbe am Haaransatz erin-

nert mich ewig an dieses Eisenbahnspiel. Ich wiederholte es heimlich noch einige 

Male, aber mit mehr «Vorsicht». 

Mit etwa vier Jahren war mein Bruder Ernst so weit, dass ich ihn in meinen kindli-

chen Zeitvertreib mit einbeziehen konnte. Sein Kinderfräulein war inzwischen von 

Gouvernanten abgelöst worden. Eine von ihnen, Fräulein Agnes Bahr, habe ich schon 

erwähnt. In den Intervallen ihrer Abwesenheit engagierte Mutter andere Damen, von 

denen mir besonders eine namens Helene in Erinnerung geblieben ist. Sie war gebür-

tige Kärtnerin, hatte einige Jahre in Frankreich verbracht und gab sich gerne betont 

französisch. Ihr Bemühen, uns wenigstens die Grundbegriffe französischer Sprache 

und Lebensart beizubringen, blieb leider ziemlich erfolglos. Bei ihrem Eintritt hatte 

sie sich ausbedungen, an Sonn- und Feiertagen in die Kirche zur Beichte gehen zu 

dürfen. Diese Bitte wurde ihr selbstverständlich gewährt. Nach näherem Kennenlernen 

bröckelte der Putz von Fräulein Helene allerdings etwas ab, und die Grenze zwischen 

echter Religiosität und Bigotterie wurde fliessend. Vater nannte sie hinter vorgehalte-

ner Hand bald scherzhaft-ironisch «die fromme Helene». Aus meiner Erfahrung darf 

ich vielleicht frei nach Wilhelm Busch hinzufügen. «Über ihre Frömmigkeit schweigt 

des Schreibers Höflichkeit!» 

Die Gouvernanten schliefen, als wir noch kleiner waren, bei uns im Kinderzimmer. 

Jeden Sonntag stahl sich unsere Helene, wie vereinbart, zum Besuch der Frühmesse 

schon um sechs Uhr aus dem Haus. Obwohl wir zwei Buben sonst nicht so gerne auf-

standen, waren wir hellwach, sobald sie weg war und fühlten uns herrlich unbeauf-

sichtigt. Bis zum Frühstück blieb noch viel Zeit. Aus Langeweile erfanden wir das 

«Nesterl-Spiel». Ernsts Gitterbett eignete sich vorzüglich zum Nestbau. Wir verwen-

deten dafür sämtliche vorhandenen Kissen und sonstiges Bettzeug und kuschelten uns 

hinein. Je nach Eingebung waren wir grosse Vögel, kleine Vögel, Hahn, Henne oder 

was uns gerade einfiel. Zuerst zwitscherten wir ganz leise, bald aber wurden wir Gal-

genvögel munterer und lauter, hüpften herum, bewarfen uns mit dem Bettzeug und 
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schlugen schliesslich solchen Lärm, dass er bis ins Elternschlafzimmer drang. Es dau-

erte nicht lange, und unsere schlaftrunkene Mutter erschien in der Tür. Ärgerlich über 

die gestörte Sonntagsruhe, rügte sie Krach und Unordnung, zerstörte kurzerhand das 

Nest und drohte, uns zwei schlimme Buben aus dem Haus zu geben. Wenn sie beson-

ders wütend war, brachte sie eine Krampusrute mit, um uns zu züchtigen. Es begann 

eine wilde Jagd durch das Zimmer und quer über die Betten, die uns beinahe Spass 

machte. Mutters Schläge waren nicht sehr heftig, wenn sie uns erwischte, meist gab 

sie vorher entnervt auf. Der zurückgekehrten Gouvernante zeigte sie tadelnd das To-

huwabohu, das wir während ihrer Abwesenheit angerichtet hatten. Die gab die Ermah-

nung prompt an uns weiter. Unsere Zerknirschung hielt nicht lange an. Der nächste 

Sonntag kam bestimmt! Ob sich die Eltern von der frommen Helene trennten, weil 

ihre Erziehungskünste nicht den erhofften Erfolg bei uns zeitigten, kann ich nicht be-

urteilen. 

Im Alter von zehn Jahren spielte ich schon recht gut Geige und Klavier. Ich war 

kein Wunderkind, aber meine Darbietungen liessen sich anhören. Angeregt vermutlich 

durch unsere Grammophonplatten und durch Geistergeschichten aus Märchenbü-

chern, beschloss ich eines Tages, eine Oper zu komponieren. Sie ist nicht überliefert, 

weil ich sie nicht zu Papier brachte. Bei der Aufführung intonierte ich den Ablauf 

jeweils frei nach Eingebung auf dem Klavier. Ich fungierte als Komponist, Librettist, 

Regisseur und Kostümbildner in einer Person. Meinem Bruder übertrug ich die Rolle 

des einzigen Akteurs, nämlich die des Geistersoldaten, der die Bewohner eines Ortes 

nachts vor bösen Geistern schützt. Ich habe ihm einen Tschako aus Papier auf den 

Kopf gesetzt und den Stiel einer Badebürste als Säbel umgehängt. In dieser Aufma-

chung hat er sich sehr mutig und kampfeslustig gefühlt. Begonnen hat die Oper wie 

üblich mit einer Ouvertüre. Dann trat Ernst in Aktion und rief mit entsprechender Kla-

vieruntermalung: «Sieben Uhr, kleine Kinder schlafen gehen.» Ein paar Akkorde von 

mir, dann «acht Uhr, grosse Kinder schlafen gehen.» Wieder Geklimper, «neun Uhr, 

kleine Leute schlafen gehen» und so fort. Zwischendurch intonierte ich ein Abendge-

bet. Als schliesslich auch die grossen Leute zu Bett geschickt waren, steigerte sich die 

Spannung immer mehr und Schlag zwölf fielen die Geister über die Stadt her. Ich 

begann auf den Bässen des Klaviers einen fürchterlichen Lärm zu schlagen und Ernst 

nahm den Kampf mit den Geistern auf. Er hat sich in seine Rolle so hineingesteigert 

und selbst vor den Geistern gefürchtet, dass er mit dem Bürstenstiel wild gegen Sessel 

und sonstiges Mobiliar drosch, um sie zu vertreiben. Mit einem lauten Einuhr-Schlag 

auf dem Klavier endete der Spuk, und mit einem Choral liess ich das Werk ausklingen. 

Wir hatten die Oper schon wiederholt gespielt und mein Bruder legte sich jedes Mal 

mächtig ins Zeug. Eines Tages war der Holzgriff nicht auffindbar. Ernst bemächtigte 
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sich ersatzweise des Schürhakens. Die Sache lief wie gewohnt. Dann aber kam die 

Mitternachtsszene und er musste kämpfen. Während ich das Klavier malträtierte, 

schlug er aufgeregt mit voller Wucht unablässig mit dem Haken gegen den Ofen-

schirm. Das Getöse trieb die Geister in die Flucht aber Mutter auf den Plan. Der Lärm 

war bis in ihr Büro auf dem gleichen Stockwerk gedrungen. Ihr Erscheinen beendete 

die Geisternacht abrupt. Zuerst entsetzt über unser brutales Tun, merkte sie, dass wir 

nur spielten, beruhigte sich allmählich, verhehlte aber nicht ihre Missbilligung. Als 

wir ihr erklärten, worum es ging, musste sie doch ein wenig schmunzeln. Ich glaube 

mich zu entsinnen, dass dies die letzte Aufführung der «Geisternacht» war. Einige 

Beulen und Kratzer am Ofenschirm, von Mutter mit Bedauern registriert, blieben als 

Andenken an mein Erstlingswerk erhalten. 

In der Sommerfrische 

I 
n meiner Kinder- und Jugendzeit gab es noch keinen Massentourismus. Urlaubs- 

reisen oder Bäderaufenthalte waren das Privileg wohlhabender Kreise. Leute aus 

dem Mittelstand, die es sich leisten konnten, fuhren etwas bescheidener in die «Som-

merfrische». Meine Eltern zählten dank ihres gemeinsamen guten Einkommens mit 

zu diesen Begünstigten. Als jung verheiratetes Paar machten sie in ihrer Freizeit zu-

sammen gerne Bergwanderungen. Später bevorzugten sie mit uns Kindern Orte mit 

ländlichem Charakter und Bahnanschluss, im Umkreis bis etwa 30 km in der Umge-

bung Wiens. 

Meine erste eigene Erinnerung habe ich an unseren Aufenthalt in Tullnerbach-

Pressbaum im Jahre 1906. Ich war damals viereinhalb Jahre, mein Bruder wenige Mo-

nate alt. Der Ort liegt an der Westbahnstrecke, ca. 20 km westlich der Stadtgrenze, am 

Wien-Fluss. Es gab dort Landwirte, Metzger und andere Kleingewerbetreibende, die 

während der Sommermonate freie Räume oder kleine Wohnungen an Gäste vermie-

teten. Auch wir bezogen für mehrere Wochen ein solches Privatquartier. Im Gegensatz 

zu heute, wo Urlauber mit zwei Gepäckstücken um die halbe Welt reisen, glich so ein 

Aufbruch in die Sommerfrische einer kleinen Übersiedlung. Am Tag vor unserer ei-

gentlichen Abreise holte ein Pferdefuhrwerk verschiedene für unentbehrlich gehaltene 

Möbelstücke und sonstigen Hausrat bei uns ab, um die Sachen nach Tullnerbach zu 

bringen. Tags darauf traten wir, das waren Mutter, Grossmutter, mein Bruder mit 

Amme und ich, die Reise nach dem Urlaubsort per Zug an. Vater war zu dieser Zeit 

gerade mit dem Aufbau des eigenen Betriebes beschäftigt und besuchte uns deshalb 

nur an den Wochenenden. Oder er kam abends manchmal schnell mit dem Lokalzug 

heraus, um am nächsten Morgen wieder nach Wien zu fahren. 
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Klein-Curti 1906 in der Sommerfrische Tullnerbach-Pressbaum. Links auf der Veranda seine  
Grossmutter Fanny Herzstark 

Das Landleben hatte seine Reize. Wir hielten uns viel im Freien auf, und der Aktions-

radius war grösser als in der Stadtwohnung. Meine besondere Vorliebe in Pressbaum 

galt einem jungen Kirschbäumchen, das ich mir zum Ringelspielbaum erkor. Mit einer 

Hand hielt ich mich am Stamm fest, rannte laut trällernd im Kreis herum und fühlte 

mich wie in einem Karussell im Prater. 

Als Spielgefährtin fand ich ein um zwei Jahre älteres Mädchen mit Namen Poldi 

Schimmlinger. Sie war die Tochter eines Hausmeisterehepaares. Während die Eltern 

arbeiteten, musste sie öfter ihre kleine Schwester hüten. Manchmal assistierte ich ihr 

beim Wechseln der Windeln, indem ich der Kleinen die Beine hochhielt. Dabei be-

merkte ich zu meiner Verwunderung, dass dem Baby im Gegensatz zu mir und mei-

nem Bruder unten etwas fehlte. Die Wahrnehmung dieses Tatbestandes war sozusagen 

meine erste Aufklärung! 

Im Jahre 1907 verbrachten wir die Sommermonate am gleichen Ort. Meinen schö-

nen «Ringelspielbaum» suchte ich vergebens. Es hiess, er wäre meinem wilden Spiel 

zum Opfer gefallen. Wie schade! 
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Grossmutter Fanny Herzstark mit ihren beiden Enkeln Curt und Ernst In 
Tullnerbach-Pressbaum im Jahr 1907 

1908, im letzten Sommer vor meinem Schuleintritt, ging die Reise in die Sommerfri-

sche nach Neulengbach, wieder an der Westbahnstrecke gelegen. Mein Bruder und 

ich waren Rekonvaleszenten nach dem Keuchhusten. Wir nahmen Quartier im Gast-

hof «Drei Föhren». Die Unterkunft lag eingebettet zwischen Wiesen, etwas abseits 

und war mit Bedacht gewählt worden, um wegen der Ansteckungsgefahr den Kontakt 

53 



mit anderen Kindern in Grenzen zu halten. Ausser uns logierten noch zwei Familien 

mit zusammen fünf oder sechs Kindern im gleichen Haus. 

Zum Schutz gegen die Sonne trugen Ernst und ich grosse Strohhüte. Mein Bruder 

konnte inzwischen laufen und tummelte sich mit Vorliebe im hohen Gras. Meist war 

er nur durch seinen Hut zu orten, der wie die Kappe eines Schwammerls über die 

Halme ragte. Der Kleine grapschte ohne Scheu nach Bienen, Wespen, Hummeln, Kä-

fern, Schmetterlingen, Raupen, Ameisen, kurzum nach allem, was sich bewegte. Hin 

und wieder erscholl ein weinerliches «aua, aua» wenn er gestochen wurde, aber er 

machte sich wenig daraus. Besonders angetan hatten es ihm die Heuschrecken. «Ei-

erscheck, Eierscheck», rief er triumphierend, wenn es ihm gelungen war, eine zu er-

wischen. Auch auf die Schmeissfliegen, die die grossen Scheiben der Glasveranda des 

Gasthofes bevölkerten, machte er Jagd. Ich teilte Ernsts Freude an all diesem Klein-

getier wenig, weil ich seine Tücken schon kannte und von Natur aus etwas vorsichtiger 

war. 

Meine Begeisterung galt mehr den süssen Serviettenknödeln unserer Wirtin. Sie 

verstand sie köstlich zuzubereiten. Wiederholt schlich ich mich in die Küche, wo Frau 

Gvatter mit einer Hilfskraft waltete. Wenn sie die Knödel in den riesigen Topf ver-

senkte, lief mir in der Vorfreude auf den Genuss das Wasser im Mund zusammen. 

Besonders stolz war ich, wenn mich Frau Gvatter auf Schwammerlsuche mitnahm. In 

den «Drei Föhren» lernte ich durch die Gouvernante einer anderen Gastfamilie erst-

mals Schokoladenpudding kennen und war davon sehr angetan. Bei uns daheim war 

er noch unbekannt. 

Ende Mai 1909 fuhren wir nach Mauer, damals noch ein Vorort Wiens. Wir miete-

ten uns am Hauptplatz Nr. 11 ein. Die letzten Wochen der 1. Klasse ging ich in Mauer 

zur Schule. Die anschliessenden Sommerferien verbrachten wir auch dort. Über mein 

unerfreuliches Erlebnis mit Zahnarzt Dr. Gorgias habe ich an anderer Stelle bereits 

berichtet. 

1910 wählten meine Eltern noch einmal Mauer zum Sommeraufenthalt. Unmittelbar 

vor den Toren Wiens gelegen, war der Ort leicht zu erreichen. Dieses Mal logierten 

wir in einer Pension am Waldrand. Ob Mutter, inzwischen in Vaters Betrieb tätig, sich 

während der ganzen Zeit bei uns aufhielt, ist mir nicht mehr erinnerlich. Neben Gross-

mutter Fanny war erstmals unsere Gouvernante, Fräulein Agnes Bahr, mit anwesend, 

in erster Linie wohl zur Betreuung meines damals vierjährigen Bruders. Ich, inzwi-

schen achteinhalb Jahre alt, unternahm bereits lieber in Gesellschaft anderer Kinder 

Exkursionen auf eigene Faust. 

Um diese Zeit war zur besseren Wasserversorgung der Stadt Wien gerade die neue 

Wiener Hochquellenleitung im Bau. Die Schächte übten auf uns Buben eine ungeahnte  
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Anziehungskraft aus, obwohl oder gerade, weil der Abstieg über Leitern in die bis zu 

acht Meter tiefen ausgebölzten Gräben nicht ungefährlich war. Am Grund nämlich 

tummelte sich allerhand Getier wie Mäuse, Maulwürfe, Eidechsen, Frösche. Das regte 

unsere Jagdlust an. Wir hatten herausgefunden, dass man die unschuldigen Opfer der 

Technik aus ihren Behausungen locken konnte, wenn man an die Erdwände klopfte. 

Aufgeschreckt aus ihren Löchern, fielen sie auf den Schachtboden und liessen sich 

dort auf der Suche nach einem neuen Unterschlupf leicht fangen. 

Während wir Kinder uns auf diese Weise in der Unterwelt vergnügten, knüpften 

auch die Erwachsenen Kontakte zueinander. Nachmittags fanden sich für gewöhnlich 

mehrere der in der Überzahl anwesenden Damen an einem langen Wirtshaustisch zu 

einem Plausch zusammen. Dann und wann schloss sich auch ein jüngerer Mann, der, 

wie es hiess, sich nach einer TB-Erkrankung erholte, diesem Kreis an. Er war meist 

Hahn im Korb, weil in der Sommerfrische stets das weibliche Geschlecht dominierte, 

während die Ehemänner arbeiten mussten, um das Geld zu beschaffen. 

Bei einem unserer Streifzüge in die Schächte hatte einer ein grösseres Tongefäss 

mit einem Deckel mitgebracht. In dieses Gefängnis verbannten wir einige unserer 

Beutetiere. Noch unschlüssig, was wir damit anfangen sollten, entstiegen wir der Un-

terwelt. Da wurden wir des Damenkränzchens ansichtig, das sich in einiger Entfer-

nung angeregt unterhielt. Einer plötzlichen Eingebung folgend, näherten wir uns 

scheinheilig der Gesellschaft und stellten unseren Topf mitten auf den Tisch. Befragt, 

was er enthalte, taten wir sehr geheimnisvoll. Neugierde, dein Name ist Weib. Eine 

Dame aus der Runde hob arglos den Deckel. Im gleichen Augenblick nahmen die ge-

fangenen Nager und Lurche ihre Chance wahr und entwichen in wilder Flucht über 

Tisch und Bänke in die Freiheit. Gleichzeitig stoben die entsetzt kreischenden Frau-

enzimmer mit gerafften Röcken in alle Richtungen auseinander und suchten auch ihr 

Heil in der Flucht. Der Anblick machte uns Riesenspass und war uns ein paar Ohrfei-

gen wert! 

Unseren Sommeraufenthalt in Perchtoldsdorf im Jahre 1911 habe ich in trauriger 

Erinnerung. Wir wohnten dort in der Hochstrasse 100, einem netten Haus mit grossem 

Obstgarten. An der Rückseite des Anwesens schnaufte mehrmals täglich die Kalten-

leutgebener Dampfbahn vorbei, gezogen von alten Lokomotiven der Jahre um 1880, 

mit trichterförmigen Schornsteinen. Das machte auf mich Eisenbahnliebhaber natür-

lich grossen Eindruck. 

Neben Grossmutter und Gouvernante begleitete uns diesmal auch ein Dienstmäd-

chen. Grossmutter litt seit einigen Jahren an Rheuma, war dadurch zunehmend unbe-

weglich und häufig von Schmerzen geplagt. Der Arzt hatte ihr zur Linderung Morphi-

umtropfen verschrieben. Eines Abends klagte die nun über 77 Jahre alte Dame wieder 

über arge Beschwerden, die sie durch die Einnahme der Tropfen zu bessern hoffte. 
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Schon im Bett, bat sie das Mädchen, ihr nochmals eine Dosis zu verabreichen. Dar-

auf schlief sie ein. Am nächsten Morgen fanden wir Grossmutter tot im Bett. Es blieb 

ungeklärt, ob eine zu hohe Dosis Morphium oder eine andere Ursache zu ihrem Tod 

geführt hat. Am io. Juli 1911 war ihr streckenweise recht sorgenreiches Leben zu Ende. 

Am 13. oder 14. Juli trugen wir meine geliebte Grossmutter auf dem Wiener Zentral-

friedhof, israelitische Abteilung, zu Grabe. Sie fand ihre letzte Ruhe an der Seite ihrer 

Jahre zuvor verstorbenen Tochter Amalie. 1938 wurde Fritz Gruber, einer ihrer Enkel, 

ebenfalls dort beigesetzt. Das Grab existiert noch heute. 

Reisen mit den Eltern 

A 
     m Anfang unseres Jahrhunderts waren noch kaum Autos auf den Strassen zu se- 

         hen. Sie blieben als Luxusobjekt und Statussymbol dem Hoch- und Geldadel  

vorbehalten. Weniger Privilegierte bedienten sich für Fahrten innerhalb des Wiener 

Stadtgebietes der Trambahn oder des Fiakers, für weitere Reisen der Eisenbahn. Meine 

Eltern machten da keine Ausnahme. 

Erste verschwommene Eindrücke habe ich an Strassenbahnfahrten, die ich in das 

schon geschilderte Strassenbahnspiel umsetzte. 

In einer solchen Trambahn brachte ich meine arme Mutter einmal in arge Verlegen-

heit. Anlass war schlicht und einfach Joghurt, der sich zunehmender Beliebtheit er-

freute und überall angepriesen wurde. Ich kann nur annehmen, dass dieses neue Milch-

produkt von Klosterfrauen auf den Markt gebracht worden war, denn die Reklame 

bediente sich abgebildeter Nonnen zu seiner Propagierung. Für mich aufgeweckten 

Knaben verbanden sich Joghurt und Nonnen zu einer Gedankenassoziation. Als ich in 

der Tram einiger Klosterfrauen ansichtig wurde, fragte ich Mama in aller Unschuld 

laut und vernehmlich, ob dies «Jog-huren» seien? Worauf sie sich angesichts der 

ringsum grinsenden Fahrgäste redlich bemühte mich abzulenken und auf andere Ge-

danken zu bringen. In welch peinliche Situation ich sie gebracht hatte, ist mir erst viele 

Jahre später aufgegangen. 

Ich erwähnte schon, dass Mama und ich die Toman-Grossmutter manchmal auf ih-

ren Wallfahrten begleiteten. Ihr bevorzugtes Ziel war Maria Enzersdorf. Mich beein-

druckten dort besonders die vielen Votivgaben der Gläubigen, die zum Dank für die 

Erhörung ihrer Gebete in der Kirche hingen oder ausgestellt waren. 

Einmal ging die Fahrt nach Linz auf den Pöstlingberg. Es muss im Frühling gewe-

sen sein, weil Unmengen von Maikäfern durch die Luft schwirrten. Mich hat das sehr 

erfreut, Mutter weit weniger, denn sie empfand sie ekelhaft. 

Ab meinem sechsten Lebensjahr nahmen mich Mutter, Vater, zuweilen beide El- 
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ternteile neben den jährlichen Fahrten in die Sommerfrische häufiger auf Reisen mit. 

Ich kann sie im Einzelnen chronologisch nicht mehr genau einordnen. Sie fielen in die 

Jahre zwischen 1908 und 1912, als die Eltern durch den eigenen Betrieb schon unab-

hängig waren und über ihre Zeit verfügen konnten. 

Es dürfte 1908 gewesen sein, als Mutter an einem hartnäckigen Lungenspitzenka-

tarrh erkrankte. Um einer TB-Infektion vorzubeugen, schickte sie Vater als Rekonva-

leszentin für einige Wochen nach Rachschlagl am Semmering, wo sie sich in der Hö-

henluft auskurieren sollte. Ich durfte sie begleiten. Einzelheiten an diesen Aufenthalt 

sind mir kaum erinnerlich, mit Ausnahme eines etwas «anrüchigen» Vorkommnisses. 

Mutter hatte sich mit einigen Leidensgenossinnen angefreundet und sass mit ihnen 

plaudernd an einem Waldrand in der Nähe unseres Domizils, während ich in einiger 

Entfernung spielte. Plötzlich überfiel mich der Drang, meine Notdurft zu verrichten. 

Ich lief zu ihr, um es zu melden. Mama befand, ich sei alt genug, allein das Klosett 

aufzusuchen. Zu diesem Zweck aber musste ich bis zum Gasthof etwa 100 Meter 

Wiese überwinden. Eine beachtliche Strecke für jemanden, den’s drückt! Auf dem 

stillen Örtchen angelangt, war inzwischen Dringlichkeitsstufe eins, ich konnte nicht 

mehr richtig zielen und das Unglück ging in die Hose. Ich stand da, im wahrsten Sinne 

des Wortes wie das Kind im Dreck, und traute mich nicht mehr hinaus. Meine lange 

Abwesenheit wurde Mutter verdächtig und sie kam, um mich zu suchen. Als ich ihre 

Stimme hörte, rutschte mir zusätzlich das Herz in die Hose. Durch die verriegelte Klo-

tür begann ich zaghaft mein Malheur zu schildern und mit Mutter zu verhandeln. Ich 

öffnete erst, als ich sicher war, ohne Ohrfeige davonzukommen. Wenig begeistert 

nahm Mama die Säuberung vor. Eine Rüge blieb mir nicht erspart, aber körperlicher 

Züchtigung war ich durch mein Verhandlungsgeschick entgangen. 

Ein etwas harmloseres Klo-Missgeschick widerfuhr mir auf einer Reise mit den El-

tern in Graz. Ich ging damals schon zur Schule. Wir logierten im Hotel «Elefant», 

einem etwas nobleren Haus mit entsprechender Einrichtung. Die Toiletten befanden 

sich zwar üblicherweise noch auf dem Korridor, waren aber für damalige Verhältnisse, 

recht elegant ausgestattet. Mit geblümten Kacheln verkleidete Wände, englische WCs, 

die Muscheln aus Porzellan wie auch der Griff an der Kette der Wasserspülung. Bei 

einem meiner Klosettbesuche begann ich aus Langeweile mit diesem Griff zu spielen 

und versetzte ihn in immer grössere Schwingungen bis er an die Kachelwand krachte 

und in zwei Teile zerbarst. Ein Klügerer hätte sich heimlich aus dem Staub gemacht. 

Ich dagegen, erschrocken und mit schlechtem Gewissen, versuchte verzweifelt, mit 

Hilfe von Toilettenpapier die beiden Hälften wieder an der Kette zu befestigen. Das 

Bemühen dauerte geraume Zeit, blieb aber erfolglos. Mein langes Ausbleiben alar- 
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mierte diesmal meinen Vater. In bewährter Manier begann ich auch mit ihm zu parla-

mentieren, ehe ich mich hinaus traute. Zum Glück befand er den Schaden weit weniger 

schlimm als ich. Er gab dem Zimmermädchen einen Geldschein für die Reparatur und 

zu meiner Erleichterung war die Sache damit erledigt. 

Es dürfte im Jahre 1909 gewesen sein, als mich die Eltern auf einen Ausflug ins 

Gesäuse im oberen Ennstal mitnahmen. Ich erwähnte bereits, dass sie beide recht 

sportlich waren und die Natur liebten. Auf diese Weise weckten sie auch in mir die 

Liebe zu den Bergen und die Freude an Bergwanderungen und später einfacheren 

Klettertouren. Für die Anreise benützten wir einen über Amstetten führenden Schnell-

zug mit Speisewagen. Für mich war das ein neues, aufregendes Erlebnis. Ganz beson-

ders imponierten mir die adrett gekleideten, höflichen Kellner, die uns während der 

Fahrt bedienten. Ich staunte über die Geschicklichkeit, mit der sie in dem schwanken-

den Waggon scheinbar mühelos das Essen servierten. 

In Gstatterboden stiegen wir aus und übernachteten im einzigen Gasthof des Ortes. 

Am nächsten Morgen unterhielt sich Vater längere Zeit mit dem Wirt, holte Erkundi-

gungen über Wanderrouten ein und erbat seinen Rat über Touren, die auch ein Kind 

wie ich bewältigen konnte. Ich war mit siebeneinhalb Jahren ein normal kräftiger Bub, 

recht gut zu Fuss und ausdauernd. Meine Eltern trauten mir eine längere Bergwande-

rung zu, sonst hätten sie mich sicher nicht mitgenommen. 

Der Empfehlung des Gastwirts folgend, schlugen wir den Weg in das Jonsbachtal 

ein. Wir folgten einem schmalen Gebirgssträsschen, das stetig aufwärts führte und zu 

beiden Seiten von hohen Bergen flankiert war. Vater nannte mir nicht nur deren Na-

men wie Planspitze, Hochtor, Ödstein und andere, er wusste auch, wie hoch sie waren. 

Ich fand das sehr beeindruckend. Von Jonsbach, einem winzigen Ort am Ende des 

Tales, stiegen wir auf zur Treffneralm und überquerten in dieser Gegend ein ausge-

dehntes Heidelbeerfeld. Plötzlich tauchten in unserer Nähe einige Schweine auf. Ich 

suchte ängstlich Schutz bei meinen Eltern. Die Tiere grunzten hinterher, blieben aber 

friedlich. Es handelte sich nicht um Schwarzwild, sondern um gewöhnliche rosa Haus-

schweine. Vom Verzehr der Heidelbeeren hatten sie ganz blaue Rüssel. Das sah sehr 

lustig aus. Von der Treffneralm wanderten wir weiter über einen kleinen Pass ins Pal-

tental und erreichten gegen Abend unser Endziel, den Ort Gaishorn. Bei einem Metz-

ger nahmen wir Quartier. Während die Eltern nach dem Nachtmahl mit unseren Gast-

gebern noch ein wenig im Freien sassen und plauderten, schaute ich mich etwas ge-

langweilt im Hof um. Zu meiner Freude entdeckte ich eine Teppichstange und begann 

sogleich auf ihr zu turnen. Dass sie nur lose aufgelegt war, entging mir natürlich. Das 

Malheur war abzusehen. Nach wenigen Klimmzügen und Schwüngen löste sie sich  
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aus der Halterung und ich landete sehr unsanft auf meinen vier Buchstaben. «Hilfe, 

Rettung» schrie ich vor Schreck und Schmerz. Sofort war Vater zur Stelle, entwand 

das krampfhaft umklammerte Eisenrohr meinen Händen und nahm mich genau unter 

die Lupe. Ausser einer Beule und einigen blauen Flecken hatte ich glücklicherweise 

keine ernsten Verletzungen erlitten und wir alle gingen beruhigt schlafen. 

Am nächsten Morgen brachte uns der Zug nach Selztal und von dort zurück nach 

Wien. Viele Jahrzehnte sind seither vergangen. Der schöne Ausflug bleibt mir unver-

gesslich. 

Wenn Mutter Zeit fand, besuchte sie hin und wieder ihre Verwandten in Oberöster-

reich. Manchmal durfte ich sie begleiten. Als mein Bruder Ernst grösser war, nahm sie 

auch ihn mit. Die anwesenden Kinder und wir wurden schnell Spielkameraden. 

Die Verwandten, ich glaube, es handelte sich um Cousins und Cousinen von Mama, 

führten in dem kleinen Ort eine «Gemischtwarenhandlung», Vorläufer des heutigen 

Supermarktes, in der man von Lebensmitteln, Waschpulver über Kleidung und Stoffe 

bis zum Peitschenstiel fast alles kaufen konnte. Das Verkaufslokal war ziemlich lang. 

An den beiden Schmalseiten führte je eine Tür ins Freie. Die Pudel (Ladentisch) er-

streckte sich über den ganzen Raum. 

Zu den Kunden zählte auch eine ältliche Gräfin. Sie gab sich hochnäsig-herablas-

send, liess sich hofieren, raunzte und kaufte wenig. Ihr ständiger Begleiter war ein 

kleiner Pekinese. Während sich sein Frauchen bedienen liess, schnüffelte der Hund im 

Laden umher und hob auch mal irgendwo das Bein. Meinen Verwandten gefiel das 

wenig, doch drückten sie um des lieben Friedens willen bei dieser «Nobelkundschaft» 

beide Augen zu. Eines Tages lungerte ich mit den anderen Kindern gerade an einer der 

Ladentüren herum, als die adelige Dame samt Hündchen erschien und das Verkaufs-

personal wieder einmal in Atem hielt. Schipsi ging wie gewohnt auf Entdeckungsreise 

und näherte sich neugierig auch uns. In unserer Nähe stand greifbar ein Gefäss mit 

Kleister und einem breiten Pinsel darin. Einer plötzlichen Eingebung folgend, er-

wischte einer von uns den Pinsel und ehe das Viecherl es sich versah, hatte es einen 

gehörigen Batzen Leim auf dem Hinterteil. Jaulend kroch das gepeinigte Tier allein 

mit Hilfe der Vorderpfoten auf Frauchen zu und hinterliess über die ganze Länge des 

Verkaufsraumes eine klebrige Spur wie eine Schnecke. Wir Übeltäter verzogen uns 

ebenso rasch wie leise, mit Schadenfreude das Gezeter der Gräfin im Ohr. Im Grunde 

war der arme Schipsi nur mittelbares Opfer. Der Anschlag sollte in erster Linie der 

Gräfin gelten. Ich bin sicher, meine Verwandten erahnten uns als Übeltäter, vertraten 

aber der Kundin gegenüber die Ansicht, der Hund habe sich sein Missgeschick selbst 

zuzuschreiben. Die Sache wurde nicht weiterverfolgt, weil man der Sekanten Gräfin 

das «Pech» im Stillen gönnte und sich darüber belustigte. Dem Tier wird es kaum das 
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Leben, seiner Herrin aber einige Mühe gekostet haben, das verklebte Hinterteil wieder 

zu säubern. Ob die Dame fortan den Laden mied, ist mir nicht bekannt. Onkel und 

Tante dürften es verschmerzt haben. 

Mit Vater auf Ausstellungen und Geschäftsreisen 

A 
ls das Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co. gegründet wurde, war 

ich gerade vier Jahre alt. Vater hat mich schon als kleinen Buben des Öfteren in 

die Werkstatt mitgenommen. Auch als Schuljunge bin ich immer wieder in den Be-

trieb gegangen und habe mich dort umgesehen. Unser Meister Hayard war stets sehr 

nett und freundlich zu mir, hat mir einen kleinen Schraubstock gegeben, ein Metall-

stück eingespannt und mich ermuntert. «So Curterl, jetzt darfst du feilen ..., jetzt wer-

den wir ein Loch bohren ...» und ähnlich. Das alles hat mich von Anfang an interes-

siert, ich habe immer wieder herumgebastelt und mich bald auch ein wenig im Bohren 

und Drehen versucht. 

Wenn es Vaters Absicht war, seinen designierten Nachfolger möglichst früh mit 

seinem Metier vertraut zu machen, ist ihm das spielerisch geglückt. Aus den gleichen 

Überlegungen heraus hat er mich wohl auch von Kindheit an auf einige Ausstellungen 

und Geschäftsreisen mitgenommen. 

Meinen ersten öffentlichen Auftritt hatte ich mit acht Jahren bei der Wiener Inter-

nationalen Büromaschinen-Ausstellung im Frühjahr 1910, in den Hallen der Garten-

baugesellschaft im I. Wiener Bezirk am Parkring. Das Gebäude existiert in seiner 

früheren Form heute nicht mehr. 

Eröffnet hat die Ausstellung meines Wissens noch Dr. Karl Lueger, der damalige 

Wiener Bürgermeister. Es muss kurz vor seinem Tod gewesen sein. Unter den Aus-

stellungsgästen befand sich auch ein Erzherzog Friedrich. Ob Seine Apostolische Ma-

jestät, Kaiser Franz Joseph, diese Veranstaltung besuchte, weiss ich nicht mehr. Ich 

habe den Kaiser als Kind ein- oder zweimal von Weitem gesehen, wenn er in seiner 

Kalesche vom Stadtschloss nach Schönbrunn fuhr, wo er sich im Alter gerne aufhielt. 

Besonders gravierende Eindrücke davon sind mir nicht geblieben. 

Bei der erwähnten Ausstellung hatten wir an unserem schönen Stand an die acht bis 

zehn Rechenmaschinen unserer neuesten Modelle aufgebaut. Neben Vater bemühten 

sich noch ein oder zwei Hilfskräfte um die Kunden. Ich fungierte bei der Vorführung 

als «Wunderkind». Trotz meines jugendlichen Alters konnte ich mit unseren Maschi-

nen schon recht gut umgehen und eignete mich dadurch für Reklamezwecke. In einen 

eleganten Matrosenanzug gekleidet – die dazugehörende Mütze schmückte zu mei-

nem Leidwesen nur ein Mäschchen statt der sehnsüchtig gewünschten langen Bänder 
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– setzte man mich vor eines der Ausstellungsstücke. Vater, oder eine unserer Hilfen, 

ermunterte die Interessenten, mir mehrstellige Multiplikationen aufzugeben, bei-

spielsweise 97999 x 1699. Auf dem Papier konnte ich noch nicht multiplizieren, aber 

bereits gut Zahlen lesen. Ich habe also den Multiplikanden, der mir genannt wurde, 

eingestellt und zur Kontrolle verglichen, dann den Multiplikator eingekurbelt und das 

Resultat auf ein Blatt geschrieben: 166.500.301. Das war die ganze Kunst. Das Publi-

kum aber war fasziniert und fand es «phantastisch»! 

 

Internationale Büromaschinen-Ausstellung 1910 in Wien in den Hallen der Gartenbaugesellschaft am 

Parkring. Der achtjährige Curt Herzstark demonstriert auf einer AUSTRIA Modell V aus dem Hause 

Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co. einem staunenden Publikum die verschiedenen 
Rechnungsvorgänge 
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Später bauten wir Rechenmaschinen mit sogenannter automatischer Division. Man 

stellte bei diesen Modellen Dividend und Divisor ein und hat dann nur noch gekurbelt. 

Immer wenn eine Stelle fertig war, ist die Maschine steckengeblieben. Wenn man mir 

also auf Ausstellungen Divisionen zu lösen gab, habe ich Dividend und Divisor ein-

gestellt, den Kunden angeschaut und gedreht. Sobald die Maschine anhielt, bin ich auf 

die nächste Stelle gegangen, habe erneut gedreht und das so lange wiederholt, bis der 

Quotient sich errechnet hatte. Auf diese Weise habe ich Vater schon als Kind tatkräftig 

unterstützt, und es hat mir Spass gemacht. In der Folge boten wir bald Maschinen mit 

elektrischem Antrieb an. Man musste nicht mehr kurbeln, sondern stellte die ge-

wünschten Zahlen ein und drückte, statt zu drehen, eine Taste. Alles Weitere hat die 

Maschine selbsttätig erledigt. 

Während meiner Volksschulzeit fuhren wir immer schon im Mai in die Sommerfri-

sche, und ich absolvierte die letzten Wochen des Schuljahres, wie später auch mein 

Bruder, am Ort des jeweiligen Aufenthaltes. In den Ferienmonaten Juli/August durfte 

ich Vater einige Male auf Geschäftsreisen begleiten. Sie wurden von Wien aus orga-

nisiert und vorausgeplant. Er schrieb Firmen, Geldinstitute, Handwerksbetriebe, Bau-

geschäfte etc. an und warb etwa in der Art: «Moderne Betriebe arbeiten mit Rechen-

maschinen. Als Chef des Rechenmaschinenwerks AUSTRIA, Herzstark & Co. werde 

ich mir erlauben, persönlich bei Ihnen vorzusprechen und solche Geräte vorzuführen». 

Nach entsprechenden Terminabsprachen begab Vater sich auf Werbe- und Verkaufs-

tour in eigener Sache. 

Unsere erste gemeinsame Reise führte nach Vorarlberg. Es war 1910 oder 1911. Die 

lange Fahrt per Zug quer durch Österreich samt Essen im eleganten Speisewagen hat 

mich sehr beeindruckt. Erste Station war Bludenz, wo Vater mehr als 20 Jahre zuvor 

einmal kurz bei der Firma Getzner gearbeitet hatte. Wir nahmen Quartier im «Bluden-

zer Hof», direkt am Bahnhof. Vater stand immer schon um sechs Uhr morgens auf. 

Um sieben Uhr brachte ihn ein Fiaker mit seinen Vorführmaschinen zu den Kunden. 

Als Erste besuchte er stets die Baumeister, weil sie später auf den Baustellen und damit 

schwer erreichbar waren. Sie stellten eine besonders geeignete Absatzgruppe dar, denn 

bei ihren Kostenvoranschlägen, Bau- und Statikberechnungen gab es viel zu multipli-

zieren. Auch bei seinem ehemaligen Arbeitgeber Getzner konnte Vater Rechenma-

schinen absetzen. Während er schon arbeitete, schlief ich meist noch. Das Stubenmäd-

chen hatte Auftrag, mich zu wecken. Fertig angekleidet, ging ich in den Speisesaal 

hinunter. Ich setzte mich allein an einen Tisch, auf dem ein Gefäss mit Honig stand. 

Statt mich zum Frühstück diskret daraus zu bedienen, habe ich in meiner Unschuld 

den ganzen Honig vertilgt. «Junger Herr, Sie werden sich den Magen verdorben ha-

ben», rief die Kellnerin beim Abräumen entsetzt. Als Vater auftauchte, wurde er gleich 
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entsprechend unterrichtet. Er kannte meine Schwäche für Süssigkeiten und hat nur 

gelacht. Ich habe den Genuss unbeschadet überstanden. 

Von Bludenz ging die Reise weiter nach Feldkirch. Dort führte Vater bei einer Firma 

Ganahl und einigen Baumeistern Maschinen vor und erhielt ebenfalls Aufträge. In 

Dornbirn besuchte er neben anderen die Firma Hämmerle. Dann fuhren wir nach Bre-

genz, wo Vater weitere Verabredungen hatte. Die Eisenhandlung Pircher erwarb ein 

Modell mit zwei Zählwerken, das um die 1.500 Kronen kostete. Das war damals viel 

Geld. Ich erinnere mich so gut an alles, weil ich stets, wenn Vater von einem Kunden 

zurückkam, gleich neugierig fragte: «Hast Du was verkauft?» 

In Bregenz wollte ich Vater gerne einmal begleiten und stand schon um 6.30 Uhr 

mit ihm zusammen auf. Noch etwas schlaftrunken zog ich Hemd und Lederhose an, 

brachte aber die Schuhbänder nicht richtig zu. Um mir zu helfen, hiess mich Vater den 

Fuss auf einen Stuhl stellen. Dabei begann unvermittelt und unaufhaltsam ein Bächlein 

aus meinem Hosenbein zu rinnen. «Dreh ab, dreh ab, dummer Bua», rief mein Erzeu-

ger entrüstet. Es gelang mir nicht. Zusätzlich folgte ein Tränenfluss. Meinen Schand-

fleck saugte Vater mit Handtüchern auf. Ich erinnere mich nicht, derart benetzt auf 

Kundenbesuch mitgenommen worden zu sein. Dafür war ich denn doch noch zu un-

reif. 

Dafür hat Vater mir an einem freien Sonntag den Bodensee gezeigt, mir erzählt, wie 

gross, wie tief er ist, dass die Bahnstrecke direkt am Wasser entlang führt. Auf unserer 

Fahrt nach Lindau konnte ich mich davon überzeugen. Die Inselstadt Lindau gehörte 

damals zum Königreich Bayern. Auf der Brücke standen weiss-blaue Wächterhäus-

chen, davor bayerische Soldaten in schmucken blauen Uniformen, die mir mächtig 

imponierten. Nach einem ausgedehnten Spaziergang durch das mittelalterliche Städt-

chen mit seinen engen Gassen ging es wieder zurück nach Bregenz und von dort heim 

nach Wien. 

Im Jahre 1912 fiel der übliche Sommerfrischenaufenthalt meines Wissens aus. 

Durch den Erwerb des Hauses Linke Wienzeile 274 im damals XIII. Bezirk und dessen 

teilweisen Umbau zur Einrichtung erweiterter Fabrikationsräume standen wohl weder 

Zeit noch Finanzmittel zur Verfügung. Dagegen unternahm Vater im Sommer erneut 

eine Geschäftsreise, auf die er mich wieder mitnahm. Sie führte in den westlichen Teil 

Tirols. In Imst logierten wir im Hotel Post. Vater konnte in dem Ort an einige Interes-

senten Maschinen verkaufen. Dabei hörte er, dass in Reute im Ausserfern jemand Be-

darf an Rechenmaschinen habe. Eine direkte Bahnverbindung nach Reute gab es nicht. 

Per Zug dorthin zu gelangen, war nur von Innsbruck aus über einen grossen Umweg 

möglich. Unser Postwirt besass bereits ein Auto; für einen Privatmann in einem so 

kleinen Ort wie Imst in damaliger Zeit sensationell. 
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Er erbot sich, seinen Gast nach Reute zu bringen. Meinem sportlichen und allem 

Neuen gegenüber aufgeschlossenen Vater reizte dieses Angebot natürlich, und er 

nahm es gerne an. Ganz zeitig in der Früh, gegen sechs Uhr, starteten wir. Über teils 

atemberaubend schlechte Strassen ratterte das Gefährt in Richtung Nassereith, 

schnaufte im Schneckentempo mühsam über den Fernpass und kämpfte sich auf der 

anderen Seite bis ans Ziel. Vor einsetzendem Regen schützte uns ein Plachenverdeck. 

Die Fahrt dauerte nahezu vier Stunden! Ziemlich durchgeschüttelt stiegen wir in Reute 

aus. Geschäftlich hat sich das Abenteuer für Vater gelohnt. Er konnte einige Ab-

schlüsse für Maschinen tätigen, unter anderem auch wieder bei einem Baumeister. 

Diese Branche zählte überall zu den potenten Kunden. Am Nachmittag brachte uns 

der Postwirt mit seinem stotternden und stöhnenden Vehikel auf dem gleichen Weg 

nach Imst zurück. Gegen Abend klarte es auf. Vater zeigte mir im Westen die Parsei-

erspitze, einen der höchsten Berge in den nördlichen Kalkalpen, über 3.000 m hoch, 

wie er wusste. Auch Muttekopf und Tschirgant, zwischen denen Imst im Tal liegt, 

wurden mir zum Begriff. 

Nach Imst besuchte Vater noch einige andere Orte im Tirolischen, an die ich mich 

im Einzelnen nicht genau entsinne. Im Gedächtnis blieb mir nur eine Spinnerei in 

Telfs, die einen Auftrag erteilte. Der Ort liegt im Inntal, zu Füssen der Hohen Munde 

in der Mieminger Kette. Vater hat sich viel mit mir unterhalten und mir alles erklärt. 

Die Eindrücke prägten sich mir dadurch noch besser in mein Gedächtnis ein. Im 

Deutschunterricht habe ich über diese Reise später einmal eine Redeübung gehalten. 

Ende Juni 1914 liess mich Vater einige Tage vor Beginn der Schulferien vorzeitig 

vom Unterricht befreien, um mich zu einer überregionalen Ausstellung nach Prag mit-

zunehmen. Die Firma Herzstark war dort mit einem grossen Stand vertreten. Wir zeig-

ten ungefähr ein Dutzend Rechenmaschinen verschiedenster Ausführungen und hatten 

zur Kundenbetreuung zusätzlich zwei Herren aus Wien mitgenommen. Ich erinnere 

mich an einige namhaftere Besucher wie Baron Skoda von den Skoda-Werken (Auto-

industrie) und an einen Vertreter des Bankhauses Pecek, gleichzeitig Kohlenmagnat, 

wie es hiess. Das Geschäft lief gut. 

Am Sonntag, dem 28. Juni 1914, war reger Betrieb und man unterhielt das Messe-

publikum mit Musik. Plötzlich, gegen Mittag, wurde es mit einem Mal sehr still. Mit 

Windeseile verbreitete sich die Schreckensnachricht, dass der Thronfolger Franz Fer-

dinand in der bosnischen Stadt Sarajevo, wo er sich anlässlich von Frühjahrsmanövern 

aufgehalten hatte, zusammen mit seiner Gattin Sophie einem Attentat zum Opfer ge-

fallen war. Nachdem sich die erste Bestürzung gelegt hatte, dachte jeder sofort an 

Vergeltung, was soviel bedeutete wie Krieg. 

Mit dieser wenig erfreulichen Zukunftsperspektive kehrten wir nach Wien zurück. 
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Da der Attentäter, Gavrilo Princip, serbischer Anarchist war, zog man die Serben zur 

Verantwortung. Verhandlungen mit ihnen zogen sich über den ganzen Monat Juli hin. 

Sie endeten mit einem für Serbien unannehmbaren Ultimatum. Die Volksseele heizte 

sich inzwischen mit dem Schlachtruf «Serbien muss sterbien» auf. Man werde es ih-

nen schon zeigen, hiess es, am besten mit Waffengewalt, es werde ein Spaziergang 

werden ... 

Der Spaziergang begann, wie man weiss, einen Monat nach dem Mordanschlag, am 

28. Juli 1914 mit der Kriegserklärung an Serbien und am 1. August mit der Kriegser-

klärung des Österreich-Ungarn verbündeten deutschen Kaisers Wilhelm II. an Russ-

land, das Serbien zu Hilfe eilte, eskalierte weiter, dauerte schliesslich über vier Jahre 

und brachte Blut und Tränen über fast ganz Europa und einen Teil der übrigen Welt. 

Am Schluss war die in Jahrhunderten gewachsene österreichisch-ungarische Monar-

chie von der Landkarte Europas verschwunden. 

Auch für die bis jetzt aufstrebende Firma Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herz-

stark & Co., bedeutete der Ausbruch des Ersten Weltkrieges eine Zäsur, von der sie 

sich niemals mehr erholen sollte. 
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Jugend – Mittelschule 

Mittelschule 

I 
m Juni 1912 beendete ich die Volksschule. Trotz unserer zwei Übersiedlungen –

1910 in die St.-Johann-Gasse, 1912 in die Linke Wienzeile – war ich bei Herrn  

Lehrer Eber geblieben und fuhr jeden Morgen mit der Trambahn in den VI. Bezirk 

zum Unterricht. Ich zählte zu den guten Schülern der Klasse. Das Lernen fiel mir nicht 

schwer. Meine Zeugnisse wiesen überwiegend «Einser» auf. Einige Male wackelte 

lediglich die «Sittennote». Nach langem Stillsitzen mussten wir Buben uns manchmal 

austoben und unsere Kräfte messen. Von Natur aus bin ich friedfertig und habe Ran-

geleien nie begonnen. Wenn ich aber hinein verwickelt wurde, setzte ich mich zur 

Wehr. Recht kräftig gebaut, gehörte ich selten zu den Unterlegenen. 

Gegen Ende des 4. Schuljahres erhob sich die Frage eines Schulwechsels. Er wurde 

unvermeidlich, weil wir jetzt im XIII. Bezirk wohnten und die dortigen Schulen für 

mich zuständig waren. Um mir den Abschied von meinem verehrten Lehrer Eber zu 

erleichtern, suchten die Eltern nach einem Ausweg. Im Österreichischen Schulgesetz 

gehörten vor dem Übertritt in eine Höhere Schule fünf Volksschuljahre zur Pflicht. 

Bei überdurchschnittlich begabten Schülern liess man Ausnahmen zu. In Anbetracht 

der mir von Herrn Eber bescheinigten Qualifikation wurde beschlossen, es bei mir 

schon nach der 4. Klasse mit dem Gymnasium zu versuchen. Für die vorgeschriebene 

Aufnahmeprüfung musste ich allerdings vorher den Lehrstoff der fünften Volksschul-

klasse erarbeiten. Ein Kollege von Herrn Eber, Lehrer Gries, erteilte mir in den letzten 

Wochen vor Schulende Nachhilfeunterricht in den Hauptfächern Deutsch und Rech-

nen. Ich lernte das Analysieren von Sätzen, Multiplizieren in abgekürzter Form, Divi-

dieren und was sonst für die Prüfung erforderlich war und begriff es mühelos. 

In der Kauergasse, ganz in unserer Nähe, befand sich gerade ein Realgymnasium 

im Aufbau. Es umfasste zwei Klassen, eine dritte wurde eben eingerichtet. Im Juli 

1912 habe ich dort die Aufnahmeprüfung bestanden. Als ich im September in die 

Schule eintrat, war sie in die Diefenbachgasse verlegt worden. Den neuen Schulweg 

konnte ich leicht und gefahrlos bewältigen. 

Der Direktor der Schule hiess Noe, ein Original alten Stils, von uns Schülern re-

spektlos mit «Arche Noe» apostrophiert. Trotzdem war er geachtet und wurde respek- 
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tiert. Auch Vater schätzte meinen Schulleiter und hat sich gerne mit ihm unterhalten, 

wenn sich Gelegenheit dazu bot. 

In der Mittelschule war es Brauch, die Schüler mit «Sie» anzureden. Angesichts 

unserer Unreife fiel Noe das äusserst schwer. Wenn wir uns besonders flegelhaft be-

nahmen, duzte er uns ungeniert und scheute sich nicht, dem einen oder anderen jungen 

Herrn eine Watschn zu geben, obwohl das an höheren Lehranstalten eigentlich nicht 

statthaft war. Züchtigungen dieser Art gehörten einfach zur Erziehung und verfehlten 

selten ihre Wirkung. 

 

Im Gymnasium in der Diefenbachgasse, Wien XV, besucht Curt Herzstark von 1912 bis 1916 die  
Mittelschule 
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In den ersten beiden Jahren unterrichtete Noe uns in Mathematik und Naturkunde. 

Rechnen machte mir nie Schwierigkeiten, die Zoologie interessierte mich leidlich, der 

Pflanzenkunde konnte ich wenig abgewinnen. Entsprechend mittelmässig fiel die Note 

in Naturlehre aus. 

Geographie und Geschichte zählten mit zu meinen Lieblingsfächern. Durch die 

Weltoffenheit der Eltern kannte ich mich auf dem Globus schon recht gut aus. Für die 

griechische, römische und europäische Geschichte hatte Vater mich zu interessieren 

verstanden. 

Die Unterrichtsfächer Deutsch und Latein vermittelte uns unser Klassenvorstand, 

Dr. Ernst Dvorzak, der mich sehr beeindruckte. Er war verhältnismässig jung, sport-

lich, für die damalige Zeit aufgeschlossen und unkonventionell und behandelte uns 

Schüler kollegial. Gerade durch diese Art regte er zur Mitarbeit an. Ich schnitt in sei-

nen beiden Fächern mit «sehr gut» ab. 

Im Laufe der Schuljahre pflegten die Eltern zu dem einen und anderen meiner Leh-

rer näheren Kontakt. Dazu zählte auch Dr. Dvorzak. Einige Male verkehrte er bei uns 

im Hause. Prompt wurde wieder versucht, zwischen ihm und unserer Gouvernante 

Agnes Bahr Fäden zu spinnen. Leider mit gleich negativem Ergebnis wie bei Lehrer 

Eber. 

In der zweiten Mittelschulklasse, während kurzer Ferien im Februar 1914, durften 

ich und mein Schulkollege Ernst Sachs, Sohn eines höheren Offiziers der österreichi-

schen Marine, mit Billigung unserer Eltern Dr. Dvorzak auf einen Ausflug in die Rax 

begleiten. Bis Puchberg fuhren wir mit dem Zug und wanderten von dort bei gutem 

Wetter auf der Trasse der Schneebergbahn langsam aufwärts. Ohne Skier, nur mit fe-

sten Bergschuhen ausgerüstet, brachen wir öfter in den tiefen Schnee ein, kämpften 

uns aber bis zur Station Baumgartnerhaus auf halber Höhe tapfer durch. Bei Tagesan-

bruch am nächsten Morgen stiegen wir weiter bis zum Hotel Hochschneeberg. Ein 

langer Weg führte zuletzt über die Kuplacke zu Kaiserstein und Klosterwappen, den 

höchsten Erhebungen der Schneebergregion. Nach ausgiebiger Rast bei herrlichem 

Sonnenschein und weiter Fernsicht kehrten wir auf der gleichen Route zurück und 

verbrachten eine weitere Nacht im Baumgartnerhaus. In der Früh stapften wir hinunter 

nach Puchberg. Per Eisenbahn ging es heim nach Wien. Dieser Ausflug zählt mit zu 

den schönsten Erinnerungen an meine Gymnasiumszeit. 

Als zweite Fremdsprache neben Latein wurde Englisch gelehrt. Nach Ausbruch des 

Ersten Weltkrieges 1914 mussten wir auf Geheiss unseres Lehrers eine «Declaration 

of war» verfassen und damit unsere Kenntnisse unter Beweis stellen. 

Der Krieg brachte auch in der Schule Veränderungen mit sich. Die meisten jüngeren 

Lehrkräfte wurden im Laufe der Zeit eingezogen und durch ältere Herren, die schon  
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in Pension gewesen waren, ersetzt. Bei dem etwas vertrockneten Nachfolger von Dr. 

Dvorzak rutschte meine Lateinnote gleich auf ein tieferes Niveau. 

Ab der dritten Gymnasialklasse standen zusätzlich Physik und Chemie auf dem 

Lehrplan. An beiden Fächern fand ich grossen Gefallen. In der 4. Klasse bekam ich in 

Mathematik und Chemie einen Professor, dessen Lehrmethode mich faszinierte und 

zu fleissiger Mitarbeit anspornte. Diese trug mir in beiden Fächern wieder eine «Eins» 

ein. Mein Faible für Chemie wurde so stark, dass ich unbedingt Chemiker werden 

wollte. Vater hat mir das rasch ausgetrieben, denn es passte alles andere als in sein 

Konzept. 

Meiner Erinnerung nach gab es zu jener Zeit vier Notenbewertungen: Sehr gut, gut, 

genügend und nicht genügend. Ich war in der Mittelschule nicht mehr ausgesprochener 

Vorzugsschüler, gehörte aber zur oberen Kategorie und kam im Unterricht leicht mit. 

Meine Leistungen waren sehr abhängig von der Persönlichkeit des Pädagogen und wie 

er es verstand, den Unterricht zu gestalten. Konnte er durch die Art, wie er den Lehr-

stoff vermittelte, Interesse bei mir wecken, wurde ich ehrgeizig und arbeitete fleissig 

mit. Das schlug sich positiv im Zeugnis nieder. Bei Langweilern oder Professoren mit 

drakonischen Lehrmethoden hingegen erlahmte mein Eifer. Das erklärt, weshalb 

meine Zeugnisnoten im gleichen Fach, aber bei verschiedenen Lehrern, oft schwank-

ten. Dank meiner guten Auffassungsgabe und einer gewissen Gründlichkeit im Den-

ken gab es aber nie ernstlich Grund zur Besorgnis, den gestellten Anforderungen nicht 

gerecht zu werden. 

Selbstverständlich fehlte auch Religionsunterricht an unserer Schule nicht und es 

bestand die Pflicht, daran teilzunehmen. 

Nach dem Willen der Eltern gehörte ich dem evangelisch-lutherischen Bekenntnis 

an. Als gemischtkonfessionelles Ehepaar mit weitgehend freigeistiger Gesinnung, 

wollten sie ihre Söhne weder mosaisch-orthodox noch streng katholisch erziehen. Den 

goldenen Mittelweg bot der Protestantismus als liberale christliche Gesinnung. Da 

mindestens ein Elternteil den Glauben der Kinder haben musste, konvertierte unsere 

arische Mutter nach der Geburt meines Bruders vom Katholizismus zum protestanti-

schen Glauben und wir Kinder genossen evangelische Religionserziehung. 

Der normale Unterricht erstreckte sich über alle sechs Wochentage. Er fand jeweils 

vormittags zwischen acht und dreizehn Uhr, zusätzlich zwei- bis dreimal auch nach-

mittags statt. Die Protestanten, wie auch Schüler anderer Minderheiten, wurden 

ausserhalb der Regelzeit in Religion unterrichtet. Während der katholischen Religi-

onsstunden hatten wir Andersgläubige frei, mussten dafür aber an den üblicherweise 

schulfreien Mittwochnachmittagen den Religionsunterricht unserer Konfession besu-

chen. 

Früher, als Volksschüler, hatte ich mich mit etwa 20 weiteren Glaubensgenossen 

aus verschiedenen Lehranstalten regelmässig in einer Mädchenschule im VI. Bezirk  
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in der Hirschengasse dazu eingefunden. In einer Doppelstunde bemühte sich Lehrer 

Kappeler, uns durch Erzählungen aus dem Alten und Neuen Testament die Religion 

nahe zu bringen. Vieles wusste ich schon von meiner jüdischen Grossmutter, die sich 

bei ihren Märchenstunden auch mancher Geschichte aus dem Alten Bunde bedient 

hatte. Bei den Toman-Grosseltern, speziell auf den Wallfahrten mit der Marie-Gross-

mutter, war ich wiederum mit christlichem Gedankengut des Neuen Testamentes kon-

frontiert worden. Auf diese Weise von zwei Seiten vorbelastet, ging mir wenig mehr 

auf, als dass die Juden Gottes Allmacht zwar anerkennen und preisen, sich aber kein 

Bild von ihm machen und den Messias noch erwarten, während die Christen ihn in 

Jesus schon gekommen wähnen und Gott zumindest bildlich vermenschlichen. Sonst 

konnte ich mit meiner kindlichen Seele wenig Abweichungen im Glauben feststellen, 

zumal auch die Gebote einen gemeinsamen Ursprung haben. Anders war es vielleicht 

mit den Riten. Beispielsweise war mir bei einer jüdischen Hochzeit im Tempel aufge-

fallen, dass die Männer aus Ehrfurcht vor Gott den Kopf bedeckt halten, während sie 

in christlichen Kirchen das Haupt entblössen. Die Juden feierten andere Feste als die 

Christen, alle aber taten es zur Ehre Gottes und zu eigener Erbauung. Wo lag der Un-

terschied? 

Auch in der Mittelschule blieb der Mittwochnachmittag für die Religionsstunde re-

serviert. Vorher nahmen wir gewöhnlich im Rahmen des Turnunterrichts an Jugend-

spielen, wie Schlagball, Fussball, Faustball, teil. Anschliessend bummelte unsere 

kleine Gruppe von zehn bis zwölf Protestanten wieder in eine nachmittags unbesetzte 

Mädchenschule in Wien VI, diesmal in der Gumpendorfer Strasse. Bis zum Eintreffen 

des Religionslehrers blieb meist noch eine Stunde Zeit. Die benutzten wir halbwüch-

sige Knaben, um in vorpupertärer Neugier die Schulbänke der abwesenden Mädchen 

zu inspizieren, in der aufregenden Erwartung, vielleicht irgendwelche weiblichen At-

tribute wie Puderdosen, Parfümflakons, andere vergessene Gegenstände, wenn nicht 

gar gekritzelte Botschaften zu finden und als Trophäe mitzunehmen. Der Reiz war 

grösser als der Erfolg. Die Lehrer, durchwegs aufgeschlossene, moderne Menschen, 

unter ihnen ist Pfarrer Enz hervorzuheben, holten uns auf den Pfad der Tugend zurück. 

Anfangs liefen die Religionsstunden wie eine Art Geschichtsunterricht ab. Später 

verlagerte sich das Gewicht des Lehrstoffs auf die Sittenlehre. Mir konnte sie wenig 

neue Erkenntnisse vermitteln. Mein Umfeld war intakt. Trotz dreier Konfessionen in 

unserer Familie waren die Verwandten für mein Empfinden und nach meinen Erfah-

rungen lauter anständige Menschen. Ich bin sicher, Juden wie Christen waren sich 

bewusst, ihr Leben einem Schöpfer zu verdanken, der es jederzeit einfordern und Re-

chenschaft darüber verlangen kann. Dementsprechend fühlten sie für sich selbst und  
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ihren Mitmenschen gegenüber, gleich welcher Glaubensrichtung, eine Verantwortung, 

die sie ernst nahmen. Bei uns herrschte der Grundsatz: Liebe deinen Nächsten. Es gab 

nie Auseinandersetzungen des Glaubens wegen. Keiner pochte auf den Anspruch, der 

seine sei der einzig wahre. Die religiöse wie die politische Überzeugung eines jeden 

Familienmitglieds wurde toleriert und respektiert. Details der Gottesverehrung blieben 

Privatsache und unangetastet. 

Meine aufgeklärten Eltern lebten mir Werte wie Liebe, Achtung voreinander, Dis-

ziplin, Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit, Hilfsbereitschaft weitgehend vor. Vater hat mir früh 

beigebracht, dass der Mensch sein Gewissen zur Richtschnur seines Tuns und Han-

delns entwickeln solle, nach dem Grundsatz: «Was du nicht willst, das man dir tu, das 

füg’ auch keinem andern zu». Ich begriff, dass es zu einem gottgefälligen Leben 

grösserer Anstrengung bedarf als regelmässigen Kirchenbesuchs. Dass es vielmehr 

ebenso wichtig ist, sein Dasein als Geschenk einer über uns waltenden Macht anzu-

nehmen und sich zu bemühen, es mit allen Vorzügen und Schwächen, die man mitbe-

kommt, so zu gestalten, dass man es ohne Reue vor sich selbst, seinem Nächsten und 

Gott gegenüber verantworten kann. Ich habe mich redlich darum bemüht. Wie allen 

Menschen, ist es auch mir sicher nicht immer gelungen. 

Mit 14 Jahren wurde ich konfirmiert. Das Ereignis hat keinen herausragenden Ein-

druck bei mir hinterlassen, wenn man davon absieht, dass ich wegen der allgemeinen 

Knappheit während des Krieges – man schrieb das Jahr 1916 – statt der ersehnten lan-

gen Hose nur eine kurze trug. Es blieb mir auch danach zweitrangig, nach einem be-

stimmten Ritus innere Einkehr zu halten. Mein durchaus vorhandenes Credo liess sich 

zeitlebens nie reglementieren. 

Schulstreiche 

M 
eine Mitschüler und ich waren in ein Alter gekommen, in dem man die Kinder- 

            schuhe abstreift, aber noch keineswegs erwachsen ist. In dieser Phase schafft 

sich die Rebellion gegen den Zwitterzustand irgendein Ventil, bei Halbwüchsigen vor-

zugsweise in Form von Streichen, die sie ihren Lehrern oder anderen Respektpersonen 

spielen, um zu demonstrieren «ich bin schon wer». Auch das physische Kräftemessen 

untereinander nimmt wildere Formen an. Einmal landete ich bei einem solchen Geran-

gel sehr unsanft in einem Glaskasten mit Tafelutensilien. Er hielt meinem Gewicht 

nicht stand und Scheiben und sonst noch einiges gingen dabei zu Bruch. Vater wurde 

zitiert, den Schaden in Augenschein zu nehmen und zu ersetzen. Das Zeugnis verun-

zierte ein «Entsprechend» in Betragen, einer Disziplin, auf deren gute Benotung man 

in meiner Jugend grossen Wert legte. Die Eltern, die mich als eher gutmütig kannten, 
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zeigten Verständnis für meinen jugendlichen Übermut und nahmen meine Entgleisung 

nicht sonderlich tragisch. 

Bei den Streichen, die wir Schüler ausheckten, begnügte ich mich mehr mit der 

Rolle des Mitwissers oder Mitläufers als des Täters. Es kam auch vor, dass ich mich 

unsolidarisch von den anderen lossagte, wenn mir etwas zu gefährlich oder zu infam 

erschien. In Vandalismus, wie er in der Generation meiner Enkel immer mehr um sich 

greift, arteten unsere Taten nie aus. Meist schätzten wir unseren Spass weit höher ein 

als das Resultat es wert war. 

Zwei meiner Schulkollegen, Dräger und Hatschek, waren gewöhnlich die Anstifter, 

wenn es darum ging, den Lehrern eins auszuwischen. Wir streuten Juckpulver auf 

Lehrerpult und -Stuhl, Niespulver zwischen die Seiten des Klassenbuches, hatten da-

mit aber keinen durchschlagenden Erfolg. Da kam Dräger eines Tages auf die satani-

sche Idee, die Klobrillen in den Lehrertoiletten mit Juckpulver zu bestreuen. Wir an-

deren standen in der Pause auf der Lauer und warteten schadenfroh auf die Wirkung. 

Ich erinnere mich allerdings nicht, je beobachtet zu haben, dass ein sich kratzender 

Pädagoge dem stillen Örtchen entfloh. Wahrscheinlich überschätzten wir deren Be-

dürfnis, auf den Muscheln Platz zu nehmen. So appetitlich waren sie nämlich nicht. 

Ich konnte nicht umhin, es auch einmal zu Hause mit Juckpulver zu versuchen. In 

meinem damals etwa elfjährigen Bruder hatte ich einen begeisterten Kumpan. Eine 

Schachtel Juckpulver befand sich immer griffbereit in meiner Tasche. Bedauernswer-

tes Opfer wurde unser halbblinder Onkel Georg. Er musizierte des Öfteren bei uns 

daheim und erteilte mir Geigenunterricht. Bei einer dieser Übungsstunden setzte er an 

einer von mir gespielten Passage etwas aus, während ich behauptete, richtig gespielt 

zu haben. Um sich zu vergewissern, bückte er sich mit seiner Geige ganz nahe hinunter 

zum Notenpult, weil er anders nichts sah. In dieser Stellung gab sein Hemdkragen ein 

Stück Hals frei. Wir zwei bösen Buben hatten nichts Eiligeres zu tun, als ihm schnell 

Juckpulver in das entblösste Genick zu blasen. Er bewies zwar noch, dass ich mich 

geirrt hatte, begann dann aber den Hals zu drehen und zu wenden, sich zu kratzen und 

als das nichts half, zur Wasserleitung zu eilen, um sich Kühlung zu verschaffen. Wir 

Missetäter hatten natürlich unseren Spass daran, umso mehr, als die Übungsstunde ein 

vorzeitiges Ende nahm. Ob Onkel Georg wirklich nicht den geringsten Verdacht gegen 

uns hegte oder nur so anständig war, uns nicht zu verraten, blieb sein Geheimnis. 

Im fortgeschritteneren Alter von 14 und 15 Jahren erhofften wir jungen Herren uns 

nachhaltigere Wirkung von Stinkbomben, die gerade in Mode waren. Man konnte sie 

in jeder Papierhandlung erstehen, drei Stück für 20 Heller. Bevor der Verkauf später 

untersagt wurde, opferten wir wiederholt unser Taschengeld für diesen übelriechenden 

Jux. 

72 



Um die gleiche Zeit wurde uns in Chemie der Unterschied zwischen physikalischer 

und chemischer Verbindung mittels eines Experiments erklärt. In einer Eprouvette 

mischte unser Professor Eisenfeilspäne mit Schwefelpulver. Über dem Bunsenbrenner 

erhitzt, verklumpte dieses Gemisch zu Schwefeleisen. Unter Zusatz von Schwefel-

säure bildete sich H2S, Schwefelwasserstoff, jenes übelriechende, in hoher Konzen-

tration für den Menschen sogar schädliche Gas, das Hauptbestandteil der Stinkbomben 

war. Gewusst wie, machte ich mich in meiner kurzzeitigen Begeisterung für Chemie 

probeweise an die Eigenherstellung von Stinkbomben für den Hausgebrauch. Daheim 

hatte ich mir eine kleine Experimentierecke eingerichtet. Eisenspäne fielen in unserer 

Werkstatt genügend an, Schwefelpulver und Säure wusste ich mir zu beschaffen. Der 

Rest war Routine. Stolz auf mein Produkt, versteckte ich eines Tages zwei oder drei 

Eprouvetten hinter Schränken in unserer Wohnung. Die Wirkung liess nicht lange auf 

sich warten. Mit Schadenfreude, aber auch mit einigem Bangen, sah ich zu, wie als-

bald in allen Räumen aufgeregt nach der Ursache des impertinenten Gestanks ge-

forscht wurde. Alles liess auf ein defektes Klo schliessen, man konnte aber nichts fin-

den. Allmählich verflüchtigte sich der üble Geruch durch die aufgerissenen Fenster. 

Auf mich als Übeltäter kam niemand – zum Glück! Vater hätte diesen Unfug nicht 

ungestraft durchgehen lassen. 

Massiven Stinkbombeneinsatz leisteten wir evangelischen Schüler uns letztmalig 

vor einer unserer nachmittäglichen Religionsstunden in der leeren Mädchenschule. In 

den Klassenräumen nach weiblichen Hinterlassenschaften zu schnüffeln, bot keinen 

Anreiz mehr. Irgendwie mussten wir uns aber die Langeweile bis zum Unterrichtsbe-

ginn vertreiben. Eher zufällig hatte einer in der gegenüberliegenden Papierhandlung 

sechs Stinkbomben erstanden. Unser Rädelsführer Dräger kam auf die Idee, sie in ver-

schiedene Klosetts des Schulhauses zu verteilen. Hinderlich dabei war das ältliche 

Hausmeisterehepaar, das gerade die Reinigung der Gänge und Klassenzimmer be-

sorgte. Jeder der beiden war für sich ein Original. Er, etwa um die 60, dürfte dem 

Dialekt nach Tiroler gewesen sein und unterstrich seine alpenländische Herkunft mit 

einer bis unters Knie reichenden, arg strapazierten speckigen Lederhose. Die Schul-

dienerin, ebenfalls vom Land, war eine kleine Person mit schmaler Taille aber ziem-

lich ausladendem Untergestell, zusätzlich betont durch eine Schürze und mehrere Un-

terröcke, unter denen sie immer umständlich nach ihrem Schnupftuch suchte. Auf dem 

Kopf trug sie ein Häubchen. Mit kleinen Trippelschritten eilte sie durch die Gänge 

und wies uns Buben nur zu gerne mit ihrer hohen Fistelstimme zurecht. 

Trotz der Hausmeisterpräsenz gelang es Dräger, vier der Stinkbomben in verschie-

denen Toiletten zu verteilen, während wir übrigen Schmiere standen. Kaum hatten wir 

uns nach vollbrachter Tat in unser Klassenzimmer verzogen, erscholl draussen grosses 

Geschrei, und die beiden Leutchen begannen aufgeregt, die Klosetts nach einem De- 
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fekt zu untersuchen. Um den Verdacht von uns abzulenken, suchten wir eifrig mit. Als 

der Schuldiener sich entschloss, den Herrn Oberlehrer zu holen, um den vermeintli-

chen Schaden zu melden, wurde uns schwummerlich. Dräger entledigte sich der vor-

letzten Stinkbombe, indem er sie in den grossen eisernen Ofen unseres Schulsaales 

entleerte. Während Oberlehrer und Pedell noch in den verschiedenen Stockwerken 

suchten, führte die Nase der Schuldienerin sie zielsicher in unsere Richtung und ah-

nungsvoll zum Ofen. Sie öffnete das Türl, stiess einen Schrei aus und folgerte schimp-

fend: «Jetz hamm’as, Gemeinheit, dös muass an Bua gmacht han!» Bevor die beiden 

Herren, von ihrem Gezeter aufgeschreckt, herbeieilten, ging sie nochmals zur Ofentür, 

steckte Hand und Kopf in die Öffnung und ihr Hinterteil dabei einladend in die Höhe. 

Dräger, in seiner Not, die letzte Stinkbombe loszuwerden, hat das so gereizt, dass er 

deren Inhalt auf den Allerwertesten der guten Frau tröpfeln liess. Kaum war diese 

Missetat vollbracht, erschien der Schuldiener mit dem Oberlehrer. Triumphierend 

griff das kleine Weiblein erneut in das Ofenloch und reckte, während sie darin herum-

wühlte, dem neugierig hinter ihr wartenden Pädagogen ihre Kehrseite zu. Die rechte 

Hand am Zwicker, beugte er sich interessiert vor, prallte aber im gleichen Augenblick 

mit dem entsetzten Ausruf zurück: «Frau, bleiben Sie mir vom Leibe, Sie stinken ja 

selbst wie die Pest!» Dann suchte er das Weite. Erschrocken wuzelte sich die Arme 

aus dem Ofenloch heraus. Zuerst drehte ihr Mann sie nach allen Seiten, dann wollte 

sie selbst sich von ihrem üblen Duft überzeugen. Bei dem Versuch, ihre Röcke zu 

erhaschen, um daran zu riechen, kreiste sie mehrmals um die eigene Achse wie ein 

Dirndl auf dem Tanzboden. Die Szene war eines bühnenreifen Volksstücks würdig 

und wir hatten einen Riesenspass daran. Allerdings waren wir ertappt und das Lachen 

verging uns bald. In einer Ecke zusammengerottet, harrten wir des kommenden Don-

nerwetters. Der Herr Oberlehrer hielt sich zum Glück aus der Sache heraus. Dagegen 

erschien alsbald Pfarrer Enz mit ernster Miene. Von unserem Streich unterrichtet, hielt 

er uns zuerst eine Strafpredigt und ermahnte uns anschliessend mit einem Bibelwort, 

in uns zu gehen und über unser Tun nachzudenken. Praxisbezogene Sittenlehre. Un-

terschwellig blitzte einiges Verständnis für unseren Spass bei ihm durch, und wir ka-

men glimpflich davon. 

Rodaun 

B 
is zum Tode meiner Herzstark-Grossmutter im Jahre 1911 waren wir jedes Jahr 

in die Umgebung Wiens in die Sommerferien gefahren. 1912 fiel wegen des   

Hauskaufes in der Linken Wienzeile der Sommeraufenthalt aus. Ab 1913 besassen 

wir unseren eigenen Sommersitz in Rodaun, Richtergasse 14. 
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In diesem, damals noch an der südlichen Peripherie gelegenen Vorort Wiens, hatte 

ein Fabrikant für medizinische Artikel, Baron Odelga, ein grosses Areal samt Haus 

zum Kauf angeboten. Das Grundstück umfasste einen Prachtgarten mit diesem Objekt, 

sowie einen Obst- und Gemüsegarten. Von der Wienzeile aus war es leicht erreichbar. 

Vater entschloss sich, das Haus samt 1.500 m2 Gartenfläche mit etwa 200 Obstbäu-

men, teils in Spalierreihen angelegt, zu erwerben. Unsere neue «Villa» war ein älteres 

Gebäude mit zwei Wohnungen, deren untere ein pensionierter Schuldiener namens 

Zechmeister mit seiner Frau bewohnte. Die obere Wohnung richteten wir für uns ein. 

Weil sie ziemlich klein und nicht sehr komfortabel war, baute Vater 1914 ein weiteres 

Stockwerk auf. Nun bot sich uns genügend Raum und Bewegungsfreiheit. Herr Zech-

meister übernahm kleine Hausmeisterdienste und kümmerte sich während unserer Ab-

wesenheit um Haus und Garten. Einen bereits anwesenden Hund undefinierbarer 

Rasse namens Lord behielt Vater als zusätzlichen Aufpasser. 

 

Familie Herzstark mit Hund Bschütt im Garten ihrer Sommervilla in Rodaun,  
Richtergasse 14, im Jahre 1914 
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Zu unseren illustren Nachbarn zählte nebenan in der Richtergasse 16 Professor Blum, 

eine Kapazität auf dem Gebiet der Urologie. Er und Vater haben sich wiederholt an-

geregt über medizinische Probleme unterhalten oder Reiseerlebnisse ausgetauscht. 

Die Villa schräg gegenüber gehörte einem Kofferfabrikanten Fröhlich. Dort wohnte 

die Familie Holzschuh, deren Tochter Lizzi später eine angesehene Schauspielerin 

wurde. Ich kannte sie als kleines Mädchen. 

 

Familie Herzstark (Mitte), flankiert von Erich (li.) und Leo Hermann Gruber (re.), Söhne von Samuel 
Jakob Herzstarks Schwester Amalie Gruber. Ganz aussen Meister Laurenz Schweiger und seine Frau 
– Kriegssommer 1916 in Rodaun 

Ganz in der Nähe stand auch das Haus des Dichters Hugo von Hofmannsthal. Mit 

seinen beiden Söhnen trafen mein Bruder und ich manchmal im Schwimmbad zusam-

men, wo wir uns an Wettschwimmen mit ihnen beteiligten. Ein engerer Kontakt ent-

wickelte sich nicht. Sie waren älter als wir und ziemlich hochnäsig, deshalb im Ort 

auch nicht sonderlich beliebt. 

Eine andere in Rodaun geschlossene Freundschaft zwischen einer Schulkollegin 

meines Bruders und unserer Familie setzte sich dagegen über viele Jahrzehnte fort. 

Wie ich, besuchte auch Ernst in der Volksschule die letzten Unterrichtswochen vor  
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den Ferien am Sommerfrischenort. Er brachte häufig ein Mädchen namens Berta Lauf 

zum Spielen mit. Sie wurde später seine erste Jugendliebe. Obwohl beide andere Part-

ner heirateten, hielt Berta auch als Frau Anderl die Freundschaft zur Familie Herzstark 

bis ins hohe Alter aufrecht. In den letzten Lebensjahren meiner Mutter kümmerte sie 

sich ein wenig um sie und beherbergte Mitte der Sechziger jahre in ihrer Wohnung in 

Wien über ein Jahr lang meine Tochter Christa, als sie sich räumlich von meiner Frau 

trennte. 

Der Besitz in Rodaun war für uns in jeder Hinsicht ein Gewinn. Die Eltern konnten 

sich, wann immer sie Zeit fanden, draussen erholen und mein Bruder und ich genossen 

im Sommer das Leben auf dem Land, weil es uns weniger Zwänge auferlegte als jenes 

in der Stadtwohnung. 

Von Juni bis Oktober ernteten wir die verschiedensten Beeren, Kirschen, Pflaumen, 

Äpfel und Birnen; es wurde fleissig eingekocht und Wintervorrat angelegt. Sogar das 

Fallobst fand Verwendung. Unsere Köchin verstand leckeres Apfelgelee daraus zu 

zaubern. 

Mein immer lernbegieriger Vater vertiefte sich in Bücher über Obst- und Gemüse-

bau. Zusätzliche Ratschläge gab Lehrer Eber, der uns wiederholt in Rodaun besuchte. 

Er war es auch, der Vater riet, die Spalierbäume mit Tabaksaft zu besprühen, als sie 

von Blutläusen befallen waren. Die Methode hatte Erfolg. 

Bald nach Beginn des Krieges traten in Wien Versorgungsschwierigkeiten auf. Va-

ter entwickelte sofort Ideen, dem Notstand zu begegnen. Er vergrösserte den Gemü-

segarten, informierte sich über Tierhaltung und schaffte ein kleines Hühnervolk mit 

einem stolzen Hahn an. In einem bereits vorhandenen vergitterten Gehege fand es ge-

nügend Auslauf. Unsere Versorgung mit Eiern und Hühnern blieb damit gesichert. 

Kühner war das Unterfangen mit zwei Ziegen, Meckerl und Minka. Sie hatten kurz 

vor dem Erwerb geworfen und pralle Euter; wir leider geringe Erfahrung mit dem 

Melken. Was Wunder, dass die Tiere bei dieser Prozedur äusserst unruhig wurden und 

sich zur Wehr setzten. Kein Problem bei der Erfindungsgabe meines Vaters! Er kon-

struierte einfach einen Melkkäfig. Es handelte sich um einen seitlich von Latten be-

grenzten Holzverschlag, so weit vom Boden erhöht, dass man sich beim Melken nicht 

bücken musste. Das Geniale daran waren zwei herausziehbare Querbrettchen, eines 

vorne, um das Tier an der Flucht zu hindern, das zweite zwischen Euter und Hinter-

beinen, damit es nicht treten konnte. Derart eingezwängt, hatte die Ziege keine Chance 

und musste beim Melkvorgang stillhalten. Unsere zwei Geissen waren von diesem 

Pferch natürlich alles andere als begeistert. Mit viel gutem Zureden, notfalls mit sanf-

ter Gewalt, liessen sich die Ziegen in den Verschlag locken. Wurden aber nach been-

deter Melktortur die Querlatten entfernt, gab es für die jeweils Misshandelte kein Hal-

ten mehr. Mit einem zornigen Satz entwich sie ihrem Marterstuhl und ging auf alles  
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zum Angriff über, was ihr in den Weg kam. Einmal wurde die kleine Tochter unserer 

Wiener Hausbesorgerin, die manchmal bei uns zu Besuch weilte, unschuldiges Opfer. 

Sie hatte aus einiger Entfernung interessiert dem Melkvorgang zugeschaut. Kaum 

fühlte sich die Ziege befreit, rannte sie in wilden Sprüngen auf die Kleine los und 

schmiss sie ins Gras. Unser aller Schreck war gross. Zum Glück trug das Mädchen 

keinen Schaden davon. 

Zu dem schon vorhandenen älteren Hund, der von Herrn Zechmeister betreut wurde 

und recht zahm war, kaufte Vater einen zweiten, etwas edleren, den wir «Bschütt» 

tauften. Jedes Tier besass seine eigene Hundehütte. An unseren lebenden Spielkame-

raden hatten nicht nur wir Kinder unseren Spass, sie erwiesen sich auch zur Abschre-

ckung von Dieben und anderem Gesindel als durchaus nützlich. Teils aus Not, teils 

aus Lust am Diebstahl wurde immer wieder da und dort eingebrochen. Unsere beiden 

Hausgenossen aber waren gute Wächter. 

Auch in unserer Nachbarschaft hielten die Leute aus ähnlichen Gründen Hunde. In 

einem der Gärten gab es einen besonders scharfen Vierbeiner, der stets die Zähne 

fletschte und uns anbellte, wenn wir Kinder am Zaun vorbeigingen. Dieser Attacken 

überdrüssig, streuten wir ihm eines Tages Pfeffer auf die Schnauze. Aufheulend suchte 

er das Weite. Er hat unsere Rache überlebt. 

Besonders vergnüglich für Bruder Ernst und mich gestalteten sich gelegentliche Zu-

sammenstösse mit unserem Mitbewohner, Herrn Zechmeister. Als ehemaliger Schul-

wart war er es gewohnt, Autoritätsperson zu sein und erwartete auch von uns zwei 

Lausbuben den nötigen Respekt. Wenn er von «seiner Schule» erzählte, hörten wir 

ihm andächtig zu. Erregten wir aber sein Missfallen, wies er uns streng zurecht und 

fühlte sich dabei wieder so richtig in seinem Element. Was Wunder, dass wir ihn gerne 

ein wenig reizten und ihm gelegentlich einen Schabernack spielten. Einmal gelang uns 

das eher unabsichtlich. Ernst, ich und einige andere Kinder spielten auf dem Balkon 

im ersten Stockwerk mit einer kleinen Spielzeug-Feuerwehrspritze und versprühten 

das Wasser mit dem Schlauch unbekümmert in die Gegend. Dass drunten im Garten 

unser guter Zechmeister auf einer Liege seinen Mittagsschlaf hielt, hatten wir nicht 

bemerkt. Plötzlich erscholl lautes Gebrüll. Der erboste Ex-Pedell sass auf seiner Prit-

sche, wischte sich über Gesicht und Schnurrbart und rief entrüstet seiner Frau zu: 

«Sali, Sali, jetzt hot er mir direkt ins Mäui brunst!» Zechmeisters Vermutung traf kei-

neswegs zu. Wir entschuldigten uns von oben und erklärten, dass das Wasser durch 

die etwas rostige Spritze vielleicht einen schlechten Geruch habe. Er liess sich nicht 

beruhigen. Wir gingen arglos hinunter, um ihm nochmals zu versichern, dass unser 

Tun reiner Zufall, nicht böse Absicht gewesen war. Er glaubte uns nicht. Fest von 

unserem üblen Scherz überzeugt, machte er Anstalten, uns zu ohrfeigen. Es begann  
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eine wilde Jagd durch den ganzen Garten, die Zechmeister natürlich verlor. Seine Sali 

redete ihm gut zu, leider ohne Erfolg. Abends berichtete er die Geschichte brühwarm 

den Eltern. Sie hielten uns nicht für so infam wie geschildert. Mit ein paar Glas Bier 

gelang es ihnen, den erbosten Zechmeister schliesslich zu besänftigen. 

Als wir herausgefunden hatten, dass Zechmeister sich über jede jugendliche Unbot-

mässigkeit leicht ereiferte, haben wir uns öfter kleine Bosheiten ausgedacht. Etwas 

weiter hinten im Garten befand sich ein Salettl. Vielleicht in der Hoffnung, dort unge-

störter zu sein, hielt er seinen Mittagsschlaf von nun an mit Vorliebe in diesem Gar-

tenhäuschen. Es war aus Holz, mit einem Blechdach gedeckt. Grosse Obstbäume 

schirmten es gegen das Haus hin ab. Von unserem Bodenfenster aus konnte man das 

Dach des Salettls über die Bäume hinweg sehen. Mit Fallobst und kleinen Steinen 

bewaffnet, bezogen Ernst und ich eines Tages auf dem Dachboden Stellung. Sobald 

wir Zechmeister richtig schnarchen hörten, begannen wir mit unseren Zielübungen auf 

das Dach des Lusthauses. Bumms, knallte ein Apfel auf das Blech und kullerte in die 

Tiefe – nichts. Dann ein kleiner Steinregen – das Schnarchen erstarb vorübergehend. 

Als es sich fortsetzte, nochmals ein Apfel – das Schnarchen blieb aus; wieder ein Ge-

schoss – Zechmeister war wach, lauschte, brummte vor sich hin – erneut donnerte ein 

Apfel aufs Dach und holperte zu Boden. Wir setzten unser Spiel so lange fort, bis der 

genervte Mann sein Schläfchen endgültig abbrach und sich verzog. Dann räumten wir 

rasch unsere Angriffsbasis. Zechmeisters Verdacht richtete sich zwar gegen uns, er 

konnte ihn aber nicht beweisen und wir blieben ungeschoren. 

Auf diese und andere eher harmlose Weise haben wir versucht, ihm die Courage 

abzukaufen, wenn er sich uns gegenüber zu schuldienerhaft benahm. Mit zunehmen-

dem Alter hörten diese Kindereien von selbst auf. 

Rodaun wurde später nach Wien eingemeindet. Das Grundstück samt Haus besass 

meine Mutter noch nach dem Kriege. Nach ihrem Tod 1956 beschlossen mein Bruder 

und ich, es zu veräussern, da uns die Mittel für eine notwendige Generalinstandset-

zung und Modernisierung fehlten, und es für uns nur eine finanzielle Belastung gewe-

sen wäre. Das schöne Leben in Rodaun aber möchte ich nicht missen. 
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Berufsausbildung – Studium – Freizeit-
gestaltung 

Lehre – Staatsgewerbeschule 

I 
m Sommer 1916 hatte ich nach vier Klassen Volksschule und vier Klassen Real- 

gymnasium der gesetzlichen Schulpflicht genügt. Es erhob sich die Frage, wie es 

im Hinblick auf das Ziel, einmal den väterlichen Betrieb zu übernehmen, weitergehen 

sollte. Vater befand, es sei verlorene Zeit, eine hu-manistisch ausgerichtete Bildung bis 

zur Matura fortzusetzen und anschliessend die Technische Hochschule zu besuchen, 

umso mehr, als es damals an der Wiener TH keinen speziellen Lehrstuhl für Feinme-

chanik gab. Ich könne dann zwar mit einem Universitätsabschluss glänzen, praktischen 

Wert für mich hätte er kaum. Geeigneter sei der Besuch der Höheren Staatsgewerbe- 

schule, einer technischen Fachoberschule, die ein Studium mit Schwerpunkt auf 

Grundlagen des Maschinenbaues bis zur Reifeprüfung anbot. Weil aber auch an der 

Staatsgewerbeschule kein spezielles Lehrfach für Feinmechanik existierte, wurde be-

schlossen, dass ich zunächst in unserem Betrieb eine Lehre als Feinmechaniker absol-

vieren sollte. 

Ich setzte also den Schulbesuch vorübergehend aus und wurde im Herbst 1916 in 

unserem eigenen Betrieb als Feinmechaniker- und Werkzeugmacherlehrling aufgedun-

gen, wie man das damals nannte. Eindeutige gesetzliche Regelungen über den genauen 

Ablauf einer Lehre sind mir nicht erinnerlich, ausser dass zwei Jahre Lehrzeit als Mi-

nimum, vier Jahre als Maximum vorgeschrieben waren. Ob eine Berufsschulpflicht 

bestand, weiss ich nicht. Nach beendeter Lehre musste man zur Gesellenprüfung an-

treten. Ein guter Lehrmeister und eigener Fleiss waren Garanten für einen erfolgreichen 

Ausbildungsabschluss. Wir haben in unserem Betrieb jährlich fünf bis sechs Lehrlinge 

aufgenommen. Vater war bereits recht vorbildlich in der Lehrlingsbetreuung. Sie wur- 

den so weit gefördert, dass sie von der Ausbildung wirklich etwas profitierten. 

Schliesslich war ein guter Geselle auch ein Renommee für den Lehrherrn. 

Mein unmittelbarer Lehrmeister war unser tüchtiger Werkstattleiter, Johannes 

Hayard, auf seinem Gebiet fast eine Kapazität. Ich bin schon mit einer ganzen Menge 

Vorwissen in die Lehre gekommen, weil ich mich von Kindheit an oft in der Werkstatt 

aufgehalten und an Drehbänken, Bohr- und Fräsmaschinen mit Hayards Unterstützung 

immer wieder probiert habe. Der Meister behandelte mich fast wie einen Sohn. Unter 
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seiner fachmännischen Anleitung machte ich rasche Fortschritte. Alle unsere Lehr-

linge mussten nach den einzelnen Lernschritten den Aufwand dafür eine Zeit lang mit 

produktiver Arbeit amortisieren. Wenn ich eine Ausbildungsstufe abgeschlossen 

hatte, durfte ich gleich zur nächsten wechseln. Das war mein einziges Privileg als 

Sohn des Firmeninhabers. 

Im Herbst 1917 trat ich nach bestandener Aufnahmeprüfung in die Höhere Staats-

gewerbeschule ein, um auch meine schulische Ausbildung voranzubringen. Gleich-

zeitig absolvierte ich daneben das zweite Lehrjahr im väterlichen Unternehmen. Es 

war eine ziemlich harte Zeit für mich: Um sechs Uhr früh aufstehen, um sieben Uhr 

per Fahrrad in die Schule, anfangs in die Eugengasse, Wien X, ab 1918 in die Schel-

linggasse im I. Bezirk. Unterricht von acht Uhr bis vierzehn Uhr, per Rad wieder heim. 

Nach einem schnellen Mittagessen ging es nachmittags gleich in die Werkstatt. Ne-

benbei musste ich noch meine Schularbeiten machen. 

Während des Ersten Weltkrieges arbeitete unser Betrieb rund um die Uhr in vier 

Schichten: Von sieben bis zwölf, 13 bis 18, 19 bis 24 und 1 bis 6 Uhr. Vater war 

eingerückt, Mutter führte die Geschäfte allein. Die Produktion von Rechenmaschinen 

war ausgesetzt worden zugunsten von Schrapnellzündern für Geschütze. Ich lernte 

Präzisionsteile anzufertigen, die auf Hundertstel genau stimmen mussten. Erstmals 

kam ich mit dem sogenannten Austauschbau in Berührung, das heisst, der Anfertigung 

von Teilen, die in verschiedene Geräte gleicher Bauart eingepasst werden konnten. 

Oft ging ich nach dem Abendessen noch in die Werkstatt und betätigte mich an den 

Maschinen. Manchmal stellte ich mir morgens um drei Uhr den Wecker, um im Be-

trieb nach dem Rechten zu sehen und zu kontrollieren, ob während der Nachtschicht 

auch niemand schläft. Wir beschäftigten damals in der Werkstatt ungefähr 40 bis 50 

Leute; zum Teil Männer, die wegen der Arbeit in einem kriegswichtigen Betrieb vom 

Wehrdienst enthoben waren, aber auch Frauen, was nicht immer unproblematisch war. 

Trotz der Doppelbelastung Schule/Lehre fühlte ich mich nicht überbeansprucht. So-

wohl der Unterricht als auch die praktische Betätigung machten mir Freude. 

Mitte 1918 trat ich nach zweijähriger Lehrzeit zur Gesellenprüfung an. Sie fand 

nicht in unserem Betrieb statt, sondern wurde von einer unabhängigen Kommission 

abgenommen. Ich fertigte das Antriebswerk (Staffelwalze und Zehnerschaltung) einer 

Rechenmaschine und eine Präzisionsgewindelehre samt Gewinde, sowie einige an-

dere Kleinigkeiten und legte sie vor. Ein Gremium von fünf bis sechs Herren nahm 

die theoretische Prüfung ab. Aufgrund meiner Leistungen bestand ich die Gesellen-

prüfung mit der Note «vorzüglich». Den Gesellenbrief besitze ich leider nicht mehr. 
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Von 1917 bis 1921 absolviert Curt Herzstark die Höhere Staatsgewerbeschule in Wien I, Schelling-
gasse, mit Maturaabschluss 

Nach dem erfolgreichen Abschluss der Lehre konnte ich mich nun ganz auf das Stu-

dium an der Höheren Staatsgewerbeschule konzentrieren. Während des Krieges waren 

jüngere Professoren im Lehrkörper stark unterrepräsentiert. Wie schon an der Real-

schule, unterrichteten auch hier überwiegend ältere, teilweise aus der Pension in den 

Schuldienst zurückberufene Lehrkräfte. Neben den an Gymnasien üblichen naturwis-

senschaftlichen und allgemein bildenden Fächern, lag das Hauptgewicht des Unter-

richts auf dem technischen Sektor wie Maschinenbau, Maschinenzeichnen, mechani-

sche Technologie, Elektrotechnik etc. 

Mathematik unterrichtete in meiner Klasse Ing. Robert Albrecht, seines Zeichens 

Baurat, ein Hüne von nahezu 1.90 Metern. Er rühmte sich vor seinen «Herren Buam», 

niemals die Note «vorzüglich» zu erteilen, weil es unter seinen Schülern keinen Über-

menschen gäbe, der sie verdiene. Neben richtigen Resultaten legte er grössten Wert 

auf gestochene Schrift von Ziffern und Buchstaben, geschlungenen, eckigen Klam-

mern und sonstigen Zeichen in Gleichungen und anderen algebraischen Rechnungen. 

Meine Arbeiten waren meist richtig und einwandfrei lesbar. Dennoch kam ich bei  
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Herrn Albrecht über ein «befriedigend» oder «genügend» nicht hinaus, weil ich seiner 

Pedanterie offenbar nicht genügte. Er wurde abgelöst von einem jüdischen Professor 

namens Dr. Siegmund Schwätzer, Privatdozent an der Technischen Hochschule, der 

bei uns mit unterrichtete. Seine interessante Interpretation der höheren Mathematik 

und analytischen Geometrie gefiel mir besser und sicherte mir im Abschlusszeugnis 

ein «Vorzüglich» in Mathematik. 

Physikunterricht erteilte Professor Franz Gerstorfer. Er war von der Höheren Staats-

gewerbeschule in Bielitz, das nach dem Krieg Polen zugeschlagen worden war, nach 

Wien zurückgekehrt. Ich hatte grosse Achtung vor ihm und strengte mich entspre-

chend an. Der Preis war ein «vorzüglich» in Physik. Ausgerechnet nach einer Prüfung 

in Elektrizitätslehre! Ich verstand davon nicht allzu viel, hatte den Stoff aber so gut 

auswendig gelernt, dass mir bei der Prüfung kein Fehler unterlief. Vielleicht stimmten 

ihn letztlich die lauten «Ja, ja»-Rufe meiner Mitschüler auf seine Frage, ob mir eine 

«Eins» gebühre, zu einem weiteren «vorzüglich». 

Die rein technischen Fächer machten mir keine Schwierigkeiten. Ich habe gerne und 

gut konstruiert, wenn auch Brücken, Kräne, Dampfmaschinen und dergleichen Mon-

ster nichts mit meiner angepeilten Berufssparte zu tun hatten. Die Professoren mühten 

sich redlich, uns nach zwanzig-, dreissigjährigem Brauch technisches Wissen beizu-

bringen und es in die Praxis umzusetzen. Für mich war vieles davon unwichtig und 

eher uninteressant. Ich musste es eben über mich ergehen lassen. Technologie und 

Fertigungserfahrungen nach damals neuestem Stand wurden ziemlich vernachlässigt. 

In einer schuleigenen Werkstätte gab es praktischen Unterricht. Der damit befasste 

Lehrer konnte aber Meister Hayard aus dem väterlichen Betrieb nicht das Wasser rei-

chen. Wir begannen mit dem Feilen von Würfeln! Wenn man in der Metallbranche 

einen Lehrling beschäftigte und eine Weile Ruhe vor ihm haben wollte, drückte man 

ihm ein Stück Eisen und eine Feile in die Hand und der Arme durfte sich plagen, sechs 

rechtwinklige bzw. planparallele Flächen zustande zu bringen. Ein geradezu lächerli-

ches Unterfangen. Auch die in der Lehrwerkstatt stehenden Maschinen hätten wir in 

unserem Betrieb längst ausgemustert, weil sie schon so unpräzise und ausgeleiert wa-

ren. Einmal habe ich an einer Drehbank erst ein Lager richtig angezogen, damit man 

überhaupt brauchbare Gewinde daran schneiden konnte. Meine Vorkenntnisse aus der 

Lehre kamen mir hier sehr zustatten. 

Wenig Freude hatte ich am reinen Maschinenzeichnen. Nichts gegen Konstrukti-

onsaufgaben. Aber an einer Dampfmaschine beispielsweise 20 Nieten exakt mit Tu-

sche auszuziehen, gelang mir nur unvollkommen. Mir fehlte weniger die ruhige Hand 

als einfach die Lust dazu. Schliesslich wollte ich nicht technischer Zeichner werden. 

Deshalb störten mich ein «befriedigend» oder ein «genügend» in diesem Fach wenig. 

Auch die Eltern tangierte das nicht. 
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In der letzten Klasse 4b lehrte Ing. Karl Fehringer Elektro- und Maschinentechnik. 

Ich erinnere mich gut, wie er mit grossem Zirkel und Kreide bewaffnet vor der Tafel 

dozierte. Er war eine imposante Erscheinung und flösste uns Schülern Achtung ein, 

zumal er von seinem Gebiet etwas verstand. Meine Note in seinem Fach ist mir leider 

entfallen. 

 

Professor Ing. H. Fehringer, 
Curt Herzstarks Klassenvorstand in der 4b im Schuljahr 1920/21 
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Im Sommer 1921 schloss ich die Höhere Staatsgewerbeschule mit erfolgreicher Ma-

tura ab. Mein Schulstudium war damit beendet. Es reichte nicht ganz zum Vorzugs-

schüler mit summa cum laude, doch konnte ich in diesen letzten vier Schuljahren ne-

ben der technischen Ausbildung mein Allgemeinwissen vertiefen und ein gutes Bil-

dungsniveau erreichen. Für meinen späteren Beruf auf dem Gebiet der Feinmechanik 

habe ich in dieser Zeit allerdings fachlich nicht sehr viel profitiert. 

Mein Leben und die Musik 

I 
ch gehörte zu den vom Schicksal bevorzugten Menschen, denen musikalische Be- 

gabung in die Wiege gelegt wurde. Erblich begünstigt haben mich beide Elterntei- 

le. Der jüdische Stamm, dem Vater angehörte, hat, wie sich immer wieder erweist, 

Musik im Blut. Vaters Vetter, der Geigenvirtuose Fritz Kreisler, sei nur ein Beispiel 

für viele. Aus Mutters Linie haben vielleicht die Urahnen aus Savoyen und aus dem 

mährisch-slawischen Raum Musikalität an mich weitergegeben. Ich erinnere an Mut-

ters hochmusikalischen Bruder mit eigener Musikschule und an ihre Volksmusik be-

treibende oberösterreichische Verwandtschaft. Diese Konstellation schlug sich in mir 

nieder. 

Es ist überliefert, dass ich schon als ganz kleiner Bub gerne gesungen und auch dazu 

getanzt habe. Man denke an den «Ringelspielbaum» in Tullnerbach-Pressbaum. Wenn 

Grossmutter mir Kinderlieder vorsang, zeigte ich ein feines Ohr für falsche Töne. Mu-

sik aus dem Grammophon konnte ich in kurzer Zeit auswendig. Auf diese Weise 

wurde man in der Familie auf mein Talent aufmerksam. 

In meiner Jugend gehörte es in Bürgerhäusern zum guten Ton, Hausmusik zu pfle-

gen. Jedes nur einigermassen begabte Kind sollte ein Instrument spielen können. On-

kel Georg unterstützte die Ansicht der Eltern, dass bei mir die Voraussetzungen dafür 

gegeben seien und riet dazu, möglichst früh mit Instrumentalunterricht zu beginnen, 

damit die Fingermuskulatur rechtzeitig trainiert werde. Um meine Vorliebe und Fer-

tigkeit zu ergründen, erhielt ich ab dem fünften Lebensjahr Musikunterricht gleichzei-

tig in Klavier und Geige. 

In der Nähe des Kindergartens befand sich eine Klavierschule. Betty Gindra, die 

Inhaberin, gab mir, wie auch anderen Kindern meines Alters, die ersten Klavierstun-

den. Das Notenlesen machte mir keine Mühe und war mir lieber als das Üben. Mutter 

erfand eine Methode, mir diese wenig geliebte Beschäftigung im wahrsten Sinne des  

Onkel Georg lieh sie sich grosse Pappendeckel mit Notenlinien, auf die man ganze, 

halbe, Viertel-, Achtelnoten usw. auflegen konnte. Mama ersetzte die eine und andere 

85 



Note durch flache, mit buntem Zuckerstreusel verzierte Schokoladenplätzchen. Wenn 

ich meine Lektion zur Zufriedenheit gespielt hatte, durfte ich die Plätzchen essen. Das 

gab meinem Eifer natürlich grossen Auftrieb, denn mit Süssigkeiten liess ich mich 

gerne ködern. 

Geigenunterricht erteilte mir Onkel Georg. Auf einer halben Geige begann ich mit 

meinen Streichübungen, in der ersten, später in der zweiten und dritten Lage und so 

fort. Ich habe meine Sache so gut gemeistert, dass ich in der Volksschule meine Mit-

schüler beim Singen auf den Instrumenten begleiten durfte. 

Bei einem unserer Familientreffen im Hause Kreisler kam das Gespräch auch auf 

mich und meine instrumentalen Versuche. Dr. Kreisler bat seinen Sohn Fritz, mich 

anzuhören und meine Fähigkeiten zu prüfen. Die Aufgabe, eine mir unbekannte Gei-

genetüde vom Blatt zu spielen, bewältigte ich ohne Schwierigkeiten. Vater und Sohn 

Kreisler befanden, dass ich für mein Alter – ich muss etwa sechs oder sieben Jahre 

gezählt haben – schon recht gut Noten lesen und sie in Musik umsetzen konnte. Beim 

Anschlagen verschiedener Akkorde auf dem Klavier wusste ich aus dem Nebenzim-

mer die Töne und Intervalle exakt zu bestimmen. Fritz bescheinigte mir absolutes Ge-

hör und durchaus die Fähigkeit für eine eventuelle musikalische Laufbahn. 

Mit Beginn der Volksschule habe ich eine andere Klavierlehrerin bekommen. Auch 

Fräulein Leschka war eine gute Musikpädagogin. Neben den obligatorischen Finger-

übungen und einfachen Stücken übte ich jetzt fleissig Sonatinen von Kuhlau und Dia-

belli und machte rasche Fortschritte. Im Alter von zehn Jahren habe ich beide Instru-

mente so weit beherrscht, dass meine Darbietungen durchaus anhörbar waren. Dann 

und wann versuchte ich eigene Einfälle in Musik umzusetzen. In diese Zeit fällt auch 

mein an anderer Stelle ausführlich geschildertes Opus «Die Geisternacht». Ich war 

kein Wunderkind, glaube aber, etwas überdurchschnittlich begabt gewesen zu sein. Im 

Laufe der Jahre gewann die Vorliebe für das Klavierspiel die Oberhand, und ich be-

mühte mich neben Schule und Lehre um weitere Vervollkommnung. Als Staatsgewer-

beschüler nahm ich kurzzeitig Unterricht in Harmonielehre bei Hermann Grädener. Er 

wohnte im III. Wiener Bezirk in der Jaquingasse und schrieb u.a. die Musik zu Franz 

Salmhofers Schauspiel «Erzherzog Karl». Auch ich habe um diese Zeit ein wenig zu 

komponieren versucht, doch ist nicht viel dabei herausgekommen, weil ich gleichzei-

tig mit vielen anderen, mit Blick auf das spätere Leben wichtigeren Dingen befasst 

war. Die Musik hat nur zweiten Rang eingenommen. 

Meinem Physiklehrer aus der Staatsgewerbeschule, Professor Gerstorfer, habe ich 
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es zu verdanken, dass ich einmal im Leben mein musikalisches Talent vor grösserem 

Publikum unter Beweis stellen durfte. Gerstorfer war ein sehr aufgeschlossener, ziem-

lich ideenreicher, unternehmungslustiger Pädagoge. Weil er der Jugend in der tristen 

Nachkriegszeit einmal etwas Vergnügliches bieten wollte, arrangierte er im Zusam-

menwirken mit einem Schwimmclub für uns einen Ball. Die Vorbereitungen für das 

Programm begannen schon drei Monate vorher. Meine musikalischen Aktivitäten wa-

ren an der Schule nicht unbekannt. Unter meinen Mitschülern war ich sicher einer der 

Leistungsfähigsten auf diesem Gebiet und hatte durch meinen Onkel Georg gute Be-

ziehungen zur Musikszene. Deshalb wurde ich von Professor Gerstorfer dazu auser-

sehen, die musikalische Leitung der Veranstaltung zu übernehmen. Meine erste Auf-

gabe war, ein Orchester aufzustellen. Das erwies sich als ziemlich schwierig. Es gab 

zwar einige Geiger, auch einen Trompeter unter uns Studenten, weitere Streicher und 

Bläser aber fehlten. Ich machte eine Anleihe bei Onkel Georg, der mir gerne einige 

seiner Schüler zur Verfügung stellte. Es gelang, eine circa 30 Mann starke Kapelle 

zusammenzubringen, mit der ich fleissig zu proben begann. Im Frühjahr 1919, in der 

Faschingszeit, fand unter dem Patronat des Deutschen Schulverbands in den Marien-

sälen in der Sechshauserstrasse, Wien XV, der grosse Sportlerball statt. Als Dirigent, 

teilweise auch Solist, musste ich entsprechend würdig gekleidet sein. So kurz nach 

Kriegsende aber gab es kaum etwas Passendes zu kaufen. Meine Eltern kamen auf die 

Idee, Vaters eingemotteten Frack für mich umarbeiten zu lassen. Er war mir auch da-

nach noch etwas zu weit, doch aus der Zuschauerperspektive merkte man es kaum. 

Um mein künstlerisches Fluidum zusätzlich zu unterstreichen, brannte man mir Lo-

cken ins Haar! 

Derart herausgeputzt, eröffnete ich die Veranstaltung mit einem eigens von mir 

komponierten, der Sportvereinigung gewidmeten Sportmarsch. Die Stimmen für die 

einzelnen Instrumente hatte ich selbst aus der Gesamtpartitur herausgeschrieben und 

mit den Musikern eingeübt. Es klappte vorzüglich. Als zweites Stück brachten wir die 

Ouvertüre von «Dichter und Bauer» zu Gehör. Ein junger Beamter namens Perutka, 

ehemaliger Schüler meines Onkels, spielte untadelig das Cello-Solo. Es folgte der er-

ste Satz aus der h-Moll-Sinfonie von Franz Schubert. Alles in allem ein Programm 

von einigem Niveau. 

Nach einem mündlichen Vortrag trat ich als Klaviersolist mit der «Polka de la reine» 

von Joachim Raff auf. Sie war nicht ganz einfach zu spielen. Ich hatte monatelang 

geübt und freute mich über den Applaus. 
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Anfangstakte des von Curt Herzstark komponierten Sportmarsches anlässlich einer Faschingsveran-
staltung des Deutschen Schulvereins in Wien 1919 
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Hauptattraktion und Höhepunkt des Abends war der Liedvortrag einer jungen Kolo-

ratursopranistin, Grete Ortloff. Sie hatte bei Onkel Georg Klavierstunden genommen 

und studierte inzwischen an der Musikhochschule Gesang. Ihre Bereitschaft mitzuwir-

ken, war ein grosser Gewinn. Neben zierlicher Gestalt und hübschem Aussehen, ver-

fügte die junge Dame über eine wunderschöne, glockenreine Sopranstimme. Von mir 

auf dem Klavier begleitet, sang sie als Erstes die Arie des Pagen aus den «Hugenotten» 

von Meyerbeer, anschliessend «Zuneigung» und «Ständchen» von Richard Strauss 

und als Draufgabe das Lied der Musette aus Puccinis «Bohème». Ich musste mich als 

Begleiter sehr gut vorbereiten. Besonders Strauss zu spielen bedurfte einiger Anstren-

gung. Ich verhehle nicht, dass mir die Proben mit Grete Ortloff grosses Vergnügen 

bereitet haben und ich mich dabei ein wenig in sie verliebte, obwohl sie etwas älter 

war als ich. Nach Beendigung ihrer Ausbildung soll sie in Zürich ein Engagement 

bekommen haben. Ich verlor sie aus den Augen und habe sie nie wiedergesehen. 

Den Abschluss der musikalischen Darbietungen bestritt Onkel Toman als Solist mit 

der Troubadour-Phantasie für Geige. Es folgten, gespielt von der Theaterriege des 

Schwimmclubs «Neptun», das kurze Lustspiel «Eine Tasse Tee» und die Posse «Der 

Mord in der Kohlmessergasse». Nach weiteren kleinen humoristischen Einlagen konn-

ten sich die 500 bis 600 Besucher endlich dem Tanzvergnügen hingeben. Die Veran-

staltung hatte eine gute Resonanz. Es wurde noch lange über den gelungenen Abend 

gesprochen. Professor Gerstorfer war mit mir äusserst zufrieden, was sich auch ein 

wenig positiv auf meine Noten in seinen Fächern ausgewirkt haben dürfte. 

Nicht unerwähnt bleiben soll, dass ein Schulkollege, Erwin Chlupac, mich bei der 

Vorbereitung und Organisation der Vorführungen und des Balles tatkräftig unterstützt 

hat. Selbst zwar nicht besonders musikalisch, schloss er sich mir gerne an. Mit 17/18 

Jahren waren wir in einem Alter, in dem man für weibliche Reize nicht mehr unemp-

fänglich ist und Eindruck zu machen versucht. Mit meinem Klavierspiel hatte ich es 

weniger schwer als mein Freund. Deshalb hielt er sich bei musischen Ereignissen, bei 

denen manchmal auch junge Damen mitwirkten, gerne in meinem Windschatten, be-

tätigte sich eifrig beim Umblättern der Noten und warf gleich mir verstohlene Blicke 

nach der holden Weiblichkeit. 

Durch die Verwandtschaft mit der Familie Kreisler, durch Onkel Toman und dank 

meiner eigenen pianistischen Fähigkeiten war ich in musikalischen Kreisen ziemlich 

zu Hause. Ich lernte Mitglieder der Wiener Philharmoniker kennen, unter ihnen Pro-

fessor Auber, der wie Hugo Kreisler, der jüngere Bruder von Fritz, Cellist bei diesem 

Orchester war. Das Ehepaar Auber wohnte in der Alserstrasse 36. Frau Auber war 

Leschetitzki-Schülerin und betätigte sich als Musik-Professorin für Klavier. Die bei-

den Töchter besuchten regelmässig die Oper. Auch mein Freund Erwin und ich fanden 
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zunehmend Gefallen an Opernaufführungen. Unser Taschengeld reichte zwar nur für 

das Stehparterre, doch verfolgten wir anhand von Textvorlagen und Klavierauszügen 

eifrig das Geschehen auf der Bühne und verglichen altklug die Kritiken mit unserer 

Auffassung. 

Eines Tages kamen wir darauf, dass es weit amüsanter wäre, unsere Opernbegeiste-

rung mit jungen Studentinnen zu teilen. Wie aber welche finden? Mir kam die Idee, es 

über eine Zeitungsannonce im «Wiener Tagblatt» zu versuchen. «Zwei junge, lustige 

Studenten suchen Anschluss an Studentinnen für gemeinsame Opern- und Theaterbe-

suche. Zuschriften unter >Wer wagt, gewinnt». Mit Spannung warteten wir auf die 

Reaktion. Das Echo blieb eher dürftig. Eine von zwei Zuschriften war recht nett ge-

fasst, etwa in der Art: «,wer wagt, gewinnt’ gefällt uns. Versucht, ob ihr gewinnen 

werdet. Wir laden Euch zu einem Treffen ein. Kommt dann und dann zu einem 

Haustor in der Alserstrasse Nr. ... Wir werden Euch dort erwarten». Namen waren kei-

ne genannt. 

Für meinen Freund und mich war es das erste Abenteuer dieser Art. Ich glaube, wir 

waren für drei Uhr nachmittags bestellt. Erwartungsvoll und ziemlich aufgeregt fan-

den wir uns schon eine gute Viertelstunde früher am vereinbarten Treffpunkt ein und 

rekognoszierten die Gegend. Kamen junge Mädchen vorbei, stellten wir Überlegun-

gen an, ob es diese oder jene wohl sein könnten. Bei manchen, die uns gefielen, 

wünschten wir, sie wären es. Doch es geschah nichts. Es wurde drei Uhr, es wurde 

Viertel nach drei, die Zeiger der Uhr rückten weiter und weiter und mit jeder Minute 

verdüsterte sich unser Gemüt. Nach einer halben Stunde vergeblichen Ausharrens war 

unsere Hoffnung und Stimmung auf den Nullpunkt gesunken und Freund Chlupac 

wollte mit einem zornig-enttäuschten «so sind die Weiber» aufgeben. Auch ich als 

Anreger der Idee war deprimiert. Plötzlich kam mir der Gedanke, ob wir nicht zum 

Besten gehalten werden. Ich hatte bemerkt, dass am Fenster einer gegenüberliegenden 

Konditorei wiederholt der Vorhang ein wenig zur Seite geschoben worden und ein 

Mädchenkopf erschienen war. Mit dem Mute der Verzweiflung überquerte ich kurz-

entschlossen die Strasse, betrat zuerst das Ladengeschäft und kaufte Bonbons. Dabei 

beobachtete ich wieder, wie aus dem angrenzenden Café drei junge Mädchen interes-

siert zu mir herausschauten und kicherten. «Die dort könnten es sein», durchzuckte es 

mich. Was kann schon passieren, dachte ich, betrat das Lokal, ging auf die Drei zu 

und sagte: «Sie sind’s, meine Damen!» Zunächst baff und etwas betroffen, gestanden 

sie schliesslich kleinlaut ein, dass ich recht habe. Sie hätten sich eigentlich nur einen 

Scherz erlauben und sich auf unsere Kosten ergötzen wollen. Da ich den Mut gezeigt 

habe, sie anzusprechen, seien sie ertappt und wollten es mit uns versuchen. Ich winkte 

Freund Chlupac herbei und wir tranken zum Einstand noch eine Tasse Kaffee mitein- 
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ander. Mehr gab unser Taschengeld nicht her. Die Mädchen setzten auch nicht voraus, 

ausgehalten zu werden. Es handelte sich um zwei Schwestern, Anni und Hilde Ko-

netzni, und ein Fräulein Fini Spitzenberger, Tochter eines Polizeipräsidenten, alle drei 

aus gutem Hause und Gesangsstudentinnen. Zwischen ihnen und uns entwickelte sich 

eine nette, wenn auch nicht sehr lange Freundschaft. Es ging sehr manierlich zu. Wir 

Kavaliere besorgten die Stehparterrekarten für die Opernbesuche. Gemeinsam genos-

sen wir die Musik und diskutierten oder kritisierten anschliessend darüber. Als ange-

hende Profis konnten die Damen natürlich besser beurteilen als Chlupac und ich, ob 

der Piccaver gut oder weniger gut gesungen oder die Jeritza einen Kehlkopfton richtig 

oder falsch angesetzt hatte. Allmählich wurde die Verbindung lockerer und schlief 

eines Tages ganz ein. Ich hatte immer weniger Zeit, mich stundenlang um Karten an-

zustellen und auch das Interesse meines ohnehin nicht so musikversessenen Freundes 

erlahmte. Ich könnte mir denken, dass die Mädchen bald nach potenteren Kavalieren 

Ausschau hielten, als wir arme, unbedarfte Studenten es waren. 

Wie man weiss, erreichten die Schwestern Konetzni später als Sängerinnen grossen 

Bekanntheitsgrad. Ich verlor sie jahrelang aus den Augen. Nach dem Zweiten Welt-

krieg begegnete ich den beiden in Wien einmal kurz auf der Strasse. Als ich mich nach 

Jahren als Repräsentant der CONTINA auf einer Dienstreise irgendwo im nordwestli-

chen Deutschland befand, gab eine der beiden Schwestern am gleichen Ort ein Kon-

zert. Ich besorgte mir eine Eintrittskarte. Rückblickend erinnerte ich mich an die Vor-

liebe der Dame für Wiener Würstchen. Nach dem Auftritt, als der Applaus aufbrauste, 

wurde ihr neben Blumen ein mit Würstchen verzierter Lorbeerkranz überreicht. Frau 

Konetzni schaute erst verdutzt drein, dann schien es bei ihr zu dämmern, sie begann 

zu lachen und entdeckte im Parkett in mir den Urheber des Scherzes. Es blieb ein 

nettes letztes Wiedersehen. 

Nach meinem Schulabschluss trat der Beruf in den Vordergrund und erforderte mei-

nen ganzen Einsatz. Die Musik musste zugunsten der Technik zurücktreten. Sie füllte 

anfangs dennoch einen Teil meiner Freizeit aus. Ich übte und erarbeitete mir neue 

Stücke, über unterhaltsame Ohrwürmer bis hin zu Klavierbearbeitungen von Sinfonien 

oder Opern. Das meiste davon konnte ich auswendig. Manchmal improvisierte ich 

auch mir zufliegende Einfälle, brachte sie aber nicht zu Papier. Im Freundeskreis, bei 

Bekannten oder später in verschiedenen musischen Zirkeln, in denen ich in der Zwi-

schenzeit verkehrte, war ich gern gesehener und gehörter Unterhalter. 

Meine Liebe zur Musik und mein pianistisches Können liessen meine Eltern nicht 

unbeeindruckt. Vielleicht um meinen erfolgreichen beruflichen Einsatz zu honorieren, 

erwarb Vater zu Anfang der Dreissigerjahre einen kleinen Bösendorfer-Konzertflügel. 
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Ich freute mich darüber, denn auf einem solchen Instrument zu spielen, war ein Ge-

nuss. 

Der zweite Weltkrieg und seine Folgen beendeten mein aktives Musizieren. Der 

Aufbau einer neuen Existenz und verschiedene andere Umstände hinderten mich weit-

gehend daran, Klavier zu spielen, geschweige denn zu üben. Ein Bruch des Handge-

lenks beeinträchtigte die Beweglichkeit der rechten Hand schliesslich derart, dass ich 

vom ausübenden Musiker zum Hörer wurde. Die Liebe zur Musik habe ich mir bis ins 

Alter bewahrt. Es ist mir leider versagt geblieben, das musikalische Erbe an meine 

Nachkommen weiterzugeben. Mein schöner Flügel steht heute in der Wohnung von 

Curt Herzstark junior – ungenutzt. 

Sportliche Aktivitäten 

A 
m Beginn des 20. Jahrhunderts hatte der Sport noch nicht die Breitenwirkung 

wie heute. Es gab zwar schon Vereine für verschiedene Sportarten, sie mussten 

sich aber weitgehend selbst erhalten. Deshalb blieb die Mitgliedschaft mehr den zah-

lungskräftigen Bevölkerungsschichten vorbehalten. 

Über die sportlichen Ambitionen und Aktivitäten der Eltern habe ich an anderer 

Stelle bereits berichtet. Ihre Neigungen färbten auf uns Kinder ab. Es ergab sich aber 

alles weitgehend spielerisch. Wir wurden zu nichts gezwungen, nicht gedrillt, noch zu 

Höchstleistungen angespornt. 

Vater ging im Sommer gerne zum Baden. Auch wir zwei Buben lernten unter An-

leitung eines Schwimmlehrers irgendwo in der Sommerfrische schon mit sieben oder 

acht Jahren das Schwimmen. Während der Ferien in Mauer, später in Rodaun, habe 

ich oft die dortigen Freibäder besucht und mich im Brust- und Rückenschwimmen 

geübt. Ich war ziemlich abgehärtet. Wiederholt begleitete uns Vater ins Schwimmbad. 

Gut gewachsen und mit makellos reiner Haut, konnte er sich auch als Mittvierziger in 

Badebekleidung durchaus sehen lassen. Manchmal liessen sich wie absichtslos junge 

Mädchen oder Damen in unserer Nähe nieder und kokettierten ein wenig mit ihm. 

Wenn Vater dazu aufgelegt war, unterhielt er seine Bewunderinnen in netter, unauf-

dringlicher Weise mit kleinen Spässen und belustigte sich insgeheim über ihr Geki-

cher. Er vergab sich nie etwas, noch überschritt er je die Grenzen guten Geschmacks. 

Ich war ziemlich stolz auf ihn. 

Im Jünglingsalter packte mich der Ehrgeiz, mich an Wettschwimmen zu beteiligen 

und gute Zeitresultate zu erzielen. Einmal bewältigte ich 100 Meter Brustschwimmen 

in 1.22 Minuten, damals für einen Laien ein recht passables Ergebnis. Es fehlte mir 

auch nicht an Ausdauer. Ich konnte eine halbe Stunde und mehr im Becken hin- und 

herschwimmen ohne zu ermüden. 
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Curt Herzstark und Bruder Ernst als stramme Schwimmer im Sommer 1919 

Meine Schwimmkünste haben mich einmal beinahe das Leben gekostet. Als Staatsge-

werbeschüler gehörte ich einige Jahre dem Schwimmclub «Neptun» an. An einem 

Wochenende im Hochsommer nahmen meine Vereinskameraden und ich an einem 

Schwimmwettbewerb in Klosterneuburg teil. Das anschliessende gesellige Beisam-

mensein zog sich bis gegen Morgen hin. Um halb fünf Uhr früh gab es noch keine 
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Fahrgelegenheit zurück nach Wien. Wir beschlossen, den Heimweg zu Fuss anzutre-

ten. Ein gewaltiges Vorhaben für uns übernächtigte Gesellen. Ganz nüchtern dürften 

wir auch nicht mehr gewesen sein. In der Nähe der Kuchelau kam einer aus unserer 

Gruppe auf die verrückte Idee, in der Donau zu schwimmen. Über die Gefahr wurde 

nicht weiter nachgedacht. In unserem jugendlichen Übermut stürzten wir uns in die 

Fluten und durchquerten zunächst den Kuchelauer Hafen. Damit nicht genug. An der 

grossen Donau angekommen, provozierte einer den anderen, wer wohl so mutig wäre, 

den Strom zu überwinden. Ich war allen als guter Schwimmer bekannt. Auf’s Äusser-

ste gereizt, liess ich mich schliesslich auf das Wagnis ein. Die grosse Donau ist an 

dieser Stelle an die 400 Meter breit. Das Wasser war ziemlich kühl, die Strömung 

beträchtlich. Ich schwamm und schwamm und schwamm, wurde immer mehr abge-

trieben, begann zu frieren, bekam es allmählich mit der Angst und wurde mir meiner 

Dummheit bewusst. Unter Aufbietung meiner letzten Kräfte erreichte ich nach einer 

mir endlos erscheinenden Zeit fast einen halben Kilometer flussabwärts das rettende 

Ufer. Vollkommen ausgepumpt und total erschöpft blieb ich dort liegen. Während ich 

mit den Donauwellen um mein Leben kämpfte, muss meinen Clubgenossen der Wahn-

sinn des Unternehmens zu Bewusstsein gekommen sein. Ein in der Kuchelau alar-

mierter Wächter holte mich mit einem Boot zurück. Unser aller nachfestliche Hoch-

stimmung war inzwischen tiefer Ernüchterung gewichen. Der glimpflich abgelaufene 

Leichtsinn hat alle sehr betroffen gemacht bei der Überlegung, dass er tödlich ausge-

gangen wäre, wenn ich versagt hätte. 

Im Alter von ungefähr zehn Jahren erwachte in mir das Interesse für den Fussball-

sport. Ich verfolgte eifrig die Zeitungsmeldungen über Spiele von Rapid Wien und 

kleineren lokalen Amateurvereinen. Eigene Versuche blieben mir zunächst verwehrt, 

weil ich in Wien keine Gelegenheit dazu hatte. Draussen in Rodaun war das etwas 

anderes. Ich sollte zwar den Garten nicht verlassen, doch gelang es, dann und wann 

zu entwischen. Bei solchen Ausflügen lernte ich Kinder umliegender Anwohner ken-

nen und schloss mich ihnen an. Wie schon berichtet, befanden sich darunter auch die 

Hofmannsthal-Buben. Ziemlich eingebildet, tyrannisierten sie uns Jüngere gerne. Hin 

und wieder kam es auch zu Raufereien. Glücklicherweise entwuchsen sie dem Spiel-

alter bald und wir waren sie los. Engere Freundschaft schloss ich mit einem Jungen 

namens Bittner. Er wurde später Zeichner bei der Wiener Abendzeitung. Mit ihm und 

anderen Gleichgesinnten schlich ich mich manchmal in die Nähe eines kleinen Fuss-

ballfeldes, auf dem drittklassige Vereine ihre Begegnungen austrugen. Sehnsüchtig 

standen wir am Rande hinter der Absperrung und suchten möglichst viel vom Spiel-

geschehen zu erhaschen, um die abgeguckte Technik bei Gelegenheit in die Tat umzu- 
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setzen. Eine nahe gelegene Wiese diente uns als Fussballfeld. Unsere Ausrüstung war 

reichlich primitiv. Aus Wolle und Tuchresten fertigten wir uns einen provisorischen 

Ball, zwei Steine auf dem Rasen markierten die Torstangen. Der Freude am Fussball-

spielen tat das keinen Abbruch. Begeistert jagten wir hinter dem Stoffknäuel her, drib-

belten, attackierten, blufften und versuchten mit mehr oder weniger Erfolg recht viele 

Tore zu schiessen. Wenn ich echauffiert und verschmutzt nach Hause kam, wurde ich 

manchmal gescholten und bekam «Gartenarrest». Was mich nicht daran hinderte, bei 

nächster Gelegenheit erneut auszureissen. Als ich älter wurde, nahm man es nicht 

mehr ganz so streng. 

Während meiner Studienzeit in der Staatsgewerbeschule betrieb ich den Fussball-

sport eine Zeit lang professionell. Einige meiner Schulkameraden und ich hatten uns 

um die Aufnahme bei einem kleinen Fussballverein in Siebenhirten bemüht. Weil ich 

einer der Grössten war und eine schnelle Reaktion zeigte, wurde ich bald zum Torhüter 

bestimmt. Mit einiger Regelmässigkeit und unterschiedlichem Erfolg bestritten wir 

vor lokalem Publikum Begegnungen mit anderen Vorortvereinen der gleichen Klasse. 

Als meine Mannschaft eines der Spiele mit 3 :1 Toren gewann, galt mir besonderes 

Lob, weil es mir gelungen war, Angriffe des Gegners erfolgreich abzuwehren. Ich 

glaube, es war mehr Zufall oder Glückssache als mein Verdienst, dass der Ball nicht 

ins Netz ging. Vor der anschliessenden Siegesfeier wurde ein Erinnerungsfoto von 

unserer Elf gemacht, auf dem ich neben dem Mannschaftskapitän als Goalhüter mit 

dem Ball in der Hand verewigt bin. 

Der Mannschaft gehörten auch zwei meiner Mitschüler an, mit denen ich näheren 

Kontakt pflegte. Einer davon, Karl Fröhlich, kam aus Steyr. Er war etwas älter, weil 

er vor dem Studium eine vierjährige Lehre als Mechaniker und Lehrenbauer in der 

Waffenfabrik Steyr absolviert hatte. Nach der Matura arbeitete er etwa ein Jahr lang 

bei uns im Herzstark-Betrieb, ehe er zunächst zurück nach Steyr, anschliessend mit 

dem VW-Konstrukteur Porsche nach Deutschland in die Nähe Stuttgarts ging. Fröh-

lich war massgebend an der Konstruktion des Volkswagens beteiligt. Im Frühjahr 

1938, kurz nach dem Hitlereinmarsch in Österreich, fuhr er eines Tages mit einem 

VW bei uns vor, um mich zu besuchen. Der Wagen war zu diesem Zeitpunkt offiziell 

noch nicht lieferbar. Als Techniker unterhielten wir uns natürlich auch über unsere 

Arbeit. Fröhlich erklärte mir in groben Zügen einige neue Konstruktionserrungen-

schaften dieses Autos. Es hatte die damals revolutionäre Käferform und war so ange-

legt, dass bei Bedarf die Karosserie entfernt und der Wagen für Kriegszwecke leicht 

umgerüstet und mit einem Maschinengewehr bestückt werden konnte. Der Zweite 

Weltkrieg warf seine Schatten voraus! Fröhlich ist bis an sein Lebensende bei Porsche 

geblieben. Er erlag in den Fünfzigerjahren einer schweren Krankheit. 
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Curt Herzstark mit Ball als Torwart im FC Siebenhirten zusammen mit Studienkollegen 
um 1920 

Der zweite Fussballkamerad war der früher schon erwähnte Erwin Chlupac, den ich 

wiederholt zu uns in die Wohnung mitbrachte. Er war ein netter Kommilitone, und 

wir haben uns gut verstanden. Nach früher Heirat und Vaterschaft ging er ebenfalls 

nach Deutschland als Konstrukteur zu Mercedes. Einige Jahre verloren wir uns aus 

den Augen. Nach 1945 kehrte er nach Österreich zurück und bekam eine Stelle als 

Konstrukteur in der Munitionsfabrik Siebenhirten. Er blieb dort bis zu seiner Pensio-

nierung. Seinen Alterssitz schlug er in Laxenburg auf. Wenn ich in späteren Jahren 

nach Wien kam, haben wir uns manchmal gesehen und mit einiger Wehmut an ver-

gangene Zeiten erinnert. 

Wann genau ich mein erstes Fahrrad bekam und das Radfahren erlernte, weiss ich 

nicht mehr genau. Mit den Eltern als Vorbild muss es schon in verhältnismässig jun-

gen Jahren gewesen sein. In den letzten Klassen der Mittelschule und als Staatsgewer-

beschüler bewältigte ich den Schulweg hauptsächlich per Fahrrad. 
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Um das 18. Lebensjahr packte mich der Ehrgeiz, Vater nachzueifern und mich dem 

Radsport zu widmen. Ich wünschte mir ein echtes Rennrad mit heruntergebogenem 

Lenker und allen sonstigen Errungenschaften und bekam es schliesslich auch. Auf 

Landstrassen in der näheren Umgebung Wiens begann ich zu trainieren. Mein Sport-

dress bestand aus kurzer anliegender Hose und einem Leibchen. Mit einem Reserve-

schlauch quer über der Brust radelte ich auf den Lenker gebückt windschnittig und 

schwitzend durch die Gegend. In diesem Alter stellt sportliche Leistungsbereitschaft 

meist auch ein gewisses Imponiergehabe dar. Mir ging es wie vielen. Erblickte ich 

junge Damen am Wegesrand, trat ich besonders heftig in die Pedale und sauste rasant 

an ihnen vorbei in der stillen Hoffnung, bewundernde Blicke aufzufangen. 

Mit der Zeit dehnte ich meine meist sonntäglichen Touren immer weiter aus. Ich 

fuhr wiederholt ins Burgenland, auch in südliche oder westliche Richtung bis zu 200 

km im Umkreis von Wien. Die weiteste Distanz führte von Wien nach Melk und durch 

die Wachau wieder zurück, insgesamt etwa 240 km. Körperlich fit, bewältigte ich die 

Strecke an einem Tag. Zu meiner Ausrüstung gehörten neben dem obligaten Ersatz-

schlauch Fahrradflickzeug, etwas Taschengeld und ein wenig Proviant. Mehr hatte ich 

nicht nötig. Kleine Unfälle und Stürze sind kaum der Rede wert. Bös erwischt hat es 

mich nur einmal bei einem meiner Ausflüge auf den Semmering. Um die Kühle des 

Morgens auszunutzen, war ich schon kurz nach vier Uhr früh gestartet. Nach ziemli-

cher Anstrengung, aber stolz auf meine Leistung, erreichte ich Stunden später den Ki-

lometerstein 89 ganz oben auf dem Semmering. Wie lange Rast und Erholungspause 

währten, bevor ich mich auf den Heimweg machte, ist mir nicht mehr erinnerlich. 

Bergab bin ich sicher zu schnell und unvorsichtig gefahren. Auf einer schotterigen 

Stelle der Strasse rutschte das Rad plötzlich mit mir weg, ich flog direkt auf einen 

Steinhaufen. Benommen rappelte ich mich hoch. Der linke Oberschenkel tat weh und 

blutete heftig. Was sollte ich tun? Mit Todesverachtung schwang ich mich wieder auf 

mein zum Glück noch intaktes Stahlross und fuhr mit blutgetränkter Hose und ziem-

lichen Schmerzen weiter. In diesem recht fragwürdigen Zustand erreichte ich 

Gloggnitz. Vor einem Haustor stand eine Bauersfrau und sah die Bescherung. Sie 

winkte mich zu sich, erbot sich, die Wunde zu reinigen und fragte mich dabei ein 

wenig aus. Als sie hörte, dass ich in diesem Zustand per Rad noch nach Wien wolle, 

schalt sie mich dumm und verantwortungslos und riet mir, den Zug zu benutzen. Ich 

sah es ein, besass aber nicht genug Geld für eine Fahrkarte. Meine Samariterin streckte 

es mir vor, nachdem sie sich Name und Adresse notiert hatte, und ich konnte samt 

Fahrrad mit verbundenem Oberschenkel per Bahn nach Wien zurückkehren. Vom 

Bahnhof nach Hause habe ich teilweise doch noch das Rad benützt, wenn’s auch 

schwerfiel. 
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Vater hat meinen sportlichen Übereifer sanft zu bremsen gewusst. Er appellierte an 

meine Vernunft und mahnte, mich nicht zu übernehmen, weil er mich nicht der Gefahr 

eines Herzschadens aussetzen wollte, wie er sich ihn wahrscheinlich durch übermässi-

gen Radsport zugezogen haben dürfte. Seine Mahnungen und mein bald darauf erfolg-

ter Einstieg in das Berufsleben sorgten dafür, dass meine bisher geschilderten sportli-

chen Engagements nicht sehr langlebig waren und schliesslich ganz einschliefen. 

Eine lebenslange Liebe, die ich mit den Eltern teilte, gehörte den Bergen, wohin die 

Eltern mich schon als Kind manchmal mitgenommen hatten. Im Jahr 1919 zog ich 

erstmals zusammen mit einem Freund auf eigene Faust los. Alfred Gehringer, mein 

Spezi, war ein Jahr älter als ich. Dank einiger Protektion hatte er eine Stellung bei der 

Stadt Wien bekommen und verdiente bereits eigenes Geld. Etwas eitel, kleidete er sich 

stets nach der neuesten Mode und korrigierte mich altklug, wenn er befand, dass ich 

in dieser Beziehung dem Zeitgeschmack nachhinkte. Gehringer nahm den Mund gerne 

ein wenig voll und sprach schon vor unserer Abreise von den grossartigen Leistungen, 

die wir im Gebirge vollbringen wollten. Von den Eltern reichlich mit Proviant ver-

sorgt, denn es war erst ein halbes Jahr nach Kriegsende und die Verpflegung noch 

schlecht, setzten wir uns eines Sommertages in den Zug und fuhren nach Hieflau am 

Ostrand des Gesäuses. Als erstes Ziel hatten wir uns den 2035 m hohen Tamischbach-

turm ausgesucht. Wir bestiegen ihn über die Südrampe. Der Weg war unschwierig, 

führte aber schon ab Hieflau, teilweise durch Jungwald, stetig steil aufwärts. Wir hat-

ten die Beschwerlichkeit unterschätzt und plagten uns Stunde um Stunde in die Höhe. 

Als wir den Gipfel endlich erreichten, war mein Freund ganz, ich halb fertig. Bei ver-

dienter Rast genossen wir die schöne Aussicht. Wie wir so keuchend und schwitzend 

da sassen, beobachtete uns aus einiger Entfernung ein nicht mehr ganz junger Herr, 

den wir schon vorher gesehen hatten. Schliesslich kam er näher, begann ein Gespräch 

mit uns und fragte beiläufig, ob wir schon des Öfteren Bergtouren unternommen hät-

ten. Wir gestanden, dass es die erste dieser Art sei, wir aber noch weitere planten. Mein 

Kamerad gebärdete sich dabei wieder etwas grossmäulig, worauf der fremde Gipfel-

stürmer uns belehrte, dass die Spitzen, die wir im Auge hätten, für uns nicht geeignet 

seien. Es stellte sich rasch heraus, dass der Mann die Gegend gut kannte und berger-

fahren war. Mein Begleiter wurde daraufhin etwas bescheidener. Ingenieur Ramsauer, 

unser neuer Bekannter, erbot sich, uns auf einem einfacheren Weg ins Tal zu begleiten, 

wenn wir uns ihm anschliessen wollten. Wir nahmen dankbar an. In einem Schutzhaus 

auf halber Höhe holte er seine dort wartende Frau ab, ehe wir dann zu Viert nach 

Gstatterboden abstiegen. Meinem Freund war die Lust auf weitere Gipfelstürme in-

zwischen ziemlich vergangen. Ing. Ramsauer hatte ihm schonend beigebracht, dass 

seine Kondition für mehrstündige Hochgebirgstouren noch nicht ausreiche und er im 
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Wienerwald erst etwas trainieren solle. Darauf fuhr Alfred leicht gekränkt allein nach 

Wien zurück. 

Mich hielt Ramsauer für körperlich leistungsfähiger und durchaus für Bergtouren 

geeignet, wenn sie entsprechend eingeleitet würden. Er fragte mich, ob ich ihn in den 

nächsten Tagen begleiten wolle, er würde sich freuen. Seine Frau sei solchen Anstren-

gungen nicht gewachsen und würde im Gasthof bleiben. Ich nahm den Vorschlag be-

geistert auf und fand in Ing. Ramsauer einen erfahrenen und hilfreichen neuen Berg-

kameraden. Unsere erste gemeinsame Tour führte auf das Hochtor. Morgens zwischen 

zwei und drei Uhr, noch bei Mondschein, brachen wir auf. Die Route führte von Gstat-

terboden über den sogenannten Wasserfallweg immer höher hinauf. Mein Führer 

nahm weitgehend Rücksicht auf mich. Wir übereilten nichts, damit mein Körper sich 

allmählich den Anforderungen anpassen konnte. Am Gipfel angekommen, war Ing. 

Ramsauer sehr zufrieden mit mir. Er sah, dass ich gut mithalten konnte und lud mich 

zu einer weiteren Tour auf die Planspitze ein. Meine Leistungsfähigkeit schien ihm 

ausreichend, in den nächsten Tagen einen schwierigeren Aufstieg auf den Grossen 

Puchstein zu wagen. Die Sache war anstrengender als bisher, aber nicht übermässig 

gefährlich. Ramsauer war ein verantwortungsbewusster, trittfester Bergsteiger, auf 

den ich mich verlassen konnte. 

Wir waren inzwischen ein eingeschworenes Gespann geworden, und ich sagte freu-

dig zu, als er mich fragte, ob ich ihn noch in den Dachstein begleiten wolle. Eine solche 

Gelegenheit ergab sich so schnell nicht wieder. Der Haken war nur, mein Geld ging 

zur Neige. In Gstatterboden hatte ich sogar schon im Wirtshausgarten auf einer Bank 

übernachtet. Mein väterlicher Freund bot an, mir Geld vorzustrecken, und wir reisten 

mit dem Zug nach Mandling. Zu Fuss erreichten wir nach mehrstündiger Wanderung 

den Ort Filzmoos und schafften es über den Linzer Steig noch bis zur Adamek-Hütte. 

Dort legten wir einen Ruhetag ein, bevor wir uns zum Hohen Dachstein aufmachten. 

Ich war inzwischen ganz gut in Übung gekommen. Ing. Ramsauer befand, dass ich das 

Training gut bestanden habe, und die Voraussetzungen gegeben seien, den Torstein zu 

erklimmen. Kühn geworden, plante er noch das Eiskarl ein, hielt es dann aber doch 

für zu gewagt, und wir liessen es sein. Wahrscheinlich war sein Verantwortungsgefühl 

für mich zu gross. Unser beider Zeit näherte sich auch dem Ende. Ich dankte meinem 

Gönner und fuhr hochbeglückt und im Bergsteigen etwas geschult nach Wien zurück. 

Im Jahr darauf trafen wir uns noch einmal im Dachsteingebiet zu gemeinsamen 

Bergtouren im Umfeld der Grossen und Kleinen Bischofsmütze. Es waren jetzt auch 

Klettertouren mit leichterem Schwierigkeitsgrad dabei, die ich unter Ramsauers sach-

kundiger Anleitung gut bewältigte. 

Ich habe meinem Bergfreund viele schöne Erinnerungen zu verdanken. Leider ver-

lor ich ihn später ganz aus den Augen. 
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Herzstark & Co. und erster Weltkrieg 

Der Erste Weltkrieg und seine Auswirkungen auf 
die Firma Herzstark & Co. 

I 
m Völkergemisch der österreichisch-ungarischen Monarchie begann es, verstärkt 

seit den Revolutionstagen 1848, zu brodeln und zu wetterleuchten. Die südlichen 

Provinzen Lombardei und Venetien hatten sich nach den verlorenen Kriegen 1859 

und 1866 abgespalten und dem neuen Königreich Italien angeschlossen. Auch unter 

den verschiedenen slawischen Volksgruppen, die sich gegenüber Deutschen und Un-

garn benachteiligt fühlten, griffen separatistische Tendenzen immer weiter um sich. 

Erzherzog Franz Ferdinand, Neffe des Kaisers, Thronfolger und Generalissimus der 

österreichisch-ungarischen Armee, mit einer böhmischen «nicht ebenbürtigen» Ade-

ligen glücklich verheiratet, verfocht im Gegensatz zu seinem kaiserlichen Onkel zur 

Befriedung der slawischen Völker die Idee des «Trialismus». Es schwebte ihm vor, 

neben den österreichischen Stammlanden und dem Königreich Ungarn einen dritten 

südslawischen Reichsteil unter der Führung Kroatiens zu schaffen. Das aber lief den 

Interessen der stark nationalistischen Serben zuwider und führte zu dem Ereignis, das 

als «Mord von Sarajewo» in die Geschichte einging. Er brachte das Pulverfass zur 

Explosion. 

Wie berichtet, erlebte ich dieses Ereignis während einer Ausstellung in Prag, zu der 

mich Vater mitgenommen hatte. Ich war damals zwölfeinhalb Jahre alt. Ausstel-

lungsteilnehmer und Besucher sprachen sofort von Krieg. Die Sache diplomatisch bei-

zulegen, wurde gar nicht erst erwogen. Man begann gleich mit den Säbeln zu rasseln. 

Nach einem von den Serben als unannehmbar zurückgewiesenen Ultimatum nahm am 

28. Juli 1914 der Erste Weltkrieg seinen unseligen Anfang. In dem leichtfertigen Glau-

ben, mit den Serben rasch fertig zu werden, übersah man die verschiedenen Bündnisse. 

Russland, Vorreiter panslawistischer Gesinnung, ergriff Partei für Serbien. Der deut-

sche Kaiser Wilhelm II. fühlte sich aufgrund eines Beistandspaktes verpflichtet, Öster-

reich zu Hilfe zu eilen und tat es nicht ungern. Frankreich und England sahen die Ge-

legenheit, mit Deutschland alte Rechnungen zu begleichen. Ein Rad griff ins andere 

und innerhalb kürzester Frist raufte fast ganz Europa miteinander. In Ostasien mischte 

sich Japan ein, die afrikanischen Kolonien wurden mit hineingezogen, später kamen 
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die Vereinigten Staaten von Amerika den Westmächten zu Hilfe und der Weltkrieg 

war komplett. 

An der Südostfront liessen sich die Kämpfe zunächst ganz gut an. Jeder kleinste 

Erfolg löste einen kolossalen Siegestaumel aus. Die Zeitungen brachten fette Schlag-

zeilen wie «Sieg bei Krasnik» oder «General Dankl schlägt den Feind in die Flucht» 

und ähnlich. Witzzeichner glossierten den verhauenen Feind. Anfang September sah 

es schon weniger erfreulich aus. Die Russen waren mit ihrer Hauptstreitmacht von fünf 

Armeen in Galizien eingedrungen und nahmen in kurzer Zeit ganz Ostgalizien in Be-

sitz. Am 4. September las man die betrübliche Nachricht «Lemberg (die Hauptstadt 

Galiziens) noch in unserem Besitz. Lage äusserst kritisch». Es wurde unaufhaltsam 

nach rückwärts gesiegt. Generalfeldmarschall Kusmanek verteidigte monatelang hel-

denhaft die eingeschlossene Festung Pfemisl, musste sie aber schliesslich aufgeben. 

Die Russen drangen bis zum Karpatenbogen vor. Bis Weihnachten war das ganze Ge-

biet besetzt. Es entbrannte ein verlustreicher Stellungskrieg. Verhindert werden konnte 

lediglich der Einbruch feindlicher Armeen in Ungarn. Am 1. Mai 1915 kamen deut-

sche Truppen unter Generalfeldmarschall Mackensen uns Österreichern zu Hilfe und 

eröffneten eine grosse Offensive bei Gorlice und Tarnow. Es gelang, die Russen bis 

weit hinter Lemberg zurückzuwerfen und Galizien und die Bukowina zurückzuer-

obern. Ohne den deutschen Einsatz wäre das nicht gelungen, weil in Österreich zur 

grossen Enttäuschung der Patrioten viele mit Slawen durchsetzte Truppenteile unzu-

verlässig waren. Das Prager Hausregiment Nr. 28 zum Beispiel ist gesamthaft zu den 

Russen übergelaufen. Ausser auf die deutschen Verbündeten war höchstens Verlass 

auf die Ungarn und Kroaten. 

Einen harten Schlag für Österreich bedeutete die Kriegserklärung Italiens am 23. 

Mai 1915. Ich erinnere mich noch gut an den Aufruf Kaiser Franz Josefs in den Zei-

tungen, der in etwa begann: «Der König von Italien hat mir den Krieg erklärt. Ein 

unglaublicher Treuebruch ...». 

Am 16. Juni 1916 versuchten die Russen unter General Brussilow zur Entlastung 

ihrer Verbündeten im Westen dreimal einen Angriff in Wolhynien und in der Buko-

wina, blieben jedoch dank deutscher Unterstützung der österreichischen Truppen weit-

gehend erfolglos. 

Im November 1916 starb Kaiser Franz Josef I. Damit hatte die sterbende österrei-

chisch-ungarische Monarchie ihre Zentralfigur verloren. Sein Grossneffe und Nach-

folger, Kaiser Karl L, versuchte Mitte 1917 über Verwandte seiner bourbonischen Gat-

tin Zita für das schon stark geschwächte Österreich-Ungarn einen Sonderfrieden mit 

seinen Gegnern zu erreichen. Die Bemühungen scheiterten und verärgerten den Bünd-

nispartner Deutschland. Der Krieg mit Russland endete zwar mit der dortigen Revolu- 
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tion im Oktober 1917, aber an der Südost- und Südflanke, vor allem in Italien, gingen 

die Kämpfe unvermindert heftig weiter. Deutschland hatte mehr und mehr Mühe mit 

seinen westlichen Gegnern, nachdem sich die USA in den Krieg eingemischt hatten. 

Von dieser Seite konnte Österreich kaum mehr auf Hilfe hoffen. Durch die hohen Ver-

luste auf allen Seiten machte sich eine immer grössere Kriegsmüdigkeit breit. Endlich, 

am 4. November 1918, beendete ein Waffenstillstand mit der Entente das über vier 

Jahre währende blutige Ringen. 

Mir sind alle diese Ereignisse deshalb so gut geläufig, weil ich sie eifrig in den Zei-

tungen verfolgte und weil die Auswirkungen des Krieges auch auf unseren Betrieb 

und meine Familie nicht ohne Einfluss blieben. 

Das Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co., hatte sich von 1906 bis 

1914 gut entwickelt und nahm in Österreich-Ungarn mit dem Bau von Rechenmaschi-

nen eine Monopolstellung ein. Die Belegschaft war von anfangs 20 Beschäftigten auf 

inzwischen über 100 angewachsen. Die Erzeugnisse erfüllten alle Qualitätsansprüche. 

Der Name Herzstark garantierte gediegene feinmechanische Arbeit und lange Funkti-

onsfähigkeit seiner Produkte. 

Vater plante gerade, die Produktion in der Wienzeile aufzugeben und in Atzgersdorf 

ein ganz modernes Fabrikationsgebäude mit Sheddach für bis zu 150 Mitarbeiter zu 

errichten, als der Erste Weltkrieg ausbrach. Nicht lange nach Kriegsbeginn musste die 

Erzeugung von Rechenmaschinen eingestellt werden, weil entsprechend eingerichtete 

technische Betriebe von Amts wegen zur Fertigung von Rüstungsgütern herangezogen 

wurden. Zusammen mit der Firma Brevillier & Urban, meines Wissens Schraubenher-

steller, mussten wir nun unter erschwerten Bedingungen Schrapnellzünder fabrizieren. 

Über 20 junge Leute aus der Belegschaft waren gleich zu Kriegsbeginn eingezogen 

worden. Um den Anforderungen gerecht zu werden, waren wir gezwungen mit auf 60 

bis 70 Personen reduziertem Personalstand, später noch weniger, erst in drei, dann in 

vier Schichten rund um die Uhr zu arbeiten und auch Frauen in der Werkstatt zu be-

schäftigen. Die Maschinen liefen auf vollen Touren. Ein schneller Verschleiss war 

unvermeidlich, an Neuanschaffungen nicht zu denken. Die Altersgrenze für Wehr-

pflichtige lag bei 42 Jahren. Als bereits 47-jähriger entging Vater zunächst der Einbe-

rufung und musste sich nur für den Landsturm zur Verfügung halten. Auch unser 

Werkstattleiter Hayard, als Sachse deutscher Staatsangehöriger, wurde von den Be-

hörden freigestellt und blieb es bis Kriegsschluss. 

1916, als ich 14 1/2-jährig das Realgymnasium verliess und in unserem Betrieb die 

Feinmechanikerlehre begann, dauerte der Krieg schon zwei Jahre. Um die Menschen-

verluste aufzufangen, erhöhte die Staatsführung das Einberufungsalter von 42 auf 50 

Jahre. Vater hatte das Pech erst 49 zu sein und wurde eingezogen. Mutter versuchte  

103 



alles, ihn freizubekommen. Zum einen sicher aus Angst um ihren Mann, zum anderen, 

weil unser nun kriegswichtiger Betrieb seines verantwortlichen Leiters beraubt wurde. 

Ihr Hinweis bei den einschlägigen Ämtern, dass jüngere Mechaniker vom Wehrdienst 

enthoben seien, während der fast 50-jährige verantwortliche Chef des Betriebes ein-

rücken müsse, nützte nichts. Auch eine persönliche Vorsprache im Kriegsministerium 

brachte keinen Erfolg. Voller Entrüstung berichtete Mutter von einem Oberst Wo-

inowitsch, der ihr hämisch erklärt habe, auch Juden schade es nicht, das Vaterland zu 

verteidigen. Es gab zu jener Zeit selbst in Regierungskreisen schon antisemitische 

Strömungen. 

Mit Unterstützung von Meister Hayard kümmerte sich Mutter in den nächsten zwei 

Jahren allein um den Betrieb und die Geschäfte. Trotzdem ich nur Lehrling im Fami-

lienunternehmen war, fühlte ich mich stellvertretend für Vater manchmal berufen, 

abends nach 20 Uhr nochmals in den Werkstätten nach dem Rechten zu sehen oder 

mir gegen drei Uhr morgens den Wecker zu stellen, um nachzusehen, ob auch während 

der Nachtschicht alles reibungslos läuft. 

Vater wurde einer Ersatztruppe für das Elektrowesen zugeteilt. Mit dieser Einheit 

kam er nach Albanien. Nicht nur an der Front, sondern teilweise sogar vor ihr, mussten 

die Männer Stacheldrahtverhaue elektrifizieren. Die Ansteckung mit einer Infektions-

krankheit bewahrte ihn vor längerem Fronteinsatz. Er kehrte nach Wien zurück, 

musste aber beim Militär bleiben. 

Mittlerweile waren Feldkinos eingerichtet worden, um Landser in der Etappe oder 

Verwundete im Genesungsurlaub ein wenig aufzuheitern und vom Krieg abzulenken. 

In einem solchen Kino setzte man Vater ein. Er fand zunehmend Gefallen an dieser 

Tätigkeit, weil ihn als Techniker der Mechanismus der Vorführapparate und alles was 

damit zusammenhing, interessierte. In seiner Funktion lernte er auch einige populäre 

Leinwandstars der ersten Kinozeit kennen, unter ihnen Joe und Mia May, beide Juden 

irgendwo aus dem Osten des Reiches, die in Wirklichkeit schlicht Mandel hiessen. 

Das Hineinschnuppern in die Welt des Films gab wahrscheinlich den Anstoss, dass 

Vater 1931 auf dem Pratergelände ein eigenes Kino erwarb. 

Als der Krieg zu Ende war und Vater ins Zivilleben zurückkehrte, stand er praktisch 

wieder am Punkt Null. Unser Maschinenpark war durch die hohe Auslastung in vier-

jähriger Tag- und Nachtschicht total heruntergewirtschaftet, die alte bewährte Beleg-

schaft zerrissen, ein Teil gefallen, ein Teil noch nicht heimgekehrt. Eine Anzahl Leute 

schluckten die Nachfolgestaaten Österreich-Ungarns, wie beispielsweise die Tsche-

choslowakei oder das nun selbständige Ungarn. Nur Meister Hayard und eine kleine 

Gruppe Mechaniker waren uns verblieben. Neue Rohstoffe zu bekommen, erwies sich 

als äusserst schwierig. Das Ärar, also der Staat, schuldete der Firma Herzstark & Co. 

2,5 Millionen Kronen für Lieferungen. Wir haben das Geld zwar bekommen, aber 
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1:14.000! Wegen der galoppierenden Inflation konnten wir dafür bald nur noch ein 

paar Schachteln Zigarren erwerben. 

Vater, ein Mensch, der sich nie unterkriegen liess, krempelte die Hemdärmel hoch 

und tat alles, um den Betrieb zu erhalten und wieder in Schwung zu bringen. Aus dem 

Jahr 1914 lagerten noch vorgefertigte Teile für einige hundert Maschinen in den Ma-

gazinen. Daraus fertigten wir in den ersten drei Nachkriegsjahren Rechenmaschinen 

vornehmlich des Modells V. Um schneller voranzukommen, entschloss sich Vater, 

zusätzlich den Handel mit Rechenmaschinen aufzunehmen. Die Nachfrage auf dem 

Markt belebte sich allmählich. Anfangs ging der Trend hauptsächlich in Richtung Ad-

ditionsmaschinen, da für grössere Objekte überall zu wenig Geld vorhanden war. Va-

ter liess seine Verbindungen zu Amerika spielen und erwarb über eine holländische 

Firma, die das Geld vorstreckte, um die 50 bis 60 gebrauchte Burroughs-Rechenma-

schinen. Sie kosteten gegenüber neuen nur etwa ein Drittel, waren aber voll funktions-

fähig. Die Amerikaner benutzen Maschinen jeder Art, ob Schreib-, Rechen-, Werk-

zeugmaschinen etc. meist nur drei bis vier Jahre, um sie dann durch neuere Modelle 

zu ersetzen und die alten herzurichten und billig abzustossen. Wir haben solche Ma-

schinen an Behörden, Geldinstitute und andere Interessenten verkauft. 

Vorübergehend betrieb Vater auch Geschäfte mit branchenfremden Artikeln, nur 

um Herzstark & Co. wieder auf die Beine zu bringen. Kurze Zeit übernahm er die 

Vertretung für einen Typenflachdrucker. Dieser «Stukotyp» diente zur Vervielfälti-

gung von Formularen. Er verkaufte davon um die 30 bis 40 Stück. Des Weiteren han-

delte er mit einer sogenannten «Memento-Uhr». In dem Gerät waren im Uhrzeigersinn 

im Abstand von je 10 Minuten Schlitze angeordnet. Wenn man in einen bestimmten 

Zeitschlitz eine Karte mit einer Erinnerungsnotiz hineinsteckte, gab die Uhr, sobald 

die Zeit erreicht war, ein Signal. Es war eine Art automatische Gedankenstütze. Kurz-

fristig hatte Vater auch mit Leuten aus der Friseurbranche Kontakt und verkaufte als 

Nebenbeigeschäft Rasiermesser und Haarschneidemaschinen. Er ergriff jede sich bie-

tende Gelegenheit, um Geld zu verdienen und die Nachkriegs-Durststrecke zu über-

winden. 

Wiederholt hat Vater bei Behörden um Kapitalunterstützung nachgesucht mit dem 

Argument, dass Büromaschinen auf dem Weltmarkt Zukunft haben. Das klein gewor-

dene Österreich sei kein reiches Land. Es sollte sich deshalb durch den Einsatz seiner 

geistigen Potenz einen Namen machen, um ins internationale Geschäft zu kommen. 

Rechenmaschinen seien ein arbeitsintensiver Artikel, der keine grosse Lagerhaltung 

und überdimensionale Werkshallen benötige. Für dieses feinmechanische Erzeugnis 

seien weit geringere Kapitalmengen erforderlich, als zum Beispiel für den Aufbau ei-

ner Auto- oder Schwerindustrie. Herzstark & Co. war zwar als gut renommierte Firma 
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bekannt, dennoch stiess Vater auf taube Ohren und war oft verzweifelt über die Bor-

niertheit der Herren Hofräte. 

Anfang der Zwanzigerjahre hat Vater die Beziehung zur Firma Mathias Bäuerle in 

St. Georgen im Schwarzwald intensiviert. Das Hauptgewicht dieses feinmechanischen 

Betriebes lag auf der Fabrikation von Schwarzwälder Uhren. Daneben baute Bäuerle 

aber auch Rechenmaschinen nach dem Thomas’schen Staffelwalzenprinzip, in ihrem 

Konstruktionsaufbau ähnlich der unseren. Mit dem Senior, Tobias Bäuerle, verband 

Vater eine schon länger währende Freundschaft. Bäuerle schätzte und respektierte Va-

ter und hielt grosse Stücke von seinen technischen Fähigkeiten, zumal er für seine 

Perless und Badenia wiederholt Konstruktionskniffe von ihm bekommen hatte. In den 

Jahren 1923/24 trafen wir mit der Firma Bäuerle ein Abkommen, das uns die Liefe-

rung von Rohwerken sicherte, die wir in unserem Betrieb mit automatischer Division 

und elektrischem Antrieb komplettierten. Es war uns nicht mehr neu, da wir schon ab 

1910 als erste begonnen hatten, Rechenmaschinen zu elektrifizieren. Als Gegenlei-

stung für die Zusammenarbeit haben wir Bäuerle unsere Konstruktionen für den deut-

schen Markt überlassen. Nebenbei fungierten wir für die einfachen Bäuerle-Rechen-

maschinen als Generalvertreter und Händler in Österreich und den Nachfolgestaaten 

der untergegangenen Monarchie. 

Bald nach der Gründung der ASTRA-Werke in Chemnitz übernahmen wir die Ver-

tretung für deren Produkte im gleichen Gebiet. 1928 wurde ASTRA Zulieferer für die 

Mehrkolonnen-Rechenmaschine zum Anbau des Multimators. 

Etwa 1923, nachdem die Inflation abgeflaut und der Schilling wieder einigermassen 

stabil war, bat Vater im Handelsministerium erneut um Finanzhilfe zur Konsolidie-

rung seines Betriebes mit den Spezialartikeln, für die er eine ganze Anzahl Patente 

vorweisen konnte. Wieder wurde er abgewiesen. Der Herr Hofrat hat sich mit der Ma-

terie kaum befasst, nur einige bekannte Händler wie die Firma Schuss und ähnliche 

befragt. Die lobten natürlich ihre amerikanischen und deutschen Produkte in den Him-

mel und wollten von einer inländischen Konkurrenz nichts wissen. Am Ende hiess es: 

«Ja, wenn Sie Schreibmaschinen erzeugen könnten, liesse sich vielleicht etwas ma-

chen ...». Den Floh im Ohr, begann Vater sich damit zu befassen. Bei Glogowski hatte 

er sowohl mit Rechen- als auch mit Schreibmaschinen gehandelt und kannte sich auch 

damit recht gut aus. Mit den Torpedo-Werken in Frankfurt stand er in lockerer Füh-

lung. Er war von deren Schreibmaschinen sehr eingenommen und hat sie eine Zeit 

lang mit verkauft. Unsere Büros waren mit Torpedo-Maschinen ausgestattet. Sie hat-

ten einen angenehmen Anschlag und gingen recht flott. Vater gefiel an der Konstruk-

tion besonders, dass man den Wagen samt Papier mit einem Griff herausheben konnte, 

damit beim Radieren der Staub nicht in den Typenkorb fiel. In Anlehnung an dieses  
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Gerät ging er an die Konstruktion einer eigenen Schreibmaschine. Er engagierte zu-

nächst einen Feinmechaniker aus der deutschen Schreibmaschinenbranche, wenig spä-

ter einen zweiten namens Fiala, schuf eine kleine, sieben oder acht Mann starke Ent-

wicklungsabteilung und beeilte sich mit der Fertigstellung von Mustern. In einem 

knappen Jahr waren etwa ein halbes Dutzend gut funktionierender Prototypen vorfüh-

rungsreif. Die Unkosten dafür taten uns bitter weh, aber die Aussicht auf Erfolg und 

finanzielle Unterstützung spornten an. Als Vater besagtem Herrn Hofrat voll Stolz die 

Schreibmaschine präsentierte, tat der sehr erstaunt und meinte lapidar, so ernst habe 

er das eigentlich nicht gemeint. Im Übrigen habe er zwischenzeitlich eine Firma Pe-

trawitsch mit der Sache beauftragt. Sie sei grösser und erschiene ihm deshalb lei-

stungsfähiger und sicherer als die kleine Firma Herzstark & Co.! Vater fiel aus allen 

Wolken und war natürlich wütend, so genasführt worden zu sein. Die Anstrengung 

eines ganzen Jahres war umsonst gewesen und, was noch schwerer wog, die Über-

schüsse aus den Rechenmaschinen- und anderen Geschäften waren für die Entwick-

lung der Schreibmaschine weitgehend draufgegangen! Auf den Prototypen blieben wir 

sitzen. Sie landeten zunächst in einem Turmzimmer unseres Geschäftshauses, bevor 

wir sie später im eigenen Betrieb einsetzten. 

Die Firma Petrawitsch hat sich an der Underwood orientiert und ein Jahr nach uns 

eine Schreibmaschine unter dem Namen AMATA ausgestellt. Nach zwei oder drei Jah-

ren ist aber auch dort die Sache eingeschlafen, denn wer kauft eine österreichische 

AMATA, die lediglich eine Kopie der billigeren Underwood ist? Später hörten wir, dass 

auch Petrawitsch keine Kapitalhilfe erhalten hat, um Fabrikation und Verkaufsorgani-

sation einzurichten. 

Auf diese Art sprangen die Herren in den Ministerien mit aufbauwilligen Betrieben 

um. 

Mitte der Zwanzigerjahre hatte sich das Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark 

& Co. dank des Fleisses meiner Eltern – Mutter arbeitete nach wie vor im Betrieb mit 

– aus eigener Kraft leidlich vom Nachkriegstief erholt und florierte wieder recht zu-

friedenstellend. Allerdings waren wir jetzt stark von Zulieferern und Handel abhängig. 

Vater und ich machten uns Gedanken darüber, wie wir es schaffen könnten, wieder 

ganz auf eigene Füsse zu kommen, wie vor 1918. Bis zu seinem Tod 1937 blieb dies 

ein Wunschtraum und gelang danach infolge der politischen Entwicklung nie mehr. 
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Einstieg in den Beruf –  
Zusammenarbeit von Vater und Sohn 

Herzstark – Reisetätigkeit 

Eintritt in den väterlichen Betrieb – Weiterbildung 
in Deutschland 

D 
urch Zähigkeit, Findigkeit und Fleiss war es Vater mit tatkräftiger Unterstüt- 

zung seiner Frau in drei schweren Nachkriegsjahren gelungen, seinen Betrieb 

aus der Talsohle hinauszuführen und ihn langsam wieder in Schwung zu bringen. Ei- 

nen herben Verlust mussten wir allerdings hinnehmen: Nach sechzehnjähriger Tätig-

keit verliess uns Vaters rechte Hand, Meister Johannes Hayard, um in seine deutsche 

Heimat nach Glashütte in Sachsen zurückzukehren. Sein Nachfolger wurde Laurenz 

Schweiger, der sich unter Hayard zu einem fähigen Mechanikermeister entwickelt hat-

te. 

Um die gleiche Zeit, im Herbst 1921, nahm ich meine Tätigkeit im Rechenmaschi-

nenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co., als Junior im Angestelltenverhältnis auf. Mit viel 

Enthusiasmus, voller neuer Ideen und Wünsche zur Reorganisation unseres Betriebes 

und zur Unterstützung von Vater stürzte ich mich in die Arbeit. Angeregt durch die 

Erfahrungen bei der Herstellung der Schrapnellzünder während meiner Lehrzeit im 

Krieg und durch das Lesen amerikanischer und englischer Fachliteratur schwebte mir 

vor, den Austauschbau auch bei der Erzeugung von Rechenmaschinen einzuführen. 

Das blieb natürlich zu dieser Zeit illusorisch, weil uns weder notwendige Unterla- 

gen noch Geld für die Entwicklung zur Verfügung standen. Also musste ich meine 

hochfliegenden Pläne zunächst zurückstellen. 

Vater hatte in diesem ersten Jahr meiner Tätigkeit Fühlung mit den neuen AsTRA-

Werken in Chemnitz aufgenommen, sich um den Generalvertrieb der AsTRA-Addi-

tions-Maschine für Österreich und die Nachfolgestaaten der untergegangenen Monar-

chie beworben und ihn auch bekommen. Das war Auslöser dafür, dass ich ab 1922, 

nur unterbrochen von Kurzbesuchen daheim in Wien, etwa ein Jahr lang in Deutsch-

land volontierte. Um die AsTRA-Maschinen zum Zwecke der Ausführung von Repa-

raturen von Grund auf kennen zu lernen und die Verkaufsorganisation zu studieren, 

vermittelte mir Vater einen mehrmonatigen Aufenthalt in Chemnitz. Die ASTRA-

Werke befanden sich in der Reitbahnstrasse. Gegründet worden waren sie kurz zuvor 
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von John E. Greve. Nach meiner Information war Greve von Geburt Deutscher. Nach 

seiner Ausbildung zum Maschinenkonstrukteur arbeitete er bei mehreren Firmen in 

den USA, zuletzt bei Dalton Adding Machine Co. Dalton stellte damals eine Additi-

onsmaschine mit Zehn-Tastensystem her, allerdings noch nicht mit Volltastatur. Aus 

Amerika zurückgekehrt, trat Greve im Jahr 1910 bei den Wanderer-Werken in 

Chemnitz ein, die bereits Schreibmaschinen fabrizierten. Greve war dann massgeblich 

an der Entwicklung der Continental-Addiermaschine mit Volltastatur beteiligt, die ab 

1916 auf den Markt kam. 1919 verliess Greve die Wanderer-Werke. In einer eigenen 

Werkstatt konstruierte er die erste deutsche druckende Addiermaschine mit Einfach-

tastatur. 1921 gelang es ihm mit Hilfe einer Finanzierungsgruppe, der auch die 

Darmstädter Nationalbank angehörte, einen eigenen Betrieb, die AsTRA-Werke zu 

gründen. Er brachte eine Konstruktion ein, die auf dem Prinzip der Dalton-Zehn-Ta-

sten-Addiermaschine aufbauend, einige Verbesserungen aufwies. Neu waren Ein-, 

Zwei- und Dreinulltasten, was beim Eintippen runder Beträge eine kleine Zeiterspar-

nis erbrachte. Ansonsten war die ASTRA ziemlich ähnlich der Dalton gebaut. 

Meine technische Vorbildung aus Schule, Lehre und kurzzeitiger Tätigkeit im vä-

terlichen Betrieb reichte aus, um mich rasch im Addiermaschinenwesen zurechtzufin-

den. Ich kannte bereits Feinmechanikmethoden, die manch anderem vielleicht noch 

nicht so geläufig waren. Es fiel mir daher nicht schwer, mich mit der Funktion der 

AsTRA-Addiermaschine, der Zehnertastatur, Zehnerübertragung, den verschiedenen 

Kniffen beim Steckenbleiben des Gerätes während dessen Bedienung usw. vertraut zu 

machen. Nach wenigen Monaten kannte ich mich mit der Maschine so weit aus, dass 

ich fähig war, Reparaturen daran selbstständig vorzunehmen. 

Darüber hinaus hatte ich in dieser Zeit Gelegenheit, den Maschinenpark und die 

Werkzeugeinrichtung der AsTRA-Werke zu studieren. Sie übertrafen alles, was ich 

bisher kennen gelernt hatte. Was das Herz begehrte, war vorhanden: Drehbänke, Bohr-

maschinen, Universalfräsmaschinen, alle neuester Bauart, daneben hochmoderne Ma-

schinen zum Stanzen und Schneiden von Metallteilen. All das vor Augen, lag mir 

daran, meine Fertigungskenntnisse weiter zu vervollkommnen. Das aber war bei AS-

TRA nur bedingt möglich, weil dort überwiegend Stanzteile verarbeitet wurden. In 

Chemnitz gab es aber auf dem Sektor der Werkzeugmaschinen ein weites Feld. Gerne 

hätte ich mich bei der Firma Reinecker in Chemnitz-Gablenz umgesehen, einem Fräs-

maschinen- und Drehbankhersteller, der sich schon mit dem Austauschbau befasste. 

Da Vater engere Beziehungen zu den Wanderer-Werken in Chemnitz-Schönau hatte 

– einer der massgebenden Herren war ein Generaldirektor Klee – wechselte ich nach 

sechsmonatiger Volontärzeit bei ASTRA ZU Wanderer. Auch diese Firma stellte da-

mals schon eine Additionsmaschine her, aber bereits mit Volltastatur. Mein Haupt- 
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interesse galt hier jedoch bevorzugt dem Werkzeugmaschinenbau. Ich hatte Gelegen-

heit die Universalfräsmaschine der Wanderer-Werke in allen Einzelheiten, Teilkopf-

arbeiten und vieles andere kennen zu lernen, womit sich mir die Fräsmaschinentechnik 

mehr und mehr erschloss. Es erwies sich in späteren Jahren von grossem Vorteil für 

mich, dass ich den Umgang mit den verschiedenen Werkzeugmaschinen gut be-

herrschte. 

Nach ungefähr einem halben Jahr bei Wanderer kehrte ich Ende 1923 nach Wien 

zurück, um mich nunmehr im elterlichen Betrieb langsam einzuarbeiten und zu eta-

blieren. 

Beginn des Berufslebens – Erste Verkaufsreisen 

M 
it Beginn des Jahres 1924 stand ich unserem Betrieb als volle Arbeitskraft zur 

Verfügung. Vater machte mich systematisch mit meinen Aufgaben im techni- 

schen und kaufmännischen Bereich vertraut. Daneben begann ich erneut davon zu 

träumen, den Austauschbau bei uns einzuführen und beschäftigte mich mit der Ent-

wicklung eines Prototypen, von dem aus ich die Teile für die Serienerzeugung neuer 

Rechenmaschinen ableiten wollte. Wieder aber sind wir aus finanziellen Gründen 

nicht weit damit gekommen und mussten das Projekt zurückstellen, um es erst viel 

später zu verwirklichen. 

In knapp zwei Jahren hatte ich mich recht gut eingearbeitet. Vater hielt es nun für 

geboten, mich auch für den Verkauf zu schulen. Schon im Kindesalter, später als Halb-

wüchsiger, wenn ich, wie bekannt, Vater manchmal auf Verkaufsreisen oder zu Aus-

stellungen begleiten durfte, bekam ich ein wenig Einblick in dieses Metier. Inzwischen 

hatte ich einige Male Kunden im Wiener Stadtgebiet und andere inländische Interes-

senten, vornehmlich in der Steiermark, besucht und war bei unserem Untervertreter 

Kramer in Graz bei Ausstellungen als Firmenrepräsentant anwesend. Diese Reisen 

wurden nicht besonders geplant, sondern ergaben sich nach Bedarf. 

Vater, der mich bald als ebenbürtigen Partner anerkannte, und ich waren daran in-

teressiert, uns einen grösseren Markt zu erschliessen. Während vor dem Ersten Welt-

krieg der Firma Herzstark & Co. alle Länder der Monarchie als Absatzgebiet offenge-

standen hatten und für den Fabrikationsausstoss ausreichten, war durch die neuen 

Grenzziehungen der Inlandsmarkt stark eingeengt. Die Situation erforderte eine voll-

kommene Neuorganisation des Verkaufs. Wir beschlossen, die Verbindung zu ehema-

ligen Kunden auf dem Gebiet der jungen Tschechoslowakei – ehemals Böhmen, Mäh-

ren/Schlesien und Slowakei –, in Ungarn und im nördlichen Teil Jugoslawiens wieder 
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aufzunehmen und den Export in diese Länder zu forcieren. Um die Sache gezielt an-

gehen zu können, arbeitete Vater mit mir einen Reiseplan aus. Im Frühjahr 1926 

machte ich mich erstmals in Richtung Tschechoslowakei auf den Weg. 

Voraussetzung war eine gut ausgeklügelte Route, zumal ich in den ersten zwei Jah-

ren mit meinen Mustermaschinen unter Ausnutzung einer Jahreskarte per Zug reiste. 

Zollformalitäten waren zu erledigen, am jeweiligen Zielort musste ich mir Unterkunft 

besorgen, mich nach Gepäckträgern, Hoteldienern oder sonstigen Transporteuren für 

mein schweres Gepäck umsehen. Das Auspacken, Vorführen und Wiedereinpacken 

erforderte eine Menge Knochenarbeit, durchaus kein leichtes Brot. Jung und motiviert 

wie ich war, machten mir diese Strapazen wenig aus. Es war abgesprochen, dass ich 

jeweils ungefähr zwei Wochen auf Reisen, anschliessend wieder einen halben Monat 

im Betrieb sein sollte, um die Verkäufe auszuwerten, Lieferungen vorzubereiten oder 

mich an eventuellen Neukonstruktionen mit zu betätigen. Auf diese Weise bewältigte 

ich ein umfangreiches Programm. 

Meine erste Reise führte mich nach Nordwestmähren. Das Gebiet war von Wien aus 

verhältnismässig günstig zu erreichen. Begonnen habe ich mit meiner Verkaufstour in 

Zwittau im Schönhengstgau, einer kleinen Stadt mit etwa 12.000 Einwohnern, bekannt 

für ihre Textilindustrie. In den Jahren zwischen 1910 und 1912 hatte Vater hier erfolg-

reich Abnehmer geworben. Es standen bestimmt um die 15 oder mehr Herzstark-Re-

chenmaschinen in den verschiedenen Betrieben. Anhand der alten Kundenlisten suchte 

ich diese Firmen nun wieder auf. 

Bei der Textilfabrik Haupt öffnete mir der Name Herzstark gleich die Tür zum Chef-

zimmer. Man erkundigte sich, ob Vater noch lebe; es war angenehm für mich zu hören, 

dass man sich seiner gerne erinnerte und mit unseren Maschinen zufrieden war. Ich 

konnte hier mein erstes Geschäft tätigen. Einen nächsten Besuch stattete ich der Firma 

Budig ab. Das Unternehmen war während des Ersten Weltkriegs Wehrmachtszuliefe-

rer gewesen und deshalb bei den neuen tschechischen Machthabern etwas in Ungnade 

gefallen. Der Betrieb beschäftigte aber immer noch mehrere hundert Leute. Hier 

kannte man Vater ebenfalls noch gut. Mit einem sofortigen Auftrag wurde es nichts, 

doch haben wir in der Folge einige Maschinen an Budig verkauft. Von dort wurde ich 

an einen Herrn Antes bei dem aufstrebenden Unternehmen Gebr. Ettl empfohlen. Nach 

freundlichem Empfang gelang es mir, drei Maschinen unterzubringen. Bei den Textil-

fabriken Pirschl, Baudisch, Stein, Jankowski lief das Geschäft ebenfalls zu meiner Zu-

friedenheit. Dann sprach ich noch bei der Sparkasse und bei der Stadtverwaltung vor. 

Auf dieser ersten Verkaufstour habe ich teilweise kuriose Erfahrungen mit Kunden 

gemacht und gelernt, wie man sich als geschickter Verkäufer verhalten muss. Wir hat- 
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ten für unsere Produkte feste Preise, in denen Kassaskonti oder für Behörden ca. 10% 

Behördenrabatt einkalkuliert waren. Manche Leute in diesen Gegenden haben es sich 

aber zur Gewohnheit gemacht, mit einem Vertreter wie auf einem Jahrmarkt um den 

Preis zu feilschen. Hat man einen Fixpreis genannt, wurde erst einmal viel weniger 

geboten. Unerfahrene liessen sich manchmal übers Ohr hauen. Bei mir jungem An-

fänger versuchte man es natürlich auch. Dazu ein kleines Erlebnis: Im Bürgermeister-

amt war ich auf die Eisenhandlung David Zwicker aufmerksam gemacht und dorthin 

empfohlen worden. Ob mit Hinterlist, wage ich nicht zu beurteilen. Das grosse Ge-

schäft hatte mehrere Eigentümer, beschäftigte an die 20 Verkäufer und belieferte die 

ganze Umgebung. Einer der Herren Zwicker empfing mich wohlwollend. Ich bot ihm 

eine Maschine an, die für die Erstellung von Fakturen besonders geeignet war. Er 

wiegte den Kopf und beäugte von allen Seiten die «scheene Maschin, hab schon ge-

heert, kennt ich gebrauchen, aber der Preis, der Preis! Was soll se kosten?» Als ich 

wahrheitsgemäss den Preis von 14.000 Kc (Tschechische Kronen) nannte, machte er 

sofort ein Gegenangebot: «5.000 Kc geb’ ich Ihnen, das wär doch was?» Das Angebot 

war für mich undiskutabel. Ich liess mich nicht reinlegen. In aller Höflichkeit setzte 

ich Zwicker auseinander, dass ich bei meinen anderen Kunden in ein schlechtes Licht 

geraten würde, wenn ich derartige Nachlässe auf seriös kalkulierte Preise akzeptierte 

und ich auf dieser Basis leider kein Geschäft mit ihm machen könne. Damit begann 

ich einzupacken und mich anzuziehen. Ich bemerkte, wie Zwicker angeregt mit seiner 

Frau tuschelte und erhaschte so etwas wie «das is doch einer vo isere Leit», womit er 

offenbar auf semitische Abstammung schloss. Damit hatte er bei mir zwar halb recht, 

doch arbeiteten weder mein jüdischer Vater noch ich mit solchen orientalischen Ge-

schäftsmethoden. Bei meinen späteren Besuchen im Hause Zwicker war ich trotzdem 

willkommen und konnte ihm im Laufe der Zeit sogar zwei oder drei Maschinen zu 

unseren Konditionen verkaufen. 

Erwähnenswert ist vielleicht noch, dass sich unter Zwickers zahlreichem Personal 

eine junge Dame in der Buchhaltung befand, mit der ich mich auf der Strasse auch 

einmal privat unterhielt. Im Verlaufe des Gesprächs zeigte sie mir ganz stolz ein Bild 

des Naziführers Adolf Hitler, das sie heimlich mit sich führte. Durch den zunehmen-

den Druck der Tschechen auf die deutsche Bevölkerung in diesen Gebieten sind dort 

bereits Ende der Zwanzigerjahre die nationalsozialistischen Ideen auf fruchtbaren Bo-

den gefallen. 

Insgesamt war diese erste Reise für mich ein voller Erfolg. Mit 380.000 Kc in der 

Tasche – das war fast 1 kg Banknoten – und einem Paket Aufträge kehrte ich nach 

Wien zurück. Nicht auszudenken, wenn mich im Zug einer überfallen hätte! 

Die nächste Verkaufstour führte mich wieder in diese Region. Im Umkreis von 30 
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bis 40 km um Zwittau gab es überall mittlere Industriebetriebe und die ganze Gegend 

stand wirtschaftlich gut da. Die Industriellen kannten sich gegenseitig, hatten geschäft-

liche, teils auch private Verbindungen untereinander, und die Firma Herzstark & Co. 

aus Wien sprach sich als Rechenmaschinenlieferant herum. Ich profitierte davon. 

Empfehlungen aus Zwittau ausnutzend, wählte ich Mährisch Trübau zu meinem 

nächsten Ziel. Dort hatten wir noch keine Kunden. Es war Neuland. Mein erster Be-

such galt der Stadtgemeinde. Die Unterhaltung war zwar kurz, dennoch lieferten wir 

später eine AsTRA-Maschine dorthin aus. Dagegen konnte ich bei einem Baumeister 

Habicher sowie bei der Silberwarenfabrik Bibus mehrere Maschinen unterbringen. 

Auch die Klavierfabrik Hansmann erwarb eine Maschine. Als der Inhaber hörte, ich 

käme aus Wien, hatten wir gleich Kontakt. Er schwärmte von Bösendorfer, dem welt-

bekannten Wiener Klavierhersteller und orientierte sich bei seiner Fertigung an diesen 

Instrumenten. Ich konnte nicht umhin, ihm etwas vorzuspielen. Fast wäre es zu einem 

Gegengeschäft gekommen, doch konnte sich Vater letztlich nicht dazu entschliessen. 

Mein Weg führte mich weiter nach Landskron an der mährisch-böhmischen Grenze, 

wo die Gemeinde, der Konsumverein, die Papierhülsenfabrik Tamm Rechenmaschi-

nen orderten. 

Anschliessend reiste ich nach Mürau, bekannt durch eine grosse Strafanstalt, dann 

nach Müglitz. Nach und nach graste ich den ganzen Schönhengstgau ab, war teilweise 

bei der Auslieferung unserer Geräte anwesend, um das Personal entsprechend einzu-

weisen oder schickte unseren Mechaniker Schweiger zum Aufstellen der Maschinen 

oder zur Kontrolle zu den Kunden. 

In der Zeit zwischen Januar und Mai 1926 gelang es mir, für insgesamt 400.000 bis 

500.000 Tschechische Kronen Rechenmaschinen an den Mann zu bringen. Ich glaube, 

es war nicht allein mein Verdienst; die Zeit war einfach reif für die Mechanisierung 

des Bürobetriebes. Das kam uns zugute. Herzstark & Co. hatte auf dem Markt durch 

seriöse Preise und Zahlungsbedingungen ein gutes Renommee und konnte für kurzfri-

stige Lieferungen und einen gut funktionierenden Kundendienst garantieren. 

Begegnung mit Rudolf Holub, dem 
Initiator des MULTIMATORS 

I 
m Anschluss an den vielversprechenden Beginn meiner Verkaufstätigkeit im  

     Schönhengstgau reiste ich in den östlichen Teil Mährens. Eines der Ziele war der 

Hauptort des Kuhländchens, Neutitschein (Novÿ Jicin). Das Städtchen zählte damals 

ca. 13.000 Einwohner, hatte einen schönen, quadratischen, ringsum von Häusern mit 

Lauben umsäumten Stadtplatz, unter denen sich die Geschäfte befanden. Der Ort be- 
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herbergte zahlreiche Industriebetriebe, unter anderen drei Hut-, mindestens sechs 

Tuchfabriken, eine grosse Tabakfabrik, einige kleinere metallverarbeitende Betriebe. 

Die Anreise mit meinem umfangreichen Gepäck war etwas umständlich, da 

Neutitschein von der Hauptstrecke Wien – Krakau nur über eine 12 km lange Flügel-

bahn oder auf Umwegen aus Innermähren über eine südliche noch langweiligere Bahn-

verbindung erreichbar war. Ich bevorzugte die Hauptstreckentrasse über den Umstei-

gebahnhof Zauchtel (Suchtol). Quartier nahm ich bei diesem ersten Besuch im Hotel 

«Heinrichshof», der Nobelherberge am Ort, etwas verstaubt-»fürnehm» mit unifor-

miertem Portier, käppibewehrten Boys und entsprechend hohen Preisen. Bei meinen 

späteren Aufenthalten wählte ich den preiswerteren «Hirschen» auf dem Stadtplatz 

oder das «Hotel Exler» gegenüber dem Bahnhof, wo eine etwas familiärere Atmo-

sphäre herrschte, ich als Gast gern gesehen war und individueller bedient wurde. In 

dem kleinen Provinzstädtchen sprach es sich schnell herum, wer zu meinen Kunden 

zählte, und ich wurde dank der besonderen Artikel, die ich anbot, nicht als Agent drit-

ter Klasse, sondern mehr als Edelreisender behandelt. Ich hoffe, diesen Ruf gerecht-

fertigt und niemanden enttäuscht zu haben. 

Wie anderswo standen auch in Neutitschein frühere Herzstark-Rechenmaschinen. 

Vater war durch seinen einprägsamen Namen und seine integere Persönlichkeit überall 

in guter Erinnerung. Für Wartung, Instandhaltung und Reparaturen hatten wir stets 

von Wien aus gesorgt, so dass die Maschinen noch gut liefen und wir gegenüber aus-

ländischen, speziell amerikanischen Produkten, die ein Vertreter von Prag aus ohne 

Fachpersonal vertrieb, im Vorteil waren. 

Ich orientierte mich wieder anhand alter Kundenlisten. Meine erste Vorsprache bei 

der Baufirma Czeike & Wondra verlief sehr freundschaftlich. Trotzdem die vorhande-

nen Maschinen aus den Jahren 1912 und 1914 zur Zufriedenheit arbeiteten, konnte ich 

gleich eine neue absetzen. Von Herrn Czeike über meine weiteren Pläne befragt, 

nannte ich noch andere frühere Herzstark-Kunden, die ich aufsuchen wollte. Da gab 

mir Czeike den Tipp, bei der Hutfabrik Johann Hückels Söhne vorzusprechen. Sie sei 

gerade dabei, im Zuge einer gross angelegten Reorganisation ihre Büros zu mechani-

sieren. Hückel war der grösste Betrieb am Ort und zählte neben Borsalino in Italien 

und Stetson in England zu den bedeutendsten Hutherstellern des Kontinents. Das Un-

ternehmen beschäftigte einschliesslich seiner Zweigbetriebe in Ratibor in Oberschle-

sien und Skotschau in Polen zwischen 4.000 und 5.000 Leute und verfügte für seine 

Mitarbeiter über damals schon beachtliche soziale Einrichtungen. 

Mit der Durchführung der Reorganisation war der Leiter der Exportabteilung, ein 

strebsamer junger Mann namens Rudolf Holub, beauftragt. Einer der massgebenden 

Firmenchefs, Hans Hückel, hielt grosse Stücke von ihm und protegierte ihn ein wenig. 
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Czeike wusste zu berichten, dass dieser Herr Holub sehr tüchtig sei, das Gras wachsen 

höre und zu anderen Grossbetrieben reise, um sich umzusehen und über eine bestmög-

liche Ausstattung zu informieren. Mein Interesse, einen solch potenten Abnehmer zu 

gewinnen, war natürlich gross. Ich bat Herrn Czeike um die Freundlichkeit, mir durch 

einen Anruf bei Hückel den Weg zu ebnen. Er war sofort dazu bereit, ging ins Neben-

zimmer ans Telefon, und ich hörte ihn berichten, dass gerade ein Rechenmaschinen-

hersteller aus Wien bei ihm sei, mit dessen Maschinen er selbst schon jahrelang zu-

friedenstellend arbeite und dessen Produkte zu prüfen er empfehlen könne. Durch eine 

Glastür beobachtete ich, wie er redete und redete, langsam immer wilder wurde und 

schliesslich ärgerlich den Hörer einhängte. «Der Kerl will nicht anbeissen», schimpfte 

er, «schon gar nicht bei jemandem aus Wien», er favorisiere nur amerikanische Ma-

schinen. «Ist auch ein Standpunkt», dachte ich, gab die Hoffnung aber nicht auf. Zu-

nächst sprach ich bei anderen ehemaligen Herzstark-Kunden vor. Ich erinnere mich an 

die beiden Tuchfabriken Preisenhammer, die Firma Spitzer & Klappholz, alle in der 

Nähe des Bahnhofs, die Brauerei Kudielka in Ehrenberg (Loucka) und einige andere 

Betriebe, bevor ich bei der Bezirkskrankenkasse landete. Deren Leiter interessierte 

sich für zwei AsTRA-Maschinen, bat aber um Geduld, da über den Erwerb erst das 

Vorstandsgremium entscheiden musste. Im Verlaufe der Unterhaltung wurde ich auch 

hier gefragt, ob ich schon bei Hückel gewesen sei. Ich verneinte und schilderte den 

erlebten Vorfall samt Absage. Mein Gesprächspartner zeigte sich sehr ungehalten, be-

kam einen roten Kopf und äusserte die Ansicht, dass man erst eine Sache kennen 

müsse, um sich Kritik zu erlauben. Ich erfuhr, dass mein unbekannter Kontrahent Ho-

lub Mitglied des Beschlussgremiums der Krankenkasse war. Der Direktor hatte nichts 

Eiligeres zu tun, als den Herrn sofort anzurufen. Zuerst mit gleich negativem Erfolg 

wie bei Czeike. Er liess sich aber nicht einschüchtern und blieb durch sachliche Argu-

mentation und einigen Nachdruck mit erhobener Stimme der Stärkere. Das Ende vom 

Lied war, dass mir Herr Holub am gleichen Tag nachmittags um 13.30 Uhr grossmütig 

einen halbstündigen Vorsprachetermin einräumte. 

Erwartungsvoll fand ich mich zum vereinbarten Zeitpunkt bei Hückel ein. Der 

grosse Betrieb lag am Stadtrand, vorne zweistöckige Bürogebäude, dahinter ausge-

dehnte Werkshallen, drei hohe Schornsteine, eigener Gleisanschluss. Die Aussicht, ein 

solches Unternehmen als Kunde zu gewinnen, war alle Anstrengung wert. Ich wurde 

in einen eleganten Empfangsraum geleitet, dessen Wände grosse Plakate und Werbe-

fotos verschiedenster Damen- und Herrenhüte zierten. Einige Minuten blieb ich allein, 

dann tat sich eine Tapetentür auf und herein trat ein eher schmächtiger, gut aussehen-

der, nach letzter Mode gekleideter, etwa 30-jähriger Mann mit tip-top Bügelfalten – 

Herr Holub. Er begrüsste mich höflich und gab mir in einem etwas gekünstelten Hoch- 
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deutsch, das er normalerweise sicher so nicht sprach, zu verstehen, dass er mir zwar 

keine Absage erteilen, mir aber auch keine Hoffnungen machen wolle. Er glaube nicht, 

dass ich mit amerikanischen Produkten konkurrieren könne. Er habe schon monate-

lange Studien betrieben und bestimmte Pläne ausgearbeitet, sich darüber hinaus in 

verschiedenen Grossbetrieben umgesehen, unter anderen bei den Wittkowitzer Eisen-

werken, wo man bei der Lohnverrechnung mit einer neuen Luo-Walze arbeite. Ich 

kannte diese wenig effektive Konstruktion. Ein gewisser Inspektor Ludwig hatte ein 

Gerät entwickelt, in das man einzelne Belege im Kreis einsortierte, um sie besser ab-

lesen zu können. Ich hörte mir die Ausführungen meines Gesprächspartners aufmerk-

sam an, stellte fest, dass er sich mit der Materie wirklich eingehend befasst hatte und 

gab ihm zu verstehen, dass mir seine Vorkenntnisse nicht unwillkommen seien, weil 

es sich auf dieser Basis viel sachlicher diskutieren lasse als mit einem blutigen Laien. 

Vorerst aber hielt ich mich noch zurück. Herr Holub legte mir einen Stapel Prospekte 

von Burroughs, Sundstrand und anderen auf dem Weltmarkt bekannten Büromaschi-

nenmarken vor, die er sich von Vertretern aus Prag besorgt hatte. Ich merkte schnell, 

dass er von diesen Herren über verschiedene Dinge nur unzureichend unterrichtet wor-

den war. Im Verlaufe der weiteren Unterhaltung liess ich mir genau erklären, was die 

Firma Hückel brauche und machte Herrn Holub auf Mängel und Nachteile der ameri-

kanischen Produkte gegenüber unseren Maschinen aufmerksam. Er hatte beispiels-

weise nicht bedacht, dass bei Verwendung amerikanischer Maschinen eine komplette 

Änderung der vorhandenen Formulare notwendig war, er sich also von dem jeweiligen 

Lieferanten formularabhängig macht. Wir dagegen waren anpassungsfähig. Bei der 

ASTRA war es möglich, die Walzen so einzurichten, dass sie mit den Intervallen der 

bisher verwendeten Formulare übereinstimmten. Auch die Typenentfernungen liessen 

sich etwas ändern. Herr Holub hörte mir mit steigendem Interesse zu, orientierte sich 

eingehend, liess sich beraten und musste mir in vielem Recht geben. Aus dem halb-

stündigen Höflichkeitsbesuch waren inzwischen vier Stunden geworden. Beide waren 

wir uns unserer Verantwortung beim Zustandekommen eines Geschäftes und des Ri-

sikos, das wir gegenseitig eingingen, bewusst. Ich hatte mir vorgenommen, die Firma 

Hückel durch Überzeugung zum Dauerkunden zu gewinnen. Bevor wir uns trennten, 

schlug ich vor, einige Rechen- und Buchungsmaschinen zur Probe aufzustellen, um 

dem damit befassten Personal Gelegenheit zu geben, sich selbst ein Urteil zu bilden. 

Herr Holub seufzte leicht bei dem Gedanken, seinem Chef den Sinneswandel zu er-

klären, plötzlich von hochgelobten amerikanischen Maschinen auf europäische Pro-

dukte aus dem kleinen Österreich umzusteigen. Ich ermunterte ihn mit dem Hinweis, 

dass es nie zu spät ist, eine Entscheidung zu revidieren, wenn man sie für nützlich hält. 
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Rudolf Holub (rechts sitzend). Leiter der Export- und Damenhutabteilung der Hutfabrik Johann 
Hückels Söhne in Neutitschein mit Sekretärin und Mitarbeitern 

Um verfügbar zu bleiben, arbeitete ich noch einige Tage in Neutitschein, während 

Herr Holub seinen Gönner Hans Hückel von unserer Absprache unterrichtete. Der war 

etwas erstaunt, schliesslich aber mit der Aufstellung von Probemaschinen einverstan-

den, da damit nichts riskiert war. Bei einer erneuten Zusammenkunft mit Herrn Holub 

bekam ich grünes Licht für die mögliche Anbahnung eines Geschäftes und freute mich 

über dieses Ergebnis. Die Firma Herzstark war gut lieferfähig, und ich versprach, in 

kürzester Zeit Maschinen zur Verfügung zu stellen. Den grossen Fisch glücklich an 

der Angel, besuchte ich anschliessend noch einige weitere Kunden im Umkreis 

Neutitscheins, wie die Spiritusraffinerie im Nachbarort Schönau, den Konsumverein 

in Zauchtel, die Waggonfabrik in Stauding (Studenka). Dort standen ebenfalls noch 

alte, aber einwandfrei funktionierende Herzstark-Maschinen. Bei meinem Besuch 

lernte ich den gerade anwesenden Inhaber, Herrn von Czisek, kennen. Er besass noch 

eine Porzellanwarenfabrik in Teplitz-Schönau in Nordböhmen, für die er auch gleich 

einen Auftrag gab. 

Ich fühlte mich bald wie eine Spinne im Netz, die ihre Beute anlockt. In den wenigen 
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Monaten meiner ersten Reisetätigkeit bekam ich viele Referenzen von Industriellen 

und Gewerbetreibenden, die untereinander Verbindung hatten und ihre offenbar guten 

Erfahrungen mit unseren Produkten austauschten. Ich wurde in diesem Kreis allmäh-

lich Hahn im Korb, was meine Verkaufschancen ungemein erleichterte und mich stark 

anspornte. 

Sofort nach meiner Rückkehr leitete ich in Wien alles für die Probeaufstellung bei 

Hückel in die Wege. Der Fakturenabteilung stellten wir elektrische Maschinen mit 

Doppelzählwerk zur Verfügung, für die Lohnverrechnung eine ASTRA mit 60 cm brei-

tem Springwagen. Es waren meines Wissens insgesamt vier Maschinen mit dem Ri-

siko, sie nach vier bis sechs Wochen zurückzubekommen. 

Während ich die ostmährische Gegend weiter bearbeitete, habe ich von Zeit zu Zeit 

bei Hückel vorgesprochen, um zu sehen wie die Sache läuft, habe Ratschläge erteilt 

oder Tipps gegeben. Auch unseren Meister Schweiger machten wir mit Hückel be-

kannt. Auf diese Weise vermittelten wir gleich einen Eindruck von unserem Service. 

In den Büros des grossen Betriebes lief in den Zwanzigerjahren natürlich nicht mehr 

alles nur von Hand. Es waren schon Schreibmaschinen und auch eine Anzahl nicht 

schreibender Rechenmaschinen vorhanden. Auch wir haben später solche ähnlich der 

Brunsviga oder anderen amerikanischen Modellen an Hückel geliefert, jedoch tech-

nisch weiter fortgeschritten, mit Tastatur, automatischer Division und elektrischem 

Antrieb. Speziell für die Lohnverrechnung jedoch waren Maschinen vonnöten, die 

schreiben und rechnen konnten. Auf grossen Listen mit einem bestimmten Spalten-

schema wurden von Spalte zu Spalte Stundenlohn, Zuschläge, Prämien usw. querad-

diert. Das ergab den Bruttoverdienst. Nach Abzug von Steuern, Versicherungen etc. 

in den folgenden Spalten erschien am Ende der Nettolohn. Für jeden Mitarbeiter war 

eine Zeile vorgesehen, je nach Betriebsgrösse also hunderte oder tausende von Zeilen. 

Am Ende einer Liste mussten die einzelnen Spalten jeweils separat addiert werden. 

Man stelle sich den Arbeitsaufwand vor bei damals wöchentlicher Lohnabrechnung 

für die Arbeiter! 

Zur Arbeitserleichterung hatte sich Hückel eine von Remington gebaute rechnende 

Schreibmaschine mit aufgesetzten Zählwerken angeschafft. Man konnte mit ihr schon 

Quer- und Längsresultate zum Ablesen errechnen. Die Bedienungskraft musste aller-

dings Dezimaltabulieren, damit die Kolonnen richtig untereinander kamen. Das be-

durfte grosser Konzentration und war zeitaufwendig. Als weiterer Nachteil erwies 

sich, dass die Maschine beim Berühren einer Taste gleich angeschlagen und gleich-

zeitig gerechnet hat, so dass eingetippte Fehler nicht sofort korrigierbar waren. Durch 

die Funktion als kombiniertes Schreib- und Rechengerät war auch der Anschlag sehr 

schwer. 

Die Bedienung der von mir angebotenen ASTRA erforderte weit geringeren Kraft- 
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aufwand, so dass man schneller damit arbeiten konnte. Vorteilhaft war eine Vorrich-

tung, die verhinderte, dass die Zahlen beim Eintippen gleich ausgedruckt wurden. Et-

waige Fehler konnten dadurch immer noch korrigiert werden. 

Zum Vergleich haben wir Zeitstudien gemacht, wie lange man zum Beschriften ei-

nes kompletten Bogens mit der Remington gegenüber der ASTRA benötigte. Es hat 

sich gezeigt, dass die ASTRA nur 40% der Remington-Zeit brauchte. Allerdings hatte 

die Remington am Schluss schon die Quer- und Senkrechtspalten addiert, während 

von den verbliebenen 60% eingesparter Zeit bei der ASTRA noch ungefähr die Hälfte 

für die Senkrechtaddition erforderlich war. Am Ende war man mit ihr aber immer noch 

um 30 bis 40% schneller als mit der Remington. 

Die Mädchen, die mit den beiden Maschinen arbeiteten, tendierten mehr und mehr 

zur ASTRA, weil diese viel weniger Kraftaufwand der Hände erforderte und fast spie-

lerisch, ohne richtig hinzusehen, bedient werden konnte. Eine der Damen, Anni Basko, 

stellte sich besonders geschickt an und arbeitete flink wie ein Wiesel. Sie erlag später 

leider einem Lungenleiden. Die übrigen sechs oder sieben Angestellten einschliesslich 

des Bürovorstehers, Herrn Heinrich, zeigten sich sowohl von der ASTRA als auch von 

den elektrischen Doppelzählwerksmaschinen zur Fakturenerstellung sehr angetan. Im 

Herbst 1926 wurde bei Hückel endgültig der Beschluss gefasst, das Rechenmaschi-

nenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co., mit der Lieferung von Rechenmaschinen ver-

schiedenster Ausführung für die Büroausstattung zu betrauen. Für mich war das ein 

schöner Erfolg und auch Vater zeigte sich überaus zufrieden. Um den Kundendienst 

kümmerte sich in der Folge weitgehend unser Meister Schweiger und Hückel konnte 

sich auf diesen erfahrenen Mechaniker verlassen. Trat irgendwo eine Störung auf, ge-

nügte ein Anruf bei uns. Meister Schweiger setzte sich in den Nachtzug, war frühmor-

gens vor Ort und binnen Kurzem lief die Maschine wieder. Gewöhnlich kam Schwei-

ger befriedigt mit einem neuen Hückel-Hut zurück. Um Ausfälle zu vermeiden, hatten 

wir speziell für die Lohnverrechnung eine Ersatzmaschine bei Hückel stehen, auf die 

im Notfall zurückgegriffen werden konnte. 

Unsere soliden Produkte und nicht zuletzt der prompte Service sicherten uns diesen 

Grosskunden bis zum Beginn des Zweiten Weltkrieges. Wir haben im Laufe der Jahre 

an die 100 Maschinen verschiedenster Ausführungen an Hückel verkauft. 

Im Zusammenhang mit der neuen Geschäftsverbindung führte mich der Weg bei 

meinen zukünftigen Reisen öfter nach Neutitschein. Zwischen Herrn Holub und mir 

entwickelte sich im Laufe der Zeit auch ein privater Kontakt. Er lud mich zu sich nach 

Hause ein, ich lernte seine Frau und seine Schwiegermutter kennen. Auf dem vorhan-

denen Klavier gab ich manchmal einige Stücke zum Besten. Fast 30 Jahre später erin-

nerte man sich bei der Familie Holub noch meiner Interpretation des Florentinermar- 
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sches! Die Dame des Hauses beeindruckte mich durch ihr hübsches Gesicht mit schö-

nen dunklen Augen und durch ihr warmes, herzliches Lachen. Ihre weisshaarige 

Mama gab sich würdevoll-zurückhaltend. Auch sie habe ich als alte Dame noch wie-

dergesehen. 

Das Ehepaar Holub war anfangs kinderlos. Im Jahre 1928 hörte ich im Betrieb, dass 

Nachwuchs erwartet werde. Der angehende Vater wünschte sich natürlich einen 

Stammhalter und die Bürodamen stellten schon Spekulationen über seinen Namen an. 

Als schliesslich ein Mädchen das Licht der Welt erblickte, waren sie überzeugt, es 

würde wie ein Junge erzogen werden. Ich hatte das Vergnügen, das winzige Geschöpf 

in einem hochrädrigen Kinderwagen kennen zu lernen, nicht ahnend, dass die kleine 

Dame im letzten Drittel meines Lebens eine nicht unbedeutende Rolle spielen würde. 

Knapp drei Jahre später wurde dem Ehepaar Holub die zweite Tochter Charlotte ge-

boren. Eine dritte, Annemarie, kam 1940 als Nachzügler zur Welt. Sie lernte ich erst 

als Zehnjährige im Jahre 1950 kennen. 

Die Firma Hückel unterhielt in Wien in der Mariahilferstrasse ein Musterlager. Herr 

Holub hatte sporadisch dort zu tun. Bei einer solchen Gelegenheit machte ich ihn mit 

meinen Eltern bekannt und zeigte ihm unseren Betrieb. Im Laufe der Jahre haben wir 

uns immer wieder in Neutitschein oder in Wien gesehen und unser Kontakt vertiefte 

sich, bis ihn die politischen Ereignisse und der Zweite Weltkrieg für lange Zeit unter-

brachen. 

Der MULTIMATOR – meine erste Erfindung 

I 
m Laufe des Jahres 1927 erkundigte ich mich von Zeit zu Zeit bei Hückel in Neu- 

     titschein, ob unsere Rechenmaschinen zur Zufriedenheit arbeiten und die in sie ge- 

setzten Erwartungen erfüllen. Ich hörte nur Gutes. Aber – meinte Herr Holub – noch 

praktischer wäre eine Maschine, die nicht nur Quer- und Längsadditionen einzelner 

Spalten automatisch ausführen, sondern am Ende eines Bogens auch gleich die Sum-

men der Kolonnen samt Kreuzprobe auswerfen könnte. Dieser Wunsch war mir nicht 

neu. Auch Bankkunden, die bei der täglichen Kassenabrechnung mit einer ASTRA- 

Saldiermaschine arbeiteten, hatten schon ähnliche Überlegungen an mich herangetra-

gen. Die Sache liess mir keine Ruhe und war überlegenswert. Ich begann intensiver 

darüber nachzudenken, wie das Problem sich technisch lösen liesse. Während meiner 

Reisepausen tüftelte ich in unserem Wiener Konstruktionsbüro so lange herum bis mir 

der Einfall kam, an dem Astra-Modell NC 47, Normalautomat Simplex, an jedes vor-

handene rückwärts ein zusätzliches Zählwerk anzubringen. Dieses zweite Zählwerk 

sollte in der Weise funktionieren, dass es eingetippte Beträge pro Spalte speichern,  
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fortlaufend waagrecht und senkrecht addieren oder subtrahieren und bei Bedarf als 

Zwischensumme in jeder beliebigen Zeile oder am Ende eines Formulars samt Kreuz-

probe auswerfen kann, wobei auch die Möglichkeit des Übertrags der Endsummen auf 

einen folgenden Bogen gegeben sein müsste. 

Die Idee in eine Konstruktion umzusetzen war nicht ganz einfach, gelang mir aber 

schliesslich. Nach meinen Skizzen fertigten unsere Zeichner exakte Reinzeichnungen 

an. Unser Patentanwalt Urbantschitsch brachte sie in das richtige Format zur Anmel-

dung beim österreichischen Patentamt. Unter den Patentnummern 126 701, 129 584, 

135 179, 135 189, 135 552, 137 902, 139 308, 139 982 wurde die Erfindung geschützt. 

Vater und sein Meister haben sich um die technische Umsetzung gekümmert und Mu-

stermaschinen angefertigt. Es wird wundernehmen, dass die Patente auf den Namen 

Samuel Jakob Herzstark lauten. Ich habe das verstanden und akzeptiert. Vater war 

alleiniger Firmeninhaber und musste für die Entwicklungen in seinem Betrieb gerade-

stehen. Ich war nur Angestellter. Erst später wurde es Usus, dass ein Unternehmen die 

Erfindung eines Mitarbeiters zwar unter seinem Namen eintragen lassen konnte, aber 

verpflichtet war, den Namen des tatsächlichen Erfinders anzugeben. Bei meinen nach-

folgenden Neuentwicklungen steht in den Akten schon: «Als Erfinder ist Curt Herz-

stark genannt». 

Nach erfolgter Erprobung in unserer Werkstatt beschlossen wir, den neuen Rechen-

automaten unter der Bezeichnung MULTIMATOR (urspünglich gedacht: Multisumma-

tor) der Öffentlichkeit zu präsentieren. Im Herbst 1928, auf der ersten grossen Inter-

nationalen Büromaschinenausstellung unter dem neuen Funkturm in Berlin hatte der 

Multimator sein Debut. Nach Erledigung der erforderlichen Zollformalitäten mussten 

die für die Ausstellung vorgesehenen Maschinen sorgfältig verpackt und rechtzeitig 

aufgegeben werden. Die Messe selbst dauerte meines Wissens eine Woche. Mit Auf- 

und Abbau planten wir etwa 14 Tage Berlin-Aufenthalt ein. Nachdem alles organisiert 

war, bestiegen Vater, ich und Herr Weitz, einer unserer Mechaniker, den wir zur Un-

terstützung mitnahmen, den Schnellzug über Prag nach Berlin. 

Die Fahrt verlief recht angenehm. An einem Vierertisch im Speisewagen sassen wir 

einem jung vermählten tschechischen Ehepaar gegenüber. Es stellte sich heraus, dass 

wir das gleiche Reiseziel hatten. Die jungen Leute baten uns stockend, sich uns ein 

wenig anschliessen zu dürfen, es sei ihre erste Reise nach Berlin und sie sprächen nur 

unzureichend deutsch. Vater war grosszügig und versprach, sich ihrer anzunehmen, 

soweit es seine Zeit erlaube. Er wolle auch versuchen, bei der Zimmerreservierung in 

unserem Hotel behilflich zu sein. Berlin erkunden müssten sie aber allein, da er an-

derweitige Verpflichtungen habe. Am späten Nachmittag erreichten wir unser Ziel. 

Vom Anhalter Bahnhof führte eine unterirdische Passage zum Hotel Excelsior, wo wir 

logierten. Auch dem tschechischen Paar verhalfen wir dort zu einem einfacheren Zim- 
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mer. Am gleichen Abend bummelten wir gemeinsam über den Kurfürstendamm und 

landeten in einem Restaurant, ich weiss nicht mehr genau, ob bei Borchert oder 

Kempinski. Mein sonst bürgerlicher Vater leistete sich auf Geschäftsreisen ab und zu 

eine kleine Extravaganz und bestellte Austern. Ich hatte nichts dafür übrig und liess 

mir etwas weniger Exklusives bringen. Das junge Paar sah Vater interessiert zu, wie 

er die vermeintliche Delikatesse mit Zitronensaft beträufelte und genüsslich schlürfte, 

tuschelte auf tschechisch miteinander und wies dann den Ober an, ihnen das Gleiche 

zu servieren. Der Ehemann hatte Vater die Praxis des Austernverzehrs in etwa abge-

guckt. Kaum aber war die erste Auster in seinem Mund verschwunden, kam die Kata-

strophe. Er begann Grimassen zu schneiden, biss die Lippen zusammen, weil er das 

glitschige Zeug weder schlucken noch ausspucken konnte, erhob sich abrupt mit vor 

den Mund gepresster Serviette und entschwand eilig in eine bestimmte Richtung. Nach 

einiger Zeit kehrte er etwas bleich an unseren Tisch zurück. Der Appetit auf die rest-

lichen Austern war ihm und seiner Angetrauten gründlich vergangen. Über Ge-

schmack lässt sich eben streiten! Wir sahen das Paar noch einige Male flüchtig aus der 

Entfernung. Ich vermute, dass wir ihm nicht mehr ganz geheuer waren und es aus 

Scham über die Blamage uns lieber aus dem Weg ging. 

Ein ähnlich enttäuschendes Gourmet-Erlebnis widerfuhr unserem guten Mechaniker 

Weitz. Vater hatte ihn mit Taschengeld versorgt, damit er sich abends selbständig ma-

chen und Berlin ein wenig allein erkunden konnte. Eines Morgens erzählte er entrüstet, 

er sei tags zuvor in ein Gasthaus geraten, das «Wiener Schnitzel» angeboten habe. 

Statt der erhofften heimatlichen Spezialität fand sich auf seinem Teller jedoch «a braun 

g’brannts Zeigs mit am Haring (Hering) drauf»! Für einen Ur-Wiener wie Weitz ge-

radezu ein Sakrileg. 

In unserem schönen Messestand stellten wir über ein Dutzend Rechenmaschinen 

verschiedenster Ausführung aus; neben unseren eigenen Produkten mit Elektroantrieb 

auch solche der deutschen Firma Mathias Bäuerle aus St. Georgen im Schwarzwald, 

mit der wir ein Abkommen über den Weltvertrieb ihrer Produkte hatten. Der Senior 

Tobias Bäuerle, zu dieser Zeit schon schwer krank und später doppelseitig beinampu-

tiert, kannte Vater durch die in einem früheren Kapitel schon erwähnte Zusammenar-

beit seit Langem und hatte ihm im Vertrauen auf seine technischen und organisatori-

schen Fähigkeiten um 1927 den Weltvertrieb seiner Produkte angeboten. Vater war 

darauf eingegangen. Jetzt, bei der Ausstellung in Berlin zeigte es sich, dass zum Auf-

ziehen dieses Geschäftes grössere Kapitalien notwendig waren, als sie uns zur Verfü-

gung standen. Deshalb lösten wir das Abkommen einvernehmlich und beschränkten 

uns auf den Generalvertrieb der Bäuerle-Produkte in Österreich und den Nachfolge-

staaten der ehemaligen Monarchie. 

Das Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co., war auf dem Messegelände 
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bald in aller Munde. Hauptanziehungspunkt unseres Ausstellungsstandes wie der 

Messe überhaupt war der MULTIMATOR. Er erregte in kürzester Zeit ungeheueres Auf-

sehen. Dass ein kleiner Wiener Betrieb aus der ASTRA einen Rechenautomaten ent-

wickelt hatte, der eingetippte Beträge in bis zu 30 Kolonnen speichert, horizontal und 

vertikal nach Bedarf addiert oder subtrahiert, mit einem einzigen Tastendruck an be-

liebiger Stelle die Zwischensummen oder am Ende eines Formulars sämtliche End-

summen samt Kreuzprobe ausdruckt und sogar den Übertrag vorgibt, war eine epo-

chemachende Sensation! Unser Stand blieb ständig umlagert und das Interesse des 

staunenden Publikums stieg mit jeder Vorführung, war unsere Erfindung doch die er-

ste dieser Art auf dem Weltmarkt und sprach sich herum. 

Diesem Umstand verdankte ich die Bekanntschaft mit Professor Schlesinger. Er galt 

als Kapazität auf dem Gebiet der Werkzeugtechnik und war unter anderem an den 

Konstruktionen des Werkzeugmaschinenherstellers Ludwig Loewe beteiligt. Als Mit-

glied des Deutschen Normenausschusses arbeitete er gerade an der Entwicklung von 

Industrienormen massgeblich mit. Schlesinger interessierte sich sehr für meine Erfin-

dung, unterhielt sich längere Zeit mit mir und lud mich ein, ihn in der Physikalisch-

Technischen Reichsanstalt zu besuchen. Ich fühlte mich sehr geehrt und habe dieses 

Angebot dankbar angenommen. 

Während unseres Aufenthaltes in Berlin nutzten Vater und ich die Zeit, das Patent-

amt aufzusuchen und uns mit Patentanwalt Dr. Ing. Bruno Bloch in Verbindung zu 

setzen, um mit ihm Patentfragen für den Schutz des Multimators in Deutschland zu 

besprechen. Bloch war Jude mit einem urberliner Herzen und gut preussischer Gesin-

nung. Den Ersten Weltkrieg hatte er als Offizier mitgemacht und das EK I und II ver-

liehen bekommen. Wir haben jahrelang mit ihm zusammengearbeitet. Als Hitler mit 

der Rassenverfolgung begann, nahm sich Dr. Bloch das Leben. 

Ein beängstigendes Ereignis während der Ausstellung möchte ich nicht unerwähnt 

lassen. Der zweite oder dritte Messetag – es war der 8. September, Geburtstag meiner 

Mutter – war sehr heiss gewesen. Das Thermometer zeigte gegen 30°. Als ich abends 

mit Vater ins Hotelzimmer zurückkehrte, klagte er plötzlich über Unwohlsein und hef-

tige Schmerzen in der Herzgegend und im linken Arm. Sein Zustand jagte uns beiden 

gehörige Angst ein und ich fragte beim Portier nach einem Arzt. Glücklicherweise 

verfügte das Excelsior über einen Hotelarzt, der binnen Kurzem zur Stelle war. Er 

diagnostizierte einen Herzkrampf, brachte Vater zum Waschbecken und hiess ihn die 

Arme in heisses Wasser senken. Anschliessend machte er noch leichte Massagen, wor-

auf sich nach ca. einer Viertelstunde der Krampf allmählich löste. Der Arzt sprach von 

einer Angina-pectoris-Attacke und empfahl Schonung. Das war natürlich unter den 

gegebenen Umständen schwer zu bewerkstelligen, doch trat in Berlin kein weiterer 

Anfall mehr auf. 
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Mit dem Ausstellungsergebnis waren wir äusserst zufrieden. Das Geschäft übertraf 

alle Erwartungen. Das Interesse der Besucher hatte sich natürlich stark auf den MUL-

TIMATOR konzentriert. Einen der ersten Aufträge erteilte noch in Berlin die Fürstlich-

Plessische Bergwerksverwaltung aus Waldenburg in Schlesien. Der anwesende Direk-

tor mit einigen Herren der Buchhaltung fand sofort Gefallen an der Maschine und 

bestellte gleich vier oder sechs Stück. Meines Wissens kehrten wir mit insgesamt acht 

Aufträgen allein über diesen Artikel nach Wien zurück und nahmen sogleich die Pro-

duktion auf. 

Der MULTIMATOR erschloss der Firma Herzstark & Co. ein ganz neues Feld, denn 

wir waren damit eigentlich konkurrenzlos. Der Fabrikationsausstoss blieb allerdings 

auf vier, maximal fünf bis sechs Stück pro Monat begrenzt. Unsere Kapazität liess sich 

nicht beliebig steigern, weil zum Bau der Zusatzzählwerke neben genügend Werk-

zeugmaschinen vor allem gute Mechaniker notwendig waren, die uns nicht unbegrenzt 

zur Verfügung standen. Deshalb gelang es uns nicht, den Betrieb so zu erweitern, dass 

wir 20 bis 30 Stück monatlich hätten fertigen können. Wegen des Mangels an Fach-

personal sind wir später sogar dazu übergegangen, verschiedene Teile, zum Beispiel 

Zahnräder, auswärts fertigen zu lassen, weil das billiger war. Ein Unternehmen musste 

genau kalkulieren, ob sich die Anschaffung eines Multimators lohnt. Er kostete im-

merhin 12.000 Schilling, beinahe soviel wie ein Auto, ersparte allerdings drei bis vier 

Arbeitskräfte, so dass zu übersehen war, wie rasch er sich amortisierte. 

Die Firma Hückel in Neutitschein liess alle ihre bisher erworbenen ASTRAS sofort 

entsprechend umrüsten. Zu weiteren Grosskunden zählte die Zentralverwaltung der 

Österreichischen Bundesbahnen auf dem Schwarzenbergplatz in Wien, später die 

Steierische Landesfinanzdirektion in Graz, Jacominigasse 6. Dort war 1934/35 eine 

Mechanisierungsaktion in Gang gekommen. Der Behördenleiter, ein feiner, vorneh-

mer Herr deutsch-böhmischer Abkunft, hatte sich mit einem kleinen Beamtenstab und 

seinem versierten Materialverwalter Schafranek auf einer Regionalmesse über unsere 

Artikel informiert. Die Herren kannten natürlich auch deutsche und amerikanische 

Produkte, entschlossen sich aber für unsere Maschinen. Den Kauf musste die überge-

ordnete zentrale Wiener Finanzbehörde genehmigen. Dort zeigte man sich zunächst 

vollkommen unzugänglich. Unter den Staatsbeamten gab es Mitte der Dreissigerjahre 

schon genug verkappte Nationalsozialisten, die ihren Einfluss spielen liessen, jüdische 

Firmen zu boykottieren. Ähnliche Schwierigkeiten hatten wir zuvor auch mit der Bun-

desbahn gehabt, konnten aber durch Qualität und guten Kundendienst überzeugen. Die 

Grazer Finanzverwaltung versteifte sich auf unsere Maschinen, vor allem auf den Mul-

timator, und liess nicht locker. Am Ende setzten sich die dortigen Herren gegenüber 

ihrer vorgesetzten Wiener Behörde durch und bestellten neben anderen Rechenma- 
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schinen sechs Multimatoren, die bis zum Hitlereinmarsch einwandfrei arbeiteten, be-

vor sie danach durch deutsche Produkte ersetzt wurden. 

Durch den MULTIMATOR kam Herzstark & Co. wieder gut ins Geschäft. Vornehm-

lich in den Jahren 1930 bis 1935 habe ich systematisch Banken, Sparkassen, Behör-

den, Privatbetriebe in der Tschechoslowakei, in Ungarn, in ganz Österreich, besucht, 

um den Markt weiter zu erschliessen. Bis 1937 dürften wir um die 350 bis 400 Multi-

matoren neben unseren anderen Artikeln hergestellt und verkauft haben. Wir befanden 

uns wieder im Aufwärtstrend. 

Berlin-Reisen zwischen 1928 und 1937 

N 
ach der für uns so erfolgreichen Büromaschinenausstellung im Herbst 1928  

         führte mich der Weg noch drei- oder viermal in die deutsche Metropole mit dem 

Flair einer Weltstadt, in der das Leben pulsierte. 

Einmal hielt ich mich etwa drei Wochen in Berlin auf, um verschiedene Patentan-

gelegenheiten zu erledigen und bei dieser Gelegenheit Verbindung zu Professor Schle-

singer aufzunehmen, der mich auf der Messe zur Besichtigung seiner Wirkungsstätte 

eingeladen hatte. Meines Erinnerns logierte ich in dieser Zeit in einem Privatquartier 

in Berlin-Dahlem, Bachstelzenweg, bei einem Baumeister Greber. Im Jahre 1930 rei-

ste ich ein weiteres Mal für etwa 14 Tage in die deutsche Hauptstadt, diesmal in erster 

Linie Professor Schlesingers wegen. Ich hatte mich in Charlottenburg eingemietet und 

fuhr immer von dort in die Physikalisch-Technische Reichsanstalt, wo Schlesinger 

sich mit Entwicklungen auf dem Gebiet der Werkzeugtechnik befasste und an seinen 

Normierungen arbeitete. Ich durfte mich näher bei ihm umsehen und bekam auf diese 

Weise aufschlussreichen Einblick in das damals noch recht neue Gebiet der Normen. 

Er unterhielt sich mit mir über meine Ansichten über Konstruktionen, informierte 

mich über die neuesten Ergebnisse der Normierungen auf nationaler und internationa-

ler Ebene, und wir führten sehr fruchtbare Gespräche. 

In den darauffolgenden Jahren fuhr ich im Auftrag von Vater, wenn es erforderlich 

war, zu Besprechungen mit unserem Patentanwalt Dr. Bloch. 

In Berlin gab es eine Anzahl guter Werkzeugmaschinenhersteller. Es war immer 

mein Wunsch, unseren Betrieb mit erstklassigen Maschinen auszustatten. Ich besuchte 

die Firma Ludwig Loewe, an deren Konstruktionen Prof. Schlesinger massgebend 

mitwirkte, die Firmen Belling & Lübke oder Kerger, namhafte Erzeuger von Dreh-

bänken, zu Informationszwecken oder zum Kauf von neuen Präzisionsmaschinen für 

unseren Betrieb. 

Bei diesen Gelegenheiten liess ich mich auch bei den Händlern sehen, die unseren 

MULTIMATOR anboten, um ihnen gewisse Feinheiten und Kniffe bei Reparaturen zu 
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zeigen oder mich mit ihnen über die Formulargestaltung für ihre Reflektanten zu un-

terhalten. 

Die Stadt Berlin und ihre Menschen gefielen mir. Die Leute waren weltoffen und 

unkompliziert, man konnte sich, im Gegensatz zu vielen Wienern, auf ein gegebenes 

Wort verlassen. 

Als braune Reichshauptstadt verlor Berlin seine Anziehungskraft auf mich. Dass ich 

es in den ersten Jahren des Zweiten Weltkrieges als Gast des Normenausschusses im 

Verein Deutscher Ingenieure VDI nochmals wiedersah, wird an anderer Stelle nach-

zulesen sein. 

Reisetätigkeit zwischen 1928 und 1937 – Aufbau  
eines Vertreternetzes 

M 
ein Reisedebüt in den Jahren 1926/27 hatte in erster Linie dem Zweck gedient, 

mit dieser Tätigkeit vertraut zu werden, mich über Marktlage und Absatzmög- 

lichkeiten zu orientieren und Wege für eine neue Verkaufsorganisation zu suchen. 

Nachdem meine Reisen in Nordmähren erfolgreich verlaufen waren, und ich mich zu 

Vaters Zufriedenheit bewährt hatte, überliess er mir den Verkauf unserer Produkte und 

den Aufbau eines Vertreternetzes weitgehend in eigener Verantwortung. 

Zunächst war es wichtig, geeignete Vertreter und Untervertreter in den verschiede-

nen Regionen auszuwählen und sie speziell für unsere Artikel zu schulen. Teilweise 

konnte ich mich auf Firmen stützen, mit denen wir schon länger arbeiteten, teilweise 

mussten neue herangezogen werden. 

In der Tschechoslowakei versprachen vor allem die stark industrialisierten deut-

schen Randgebiete in Böhmen und Mähren ein gutes Geschäft, weshalb es wichtig 

war, dort präsent zu sein. 

In Brünn (Brno), der Hauptstadt Mährens, unterhielten wir eine kleine Filiale, die 

sich um die Verzollung und Auslieferung unserer Maschinen kümmerte und zum Teil 

die Abwicklung der Bezahlung überwachte. Frau Munk, die Leiterin, wurde unter-

stützt von ihrem Sohn, Absolvent einer Handelsakademie, und einer weiteren Büro-

kraft. Sie erledigten die anfallende Korrespondenz und konnten auch kleinere Repa-

raturen vornehmen. Daneben hatte ich am gleichen Ort in der Krapfengasse (Kob-

lisna), speziell für die deutsche Kundschaft in Mähren noch eine Firma Drost an der 

Hand. In Troppau, einer Bezirkshauptstadt in Nordostmähren, nahm ich Verbindung 

mit einer Firma Rotter auf, die vornehmlich Schreibmaschinen vertrieb. Es gelang mir, 

sie für unsere Rechenmaschinen zu interessieren. Rotter war ein guter Mechaniker. 

Ich traf mit ihm ein Vertreterabkommen und unterwies ihn in der Reparatur unserer 

Produkte. 
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In Aussig an der Elbe (Ûsti nad Labem) warb ich die Firma Aust als Untervertreter 

für Deutsch-Böhmen an. 

Unsere Interessen für die tschechische Kundschaft vertrat die Firma Feust in Prag. 

Bei meinen Verkaufsbemühungen in der Slowakei unterstützte mich die Firma Moritz 

Freistatt in Pressburg (Bratislava). 

In Budapest nahm die Firma John-Rezsôné unsere Interessen für Ungarn wahr. Der 

ursprüngliche Besitzer, ein Engländer namens John, mit einer Ungarin verheiratet, 

vertrat die Adler-Schreibmaschinenwerke. Nach seinem Tod führte die tüchtige Wit-

we zusammen mit drei oder vier Angestellten die Agentur allein weiter. Die Firma 

machte zusätzlich für unsere Rechenmaschinen Propaganda und ebnete mir auf diese 

Weise den Weg zur ungarischen Kundschaft. 

Österreich bearbeiteten wir von Wien aus überwiegend selbst. 

In Graz forcierte die Firma Max Kramer den Verkauf unserer Artikel in der Steier-

mark und dem Süden des Landes. Hin und wieder veranstalteten wir bei Kramer kleine 

Ausstellungen, bei denen ich unser Haus persönlich repräsentierte. 

 

Curt Herzstark (stehend) als Repräsentant der Firma Rechenmaschinenwerk AUSTRIA Herzstark & 
Co. bei einer Ausstellung des Vertreters Max Kramer in Graz 1924 
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Im Laufe der Zeit gelang es mir, etwa ein Dutzend Wiederverkäufer zu motivieren, 

die unsere einfacheren Rechenautomaten bald ohne meine Hilfe absetzen konnten. Ich 

selbst habe meine Arbeitskraft vornehmlich auf jene Dinge konzentriert, denen die 

Vertreter technisch nicht gewachsen waren. Das bezog sich in erster Linie auf die 

AsTRA-Maschinen und speziell auf den MULTIMATOR. Er stellte ab 1929 eine Zug-

nummer dar, die uns den Einstieg speziell bei der Industrie und dem Bankgewerbe 

erleichterte. Bei solchen Kunden befasste ich mich meist persönlich mit den Organi-

sationsproblemen und der Einweisung des Bedienungspersonals. 

Solange ich per Zug reiste, war es unerlässlich, die Route vorher genau festzulegen 

und auf längere Sicht zu planen. Für die Tschechoslowakei besass ich ein Jahresvisum 

und eine Eisenbahn-Jahreskarte (rocny listek), mit der ich jeden Zug benützen konnte. 

Vielen Grenzbeamten war ich mit der Zeit bekannt und hatte mit meinem grossen Ge-

päck keinerlei Schwierigkeiten bei der Ein- und Ausreise. 

Das Reisen per Bahn erwies sich mit dem Multimator bald als zu beschwerlich. 

Vater und ich entschlossen uns daher um 1929, eigene Wagen anzuschaffen. Wegen 

des Platzbedarfs entschieden wir uns für geräumige, sechssitzige amerikanische Li-

mousinen der Marken Chrysler/DeSoto mit robusten Achtzylinder-Motoren. Zwi-

schendurch fuhren wir auch einmal einen deutschen Horch. 

Für die reinen Geschäftsreisen engagierten wir einen Chauffeur. Ich konnte zwar 

schon selbst chauffieren, doch wäre das auf längeren Strecken für mich zu anstrengend 

gewesen. Eine Fahrt über Land war in den Dreissigerjahren kein reines Vergnügen. 

Das Strassennetz liess viel zu wünschen übrig. Die wenigen Hauptstrassen waren mit 

Granitsteinen gepflastert, kein angenehmes Fahrgefühl bei der damaligen Federung 

der Wagen. In der Provinz rumpelten wir oft über sandige, staubige Landstrassen und 

Beinahe-Feldwege mit vielen Löchern. Man wurde ganz schön durchgeschüttelt und 

an Pannen fehlte es nicht. Mal blieb man im Dreck stecken, mal platzte der Reifen, 

mal streikte der Vergaser, um nur einige Autolenkerfreuden zu nennen. All diesen 

Pannen musste ein Fahrer neben der normalen Wagenpflege gewachsen sein. Auf mei-

nen Chauffeur Pflunger konnte ich mich verlassen. Er war Tiroler, etwa 50 Jahre alt 

und hatte eine lange Fahrpraxis. Bevor er zu uns kam, war er beim Fürsten Schwar-

zenberg und einigen Weingrosshändlern in Dienst gestanden und kannte sich in vielen 

Gegenden und Orten gut aus. Wenn wir nicht einen Mechaniker aus unserer Wiener 

Werkstatt zu meiner Unterstützung mitnahmen, half Pflunger mir bei den Kunden 

beim Ein- und Auspacken der Mustermaschinen. 

Ab 1929 machte ich Kundenbesuche und Verkaufsreisen zuerst sporadisch, 

schliesslich überwiegend mit dem Auto. Sie führten mich, abgesehen von den öster- 
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reichischen Bundesländern, hauptsächlich in die slawischen und magyarischen Lan-

desteile der untergegangenen Monarchie, die jetzt Ausland waren. Die Entfernung von 

Wien betrug nicht selten um die 400 km und mehr, wenn wir nach Nordböhmen oder 

in die Ostslowakei reisten. 

Chronologisch kann ich die Reisen nicht aufzählen. Es waren ihrer zu viele. Wenn 

ich mit dem Auto fuhr, war es nicht mehr nötig, weit vorauszuplanen und ein genaues 

Programm auszuarbeiten. Meist diktierten Bedarf und Dringlichkeit die Reiseroute. 

Ich war beweglicher geworden und konnte manches schnell einschieben. Vielleicht 

lässt sich ein Überblick gewinnen, wenn ich Erfahrungen, Erlebnisse, manchmal auch 

kuriose Begebenheiten meiner Reisejahre in ein geographisches Konzept gliedere. 

Unser spezielles Exportinteresse galt der Tschechoslowakei. Besonders ihre westli-

chen Kernlande Böhmen und Mähren waren bis zum Ende des Ersten Weltkrieges 

bereits ein gutes Absatzgebiet für Herzstark & Co. gewesen. Inzwischen hatte sich die 

dortige Industrie von Kriegsschock und Weltwirtschaftskrise weitgehend erholt, flo-

rierte wieder und zeigte sich gegenüber technischen Neuerungen auf dem Bürosektor 

aufgeschlossen. Unser Name war bekannt, bürgte für Qualität und erleichterte den 

Neueinstieg. Es war mir in wenigen Jahren gelungen, das Geschäft wieder anzukur-

beln und mit Hilfe einer geschulten Vertreterschar und motivierten Händlern für un-

sere Artikel zu werben und den Absatz, vor allem unserer gängigen Modelle, in Gang 

zu bringen. Dadurch konnten wir ganz schöne Umsätze erzielen. Ich selbst be-

schränkte mich, unterbrochen von Konstruktionsaufgaben und Überwachung von 

Auslieferungen in Wien, hauptsächlich auf den Verkauf unserer Spezialartikel, vor 

allem der ASTRA und des MULTIMATORS, den wir auf Wunsch auch mit einer Schreib-

maschine koppelten. Unsere Repräsentanten gaben Werbematerial aus und vereinbar-

ten mit Interessenten Termine für Vorführungen, die ich dann persönlich durchführte. 

Bei Sparkassen und ähnlichen Geldinstituten kam ich mit dem MULTIMATOR gut ins 

Geschäft. Er war vor allem für die Tageskontrolle gefragt. Jeder Geschäftsvorgang 

konnte fortgesetzt eingetippt werden: Kontonummer, alter Kontostand, Einlage oder 

Auszahlung, Zinsen, neuer Kontostand usw. Abends nach Kassaschluss genügte der 

Druck auf die Universaltaste und sämtliche Summen mit Kreuzprobe wurden ausge-

worfen. Das stellte eine beeindruckende Arbeitserleichterung dar. 

Nach und nach lernte ich die meisten Bankdirektoren persönlich kennen und war bei 

dem einen und anderen auch privat zu Gast. Ich blieb ihnen offenbar in so angenehmer 

Erinnerung, dass sie mich regelmässig zu den jährlich stattfindenden Sparkassenta-

gungen einluden. Sie wurden jedes Jahr in einem anderen Ort abgehalten. Bei solchen 

Gelegenheiten revanchierte ich mich durch kleine Sonderausstellungen speziell für 

diese Kundschaft. 
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Dabei fällt mir eine nette Episode ein: Bei einer Tagung in Franzensbad hatten sich 

an die 200 Teilnehmer eingefunden, Direktoren, Prokuristen, Zweigstellenleiter und 

ich als Gast. Ich kannte die meisten Herren besser als sie sich untereinander, konnte 

sie einander vorstellen und auf diese Weise Kontakte zwischen ihnen knüpfen. 

Obwohl ich hier eigentlich Aussenseiter war, nahmen sie mich ohne Vorbehalte in 

ihren Kreis auf. Ich war in Geselligkeit kein Langweiler, hatte Sinn für Humor, kannte 

auch manch kleine Schwächen und Sünden einzelner Herren, doch konnte man meiner 

Verschwiegenheit sicher sein. 

Die Tagung begann an einem Freitag und erstreckte sich über das ganze Wochen-

ende. Zwischen den Referaten und Besprechungen führte ich meine Maschinen vor, 

die Herren liessen sich beraten, um später in ihren Gremien Kaufvorschläge machen 

zu können, es bahnten sich einige Geschäfte an. Ich war mit dem Ergebnis recht zu-

frieden. 

Nach getaner Arbeit fand man sich in Gruppen zusammen und überlegte, wie man 

die Zeit totschlagen sollte. An ein Rahmenprogramm war nicht gedacht worden. In 

Franzensbad hatte jetzt, Mitte Oktober, gerade die Zwischensaison begonnen; überall 

nur honorige ältere Kurgäste zu sehen, sonst nicht viel los, keine Musik, keine Tan-

zunterhaltung, kein Theater noch Variété. Einige besonders Unternehmungslustige 

fanden es stinklangweilig und traten augenzwinkernd an mich mit der Frage heran, ob 

ich nicht etwas auf die Beine stellen könnte. Das Unterhaltungs- oder Kuppeleige-

werbe war mir zwar nicht geläufig, doch erbot ich mich, meiner potentiellen Kund-

schaft zuliebe etwas zu versuchen. 

Ich kannte im Umkreis eine ganze Reihe Leute, die mit unseren Rechenmaschinen 

arbeiteten. Auch im fünf Kilometer entfernten Eger hatte ich eine Anzahl Kunden, 

unter ihnen die Fahrradfabrik ESKA. Die dortige Bürovorsteherin herrschte über etwa 

ein Dutzend Mädchen. Ich setzte mich diskret mit ihr in Verbindung und fragte, ob sie 

und ihre Damen nicht Lust auf eine kleine Unterhaltung hätten – in allen Ehren natür-

lich. Sie ging darauf ein. Dann wandte ich mich noch an einige andere Stellen. Es 

gelang mir, genügend Weiblichkeit für ein Kaffeekränzchen mit Tanz am Samstag-

nachmittag in einem Café in Franzensbad zu organisieren. Ich hatte vereinbart, dass 

sich alle Damen am Hauptplatz in Eger versammeln sollten, wo sie mein Chauffeur 

mit dem Wagen abholen würde. Der Gute setzte sich am frühen Nachmittag in Bewe-

gung und brachte in mehreren Frachten immer je sechs Damen nach Franzensbad. 

Nach einer Stunde war die erwartungsvolle kichernde Mädchenschar vollzählig und 

die Herren rückten an, überwiegend gesetzteren Jahrgangs und nicht eigentlich attrak-

tiv. Wenn die junge Damenwelt vielleicht enttäuscht war, liess sie es sich zumindest 

nicht anmerken. Nachdem ich geklärt hatte, dass nicht Abenteuer, sondern nur nette  
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Unterhaltung erwartet wird – schliesslich fühlte ich mich für den Zauber verantwort-

lich – haben alle gerne mitgemacht. Manche der Herren mussten es sich gefallen las-

sen, etwas anzüglich mit «Grosspapa» oder «Onkelchen» tituliert zu werden, drehten 

aber unverdrossen im Schweisse ihres Angesichts manchen flotten Walzer, Foxtrott 

oder Tango. Es wurde eine sehr fröhliche, gelungene Veranstaltung. Nach einer aus-

giebigen Jause liess ich die Mädchen gegen 19 Uhr unbeschadet wieder heimbringen. 

Alle zeigten sich überaus zufrieden mit meinem Einfall und der Organisation, und 

mein Ruf als Impresario für Vergnügungen war gerettet. 

Für das anschliessende Erlebnis fühle ich mich nicht verantwortlich. Nach der Fete 

verliess ich mein Hotel abends noch einmal für einen kurzen Spaziergang, um ein we-

nig Luft zu schnappen. Da lief mir einer der Herren Direktoren über den Weg, ein 

etwas beleibter Fünfziger, aber ungebrochen unternehmungslustig, wie mir schien. Er 

hängte sich mir an, klagte, es sei ihm fad, er wolle sich noch unterhalten. Ich hatte 

schnell heraus, auf welche Art von Unterhaltung er aus war und verspürte keine Nei-

gung, für ihn den Animateur zu spielen. Mir war auch kein einschlägiges Lokal am 

Ort bekannt. So bummelten wir unter meinem Schirm ziemlich ziellos durch den un-

freundlichen, regnerischen Herbstabend. Mein Begleiter fand nicht, was er suchte, und 

ich freute mich schon, ihn bald loszuwerden. Zu früh! Es war schon ziemlich spät, als 

wir zufällig an einem Haus vorbeikamen, dessen Stiege in einen Keller führte. Aus der 

Tiefe ertönte eine Geige zu nicht sehr gekonntem Klaviergeklimper. Draussen pries 

ein Schild eine Damenkapelle an. Den Herrn Direktor zog es hinab. Mehr aus Höflich-

keit als mit Begeisterung nahm ich seine Einladung zu einem Glas Wein an. Das Lokal 

war leer. Nur ein Geiger und die Klavierspielerin quälten sich, mit der Musik Kunden 

anzulocken. Meinem Kumpan schien die Situation günstig. Er begann mit der Dame 

zu kokettieren. Da sich keine weiteren Gäste mehr einfanden, lud er auch die beiden 

Musiker zu einem Glas Wein an unseren Tisch und flirtete munter weiter. Die Sperr-

stunde beendete den Abend für mich, nicht so für den turtelnden Don Juan. Die Piani-

stin schien nicht abgeneigt, noch irgendwo mit ihm zu «plaudern». Mein Begleiter sah 

seine Chance, besass aber leider keinen Regenschirm. Er bat mich, ihm den meinen zu 

leihen. Ich tat ihm gerne den Gefallen, erleichtert, endlich ins Hotel zurückzukommen. 

Dort schlief ich erst einmal aus. Als ich am späteren Sonntagmorgen beim Portier 

fragte, ob ein bestimmter Herr etwas für mich abgegeben habe, hörte ich erstaunt, dass 

«die Herrschaften» bereits abgereist seien. Meinen Schirm war ich los, obendrein Mit-

wisser eines Seitensprungs! Einige Zeit danach traf in unserer Brünner Filiale ein 

Päckchen für mich ein: Der Schirm mit einem kleinen Zettel, auf dem nichts weiter 

stand als «Besten Dank – nichts gehört, nichts gesehen», was so viel hiess wie «bitte 

Mund halten!» Ehrensache für mich. 

133 



Monate später habe ich im Zuge einer Reise beim Besuch eines Geldinstitutes in 

Nordmähren den Herrn Direktor wiedergesehen, diesmal in seiner ganzen Würde. Er 

schien zuerst etwas betroffen und unsicher. Während unserer Unterhaltung verstand 

ich es, wie unabsichtlich mehrmals die Worte «nichts gehört, nichts gesehen» einzu-

flechten. Er begriff, grinste, und es fiel ihm fast hörbar ein Stein von der Seele. Heute 

dürfte mein Geplauder für ihn nicht mehr von Belang sein. Er wird mir verzeihen. 

Alle Gebiete, die ich bereiste, habe ich selbstverständlich nicht nur einmal, sondern 

wiederholt besucht. In dem Bestreben, durch Eigenwerbung unseren Kundenkreis zu 

erweitern, mich bei den Abnehmern unserer Produkte von Zeit zu Zeit sehen zu lassen, 

um unser Haus immer wieder in Erinnerung zu bringen, Wünsche und Anregungen 

entgegenzunehmen, Maschinen vorzuführen, mich, wenn auch eher selten, um eine 

Reklamation zu kümmern oder die Werbung unserer Vertreter zu unterstützen, war 

ich häufig unterwegs. Zufriedene Kunden empfahlen mich weiter und trugen auf diese 

Weise dazu bei, den Namen Herzstark & Co. zusätzlich bekannt zu machen. Wenn ich 

mit dem Auto reiste, konnte ich es mir erlauben, auf dem Weg zum gewählten Ziel die 

Umgebung gleich mitzubearbeiten, da und dort vorbeizuschauen und so den einen 

oder anderen neuen Kunden ganz nebenbei zu gewinnen. 

Manchmal lohnte es sich nicht, am Wochenende nach Wien zurückzukehren. Ich 

benützte die Zeit, mit dem Auto dann etwas privat zu unternehmen. Barbesuchen und 

ähnlichen Amüsements konnte ich nichts abgewinnen. Lieber sah ich mich im Um-

kreis meines jeweiligen Standorts um. Meine Freude an der Natur, am Wandern oder 

Bergsteigen nützte ich zu Streifzügen und Ausflügen in die Gegend, in der ich mich 

gerade befand. In Nordostmähren bot sich das Altvatergebirge, ein teils bewaldeter, 

teils von Grasmatten bedeckter Höhenzug, zum Wandern an. Seine höchste Erhebung, 

den Altvater mit 1492 m ü.M., krönte eine hölzerne Aussichtswarte. Heute ersetzt sie 

eine Funk- oder Fernsehanlage. Ein Fahrweg führte bis zur Schäferei. Von dort ge-

langte man über eine Entfernung von vielleicht 500 Metern auf den Altvatergipfel. 

Auf einem der Grashänge war zu Zeiten Kaiser Franz Josefs I. ihm zu Ehren das Mo-

nogramm des Herrschers aus Latschenkiefern angepflanzt worden. Jetzt, nach vielen 

Jahren, liess sich das F. J. I. immer noch deutlich erkennen. Gewöhnlich bekam ich 

von Kunden oder den Ortsvorstehern Tipps, wohin sich ein Ausflug lohnt, um etwas 

Schönes zu sehen. Manchmal konnte ich mich Einheimischen anschliessen und in de-

ren Gesellschaft ein Gebiet erkunden. Im Altvatergebirge unternahm ich in Begleitung 

mehrerer Personen eine herrliche Tageswanderung von Zöptau aus über die Verlore-

nen Steine, Backofenstein, Hohe Heide nach Bad Karlsbrunn. Ein weiteres Mal wan-

derte ich von Freudenthal aus über den Altvater zum Heidebrünnl. Auf diese Weise 

tankte ich Kraft zu neuer Arbeit. 
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Zwischen Altvater und oberem Marchtal liegt Mährisch Schönberg (Sumperk), eine 

Bezirksstadt mit damals um die 15.000 Einwohner. Sie beherbergte eine stattliche An-

zahl Textilbetriebe und andere Industrien, die vielfach schon lange mit Herzstark-Re-

chenmaschinen arbeiteten. Ich suchte die Firmen Siegel, Seidel, Oberleitner, Witschek 

und wie sie alle hiessen, nun erneut auf und konnte im Laufe der Jahre bestimmt an 

die 20 bis 25 weitere Maschinen am Ort absetzen. 

Einquartiert habe ich mich gewöhnlich im renommierten «Hotel Tyroler». Bei ei-

nem meiner Aufenthalte in Mährisch Schönberg erlebte ich ein nettes kleines «Aben-

teuer». In den meisten dieser Städtchen gab es auf dem Hauptplatz oder in einer Haupt-

strasse eine Flanierzone, den sogenannten «Bummel», wo vom Spätnachmittag bis 

zum Abend das Publikum auf- und abschlenderte und vornehmlich die jüngere Gene-

ration sich dem jeweils anderen Geschlecht präsentierte und gerne ein wenig «Augerl» 

warf. Es soll nicht selten vorgekommen sein, dass manche schliesslich gemeinsam 

zum Traualtar bummelten. 

Weil ich nichts Besseres vorhatte, gesellte ich mich eines Abends nach getaner Ar-

beit auch unter die Schönberger Bummelanten. Es war Vorweihnachtszeit, die Ausla-

gen der Geschäfte prangten im Weihnachtsschmuck und waren entsprechend üppig 

bestückt. Plötzlich fiel mir ein Mädchen auf, das die Nase an die Schaufensterscheibe 

einer Parfümerie drückte und Selbstgespräche führte. Die junge Dame war schät-

zungsweise um die 16 Jahre alt und eine Art Dornröschen-Typ, zart und grazil. Ich 

wurde neugierig, was sie so faszinierte, trat sachte von rückwärts an sie heran und 

fragte spontan: «Was soll das Christkind denn bringen? Haben Sie schon gewählt?» 

Etwas verdattert drehte sich das Mädel um, sah mich mit grossen, etwas traurigen Au-

gen an und meinte schliesslich seufzend, sie glaube nicht, von da drinnen etwas zu 

bekommen. Nun wollte ich erst recht wissen, was der Gegenstand ihrer Sehnsucht sei. 

Sie zeigte auf ein Manikürzeug. «Das wäre schön!» Es schien ihr aber unerreichbar. 

Mich stach der Hafer. Ich müsse schnell etwas in dem Laden erledigen, sie solle aber 

bestimmt auf mich warten, sagte ich dem kleinen Fräulein. Sie brauche keine Angst 

zu haben, ich wolle ihr anschliessend nur noch etwas Interessantes berichten. Ich ging 

in die Parfümerie, liess das bewusste Manikürzeug aus dem Fenster holen, schön ver-

packen und trat mit meiner Beute wieder auf die Strasse. Das Mädchen war noch da. 

«Das Christkind hat mich zum Überbringer erwählt, darf ich Ihnen dieses Päckchen 

überreichen, in allen Ehren natürlich» beruhigte ich die verblüffte Kleine. Sie war 

sprachlos, sah das Päckchen an, sah mich an, wieder das Päckchen, nahm es zögernd 

in Empfang. Plötzlich fiel sie mir um den Hals, gab mir einen Kuss und rannte davon. 

Ich habe meine Rolle als Weihnachtsmann wirklich ohne jeden Hintergedanken ge-

spielt. Es hat mir einfach Freude gemacht, jemanden zu beglücken. 

Im nordöstlichen Mähren suchte ich mehrmals die Stadt Troppau (Oppava) auf, um 
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mich bei unserem Untervertreter Rotter sehen zu lassen. Wie überall in den Sudeten-

gebieten standen auch in diesem Ort Herzstark-Maschinen aus den Jahren vor dem 

Ende des Ersten Weltkrieges. Ebenso wie neu angeworbene Abnehmer, suchte ich 

langjährige Kunden von Zeit zu Zeit auf. Zu ihnen zählte die Kaffeegrosshandlung 

Raimund Habel, ein in der Branche gut eingeführtes Haus, das die ganze Gegend be-

lieferte. Der Inhaber und ich hatten uns im Laufe der Zeit etwas angefreundet. Habel 

war eingefleischter Junggeselle und traf sich abends dann und wann mit einigen 

Gleichgesinnten. Als Repräsentant eines seiner namhafteren Geschäftspartner wurde 

auch ich eines Tages in seine Wohnung eingeladen. Im Zimmer lümmelten bereits 

einige Herren herum und dachten darüber nach, was sie unternehmen sollten. Es waren 

gerade Radioapparate gross in Mode gekommen. Habel besass bereits eine Riesenkiste 

mit acht Röhren und drehte stolz daran herum. Dennoch breitete sich in der Runde 

eine gewisse Langeweile aus. Jemand schlug einen Barbesuch vor. Ich zeigte wenig 

Neigung, denn ich musste am nächsten Tag wieder arbeiten. Zudem konnte ich solcher 

Art Nachtleben keinen Geschmack abgewinnen. Einige blätterten lustlos in herumlie-

genden Wiener Illustrierten. Sie wurden von der deutschen Bevölkerung in der Tsche-

choslowakei gerne gelesen. Eine Art Relikt aus Kaisers Zeiten. Plötzlich entdeckte 

einer aus unserer Runde eine bebilderte Reportage von einem Schönheitswettbewerb 

und erkannte unter den Beteiligten einige junge Damen aus Troppau. Grosses Hallo 

unter den Anwesenden! In dem überschaubaren Ort kannte nahezu jeder jeden und die 

Schönen wurden natürlich gleich durch den Kakao gezogen. Rein zufällig fand sich in 

einem anderen Blatt unter entsprechender Schlagzeile ein Bericht über die Prämierung 

von Kühen. Ganz unbeabsichtigt ergab sich gedanklich eine gewisse Parallele zwi-

schen den gekürten Schönen und den prämierten Kühen. Blitzartig kam die Idee auf, 

den Damen einen Schabernack zu spielen. Es wurde beschlossen, das Gruppenkonter-

fei der Schönheitsköniginnen mit dem Untertitel «prämierte Kühe» auf Karton zu kle-

ben und es an verschiedenen Plätzen der Stadt öffentlich auszuhängen. Alle gerieten 

in helle Begeisterung. Einer kannte die Uschi, ein anderer die Gretl und wie sie alle 

hiessen, und die Herren malten sich schon deren verdutzte Gesichter aus. Da wir zu 

wenig Illustrierte hatten, sind wir dumme Kerle in verschiedene Kaffeehäuser und Lo-

kale ausgeschwärmt, um gegen Trinkgeld und gute Worte noch weitere Exemplare zu 

ergattern. Aus dieser Beute klebten wir ein knappes Dutzend Fotos mit dem anzügli-

chen Untertitel auf Papier und machten uns unter Habels Führung gegen Mitternacht 

auf den Weg, um die Plakate anzubringen. Bald prangten unsere Machwerke auf der 

Anzeigetafel des Stadttheaters, am Bekanntmachungskasten der Stadtverwaltung, an 

der Pfarrei und anderen exponierten Stellen. Zum Glück war zu dieser späten Stunde 

ausser uns kaum eine Menschenseele unterwegs. Am nächsten Morgen standen die 
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Anstifter schon an verschiedenen Ecken, um die Wirkung zu beobachten. Wo sie zu 

wünschen übrig liess, betätigten sie sich als Stimmungsmacher, indem sie provozie-

rend auf das Plakat hinwiesen und damit Publikum anlockten. Allgemein grosses Ge-

lächter und Amüsement! Es blieb nicht aus, dass auch die eine und andere Dame sich 

als prämierte Kuh erkannte. Es dürfte den Schönen wenig gefallen haben. Am Rathaus 

mühten sich alsbald zwei Gemeindediener, den Schandfleck zu entfernen. Anderswo 

tat man sicher desgleichen. Das Ereignis schlug noch länger Wellen. Man stellte spas-

sige Überlegungen an, welche der Damen wohl noch eine Jungkuh, welche schon eine 

Milchkuh wäre und andere despektierliche Apostrophierungen. Auf die Clique Habel 

ist zum Glück niemand gekommen. Damit blieb auch meine Seriosität gewahrt. 

Ich glaube, es war im Kreise Habel, wo ich Ottokar Kupka kennen lernte, einen 

angenehmen Menschen mit guten Umgangsformen. Als Generalvertreter für den 

Schuhcremehersteller ERDAL reiste er durch Mährisch-Schlesien. Er hatte eine ganz 

andere Kundschaft als ich. Sie umfasste hauptsächlich kleine Geschäfte, sogenannte 

Greisler (Kleinkrämer), Schuhgeschäfte, Gemischtwarenhandlungen u. ä. Kupka war 

gut eingeführt und hatte immer viel zu tun. Wenn er mich irgendwo erwischte, schloss 

er sich mir an, und ich habe mich gerne mit ihm unterhalten. Im Laufe der Jahre ent-

wickelte sich zwischen uns eine nette Freundschaft. Er stellte mir seine Braut vor. Sie 

war Geschäftsführerin in einem Troppauer Warenhaus. Als sie heirateten, war ich 

Trauzeuge. In der Hitlerzeit verloren wir uns aus den Augen. Als ich schon in Liech-

tenstein und die CURTA auf den Weltmarkt gekommen war, fanden wir uns auf eine 

mir nicht mehr erinnerliche Weise wieder. Kupka lebte als Ausgesiedelter in der Nähe 

Münchens und hat sich beim Münchner Vertreter der CONTINA mehrere Jahre mit um 

den CuRTA-Verkauf gekümmert. Er war inzwischen Vater zweier Kinder und erkor 

mich zum Firmpaten seines Sohnes. Nach dem Tod seiner ersten Frau heiratete er ein 

zweites Mal. 1986 habe ich ihn an seinem Wohnsitz Eichenau bei München noch ein-

mal besucht und bei dieser Gelegenheit seine zweite Gattin kennen gelernt. Er war 

damals schon ein hoher Achtziger aber immer noch rüstig, und wir erinnerten uns mit 

leiser Wehmut längst vergangener schöner Zeiten. 

Um die Mitte der Dreissigerjahre hat sich das systematische Reiseprogramm immer 

mehr zerpflückt. Wenn ich mich in Wien aufhielt, kamen von den Vertretern oftmals 

Aufforderungen, angeworbene Interessenten rasch zu besuchen. Oder die Benützer 

unserer Produkte wollten neue Maschinen erwerben und erbaten meinen persönlichen 

fachmännischen Rat. In solchen Fällen machte ich mich spontan auf den Weg. 

Einige einprägsamere Fahrten blieben mir im Gedächtnis, wie eine Reise nach 

Nordböhmen, in die Gegend von Aussig, einem ziemlich bedeutenden Industrieort an 

der Elbe, wo unser Vertreter Aust arbeitete. Das Grossunternehmen «Chemischer Ver- 
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ein» bekundete Interesse an ASTRAS und anderen Rechenmaschinen. Nach mehreren 

Sitzungen gelang es mir, etliche Maschinen abzusetzen. Bei dieser Gelegenheit be-

suchte ich am gleichen Ort die Bankhäuser Petschek und Weimann, ferner die grosse 

Eisenhandlung Lumpe in der Nähe des Bahnhofs. Sie arbeitete schon seit längerem 

mit Maschinen von uns. Ich lernte den Seniorchef kennen, der einen Vogelschutzpark 

gegründet und ihn der Stadt Aussig geschenkt hat. Als ich hörte, dass das Kupferwerk 

Pömmerle Interesse an Maschinen zeige, fuhr ich elbabwärts nach Schönpriesen. Am 

rechten Elbufer, unterhalb des Schreckensteins, besuchte ich die SCHICHT-Werke, 

bekannte Seifenhersteller. In Tetschen-Bodenbach an der böhmisch-deutschen Grenze 

sprach ich im Margarinewerk ZENTRA vor und verkaufte auch dort Maschinen. Der 

Aussiger Vertreter verriet mir, dass in Niemes, zwischen Aussig und Gablonz gelegen, 

die auch in Wien bekannte Firma Hutter & Schranz Kaufinteresse habe. Ich machte 

mich auf den Weg dorthin und unterstützte ihn und ansässige Händler beim Verkauf. 

Auch von Untervertretern bekamen wir immer wieder Tipps. Da wir keine Exklu-

sivverträge mit ihnen hatten, vertrieben sie auch Konkurrenzfabrikate. In solchen Fäl-

len war es wichtig, der Erste zu sein und zu überzeugen. 

Bei wiederholten Besuchen in Prag sprach ich unter anderen bei der Unionsbank vor, 

die in jüdischem Besitz war. Unseren tschechischen Vertreter unterstützte ich beim 

Verkauf unserer Produkte an die Prumislowá a Hospodarska Banka (Industrie- und 

Landwirtschafts-Bank). Ich führte unsere Maschinen vor, der Vertreter schloss das 

Geschäft ab. 

Bei einem Aufenthalt in Prag lernte ich zufällig den Direktor der Sparkasse von 

Wittingau (Tfebon) in Südböhmen kennen. Er zeigte Kaufinteresse und ich fuhr rasch 

nach Wittingau zur Vorführung. Anschliessend lud er mich zu einer Bootsfahrt auf 

dem Weigar, einem der in der Nähe gelegenen Seen, ein. Aus Höflichkeit nahm ich 

mir die Zeit dazu. Dann ging es über die Grenze in Gmünd sofort wieder zurück nach 

Wien; bei den damaligen Verkehrsverhältnissen eine Fahrt von etwa drei bis vier Stun-

den. 

Als unsere Maschinen in Wittingau angeliefert wurden, habe ich dort die Nachricht 

bekommen, bei der Bleistiftfabrik Hardtmuth vorbeizuschauen. Ich konnte eine AS-

TRA verkaufen, sonst ergab sich kein grosses Geschäft. Budweis (Ceské Budëjovice) 

beherbergte eine deutsche und eine tschechische Brauerei. Die deutsche nahm eine 

Maschine ab. Weiter führte mich der Weg nach Böhmisch Krumau (Ceskÿ Krumlev), 

wo die Schlossverwaltung des Fürsten Schwarzenberg eine Vierspeziesmaschine er-

warb. Die Sparkasse orderte eine ASTRA. 

Anschliessend reiste ich nach Oberplan, der Heimat Adalbert Stifters. Auch dort 

konnte ich eine ASTRA absetzen. 
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Auf einer dieser Reisen durch Südböhmen, einer streckenweise urtümlichen Waldre-

gion, streifte ich mit meinem Chauffeur den Naturschutzpark Kubani. Pflunger, der Ti-

roler Naturbursche, hielt plötzlich die Nase in den Wind, schnupperte und bat mich, 

anhalten zu dürfen. Er rieche Pilze, ob er welche sammeln dürfe? Als Städter hatte ich 

davon keine Ahnung und war neugierig auf den Erfolg. Es war um die Mittagszeit. Wir 

nutzten solche in Betrieben arbeitsfreie Stunden, um von einem Ort zum nächsten zu 

fahren und dadurch tote Zeit auszunutzen. Ich liess den guten Pflunger also aussteigen. 

Er verschwand zwischen den Stämmen und kam nach kaum zehn Minuten tatsächlich 

mit seinem ganzen Hut voller Schwämme wieder zum Vorschein. Ich habe über seinen 

Geruchssinn gestaunt. Abends mieteten wir uns in einem kleinen Gasthof ein und lies-

sen uns die Pilze zubereiten. Sie schmeckten köstlich und wir haben das Essen gut über-

standen! 

Meine Reisen in der Tschechoslowakei beschränkten sich anfangs in erster Linie auf 

ihren westlichen Teil mit dem tschechischen Kern und den deutschen Randgebieten, 

wo wir noch aus Vorkriegs jähren viele alte Kunden hatten. Ich wollte mir jedoch den 

Markt auch im östlichen Teil, der Slowakei, weiter erschliessen. Sie umfasste das Ge-

biet zwischen den Weissen Karpaten im Westen und dem jungen San-Fluss im Osten. 

Es gehörte bis zur Zerschlagung der Monarchie 1918 trotz slowakischer Besiedlung 

teils zum Königreich Ungarn, teils zu Galizien. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde es 

willkürlich der Tschechoslowakei zugeschlagen, daher der Name Tschechoslowakei. 

Bewohnt war das Land von den Slowaken, mit Ausnahme einer kleinen ungarischen 

Minderheit um Ushorod ganz im Osten, wo auch das jüdische Element stärker präsent 

war. 

Unterstützt von unserem sehr rührigen Vertreter Moritz Freistatt in Pressburg (Bra-

tislava) begann ich die Slowakei intensiver zu bearbeiten. Begonnen habe ich damit im 

unteren Waagtal. Es ist von Wien aus nicht weit entfernt und mit dem Auto leicht zu 

erreichen. Selbstverständlich kann ich auch hier nur einige Orte herausgreifen. 

In Tyrnau (Trnava), ca. 30 km nordöstlich von Pressburg, sprach ich bei der * Baron 

Stummerschen Zuckerfabrik vor, wo bereits einige Herzstark-Maschinen standen. Sie 

hat im Laufe der Zeit noch vier oder fünf Stück dazugekauft. Weiter ging es waagauf-

wärts in die Bäder am Rande der Karpaten, von denen Pistyan und Trencin zu den be-

kanntesten zählen. In den Bäderverwaltungen konnte ich mehrere Maschinen unterbrin-

gen. 

Nächste Reisen mit meinem Chauffeur Pflunger über jeweils mehrere Tage führten 

mich weiter nach Osten in das Gebiet der Niederen und Hohen Tatra, wo ich systema-

tisch die Ortsverwaltungen, Sparkassen, Gross- und Kleinbetriebe besuchte. Industrie 

gab es in der kleinen Slowakei allerdings nicht viel. Sie ist überwiegend Agrarland. 

139 



    

          

    
      

                                

                     

                                       

                

                                                                     
                                                                  

                                        

                                         

                                           

                                         

                                          

                                   

        
           

        
          

           
                    
                     

                 
                        
                       

                              
                             



                               

          

            
         
           

                    

                        
                         

                                       

                                             

                                        

                                          

                                        

                                      

                                            

                                       

             

                                         

                                      

                                          

                                         

                           

                        
                         

                                       

        

                                                                                                                                                               
                                                                          



In Liptau-St.Niklaus (Lipt. Mikolas) trat ich mit einer Lederfabrik in Geschäftsver-

bindung. Sie beschäftigte an die 200 Leute. Der Inhaber, Jan Palka, war Slowake. 

Durch ihn erschloss sich mir die Niedere Tatra, in der ich in der Freizeit einige Berg-

wanderungen unternahm. 

Nicht weit von Liptau entfernt lag Kremnitz (Kremnica). In früherer Zeit hatte dort 

die ungarische Münzprägeanstalt ihren Sitz. Im Laufe der Jahrhunderte waren deut-

sche und ungarische Familien in diesen Gegenden angesiedelt worden, um dort Kul-

turarbeit zu leisten. Die Ungarn versuchten bald, die slowakische Stammbevölkerung 

zu magyarisieren. Deutsche Sprachinseln konnten sich halten. 

In der Sparkasse in einem dieser Orte begegnete ich einem ehemaligen österreichi-

schen Militärangehörigen, der zu Kaisers Zeiten im Militärgeographischen Institut in 

Wien beschäftigt gewesen war. Jetzt nahm er hier unter tschechischer Herrschaft neue 

Karten auf. Diese Leute freuten sich immer, wenn jemand aus Wien sich zu ihnen 

verirrte, und es ergab sich deshalb zwischen dem Herrn und mir bald ein nostalgischer 

Kontakt. Es war Hochsommer. In einer herrlichen Vollmondnacht nahm mich mein 

neuer Bekannter einmal auf eine hochgelegene Weide mit. Wir lagerten vor seinem 

Zelt und labten uns an Ostëpka, einem delikaten Schafkäse, der nicht weiss, sondern 

in Farbe und Konsistenz wie Honig war. Nirgendwo sonst habe ich diese Art wieder 

entdeckt. Später erschienen einige slowakische Bauernburschen und führten Tänze 

auf. Es war sehr romantisch. Zwei- oder dreimal trafen wir uns noch, wenn ich in der 

Gegend zu tun hatte. Wir unterhielten uns über dieses und jenes und er war glücklich, 

in mir einen verständnisvollen Zuhörer für seine Erinnerungen an Wien und die Kai-

serzeit gefunden zu haben. 

Um Käsmark (Kezmarok) siedelten in einigen Orten die Zipser Deutschen, Sachsen, 

die im 12./13. Jahrhundert vom ungarischen König nach dort gerufen worden waren. 

1945 hat man die meisten vertrieben. In Käsmark selbst kam ich unter anderen mit 

dem grössten Betrieb am Ort, der Textilfabrik Wein, ins Geschäft. Der Inhaber und 

ich fanden auch privaten Kontakt zueinander, und er bot sich an, mir die Gegend zu 

zeigen. Käsmark liegt zwischen der Hohen Tatra aus düsterem Urgestein und den hel-

len Belaer Kalkalpen. Es war die Zeit der Edelweissblüte. Wein zeigte mir ganze Fel-

der mit Tausenden dieser weissen Sterne. So viele auf einmal hatte ich noch nie gese-

hen. Er machte mich auch auf weitere Schönheiten der Hohen Tatra aufmerksam. Als 

ich von meinen früheren Bergtouren sprach, verschaffte mir Wein einen Bergführer. 

Der Mann war um die 60, kannte jeden Griff im Fels und war zu Fuss wie ein Wiesel. 

Mit ihm habe ich in der Freizeit und wiederholt im Urlaub Bergtouren in der Tatra 

unternommen. Gemeinsam erklommen wir die höchste Erhebung der Hohen Tatra, die 

Gerlsdorfer Spitze, 2663 m ü.M. 
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In Begleitung meines Führers war es nicht übermässig schwierig, weil er mir an ex-

ponierten Stellen die Griffe immer genau zeigte. Ich schaffte mit ihm auch Kriwan, 

Patria, Meeraugenspitze. 

 

Der Berg- und Wanderfreund Curt Herzstark im besten Mannesalter um 1936 
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Vom Waagtal aus führt eine Flügelbahn auf eine Zwischenhöhe am Fusse der Hohen 

Tatra. Auf dieser Hochebene liegen eine ganze Anzahl grosser Sanatorien. Im Sonn-

tags-Sanatorium konnte ich gleich mehrere Maschinen absetzen. Jedesmal, wenn ich 

mich in der Gegend aufhielt und Zeit hatte, unternahm ich weitere Klettertouren. Ins-

gesamt dürfte ich acht bis zehn Berge in der Tatra bestiegen haben. Unvergessliche 

Erlebnisse. 

Zur Zeit meiner Reisen, ungefähr ein Dutzend Jahre nach dem verlorenen Ersten 

Weltkrieg, war der Durchschnittsslowake noch ziemlich primitiv. Solange in der Mo-

narchie die Ungarn das Gebiet beherrscht hatten, waren keine slowakischen Schulen 

zugelassen worden. Deshalb sprachen fast nur die Bauern slowakisch untereinander, 

die Intelligenzschicht überwiegend ungarisch. Und obwohl in der neu entstandenen 

Tschechoslowakei jetzt Tschechisch Staatssprache war, verständigte man sich in ih-

rem slowakischen Teil auf Behörden, Geldinstituten, im Geschäftsleben immer noch 

meist auf Ungarisch oder Deutsch. 

Je weiter man in die Ostslowakei kam, desto häufiger fand man Betriebe, Handel, 

Handwerk in jüdischer Hand. Die Juden liessen ihre Kinder vorwiegend deutsch er-

ziehen und schickten sie zum Studium an die deutsche Universität oder Technische 

Hochschule nach Prag. Mit den kleineren Privatkunden, vorwiegend Eisenhändlern, 

Tischlern, Fleischern und anderen Gewerbetreibenden, konnte ich mich ohne Schwie-

rigkeiten in Deutsch oder Jiddisch unterhalten. 

In Kaschau (Kosice) und anderen Orten der Region gab es grosse jüdische Gemein-

den und die Leute waren noch sehr fromm. In diesem Zusammenhang erinnere ich 

mich an eine interessante Begebenheit an einem Sabbat oder einem anderen jüdischen 

Feiertag. Ein langer Zug von Juden in ihrer orthodoxen Tracht strebte der Synagoge 

zu. Vorne schritten die Wohlhabenden in Kaftanen aus feiner Seide, an deren Kopfbe-

deckungen eigenartige Schwänze baumelten. Angeblich eine Tradition aus früheren 

Zeiten, die den guten Steuerzahler auswies und damit Reichtum dokumentierte. Je 

weiter man nach rückwärts schaute, desto spärlicher wurden die Schwänze an den Hü-

ten, dafür die Schmutzflecken auf den Kaftanen häufiger. Ganz hinten schlurfte der 

Schabbesdiener. Für mich war die sichtbare Frömmigkeit dieser Menschen trotzdem 

sehr beeindruckend. 

Ich war bei meiner jüdischen Kundschaft sehr angesehen. Teilweise vielleicht mei-

ner Herkunft wegen, zum anderen, weil ich aus der ehemaligen Metropole kam. Wie-

derholt wurde ich in jüdische Häuser zu Privatgesellschaften eingeladen, und man hat 

sich gerne mit mir über Wien und die Kaiserzeit unterhalten. Obwohl es auch zu Franz 

Josefs Zeiten schon Antisemitismus gab, war er, vor allem in den östlichen Territorien 

der Monarchie, nicht besonders ausgeprägt und die Juden fühlten sich bis zu einem 

gewissen Grad anerkannt und geschützt. 
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Eines meiner letzten und grössten Geschäfte um 1936/37 in der Slowakei war die 

Belieferung der Nationalbank «Tatra Banka» vorwiegend mit ASTRA-Maschinen und 

Multimatoren. Die Bank unterhielt um die 50 Filialen über die ganze Slowakei ver-

streut. Unser Vertreter Moritz Freistatt hatte bei der Zentrale in Pressburg vorgearbei-

tet. Ich suchte im Anschluss jede Filiale auf und es gelang mir, alle Häuser teils mit 

ASTRAS, teils mit Multimatoren und anderen Maschinen auszustatten. Auf diesen Er-

folg war ich sehr stolz. 

Die geschilderten Reisen geben nur einen kleinen Einblick in meine Tätigkeit und 

sollen nicht den Eindruck erwecken, dass ich mal hier, mal dort, die eine und andere 

Maschine an den Mann brachte. Im Verlauf von elf Jahren habe ich die Tschechoslo-

wakei von Rossbach im äussersten Nordwesten bis in ihren südöstlichsten Zipfel hin-

ter Ushorod kreuz und quer durchfahren und alle grösseren Orte mindestens einmal 

besucht. Ich kannte das Land bestimmt besser, als mancher seiner Bewohner. Mit dem 

Geschäft dort konnte die Firma Herzstark & Co. dank meines persönlichen Einsatzes 

und der Unterstützung der von mir geschulten Vertreter und Zwischenhändler durch-

aus zufrieden sein. Neben allen anderen Maschinen habe ich allein an Multimatoren 

an die 200 Stück in der Tschechoslowakei abgesetzt. 

Auch in Ungarn habe ich mir im Laufe der Dreissigerjahre ein ansehnliches Absatz-

gebiet erschlossen. Die Firma Johns Witwe in Budapest unterstütze mich dabei tat-

kräftig. Frau John war äusserst rührig, machte fleissig für Herzstark & Co. Reklame, 

bemühte sich um Kontakte vor allem zu Grosskunden und kümmerte sich um die Vor-

bereitung von Ausstellungen und Messen. Fallweise half dabei die Tochter Sarika mit, 

eine intelligente junge Dame, die wie ihre Mutter gut deutsch sprach. Bei einer solchen 

Ausstellung hatte ich einmal die Ehre, an unserem Stand einige Worte mit Admiral 

Nikolaus Horthy, dem Reichsverweser für den 1918 abgedankten und 1922 verstorbe-

nen Kaiser Karl I. und König von Ungarn, zu wechseln. Auch Horthy beherrschte die 

deutsche Sprache ausgezeichnet. 

Ebenso wie in die Tschechoslowakei fuhr ich anfangs nach Ungarn per Eisenbahn. 

Bei den Damen John war ich gerne gesehener Gast. Wenn ich mich über mehrere Tage 

geschäftlich in Budapest aufhalten musste oder in der Nähe zu tun hatte, durfte ich bei 

ihnen Quartier nehmen. Mit im Hause wohnte der Mechaniker der Firma. 

In der Wohnung von Johns stand ein recht guter Flügel, auf dem ich meinen Gast-

geberinnen manchmal etwas vorspielte. Sarika liebte besonders die Oper «Carmen» 

von Bizet und besass den vollständigen Klavierauszug davon. Mich packte der Ehr-

geiz, die Ouvertüre einzustudieren, um ihr ein wenig zu imponieren. 

Mit Hilfe von Frau John kam ich in Budapest mit der grossen Firma Manfred Weiss 

auf der Insel Csepel ins Geschäft und konnte etwa ein Dutzend verschiedener Maschi- 
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nen dort absetzen. Beim Konsumverein «Hunyady» gelang es mir, ein paar ASTRAS 

unterzubringen. Bei der Zentrale des Sparkassenvereins «Magda» führte ich einige 

Spezialartikel vor und erhielt über die Firma John kurz danach einen Auftrag über 

ungefähr 10 Maschinen. 

Mehrtägige Reisen in die Provinz unternahm ich später mit dem Wagen, um vor 

allem Verwaltungen, Geldinstitute, Industrie und Grosshandel für unseren Multimator 

und die anderen Rechenmaschinen zu interessieren. Frau John hatte auch in den Orten 

des nordungarischen Berglandes für uns geworben, von Balassagyarmat über Eger, 

Miskolc bis Tokay, einer bekannten Weingegend. Ich teilte es mir gewöhnlich so ein, 

dass ich im Anschluss an einen Aufenthalt in Budapest mich in Richtung Nordungarn 

auf den Weg machte. 

Das Folgende hat sich, glaube ich, in Balassargyarmat zugetragen. Ich traf an einem 

Wochenende dort ein. Es wurde damals noch bis Samstag mittags gearbeitet. Die Ge-

meindeverwaltung hatte mir einen Termin für vorbereitende Gespräche freigehalten 

und erwarb im Anschluss zwei Rechenmaschinen. Durch unsere Artikel hatte ich bei 

Verkäufen vielfach mit der gehobeneren Gesellschaftsschicht zu tun, mit Firmeninha-

bern, Bankdirektoren, höheren Verwaltungsbeamten, Bürgermeistern, hier in Ungarn 

mit dem Herrn Obergespan und ähnlichen Chargen. Wenn ich mich als Junior unseres 

Hauses vorstellte, fühlten sich manche besonders angesprochen, unterhielten sich mit 

mir meist über Wien und der Kontakt ging nicht selten bald über das rein Geschäftliche 

hinaus. So war es auch hier der Fall. Nach beendeter Vorführung wurde ich für den 

Nachmittag höflich zu einem Weinlesefest eingeladen. Ich nahm gerne an. Als Treff-

punkt war ein grosser Weingarten mit Weinkeller, zwei oder drei Kilometer ausserhalb 

des Ortes, vereinbart. Meines Erinnerns hat er der Gemeinde gehört. Nachdem mir ein 

Einheimischer den Weg gezeigt hatte, marschierte ich am frühen Nachmittag zu Fuss 

hinaus. Es war ein wunderschöner Herbsttag gegen Ende Oktober. Das Weinlaub 

leuchtete in bunten Farben. Junge ungarische Bauernburschen und Mädchen führten 

Tänze auf. Über Feuern aus Weinlaub kochten sie Csirkegulyas (Hühnergulasch). 

Nach und nach fanden sich 30 bis 40 Honoratioren mit ihren Damen ein. Ich wurde 

freundlich begrüsst und in ihren Kreis aufgenommen. Am späteren Nachmittag, als 

die Dämmerung einfiel, zogen wir uns in den Weinkeller zurück. Vor dem eigentli-

chen Kellerraum mit den Fässern befand sich ein grosser Saal. Es waren schon Tische 

und Bänke aufgestellt und verschiedene ungarische Spezialitäten vorbereitet. Anfangs 

ging alles recht würdevoll zu. Mit zunehmendem Weinkonsum aber haben sich die 

Sitten gelockert. Erst Einzelne, dann immer mehr begannen zu singen, einer stampfte 

einen Csardas, andere taten es ihm nach. Die Stimmung wurde immer ausgelassener 

und schliesslich so wild, bis die meisten auf den Tischen tanzten, Gläser an die Wand 

schmissen, die Damen ihre Röcke hoben und sich wie toll aufführten. Das Fest artete 
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in eine richtige Orgie aus. Ich fühlte mich immer unbehaglicher. Gegen zehn Uhr 

abends war mir die Situation schon höchst unangenehm, und weil sich ohnehin nie-

mand mehr um mich kümmerte, machte ich mich über viele Scherben hinweg unbe-

merkt aus dem Staub. Ganz nüchtern dürfte auch ich nicht mehr gewesen sein, immer-

hin aber noch so weit, dass ich einen nachhaltigen Eindruck ungarischer Gastlichkeit 

und ungarischen Temperaments mit nach Hause nahm. 

Ab Mitte der Dreissigerjahre beschränkten sich meine Ungarnreisen überwiegend 

auf sporadische schnelle Besuche bei wichtigen Kunden. Musste ich nur nach Buda-

pest, nahm ich meist nicht das Auto, sondern den Nachtzug, arbeitete tagsüber und 

kehrte nachts wieder nach Wien zurück. 

Im Laufe der Jahre ist es mir gelungen, unserer Firma auch in Ungarn einen respek-

tablen Kundenkreis zu erobern. 

Unsere Kunden in Österreich, dem deutschen Kern der untergegangenen Monar-

chie, bearbeiteten wir von Wien aus überwiegend selbst. Im Stadtgebiet und im nähe-

ren Umfeld half uns Major Kastranek, ehemals Offizier der österreichisch-ungarischen 

Armee, beim Verkauf. Er war ein netter, sympatischer Herr, solide und tüchtig. Wir 

konnten uns auf ihn verlassen. 

In den einzelnen Bundesländern stützten wir uns auf einen Kundenstamm, den Vater 

sich nach der Gründung des Betriebes aufgebaut hatte. Ich war auch in Österreich nicht 

untätig, besuchte viele dieser alten Abnehmer und bemühte mich, neue hinzu zu ge-

winnen. Solche Reisen habe ich für gewöhnlich zwischen ausgedehnteren Auslands-

touren kurzfristig eingeschoben. 

In Kärnten wagte ich mich bis in den südlichsten Zipfel Österreichs, nach Eisenkap-

pel, wo die Bevölkerung schon stark slowenisch durchsetzt ist. Ich geriet dort an einen 

wohlhabenden Holzhändler und Sägewerksbesitzer, Jan Prebodnik, der zwei Maschi-

nen kaufte. Der Mann unterhielt sich mit mir zwar deutsch, liess aber keinen Zweifel 

daran, dass er sich als Nationalslowene fühle, wie viele andere Bewohner dieser Ge-

gend auch. Er war dennoch sehr nett zu mir und gab mir eine Reihe weiterer Adressen 

von möglichen Interessenten, bei denen ich ebenfalls Maschinen absetzen konnte. Auf 

dem Rückweg machte ich in Klagenfurt und weiteren Orten auf der Strecke noch ei-

nige Besuche. 

Mehrmals fuhr ich nach Osttirol, um unsere dortigen Kunden zu betreuen und neue 

anzuwerben. Bei der Sparkasse in Lienz standen Maschinen von uns, ein neues Ge-

schäft bahnte sich an. Während ich mich gerade mit dem Direktor unterhielt, erschien 

ein ländlich gekleideter Mann am Schalter. Seine Lederhose reichte ihm bis zu den 

Waden, die Knie waren ausgebeult, im Mundwinkel hing eine längere Pfeife. Mein 

Gesprächspartner stupste mich, wies auf den Herrn und meinte, das wäre einer, der 

sicher auch eine Rechenmaschine benötige. Er betreibe in Matrei ein grosses Geschäft,  
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habe viel zu rechnen und Geld wie Heu. Als der Tiroler sich zum Gehen wandte, rief 

der mit ihm offenbar gut bekannte Bankvorsteher ihm zu: «Kannst nit a Rechenma-

schin brauchn?» Darauf der Angesprochene-. «Mei Rechenmaschin is mei Weib, die 

hot an guatn Kopf.» Mein Werber liess nicht locker. «Du host doch dei Weib gern, 

müast’s doch schonen.» «No ja», überlegte der Lederbehoste, «was is’n dös, a Re-

chenmaschin?» Er möge sich eine vorführen lassen, wurde er ermuntert. Die Bank 

arbeite bereits mit zwei Maschinen und sei gerade dabei eine dritte zu erwerben. Und 

auf mich weisend: «Dös is der Herr, der Rechenmaschinen verkauft, sollt’st Dir halt 

amol oane anschaun.» Der so Bedrängte musterte mich misstrauisch von der Seite und 

meinte schliesslich wenig überzeugt, das könne er ja riskieren. Während der Woche 

ginge es nicht, vielleicht sonntags? Vormittags sei Kirchgang, danach das Geschäft 

geöffnet. Zeit hätten sein Weib und er daher erst nach dem Mittagessen. Vielleicht 

hoffte er, mir mit dieser Eröffnung die Lust zu nehmen. Mich reizte die Herausforde-

rung. Es ging auf das Wochenende zu und ich vereinbarte mit dem Mann, mich am 

Sonntag bei ihm einzufinden. Mit einer Mustermaschine bestieg ich am frühen Vor-

mittag in Lienz den Postomnibus Richtung Matrei. Das Örtchen liegt knapp 30 km 

nordöstlich von Lienz ziemlich am Fusse der Venedigergruppe. Gegen zehn Uhr, ge-

rade um die Zeit des Kirchgangs, traf ich dort ein. Am Markt tummelten sich viele 

Bauersleute, alle in guter Stimmung. Unter ihnen entdeckte ich auch Natterl Obwexer. 

Als ich ihn begrüsste, sah er mich zuerst ziemlich verdutzt an, erinnerte sich dann aber 

unserer Abmachung. Ich hatte den Eindruck, dass er über mein Erscheinen nicht sehr 

begeistert war. Jetzt habe er keine Zeit, erklärte er, wenn ich aber schon einmal da sei, 

solle ich in Gottes Namen nachmittags kommen. Ich könne ja so lange spazieren ge-

hen. Er empfahl mir den Weg durch eine romantische Felsenschlucht. Es war ein schö-

ner Wintertag. Ich marschierte also los und stapfte wacker einen verschneiten Gebirgs-

pfad aufwärts. An den Felswänden zu beiden Seiten hingen lange glitzernde Eiszap-

fen. Wie ein unbekümmerter kleiner Junge begann ich zu spielen, knickte immer wie-

der einen ab und warf ihn in die Tiefe. In einer Kurve entfernte sich der Weg um die 

20 m vom Felsen. Dazwischen lag eine glatte Schneefläche. An einem Vorsprung 

lockte ein besonders schöner grosser Eiszapfen. Den wollte ich unbedingt brechen. 

Unbekümmert betrat ich das Schneefeld. Meine Unternehmungslust wurde schon nach 

wenigen Schritten jäh gebremst. Unter mir krachte es und ich versank bis über die 

Knie in eine Höhlung, die mit Schnee gefüllt, darunter aber nur leicht gefroren war. 

Um aus dem Loch herauszukommen, begann ich zu strampeln. Je mehr ich strampelte, 

desto tiefer brach ich ein. Bald steckte ich bis zum Bauch im Schnee. Es war kein sehr 

angenehmes Gefühl und die Lust auf den Eiszapfen ist mir gründlich vergangen. Es 

dauerte eine mir endlos scheinende Zeit ehe ich, total erschöpft, wieder festen Boden 

unter den Füssen spürte.  
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Und wie ich aussah! Der Schnee war durch die Hosenröhren bis zum Gesäss vorge-

drungen, ich fühlte mich wie gebadet. Durch das Herumarbeiten war ich aber warm 

geblieben, die Mittagssonne tat ein Übriges und ich bekam glücklicherweise keine Er-

kältung. In meinem desolaten Zustand stapfte ich in den Ort zurück; da ich sonst nie-

mand kannte, geradewegs in das Geschäft des Greislers. Der sah mich etwas mitlei-

digboshaft an, erbot sich aber, mir zu helfen. Er führte mich in einen Raum hinter dem 

Laden und forderte mich auf, die nassen Kleider auszuziehen. Nur mit Unterhosen 

bekleidet und dem Pelz darüber sass ich dann an einem riesigen Kachelofen und durfte 

mich wärmen. Die übrigen Sachen waren zum Trocknen aufgehängt worden. Um die 

Mittagszeit flaute das Geschäft ab, der Laden leerte sich. Der Inhaber befasste sich 

nun näher mit mir und bot mir sogar etwas zu essen an. Nicht mehr ganz so derangiert, 

kam ich nach Tisch auf mein eigentliches Anliegen zurück. Die Frau wollte anfangs 

von einer Rechenmaschine nicht viel wissen und verwies auf ihren guten Kopf. Als 

ich dann aber meine Mustermaschine vorführte, wurde sie doch neugierig und die Sa-

che begann ihr zu gefallen. Um die Jausenzeit hatte ich bei Natterl Obwexer trotz mei-

ner wenig einladenden Erscheinung ein Herzstark-Bäuerle-Modell mit Tastatur ver-

kauft. Die Leute haben jahrelang damit gearbeitet. Ob ich Matrei noch am gleichen 

Tag verliess oder übernachtete, ist mir entfallen. Meine Koffer warteten jedenfalls in 

einem Hotelzimmer in Lienz auf mich, von wo aus ich nach diesem Abenteuer alsbald 

nach Wien zurückkehrte. 

Einige Jahre später, irgendwann im Sommer, streifte ich auf der Fahrt mit dem Wa-

gen von Lienz nach Villach das kleine Städtchen Hermagor, ziemlich in Südkärnten, 

nahe der italienischen Grenze gelegen. Wie üblich sprach ich auch beim dortigen Geld-

institut vor. Zu meiner Überraschung liefen mir im Ort plötzlich einige Herren der 

Troppauer Sparkasse über den Weg, die auf Einladung ihrer Kollegen ihren Urlaub in 

Hermagor verbrachten. Meist lernten sich die Leute auf Sparkassentagungen kennen. 

Die Troppauer erinnerten sich meines Organisationstalents aus Franzensbad und erko-

ren mich erneut zum Opfer ihrer Unternehmungslust. Mit Blick auf mein Auto über-

redeten sie mich zu einer Vergnügungsfahrt. Man empfahl uns einen Ausflug auf das 

Nassfeld. Oben befände sich noch ein Beobachtungsstand der Generalität aus dem Er-

sten Weltkrieg, wurde uns berichtet, von dort könne man bei klarem Wetter bis an die 

Adria und nach Venedig sehen. Das hat sowohl mich als auch die Herren aus Schlesien 

begeistert, und wir beschlossen, gleich mittags nach dem Essen aufzubrechen. Wäh-

rend heute eine gut ausgebaute Passstrasse auf das Nassfeld führt, war es damals nur 

über einen ehemaligen Militärpfad zu erreichen. Einige Kilometer westlich von Her-

magor verliessen wir die Hauptstrasse in südlicher Richtung und bogen mit dem voll-

besetzten Wagen in den schmalen Weg ein. Die ersten paar Kilometer ging es verhält-

nismässig reibungslos. Weiter oben aber entpuppte sich der Pfad als stark verfallener 
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Karrenweg, der sicher seit Kriegsende nicht mehr gepflegt worden war. Von Wende-

punkt oder Ausweichstelle keine Spur. Langsam kämpfte ich mich mit dem Auto vor-

wärts. Wir kamen an eine Schlucht, über die eine schmale Holzbrücke führte. Kaum 

hinein gefahren, entdeckte ich zu meinem Entsetzen, dass in der Mitte ein Loch gähnte 

und eine Bohle in den Abgrund hing. Es gab kein Vor und kein Zurück. Wir zwängten 

uns alle aus dem Wagen und unter Zuhilfenahme eines Regenschirms gelang es uns 

mit vereinten Kräften, die Bohle hochzuziehen und wieder aufzulegen. Mit einigem 

Bauchweh passierte ich den Steg. Wenige hundert Meter weiter stiessen wir auf das 

nächste Hindernis. Umgeknickte Bäume blockierten den Weg. Glücklicherweise wa-

ren sie nicht zu dick, und wir konnten sie mit Mühe und Not aus dem Weg räumen. 

Diese unfreiwilligen Aufenthalte kosteten mehr und mehr Zeit, die Stunden verrannen, 

es wurde allmählich dunkel. In Hermagor hatte man uns von einem bewirteten Schutz-

haus erzählt, in dem man auch übernachten konnte. Es gab keinen anderen Ausweg, 

als es möglichst rasch zu erreichen. Die Uhr zeigte schon fast Mitternacht, als wir uns, 

immer wieder Gestrüpp oder Steine aus dem Weg räumend, bis kurz an die Hütte her-

angearbeitet hatten. Unsere Scheinwerfer durchbohrten die Finsternis und wir konnten 

das Haus bereits sehen. Etwa 1.500 Meter davor wand sich der Weg um einen grossen 

Steinkogel. Ohne Argwohn fuhren wir in die Kurve. Plötzlich knallten Schüsse. Ich 

hielt sofort an. Ein paar bewaffnete Carabinieri kamen angerannt, begannen zu pala-

vern und liessen uns nicht weiterfahren. Die Situation war nicht gerade erfreulich. Auf 

der Hütte hatte man unsere näher kommenden Scheinwerfer aber schon bemerkt und 

den Vorfall beobachtet. Die Wirtin kam uns zu Hilfe. Es gelang ihr, die Grenzer, die 

sie offenbar kannte, zu beruhigen. Sie wurden sehr freundlich und liessen uns passie-

ren. Dass der Pfad dort oben ein Stück über italienisches Gebiet führte, erfuhren wir 

erst jetzt. Zusammen mit der Frau erreichten wir nach Mitternacht endlich unser Ziel. 

Bald darauf fanden sich auch die Carabinieri ein und bei Wein feierten wir Verbrüde-

rung. Es wurde eine lange, kurze Nacht. Am nächsten Morgen erstiegen wir den 

Gartnerkofel, einen berühmten Aussichtsberg. Er war nicht besonders schwierig zu 

erklimmen. Unsere Anstrengung wurde belohnt. Es bot sich uns ein überwältigender 

Anblick. Bei herrlich klarer Fernsicht konnten wir über die italienische Ebene hinweg 

bis zur Adria sehen und sogar die Brücke erkennen, die von Mestre nach Venedig 

hinüberführt. Verständlich, dass hier im Krieg ein Militärbeobachtungsposten statio-

niert war. Am Nachmittag kehrten wir beeindruckt und hochbefriedigt nach Hermagor 

zurück. Mich hat der verlorene Arbeitstag nicht gereut. 

Das Geschäft in den westlichen Bundesländern erwies sich als zäh, wenngleich ich 

auch im Salzburgischen, in Tirol und Vorarlberg Maschinen unterbringen konnte. Mit 

meinem Chauffeur Pflunger war ich einmal im Raum Innsbruck. Dort zählte die Mühle 
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Rauch zu unserer Kundschaft. In Telfs war eine Schwester Pflungers mit einem Gen-

darmerieinspektor verheiratet. Ich wurde bei der Familie freundlich aufgenommen. 

Der Mann besorgte mir eine Unterkunft, kannte eine Menge Leute und nannte mir 

Adressen eventueller Interessenten. Wie stets, sprach ich bei der Gemeindeverwaltung 

vor und kam mit einer Textilfabrik ins Geschäft, die ihren Stammsitz in der Schweiz 

hatte. 

Mit Pflunger reiste ich ungefähr fünf Jahre. Er war verlässlich, pünktlich, hilfsbereit, 

diskret und kannte sich nicht nur mit der Wagenpflege, sondern auch mit den Tücken 

der Autos und der Strassen exzellent aus. Mit ihm habe ich die schönsten Fahrten ge-

macht. Es tat mir leid, als er uns aus Altersgründen verliess. 

Später nahm ich je nach Bedarf ein oder zwei Leute aus dem Betrieb zur Unterstüt-

zung bei Autoreisen mit. Einen jüngeren zum Chauffieren, manchmal zusätzlich einen 

Mechaniker für die Vorführungen. Kürzere Strecken fuhr ich teilweise selbst. Wenn 

ich nicht zu schweres Gepäck hatte, benützte ich für weiter entfernte Zielorte, die di-

rekt an Hauptstrecken lagen, Nachtfernzüge. Solche Fahrten waren niemals lange vor-

geplant, sondern ergaben sich nach Bedarf spontan. 

Auf diese Weise bereiste ich Vorarlberg. In Bregenz arbeitete die Sparkasse mit 

einer kleinen ASTRA von uns. Bei der Firma Hämmerle in Dornbirn standen schon von 

früher Herzstark-Maschinen. Sie kaufte noch welche dazu. In Feldkirch erinnere ich 

mich an einen Baumeister. Auch in Bludenz sprach ich bei verschiedenen Stellen vor. 

Speziell in Vorarlberg hielt sich der Absatz unserer Produkte in Grenzen, weil hier bei 

Untervertretern und Händlern die amerikanische und deutsche Konkurrenz stärkeren 

Einfluss hatte als bei uns in Wien und weiter im Osten. 

Einige wenige Multimator-Kunden bedienten wir auch in Deutschland, vornehmlich 

in Schlesien. Mit anderen Modellen versorgten sich die Deutschen aus dem eigenen 

Markt. 

Alles in allem hatte ich in meinen Reisejahren überall gute Erfolge zu verzeichnen 

und habe unserem Betrieb laufende Beschäftigung gesichert. Ich konnte an die 400 

Multimatoren, daneben ASTRAS und Vierspeziesmaschinen mit ein oder zwei Zähl-

werken, mit Hand- oder Elektrobetrieb und andere Modelle verkaufen. Nur eines fehl-

te uns: Eine Rechenmaschine, die wir ganz nach unseren eigenen Konstruktionsideen 

von Grund auf produzieren konnten. Angeregt durch die Nachfrage nahm ab 1930 in 

meinem Kopf eine kleine Vierspezies-Taschenrechenmaschine langsam Gestalt an. 

Nach und nach brachte ich meine Vorstellungen zu Papier. Nach meinen Konstrukti-

onszeichnungen entstand schliesslich 1937/38 ein erstes Funktionsmodell. Die Politik 

stoppte die Auswertung der Erfindung und verzögerte sie um volle acht Jahre. Dem 

Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co., nützte sie nichts mehr. 
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Kino – Tod des Vaters – Privates 

Erwerb des Praterkinos 

B 
ei seiner ersten Herzattacke während der für uns so erfolgreichen Büromaschi-

nenausstellung in Berlin im September 1928 war Vater knapp 61 Jahre alt. Ich 

betätigte mich zu dieser Zeit seit nunmehr fünf Jahren im elterlichen Betrieb und Vater 

wusste inzwischen, dass er sich sowohl im technischen Bereich als auch im Verkauf 

auf mich verlassen konnte. Meister Schweiger, die zweite technische Stütze der Firma, 

war zwar nicht ganz so routiniert wie sein Vorgänger Hayard, doch liess es sich auch 

mit ihm gut arbeiten. Um Buchhaltung und Korrespondenz kümmerte sich nach wie 

vor Mutter und ihr Bürostab. Vater konnte es sich also erlauben, etwas leiser zu treten. 

Sein allmähliches Zurückziehen aus dem Geschäft war vielleicht auch eine Art Resi-

gnation, weil sein Wunschtraum, den Betrieb wieder ganz auf eigene Füsse zu stellen 

und zu expandieren, sich nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg nicht mehr erfüllen 

liess. Er begann, die Belange der Firma Herzstark & Co. sukzessive mir zu überlassen, 

nicht ohne darüber nachzudenken, wie er seine Tage anderweitig nutzbringend aus-

füllen könnte. 

Wie schon berichtet, war er gegen Ende des Krieges mit der Kinobranche in Berüh-

rung gekommen. Sein Interesse dafür lebte plötzlich wieder auf, als im Herbst 1931 

der «Kristall-Palast» im Prater zum Verkauf stand. Es handelte sich um ein altbekann-

tes Kino in der Nähe des Riesenrades, dessen Besitzerin ohne direkte Erben verstorben 

war. Die Erbengemeinschaft wollte verkaufen und Vater erstand das Objekt kurz ent-

schlossen zu einem annehmbaren Preis. 

Die Kaufsumme für das Kino floss aus dem Reingewinn des Rechenmaschinenwer-

kes und entging der Firma Herzstark & Co. natürlich für grössere Investitionen. So 

gesehen war es nicht billig und verursachte auch in der Folge laufend Kosten. Aber es 

war Vaters Wille und als Inhaber beider Projekte übernahm er die Verantwortung. 

Zuerst haben wir den etwa 600 Plätze fassenden Zuschauerraum modernisiert, bald 

darauf die technischen Voraussetzungen für die Wiedergabe von Tonfilmen geschaf-

fen und einen Balkon mit zweisitzigen Logen eingebaut. Diese fanden beim Publikum 

grossen Anklang und wurden gut angenommen. Auf behördliche Anordnung mussten 

wir jedoch die Vorhänge bald wieder entfernen, weil manche Pärchen die lauschigen  

152 



Plätze zweckentfremdeten wieder entfernen, weil manche Pärchen die lauschigen 

Plätze zweckentfremdeten und statt den Film anzusehen, sich lieber eigenen Spielen 

widmeten! 

 

Ehepaar Samuel Jakob Herzstark und Marie, geborene Toman, flankiert von ihren Söhnen Curt 
(links) und Ernst aus Anlass des 60. Geburtstages von S. J. Herzstark am 10.10.1927 

 

Der sechzigjährige Jubilar mit Frau und Söhnen inmitten eines Teiles seiner Belegschaft.  
Im Vordergrund eine Herzstark-ELEKTROMENS 
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Das Kino und alles, was damit zusammenhing, wurde bald zu Vaters bevorzugter Be-

schäftigung und füllte einen nicht unbeträchtlichen Teil seiner Zeit aus. Das Gebäude 

beherbergte auch eine kleine Wohnung. Im Sommer blieb Vater des Öfteren dort über 

Nacht. An schönen Tagen stand er schon früh um fünf Uhr auf, um einen ungestörten 

Morgenspaziergang im menschenleeren Prater zu machen. 

 

Der Kristallpalast (rechts mit Turm), das von S. J. Herzstark 1931 erworbene Kino im Prater 

Mit dem Kauf des Kristall-Palastes verband Vater nicht zuletzt den Gedanken, meinem 

Bruder eine Existenz zu schaffen. Ernst war seit Beendigung seiner Lehre bei Meister 

Schweiger wie ich im Betrieb tätig, aber, wie es sich zum Leidwesen unseres alten 

Herrn bald zeigte, mit weniger als dem halben Herzen. In seiner Anständigkeit wollte 

er Ernst jedoch irgendwie absichern und brachte ihn dazu, nach entsprechenden Kur-

sen die Kinooperateurprüfung abzulegen. Von 1932 an bis zum Hitlereinmarsch führte 

mein Bruder, später zusammen mit seiner Frau, das Praterkino. Täglich fanden zwei 

bis drei Vorstellungen statt, sonntags sogar bis zu fünf. Ernst fungierte als Operateur, 

Milka verkaufte an der Kasse die Eintrittskarten, beaufsichtigte die zwei oder drei wei- 
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teren Kassiererinnen, die Platzanweiserinnen und machte die Abrechnungen. Im Üb-

rigen hatte das junge Ehepaar ein recht angenehmes Dasein. Die Vorstellungen liefen 

von nachmittags bis nach 22 Uhr. Anschliessend gingen Ernst und Milka noch ein 

wenig in den Prater, um einen kleinen Imbiss zu nehmen oder ein Eis zu essen. Bei 

solchen Gelegenheiten freundete sich mein Bruder mit anderen Betreibern von Prate-

rattraktionen an und fühlte sich in deren Gesellschaft offenbar recht wohl. Selten war 

auch ich dabei, aber eher am Rande, weil ich in diesen Jahren viel gereist bin und 

andere Sorgen und Interessen hatte. Es war nicht unbedingt das Milieu, das meinen 

Ambitionen entsprach. Vormittags konnten Bruder und Schwägerin lange ausschlafen, 

später wurden neue Filme angesehen, ausgewählt und eingekauft, ehe es im Kino wie-

der losging. Diese Tätigkeit hat Ernst sichtlich mehr befriedigt, als die anstrengendere 

und verantwortungsvollere Arbeit im Betrieb, wo er dazu in Vater und mir noch zwei 

Konkurrenten hatte. Nebenbei, wenn Not am Mann war und er vorher gefragt worden 

war, ob er möchte, übernahm er einen Verkaufsauftrag in Wien oder nächster Umge-

bung. Er tat es aber eher mit mässiger Begeisterung, wenn auch nicht ohne kaufmän-

nisches Geschick und meist erfolgreich. 

Besitzer des Kinos blieb bis zu seinem Tod mein Vater. Danach ging es infolge der 

politischen Umstände statt wie vorgesehen in die Hände meines Bruders, in das Ei-

gentum von Mutter über. Als ich nach meiner Haft Ende 1945 nach Wien zurück-

kehrte, stand es nicht mehr. Es war in den letzten Kriegswirren abgebrannt. Mutter 

soll es kurz zuvor noch verkauft haben. Nähere Einzelheiten wurden mir vorenthalten, 

und ich habe es unterlassen, Recherchen darüber anzustellen. 

         
                   
    

                    

                  
     

                                         

        

Briefkopf Kristall-Palast 
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Tod des Vaters 

1932, mit Vollendung seines 65. Lebensjahres, zog sich Vater fast gänzlich von 

seiner aktiven Tätigkeit im Betrieb zurück und arbeitete eigentlich nur noch pro forma 

mit. Die Hauptverantwortung überliess er mir und Mutter. Ich war massgebend für 

Technik und Betrieb, sie für alle übrigen kaufmännischen Belange. Vaters Hobby 

wurde der Kristall-Palast. Trotzdem gab er nichts ganz aus der Hand, sondern blieb 

Eigentümer sowohl der Firma Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co., wie 

auch des Kinos und der Villa in Rodaun. 

Zur Pflege der Gesundheit reisten die Eltern in den Dreissigerjahren hin und wieder 

in die böhmischen Bäder Franzensbad oder Marienbad. Beide waren ein wenig über-

gewichtig und hofften, sich durch eine Quellenkur etwas zu regenerieren. Vater hatte 

es sich angewöhnt, einmal pro Woche, jeweils am Montag, einen Obsttag einzulegen, 

den er strikt einhielt. An bedrohliche Herzattacken in seinen letzten Lebensjahren er-

innere ich mich nicht, wenn er auch etwas vorsichtig sein musste und nicht zuletzt 

deshalb vielleicht leiser trat. 

Sein 70. Geburtstag am 10. Oktober 1937 wurde gebührend gefeiert. Kurz danach 

erkrankte er plötzlich an einer Gelbsucht. Er schob das einem zu fetten Gulasch zu, 

das er am Abend seines Fasttages noch zu sich genommen hatte. Der Arzt verordnete 

Bettruhe. Da Mutter tagsüber im Betrieb engagiert war, nahmen wir eine Kranken-

schwester zur Pflege. Der Patient erholte sich verhältnismässig gut. Er konnte bald 

zeitweilig das Bett wieder verlassen. Am Sonntag, dem 24. Oktober, kurz vor Mittag, 

erkundigte er sich bei der Pflegerin, wann es Mittagessen gäbe. Gleichzeitig bat er sie, 

ihm ein Glas Wasser zu holen. Als sie das Zimmer verliess, erzählte sie später, habe 

sie von Vaters Bett her ein Geräusch wie eine Art Räuspern vernommen, dem aber 

keine besondere Bedeutung beigemessen. Nach kurzer Zeit kehrte sie mit dem Glas 

Wasser zurück und fand Vater mit zur Decke gerichteten Augen tot in den Kissen. Ein 

plötzlicher Herz- oder Hirnschlag hatte ihm ein rasches Ende bereitet. 

Für uns alle war sein Tod ein herber Verlust. Ich selbst empfand es besonders 

schmerzlich, dass ich nicht nur den Vater, sondern auch meinen besten Freund und 

Lehrmeister für immer verloren hatte. 

Vater war in einem Blumenmeer aufgebahrt, das die allgemeine Wertschätzung sei-

ner Person wiederspiegelte. Seinem Wunsch entsprechend, haben wir ihn eingeäschert 

und seine Urne in einem Familiengrab in der evangelischen Abteilung des Wiener 

Zentralfriedhofes im engsten Familienkreis beigesetzt. 
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Vater und Sohn Herzstark bei einem Spaziergang in Schönbrunn  
im Winter 1936/37 

Ein knappes halbes Jahr später marschierte Hitler in Österreich ein. Aus dieser Sicht 

betrachtet, war Vaters Tod so kurz vor diesem Ereignis für ihn und uns alle eine Gnade 

Gottes. Wir konnten ihn noch in Ehren bestatten. Nicht auszudenken, wie es ihm als 

Juden unter Hitler ergangen wäre! Mit Sicherheit hätten wir alles verloren, was er 

zusammen mit Mutter mühevoll aufgebaut hatte. Und wahrscheinlich wäre er, wie 

später einige seiner Verwandten, in einem Konzentrationslager gelandet und elend 

umgekommen. Ich danke dem Schicksal, dass es ihm diese Demütigungen erspart hat. 
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Mein Bruder Ernst 
• • 

U 
ber die Geburt von Bruder Ernst am 30. April 1906, über seine frühe Kindheit 

unter der Obhut von Grossmutter und eines Kinderfräuleins habe ich schon be- 

richtet. Den Windeln entwachsen, befasste sich neben diesen beiden später unsere 

Gouvernante mit ihm. Mit zunehmendem Alter hatte er mich zum Spielkameraden. 

Im Kindergarten war er nicht. 1912 wurde er schulpflichtig. Im Gegensatz zu mir be-

suchte er Privatschulen. Zur Schuleinschreibung brachte ihn unsere Gouverante in die 

evangelische Volksschule im VI. Bezirk in der Gumpendorferstrasse. Ich durfte die 

beiden begleiten. Für mich war es eine kleine Sensation, dass Ernst eine Lehrerin be-

kam. Mit Bewunderung und ein wenig Neid schielte ich nach Fräulein Helene Dunz, 

einer sympathischen jungen Frau, und wünschte mir im Stillen, auch einmal eine Leh-

rerin, nicht immer nur gestrenge Lehrer zu haben. Es blieb eine unerfüllte Hoffnung. 

Wie früher bei mir, endete in der Volksschule auch Ernsts Unterricht in Wien immer 

schon im Mai. Die letzten Wochen des laufenden Schuljahres absolvierte er in Ro-

daun, wo wir damals schon das Sommerhaus besassen. Dort bahnte sich die schon 

erwähnte Freundschaft zu einer seiner Mitschülerinnen, Berta Lauf, später Frau An-

derl, an, die unserer Familie bis ins hohe Alter treu verbunden blieb. 

Gleich mir trat Ernst bereits nach der vierten Volksschulklasse in eine Mittelschule 

über. Er besuchte kein Gymnasium, sondern eine reine Realschule. Während des Er-

sten Weltkrieges schickten ihn die Eltern in eine Lehranstalt nach Laa an der Thaya. 

Er kam zu einer Familie in Kost und Quartier. Vielleicht versprachen sie sich dort 

bessere Verpflegung für das Kind. Der Ausflug währte nicht lange und ist nicht sehr 

befriedigend verlaufen. Ernst wurde bald wieder abgeholt. 

Mit 14 Jahren beendete mein Bruder die Schule. 1920, vier Jahre nach mir, begann 

er in unserem Betrieb ebenfalls eine Lehre als Feinmechaniker. Ob sie, wie bei mir, 

nur zwei oder mehr Lehrjahre umfasste, weiss ich nicht mehr. Ernst war durchaus 

fähig und nicht ungeschickt. Es fehlte ihm aber, sehr zum Leidwesen von Vater, die 

nötige Motivation. 

Mein Bruder, etwas kräftiger im Körperbau und ein wenig grösser als ich, war über-

haupt anders veranlagt. An mir gemessen unbekümmerter, furchtloser, rücksichtslo-

ser, draufgängerischer, mehr Realist und Materialist. Mich verband eine engere Be-

ziehung zu Vater, ihn zu Mutter, ohne dass er ein Muttersöhnchen war. In der Pubertät 

spielte er gerne den Muskelprotz. 

Anfang der Zwanzigerjahre, nachdem der erste Kriegsschock überwunden war, fan-

den die Wiener wieder zunehmend Gefallen an Unterhaltungen verschiedenster Art. 
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Als besondere Attraktion erwies sich das Gastspiel eines polnischen Artisten, Zishe 

Breitbart, der die Aufmerksamkeit des Publikums mit Eisenbiegen, Kettensprengen 

und ähnlichen Kraftmeiereien fesselte. Ernst hat das unheimlich imponiert und zur 

Nachahmung angeregt. Unser Materiallager wurde unsicher. Es fanden sich dort im-

mer mehr verbogene Eisenstangen. Ernst genierte sich nicht, seinen unmittelbaren 

Lehrmeister Laurenz Schweiger, Nachfolger von Johannes Hayard, für seine Versuche 

einzuspannen und sich im Magazin Nachschub zu beschaffen. Sicher handelte es sich 

um dünnere Stäbe als Breitbart sie benützte! Mein Bruder war ganz besessen, übte 

fleissig, liess seine Muskeln spielen und ging sogar so weit, sich mit entblösstem Ober-

körper samt Eisen in athletischer Pose fotografieren zu lassen. Eines Tages überredete 

er den guten Schweiger während der Arbeitszeit, ihm in die elterliche Wohnung zu 

folgen. Dort produzierte er sich, Bewunderung heischend, vor dem grossen Spiegel im 

Schlafzimmer der Eltern mit seinem Können. Der Zufall oder die Spürnase von Vater, 

der seinen Meister vermisste, wollten es, dass er in der Wohnung erschien und die 

beiden bei ihrem Tun überraschte. Man kann sich die Verblüffung auf beiden Seiten 

vorstellen! Vater war natürlich ziemlich wütend und begann zu schimpfen. Ernst be-

kam den Hauptteil seines Zornes zu spüren, aber auch Schweiger blieb nicht unge-

schoren. Dem war das alles äusserst peinlich. Vater kannte seinen gutmütigen Meister 

und verstand, dass er dem Sohn des Chefs lediglich einen Gefallen hatte tun wollen. 

Schweiger entschuldigte sich, Vaters Grimm verflog und die Sache war vergessen. 

Damit endeten Ernsts Varieté-Ambitionen. 

Nachdem mein Bruder seine Lehre abgeschlossen hatte, versuchte Vater, auch ihn 

für das Geschäft heranzuziehen. Bei Anfragen von Wiener Kunden setzte er ihn zum 

Vorführen unserer Maschinen ein, denn technisch war Ernst nicht unbegabt. Sein In-

teresse, sich für unseren Betrieb zu engagieren, hielt sich leider in Grenzen und Vaters 

Bemühungen, seinen zweiten Sohn in die Firma zu integrieren, blieben weitgehend 

erfolglos. Major Kastranek, der uns beim Absatz unserer Produkte in Wien und der 

näheren Umgebung unterstützte, sollte Ernst auf dem Gebiet des Verkaufs ein wenig 

schulen. Kastranek hat bald abgewunken, weil mit Ernst nichts anzufangen war. Da-

nach schickte Vater ihn zu unserem Vertreter Max Kramer nach Graz als Verkaufsvo-

lontär. 

Frau Kramer half im Geschäft ihres Mannes mit. Nach einigen Monaten erreichte 

uns ein telefonischer Hilferuf von ihr. Man möge den Sohn möglichst bald abholen, 

sonst müsse sie sich scheiden lassen. Seit er im Betrieb sei, drehe sich alles nur noch 

um Autos statt um Rechenmaschinen. Vielleicht wäre Ernst ein geschickter Autome- 
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chaniker und -händler geworden, wenn man ihn gelassen hätte, denn seine Liebe galt 

schon früh dem Motorsport. 

Wir Brüder haben uns mit zunehmendem Alter überhaupt immer mehr auseinander 

entwickelt. Mein Hauptanliegen galt von Anfang an unserem Betrieb. In der Freizeit 

machte ich häufig Bergwanderungen und pflegte weiter die Musik. Ich besuchte gerne 

Konzerte und Opernaufführungen, bevorzugte Umgang mit musischen Menschen und 

fühlte mich in solchen Kreisen wohl. Ernst war nicht unmusikalisch, aber ziemlich 

amusisch. Er liebte rasante Abenteuer, schaffte sich früh ein Motorrad an und betei-

ligte sich an Rennen. Nach einem bösen Sturz stellte Vater ihn vor die Alternative, mit 

Rennen aufzuhören oder das Elternhaus zu verlassen. Er habe seinen Sohn nicht gross-

gezogen, damit er sich die Knochen bricht und mutwillig zum Krüppel macht. Die 

Warnung machte auf Ernst nur vorübergehend Eindruck. Seine Leidenschaft für Mo-

torfahrzeuge blieb. Noch vor mir besass er sein erstes Auto und beteiligte sich wie-

derum ungehemmt an kleineren Rennen. Stolz auf seine Erfolge, jubelte er sie ziem-

lich grosszügig hoch. Wer es nicht besser wusste, konnte annehmen, er habe minde-

stens an der Targa Florio teilgenommen. Ich glaube, seine wilde Raserei war mit ein 

Grund, dass die Verbindung mit seiner Jugendfreundin Berta Lauf in die Brüche ging. 

Sie konnte seine Begeisterung für halsbrecherische Abenteuer nicht teilen. 

Was meines Bruders Umgang betrifft, war er nicht übermässig wählerisch, so weit 

ich das beurteilen kann. Er bewegte sich meist in Sportlerkreisen und stellte an die 

Intelligenz seiner Kumpane keine allzu hohen Ansprüche. In seiner Clique herrschte 

ein teilweise recht lockerer, für mein Gefühl sogar manchmal rüder Umgangston, wie 

er bei uns daheim nicht üblich war. Da konnte man nicht selten in breitestem Wiene-

risch hören: «Geh härst, Hiasl, kumm her, was mochst’n do ...» und ähnliches. Im 

Elternhaus sprachen wir nicht Dialekt. Der allgemeine Umgangston war ein gepfleg-

ter. Mein Bruder aber fühlte sich offenbar in Kreisen wohl, in denen er vor anderen 

brillieren und ein wenig den Fabrikantensohn herauskehren konnte. Ich brauchte das 

nicht zur Selbstbestätigung. Ernst aber versuchte vielleicht auf solche Weise uneinge-

standene Minderwertigkeitskomplexe oder Konkurrenzneid und eine gewisse Eifer-

sucht auf mich zu überspielen, zu der ich ihm wissentlich keine Veranlassung gab. 

Als Vater das Kino im Prater erwarb und meinen Bruder dort einsetzte, wurde es 

etwas besser mit ihm. Er hatte nun sein eigenes Aufgabengebiet und musste meinen 

Schatten nicht fürchten. Von Berta Lauf hatte er sich im Guten getrennt, nachdem er 

in Motorradfahrerkreisen einer jungen Sportsmaid begegnet war, der sein Draufgän-

gertum mehr imponierte. Mit ihr freundete er sich bald enger an. Milka Wojnar, von 

Beruf Modistin, Tochter eines längerdienenden Armeeangehörigen, den beide nicht 
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ungern ein wenig beförderten, war offenbar sein Typ. Sie ging auf seine halsbrecheri-

schen Ideen ein, brauste als Sozia auf dem Motorrad stolz mit ihm durch die Gegend, 

teilte weitgehend die Interessen ihres Verehrers und fühlte sich in seinen Kreisen wohl. 

Nachdem Ernst ungefähr zwei Jahre lang mit Milka «gegangen» war und sie sich mehr 

oder weniger als seine Verlobte fühlte, begann Vater die Art der Verbindung zu miss-

fallen. Er bat seinen Sohn, sich zu entscheiden, ob er die Dame heiraten wolle oder 

nicht. Es gehe nicht an, dem Mädchen die besten Jahre zu stehlen. Wenn er keine 

ernsten Absichten hege, sei er es der jungen Dame schuldig, sie in irgendeiner Form 

abzufinden. Vater war bereit, Milka gegebenenfalls bei der Einrichtung eines Hutsa-

lons behilflich zu sein. Vor die Wahl gestellt, entschloss sich Ernst zur Heirat. Es war 

meines Wissens im Jahr 1933. Milka hatte zu dieser Zeit gerade keine Stellung. Mutter 

bat eine befreundete Putzmacherin, die in der Mariahilferstrasse 47 ein Hutgeschäft 

betrieb, ihre zukünftige Schwiegertochter als Modistin bei sich aufzunehmen. Frau 

Wosnitza tat Mutter den Gefallen, doch die etwas kecke, burschikose Art Miikas 

scheint ihren Erwartungen nicht entsprochen zu haben und sie trennte sich bald wieder 

von ihr. Es fiel kaum mehr ins Gewicht, weil die Eheschliessung kurz bevorstand. In 

Anbetracht der nicht übermässig üppigen Mitgift Miikas, richtete Vater dem jungen 

Paar in unserem Haus, Linke Wienzeile 274, eine nette Wohnung samt Mobiliar ein, 

die das kinderlose Ehepaar bis zum Tode von Mutter im Januar 1956 bewohnte. Dann 

liess Ernst die ehemalige elterliche Wohnung umbauen und zog mit seiner Frau dort-

hin ein. 

Den Lebensunterhalt bestritten Ernst und Milka bis 1938 hauptsächlich durch ihre 

Tätigkeit in Vaters Kino. Meine Schwägerin war chic, recht resolut und arbeitete sich 

in ihre neue Position rasch ein. Sonst kann ich wenig über sie aussagen, dazu hatten 

wir zu geringe Berührungspunkte. Zwischen Vater und Milka hat es hin und wieder 

leichte Verstimmungen gegeben. Soweit ich mich erinnere, wollte er sie einmal sogar 

aus dem Kino entfernen, weil sie sich ihm gegenüber patzig benommen haben soll. 

Die genaue Ursache ist mir nicht bekannt. Die Sache renkte sich wieder ein und über 

Vaters Tod hinaus bis nach dem Hitlereinmarsch betrieb das Ehepaar das Kino weit-

gehend in eigener Verantwortung weiter. 

Neben seiner Leidenschaft für Motorfahrzeuge huldigte mein Bruder dem 

Schiesssport. Er brachte es bis zum österreichischen Staatsmeister im Tontauben-

schiessen. Als Österreich bereits «Ostmark» geworden war, fand irgendwo eine Kon-

kurrenz im Tontaubenschiessen statt, an der sich neben verschiedenen Clubs auch SS-

Angehörige beteiligten. Mein Bruder ging als Sieger hervor. Ziemlich peinlich, als es 

sich herumsprach, dass ein nicht Reinrassiger Erster geworden war! 
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Ernst Herzstark im Jahr 1947, seine Frau Milka, 
geb. Wojar, und Siegfried Gruber als englischer 
Armeeangehöriger, Sohn von Curt und Ernst 
Herzstarks Cousin Fritz Gruber († 1939) 

 

Ernst und Milka Herzstark beim Tontauben-
schiessen, ca. 1954 

Bald nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges erwarb mein autobesessener Bruder 

einen Omnibus, baute ihn zu einem Wohnmobil um und machte damit seine Urlaubs-

reisen. 

Durch Umstände, die ich noch streifen werde, gingen Ernst und ich nach 1945 mehr 

und mehr auf Distanz, bis der Kontakt zwischen uns schliesslich ganz einschlief. 

Erfahrungen mit dem «schwachen Geschlecht» 

D 
ass es zwei Kategorien von Menschen gibt, die sich nicht nur durch den äusse- 

         ren Habitus unterscheiden, war mir zum ersten Mal bewusst geworden, als ich 

in der Sommerfrische in Pressbaum meiner Spielgefährtin Poldi Schimmlinger beim 

Trockenlegen ihres Schwesterchens assistierte. Die Tatsache hat mich etwas erstaunt,  
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besonders neugierig gemacht hat sie mich nicht. Ich nahm sie einfach zur Kenntnis. 

Zu dieser Zeit war ich zwischen vier und fünf Jahre alt. 

Weitere Erkenntnisse vermittelten mir einige unserer Gouvernanten als ich schon 

zur Schule ging. Solange mein jüngerer Bruder noch klein war, schliefen sie mit uns 

im gleichen Zimmer, um stets ein Auge auf uns zu haben. Die meisten der Damen 

benahmen sich durchaus korrekt, manche legten es darauf an, mich knapp Zehnjähri-

gen ein wenig zum Besten zu halten. Wenn mein kleiner Bruder sich fürchtete, nahm 

ihn die Gouvernante manchmal zu sich ins Bett. Ich kam darauf, dass auch mir dieser 

Vorzug gewährt wurde, wenn ich mich «fürchtete» und habe das ohne jede böse Ab-

sicht ausgenützt. Kindlich-schüchterne Streicheleien an den Extremitäten liess sich die 

scheinbar schlafende Dame, wie mir bald schien, nicht ungern gefallen. Wenn sie dann 

aber seufzend «erwachte», wusste ich, dass ich ganz still und artig neben ihr liegen 

musste. 

Unsere Scheinfranzösin aus Kärnten, die sich bei Dienstantritt ausbedungen hatte, 

jeden Sonn- und Feiertag die Messe besuchen zu dürfen, war dem jungen Mittelschüler 

gegenüber schon etwas entgegenkommender. Aber auch sie wachte immer rechtzeitig 

auf, und ich kam erstmals dahinter, dass der «Schlaf» nur gestellt sein könnte. Die 

«fromme Helene», wie sie Vater menschenkennerisch nannte, dürfte eine gelegentli-

che Beichte nötig gehabt haben! 

Eine Zeit lang betreute uns eine Kinderfrau aus Ungarn oder Rumänien. Vater er-

tappte sie eines Tages dabei, wie sie mich an bestimmter Stelle gründlicher als nötig 

säuberte. Er wies sie energisch zurecht, worauf sie äusserst verlegen wurde. Das 

Dienstverhältnis mit ihr endete daraufhin bald. 

Durch diese vagen «Erfahrungen» dämmerte mir erstmals der Unterschied zwischen 

den Geschlechtern. Sie lehrten mich gleichzeitig das listige Benehmen mancher aus 

meiner Sicht älteren Frauenzimmer, wenn sie sich mit mir befassten. Seelischen Scha-

den genommen habe ich dadurch mit Sicherheit nicht. 

Im Alter von vielleicht 13 Jahren begann Vater mich aufzuklären. Er selbst war sehr 

natürlich und unkompliziert und behandelte anhand von Beispielen aus dem Tierleben 

mit einer Selbstverständlichkeit die Erfordernisse der Natur und das Geschlechtsleben, 

so dass die Sache nichts Prickelndes noch Peinliches für mich hatte. Gleichzeitig hat 

er mir auch den ethischen Wert einer Beziehung vermittelt. Das Beispiel der Ehe mei-

ner Eltern blieb mir Vorbild. Vater war ein Mensch, der durchaus Erfolg bei der Da-

menwelt für sich verbuchen konnte. Er benahm sich aber stets korrekt. Das Zusam-

menleben von Vater und Mutter war gut und anständig. Ich erinnere mich nicht, dass 

es jemals einen Skandal gab. Sollte Vater je etwas angestellt haben, hat die Familie 

nichts davon mitbekommen. Die Lebensgemeinschaft der Eltern fusste nicht auf rein 
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erotischer Basis, es war vielmehr viel geistige Übereinstimmung vorhanden. Beide 

Elternteile waren intelligent und in ihrer Berufssparte sehr leistungsfähig, so dass sie 

Hochachtung voreinander empfanden. Diese Harmonie blieb mir erstrebenswertes 

Ziel einer Partnerschaft. 

Während meiner Schulzeit hatte ich keine «Flamme». Ich besuchte reine Jungen-

schulen mit männlichen Lehrkräften; so bot sich gar keine Gelegenheit dazu. 

Erstmals ernster angehimmelt habe ich die junge Dame, die bei der Faschingsver-

anstaltung der Staatsgewerbeschule als Sängerin mitwirkte. Mein Onkel Georg hatte 

mir seine ehemalige Schülerin zur Bereicherung des Programms zugeführt. Grete Ort-

loff, von sylphidenhafter Gestalt, mit glockenreiner Sopranstimme, machte grossen 

Eindruck auf mich. Der schöne Traum ging bald zu Ende. Grete verliess Wien, um 

anderwärts Karriere zu machen und vergass mich. 

Nach Abschluss von Lehre, Schule und Volontärzeit in Deutschland nahm mich der 

Beruf gleich voll in Anspruch. Hie und da gab es vielleicht ein kleines Abenteuer, aber 

ich habe es vergessen. Es lag mir absolut nicht, gleich mit jeder näher anzubändeln. 

Während meiner Reisetätigkeit machte ich natürlich eine Menge Bekanntschaften, 

auch mit Damen. Es war aber nichts Erstrebenswertes darunter. 

Äusserlich war ich eine ganz passable Erscheinung, kam aus einem guten Haus, 

hatte ein gewisses Niveau. Es war mir selbstverständlich, mich Frauen gegenüber im-

mer anständig und ritterlich zu benehmen. Vielleicht erweckte ich damit unwillkürlich 

Eindruck und erschien mancher begehrenswert. Nicht selten ging die Initiative, mich 

kennen zu lernen, von den Damen aus, und es war manchmal nicht ganz leicht, höflich 

abzuwinken. 

Zu Anfang meiner Geschäftsreisen geriet ich da und dort in Hotels, in denen das 

Zimmermädchen mit kokettem Augenaufschlag fragte, ob es mir die Abendzeitung 

bringen dürfe. Schnell hatte ich heraus, dass es die Art dieser Geschöpfe war, sich 

selbst ihren Gästen anzubieten. Auf solche Beziehungen konnte ich leicht verzichten. 

Die Vorstellung, einer von vielen zu sein und dafür womöglich noch bezahlen zu sol-

len, widerte mich an, umso mehr als auch gesundheitliche Risiken damit verbunden 

gewesen wären, denen ich mich keinesfalls hätte aussetzen wollen. Ich hatte meine 

Illusionen über das Zusammensein mit einer Frau und liess sie mir nicht zerstören. 

In Kreisen von Vertreterkollegen galt ich als «keuscher Josef», weil ich nicht bereit 

war, mit Eroberungen öffentlich zu renommieren. Ich habe erlebt, dass einmal ein 

«Kavalier» sich eines Abenteuers brüstete, das er gar nicht gehabt haben konnte, weil 

ich selbst zu diesem Zeitpunkt mit der Dame ausgegangen war. Mir hat solche Ange-

berei, die noch dazu den Ruf eines Mädchens schädigte, nicht gefallen. Diskretion war  
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mir immer oberstes Gebot. Ich will mich nicht als Heiligen hinstellen, der gegen Ver-

suchungen vollkommen gefeit war. Hin und wieder gab es eine kurze Liaison, wie sie 

wohl die meisten jungen Herren erleben. An ein solches kleines Abenteuer erinnere 

ich mich deshalb so genau, weil es jäh und ziemlich blamabel für mich endete. 

In den Jahren 1925/26, als ich noch per Zug reiste, kam ich einmal auch nach Kuf-

stein. Es gelang mir, einige Rechenmaschinen zu verkaufen, unter anderem im Elek-

trizitätswerk und bei der Stadtverwaltung. Dort lernte ich eine junge Angestellte ken-

nen, die mir sehr freundlich entgegenkam und einem privaten Treffen nach Büro-

schluss nicht abgeneigt schien. Wir verabredeten uns für den Abend. Zu meiner Über-

raschung strebte sie mit mir zielbewusst der elterlichen Wohnung zu, die ziemlich am 

Ortsrand lag. Die Adresse, Städtischer Pflanzgarten 9, vergesse ich nie. Kurz hinter 

den Häusern erstreckten sich freie Wiesen. Ich erfuhr, dass das Mädchen mit Eltern 

und Bruder zusammen lebte. Als wir bei ihr zu Hause ankamen, war niemand anderer 

daheim. Ich vermute, die kleine Circe hat es geschickt arrangiert, mit mir allein zu sein 

und wähnte sich in dem Gefühl, die Luft sei rein für einen kleinen Spass. Sie schleppte 

mich ungeniert auf ihr Zimmer im ersten Stockwerk. Die Unterhaltung nahm einen 

vergnüglichen Anfang und liess mich allerhand hoffen. Plötzlich erschollen von unten 

her Geräusche, die darauf schliessen liessen, dass ihre Angehörigen unerwartet zu-

rückkehrten. Hatten sie der Tochter misstraut? Die junge Dame erschrak und bekam 

es mit der Angst. Sie fürchtete sogar, der Vater würde sie verprügeln, wenn er sie mit 

einem Mann erwischte. Auch ich war alles andere als beglückt über die Situation und 

fühlte mich in einer Falle. In der Küche wurde offenbar das Abendessen vorbereitet 

und jeden Augenblick konnte jemand auftauchen, um die Tochter zu holen. Fatale 

Situation für uns beide. Klopfenden Herzens und mit gehörigem Unbehagen in der 

Magengrube dachte ich neben der schlotternden Mizzi nach, wie ich unbemerkt ent-

fliehen könnte. Das Haus war nicht sehr hoch. Mit dem Mut der Verzweiflung 

schwang ich mich aus dem Fenster, hielt mich kurz am Gesims fest und liess mich 

dann einfach fallen. Saftiges Gras dämpfte meinen Sprung, sonst hätte ich mich sicher 

verletzt. Glück im Unglück! Rasch rappelte ich mich hoch und gab Fersengeld. Im 

Hotel hat man leicht verwundert registriert, dass etwas Aussergewöhnliches gesche-

hen sein musste, denn ich war ziemlich derangiert. Einige Tage später sah ich meine 

verhinderte Verführerin noch einmal wieder. Obwohl nichts Böses vorgefallen war, 

fühlte sie sich sehr erleichtert. Ihre Eltern hatten nichts bemerkt. Durch meine kühne 

Flucht blieb ihre und meine Ehre gewahrt. 

Gegen Ende der Zwanzigerjahre, als ich durch meine erfolgreichen Verkaufsreisen 

recht gut verdiente, sah ich mich daheim wiederholt neugierigen Fragen über Damen-

bekanntschaften oder versteckten Anspielungen auf eine feste Bindung ausgesetzt.  
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Man hätte mich gerne verheiratet, machte sogar den einen und anderen vagen Vor-

schlag, bevorzugt mit Blick auf Kandidatinnen, bei denen eine grössere Mitgift zu 

erwarten war. Vom elterlichen Standpunkt aus durchaus verständlich. Ich aber habe 

dankend abgelehnt, denn ich wollte mich nicht verkaufen lassen. Ich huldigte dem 

Idealismus, lieber ein ehrliches, anständiges, gegebenenfalls unbegütertes Mädchen 

glücklich zu machen, statt nach Geld zu schielen. Diese Einstellung sollte mir eine der 

herbsten Enttäuschungen meines Lebens bescheren. 

Eher zufällig lernte ich im Jahre 1927 im Kreise von Bekannten bei einem Fünfuhr-

Tee ein Schwesternpaar kennen. Die beiden sahen nett aus und gefielen mir recht gut. 

Eine von ihnen weckte stärkeres Interesse in mir. Sie gab sich eher zurückhaltend, um 

nicht zu sagen keusch, und schien mir dadurch besonders solide. Das beeindruckte 

mich sehr. Ich begann mich näher mit ihr anzufreunden und verliebte mich schliesslich 

in sie. Alles liess darauf schliessen, dass das Mädchen das gleiche Gefühl für mich 

hegte. Den Eltern eröffnete ich, dass ich eine junge Dame kennen gelernt habe und 

entschlossen sei, sie zu heiraten. Daraufhin lud Vater meine Auserwählte zu uns ein, 

um sie kennen zu lernen. Zu meiner grenzenlosen Verblüffung stand er danach einer 

Verbindung vollkommen ablehnend gegenüber. Es scheine mir völlig zu entgehen, 

wie gut das Mädchen Theater spielen könne, meinte er mitleidig. Ich dachte natürlich, 

er sage das nur, weil ihm die Tochter eines Polizeibeamten nicht gut genug für mich 

war. Ich hielt nun erst recht zu ihr und begann eisern zu sparen, um bis zu unserer 

Heirat einen Betrag zusammenzubringen, den ich ihr zusätzlich zu einer vielleicht in 

den Augen meiner Eltern eher bescheidenen Mitgift sozusagen als Morgengabe schen-

ken wollte. Mit der Hilfe meiner alten Herrschaften konnte ich nicht rechnen. Ich ar-

beitete daher noch fleissiger und intensiver, um das angestrebte Ziel zu erreichen. Das 

hat natürlich seine Zeit gedauert. Meiner Angebeteten offenbar zu lange. Mag sein, 

dass sie instinktiv auch die Ablehnung meiner Angehörigen gespürt hat. Die Art, wie 

ich abserviert wurde, hat mich allerdings arg schockiert und ernüchtert. 

Zusammen mit Hedis Schwester und anderen Bekannten besuchten wir eines 

Abends eine Kinovorstellung. Mitten während der Spielhandlung eröffnete mir mein 

geliebtes Wesen, dass unsere Beziehung ihr schon zu lange währe und ihrer Meinung 

nach zu nichts führe. Sie habe sich daher entschlossen, mich gegen eine angemessene 

Abfindung freizugeben! Diese Eröffnung wirkte auf mich wie ein Keulenschlag. Das 

angebetete Mädchen, das sich wie eine Madonna gebärden konnte, sagt mir kühl und 

unverblümt, sich gegen Geld von mir trennen zu wollen. Das musste verdaut werden! 

Der kurze gemeinsame Abend nach dem Kino verlief erwartungsgemäss kühl. Danach 

schlich ich geknickt heim. Mein Glaube an das schöne Geschlecht war zusammenge- 
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stürzt wie ein Kartenhaus. Der erste Weg führte zu Vater. Völlig aufgelöst erzählte ich 

ihm, was mir widerfahren war. Er sah die Sache nüchtern und weit weniger tragisch. 

Seine Menschenkenntnis habe ihn nicht getrogen, meinte er eher erleichtert und ich 

die Quittung für meine Blindheit noch rechtzeitig erhalten. Hätte ich das Fräulein ge-

heiratet, wäre mir weit grössere Enttäuschung nicht erspart geblieben. Es war mir nur 

schwacher Trost. 

Wenige Tage nach diesem Ereignis traf ein Brief bei mir ein, worin meine Angebe-

tete nochmals ihre Zweifel an meinen ernsten Absichten unterstrich. Ihr Wille zur 

Trennung sei unwiderruflich. Wegen Verführung unter Zusage der Ehe verlange sie 

eine angemessene Entschädigung. Die genannte Abfindungssumme war respektabel. 

Die Dame und ihre Schwester arbeiteten beide in Anwaltskanzleien, die neben man-

nigfachen Rechtsstreitigkeiten auch Ehescheidungs- und Alimentationsangelegenhei-

ten bearbeiteten. Das Schreiben an mich dokumentierte, dass meine Ex-Braut mit allen 

Wassern gewaschen war und glaubte, einige juristische Erfahrung nutzen zu können. 

Im Gegensatz zu mir blieb Vater ziemlich gelassen. Er sah seine Meinung über das 

Mädchen erneut bestätigt. Ich hingegen war erschüttert. Ohne Zweifel mangelte es mir 

noch an einer Menge Lebenserfahrung. 

Vater erbot sich, die Sache für mich in die Hand zu nehmen. Auf den Brief reagier-

ten wir nicht. Prompt traf nach entsprechender Frist ein zweites Schreiben ein, diesmal 

von einem Anwalt. Es enthielt die gleichen Vorwürfe und eine Zahlungsaufforderung 

über 20.000 Schilling, damals eine hübsche Stange Geld. Das Fräulein verkaufte sich 

teuer! Wir weigerten uns den Betrag zu entrichten, worauf mich eine Klage wegen 

Verführung und nicht eingehaltenem Eheversprechen vor Gericht zitierte. Dort machte 

ich meine Studien, wie die Dinge so liefen. Aus dem österreichischen Staatsdienst 

ausgeschiedene Juristen eröffneten vielfach eigene Anwaltskanzleien. Die Staatsan-

wälte, Richter, Verteidiger kannten sich untereinander oder waren befreundet. Es 

schien, als seien sich auch der Anwalt meiner Kontrahentin und der Richter nicht 

fremd. Sie befassten sich nicht erst lange mit mir. Ich wurde kurzerhand zur Zahlung 

der Abfindung, andernfalls zu Arrest verurteilt. Es drängt sich mir heute der Verdacht 

auf, dass vielleicht damals schon unterschwelliger Antisemitismus mit im Spiel war. 

Mein empörter Anwalt legte sofort Berufung ein. Ein eklatanter Vorfall vor der 

zweiten Verhandlung gab dem Prozess eine unerwartete Wendung. Unzufrieden mit 

dem bisherigen Verlauf, wollte meine Verflossene aufs Ganze gehen. Sie wusste, dass 

auch mein Bruder eine Bekanntschaft mit einem Mädchen unterhielt. Es war seine 

Schulfreundin aus Kindertagen. Sie verkehrte bei uns im Haus fast wie eine Tochter. 

Kurz vor dem Berufungstermin bekam Berta, Ernsts Freundin, respekteinflüssenden 
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Besuch. In voller Polizeimontur, seine gesamte Familie im Schlepptau, erschien der 

Vater meiner abtrünnigen Angebeteten bei ihr zu Hause in Rodaun und versuchte sie 

zu überreden, sich der Klage gegen ihren Freund, meinen Bruder Ernst, anzuschlies-

sen. Das wäre die Gelegenheit, es den Herzstarks zu zeigen und sie um einiges Geld 

zu erleichtern. Berta hörte sich das Ansinnen an, hielt sich aber bedeckt und erzählte 

es meinem Bruder. 

Bei der neuerlichen Verhandlung in zweiter Instanz sassen drei oder vier ältere Her-

ren am Richtertisch. Der gegnerische Anwalt brachte wieder schwere Anschuldigun-

gen gegen mich vor, sprach von Verführung, meinem bösen Benehmen und forderte 

Wiedergutmachung in Form pekuniärer Abfindung. Mein Verteidiger konterte ent-

sprechend. Nach den Plädoyers kam es zur Zeugeneinvernahme. Die Freundin meines 

Bruders berichtete wahrheitsgemäss, was sich zugetragen hatte. Nun wurde der Vater 

der «arglistig verführten» Tochter in den Zeugenstand gerufen. Die Richter hörten sich 

interessiert seine Ausführungen über meine angeblichen Schandtaten an. Kaum hatte 

er sich Luft gemacht, fragten sie ihn, was ihn bewogen habe, mit Frau und Töchtern 

nach Rodaun zu fahren? Was er dort von Fräulein Lauf gewollt, ob es irgendwelche 

Absprachen mit ihr gegeben habe? Grosse Verblüffung, grosses Erschrecken, grosse 

Verlegenheit, noch grössere Wut, als Hedis Familie merkte, dass sie zu weit gegangen 

war. Mit dem Abkassieren wurde es nichts. Die ganze Geschichte fiel in sich zusam-

men, ich wurde freigesprochen. Beim Verlassen des Gerichtssaals entlud sich der Zorn 

meiner enttäuschten Madonna auf die «Verräterin» beinahe in einem tätlichen Angriff 

auf sie. Mehr als ein paar Kniffe ins Gesäss brachte sie nicht an. Ihre Flüche und Ver-

wünschungen verfehlten ihre Wirkung. 

Man wird verstehen, dass ich nach dieser ernüchternden Erfahrung längere Zeit kein 

Bedürfnis verspürte, mich mit Vertreterinnen des schönen Geschlechts näher einzu-

lassen. Mein Idealismus war tiefer Enttäuschung gewichen und ich vermied engere 

Bekanntschaften, um neue Verwicklungen zu vermeiden. Vermehrte Konzentration 

auf den Beruf lenkte mich ab. Ich hatte einen kleinen Freundeskreis, mit dem ich mich 

traf, wenn ich in Wien war. Auch die Musik, die ich in meiner kargen Freizeit pflegte, 

gab mir die Möglichkeit mit netten Menschen zusammenzukommen. Ich verkehrte bei 

Professor Auber, Mitglied der Philharmoniker, seiner Frau und den opernbegeisterten 

Töchtern, denen ich mich manchmal anschloss. Natürlich kannte ich eine Anzahl wei-

terer Damen in meinem Umfeld, aber eigentlich nichts von Belang. An Bekannten 

mangelte es mir nie, weil es mir nicht schwerfiel, Kontakte zu knüpfen, wenn ich wel-

che suchte. Bei Frauen aber blieb ich zurückhaltend. 

Im Jahre 1931 startete man daheim erneut unverhohlene Attacken gegen mein Jung-

gesellendasein. Vater befand, es wäre an der Zeit, mich nach etwas Ernsthaftem um- 
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zusehen. Als gebranntes Kind war ich nun aber vorsichtig, und das wusste er. Weil er 

mir helfen wollte, liess er seine Beziehungen zu anderen Industriellenfamilien spielen. 

Auch über unseren Hausarzt streckte er seine Fühler nach möglichen Heiratskandida-

tinnen aus. Der empfahl einen Besuch des Nobelsanatoriums in Peyerbach-Reichenau. 

Das Haus beherbergte sowohl begüterte Kranke wie auch gesunde Feriengäste geho-

beneren Standes. Ich erinnere mich, einmal hinausgefahren zu sein, um die Tochter 

eines Industriellen der Erdölbranche aus Galizien kennen zu lernen. Wir haben uns 

kurz berochen aber schnell gemerkt, dass wir nicht zusammenpassen. Die Dame hatte 

ganz andere Vorstellungen von einem Ehekandidaten und wollte sich genau wie ich 

nicht verkuppeln lassen. Ich war gar nicht darauf aus, um eine höhere Tochter aus 

Millionärskreisen zu werben, noch eine solche zu ehelichen, weil ich darin keinen 

Sinn sah. Diesem Milieu standen wir zu fern. Aus diesem Grund fand ich auch bei 

meinem Aufenthalt im Südbahnhotel auf dem Semmering im Jahre 1932 dort nicht 

die Frau fürs Leben. 

Erst als Mittdreissiger trug ich mich wieder mit Heiratsgedanken. Meine Auser-

wählte begleitete mich sogar zur Beerdigung meines Vaters. Der Hitlereinmarsch in 

Österreich trennte uns. Wegen ihrer jüdischen Abkunft emigrierte sie in die USA. Dort 

heiratete sie noch während des Krieges einen anderen Mann, dem sie zwei Töchter 

schenkte. Ich glaube, sie hat eine gute Partie gemacht. Nach Kriegsende sahen wir uns 

bei ihren sporadischen Besuchen in Europa noch wenige Male wieder, in Salzburg 

und in Wien, wo ich sie mit meiner späteren Familie bekannt machte. 

Ein Vierteljahr nach Vaters Tod wurde ich 36 Jahre alt und war im Gegensatz zu 

meinem Bruder immer noch ledig. Durch die Zeitumstände dünnte sich mein Bekann-

tenkreis mehr und mehr aus. Im Herbst 1939 begegnete ich eher zufällig einer jungen 

Dame, die nach dem Zweiten Weltkrieg meine Frau wurde. 

Begegnungen 

I 
n seiner Eigenschaft als Fabrikant, Mitglied des Österreichischen Industriellenver- 

 bandes und Eigentümer eines Lichtspieltheaters bekam Vater häufig Einladungen 

zu den verschiedensten öffentlichen Veranstaltungen und Ereignissen. Er war kein 

Freund solcher Repräsentationspflichten. In seinen späteren Jahren delegierte er meist 

mich, wenn ihm eine Teilnahme erforderlich erschien. Bei solchen Gelegenheiten 

schnupperte ich ein wenig in die Wiener Gesellschaftskreise hinein. Ich selbst lernte 

auf meinen Reisen viele interessante Menschen, auch bekannte Persönlichkeiten ken- 

169 



nen oder hatte das Vergnügen, sie als Unbeteiligter zumindest auf Distanz zu beob-

achten, was mitunter recht amüsant war. 

Im Februar 1932 zeigte Vater sich mir gegenüber sehr nobel und finanzierte mir 

nach überstandener schwerer Grippe auf Anraten unseres Hausarztes Dr. Smetana ei-

nen zweiwöchigen Genesungsurlaub im vornehmen Südbahnhotel auf dem Semme-

ring. Auto mit Chauffeur inbegriffen. Vielleicht mit dem Hintergedanken, dass ich 

dort nach der für mich so enttäuschend verlaufenen Beziehung zu der Schlange Hedi 

und danach nur vorsichtigen oberflächlichen Damenbekanntschaften der Frau meines 

Lebens begegnen könnte. Man hätte mich gerne endlich verheiratet. In dieser Richtung 

tat sich in der Nobelherberge leider nichts, denn die anwesenden jungen Damen und 

höheren Töchter frönten mit Vorliebe dem Gesellschaftsklatsch, dem Bridgespiel oder 

Tennis und das lag nicht auf meiner Linie. Zudem fesselte eine bedeutendere Persön-

lichkeit als ich die Aufmerksamkeit von Müttern und Töchtern. Bevorzugtes Objekt 

ihrer Anbetung war der gerade im Hotel zur Erholung weilende bekannte Dichter, Au-

tor gesellschaftskritischer Dramen und Nobelpreisträger für Literatur, Gerhart Haupt-

mann. Ich hatte das Vergnügen, ihn mehrmals beim Frühstück zu beobachten. Wir 

waren beide keine Frühaufsteher. Er residierte an einem Ecktisch, in seiner Nähe stets 

ein halbes Dutzend und mehr schick gekleideter, teils matrosenbehoster Weiblichkeit, 

die dem Meister huldigte. Der Dichterfürst, mit langer weisser Mähne ein wenig den 

alten Goethe imitierend und sich seiner Würde bewusst, schien sich dabei recht wohl 

und geschmeichelt zu fühlen. Ich hoffe, er hat sich auf dem Semmering so gut erholt 

wie ich. 

Schauplatz einer weiteren beeindruckenden Begegnung war das kleine nordmähri-

sche Städtchen Jauernig. Bei der Stadtverwaltung konnte ich eine ASTRA und eine 

grosse Vierspeziesmaschine unterbringen. Ich habe sie persönlich angeliefert und bei 

dieser Gelegenheit gleich die Beamtenschaft instruiert. Damit keine Arbeitszeit verlo-

ren ging, fand die Unterweisung an einem Samstag nach Tisch statt. In einem Kassen-

raum fanden sich sechs bis acht Leute ein. Ich erklärte ihnen zuerst die Funktionen der 

Maschinen und liess dann wahlweise eine Dame oder einen Herrn selbst probieren. 

Auf diese Weise hatten wir uns bereits eine Zeit lang beschäftigt. Während ich wieder 

eine Rechnung demonstrierte, eifrig erklärte und auf Zwischenfragen wartete, wird es 

plötzlich merkwürdig still hinter meinem Rücken. Ich wusste nicht, was los war und 

fürchtete, meine Ausführungen seien uninteressant geworden. Als ich mich um-

wandte, stand ein geistlicher Würdenträger unter den Anwesenden und bedeutete mir, 

ruhig fortzufahren. Ich hörte, wie ihn einer der Beamten ehrerbietig mit «Eminenz» 

anredete und ihn davon unterrichtete, dass die Gemeindeverwaltung Rechenmaschi-

nen gekauft habe, deren Bedienung ich gerade erkläre. Es stellte sich heraus, dass mein  
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neuer Zuhörer Adolf Kardinal Bertram, Erzbischof von Breslau, war, der im Schloss 

Johannesberg in Jauernig seine Ferien zu verbringen pflegte. Er zeigte grosses Inter-

esse an den Maschinen wie an meiner Vorführung, und ich demonstrierte noch einige 

Zeit in seinem Beisein weiter. Als Eminenz hörte, dass ich aus Wien komme, verwi-

ckelte er mich in ein Gespräch, wir kamen auf uns gemeinsam bekannte Personen, und 

das Ende vom Lied war, dass er mich nach Abschluss meiner Unterweisung zur Jause 

zu sich einlud. Ich hatte die Ehre, mich bei bischöflichem Kaffee und Kuchen mit dem 

Kirchenfürsten über Wien, sein dortiges Studium, über namhafte Wiener Persönlich-

keiten und sonstige Begebenheiten fast zwei Stunden lang zu unterhalten. Kardinal 

Bertram, damals schon über 70 Jahre alt, war ein liebenswürdiger Gastgeber und ex-

zellenter Gesprächspartner. Er starb zwei Monate nach Kriegsende auf Schloss Jauer-

nig. 

In der Slowakei gehörten neben vielen anderen auch die Verwaltungen der Bäder 

am Rande der Kleinen Karpaten zu meinem Kundenkreis. Das bekannteste unter ih-

nen, Bad Pistyan, wurde speziell von Prominenz bevorzugt. Zu seinen Gästen zählte 

wiederholt der etwas von Rheuma geplagte Tenor Richard Tauber. Ich erinnere mich, 

auf ihn aufmerksam gemacht worden zu sein. Später hatte ich Gelegenheit, ihn einmal 

in Wien aus der Nähe zu erleben. Ein- bis zweimal im Jahr fanden in der Hofburg 

Empfänge statt, zu denen das Bundeskanzleramt Diplomaten, Künstler, Wirtschafts-

kapitäne und andere Prominenz einlud. Auch an Vater war eine solche Einladung er-

gangen. Er hatte keine Lust hinzugehen und überliess mir die Ehre. Ich kam mir in der 

hochnoblen Gesellschaft ziemlich verlassen und etwas «nackt» vor. Zwar war auch 

ich gut gekleidet, konnte aber keine Orden vorweisen wie die vielen anderen, die mit 

den verschiedensten, mir nicht bekannten Auszeichnungen behangen herumstanden 

oder durch die Räume flanierten. Unter den Geladenen entdeckte ich Richard Tauber. 

Er war sehr gross und trug sein unvermeidliches Monokel. Auf dem Höhepunkt seiner 

Laufbahn als Sänger erfreute er sich natürlich grosser Bekanntheit. Mit einer Hand an 

den Rahmen einer zwischen zwei Sälen geöffneten grossen Flügeltür gestützt, tat er, 

als ob er uninteressiert über die Menge hinwegblicke. In Wirklichkeit äugte er nach 

Bewunderern. Ich beobachtete amüsiert, wie er sich geschmeichelt fühlte, wenn vor-

nehmlich junge Damen an ihn herantraten und hingerissen «Meister, bitte ein Auto-

gramm» hauchten. Scheinbar gelangweilt und mit ziemlich herablassender Miene krit-

zelte er seinen Namen auf das hingereichte Papier. Es war nicht zu übersehen, dass er 

dabei aus den Augenwinkeln schon auf die nächste Beute lauerte. Kleine Eitelkeit 

grosser Künstler! 

Mit Josef Schmidt, seinem Gegenpol, auch bekannte Sängerpersönlichkeit des 20. 

Jahrhunderts, sass ich in den Dreissigerjahren nach einer Filmpremiere beim an-

schliessenden Galadiner an einem Tisch. Schmidt hatte eine herrlich strahlende, hohe  
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Tenorstimme, war aber im Gegensatz zu Tauber sehr klein und zierlich und deshalb 

für die Opernbühne wenig geeignet. Seinen kurzen Wuchs suchte er durch erhöhte 

Schuhabsätze ein wenig auszugleichen. Er sang die grossen Tenorpartien hauptsäch-

lich in Konzerten, im Rundfunk, für Schallplattenaufnahmen. Daneben drehte er ei-

nige Musikfilme mit ihm als Hauptdarsteller. Eine seiner Partnerinnen in dem Streifen, 

dessen Erstaufführung ich mitfeierte, war Evi Panzner. Ich fuhr damals einen fast 

neuen, eleganten Chrysler und war aus diesem Grund gebeten worden, Fräulein Panz-

ner zur Filmgala in unseren Kristall-Palast zu bringen. Es war ein feuchtkalter Spät-

herbst- oder Winterabend. Auf Strassen und Trottoirs lag schmutziger Schneematsch. 

Wie verabredet, fuhr ich zu einem Haus irgendwo im VIII. Bezirk und wartete auf der 

Strasse neben meinem Wagen, den Blick in den beleuchteten Flur gerichtet. Es dauerte 

nicht lange, da kam Evi in einem traumhaften weissen Abendkleid mit schwingendem 

Rock in Begleitung ihrer Mutter die Treppe herab gerauscht. Sie schwebte geradezu 

über die Stufen. Ich begrüsste die Damen an der Haustüre und öffnete den Wagen-

schlag. Evi raffte ihre lange Robe zusammen und versuchte, rasch in das Auto zu ge-

langen. Ehe ich ihr mein Geleit anbieten konnte, rutschte sie vom glatten Gehsteig ab, 

geriet mit den Beinen unter das Trittbrett des Wagens, verlor die Balance und setzte 

sich in dem schönen Kleid mitten in den Matsch. Verwirrung, dann grosses Entsetzen 

bei den Damen, Gezeter, Weinen und Wehklagen. Mutter und derangierte Tochter 

verschwanden noch einmal nach oben, um die Garderobe einigermassen in Ordnung 

zu bringen. Der zweite Versuch, ins Auto zu steigen, erfolgte etwas vorsichtiger und 

gelang. Mir fiel an dem Abendkleid kein Makel auf. Wir waren zwar etwas in Zeitnot 

geraten, erreichten die Vorstellung aber noch rechtzeitig. Anschliessend fand in einem 

Praterrestaurant das besagte Festessen statt, dem ich als eher stiller Beobachter bei-

wohnte. Evi Panzner hat meines Wissens in noch einem Film mitgewirkt und sich eine 

Zeit lang auch im Kabarett von Karl Farkas betätigt. Später wurde es still um sie. Zur 

ganz grossen Karriere hat es wohl nicht gereicht. Was aus ihr geworden ist, weiss ich 

nicht. Ihr damaliger Filmpartner, Josef Schmidt, starb, wie bekannt, auf der Flucht vor 

den Nazis im Jahre 1942 in einem Schweizer Internierungslager. 

Wir hatten in der Folge in unserem Kino noch einige andere Premieren. Ich erinnere 

mich an einen netten Film mit dem Titel «Audienz in Ischl» mit einer Hansi Giese, 

der sehr erfolgreich lief. Solche Veranstaltungen fielen später aber mehr in die Kom-

petenz meines Bruders. 

Anlässlich eines Aufenthalts in Salzburg war es mir vergönnt, Max Reinhardt bei 

der Probenarbeit zu einer Freilichtaufführung von Shakespeares phantastischer Ko-

mödie «Ein Sommernachtstraum» zu erleben. Ob im Park des Schlosses Kiessheim 

oder in Reinhardts eigenem Park um Schloss Leopoldskron ist mir entfallen. Ich 

glaube, dass mir die Damen Heilering, Bekannte in Salzburg, Zutritt zu der Probe ver- 
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schafften. Nicht weit von Reinhardts Regiepult entfernt verfolgte ich das szenische 

Geschehen. Ein lauer Sommerabend unterstrich die Verzauberung, die von dem Stück 

ausging. Mir schien alles vollendet. Mitten in einer Szene aber klatschte Reinhardt in 

die Hände und gebot Einhalt. Was hatte ihm missfallen? Er stand auf, übernahm die 

Rolle des gerade agierenden Schauspielers, begann zu deklamieren und der Figur das 

Profil zu geben, wie er es sich dachte. Welch ein Unterschied! Was ich für unüber-

trefflich gehalten hatte, wurde lebendiger, eindrucksvoller, bekam erst jetzt richtig 

Farbe. Reinhardt verstand es mit Bravour, seine Auffassung zu demonstrieren und auf 

die Schauspieler zu übertragen. Der Abend war ein Genuss und unauslöschliches Er-

lebnis. 

Mein Privatleben, wenn ich Zeit dazu fand, spielte sich vorwiegend in Gesellschaft 

von kunstbeflissenen, schöngeistig veranlagten Menschen ab. Besonders enge Kon-

takte pflegte ich zur Musikszene und war, obwohl nur Amateur, bei den Leuten wohl-

gelitten. Es dürfte im Jahr 1937 gewesen sein, als ich in einen Kreis geriet, der sich im 

«Salon Levirth» zusammenfand. Die Dame des Hauses, eine junge geschiedene Frau 

mit sehr gepflegten Manieren, war die Nichte von Kommerzialrat Schallinger, Besit-

zer des Wiener Grandhotels und einer grossen Baufirma in Brünn. Frau Levirth war 

stark musisch angehaucht und versammelte regelmässig Gäste aus den verschieden-

sten Kunstrichtungen um sich, darunter immer wieder bekannte Musiker. Ich lernte in 

ihrem Salon den Kapellmeister Pfeffer kennen, der vorübergehend an der Volksoper 

dirigierte, begegnete hier anlässlich eines Wiener Gastspiels der finnischen Sängerin 

Auliki Rautawara, erinnere mich an den Librettisten und Kabarettisten Rudolf Öster-

reicher, ein Mann von ziemlichem Bekanntheitsgrad, um nur einige von den Herr-

schaften zu nennen, die im Salon Levirth verkehrten. Ich war eigentlich der Unbedeu-

tendste in der illustren Gesellschaft, aber von allen angenommen und integriert. Frau 

Levirth lud mich wiederholt zu sich ein und ich hoffe, mich dieses Vorzugs würdig 

erwiesen zu haben. 

Wir Salon-Gäste trafen auch in der ersten Zeit nach der Besetzung Österreichs durch 

Hitler noch einige Male zusammen. Eines Tages erschien Kommerzialrat Schallinger 

aus Brünn und riet Frau Levirth, Wien zu verlassen. Er ermöglichte ihr die Ausreise, 

meines Erinnerns zunächst nach Abessinien. So löste sich der Kreis auf. Von den Leu-

ten, die ich dort kennengelernt habe, bin ich nach dem Krieg nur noch Rudolf Öster-

reicher einmal begegnet, als ich 1945 für kurze Zeit nach Wien zurückkehrte. Es ergab 

sich aber kein näherer Kontakt mehr, weil ich damals andere Sorgen hatte und mich 

bereits mit dem Gedanken trug, auszuwandern. 

Im Musiker milieu der Dreissiger) ahre kannte ich, wie erwähnt, eine ganze Reihe 

bekannte und weniger bekannte Leute. Unter ihnen befand sich eine Violinistin, Erika 

von Revaly. Die Familie war ungarischer Abstammung. 
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Frau von Revaly unterhielt im VI. Wiener Bezirk in der Luftbadgasse ein Musikatelier, 

wo sie auch Unterricht gab. Von Zeit zu Zeit veranstaltete sie dort Konzerte in pri-

vatem Rahmen. Im Januar 1938 lud sie zu einer solch kleinen Soiree den Dirigenten, 

Komponisten, Musikschriftsteller, einige Jahre Direktor der Hofoper, später der 

Volksoper, Felix von Weingartner, ein. Auch seine Frau, die sich unter dem Pseudo-

nym Carmen Studer schriftstellerisch versuchte, war anwesend. Zu den Gästen zählte 

auch Wilhelm Kienzl, Komponist der Oper «Der Evangelimann». Der damals 80-jäh-

rige Herr mit langem weissem Haupthaar und Bart fungierte in Wien als Musikkritiker 

und war vielleicht in dieser Eigenschaft zugegen. Auch mir wurde der Vorzug einer 

Einladung zuteil. Ich war, wie so oft, der einzige Laie unter der ausgewählten Gäste-

schar, die noch etwa ein Dutzend Wiener Philharmoniker mit ihren Damen ergänzte. 

Die Veranstaltung begann um die Teezeit. Frau von Revaly stellte die Anwesenden 

einander vor. Mich reichte sie als Verwandten von Fritz Kreisler herum. Als Felix von 

Weingartner dies hörte, unterhielt er sich längere Zeit mit mir. Gegen 19 Uhr begann 

sich der Kreis aufzulösen. Da Weingartner sich mir gegenüber sehr freundlich gezeigt 

hatte, wagte ich es ihm anzubieten, ihn und seine Frau mit meinem Wagen zu seinem 

Domizil, dem Hotel Imperial, zurückzubringen. Dort angekommen, lud mich das Ehe-

paar ein, ihm noch etwas Gesellschaft zu leisten. Wir sassen gemütlich in einer Nische, 

und ich genoss die Gunst, an die zwei Stunden ganz privat und ungezwungen mit dem 

bekannten Dirigenten und seiner Frau zu plaudern. Felix von Weingartner erkundigte 

sich nach meinem Vater, unserer Arbeit, ganz speziell aber nach Fritz Kreisler, mit 

dem er einige Konzerte auf Schallplatten aufgenommen hatte und ihn daher näher 

kannte. Ich wiederum besass einige Einspielungen von Beethoven-Sinfonien mit 

Weingartner als Dirigent, die ich auszugsweise auf dem Klavier spielen konnte. Auf 

dieser Basis führten wir angeregte Gespräche. Weingartner fürchtete bereits zu diesem 

Zeitpunkt, dass Österreich in Kürze seine Selbstständigkeit verlieren und durch Hitler 

dem Deutschen Reich einverleibt werden würde. Er warnte vor der braunen Gefahr. 

Er selbst stand kurz vor einer Tournee nach Japan und war entschlossen, sich Hitlers 

Einflussbereich zu entziehen. Es gelang ihm später, sich in der Schweiz niederzulas-

sen, wo er 1942 im Alter von 79 Jahren starb. Mir blieb der Abend mit dem grossen 

Dirigenten unvergessen. 

Kurz erwähnenswert ist vielleicht noch mein «Abenteuer» mit einer mir zunächst 

fremden Dame. Irgendwann in den ersten Kriegstagen, als die Verdunkelung bereits 

Pflicht und die Strassen Wiens ziemlich finster waren, sprach mich auf dem Heimweg 

von der Innenstadt in der Strassenbahn eine mir Unbekannte an und bat mich inständig 

und verängstigt, mich ihr anzuschliessen. Sie fühle sich von irgendwelchen Uniform-

trägern verfolgt und traue sich nicht, von der Station, an der sie aussteigen musste,  

174 



allein nach Hause zu gehen. Ich erwies ihr den erbetenen Kavaliersdienst. Wir erreich-

ten unbelästigt ihr Domizil, und ich verabschiedete mich. Zum Dank für die «Rettung» 

bekam ich Theaterkarten übersandt. Es stellte sich heraus, dass ich Maria Andergast 

heimgeleitet hatte, bekannte Schauspielerin bei Theater und Film, nach dem Krieg 

unter anderem Interpretin des Schlagers «Mari- andl, – andl, – andl, du hast mein Herz 

am Bandl, Bandl...» So weit ist es bei mir nicht gekommen. 

 

Curt Herzstark (Bildmitte rückwärts) als Gast einer Soiree im Herbst 1937 in Wien zu Ehren 
des Komponisten Wilhelm Kienzl (Mitte sitzend) und des Dirigenten Felix von Weingartner 

mit Frau (rechts neben Kienzl) im Kreise von Mitgliedern der Wiener Philharmoniker 

Über meine frühe Bekanntschaft mit den Sängerinnen Anni und Hilde Konetzni habe 

ich an anderer Stelle bereits ausführlich berichtet. 

Im Verlaufe meines Lebens kreuzten unzählige Menschen meinen Weg. Viele, an 

die ich gerne zurückdenke, auch wenn sie nicht prominent waren, ihnen bin ich dank-

bar, manche Personen und Persönlichkeiten, denen ich lieber nicht über den Weg ge-

laufen wäre, ihnen versuche ich nichts nachzutragen. Alle Begegnungen aber haben 

wohl ihren Sinn gehabt und mein Leben, wie auch immer, mitgeprägt. 

175 



Erfindung der 
Taschenrechenmaschine 

Erfindung der Taschenrechenmaschine –  
später CURTA genannt 

B 
ald nach dem Ersten Weltkrieg gab es in der Branche bereits Überlegungen, die 

herkömmlichen, mit fünf bis sechs Kilogramm sehr schweren Büromaschinen 

zu verkleinern und sie leichter und handlicher zu gestalten. Erst vereinzelt, dann im-

mer häufiger wurde in Kundenkreisen die Frage nach einer Rechenmaschine laut, die 

alle vier Grundrechenarten bewältigen, aber so klein sein sollte, dass man sie auch mit 

sich führen könnte. Auf meinen Reisen wurde auch an mich dieser Wunsch wiederholt 

herangetragen. Einzige Alternative im Kleinformat war der Rechenschieber. Jeder 

Techniker, der etwas auf sich hielt, trug ihn in der Brusttasche. Er eignete sich aber 

nur zu approximativem Rechnen, für einfache Multiplikationen, Divisionen oder eine 

Kubatur, bei denen es auf grosse Genauigkeit nicht ankam. Für kommerzielle Zwecke 

war er ungeeignet, weil man damit weder addieren noch subtrahieren konnte. Dieses 

Gerät hat möglicherweise den Wunsch nach einer Taschenrechenmaschine mit Maxi-

malleistung wachgerufen. 

Im Jahre 1928 begann das Problem sich in meinem Kopf festzusetzen. Auf der In-

ternationalen Büromaschinenausstellung am Funkturm in Berlin, wo der MULTIMA-

TOR grosses Aufsehen erregte, kamen Vater und ich unwillkürlich mit zahlreichen 

Fachleuten in Kontakt. Dabei wurde bereits über das Thema Kleinrechenmaschine 

diskutiert. 

An einem der ersten Messetage bin ich mit Vater abends von unserem Stand lang-

sam an den Ausstellungsständen der Konkurrenz vorbei zum Ausgang gebummelt. 

Während wir uns deren Angebote angesehen haben, meinte Vater plötzlich: «Etwas 

fehlt auf dem Markt: Kein Einziger hat eine Kleinrechenmaschine. Wenn Du so etwas 

fertigbrächtest, wäre das eine feine Sache». Vater war damals sehr stolz auf mich, weil 

der Multimator so gut eingeschlagen hatte. Er nahm mich technisch ernst und traute 

mir allerhand zu. Durch einen Monopolartikel hätten wir uns wieder unabhängig 

von Zulieferern machen können. 

Dieses Ziel vor Augen und derart ermuntert, liess mich die Idee nicht mehr los. 

Wieder daheim, begann ich über eine Rechenmaschine im Kleinformat nachzudenken. 
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Neben mir befassten sich vielleicht ein halbes Dutzend Konstrukteure bei den ver-

schiedenen Herstellern mit dem gleichen Problem. Aber alle, auch ich selbst, haben 

ursprünglich lediglich versucht, die bestehenden Systeme zu verkleinern. Auf diese 

Weise aber liess sich keine Maschine entwickeln, die man hätte in die Tasche stecken 

können. Vom feinmechanischen Standpunkt aus war eine massstäbliche Verkleine-

rung bis zum Taschenformat durchaus machbar, doch wären dadurch auch die Bedie-

nungsorgane so klein geworden, dass sie nicht mehr der menschlichen Hand entspro-

chen hätten. Ich wollte aber nicht eine technische Leistung vollbringen, die kein 

Mensch brauchen kann, sondern einen Bedarf befriedigen. Wenn ich etwas entwickle, 

sagte ich mir, muss es voll funktionsfähig sein und sich verkaufen lassen. Da ich auf 

dem herkömmlichen Weg nicht weiterkam, begann ich das Pferd vom Schwanz her 

aufzuzäumen. Ich stellte mir vor, von der Technik her hätte ich alles bereits erfunden. 

Wie müsste dann rein hypothetisch die Rechenmaschine im Taschenformat aussehen, 

welche Form haben, was alles leisten, um sozusagen «kinderleicht» bedient werden 

zu können? Vom Standpunkt des künftigen Benützers ausgehend, kam mir nach ein-

gehendem Nachdenken der Einfall, dem Gehäuse in Anlehnung an ein Wasserglas 

eine Zylinderform zu geben, die sich der menschlichen Hand gut anpasst. Man könnte 

riskieren, auf einem Rundbau die Zahlen wie auf der Wählscheibe eines Telefons im 

Kreis anzuordnen. Auf der dem Auge zugekehrten Zylinderseite müsste das Einstell-

werk platziert sein, das Resultat sich in der oberen Kreisfläche ablesen lassen. Die 

Ausführung der Rechenvorgänge liesse sich durch eine oben angebrachte Kurbel be-

werkstelligen. 

Als ich mir über Form und Handhabung im Klaren war, ergab es sich von selbst, 

den gesamten Antrieb über eine Mittelachse laufen zu lassen und die einzelnen Deka-

den durch eine Drehbewegung zu bedienen. Während bei linearem Antrieb für jede 

einzelne Dekade ein separates Antriebselement notwendig war, ging ich davon aus, 

die Maschine um eine Staffelwalze herum zu bauen. Dadurch ergab sich als weiterer 

grosser Vorteil, dass es durch Vergrösserung des Umfanges möglich war, beliebig 

viele Stellen unterzubringen. 

Um 1930 war ich mit meiner gedanklichen Grundkonzeption im Prinzip fertig. Be-

vor ich daran ging zu konstruieren, hatte ich bereits eine ziemlich genaue Vorstellung 

davon, wie die Maschine angelegt sein und aussehen sollte, damit man sie verkaufen 

und möglichst langfristig benutzen könnte. 

Immer wieder unterbrochen durch intensive Reisetätigkeit, habe ich mich mit der 

Idee weiter befasst und in einem nächsten Schritt versucht, die schon bekannte Staf-

felwalze in eine solch kleine Rundform zu integrieren. Ein mir zunächst unlösbar 

scheinendes Problem auf der herkömmlichen Staffelwalze bereitete mir die Subtrak-

tion und Division. Sie durch einfache Rückwärtsdrehung der Kurbel auszuführen, war  
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nicht möglich. Dazu wäre der Einbau eines Wendegetriebes notwendig gewesen. Auf 

dem Papier war das machbar, hätte aber zur Folge gehabt, dass die Maschine wieder 

grösser und weniger robust geworden wäre. Es lag mir aber nicht daran, ein feinme-

chanisches Wunderwerk zu bauen, das sich schnell abnützt, sondern ein wirklich 

brauchbares Gerät mit robustem Innenleben und entsprechend langer Lebensdauer zu 

entwickeln. Anfang der Dreissigerjahre hatte ich erste Skizzen fertig. Auch eine 

Zeichnung der Staffelwalze existierte bereits. Nach wie vor aber bereitete mir das Pro-

blem der Subtraktion bzw. Division Kopfzerbrechen. Die Lösung wollte und wollte 

mir nicht einfallen. 

Vaters plötzlicher Tod am 24. Oktober 1937 unterbrach vorübergehend meine Ge-

dankengänge. Nachdem ich nun jahrelang mit ihm aktiv zusammengearbeitet hatte, 

sollte ich auf Wunsch von Mutter, die Universalerbin war, den Betrieb übernehmen. 

Bald nach der Beerdigung machte ich mich auf den Weg zu unseren Geschäftspart-

nern. Zuerst war ich bei ASTRA in Chemnitz, dann reiste ich zu Mathias Bäuerle nach 

St. Georgen im Schwarzwald. Ich kannte die Leute zwar alle, wollte mich aber als 

designierter Juniorchef des Rechenmaschinenwerks AUSTRIA, Herzstark & Co., vor-

stellen und mich der weiteren Zusammenarbeit versichern. Während der Rückfahrt im 

Schnellzug vom Schwarzwald nach Hause hatte ich Zeit, über meine kleine Rechen-

maschine nachzudenken. Am Bodensee, in der Gegend von Lindau, ist mir auf einmal 

der Gedanke gekommen, ich könnte durch einen reinen Additionsvorgang die Sub-

traktion durchführen, indem ich sie vortäusche. Von den Burroughs-Additionsmaschi-

nen war mir bekannt, dass sich eine fehlerhaft eingetippte und ausgedruckte Zahl rück-

gängig machen liess, wenn man eine weitere Zahl hinzuaddierte, die als Summe lauter 

Nullen und nur an der ersten Stelle eine 1 ergab. Beispielsweise 856 + 144 = 1.000. 

Auf diese Weise bekam man die falsche Zahl aus der Maschine heraus. Ich habe mir 

also gedacht, dass es möglich sein müsste, die Staffelwalze so anzulegen, dass sie in 

einer Stellung die normale Rechenleistung durchführt, in einer zweiten durch Axial-

verschiebung die Komplementärzahlen dazuzählt, die dann als Subtraktions- bzw. Di-

visionsergebnis im Resultatwerk erscheinen. Wenn es mir gelänge, das technisch zu 

lösen, wäre die Vierspezies-Taschenrechenmaschine Wirklichkeit. 

Wieder in Wien, habe ich mich intensiv mit dem Konstruktionsproblem der Staffel-

walze befasst und erkannt, dass ich auf dem richtigen Weg bin. Als ich in der Werk-

statt Meister Schweiger und einigen Mechanikern meine Idee vortrug, hat man mich 

zuerst ausgelacht. «Aber Herr Curt», hiess es skeptisch, «die Amerikaner haben so 

etwas bisher nicht fertiggebracht, und Sie wollen das machen?». Daraufhin liess ich 

eine ganz primitive Maschine in einem grösseren Massstab anfertigen, um zu bewei-

sen, dass das Prinzip mit der Komplementäraddition für Subtraktion und Division 
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funktioniert. Und es funktionierte! Diesen Prototyp habe ich absichtlich grösser und 

gröber gebaut und mich auf das Wesentliche beschränkt, um nicht zu zeigen, wie weit 

ich wirklich bin. Wäre der Konkurrenz bekannt geworden woran ich arbeite, hätte 

mich die ganze Meute habgierig überfallen. Und zu einer eventuellen Verteidigung 

von Patenten fehlte mir und unserer Firma das Kapital. 

Im Frühjahr 1938 meldete ich beim Wiener Patentamt die zwei wesentlichsten Er-

findungen an. Dabei habe ich nur das Prinzip der Stufenwalze exakt dargestellt, den 

Rest aber verzeichnet, damit die Sache weitgehend unklar blieb. Ich wollte die Pa-

tentanmeldung, die zwei Monate nach dem Einmarsch Hitlers in Österreich erfolgte, 

nur deshalb rasch über die Bühne bringen, weil die Aussichten für unseren Betrieb 

unsicher wurden, und ich inzwischen wusste, dass ich als Halbjude nie Betriebsinha-

ber werden konnte. 

Am 19.08.1938 wurde das Patent für die Komplementärverzahnung unter der Num-

mer 747 073 und am 13.04.1939 das Patent für die Untersetzung unter der Nr. 747 074 

erteilt. Danach habe ich die Unterlagen in die Schublade gelegt, da nicht abzusehen 

war, was mit mir und unserem Betrieb geschehen würde. Ich wollte mein Wissen nicht 

unnötig preisgeben, weil es mein letztes geistiges Kapital darstellte, mit dem sich in 

vielleicht wieder besseren Zeiten ein Betrieb mit einem konkurrenzlosen Artikel auf-

bauen liess, wie er Vater und mir immer vorgeschwebt hatte. 

Es tat mir sehr leid, dass Vater die Fertigentwicklung des Taschenrechners nicht 

mehr erleben durfte. Er hätte sicher seine Freude daran gehabt. 

 

Stellung der Staffelwalze 
bei 

 

Schema und Wirkungsweise der Herzstarkschen Staffelwalze 
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Erstes Versuchsmodell der Vierspezies-Taschenrechenmaschine, später CURTA ge-
nannt. Konstruiert von Curt Herzstark zwischen 1930-1938, montiert im elterlichen Be-

trieb Rechenmaschinenwerk AUSTRIA, Herzstark & Co. in Wien. 
 

Nach Prüfung der Funktionsfähigkeit erste Hauptpatente angemeldet: Komplementär-
staffelwalze – erteilt am 19.08.1938 DRP 747 073, Untersetzung – erteilt am 13.04.1939 
DRP 747 074 
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Herzstark & Co. unter Hitler – 
Lehrenbau 

Situation der Firma Herzstark & Co. nach 
Hitlers Einmarsch in Österreich 

G 
egen Ende der Dreissiger jahre stand das Rechenmaschinenwerk AUSTRIA,  

Herzstark Co. dank grosser Anstrengungen aller Beteiligten wieder auf recht so- 

lider Basis. Zu dieser Zeit war Vater nur noch nominell Firmenchef. Die Hauptlast der 

Verantwortung trugen ich, Mutter, Major Kastranek als tüchtige Stütze im Verkauf 

und unser Vertreterstab. Wenn sich der Wunsch, ganz auf eigene Füsse zu kommen 

wie vor dein Ersten Weltkrieg, auch nicht erfüllt hatte, konnten wir vor allem durch 

das Multimator-Geschäft unsere Umsätze kontinuierlich steigern. Nach meiner Erin-

nerung erreichten wir als höchsten Jahresumsatz einmal vier Millionen Schilling. Zum 

Vergleich: Ein guter Arbeiter bekam einen Stundenlohn von 1.50 Schilling, für ein 

Mittagessen in einem guten Restaurant musste man drei, bei Sacher acht Schilling 

bezahlen. Ein Ingenieur verdiente im Monat zwischen 400 und 500 Schilling. 

Während Vater 1913/14 etwa 110 Leute beschäftigte, hatte sich der Personalstand 

25 Jahre später auf ca. 70 Beschäftigte eingependelt. Mit dem verdienten Geld gingen 

wir sparsam um. Die erzielten Gewinne investierten wir in erster Linie in die ständige 

Erneuerung des Werkzeugmaschinenparks, der insgesamt um die 80 Drehbänke, 

Bohr- und Fräsmaschinen und sonstiges wichtiges Werkzeug umfasste. Während mei-

ner Volontärzeit in Deutschland war mir aufgefallen, wie fortschrittlich die deutsche 

Industrie gegenüber der österreichischen auf dem Gebiet der maschinellen Einrichtun-

gen war. Es lag mir deshalb daran, unsere Werkstatteinrichtung stets auf dem neuesten 

Stand zu halten. Ich darf ohne Übertreibung sagen, dass die kleine Firma Herzstark & 

Co. im Vergleich mit anderen Durchschnittsbetrieben der österreichischen Feinme-

chanikindustrie bestimmt eine Klasse höher stand. 

Nicht unbeträchtliche Geldbeträge flossen in das Kino. Der Unterhalt unseres kom-

binierten Betriebs-/Wohngebäudes, die Villa in Rodaun mit ständigem Hausmeister, 

der zwei bis drei vornehmlich amerikanische Autos umfassende Wagenpark erforder-

ten ebenfalls laufende Ausgaben, die verdient sein wollten. Aber das Geschäft lief und 

es bestand kein Anlass zur Sorge. 
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Meine Familie erhob nicht den Anspruch, zum Wiener Grossbürgertum zu gehören 

wie Rothschild oder ähnlich vermögende Leute. Die Eltern liebten einen einfacheren 

Lebensstil. Gemessen an einem normalen Beamten oder Angestellten konnten wir uns 

aber als wohlhabend bezeichnen. Ich selbst bezog von der Firma Herzstark & Co. ein 

festes Gehalt und habe zusammen mit Provisionen aus meiner Verkaufstätigkeit bis 

1938 gut verdient. 

Nach dem Tod von Vater wurde unsere Mutter Alleinerbin des gesamten Besitz-

standes. Wir Kinder erhielten nur den Pflichtteil. Grundlage war ein Testament aus 

dem Jahre 1913, in dem sich die Ehegatten im Todesfall gegenseitig zu Universalerben 

eingesetzt hatten, um Erbstreitigkeiten auszuschliessen. Es war aber bereits bespro-

chen, dass ich den Herzstark-Betrieb bekomme, mein Bruder das Kino übernimmt und 

wir beide vertraglich verpflichtet werden, an unsere nunmehr 62-jährige Mutter zur 

Sicherung ihres Lebensunterhalts je zur Hälfte eine angemessene Rente zu zahlen. Sie 

selbst wollte sich in der Fabrik gerne weiter um die Buchhaltung kümmern. Ich be-

grüsste ihren Entschluss, weil sie dort seit 30 Jahren in ihrem Element war und viel 

von der Sache verstand. Mit Mutter als fähiger Mitarbeiterin blieb mir der Rücken frei 

für alle anderen Aufgaben, die mit der Leitung des Betriebes auf mich zukamen. 

Entsprechende Verträge über die Erbteilung waren bereits aufgesetzt. Kurz vor der 

amtlichen Durchführung marschierte im März 1938 Hitler in Österreich ein. Dadurch 

ergab sich eine völlig neue Situation. 

Im ganzen Land, vornehmlich in Wien, brach der schon lange unterschwellig bro-

delnde Antisemitismus ungeniert aus und es begann eine grosse Judenhatz. Alles, was 

auch nur im Entferntesten nach Jude roch, wurde von bisher aus dem Untergrund agie-

renden Hitler-Anhängern nun offen beschimpft und gedemütigt. Es blieb mir nicht 

erspart zu sehen, wie uniformierte Gesellen mit Hakenkreuzarmbinde auf der Ring-

strasse jüdische Geschäftsfrauen aus den Häusern trieben und sie zwangen, auf den 

Knien zuvor mutwillig beschmierte Gehsteige zu reinigen. Es war keine Heldentat 

dieser Herrenmenschen, noch der zivilen Zuschauer, auf diese unschuldigen Kreaturen 

hinabzublicken, vor ihnen auszuspucken, hämische Bemerkungen zu machen und sich 

bei «Juda-verrecke»-Gebrüll über diese Erniedrigung zu amüsieren. Rückblickend 

habe ich wenig Achtung vor meinen «lieben» Wienern und vielen anderen Österrei-

chern, die sich heute nicht ungern als «okkupiert» betrachten! 

Auch wir Herzstarks hatten über Nacht Neider unter den neuen Mächtigen und er-

kannten schnell, dass unser gesamtes Erbe verloren gehen würde, wenn mein Bruder 

und ich es anträten. Als Halbjuden durften wir keinen Betrieb besitzen oder leiten. Auf 

kulturellem Gebiet herrschten besonders strenge Vorschriften. Für die Führung eines 

Kinos war der grosse Ariernach weis bis zur 16. Linie erforderlich. Deshalb hielten  
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wir es für geraten, die geplanten Vereinbarungen mit Mutter erst einmal in der Ver-

senkung verschwinden und Gras darüber wachsen zu lassen. Für mich sollte das leider 

auch nach Kriegsschluss noch fatale Folgen haben. 

Als glücklicher Zufall erwies es sich, dass uns einige Jahre hindurch die Rechtsan-

waltskanzlei Seyss-Inquart bei Industrieprozessen und ähnlichen Fällen vertreten 

hatte. Arthur Seyss-Inquart selbst kannte ich als bis dahin eher harmlosen Menschen 

denn als bösen Nazi. Aus katholisch geprägtem Umfeld stammend, hat er sich als Stu-

dent mit deutschnationalem Gedankengut infiziert. Der Weg zum Nationalsozialismus 

war dann nicht mehr weit. 1938 kurz österreichischer Innenminister, schliesslich we-

nige Tage Bundeskanzler, avancierte er unter Hitler zum Reichsstatthalter von Wien, 

ehe er ab 1940 als Reichskommissar für das besetzte Holland Karriere bis zum Galgen 

machte. Mutter wandte sich an seine Kanzlei, von der sie annahm, dass sie mit den 

Nürnberger Gesetzen bestens vertraut war. Nach Vorlage entsprechender Dokumente 

erhielt sie als Witwe mit rein arischen Vorfahren binnen Kurzem den Ariernachweis. 

Der Ortsgruppe wurde gemeldet, dass die Firma Herzstark & Co. aufgrund eines un-

widerlegbaren Testaments aus dem Jahr 1913, ebenso wie das Kino im Prater und alle 

anderen Liegenschaften Frau Marie Herzstark gehören, damit in arischem Besitz sind 

und nicht konfisziert werden können. Wir durften sogar unsere Autos behalten. In den 

Augen der Parteigenossen allerdings behielten wir unser zweifelhaftes Flair, denn wir 

Söhne, wenn auch nur als Angestellte der Mutter tätig, blieben rassisch eben Halbju-

den. Spürbare Missgunst verfolgte uns ständig und es war abzusehen, dass die nächst-

beste Gelegenheit genutzt werden würde, uns eins auszuwischen. Unsere geschäftliche 

Lage war innerhalb weniger Wochen ziemlich hoffnungslos geworden. Die ASTRA-

Werke in Chemnitz hatten sämtliche noch laufenden Lieferverträge für null und nich-

tig erklärt, und auch die Firma Mathias Bäuerle kündigte uns die Zusammenarbeit auf. 

Damit kam das Multimator-Geschäft, der Verkauf elektrischer Maschinen aus Roh-

werken von Bäuerle sowie der gesamte Handel mit Rechenmaschinen vollkommen 

zum Erliegen. Auf diese Weise wurden wir als Konkurrenten im jetzt eigenen Land, 

dazu vermeintlich nicht arisch, elegant ausgeschaltet. Die schon immer gefürchtete 

Abhängigkeit von Zulieferern rächte sich nun bitter. Mit der Aufarbeitung letzter Vor-

räte und Reparaturen beschäftigten wir die Belegschaft vorerst weiter. Unsere Mitar-

beiter waren alle hochqualifizierte Leute, überwiegend sozialistischer Gesinnung wie 

ihr ehemaliger Seniorchef, aber keine Krakeeler. Ich hatte im Betrieb nie Schwierig-

keiten mit dem Personal, und es hielt uns auch jetzt die Treue. Lange konnte sich die 

Firma so aber nicht mehr über Wasser halten. Was dann? 
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Lehrenbau 

I 
m Mai 1938, nach zweimonatiger angstvoller Schwebe in luftleerem Raum und 

mit der Sorge, alles zu verlieren, ereignete sich ein kleines Wunder. Eines Tages, 

um die Monatsmitte, hielt zu unser aller Verwunderung ein grosser Horch vor der Tür. 

Ihm entstiegen zwei höhere Offiziere und drei Zivilisten. Sie kamen herauf ins Büro 

und verlangten den Firmeninhaber zu sprechen. Als Mutter erschien, waren sie sicht-

lich verwundert und leicht skeptisch. Im Laufe der Unterhaltung merkten sie bald, 

dass sie es mit einer versierten Geschäftsfrau zu tun hatten. Als General Rügamer, 

Oberst Sommer und ihre drei Begleiter nach dem Betriebsleiter verlangten, holte man 

mich aus der Werkstatt. Für Aussenstehende war ich Angestellter meiner Mutter, nach 

deren Direktiven ich mich – pro forma – zu richten hatte. Die Herren waren im Bilde, 

dass ich Mischling bin, haben mich aber nüchtern und ruhig empfangen und mich über 

unsere Produktion und andere technische Details befragt. Nach kurzer Zeit war ihnen, 

insbesondere den Zivilisten, klar, dass vor ihnen ein Fachmann stand. Anschliessend 

an das Gespräch führte ich die Kommission durch die Fertigungsräume. Unser Betrieb 

war nicht übermässig gross, die gesamte Einrichtung einschliesslich aller Präzisions-

Werkzeugmaschinen befand sich aber in tadellosem Zustand, ein Zeichen für die Her-

ren, dass er mustergültig geführt wurde. Nachdem sie alles besichtigt hatten, kehrten 

wir ins Büro zurück. Nun erst rückten sie mit dem eigentlichen Zweck ihres Besuches 

heraus. Sie berichteten, dass sie im Auftrag des Heereswaffenamtes Berlin von Bre-

genz bis Wien sämtliche Betriebe besichtigen, um jene herauszufinden, die für Wehr-

machtsaufträge geeignet seien. Der Stand unserer Einrichtung habe sie befriedigt. Sie 

hätten einen Auftrag zu vergeben, der bisher nicht unterzubringen war, nämlich die 

Reparatur von Endmassen und die Erzeugung von Grenzrachenlehren. Wenn wir dies 

übernähmen, eröffne sich unserem Betrieb eine Chance für die Zukunft. Es blieb gar 

nichts anderes übrig, als diesen Strohhalm zu ergreifen. 

Ich wusste, dass es sich um Arbeiten handelt, die auf ein Zehntausendstel Millimeter 

genau sein müssen. Als wir uns eingehend darüber unterhielten, waren vor allem die 

Zivilisten über meine Kenntnisse auf dem Lehrensektor überrascht und nickten sich 

vielsagend zu. Später hörte ich, dass einer der Herren von Goertz, zwei von Zeiss 

waren, also Leute vom Fach. Sie zeigten mir Muster der Grenzrachenlehren und ich 

stellte anhand der Zeichnungen fest, dass sie aus einem Stück gefertigt waren. Bei dem 

hohen Genauigkeitsanspruch – beispielsweise einen 3 mm breiten planparallelen 

Messschlitz auf ein Zehntausendstel Millimeter präzise auszufräsen – war das ein Un- 
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sinn. Ich entgegnete, dass wir selbst längst Grenzrachenlehren verwenden, sie aber auf 

diese Art bei uns nicht herstellbar sind. Wir fertigten sie aus mehreren Teilen, die wir 

zusammensetzten. Das hatte überdies den Vorteil, dass man abgenützte Lehren im 

Mass verkleinern und wieder verwenden konnte. Die Herren folgten aufmerksam mei-

nen Ausführungen. Nach kurzer Beratung gaben sie mir die Chance, ein halbes Dut-

zend Lehren von höchster Präzision nach meinen Vorstellungen zu fertigen und nach 

Berlin zur Prüfung einzusenden. Zu meiner Freude und grossen Erleichterung haben 

diese Probestücke den Erwartungen und Anforderungen entsprochen. Wir bekamen 

laufend Aufträge zur Anfertigung der verschiedensten Messlehren und der Fortbe-

stand der Firma Herzstark & Co. blieb dadurch gesichert. 

Trotz des rassischen Flecks auf meiner Weste übertrug mir das Heereswaffenamt 

weitere Aufgaben zur Lösung, die teilweise patentrechtlich geschützt wurden. Er-

wähnt seien u.a. ein Messschenkel mit einstellbarer Messfläche, eine Lochmittelab-

standslehre, ein Parallelläpper und anderes mehr. Auf diese Weise bin ich für die 

Wehrmacht interessant geblieben und man hat mich akzeptiert, was letzten Endes un-

serem Betrieb zugute kam. Bei Kriegsbeginn wurde er in die Dringlichkeitsstufe I er-

hoben. Das war nicht nur für die Zuteilung neuer Maschinen und Spezialmaterials von 

Nutzen, es gelang auch, eine Anzahl jüngerer Leute vom Kriegsdienst zu entheben. 

Im Zusammenhang mit meinen messtechnischen Entwicklungen bahnten sich neue 

Kontakte zum Deutschen Normenausschuss an, zu dessen Tagungen ich eingeladen 

wurde. Dreimal nahm ich die Gelegenheit wahr. Man stelle sich vor: Der Halbjude 

Herzstark durfte im Erste-Klasse-Schlafwagencoupé in die Reichshauptstadt reisen! 

Die Zusammenkünfte fanden beim Verein Deutscher Ingenieure in der Hermann-Gö-

ring-Strasse statt. Wie schon zehn Jahre zuvor, lernte ich in Berlin wieder einige in-

teressante und bedeutende Persönlichkeiten kennen. Besonders hervorzuheben unter 

ihnen Prof. G. Berndt von der Technischen Hochschule Dresden, eine Kapazität auf 

dem Gebiet der Messtechnik, über die er auch Verschiedenes veröffentlicht hat. Er 

fand Gefallen an mir, wir haben uns angeregt wissenschaftlich unterhalten und auch 

brieflichen Gedankenaustausch gepflegt. 1942 oder 1943 hat er mich sogar einmal in 

Wien besucht. Selbst nach dem Krieg, als ich schon in Liechtenstein war, wechselten 

wir noch einige Briefe. Ich hatte grosse Hochachtung vor diesem Mann und seinem 

Können und war ein wenig stolz, von ihm anerkannt und geachtet zu werden. 

1939, kurz nach Kriegsbeginn, wurden mit Wehrmachtsaufgaben befasste techni-

sche Betriebe, darunter neben einer Reihe anderer Präzisionswerkzeugfabriken auch 

unser Haus, der Aufsicht der Technischen Hochschulen Wien und Graz unterstellt.  
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Die Lehrkanzel in Wien hatte Professor Urbanek inne, unterstützt von zwei Assisten-

ten, Prof. Dr. Karl Holecek und Prof. Tschierf. Der Rektor der Technischen Hoch-

schule Graz war Prof. Härtl. Er nahm sich nach dem Krieg das Leben. Die neuen über-

geordneten Herren übten eine gewisse Kontroll- und Beraterfunktion aus, haben aber 

bald erkannt, dass sie mir nicht viel beibringen konnten. Ich fand schnell heraus, dass 

sie zwar grosse Theoretiker waren, praktisch von meinem Fach aber herzlich wenig, 

um nicht zu sagen gar nichts verstanden. Manche waren ehrlich genug, das wenigstens 

unter vier Augen zuzugeben. Ich wurde gebeten, ihnen zu helfen, sich mit der Materie 

Feinmechanik vertraut zu machen. Besonders Prof. Holecek hat sich sehr für meine 

Arbeiten interessiert und sich damit intensiv zu befassen begonnen. Die Herren wuss-

ten schon, dass ich mich mit der Entwicklung einer Kleinrechenmaschine beschäftige. 

Von welcher Seite später die Auskünfte darüber an die SS gegangen sind, vermag ich 

nicht zu sagen. Mit Prof. Holecek freundete ich mich im Laufe der Zeit auch privat 

näher an. Als nach meiner Verhaftung 1943 der Betrieb ohne mich weiterlaufen 

musste, war Prof. Holecek zu meiner Mutter sehr fair und unterstützte sie nach Kräften 

bei den technischen Belangen des Lehrenbaues. Nach dem Kriege übernahm er an der 

TH Wien einen Lehrstuhl speziell für Feinmechanik und erhob meine Taschenrechen-

maschine CURTA zum klassischen Lehrgegenstand. Er verfasste auch wissenschaftli-

che Abhandlungen über die Maschine und ihre Funktion. Im Eingangsbereich der 

Technischen Hochschule liess er eine grosse Schautafel mit den wesentlichsten tech-

nischen Elementen der CURTA anbringen. Professor Holecek und ich blieben bis zu 

seinem Tod 1979 freundschaftlich verbunden. 

Unsere «Aufseher» veranstalteten in den Kriegsjahren dann und wann Lehrexkur-

sionen, zu denen sie stets eine Anzahl Führungskräfte aus der von ihnen betreuten 

Industrie einluden. Einige Male war auch ich darunter. Wir besichtigten Grossbetriebe 

wie die Firma Feltner & Guillaume, fuhren nach Prag, ein andermal nach Pilsen zu 

den Skoda-Werken. Vordergründig wurden die Reisen von den Herren damit gerecht-

fertigt, zu lernen und zu kontrollieren. Dahinter aber stand wohl auch der Wunsch 

nach ein wenig angenehmer Abwechslung und Geselligkeit im grauen Alltag des Krie-

ges. 

Mir war es in all der Zeit wichtig, durch meine Arbeit die massgeblichen Stellen bei 

Laune zu halten und unseren Betrieb samt Belegschaft über die Runden zu bringen in 

der Hoffnung auf vielleicht wieder einmal andere, bessere Zeiten. Strenggenommen 

habe ich auf diese Weise, wenn auch nur mittelbar, sogar Hitlers Krieg unterstützt! 
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Verhaftung – Konzentrationslager 

Verhaftung im Juli 1943 

A 
ls durch den Überfall Hitlers auf Polen im September 1939 die Welt im 20.  

Jahrhundert ein zweites Mal in Brand gesteckt wurde, schützten mich weniger 

mein Alter von damals 37½ Jahren als vermutlich meine teilweise jüdische Abstam-

mung und meine Funktion als Kopf eines für die Wehrmacht arbeitenden Betriebes 

vor der Einberufung. Mein Bruder dagegen wurde eingezogen, nach kurzer Zeit aber 

wieder entlassen. In der Folge hat man jüdische Mischlinge ersten Grades überhaupt 

nicht mehr rekrutiert, denn sie galten als unzuverlässig. Obwohl es sich im Besitz von 

Mutter befand, durfte Ernst sich auch nicht mehr im Kino betätigen, da der Kunstsek-

tor radikal «gesäubert» wurde. Die Führung übernahm offiziell meine arische Schwä-

gerin Milka mit Unterstützung eines neuen Operateurs. Mein Bruder ist natürlich im-

mer wieder hingefahren und hat sich mit nützlich gemacht. Um ihn zu schützen, nahm 

Mutter ihn pro forma zu uns ins Büro und betraute ihn mit dem Materialeinkauf und 

mit dem Papierkrieg für die Enthebungen unserer Arbeiter vom Kriegsdienst, galten 

wir ja als kriegswichtiger Betrieb. Von den technischen Dingen und Belangen in den 

Fertigungsabteilungen verstand er nicht viel und interessierte sich wenig dafür. Ge-

spräche und Verhandlungen mit den uns betreuenden Herren der Technischen Hoch-

schulen oder anderen Fachleuten über wissenschaftliche Fragen, Konstruktionen, 

Normierungen usw. führte allein ich. 

Ernst, den man vom Aussehen her durchaus für einen Arier halten konnte, 

entwickelte bald merkwürdige Allüren. Er kleidete sich mit Vorliebe schwarz, ähnlich 

der SS-Manier, trug Reithosen, dazu Stiefel oder Gamaschen. Wer nicht näher hinsah 

und ihn nicht kannte, mochte glauben, einen der linientreuen Sorte vor sich zu haben. 

Mutter und meine Schwägerin waren plötzlich fördernde Mitglieder der SS und liefen 

ungeniert mit den entsprechenden Abzeichen herum, eifrig bemüht zu dokumentieren, 

dass man dazugehört. Wo sie im Herzen wirklich standen, blieb mir weitgehend ver-

borgen. Anzunehmen, dass alles nur Tarnungszwecken diente. 

Ich hatte für solche Sachen nichts übrig. Gezwungenermassen musste ich als leiten-

der Angestellter eines Betriebes Mitglied der «Deutschen Arbeitsfront» werden. Das 

Abzeichen mit dem Rad trug ich nur ungern und wenn es unbedingt sein musste. Ich 
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habe versucht, möglichst unauffällig zu bleiben und mich aus allem, was nicht mit 

meiner Arbeit zu tun hatte, herauszuhalten. Fünf Jahre lang konnte ich mich auf diese 

Weise durchlavieren. 

In all der Zeit war es natürlich nicht zu übersehen, dass unserer Firma nach wie vor 

der jüdische Geruch anhaftete und dass es in der Ortsgruppe, in der Nachbarschaft und 

bei Konkurrenten Neider gab, denen speziell ich mit meinen technischen Erfolgen ein 

Dorn im Auge war. Man hat dies und jenes versucht und lauerte nur darauf, mich und 

den Betrieb zu Fall zu bringen. Akut wurde die Sache im Juli 1943. 

Das Gros unserer Belegschaft setzte sich aus Leuten zusammen, die dem Betrieb 

schon lange dienten und uns auch jetzt die Treue hielten. Sie machten mir keinerlei 

Schwierigkeiten und akzeptierten mich als Nachfolger von Vater. Ob das durch die 

Einflüsse von aussen auf Dauer gut gehen würde, blieb allerdings ungewiss. 

Eines Morgens fehlten zwei unserer Arbeiter. Die Herren Gsur und Brtna waren 

unentschuldigt der Arbeit ferngeblieben. Noch am gleichen Tag sprach es sich herum, 

dass sie verhaftet worden waren. Mit Schrecken hörten wir, dass sie feindliche Sender 

abgehört, die Nachrichten auf einer Schreibmaschine vervielfältigt und heimlich ver-

teilt hatten. Um diese Zeit siegte Deutschland bereits nach rückwärts. Eines der Blätter 

muss in die Hände eines strammen Linientreuen oder Spitzels geraten sein. Man spürte 

die Männer auf und fand auch die Schreibmaschine. Beide wurden von der Gestapo 

abgeholt. Mir taten die Leute Leid, und ich wollte ihnen helfen. Mit dem Argument, 

für unsere kriegswichtige Produktion jeden Mann zu brauchen, versuchte ich, bei der 

Gestapo zu intervenieren. Es rettete sie nicht. Der Schreiber wurde geköpft, der andere 

landete in einem Konzentrationslager, das er zum Glück überlebte. Für mich hatte die 

Intervention böse Folgen. Bei meiner ersten Vorsprache im Gestapo-Hauptquartier am 

Morzinplatz flog ich hinaus. Kurze Zeit später befahl mich ein Anruf ein zweites Mal 

dorthin, angeblich, um in der Sache nochmals auszusagen. Ohne Gründe zu nennen, 

wurde bei dieser Gelegenheit auch ich verhaftet und gleich da behalten. Eine sofort 

angeordnete Hausdurchsuchung bei mir brachte furchtbar belastendes Material zutage: 

Man fand Korrespondenz mit unserem ehemaligen jüdischen Hausarzt, der beim Hit-

lereinmarsch geflohen war. Er hatte mich aus Zürich gebeten, mich ein wenig um seine 

Frau zu kümmern, und ich hatte ihr einen Geldbetrag ausgehändigt. Das war Unter-

stützung von Juden und strafbar. Als weiteres «Belastungsmaterial» tauchten einige 

Ansichtskarten auf, die ich von mir bekannten, leider «reinrassigen» Damen irgend-

wann erhalten hatte. Schliesslich warf man mir noch vor, anlässlich einer Einladung 

bei zwei Frauen, einer älteren und einer jüngeren, mit der jungen angeblich Intimitäten 

ausgetauscht zu haben. Ich kannte damals bereits meine spätere Frau, Tochter eines 
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Installateurs, der gleichzeitig als Blockwart oder Ähnliches fungierte. Ich war mir aber 

keiner Schuld bewusst. Es galt als grosse Verfehlung für einen jüdischen Mischling, 

Beziehungen zu arischen Frauen zu haben. Alle diese Beschuldigungen waren im 

Grunde lächerlich, dienten aber als Aufhänger, den bis dato von der Wehrmacht ge-

hätschelten Halbjuden Curt Herzstark aus dem Verkehr zu ziehen und als Konkurrenz 

auszuschalten. 

Erste Bekanntschaft mit dem Gefängnis machte ich in der «Judenzelle» der Wiener 

Polizeidirektion, wo ich schon eine ganze Anzahl Leidensgenossen vorfand. Man 

stelle sich vor: Als bislang unbescholtener Bürger findet man sich über Nacht zusam-

men mit einer Menge anderer Gefangener in einen Raum gepfercht. Keiner wusste 

eigentlich, was man ihm vorwarf. Wir bekamen keine Gefängnismontur, sondern 

steckten Tag und Nacht in den Zivilkleidern, in denen man uns verhaftet hatte. In kur-

zer Zeit waren sie dreckig und speckig. Im Raum gab es nur ein einziges, winzig klei-

nes Waschbecken und einen Abtritt. Unerträglicher Gestank umgab uns. Für die ma-

gere Verpflegung händigte man uns Blechnäpfe aus. Fast jeden Tag wurden Leute 

abgeholt, neue kamen hinzu. Wohin die Menschen verschwanden, wussten wir nicht. 

Es war fürchterlich! 

Mutter hat mehrmals versucht, mich freizubekommen. Zwecklos! Es gelang ledig-

lich, mich einige Male mit ein paar Lebensmitteln und anderen Kleinigkeiten zu ver-

sorgen. Unsere Bewacher waren gewöhnliche Polizisten. Wenn man sie mit Geld oder 

Tabakwaren schmierte, drückten sie beide Augen zu. Sie konnten aber auch unbarm-

herzig sein. Das zeigte sich bei einem Fluchtversuch. Zwei jüngeren Häftlingen war 

es gelungen, des Nachts auszubrechen. Auf ihrem Fluchtweg gelangten sie in angren-

zende Häuser, standen aber vor verschlossenen Haustüren. Zunächst verbargen sie 

sich. Gegen Morgen gerieten sie an eine Hausmeisterin und baten sie in ihrer Naivität, 

ihnen zu öffnen. Die gute Dame aber schlug Alarm, die beiden Ausreisser wurden 

eingefangen und zurückgebracht. Zur Abschreckung ging es uns allen an den Kragen. 

Es waren keineswegs SS-Leute, die ihr Mütchen an uns kühlten, vielmehr unsere bie-

deren Wiener Polizeibewacher. Zuerst mussten wir auf einem langen Gang Aufstel-

lung nehmen. Dort befahlen sie einem Mitgefangenen, die Flüchtlinge mit einer Ei-

senkette zu verprügeln. Der hat das natürlich nicht tun wollen und sich geweigert. Als 

sie den Mann unter Drohungen dazu zwangen, schlug er nur sehr zaghaft zu. «Stärker, 

stärker», brüllte der Polizist ihn an ohne sich selbst die Hände zu besudeln. Nach der 

Prozedur trieben sie uns alle in den Gefängnishof und liessen uns strafweise «exerzie-

ren», das heisst, so lange Kniebeugen machen, bis einige umfielen. Wer auf der Erde 

lag, wurde mit Schlägen wieder auf die Beine gebracht. Ich war zum Glück körperlich 

noch so weit widerstandsfähig, dass ich diese Schikane ohne umzukippen überstand. 

190 



Anschliessend wurden wir wieder in unsere Judenzelle gesperrt. Während des ganzen 

Vorgangs waren reihum Polizisten an den Fenstern gestanden und hatten sich an der 

Szenerie ergötzt. Es war beschämend zu beobachten, wie diese Nichtse den Herren 

herauskehrten und ihren Machtrausch an Wehrlosen befriedigten. 

An einem Tag Ende September oder Anfang Oktober 1943 eröffnete man mir ohne 

jedes Gerichtsverfahren, dass ich in «Schutzhaft» genommen werde «wegen Unter-

stützung von Juden und anderen staatszersetzenden Personen und ärgerniserregenden 

Beziehungen zu arischen Frauen». Wenig später wurde ich zusammen mit anderen 

«Verbrechern» abtransportiert. Mit Handschellen aneinandergefesselt, verdreckt und 

unrasiert, führte man uns wie Kriminelle zum Westbahnhof und verfrachtete uns in 

einen richtigen Gefängniswaggon. Wir landeten in der Strafanstalt Linz. 

Hier sassen wir wieder zusammen in einer viel zu kleinen Zelle, unsere verwahrlo-

sten Kleider Tag und Nacht am Leib. Auch da der übliche Notdurftkübel in der Ecke 

und der Kloakenduft, der einen fast zum Erbrechen brachte. Nach einigen Tagen trans-

portierte man uns weiter nach Budweis, bevor wir schliesslich Prag erreichten. Dort 

übernahm uns die SS oder der SD – ich kann die Formationen nicht genau unterschei-

den – und sperrte uns in das berüchtigte Gefängnis in Pankräc. Hier machte ich die 

ersten bitteren Erfahrungen mit diesen auserwählten Menschenverächtern. 

Kaum angekommen, mussten wir wie üblich in einem langen Gang Aufstellung 

nehmen, befehlsgemäss mit dem Gesicht zur Wand und der Nasenspitze an der kalten 

Mauer. Eine halbe Stunde oder mehr liess man uns so stehen. Hinter uns patrouillierte 

ein SS-Scherge. Für viele, die schon sehr schwach waren, konnte das kein Dauerzu-

stand bleiben. Plötzlich hörte ich knapp neben mir einen gellenden Aufschrei. Aus 

dem Augenwinkel einen Blick riskierend, erspähte ich, dass nicht weiter als zwei oder 

drei Mann von mir entfernt ein Kamerad offenbar dabei ertappt worden war, wie er 

zur Seite sah. Unser Bewacher schlug ihn für das Vergehen mit solcher Wucht auf den 

Hinterkopf, dass der Arme mit dem Gesicht gegen die Wand stiess und vermutlich das 

Nasenbein brach. 

Nach diesem Zwischenfall wurden wir in die Zellen geführt. Der Raum, den man 

mir zuwies, war mit 40 bis 50 Mann hoffnungslos überfüllt. Wenn wir auf dem nackten 

Boden sassen, fand nur mit Mühe jeder einen Platz. Wir steckten nach wie vor in un-

seren inzwischen total verdreckten Zivilkleidern und mussten uns den obligaten Kübel 

in der Ecke teilen. Die Zustände waren unbeschreiblich und stanken im wahrsten Sinne 

des Wortes zum Himmel. 

Ein Teil der Zelleninsassen war hier bereits länger inhaftiert und kannte sich mit den 

Gegebenheiten schon aus. Sie informierten uns Neulinge über das, was uns erwartete. 

Die tschechischen Gefangenenwärter, die das Essen austeilen, seien friedlich und tun 
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niemandem etwas, wurde uns berichtet. So war es auch. Der Tscheche kam morgens, 

händigte jedem ein Stück trockenes Brot aus, füllte die Blechgeschirre mit dünnem 

schwarzem Malzkaffee und verschwand wieder. Vor Hunger waren wir mit der Mahl-

zeit schnell fertig. Für die nächste Verpflegung mussten die Näpfe zur Abholung be-

reitgestellt werden. 

Vor den SS-Leuten, die bald erscheinen würden, müsse man sich in Acht nehmen, 

wurden wir vorgewarnt. Die erste Kostprobe liess nicht lange auf sich warten. Kurze 

Zeit nach dem «Frühstück» Schlüsselgerassel. Einer rief «Achtung!» Die Tür ging 

abrupt auf; draussen standen zwei Männer in SS-Uniform und schauten zuerst etwas 

unwillig in die Runde. Plötzlich hob der eine seine Reitpeitsche und begann wahllos 

auf die Vordersten einzuschlagen. Keiner wusste, weshalb. Wir haben die Arme über 

die Köpfe gehalten und uns so vor den Schlägen zu schützen versucht. Nachdem sich 

der SS-Ganove eine Weile ausgetobt hatte, brüllte er: «Wo ist der Stubenälteste?» 

Nichts rührte sich. Alle blieben stumm. Entweder gab es noch keinen oder niemand 

wollte sich dazu bekennen. Der SS-Mann wiederholte seine Frage in drohenderem 

Ton. Wieder nichts. Ich stand in der zweiten Reihe. Unglückseligerweise fiel sein 

Auge huldvoll auf mich. «Vortreten», befahl er mir. Kurze Musterung, dann donnernd: 

«Sie werden das übernehmen». Damit verschwanden die beiden. Man kann sich den-

ken, wie glücklich ich über mein neues Amt war! 

Kaum hatten wir mittags unsere dünne Wassersuppe mit einigen Gemüsefragmen-

ten darin vertilgt, erschienen die beiden Peiniger erneut. Der Anführer sieht mich an, 

ich stelle mich vor ihm auf, sage pflichtschuldig: «Melde gehorsam, 52 Mann ange-

treten» – Ohrfeige. «Noch einmal!» Ich, etwas unsicherer: «Melde gehorsamst, 52 

Mann angetreten» – nächste Ohrfeige. Äusserst irritiert wagte ich zaghaft zu fragen, 

was ich denn falsch mache? Da klärte er mich auf, dass es hier keine «Mann», sondern 

nur «Häftlinge» gäbe. Wir seien nicht beim Militär. Ich merkte es mir. Man hatte mir 

den Unterschied schlagkräftig genug beigebracht. 

Nach ein paar Tagen beglückte uns unser Hauptpeiniger wieder mit seinem Besuch, 

diesmal begleitet von drei oder vier seiner Genossen. Nachdem ich vorschriftsmässig 

Meldung gemacht hatte, fragte er: «Wer ist hier Jud?» Keine Antwort. Er verlor die 

Geduld. «Wer ist hier Jud? Ich schlage Euch alle zusammen», tobte er und unterstrich 

seine Drohung mit ein paar Peitschenhieben, die bei der SS offenbar zum guten Ton 

gehörten. Hinten hob sich ängstlich eine Hand, dann zögernd noch eine. «Vortreten!» 

Zitternd kamen die beiden nach vorne. Uns Übrige herrschte er an, Platz zu machen. 

Wir drängten uns so weit es ging zusammen. An der Tür entstand eine kleine freie 

Fläche. «Runter, nieder», befahl der Rädelsführer den beiden Unglücksraben und frag- 
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te sie nach ihren Berufen. Der eine, erinnere ich mich, war Jurist. «Auf die Knie, auf 

die Knie», brüllte er, «ihr seid Hunde». Wir alle verstanden zuerst nicht, was er meinte. 

Auch ich habe vor Aufregung nicht jedes Detail mitbekommen. Nur so viel, dass der 

Schwarzberockte die beiden zwang, hintereinander auf Händen und Füssen auf dem 

Boden zu kriechen und sich wie Hunde zu gebärden. Der Vordere musste Wau-wau-

Laute ausstossen, der andere an seinem Hinterteil schnüffeln, wie das Hunde gelegent-

lich tun. Stolz auf ihre Inszenierung entfernten sich dann die uniformierten grünen 

Jungen unter schallendem Gelächter. Das Ganze war nur darauf angelegt, uns «Unter-

menschen» zu demütigen. Hätte ich es nicht selbst erlebt, würde ich solche Infamie für 

unglaubwürdig halten. Ich fragte mich, was in den Köpfen dieser Individuen – mit 

Mensch konnte man sie kaum bezeichnen – vorgehen mochte, um sie zu derartigen 

Handlungen zu befähigen. Waren das germanische Heldentaten? 

Wenige Tage nach dem Hundespiel stürmten wieder einige SS-Leute zu uns herein 

und schrien: «Ausziehen, rasch, rasch!» Anfangs begriffen wir nicht, was sie wollten, 

kapierten dann aber, dass wir uns unserer Kleider entledigen sollten, um gesäubert zu 

werden. Zeit dafür war es! In wilder Hast zog sich jeder aus und warf seine vor 

Schmutz starrenden Kleider in eine Ecke. Angetrieben mit «raus, alles raus», ergoss 

sich unser ganzes Knäuel im Adamskostüm auf den Flur. Das Gefängnis in Pankrac 

war angelegt wie die meisten: Lange vergitterte Gänge in jedem Stockwerk, Eisentrep-

pen um einen Lichthof in der Mitte, um alles gut kontrollieren zu können. Zum Gau-

dium unserer Bewacher liefen wir 50 splitternackte Gestalten, ich mitten in dem Pulk, 

eine ganze Weile immer treppauf, treppab, treppauf, treppab über die Eisenstiegen. 

Mir fiel auf, dass wir vom zweiten in den dritten, dann wieder hinunter bis zum ersten 

Stock rannten ohne irgendwo anzukommen. Die Vordersten wussten offenbar nicht, 

wo sich der Baderaum befand und irrten ziellos umher, während die SS-Meute hämisch 

grinsend zusah. Dann und wann hörte man einen Quitscher, wenn die Peitsche nach-

half, weil einer vor Schwäche vielleicht nicht schnell genug war. Meine körperliche 

Verfassung hielt erstaunlicherweise durch. Nachdem sich unsere Bewacher lange ge-

nug ergötzt hatten, jagten sie uns im Erdgeschoss in einen nicht sehr grossen Raum, 

an dessen Decke lauter Brausen angebracht waren. Etwa ein Dutzend Nackte waren 

schon da, nach mir drängten weitere herein. Einige hatten offenbar schon von Verga-

sungen in polnischen KZs gehört. Mit Blick auf die Brausen erfasste sie blankes Ent-

setzen. «Gas, Gas», schrien sie und Panikstimmung kam auf. Unsere Angst war unbe-

schreiblich, als die Tür hinter uns zuschlug. Statt des befürchteten Gases ergoss sich 

von oben zuerst nur eiskaltes Wasser. Jeder versuchte, dem Strahl so gut es ging aus-

zuweichen. Gleich danach liess man so heisses Wasser laufen, dass es uns fast verbrüh- 
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te. Die Menschen haben gequiekt und sich gegenseitig gestossen, um den Wechseldu-

schen zu entrinnen. Von Seife keine Spur. Durch ein Glasfenster beobachteten die SS-

Leute amüsiert, wie wir unter den Wasserstrahlen tanzten. Nach geraumer Zeit öffne-

ten sie endlich die Tür und scheuchten uns triefend nass in die Zelle zurück. Dort lagen 

unsere dreckigen Klamotten in einem wüsten Haufen kunterbunt auf dem Boden. Es 

entwickelte sich ein schreckliches Gerangel und Geraufe, ehe nach sicher mehr als 

einer Stunde jeder wieder seine Sachen gefunden hatte. Viele haben sich gestritten und 

gegenseitig geprügelt. Eigentlich verständlich bei Menschen, die lange Zeit hautnah 

aufeinander hocken und aufgestaute Ängste und Agressionen loswerden müssen. 

So viel zu den «Scherzen», die ich in Pankrac erlebt habe. Es waren ihrer noch mehr. 

Gut, dass man manches vergisst! Die SS hat immer einen Grund gefunden, uns zu 

peinigen und zu erniedrigen. Während meines Aufenthaltes dort ist zwar niemand 

daran gestorben, doch war es traurig und demütigend, so vollkommen schuldlos und 

hilflos überwiegend jungen, fanatisierten Kreaturen ausgeliefert zu sein. Was hatte das 

Schicksal weiter mit mir vor? 

Konzentrationslager Buchenwald –  
Einlieferung und Kleines Lager 

A 
ufgrund bestimmter Listen wurden in Pankräc laufend Häftlingstransporte in an- 

dere Lager zusammengestellt. Anfang November 1943 tauchte auch mein Name 

auf einem solchen Papier auf, und ich wurde zum Abtransport vorbereitet. Man gab 

mir Seife und erlaubte mir, mich im Bad zu säubern. Frisch gewaschen, wenn auch in 

meinen verwahrlosten Kleidern, wurde ich, auch diesmal mit Handschellen an einen 

zweiten gekettet, zusammen mit 40 oder 50 weiteren Häftlingen nach Prag zum Zug 

gebracht. Ganz gewöhnliche Eisenbahnwagen mit Laufgang und einzelnen Abteilen 

nahmen uns auf. Zu sechst bis acht sassen wir in einem Coupé. Die Handschellen hatte 

man uns abgenommen. Auf dem Gang patrouillierten zwei Bewacher, einer nur mit 

Gewehr, der andere mit aufgepflanztem Bajonett bewaffnet. Der Zug setzte sich in 

Richtung Westen in Bewegung. Er hielt fast in jeder Station. Unsere Aufseher schau-

ten von Zeit zu Zeit in die einzelnen Abteile hinein und behielten uns scharf im Auge. 

Es waren keine SS-Männer, sondern Wehrmachtsangehörige. Der ältere von ihnen 

warf wieder einmal einen Blick in unser Abteil und winkte mich heraus. Mit einem 

etwas unbehaglichen Gefühl folgte ich seiner Aufforderung und schloss die Tür hinter 

mir. Nach kurzer Musterung fragte er mich rundheraus: «Weshalb sind Sie eigentlich 

hier?» Ich war nicht sicher, ob ich mich ihm anvertrauen durfte. 
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«Keine Sorge, es interessiert mich rein menschlich. Weshalb wurden Sie verhaftet?» 

Wahrheitsgemäss sagte ich, was man mir vorwarf: Unterstützung von Juden, anderen 

staatszersetzenden Elementen und Beziehungen zu arischen Frauen. Er sah mich un-

gläubig an, verschwand in dem Abteil, das für die Bewacher reserviert war und suchte 

meine Akte hervor. «Merkwürdig», schüttelte er den Kopf, «bei den meisten anderen 

ist der Verhaftungsgrund angegeben, bei Ihnen steht lediglich >zur besonderen Ver-

wendung<«. Ich wusste nicht, was das zu bedeuten hatte. Der Mann begann mich ein 

wenig auszufragen, über meinen Beruf, meine Familie, mein Privatleben usw. 

Schliesslich sagte er: «Ich bin Soldat und führe nur meine Befehle aus. Ich habe Sie 

zu eskortieren und sonst nichts dazu zu sagen. Sie wohnten bei ihrer Mutter. Wollen 

Sie ihr eine Ansichtskarte schreiben?» Natürlich wollte ich gerne ein Lebenszeichen 

nach Hause schicken. In Pilsen hielt der Zug längere Zeit. Der Soldat besorgte mir 

eine Karte und einen Bleistift. Ich schrieb kurze Grüsse, meldete, dass ich gesund bin, 

und mein Bewacher gab sie für mich auf. Damit möchte ich dokumentieren, dass es 

auch Uniformträger mit menschlichen Regungen gab und man nicht alle in einen Topf 

werfen darf. Nach dem Kriege hat mir der Mann noch einmal geschrieben. 

In Eger wechselten wir den Zug und erreichten nach einer weiteren langen Bum-

melfahrt die Goethestadt Weimar. Nördlich davon, auf dem Ettersberg, lag unser Rei-

seziel, das Konzentrationslager Buchenwald. 

Uns Neuankömmlingen zeigte sich das Leben dort gleich in seiner ganzen Jämmer-

lichkeit und Bitternis. Kaum eingeliefert, hat man uns sofort alle Kleider weggenom-

men. Angeblich zur Desinfektion, verschwanden sie auf Nimmerwiedersehen. Wegen 

Seuchengefahr hiess es, mussten wir uns sanitärer Massnahmen unterziehen. Zuerst 

wurden wir mit Wasser und Seife gereinigt und rasiert. Anschliessend hat man uns die 

Schädel kahlgeschoren. Bei einigen liess man, ich weiss nicht aus welchen Gründen, 

einen Zentimeter breite Hahnenkämme stehen. Die Leute sahen aus wie aus dem Ur-

wald entsprungene Wilde. 

In der Kleiderstube fasste ich meine Häftlingsmontur: Zwilchhose, Zwilchjacke und 

Holzpantinen, als Kopfbedeckung eine Sträflingsmütze, keine Unterwäsche, nichts 

sonst. Derart ausgestattet ging es in das sogenannte Kleine Lager. Während des knapp 

zweiwöchigen Aufenthaltes dort habe ich geglaubt zu verrecken. Es war wie ein Vor-

hof zur Hölle. Die skandalösen und menschenunwürdigen Zustände lassen sich in ih-

rem ganzen schrecklichen Ausmass kaum beschreiben. Für jemanden, der es nicht er-

lebt hat, muss vieles unglaubwürdig klingen und war doch oft noch schlimmer als 

Worte es zu schildern vermögen. Ich erlebte Dinge, bei denen ich mich fragte, wie 

zivilisierte Menschen der deutschen Kulturnation, zu denen sich unsere SS-Wärter in 

ihrem Herrenrassenwahn zählten, sich zu derlei Dingen hergeben können. 
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Haupteingangstor zum Häftlingslager äes Konzentrationslagers Buchenwald auf dem Etterberg bei 
Weimar 

Es war Spätherbst und schon ziemlich kalt. Von den älteren Häftlingen habe ich Tipps 

bekommen und Praktiken gelernt, wie man sich vor dem Frieren ein wenig schützen 

kann. Wer an Zeitungen oder Verpackungsmaterial kam, hat es gehortet und zum Iso-

lieren der Kleidung verwendet. Blusen und Hosen wurden ausgestopft, die Hosenbeine 

unten zugebunden, damit das Material nicht herausrutscht. Untergebracht waren wir 

in zugigen Baracken. Als Schlafstelle dienten dreietagige Holzpritschen. Jeder hatte 

eine Decke, zu dünn, um die Kälte abzuhalten. Meist schliefen wir deshalb zu zweit 

in einem Verschlag, die gegenseitige Körperwärme und beide Decken nutzend. War 

in den oberen Etagen einer krank und zu schwach zum Aufstehen, tröpfelte sein Urin 

auf die unter ihm Liegenden hinab. Die Luft in den überbelegten Unterkünften war 

zum Ersticken. Es gab kein Klo, nur eine Latrine. Durch das Lager floss ein kleines 

Bächlein. An dessen Ufer war eine Stange montiert. Darauf hockten wir wie die Vögel 

nebeneinander und verrichteten unsere Notdurft, gezielt ins Wasser oder daneben. 

Schamgefühl war einem längst abhanden gekommen. 
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Die Häftlingskleidung war mit den verschiedensten Zeichen markiert. Jeder Kittel trug 

überdies eine Nummer. Mich wies ein roter Winkel als «Politischen Schutzhäftling» 

aus. Meine Nummer war 30359. 

Um Viertel vor fünf Uhr morgens war Wecken. Nach kalter Wäsche fassten wir in 

unserem Kochgeschirr einen durchsichtigen Pseudokaffee, dazu ein Stück trockenes 

Brot. Anschliessend tägliches Antreten auf dem Appellplatz, dann an die Arbeit. Mit 

der Frühstücksration musste man den ganzen Tag auskommen. Mittags gab es nichts. 

Am Abend bekamen wir einen Schöpflöffel dicke Gemüsesuppe in die Schüssel, das 

war alles, tagein, tagaus. Es ist klar, dass die Menschen bei dieser Ernährung langsam 

verhungerten. Viele hatten bereits Skorbut, die Zähne fielen ihnen aus. Man brauchte 

gar nicht nachzuhelfen, sie krepierten von selbst. «Jedem das Seine» prangte als Motto 

über dem Lagertor! 

Ich wurde in die Lagergärtnerei zum Ausbringen von Jauche abkommandiert. Im 

Grossen Lager befand sich eine Klärgrube, von der aus Abwässer, Exkremente und 

sonstiger Unrat über mehrere Stufen floss und sich in einer untersten Grube in der 

Nähe der Gärtnerei sammelte. Hier wurde der Dreck herausgeschöpft und auf die 

Beete verteilt. Unter normalen Umständen eine Arbeit, die zwar nicht sehr appetitlich, 

aber eher eine Kinderei ist, für uns ausgemergelte Gestalten unter den gegebenen Ver-

hältnissen Schwerstarbeit. Ich durfte schöpfen, während vorzugsweise Juden zum Jau-

cheschleppen verdonnert waren. Zum Transport dienten an zwei Tragestangen mon-

tierte Holzfässer. Je ein Häftling vorne, einer rückwärts mussten das volle Fass schul-

tern, zu den Beeten tragen und dort ausleeren. Durch Nachtfröste, überschwappende 

Jauche und das ständige Begehen waren die Wege zu den Parzellen morastig und glit-

schig geworden. Ich hatte das Glück, beim Schöpfen mit meinen Holzschuhen an ei-

nem Platz stehen zu können. Das strengte mich nicht so stark an. Die Holzpantinen der 

armen Träger aber blieben oft im Dreck stecken. Aus lauter Angst liefen sie dann bar-

fuss weiter, angetrieben von jungen SS-Schnöseln, die sich an der Sache begeilten. 

Dann und wann hörte man Schreie, wenn sie mit der Peitsche zuschlugen. Auch in 

meiner Nähe stand ein SS-Posten und wachte streng darüber, dass ich die Tonnen bis 

zum Rand füllte, damit sie ja nicht zu leicht wurden. Wieder hatte ich gerade ein Ju-

denpaar abgefertigt. Die beiden marschierten los, während bei mir schon die Nächsten 

warteten. Plötzlich, in einiger Entfernung, ein Jammergeschrei, lautes Geschimpfe und 

Peitschenhiebe. «Ihr Saujuden!», brüllte ein SS-ler; dann zu den übrigen: «Alles her-

sehen!» Als ich mich umdrehte, sah ich in 20 bis 30 Meter Entfernung die beiden Un-

glücklichen im stinkenden Morast liegen, das umgekippte Jauchefass nicht weit davon. 

Ob sie auf dem glitschigen Boden von selbst ausgerutscht waren oder man ein wenig 

nachgeholfen hatte, weiss Gott allein. Auffallend, dass gleich neben ihnen ein Hydrant  
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stand. Wieder schrie der SS-Mann – «Ihr Judensäue, nicht einmal Scheisse tragen 

könnt ihr! Jetzt werdet ihr erleben, wie ich euch sauber mache!» Der Kerl rief das 

knappe Dutzend in der Umgebung stehender Häftlinge, darunter auch mich, herbei und 

wir mussten mit ansehen, wie er die beiden aus einem kurzen Schlauchstück, das am 

Hydranten hing, mit eiskaltem Wasser abspritzte, um ihnen die Kleider am Leib zu 

säubern. Und das im Winter! An weitere Einzelheiten erinnere ich mich nicht, denn 

man war im Innern hoch erregt und verängstigt. Es war auch nicht geraten, seine Blicke 

schweifen zu lassen, ohne zu riskieren, dass das einem SS-Mann missfiel und man mit 

einem «was siehst du mich so an, du Trottel» Ohrfeigen oder Schlimmeres herausfor-

derte. 

Was aus den beiden Leidensgenossen geworden ist, weiss ich nicht. Solche Leute 

bekamen gewöhnlich binnen Kurzem eine Lungenentzündung. Man brauchte sie nicht 

umzubringen, sie waren in ein paar Tagen weg. Auf diese Weise sind in Buchenwald 

Tausende eines ganz «natürlichen» Todes gestorben. 

Im Verlaufe meines KZ-Aufenthaltes blieb es mir leider nicht erspart, auch Exeku-

tionen mitzuerleben. Zur Abschreckung geschah dies wiederholt auf dem Appellplatz 

vor versammelter Mannschaft. Die humanste Hinrichtungsart war noch der Tod durch 

Erschiessen, sofern richtig gezielt wurde. Schlechter erging es jenen, die zum Tod 

durch den Strang verurteilt waren. Wenn dem Delinquenten nicht gleich das Genick 

brach, erstickte er qualvoll. Es war entsetzlich, den ganzen Körper noch geraume Zeit 

mit heraushängender Zunge und hervorquellenden Augen im Todeskampf zucken zu 

sehen. Spezielle Gaskammern gab es in Buchenwald nicht. Dennoch ging der Ofen 

des Krematoriums nie aus. 

Eine der für mich schauerlichsten und menschenverachtendsten Szenen ereignete 

sich noch kurz vor Kriegsende. Während wir wie üblich auf dem Appellplatz standen, 

wurde ein Transport ungarischerJuden ins Lager eingeliefert. Die Menschen hatten 

offenbar eine lange Reise hinter sich. Genau konnte ich ihren Zustand nicht feststellen, 

da ich nicht in unmittelbarer Nähe stand. Mir fiel nur auf, dass sie alle eine Art Pa-

pieranzüge trugen. Ich hatte das noch nie gesehen. Kurz darauf erschien ein grosser 

schwarzer Laster, ähnlich einem Möbelwagen. In diesen hat man die armen Teufel 

hineingetrieben, die Türen zugeschlagen, und der Wagen fuhr ab. Der Appell war noch 

nicht zu Ende, als der LKW, wahrscheinlich nach einer Runde über die Lagerstrassen, 

wieder erschien. Als die Türen geöffnet wurden, purzelten nur noch Tote heraus. Erst 

jetzt ging uns auf, dass dies ein Gaswagen war, in den man während der Fahrt die 

Auspuffdämpfe leitete, damit die Insassen darin ersticken! 

Ich hörte durch Kameraden, dass die Menschen sich im Todeskampf gegenseitig die 

Gesichter zerkratzten und andere fürchterliche Dinge. Selbst habe ich es nicht gesehen, 

weil ich gottlob nicht immer so nahe dabei war. 
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All dies Schreckliche musste man als kultivierter Europäer, der nie vorher mit Ge-

walttaten konfrontiert worden war, mit ansehen und verdauen. Manches vergisst man 

nie. Es verfolgt einen das ganze Leben. 

Überstellung in das Grosse Lager 

N 
ach knapp zwei Wochen «Erziehung» im Kleinen Lager war ich körperlich, 

nervlich und seelisch ziemlich am Ende und hatte mit dem Leben abgeschlos- 

sen. Ich vermute, es war ausgeklügelte Taktik, mich auf den Nullpunkt zu bringen, 

damit ich danach umso besser spure. 

Es dürfte Mitte Dezember 1943 gewesen sein, als beim täglichen Morgenappell auf 

dem grossen Platz gleich hinter dem Lagertor meine Nummer aufgerufen wurde, mit 

der Aufforderung, mich bei der Kommandantur zu melden. Der Schreck fuhr mir in 

alle Glieder. Keiner Schuld bewusst, dennoch zähneklappernd und auf das Schlimmste 

gefasst, machte ich mich auf den Weg. Trotz der ungeheueren inneren Anspannung 

erinnere ich mich sehr genau an fast jede Einzelheit. Ich betrat einen grossen Raum, 

an dessen Wänden riesige Kartothekschränke bis fast zur Decke reichten. Ein Ofen 

strahlte angenehme Wärme aus. Zwei SS-Männer machten sich an der Kartothek zu 

schaffen. Bei meinem Eintreten drehten sie sich um und musterten mich neugierig, 

bevor sie sich weiter ihrer Arbeit widmeten. An einem Tisch in der Mitte des Raumes 

sass ein SS-Offizier, die Beine in den glänzend gewichsten Stiefeln übereinanderge-

schlagen, vor sich eine Akte. Die meine, wie sich herausstellte. Ich war stramm an der 

Tür stehengeblieben und meldete mich mit meiner Nummer. «Nähertreten» befahl der 

Bonze. «Sie sind der Herzstark?» – «Ja». «Also, hören Sie, Mann, Sie haben für die 

Wehrmacht verschiedene interessante Sachen entwickelt und sind auf technischem 

Gebiet durchaus befähigt». Ich kam innerlich aus dem Staunen nicht heraus, was die 

alles wussten, liess mir aber nichts anmerken und hörte weiter: «Ich kommandiere Sie 

ab sofort zur Arbeit in das Gustloff-Werk. Sie bekommen einen Kapo (Vorsteher eines 

Arbeitskommandos, ebenfalls Häftling), von dem werden Sie alles Weitere erfahren. 

Wenn Sie nicht an Gedächtnisschwund leiden, werden Sie das Leben im Lager erträg-

lich finden. Wenn sie vergesslich sind, ist es Ihre Schuld, wenn Sie krepieren. Abtre-

ten». 

Das Wilhelm-Gustloff-Werk war eine grosse Fabrik innerhalb des Lagergeländes 

mit zeitweise bis zu 3.500 Beschäftigten, fast ausnahmslos Häftlinge. In den riesigen 

Hallen wurden vorwiegend feinmechanische Bestandteile für alle Waffengattungen, 

auch für V-Waffen, produziert. Ich war nun einer unter den vielen Arbeitssklaven. 
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Aufstellen von Maschinen im Wilhelm-Gustloff-Werk II im Konzentrationslager Buchenwald 1943 

Mit der Versetzung in das Gustloff-Werk war auch meine Übersiedlung vom Kleinen 

in das Grosse Lager verbunden. Es bestand aus annähernd 50 Militärbarackenblocks, 

jeweils neun hintereinander, aufgefächert in fünf Reihen; zwischen den einzelnen Rei-

hen breitere Wege, die Lagerstrassen. Jeder Block enthielt vier Stuben und war mit 

normalen Feldbetten ausgestattet, wenn auch dichter belegt als beim Militär. Auch 

hier schliefen die meisten zu zweit, um sich gegenseitig zu wärmen. Wenn man mit 

dem Partner Glück hatte, war es erträglich. Manchmal gab es aber auch Schwierigkei-

ten, weil manche Gefangenen sich mit ihrem Los schlecht abfinden konnten und mit-

unter vom Recht des Stärkeren Gebrauch zu machen versuchten. 

Die sanitären Einrichtungen waren etwas besser, als ich es seit Langem gewohnt 

war. In einem Gang lagen nebeneinander einige hölzerne Plumpsklos, zwar nur durch 

Zwischenwände getrennt und ohne Tür vorne, so dass man aneinander vorbeidefilie-

ren musste, doch gemessen an der Stange am Bach geradezu ein Luxus! 

Mein erstes Domizil war meines Wissens der Block Nr. 22. Eine Art Intelligenz-

block, wie ich feststellen konnte, denn die Stube, die mir zugewiesen wurde, beher-

bergte Ingenieure, Juristen und andere Insassen mit ähnlichem geistigem Niveau. 
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Nachdem wir uns ein wenig beschnuppert hatten, begannen die Kameraden mich aus-

zufragen. Ich wusste noch nicht genau, was man weiter mit mir vorhatte. 

Unter den Stubeninsassen befanden sich auch eine Anzahl Gefangene aus Luxem-

burg. Sie nahmen von Beginn an regen Anteil an mir. Ich erfuhr, dass nach der Anne-

xion ihres Landes durch Hitler vornehmlich die deutschsprachigen «Letzeburger» das 

Ansinnen von sich wiesen, in die deutsche Armee einzutreten. Wer nicht abtauchen 

konnte, wurde verhaftet, um gewaltsam eingedeutscht zu werden. Meinen Mitinsassen 

war es grösstenteils so ergangen. Innerhalb ihrer Gruppe von etwa acht Mann, die auch 

den Stubenältesten stellte, spielte einer mit Namen Robert Schaffner eine dominie-

rende Rolle. Er war es auch, der sich besonders eingehend mit mir unterhielt. So ka-

men wir uns näher. 

Die Kost im Grossen Lager war kaum besser als bereits beschrieben. Wer zum Ar-

beiten gebraucht wurde, musste aber bei Kräften erhalten werden. Deshalb war es den 

Insassen hier erlaubt, von Angehörigen oder durch Rotkreuz-Aktionen maximal ein-

mal pro Monat einen begrenzten Zuschuss zu empfangen. Ich hatte das Glück noch 

nicht. Robert Schaffner aber bekam kurz vor Weihnachten von zu Hause ein kleines 

Päckchen mit etwas Kuchen und anderen Kleinigkeiten, verziert mit einem Tannen-

zweig. Zusammen mit einem Teil der Bäckereien schenkte er mir dieses Zweiglein. 

Diese kleine Geste inmitten von so viel Leid und Brutalität hat mich fast zu Tränen 

gerührt und stärkte wieder ein wenig meinen Glauben an das Gute im Menschen. 

Kurze Zeit danach ist Robert Schaffner mit mir unbekanntem Ziel aus Buchenwald 

weggebracht worden. Wie sich Jahre später herausstellte, hat er überlebt. 

Arbeit als Intelligenzsklave 

G 
leich nach dem Überstellungsbefehl in das Wilhelm-Gustloff-Werk lernte ich 

meinen Kapo Heinz Grosse kennen, zwar Arier, aber wie ich politischer Häft- 

ling und von Beruf Ingenieur. Am nächsten Morgen betrat ich mit seinem Arbeits-

kommando erstmals die neue Wirkungsstätte und wurde dem Leiter der Arbeitsvorbe-

reitung, einem Ingenieur Münnich, zugeteilt. Er empfing mich ruhig-freundlich und 

liess zu meiner Überraschung erkennen, dass auch er über mein technisches Vorleben 

bestens unterrichtet war. Ich glaube, dass der Intelligenzblock 22 und andere solcher 

Art, als Reservoir dienten für Häftlinge höheren Niveaus, die man mit gezielter Ab-

sicht einfing, um sie billig und willig, weil in ständiger Todesangst, für spezielle Kom-

mandos zu rekrutieren. 

Im Laufe meiner Tätigkeit lernte ich neben Deutschen und Luxemburgern eine gan- 
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ze Anzahl Leute verschiedenster Nationalität, Dänen, Polen, Franzosen, Belgier, Eng-

länder und andere kennen, die man auf ähnliche Weise wie mich gekidnappt hatte. Es 

befanden sich darunter zum Beispiel der spätere dänische Aussenminister Rasmussen, 

Vater und Sohn Michelin, die Reifenhersteller aus Clermont-Ferrand. Der Vater über-

lebte, der Sohn kam um. 

Besonders bezeichnend war das Schicksal eines Leidensgefährten, Franzose, aber 

nicht Jude. Als Spezialingenieur für Elektrotechnik arbeitete er in einem grossen Pa-

riser Werk. Nach der Eroberung von Paris beschlagnahmten die Deutschen diese Fa-

brik für die Wehrmacht. Er galt als Kapazität auf seinem Gebiet und blieb als Ange-

stellter dort. Weil er brauchbar war, wollte man sich seiner versichern. Mittags nahm 

er gewöhnlich in einem Restaurant am Gare de Laisse ein kleines Menü ein. Eines 

Tages trat eine Wehrmachtshelferin an seinen Tisch und fragte, ob bei ihm noch ein 

Platz frei wäre. Arglos bejahte er. Wenig später erhob die saubere Dame ein grosses 

Geschrei: «Sie Schwein, was erlauben Sie sich! Er hat mir unter den Rock gegriffen. 

Polizei!» Die Umsitzenden, die sich auf ihr Essen konzentriert und nicht achtgegeben 

hatten, mussten glauben, er sei ein Sittenstrolch. Wie verabredet, war sofort Militär-

polizei zur Stelle und führte ihn ab. Seine Beteuerungen halfen nichts. Wie ich, wurde 

er ohne Gerichtsverfahren nach Buchenwald verbracht und vor die Alternative ge-

stellt, sein Wissen auszuspucken oder zugrunde zu gehen. 

Die Nazis bedienten sich immer der gleichen raffinierten Taktik: Überall in Europa, 

wo sie ihrer habhaft wurden, verhafteten sie unter sehr merkwürdigen Umständen 

nicht nur missliebige, sondern auch für sie brauchbare Leute, lieferten sie in Buchen-

wald oder anderen einschlägigen Lagern ab und brachten sie gezielt moralisch auf den 

Nullpunkt bevor es hiess: «Es ist uns bekannt, dass du dieses und jenes kannst. Wir 

geben dir die Chance, dein Wissen zur Verfügung zu stellen, wenn dir das Leben lieb 

ist. Andernfalls garantieren wir für nichts.» Auf diese Weise verschaffte man sich vor-

nehmlich Techniker, Ingenieure, Physiker, Chemiker, ja sogar Geldfälscher! Jeder 

wusste, Weigerung bedeutet sicheren Tod und Heldentum ist der wenigsten Sache, 

manchmal sogar Dummheit. 

Ab Ende Dezember 1943 war ich mehrere Monate in verschiedenen Abteilungen 

der Arbeitsvorbereitung eingesetzt und leistete dort trotz meines Häftlingsstatus die 

Arbeit etwa eines Oberingenieurs. Ich übte Kontrollfunktionen aus, machte Kalkula-

tionen, berechnete Stücklöhne, überwachte Werkstätten und Materiallager, erstellte 

Statistiken und was sonst noch alles anfiel. Mein Schicksal lag mehr oder weniger in 

der Hand von Ing. Münnich. Gleich bei unserem Kennenlernen erklärte er kurz und 

bündig: «Hören Sie, Herzstark, ich politisiere nicht. Ich weiss, was Sie können. Sie 

werden von mir verschiedene Aufgaben bekommen, die Sie so weit möglich lösen 

sollten. Wenn Ihre Arbeit in Ordnung ist, wird es keine Schwierigkeiten geben». 
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Gleich zu Anfang erhielt ich eine Sonderbewilligung, die mir das Betreten aller 

Werkshallen erlaubte. Neben dem roten Winkel des «Politischen» und der Häftlings-

nummer brachte man auf meiner Joppe einige zusätzliche Ziffern an. Für die meisten 

unverständlich, signalisierten sie den SS-Bewachern meine Berechtigung, mich in 

sämtlichen Fabrikationsräumen frei zu bewegen. 

Mein erster Auftrag lautete, die vielen Maschinen in den Hallen hinsichtlich ihrer 

Produktivität zu überprüfen. Münnich erwartete einen Bericht, ob sie richtig ausgela-

stet sind oder ob man bei der einen und anderen mit Kanonen auf Spatzen schiesst und 

Ersparnisse erzielen kann. Es kam ihm vor allem auf Zeitstudien bei der Sonderanfer-

tigung von Spezialartikeln an. Ich sollte mir bestimmte Bestandteile ansehen und 

meine Meinung dazu äussern, ob die Art der Fertigung richtig sei oder ob sie schneller 

und billiger hergestellt werden könnten. Weil die Prüfung jeder einzelnen der be-

stimmt über 1.000 Werkzeugmaschinen viel zu lange gedauert hätte, nannte mir Mün-

nich jene Objekte, auf die ich mich besonders konzentrieren sollte. 

Als Bevollmächtigter der Arbeitsvorbereitung marschierte ich also zwei oder drei 

Tage von Halle zu Halle und sah mich um. Es entging mir nicht, dass ich einiges Auf-

sehen erregte. Die Häftlinge an den Maschinen beobachteten mich argwöhnisch, tu-

schelten untereinander und zeigten sich sehr reserviert. Vielleicht befürchteten sie, ich 

sei ein Spitzel oder Verräter. Ich befand mich tatsächlich in einem inneren Zweispalt. 

Einerseits war ich mit meinem Fachwissen der Obrigkeit gegenüber verantwortlich 

und wollte am Leben bleiben. Andererseits wäre es die grösste Schändlichkeit gewe-

sen, mich zum Handlanger der Ausbeuter zu machen. Ich war also gezwungen, ge-

schickt zu lavieren, nicht zum Schaden meiner Leidensgefährten, aber auch nicht zu 

meinem eigenen. Das war ein nicht immer ungefährlicher Balanceakt. 

Unterstützt von einigen Luxemburgern, die mich schon kannten, bekam ich langsam 

Kontakt zu den Arbeitskameraden im Sträflingshabit und es entstand allmählich ein 

Vertrauensverhältnis zwischen uns. Ich bemühte mich, soweit es in meiner Macht 

stand, ihnen zu hartes Malochen zu ersparen. Zum Beispiel stellte ich fest, dass auf 

einer teuren Fräsmaschine Teilchen gefräst wurden, die man auf der billigsten Ma-

schine genauso gut hätte herstellen können. Ich habe in einem solchen Fall berichtet, 

dass der Häftling fleissig arbeite, aber nicht mehr erbringen könne, weil die Maschine 

ihrem Leistungsstand entsprechend falsch ausgelastet ist. Dadurch fiel mein Urteil 

nicht auf den Häftling zurück, sondern auf jene Leute, welche die Arbeit organisiert 

hatten, also auf die technische Leitung. Oder ich habe bei einem Bestandteil scheinbar 

bemerkt, dass er mit einer Operation zu wenig präzise wird und mit möglichst wissen-

schaftlichem Geflunker untermauert, dass eine zweite notwendig sei. Auf diese Weise 

konnte ich knapp bemessene Fertigungszeiten strecken. 

Allmählich merkten die Leute, dass ich zu ihnen halte und für sie von Vorteil war. 
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So blieb es nicht aus, dass Mithäftlinge mit der Bitte an mich herantraten, den einen 

oder anderen Neuankömmling in der Fabrik unterzubringen, bevor er bei Schwerst-

arbeit im Steinbruch oder sonst wo zugrunde ging. Ich meldete also bei der Arbeits-

vorbereitung, dass ich für da oder dort zusätzliches Personal benötige. Man hat sich 

auf mich verlassen, die von mir angegebene Nummer notiert und den Mann in die 

Fabrik geholt. Als die Kameraden merkten, dass das funktioniert, kamen sie immer 

öfter. «Kannst Du nicht...?» – «Ja, ich werd’s versuchen. Was ist der von Beruf?» – 

«Rechtsanwalt!» Was sollte ich mit einem Juristen? Oder einem Apotheker? Wieder 

meldete ich, die Inspektion der Bestandteillager hätte ergeben, dass sehr viel unkon-

trolliert eingelagert werde und es deshalb notwendig sei, dort öfter Stichproben zu 

machen. Ich bekam die Erlaubnis, an drei, vier Stellen Zwischenkontrollen einzuschal-

ten. Dort habe ich dann solche Berufsfremde eingesetzt. 

Man stelle sich riesige Lagerhallen vor. Ganz rückwärts hinter den langen Regalen 

liess ich Tische aufstellen. Mein Schützling bekam einen Haufen kleiner Teile, dazu 

Messgeräte, Mikrometerschrauben und dergleichen hingelegt. Wenn eine SS-Kon-

trolle durchmarschierte, hat er scheinbar fleissig gearbeitet, war die Luft wieder rein, 

konnte er sich ausruhen oder schlafen. Drohte erneut Gefahr, machten die in den Hal-

len eingesetzten Häftlinge durch bestimmtes Husten oder andere vereinbarte Zeichen 

darauf aufmerksam. Auf diese Weise konnte ich vielleicht vier oder fünf Leidensge-

nossen unterbringen und ihnen möglicherweise das Leben retten. Auf Dauer ging das 

natürlich nicht. Ich war mir bewusst, dass ich auf einem schmalen Grat tanze und 

grosse Gefahr bestand, über kurz oder lang abzustürzen, zumal ich zusätzlich zum 

Überbringer feindlicher Radionachrichten erkoren wurde. Einigen Bastlern war es ge-

lungen, aus offenbar heimlich entwendeten Bestandteilen einen Empfänger zusam-

menzubauen und damit über ausländische Sender Berichte vom Stand der näherrü-

ckenden Fronten einzufangen. Die Siegesmeldungen der Gegner Deutschlands stärk-

ten den Überlebenswillen. Da ich Zutritt zu allen Hallen hatte, war ich der geeignete 

Mann zur Verbreitung der Nachrichten. Das war aber äusserst riskant, weil man genau 

abwägen musste, wem man Vertrauen schenken durfte. Die SS hatte innerhalb der 

Häftlinge ein ausgeklügeltes Spitzelsystem. Sie benützte für solche Judasdienste be-

vorzugt Bvler (Berufsverbrecher). Vor ihnen musste man sich in Acht nehmen. Ich 

sollte eigentlich wissen, was mir bei Entdeckung blüht, denn mit der Verwicklung in 

eine solche Sache hatte mein ganzes Unglück schliesslich begonnen. 

Das Schicksal oder der liebe Gott, wie immer man will, rettete mich nach einigen 

Wochen dadurch, dass ich ein neues Arbeitsfeld bekam. 

Ende 1943 / Anfang 1944 hatten die Deutschen bereits an allen Fronten «siegreiche» 

Rückzüge zu verzeichnen. Auch in Italien wurden die Verteidigungslinien von Sizilien  
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her langsam aufgerollt. Das Reich selbst litt unter zunehmenden Bombenangriffen und 

die Rüstungsindustrie ging mehr und mehr in Trümmer. Das Militär liess deshalb auf 

den Rückzügen alles mitgehen, was einigermassen brauchbar war. 

Im Frühjahr 1944 trafen in Buchenwald zwei Lastzüge vollbepackt mit hochwerti-

gen Werkzeugmaschinen aus Italien ein. Sie stammten teilweise von Olivetti aus Ivrea. 

Auch Olivetti-Fabrikate selbst befanden sich darunter. Als Folge des mehrwöchigen 

Transports auf offenen Güterwagen waren die Drehbänke, Fräsmaschinen, Bohrma-

schinen und ähnlichen Geräte stark verschmutzt und teilweise angerostet. Ich musste 

diese Maschinen übernehmen, katalogisieren, ihren Zustand überprüfen, sie instand-

setzen, mit einem Wort, verkaufsfähig machen. Niemand war glücklicher als ich über 

diesen Auftrag, weil es in der Arbeitsvorbereitung sicher bald zu einer Katastrophe für 

mich gekommen wäre. 

Zusammen mit einer Anzahl Kameraden machte ich mich daran, die Objekte vom 

Rost zu befreien, einzuölen, mitunter aus drei verrotteten zwei neue Maschinen zu-

sammenzubauen und alle auf Hochglanz zu bringen. Als ich soweit war, wurde von 

der SS der Verkauf dieser Maschinen an die thüringische Industrie organisiert. Weil 

die massgebenden SS-Leute von der Technik nichts verstanden, avancierte ich zum 

Werkzeugmaschinen-Verkäufer. Ich war sauber und tadellos rasiert. Meine Montur 

bestand aus einer Russenjacke über dem Zwilchanzug und einer Baskenmütze auf dem 

kahlen Schädel. Derart merkwürdig adjustiert, betrat ich zusammen mit einem SS-

Offizier die Halle, in der die Maschinen präsentiert wurden. Ganz verhungert sah ich 

nicht aus, weil ich inzwischen die Erlaubnis hatte, von Zeit zu Zeit von daheim ein 

Päckchen zu empfangen. Mutter wurde beim Organisieren von Lebensmitteln von der 

Familie meiner späteren Frau unterstützt, die in der Steiermark Landwirtschaft besass. 

Zwischen Kartoffeln, die wir in heisser Asche brieten, Zucker, Zigaretten und anderen 

Kleinigkeiten, fand sich dann und wann von meiner Bekannten Hertha ein Zettel mit 

einer kleinen Aufmunterung zum Durchhalten, was mich angesichts meiner missli-

chen Lage sehr beeindruckte. 

Zu der Verkaufsveranstaltung hatte sich ein knappes Dutzend Zivilisten verschiede-

ner thüringischer Unternehmen eingefunden. Ich bemerkte ihre Überraschung, als sie 

meiner ansichtig wurden und beobachtete, wie sie mich immer wieder von der Seite 

musterten und leise miteinander sprachen. Nachdem mir befohlen worden war zu be-

ginnen, ging ich von Fabrikat zu Fabrikat und pries die Werkzeugmaschinen wie ein 

versierter Händler an. Es fiel mir nicht schwer; schliesslich war ich jahrelang als Ver-

käufer unterwegs gewesen. Bei einer Drehbank beispielsweise erklärte ich «Fabrikat 

Weisser, Spitzenhöhe 180, Spitzenweite 500 mm» und andere für einen Käufer wich-

tige Dinge. Der SS-Mann nannte den Preis. 

Ich dürfte den Erwartungen entsprochen haben, denn bei der nächsten Verkaufsver- 

205 



anstaltung wurde ich wieder in die Halle kommandiert. Auch diesmal stand ich etwa 

acht Herren gegenüber, deren Neugierde nicht geringer war, als beim ersten Mal. Sie 

sahen mich an, sagten aber nichts. Einer unter ihnen fixierte mich besonders. Plötzlich 

schien es mir, als ob ich ihn kenne. Ich konnte ihn aber nicht einordnen. Bei der zwei-

ten oder dritten Drehbank ergab es sich, dass der SS-Mann sich ganz vorne aufhielt, 

zwischen ihm und mir drei Interessenten. Der bewusste Herr hatte es einzurichten ge-

wusst, sich direkt hinter mich zu stellen. Im Vorbeigehen fragte er leise «Herzstark?» 

Ich, ebenso leise «Ja». «Walther», raunte er. Es war der Chef der Waffenfabrik 

Walther aus Suhl, die auch Rechenmaschinen produzierte. Wir kannten uns von frü-

her. Walther legte verstohlen eine Schachtel Zigaretten auf das Drehbankbett. «Jetzt 

ist es aus», dachte ich erschrocken, denn ein Kontakt zwischen Häftlingen und Inter-

essenten war streng verboten. Der SS-Mann hat den Vorfall prompt bemerkt. Er ge-

hörte nicht mehr zur jüngsten Generation und hatte mich bereits tagelang eskortiert. 

Manchmal vergass er sogar, dass ich jüdischer Mischling war und unterhielt sich ein 

wenig mit mir. Wenn er zu politisieren begann – um mich auszuhorchen oder zu be-

kehren? – und eine Antwort erwartete, zog ich mich mit der lapidaren Entgegnung aus 

der Affäre: «Ich bin kein Politiker. Der Führer wird sicher wissen, wie er es richtig 

macht». Dieser Mann also drückte beide Augen zu und ich durfte die Zigaretten ein-

stecken. 

Einige SS-Leute, vor allem solche der nicht mehr ganz jungen Jahrgänge, hatten 

mitunter menschliche Regungen. Ich bin sicher, es gab unter der SS nicht nur Verbre-

cher. Die Leute sind vermutlich durch irregeleiteten Idealismus in diese Organisation 

hineingeschlittert. Als sie das wahre Gesicht der nationalsozialistischen Heilslehre 

kennenlernten, war es zum Aussteigen für sie zu spät. 

Neuzeichnung der Taschenrechenmaschine  
in Buchenwald 

S 
chon wenige Tage nachdem ich im Dezember 1943 im Wilhelm-Gustloff-Werk 

mit offizieller Vollmacht meine Spaziergänge durch die Werkshallen begonnen 

hatte, sprach mich der Leiter der Arbeitsvorbereitung, Ing. Münnich, unvermittelt an, 

es läge ihm ein Bericht vor, wonach ich an einer kleinen Rechenmaschine arbeite, die 

alle vier Grundrechenarten bewältige und in einer Rocktasche Platz habe. Einmal mehr 

erstaunt über das Wissen dieser Leute, meinte ich vorsichtig, dass ich mich mit etwas 

Derartigem beschäftigt und versucht habe, das Problem zu lösen. 

Ich denke mir, dass über Kanäle der Technischen Hochschulen Wien oder Graz über 

meine Arbeiten etwas durchgesickert war, als ich verhaftet wurde. Womit ich nicht 

sagen will, einer der Herren Professoren habe mich vielleicht verpfiffen. Sie haben 
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mich als Fachmann geschätzt, und es ist durchaus denkbar, dass sie glaubten, mich 

unter Hinweis auf meine Fähigkeiten und Leistungen für die Wehrmacht vor dem Ge-

fängnis retten zu können. Vielleicht aber wurde ich dadurch für die Machthaber erst 

wirklich interessant, und sie liessen mich deshalb nicht mehr aus ihren Fängen. Doch 

das sind nur Hypothesen. Im Übrigen gab es die beiden Patentanmeldungen aus den 

Jahren 1938 und 1939. 

Wie auch immer, die Massgebenden in Buchenwald waren bestens orientiert. Ing. 

Münnich und ein Direktor Grenzer vergassen vorübergehend, dass ich Häftling war 

und haben sich von Fachmann zu Fachmann mit mir unterhalten. Münnich forderte 

mich auf, an der Sache weiterzuarbeiten. «Wenn die Maschine wirklich etwas wert ist, 

werden wir sie nach dem siegreichen Krieg dem Führer zum Geschenk machen. Sollte 

sie die Erwartungen erfüllen, wird er Sie bestimmt arisieren». Mit diesem Köder ver-

suchte er mir die Geschichte besonders schmackhaft zu machen. Es war mir bewusst, 

dass mir die Bande mein ganzes Wissen stehlen konnte, wenn ich es ausspuckte. Aber 

hätte ich mich weigern können? 

Ich bekam Reissbrett, Reisszeug und alle notwendigen Zeichenutensilien ausgehän-

digt und durfte nicht nur während des Sonderdienstes an Sonntagvormittagen im 

Werk, sondern auch nach Feierabend in der Baracke arbeiten. Ich habe also begonnen, 

die ganze Konstruktion systematisch aus dem Kopf nochmals zu Papier zu bringen. 

Nicht mehr so grob wie für den ersten Prototypen, sondern in der Art, wie ich mir die 

Maschine als Endprodukt wirklich dachte. Ich hatte ja ein Interesse daran, damit zu 

überzeugen. 

Meine Stubenkameraden schauten mir neugierig über die Schulter, wenn ich zeich-

nete und die Achtung, die sie mir bisher schon entgegengebracht hatten, steigerte sich 

noch. Ich war bestimmt nicht anders oder besser als sie; wir teilten alle das gleiche 

Schicksal. Trotzdem räumten sie mir, ungewollt, fast so etwas wie einen Sonderstatus 

unter ihnen ein. 

Die starke Konzentration, die notwendig war, alles wieder aus dem Gedächtnis her-

vorzuholen, schirmte mich bis zu einem gewissen Grad von dem Elend rings um mich 

her etwas ab und versetzte mich in die Lage, wenigstens vorübergehend nicht daran 

zu denken. 

Die Zeichnungen, im Format wenig grösser als eine Postkarte, führte ich nicht in 

Tusche, sondern in Bleistift aus. Kleinteile habe ich gleich drei oder vier auf einem 

Blatt untergebracht. Winzige Schräubchen und ähnliches Minimalzubehör ersparte ich 

mir. Die einzelnen Blätter ergaben bald ein handliches Päckchen, das ich in meinem 

kleinen Koffer aufbewahrte. Die Zeichnungen haben sowohl die Lagerbombardie-

rung, die Auslagerung nach Billroda, wohin ich sie mitnahm, als auch die Befreiung 

Buchenwalds mit mir überstanden. Dass sie mir nicht gestohlen wurden oder auf an-

dere Weise abhanden kamen, werte ich als Fügung des Schicksals. 
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 Von Curt Herzstark in Anlehnung an seine Erfindung von 1938 im fahre 1944 im  
Konzentrationslager Buchenwald gezeichnet 
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Lagerbombardierung 

M 
      itte 1944 war auch vor uns Häftlingen nicht mehr zu verheimlichen, dass der 

         Krieg näher und näher rückte. Immer häufiger beobachteten wir englische und 

amerikanische Bomberformationen, die gewöhnlich um die Mittagszeit und nachts 

ohne jede Behinderung durch deutsche Flugabwehr Richtung Osten flogen und in den 

thüringischen und sächsischen Industriegebieten ihre tödliche Fracht abwarfen. Bu-

chenwald lag genau auf der Flugroute. Die Verbände dröhnten wenig nördlich des 

Ettersbergs vorbei. Es war beeindruckend und eigentlich wunderbar anzuschauen, wie 

die Staffeln silberner Vögel hoch oben ihre Bahn zogen. Bei klarem Wetter konnten 

wir selbst noch in 40 bis 50 km Entfernung erkennen, wie zuerst eine Art von Rauch-

fahnen, die sogenannten «Christbäume», vom Himmel schwebten. Sie sollen, beson-

ders nachts, zur Irritierung der Bodenabwehr gedient haben. Kurz danach fielen die 

Bomben, glitzernde Lichter in der Sonne oder im Scheinwerferlicht, schaurig-schön. 

Wir zählten die Sekunden bis zum Detonationsgrollen und konnten so ungefähr ab-

schätzen, wie weit der Angriff entfernt war und welche Stadt es getroffen haben könn-

te. 

Am 24. August 1944 näherte sich von Westen wieder eine Flugzeugformation. Sie 

brummte aber nicht wie sonst seitlich vorbei, sondern nahm direkt Kurs auf den Et-

tersberg. Fliegeralarm!! SS-Leute und Zivilangestellte hielten sich mittags meist in der 

Kantine auf, die in einem Bunker untergebracht war. Für die Häftlinge galt seit Kur-

zem die Vorschrift, dass bei Fliegeralarm alle ausserhalb des Barackenlagers Beschäf-

tigten unverzüglich in die Baracken zurückzukehren hatten. Das wurde aber nur lau 

befolgt, weil die Gefangenen einen Angriff auf das Lager sich nicht vorstellen konn-

ten. Unsere kurze Mittagspause hatte gerade begonnen. Wie ich, hatten viele meiner 

Kameraden die Werkshallen verlassen und lagerten, weil es ein schöner Sommertag 

war, etwa 300 Meter hügelabwärts in der Nähe des Buchenwälder Bahnhofes in einem 

kleinen Wäldchen aus Krummholz. Das Dröhnen der Bomber wurde immer stärker 

und schon sahen wir die ersten Christbäume über uns herabschweben. Höchste Ge-

fahr! Wir wussten sofort, diesmal geht es uns an den Kragen. Ich warf mich auf den 

Boden, steckte in meiner Todesangst das Gesicht tief in das Moos und hielt mir die 

Ohren zu. Schon fielen die ersten Bomben. In einer Pause vor der nächsten Welle hob 

ich zaghaft den Kopf. Die Luft war rauchgeschwängert und nahm mir den Atem. Etwa 

im rechten Winkel zu mir lag an einen Baumstamm gepresst ein Kamerad und schrie 

mir zu: «Du liegst dort ganz falsch und ungedeckt, komm da herüber!» Mir blieb keine 

Zeit, die Lage zu verändern. Der nächste Sturm fegte über uns hinweg. Wieder presste 

ich das Gesicht in den Boden, während es um mich her krachte, dröhnte und die Erde  
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erzitterte. Nach einer mir endlos scheinenden Zeit kehrte Stille ein. Neben mir rührte 

sich nichts. Vorsichtig hob ich den Kopf – mein Nachbar hatte den Splitter einer 

Stabbrandbombe im Rücken stecken und war tödlich verletzt, wenn nicht schon tot. 

Wäre ich seiner Weisung gefolgt, wer weiss, vielleicht hätte es mich getroffen. Wieder 

einmal hatte ich einen Schutzengel. Wofür? 

Unter den Häftlingen waren mehrere Hundert Tote und Verletzte zu beklagen. Für 

Letztere bestand wenig Aussicht zu überleben. Der Anblick blutender Leiber und stöh-

nender oder schreiender Menschen war grauenhaft. Ich sah einen Verwundeten, dem 

die Därme aus dem Bauch quollen. Er war noch bei Bewusstsein. Ausser mit ein paar 

beruhigenden Worten konnte man fast nichts tun. Krieg in seinem ganzen menschen-

verachtenden Ausmass! 

Auch die SS hatte Menschenopfer zu beklagen. Unter ihnen Frau und Kinder des 

Lagerkommandanten Schobert, deren Bunker ein Volltreffer vernichtete. Die Hallen 

des Gustloff-Werkes standen zu mehr als der Hälfte in Flammen. Durch den Sog von 

Feuer und Hitze kam man nicht heran, um etwas zu retten. Das Bombardement hatte 

auch Wasser- und Stromleitungen zerstört. Als alles niedergebrannt war und die Trüm-

mer nurmehr glimmten, zeigte sich die Verwüstung in ihrem ganzen Ausmass. Allzu 

viel war nicht übriggeblieben. Die Alliierten hatten gezielte Arbeit geleistet. 

 

Das zerstörte Wilhelm-Gustloff-Werk II im KZ Buchenwald nach dem Luftangriff am 24. August 1944 
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Ich bekam den Auftrag, den Schadensstatus festzustellen und mit einer Gruppe von 

Leuten die noch brauchbaren Maschinen auszusondern. Das gehörte zu einer meiner 

letzten Aufgaben auf dem Ettersberg, bevor ich ein weiteres Mal abkommandiert 

wurde. 

Billroda 

D 
     er Bombenangriff auf die Fabrikshallen in Buchenwald hatte die Produktion 

        ziemlich lahmgelegt. Um weiterarbeiten zu können, wurde ich zusammen mit 

einer grösseren Zahl weiterer Häftlinge im Spätherbst 1944 gut bewacht per Zug nach 

Billroda gebracht. Der Ort liegt etwa 35 km nordöstlich von Weimar. In der Region 

war Kalibergbau betrieben worden. Davon zeugten noch eine Anzahl verwaister För-

dertürme. In einem der stillgelegten Bergwerke hatte man die Salinen ausbetoniert, 

den Förderturm wieder in Betrieb genommen. Diese unterirdische Betriebsstätte diente 

schon seit zwei Jahren zur Fertigung von V1- und V2-Zubehör. Dicht neben der Ka-

ligrube wurden wir in einem mit Stacheldraht gesicherten Lager untergebracht. Als 

Erstes mussten wir Latrinen graben. Im Übrigen blieb alles ziemlich provisorisch. Für 

mich war der Ortswechsel recht bitter. In Buchenwald hatte ich mir eine zweite Decke 

und andere Kleinigkeiten organisieren können, die ich leider dort zurücklassen musste. 

Mein kleines Köfferchen enthielt neben dem Notwendigsten nur noch die Zeichnun-

gen der Rechenmaschine. 

Kaum waren wir notdürftig eingerichtet, ging es täglich morgens im Förderkorb 600 

Meter tief unter die Erde. Während wir oben im Lager bei winterlicher Witterung und 

bis zu minus 10 Grad froren, herrschte unten durch die Erdwärme eine gleichbleibend 

angenehme Temperatur von ungefähr plus 20 Grad. Bei meiner Ankunft in Billroda 

habe ich leicht gehustet. Nach dem Krieg stellte man mehrere verkapselte TB-Herde 

in der Lunge fest. Die Wärme und die salzhaltige Luft im Bergwerk haben die Tuber-

kulose offenbar günstig beeinflusst und gestoppt. 

Mit der Förderschale wurden Werkzeugmaschinen in die Tiefe gebracht, die ich mit 

Hilfe von 30 bis 40 Leuten aufstellen musste. Trotz aller Mühe kamen wir nicht recht 

voran, weil die Salzluft das Metall stark angriff. Abends haben wir alle Maschinen gut 

gefettet und geölt, morgens lag schon wieder ein roter Film darauf. Zu einer richtigen 

Produktion ist es nicht mehr gekommen. Sie blieb rudimentär. Es war auch schon 

keine Organisation mehr zu erkennen. 

Einen schlimmen Zwischenfall gab es, als der Fördermechanismus einmal versagte 

und wir unten festsassen. Als einziger Ausweg bot sich die Benützung einer alten Not-

treppe an. Mit dem Mut der Verzweiflung quälten wir halbverhungerte Gestalten uns 
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600 m weit dem Tageslicht entgegen. Die körperliche und nervliche Anstrengung ist 

kaum zu beschreiben. Ob es alle geschafft haben, weiss ich nicht mehr. Ich kam unter 

Aufbietung meiner letzten Kräfte an die Oberfläche. Wieder an der Luft, brach ich 

zusammen. Dass ich keinen Fangschuss erhielt, verdanke ich wahrscheinlich meiner 

«Brauchbarkeit». 

Billroda blieb mein letzter Einsatz vor der Befreiung. 

Arisierungsversuch meines Bruders Ernst 

I 
ch erwähnte anfangs kurz, dass ich mehr auf den Vater, mein Bruder mehr auf die 

Mutter fixiert war. Trotzdem benahm er sich ihr gegenüber öfter flegelhaft und we- 

nig respektvoll und zollte ihr nach meinem Empfinden nicht die Achtung, die sie ei-

gentlich verdiente. Ihrer Zuneigung zu ihm tat das keinen Abbruch. Intimere Einzel-

heiten möchte ich nicht preisgeben. 

Als Mutter kurz nach Kriegsbeginn meinen Bruder in den Betrieb nahm, weil er als 

Halbjude das Kino nicht mehr führen durfte, war ich nicht besonders begeistert dar-

über. Er hatte sich vorher nie sonderlich für die Firma interessiert. Ich erinnerte mich 

an Vaters Schwierigkeiten mit ihm. Aber die Zeiten waren andere geworden und ich 

verstand, dass Mutter ihren Sohn Ernst schützen wollte. Es schien mir schon damals, 

als teilten die beiden gewisse Geheimnisse miteinander. Ich übersah das aber und mass 

dem keine besondere Bedeutung bei. 

Nach meiner Verhaftung im Juli 1943 riss jeder Kontakt mit zu Hause ab, wenn man 

von einigen Päckchen absieht, die ich später in Buchenwald erhielt. 

Es dürfte Mitte 1944 gewesen sein, als ich nach einem Morgenappell plötzlich in 

die SS-Stube zitiert wurde. Das verhiess selten etwas Gutes. Voller Angst schleppte 

ich mich hin. Zu meiner grenzenlosen Verwunderung wurde mir eröffnet, dass mein 

Bruder einen Antrag auf Arisierung gestellt habe. Das Landesgericht verlangte nun 

Beweise, die erhärten sollten, dass er aussereheliches Kind unserer Mutter und damit 

reinblütig ist. Mir wurde ein Schriftsatz vorgelegt, in dem Mutter sich eines Fehltritts 

bezichtigte. Sie gab an, dass im Jahre 1905 ihre Ehe gefährdet gewesen sei. In ihrer 

Verzweiflung habe sie bei einem Compagnon der Firma Kanitz, bei der sie damals 

beschäftigt war, Anlehnung gesucht. Ernst sei die Frucht der kurzen Liaison mit Mi-

ster Weyard, einem Engländer, der inzwischen verstorben war. Darüber hinaus ent-

hielt die Akte ärztliche Atteste, die aufgrund von Untersuchungen verschiedener Erb-

merkmale nicht ausschlossen, dass Ernst nicht der leibliche Sohn von Samuel Jakob 

Herzstark ist. Wenn mein Bruder dem Aussehen nach auch mehr als ich zur Toman- 
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Familie tendierte, waren doch typische Herzstark-Merkmale bei ihm nicht zu überse-

hen. 

Zuerst wurde ich zur Sache selbst befragt. Dann sollte ich zu Zeugenaussagen Drit-

ter, die das Eingeständnis von Mutter untermauerten, Stellung nehmen. Besonders blü-

hende Fantasie zu beweisen, dass Ernst kein Herzstark ist, entwickelte sein Schwie-

gervater. Er habe beobachtet, hatte er zu Protokoll gegeben, dass sein jetziger Schwie-

gersohn nicht mit am Familientisch essen durfte, sondern an ein «Katzentischerl» ver-

bannt war. Vater habe immer nur abfällig von «diesem Bankert» gesprochen. Der gute 

Mann konnte solches weder gesehen noch miterlebt haben. Er hatte Ernst erst als er-

wachsenen Mann von etwa 25 Jahren kennengelernt. Mein Bruder war ohne Zweifel 

in seiner Jugend hin und wieder renitent, auch Mutter gegenüber, was Vater nicht dul-

dete. Mag sein, dass man ihn das eine oder andere Mal des Tisches verwiesen hat. Es 

stimmte auch, dass Vater wiederholt Grund hatte, sich über seinen Sohn Ernst zu är-

gern. Die Unterstellungen des Herrn W. aber waren schlicht erlogen und entbehrten 

jeder Grundlage. Es gehörte nicht zu Vaters Stil, einen Menschen derartig zweitklassig 

zu behandeln. Wäre dem so gewesen, hätte es meinem Bruder die Selbstachtung ge-

bieten müssen, als Erwachsener das Elternhaus zu verlassen. Würde Vater bei all sei-

ner Güte einem Kuckucksei die Führung seines Kinos übertragen und ihm bei der 

Eheschliessung eine Wohnung eingerichtet haben? Ich fand es empörend, wie primitiv 

ein Aussenstehender Vaters Ansehen besudelte. 

Mutter traute ich einen Fehltritt eigentlich nicht zu. Ich versuchte, die Beweggründe 

für ihr spätes «Geständnis» zu verstehen, das Ernst nicht unwillkommen sein konnte. 

Der Führung des Kinos beraubt, durfte er froh sein, im Herzstark-Betrieb Unterschlupf 

zu finden, in dem Mutter jetzt das unumschränkte Sagen hatte. Ich war und blieb un-

widerlegbar Halbjude. Der Himmel wusste, ob ich das Konzentrationslager überlebe. 

Mutter hatte zusammen mit ihrem Mann in über dreissigjähriger Arbeit die Firma auf-

gebaut und wollte sie, verständlicherweise, für die nächste Generation retten. Mit ihrer 

Selbstbezichtigung, deren Unwahrheit kaum zu beweisen war, weil es ausser ihr un-

mittelbar Beteiligte nicht mehr gab, konnte Ernst vielleicht Arier werden und den Fa-

milienbesitz trotz Hitler übernehmen. Nach dem Krieg wurde bekannt, dass auch an-

dere Betroffene auf ähnliche Art versucht haben, Angehörige vor der Deportation zu 

bewahren oder Familienbesitz zu erhalten. 

Einem real denkenden Menschen musste 1944 allerdings längst klar gewesen sein, 

dass das «Tausendjährige Reich» am Untergehen und ein solcher Schachzug kaum 

mehr nötig war. Doch Mutter, inzwischen fast 70, wollte wohl unter dem Einfluss von 

Ernst ihr Haus bestellt wissen und sei es um den Preis einer Lüge. 

Was sollte ich vor der Obrigkeit zu all dem sagen? Ich gestehe offen, dass ich nicht 
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mehr weiss, wie ich mich herausgewunden habe, um das Andenken meines Vaters zu 

schützen und gleichzeitig die Pläne von Mutter und Ernst nicht zu gefährden. In Wien 

wurde die Sache offenbar mit Vehemenz weiterverfolgt. Nach dem Kriege gestand 

mir mein Freund, Professor Holecek, dass mein Bruder ihm gegenüber erst vorsichtig 

darauf hingewiesen, sich schliesslich mit immer mehr Nachdruck bemüht hat, ihn zu 

überzeugen, dass er kein Herzstark ist. Mein Freund hat die Geschichte natürlich nicht 

geglaubt und sich im Stillen darüber amüsiert, mit welchem Eifer Ernst vorgegangen 

ist, seine Abstammung zu verleugnen. 

Nach dem verlorenen Krieg mauserte sich das Fast-Kuckucksei rasch wieder zu ei-

nem Herzstark, um später, während der russischen Besatzung eines Teiles von Wien, 

– vermutlich mehr aus taktischen Erwägungen denn innerer Überzeugung – mit dem 

Kommunismus zu liebäugeln. Als Opportunist kam er bestimmt leichter durchs Leben 

als ich. 

Befreiung des Konzentrationslagers Buchenwald, 
wie ich sie erlebte 

A 
ls der Krieg im Frühjahr 1945 in seine Endphase trat, arbeiteten viele meiner 

Kameraden und ich immer noch in Billroda. Anfang April kam der Befehl zur 

Rücküberstellung nach Buchenwald. Meiner Schätzung nach waren wir an die 60 

Häftlinge, die den Weg dorthin zu Fuss antraten, eskortiert von fünf bewaffneten 

Volkssturmmännern mit zwei oder drei scharfen Hunden. Von SS war nichts zu sehen. 

Die hatte sich wahrscheinlich schon abgesetzt. Es wäre sicher nicht zutreffend, unsere 

Bewacher als böse zu bezeichnen; sie waren nur furchtbar ängstlich und deshalb fast 

gefährlicher als die SS-Leute. Es hatte den Anschein, als fürchteten sie sich vor ihren 

Befehlsgebern genauso wie vor uns. Deshalb machten sie kurzen Prozess, wenn einer 

ihrer Gefangenen nicht weiterkonnte. Ich schaffte es, samt meinem kleinen Köffer-

chen mit wenigen Habseligkeiten und den Rechenmaschinenzeichnungen Buchen-

wald zu erreichen. 

Als wir uns die Strasse auf den Ettersberg hinaufschleppten, wurde das Lager bereits 

evakuiert. Tausende von Häftlingen kamen uns entgegen. Im Vorbeigehen suchten wir 

von ihnen herauszubekommen, wohin sie gebracht würden. Sie wussten es nicht. «Ihr 

kommt morgen dran», hiess es nur. Nach Kriegsende hörten wir, dass man diese armen 

Teufel in geschlossenen Güterwagen wie Vieh in Richtung Bayern geschafft hat. In 

einen Waggon mit Platz für vielleicht 40 Mann wurden 80 und mehr hineingepfercht, 

die Türen plombiert und drei Tage nicht geöffnet. Viele erstickten oder gingen anders 

zugrunde. Mir blieb dieses Schicksal im letzten Moment erspart. Im Lager angekom- 
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men, suchte ich meinen alten Block auf, zuletzt Nr. 48. Er war schon weitgehend ge-

räumt. Ich traf nur noch wenige Kameraden an, mit denen ich hier übernachtete. Dann 

und wann grollte Geschützdonner. Sonst war kaum etwas zu hören. Am nächsten Mor-

gen tauchte plötzlich wie aus dem Nichts ein halbes Dutzend Flugzeuge auf. Die Ma-

schinen umkreisten das Lager und begannen wie wild zu schiessen. Über ihnen war 

eine zweite Staffel. Wem der Angriff galt, wussten wir nicht. In unserer Angst suchten 

wir sofort Deckung. Durch den Luftdruck gingen ein paar Fensterscheiben entzwei, 

sonst passierte in der Umgebung der Baracken nichts. Später sickerte durch, dass die 

berüchtigte Division Dirlewanger den Befehl hatte, beim Anrücken feindlicher Ver-

bände das ganze Lager samt seinen restlichen Insassen mit Flammenwerfern in Brand 

zu schiessen und zu vernichten. Der Plan soll den Amerikanern hinterbracht worden 

sein. Am 11. April 1945 gelang es ihnen, bis zum Ettersberg vorzudringen. Sie griffen 

aus der Luft die aussen um das Lager postierten Vernichtungsnester an und schützten 

gleichzeitig den Vorstoss ihrer eigenen Panzer. Die zweite Flugzeugstaffel war zum 

Abfangen eventuell auftauchender deutscher Jäger eingesetzt. 

Der Luftangriff dauerte mindestens eine halbe Stunde. Dann trat längere Zeit fast 

beängstigende Ruhe ein. Was geschieht jetzt, dachten wir? Lauter werdendes Moto-

rengeräusch signalisierte, dass etwas im Gange war. Bedeutete es Freiheit oder Ende? 

Ängstlich riskierten wir einen verstohlenen Blick aus einem der Fenster. Ein Jeep 

brauste heran und hielt vor unserer Baracke. Auf ihm sass ein Kaugummi lutschender 

Yankee. Die Amerikaner! Wir waren befreit, befreit, befreit... ! 

Als der Soldat mich erblickte, winkte er mich mit «hey, boy, come on» oder ähnlich 

zu sich heran. Dann begann er mich in reinstem Deutsch zu befragen. «Ja, ich bin 

Häftling hier», bestätigte ich ihm. Im Laufe unserer Unterhaltung erfuhr ich, dass es 

geglückt war, ihn, den Judenjungen, noch kurz vor Hitlers Vernichtungsaktion nach 

Amerika zu bringen. Jetzt diente er bei der amerikanischen Armee. Wegen seiner deut-

schen Muttersprache wurde er in Deutschland eingesetzt. Während wir miteinander 

plauderten, gesellten sich noch weitere Amerikaner hinzu. Sie besichtigten kurz die 

Baracke, schenkten mir ein paar Schachteln Lucky Strike und zeigten mir, wo ich und 

meine Kameraden Essen fassen konnten. 

Von einer Stunde zur anderen begann ein ganz neues Leben. Einige Häftlinge ver-

loren darüber den Verstand. Andere, die diesem Tag entgegengefiebert hatten, waren 

dem plötzlichen Umschwung nicht mehr gewachsen und starben vor Entkräftung, oder 

ihr Herz hielt der Freude nicht stand. Viele, normaler Kost entwöhnt aber hungrig, 

stopften zu schnell zu viel in sich hinein und litten an Magenkrämpfen und Durchfall. 

Auch ich musste mich mit dem Schritt in die wiedergewonnene Freiheit erst inner- 
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lich auseinandersetzen. Ein oder zwei Tage vergingen, ohne dass ich etwas besonderes 

unternommen habe. Rache üben? An wem? Vergessen? 

Eine der ersten Aktivitäten unseres neuen amerikanischen Lagerleiters bestand 

darin, die Weimarer Bevölkerung in das Lager zu kommandieren und ihnen die Gräu-

eltaten ihres angebeteten «Führers» und seiner Vasallen vor Augen zu führen oder das, 

was davon übriggeblieben war. Wir 2.000 oder 3.000 ehemaligen Gefangenen, küm-

merlicher Rest von ehemals vielleicht 36.000, wurden als lebende Zeugen deutscher 

Schande auf den Appellplatz befohlen. Beim Krematorium lagen noch Leichen, auf-

geschichtet wie Holzscheite, bereit zum Verbrennen. Dort und an anderen Folterstät-

ten liessen die Amerikaner die zitternden, weinenden, wehklagenden Männer und 

Frauen vorbei defilieren, um sie mit den menschenverachtenden Errungenschaften der 

nationalsozialistischen Idee zu konfrontieren. Nach der Vorführung verliessen die 

Leute fluchtartig den Ettersberg. Natürlich beteuerten die meisten, von den grauenhaf-

ten Verbrechen direkt vor ihrer Haustür keine Ahnung gehabt zu haben. Einige hatten 

sie vielleicht wirklich nicht oder hielten Durchgesickertes für Gerüchte, wer kann es 

wissen? 

Mir hat das Ganze trotz allem wenig gefallen. Ich war unentschlossen, was ich tun 

sollte. Am liebsten wäre ich gleich nach Österreich zurückgegangen. Der Krieg war 

aber noch nicht beendet, so dass vorerst keine Möglichkeit dazu bestand. 

Mir wurde versichert, im Lager bleiben zu können, so lange ich wolle. Die Ameri-

kaner sorgten für die Verpflegung der restlichen Lagerinsassen. Überwiegend mit ge-

zuckertem Hafer-, Reis- oder Griesbrei brachte ich mich langsam zu Kräften. Das 

Ende meines Aufenthaltes im Lager Buchenwald war zunächst nicht abzusehen. Da 

ich nicht arbeiten musste, habe ich mich zu langweilen begonnen und wurde neugierig. 

Vom Ettersberg konnte man Weimar zu Fuss in etwa einer Stunde erreichen. Eines 

Tages machte ich mich auf den Weg hinunter. Als ich in meiner Häftlingskleidung 

unbefangen Richtung Stadt marschierte, wurde ich beinahe wie ein Gott behandelt! 

Die Passanten traten ehrerbietig vom Gehsteig – aus Angst? – machten mir überall 

Platz, grüssten, der eine und andere suchte mit mir zu sprechen und gleich seine Un-

schuld zu beteuern. Ich habe mich oft geniert und sofort beschwichtigt: «Ich weiss, Ihr 

wisst von nichts. Ich lebe, Sie leben. Wir wollen nicht richten». 

Bei einem meiner Spaziergänge kam ich durch eine Strassenunterführung in der 

Nähe des Bahnhofes. Unter dem Gewölbe lagerte eine Gruppe erbarmungswürdiger 

Gestalten, alte Leute, Frauen, Kinder, stillende Mütter, zerlumpt, verdreckt, halb ver-

hungert, offensichtlich Flüchtlinge. Neues Elend. Auch diese Leute erschraken als sie 

meiner ansichtig wurden und rückten zur Seite, um mich vorbeizulassen. 
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Es schien, als hätten alle Deutschen ein schlechtes Gewissen. Jeder, dem ich begeg-

nete, fürchtete wohl, ich wolle Rache nehmen. Vielleicht gab es Befreite, die ihr Müt-

chen kühlten, denn viele hatten in den Lagern noch Schlimmeres erlebt als ich, vielen 

war die Familie ausgerottet worden. Mir war nach allem anderen zumute als nach Ra-

che. Ich habe nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, es als Geschenk Gottes 

zu werten, dass ich diese Prüfung überstanden habe und am Leben geblieben bin. Als 

Vollarier hätte ich vielleicht draussen auf dem «Feld der Ehre» längst tot sein können! 

Sollte ich Vergeltungsgefühle entwickeln gegenüber Menschen, die ich nicht kannte, 

die, ob mehr oder weniger freiwillig Nazi oder auch nicht, ihre Heimat, das Dach über 

dem Kopf, nächste Angehörige verloren haben? 

Meine Erkenntnis war, wirklich Schuldige zu bestrafen, wenn man ihrer habhaft 

wird. Kollektiv alle Deutschen zu verdammen, widersprach meiner Natur und meinem 

Gefühl für Gerechtigkeit. Hass gebiert nur neues Unrecht. «Ich hasse nicht und will 

versuchen zu vergessen», nahm ich mir vor und bin diesem Grundsatz auch treu ge-

blieben. 
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Gastspiel in Thüringen 

Neue Berufschance bei Rheinmetall-Borsig  
in Sömmerda 

A 
ls ich alle von der Zerstörung verschont gebliebenen Sehenswürdigkeiten be- 

sichtigt hatte, verloren meine Ausflüge nach Weimar für mich an Reiz. Ich be- 

gann, über meine Zukunft nachzudenken. Bei einem der nun ziellosen Streifzüge 

durch die Goethestadt fiel mir blitzartig ein, dass ich hier einen Bekannten habe. Kurt 

Müller, Jahrgang 1902 wie ich, war Büromaschinenfachmann. Ich hatte ihn 1928 über 

Astra kennengelernt und ihn mehrmals auf Ausstellungen getroffen. Ob er noch lebte? 

Ich begann mich zu erkundigen, und tatsächlich gelang es mir, sein Geschäft zu fin-

den. Das Haus sah ziemlich verlassen aus, die Schaufenster waren mit Holz vernagelt. 

Ich ging die Treppe zur Tür hinauf und läutete. Nichts rührte sich. Nach nochmaligem 

Klingeln öffnete sich zaghaft ein Spalt, eine ältere Frau steckte den Kopf heraus. Sie 

erschrak sichtlich, als sie mich, adjustiert mit Russenjacke und als Häftling kenntlich, 

erblickte. Es war wie immer. Ich habe sie beruhigt, ihr versichert, dass ich ungefähr-

lich bin und mich für mein plötzliches Auftauchen entschuldigt. Meine Frage nach 

Kurt Müller bejahte sie, stellte sich als seine Mutter vor und bat mich ins Haus. Als 

Müller meiner ansichtig wurde, war er fassungslos, mich als ehemaligen Buchenwald-

Häftling wiederzusehen. Nachdem ich die üblichen Beteuerungen über Schuld und 

Unschuld angehört und ihn beschwichtigt hatte, kamen wir ins Plaudern. Ich erzählte 

einiges über meine Erlebnisse im Lager und erwähnte unter anderem, dass ich dort an 

einer kleinen Rechenmaschine gearbeitet habe, mit deren Konstruktion ich nun fertig 

bin. Müller horchte auf und meinte begeistert, dass ein solcher Artikel bereits seit Jah-

ren auf dem Markt gesucht werde. Ob ich damit schon bei Rheinmetall gewesen sei? 

Ich verneinte, sei vielmehr hier, um mich bei ihm ein wenig über den deutschen Markt 

zu orientieren. Mein Gesprächspartner hielt die Sache für so interessant, dass er sich 

erbot, für mich Kontakte zu Rheinmetall anzubahnen. 

Die Rheinmetall-Borsig AG, Berlin, betrieb in Sömmerda, 40 km nordwestlich von 

Weimar, seit Langem einen Zweigbetrieb zur Fertigung von Büromaschinen einge-

richtet. Kurt Müller kannte dort einige massgebende Leute, berichtete ihnen, was ich 

anzubieten habe und vereinbarte eine erste Fühlungnahme. Wir trafen uns bei ihm in 
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Weimar. Zu der Unterredung erschienen insgesamt fünf Herren. Unter ihnen zu mei-

ner grossen Überraschung Direktor Josef Weisserth. Mit ihm hatte im Jahre 1927 mein 

Vater Lizenzverhandlungen geführt, weil Rheinmetall sich eine seiner Erfindungen 

widerrechtlich zunutze gemacht hatte. Des Weiteren erinnere ich mich namentlich an 

Ing. August Kottmann, Konstrukteur der Rheinmetall-Rechenautomaten und an Pa-

tentanwalt Dr. Ing. Geiling, der inzwischen meine beiden 1944 veröffentlichten 

Grundpatente für die Taschenrechenmaschine kannte. Wir kamen schnell in ein ange-

regtes Gespräch. Als ich meine Zeichnungen vorlegte, waren die Herren perplex! Ei-

nen Rundbau für einen Taschenrechner hatte bisher niemand in Erwägung gezogen. 

Es fiel ihnen wie Schuppen von den Augen und sie waren hochinteressiert, mit mir in 

Kontakt zu kommen. Mit dieser Zukunftsperspektive vor Augen verliess ich das Lager 

Buchenwald endgültig und nahm mir in Weimar ein Zimmer. Anfangs wohnte ich in 

der Inneren Erfurter Strasse 2. Später wechselte ich in die Heinrich-Heine-Strasse 2. 

Es fanden sich Menschen, die sich ein wenig meiner annahmen. Darunter eine Arzt-

witwe mit vier Kindern, Madame Madeleine Reuter, von Geburt Französin, die die 

Mieteinnahme sicher zum Leben brauchte. Auch eine Familie Dörries mit zwei Töch-

tern, aus dem Raum Trier evakuiert, lernte ich kennen. Sie ging später nach West-

deutschland zurück. 

Der Krieg war inzwischen zu Ende gegangen und Thüringen in der Hand der Ame-

rikaner. Die Besatzer bemühten sich, stillliegende Betriebe möglichst bald wieder in 

Schwung zu bringen, um die Bevölkerung für ihren Lebensunterhalt selbst sorgen zu 

lassen. So war es auch bei Rheinmetall-Borsig. Da dort eine ganze Anzahl Leute aus 

der früheren Führungsetage wegen allzu brauner Vergangenheit fehlten, war ich als 

Fachmann mit weisser Weste sehr willkommen. Beim damaligen Präsidenten des Lan-

des Thüringen, Dr. Paul, wurde das Nötige veranlasst, mich mit der zunächst treuhän-

derischen Leitung des Betriebes als technischer Direktor zu betrauen. 

Noch vor meiner Übersiedlung nach Sömmerda verlangte ich eine gute Zeichnerin, 

die in der Lage sein musste, die im Lager gefertigten Bleistiftskizzen ins Reine zu 

übertragen. Mir wurde berichtet, dass in Apolda ein verlagerter Betrieb von Bosch 

existiere. Dort sässe eine Gruppe von Mitarbeitern mit ungewisser Zukunft. Ein Auto 

der Regierung mit Holzvergaser brachte mich hin. Meine Wahl fiel auf eine Dame 

namens Wilma Scherer (heute Riegel), die sich bereit erklärte, die Zeichenarbeit zu 

übernehmen. Solange ich in Weimar wohnte, fuhr sie täglich, oft auf dem Puffer sit-

zend, die zwölf Kilometer per Zug zu mir herüber. Fräulein Scherer hatte eine rasche 

Auffassungsgabe und arbeitete sehr präzise, so dass ich mich entschloss, sie nach 

Sömmerda mitzunehmen. 
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Rheinmetall-Borsig AG in Sömmerda/Thüringen Rechenmaschinenwerk I und II 
im Jahr 1945 

In Sömmerda machte ich kurz die Bekanntschaft mit Major Rand, einem Enkel Mister 

Rands vom Remington-Konzern aus Amerika. Der Remington-Konzern übernahm die 

Adler-Torpedo-Werke in Frankfurt. Wäre Thüringen amerikanisch geblieben, hätte 

Remington vielleicht auch Rheinmetall geschluckt. Meine Unterhaltung mit Mr. Rand 

war sehr aufschlussreich. Er kannte den Markt genau und schätzte den Weltmarktbe-

darf meines Monopolartikels auf 8 bis 10 Millionen Stück. Eine Jahresproduktion von 

100.000 bis 150.000 Stück wäre in Amerika kein Problem. Das hätte sich auf den 

Herstellungspreis der Maschine positiv ausgewirkt, verglichen mit den späteren liech-

tensteinischen Kleinauflagen. Rand meinte allerdings, für Remington käme nur ein 

Erwerb der Patente in Frage. Er rechne mit einer Abfindung von ungefähr 100.000 bis 

150.000 US-Dollars (Kurswert 1945) für den Erfinder. Zum Produktionsaufbau müs-

ste ich mich für vielleicht ein Jahr verpflichten, in den Staaten zu arbeiten. Damit wä-

ren dann alle gegenseitigen Verpflichtungen abgegolten. 

Die folgenden politischen Ereignisse verhinderten jedes weitere Nachdenken über 

das Angebot. Kurz nach meiner Unterhaltung mit Mister Rand räumten die Amerika-

ner aufgrund des Potsdamer Abkommens Sachsen und Thüringen zugunsten Westber-

lins. Am 5. Juli 1945 zogen die Russen als neue Besatzungsmacht ein. Sofort wehte 

ein merklich anderer Wind. Sämtliche Fabriken und Privatvermögen wurden be-

schlagnahmt und zu Volkseigentum erklärt. Die Betriebe bekamen kommunistische  
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Oberaufseher. Tüchtigkeit war nicht gefragt, nur die Linientreue musste stimmen. 

Dann setzte eine grosse Säuberungswelle gegen ehemalige Nationalsozialisten ein. 

Dessen ungeachtet erhielt ich am 29. August 1945 von der thüringischen Präsidial-

kanzlei unter Dr. Arnold Hagenberg die offizielle Bestallungsurkunde zum Treuhän-

der der Rheinmetall-Borsig AG, Werk Sömmerda. Die gleiche Funktion übertrug man 

mir auch für die Waffenfabrik Karl Walther in Zella-Mehlis. Darüber war ich wenig 

erfreut. Ich wollte nur Rechenmaschinen bauen, alles andere interessierte mich nicht. 

In der Zwischenzeit hatte der Landrat des Kreises Weissensee, Sonntag, auf Drän-

gen der russischen Besatzungsbehörde bei Rheinmetall einen roten Wachhund einge-

schleust. Dieser Paul Kroscewski, übersät mit Tätowierungen nackter Weiber, hatte 

vorher als Heizer auf einem deutschen Schiff gearbeitet. Jetzt war er zum langen Arm 

der Russen avanciert, vor dem man sich in Acht nehmen musste. 

Ich nehme an, auf seine Initiative fand am 18. September 1945 eine Besprechung 

statt, an der drei Herren der thüringischen Präsidialkanzlei mit Dr. Hagenberg an der 

Spitze, Landrat und Bürgermeister von Sömmerda, Bode, als Behördenvertreter, 

Kroscewski, Ing. Kottmann, Dr. Katthage und ich als Repräsentanten der Rheinmetall 

teilnahmen. Erste Amtshandlung war, die beiden bis jetzt noch tätigen Prokuristen, 

Josef Weisserth als kaufmännischen Leiter und Ing. Kottmann als technischen Leiter 

des Werkes wegen ihrer früheren Parteizugehörigkeit zu entmachten. Weisserth wurde 

entlassen, Kottmann, der immerhin 60 Patente eingebracht hatte, galt als unentbehr-

lich. Man kürzte sein Gehalt um die Hälfte auf 1.000 Reichsmark, verweigerte ihm 

jede Patententschädigung und entzog ihm alle Verfügungsgewalt. 

Für die kommissarische Leitung der Rheinmetell-Borsig AG, Sömmerda, mit allen 

ihren thüringischen Zweigbetrieben in Apolda, Stadtilm, Gispersleben, München-

bernsdorf, Dachrieden und Mühlhausen schuf man ein Triumvirat: 

1. Direktor Paul Kroscewski, 

2. Technischer Direktor Ing. Curt Herzstark (auch Aussendienstorganisation), 

3. Kaufmännischer Direktor Dr. Herbert Katthage, 

Kroscewski war dazu ausersehen, uns anderen die Richtlinien vorzugeben! 

Ich bekam ein Gehalt von 1.500 Reichsmark zugesprochen und durfte in einer leerste-

henden Werksvilla eine Wohnung beziehen, für deren Einrichtung Landrat und Bür-

germeister zu sorgen hatten. Mitte Oktober traf man mit mir zusätzliche Sonderver-

einbarungen über den Vertrieb von Rheinmetall-Produkten in verschiedene Länder. 

Die Höhe der Bezüge von Dr. Katthage und der übrigen Belegschaft des Werkes – 

zu dieser Zeit 1.150 Arbeiter und 150 Angestellte – hatte Kroscewski zu prüfen und 

zu bestimmen. 
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Diese neuen Tatsachen widersprachen allen meinen Vorstellungen. 

Meine äusseren Verhältnisse hatten sich seit meinem Eintritt bei Rheinmetall ver-

bessert. Ich verfügte über ein angemessenes Einkommen, besass die nötigste Zivil-

kleidung, mein Kopfhaar war fast nachgewachsen. Zwar behielt ich meine Weimarer 

Adresse, hielt mich aber überwiegend in der Werkswohnung in Sömmerda auf. Die 

ältere Tochter der Familie Dörries, deren Mann vermisst war, führte mir den Haushalt. 

Albert Schmidt, aus dem Krieg zurückgekehrter Garagenmeister des Werkes, stand 

mir als Chauffeur samt Dienstwagen zur Verfügung. Gemessen an den Zeitumständen 

durfte ich mich zu den Privilegierten rechnen. Aber die ursprünglichen Voraussetzun-

gen hatten sich gravierend verändert. 

Kurz nach meinem Eintritt bei Rheinmetall, noch unter amerikanischer Besatzungs-

zeit, hatte ich begonnen, aufgrund der Konstruktionszeichnungen Einzelteile für drei 

Prototypen meiner Taschenrechenmaschine anfertigen zu lassen. Das war nicht 

schwierig, weil das Werk über einen modernen Maschinenpark und versierte Mecha-

niker verfügte. Im Spätherbst waren sämtliche Teile für die drei Mustermaschinen fer-

tiggestellt. Von meinem Direktionsgehalt habe ich sie auf Heller und Pfennig bezahlt, 

um Eigentumsstreitigkeiten von vornherein auszuschliessen. Die Patente gehörten 

nach wie vor mir. Leider wurde mir immer klarer, dass an eine Produktion meines 

Taschenrechners bei Rheinmetall unter den gegebenen Umständen nicht zu denken 

war. Mein Entschluss, wegzugehen, festigte sich. In diesem Stadium traten Ereignisse 

ein, die meine Absicht schneller als geplant zur Tat werden liessen. 

Flucht aus Thüringen 

N 
icht lange nach der Besetzung Thüringens durch die Russen versuchten mich 

einige ehemalige Mithäftlinge aus dem Konzentrationslager enthusiastisch zum 

Kommunismus zu bekehren. «Genosse, jetzt kommt für Dich eine neue Zeit! Solch 

fähige Leute wie Dich brauchen wir. Du kommst doch in die Partei?» Nichts lag mir 

ferner als dies. Sie wüssten, argumentierte ich, dass ich ihnen immer ein guter Kame-

rad gewesen sei, aber auch, dass ich als früherer Unternehmer eigentlich der von ihnen 

verachteten Bourgeoisie angehöre. Sie mögen mir deshalb Zeit lassen, mich mit der 

marxistischen Lehre auseinander zu setzen, bevor ich der ihre werde. Wenn ich der 

kommunistischen Partei beitrete, möchte ich es aus wirklicher Überzeugung, nicht mit 

halbem Herzen tun. Im Übrigen standen damals, zumindest pro forma, auch andere 

Parteien, wie die Sozialdemokraten, Christdemokraten, Freien Demokraten usw. zur 

Wahl. Dagegen konnten meine «linken» Kameraden nichts einwenden. Ich merkte so- 
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fort, dass ich sie verstimmt hatte. Im Betrieb beschlich mich bald das Gefühl, argwöh-

nisch beobachtet zu werden. 

Über meine Kontakte zu Zeiss in Jena war mir inzwischen vertraulich berichtet wor-

den, dass man dort eines frühen Morgens einige massgebende Kapazitäten aus den 

Betten geholt und nach der Krim abtransportiert hatte. Wie sich die Bilder glichen! 

Auch meinen KZ-Kapo Heinz Grosse, der wegen seiner allzu sozialistischen Gesin-

nung während der Naziherrschaft in Buchenwald gelandet war und die braune Diktatur 

überlebt hatte, ereilte das gleiche Schicksal. Kaum in Freiheit, schnappten ihn wieder 

die Russen. Volle zehn Jahre musste er nun sein Wissen für die roten Herren in der 

Sowjetunion ausspucken. Grosszügig erlaubten sie ihm, seine Frau nachkommen zu 

lassen. Seine Kinder kamen in Russland zur Welt. Nach der Rückkehr kurz in Weimar, 

flüchtete er 1956 mit der Familie nach dem Westen. Zuletzt arbeitete er als Oberinge-

nieur bei MBB in München. Wohl als Folge all der körperlichen und seelischen Stra-

pazen starb er im Alter von nur 58 Jahren an Herzversagen. 

Als Kroscewski eines Tages von mir verlangte, ihm besonders fähige Fachkräfte 

aus dem Betrieb und den Zweigwerken zu benennen, beschlich mich ein sehr ungutes 

Gefühl. Ich war weder gewillt, den neuen Machthabern jemanden ans Messer zu lie-

fern, noch selbst vom Regen in die Traufe zu kommen. Einige Male beteiligte man 

mich an rein politischen Missionen, die mit meinem Status als technischer Direktor 

der Rheinmetall-Werke nicht das Geringste zu tun hatten, noch mich etwas angingen. 

Wollte man meine Gesinnung prüfen? Einmal wurde ich Zeuge, wie man in Gera die 

Besitzer einer Glasfabrik und eines Kaffeehauses enteignete. Gnadenlos wurde alles 

beschlagnahmt und zu «Volkseigentum» erklärt. Die Besitzer setzte man ohne Erbar-

men an die Luft. Von ihrer Habe durften sie so gut wie nichts mitnehmen. Ich konnte 

das Elend dieser jammernden, klagenden Menschen gut nachempfinden, war unser 

Betrieb sieben Jahre zuvor ja in fast ähnlicher Lage gewesen. Was immer man den 

Leuten vorwerfen mochte, sie taten mir unendlich leid. Der Kellner des Kaffeehauses 

weinte. 20 Jahre habe er in dem Betrieb gedient und sei vom Wirt immer gut behandelt 

worden. Es half alles nichts. Die angeblichen «Ausbeuter» mussten linientreuen Kom-

munisten weichen. Mir ging das alles zu Herzen und ich hatte nicht die Absicht, mir 

die Hände schmutzig zu machen. 

Zu diesem Zeitpunkt sah ich längst, dass ein weiteres Verbleiben in Sömmerda we-

nig sinnvoll und Zeitverschwendung war, überdies zunehmend gefährlicher wurde. 

Ende November 1945 trat ein Ereignis ein, das den letzten Anstoss zum Aussteigen 

gab. Einmal mehr hatte ich dabei den lieben Gott auf meiner Seite. 
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Mein Chauffeur Albert Schmidt, als ehemaliger Landser mit manchen Schlichen 

vertraut, fasste im Laufe unserer Zusammenarbeit ein gewisses Zutrauen zu mir. Viel-

leicht honorierte er, dass ich ihn nicht als Untergebenen, sondern, wie ich es von Vater 

gelernt hatte, als Mitarbeiter behandelte. «Herr Direktor, wenn Sie mich nicht verra-

ten, möchte ich ihnen etwas sagen», raunte er mir eines Tages zu. Er kenne mich doch 

und könne mir vertrauen, ermunterte ich ihn. Da verriet er mir, dass er vom politischen 

Direktor Kroscewski beauftragt worden sei, mich zu überwachen und ihm jeden 

Abend Bericht zu erstatten, was ich tagsüber alles treibe. «Ich möchte Ihnen raten, 

bald von hier wegzugehen. Ich habe das Gefühl, es wird kein gutes Ende nehmen». 

Ich freute mich, dass der Mann mir gegenüber so anständig war. Mir selbst war nicht 

verborgen geblieben, dass seit geraumer Zeit während der Mittagspause ständig eine 

Person auffällig-unauffällig um die Villa flanierte. Wahrscheinlich wurde ich bereits 

rund um die Uhr überwacht. Es war also fünf vor zwölf und höchste Zeit zu verschwin-

den. Aber wie? 

Da spielte der Zufall mit. Die russische Kommandantur befahl Ende November 

1945 massgebende Leute aus der Industrie nach Erfurt, um neue Direktiven für die 

Betriebsführung auszugeben. Kroscewski erteilte meinem Chauffeur Schmidt den 

Auftrag, mich nach Erfurt zu bringen. Dessen Beziehungen zu allen möglichen Leuten 

reichten bis nach Weimar. Er wusste, dass ich Wiener bin. Ihm war bekannt geworden, 

dass ein oder zwei Tage nach der Erfurter Besprechung von Weimar aus ein Transport 

mit Rückübersiedlern nach Österreich abgeht. Es wäre die letzte Möglichkeit, mich 

abzusetzen, riet mir sein Landserinstinkt. Nun musste alles rasch und unauffällig ge-

hen. Ich weihte meine Zeichnerin, Fräulein Scherer, und die Dame, die bei mir im 

Haushalt lebte, ein. Auf sie konnte ich zählen. Vormittags blieb ich im Werk, zum 

Essen ging ich wie immer in meine Wohnung. Die Damen hatten heimlich meinen 

kleinen Koffer mit spärlichen Kleidungsstücken – einem Anzug und etwas Wäsche – 

vorbereitet. Ich packte die gesamten Zeichnungen meiner Rechenmaschine und eine 

Schachtel mit den sämtlichen Einzelteilen für die drei Prototypen dazu. Laien mochten 

das für Kinderspielzeug halten. In die Jacke nähten die Damen Geld ein. 

Vor dem Haus patrouillierte schon wieder ein Spion. Weil er meinen Koffer nicht 

sehen durfte, holte mich Albert Schmidt am rückwärtigen Eingang des Hauses ab und 

brauste Richtung Erfurt davon. Nach einigen Kilometern änderte er die Richtung, rum-

pelte mit dem Holzvergaser über Feldwege auf die Strasse nach Weimar und gab mich 

dort bei meinen zuvor informierten Bekannten ab. Dann fuhr er ordnungsgemäss nach 

Erfurt, wo um 14 Uhr die Sitzung begonnen hatte. Als sie gegen 18 Uhr endete, war 

er zur Stelle, tat, als ob er mich suche und rief laut: «Herr Direktor Herzstark, Herr  
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Direktor Herzstark», um so Zeugen zu haben und sich zu decken. Ich aber war nirgends 

zu finden. «Ich habe ihn doch hergebracht», behauptete Schmidt und spielte seine 

Rolle so perfekt, dass sich einige Leute sogar einbildeten, mich zu Beginn der Sitzung 

noch gesehen zu haben. Nach Sömmerda zurückgekehrt, meldete er, ich sei ver-

schwunden. 

Der gute Mann hat für mich aus reiner Menschlichkeit Kopf und Kragen riskiert, 

obwohl er mir zu nichts verpflichtet war. Ebenso gut hätte er mich verpfeifen können. 

Es gab in dieser wirren Zeit aber auch anständige Menschen. 1954 ist Albert Schmidt 

selbst auf gefahrvolle Weise über Berlin nach dem Westen getürmt. Er lebte zuletzt in 

Hamburg. 

Meine Weimarer Helfer hatten alles Weitere organisiert. Die Nacht über verbarg 

mich Madame Madeleine Reuter, die Arztwitwe. Zeitig früh am nächsten Morgen fuhr 

der Omnibus mit den Österreichern von einem bestimmten Platz in Weimar ab. Man 

brachte mich aber nicht dorthin, sondern zusammen mit noch einer Dame in eine evan-

gelische Kirche, etwa einen Kilometer weiter auf der Fahrtroute. Diese Vorsichtsmass-

nahme erwies sich als richtig. Wie ich später erfuhr, erkundigten sich vor dem Start 

des Omnibusses zwei Männer nach einem Herrn Herzstark! Sie suchten mich also 

schon und hätten mich sicher verhaftet. Als der Transport die Kirche passierte, sprang 

ich mit meinem Köfferchen auf und war meinen Häschern entkommen. 

Wenig später kehrten auch Fräulein Scherer und Frau Holstein Thüringen den Rü-

cken, Richtung Stuttgart beziehungsweise Trier. Madame Reuter ging mit ihren vier 

Kindern 1948 in ihre französische Heimat zurück. Regierungspräsident Dr. Paul und 

der Leiter der Präsidialkanzlei, Dr. Hagenberg, flüchteten, nachdem sie abgesetzt wor-

den waren, ebenfalls in den Westen. Der ehemalige kaufmännische Direktor und Pro-

kurist von Rheinmetall, Josef Weisserth, setzte sich mit seiner Familie nach Frankfurt 

am Main ab. Ich verschaffte ihm später den Generalvertrieb der CURTA für West-

deutschland. 

Auf der Fahrt in die Freiheit erreichte unser klappriger Bus nach stundenlanger 

Reise über Chemnitz und das Erzgebirge gegen Abend Prag, die Hauptstadt der wie-

dererstandenen Tschechoslowakei. Hier begegnete mir gleich neues Elend. Die deut-

sche Bevölkerung aus den Sudetengebieten war teilweise bereits «heim ins Reich» 

befördert worden. Die noch verbliebenen Deutschen mussten zur Kennzeichnung ihrer 

Nationalität weisse Armbinden mit einem grossen schwarzen «N» = Nemec (Deut-

scher) – Gegenstück zum Judenstern – tragen und waren Freiwild für die Tschechen. 

Ich landete mit den Anderen im provisorischen österreichischen Konsulat, das in 

einer leerstehenden Villa untergebracht war. Wahrscheinlich hatte man einen Deut-

schen daraus vertrieben. Auf dem Parkettboden eines grossen Raumes sassen bereits  
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um die 15 Personen, vollkommen angekleidet, ziemlich heruntergekommen, teilweise 

verlaust, Zivilisten, die auf den Rücktransport in die Heimat warteten. Ich gesellte 

mich zu ihnen. Am nächsten Morgen juckte es auch mich schon überall! Niemand 

hatte eine Ahnung, was weiter mit uns geschehen würde. 

Irgendwann tauchte eine Tschechin auf, die hier Dienst tat. Die noch nicht entfern-

ten Embleme auf meiner Jacke wiesen mich als ehemaligen KZ-Häftling aus. Im Ge-

spräch mit ihr erfuhr ich, dass einer der Vizebürgermeister Prags wie ich in Buchen-

wald gewesen war. Man brachte mich zu ihm. Ich durfte bei ihm baden und wurde 

entlaust. Nach meinen weiteren Plänen befragt, äusserte ich die Absicht, so bald wie 

möglich nach Österreich zurückzukehren. Bis an die Grenze könne er mir behilflich 

sein, bot er mir an; wie es in Österreich aussehe, wisse er nicht. Er gab mir tschechi-

sches Geld und beauftragte einen Mann, mich zum Zug zu bringen. Zu dieser Zeit war 

es allen Deutschen in der Tschechoslowakei verboten, öffentliche Verkehrsmittel zu 

benützen. Mein Begleiter informierte den Schaffner, dass ich heimkehrender KZ-ler 

sei, und so fuhr ich ohne Schwierigkeiten in einem normalen Eisenbahncoupé als ein-

ziger Deutscher unter lauter Tschechen in Richtung südlicher Grenze. Bei meinen Mit-

reisenden erweckte ich einige Neugierde. Manche versuchten sogar, trotz mangelhaf-

ter Deutschkenntnisse sich mit mir zu unterhalten. 

In Ceské Velenice endete die Fahrt für mich. Der Bahnhof liegt auf tschechischem 

Gebiet. Um weiterzukommen, musste ich über die Grenze hinüber nach Gmünd. Wi-

der Erwarten passierte ich mit meinem Koffer unbeanstandet die Brücke über den 

Fluss. Was nun? 

Mir fielen frühere Kunden aus dem Ort ein. Mein erster Weg führte zur Sparkasse. 

Zugesperrt, hoffnungslos. Der Kohlenhändler Warmetsberger hatte aber doch eine 

Maschine von uns! Als ich in die Nähe seines Hauses kam, schäkerten auf zwei Bän-

ken davor fünf oder sechs halbbetrunkene Russen mit ein paar Mädchen. Ich machte 

sofort kehrt. Von einer Passantin erfuhr ich schliesslich, dass Warmetsberger zwar 

noch lebe, sein Haus aber beschlagnahmt sei und er mit seiner Familie in der Scheune 

hause. Dort fand ich ihn. Unter Tränen schilderte er seine Lage. Als er sich beruhigt 

hatte, fragte ich ihn, wie ich nach Wien gelangen könnte. Es schien ihm unmöglich, 

da keine Züge verkehrten. Plötzlich kam ihm eine Idee. «Wenn Sie Zigaretten hätten, 

kann ich Ihnen vielleicht helfen. Zweimal wöchentlich kommt aus dem nordböhmi-

schen Revier ein Kohlenzug für die Militärbesatzer in Wien hier durch. Im Bahnhof 

Gmünd wird das tschechische Zugpersonal gegen österreichisches ausgewechselt. Ich 

kenne die Leute. Vielleicht lässt sich etwas machen». 

Am nächsten oder übernächsten Abend war es soweit. Warmetsberger hat mit 

Lucky Strike das Zugpersonal bestochen, ich wurde samt meinem Koffer in ein Brem- 
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serhäuschen verfrachtet und los ging die Reise. Nach gut sechsstündiger Fahrt stieg 

ich im Nordbahnhof aus. Es dürfte zwischen zwei und drei Uhr nachts gewesen sein. 

Beleuchtung gab es keine. Es war aber eine wundervolle Mondnacht. Die letzte 

Etappe, um die zehn Kilometer vom Prater bis in die Linke Wienzeile, legte ich zu 

Fuss zurück. Ungefährdet erreichte ich nach vier Uhr früh mein Ziel. Nach fast zwei-

einhalbjähriger Abwesenheit stand ich wieder vor unserer Haustüre. Meine Odyssee 

war beendet. 

Auf mein wiederholtes Klingeln rührte sich nichts. Ich trommelte gegen das Tor, 

rief immer wieder meinen Namen. Nach endlos langer Zeit erschien die Hausbesorge-

rin. Als sie meiner ansichtig wurde, meinte sie wohl, einen Geist zu erblicken. «Herr 

Curt! Was für ein Wunder, Sie leben!», rief sie erschrocken aus. Während sie mich 

einliess, erklärte sie mir das lange Zögern. Nachts zögen oft plündernde Banden durch 

die Strassen. Deshalb öffneten sie nie. Ich war froh, einer solchen Horde nicht begeg-

net zu sein und den Koffer mit meinem gesamten geistigen Eigentum durch alle Fähr-

nisse bis hierher gerettet zu haben. Es war ein Gottesgeschenk! 
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Abschied von Wien 

Wien – Dezember 1945 bis Mai 1946 

W 
ährend meines Aufenthaltes in Thüringen war es mir nicht möglich gewesen, 

meine glückliche Befreiung aus dem Konzentrationslager nach Hause zu mel- 

den, weil die Besatzer jeglichen Postverkehr sowohl zwischen ihren Zonen wie auch 

ins Ausland, zu dem Österreich nun wieder zählte, lange Zeit blockierten. Mein plötz-

liches Wiederauftauchen in Wien wirkte daher auf Mutter und Bruder fast wie ein 

Schock, hatten sie doch ewig nichts mehr von mir gehört und wähnten mich wahr-

scheinlich tot. Nun stand ich als lebendes Gespenst in der Tür. Es flossen Tränen und 

die Freude über meine Errettung schien gross. 

Die ersten zwei, drei Tage vergingen mit gründlichem Säubern, Ausruhen, Erzählen 

und langsamer Wiedereingliederung in die Familie. Als der Gefühlsüberschwang ver-

ebbt war, zeigte nach und nach die Realität ihr ziemlich düsteres Gesicht. Genau wie 

Berlin hatten die Siegermächte auch Wien unter sich aufgeteilt. Die Versorgungslage 

war trostlos. Als KZ-Rückkehrer erhielt ich immerhin doppelte Lebensmittelrationen. 

Auf diese Weise konnte ich zu Hause ein wenig helfen. 

Bei der Familie meiner späteren Frau sah es noch schlechter aus. Ihr Vater musste, 

obwohl schwer herzkrank, als früherer kleiner Parteifunktionär bei Aufräumungsar-

beiten auf Trümmergrundstücken Frondienste leisten. In seinem Installationsgeschäft 

in der Hofmühlgasse sass ein kommissarischer Verwalter. In der Wohnung im glei-

chen Haus war ein Wohnraum für einen französischen Offizier beschlagnahmt, in ei-

nem anderen Zimmer ein ausgebombtes Ehepaar einquartiert. Familie Spindler lo-

gierte zusammengepfercht in den übrig gebliebenen Räumlichkeiten. Die Villa in 

Mauer, die der Vater schenkungsweise der Tochter überlassen hatte, war teils von 

Mietern, teils von Russen besetzt. Ich intervenierte bei der Wiener Politischen Polizei, 

bei der auch einige frühere Buchenwaldhäftlinge amtierten, um unter Hinweis auf die 

mir ins KZ geschickten Lebensmittelzuwendungen Erleichterungen für die Familie 

Spindler zu erwirken. Es gelang, Vater Spindler von den Aufräumungsarbeiten frei-

zubekommen. Auch manche andere kleine Lockerung konnte ich für Spindlers durch-

setzen. 

Die Situation im Herzstark-Betrieb glich der nach dem Ersten Weltkrieg: Abgenutz- 
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ter, überalterter Maschinenpark, kein Geld, kaum Arbeit. Die Reichsmark, die Mutter 

für die Kriegslieferungen eingenommen hatte, war ungültig geworden. Ebenso erging 

es mir mit mehreren tausend Mark aus meiner Zeit als Direktor bei Rheinmetall, die 

ich im Anzug eingenäht nach Wien gerettet hatte. Bevor Hitler kam, besassen wir 

einen kleinen Rückhalt in der Schweiz. 1938 mussten alle Auslandskonten angemeldet 

werden. Da einige Leute aus unserer Buchhaltung davon wussten, getrauten wir uns 

nicht, diesen Notgroschen zu verschleiern. Auch dieses Geld war weg. 

Mutter war nach wie vor Eigentümerin des Betriebes, des Geschäftshauses und der 

Villa in Rodaun. Bruder Ernst hatte sich vom Fast-Kuckucksei zu einem echten Herz-

stark zurückgemausert. Weil der Kommunismus gerade Konjunktur hatte, zeigte er 

sich neuerdings linkslastig. Unser Kino im Prater existierte nicht mehr. Es war in der 

letzten Kriegsphase zusammen mit dem gesamten Wurstlprater abgebrannt. Ich hörte 

die Version, dass Mutter es noch kurz vor der Katastrophe verkauft haben soll. Wie 

es wirklich war und wer den Erlös eingestrichen hat, konnte ich nie erfahren. Nach 

meiner Rückkehr von Thüringen nach Wien hat man mir genauen Einblick in die wah-

ren Herzstark’schen Vermögensverhältnisse weitgehend vorenthalten. 

Bruder Ernst sass, wie bekannt, seit Kriegsbeginn zu seinem Schutz mit in der 

Firma. Seiner Kinoexistenz beraubt, hatte er jetzt, unterstützt von Mutter und sicher 

auch von seiner Frau, nicht die Absicht, seine Stellung zu räumen, obwohl er inzwi-

schen im Prater am Platz des früheren Kinos ein Karussell betrieb, in dessen Nacht-

töpferin die Wiener samt Besatzern neuer Lustbarkeit frönten. 

Da meine Familie offenbar nicht damit gerechnet hatte, mich je wiederzusehen, 

hatte Mutter die Übergabe der Firma Herzstark & Co. an meinen Bruder eingeleitet. 

Sie versuchte mich zu bereden, mich mit ihm zusammenzutun, um meine Erfindung 

auszuwerten. Eingedenk des früheren Desinteresses von Ernst an allem, was mit dem 

Betrieb zusammenhing, seiner aufwendigen Hobbies wie Motor- und Schiesssport, 

konnte ich mich dazu nicht entschliessen. Überdies hatte Ernst mit der Entwicklung 

der Taschenrechenmaschine – meines derzeit einzigen Kapitals – nicht das Geringste 

zu tun. 

Eigenartigerweise waren die nach Vaters Tod schriftlich festgehaltenen Abmachun-

gen, wonach ich allein den Betrieb übernehmen sollte, die wir aber wegen des Hit-

lereinmarsches damals ausgesetzt hatten, plötzlich nicht mehr auffindbar. Ich hätte 

natürlich das Gericht bemühen und mein alleiniges Recht an der Firma Herzstark & 

Co. notfalls erstreiten können, wollte aber den Namen meiner Familie nicht öffentlich 

besudeln. Was hätte ich letzten Endes davon gehabt? 
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Für die Wiederankurbelung des Betriebes fehlte das nötigste Kapital, es gab kein 

Rohmaterial, zeitweise nicht einmal Strom. Schon bei der Montage der drei zerlegt 

mitgebrachten Prototypen meines Taschenrechners in unserer Werkstatt trat die ganze 

Misere deutlich zutage. Zu dieser Zeit konnte ich mich wenigstens noch auf unseren 

alten Meister Laurenz Schweiger stützen. Einige Monate nachdem ich später Wien 

verlassen hatte, setzte mein Bruder als neuer Firmenchef ihn und einen zweiten Ange-

stellten, Herrn Batke, an die Luft, mit der Begründung, die beiden seien an meiner 

Verhaftung schuld gewesen. Schweiger kündigte er sogar seine jahrzehntelang inne-

gehabte Wohnung in unserem Hause. Ich bin sicher, die Beschuldigungen entbehrten 

jeder Grundlage. Schweiger war mehr als ein Vierteljahrhundert Meister bei uns ge-

wesen und in meinen Augen durchaus integer, genau wie Herr Batke. Meinem Bruder 

zu unterstellen, dass er Mitwisser eigener Machenschaften loswerden wollte, wäre ver-

messen. Der wahre Grund seines Handelns wird mir immer rätselhaft bleiben. Mein 

späteres Einschalten von Liechtenstein aus bewirkte wenigstens, dass er Schweiger 

eine Abfindung zahlen musste. Dessen Nachfolger bis zur endgültigen Liquidierung 

der Firma Herzstark & Co. wurde Franz Weitz, derselbe, der 1928 in Berlin uns bei 

der Ausstellung assistiert und sich über das «Wiener Schnitzel mit Hering» mokiert 

hatte. 

Trotz der Interessenkollision mit Mutter und Bruder betätigte ich mich während 

meines kurzen Wien-Gastspiels im Betrieb. Neben dem Zusammenbau der Prototy-

pen, die sofort störungsfrei funktionierten, experimentierte ich mit einer gleichen Ma-

schine, jedoch mit Antrieb an der Unterseite in Form einer Vertiefung zum Drehen mit 

der Fingerkuppe. Ich verwarf dieses Konzept aber bald, weil es sich als nicht praktisch 

erwies. Darüber hinaus befasste ich mich mit ersten Prospektentwürfen für die kleine 

Rechenmaschine. 

Wie 25 Jahre zuvor Vater, versuchte jetzt auch ich, im Handelsministerium und bei 

anderen Regierungsstellen unter Hinweis auf meinen Monopolartikel, den ich bereits 

vorweisen konnte, finanzielle Unterstützung für die Produktionsaufnahme zu bekom-

men. Ich erbat keine Riesenbeträge, lediglich eine Starthilfe für den Kauf neuer Werk-

zeugmaschinen. «Wir haben jetzt andere Sorgen, Herr Herzstark», hiess es nur. 

All diese enttäuschenden Erfahrungen, zusammen mit der nach wie vor unklaren 

und unerfreulichen Situation in der Familie, brachten mich zu der Erkenntnis, dass ich 

in Wien nur meine Zeit vergeude. «Schluss mit allem», sagte ich mir und beschloss 

auszuwandern und irgendwo anders einen Interessenten für meinen Artikel zu finden, 

bei dem ich mich gleichzeitig beruflich mitbetätigen konnte. 

In Erinnerung an die Unterhaltung mit Major Rand Ende Juni 1945 bei Rheinmetall 
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wandte ich mich an meine Kreisler-Verwandtschaft in Amerika, um über sie Kontakte 

zu Remington zu knüpfen. Gleichzeitig schrieb ich am 24. Januar 1946 gleichlautende 

Angebote mit Bewerbung an sechs Schweizer Firmen einschlägiger Branchen. Wegen 

der unsicheren Postverhältnisse half das Schweizer Konsulat in Wien bei der Weiter-

leitung. Die Antworten trafen, da sie alle über die österreichische Zensurstelle liefen, 

erst Ende Februar / Anfang März ein. Von Christen & Cie., Bern, kam eine eindeutige 

Absage. Die Häuser Eterna SA., Grenchen, Landis & Gyr AG, Zug und E. Paillard & 

Cie., SA. Yverdon, zeigten bedingtes Interesse. Die Antwort der Firma E. Muggli AG, 

Zürich, fiel positiv aus. Sie wollte mit mir in Verhandlungen eintreten und schlug vor, 

mich beim Schweizer Konsulat mit ihr als Referenz um ein Einreisevisum zu bemü-

hen. 

In der Zwischenzeit aber erhielt ich ein überaus erfreuliches Telegramm vom 12. 

Februar 1946 von der Précisa AG, Zürich: «Much interest – await urgently your visit 

in Zurich – Précisa». Darauf folgte am 28. Februar ein ausführlicher Brief von Ernst 

Jost persönlich. Anspielend auf unsere langjährige Bekanntschaft, auf eine Herzstark-

Erstentwicklung von Vater und meinen Multimatorerfolg 1928 lud er mich ein, als 

sein Gast so rasch wie möglich nach Zürich zu kommen, um mit mir persönlich Ein-

zelheiten über die Produktionsaufnahme meiner Kleinrechenmaschine und meine Mit-

arbeit bei der Précisa zu besprechen. Ich kannte Ernst Jost, er kannte mich, es waren 

also gute Voraussetzungen gegeben, uns einig zu werden. Fest entschlossen, in ernst-

hafte Verhandlungen mit ihm zu treten, verfolgte ich alles andere nicht weiter und 

leitete die Reisevorbereitungen in die Schweiz ein. Sie zogen sich bürokratisch in die 

Länge. 

Wenige Tage vor meiner geplanten Abreise nach Zürich – es war gegen Mitte März 

1946 – erschienen zwei Herren bei mir, Ing. Pongrac, mir seit Beginn der Vierziger-

jahre bekannt, mit einem zweiten, dessen Name mir entfallen ist. Sie kamen im Auf-

trag des damaligen österreichischen Finanzministers, Exzellenz Dr. Otto Juch, und 

überbrachten mir die Aufforderung, mit den Unterlagen meiner Erfindung in das Pa-

lais Liechtenstein am Minoritenplatz zu kommen. Einigermassen neugierig fand ich 

mich zum vereinbarten Zeitpunkt dort ein. Ich wurde in einen grossen düsteren Saal 

geleitet, vor dessen Wänden Ritterrüstungen standen. Sie stanken ziemlich unange-

nehm nach Öl. In der Mitte des Raumes befand sich ein langer Tisch. An der Seite 

wartete ein Herr mit Spitzbart, rechts von ihm vier oder fünf weitere Personen. Alle 

waren mir unbekannt. Das Ganze wirkte auf mich wie eine Filmszene, und ich begriff 

zunächst nicht, was man von mir wollte. Der Spitzbärtige stellte sich als Minister Juch 

vor und begann mit seinen Präliminarien: Er habe die Ehre, im Namen seiner Durch- 
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laucht, des Fürsten von Liechtenstein, zum Zwecke der Ankurbelung einer Industrie 

im Agrarland Liechtenstein nach geeigneten Kräften und Artikeln zu suchen. Von 

verschiedenen Seiten sei auf mich als Erfinder einer kleinen Rechenmaschine verwie-

sen worden, die sich als Grundlage für den Aufbau eines feinmechanischen Betriebes 

im Fürstentum am Oberrhein eignen würde. Ob er die Maschine sehen könne? 

 

Prototyp I 
Einzelteile gefertigt im Herbst 1945 bei Rheinmetall-Borsig AG in  
Sömmerda/Thüringen. 
Fertig montiert im Frühjahr 1946 bei Herzstark & Co. in Wien 
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Nach meiner Zusage wurden mir die übrigen Herren vorgestellt. Namentlich erinnere 

ich mich an die Prinzen Karl Alfred und Ulrich von Liechtenstein. Neben ihnen ge-

hörten dem Gremium ein Patentanwalt und zwei oder drei weitere Fachleute an. Ich 

breitete die Zeichnungen aus und demonstrierte auf den Prototypen die verschiedenen 

Rechenmöglichkeiten. Es funktionierte einwandfrei. Die Reaktion war allgemeines 

Erstaunen. Fragen über Fragen wurden mir gestellt. Die Zusammenkunft hatte am 

Vormittag begonnen und sollte mittags beendet sein, meine Ausführungen weckten 

aber solches Interesse, dass sie nach einer Mittagspause fortgesetzt wurde und wir uns 

erst am späten Nachmittag trennten. Die Herren zogen sich mehrmals zu internen Be-

ratungen zurück und rangen mir schliesslich die Zusage ab, mit niemandem anderen 

abzuschliessen, bevor ich von ihnen eine definitive Antwort erhalte. 

Am nächsten oder übernächsten Tag wurde ich nochmals ins Palais gebracht, kurz 

davon unterrichtet, dass Seine Durchlaucht, Fürst Franz Josef II. von und zu Liechten-

stein inzwischen informiert worden sei, er die Sache höchst interessant finde und Auf-

trag gegeben habe, mich nach Liechtenstein zu bringen. 

Wer genau die ganze Angelegenheit ins Rollen gebracht hat, ist mir nicht verraten 

worden. Ich kann nur vermuten, dass einerseits durch mein Kapitalansuchen bei den 

Regierungsstellen, zum andern vielleicht über Kanäle der Technischen Hochschule die 

Aufmerksamkeit auf mich gelenkt worden war. 

Ich gestehe, dass mich das liechtensteinische Angebot beeindruckte. Statt nach Zü-

rich zu Jost zu starten, blieb ich absprachegemäss in Wien, um die weitere Entwick-

lung abzuwarten. 
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Neubeginn in Liechtenstein 

Aufbruch nach dem Fürstentum Liechtenstein 

U 
m den 18. Mai 1946 begann für mich eine neue Lebensphase. In Begleitung von 

Ing. Pongrac bestieg ich im Wiener Westbahnhof den Zug Richtung Feldkirch. 

Bei Linz passierten wir ohne Schwierigkeiten die russische Zonengrenze und erreich-

ten abends unser Ziel. Die meisten Unterkünfte waren von der französischen Besat-

zungsmacht beschlagnahmt. Ein Einheimischer wies uns den Weg zum «Kleinen Lö-

wen». Er war mit dem Wirt verwandt; wir durften uns auf ihn berufen. Es dauerte 

geraume Zeit, ehe wir den Gasthof in einer kleinen Seitenstrasse am entgegengesetz-

ten Ende der Stadt fanden. Wir wurden eher unwillig aufgenommen, als wir die Frage 

nach Lebensmittelmarken verneinen mussten. Mit dem Hinweis, uns anderntags sofort 

darum zu bemühen, servierte man uns gnädig etwas Brot und Tee. Nach dem frugalen 

Mahl meldete Pongrac unsere Ankunft nach Vaduz. 

Am nächsten Tag vormittags hielt eine grosse amerikanische Limousine mit liech-

tensteinischem Stander vor dem Gasthof. In einem etwas hart gefärbten Deutsch hörte 

ich den Fahrer nach mir fragen. Es stellte sich heraus, dass Herr Herein, der fürstliche 

Chauffeur, aus Nordmähren stammte. Vor der Vertreibung der Sudetendeutschen aus 

der Tschechoslowakei war er auf den liechtensteinischen Besitzungen um Sternberg 

bereits in fürstlichen Diensten gestanden. Ich kannte seine Heimat durch meine frühe-

ren Geschäftsreisen genau. Auf dieser Basis bekamen wir gleich guten Kontakt. He-

rein überbrachte uns im Auftrag Fürst Franz Josefs II. Grüsse Seiner Durchlaucht und 

zu unserer noch grösseren Freude ein Lebensmittelpaket. Es könne noch zwei, drei 

Tage dauern bis Prinz Karl Alfred einträfe, um sich um unsere Einreisepapiere zu 

kümmern, vertröstete uns Herein und empfahl sich. Nach diesem Auftritt war unser 

Wirt plötzlich wie verwandelt, benahm sich penetrant devot und zerfloss vor Höflich-

keit. So sehr waren wir im Ansehen gestiegen! 

Wie verabredet, holte uns wenige Tage später der Bruder des Fürsten mit Herrn 

Herein ab und brachte uns nach Bregenz zum Schweizer Konsulat. Die Einreisefor-

malitäten für Ing. Pongrac und mich waren rasch erledigt. Befriedigt und guter Stim-

mung erschien der Prinz mit den entsprechenden Papieren. Dann ging es über Feld- 
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kirch zur österreichischen Grenze. Kurz vor dem Zollamt bat mich Prinz Karl Alfred, 

die Zeichnungen und die drei mitgebrachten Prototypen sicherheitshalber vorüberge-

hend ihm zu überlassen. Er stieg aus, verhandelte kurz mit dem französischen Posten 

und wir durften passieren. 

Auf diese Weise betrat ich erstmals fürstlich-liechtensteinischen Boden. Würden 

sich meine Hoffnungen, Erwartungen, Wünsche in Bezug auf einen beruflichen Neu-

beginn und die Produktion meiner kleinen Taschenrechenmaschine hier erfüllen? 

Noch war nichts gewiss. 

Erste Verhandlungen 

I 
ng. Pongrac und ich wurden im Hotel Adler in Vaduz untergebracht. Die Kosten 

für den Aufenthalt übernahm die fürstliche Schatulle. Mangels eigener Devisen 

bekam ich ein Taschengeld um die 300 Schweizer Franken ausbezahlt. 

Im Speisesaal fiel mir auf, dass Leute an anderen Tischen immer wieder in unsere 

Richtung spähten. Ihre Neugier, wer die fürstlichen Gäste wohl seien, war nicht zu 

übersehen. Ich setzte mich immer möglichst diskret in eine Ecke, um Annäherungs- 

oder Aushorchungsversuche zu vermeiden. 

Bald nach unserer Ankunft überbrachte Chauffeur Herein Ing. Pongrac und mir im 

Namen Seiner Durchlaucht für den kommenden Tag vormittags eine Einladung ins 

Schloss. Es war ein Sonntag. Herein holte uns ab. In einem grossen Saal, von dem aus 

man eine herrliche Rundsicht genoss, waren eine ganze Anzahl Leute versammelt. 

Exzellenz Dr. Juch stellte uns dem Fürsten vor. Nach einem gnädigen: «Ich habe schon 

viel Interessantes über Sie gehört», machte der Landesherr mich mit seiner Frau, Für-

stin Gina, seinem Schwiegervater, Graf Wilczek, einem Grafen von Meran und einer 

Reihe weiterer Damen und Herren bekannt. Wie sich herausstellte, befanden sich unter 

ihnen auch zwei Patentanwälte. Ich packte meine Prototypen aus und Seine Durch-

laucht, die, wie ich hörte, sich zum Privatvergnügen mit Mathematik befasste, begann 

unter meiner Anleitung erste Rechnungen auszuführen. Ich glaubte zu bemerken, dass 

dem Landesherrn die Sache Spass machte und die Maschine seinen Beifall fand. Er 

nickte wohlwollend zu Dr. Juch hinüber. Der war sichtlich stolz, das Treffen eingefä-

delt zu haben. Darüber hinaus schien mir, hatte Juch hier keinen besonderen Einfluss. 

Bestimmend waren später vielmehr ständig anwesende «Berater». Das erste Gespräch 

dauerte gegen drei Stunden. Es wurde beschlossen, diese «hochinteressante Neuheit» 

weiteren Untersuchungen zu unterziehen und das umfangreiche Exposé, das ich mit-

gebracht hatte, eingehend zu prüfen. 

Mir wurde die Ehre zuteil, auch zum Abendessen ins Schloss geladen zu werden. 
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Wieder waren mehrere Gäste anwesend. Ich wurde ermuntert, aus meinem Leben zu 

erzählen, man hat sich angeregt mit mir unterhalten, mir Gemälde gezeigt und Durch-

laucht waren äusserst leutselig. Ganz begeistert von diesem freundlichen Empfang er-

wachten längst verschüttete monarchistische Gefühle in mir und bestärkten mich in 

dem Entschluss, als eine Art «Messias» beim Aufbau einer liechtensteinischen Indu-

strie mitzuwirken. 

Während Minister Juch sofort nach dem Empfang nach Wien zurückkehrte, blieb 

Ing. Pongrac noch etwa zehn Tage länger in Vaduz. In dieser Zeit wurden wir mehr-

mals zu weiteren Besprechungen geladen, um verschiedenen Fachberatern, die das 

Vertrauen des Fürsten genossen, die Maschine vorzuführen. Deren Urteile fielen alle 

günstig aus. 

Materielle Fragen blieben anfangs eher nebensächlich. Der Souverän wollte erst 

über das grundsätzliche Interesse einer solchen Industrieneugründung im Lande be-

finden. Nach Abschluss der Gutachten liess uns der Fürst nochmals kommen und er-

öffnete mir, dass die Prüfungen ein überaus zufriedenstellendes Ergebnis erbracht hät-

ten, und er prinzipiell bereit sei, die Fabrikation meiner Kleinrechenmaschine in sei-

nem Land grosszügig aufzuziehen. So bald wie möglich werde man in erste Verhand-

lungen eintreten. 

Im Verlauf der insgesamt zwei oder drei Audienzen hatte ich erklärt, dass nach dem 

Urteil von Fachleuten – nicht meinem eigenen, da es von mir als Erfinder gefärbt sein 

konnte – für eine rationelle Erzeugung ein Jahresausstoss von 80.000 bis 100.000 

Stück erforderlich wäre. Ich erwähnte auch, dass wir in unserem Betrieb in Wien im 

Jahre 1938 einen Investitionsbedarf von 2.5 bis 3 Millionen Reichsmark errechnet hat-

ten, diese Zahlen aber nicht als verbindlich angesehen werden können, weil mir die 

derzeitigen Maschinenpreise auf dem Schweizer Markt nicht bekannt seien. Zu diesem 

Zwecke wolle ich in die Schweiz reisen, um mich genauer darüber zu informieren. 

Auch müsse ich mich gegenüber Herrn Jost von der Firma Précisa in Zürich, der mir 

noch vor der Einschaltung Liechtensteins ein grosszügiges Fabrikationsangebot ge-

macht habe, für mein Abspringen rechtfertigen und mich dafür entschuldigen. Das sah 

der Fürst ein. 

Unabhängig von meinen geplanten Recherchen liess Ing. Pongrac einen ihm be-

kannten Prokuristen der Firma Pestalozzi aus Zürich nach Vaduz kommen, mit dem 

zusammen wir die Gesamtkostenfrage vorab überschlägig besprachen. Wir kamen zu 

dem Ergebnis, dass ein Grossprojekt acht bis zehn Millionen, ein kleineres noch zu 

verantwortendes vier Millionen Schweizer Franken beanspruchen würde. 

In meiner freien Zeit sah ich mich ein wenig im «Ländle» um. Bei der Besorgung 

von Lebensmittelkarten – auch in Liechtenstein waren 1946 einige Lebensmittel noch 

rationiert – geriet ich an einen Beamten mit Namen Rheinberger. Im Verlauf unserer 
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Unterhaltung stellte es sich heraus, dass er der Rheinberger-Dynastie angehörte, die 

den bekannten Komponisten Joseph Rheinberger hervorgebracht hat. Rheinberger lud 

mich ins «Rote Haus» in Vaduz, dem Domizil der Familie, ein und machte mich mit 

seinen beiden Brüdern, einem Arzt und einem Architekten, bekannt. Ich lernte auch 

die Mutter der drei Herren kennen, eine liebenswürdige, vornehme ältere Dame, die 

ein sehr hohes Alter erreichte. 

Einem anderen Einheimischen begegnete ich auf etwas kuriosere Art. In einem der 

Räume des «Adler» stand ein Klavier. Der Hotelier liess mich zum Zeitvertreib hin 

und wieder darauf spielen. Als ich einmal eine bekannte Operettenmelodie intonierte, 

näherten sich mir einige Mitglieder eines zufällig anwesenden Männergesangvereins. 

Einer der Herren begann mitzusingen. Es war Egon Nutt, an die 30 Jahre alt, von Beruf 

Kupferschmied, beschäftigt in einem Betrieb in Balzers. 

Ich muss ihn sehr beeindruckt haben. Er zeigte bald grosse Anhänglichkeit, war mir 

bei Besorgungen behilflich und kümmerte sich während meiner wenige Wochen spä-

ter ausgebrochenen schweren Erkrankung rührend um mich. Ich habe den Kontakt zu 

ihm und seiner später grossen Familie nie ganz einschlafen lassen. 

Ing. Pongrac reiste Ende Mai nach Wien zurück. Ich benützte eine 14-tägige Ver-

handlungspause dazu, meinem väterlichen Freund Ernst Jost den längst fälligen Be-

such abzustatten. Am 31. Mai 1946 startete ich Richtung Zürich. Mein Freund Egon 

schleppte mir den Koffer zum Zug. Jost war bitter enttäuscht, als ich ihm meinen Ent-

schluss mitteilte, mit Liechtenstein abzuschliessen. Er zeigte mir die Schwierigkeiten 

auf, die sich erfahrungsgemäss bei der Neugründung eines Betriebes ergeben und wies 

auf alles Negative hin, das mir dabei passieren konnte. Ich glaubte, er sage das nur aus 

Verärgerung. Später dachte ich anders darüber! 

Jost wollte mich wirklich davon überzeugen, dass ich unter seinen Bedingungen 

einen viel leichteren Start hätte. Für die Produktion der Rechenmaschine sollte eine 

neue Abteilung errichtet werden, mit mir als fest angestelltem technischem Direktor. 

Ich bekäme ein festes Gehalt, dazu pro Maschine sechs oder sieben Franken Lizenz. 

Bei 100.000 Maschinen im Jahr, die er für absetzbar hielt, hätte das über eine halbe 

Million Schweizer Franken ausgemacht. Entsprechender Maschinenpark, eingearbei-

tete Fachkräfte wären vorhanden. Für den Absatz sorge eine gut eingespielte Ver-

kaufsorganisation. Dass ich fähig sei, wisse er, darüber brauche nicht diskutiert zu 

werden. 

All das klang sehr verlockend. Mich aber hat der Gedanke fasziniert, einen Betrieb 

von Grund auf ganz nach meinen Ideen und Vorstellungen aufzubauen und trotz im-

menser Mehrarbeit alles selbst zu organisieren und zu arrangieren. Die Aufgabe reizte 

mich einfach. Ich wollte zeigen und mir selbst damit beweisen, was ich kann. Aller- 



dings hatte ich gleich zu Anfang darum gebeten, mir einen versierten Kaufmann zur 

Seite zu stellen, möglichst einen Liechtensteiner oder Schweizer, der die Landesge-

setze kennt und mit den Behörden umgehen kann, sich also um die reine Administra-

tion kümmert, damit mir genügend Spielraum bleibt, meine Arbeitskraft voll auf den 

technischen Aufbau zu konzentrieren. Darüber hinaus hatte ich ersucht, einige mir be-

kannte Fachleute engagieren zu dürfen, um einen schnellen Start zu ermöglichen. Ich 

dachte an Prof. Holecek, Meister Laurenz Schweiger und noch zwei oder drei andere, 

die ich nicht lange hätte anzulernen brauchen. Das wurde mir grosszügig zugesagt. 

Diese Versprechen, auf die ich mich glaubte fest verlassen zu können, und meine 

enthusiastischen Erwartungen und Pläne gaben letztlich den Ausschlag, mich mit 

Ernst Jost in keine näheren Verhandlungen mehr einzulassen, dessen faires Angebot 

vielmehr endgültig auszuschlagen. Ich hatte mich entschieden. «Bitte, wenn Sie Idea-

list sind! Mit Seiner Durchlaucht kann ich natürlich nicht konkurrieren», resignierte 

er, respektierte aber meinen Entschluss. 

«Das war vielleicht ein grosser Fehler von mir», gestand ich später wörtlich in einem 

Brief von Anfang August 1946 nach Wien an Dr. Adolf Leischner, einem ehemaligen 

KZ-Kameraden. Zweifel eines zu diesem Zeitpunkt Schwerkranken oder Vorahnung? 

Trotz meiner Absage erbot sich Jost, zusammen mit mir verschiedene Schweizer Ma-

schinenhersteller aufzusuchen, damit ich den Markt und die Preise kennenlerne. Es 

waren herrliche, unvergessliche Tage für mich. Jost betrachtete mich als seinen Gast 

und übernahm sämtliche Kosten. Ich schätze, dass er mindestens 2.000 Franken in 

mich investiert hat, ohne sie je zurückzufordern. Wir logierten stets in guten Häusern. 

In Lausanne hatte ich das Vergnügen, den Komponisten Richard Strauss als etwas 

behäbigen alten Herrn von damals 82 Jahren im gleichen Hotel zu sehen. Nach Zürich 

zurückgekehrt, half mir Jost noch bei der Aufstellung einer neuen Kalkulation, ehe ich 

mich dankbar von ihm verabschiedete. 

Ob er gehofft hatte, mich doch noch umstimmen zu können? Ich habe später darauf 

hingewirkt, dass er die CuRTA-Vertretung für die Schweiz bekommt. 

Wieder in Vaduz, meldete ich sogleich den nunmehr auf neuester Kalkulationsbasis 

errechneten Kapitalbedarf von mindestens dreieinhalb bis vier Millionen Schweizer 

Franken, rein für den Aufbau der Fabrikation, ohne Berücksichtigung von Grunder-

werb und Gebäuden. Danach geschah bis Anfang Juli nicht viel, weil immer jemand 

von den massgebenden Herren angeblich verreist war. Man teilte mir lediglich mit, 

dass die in meinem Exposé dargelegten Fakten undiskutabel und in vielen Punkten 

nicht durchführbar seien und man Gegenvorschläge ausarbeite, die meinen Wünschen 

nahekämen. Das hätte mir zu denken geben sollen, tat es aber nicht. 
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Inzwischen hatten manche Schlauberger in Wien gemerkt, dass ihnen mit dem Herz-

stark vielleicht ein Fisch durchs Netz geglitten war. Besonders Ing. Pongrac, damals 

Geschäftsführer der Firma Metall-Lago, setzte alle Hebel in Bewegung, sich an das 

Liechtenstein-Projekt anzuhängen, um sich als Lohn für seine angebliche Vermittlung, 

mit Unterstützung von Minister Juch, ein Stück vom Kuchen abzuschneiden. Die Her-

ren dachten daran, entweder Teile für die Maschine in Österreich herzustellen oder 

dort ein Zweigwerk zu errichten und sich einen Produktionsanteil zu sichern. Bei ein 

wenig mehr Entgegenkommen der massgebenden Regierungsstellen ein halbes Jahr 

zuvor hätte der Monopolartikel in Österreich herauskommen können. Jetzt lag das 

nicht mehr in meinem Sinn. Ich hatte darüber auch gar nicht zu befinden, verwies 

vielmehr auf die Geldgeber in Liechtenstein. Die gingen aber nicht darauf ein. Wer 

teilt schon gerne einen erhofften Gewinn! Die Wiener gingen leer aus. Der zweite 

Herr, der mich seinerzeit zusammen mit Ing. Pongrac in das Palais Liechtenstein in 

Wien begleitet hatte, verlangte eine «Vermittlergebühr» in Höhe von 1.000 Schweizer 

Franken, die zu zahlen ich mich weigerte. Man war schliesslich an mich herangetreten, 

nicht ich hatte gebeten, dorthin gebracht zu werden. 

Während der Wartezeit bis zu in Aussicht gestellten eingehenden Verhandlungen – 

warten hatte ich inzwischen gelernt – hielt eines Tages ein Cadillac vor dem «Adler», 

dessen Chauffeur mich bat, mit allen meinen Unterlagen einzusteigen. Ich war der 

Meinung, der Fürst verlange nach mir, wunderte mich aber, nach Schaan gebracht zu 

werden. Ich betrat ein sehr geschmackvoll eingerichtetes Haus. Die Villa Rougeway 

war mir bis dahin kein Begriff. Nach kurzer Zeit erschien ein grosser, eleganter Herr, 

musterte mich aufmerksam und sagte in einem Deutsch, aus dessen Akzent ich auf 

deutsche Herkunft schloss: «Sie sollen ein kleines Wunderwerk entwickelt haben. Ich 

möchte es gerne einmal sehen.» Ich spürte ärgerliche Röte in mir aufsteigen und kon-

terte leicht indigniert: «Bitte, mein Herr, ich kenne Sie nicht. Mit wem habe ich das 

Vergnügen?» «Bührle», erwiderte er knapp. Der Name hatte in der Schweiz Gewicht 

auf dem Metall-, insbesondere auf dem Waffensektor. Der zweite Anwesende war ein 

Dr. Stegmann, der Sprache nach auch Deutscher; wie mir schien, eine Art Berater von 

Bührle, vielleicht auch Patentanwalt. Die ganze Sache war ziemlich geheimnisvoll. 

Bührle sah sich die Maschine an, sah mich an. Ich glaubte zu bemerken, dass sie ihm 

gefiel. «Höchst interessant», meinte er schliesslich, «aber ich mache nicht mit.» Ich 

wusste nicht wovon er sprach und fragte: «Wobei?» «Wissen Sie», sagte er, «so etwas 

mache ich entweder allein oder gar nicht. Viel Glück!» Damit war unsere Unterredung 

beendet und der Fahrer brachte mich nach Vaduz zurück. Ich kann nur vermuten, dass 

man vielleicht auf der Suche nach einem zusätzlichen Geldgeber an Bührle herange-

treten war und dies seine Reaktion gewesen ist. 
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Anfang Juli 1946 wurden mir die Gegenvorschläge zu meinem Exposé präsentiert, 

die meine Wünsche zwar stark minderten, die ich aber bereit war anzunehmen, um die 

Sache überhaupt endlich in Schwung zu bringen. Es war vorgesehen, gleich nach mei-

ner offiziellen Bereitwilligkeitserklärung in Vaduz eine Aktiengesellschaft zu grün-

den. Es stand aber die Bewilligung für meinen Daueraufenthalt in Liechtenstein noch 

aus, weshalb der Gründungstermin bis zu deren Eintreffen auf unbestimmte Zeit ver-

schoben wurde. 

Schwere Erkrankung 

I 
n diesem Stadium der Vorverhandlungen spielte mir das Schicksal einen folgen- 

schweren Streich. Am 9. Juli bekam ich nachts Fieber und Schüttelfrost, konnte 

kaum atmen und fühlte mich ziemlich schlecht. Morgens lief mir der Schweiss in Strö-

men herunter und mir wurde immer elender. In meiner Not wandte ich mich an Dr. 

Rheinberger. Seine Diagnose: Schwere Lungen- und Rippenfellentzündung. Er sorgte 

dafür, dass ich sofort ins Vaduzer Krankenhaus kam. In Wien hätte ich vielleicht nicht 

überlebt. In der Schweiz aber gab es bereits Penicillin, das mir vermutlich das Leben 

rettete. Alle zwei Stunden bekam ich eine Spritze, bis nach einigen Tagen das Fieber 

endlich sank. Bei der ersten Punktion flossen eineinhalb Liter Exsudat aus meinem 

Brustkorb, nach und nach wurde ich «trocken». Dr. Rheinberger, eigentlich Chirurg, 

zog den Internisten Dr. Schaedler hinzu. Beide Ärzte, unterstützt von katholischen 

Nonnen – hervorzuheben Schwester Jukunda und Schwester Kuniberta – bemühten 

sich rührend um mich. Obwohl ich nicht ihrer Konfession angehörte, hatte ich bei den 

Ordensfrauen einen Stein im Brett. Besonders Schwester Kuniberta gab sich grosse 

Mühe mit mir, verabreichte mir pünktlich die Injektionen und setzte sich aufopfernd 

für mich ein. Nach meiner Genesung revanchierte ich mich bei ihr mit einer Armband-

uhr. Sie war ganz glücklich darüber und bekam von ihrer Oberin sogar die Erlaubnis, 

sie zu behalten. Im Alter habe ich die inzwischen auch betagten Ordensfrauen wieder-

holt im Vaduzer Seniorenheim besucht. Sie hatten mich alle noch in guter Erinnerung 

und freuten sich stets, wenn ich kam. Zwei von ihnen habe ich zu Grabe begleitet. 

Vier Wochen nach Ausbruch der Krankheit war die akute Gefahr vorüber und ich 

wieder ansprechbar, wenn auch noch nicht über den Berg. Ich fühlte mich ziemlich 

mitgenommen. Seit Buchenwald schleppte ich verkapselte TB-Herde in mir herum. 

Zur Vorsicht liess man Dr. Steiger aus der Lungenheilanstalt Walenstadt kommen. Er 

vermutete, dass durch eine Erkältung ein Herd aufgebrochen war und die Krankheit 

ausgelöst hatte. Die Ärzte rieten mir, weiter im Krankenhaus unter Beobachtung zu 

bleiben, auch wenn ich wieder aktiv werde. Mir war das recht, denn ich wurde gut be- 
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treut und brauchte mich um die täglichen Belange nicht zu kümmern. Um der Gefahr 

des Neuaufflackerns einer Tuberkulose keine Chance zu geben, musste ich sehr viel 

Milch trinken und bekam reichlich zu essen. Innerhalb kurzer Zeit nahm ich stark an 

Gewicht zu und schleppte seit damals etliche Pfunde zuviel mit mir herum. 

Noch Krankenhausinsasse und Rekonvaleszent, heiratete ich am 15. November 1946 

meine langjährige Bekannte aus Wien, Hertha Spindler. Da wir beide österreichische 

Staatsbürger waren, und meine Braut kein Permit für die Einreise nach Liechtenstein 

bekam, fand die standesamtliche Eheschliessung in Feldkirch statt. Auf Wunsch mei-

ner katholischen Frau wurden wir anschliessend in einer kleinen Kirche in Feldkirch-

Levis kirchlich getraut. Die fürstliche Kabinettsekretärin, Frau von Pronay, war mir 

bei den Hochzeitsvorbereitungen und der Organisation ein wenig behilflich. Während 

der Trauungszeremonie in der Kirche sang sie das «Ave Maria» von Schubert. Das 

Hochzeitsmahl nahmen wir, dank Beziehungen Frau von Pronays zum Besitzer, auf 

Schloss Amberg in Feldkirch ein. Noch am gleichen Tag erhielt meine Frau die tele-

grafische Nachricht, dass ihr Vater in der Steiermark verstorben war. Sie trat sofort 

die Rückreise an. Wegen der schlechten Verkehrsverbindungen traf sie erst einen Tag 

nach der Beerdigung bei ihrer Mutter in Limbach ein. Am 29. Dezember 1946 kam in 

Wien unser Sohn Curt Albert zur Welt. In den nächsten eineinhalb Jahren sahen wir 

uns nur besuchsweise in Liechtenstein oder Wien, ehe meine Frau eine Daueraufent-

haltsbewilligung für das Land bekam und im August 1948 zu mir übersiedelte. 

An Weihnachten 1946 richtete das Krankenhaus Vaduz für die Patienten eine kleine 

Feier aus. Ihre Durchlaucht, Fürstin Gina, verteilte anschliessend an alle Kranken 

Päckchen mit warmer Unterwäsche. Auch mir überreichte sie ein solches Präsent, 

zeigte sich aber sonst eher reserviert und liess sich nicht anmerken, dass wir uns kann-

ten. 

Kurze Zeit später durfte ich das Krankenhaus verlassen. Ich arbeitete zwar schon, 

musste aber noch unter Beobachtung bleiben und suchte daher in Vaduz ein Zimmer. 

Durch Vermittlung der Klosterfrauen, die mich ins Herz geschlossen hatten, nahm 

mich Kanonikus Anton Frommelt als Untermieter auf. Zusammen mit seiner Schwe-

ster Maria, die ihm den Haushalt führte, bewohnte er in der Nähe des Spitals ein eige-

nes Haus. Er hatte es keineswegs nötig, Zimmer zu vermieten. In meinem Fall tat er 

es den Schwestern zuliebe, aus reiner Menschenfreundlichkeit. 

Frommelt war eine überaus interessante, vielschichtige Persönlichkeit mit einer 

starken Ausstrahlung. Eine lange weisse Mähne unterstrich seine Künstlernatur. Als 

Präsident des Liechtensteinischen Landtages hatte er es während des Krieges verstan-

den, das Land vor dem Zugriff Hitlers zu bewahren. Sogar in Liechtenstein gab es da- 
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mals in der Bevölkerung pronationalsozialistische Tendenzen. Ich selbst habe Leute 

kennengelernt, die jung und unerfahren, in der deutschen Wehrmacht, ja sogar in der 

Waffen-SS gedient hatten. Frommelt zog mit seinem ganzen Ansehen als Geistlicher 

und mit seinem politischen Einfluss energisch und mutig gegen diese Strömungen zu 

Felde und hatte massgeblichen Anteil daran, die Preisgabe Liechtensteins an Hitler zu 

vereiteln. 

Als ich bei ihm wohnte, stand er dem Landtag nicht mehr vor, betätigte sich neben 

seinen geistlichen Aufgaben aber als Maler und Grafiker, dem mancher gelungene 

Entwurf liechtensteinischer Briefmarken zu verdanken ist. Daneben hatte er eine 

Schwäche für das Schachspiel. Als er herausfand, dass auch ich ein wenig davon ver-

stand, erkor er mich zum Opfer seiner Leidenschaft. Kam ich abends aus dem Betrieb, 

forderte er mich nicht selten zu einer Partie auf. Meist blieb es nicht bei der einen, 

denn der ehrgeizige Herr Kanonikus verlor nicht gern. Manchmal wurde es Mitter-

nacht und später. Für meine Aufbauarbeit brauchte ich tagsüber aber einen klaren 

Kopf. Ich rettete mich mit einem absichtlichen Fehler, damit mein Gegner zu seinem 

«Schach matt» und ich zu Bett kam. 

Hin und wieder unterhielten wir uns über Land und Leute, Politik und Wirtschaft, 

neue Industrieansiedlungen und Firmengründungen, über meine Arbeit, meine Posi-

tion. Was letztere Themen betraf, hielt sich mein Herr Kanonikus und Ex-Landtags-

präsident dabei eher bedeckt. Mich beschlich manchmal das unbestimmte Gefühl, dass 

er meinen enthusiastischen Berichten mit einiger Skepsis lauschte, so als glaube er 

nicht so recht an all die Versprechen, die mir trotz mancher Abstriche gemacht worden 

waren. Ob er seine Pappenheimer kannte? 

Gründung der CONTINA, 
Büro- und Rechenmaschinenfabrik AG 

G 
egen Mitte August 1946, als es gesundheitlich langsam wieder mit mir bergauf 

ging, erschienen eines Tages zwei Herren in meinem Krankenzimmer. Sie stell- 

ten sich vor und eröffneten mir, sie seien vom Fürsten beauftragt, mit mir über die 

Modalitäten der Gründung der geplanten Rechenmaschinenfabrik zu verhandeln. Ich 

war nicht wenig erstaunt und wies darauf hin, dass ich bereits die Ehre hatte, mit Sei-

ner Durchlaucht persönlich das Wesentliche zu erörtern. Der Fürst kenne auch den 

effektiven Kapitalbedarf von dreieinhalb bis vier Millionen Schweizer Franken, rein 

für die Einrichtung der Fabrikation. Darüber hinaus habe er sich mit mir über Pläne 

für den Neubau eines Fabrikgebäudes und die Erstellung von Wohnraum für Betriebs-

angehörige unterhalten. 
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Der eine meiner neuen Verhandlungspartner, Spross einer deutschen Bankerfamilie 

und selbst Bankkaufmann, wie ich erfuhr, fiel mir ziemlich unwirsch ins Wort und 

belehrte mich: «Herr Herzstark, hören Sie zu: Es ist einem Souverän nicht zuzumuten, 

sich mit Einzelheiten zu befassen. Seine Durchlaucht haben geruht, eine Finanzgesell-

schaft zu gründen, die Administrationskontor AG. Der stehen wir vor und sind damit 

betraut, unter dieser Dachorganisation einzelne Industriegesellschaften ins Leben zu 

rufen. Für den Kapitalbedarf und alle anderen auftauchenden Fragen sind ab jetzt wir 

zuständig.» 

Ich war alles andere als glücklich über die neue Situation. Was aber sollte ich ma-

chen? Krank, ohne Geld, mit einem Berg Schulden – der Fürst hatte für Aufenthalts-, 

Krankenhauskosten und Taschengeld bis jetzt an die 20.000 SFr. in mich investiert – 

fühlte ich mich hilflos, konnte mich nicht wehren und war in dieser Zwangslage mei-

nem bisherigen Gönner auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. 

Am 15. August erschien, begleitet von Ing. Pongrac, nochmals der Herr Minister 

Juch in Vaduz mit der Absicht, den Fürsten zu einer Zusage für einen Zweigbetrieb in 

Österreich zu bewegen. Der Landesherr und sein massgebender Berater waren aber 

nicht anwesend und Prinz Ulrich und der Banker allein fühlten sich nicht zuständig. 

Die Wiener mussten unverrichteter Dinge wieder abziehen. Aus der Sache wurde auch 

später nichts. 

In den folgenden Wochen fanden zwischen meinen neuen Verhandlungspartnern 

und mir mehrere Unterredungen statt, in denen ich darlegte, wie ich mir meine Posi-

tion in dem neu zu errichtenden Spezialunternehmen vorstellte. Ich wollte alleinver-

antwortlicher Leiter des gesamten technischen Bereichs sein, den Einkauf der maschi-

nellen Einrichtung und der Produktionsmittel, die Auswahl und Einstellung von Fach-

, Hilfskräften und sonstigem Personal selbständig vornehmen, beim Bau des neuen 

Betriebsgebäudes und bei der Einrichtung der Fabrikationsräume Mitspracherecht ha-

ben. Für die rein administrativen Belange wünschte ich zur Entlastung mir zur Seite 

einen kaufmännischen Direktor mit Kenntnissen des liechtensteinischen und schwei-

zerischen Rechts. Neben einem angemessenen Gehalt dachte ich an eine Vergütung 

für meine Erfindung in Form einer Lizenzgebühr von fünf bis sechs Schweizer Fran-

ken für jede gelieferte Maschine. 

Meinen Gesprächspartnern war bekannt, dass allein für den Aufbau der Fabrikation 

– Grundstück und Gebäude nicht mitgerechnet – ca. vier Millionen Schweizer Franken 

notwendig waren. Wegen des totalen Mangels an Fachpersonal im eigenen Land war 

mir vom Fürsten zugesagt worden, für erste Entwicklungsarbeiten und einen mög-

lichst raschen Produktionsanlauf drei oder vier qualifizierte Techniker meiner Wahl  
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nach Liechtenstein holen zu dürfen. Ich drang darauf, für deren baldige Einreise zu 

sorgen. Man erbat eine Namensliste und versprach, sich um die Sache zu kümmern. 

Bei einem erneuten Besuch kamen die beiden Herren mit einem Gegenvorschlag 

zur Abgeltung meines geistigen Eigentums: «Wie wäre es, wenn wir Sie statt der ge-

forderten Lizenzgebühren am Unternehmen beteiligten? Wir rufen eine Aktiengesell-

schaft ins Leben und geben Ihnen 30 oder 35% der Aktienanteile für Ihre Erfindung». 

«Sind die aber nobel», dachte ich in Anbetracht des bekannten Kapitalbedarfs ohne 

jeden Hintergedanken. Ohne Möglichkeit, mich mit einer Person meines Vertrauens 

näher zu besprechen, stimmte ich nach einiger Überlegung dem Angebot zu. Jeder in 

meiner Lage hätte sicher das Gleiche getan, damit die Sache endlich in Fluss kommt. 

Während die Gemeinden Triesen im Oberland und Mauren im Unterland noch um 

den Sitz des Betriebes miteinander rangen, wurde in der konstituierenden Generalver-

sammlung der Administrationskontor AG am 14. September 1946 die CONTINA Bu-

reaux- und Rechenmaschinenfabrik AG, zunächst mit dem Standort Vaduz gegründet, 

noch am gleichen Tag beim Öffentlichkeitsregister angemeldet und ein aus drei Liech-

tensteiner Persönlichkeiten und einem Herrn aus Wien bestehender Verwaltungsrat 

eingesetzt. Am 21. September 1946 erfolgte die Eintragung der Firma ins Handelsre-

gister. 

Als ich sämtliche mit der Gründung in Zusammenhang stehenden schriftlichen Un-

terlagen in Händen hielt, traute ich meinen Augen nicht. Statt der von mir als Min-

destbedarf auf seriöser Grundlage errechneten dreieinhalb bis vier Millionen Schwei-

zer Franken Startkapital belief es sich auf ganze 650.000 Schweizer Franken in Form 

von Aktien! Für die Einbringung meiner Patente, die Übertragung aller Rechte daraus 

und das Ausspucken meines gesamten Erfahrungsgutes waren für mich CONTINA-

Aktien im Nominalwert von 350.000 Schweizer Franken reserviert, die mir ohne Bar-

vergütung zur Verfügung stehen sollten. Zusammen ergab das 1 Million Franken, also 

nur 25% des von mir anhand belegbarer Berechnungen ermittelten Kapitalbedarfs! 

Mein Protest löste bei dem einen der Repräsentanten des Administrationskontors fast 

einen Wutanfall aus. «Wir haben wiederholt erklärt, dass die Finanzierung allein un-

sere Sache ist, und Sie sich nicht einmischen sollen. Sie werden doch nicht etwa glau-

ben, dass nicht mehr Geld da ist. Es handelt sich um eine interne Angelegenheit, die 

Sie nicht zu interessieren braucht. Die Bank in Liechtenstein wird das schon regeln.» 

Beiläufig hörte ich noch, das ein höheres Aktienkapital aus steuerlichen Gründen nicht 

in Frage komme, zusätzlicher Kapitalbedarf aber in Form von Krediten zur Verfügung 

gestellt würde. Geldgeber und Administrationskontor lagen in ein und derselben, näm-

lich in fürstlicher Hand. Dagegen kam ich nicht an. 

Frédérik Spie, ein französischer KZ-Kamerad, dem ich das berichtete, hat mich ge-

warnt. Die Sache wäre klug eingefädelt. Als Folge des zu geringen Aktienkapital wür- 
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den die Papiere der Gesellschaft wegen Überschuldung eine Reihe von Jahren keine 

Dividende abwerfen. Eine solche sei erst zu erwarten, wenn der Betrieb schuldenfrei 

sei und Gewinn erzielt werde. Das könne in diesem Fall dauern. Meine Aktien seien 

also im Grunde wertlose Makulatur. Mir bliebe nur «ja» oder «nein» zu sagen. In 

Anbetracht meiner prekären Gesamtsituation sagte ich wider alle Vernunft «ja». 

Ich war nicht der Einzige, dem man auf diese Weise das Wasser abgegraben hat. 

Neben der CONTINA AG entstanden unter dem Dach des Administrationskontors ei-

nige weitere Firmen, eine NEOLICA, ein Institut für Zahntechnik u.a. Nahezu alle 

diese Neugründungen konnten sich nicht halten. Es war, als hätte der Teufel die Hand 

im Spiel. Von einem der Fachleute einer anderen Branche weiss ich, dass er binnen 

Kurzem wieder absprang, weil er anderswo eine erfolgversprechendere Möglichkeit 

eines Neuanfangs sah. Vermutlich war er unabhängiger als ich und liess sich nicht 

überfahren. 

Einen kleinen Lichtblick bot mein Anstellungsvertrag. Er bestimmte mich zunächst 

für die Dauer von zehn Jahren zum technischen Direktor und Mitglied der Geschäfts-

führung. Sobald ich offiziell Aktionär war, stand mir ein Sitz im Verwaltungsrat der 

CONTINA AG und die Mitgliedschaft in der Geschäftsführung zu. Mein monatliches 

Bruttoeinkommen wurde auf 3.000 Schweizer Franken festgesetzt, mit Garantie auf 

Angleichung, wenn der amtlich errechnete schweizerische Lebenshaltungskostenin-

dex um mehr als 10% steige. Darüber hinaus gewährte mir die Gesellschaft ein unver-

zinsliches Darlehen, auszuzahlen mit monatlich 2.000 Schweizer Franken bis zu einer 

Gesamtsumme von 100.000 Schweizer Franken. Es war als Vorschusszahlung auf die 

mir aus der Gewinnverteilung zustehenden Anteile gedacht, wobei diese allerdings 

gegen das Darlehen bis zu dessen vollkommener Tilgung einbehalten und verrechnet 

werden sollten. Anfallende Steuern aus meinem Einkommen trug der Betrieb gesamt-

haft. Des weiteren wurde mir eine Gewinnbeteiligung von 2% des Umsatzes der CON-

TINA AG in Aussicht gestellt, natürlich unter der Voraussetzung, dass ein Gewinn er-

zielt würde. Im Falle von Verlusten blieb mir ein Mindestgehalt von 1.000 Franken 

garantiert. Zur Tilgung meiner Schulden hatte ich an die fürstliche Schatulle monat-

lich 2.000 SFr. abzuzahlen. Nach meiner Unterschriftsleistung trat der Vertrag mit 

Wirkung vom 19. September 1946 in Kraft. 

Vieles war anders gekommen als ich es vier Monate zuvor bei meiner Ankunft in 

Liechtenstein nach den ersten Unterhaltungen zu hoffen gewagt hatte. Meine Träume 

von einem Grossprojekt musste ich begraben, konnte aber endlich an die Arbeit gehen. 

Ich war froh wieder Boden unter den Füssen zu haben und eigenes Geld zu verdienen. 

Der Lebensunterhalt für mich und meine zukünftige Familie war gesichert, alles Wei-

tere würde sich ergeben. Was mir alles noch bevorstand, ahnte ich zu diesem Zeit-

punkt nicht. 
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Aufbau der CONTINA AG 

U 
nabhängig von der immer noch schwelenden Rivalität zwischen den Gemeinden 

Triesen und Mauren um den Standort des zukünftigen Betriebes, begann ich  

noch als Rekonvaleszent vom Spital aus mit den Vorarbeiten zur Produktion meiner 

Vierspezies-Taschenrechenmaschine in der CONTINA AG. 

Meine erste Sorge galt der Suche nach Personal, um mir einen Grundstock an qua-

lifizierten Mitarbeitern zu schaffen. Gestützt auf die seinerzeitige Zusage des Fürsten 

hatte ich dem mir auf meinen Wunsch für alle rein administrativen und kaufmänni-

schen Belange der CONTINA AG zugeordneten Herrn im Administrationskontor in Va-

duz einige Leute genannt, die ich mir für die Aufbauphase zu meiner Unterstützung 

wünschte und ihn ersucht, sich um deren Einreisebewilligungen zu bemühen. Ich 

dachte an Prof. Karl Holecek und Ing. Franz Mark aus Wien für Patentangelegenhei-

ten, Ing. Frédérik Spie aus Richwiller im Elsass, einen KZ-Kameraden, den ich als 

tüchtigen Techniker kannte und vor allem an meinen Wiener Werkstattmeister Lau-

renz Schweiger, als versiertem Feinmechaniker. Allen diesen Leuten waren Konstruk-

tionsgrundlagen und Funktion meiner Rechenmaschine bereits bekannt. Schweiger 

hatte schon 1938 beim Bau des ersten groben Prototypen und bei der Montage der 

Mustermaschinen aus den bei Rheinmetall in Sömmerda gefertigten Einzelteilen mit-

gewirkt. Ich wartete und wartete, fragte immer wieder nach, nichts geschah. Bis mir 

eines Tages betrübt mitgeteilt wurde: «Es tut uns leid, wir haben das Möglichste getan, 

aber die Fremdenpolizei bewilligt diese Leute nicht. Sie müssen sehen, wo Sie ander-

weitig geeignetes Personal herbekommen.» Viel später erfuhr ich von kompetenter 

Seite, dass gar keine Einreisegesuche gestellt worden waren! 

Die Einzige, für die ich eine Einreisebewilligung durchsetzen konnte, war Fräulein 

Wilma Scherer, meine ehemalige Zeichnerin aus Sömmerda, die kurz nach meiner 

Flucht aus Thüringen sich ebenfalls in ihre Heimat Stuttgart abgesetzt hatte. Sie kannte 

die Materie und war mir für den Anfang eine unschätzbare Hilfe. Nach ihrer Heirat 

um 1949 verliess sie Liechtenstein leider wieder. Jahre später gestand sie mir, fast 

sicher gewesen zu sein, seinerzeit in dem für die kaufmännischen Belange verantwort-

lichen Herrn einen Mann erkannt zu haben, der ihr während des Krieges einmal ir-

gendwo über den Weg gelaufen war – damals als Angehöriger der Waffen-SS. Wenn 

dem tatsächlich so war, ist es denkbar, dass nicht überwundene, tiefverwurzelte anti-

semitische Ressentiments diesen Herrn dazu verführten, mir ehemaligem Buchen-

waldhäftling halbjüdischer Abstammung nicht ungern Knüppel zwischen die Füsse zu 

werfen. Während der Bankkaufmann aus seiner deutschen Herkunft kein Hehl machte, 
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widersprach der Andere nie, wenn man ihn für einen Schweizer hielt. 1951 erfuhr ein 

mir bekanntes Schweizer Ehepaar bei der Eidgenössischen Fremdenpolizei in Bern 

rein zufällig, dass er zumindest zum damaligen Zeitpunkt, deutscher Staatsbürger ge-

wesen ist. Ich habe nie verstanden, wie der Landesherr einer solch schillernden Person 

sein Vertrauen schenken konnte. 

Nach dem abschlägigen Bescheid aus dem Administrationskontor blieb mir als ein-

ziger Weg, über Zeitungsanzeigen an Fachkräfte zu kommen. In der Neuen Zürcher 

Zeitung und anderen überregionalen und regionalen Blättern wie auch in Fachzeit-

schriften platzierte ich Annoncen etwa in der Art «Techniker, Mechaniker gesucht! 

Feinmechanischer Betrieb für Spezialartikel in Liechtenstein bietet jungen, strebsa-

men Leuten aus der Metallbranche Chance zum Existenzaufbau». Aus den Zuschriften 

musste ich nun wählen. Es war ein mühsames Unterfangen. Teilweise habe ich die 

Bewerber zur Vorstellung eingeladen. Von dreien, vieren war vielleicht einer brauch-

bar. Im benachbarten Vorarlberg sprach es sich herum, dass in Liechtenstein neue In-

dustrien entstehen. Auch von dort gab es Zulauf. Ich musste aber hier sehr vorsichtig 

sein, denn ich kam bald dahinter, dass es vielen dieser Österreicher nur darum ging, 

kurzzeitig eine Stellung zu finden, in der man rasch ein paar Schweizer Franken ver-

dienen konnte. Immerhin fand sich unter den Vorarlbergern ein tüchtiger Techniker, 

Ing. Elmar Maier aus Feldkirch, für das Konstruktionsbüro. 

Das Gerangel um den Industriestandort ging zugunsten von Mauren aus. Dem 

Rechtsagenten Oswald Bühler, damals Gemeindevorsteher des Ortes, wenn ich mich 

recht erinnere, war es gelungen, ein Grundstück zu vermitteln. 

Am 3. Januar 1947 erfolgte an die Fürstlich Liechtensteinische Regierung das An-

suchen «zum Bau und Betrieb einer Fabrik zur Herstellung von Bureaux- und Rechen-

maschinen und anderen Produkten aus Metall, mit dem Standorte in der Gemeinde 

Mauren.» Am 4. Februar 1947 wurde dem Antrag durch Erteilung des Gewerbeschei-

nes entsprochen. Die Planung für die Errichtung des Fabrikgebäudes und für den An-

kauf der für die zukünftige Fabrikation benötigten Maschinen, Werkzeuge, Messin-

strumente und sonstigen Betriebseinrichtungen konnte in Angriff genommen werden. 

Mit der Bauausführung war die Firma Marok betraut. Am 23. April 1947 begann sie 

mit den Erdarbeiten für das Betriebsgebäude mit nebenstehendem Wohnhaus. Ich 

wurde herzlich wenig zur Planung herangezogen und nach meinen Vorstellungen und 

Wünschen befragt. Entscheidungen behielten sich die Herren des Administrationskon-

tors weitgehend allein vor. Meine Vorschläge blockten sie meist mit dem Hinweis auf 

fehlende Mittel ab. Die Bauaufsichtsbehörde für Industriebauten in St. Gallen sandte 

mir Unterlagen mit den Vorschriften, die bei der Errichtung von Fabrikationsgebäuden 
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zu beachten waren. Es bestanden Auflagen über die Höhe der Fertigungsräume, über 

den Rauminhalt an Luft für eine bestimmte Anzahl von Beschäftigten in den vorgese-

henen Werkshallen und anderes mehr in baupolizeilicher Hinsicht. Ich meldete das 

ordnungsgemäss nach Vaduz. Die Vorgaben wurden überwiegend ignoriert, beispiels-

weise die Räume einfach 20 cm niedriger gebaut als erlaubt, nur um 2.000 Franken 

einzusparen. Über diese und ähnliche Fragen gab es laufend Kontroversen und Strei-

tigkeiten zwischen den Herren im Administrationskontor und mir und machte die Zu-

sammenarbeit nicht gerade leicht. Mein Aufbauwille blieb dennoch ungebrochen. 

Meine Hauptaufgabe sah ich allerdings darin, die eigentlichen Vorbereitungsarbeiten 

zur Erzeugung der Taschenrechenmaschine voranzutreiben, waren doch seit meinem 

Eintreffen in Liechtenstein schon zehn Monate vergangen. Anfang März 1947 mietete 

ich als vorübergehende Bleibe für das Konstruktionsbüro und eine Entwicklungswerk-

statt den Tanzsaal des Gasthofs «Hirschen» in Mauren an und stellte dort Zeichenge-

räte und die ersten Werkzeugmaschinen auf. Natürlich liessen sich hier keine Auto-

maten für eine Massenproduktion unterbringen. Als Erstes erwarb ich eine vielseitig 

verwendbare Drehbank und eine Universalfräsmaschine, auf denen alle Einzelteile an-

gefertigt werden konnten. Für eine rationelle Herstellung waren diese Exemplare viel 

zu universell und von ihren technischen Möglichkeiten her nicht ausgelastet, aber das 

Geld dafür war nicht hinausgeworfen, weil man diese Maschinen später für die Werk-

zeugmacherei einsetzen konnte. 

Wie bei der Einstellung von Personal, hatte ich auch bei der Beschaffung von Ma-

schinen nur Vorschlagsrecht, keine Entscheidungsbefugnis. Ich durfte zwar auswäh-

len, musste meine Wünsche aber dem Administrationskontor melden. Dort wurde die 

Sache geprüft, befürwortet oder abgelehnt. Zu Anfang zeigte man sich noch grosszü-

giger, denn ohne Leute und Material war ein Start nicht möglich. Später blieben meine 

Anforderungen oft längere Zeit liegen, wurden nur schleppend, manchmal gar nicht 

bearbeitet. Wie nicht anders denkbar bei Kapitalmangel, der ja vorprogrammiert war. 

Die Herren des Administrationskontors allerdings verstanden es prächtig, in die eigene 

Tasche zu wirtschaften, indem sie für Maschinenkäufe Provisionen einsteckten, wie 

mir zu meinem grossen Erstaunen der eine und andere Anbieter vertraulich verriet. 

Neben Ing. Maier und Fräulein Scherer zählte das Ehepaar Künzli, beide Schweizer, 

mit zu meinen ersten Mitarbeitern. Hans Künzli entpuppte sich als ein ausgezeichneter 

Feinmechaniker und technischer Könner. Seine Frau Paula übernahm den Posten der 

Betriebssekretärin und fungierte als Bindeglied zwischen der CONTINA AG und dem 

Administrationskontor. Sie bekam dadurch vieles von den dubiosen Machenschaften 

dort mit. 
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Im Konstruktionssaal II in Eschen arbeiten 
Ing. Elmar Maier, Zeichnerin Wilma Scherer-Riegel, Adolf Asal, Ing. Gasser. 

Am 1. April 1947 nahm ich zusammen mit Künzlis und den beiden Zeichnern die 

intensive Entwicklungsarbeit für die Massenproduktion der Kleinrechenmaschine auf. 

Im Konstruktionsbüro, das bald durch die Herren Ing. Gasser und Asal erweitert 

wurde, entstanden erste Detailzeichnungen. Mit einigen zusätzlich für die Werkstatt 

engagierten Leuten begann ich anhand dieser Vorlagen zwölf Rechenmaschinen rein 

zu Lehrzwecken zu fertigen, damit meine Mitarbeiter einen Begriff bekommen, wie 

die Bestandteile hergestellt werden und die Montage funktioniert. Voraussetzung für 

einen guten Mechaniker ist, dass er selbst herausfinden muss, wie ein Teil rationell 

produziert werden kann. Als technischer Betriebsleiter mit mannigfachen Aufgaben 

konnte ich auf Dauer nicht ständig jeder einzelnen Schraube nachlaufen. Noch war 

das allerdings unvermeidlich. Hätte man mir einen Laurenz Schweiger bewilligt, wäre 

vieles einfacher, schneller und wohl auch billiger zu bewerkstelligen gewesen. 

Die Monate von Mai bis Dezember 1947 waren für mich sehr arbeitsintensiv. Einen 

Teil meiner Zeit nahm die Überwachung der Bauarbeiten in Anspruch. Daneben muss- 
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te ich mich um die zukünftige Betriebseinrichtung und die Beschaffung des Maschi-

nenparks kümmern, weiteres Personal auswählen und vor allem schulen. 

In diese Zeit fielen zusätzlich die Vorbereitungen für Werbung und Verkauf. Erste 

Prospektentwürfe hatte ich aus Wien mitgebracht. Über die endgültige Gestaltung ver-

handelte ich mit einer Druckerei in Zürich. Dort hatte auch der Patentanwalt Fritz Isler, 

dem die Verwaltung der Patente übertragen worden war, seinen Sitz. 

Um unabhängiger reisen zu können, entschloss ich mich mangels eines firmeneige-

nen Wagens im Mai 1947 zum Kauf eines Privatautos. Unter Belastung meines Vor-

schusskontos streckte mir die Bank in Liechtenstein dafür einen Betrag von 10.000 

Schweizer Franken vor. Der Chevrolet war in erster Linie für Dienstfahrten gedacht, 

für die ich eine Vergütung von 0,25 Schweizer Franken pro gefahrenem Kilometer 

erhielt. 

Aus ärztlicher Aufsicht mittlerweile entlassen, verlegte ich um die Jahresmitte 1947 

meinen Wohnsitz von Vaduz nach Mauren, weil das tägliche Pendeln zu viel Zeit in 

Anspruch nahm. Da die Einreisegenehmigung für Frau und Kind immer noch aus-

stand, zog ich als verheirateter Junggeselle vorübergehend als Untermieter zum Post-

meisterehepaar Büchel. 

 

Werk I der CONTINA AG in Mauren, Fürstentum Liechtenstein um 1950 Produktionsstätte der 

CURTA I und II bis 1970 
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Der Bau der neuen Gebäude in der Britschenstrasse ging verhältnismässig zügig 

voran. Im Dezember 1947 war das Wohnhaus bezugsfertig. Es enthielt insgesamt vier 

Wohnungen, zwei im Erdgeschoss, zwei im ersten Stock. Eine der Erdgeschosswoh-

nungen bezog ein Hausmeister. Die anderen erhielten meiner Erinnerung nach die 

Herren Bosshard, Gebs und Rieser. Kurzfristig wohnte auch das Ehepaar Künzli dort. 

Der Personalstand der CONTINA AG betrug zum Jahresende 1947 in Konstruktions-

büro und Vorbereitungswerkstätten zusammen 14 Beschäftigte. 

Mitte Januar 1948 war auch der neue Fabrikationstrakt so weit fertiggestellt, dass 

mit der Einrichtung der Werkshallen begonnen werden konnte. 

Als 1949/50 die Räumlichkeiten im Hauptgebäude nicht mehr ausreichten, mussten 

die Mietparteien das Wohnhaus zu Gunsten von Büros räumen. 

Aufnahme der Produktion von Messlehren 
in der CONTINA AG 

I 
m Frühjahr 1948, mitten in der Aufbauphase für die Serienerzeugung der Taschen- 

     rechenmaschine, tauchte von irgendwo her die Idee auf, Messinstrumente in das 

Fabrikationsprogramm mit aufzunehmen. Wer das angeregt hat, weiss ich nicht. Bei 

meinen ersten Gesprächen mit dem Fürsten im Mai 1946 war sicher nebenbei zur 

Sprache gekommen, dass die Firma Herzstark & Co. in Wien sich während des Krie-

ges mit der Fertigung von Messlehren und Endmassen, die ich entwickelt hatte und 

deren Schutzrechte ich besass, über Wasser halten konnte. Frau von Pronay, die fürst-

liche Kabinettsekretärin, mit der ich und später auch meine Frau einen losen freund- 

schaftlichen Kontakt pflegten, vermutete, dass vielleicht der überwiegend in Wien le-

bende Bruder des Landesfürsten, davon gehört hatte und den Tipp zur Herstellung in 

der CONTINA gab. 

Man trat in Verhandlungen mit mir ein. Die maschinelle Einrichtung des Betriebes 

liess die Fertigung von kleinen Messinstrumenten durchaus zu. Mein Vorschlag war, 

sie eventuell später in das Fabrikationsprogramm mit aufzunehmen, wenn die Produk-

tion der Rechenmaschine richtig lief. Jedem vernünftigen Kaufmann musste klar sein, 

dass die noch unbekannte CONTINA AG Weltfirmen wie Zeiss und anderen namhaften 

Unternehmen auf dem Messsektor zum jetzigen Zeitpunkt fertigungstechnisch wie 

verkaufsorganisatorisch hoffnungslos unterlegen war. Für eine intensive Reklame 

fehlten uns die Mittel. Von meinen Bedenken und Warnungen vor der Konkurrenz auf 

dem Weltmarkt liessen sich die sonst so sparsamen Herren im Administrationskontor 

aber nicht abschrecken. In der Sache persönlich beim Souverän vorstellig zu werden, 
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blieb mir verwehrt. Frau von Pronay versuchte es wiederholte Male vergeblich. Der 

jüngste Bruder des Fürsten sei für die Industriebelange im Land zuständig, hiess es 

nur. Der war damals ein junger Mann um die 30 Jahre, der wenig Einblick in die 

Marktlage auf diesem Sektor haben konnte. 

Auf Drängen von «oben» gab ich schliesslich nach. Am 30. März 1948 traf die 

CONTINA AG mit mir eine Vereinbarung über die Einrichtung des Lehrenbaues. Ge-

gen die einmalige Zahlung einer Abfindungssumme von 20.000 Schweizer Franken 

hatte ich die kostenlose Benützung meiner Schutzrechte auf diesem Gebiet zu gewäh-

ren und mein Erfahrungsgut einzubringen. Darüber hinaus wurde mir eine laufende 

Lizenzgebühr von 5% des jeweiligen Netto-Fakturenwertes zugestanden. Reich ge-

worden bin ich davon nicht! 

 

Von der CONTINA AG in Mauren von 1948 bis 1950 fabrizierte Messlehren – hier Rachenlehren. 
Nach Ideen von Curt Herzstark bereits während des Zweiten Weltkrieges im Rechenmaschinenwerk 

AUSTRIA, Herzstark & Co. in Wien produziert (Rachenlehren, Endmasse, Messtische etc.) 
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Für den Lehrenbau musste ich ein zweites, spezielles Konstruktionsbüro einrichten 

und dafür eigens Personal engagieren, um die Fertigungsvorlagen für die Lehren von 

Grund auf neu konstruieren und zeichnen zu lassen. Damit waren vornehmlich die 

Herren Ingold und Fend beschäftigt. Wenn schon Messtechnik, wäre es vorteilhaft 

gewesen, nicht nur Lehren, sondern auch Endmasse zu fertigen. Zur Erzeugung von 

Endmasskästen ist es aber gar nicht erst gekommen. 

Im Zusammenhang mit dem Lehrengeschäft tauchte erstmals hin und wieder ein 

neuer Herr im Betrieb auf. Er scheint sich mit dem Lehrenverkauf beschäftigt zu ha-

ben. Ich hatte den Eindruck, dass zwischen ihm und meinem kaufmännischen Beige-

ordneten in Vaduz eine gewisse Rivalität bestand. 

An Abnehmern ist mir die Nähmaschinenfabrik BERNINA in Erinnerung, die um die 

200 Stück bestellte. Weitere Kunden sassen in Bern, Zürich, Basel. An Auslandsge-

schäfte grösseren Umfangs erinnere ich mich nicht. 

Der Aufwand lohnte, wie von mir vorausgesehen, die Mühe kaum und verschlang 

nur unnötig Kapital. Noch bevor die Produktion des Monopolartikels Kleinrechenma-

schine richtig in Schwung kam, begann sich die CONTINA AG schon zu verzetteln. Der 

Lehrenbau war von vornherein eine Totgeburt und wurde bereits 1950 endgültig be-

erdigt. 

Aufnahme der Produktion der  
Taschenrechenmaschine CURTA mit 

ersten Schwierigkeiten 

E 
nde Mai 1948, zwei Jahre nach meinem Eintreffen in Liechtenstein, war die Ein- 

       richtung des neuen Fabrikgebäudes in der Britschenstrasse in Mauren so weit  

abgeschlossen, dass die Fertigung nach dort verlegt und der Tanzsaal im «Hirschen» 

aufgegeben werden konnte. 

In den neuen Räumen eröffnete am 8. Juni 1948 der Präsident des Verwaltungsrates 

der CONTINA AG eine Sitzung, in deren Verlauf zuerst über verschiedene Empfehlun-

gen zur Beschlussfassung in der Generalversammlung beraten wurde. Danach infor-

mierte ich die Anwesenden fünf Herren über den aktuellen Stand der technischen Ent-

wicklungsarbeiten auf dem Messlehren- und Rechenmaschinensektor. Zu Demonstra-

tionszwecken hatte ich Muster von Messlehren, Messtischen und Endmassen sowie 

eine Rechenmaschine aus dem Dutzend der Lehrserie mitgebracht. 

Bei den Lehren sah ich vor, die notwendigen Verkaufsmuster bis August zur Ver-

fügung zu stellen, damit im September 1948 mit Lieferungen grösseren Umfangs be-

gonnen werden konnte. 
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Die zwölf Rechenmaschinen aus der ersten Versuchsreihe funktionierten endlich 

einwandfrei. Ich war dabei, im neuen Werk zunächst weitere 100 Verkaufsprototypen 

der Rechenmaschine zu fertigen und die Vorarbeiten für die Serienproduktion so weit 

voranzutreiben, dass im 1. Quartal 1949 die ersten serienmässig fabrizierten Rechen-

maschinen zur Auslieferung gelangen konnten. 

Im Übrigen hatte ich zu vermelden, dass alle mit der Fertigung der Lehren und Re-

chenmaschinen in Zusammenhang stehenden technischen Probleme weitgehend ge-

löst waren. Für die Aufnahme der Serienfertigung fehlten mir allerdings noch acht bis 

zehn Fachkräfte. Ich bat den Verwaltungsrat, mich bei deren Anwerbung und Unter-

bringung zu unterstützen. 

Gleich im Anschluss an diese Verwaltungsratssitzung fand die erste ordentliche Ge-

neralversammlung statt. Im Mittelpunkt stand die Behandlung finanzieller Fragen. 

Wie vorauszusehen, zeigten sich bereits die ersten Folgen des zu gering angesetzten 

Anfangskapitals. Die Gewinn- und Verlustrechnung wies Mehraufwendungen in 

Höhe von 185.326,48 Schweizer Franken aus. 

Es wurde beschlossen, diese Summe als «Anlaufkosten» unter einem Gründungs-

konto zu aktivieren, mit der Massgabe, dass dieses Konto im Laufe von fünf Jahren, 

gerechnet ab 01.01.1948 amortisiert wird. Bei der Bank in Liechtenstein stand die 

CONTINA AG mit 215.320 Franken in der Kreide, gegenüber verschiedenen Kredito-

ren bestanden an Ultimo 1947 Verbindlichkeiten von 130.316,32 Franken. Zusammen 

mit den Rückstellungen zur Rechnungsabgrenzung beliefen sich die Schulden der Ge-

sellschaft 16 Monate nach ihrer Gründung auf 349.387,12 Franken. Die gleichzeitig 

vorgelegte Zwischenbilanz per 31. Mai 1948 wies aber bereits weitere Mehrkosten in 

Höhe von 119.063,64 Franken ohne Deckung aus. 

Wie zuvor in der Sitzung des Verwaltungsrates besprochen, beschloss die General-

versammlung in Abänderung von § 5 der Statuten die Erhöhung des Grundkapitals 

von bisher 650.000,- auf 1 Million Schweizer Franken «durch Ausgabe von 350 neuen 

Aktien zu je Fr. 1.000,- als Gegenleistung für die von Herrn Ing. Curt Herzstark ein-

gebrachten Sacheinlagen in Form von Patenten und patentähnlichen Rechten gemäss 

der diesem Protokoll beigehefteten Übertragungserklärung des Herrn Ing. Curt Herz-

stark vom heutigen Tage». Ich war nun also Mitaktionär, allerdings mit nichts weiter 

als einem Interimsschein in der Hand und absehbarer weiterer Verschuldung der Ge-

sellschaft. 

Nebenbei sei erwähnt, dass ich in dieser Generalversammlung gleichzeitig mit ei-

nem Rechtsagenten aus Mauren in den Verwaltungsrat der CONTINA AG gewählt und 

vertragsgemäss in die Geschäftsleitung der Gesellschaft delegiert wurde. 
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Curt Herzstark, Technischer Direktor der CONTINA AG vom 14.09.1946 bis 31.12.1950 

 

Teilansicht der Fräserei in der CONTINA AG Werk I in Mauren 
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Teilansicht der Kleindreherei in der CONTINA AG Werk I in Mauren 

 

Montage in der CONTINA AG Werk I in Mauren 
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Vormontage in der CONTINA AG Werk I in Mauren 

Gleich nach Beendigung der Sitzungen habe ich den sowohl für die CONTINA AG als 

für mich mit der treuhänderischen Verwaltung der Patente betrauten Patentanwalt 

Fritz Isler in Zürich schriftlich von der Sachlage der Patentübertragungen unter Nen-

nung der entsprechenden Patentnummern unterrichtet. Damit hielt ich meine Pflicht 

für erfüllt. 

Für die Überwachung der schon bestehenden, noch in der Prüfung befindlichen und 

eventuell neu anzumeldenden Patente hatte ich ein kleines Patentbüro eingerichtet und 

einen jungen Ingenieur, Emil Eckstein, mit der Leitung betraut. Er erwies sich als sehr 

tüchtig und umsichtig, wurde später aber wie ich ausgebootet. Von den übertragenen 

Patenten waren zum fraglichen Zeitpunkt fünf bereits definitiv erteilt, weitere 15 oder 

16 aber noch in der Schwebe. In solchen Fällen ist ein Einspruch nicht mit Sicherheit 

auszuschliessen. Bei Streitigkeiten trägt der Patentinhaber die Kosten. 

Dass Isler als gewiefter Jurist die Einleitung der notariellen Übertragung ver-

schlampt hat, wie man ihm das später in die Schuhe schieben wollte, halte ich für 

unwahrscheinlich, ebenso, dass er mit der Amtshandlung zögerte, weil er wusste, dass 
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ich als Gegenwert für mein geistiges Eigentum vorerst nur wertloses Papier in Händen 

hielt. Das war schliesslich nicht seine Sache. Weitaus wahrscheinlicher scheint mir, 

dass es den Herren der kaufmännischen Verwaltung wegen der vielen noch nicht de-

finitiv erteilten Patente mit deren notarieller Übertragung nicht sonderlich eilte, und 

sie den Auftrag dazu nicht gaben, weil eventuelle Streitigkeiten dann zu Lasten der 

CONTINA AG gegangen wären, und der mangelte es an Geld. Oder, dritte Möglichkeit, 

in Vaduz wusste schlicht und einfach eine Hand nicht, was die andere tat. Jedenfalls 

liefen die Patente trotz der von mir ordnungsgemäss vorgenommenen nominellen 

Übertragung weiter auf meinen Namen. Zwei Jahre später sollte das meine Rettung 

sein, und ich hatte allen Grund, einmal mehr an die Vorsehung zu glauben. 

Unabhängig von all dem widmete ich mich nach abgeschlossenem Umzug in die 

neuen Werkshallen mit ganzer Kraft der Ankurbelung der Produktion, um nicht nur 

Geld auszugeben, sondern endlich welches zu verdienen. 

Mein Stammpersonal hatte ich inzwischen so weit geschult, dass ich mich nicht 

mehr um jede Kleinigkeit selbst kümmern musste. Wenn ich mit den Herren etwas 

besprochen habe, konnte ich mich darauf verlassen, dass es richtig erledigt wurde. Die 

Konstrukteure hatten sich in die Materie eingearbeitet und waren fähig, alle Detail-

zeichnungen für Lehren und die Rechenmaschine auszuführen und Bleistiftskizzen 

von mir ohne Schwierigkeit in massstabgerechte Reinzeichnungen umzusetzen. Herrn 

Gebs habe ich die selbständige Leitung der Dreherei, Herrn Bosshard die der Fräserei 

übertragen. Weitere Schlüsselstellungen hatten die Herren Künzli, Seiffert, Estermann 

und Eugster inne. Mit den Herren Fasel und Kessler gewann ich zwei gute Versuchs-

mechaniker, die später an der Entwicklung der grösseren Rechenmaschine, mit je drei 

Stellen mehr, massgeblichen Anteil hatten. 

Neben diesem Grundstock an Fachmechanikern benötigte ich für die Serienproduk-

tion weiteres Personal für die Fertigung, Montage, Kontrolle, Lagerhaltung usw. Com-

puter gab es damals noch nicht, Automaten nur in begrenztem Einsatzbereich. Ich war 

also weitgehend auf Menschenhand angewiesen. 

Den Abteilungsleitern unterstanden angelernte und einfache Hilfsarbeiter und -ar-

beiterinnen. Um die Ausbildung dieser Leute und der Lehrlinge kümmerten sie sich 

nun schon meist in eigener Kompetenz. Ich brauchte dabei kaum mehr einzugreifen. 

Im Herbst 1948 dürfte die Belegschaft bereits an die 90 Leute gezählt haben, darun-

ter mindestens die Hälfte Frauen. Das neue Werksgebäude in Mauren platzte schon 

nach kurzer Zeit aus allen Nähten, so dass wir uns genötigt sahen, Montage und Lager 

in einem angemieteten neuen Haus in der Gemeinde Eschen unterzubringen, das die 

Bezeichnung «Werk II» erhielt. 
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CONTINA AG, Werk II, in Eschen, Fürstentum Liechtenstein, vorübergehend angemietet für  
Konstruktionsbüros und Lagerhaltung 

Nach wie vor hatte bei jeder Neueinstellung das Administrationskontor das letzte 

Wort. Ich durfte zwar das Vorstellungsgespräch mit Bewerbern führen und sie über 

ihren Einsatz aufklären, musste die Sache dann aber nach Vaduz weitermelden und 

auf Bescheid warten. Es kam vor, dass ich oft bis zu zwei Wochen nichts hörte oder 

man mich ganz hängen liess. Ich hatte den Eindruck, dass es die Massgebenden im 

Administrationskontor bewusst darauf anlegten, mich fühlen zu lassen, dass ich zwar 

Vorschläge machen, allein aber nichts bestimmen durfte. Das untergrub natürlich bis 

zu einem gewissen Grade meine Autorität im Betrieb. Ich merkte, dass Leute mit nicht 

sehr festem Charakter das ausnutzten, sich über meinen Kopf hinweg für ein Vorhaben 

den Segen direkt «von oben» holten und ich dann machtlos war. Von solchen Ausnah-

men abgesehen glaube ich, von meinen Angestellten und Arbeitern respektiert und 

geachtet worden zu sein. 

Im August 1948 übersiedelten Frau und Sohn aus Wien zu mir nach Mauren. Ich 

mietete für uns beim Metzger Kaufmann die Wohnung im ersten Stock. Am 15. Sep- 
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tember 1948 kam in Vaduz unser zweites Kind, die Tochter Christa, zur Welt. Für 

meine Rolle als Familienvater blieb mir leider nicht viel Zeit. In erster Linie musste 

ich mich, zum Leidwesen meiner Frau, auf den Betrieb konzentrieren. 

 

Werbefoto für die Taschenrechenmaschine CURTA I in der Hand des Erfinders. 
Ein Exemplar aus der Anfangsproduktion 1948/49, erkennbar an den Stiften im  
Einstellwerk 
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Im Büro der CONTINA AG in Mauren unterstützten mich neben Frau Künzli später 

Frau Ramakers, eine Dame holländischer Abkunft, und Baron von Gerliczy, aus un-

garischem Kleinadel, mit einer Französin verheiratet. Er stellte sich bei mir vor, und 

ich fand, dass er dank sicheren Auftretens, guter Umgangsformen und vor allem we-

gen seiner Fremdsprachenkenntnisse der richtige Mann für vielseitigen Einsatz war. 

Seine Einstellung bereitete allerdings einige Schwierigkeiten. Aus einem mir uner-

findlichen Grund regte sich von Seiten des fürstlichen Hauses zunächst Widerstand 

gegen diesen Herrn. Schliesslich gelang es mir doch, ihn zu engagieren. Auch er hatte 

es anfangs schwer, seine Wünsche im Administrationskontor in Vaduz durchzusetzen. 

Um die Jahreswende 1948/1949 kam die Serienproduktion der Rechenmaschine 

endlich in Gang. Die ersten 200 oder 300 Maschinen trugen noch die ursprünglich 

konzipierten Einstellstifte, die ich bald durch gerillte Einstellschieber ersetzte. Auf 

dem Gehäuse waren anfangs entlang den acht Schlitzen des Einstellwerkes aussen die 

Ziffern 1 bis 9 untereinander eingraviert. Es zeigte sich, dass dies beim Benützer zu 

optischen Irritationen führte, und ich liess sie, nicht zuletzt aus Gründen der Kosten-

ersparnis, deshalb weg. 

Die Überlegungen für einen einprägsamen Namen der kleinen Rechenmaschine hat-

ten bisher zu keinem befriedigenden Ergebnis geführt. Dem Format der Maschine an-

gemessen, schwebte mir ursprünglich der Name LILIPUT vor. Diese Bezeichnung tru-

gen Maschinengehäuse und Schutzdose der ersten Maschinen. Als nächstes wurde er-

wogen, den Firmennamen gleichzeitig für das Produkt zu verwenden, und wir gravier-

ten eine weitere Fertigungsreihe mit CONTINA. Auch dies klang nicht besonders ori-

ginell. Eines Tages, anlässlich einer Besprechung in kleinem Kreis, meinte Frau Ra-

makers zu diesem Thema: «Der Erfinder heisst mit Vornamen Curt. Man könnte doch 

das Kind, das er geboren hat, einfach CURTA nennen». Allgemeine Zustimmung. Da-

mit war die CURTA geboren. Dem mir im Anstellungsvertrag verbrieften Recht, den 

Namen Herzstark in der Firmenbezeichnung oder auf dem Produkt unterzubringen, 

wurde mit der Gravur «System Curt Herzstark» auf dem Boden jeder Maschine Ge-

nüge getan. 

Verkaufsorganisation 

P 
arallel zur Ankurbelung der Produktion liefen die Vorbereitungen für Werbung 

        und Verkauf der CONTINA-Erzeugnisse. Erste Prospektentwürfe für die Re- 

chenmaschine hatte ich aus Wien mitgebracht. Darauf aufbauend, entstand nun um-

fangreicheres Werbematerial mit Abbildungen, eine Bedienungsanleitung mit Re- 
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chenbeispielen etc., teils broschiert, teils als Faltblätter. Ausser in Deutsch liessen wir 

die Prospekte in Englisch, Französisch, Spanisch und Italienisch drucken. In kleine-

rem Umfang wurde auch für die Messlehren Reklamematerial bereitgestellt. Anfangs 

arbeitete ich mit einer Zürcher Firma, später führte eine liechtensteinische Druckerei 

die Aufträge für uns aus. 

Wichtig wäre in diesem Anfangsstadium eine breit angelegte Werbekampagne und 

der Aufbau einer gut funktionierenden Verkaufsorganisation, besonders für unseren 

Monopolartikel, gewesen, weil wir nicht Aufträge zur Grundlage für die Fertigung 

nehmen konnten, sondern steigende Serien absetzen mussten, um kostendeckend zu 

arbeiten. Leider mangelte es auch dafür an Geld und versierten Verkaufsfachleuten. 

Meine Vorschläge, den Generalvertrieb für die Schweiz der Firma Précisa, also 

Herrn Jost in Zürich, den für Westdeutschland Herrn Weisserth in Frankfurt/Main 

(ehemals Rheinmetall, Sömmerda) zu übertragen, fanden ausnahmsweise in Vaduz 

Gehör. Beide kannte ich als branchenkundig, so dass kaum Anlaufschwierigkeiten zu 

befürchten waren. 

Den Alleinvertrieb meiner Rechenmaschine für Österreich und die Tschechoslowa-

kei hatte ich bei meinem Eintritt in die CONTINA AG ursprünglich für mich selbst ver-

traglich gesichert, weil mir diese Absatzgebiete bekannt waren und ich mir dadurch 

eine leichtere Erschliessung für den Verkauf versprach. Inzwischen war ich im Betrieb 

aber unabkömmlich. Ich stimmte deshalb zu, dass in Wien eine Firma Katzinger, in 

Feldkirch die Firma Gnaiger den Vertrieb für Österreich übernahmen. Durch meine 

lose Verbindung zu einigen KZ-Kameraden glaubte der eine und andere, ich könne 

ihm bei der Wiederfindung einer Existenz, wie zum Beispiel durch die Übertragung 

einer Vertretung meines neuen Artikels, behilflich sein. Viele hatten seine Entstehung 

auf dem Reissbrett miterlebt und wähnten mich jetzt in einer einflussreichen Position. 

Natürlich konnte ich nicht nach allen Seiten Wohltäter spielen. In Aare Arnoe, einem 

Norweger, kannte ich allerdings einen tüchtigen Kaufmann aus der Papierbranche, 

dem ich die Fähigkeit für den Generalvertrieb der CURTA in seinem Land zugetraut 

hätte. Bei einem Besuch bei mir in Liechtenstein wollte er gleich 100 Maschinen kau-

fen und war enttäuscht, als ich ihn an die Verwaltung in Vaduz verweisen musste. Dort 

schickte man ihn weg mit dem Bemerken, sie wären schon eine andere Verbindung in 

Norwegen eingegangen. Viele meiner Freunde dachten, ich hätte in dem Betrieb mehr 

zu sagen, als es tatsächlich der Fall war, überschätzten meine Vollmachten und fühlten 

sich vor den Kopf gestossen. Ich hatte einen schwierigen Stand. 

Auf der Basler Mustermesse vom 7. bis 17. Mai 1949 wurde die kleine Universal-

rechenmaschine erstmals einer breiten Öffentlichkeit präsentiert. Speziell zu diesem 
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Zweck lief eine Serie von 100 Maschinen durch die Fertigung. Nach meiner Erinne-

rung hatten wir zwei Messestände, einen für die Lehren, einen für die CURTA. Die 

Kunden betreuten ausser mir die Herren von Gerliczy, Ing. Maier, Künzli und Asal. 

Das Interesse beim in- und ausländischen Publikum, vornehmlich für die Rechenma-

schine, war gross. Sie fand bei den Besuchern grossen Anklang. Einige wenige hegten 

wegen ihres grazilen Aussehens gewisse Zweifel an ihrer Robustheit. Ich konnte be-

ruhigend erklären, dass grössere Maschinen durch das Bewegen von mehr Masse ei-

nen höheren Verschleissgrad haben, während dieses Gerät durch geringe Massenwir-

kung lange Haltbarkeit garantiere. 

 

Messestand der CONTINA AG auf der Basler Mustermesse 1949 
mit den Herren (v. li.) Hans Künzli, von Gerliczy, Curt Herzstark, Adolf Asal, Elmar Maier 

Während man bei Bührle einmal eine Serie von 1.000 Stück ULTRA zurücknehmen 

musste, lief die kleine CURTA nicht zuletzt dank der Sorgfalt des verantwortlichen 

Fertigungspersonals von Anfang an so gut wie störungsfrei. Unsere Ausschussquote 

lag bei maximal 1 bis 1,5%. Reklamationen von Benützern waren überaus selten. 

263 



 

Messestand der CONTINA AG auf der Basler Mustermesse 1950 
Von links: Prof. Dr. Ing. Karl Holecek, TH Wien, Curt Herzstark, Frau Ramakers, Schöpferin des 

Namens «CURTA», Dipl. Ing. Emil Eckstein, Leiter des Patentbüros, Joseph Weisserth, Generalver-

treter der CONTINA AG in Frankfurt/Main 

Unseren Produktionsausstoss an Rechenmaschinen konnten wir im Jahre 1949 konti-

nuierlich steigern und ab Mitte 1950 Serien von 500 bis 600 Stück pro Monat fer-

tigstellen. Auch in diesem Jahr nahmen wir wieder an der Messe in Basel teil. Beglei-

tet haben mich Frau Ramakers, die Herren Tschopp, Dipl.-Ing. Eckstein, Weisserth 

und als Gast Prof. Dr. Ing. Karl Holecek. Ihn als Mitarbeiter zu engagieren, war mir 

zu Beginn versagt geblieben. Als die Grenze zwischen Österreich und der Schweiz 

wieder durchlässiger wurde, waren er und Ing. Franz Mark, mein zweiter nicht geneh-

migter Wunschkandidat aus Wien, wiederholt kurzfristig in der CONTINA AG, weil sie 

grosses Interesse an der Konstruktion und den Produktionsfortschritten zeigten. Spe-

ziell Prof. Holecek war von der Funktionsweise der CURTA fasziniert. Im Rahmen 

einer technisch-wissenschaftlichen Tagung über «Feinwerktechnik» Ende Oktober 

1950 in Braunschweig, machte er sie zum Mittelpunkt seines Vortrages. Der Text er-

schien im Juni 1951 in seinem Sonderdruck der Fachzeitschrift «Feinwerktechnik» 

und machte die CURTA auch in Fachkreisen immer populärer. Als mein Freund Hole- 
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cek an der Wiener Technischen Hochschule den neu eingerichteten Lehrstuhl für Fein-

mechanik übernahm, erkor er meine kleine Universalrechenmaschine zum Lehrgegen-

stand und stellte sie zerlegt in einem grossen Schaukasten im Eingangsbereich aus. 

 

CüRTA-Schaukasten im Eingangsbereich der Technischen Hochschule Wien.  

Die CURTA diente als Lehrgegenstand für das Fachgebiet Feinmechanik 

Erstmals stellte die CONTINA AG im Jahre 1949 auch an der Frankfurter Messe sowie 

an der Technischen Messe in Hannover 1950 aus. 

Mit der Ausstosssteigerung hätte der Verkauf der CURTA stetig forciert werden müs-

sen. Auf diesem Gebiet aber versagte die kaufmännische Geschäftsführung. Die Her-

ren haben sich hauptsächlich auf den Fachhandel gestützt. Büromaschinenhändler 

aber führen Schreib- und Rechenmaschinen nebeneinander und sind beim Verkauf 

daran interessiert, in erster Linie grosse, teuere Maschinen an den Mann zu bringen, 

an denen naturgemäss mehr zu verdienen ist, als an einem kleinen Gerät. Zudem muss 
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ein Grosshändler in seinem ausgedehnten Gebiet Untervertreter suchen und diese erst 

wieder Einzelabnehmer. Das wirkt sich negativ auf die Margen aus und verteuert den 

Artikel. 

Ich habe wiederholt bei Händlern, wo die CURTA oft nur in einer Ecke des Schau-

fensters ein bescheidenes Dasein fristete, unerkannt Tests angestellt. Viele Verkäufer 

haben die Maschine gar nicht vorführen können! Auf der Messe in Dornbirn fragte 

ich eine Dame, an deren Stand eine CURTA ausgestellt war, was dieses kleine Ding 

denn sei? «Eine Rechenmaschine», wurde ich aufgeklärt. Als ich versuchte, nähere 

Informationen darüber zu erhalten, merkte ich sofort, dass sie keine Ahnung von der 

Sache hatte. 

Mir hat ein Direktverkaufssystem neben dem Fachhandel vorgeschwebt, notfalls 

auch mit unorthodoxen Methoden. Von früher war mir bekannt, dass die Firma 

Odhner einmal Studenten engagiert, speziell auf ihren Maschinen ausgebildet und di-

rekt zu den Kunden geschickt hat. Diese Methode, aktiv zu akquirieren, nicht zu war-

ten bis einer kommt und nachfragt, hat sich bewährt. 

Man hätte viel mehr Presse-, Rundfunk- und Plakatwerbung machen, Plakate bei-

spielsweise an Litfasssäulen oder bei Tankstellen aufhängen und bei letzteren gleich 

verkaufen sollen. Ein Grossauftrag aus Amerika, meiner Erinnerung nach über 10.000 

Stück, ist abgelehnt worden, nur weil er nicht vom Fachhandel, sondern von einem 

Kaufhauskonzern kam! 

Sicher hätte es auch etwas gebracht, einige fähige Leute zu Spezialverkäufern zu 

schulen, die im Direktverkauf eingesetzt und branchenspezifisch bei Architekten, 

Baugeschäften, Behörden, Banken etc. hätten beraten können, wie wir das bei der 

Firma Herzstark & Co. früher auch teilweise praktiziert haben. Bekannt machen dieses 

Monopolartikels auf breiter Basis wäre das A und O für eine kontinuierliche Produk-

tions- und Absatzsteigerung gewesen. Gerade daran aber haperte es und trieb die CON-

TINA AG immer tiefer in die roten Zahlen. 

Alle meine Vorschläge stiessen bei den Massgebenden im Administrationskontor 

in Vaduz auf taube Ohren. Wie sollten sie bei der permanenten Geldknappheit auch 

Gehör finden! 

Weiterentwicklung der CURTA 

A 
b dem Jahre 1949 konnte ich mich auf das von mir mit grossem persönlichen 

Einsatz geschulte Stammpersonal im technischen Bereich so weit verlassen,  

dass ich nicht mehr ständig präsent und überall hinterher sein musste, um zu kontrol-

lieren, ob auch alles richtig läuft. Die Meister in den einzelnen Fertigungsabteilungen 

waren imstande, manche Entscheidung in Eigenverantwortung zu treffen. Dennoch 
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führte mich, wenn ich nicht gerade auf einer Geschäftsreise weilte, morgens um 7.30 

Uhr mein erster Weg durch den Betrieb. Ich sprach mit den Gruppenleitern das Wich-

tigste durch oder beantwortete Fragen, wenn sie irgendwo nicht weiterkamen. Meine 

in der Feinmechanikerlehre erworbenen Kenntnisse kamen mir sehr zustatten, weil 

mir niemand ein X für ein U vormachen, und ich helfend eingreifen konnte, wenn 

etwas nicht richtig lief. Die Leute haben das anerkannt und akzeptiert. 

Gegen 8.30 Uhr hat mir Frau Künzli die Post aus Vaduz ausgehändigt, die mich 

betraf. Es handelte sich hauptsächlich um technische Angelegenheiten. Anschliessend 

habe ich mich für gewöhnlich in den Konstruktionsbüros umgesehen, Patentsachen 

durchstudiert, im Zweigwerk Eschen nach dem Rechten gesehen, Personalfragen be-

handelt, mich mit Kalkulationen beschäftigt und daneben schon wieder neue Kon-

struktionsideen gewälzt. 

Die Urkonzeption meiner Taschenrechenmaschine, wie wir sie herstellten, ging von 

acht Stellen im Einstellwerk, sechs Stellen im Umdrehungszählwerk und elf Stellen 

im Resultatwerk aus. Sie hatte einen Durchmesser von 53 mm, eine Höhe von 85 mm 

und wog ohne Hülse 230, mit Hülse 330 Gramm. Schon aber wurde aus Benützerkrei-

sen die Frage nach einer Maschine mit mehr Stellen und damit einem breiteren Ein-

satzfeld gestellt. Ich ging also daran, das Gerät in grösserem Format zu skizzieren und 

die Konstrukteure mit den Reinzeichnungen zu betrauen. Das Modell dieser CURTA II 

war auf elf Stellen im Einstellwerk, acht Stellen im Umdrehungszählwerk und 15 Stel-

len im Resultatwerk angelegt. Die Höhe blieb mit 85 mm die gleiche, nur der Maschi-

nenkörper wurde entsprechend dicker. Ein Grossteil der Einzelelemente war in beiden 

Maschinengrössen verwendbar, wie zum Beispiel Achsen, Einstellgriffe, Zahlenrollen 

und anderes mehr. Vergrössert werden musste die Staffelwalze und damit zusammen-

hängende Teile. Mit der grösseren Dimension erhöhte sich auch etwas das Gewicht, 

sonst aber sah die Maschine genau so aus wie die kleinere Schwester CURTA I. Im 

Zusammenwirken mit den Herren Kessler und Fasel, beide gute Versuchsmechaniker, 

entstanden die ersten Prototypen der CURTA II. In grösseren Mengen fabriziert wurde 

sie erst nach meinem Ausscheiden aus der CONTINA AG. Aus einem mir unerfindli-

chen Grund hat man an der Konstruktion kleine Änderungen vorgenommen, so dass 

für die CURTA II eine separate Lagerhaltung notwendig wurde. Die späteren Serien 

erhielten eine graue Ummantelung. 

Meine weiteren Überlegungen gingen 1950 bereits dahin, sowohl die CURTA I als 

auch die CURTA II bei gleichbleibenden Abmessungen um je eine Stelle zu vergrös-

sern. Anfangs habe ich mich das nicht getraut, weil ich befürchtete, die Übersichtlich-

keit beim Ablesen der Zahlen könnte darunter leiden. Inzwischen aber erkannte ich, 

dass die Stellenerweiterung auf 9x7x12 bei der kleinen und 12x9x16 Stellen bei der  
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grösseren Maschine durchaus machbar war. In beiden Fällen wäre hauptsächlich die 

Veränderung der Staffelwalze und weniger anderer Teile notwendig gewesen, um den 

zehnfachen Effekt beim Rechnen zu erzielen. Abgesehen von einem oder zwei Proto-

typen ist es zur Ausführung dieser Idee nicht mehr gekommen. 

Kurzfristig habe ich den Einsatz von Kunststoff für verschiedene Teile der CURTA 

ins Auge gefasst, um damit vielleicht die Produktionskosten senken zu können. Die 

Kunststofftechnik war zu dieser Zeit aber noch zu unausgereift, um ein solches Mate-

rial ohne Risiko in der Maschine verarbeiten zu können. 

Ich stellte auch Überlegungen über den Einbau einer Einstellgriffsperre an, welche 

die Griffe nach dem Einrasten bei einer bestimmten Zahl im Einstellwerk fixieren 

sollte. Ebenso dachte ich über eine Zählwerkswagenfixierung mit Auflage nach, um 

jede nur mögliche Sicherheit beim Gebrauch der Maschine gegen eine nicht beabsich-

tigte Veränderung der eingestellten und eingekurbelten Zahlen zu gewährleisten. Die 

eine oder andere Idee erwähnte ich gegenüber meinen Konstrukteuren, ohne sie jedoch 

vorerst weiter zu verfolgen. 

Gedanklich setzte ich mich ein wenig mit einer «Mehrfachrechenmaschine» für ko-

ordinierte Rechenvorgänge auseinander. Ich stellte sie mir etwa so vor: Entweder zwei 

Maschinen übereinander mit gemeinsamer Achse oder bis zu vier Maschinen neben-

einander angeordnet. Ende 1954, nur noch lose mit der CONTINA AG verbunden, habe 

ich beide Versionen noch zum Patent angemeldet. Die Sache aber blieb reines Expe-

riment auf dem Papier. 

Zunehmende Finanzmisere der CONTINA AG und  
erste Gewitterwolken 

I 
n der Mitte eines jeden Jahres tagte der Verwaltungsrat der CONTINA AG, um sich 

über die Geschäftslage zu orientieren und über anstehende Fragen Beschlüsse zu 

fassen. Hauptthema bildete jedes Mal die Finanzsituation des Betriebes. 

Mit der Prüfung der Bilanzen und der Gewinn- und Verlustrechnung war die 

Schweizerische Treuhandgesellschaft in Basel beauftragt. 

In einem Passus meines Anstellungsvertrages vom 19.09.1946 waren drei Jahre als 

Anlaufzeit ins Auge gefasst, in denen eine Rentabilität des neuen Betriebes nicht un-

bedingt vorausgesetzt wurde. Bei einer Besprechung am 14.11.1946 hatte man mir 

einen recht blauäugigen Finanzierungsplan für die Aufbauphase präsentiert, unter Zu-

grundelegung einer Jahresproduktion und Auslieferungsquote von 5.000 Rechenma-

schinen in 1948 und bereits 20.000 Stück in 1949. In diesem Papier blieb vom einge-

setzten Gründungskapital von 1 Million Schweizer Franken, selbst bei sparsamster  
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Verwendung, unter dem Strich nichts übrig. Es kam vielmehr damals schon die Not-

wendigkeit einer Darlehensaufnahme von 1,5 Millionen Franken heraus! 

In Anbetracht der Tatsache, dass der Betrieb auf der grünen Wiese und mit einem 

von vornherein zu gering angesetzten Kapitalbedarf errichtet werden musste, war das 

Defizit von 37.326,48 Schweizer Franken aus der Gewinn- und Verlustrechnung per 

31.12.1948 noch nicht besorgniserregend. Drei Jahre nach ihrer Gründung war die 

CONTINA AG aber immer noch weit entfernt von einer Rendite. Der Neubau des Fa-

brikgebäudes samt Einrichtung, die Anschaffung des Maschinenparks, die techni-

schen Anlaufschwierigkeiten durch den anfänglichen Mangel an geeigneten Fachkräf-

ten, das mühsame Anwerben und Auswählen des gesamten Personals, das langwierige 

Schulen und Anlernen der Leute zum Bau des Spezialartikels Rechenmaschine, dane-

ben später der Messlehren, bedurfte grossen Zeit- und damit verbunden grossen Geld-

aufwands. 

Von der in einer Nebenabrede zu meinem Anstellungsvertrag in Aussicht genom-

menen Errichtung von eigenen Vertriebsgesellschaften, an denen die CONTINA AG 

mit 65 ich mit 35 Prozent beteiligt werden sollte, war längst keine Rede mehr. Das 

Verkaufsmanagement blieb in den Kinderschuhen stecken. Nach Ermittlungen der 

Treuhandgesellschaft belief sich Mitte 1949 der Auftragsbestand auf nur 7.400 Stück, 

Mitte 1950 auf 9.000 Stück der CURTA I. Ein Bruchteil davon war fakturiert! Er-

schwert wurde der Absatz durch Export- und Devisenbeschränkungen. Vor allem die 

Belieferung nur des reinen Fachhandels erwies sich als ausgesprochene Fehlleistung. 

Meine Belegschaft und ich taten unser Möglichstes, den Ausstoss zu steigern, um 

die zunehmende Verschuldung der Firma in Grenzen zu halten. Aus Gründen der Ko-

stenersparnis liessen wir ab 1950 verschiedene Einzelteile der CURTA extern fertigen, 

weil eingeführte Spezialunternehmen der Feinmechanikbranche billiger arbeiteten als 

wir in der CONTINA AG. Für eine Maschine des Typs I waren 9 bis 10 Stunden Ferti-

gungs- und Montagezeit erforderlich. Eine von der Treuhandgesellschaft vorgenom-

mene Überprüfung der Kalkulation erbrachte einen Herstellungspreis pro Maschine 

von 333/03 Schweizer Franken. In diesem Betrag waren die Betriebs- und Verwal-

tungskosten noch nicht berücksichtigt. Fakturiert wurde die Maschine aber bisher mit 

215 Franken! 

Gerne hätte ich mich mit dem jüngsten Bruder des Fürsten als Beauftragtem für die 

Industrie, oder nochmals mit dem Landesherrn persönlich als erste Instanz und Geld-

geber, über die Situation unterhalten. Aber an die Durchlauchten war nicht heranzu-

kommen. Der Bruder des Fürsten liebte Stippvisiten. Einer meiner Meister berichtete 

mir einmal aufgeregt, dass ein grossgewachsener, fremder Herr durch den Betrieb 

streife und sich überall umsehe. Ich ging der Sache nach und traf den Prinzen. Mein  
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Angebot, ihn durch die Fertigungsabteilungen zu führen, lehnte er mit dem Bemerken 

ab, er habe schon alles gesehen und empfahl sich. Ein weiteres Mal erschien er in 

meinem Büro mit der Idee, die Metalldose, in der die CURTA gesichert war, durch eine 

weiche Lederhülse zu ersetzen. Das würde eleganter wirken. Ein Muster hatte er gleich 

mitgebracht. Ich versuchte ihm zu erklären, dass ich mir bei der Entwicklung des Ge-

häuses etwas gedacht habe. Der Zapfen in der Kappe der Hülse drückt auf die Kurbel-

wölbung, so dass beim Schliessen durch einen Bajonettverschluss die Maschine fixiert 

und gegen Stoss und Schlag weitgehend geschützt ist. Bei dem präsentierten Lederzy-

linder liess sich die Kappe ohne jede Verankerung leicht abstreifen und bot daher nur 

geringen Schutz. Meine Argumente fielen bei dem hohen Herrn auf wenig fruchtbaren 

Boden. Unwillig über meinen Widerspruch setzte er die Lederhülle mit der darin be-

findlichen Maschine ziemlich unsanft auf meinen Schreibtisch, die Kappe löste sich 

und ich konnte die CURTA gerade noch auffangen. Verblüfft über den von mir befürch-

teten Effekt, verliess mich mein Besucher leicht verärgert. Die Lederhülse kam nie zur 

Ausführung, wenn man von einigen Musterstücken absieht. Nach meiner Zeit war die 

Kunststofftechnik inzwischen so weit fortgeschritten, dass sich meine Nachfolger ent-

schieden, die CURTA mit einer Dose aus Kunststoff zu sichern. Die Hülse war sicher 

billiger als aus Metall, aber durch den überstehenden Rand am Kappenverschluss in 

einer Tasche weniger gleitfähig und auch nicht ganz bruchsicher. 

Mit Seiner Durchlaucht, dem Landesfürsten, kam ich nur noch ein einziges Mal 

zusammen. Meine Hoffnung, in einem sachlichen Gespräch ihm die Lage der CON-

TINA AG aus meiner Sicht zu schildern, erfüllte sich nicht. Ich hatte den Eindruck, 

zum alleinigen Sündenbock gestempelt zu werden. Wir trennten uns unversöhnlich. 
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Ausstieg aus der Contina AC 

Ausscheiden als technischer  
Direktor der CONTINA AG 

E 
nde 1949, drei Jahre nach der Firmengründung und damit im Rahmen der mir  

        vertraglich zugestandenen Aufbauzeit, begann die Produktion der CURTA, wenn 

auch langsamer als erhofft, in Schwung zu kommen. Zu dieser Zeit aber drückte die 

Aktiengesellschaft bereits eine beträchtliche Schuldenlast. 

Unter dem Datum vom 26. Juli 1950 legte die Schweizerische Treuhandgesellschaft 

Basel den Bilanzprüfungsbericht per 31.12.1949 vor. Die Gewinn- und Verlustrech-

nung ergab, dass für das Aktienkapital von 1 Million Schweizer Franken kein realer 

Gegenwert mehr vorhanden war, die Überschuldung sich vielmehr auf 557.800 

Schweizer Franken belief. Ein Kredit der Bank in Liechtenstein über 2.229.100 Fran-

ken, eine Hypothekenschuld von 306.752 Franken, Kreditorenschulden in einer Höhe 

von insgesamt 47.943 Franken zählten zu den gravierendsten Passiva. Zusammen 

ergab das einen Schuldenberg von rund 3,2 Millionen Schweizer Franken, also schon 

vier Fünftel des Betrages von vier Millionen, den ich 1946 als Mindestbedarf für den 

Aufbau allein der Fabrikation errechnet und dem Fürsten genannt hatte. Bei der da-

maligen Audienz hatte Seine Durchlaucht mir im Beisein von Ing. Pongrac versichert, 

diese Summe für die Gründung eines Rechenmaschinenwerkes zur Verfügung stellen 

zu wollen. Seinen «Beratern» war dieser Kapitalbedarf ebenfalls bekannt. Gestartet 

worden war mit nicht einmal einem Viertel davon! 

Aufgrund einer Zwischenbilanz sagten die Prüfer für das Jahr 1950 eher eine wei-

tere Verschlechterung der finanziellen Lage des Betriebes voraus. Sie glaubten das in 

anhaltenden technischen Schwierigkeiten zu sehen, obwohl ab dem zweiten Halbjahr 

1950 der monatliche Ausstoss 500 bis 600 Rechenmaschinen betrug und durchaus 

steigerungsfähig war. 

Als Schuldiger für die Misere musste in erster Linie ich herhalten. Die Anlauf-

schwierigkeiten infolge des zu gering angesetzten Startkapitals zählten nicht. In Ver-

waltung und Aufsichtsrat war die Ansicht unverkennbar, der Betrieb und das von mir 

mühsam ausgewählte und geschulte Personal würden bald ohne mich auskommen. 

Was also lag im Zuge der Konsolidierung des Unternehmens näher als mich mit einem 

scheinbar gut eingefädelten Schachzug möglichst elegant loszuwerden. 
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Im Spätsommer 1950 überraschte mich die Leitung des Administrationskontors in 

Vaduz mit der betrüblichen Mitteilung, die CONTINA AG müsse «saniert» werden, 

weil bei dem kleinen Aktienkapital von 1 Million Schweizer Franken die hohe Ver-

schuldung nicht mehr verantwortet werden könne. Man sehe sich genötigt, die alten 

Aktien zu annullieren und die bisherigen Darlehen in neues Aktienkapital umzuwan-

deln. Es stehe mir frei, mich an der Sanierung zu beteiligen und neue Aktien zu erwer-

ben. Falls ich als bisheriger Mitaktionär – die Papiere waren mir nie ausgehändigt 

worden – einer Sanierung nicht zustimme, müsse die Firma Konkurs anmelden. Damit 

aber verlöre ich meine Stellung. 

Wie mir nach dieser Eröffnung zumute war, lässt sich schwer schildern. Ich verlor 

durch diesen Trick nicht nur meine nunmehr wertlosen Aktien, sondern jede Gegen-

leistung für das von mir ganz allein eingebrachte geistige Eigentum. Es wurde mir 

einfach weggenommen, um nicht zu sagen gestohlen. Wenn ich Glück hatte, durfte 

ich vielleicht Angestellter eines Betriebes bleiben, der meine Erfindung nutzte. Es fiel 

mir schwer zu glauben, dass in fürstlichen Unternehmungen solche Machenschaften 

überhaupt möglich sind. Dem Landesherrn selbst lastete ich derartige Geschäftsprak-

tiken nicht an. Dass er sich aber mit Leuten umgab, die ohne Skrupel Menschen um 

die Früchte jahrelanger Arbeit zu bringen versuchten, hinterliess doch einige Bitterkeit 

in mir. 

Für die Beteiligung an einer neuen Aktiengesellschaft fehlte mir das Geld. Woher 

hätte ich es nehmen sollen? Da meine und meiner Familie Existenz auf dem Spiel 

stand, akzeptierte ich in der Verwaltungsratssitzung vom 15. September 1950 einen 

neuen Vertrag gleichen Datums, der mich jetzt zum alleinverantwortlichen Direktor 

der CONTINA AG ernannte. Er grenzte meine Kompetenzen ab und garantierte mir 

wieder ein Monatsgehalt von 3.000 Schweizer Franken, das bis auf 1.000 Franken 

gekürzt werden konnte, wenn nach dem 30. Juni 1951 weitere Verluste entstehen soll-

ten. Neukonstruktionen mit Erfindungscharakter hatte ich ohne Extravergütung zur 

Verfügung zu stellen. Mit einiger Mühe konnte ich eine kleine Gewinnbeteiligung an 

jeder verkauften Maschine aushandeln. Der Vertrag war gültig bis 31. Dezember 

1956, mit beidseitig sechsmonatiger Kündigungsfrist zum Ende eines Kalenderjahres. 

Auf diese Weise stahlen sich die Herren des Administrationskontors aus der Verant-

wortung, und ich durfte nun allein sehen, wie ich den Karren aus dem Morast ziehe. 

Die Frage der Abgeltung meiner an die CONTINA AG übergebenen Patente blieb 

offen. Ich stand mehr oder weniger mit leeren Händen da. Als sich meine erste Ver-

zweiflung darüber gelegt und ich Rechtsberatung in Anspruch genommen hatte, eröff-

nete sich unverhofft ein Weg, der Aussicht auf Entschädigung nicht ausschloss. 

In der Sitzung des Verwaltungsrates vom 8. Juni 1948 war ich bekanntlich durch 

einen Interimsschein über 350.000 Schweizer Franken Mitaktionär der CONTINA AG 
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geworden. Im Gegenzug hatte ich meine bis zu diesem Zeitpunkt angemeldeten 

CuRTA-Patente schriftlich der CONTINA AG übergeben und sah damit meine Ver-

pflichtung erfüllt. Alle weiteren Schritte waren Sache der Verwaltung. Bei der Abfas-

sung meines neuen Vertrages ist niemandem im Administrationskontor aufgefallen, 

dass jetzt, zwei Jahre später, alle Patente immer noch unter meinem Namen Herzstark 

liefen, weil die notwendige notarielle Übertragung bisher nicht stattgefunden hatte. 

Die Gründe für die vermutlich bewusste Verzögerung – Haftung bei Patentstreitigkei-

ten – habe ich in einem früheren Kapitel dargelegt. 

Wie bisher vertrat das Patentanwaltsbüro Fritz Isler in Zürich meine und gleichzeitig 

die Interessen der CONTINA AG in Patentangelegenheiten. Den mehr oder weniger 

aufgezwungenen Vertrag in Händen setzte ich mich mit der Kanzlei in Verbindung, 

um über die veränderte Sachlage zu berichten. Isler selbst war zu dieser Zeit bei einer 

Wehrübung. Sofort nach seiner Rückkehr suchte ich ihn persönlich auf. Ihm war be-

kannt, dass die CONTINA AG mit einem viel zu geringen Anfangskapital gegründet 

worden war. In der eingetretenen Überschuldung sah er die natürliche – oder beab-

sichtigte? – Folge davon. Ich erspare es mir, Islers Worte über die seiner Meinung 

nach äusserst dubiosen Machenschaften der Verantwortlichen im Administrationskon-

tor wiederzugeben. 

Bei genauer Prüfung meines neuen Vertrages fiel Isler auf, dass er keine Vereinba-

rung über die Patentabgeltung enthielt. Meine Aktienanteile in Form des Interims-

scheines waren der «Sanierung» zum Opfer gefallen, eine amtliche Beurkundung der 

dafür im Gegenzug von mir an die CONTINA AG abgetretenen Patente war bisher aber 

nicht erfolgt. Rechtlich war nach wie vor ich Patentinhaber. Darin sah Isler die Mög-

lichkeit, mir doch noch zu einer Entschädigung für mein geistiges Eigentum zu ver-

helfen. Welch unverhofftes Glück! Die Fakten waren eindeutig: Ohne Gegenwert 

keine Patente. Die CONTINA AG fabrizierte mit der Rechenmaschine ein Produkt, das 

ihr nicht gehörte. Ich sei berechtigt, das zu verhindern, meinte Isler, der sich im Übri-

gen sehr fair verhielt. So weit wollte ich nicht gehen. Zum einen musste ich Rücksicht 

auf meine Familie nehmen. Zum anderen war mir nach all der schweren Aufbauarbeit 

daran gelegen, weiter zu produzieren, nicht den Betrieb zu schädigen und mir und 

meinen vielen Mitarbeitern die Existenzgrundlage zu rauben. Das ungewollte oder ge-

wollte Versäumnis der Herren im Administrationskontor versetzte mich aber in die 

Lage, der notariellen Patentübertragung meine Unterschrift jetzt so lange zu versagen, 

wie mir der anfangs vereinbarte Gegenwert für mein geistiges Eigentum vorenthalten 

wurde. 

Isler stand auf meiner Seite. Er ermutigte mich, um mein Recht zu kämpfen und 

sicherte mir volle Unterstützung zu. Ich gestehe, dass ich fast ein wenig Angst hatte, 

weil der Ausgang im Dunkeln lag. Isler aber war sich meiner Chancen sicher. Als  
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Treuhänder der Patente fühlte er sich sogar verpflichtet, die Geschäftsführung der 

CONTINA AG auf die nicht berücksichtigten Fakten in meinem Vertrag vom 15. Sep-

tember 1950 hinzuweisen. 

Am 24. November 1950 richtete Isler, unter Umgehung des Administrationskontors, 

ein umfangreiches Schreiben direkt an den Präsidenten des Verwaltungsrates, in dem 

er zu jedem einzelnen Punkt des Vertrages Stellung nahm. Besonders hob er hervor, 

dass von Seiten der CONTINA AG ein Auftrag zu einer notariellen Übertragung der ihr 

am 8. Juni 1949 nominell übergebenen Herzstark-Patente nie an ihn ergangen war. Da 

der Patentinhaber Curt Herzstark infolge der inzwischen eingetretenen Umstände 

keine Aktien mehr als Gegenwert besitze, sehe er derzeit keine Grundlage für eine 

Übertragung, es sei denn gegen Auszahlung der seinerzeit ausgehandelten Entschädi-

gung in Höhe von 350.000 Schweizer Franken oder Abschluss eines entsprechenden 

Lizenzvertrages. Andernfalls stehe seinem Mandanten das Recht zu, die Fertigung und 

den Verkauf der CURTA durch die CONTINA AG generell zu unterbinden. 

Aufs Äusserste erbost, konterte die Geschäftsführung am 30. November 1950 mit 

einem eingeschriebenen Brief, in dem sie Isler und mir die Alleinschuld für die bislang 

nicht erfolgte rechtsgültige Übertragung der Patente in die Schuhe zu schieben ver-

suchte. Isler warf sie Nachlässigkeit bei der treuhänderischen Verwaltung vor, mir die 

Verweigerung meiner Unterschrift. Ich wurde überdies daran erinnert, in der Verwal-

tungsratssitzung vom 15. September 1950 der Annullierung der alten Aktien zuge-

stimmt zu haben. Was hätte ich tun sollen, wenn als einzige Alternative der Konkurs 

im Raume stand? Am Schluss des Schreibens drohte man mir mit rechtlichen Konse-

quenzen. 

Den Sturm der Entrüstung an massgebender Stelle vorausahnend, hatte Isler mir 

geraten, mich vorübergehend abzusetzen. Er hielt meine Widersacher für zu allem fä-

hig. Weil infolge all der Aufregungen mein Gesundheitszustand ohnehin nicht der be-

ste war, nahm ich mir noch zustehenden Urlaub, fuhr in die benachbarte Schweiz und 

wartete im Hotel Acker in Wildhaus die weitere Entwicklung der Dinge ab. Islers 

sachlicher Brief hatte in den oberen Etagen der CONTINA AG und des Administrati-

onskontors wirklich ungeheueren Aufruhr und Wirbel ausgelöst. Wie ich später hörte, 

wurden wilde Drohungen gegen mich ausgestossen. Vielleicht hätte man mich gar 

verhaftet und des Landes verwiesen, wäre man meiner habhaft geworden. Meine Ab-

wesenheit gab zu den absurdesten Gerüchten und Spekulationen Anlass. Dem Land-

tagsabgeordneten Oswald Bühler erzählte man gar, ich sei nach England geflohen! 

Zu dieser Zeit lebte ich nicht mehr in Mauren. Wir hatten die Wohnung beim Metz-

ger Kaufmann aufgegeben, weil das qualvolle Geschrei der Tiere und die unangeneh- 
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men Gerüche bei der täglichen Schlachtung uns unerträglich wurden. Die PRESTA in 

Eschen (Press- und Stanzwerk, zum Bührle-Konzern gehörend) hatte in der Säga-

strasse in Nendeln zwei Mehrfamilienhäuser errichtet. Im obersten Stockwerk des 

zweiten Blocks wohnte damals Herr von Gerliczy. Durch seine Vermittlung bekam 

ich im Parterre des ersten Hauses eine 5-Zimmer-Wohnung und übersiedelte mit mei-

ner Familie im Laufe des Jahres 1949 nach Nendeln, i960 tauschte ich diese Wohnung 

mit der gleichen im 1. Stockwerk. (Curt Herzstark, inzwischen allein, lebte und starb 

dort am 27. Oktober 1988). 

Nachdem die massgeblichen Herren in Vaduz und Mauren genügend Dampf abge-

lassen hatten, begannen sie nachzudenken. Um an die Patente zu kommen, hätten sie 

in allen Ländern, in denen solche bestanden, mich auf Herausgabe klagen müssen. 

Dabei aber wären die Gründe aufgedeckt worden und es mehr als fraglich gewesen, 

ob die Richter pro CONTINA AG entschieden hätten. Blieben andererseits die Patente 

in meinem Eigentum, konnte ich Schwierigkeiten machen, vielleicht gar der Presse 

noch Stoff für Schlagzeilen liefern, was mir fern lag. Es setzte sich deshalb bei den 

Verantwortlichen die Erkenntnis durch, sich aussergerichtlich mit mir zu einigen. 

Aus Wildhaus zurückgekehrt, wurde ich offiziell «krankheitshalber» beurlaubt. 

Nach dem 31. Dezember 1950 durfte ich den Betrieb nicht mehr betreten. Im Januar 

1951 liefen in Vaduz die Verhandlungen mit mir an. Es dauerte geraume Zeit, bis in 

zähem Ringen ein für beide Teile annehmbarer Modus gefunden wurde. Die CONTINA 

AG erklärte sich grundsätzlich bereit, meine Patente zum ursprünglich vereinbarten 

Gegenwert von 350.000 Schweizer Franken zu übernehmen. In Anbetracht der pre-

kären finanziellen Lage der Firma und meiner bisherigen negativen Erfahrungen ver-

langte ich Sicherheiten. 

Meine Stellung als alleinverantwortlicher Direktor des Betriebes, wie im Vertrag 

vom 15. September 1950 vorgesehen, stand nicht mehr zur Diskussion. Ich legte auch 

keinen Wert darauf. Es hatte bisher genug Ärger mit den Herren im Administrations-

kontor gegeben, und ich war weitgehend von deren Entscheidungen abhängig gewe-

sen. Ohne erhöhte Vollmachten, die man mir jetzt kaum eingeräumt hätte, wollte ich 

die Verantwortung für den Betrieb nicht übernehmen. Ein weiterer Grund sprach da-

gegen. 

Im Zuge der Auseinandersetzungen war mir nicht verborgen geblieben, dass sich 

die Belegschaft in mehrere Lager spaltete. Ein Teil der Leute mit genug Zivilcourage 

stand auf meiner Seite, weil sie sahen, dass mir Unrecht geschah. Einer weiteren An-

zahl von Mitarbeitern war nicht entgangen wie man mit mir umsprang. Sie hielten sich 

aber bedeckt, warteten ab oder zogen sich zurück. Teilweise verständlich. Leider 

zählte zu diesen auch ein Herr, um dessen Engagement ich mich einst besonders be- 
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müht hatte. Nach seinem späteren Ausscheiden aus der CONTINA AG wurde er dank 

seiner Qualifikation auf internationaler Ebene eingesetzt. Menschliche Enttäuschun-

gen blieben mir einmal mehr nicht erspart. Eine dritte Gruppe, die sich vielleicht Vor-

teile erhoffte, scharte sich um den bisherigen kaufmännischen Geschäftsführer und 

seine Genossen und liess kein gutes Haar an mir. Auf dieser Basis war eine gedeihliche 

Arbeit zum Wohle des Betriebes nicht mehr möglich. Sollten jene versuchen es besser 

zu machen, die schon bisher weitgehend das Sagen hatten. 

Ich bot an, zu den gleichen Bezügen wie bisher, mich noch einige Jahre als Fachex-

perte zu betätigen, technisch beratend zur Seite zu stehen, wo meine Erfahrungen von 

Nutzen sein konnten, im Übrigen mich aber in erster Linie um die Organisation des 

Verkaufs zu kümmern. 

Gegen Ende des Jahres 1951 waren endlich alle Modalitäten für die notarielle Über-

tragung meiner Patente ausgearbeitet. Nach aussen hin blieb mein Schein als krank-

heitshalber beurlaubter Direktor so lange gewahrt, im Betrieb aber war ich uner-

wünscht. 

Erwartungsgemäss hatte sich die CONTINA AG von Patentanwalt Isler gelöst und 

einen Dr. G. Volkart in Zürich mit den Übertragungsformalitäten beauftragt. Mit Ver-

trag vom 14. Januar 1952 übergab ich dem Unternehmen rechtskräftig 33 Patente nach 

dem Erfindungsstand vom 25. November 1950. Im Gegenzug erhielt ich den Wert der 

annullierten Aktien in Höhe von 350.000 Schweizer Franken zugesprochen. Da der 

Gesellschaft die flüssigen Mittel fehlten, den Betrag in einer Summe auszuzahlen, 

wurden Raten vereinbart. Nach dem Vollzug der Überschreibung bekam ich eine erste 

Abschlagzahlung von 50.000 Franken. Weitere 50.000 Franken wurden mir in Form 

von 260 CURTAS samt Fabrikgarantie zum freien Verkauf zur Verfügung gestellt. Die 

Restschuld verpflichtete sich die CONTINA AG innerhalb von fünf Jahren in gleich-

bleibenden monatlichen Zahlungen an mich abzustottern. Sichergestellt wurde die 

Summe durch eine Faustpfandübergabe von weiteren 260 Rechenmaschinen im Wert 

von 50.000 Franken, eine selbstschuldnerische Bürgschaft der Bank in Liechtenstein 

in gleicher Höhe und der Rest von 150.000 Schweizer Franken durch treuhänderische 

Hinterlegung von drei Inhaberschuldbriefen à 50.000 Franken auf die Fabrikliegen-

schaft der CONTINA AG. 

Ein Beratervertrag für technische Fragen sicherte mir eine lose Verbindung zur 

Firma. Darüber hinaus schlossen wir zwei Vertretungsverträge über den Verkauf der 

CURTA speziell in Deutschland und in Luxemburg, um den Absatz zu forcieren. 

Mit einem etwas dürftigen Zeugnis endete am 31. Dezember 1951 mein unmittel-

bares Wirken bei der CONTINA AG, das ich wenig mehr als fünf Jahre zuvor mit so 

viel Hoffnung, Enthusiasmus, grossem Engagement und persönlichem Einsatz begon-

nen hatte. 
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Auf dem Höhepunkt der Auseinandersetzungen um meine Patente sah ich meine und 

meiner Familie Existenz kurzzeitig gefährdet und glaubte Grund zu haben, mir ein 

anderes Betätigungsfeld erschliessen zu müssen. Mein Freund, Professor Holecek in 

Wien bemühte sich, in Österreich einen Interessenten für meinen Parallelläpper zu fin-

den, mit dessen Patenten ich nicht gebunden war. 

Meiner Frau wäre das nicht unwillkommen gewesen. Sie war mir zwar nach Liech-

tenstein gefolgt, konnte sich aber nie einleben und pendelte ständig zwischen Nendeln 

und Wien hin und her. Während meiner Schwierigkeiten war sie mir keine grosse see-

lische Stütze, entwickelte vielmehr einen immer stärkeren Zug nach Wien, den ich in 

Erinnerung an meine dortigen Erlebnisse in Kriegs- und Nachkriegszeit leider nicht 

teilte. Sie aber fühlte sich in ihrer Heimatstadt in der Nähe von Mutter und Schwester, 

überdies mit von der Besatzung inzwischen zurück erhaltenem eigenem Grund- und 

Hausbesitz, vermutlich sicherer und geborgener als in der Fremde mit einem Mann, 

der nicht mehr «Direktor» war und dessen Stellung wackelte. Ich konnte es ihr nicht 

verdenken. Trotzdem wäre mir in meiner Situation eine Partnerin lieber gewesen, die 

das Tief mit mir zusammen an unserem gemeinsamen Wohnsitz in Nendeln durchge-

standen hätte. 

Unerwarteten Anteil an meinem Schicksal hingegen nahmen meine ehemaligen KZ-

Kameraden aus Luxemburg. Im August 1950 repräsentierte ich die CONTINA AG bei 

der Landesausstellung in Esch. Zu meiner Überraschung traf ich dort eine ganze An-

zahl früherer Leidensgenossen. Robert Schaffner fungierte als Arbeitsminister, Léon 

Bartimes als Bürgermeister von Beaufort. Auch allen anderen war ein neuer Start ge-

glückt. Die Wiedersehensfreude war gross. Mir wurde die Ehre zuteil als einziger Aus-

länder in die neugegründete Gemeinschaft der «Amicale des anciens de Buchenwald» 

aufgenommen und von da ab alljährlich Anfang April zur Feier der Befreiung des 

Konzentrationslagers eingeladen zu werden. 

Als die Kameraden von meinen Differenzen mit der CONTINA AG und dem zunächst 

ungewissen Ausgang hörten, stellten Schaffner und seine Freunde Kontakte zu einem 

Abgeordneten der luxemburgischen Nordregion, Alphonse J. Schiltges, her. Er war 

gleichzeitig Stadtrat von Wiltz und an einer Industrieansiedlung in dem kleinen Ort 

interessiert. Es wurde eine Firmenneugründung zur Erzeugung der CURTA in Luxem-

burg erwogen. Nach einigen Vorgesprächen überreichte ich ein umfangreiches Ex-

posé. Auf der Suche nach potenten Geldgebern zog sich die Sache hin. Inzwischen 

hatte sich die CONTINA AG mit mir arrangiert, so dass es mir nicht eilte. Patentrecht-

liche, finanzielle Probleme, letztlich politische Umschichtungen, liessen das Projekt 

schliesslich einschlafen. Zu viel Zeit war verstrichen. Es wetterleuchtete bereits die 

Elektronik. Die Mühe aber, die sich meine Luxemburger Freunde und Alphonse 

Schiltges gaben, mir in der Not zu helfen, hat mich sehr beeindruckt und tief berührt. 
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Tätigkeit als freier Mitarbeiter der CONTINA AG 
und endgültiges Ausscheiden 

I 
n der mir auferlegten Zwangspause als «krankheitsbedingt Beurlaubter» legte ich 

     bis zum Abschluss der Vergleichsverhandlungen die Hände nicht einfach in den 

Schoss. Obwohl die unsichere Lebenssituation mir nervlich und seelisch stark zusetzte 

und mein Gesundheitszustand in dieser Zeit wirklich zu wünschen übrig liess, reprä-

sentierte ich auch in diesem Jahr 1951 die CONTINA AG wie bisher auf der Basler 

Mustermesse, der Deutschen Industriemesse vom 29. April bis 8. Mai in Hannover, 

darüber hinaus auf einer Elektromesse in München, auf einer Ausstellung in Frank-

furt. 

Das Verbreitungsgebiet der kleinen Universal-Rechenmaschine erstreckte sich in-

zwischen über die meisten Länder Westeuropas wie über eine ganze Anzahl aussereu-

ropäischer Staaten. Hauptabnehmer war in erster Linie der Fachhandel in den unmit-

telbaren Anrainerländern Liechtensteins, also in der Bundesrepublik Deutschland, in 

Österreich, der Schweiz. In den Verhandlungspausen unternahm ich aus eigenem An-

trieb wiederholt Reisen in diese Gebiete, vornehmlich nach Deutschland, um persön-

lich eine Übersicht über die Absatzmöglichkeiten zu gewinnen und Erhebungen dar-

über anzustellen. 

Dank der Initiative des Frankfurter Generalvertreters, Herrn Weisserth, war es ab 

1950 gelungen, über die ganze Bundesrepublik verteilt weitere Schwerpunktvertre-

tungen in Hamburg, Hannover, Köln, Wiesbaden, Freiburg/Brsg., Kirchheim/Teck, 

München einzurichten, um nur die wichtigsten zu nennen. Sie beschäftigten teilweise 

Untervertreter, teilweise lieferten sie an Direktabnehmer. Die noch unstabile politi-

sche Situation in Deutschland, ähnlich auch in Österreich, allgemeine Geldknappheit, 

Importbeschränkungen bis zu einem vorübergehenden totalen Importstop im ersten 

Halbjahr 1951 in Westdeutschland, dazu dessen eigene Büromaschinenindustrie, er-

schwerten den Absatz der CURTA in diesem Hauptabnehmerland nicht unerheblich. 

Weisserth schöpfte jede Möglichkeit aus, die CURTA publik zu machen: Durch Wer-

bung in regionaler und überregionaler Presse, in Fachorganen wie beispielsweise den 

«VDI-Nachrichten», der «Feinwerktechnik», im Rundfunk, ja sogar im Kino in der 

Wochenschau. Er gab sich jede nur erdenkliche Mühe, den Verkauf zu forcieren. 

Trotzdem stellte ich auf meinen Informationsreisen fest, dass die kleine Maschine bei 

Importeuren und Fachgrosshändlern neben Konkurrenzfabrikaten grösserer Dimen-

sionen vielfach unter «ferner liefen» rangierte, die Verkäufer über ihre mannigfachen 

Einsatzmöglichkeiten kaum Bescheid wussten und sie nicht richtig vorführen konn-

ten. 
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Herrn Weisserth war bekannt, dass ich 1951 nur noch pro forma Direktor der CON-

TINA AG war. Wir hielten aber Verbindung zueinander. Ich habe die Eindrücke meiner 

Informationsreisen mit ihm diskutiert und er leitete sie weiter. Ende November wur-

den Weisserth und ich zu einer Unterredung nach Vaduz geladen. 

Es wurde abgesprochen, dass ich, zusammen mit Weisserth, ab Frühjahr 1952 eine 

ausgedehnte Werbe- und Verkaufstour in alle wichtigen Vertreterbezirke Deutsch-

lands durchführen sollte, mit dem Ziel, die Verkaufsorganisation zu überprüfen und 

wo nötig zu reorganisieren. 

Nach Unterzeichnung der neuen Patentabgeltungsverträge Mitte Januar 1952, die 

mir zusätzlich nach Ablauf anderer Vertreterabmachungen eine Option für ein teilwei-

ses Alleinverkaufsrecht im hessischen und rheinländischen Raum einräumten, war ich 

reisebereit. 

Am 8. Februar starteten Weisserth und ich unsere erste gemeinsame Verkaufstour. 

Wir begannen bei der Vertretung in Freiburg im Breisgau, der Firma Büromaschinen-

Zentrale GmbH, sahen uns anschliessend im badischen Raum um und fuhren über 

Stuttgart zur nächsten Generalvertretung, der Firma FABIS Vermessungsbedarf mit 

Sitz in Kirchheim/Teck und einer Filiale in Wiesbaden. Weiter ging es nordwärts über 

Hannover, Salzgitter bis Hamburg, wo sich die Firma Dr. Boesel & Schüssler um den 

CuRTA-Vertrieb bemühte. 

Am 14. Februar 1952 gab ich im Hotel «Atlantik» in Hamburg eine grosse Presse-

konferenz mit Vorführung der CURTA. Die Veranstaltung wurde in sechs Hamburger 

Zeitungen in Wort und Bild gross herausgestellt. 

Auf der Heimfahrt streiften wir die Kölner Vertretung Maréchaux. In Bonn machte 

ich einen Besuch beim Bundesministerium für Landwirtschaft und Forsten. 

In der ersten Märzhälfte bearbeitete ich nochmals den südwestdeutschen Raum von 

Baden-Baden bis Karlsruhe. 

Zwischen dem 24. und 29. März reiste ich, wieder in Begleitung von Weisserth, von 

Hanau, wo ich bei Dunlop vorsprach, über verschiedene Orte des Rhein-Ruhr-Gebie-

tes bis nach Bremen. Auf der Heimreise machte ich allein noch einen Abstecher nach 

Aachen. 

Die nächste Reise zusammen mit Weisserth begann am 15. April und führte wie-

derum von Freiburg durch den ganzen badischen Raum und über die zur FABis-Ver-

tretung gehörende Rheinpfalz nach Hannover. Dort nahmen wir vom 27. April bis 6. 

Mai an der Messe teil. Anschliessend bearbeiteten wir den umliegenden niedersächsi-

schen Raum und erneut einen Grossteil des Rhein-Ruhr-Gebietes. 

Für den 29. Mai hatte der Gebietsvertreter Göbelhoff in Hannover zu einer Vorfüh-

rung der CURTA durch mich als dem Erfinder eingeladen. Es fanden sich um die 20 

Personen, Händler, Fachmechaniker, Pressevertreter, ein. Die Veranstaltung wurde 
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wieder in den Medien gewürdigt, um für die Maschine Reklame zu machen. Nach 

einem Abstecher nach Salzgitter und Hildesheim gab ich am 4. Juni in Kassel unter 

Beteiligung von Vertretern aus Industrie, Verwaltung, Bundesbahn, Kreditinstituten, 

der städtischen Werke und anderen eine weitere Pressekonferenz, worüber wieder in 

drei Zeitungen berichtet wurde. Nächste Ziele waren Giessen, Fulda, Marburg, Sie-

gen, Bonn, Köln, Düsseldorf, Aachen. 

Gegen Ende Juni warb ich in Frankfurt mit einer grossen Vorführung beim Hessi-

schen Sparkassen- und Giroverband. 

Im Juli besuchte ich erneut alle grösseren Orte Hessens und hielt im Geodätischen 

Institut der Technischen Hochschule Darmstadt einen Vortrag über Konstruktion und 

Verwendungsmöglichkeiten der CURTA, der bei Dr. Kuhlmann und seinem Stab be-

sonderes Interesse fand und wiederum in der Presse erwähnt wurde. Nächste Stationen 

waren Kassel und Fulda. 

Eine letzte grosse Verkaufsreise unternahm ich vom 12. September bis 8. Oktober 

in die Räume Stuttgart, Hannover und nochmals in das Rheinland. 

Bei einem Kurzbesuch in Luxemburg gewann ich die Firma Rettel für die Wahr-

nehmung meiner Alleinvertretungsrechte in diesem Land. 

Die Heimfahrt erfolgte über Wiesbaden, Darmstadt, Stuttgart, Nürtingen, Kirch-

heim/Teck, Ravensburg. 

Während des umfangreichen Reiseprogramms im Verlauf des Jahres 1952 legte ich 

einige tausend Fahrkilometer zurück. Laut Vertrag wurden mir die Spesen teilweise 

ersetzt. Es gelang mir, die Gebietsvertreter und die von ihnen bearbeiteten Verkaufs-

firmen zu motivieren und neue Interessenten anzuwerben. Dabei verstärkte sich meine 

Ansicht, den Vertrieb der CURTA nicht allein dem Fachhandel zu überlassen, sondern 

sich vermehrt auf die Bürozubehörbranche zu stützen, die keine anderen Rechenma-

schinen führte und sich auf den CURTA-Verkauf konzentrieren konnte. Aussichtsreich 

erschien mir auch, durch zwei oder drei geschulte Verkäufer, die ständig unterwegs 

sein sollten, öffentliche Einrichtungen wie Behörden, Verwaltungen, Kreditinstitute, 

Höhere Schulen, Universitäten, Bahn, Post und dergleichen direkt anzusprechen. Die 

Kosten für den Aufbau eines effizienten Absatznetzes in Deutschland bezifferte ich 

auf 150.000,- bis 200.000,- D-Mark. Vielleicht angeregt durch meine und Weisserths 

Reiseberichte und die Verkaufsbelebung durch meine Werbung entschloss sich die 

Geschäftsleitung der CONTINA AG endlich, für die noch vertreterfreien Gebiete West-

deutschlands eine CuRTA-Rechenmaschinen-Vertriebsgesellschaft mbH einzurichten 

und Herrn Weisserth mit der Geschäftsführung zu betrauen. 

Interessiert an dieser Position, aber nicht berücksichtigt worden, war auch die Firma 

FABIS Vermessungsbedarf in Kirchheim/Teck. Die CONTINA AG hatte ihr 1950 die 

Generalvertretung für Hessen, die Rheinpfalz und Abschnitte des Rhein-Main-Gebie- 
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tes übertragen, wo sie eine Filiale in Wiesbaden unterhielt. Der Inhaber, Max Fabi-

anski, war Ingenieur auf dem Gebiet des Vermessungswesens. Er hatte durch die 

Kriegsfolgen je ein Geschäft für geodätische Artikel in Breslau und Berlin verloren 

und im Westen neu begonnen. Auf der Technischen Messe in Hannover, Halle 20, 

Stand 307, war ich mit dem Herrn ins Gespräch gekommen. Neben seinen Vermes-

sungsgeräten führte er die CURTA als einzige Büromaschine, weil sie ihm gefiel und 

in ihrer Art konkurrenzlos war. Ich hatte den Eindruck, dass er sich unter Mithilfe 

seiner Frau und einiger Reisender intensiv für den Verkauf einsetzte. Um ihn darin zu 

unterstützen und mir in Anbetracht der Auseinandersetzungen mit der CONTINA AG 

eventuell ein zweites Standbein zu schaffen, bot ich ihm an, mich als stiller Komman-

ditist an seinem Geschäft zu beteiligen. Am 20. Juni 1951 schloss ich mit ihm einen 

Gesellschaftervertrag, beginnend ab 1. Juli 1951 und einer Laufzeit von zunächst fünf 

Jahren. Mit einer Einlage von 50.000,- D-Mark wurde ich zur Hälfte Teilhaber, Fabi-

anski blieb alleinverantwortlicher Geschäftsführer. Zu Beginn des Jahres 1952 liess 

ich mich zur Gewährung eines zusätzlichen Darlehens von 10.000,- D-Mark, tilgbar 

in drei Jahren, überreden. Trotz seiner Bemühungen liefen Fabianskis Geschäfte nicht 

so hervorragend wie das wünschenswert gewesen wäre. Mit der Wahl seiner Unter-

vertreter hatte er keine glückliche Hand. Von zwei Herren trennte er sich nach kurzer 

Zeit wieder. Ende 1952 schloss er sein Ladengeschäft in Kirchheim, weil der Platz 

dafür zu klein war. In Wiesbaden musste er nach dem Tod der Vermieterin das Lokal 

wechseln. Ende 1953 wollte die CONTINA AG die mit ihm geschlossenen Vertreterab-

machungen nicht mehr verlängern, mit der Begründung, er habe die geforderten Ab-

nahmeverpflichtungen nicht erfüllt, die dieser seinerseits für zu hoch hielt. Bestrebt, 

sich trotzdem für den CURTA-Vertrieb einzusetzen, arbeitete er aufgrund vager Ab-

sprachen weiter, obwohl inzwischen vom General- zum Gebietsvertreter abgestuft. 

Beim Kundenfang kamen er und Weisserth sich manchmal ins Gehege, was zu Que-

relen zwischen den beiden führte. Im Herbst 1953 erkrankte Fabianski für einige Zeit, 

vielleicht ausgelöst durch geschäftliche Misserfolge, Sorgen und Zwistigkeiten mit der 

CONTINA AG. 1954 machte ihn ein Autounfall erneut vorübergehend arbeitsunfähig. 

Ein weiterer Rückschlag für sein Geschäft und Grund zu Unmut in Vaduz. Eine ge-

richtliche Auseinandersetzung mit der CONTINA AG endete mit einem Vergleich. We-

gen fortlaufender Verluste in seinen Bilanzen hielt ich es für geraten, den für fünf Jahre 

abgeschlossenen Gesellschaftervertrag nicht zu verlängern und kündigte ihn fristge-

recht zum 1. Juli 1956. Die in Aussicht genommene Neueröffnung eines FABis-Ge-

schäftes an dem zentralen Platz Stuttgart kam nicht mehr zum Tragen. Fabianski starb 

Ende 1959, ziemlich verschuldet. Zuerst hielten sich die Banken schadlos. Die Witwe 

verstand es, sich jeder Verpflichtung zu wenigstens teilweiser Entschädigung an mich 
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zu entziehen. Den grössten Teil meines eingesetzten Kapitals musste ich abschreiben. 

Mit Sicherheit traf Fabianski eine gewisse Schuld an der Negativentwicklung seiner 

Geschäfte, doch benahm sich auch die CONTINA AG ihm gegenüber nicht unbedingt 

generös. Auch andere Vertreter und Kunden klagten über eigenartige Geschäftsgeba-

ren der Firmenleitung. Göbelhoff in Hannover beispielsweise zeigte sich bei meinem 

Besuch 1952 ziemlich verärgert. 1954 trat mein alter Freund Jost von der Firma 

Précisa in Zürich nach mir nicht näher bekannten Auseinandersetzungen mit Vaduz 

von der Generalvertretung für die Schweiz zurück und deckte in der Folge seinen Be-

darf aus dem mir zum Verkauf zur Verfügung stehenden Kontingent an CURTAS. 1956 

informierte mich Weisserth bestürzt, dass die CONTINA AG die CuRTA-Vertriebsge-

sellschaft, die er in Deutschland leitete, liquidieren wolle und ihm damit die Existenz-

grundlage entzöge. Immer wieder hörte ich im Laufe der Zeit da und dort, dass mit 

den Herren in Vaduz schwer zu verhandeln sei, sie unzuverlässig wären, Absprachen 

und Verträge nicht einhielten oder zu umgehen versuchten. Es bestätigte meine eige-

nen Erfahrungen. 

Meine Anfang 1952 begonnene intensive Reisetätigkeit für die CONTINA AG setzte 

ich gleich zu Beginn des Jahres 1953 in Westdeutschland und Luxemburg fort. Anfang 

Februar kehrte ich nach anstrengender Fahrt bei winterlichen Strassenverhältnissen 

gut nach Nendeln zurück. Direkt vor der Haustüre rutschte ich auf einer Glatteisplatte 

aus, stürzte und brach mir den rechten Arm über der Handwurzel. Dieses Missgeschick 

setzte mich einige Wochen ausser Gefecht. Erst im späten Frühjahr konnte ich meine 

Reisetätigkeit wieder aufnehmen. Der CONTINA AG schien das nicht ungelegen zu 

kommen. Meine Reisen verursachten selbstverständlich Kosten, deren Erstattung mir 

mein Vertrag in bestimmtem Umfang garantierte. Gegenüber Herrn Weisserth, auf 

Wunsch der Firmenleitung mehrmals mein Begleiter, liess die Geschäftsleitung durch-

blicken, dass sie ihm sehr hoch erschienen. Die Vermutung lag nahe, dass permanente 

Geldknappheit der Firma Ursache seines Unmuts war. Der Vertrieb ihres Produktes 

nur über den Fachhandel rächte sich, wie von mir vorausgesehen. In der Folge ergin-

gen von Jahr zu Jahr immer weniger Reiseaufträge an mich. Sie konzentrierten sich 

zunehmend auf die Anwesenheit bei Messen und Ausstellungen. Reine Verkaufsreisen 

unternahm ich teilweise auf eigene Rechnung. 

Mit meinem Freund, Prof. Holecek, fuhr ich regelmässig zu den jährlichen Tagun-

gen der Feinwerktechniker, 1953 nach Bielefeld, 1954 nach Karlsruhe. Vom 3. bis 8. 

Oktober 1955 besuchte ich ein letztes Mal in meinem Leben Berlin. Nach Erledigung 

vieler dafür notwendiger Formalitäten reisten wir per Auto durch die DDR, die Deut-

sche Demokratische Republik, in die nun geteilte Stadt. An der Gauss-Schule hielt ich 

einen Vortrag über die CURTA. 
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Im Oktober 1956 nahm ich nochmals an einer Tagung der Feinwerktechniker in Mün-

chen teil. 

Am Ende des gleichen Jahres lief mein Beratervertrag mit der CONTINA AG aus, 

und wir trennten uns für immer. Mein arbeitsintensivster und, von Buchenwald abge-

sehen, schwerster Lebensabschnitt war abgeschlossen. 

Letzte Differenzen mit der CONTINA AG 

M 
       it Vertragsabschluss vom 14. Januar 1952 waren meine Patente für die CURTA     

           I und CURTA II nach dem Stand vom 25. November 1950 in das Eigentum der 

CONTINA AG übergegangen. 

Nach meinem Ausscheiden als technischer Direktor war ich anfangs so naiv zu hof-

fen, nach einiger Zeit zurückgeholt zu werden, weil sich die Erkenntnis durchsetzen 

würde, dass ein Rechenmaschinenfachmann für die Weiterentwicklung eines solchen 

Betriebes unerlässlich ist. Um bestimmte Ideen nicht fallen zu lassen, brachte ich ne-

ben meiner Reisetätigkeit einige Verbesserungseinfälle für die CURTA ZU Papier. Die 

Modelle I und II funktionierten zwar reibungslos, doch schwebte mir vor, durch kleine 

Konstruktionsänderungen die Bedienungssicherheit noch zu erhöhen. Diese zusätzli-

chen Sicherungssysteme, wie Einstellgriffsperre, Zählwerkswagenfixierung mit Auf-

lage, daneben aber auch die Idee einer Mehrfachrechenmaschine (zwei oder mehr 

CURTAS neben- oder übereinander) meldete ich neu zum Patent an. Nach der Veröf-

fentlichung dieser Patente in den Jahren 1954/55 traf eines Tages ein böser Brief von 

einem Patentanwalt Meurer-Infeld bei mir ein, der mir Patentbetrug unterstellte. Er 

behauptete, mir Sachen angeeignet zu haben, die nicht von mir, sondern in der CON-

TINA AG erfunden worden seien. 

Während meiner Zeit als technischer Kopf des Betriebes habe ich im Konstrukti-

onsbüro natürlich den einen und anderen Gedanken bezüglich Konstruktionsänderung 

oder -Verbesserung erwähnt und mich mit meinen Herren darüber unterhalten. Irgend 

jemand hat dann wohl eine meiner Ideen aufgegriffen und bei der CURTA II die Zähl-

werkswagenauflage geändert. Dies hat in meine neuen Schutzrechte eingegriffen. 

Man besass aber die Kühnheit, mich des Ideendiebstahls zu bezichtigen und mir zu 

unterstellen, fremde Konstruktionen als meine eigenen auszugeben. 

Über meinen Anwalt habe ich die CONTINA AG aufgefordert, diesen schweren Vor-

wurf zu beweisen, Zeichnungen, Dokumente vorzulegen, Zeugen zu benennen, die 

erhärten, dass ich die angemeldeten Erfindungen mir unrechtmässig angeeignet habe. 

Daraufhin ist es sehr still geworden und Herr Meurer-Infeld hat sich nicht mehr ge-

rührt. 

Die Zählwerkswagenfixierung mit Auflage betraf in erster Linie die CURTA II. ES 
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wäre nicht notwendig gewesen, sie einzubauen. Die Maschine hätte wie bisher als 

vergrösserte CURTA I gefertigt werden können. Dennoch entschloss sich die CONTINA 

AG, die Zählwerkswagenauflage durch einen Lizenzvertrag zu übernehmen. Ab dem 

Jahr 1957 erhielt ich pro gelieferter Maschine eine kleine Lizenzgebühr, die später 

auch Hilti, nach der Übernahme des Werkes bis zur Produktionseinstellung Ende 1970 

entrichtete. Es waren allerdings keine nennenswerten Beträge, weil es keine grosse 

Produktion mehr gab. 

Schicksal der CONTINA AG 
nach meinem Ausscheiden 

N 
ach meiner Ausschaltung als technischer Leiter der CONTINA AG traten im  

         Werk sowohl im personellen Bereich als auch später im Hinblick auf das Fabri- 

kationsprogramm gravierende Veränderungen ein. Was sich ereignete, kenne ich zum 

Teil nur vom Hörensagen und kann es auch nur so wiedergeben. 

Eine Anzahl von mir angelernter Feinmechaniker verliessen nach meinem Weggang 

den Betrieb freiwillig, einige Leute wurden entlassen. Die Umschichtungen erreichten 

unter anderen auch meinen ersten tüchtigen Versuchsmechaniker, später Gruppenlei-

ter der Feinmechanik, Hans Künzli und seine Frau Paula, die Betriebssekretärin. Als 

Schweizer suchten sie sich in der Heimat ein neues Betätigungsfeld. 

Mein Nachfolger als technischer Betriebsleiter soll nach meiner Information ein 

Werkzeughändler geworden sein. Schon nach wenigen Monaten wurde er von einem 

anderen Herrn abgelöst, der im Betrieb auch nicht alt wurde. 1954/55 versuchte man 

es kurzzeitig mit einem Unternehmensberater. 

Geblieben von den mir bekannten Angestellten in leitender Position sind neben an-

deren Ing. Elmar Maier im technischen Bereich, Herr von Gerliczy in Administration 

und Verkauf. Beide waren auf ihrem Gebiet sehr tüchtig. 

Von Gerliczy verliess die CONTINA AG in der Zeit zunehmender Turbulenzen und 

diente meines Wissens danach dem fürstlichen Haus. 

Ing. Maier schied 1954 ebenfalls aus, trat 1956 wieder in den Betrieb ein, wurde 

1965 von Hilti übernommen und blieb dort bis zu seinem Ruhestand. Ihm verdanken 

die späteren Serien der CURTA neben einigen Konstruktionsvereinfachungen kleine 

Änderungen im äusseren Erscheinungsbild und den Einsatz von Kunststoff, u.a. am 

oberen und unteren Rundwagen. Dadurch liessen sich die Fertigungskosten senken. 

Die verbliebene Belegschaft spaltete sich in eine Gruppe, die weiter hinter dem bis-

herigen kaufmännischen Geschäftsführer stand und eine zweite, die einen neu an Ein- 
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fluss gewinnenden Herrn favorisierte. Eine nicht sehr erfreuliche Konstellation für ei-

nen ums Überleben kämpfenden Betrieb. 

Nicht lange nach meinem endgültigen Ausscheiden am 31. Dezember 1956 hat man 

sich unauffällig auch vom kaufmännischen Betriebsleiter getrennt, weil inzwischen 

wohl auch an höherer Stelle Zweifel an seiner Integrität und Qualifikation aufgekom-

men sein dürften. Er soll sich in Deutschland niedergelassen haben. Sein Nachfolger 

war Jahre später in einen Konkursskandal verwickelt. 

Wer die Idee hatte, neben der CuRTA-Fabrikation zusätzlich Plattenspieler in das 

Fabrikationsprogramm aufzunehmen, ist mir nicht bekannt. Weil sie gerade wieder in 

Mode kamen, witterte vielleicht jemand das Geschäft. Es scheint, ausser Entwick-

lungsspesen, nichts gebracht zu haben. Die Fertigung wurde nach kurzer Zeit einge-

stellt. 

Danach glaubte man, sich mit einer Stereo-Kamera einen Markt erschliessen zu kön-

nen. Die Entwicklungskosten für dieses Gerät dürften in keinem Verhältnis zum er-

hofften Gewinn gestanden haben. Auch diese Sache schlief bald ein. 

Als nächstes versuchte es der Betrieb mit einer Filmkamera. Die «Autocarena» war 

als solche ein gutes Gerät, wie mir Fachkreise bestätigten, hatte aber sehr lange Lie-

ferfristen. Wie bei der Spiegelreflexkamera musste die gesamte Optik gekauft werden. 

Man war weitgehend von Zulieferern abhängig, der Hauptnutzen blieb bei diesen hän-

gen. Gehäuse und Antriebswerk allein erbrachten keinen nennenswerten Gewinn. 

Dazu erfolgte die Fabrikation zu einer Zeit, als einschlägige deutsche Firmen wegen 

der Konkurrenz der Japaner zusperrten. Alle diese Experimente haben bei der CON-

TINA AG, ausser immer grösserer Verschuldung, nichts bewirkt. 

Es blieb kein Geheimnis, dass es mit der Firma langsam, aber stetig bergab ging. In 

mir keimte die leise Hoffnung, dass man sich des Herzstarks als Fachmann auf dem 

Rechenmaschinensektor vielleicht doch wieder erinnern würde. Ich hatte den Plan ge-

habt, neben der CURTA einen Buchungsautomaten zu entwickeln, wenn der Betrieb 

erst richtig läuft und Geld verdient wird. Durch den MULTIMATOR besass ich auf die-

sem Gebiet Erfahrung, wollte ganz neue Ideen umsetzen und eine solche Maschine 

von Grund aufbauen. 

Auf einer Tagung der «Feinwerktechnik» im Oktober 1958 beeindruckte mich ein 

Vortrag von Professor Konrad Zuse über «elektromechanische und elektronische Re-

chenmaschinen». Ich hielt die Elektronik für zukunftsträchtig und hätte mir sicher 

auch dieses Gebiet erschlossen. Doch ich wartete vergebens auf einen Rückruf und als 

Bittsteller zu kommen, verbot mir die Selbstachtung. 

1965 stand die CONTINA AG kurz vor dem Ruin. Der Schuldenberg soll zu diesem 

Zeitpunkt über 12 Millionen Schweizer Franken betragen haben. 

Im Oktober des gleichen Jahres wurde das Werk an die aufstrebende Firma HILTI 
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mit Hauptsitz in Schaan veräussert. Das Unternehmen fertigte Zubehör für den Bau-

sektor und war in erster Linie an Maschinenpark und Personal interessiert, um expan-

dieren zu können. Mit Ausnahme der CURTA stellte Hilti die Produktion aller anderen 

Artikel in Mauren sofort ein. Obwohl auch die Rechenmaschine nicht in das Fabrika-

tionsprogramm passte, kam für die CURTA erst Anfang 1970 das endgültige Aus. 

Als einzige mechanische Vierspezies-Rechenmaschine im Taschenformat und mit 

ihrer Maximai-Leistung blieb die CURTA 25 Jahre lang unübertroffen und konkurrenz-

los. Rückblickend allerdings glaube ich, dass durch die Kriegs- und Nachkriegsereig-

nisse zehn kostbare Jahre verloren gingen, ehe dieser Kleinrechner sich auf dem Markt 

durchsetzen konnte. Er hätte eine Lücke schliessen sollen, wurde aber zu rasch von 

der Elektronik überholt und aus dem Rennen geworfen. 

Heute ist die CURTA museumsreif. Dass sie bei Sammlern mechanischer Rechenge-

räte zunehmend hoch im Kurs steht, erfüllt mich nach all den mit ihr erlebten Aben-

teuern mit Freude, Genugtuung und Dankbarkeit. 
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Ausklang 

Lebensabend 

A 
ls ich 1957 aus dem aktiven Berufsleben ausschied, war ich 55 Jahre alt. Es war 

mir bewusst, dass ich die Höhe meiner Leistungsfähigkeit überschritten hatte. 

Hitlereinmarsch in Österreich, KZ-Haft, Flucht aus Thüringen, neuer Existenz-

kampf mit all seinen Aufregungen und Enttäuschungen, eine nicht sehr glückliche 

Ehe, waren in den zurückliegenden achtzehn Jahren nicht spurlos an mir vorüberge-

gangen. Mein Gesundheitszustand liess zu wünschen übrig. Die Atmungsorgane, seit 

meiner schweren Rippenfellentzündung etwas anfällig, machten hin und wieder 

Schwierigkeiten, rheumatische Beschwerden und Gallensteine gesellten sich hinzu. 

Noch während meiner Reisetätigkeit unterzog ich mich im August 1954 einer Kur in 

Bad Ems. Im gleichen Jahr und ein zweites Mal im darauffolgenden fuhr ich zur Be-

handlung wiederholt auftretender Gallenkoliken nach Bad Mergentheim. 

Mein Rückzug ins Privatleben war fliessend. Um mich ein wenig auf dem Laufen-

den zu halten, las ich anfangs weiter technische Literatur. 

Der italienischen Firma FAi-Lagomarsino war ich bei der Einrichtung von Zehner-

übertragungen behilflich. Mehrmals erinnerten sich alte Freunde aus Deutschland an 

mich, wenn sie Probleme mit Rechenmaschinen hatten. 

Bei der Entwicklung einer schreibenden Rechenmaschine zog mich Bührle in Zü-

rich als Berater hinzu. Wenn man mir etwas zur Begutachtung vorgelegt hat, fand ich 

durch meines Vaters und meine eigene Erfahrung bald heraus, ob die Sache patent-

würdig oder schon einmal da gewesen war. Bei einer neuen Patentanmeldung dauert 

das Ergebnis oft Jahre. Ich konnte Bührle in kurzer Zeit über Fakten aufklären, auf die 

er sonst lange hätte warten müssen. Dadurch habe ich ihm sicher 80% an Spesen er-

spart. 

Kurzzeitig erteilte ich Schülern aus der Nachbarschaft Nachhilfeunterricht, haupt-

sächlich in Mathematik, zur Vorbereitung auf die Aufnahmeprüfung an eine Höhere 

Schule. 

Zu grösseren neuen Unternehmungen konnte ich mich nicht aufraffen. Mich hatte 

eine gewisse Lethargie erfasst. Zum Teil lag die Ursache in meinem privaten Bereich. 

Als unsere Kinder schulpflichtig wurden, bestand meine Frau darauf, sie in Wien 
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erziehen zu lassen. Die Schulen in dem «kleinen Liechtenstein» erschienen ihr nicht 

gut genug. Nach nervenaufreibendem Tauziehen gab ich um des lieben Friedens wil-

len nach. Im Grunde diente der Wunsch meiner Gattin ihr eher zum Vorwand. Im 

Gegensatz zu mir, war es ihr nie gelungen, sich in Liechtenstein einzuleben. Wien und 

ihr dortiger Besitz liessen sie nicht los. Schon während meiner Auseinandersetzung 

mit der CONTINA versuchte meine Frau vehement, mich zu einer Rückkehr nach Wien 

zu bewegen. Mich belasteten nicht nur Hitlereinmarsch und damit verbundene kaum 

überwundene Kriegs- und Nachkriegserlebnisse in Wien. Auch finanzielle Überlegun-

gen liessen mich die Erwägung einer Rückübersiedlung in meine Geburtsstadt der Fa-

milie zuliebe letztlich fallen lassen. Ob meine Gattin hoffte, mich mit Hilfe der Kinder 

doch noch nach Wien locken zu können? 

Auf Wunsch meiner Frau wurden Sohn und Tochter in christlich geprägten Inter-

natsschulen untergebracht. Für die Mutter willkommener Anlass, noch häufiger als 

bisher nach Wien zu reisen, um «nach dem Rechten zu sehen» und immer länger dort 

zu verweilen. Ihre Stippvisiten an unserem gemeinsamen Wohnsitz in Nendeln wur-

den immer seltener und kürzer. Das blieb nicht verborgen und führte dazu, dass Ende 

der Fünfzigerjahre die Liechtensteiner Fremdenpolizei ohne mein Zutun ihr und den 

Kindern die Aufenthaltsbewilligung entzog. Mir blieb sie trotz meines österreichi-

schen Passes erhalten. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich meine Frau ohne Rücksicht auf 

mich längst für ständig in Wien etabliert. Zuerst bewohnte sie allein, nach dem Haupt-

schulabschluss der Kinder zusammen mit ihnen ihre eigene Villa, deren Renovierung 

und Ausbau ich nicht unerheblich bezuschusste. Später übersiedelte sie in eine von ihr 

neu erworbene Eigentumswohnung. 

Anfangs verbrachten Frau und Kinder wenigstens noch die Schulferien mit mir ge-

meinsam, entweder in Nendeln oder in ihrem Anwesen in der Steiermark. Wollte ich 

die Familie zwischendurch sehen, musste ich nach Wien reisen. Wiederholte uner-

quickliche Vorkommnisse verleideten mir längere Aufenthalte dort. Näher möchte ich 

darauf nicht eingehen. Mit zunehmendem Alter wurden meine Besuche in Wien sel-

tener. Als die Kinder erwachsen waren, Berufe erlernt und sich ihren eigenen Lebens-

kreis geschaffen hatten, fanden sie den Weg zu ihrem Vater so gut wie gar nicht mehr, 

und meine Familie und ich gingen weitgehend getrennte Wege. Anfang der Siebziger-

jahre machte mich mein Sohn zum Grossvater einer Enkelin, die sich zu einer aparten 

jungen Dame entwickelt. 

Vereinsamt bin ich nicht. Fast zur gleichen Zeit meiner Querelen mit der CONTINA 

schlug die CURTA auf kuriose Weise eine neue Brücke zu lange verschollenen Freun-

den aus der Vorkriegs-Tschechoslowakei. Es war einmal mehr eine Laune des Schick-

sals zu meinen Gunsten. Unsere frühere Verbindung war den Kriegswirren und deren  
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Folgen zum Opfer gefallen. Als Deutsche wurde die Familie 1945 aus dem Sudeten-

land ausgewiesen und fand im Allgäu eine neue Heimat. Freund Rudolf, unversehrt 

aus dem Krieg heimgekehrt, leitete am neuen Wohnort, einem süddeutschen Zentrum 

der Hutindustrie, den Aufbau eines Werkes zur Erzeugung von Hutstumpen. Genau 

wie ich war er gezwungen gewesen, ganz von vorn zu beginnen, genau wie mir warf 

man ihm Knüppel zwischen die Beine, als die Stumpenfabrik lief, erfuhr ich später. 

Die Bilder glichen sich! 

Beim Kauf einer Schreibmaschine für sein Büro zeigte der Händler meinem Freund 

eher zufällig einen CuRTA-Prospekt. An Neuheiten stets interessiert, stach ihm beim 

Durchblättern plötzlich der Name «Curt Herzstark» ins Auge. «Den kenne ich», rief 

er überrascht und bat um meine Adresse. Im August 1950 erreichte mich zu meiner 

grossen Freude nach zwölfjähriger Unterbrechung ein Lebenszeichen von Rudolf. Die 

Entfernung zwischen unseren Wohnorten betrug nur 75 km. Auf dem Rückweg von 

einer meiner Deutschlandreisen bot sich ein Abstecher in das Westallgäu an. Die ge-

genseitige Wiedersehensfreude überbrückte alle äusserlichen Veränderungen. Rudolf 

war schmächtiger, ich beleibter geworden. An seiner Frau bezauberten immer noch 

die tiefdunklen Augen und das wohlklingende Lachen. Die drei Töchter hatten sich zu 

hübschen Backfischen gemausert. Auch Rudolfs Schwiegermutter begegnete ich wie-

der. Klavier fand ich leider keines mehr vor. Der Florentinermarsch erklang nur noch 

in unserer Erinnerung. 

Bald nach der ersten Begegnung machte ich auch Frau und Kinder mit den wieder 

gefundenen Freunden bekannt. Wie es sich leider schon zu Anfang unserer Ehe in 

Liechtenstein gezeigt hatte, fand meine Frau zu Menschen, die ich schätzte, wenig 

oder keinen Zugang oder wollte ihn nicht finden. Auch in diesem Fall brach sie die 

Verbindung nach kurzer Zeit mit fadenscheiniger Begründung ab. 

Ich selbst hielt den Kontakt zu der Familie aufrecht. In immer grösseren Intervallen 

allein, befand ich mich in einem realen wie seelischen Vakuum. Nicht nur die köstli-

chen Wiener Schnitzel der Hausfrau zogen mich gerne ins Allgäu. Das Ehepaar und 

ich hatten die gleiche österreichische Vergangenheit, ähnliche Schulbildung, gemein-

same Erinnerungen. Mein Freund, mehrerer Fremdsprachen mächtig, übersetzte und 

schrieb mir im Zusammenhang mit dem Luxemburg-Projekt das Exposé und franzö-

sische Briefe. Wir erörterten ausführlich wirtschaftliche Fragen, weltpolitische, kultu-

relle Themen oder was sonst uns interessierte. Der Gesprächsstoff ging uns nie aus. 

Alle Familienmitglieder nahmen Anteil an meinem Einsiedlerschicksal und zeigten 

sich stets uneigennützig hilfsbereit. Ich wurde immer freundlich aufgenommen. Es 

ergab sich im Laufe der Jahre wie von selbst, dass ich die Wochenenden meist im 

Allgäu verbrachte und bald als «Onkel CURTA» wie selbstverständlich zur Familie 

zählte. 
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Briefmarken aus Rudolfs umfangreicher Nachkriegskorrespondenz brachten mich 

auf den Gedanken, mir zum Zeitvertreib eine Sammlung anzulegen. Ich habe die Phil-

atelie nie besonders professionell betrieben. Sie blieb reines Hobby. Auf der Jagd nach 

schönen Marken oder Sonderstempeln unternahm ich im Verlauf der Jahre mit dem 

Auto, das ich mir als einzigen Luxus gönnte, manche schöne Fahrt durch Deutschland, 

Österreich und die Schweiz. In weitere Fernen zog es mich nicht. 

Die Reihen meines Freundes- und Bekanntenkreises lichteten sich allmählich. 

Freund Rudolf starb 1970 an einem Herzinfarkt. 1979 folgte ich dem Sarg von Prof. 

Dr. Karl Holecek. Rudolfs Frau, die mir das Allgäu fast zur dritten Heimat werden 

liess, erlag 1984 einem Krebsleiden. Immer öfter blicke ich in die Vergangenheit... 

Das letzte Viertel meines Lebens begleitete ein Mensch, dem ich vor langer, langer 

Zeit zum ersten Mal begegnet war. In einem hochrädrigen Kinderwagen lag ein Baby 

mit blauen Augen, das eigentlich ein Junge hätte werden sollen. Es verbanden uns 

nicht nur die gleichen Initialen, wir entdeckten auch viele andere Gemeinsamkeiten. 

Ihm habe ich die Geschichte meines Lebens erzählt. Der Kreis hat sich geschlossen. 
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Epilog 

A     llen negativen Erlebnissen und Erfahrungen zum Trotz, äie Curt Herzstark das 

       Leben im Fürstentum Liechtenstein schwer gemacht haben, wuchs ihm das 

«Ländle», wie es seine Bewohner liebevoll nennen, im Laufe von mehr als vier Jahr-

zehnten ans Herz. Es wurde ihm zur Heimat. Er blieb zwar österreichischer Staats-

bürger, besass aber die Daueraufenthaltsgenehmigung für Liechtenstein. Die Con-

tina-Affäre hat seinem guten Ruf nicht geschadet. Mit seinen Bekannten im Land, in 

der schweizerischen und österreichischen Nachbarschaft pflegte er netten menschli-

chen Kontakt. Um seinen frauenlosen Haushalt kümmerte er sich weitgehend selbst 

und lebte bescheiden und ohne grosse Ansprüche bis zum Ende in einer eher kärglich 

eingerichteten Mietwohnung. 

Seinen Lebensabend krönte das wiederauflebende Interesse an seiner kleinen Re-

chenmaschine CURTA, die bedeutendste neben einer ganzen Anzahl weiterer Erfindun-

gen auf dem Rechenmaschinen- und Messsektor. Das erfüllte ihn mit Genugtuung und 

ein wenig Stolz. Es war seine letzte Freude. 

Gelassen sah Curt Herzstark dem Tod entgegen. Er starb am 27. Oktober 1988 in 

seinem Wohnort Nendeln, drei Monate vor seinem 87. Geburtstag. 

Lindenberg i. Allgäu im Mai 2005 Christine Holub 
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