
REINER

Kinderraub und
Zwangsadopt ion

im National­
sozialismus

ENGEEMANN

dAwdia

jetzt 
dAtice!«



Alodia Witaszek ist fünf Jahre alt, als ihr 
Vater von den Nationalsozialisten hingerichtet 
und ihre Mutter nach Auschwitz deportiert wird.

Das blonde und blauäugige Mädchen gilt als 
»rassenützlich«. Sie kommt in ein »Lebensborn«- 
Heim und wird als »Geschenk des Führers« einer 
deutschen Familie zur Adoption übergeben. Nach 
Kriegsende sucht Alodias leibliche Mutter zwei 

Jahre lang nach ihrem verschleppten Kind.

Reiner Engelmann hat die Zeitzeugin getroffen 
und ihr leben aufgeschrieben. Entstanden 

ist ein wichtiger Beitrag gegen das Vergessen 
und für den Schutz der Menschenwürde.

www.cbj-verlag.de

http://www.cbj-verlag.de


 

Reiner Engelmann wurde 1952 

in Völkenroth geboren. Nach 

dem Studium der Sozialpäd- 

agogik war er im Schuldienst tä- 

tig, wo er sich besonders in den 

Bereichen der Leseförderung, 

der Gewaltprävention und der 

Kinder- und Menschenrechts- 

bildung starkmachte. Für Schul- 

klassen und Erwachsene organisiert Reiner Engelmann 

regelmässig Studienfahrten nach Auschwitz. Er ist Autor 

und Herausgeber zahlreicher Anthologien und Bücher zu 

gesellschaftlichen Brennpunktthemen. 

Von Reiner Engelmann ist bei cbj bereits erschienen: 

• Der Fotograf von Auschwitz (15919) 

• Anschlag von rechts (17437) 

• Der Buchhalter von Auschwitz (16518) 

Mehr zu cbj auf Instagram unter @hey_reader 



REINER ENGELMANN 

«Alodia 

du bist jetzt Alice» 

Kinderraub und Zwangsadoption 

im Nationalsozialismus 



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 

so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf 

deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen. 

Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich. 

Unterrichtsmaterialien zu diesem Buch sind erhältlich 

unter www.schullektuere.de 

 

Verlagsgruppe Random House FSC®N001967 

1. Auflage 2019 

© cbt Kinder- und Jugendbuchverlag 

in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 

Neumarkter Strasse 28, 81673 München 

Alle Rechte vorbehalten 

Lektorat: Uwe-Michael Gutzschhahn 

Bildnachweis: Alle Fotos stammen aus dem Privatarchiv 

Alodia Witaszek-Napierala, mit Ausnahme 

von S. 135: Privatarchiv Reiner Engelmann 

Umschlaggestaltung: Geviert, Andrea Hollerieth 

Motive: Foto © privat; Shutterstock (autsawin uttisin, ilolab) 

aw • Herstellung: AJ 

Satz und Reproduktion: Uhl + Massopust, Aalen 

Druck: GGP Media GmbH, Pössneck 

ISBN 978-3-570-31268-1 

Printed in Germany 

Eingelesen mit ABBYY Fine Reader 

www.cbt-verlag.de 

http://www.schullektuere.de/


Niemand kann aus der Geschichte seines Volkes austreten. 

Man soll und darf die Vergangenheit nicht auf sich 

beruhen lassen, weil sie sonst auferstehen und zu neuer 

Gegenwärtigkeit werden könnte. 

JEAN AMÉRY 
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Vorwort 

Es gehört zu den schlimmsten Verbrechen, die Menschen an-

deren Menschen antun können, wenn sie ihnen die Kinder rau-

ben. Während der NS-Zeit ist das vieltausendfach geschehen. 

Der Raub von Kindern war gewollt und hatte System. 

«Man sollte es nicht für möglich halten, dass diese Blonden 

und Blauäugigen polnisch sprechen!» Dieser Satz stammt aus 

einer Tagebuchaufzeichnung von Hans Frank*, dem General-

gouverneur des von der deutschen Wehrmacht besetzten Po-

len. Mit diesem Satz hatte er die «Eindeutschung» der genann-

ten jungen Menschen im Sinn. Nach seiner Vorstellung spra-

chen sie nur die falsche Sprache, gehörten aber zur nordischen 

Rasse. 

Doch nicht nur der SS-Mann* Frank, sondern allen voran 

Reichsminister Heinrich Himmler* wollte aus dem besetzten 

Polen Nachwuchs für das Deutsche Reich rekrutieren. Und 

auch die anderen osteuropäischen Länder sollten von seiner 

Idee nicht verschont bleiben. 

Bereits 1938 kündigte er an, überall, wo das möglich sei, 

«germanisches Blut» zu rauben. Hinter dieser Ankündigung 

steckte die Überzeugung, dass die Kinder nach den vom 

Rasse- und Sicherheitshauptamt festgelegten Kriterien Ger-

manen mit bestem Blut seien, «die wir nach Deutschland holen 
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Vorwort 

und zu einem deutsch bewaffneten Germanen machen, ein 

Kämpfer für uns, auf der anderen Seite einer weniger». (Hein-

rich Himmler) 

Mit der Besetzung Polens begann der von ihm entwickelte 

und von seiner Behörde geplante Kinderraub. Kinder mit 

blonden Haaren und blauen Augen wurden ihren Eltern entris-

sen und zunächst in Auffanglager gesteckt. Viele kamen in das 

Kinder- und Jugendverwahrlager im Ghetto Litzmannstadt*. 

Dieses Lager war in Wirklichkeit ein Konzentrationslager für 

Minderjährige, weshalb es auch Klein-Auschwitz genannt 

wurde. Von dort wurden sie nach einigen Wochen auf ver-

schiedene Heime verteilt. 

Sämtliche Wurzeln zu ihren Familien wurden gekappt, nie-

mand sollte ihre Spur verfolgen können. Das Ergebnis: So-

wohl bei den Eltern als auch den Kindern blieben seelische 

Wunden zurück, die nie mehr verheilten. 

In Heimen der Organisation Lebensborn* wurden die Kin-

der rigorosen Umerziehungsprogrammen unterworfen. Sie 

sollten für hitlerfreundliche Familien gefügig gemacht wer-

den. 

Eine genaue Zahl, wie viele Kinder auf diese Weise geraubt 

wurden, gibt es nicht. Schätzungen gehen aber davon aus, dass 

es bis zu 200‘000 Blonde und Blauäugige im Alter zwischen 

sechs Monaten und zwölf Jahren waren. 

Die SS-Führung betrachtete diese Kinder als Bevölke-

rungszuwachs für das Deutsche Reich. Die Jungen sollten 

stramme Soldaten in der Wehrmacht werden, die Mädchen 

dem Führer Kinder schenken. 
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Vorwort 

Die Geschichte von Alodia Witaszek und ihrer Schwester 

Daria zeigt beispielhaft, welche Leidenswege die Kinder 

durchmachten. 

Kinder, die spielen, lachen, lernen und die Welt für sich 

entdecken wollten, wurden ihrer Familie und ihrer Identität 

gewaltsam beraubt. 

Reiner Engelmann, Januar 2019 



Teil I 

Gitter 

Kein Vormarsch ist so schwer 

wie der zurück zur Vernunft. 

Bertolt Brecht 



Prolog 

So war es geplant! 

In vielen von Deutschland besetzten Städten Polens wurden 

Eltern oder Verwandte aufgefordert, ihre Kinder zur Gesund-

heitsprüfung bei einem Arzt einer SS-Dienststelle zu bringen. 

Mit dieser Massnahme wolle man ansteckende Krankheiten 

oder gar Seuchen frühzeitig erkennen und vorbeugend han-

deln. Meist arglos kamen die Familien der Aufforderung nach. 

Ihre Kinder waren ja nicht krank. Doch es ging überhaupt nicht 

um Vorsorgemassnahmen, dahinter verbarg sich vielmehr ein 

perfider, ausgeklügelter Plan. 

1. Schritt 

Die Ärzte waren keine Ärzte, sondern Mitarbeiter des Rasse- 

und Siedlungshauptamtes der SS*. Die weissen Kittel, die sie 

bei der Untersuchung trugen, waren Tarnung. Nach vorgege-

benen Rassemerkmalen wurden die Kinder gewogen, vermes-

sen und schliesslich den Untersuchungsergebnissen entspre-

chend in «rassisch wertvoll», «nicht arisch» oder «judenver-

dächtig» eingeteilt. 



Prolog 

2. Schritt 

Die als «rassisch wertvoll» ausgewählten Kinder kamen nach 

Litzmannstadt in das Kinder- und Jugendverwahrlager, das ne-

ben seiner Funktion als Kinderkonzentrations- und Arbeitsla-

ger auch als Sammelstelle für diese ausgewählten Kinder 

diente. Hier wurden ihnen bereits erste Kenntnisse der deut-

schen Sprache vermittelt. 

3. Schritt 

Von Litzmannstadt aus wurden sie zur Vorbereitung auf ihre 

Germanisierung in verschiedene Heime gebracht, die sich 

noch auf ehemaligem polnischem Hoheitsgebiet befanden. Zu 

den Vorbereitungen gehörte unter anderem die Änderung der 

Identität, um zu verhindern, dass Angehörige jemals die Spur 

eines Kindes nachverfolgen könnten. 

Des Weiteren stand das Erlernen der deutschen Sprache im 

Mittelpunkt. Wer in dem Lager aus Versehen etwas in seiner 

Muttersprache sagte, wurde dafür hart bestraft. Nach einiger 

Zeit wurden Gutachten über die Kinder angefertigt, und wer 

den Vermerk «für den Einsatz geeignet» erhielt, wurde ver-

legt. 

4. Schritt 

Die Kinder wurden in Heimen in Deutschland untergebracht, 

bevorzugt in Kinderheimen der Organisation «Lebensborn»*. 

Hier standen Gehorsam, Ordnung, Fleiss und das Einschwören 

auf den Führerkult der Nazis im Zentrum der Erziehungsmass- 
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Prolog 

nahmen. Ältere Kinder mussten den Lebenslauf Adolf Hitlers 

auswendig lernen. 

5. Schritt 

Sonntags war «Kinderbasar». Potenzielle Pflege- oder Adop-

tiveltern kamen in die Heime und durften sich unter den vielen 

Waisenkindern eines für die eigene Familie aussuchen oder 

man wies ihnen eines zu. Dass es gar keine Waisen waren, 

sondern Kinder, die ihren Eltern geraubt wurden, wurde natür-

lich verschwiegen. 

Der Plan von Heinrich Himmler schien aufzugehen. Die ari-

sche Rasse sollte durch den Raub von Kindern, die den Vor-

stellungen der NS-Führung von einem nordischen Menschen-

typus entsprachen, verstärkt werden. Selbst in einem Völker-

gemisch glaubte Himmler noch reines Blut zu finden. 

Der Raub von Kindern begann nach der Eroberung Polens. 

Doch die SS führte auch Raubzüge in Slowenien, Tschechien, 

Norwegen und der Sowjetunion durch. «Rassisch wertvolle» 

Kinder wurden in all diesen Ländern gewaltsam von ihren El-

tern getrennt und in Heimen «germanisiert». 



Verhaftungen 

Es war ein kalter Winterabend an diesem 15. Januar 1943. Seit 

Wochen hatte der Frost die Stadt fest im Griff. Eisblumen 

überzogen die Fensterscheiben der meist schlecht beheizten 

Wohnungen. 

Die Strassen wurden von SS-Männern beherrscht, die in 

kleinen Gruppen marschierten oder mit ihren Autos unterwegs 

waren. Meist waren sie auf der Suche nach Mitgliedern der 

polnischen Widerstandsbewegung und deren Angehörigen. 

Andere SS-Leute forderten polnische Familien, die noch in 

grossen Wohnungen oder Häusern wohnten, auf, binnen we-

niger Stunden ihr Zuhause zu verlassen und in eine Wohnung 

umzuziehen, die man ihnen zuwies. Die Häuser wurden da-

nach von den Deutschen in Beschlag genommen. Es fanden 

aber auch willkürliche Verhaftungen in der polnischen Bevöl-

kerung statt, entweder auf offener Strasse oder die SS-Männer 

drangen in Wohnungen ein und führten die Menschen ab. 

Auch Halina Witaszek war, nachdem ihr Mann vor fast 

zehn Monaten verhaftet wurde, an diesem Abend mit ihren 

fünf Kindern allein in der Wohnung, sofern man den winzigen 

Raum, den man ihr zugewiesen hatte, überhaupt als Wohnung 

bezeichnen konnte. Er war Wohnzimmer, Schlafzimmer und  
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Verhaftungen 

Kinderzimmer in einem. Selbst die Küche war zu klein, um 

dort gemeinsam essen zu können. 

Das Haus, das sie einmal besassen, hatten sie verlassen müs-

sen. Es war ein geräumiges Haus mit vielen Zimmern, schönen 

Möbeln und einer grossen Bibliothek gewesen. Franciszek 

Witaszek, Halinas Mann, war stolz auf seine Büchersammlung 

gewesen. Regelmässig zog er sich dorthin zurück, um seine 

Vorlesungen vorzubereiten. Franciszek war nicht nur Arzt, 

sondern hatte sich auch als Wissenschaftler im Bereich Ge-

sundheit einen Namen gemacht 

 

Familie Witaszek, Herbst 

1941, vorne links Alodia, 

rechts daneben Iwona und 

Mariola, dahinter Halina 

Witaszek, schwanger mit 

ihrem Sohn Krysztoph, 

und ihr Mann Franciszek 

mit Daria auf dem Arm 
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Verhaftungen 

und einen Lehrauftrag an der Universität in Posen angenom-

men. 

Seit die Wehrmacht im Polenfeldzug am 10. September 

1939 Posen besetzt hatte, war die polnische Bevölkerung sy-

stematischem Terror ausgesetzt. Tag für Tag gab es unzählige 

Hinrichtungen unter der Zivilbevölkerung, massenhaft wurden 

Menschen festgenommen und in das Lager Fort VII* gebracht, 

wo die meisten von ihnen den Tod fanden. Fort VII war ein 

Konzentrationslager auf dem Gelände der Stadt. 

Dagegen waren die Vertreibungen aus den eigenen vier 

Wänden noch vergleichsweise harmlos. Familie Witaszek 

hatte kurz vor Weihnachten 1939 die Aufforderung erhalten, 

ihr Haus zu verlassen. Zugewiesen wurde ihnen die Einzim-

merwohnung, in der sie seither zu sechst hausten. Die meisten 

Möbel und vor allem die Bücher hatten sie zurücklassen müs-

sen. Allein der Kleiderschrank, die Betten und die Matratzen 

beanspruchten fast die gesamte Fläche ihrer neuen Behausung. 

Gegen 22 Uhr hörte Halina Witaszek laute Schritte auf der 

Holztreppe. Sie näherten sich im Gleichschritt der Wohnung. 

Mariola, die älteste Tochter, war noch wach, und auch der 

kleine Krysztoph spielte noch leise in einer Ecke, um die drei 

schlafenden Schwestern nicht zu stören. 

Dann ertönten ein lautes Klopfen und der Ruf «Aufma-

chen». Ängstlich öffnete Halina Witaszek die Tür. Draussen 

standen drei Gestapo*-Männer und befahlen ihr, sich etwas 

anzuziehen und mitzukommen. 
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Verhaftungen 

Einen der Männer erkannte sie wieder. Sie wusste zwar 

nicht den Namen, doch sein Gesicht war ihr noch in schreck-

licher Erinnerung. Er war der Lagerführer von Fort VII, dem 

Konzentrationslager Posen, in das man sie bei ihrer Verhaf-

tung im April des Vorjahrs gesteckt hatte. Er war es gewesen, 

der beim Verhör die Fragen stellte, der aufbrauste, wenn er 

nicht die gewünschten Antworten erhielt, und über den sie spä-

ter von anderen ehemaligen Gefangenen erfahren hatte, dass 

er schlug oder Folterungen und Hinrichtungen anordnete. Mit 

einem Mal kehrten die Bilder vom vergangenen Jahr wieder 

zurück. 

Die Zelle, in die sie eingesperrt worden war, hatte sich zu-

sehends gefüllt. Immer neue Frauen wurden eingeliefert, von 

denen sie einige kannte, andere nicht. Doch es schien irgend-

welche Verbindungen zu geben. Alle schienen ihren Mann zu 

kennen. 

Damals hatte sie nicht gewusst, warum sie verhaftet wurde. 

War es reine Schikane der Deutschen oder gab es einen be-

stimmten Grund für ihre Festnahme? Aber was hatte sie getan? 

Sie war Mutter von fünf Kindern, die von ihr und einem Kin-

dermädchen erzogen wurden. Das war Arbeit genug! Für an-

dere Dinge hatte es gar keine Zeit gegeben. Gut, dass das Kin-

dermädchen da gewesen war, um die Kinder zu versorgen. Auf 

sie hatte sich Halina immer verlassen können. 

Halina Witaszek hatte auch nicht gewusst, warum ihr Mann 

verhaftet wurde. Was warf man ihm vor? Seine Lehrtätigkeit 

hatte er aufgeben müssen, weil die Universität von den deut- 
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Verhaftungen 

schen Besatzern geschlossen wurde. Um seine Familie ernäh-

ren zu können, hatte er eine Arztpraxis eröffnet. Zu Patienten, 

die weiter entfernt wohnten, war er mit dem Fahrrad gefahren. 

Die Strassenbahn durfte er nicht benutzen. NUR FÜR DEUT-

SCHE, lautete die strenge Regel, die auf Schildern an den Hal-

testellen und an den Zügen zu lesen stand. 

An manchen Abenden hatte Halina Angst gehabt, wenn er 

noch so spät mit dem Fahrrad in der Stadt unterwegs war. Sie 

wusste, dass ihr Mann, ein Gelehrter, ein Wissenschaftler, in 

den Augen der Deutschen eine Gefahr war. Angehörige der 

polnischen Intelligenz wurden von den Besatzern gezielt ver-

folgt und häufig ermordet. Sie sollten komplett vernichtet wer-

den. Das war das Ziel. 

Aber Franciszek Witaszek war ein pflichtbewusster Arzt. 

Wenn er von seinen Patienten gerufen wurde, war er zur Stelle 

gewesen. Auch nachts. 

Wenige Wochen nach ihrer Festnahme hatte man Halina 

Witaszek wieder entlassen – ohne Begründung. Einfach so. 

Doch nun waren die Deutschen erneut da und holten sie ab. 

Zeit zum Nachdenken über die Gründe hatte Halina nicht, zu 

gross war die Sorge um ihre Kinder. 

Von der Unruhe waren auch die drei Mädchen wach ge-

worden. Sie weinten und flehten: «Lasst uns unsere Mamal» 

«Soll ich die Nachbarin verständigen, damit sie sich um 
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Verhaftungen 

die Kinder kümmert?» Die Vorstellung, die Kinder allein zu-

rücklassen zu müssen, war für Halina unerträglich. 

Der Lagerleiter nickte kurz, und es gelang ihr mit der Nach-

barin, die Kinder ein wenig zu beruhigen. Grossmutter Paw-

lowska, wie sie die Nachbarin liebevoll nannten, war eine gü-

tige Frau. 

«Vielleicht komme ich ja schon bald wieder,» redete Halina 

auf die Kinder ein, obwohl sie Angst hatte, womöglich nie 

mehr zurückzukommen. 

«Mach es deinen Kindern nicht so schwer!», riet ihr der La-

gerführer und forderte sie auf, endlich mitzukommen. 

Kurz vor dem Verlassen des Zimmers fiel ihr Blick auf das 

Bild der Mutter Gottes. Sie wollen, dass ich nicht zurück-

komme, aber du bringst mich zu den Kindern zurück, sagte sie 

in Gedanken. 

Es war ein schmerzhafter Abschied. Reihum schaute sie die 

Kinder noch einmal an, dann musste sie den drei Männern fol-

gen. 

Auf der gegenüberliegenden Strassenseite stand das SS-

Auto, und kurz nachdem sie eingestiegen war, brachten die 

Männer noch eine weitere Frau: Halina, ihre Freundin und Na-

mensvetterin. Auch ihr Mann war zusammen mit Franciszek 

Witaszek verhaftet worden. 

Die beiden nahmen sich an den Händen. Was würde mit ih-

nen geschehen? 
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Widerstand 

Es war keine leichte Entscheidung, die Franciszek Witaszek 

treffen musste. Tagelang, ja wochenlang kreiste der Gedanke 

in seinem Kopf und liess ihn nicht mehr los. Er musste sich 

festlegen, sich entscheiden. Noch nie hatte er sich so einsam 

gefühlt. 

Nach aussen hin wirkte er wie immer. Wenn er von seinen 

Patienten gerufen wurde, war er stets zuverlässig zur Stelle. 

Oft war er bis spät in der Nacht unterwegs, half Frauen, ihre 

Kinder zu entbinden, kümmerte sich um alte und gebrechliche 

Menschen, indem er sie nicht nur medizinisch versorgte, son-

dern ihnen auch Mut machte, Zuversicht vermittelte. Probleme 

bereitete ihm, dass er für viele seiner Patienten keine Medika-

mente zur Verfügung hatte, denn die waren knapp. So musste 

er auf alte Hausmittel zurückgreifen, wohl wissend, dass sie 

für viele nicht ausreichen würden. 

Franciszek Witaszek hatte sich bewusst für seinen Beruf 

entschieden, er wollte sich für die Erhaltung von Leben ein-

setzen. Das klang, wenn er im Freundeskreis über seine Arbeit 

sprach, etwas pathetisch, doch genau in dieser Aufgabe sah er 

den Sinn seines Lebens. Er hatte den hippokratischen Eid* ge-

schworen, der die Basis für seinen Beruf war. Nach der Aus-

bildung zum Arzt hatte er in den Labors der Universität ge- 
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Widerstand 

forscht und einen Lehrauftrag bekommen. Doch die polni-

schen Universitäten wurden schon bald von der deutschen Be-

satzung geschlossen. 

Franciszek Witaszek war auch Katholik. Die Religion, die 

Zehn Gebote, standen für ihn über allem. Der Gedanke daran, 

er könnte gegen sie verstossen, schmerzte ihn sehr. Er wollte 

sich einfach nicht vorstellen, dass durch seine Mitwirkung im 

Widerstand gegen die Deutschen Menschen starben. Zum er-

sten Mal in seinem Leben war er froh darüber gewesen, dass 

er aufgrund eines Herzfehlers nicht in die Armee eingezogen 

werden konnte. Die Arbeit in einem Lazarett entsprach deut- 

 

Halina und Franciszek 
Witaszek 
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Widerstand 

lich mehr seinen Vorstellungen, auch wenn er lieber in einem 

Hospital gearbeitet oder an der Erforschung von Behandlungs-

methoden für Krankheiten gearbeitet hätte, die immer noch 

schwer heilbar waren. Der Krieg warf viele solcher Vorhaben 

über den Haufen. 

Wenn er zu Hause war, spielte er mit seinen Kindern, sang 

mit ihnen Lieder, die er noch aus seiner Kindheit kannte. Und 

vor allem war da auch seine Frau, die er schon seit so vielen 

Jahren liebte. Sie waren fünfzehn gewesen, als sie einander tra-

fen, und seitdem ein unzertrennliches Paar. Sie waren vertraut 

miteinander und alle wichtigen Dinge besprachen und ent-

schieden sie immer gemeinsam. 

Doch über den Gedanken, der ihn seit geraumer Zeit beschäf-

tigte, konnte und durfte er nicht mit ihr reden. 

Franciszek Witaszek entschied sich, den Weg allein zu ge-

hen, ohne seine Frau. Er tat sich mit Kollegen von der Univer-

sität und einigen guten Freunden zusammen. Anfang 1940 

gründeten sie eine Widerstandsgruppe, die nach seinem Namen 

benannt wurde – die Gruppe Witaszek. 

Die Gründe für diesen Schritt lassen sich rückblickend nur er-

ahnen. War es die Schliessung der Universität, mit der ihm die 

Grundlage für seine Forschungs- und Lehrtätigkeit entzogen 

wurde? Doch er dachte weiter, sah nicht nur seine persönliche 

Karriere in Gefahr. Das ganze Land würde in allen Wissen-

schaftsbereichen zurückgeworfen werden. 
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Mit Entsetzen reagierte er auch auf die Schliessung der pol-

nischen Schulen. Sie sollten durch deutsche Volksschulen er-

setzt werden. Hatte er von Himmlers Posener Rede gehört, in 

der dieser forderte, eine vierjährige Volksschulzeit für polni-

sche Kinder sei ausreichend? Im Zahlenbereich bis fünfhun-

dert sollten sie rechnen lernen und auch ihren Namen schrei-

ben können, doch ansonsten sei es ihre Pflicht, den Anweisun-

gen der Deutschen Folge zu leisten. Eltern, die eine höhere 

Schulbildung für ihre Kinder vorsahen, mussten bei oberen 

SS-Dienststellen einen Antrag stellen. Nicht die Leistungen 

sollten bei der Entscheidung im Mittelpunkt stehen, sondern  

 

Franciszek Witaszek 
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einzig und allein die Tatsache, ob die Kinder der arischen 

Rasse entsprachen. Solche Kinder sollten dann für immer von 

ihren Eltern getrennt und in Deutschland unterrichtet werden. 

Wie oft dachte er gerade in diesen Tagen und Wochen an 

seine eigenen Kinder? Welche Zukunft hatten sie noch in Po-

len? 

Wenn er mit dem Fahrrad in der Stadt unterwegs war, be-

kam er oft mit, wie Menschen auf offener Strasse verhaftet 

oder erschossen wurden. Er wusste von dem Lager Fort VII, 

in das täglich Menschen eingesperrt wurden, wo man sie fol-

terte und umbrachte. 

Sollte er tatenlos zusehen, wie sich um ihn herum die Le-

benssituation der Menschen täglich verschlechterte? Nicht nur 

Freiheitsberaubung und willkürliche Hinrichtungen stellten 

eine Gefahr für die Menschen dar, es gab auch zu wenig Le-

bensmittel. Viele verhungerten. Besonders betroffen waren 

alte Menschen, Kranke und kleine Kinder. Andere starben an 

leichten Infekten wie Erkältung oder Grippe, weil ihre Körper 

nicht mehr die notwendigen Abwehrkräfte besassen. Die spär-

lichen Medikamente, die es gab, dienten in erster Linie zur 

Behandlung der deutschen Bevölkerung, die nach und nach in 

der Stadt angesiedelt wurde. Es waren insbesondere Deutsch-

balten*, die sich hier niederliessen. 

Franciszek wollte nicht tatenlos zusehen, obwohl ihn das 

Gewissen plagte, wenn er dran dachte, dass auch durch die 

Aktionen seiner Widerstandsgruppe Menschen umkamen. 
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Und es starben etliche. «Für den Führer und das Vaterland 

gefallen», wie die einzige deutsche, von Julius Streicher* her-

ausgegebene Wochenzeitung «Der Stürmer*» in ihren Nach-

rufen über deutsche Soldaten, die von Polen an die Ostfront 

geschickt werden sollten, berichtete. Franciszek Witaszek 

wusste, dass sie nicht im Kugelhagel gestorben waren, sondern 

an Fleckfieber. Das war ein Beitrag der Widerstandsgruppe. 

Sie hatten den Soldaten entsprechende Injektionen verab-

reicht. 

In einem Labor entwickelten sie verschiedene chemische 

Stoffe, die sie gegen die Besatzer einsetzten. Hühner, die für 

den Export nach Deutschland oder an die Front bestimmt wa-

ren, bekamen vergiftetes Futter. Die Gruppe entwickelte einen 

flüssigen Wirkstoff, der, wenn er Benzin beigemischt wurde, 

nach kurzer Zeit die Tanks der Militärfahrzeuge zerstörte. Na-

gelbretter auf den Strassen ruinierten die Reifen der Fahrzeuge 

des Feindes. 

In einem Restaurant, in dem die Soldaten ihren Abschied 

feierten, bevor sie zur Front geschickt wurden, mischte ein 

Kellner, der zur Gruppe gehörte, Krankheitserreger in die Ge-

tränke, und nach wenigen Tagen starben die Soldaten an Ty-

phus. 

Auch Pferde wurden, bevor sie an die Ostfront transportiert 

werden sollten, mit einem Stoff geimpft, der sie für den Ein-

satz an der Front untauglich machte. In Militärkrankenhäusern 

rieben Mitglieder der Widerstandsgruppe die Handläufe der 

Treppen mit bakterienverseuchten Mitteln ein, sodass auch 

dort potenzielle Soldaten, die für die Ostfront vorgesehen wa- 
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ren, erkrankten, weshalb ihr Einsatz zumindest verschoben 

werden musste. 

An Gleisen, auf denen Züge deutsche Soldaten an die Ost-

front bringen sollten, platzierten sie Sprengladungen. Sie 

sprengten auch Brücken und Strassenabschnitte, die für den 

Nachschub von Rüstungsmaterial bedeutend waren. 

Besonders nach solchen Sprengstoffanschlägen musste die 

Gruppe äusserst vorsichtig sein und sofort in den normalen 

Alltag zurückkehren, denn die Gestapo verstärkte an solchen 

Tagen ihre Kontrollen auf der Suche nach den Attentätern. 

Oftmals wurden auch wahllos Menschen verantwortlich ge-

macht und ohne Prozess hingerichtet. 

Das waren die schmerzlichsten Erfahrungen, die der Wi-

derstandskämpfer Franciszek Witaszek machte. Doch bei der 

Planung ihrer Aktionen hatten sie eingerechnet, dass die Be-

satzer auch unschuldige Menschen zur Rechenschaft ziehen 

könnten. Aber noch eine weitere Frage beschäftigte die Grup-

pe. Sie war in der Zwischenzeit auf dreissig Mitglieder ange-

wachsen. 

Waren wirklich alle zuverlässig? Konnte man jedem ver-

trauen? Hielt sich jeder an die Abmachung, mit Aussenstehen-

den nicht über ihre Aktionen zu reden? Auch nicht mit dem 

Ehepartner oder mit anderen Familienmitgliedern! Nicht ein-

mal über die Existenz der Widerstandsgruppe sollten sie mit 

den Menschen, die ihnen nahestanden, reden! Es durfte keine 

undichte Stelle geben, sonst war die ganze Gruppe in Gefahr. 

Und doch muss es so eine undichte Stelle gegeben haben. 
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Jemand muss sie unmittelbar nach einem Anschlag verraten 

haben. Und es muss ein Insider gewesen sein, einer, der alle 

aus der Gruppe kannte. 

Im April 1942 wurden nicht nur sämtliche Gruppenmitglie-

der verhaftet, sondern auch deren Familienangehörige. Ehe-

frauen, Ehemänner, Eltern, Geschwister, ja sogar Kinder. 

Dass auch Halina verhaftet wurde, wusste Franciszek nicht. 

Er hatte darauf gehofft, dass sie und die Kinder verschont blei-

ben würden. 

Während man die Kinder zunächst in Heimen unterbrachte, 

wurden die Mitglieder der Widerstandsgruppe selbst und ihre 

sonstigen Angehörigen im Lager Fort VII eingesperrt. 

Die Angehörigen wussten bei ihren Verhören nichts über 

die Widerstandsgruppe und ihre Anschläge zu sagen. Sie hat-

ten nicht einmal einen Verdacht, warum sie festgenommen 

wurden und was man ihnen vorwarf. Einige von ihnen, darun-

ter auch Halina, wurden nach einigen Wochen wieder entlas-

sen. 

Nach monatelangen Verhören und Folterungen unterbrei-

tete die Gestapo den Mitgliedern der Widerstandsgruppe einen 

Vorschlag. Sie sollten sich schriftlich dazu verpflichten, ab so-

fort für die Deutschen zu arbeiten. Welche Konsequenzen eine 

Unterschriftsverweigerung hätte, wurde ihnen nicht eröffnet. 

Am 8. Januar 1943 wurden zunächst vier Mitglieder der 

Widerstandsgruppe aus ihren Zellen geholt, erst zwei Männer, 
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später zwei Frauen. Franciszek Witaszek war einer der vier. 

Er sang ein Lied, als er zusammen mit den anderen über den 

Hof geführt wurde: «An deiner Tür stehe ich, Herr». Ob er 

ahnte, was ihm bevorstand? Die Wachen führten sie in einen 

unterirdischen Bunker, der mit grellem Neonlicht beleuchtet 

war. Ein Gestapo-Beamter, der die Rolle eines Richters ein-

nahm, verlangte von den Beschuldigten, sie sollten in den 

Vorschlag einwilligen. 

Doch niemand unterschrieb die vorbereitete Erklärung. 

Daraufhin wurde das Urteil verlesen: Tod durch den Strang. 

«Nach euch kommen eure Ehefrauen und -männer dran, 

eure Geschwister, eure Eltern und zum Schluss eure Kinder», 

verkündete ihnen der Richter am Schluss. 

Die vier Urteile wurden sofort vollstreckt. 

Franciszek Witaszek und drei seiner Kollegen wurde nach 

ihrem Tod der Kopf abgetrennt. Die Köpfe sollten zu Unter-

suchungszwecken an die forensische Abteilung der Universi-

tätsklinik nach Berlin gebracht werden. Die vier Personen wa-

ren in Polen hoch angesehene Wissenschaftler gewesen, in 

den Augen der Deutschen aber nur Polen. Bei der Untersu-

chung ihrer Gehirne sollte ihre tatsächliche Intelligenz festge-

stellt werden. 

Durch einen Zufall verblieben sie jedoch in Posen, wo sie 

später entdeckt wurden. 

Auch die anderen Mitglieder der Widerstandsgruppe, dar-

unter sechs Frauen, wurden am gleichen Tag hingerichtet. 
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Irgendwann in der Nacht schaffte es Grossmutter Pawlowska, 

die Kinder zu beruhigen und zum Schlafen zu bringen. Ver-

mutlich von Träumen geplagt, wälzten sie sich im Bett hin und 

her. Frau Pawlowska tat in dieser Nacht kein Auge zu. Sie war 

sich sicher, dass die Mutter der Kinder nicht mehr zurückkom-

men würde, denn sie hatte die Entschlossenheit des Lagerfüh-

rers gesehen, als er Halina abführte. 

Am Morgen verständigte sie Antoni, einen Onkel der Mut-

ter, der in Posen lebte, und auch Halinas Bruder Zygmunt in 

Ostrów-Grosspolen. Antoni machte sich sofort auf den Weg. 

Realistisch, wie er war, glaubte auch er nicht, dass seine Nich-

te so bald zurückkommen würde. 

Deshalb musste er entscheiden, was mit den Kindern ge-

schehen sollte. Alle Kinder konnten er und seine Frau Mala 

nicht bei sich aufnehmen. Dafür war ihre Wohnung zu klein. 

Aber es gab noch einen weiteren Grund für eine Aufteilung. 

Onkel Antoni wollte verhindern, dass die Gestapo auch die 

Kinder in ein Lager brachte. Es waren nicht nur Gerüchte, dass 

die Nazis polnische Kinder raubten, er hatte sogar von konkre-

ten Fällen gehört. Also schien es ihm sicherer, die Kinder sei-

ner Nichte Halina auf verschiedene Verwandte zu verteilen. 
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Die beiden ältesten Mädchen, Mariola und Iwona, sollte 

Halinas Bruder Witold in Kielce übernehmen. Die beiden leb-

ten sich dort schnell ein, gingen zur Schule und hatten auch 

bald neue Freundinnen. Trotzdem vermissten sie ihre Mutter 

und ihre Geschwister. Dass sie bis März 1945 bei Onkel Wi-

told und seiner Frau bleiben sollten, hätte anfangs niemand ge-

dacht. Als endlich der westliche Teil Polens von den Nazis be-

freit war, wurden die beiden zu Zygmunt nach Ostrów-Gross-

polen gebracht. Dort lebte inzwischen ihr kleiner Bruder 

Krysztoph. 

Antoni und seine Frau Mala nahmen Alodia und Daria bei 

sich in Posen auf. Natürlich war es für Alodia und ihre kleine 

 

Alodia (links) und Daria 

(rechts) im Frühjahr 1943 
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Schwester eine Umstellung, nicht mehr mit den anderen Ge-

schwistern zusammen zu sein. Und sie vermissten ihre Mutter, 

besonders abends und in der Nacht. Doch sie liessen sich von 

Onkel Antoni und Tante Mala trösten. «Sie kommt sicher bald 

zurück,» redeten die zwei den Kindern ein. 

Im Februar bekam Onkel Antoni die Aufforderung, mit den 

beiden Mädchen zur Dienststelle der Gestapo, Abteilung 

«Rasseamt» zu kommen. 

Er war erleichtert, als sie das Gebäude nach ein paar Stun-

den wieder verlassen konnten. Ein Mann in weissem Kittel, 

von dem Antoni vermutete, er sei Arzt, hatte die Kinder ledig-

lich gemessen und untersucht. Grösse, Augen- und Haarfarbe, 

Körperbau. Er mass den Abstand zwischen ihren Augen, die 

Breite ihrer Nasen, begutachtete die Schädelform und trug al-

les in eine Tabelle ein. Während er das tat, hatte er, wie der 

Onkel sich später erinnerte, geäussert, dass sie aufgrund ihres 

Aussehens, ihrer blauen Augen und vor allem wegen der blon-

den Haare und ihrer körperlichen Konstitution der nordischen 

Rasse angehörten. Noch hatte Onkel Antoni keine Ahnung, 

was ihm der vermeintliche SS-Arzt damit sagen wollte. Er 

fragte auch nicht weiter, sondern war einfach nur froh, mit den 

Kindern nach Hause gehen zu können. 

Dieser angebliche Arzt sah aber sehr gute Möglichkeiten, 

dass die beiden Mädchen, Alodia mit ihren fünfeinhalb und 

Daria mit ihren vier Jahren, schnell eine deutsche Adoptivfa-

milie finden würden. 
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In den folgenden Wochen fotografierte Antoni die beiden. 

Bilder, die er einmal seiner Nichte Halina, der Mutter der 

zwei, geben wollte. Wenn sie schon nicht bei ihren Kindern 

sein konnte, dann sollte sie wenigstens auf den Fotos sehen, 

dass es ihnen gut ging. 

Den ganzen Sommer über lebten sich die Kinder bei Onkel 

und Tante ein. Antoni und Mala waren für sie da, spielten mit 

ihnen und manchmal machten sie auch kleine Ausflüge. An 

die Untersuchungen beim Rasseamt dachten die Mädchen 

nicht mehr. 

Doch am 9. September 1943 kamen Gestapo-Beamte ins 

Haus. Onkel Antoni solle mit den beiden noch einmal zur Ge-

stapo kommen. Zunächst versuchten er und seine Frau, sich zu 

weigern, doch schliesslich mussten sie den Drohungen der 

Männer nachgeben. Man würde die Kinder auch abholen las-

sen, kündigten sie für den Fall der Weigerung an. 

Bei der Gestapo wurden die Kinder aufgefordert, sich einen 

Film anzuschauen. In dem Film marschierten Soldaten zur 

Marschmusik. So wurden die Mädchen abgelenkt und beka-

men nicht mit, dass Onkel Antoni und Tante Mala den Raum 

verlassen mussten. Ein Gestapo-Beamter forderte die Erwach-

senen unmissverständlich dazu auf, als sie sich gegen die An-

ordnung wehrten und sagten, ohne die Kinder würden sie nicht 

gehen. 

«Die Kinder bleiben hierl», hiess es streng. 

Onkel Antoni und seine Frau Mala wollten zunächst nicht 

glauben, was sie gehört hatten. Sie konnten die Kinder doch 
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nicht allein zurücklassen! Auf ihre Nachfrage, was mit ihnen 

geschehe, erhielten sie keine eindeutige Antwort. Dafür gab 

man ihnen zu verstehen, unverzüglich nach Hause zu gehen. 

Der Gestapo-Beamte – das konnten weder Onkel noch Tan-

te wissen – folgte damit den klaren Anweisungen von Heinrich 

Himmler, der angeordnet hatte, «Kinder guten Blutes auszu-

sieben», sie «umzuvolken» und «einzudeutschen». Ein unheil-

voller Weg zeichnete sich für die beiden Mädchen ab. 

In der polnischen Untergrundbewegung wurde der Vorfall 

bekannt. Man rechnete damit, dass auch die drei anderen Ge-

schwister in Gefahr sein könnten, und schmiedete einen Plan, 

diese zu retten. Mit Geld und Familienschmuck liess sich ein 

Gestapo-Beamter bestechen und strich die drei Geschwister 

von der Liste derer, die für die Germanisierung vorgesehen 

waren. 

Alodia und Daria waren allein in dem Raum und schauten 

sich immer noch den Film an. Sie hatten nicht gemerkt, dass 

Onkel Antoni und Tante Mala weg waren. 

Doch die Mädchen waren nur für kurze Zeit allein. Nach 

und nach kamen weitere Kinder dazu, Kinder, die sie zum Teil 

kannten. Es waren die Kinder der Männer aus der Wider-

standsgruppe, der auch ihr Vater angehörte. Doch davon wus-

sten sie natürlich nichts, sie kannten die anderen nur von Be-

suchen, gemeinsamen Spielen und Ausflügen. 
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Halina Witaszek und ihre Freundin wurden zu ihren ersten 

Verhören offenbar in eine Kaserne gebracht. Trotz der späten 

Stunde und der Kälte war viel Verkehr auf den Strassen. Durch 

die Seitenfenster des Autos sahen sie an verschiedenen Stellen 

Gestapo-Männer in Zivil, die aber trotzdem leicht zu erkennen 

waren. Wer unerlaubt unterwegs war, wurde sofort festgenom-

men. 

In der Kaserne angekommen, mussten sich die beiden 

Frauen im Korridor des Bürogebäudes getrennt voneinander 

auf eine Bank setzen, jede an einem Ende, damit sie sich nicht 

unterhalten konnten. Durch die Glastür im hinteren Teil des 

Flurs konnten sie sehen, wie Männer mit erhobenen Händen 

an der Wand standen. Ein beleibter Gestapo-Mann schien sie 

anzuschreien. Wild gestikulierend stand er hinter ihnen, seine 

dröhnende Stimme drang bis hinaus auf den Flur, nur die 

Worte verstanden Halina und ihre Freundin nicht. 

Als sie schliesslich in ein Büro geführt wurden, fragte der 

Gestapo-Beamte den Wachmann: «Was hat sie mit den Kin-

dern gemacht?», und blickte dabei auf Halina. Offenbar kann-

te er ihre Familienverhältnisse. Eine wegwerfende Handbewe-

gung des Wachmanns war die Antwort. 
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Halina Witaszek schaute sich in dem Raum um. Sie und 

ihre Freundin waren nicht die einzigen dort. Weitere Frauen 

sassen auf Stühlen hinter ihnen. Mit Entsetzen stellte sie fest, 

dass sie alle kannte. Es waren Ehefrauen von Kollegen und 

Freunden ihres Mannes. 

Die Frauen waren erstaunt, dass sie nicht verhört wurden. 

Sie rechneten fest damit, befragt zu werden, entweder einzeln 

oder gemeinsam. Stattdessen überprüfte der Beamte lediglich 

den Inhalt ihrer Handtaschen. Medaillons, Kettenanhänger, 

Ringe oder sonstiger Schmuck, den er aus den Taschen her-

vorkramte, warf er wütend und kopfschüttelnd auf die Tisch-

platte. Was hatte er zu finden erwartet? Etwa Waffen? Oder 

war ihm der Schmuck nur nicht wertvoll genug, um ihn an sich 

zu nehmen und der eigenen Frau oder Freundin zu schenken? 

Schliesslich gab er dem Wachmann ein Zeichen, die Frauen 

abzuführen. Halina wurde in eine Zelle im Keller gesperrt. Es 

gab dort nur einen Schlafplatz, das erkannte sie noch, als sie 

in den Raum geführt wurde. Dann wurde es dunkel und sie 

konnte sich nur noch tastend vorwärtsbewegen. Schon nach 

kurzer Zeit brachten die Wachen weitere Frauen in die Zelle. 

Erst am Morgen, als spärliches Tageslicht durch das vergitterte 

Fenster fiel, bestätigte sich Halinas Vermutung, die sie schon 

in der Nacht angestellt hatte. Es waren die Ehefrauen der Kol-

legen und Freunde ihres Mannes, die sie bereits in dem Ge-

stapo-Büro gesehen hatte. Keine der Frauen wusste, warum 

man sie verhaftet hatte. Wollten die Deutschen die polnische 
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Intelligenz, zu der sie ganz sicher zählten, mundtot machen, 

sie komplett ausschalten? Es hatte sich bereits herumgespro-

chen, dass polnische Akademiker und Intellektuelle bevor-

zugte Opfer der Nazis waren. Oder steckte hinter ihrer Verhaf-

tung ein anderer Grund? 

Nach einigen Stunden öffnete sich die Zellentür, die Frauen 

wurden nach draussen geführt und auf einen Lastwagen gela-

den. Ziel der Fahrt war das Fort VII. 

Es war ein beklemmendes Gefühl für Halina, erneut in die-

sem Lager interniert zu sein. Schon einmal hatte sie sich hier 

machtlos und entwürdigt gefühlt gegenüber der Gewalt, die 

man ihr antat. Eigentlich wollte sie lieber nicht an all das 

Schlimme denken, das ihr zugefügt worden war, doch sie hatte 

noch genau vor Augen, wie der SS-Mann ihr Fragen stellte 

und, wenn sie nicht die gewünschte Antwort gab, zudringlich 

oder handgreiflich wurde, zuschlug und drohte, dass sie nie 

mehr zu ihren Kindern zurückkäme, wenn sie nicht kooperier-

te. Damals hatte sie nachgegeben und man hatte sie wieder 

entlassen. Nur wenige, die einmal im Fort VII waren, waren 

lebend wieder herausgekommen. Wie sie später erfuhr, wur-

den in dem Lager Vergasungsaktionen mit Kohlenstoffmon-

oxid durchgeführt. Opfer waren meist psychisch kranke Men-

schen. Heinrich Himmler beobachtete im Dezember 1939 per-

sönlich eine solche Vergasungsaktion, wahrscheinlich, weil 

man im Rahmen der sogenannten «Aktion T 4»* neue Mög-

lichkeiten suchte, Menschen mit Behinderungen umzubrin-

gen. 
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Es war bekannt, dass im Lager Fort VII überproportional 

oft die Todesstrafe ausgesprochen und vollstreckt wurde. 

Schon für kleinste Vergehen wurden Menschen gefoltert, er-

hängt oder erschossen. Nur Massenerschiessungen fanden 

ausserhalb des Lagers statt. 

Neben seiner Funktion als Gefängnis und Hinrichtungs-

stätte war das Fort auch ein Übergangslager. Internierte wur-

den von hier aus, je nach Bedarf und Eignung, in verschiedene 

Arbeits- und Konzentrationslager deportiert. Das alles ging 

Halina auf einmal wieder durch den Kopf, als sie die Einfahrt 

zum Lager passierten. 

Jetzt war sie erneut in diesem Lager. Was würde sie diesmal 

erwarten? Würde man sie, weil sie die Fragen der SS-Männer 

abermals nicht beantworten konnte, noch einmal freilassen? 

Oder würde man sie noch mehr unter Druck setzen, noch mehr 

Gewalt anwenden, noch schärfere Drohungen aussprechen? 

Vielleicht sogar, dass man ihre Kinder in Heime brächte? Sie 

hatte davon gehört, dass Gestapo-Beamte Kinder aus Familien 

entführten. 

Aber das wollte sie in diesem Moment nicht an sich ran-

kommen lassen. Stark sein wollte sie, nicht aufgeben, alles 

durchstehen, um ihrer Kinder willen. Halina musste ständig an 

sie denken. Ob es ihnen gut ging? Wer jetzt wohl bei ihnen 

war und sich um alle kümmerte? 

Im Lager wurden die Frauen in die Zelle Nummer 15 ge-

führt, genau in die Zelle, in der sie schon einmal eingesperrt 

gewesen war. Sie erinnerte sich noch an die blutverschmierte 

Wand und ein kalter Schauer lief ihr jetzt bei dem Anblick  
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über den Rücken. Auch sonst war alles genau so, wie sie es in 

Erinnerung hatte. Das vergitterte Fenster, das den Blick auf 

den Graben freigab, der rund um das Fort führte. Die Einrich-

tung bestand aus einstöckigen Kojen, zwei Bänken, einem 

Tisch und zwei Stühlen sowie einem Regal, in dem sich Töpfe 

und Schüsseln befanden. Die Toilette in der Ecke war durch 

einen Vorhang abgetrennt. 

Am Nachmittag wurde die Zellentür geöffnet und weitere 

Frauen kamen in den ohnehin schon beengten Raum. Eine der 

Frauen kannte Halina: Es war ihre Schwiegermutter, die, wie 

sie Halina erzählte, bereits mehrere Tage in der Nachbarzelle 

gewesen war. Die beiden Frauen sahen sich an, Tränen liefen 

ihnen über die Wangen. Schliesslich umarmten sie sich, als 

wollten sie einander nie wieder loslassen. 

Die Zelle hatte sich gefüllt, 44 Frauen hatte man dort zu-

sammengepfercht. Eng aneinandergedrängt sassen oder stan-

den sie in dem Raum. Es waren nicht nur die Ehefrauen der 

Verhafteten, sondern auch Mütter, Schwiegermütter, Frauen, 

die irgendwo weitab auf dem Land lebten und ihre Söhne 

schon lange Zeit nicht mehr gesehen hatten, geschweige denn 

wussten, warum sie verhaftet worden waren oder was man ih-

nen vorwarf. Ausser Halinas Schwiegermutter hatte die Gesta-

po auch noch drei Brüder ihres Mannes verhaftet. Niemand 

wusste, wo sie waren oder was mit ihnen geschah. 

Die Frauen redeten miteinander, tauschten ihre Erkenntnis- 

42 



Fort VII 

se und Erfahrungen aus und kamen zu dem Schluss, dass sie 

als Geiseln festgehalten wurden. Sie überlegten, was zu tun 

sei, um sich aus ihrer Lage zu befreien. 

Doch bevor sie Antworten fanden, tauchten Wachmänner 

auf. Sie erklärten, dass eine Stubenälteste für Ordnung in der 

Zelle zu sorgen habe. Niemand dürfe sich tagsüber auf die 

Koje setzen oder legen, die Decken müssten ordentlich gefal-

tet sein, nichts dürfe herumliegen, auch das Geschirr müsse 

ordentlich im Regal stehen. Halina war es, die von den Frauen 

ernannt wurde, diese Aufgabe zu übernehmen. 

Bis Ende März sollten sie noch im Fort VII bleiben müssen. 

Es war eine lange und qualvolle Zeit für die Frauen. Die Un-

gewissheit, was mit ihnen passieren würde, trieb sie an den 

Rand der Verzweiflung. Sie wussten von Folterungen, die in 

dem Lager an der Tagesordnung waren, manchmal hörten sie 

die Schreie der Opfer. Würde man auch sie foltern oder wo-

möglich gar hinrichten? 

Schon fast angenehm kamen ihnen die Tage vor, an denen 

sie arbeiten mussten. Da das Frühjahr sehr mild war, wurden 

einige zur Arbeit im Garten bestimmt, andere mussten in der 

Küche oder in der Waschküche helfen. Eine Frau aus der Zelle 

– die jüngste und hübscheste, wie Halina fand – musste das 

Büro des Lagerführers aufräumen und putzen. 

Eines Abends kam sie mit einer schrecklichen Nachricht 

zurück. Auf dem Schreibtisch des Lagerführers hatte sie ein 

Papier entdeckt, auf dem die Namen der Männer standen, de- 
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ren Frauen hier in der Zelle waren. Unter den Namen war ver-

merkt, dass sie am 8. Januar 1943 hingerichtet worden seien. 

Die Frauen wollten das nicht glauben. Warum sollte man sie 

zum Tode verurteilt und hingerichtet haben? Was hatten sie 

getan? Oder hatte das Papier womöglich absichtlich offen auf 

dem Schreibtisch gelegen, damit es die junge Häftlingsfrau le-

sen konnte und ihre Zellenkolleginnen in Schrecken versetzte? 

Die Gefühle der Frauen pendelten zwischen Angst, Ver-

zweiflung, Resignation und Hoffnung. 

Hoffnung machte ihnen, dass es ausserhalb des Lagers 

Menschen gab, die an sie dachten – ihre Familienangehörigen. 

Da die Verpflegung im Lager äusserst dürftig war – mor-

gens gab es eine dunkle Brühe, Kaffee genannt, mittags etwas 

Suppe und abends ein Stück Brot –, freuten sich die Frauen, 

wenn sie von zu Hause Pakete mit Lebensmitteln bekamen. 

Das munterte sie auf, nicht nur des zusätzlichen Essens wegen. 

So wussten sie auch, dass sie nicht vergessen waren. 

Eines Tages sagte ein junger Gestapo-Mann zu Halina: «Ihr 

habt Schwein gehabt!» Sie waren gerade ausserhalb der Zelle 

bei der Arbeit. 

Halina wusste nicht, was der Mann ihr damit sagen wollte. 

Ihr Alltag war alles andere als Glück! Und wieso sagte er es 

mit einem Ausdruck des Bedauerns im Gesicht? 

Erst Jahre später sollte sie erfahren, dass alle Familienmit-

glieder der Hauptangeklagten zum Tode verurteilt worden wa- 
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ren. Die Urteile wurden aber von einer Regierungsstelle in 

Berlin in «lebenslangen Aufenthalt in einem Konzentrations-

lager» umgewandelt. 

Ende März gab es spürbare Veränderungen. Die Frauen aus 

der Zelle wurden in zwei Gruppen aufgeteilt. Ein Teil der 

Gruppe, zu der Halina Witaszek gehörte, bekam ihre eigene 

Kleidung und ihren Schmuck zurück. Danach wurden sie zum 

Badehaus gebracht. Was hatte das zu bedeuten? Würde man 

sie entlassen? Würde man sie nach Hause schicken, zu ihren 

Kindern? Fragend sahen die Frauen sich an. 

Nachdem sie das Badehaus wieder verlassen hatten, wur-

den sie erneut in eine Zelle gesperrt. Sie war wesentlich kleiner 

als die letzte, in der sie Monate zugebracht hatten. Hin und 

wieder schauten drei polnische Männer durch das vergitterte 

Fenster. Wer waren sie? Auch Gefangene? Einen glaubte Ha-

lina zu kennen, war sich aber nicht sicher, ob es der war, den 

sie mal mit ihrem Mann zusammen gesehen hatte. Das Lager 

hatte die Gesichter der Menschen verändert. 

Einmal blieben sie kurz stehen, schauten sich um, verge-

wisserten sich, dass sie unbeobachtet waren, und sagten: 

«Euch wird es bald besser gehen. Ihr werdet in das Konzentra-

tionslager Auschwitz verlegt.» 

Auschwitz? Bislang hatten die Frauen keine Vorstellung, 

was sie dort erwarten würde. Würde es dort besser sein? Dass 

es Orte gab, die noch schrecklicher waren als das Fort VII, 

konnte sich niemand vorstellen. 

45 



Fort VII 

Gegen Mitternacht des 24. März 1943 wurden sie in das 

Gestapo-Büro gebracht, der Inhalt ihrer Taschen und ihrer 

Kleidung wurde überprüft. Was glaubten die Gestapo-Männer 

dort zu finden? All das, was sie bei sich trugen, war ihnen doch 

erst wenige Stunden zuvor ausgehändigt wordenl 

Schliesslich führte man die Frauen in eine grosse Halle 

ausserhalb des Lagers. Zu ihrer Überraschung stellten sie fest, 

dass sich dort auch männliche Gefangene befanden. Getrennt 

voneinander mussten sie sich aufstellen. Stundenlang standen 

sie dort. Erst im Morgengrauen fuhren einige Gefängniswagen 

vor, um die Gefangenen abzutransportieren. 

Furchtbare Gedanken gingen Halina durch den Kopf. Wo-

hin würde man sie bringen? In eine andere Stadt? In ein ande-

res Gefängnis, in dem es eine Guillotine gab? Zu oft hatte sie 

von mutigen Männern und Frauen aus dem Widerstand gehört, 

die man auf diese Weise hinrichtete. Aber Halina und die an-

deren gehörten doch nicht zum Widerstand, oder doch? Ge-

nügte es schon, eigenständig zu denken? 

Und wenn man sie nicht hinrichten würde – würden sie 

dann verhungern, weil sie keine Lebensmittelpakete mehr von 

Verwandten bekommen konnten? Und was war mit Ausch-

witz? Sollte es ihnen dort wirklich besser gehen, wie der Mann 

gesagt hatte? 

Halina hatte Angst, Angst zu denken, Angst, sich das 

Schlimmste auszumalen. 
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Doch die Gefängniswagen brachten die Häftlinge nicht in 

ein anderes Gefängnis, sie hielten vor dem Bahnhof in Posen. 

In der morgendlichen Kälte standen sie auf dem Bahnsteig 

und warteten. Aber worauf? Halina dachte an ihre «fünf Spat-

zen», wie sie ihre Kinder in Gedanken immer nannte. Würde 

sie sie jemals wiedersehen? 

Schliesslich fuhr ein langer Personenzug ein. In jedem Ab-

teil befanden sich zwei SS-Männer mit Gewehren, die die Ge-

fangenen bewachten. 

Am späten Abend hatten sie das Ziel erreicht. Die Rampe 

von Auschwitz-Birkenau. 

Draussen wurden sie von brüllenden SS-Männern und bel-

lenden Schäferhunden empfangen. Männer und Frauen muss-

ten sich getrennt in Fünferreihen aufstellen und wurden ins La-

ger geführt. Ihr Gepäck sollten sie zurücklassen. Das würde 

von einem Lkw in das Lager transportiert werden. 

Noch bevor sie das Lagertor passiert hatten, schlug ihnen 

ein unbekannter Gestank entgegen. Was war das? Halina war 

zu müde und zu erschöpft, um weiter darüber nachzudenken. 
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Es war zumindest ein Lebenszeichen, das Onkel Antoni be-

kam. Ein Brief aus Auschwitz. Von seiner Nichte. Nach so lan-

ger Zeit der Ungewissheit. Er las ihn immer wieder, weil er 

nicht glauben wollte, was er da erfuhr. Es gehe ihr gut, schrieb 

sie, sie habe eine Arbeit, als Schreiberin im Krankenblock in 

Auschwitz-Birkenau. Sie habe gute Kolleginnen, mit denen sie 

die Zeit nach Feierabend verbringe. 

Halina fragte nach ihren Kindern, wollte wissen, wie es ih-

nen gehe, und schrieb, dass sie viel an sie denke und sie sehr 

vermisse. Sie sei aber zuversichtlich, dass «du, lieber Antoni, 

und deine liebe Frau» sich gut um sie kümmern. «Wenn du mir 

antwortest, dann erzähle mir von den Kindern, sag mir, was sie 

machen, ob sie gesund oder krank sind, ich will einfach alles 

über sie wissen, weil ich ja nicht bei ihnen sein kann.» 

«Und», bat sie weiter, «wenn es dir möglich ist, könntest du 

mir vielleicht etwas Geld schicken und ein paar Lebensmittel. 

Wir haben hier zwar genug zu essen, aber du weisst ja, ich 

brauche manchmal etwas Abwechslung auf meinem Speise-

plan und freue mich, wenn du mich mit ein paar Dingen über-

raschst.» 

Antoni war einerseits erleichtert, als er den Brief las. Aber, 
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und das war nur unschwer zu erkennen, der Brief war in 

Auschwitz durch die Zensur gegangen. Darauf wies der Stem-

pel hin: «Geprüft: KL Auschwitz». 

Konnte es sein, dass sie die positiven Formulierungen wäh-

len musste, damit der Brief überhaupt weggeschickt werden 

konnte? Konnte es sein, dass es ihr gar nicht gut ging, sondern 

genau das Gegenteil dessen zutraf, was sie geschrieben hatte? 

Was sollte er tun? Wie konnte er ihr helfen? 

Zunächst verständigte er Halinas Brüder Zygmunt und 

Witold. Sie sollten wissen, dass Halina in Auschwitz war. 

Vielleicht könnten sie gemeinsam überlegen, was zu tun war. 

Antoni entschloss sich spontan, zurückzuschreiben, seiner 

Nichte mitzuteilen, dass es den Kindern bei ihm und seiner 

Frau wirklich gut gehe, dass sie viel zusammen unternehmen 

würden und alle auch im Haushalt mit anpackten, weil es viel 

zu tun gebe. Sie solle sich auf keinen Fall Sorgen um die Kin-

der machen, dazu gebe es keinen Anlass. Und wenn etwas 

wäre, wenn er ihren Rat brauche, würde er ihr das schreiben. 

In dem Brief erzählte er nicht, dass nur Alodia und Daria 

bei ihm waren und die anderen Kinder bei ihren Brüdern in 

Kielce und Ostrów-Grosspolen wohnten. Das würde ihr sicher 

zusätzliche Sorgen bereiten. 

Er packte auch ein Paket mit einigen Lebensmitteln, einem 

kleinen Schinken, einer Krakauer Wurst; seine Frau backte ei-

nen Kuchen, den sie mit hineinlegten, und in einen Umschlag 
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steckte er noch etwas Geld. Vierzig Reichsmark. Das war viel 

für ihn, aber er hoffte, seine Nichte könne sich für dieses Geld 

etwas kaufen, auch wenn er keine Vorstellung hatte, was es in 

Auschwitz zu kaufen gab. 



Postkarte nach Auschwitz 

Zygmunt wollte sich ebenfalls mit Halina in Verbindung set-

zen. Er war ihr Bruder, er kannte sie am besten. Er würde ihr 

auch sagen können, welche Pläne sie mit den Kindern hatten. 

Seine Schwester würde ihm vertrauen. 

Ein Brief könnte schwierig sein, überlegte er, denn der 

würde bestimmt geöffnet und zensiert werden. Also entschied 

er sich für eine Postkarte, die die SS in Auschwitz ruhig lesen 

durfte, denn er wollte nichts Unbedachtes schreiben, nichts, 

was Halina schaden könnte. 

Allerliebste Halina, schrieb er, 

Alodia und Daria sind seit drei Wochen in Posen, um mit den 

Geschwistern beisammen zu sein. Die Kinder sind mit allem 

versorgt und in bester Gesundheit. Krzystoph ist schon selbst-

ständig und aus ihm wird sicher ein schöner und gescheiter 

Junge. Alodia und Daria wohnen bei Onkel Antoni und Tante 

Mala. Sie sorgen gut für sie. Jetzt überlegen wir uns, die Kin-

der eventuell alle zu uns zu nehmen. Was meinst du dazu? Aus-

ser Mariola, denn sie geht seit drei Wochen in die Schule. Von 

der Familie gibt es sonst nichts Neues zu berichten. Deine 

Nachricht haben wir gelesen. Vertrau auf Gott, es wird alles 

gut. 

Sei innigst umarmt. 

Siegmund 
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Für seine Unterschrift wählte er die deutsche Schreibweise. 

Vielleicht könnte er damit die Zensur in Auschwitz etwas 

milde stimmen, überlegte er. 

Nun blieb nur die Hoffnung, dass Halina die Karte auch be-

kam, denn die Familie konnte sich gut vorstellen, dass dieser 

Kontakt zur Aussenwelt ganz wichtig war. Und sie hofften, 

Halina würde antworten, ihnen schreiben, wie es ihr ging und 

was sie benötigte. 

Wenige Tage später war die Postkarte wieder da, versehen 

mit dem Stempel: 

ZURÜCK! ANNAHME VERWEIGERT! 

KL AUSCHWITZ 
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Teil II 

Raub 

«Ich habe wirklich die Absicht, germanisches Blut zu holen, 

zu rauben und zu stehlen, wo ich kann.» 

Reichsführer SS Heinrich Himmler, 1938 



Litzmannstadt 

Nachdem Onkel Antoni und Tante Mala gegangen waren, 

wurden Alodia, ihre Schwester Daria sowie die anderen, die 

sich noch in dem Raum der Gestapo befanden, in ein Über-

gangslager in der Posener Glownastrasse gebracht. Unter den 

Kindern brachen Angst und Verzweiflung aus, weil sie inner-

halb kurzer Zeit nun schon zum zweiten Mal von vertrauten 

Menschen getrennt wurden. Viele weinten. 

Das Heim war für die Kinder jedoch nur eine kurze Über-

gangsstation. Wenige Tage nach dem 9. September 1943 fuhr 

ein Lkw vor und brachte sie zum Bahnhof. Die Fahrt mit dem 

Zug dauerte mehrere Stunden. Ziel war das Kinder- und Ju-

gend-Verwahrlager Litzmannstadt, das sich im Zentrum des 

Ghettos im Ort befand. 

Die beiden Schwestern kamen in die Baracke für zwei- bis 

achtjährige Kinder, die es nach den ursprünglichen Planungen 

gar nicht geben durfte, denn in Litzmannstadt sollten eigent-

lich nur Kinder zwischen dem achten und 16. Lebensjahr un-

tergebracht werden. 

Die Baracken wurden in der Lagersprache als «Rassenhäu-

ser» bezeichnet, weil dort alle Kinder untergebracht wurden, 

die man zur «Eindeutschung» vorgesehen hatte. Die meisten 

anderen Kinder waren dagegen wegen Verstössen gegen die 
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von den Besatzern festgelegte Ordnung im Lager Litzmann-

stadt. Arbeiten sollten sie, bis sie vor Erschöpfung starben oder 

sich selbst das Leben nahmen. 

Für die Kinder ab acht Jahren gab es eigene Baracken. 

Mädchen und Jungen wurden ab diesem Alter getrennt. 

Das Kinder- und Jugend-Verwahrlager, das sich bald nach 

seiner Inbetriebnahme als Kinderkonzentrationslager ent-

puppte, war auf Befehl von Heinrich Himmler eingerichtet 

worden. Den Anstoss dazu hatte Hans Muthesius*, Abtei-

lungsleiter für Wohlfahrt und Jugendfürsorge im Reichsinnen-

ministerium, gegeben, der darauf bestand, dass «fremdvölki-

sche, insbesondere polnische Kinder und Jugendliche der 

deutschen Fürsorge nicht zur Last fallen dürfen». Gemeint wa-

ren die, die sich unbeaufsichtigt in Polens Städten herumtrie-

ben, in den Strassen bettelten oder kleinere Diebstähle begin-

gen. Ferner forderte er, dass im Lager die «Eindeutschungs-

fähigkeit der Polen-Kinder vom «SS-Rasse- und Siedlungs-

hauptamt* überprüft werden soll». 

Die meisten der Kinder im Lager waren tatsächlich auf sich 

gestellt gewesen, weil man ihre Eltern zur Zwangsarbeit nach 

Deutschland verschleppt hatte, sie sich in einem Konzentrati-

onslager befanden oder ermordet worden waren, wie so viele 

Menschen, die einfach auf offener Strasse erschossen wurden, 

weil sie gegen unbedeutende Regeln der Besatzungsmacht 

verstossen hatten. Den streunenden Kindern blieb gar nichts 

anderes übrig als hier einen Apfel, da eine Kartoffel zu stehlen,  
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um zumindest den grössten Hunger zu stillen, aber solche 

«Vergehen» reichten aus, um sie im Lager einzusperren. 

Auf Anweisung der SS hatten ab Anfang September 1942 

jüdische Häftlinge des Ghettos Litzmannstadt mit einem ho-

hen Bretterzaun ein Areal im Zentrum des Ghettos absperren 

müssen, auf dem das neue Lager für Kinder und Jugendliche 

entstand. Niemand sollte sehen, was sich innerhalb der Ein-

zäunung abspielte. Ausserhalb des Ghettos ahnte keiner, dass 

sich mitten in der Stadt ein Konzentrationslager für Kinder und 

Jugendliche befand. 

Nach und nach wurden Baracken errichtet, die für höch-

stens eintausendsiebenhundert bis zweitausend Kinder und Ju-

gendliche geplant waren. Bereits Anfang Dezember 1942 kam 

die erste Gruppe Kinder ins Lager, obwohl noch gar nicht alle 

Baracken fertig waren. Zunächst wurden die Kinder in Zellen 

eingesperrt. Bis Ende April 1943 landeten in dem KZ 1.757 

Kinder, Mitte 1943 waren es fast sechstausend. 

Anders als ursprünglich geplant, war es immer weniger ein 

Lager für 8- bis 16jährige, die Altersgrenze wurde ständig 

nach unten korrigiert. Es wurden auch Siebenjährige, Sechs-

jährige, Fünfjährige, ja sogar zweijährige Kinder eingesperrt. 

Kinder, die ihr 16. Lebensjahr vollendet hatten, verlegten 

die Nazis von Litzmannstadt in die Konzentrationslager für Er-

wachsene, wo sie meist in den Gaskammern endeten. 

Alodia und ihre Schwester Daria hatten in dem Block für 
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die Zwei- bis Achtjährigen, in dem sie untergebracht waren, 

eine eigene Pritsche zum Schlafen. Auch auf den anderen Prit-

schen lagen Geschwister, manchmal drei, manchmal auch vier 

Kinder, je nachdem, wie viele Geschwister sie waren. 

Sie lagen auf Stroh und hatten nur eine dünne Decke, die 

sie in den kalten Nächten kaum wärmte. 

Die beiden Mädchen vermissten ihre Eltern, aber auch On-

kel Antoni und Tante Mala. Es gab nur sehr strenge Kapo*- 

und SS-Frauen. Sie wachten darüber, dass die Kinder nicht 

Polnisch, sondern nur Deutsch sprachen. Und sie verboten ih-

nen zu weinen. Besonders die Kleinsten verstanden dieses 

Verbot nicht, sie weinten nach Mama und Papa, sie weinten, 

weil sie krank waren und Schmerzen hatten. Sie sehnten sich 

nach der Geborgenheit bei den Eltern, nicht zuletzt, weil ihnen 

im Lager von den Erwachsenen nur Kälte entgegenschlug. Sie 

verstanden nicht, was da um sie herum passierte. 

Wenn die Kinder Regeln missachteten, wurden sie mit Prü-

geln bestraft. Die Kinder hatten Angst, waren von den Aufse-

herinnen eingeschüchtert, weshalb sie sich nachts oft einnäs-

sten. Wenn das die Kapo-Frau mitbekam, die gerade Dienst 

hatte, zerrte sie die Kinder aus ihren Betten ins Freie zu einer 

Wasserpumpe und pumpte ihnen das eisige Wasser über den 

ganzen Körper. Danach mussten sie sich mit der nassen Klei-

dung wieder ins Bett legen. Viele Kinder wurden deshalb 

krank und starben. 

Oft sah Alodia morgens Kinder tot auf ihrer Pritsche liegen. 
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Der Tod wurde für sie zum ständigen Begleiter. An manchen 

Tagen, wenn sie aus dem Fenster schaute, sah sie auch Kinder, 

die nachts in den Draht gegangen waren. Sie hatten das Leben 

im Lager nicht mehr ausgehalten. Noch vor dem Morgenap-

pell* waren jüdische Bewohner des Ghettos zur Stelle, holten 

die Kinder aus dem Draht und beerdigten sie auf dem jüdi-

schen Friedhof im Ghetto. 

Alodia und ihre Schwester Daria waren in der Zeit in Litz-

mannstadt Ausnahmen im Lager. Sie galten vom ersten Tag an 

als sogenannte «Rassekinder». Das Hauptkriterium war ihr 

Aussehen: blaue Augen, helle Haut, blondes Haar. 

In einer Lagerschule, die eigens für diese «Rassekinder» 

eingerichtet wurde, brachte man ihnen Deutsch und Disziplin 

bei – als Vorbereitung auf ihr geplantes zukünftiges Leben. 

Weitere Selektionen* von Kindern, die für eine «Eindeut-

schung» geeignet schienen, fanden bei Sonderappellen statt, 

bei denen sowohl die Lagerleitung als auch Mitarbeiter des 

Rasse- und Siedlungshauptamtes mit dabei waren, um eine er-

ste Begutachtung der Kinder vorzunehmen. Kinder, die auf 

diese Weise ausgesucht wurden, nahm man anschliessend drei 

Wochen lang unter genaue Beobachtung. Danach kam die end-

gültige Entscheidung, ob sie «rassisch wertvoll» oder «ras-

sisch wertlos» seien. 

Alodia und Daria durften ihre Haare behalten. Dadurch ho-

ben sie sich äusserlich stark von den anderen Lagerkindern ab. 

Allen anderen scherte man aus hygienischen Gründen eine 
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Glatze, weil es in der Baracke nicht nur Mäuse, sondern auch 

Läuse gab. 

Auf ihrer Kleidung mussten die beiden Mädchen ein Ab-

zeichen tragen, einen roten Winkel mit einem grossen «P» für 

Polen. Der rote Winkel bedeutete, dass sie aus politischen 

Gründen in Litzmannstadt waren. Sie selber kannten die Be-

deutung des Zeichens nicht und hatten keine Ahnung, dass es 

mit ihrem Vater Zusammenhängen könnte. Nur das «P» ver-

standen sie: Sie waren ja Polen. 

Der Tag begann und endete für alle Lagerkinder mit einem 

Appell. Morgens um sechs mussten sie antreten, sich in Rei-

hen aufstellen und in deutscher Sprache durchzählen. Beson-

ders die Kinder aus der Baracke, in der man Alodia und ihre 

Schwester untergebracht hatte, waren oft noch zu klein, um die 

Zahlen auf Deutsch sagen zu können. Wenn sie es nicht 

schafften, gab es Prügelstrafen. 

Während der Dauer des Appells durften die Kinder nicht 

reden. Das war streng verboten. Wer dagegen verstiess, wurde 

auch bestraft, entweder mit Prügeln oder mit Essensentzug. 

An manchen Tagen dauerte der Appell sehr lange, manch-

mal mehrere Stunden. Der Grund war, dass Kinder fehlten. 

Besonders morgens lagen immer wieder welche tot in ihren 

Betten. Die Aufseherinnen liessen sich jedes Mal viel Zeit, die 

toten Kinder zu zählen. Erst wenn die Anzahl der lebenden 

und toten Kinder mit der auf der Liste übereinstimmte, wurde 

der Appell beendet. 

Es kam auch vor, dass alle Kinder mitten in der Nacht ge- 
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weckt wurden und zum Appell antreten mussten. Diese nächt-

lichen Appelle hatten keinen besonderen Grund, sie waren 

reine Schikane der Kapos. Morgens mussten sie trotzdem er-

neut antreten, durchzählen, und alle, die acht Jahre und älter 

waren, hatten einen zehn- bis zwölfstündigen Arbeitstag vor 

sich. 

Einmal bekamen die Kinder Puppen, die aus Lumpen ge-

näht waren. Sicher waren sie heimlich hergestellt worden. Wie 

gross war die Freude unter den Kindern, waren die Puppen aus 

Lumpen doch das einzige Spielzeug, das sie besassen. Keine 

der Erzieherinnen durfte die kostbaren Puppen sehen. Sonst 

hätte es erneut Prügel gegeben. 
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Alodia und Daria waren noch zu jung zum Arbeiten, aber sie 

bekamen täglich mit, dass die älteren Kinder arbeiten mussten. 

Ein Teil der Mädchen musste in die Küche, in der das Essen 

für die Kinderhäftlinge zubereitet wurde. Für die gab es vor-

wiegend Wassersuppe mit Gemüseabfällen. Besonders in den 

Kohlblättern verbargen sich oft Würmer, die einfach mitge-

kocht wurden. An manchen Tagen standen ihnen auch ein paar 

Knochen zur Verfügung, die in die Suppe geworfen wurden. 

Die Knochen fanden sich in den Essensresten der SS-Beleg-

schaft. Bei den Kindern waren sie jedoch sehr begehrt. 

Andere mussten in der zweiten Küche arbeiten, in der das 

Essen für die SS-Mannschaften zubereitet wurde. Dort gab es 

alles, was man sich vorstellen konnte: Kartoffeln, Gemüse, 

Fleisch und zum Nachtisch Pudding oder Obst. Wie gross war 

da die Versuchung, sich heimlich etwas von diesen Leckereien 

zu nehmen. Doch die Angst vor einer Bestrafung war grösser. 

Sowohl die Knochen als auch die Würmer waren eine Be-

reicherung für die Lagerkinder. Insbesondere die Älteren an-

gelten sich die Würmer aus der warmen Brühe, weil sie wus-

sten, dass sie nahrhaft waren. Die Knochen waren besonders 

62 



Arbeiten in Litzmannstadt 

bei den Jungs begehrt. Sie steckten sie heimlich in die Tasche 

ihres Häftlingsanzugs. Später, in unbemerkten Momenten, 

mahlten sie sie zwischen zwei Steinen zu Mehl. Die Knochen 

hatten viele Vitamine und stärkten zumindest ein wenig die 

Abwehrkräfte. 

Die Mädchen, die nicht in der Küche arbeiteten, wurden für 

die Waschküche eingeteilt. Dort wurden in grossen Kesseln 

mit kochendem Wasser die Häftlingsanzüge gewaschen. Mit 

langen Holzlöffeln mussten die Kinder die Kleidungsstücke in 

der heissen Lauge umrühren. Viele von den Mädchen ver-

brannten sich an dem kochenden Wasser, und weil es keine 

medizinische Versorgung gab, infizierten sich die Brandwun-

den und führten bei etlichen Kindern zum Tod. 

In einer der Baracken wurden Jungen damit beschäftigt, die 

Uniformen der gefallenen Soldaten zu reparieren. Knöpfe 

mussten angenäht und Löcher gestopft werden. Die Nadeln, 

die die Jungen für diese Arbeit zur Verfügung hatten, waren 

aber zu dünn für die schweren Gabardine-Stoffe. Ständig ver-

bogen die Nadeln und mussten von den Häftlingen mit einem 

Hammer wieder gerade geklopft werden. Viele Nadeln zerbra-

chen dabei, weil der Stahl nicht hart genug war. Dann wurden 

die betroffenen Jungen in den Karzer* gesperrt. Das war ein 

dunkler Kellerraum, in dem das Wasser etwa zwanzig Zenti-

meter hoch stand. Tagelang mussten die Jungen ohne Essen in 

dem kalten Wasser ausharren. Spätestens in der zweiten Wo-

che wurden dann ihre toten Körper herausgetragen. 
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Zur Schwerstarbeit gehörte es, Wege und Strassen zu bau-

en. Kinder wurden als «Zugpferde» für die mit dem Baumate-

rial beladenen Karren eingesetzt. Oder sie mussten mit schwe-

ren Walzen die vorbereitete Wegstrecke ebnen. Die Walzen 

hatten ein Gewicht von drei bis vier Tonnen. Ausserhalb des 

Lagers wurden dafür eigens vorgesehene Zugmaschinen oder 

Traktoren verwendet, im Lager spannte man einfach dreissig 

Kinder davor, die sie, von Peitschenhieben angetrieben, zie-

hen mussten. In den Sommermonaten waren die Kinder bar-

fuss. Durch spitze Steine im Kies holten sie sich Schnittwun-

den an den Füssen. Verbandsmaterial gab es nicht. 

Für die Wintermonate bekamen sie Holzschuhe. Diese 

Schuhe hatten alle eine Einheitsgrösse und die Kinder scheu-

erten sich in ihnen die Füsse wund. Die Wunden wurden mit 

dem Desinfektionsmittel Lysol* behandelt. 

Gearbeitet wurde bei jedem Wetter. Die Strassen hatten je-

doch keinen besonderen Zweck, am nächsten Tag mussten die 

Kinder sie wieder entfernen und danach den Boden erneut pla-

nieren. Es ging ausschliesslich darum, die Kinder zu schinden 

und auszulaugen, bis sie die Kräfte verliessen. 

Ab Sommer 1943 wurden im Lager kleine Werkstätten ein-

gerichtet. In einer Schusterei mussten die Kinder Schuhe für 

die Soldaten reparieren: Sie stellten Taschen für Patronen so-

wie Riemen her. In einer Korbflechterei wurden kleine Körbe 

für Munition produziert, in einer anderen Abteilung mussten 

sie Nägel geradebiegen. 
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Selbst die jüngsten Kinder wurden zur Arbeit herangezo-

gen. Ihre Aufgabe bestand darin, künstliche Blumen herzustel-

len oder Tüten und Handtaschen zu kleben. 

Eine Gruppe älterer Mädchen wurde ausserhalb des Lagers 

in der Landwirtschaft eingesetzt. All das, was im Lager an 

Grundnahrungsmitteln benötigt wurde, sollte dort produziert 

werden. Den Kindern war es streng verboten, sich von dem 

Gemüse oder Obst etwas zu nehmen. Auf Diebstahl stand die 

Prügelstrafe. 



Bestrafungen in Litzmannstadt 

Bei den Kindern herrschte eine ständige Angst vor Bestra-

fungen. Schon die kleinsten «Vergehen» wurden mindestens 

mit Prügelstrafe geahndet. Ein Regelverstoss war, morgens 

nicht pünktlich aufzustehen. Dafür gab es zehn Stockhiebe. Es 

gab Prügel, wenn die Kinder nach dem Essen ihr Geschirr 

nicht rechtzeitig wieder abgewaschen hatten. Dafür mussten 

sie sich über einen Bock legen und wurden entweder mit einer 

Peitsche oder einem Stock geschlagen. Sie wurden geschla-

gen, weil sie Essensreste gestohlen hatten, weil sie bei der Ar-

beit müde waren oder bei der Nachtwache, zu der sie eingeteilt 

wurden, einschliefen. Ohne Erlaubnis den Hof zu betreten, ge-

hörte zu der Kategorie «Ungehorsam» und wurde mit minde-

stens zehn Stockhieben bestraft. Zwanzig Stockhiebe gab es, 

wenn sich die Kinder nicht auf Deutsch unterhielten. 

Die Stockschläge, die sie bekamen, mussten sie laut und auf 

Deutsch mitzählen, obwohl längst nicht alle Kinder Deutsch 

konnten. Und während der Prügel fiel es vielen noch schwerer, 

die deutschen Zahlen zu nennen. 

Alodia und Daria hatten panische Angst, Fehler zu machen. 

Sie wollten keine Prügel bekommen, wie sie es bei vielen an-

deren Kindern beobachtet hatten. Sie versuchten, möglichst 

nicht aufzufallen und sich streng an die Regeln zu halten. Das 
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war anstrengend, denn sie wussten nie genau, was erlaubt und 

was verboten war, weil die Regeln von den SS-Frauen äusserst 

willkürlich festgelegt wurden. Hinzu kam, dass sie in deut-

scher Sprache erklärt wurden, die die beiden noch nicht aus-

reichend verstanden. Wenn sie nachts vor Angst nicht schlafen 

konnten, hielten sie sich aneinander fest. 

Ausserhalb der Baracken durfte man nicht gehen, sondern 

hatte zu rennen. Anhalten durfte man nur, wenn man auf einen 

SS-Mann traf. Dann mussten sich die Lagerkinder verneigen. 

Das nächtliche Einnässen wurde nicht nur mit einer Dusche 

im Freien unter dem eisigen Wasserstrahl einer Pumpe be-

straft. Im Winter, wenn es geschneit hatte, mussten sich die 

Betroffenen auch in den Schnee legen. 

Schläge wurden oft so lange erteilt, bis das Kind bewusstlos 

war. Es gab Einzelhaft, sie mussten bis zum Umfallen im Kreis 

um einen Baum laufen, sie mussten mit erhobenen Händen auf 

Kies knien, sie wurden mit dem Kopf in ein Fass mit Altöl 

getaucht, sie wurden erniedrigt, indem sie sich nackt ausziehen 

mussten. Vielfach wussten die Kinder nicht einmal, gegen 

welche Regeln sie verstossen hatten. 

Die Strafen waren drakonisch, und die SS-Frauen und Ka-

pos* liessen ihren sadistischen Fantasien offenbar freien Lauf, 

ohne dafür negative Konsequenzen fürchten zu müssen. Ne-

ben Stock- oder Peitschenhieben sowie Fusstritten waren Ein-

zel- und Dunkelarrest sowie Essensentzug sehr gefürchtet. Be- 
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sonders in den Sommermonaten wurden Kinder oft gezwun-

gen, langanhaltend in die Sonne zu schauen. Manchmal wur-

den Kinder auch einfach erschossen. 

Es kam vor, dass Kinder aus Auschwitz oder anderen Kon-

zentrationslagern nach Litzmannstadt verlegt wurden. Viele 

dieser Kinder wünschten sich nach kurzer Zeit wieder zurück 

in ihre alten Lager, da es ihnen, wie sie sagten, dort besser ge-

gangen sei als hier. 

Die genaue Zahl der Kinder, die in Litzmannstadt ermordet 

wurden, lässt sich nur schwer feststellen. An den Folgen von 

Misshandlungen, Krankheiten und Unterernährung starben 

monatlich rund zweihundert Kinder, etwa zehntausend waren 

es wohl in der gesamten Zeit, die das Lager existierte. 

In den Dokumenten über die Todesursachen wurde sehr oft 

«Erschöpfungszustand» verzeichnet. 
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Neben dem Tod war der Hunger ein ständiger Begleiter der 

Kinder. Morgens bekamen sie eine trockene Scheibe Brot und 

einen Becher Getreidekaffee ohne Zucker. Manchmal ver-

steckten Kinder ein Stück Brot in ihrem Bett, um es später zu 

essen. Aber meistens fanden es vorher die Mäuse oder andere 

Kinder. Auch für das Brotverstecken gab es eine Prügelstrafe, 

wenn es die Kapo-Frau herausfand. 

Mittags bekamen die Kinder manchmal Roggengrütze-

suppe oder Suppe aus ungeschälten Kartoffeln, Steckrüben 

oder anderem Gemüse. Das Gemüse war aber häufig ange-

schimmelt und erzeugte Magenschmerzen oder sogar Typhus. 

Abends gab es noch einmal Brot und Getreidekaffee. An 

manchen Tagen stand auch nur trockenes Brot auf dem Plan. 

Kinder, die krank waren, bekamen bloss die halbe Ration. 

Ein SS-Mann war bekannt dafür, dass er den Kindern ihr 

Brot wegnahm, um seine Kaninchen damit zu füttern. Milch 

bekamen nur das Wachpersonal und die Schweine, die im La-

ger gezüchtet wurden. 

Wenn das Obst auf den Bäumen des Lagergeländes reif 

war, durften die Kinder sich davon nichts nehmen. Diebstahl 

wurde mit Schlägen und Essensentzug bestraft. 
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Ein Arzt, der dem Lager zugeteilt wurde, bevor man ihn 

selbst nach Auschwitz deportierte, schrieb nach dem Krieg in 

einem Bericht, dass mindestens die Hälfte aller Kinder Hun-

gerödeme aufwies. 

Welches Ausmass der Hunger bei den Kindern angenom-

men hatte, lässt sich am besten an einer kleinen Begebenheit 

ablesen. 

Eugenie Pohl*, eine der SS-Aufseherinnen, stand am ge-

öffneten Fenster einer Kinderbaracke und warf ein paar kleine 

Brotstückchen auf den Hof, wo sich eine Gruppe von Kindern 

aufhielt. Kreischend und sich prügelnd fielen sie über das Brot 

her. Ältere stiessen die Jüngeren zur Seite und schnappten 

sich, was sie kriegen konnten. Eugenie Pohl stand am Fenster 

und grinste. Sie war stellvertretende Lagerleiterin im Kinder- 

und Jugendverwahrlager Litzmannstadt. 

Eine der schrecklichsten Einrichtungen im Lager war die 

Krankenstube, die, besonders von den älteren Kindern, als 

«Sterbestube» bezeichnet wurde. Sydonia Bayer*, die Leiterin 

der Krankenstube, war gleichzeitig die Lagerleiterin. Sie 

schien in den Augen der SS für die Betreuung der Kranken-

stube qualifiziert, weil sie einmal vor dem Krieg eine Erste-

Hilfe-Ausbildung absolviert hatte. Mit einem Stock ging sie 

durch den Raum und «untersuchte» die Kinder, indem sie in 

offenen Wunden herumstocherte oder die von der Krankheit 

Geschwächten den Schmerz eines Stockschlags spüren liess. 

Es war für sie unerträglich, dass die Kinder einfach nur in ih-

ren Betten herumlagen. 
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Hatte eines der kranken Kinder sich eingenässt, wurde es von 

ihr barfuss ins Freie gejagt und mit kaltem Wasser übergossen. 

Medizinische Hilfe gab es nicht für die Kinder. Sie würden 

ohnehin sterben, warum sollte man da noch irgendwelche Me-

dizin verschwenden, so lautete die Einstellung der SS-Aufse-

herinnen. 

Tausende Kinder sind in Litzmannstadt gestorben. Sie star-

ben an Erschöpfung, an Krankheiten, die nicht geheilt wurden, 

an Hunger, und viele Kinder, die schon arbeiten mussten, gin-

gen in den Draht, weil sie die Zustände einfach nicht mehr aus-

hielten. Die so frei werdenden Plätze in der Krankenstube blie-

ben nicht lange leer. Oft wurden sie noch am selben Tag neu 

belegt. 

Alodia und Daria waren etwa zwei Monate in Litzmann-

stadt. Sie galten ja als der nordischen Rasse zugehörig und 

sollten arisiert* werden. Erste Deutschkenntnisse mussten sie 

sich im Kinderlager aneignen, aber das reichte natürlich nicht, 

um sie als «Deutsche» an ein deutsches Elternpaar zur Adop-

tion zu vermitteln. 

Es war ein kalter Novembertag, als man sie von Litzmann-

stadt in ein Kloster nach Kalisz brachte, wo sie, wie die aus 

SS-Frauen bestehende Klosterleitung es vorsah, eingedeutscht 

werden sollten. 
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Wieder war es ein neuer Ort, an den sich die beiden Schwe-

stern gewöhnen mussten. Wie lange würden sie dort bleiben? 

Was würde sie dort erwarten? Sie hatten keine Ahnung. Nie-

mand hatte ihnen etwas über dieses Kinderheim erzählt. 

Das Gau-Kinderheim Kalisz lag hinter hohen Mauern in ei-

nem alten Klostergebäude. Fürsorgliche Nonnen der Nazaret-

Schwestern gab es hier aber keine mehr, sondern nur strenge 

SS-Frauen, die den Kindern von morgens bis abends im Be-

fehlston Anweisungen gaben. 

Unsicher tasteten sich Alodia und Daria in der neuen Um-

gebung vor. Was durften sie und was war hier streng verboten? 

Die Erfahrungen in Litzmannstadt mahnten sie zur Vorsicht. 

Bei ihrer Ankunft trugen die beiden noch ihre Namen. 

Doch das sollte sich bald ändern. 

Die zwei wurden zusammen in einem Trakt für jüngere 

Kinder untergebracht. Die Sachen, die sie anhatten, mussten 

sie ausziehen und dafür Kleider aus grobem Leinen tragen. 

Alodia und Daria verstanden nicht wirklich, was die SS-

Frauen ihnen gleich am ersten Tag erklärten. Sie erzählten den 

Mädchen, dass sie Deutsche seien, weil sie deutsche Vorfah- 
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ren hätten. Deswegen sei es für sie nun wichtig, all das zu ler-

nen, was deutsche Kinder ganz selbstverständlich in ihren Fa-

milien mitbekämen. 

Das Erste, was sie bräuchten, seien neue Namen. 

«Alodia, du heisst jetzt Alice!», sagte ihr eine SS-Frau in 

strengem Tonfall. «Merk dir das!.» Alodia schaute die Frau 

mit grossen Augen an. «Du bist jetzt Alice! Wenn dich jemand 

mit diesem Namen ruft, dann musst du sofort kommen, ver-

standen?» 

Alodia nickte. 

«Und einen neuen Familiennamen brauchst du auch! Dein 

Familienname ist jetzt nicht mehr Witaszek, du bist jetzt Alice 

Wittke! Sprich den Namen nach!» 

«Alice Wittke,» brachte Alodia ganz leise und unsicher her-

aus. 

«Und du!», fuhr die SS-Frau fort und wandte sich an Daria. 

«Du heisst jetzt nicht mehr Daria Witaszek, du bist jetzt Dora 

Wittke! Verstanden? Du hörst jetzt nur noch auf diesen Na-

men! Dora! Hast du das verstanden?» 

Daria/Dora schaute Alodia/Alice unsicher an. Dann nickte 

sie. 

«Ihr seid Waisenkinder», erklärte die SS-Frau den beiden 

Mädchen, «eure Eltern sind tot! Oder sie sind im Krieg schwer 

verletzt worden. Deswegen können wir sie nicht fragen, wo ihr 

geboren seid.» 

Mit dem Tod waren die beiden Mädchen oft konfrontiert 

worden, als sie noch in Litzmannstadt waren. Aber an Papa 

und Mama hatten sie nur noch eine ferne Erinnerung. Sie wa- 

73 



Gau-Kinderheim Kalisz 

ren noch zu klein gewesen und die Trennung lag schon so viele 

Monate zurück. Was war in der Zeit alles passiert, nachdem 

die Gestapo ihre Mutter abgeholt hatte? Die Mädchen verstan-

den nicht, was es bedeutete, dass ihre Eltern tot seien. 

Die SS-Frau legte einfach einen neuen Geburtsort für die 

beiden fest und notierte ihn auf ihrer Karteikarte. Nur die Ge-

burtstage behielt sie für beide Mädchen bei. 

Die echten Daten der Kinder waren den SS-Frauen im Gau-

Kinderheim durchaus bekannt. Mit der neuen Identität wollte 

man aber verhindern, dass mögliche noch lebende Angehörige 

den Aufenthaltsort der Kinder herausfanden, um nach den 

Mädchen zu suchen und mit ihnen Kontakt aufzunehmen. 

Die nächste Regel, die die zwei in dem Heim zu befolgen 

hatten, wurde ihnen auch gleich klargemacht: Sie durften nur 

noch Deutsch sprechen. Wenn aus Versehen ein polnisches 

Wort herausrutschte, wurde man umgehend bestraft. Es war 

auch streng verboten, über die Familie zu reden – über Mama 

und Papa, über die Geschwister. Bei einem Verstoss gegen 

diese Regel mussten die Kinder stundenlang, manchmal auch 

einen ganzen Tag in einer dunklen Arrestzelle knien, die Arme 

auf dem Rücken verschränkt. Das erfuhr Alodia einige Tage 

später, als sie sich schon etwas an ihren neuen Namen Alice 

gewöhnt hatte. Doch aus Angst achteten sie und ihre Schwe-

ster jetzt streng darauf, dass ihnen kein polnisches Wort her-

ausrutschte, nachdem sie von anderen Kindern gehört hatten, 
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wie es in der dunklen Arrestzelle war. Es kam auch vor, dass 

Kinder in der Arrestzelle starben. Dann wurden sie auf dem 

nahe gelegenen Friedhof anonym beerdigt. Alodia merkte 

bald, dass die Kinder in dem Heim fast nie lachten. Alle sahen 

sehr traurig aus. 

So wie sie ihren neuen Namen, Alice und Dora, lernen 

mussten, hatten sie auch, wie alle andern Kinder in dem Gau-

Kinderheim, die deutsche Sprache zu lernen. Sie waren nicht 

unbegabt, hatte ihre Mutter doch diese Sprache studiert und 

ihnen manchmal Wörter auf Deutsch gesagt, die sie dann be-

geistert nachsprachen. Das war aber lange her. Auch in Litz-

mannstadt hatten Alodia und Daria ein wenig Deutsch gelernt, 

wenngleich sie die Atmosphäre dort eher abhielt, sich dieser 

Sprache zu bedienen. Nur das Notwendigste hatten sie dort im 

geforderten Deutsch gesagt: beim Abzählen während des Ap-

pells morgens und abends oder wenn sie «bitte» und «danke» 

sagen mussten, mehr nicht. 

Wenn die beiden Schwestern abends auf ihrer Pritsche la-

gen und sich mal unbeobachtet fühlten, dann hatten sie in Litz-

mannstadt manchmal flüsternd in ihrer Muttersprache geredet. 

Sie war so etwas wie eine geheime Nische gewesen, in die sie 

sich zurückziehen konnten. Und nachts hatten sie auch in Pol-

nisch geträumt. 

Doch hier in dem Gau-Kinderheim gab es diese Nische 

nicht mehr. Hier standen sie unter ständiger Aufsicht, auch 

abends. Die Regeln waren so streng, dass die beiden Mädchen 

die polnische Sprache aus Angst schnell vergassen. Ihre gröss- 
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te Sorge war, dass ihnen nachts im Traum aus Versehen ein 

polnisches Wort herausrutschen könnte. Die Nachtwache 

würde das sicher hören und melden. 

Alle Anweisungen wurden hier auf Deutsch gegeben, denn 

die Kinder sollten die deutsche Sprache so schnell wie mög-

lich lernen. Und wenn gespielt und gesungen wurde, dann nur 

auf Deutsch. 



Im Krankenhaus 

Irgendwann in diesem Winter 1943 wurde Alice krank. Sie 

hatte Diphtérie, die in dem Kinderheim nicht behandelt wer-

den konnte. Weil sie der nordischen Rasse zugezählt wurde, 

die es zu erhalten galt, sah man sich veranlasst, das Mädchen 

in ein Krankenhaus zu bringen. Ein Luftröhrenschnitt rettete 

ihr das Leben. 

Die spärlichen Informationen, die man im Heim über das 

Kind hatte, wurden an das Krankenhaus gegeben. Eine Kran-

kenakte wurde angelegt und am Bett ein Namensschild mit 

‚Alice Wittke‘ angebracht. 

Ein Schlauch in der Luftröhre hinderte Alice daran, selbst 

zu reden, aber sie hörte gerne den Patientinnen zu, wenn sie 

sich unterhielten. Eine der Frauen sprach sogar Polnisch. Alice 

verstand alles, was sie sagte, und hätte sich gerne mit dieser 

Frau in ihrer Muttersprache unterhalten. 

Als Alice nach einigen Tagen wieder reden konnte, unter-

hielt sie sich mit den anderen Patienten, die mit ihr im Zimmer 

lagen. Es waren schon ältere Menschen, und sie freuten sich 

offenbar, mit dem Kind zu reden. Alice sprach Deutsch mit 

ihnen, weil sie die Sprache schon ganz gut konnte. 

Einmal behauptete sie, sie hätte genau verstanden, was die 

eine Patientin auf Polnisch gesagt habe. Und sie erklärte den 
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Frauen, dass sie eigentlich keine Deutsche, sondern Polin sei. 

Sie gab auch ihren richtigen Namen preis, Alodia Witaszek, 

und erzählte von den Verwandten, die in Posen, Kielce und 

Ostrów-Grosspolen lebten. In Ostrów-Grosspolen, so sagte 

sie, lebe ihr Onkel Zygmunt, der den kleinen Bruder Krysz-

toph bei sich aufgenommen habe. Ihre beiden älteren Schwe-

stern lebten bei Onkel Witold in Kielze. 

Eines Tages bekam die Polnisch sprechende Patientin Be-

such von einer «Volksdeutschen» aus Ostrów-Grosspolen. 

Diese Frau vermutete, Alodia alias Alice könne die Tochter 

von Doktor Witaszek sein. Hinter vorgehaltener Hand werde 

sehr viel über das Schicksal dieser Familie gesprochen, mal 

anerkennend für den Mut, doch meist sorgenvoll, weil auch 

die Mutter der fünf Kinder verhaftet worden sei und niemand 

etwas über ihr Schicksal wisse. Die Kinder habe man in der 

Verwandtschaft aufgeteilt. 

Diese Frau war es dann auch, die Onkel Zygmunt, den sie 

in Ostrów-Grosspolen ausfindig machte, über die kleine Pati-

entin informierte, und als er schliesslich das Mädchen im 

Krankenhaus selbst gesehen hatte, bestätigte er, dass es Alo-

dia, die Tochter von Doktor Witaszek sei. 

Alodia war froh, das vertraute Gesicht zu sehen, und er-

zählte dem Onkel alles, woran sie sich erinnern konnte. Für 

Onkel Zygmunt war es kaum zu ertragen, was er zu hören be-

kam. 

Er wusste nun, dass sowohl Alodia als auch Daria neue Na-

men hatten. Daraus konnte er nur eine Schlussfolgerung zie- 
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hen: Die beiden Mädchen waren für das Programm zur Ger-

manisierung von polnischen Kindern für die Nazis vorgese-

hen. 

Was konnte er tun? Gab es überhaupt etwas? 

Doch, er musste etwas tun. Er konnte die Kinder nicht ein-

fach den Deutschen überlassen, was immer die mit ihnen vor-

hatten. Alodia und Daria hatten eine Familie, eine Mutter, die 

sie liebte, Geschwister, die sie vermissten, sie hatten Onkel 

und Tanten, die sich um die zwei kümmern würden, bis ihre 

Mutter wieder zurück war. 

Jetzt, da er wusste, wo die beiden Mädchen waren, musste 

er handeln. Er musste riskieren, sie aus dem Heim herauszu-

holen. Doch zu welchem Preis? Würde er dabei die Kinder, 

würde er sich und seine Familie in Gefahr bringen? Würden 

die Deutschen ihn im Auge haben, ihn, seine Frau und auch 

Witold in Kielze verhaften? 

Er dachte nicht an die Gefahr, als er sich einen Plan über-

legte. 
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Versuch einer Befreiung 

Schon gleich bei seinem ersten Gespräch mit Alodia erfuhr 

Onkel Zygmunt, dass Daria ebenfalls in dem Gau-Kinderheim 

war. Alodia erzählte ihm, dass sie zuvor in Litzmannstadt ge-

wesen seien, was sie und ihre Schwester dort erlebt hätten und 

wie ihr Leben in dem neuen Kinderheim sei. 

Zygmunt sah Alodia ihre Angst an, als das Ganze aus ihr 

heraussprudelte. 

Er ahnte, was die SS mit den Kindern vorhatte, und fasste 

einen Entschluss. Er wollte Kontakt zu den beiden Kindern 

haben und sie nach Möglichkeit aus den Fängen der SS befrei-

en. 

Nachdem Alice wieder gesund und in das Gau-Kinderheim 

entlassen war, besuchte der Onkel die beiden Mädchen. Er war 

glücklich, auch Daria wirklich dort zu treffen, so wie es Alodia 

gesagt hatte. 

Der erste Besuch von Onkel Zygmunt im Kinderheim war 

zunächst vielversprechend. Er durfte mit den beiden Kindern 

allein reden, sie zeigten ihm ihr Zimmer und die Spielsachen, 

die sie dort hatten. Er hatte ihnen Geschenke mitgebracht, und 

die Kinder waren froh, endlich wieder ein vertrautes Gesicht 

zu sehen. 

Bei diesem einen Besuch wollte es Zygmunt aber nicht be- 
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wenden lassen, er hatte das Bedürfnis, die beiden Kinder öfter 

zu sehen. Deswegen sprach er bei der Lagerleitung vor. 

«Wenn Sie die Kinder öfter sehen wollen, müssen Sie eine 

Bescheinigung der Gestapo-Verwaltung in Posen vorlegen!» 

Mit diesem Hinweis wurde er von der Leiterin des Heimes ver-

abschiedet. 

Der Onkel wusste natürlich, dass er eine solche Bescheini-

gung niemals bekommen würde. Die Verbindung zu Dr. Wi-

taszek, seinem Schwager, würde der Gestapo durch die Anfra-

ge noch einmal so richtig bewusst werden, und nicht nur er, 

sondern auch seine Frau würde womöglich festgenommen 

werden. Nein, diesen Weg würde er nicht gehen, das war ihm 

schon klar, ehe er das Gebäude verliess. 

Draussen im Park begegnete ihm der Gärtner. Ein Gedanke 

durchzuckte ihn. Ob er es wagen sollte, den Mann anzuspre-

chen? Er tat es, zunächst etwas zögerlich, weil er den Gärtner 

nicht einschätzen konnte. Doch nachdem sie einige Sätze über 

das Kinderheim gewechselt hatten und Onkel Zygmunt glaub-

te, er könne dem Mann vertrauen, sagte er, er würde ihm Geld 

und Familienschmuck geben, wenn der Gärtner helfe, dass er 

die beiden Mädchen mitnehmen könne. Onkel Zygmunt war 

fest entschlossen, seine Nichten aus der Gewalt der SS-Frauen 

zu befreien. 

Der Gärtner hatte offenbar Verständnis für die Situation des 

Mannes und willigte ein. Er würde sich etwas einfallen lassen, 

wie er die Kinder aus dem Heim herausschaffen könne. Es sei 
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nicht das erste Mal, dass Kinder aus dem Heim geschmuggelt 

würden. Er habe davon gehört, dass eine Mutter einen Müll-

mann bestochen hätte, der das Altpapier im Heim abholte. 

Mitten in dem Papierberg versteckt, den er auf seine Karre ge-

laden hatte, habe er das Kind nach draussen gebracht und der 

Mutter übergeben. Eine zweite Flucht sei geglückt, als ein 

Kind in einem Wäscheberg versteckt aus dem Heim ge-

schmuggelt wurde. Warum solle ihm nicht auch etwas einfal-

len, um Onkel Zygmunt und vor allem den beiden Mädchen 

zu helfen? 

Der Gärtner vereinbarte mit dem Onkel der Kinder einen 

Termin nach der Jahreswende, Anfang Januar 1944. Sie legten 

Tag und Ort für die Übergabe fest. 

Für Onkel Zygmunt war es schwer, die beiden Nichten über 

Weihnachten und Neujahr in dem Heim zu wissen. Die Zeit 

schien sich zu dehnen. Aber schliesslich kam der Tag, an dem 

er den Gärtner treffen wollte. 

«Die Kinder sind nicht mehr im Heim. Sie wurden verlegt», 

lautete die Nachricht, die er für den Onkel hatte. Zygmunt 

konnte es nicht fassen! Wohin man die Kinder gebracht habe, 

wusste der Gärtner nicht. Es komme ständig vor, dass Kinder 

an unbekannte Orte gebracht würden. Niemand ausser der 

Heimleitung habe darüber irgendwelche Informationen. 

«Sie werden sicher auch nichts herausfinden, wenn Sie sich 

persönlich auf die Suche begeben,» meinte er. «Abgesehen da-

von, dass es gefährlich für Sie sein kann, haben die Kinder mit 
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Sicherheit eine neue Identität. Neue Namen, andere Geburts-

daten. Diese Kinder sind für Angehörige unauffindbar.» 

Der Gärtner konnte Zygmunt gut verstehen, wie er so hilf-

los vor ihm stand. Gerne hätte er ihm geholfen. Doch dafür 

war es zu spät. 

Es war Absicht der SS, den Weg der geraubten Kinder rest-

los zu verschleiern, damit niemand ihre Spur jemals finden 

und die Adoptiveltern ausfindig machen konnte. 



Onkel Zygmunts Suche nach den  

Kindern 

In der Familie sprach sich schnell herum, dass Alodia und 

Daria an einen unbekannten Ort verlegt worden waren. Hali-

nas Brüder schrieben sich, trafen sich, beratschlagten, wie sie 

etwas über die beiden Mädchen in Erfahrung bringen könnten. 

In dem Heim, in dem Alodia und Daria zuletzt gewesen waren, 

bekamen sie keine Auskunft. Eine Alodia und Daria Witaszek 

habe es dort nie gegeben. 

Aber irgendwo mussten sie doch sein? Kinder konnten sich 

doch nicht in Luft auflösen. Aber wer konnte ihnen etwas über 

den Verbleib der Mädchen sagen? 

Zu ehemals polnischen Stellen mussten sie erst gar nicht 

gehen, die waren alle fest in deutscher Hand. Und würde es 

etwas bringen, wenn sie bei deutschen Behörden nachfragten? 

Würde man ihnen dort eine verlässliche Auskunft geben? 

Zygmunt überlegte, fragte in der Familie und im Freundes-

kreis nach, welche Stellen in Deutschland zuständig sein 

könnten. Er bekam sogar eine Auskunft. Er solle sich an das 

Hauptamt für Volkswohlfahrt wenden, riet man ihm. Wenn je-

mand etwas wüsste, dann diese Stelle. 

Und Zygmunt schrieb an die NSDAP-Gauleitung, Haupt-

amt für Volkswohlfahrt in Linz. Er schrieb, dass seine beiden 
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Nichten Alodia und Daria Witaszek zuletzt im Gau-Kinder-

heim in Kalisz untergebracht gewesen seien und von dort ver-

legt wurden. Auf Nachfrage habe er in dem Heim aber keine 

Auskunft erhalten. Er bat freundlich darum, ihm etwas über 

den Verbleib der beiden Mädchen mitzuteilen. 

Zwei Wochen danach erhielt er von der Stelle in Linz fol-

gende Antwort: 

Betrifft: Unterbringung Ihrer Nichten 

Witaszek Alodia und Daria 

Auf Ihr Schreiben vom 14. dieses Monats teile ich Ihnen 

mit, dass die beiden von Ihnen bezeichneten Kinder Witas-

zek sich in keiner Jugendhilfestätte des Gaues Oberdonau 

befinden. 

Heil Hitler 

Der Leiter der Stelle Jugendhilfe 

Name (unleserlich) 

Obereinsatzleiter 

Einen fast wortgleichen Antwortbrief erhielt er wenige Tage 

später von der Organisation «Lebensborn». 

Die Verzweiflung in der Familie war gross. Sie hatten so sehr 

auf eine positive Nachricht gehofft. 

Wie sollten sie nun mit den beiden Briefen umgehen? Soll-

ten sie weitersuchen, in einem anderen Gau? Und sollten sie 

Halina Bescheid sagen, dass ihre beiden Mädchen weg waren? 
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Verschwunden! Nein, das würden sie auf keinen Fall tun. Sie 

wollten Halina mit dieser Information nicht noch mehr bela-

sten. Sie hatte es ja ohnehin schwer genug, und von Auschwitz 

aus würde sie erst recht nichts unternehmen können, ihre bei-

den Töchter zu finden. 

In der Familie war man aber ziemlich sicher, dass die bei-

den Mädchen noch lebten. Auch bis zu ihnen war die Nach-

richt gedrungen, dass die Deutschen systematisch Kinder aus 

den von ihnen besetzten Ländern zunächst in Kinderheimen 

«germanisierten», wie die Nazis das nannten, und später an 

deutsche Familien zur Adoption Weitergaben. 

Der Familie blieb nur die Hoffnung, später etwas über die 

beiden Mädchen zu erfahren. Später, wenn der Krieg zu Ende 

wäre. Später, wenn Deutschland besiegt war. Später, wenn 

Halina wieder zurück war. Später, später... 
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Alina und Daria waren in ein Heim des Vereins Lebensborn 

e.V. in Bad Polzin verlegt worden. Die Stadt, die seit Kriegs-

beginn von Deutschen besetzt war, hatte dem Verein ein Sa-

natoriumsgebäude geschenkt, in dem die Kinder und das Per-

sonal lebten. 

Hier war alles anders als in Litzmannstadt und auch in Ka-

lisz. Das fiel den beiden Mädchen sofort auf. Hier gab es we-

der Kapos noch böse und strenge SS-Frauen, die die Kinder 

anbrüllten und schlugen. Hier arbeiteten Krankenschwestern, 

die ganz ruhig mit den Kindern redeten und ihnen alles erklär- 

 

Das Lebensborn-Heim in Bad Polzin 
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ten. Es gab auch einige SS-Männer, doch die waren nicht für 

die Kinder zuständig, sie arbeiteten in den Büros. Aber selbst 

diese Männer waren nett und höflich zu den Kindern. 

Alice und Dora, wie sie jetzt hiessen, wurden zusammen 

mit anderen etwa gleichaltrigen Kindern im Erdgeschoss un-

tergebracht. Sie bekamen sogar ein richtiges Bett mit weisser 

Bettwäsche, nicht wie in Litzmannstadt nur eine Pritsche mit 

verlausten dünnen Decken und etwas Stroh, das sie nachts 

stach. Hier brannte sogar immer ein kleines Licht, wenn es 

Nacht war. 

In dem Haus gab es Zimmer mit ganz viel Spielzeug, und 

es machte den beiden Spass, all die schönen Dinge benutzen 

zu dürfen. Doch das Beste, fand Alice, war das Schwimmbad. 

So oft wie möglich ging sie dorthin, planschte mit den anderen 

Kindern im Wasser oder probierte zu schwimmen. 

Im ersten Stock befanden sich die Säuglinge zusammen mit 

ihren Müttern, eine Etage darüber waren die etwas älteren Ba-

bys ohne ihre Mütter. Die hatten das Heim schon wieder ver-

lassen, weil die Kinder, die sie zur Welt brachten, für Adop-

tionen vorgesehen waren. 

Alle Kinder, die in dem Haus wohnten, sollten neue Fami-

lien bekommen. Auch Alice und Dora wurden darauf vorbe-

reitet. 

Ihnen wie auch den anderen etwa gleichaltrigen Kindern er-

klärten die Schwestern, dass sie nur vorübergehend hier in dem 

Haus seien. Ehepaare, die keine Kinder hätten, würden kom- 
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men und sich eines aussuchen, das sie dann mitnähmen und 

wie ein eigenes Kind aufziehen würden. 

«Deswegen ist wichtig,» erklärten die Schwestern, «dass ihr 

gut Deutsch sprechen könnt. Darum unterhalten wir uns auch 

hier nur in dieser Sprache. Wer sich nicht daran hält», wurden 

die Kinder ermahnt, «der muss sich dann mal in einem dunk-

len Raum überlegen, ob das in Zukunft noch mal passiertl» 

Nicht nur, wenn einem der Kinder aus Versehen ein polni-

sches Wort herausrutschte, sondern auch bei anderen kleinen 

Verfehlungen mussten die Kinder in den Keller und eine Weile 

barfuss auf dem kalten Zementboden stehen. 

Während die Erinnerungen an Litzmannstadt und Kalisz, 

die sie als schmutzig und grau empfand, langsam verblassten, 

freute sich Alice zunehmend darauf, noch einmal Eltern zu be-

kommen. Das war das Thema, über das die Schwestern oft mit 

den Kindern redeten. Und alle malten sich untereinander aus, 

wie ihre zukünftige Familie wohl sein würde. Wenn sie im 

Speisesaal sassen, schauten sie aus dem Fenster, in der Hoff-

nung, die neuen Eltern würden gerade in diesem Augenblick 

eintreffen. 

Alice musste oft aus dem Fenster schauen, bis ihre neue Fa-

milie endlich kam. Die Familie bestand zunächst einmal nur 

aus der Mutti. Der Vater, so erfuhr sie später, war als Soldat 

im Krieg. 

Alice war schon für die Familie bestimmt. Ein anderes Kind 

konnte die Frau nicht aussuchen. Entweder Alice oder keines. 
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Am 24. April 1944 war sie da. Die neue Mutter. Die Wartezeit 

war endlich vorbei. Die Frau schaute Alice an. Das Mädchen 

war blond, fast weisshaarig, hatte blaue Augen und einen zier-

lichen Körperbau. 

Ob die Schwarze und die Weisse zusammenpassen?, war 

einer ihrer ersten Gedanken, als sie Alice sah, denn sie selbst 

schaute vollkommen anders aus. Sie hatte schwarzes Haar, 

war klein und korpulent. Doch schon nach wenigen Tagen 

konnte sie die Frage mit einem sicheren Jal beantworten. 

«Das ist deine neue Mutter]», wurde die Frau Alice vorge-

stellt. 

Ganz kurz blitzte in dem Mädchen noch einmal das Bild 

ihrer leiblichen Mutter auf. Die war gross und schlank gewe-

sen, hatte braunes Haar gehabt und ganz anders ausgesehen als 

die, die jetzt vor ihr stand. 

Dann redete die Schwester mit der neuen Mutter: «Alice ist 

ein Waisenkind, die Familie ist im Krieg umgekommen, und 

nur sie und ihre kleine Schwester Dora haben den Bomben-

angriff überlebt.» 

«Es gibt noch eine Schwester?», fragte die neue Mutter. 

«Kann ich sie auch mit aufnehmen, damit die Kinder nicht 

auseinandergerissen werden?» 
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«Leider ist das nicht möglich», wurde ihr erklärt. «Es gibt 

so viele Familien, die gern ein Kind aufnehmen möchten. Ei-

nige wollen auch keine Säuglinge haben, wie wir sie ja ge-

nauso vermitteln, sondern entscheiden sich bewusst für etwas 

ältere Kinder. Sie müssen verstehen, da sind Söhne oder Ehe-

männer im Krieg gefallen, und dann werden bald helfende 

Hände gebraucht, die entweder im Haushalt oder auch in ei-

nem Betrieb mit anpacken können.» 

Bedauernd nickte die Frau. Gerne hätte sie beide Mädchen 

genommen, allein schon, um die Geschwister nicht voneinan-

der zu trennen. 

Die Schwester überreichte der neuen Mutter die Geburts-

urkunde des Mädchens. «Alice Wittke» war als Name einge-

tragen, und das Geburtsdatum, nichts weiter. 

«Der Krieg,» entschuldigte sich die Schwester für den feh-

lenden Geburtsort. 

Die Schwester überreichte Alice ihrer neuen Mutter wie ein 

Geschenk des Führers. 

«Dafür arbeiten wir hier in diesem Heim. Den Kindern soll 

es gut gehen, damit sie, ganz im Sinne unseres Führers, nach 

dem Verlust ihrer Familien, gute Deutsche werden. Ich bin si-

cher, Alice wird es bei Ihnen gut haben, denn Sie wurden ja als 

zukünftige Eltern sorgfältig ausgewählt. Bis zu dem Zeitpunkt, 

an dem die Adoption gültig wird – ich denke doch, dass Sie 

das Kind adoptieren möchten –, haben noch wir die Vormund-

schaft. Wenn etwas sein sollte, können Sie sich zu jeder Zeit 

an uns wenden.» 
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Alice zusammen mit ihrer deutschen Mutti Luise Dahl 

Was man der neuen Mutter bewusst verschwieg: Alice war 

keine Deutsche, sondern ein in Polen geraubtes Kind, das 

schon viele Stationen hinter sich hatte, bevor es nun noch ein-

mal eine Familie bekam. 

Alice und Dora mussten sich in dem Heim voneinander 

verabschieden. Sie wussten nicht, ob sie sich jemals wiederse-

hen würden. 

Die neue Mutter fuhr mit dem Kind zusammen nach Sten-

dal bei Magdeburg, das Alices neues Zuhause werden sollte. 
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Für Alice begann in Stendal eine schöne Zeit. Ihre neue Mutter 

war eine sehr warmherzige Frau, die sie bei jeder Gelegenheit 

in den Arm nahm, drückte und küsste. Alice nannte sie 

«Mutti». Und Mutti war immer für sie da, weil es keine ande-

ren Kinder im Haus gab. 

Wenn Mutti aus dem Rathaus kam, wo sie als Stenotypistin 

arbeitete, unternahmen die beiden immer irgendwas. In den 
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Sommermonaten zeigte die Mutti Alice Stendal. Sie liefen 

durch alle Strassen und Gassen, sie liefen an der Uchte ent-

lang, einem kleinen Flüsschen, sie schauten in Gärten, denn 

Frau Dahl wollte, dass Alice die Stadt als ihre Heimat betrach-

ten und annehmen sollte. 

An Regentagen blieben sie zu Hause, spielten miteinander 

oder bastelten. Und wenn Alice irgendwas brauchte, bekam 

sie es. 

Die Informationen, die Luise Dahl über ihre Tochter hatte, 

waren äusserst spärlich. Hätte sie gewusst, wo sie geboren 

wurde, dann hätte sie sich mit der dortigen Kirchengemeinde 

 

Alices erster Schultag in 

Stendal 
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in Verbindung setzen können, um zu erfahren, ob und auf wel-

chen Glauben Alice getauft war. Denn das war ihr wichtig. 

Wenn das Kind bei ihr und ihrem Mann blieb, dann sollte es 

auch getauft sein und dem evangelischen Glauben angehören, 

so wie sie und ihr Mann. 

Da ihr diese Angaben aber fehlten, setzte sie sich mit dem 

Pfarrer ihrer Kirchengemeinde in Verbindung und vereinbarte, 

dass Alice eine evangelische Taufe erhielt. 

Der Sommer ging vorbei und Alice wurde eingeschult. Am 

1. September 1944 war es so weit. Alice kam in die erste 

Klasse der Volksschule in Stendal. Ihren Mitschülern fiel nicht 

auf, dass sie in Wahrheit keine Deutsche war, denn sie sprach 

inzwischen fliessend ihre Sprache. 

Alice mochte die Schule, sie mochte es, zu lernen, sie 

mochte die Kinder, die sie dort jeden Tag traf und mit denen 

sie spielen konnte. Sie war eine gute Schülerin und eine belieb-

te Freundin. 

Der Krieg, der immer noch andauerte, ging nicht spurlos an 

Stendal vorbei. Die Stadt wurde zum Angriffsziel der alliierten 

Streitkräfte, weil in einem Stadtteil ein Jagdgeschwader statio-

niert war. Besonders im Frühjahr 1945 gab es mehrere Luftan-

griffe, die die Stadt und das Umland trafen. 

Alice und ihre Mutter suchten bei Fliegeralarm Zuflucht im 

Keller ihres Hauses. Es war zwar kein ausgewiesener Luft-

schutzraum, aber sie hatten doch das Gefühl, dort unten etwas 
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sicherer zu sein. Wenn sie die Detonationen draussen hörten, 

kauerten sie sich in eine Ecke und setzten sich Kochtöpfe auf 

ihre Köpfe, von denen sie hofften, sie würden sie im Notfall 

ein bisschen schützen. Alice hätte sich lieber die Ohren zuge-

halten, damit sie den Lärm der Flugzeuge nicht hörte, doch der 

Topf versperrte ihren Fingern den Weg zu den Ohren. Sie hatte 

Angst und drückte sich ganz nah an ihre Mutti. Hoffentlich ist 

bald alles vorbei, wünschte sie sich. 

Über Ostern 1945 fuhren Alice und ihre Mutti nach Paris. 

Es war eine aufregende Fahrt für das Mädchen, hatte sie doch 

noch nie eine so lange Zugfahrt gemacht. Und dann nach Pa-

ris! Doch es gab noch einen Grund, warum Alice sehr aufge-

regt war. Sie würde dort zum ersten Mal ihren neuen Vater 

treffen. Bislang hatte sie ihn nur auf Fotos gesehen. Ob sie sich 

mit ihm auch so gut verstehen würde wie mit ihrer Mutti? 

Alice war für den Vater, der in Paris in einem Lager inter-

niert war, so etwas wie eine Hoffnung, etwas, das ihm eine 

Zukunftsperspektive aufzeigte. Er mochte Alice von Anfang 

an und konnte es kaum abwarten, endlich wieder zu Hause zu 

sein, bei seiner Frau und dem Mädchen. Die Aussicht darauf 

liess ihn die Zeit im Lager leichter ertragen. 

Als sie nach Ostern von der langen Reise aus Paris zurück-

kamen, hatte Mutti noch eine Überraschung für Alice. Als 

Ostergeschenk bekam sie Stelzen, die sich bald als sehr nütz-

lich erweisen sollten. Auch andere Kinder in der Verwandt- 
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Alice mit Cousinen 
 

schaft und aus der Strasse hatten aus diesem Anlass das glei-

che Geschenk bekommen. 

Bei einem Bombenangriff nach Ostern wurden nicht nur ei-

nige Häuser in ihrer Strasse zerstört, durch die Druckwellen 

zerbarsten auch sämtliche Fenster der noch stehenden Häuser. 

Die Strasse war übersät mit Glasscherben. Da waren die Stel-

zen sehr nützlich, um sich ohne Schnittverletzungen fortbewe-

gen zu können. 

Doch es waren nicht nur die Glasscherben, die Alice und 

auch die anderen Kinder zu sehen bekamen. Überall lagen Lei- 
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chenteile herum. Menschen, die es nicht mehr rechtzeitig ge-

schafft hatten, waren Opfer des Luftangriffs geworden. 

Die Amerikaner und Engländer waren die Ersten, die in die 

Stadt einmarschierten. Der Bürgermeister übergab sie am 13. 

April den Amerikanern und trat von seinem Amt zurück. Josef 

Göbbels* bezeichnete die Bürger der Stadt für die «feige 

Übergabe» als ehrlos. 

Die Amerikaner, Franzosen und Engländer waren beson-

ders bei den Kindern beliebt, schenkten sie ihnen doch Scho-

kolade, Kaugummi, Bälle und andere Spielsachen. 

Trotz der vielen grauenvollen Bilder zu Ende des Krieges 

gab es für Alice in dieser Zeit auch erfreuliche Ereignisse. 

Frau Dahl und ihr Mann, der noch immer in Frankreich inter-

niert war, hatten beschlossen, Alice zu adoptieren. Der 

Wunsch zur Adoption bestand von dem Tag an, an dem sie 

Alice kennenlernten. Allein der Krieg hinderte sie daran, sie 

auch unmittelbar durchzuführen. 

Nach Kriegsende stand sie unter der Amtsvormundschaft 

des Jugendamts Stendal. Von dort wurden auch die für die Ad-

option notwendigen Formalitäten durchgeführt. Das Ehepaar 

Dahl – der Mann war mit Kriegsende aus dem Internierungs-

lager in Paris zurückgekehrt – wurde erneut begutachtet und 

für würdig befunden, ein Kind zu adoptieren. Am 18. Novem-

ber 1946 wurde die Adoption amtlich vollzogen. Damit hatte 

Alice alle Rechte, wie sie auch eheliche Kinder haben, und 

natürlich wurde mit der Adoption auch ihre deutsche Staats-

bürgerschaft bestätigt. 
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Alice bekam einen zweiten Vornamen, Luise, den Vorna-

men ihrer Mutti. Als Geburtsdatum wurde der 3. Januar 1938 

eingetragen, als Geburtsort nun Stendal festgelegt. Das Ge-

burtsdatum des Kindes hatten die Nazis nicht geändert. 

Alice fühlte sich in ihrer neuen Familie wohl. Von ihrer 

Mutti und ihrem Papa wurde sie geliebt. Sie hatten nur dieses 

eine Kind und verwöhnten es von früh bis spät. Alice ging zur 

Schule, war eine gute Schülerin, die nicht nur die Eltern, son-

dern vor allem sich selbst mit guten Leistungen glücklich 

machte. Sie hatte Freundinnen gefunden, mit denen sie sich 

nachmittags traf. 

Je mehr Zeit verging, desto mehr verblassten die Erinnerun-

gen an ihre Geschwister und ihre Verwandten in Polen. Selbst 

die Erfahrungen in Litzmannstadt und in dem Gau-Kinderheim 

in Kalisz traten in den Hintergrund. Sie hatte eine Familie, in 

der sie glücklich war. 
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Alice erkundet ihre neue Heimat  

und wird von ihrer neuen Mutter  

fotografiert 
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Teil III 

Lager 

Und zweifellos wusste ich, aus der archaischsten 

Tiefe eines inneren Wissens, dass ich Wieder-

aufleben, den Lauf eines möglichen Lebens  

wieder aufnehmen würde. 

Jorge Semprun 



Ankunft in Auschwitz 

In Fünferreihen gingen die Frauen vom Bahnhof Birkenau zu 

dem gleichnamigen Konzentrationslager. Auch die Männer, 

die mit im Zug waren, mussten sich aufstellen, doch sie wur-

den zum Stammlager Auschwitz geführt. 

Halina blickte sich nach ihrer Schwiegermutter um. Sie ach-

tete darauf, dass sie immer eng zusammenblieben. Das wenige 

Gepäck, das sie dabeihatten, mussten sie auf der Rampe zu-

rücklassen. Es würde ihnen mit einem Lkw nachgeliefert, hiess 

es. 

Begleitet wurden die Frauen von bewaffneten SS-Männern 

und bellenden Hunden. Die Gewehrläufe waren stets auf die 

Frauen gerichtet und flössten ihnen Angst ein. 

Wo waren sie hier gelandet? Was erwartete sie hier? Wür-

den sie arbeiten müssen, oder war das auch ein Lager, ähnlich 

wie das Fort VII, in dem sie überwiegend zum Nichtstun ver-

dammt gewesen waren? 

Solche Fragen gingen Halina und auch, wie sich in späteren 

Gesprächen herausstellte, vielen anderen Frauen durch den 

Kopf. 

Doch spätestens nachdem sie das Lagertor passiert hatten 

und von brüllenden und knüppelnden Kapos weitergetrieben 

wurden, traten die Fragen in den Hintergrund. Halina merkte,  
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wie sich Panik in ihr ausbreitete. Auch die anderen Frauen 

schauten ängstlich nach beiden Seiten. 

Doch es gab etwas, was sie noch mehr irritierte. Ein ent-

setzlicher Gestank schlug ihnen entgegen, den sie schon vor 

dem Lager bemerkt hatten. Hier drinnen aber wurde er noch 

wesentlich schlimmer. Die ganze Luft war von dem beissen-

den Geruch erfüllt. Keine der Frauen hatte so etwas schon mal 

gerochen. Was war das? Was wurde hier verbrannt? 

Sie sahen aufsteigende Rauchsäulen am Ende der Lager-

strasse. Der Qualm wurde vom Wind über das ganze Areal 

verteilt, und noch darüber hinaus. Nichts, was sie je gerochen 

hatten, liess sich mit diesem schrecklichen Gestank verglei-

chen. 

Ringsum wurde das Lager von einem Stacheldrahtzaun be-

grenzt, der, wie Halina vermutete, wahrscheinlich unter Strom 

stand. Denn überall sah sie die Warnschilder: 

VORSICHT 

Hochspannung 

Lebensgefahr! 

Aber auch innerhalb des Lagers gab es Bereiche, die mit Sta-

cheldraht eingezäunt waren. Auf den Wachtürmen, die man 

durch den Qualm erkennen konnte, standen Soldaten mit dem 

Gewehr* im Anschlag. Bestimmt würden sie sofort losschies-

sen, wenn es zu Unruhen unter den Gefangenen kam. 
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Die Frauen wurden in einen Block geführt, wo man sie un-

missverständlich aufforderte, alle mitgebrachten Lebensmittel 

abzugeben. Die, die vorher im Gefängnis in Posen gewesen 

waren, besassen ohnehin nichts, was sie hätten hergeben kön-

nen. Doch andere, die man zu Hause abgeholt hatte, griffen in 

ihre Jacken- und Manteltaschen und legten alles auf einen 

Tisch, der an der Wand stand. 

Als Nächstes wurden alle Frauen registriert. Name, Vorna-

me, Geburtsdatum und Geburtsort, Familienstand, Wohnort, 

all das mussten sie einem Häftling angeben, der in einem ge-

streiften Anzug an einem weiteren Tisch sass. Sämtliche Da-

ten wurden auf einer Karteikarte festgehalten. Ferner sollten 

sie die Namen und Adressen von Angehörigen nennen, denen 

sie Briefe schreiben wollten, sofern sie dazu die Erlaubnis be-

kämen. Halina nannte ihren Onkel Antoni und ihren Bruder 

Zygmunt. 

Was danach folgte, irritierte nicht nur Halina, sondern auch 

alle anderen Frauen. Sie wurden alphabetisch aufgerufen, 

mussten vortreten, ihren linken Unterarm frei machen und ihn 

auf einer Tischplatte platzieren. Wieder war es ein Häftling in 

gestreifter Kleidung, der ihnen eine Zahl in den Unterarm tä-

towierte. Er tat es, ohne die Frauen anzuschauen. 

Halina biss die Zähne zusammen, als sie ihre Nummer be-

kam. Es tat weh, aber sie wollte dem SS-Mann gegenüber, der 

die Prozedur überwachte, keine Schwäche zeigen. 

«Das ist jetzt dein Namel», brüllte er Halina an. «Wenn die- 
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se Nummer aufgerufen wird, hast du dich sofort zu melden! 

Verstanden?» 

«Ja», sagte Halina mit brüchiger Stimme, was dem SS-

Mann offensichtlich gefiel. Er grinste. Anscheinend genoss er 

es, wenn die Gefangenen Angst vor ihm hatten. Halina hatte 

aber eher Angst vor dem Gewehr, das er unter seinen rechten 

Arm geklemmt hielt. Wer ein Gewehr hat, hat auch die Macht, 

dachte Halina, denn das kannte sie. Als sie in Posen aus ihrem 

Haus vertrieben wurden, waren es ebenfalls die Gewehre der 

SS-Männer gewesen, die Halina und ihre Familie gezwungen 

hatten, dem Befehl zu folgen. 

Der Häftling hatte ihr die Nummer 39447 in den Unterarm 

tätowiert. Doch was hatte diese Zahl zu bedeuten? Mit ihren 

persönlichen Daten konnte Halina sie nicht in Verbindung 

bringen. Erst als sie sah, dass ihre Schwiegermutter die Num-

mer 39446 hatte, ahnte sie, dass es die Zahl der im Lager re-

gistrierten Frauen sein musste. 

Ihr nächster Weg führte sie in die Sauna*. Hier mussten sie 

sich ausziehen, ihre Kleidung zusammenfalten und wieder auf 

einem an der Wand stehenden Tisch ablegen. Im ersten Raum, 

den sie danach in Zweierreihen betraten, wurden sie gescho-

ren. Alle Kopf- und Körperhaare wurden ihnen entfernt. 

Durch einen Gang gelangten sie weiter in den Duschraum. An 

der Decke waren Duschköpfe befestigt, aus denen kaltes Was-

ser kam. Die meisten Frauen nutzten trotz der Kälte des Was-

sers die Gelegenheit, sich gründlich zu waschen und auch et- 
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was zu trinken, selbst wenn das Wasser unangenehm brackig 

schmeckte. Nach der langen Fahrt im Zug spürten sie Durst 

und fühlten sich schmutzig. 

Die Kleider, die sie danach bekamen, hatten offenbar Ein-

heitsgrössen. Für jede gab es eine Unterhose und ein Kleid aus 

grobem Leinenstoff, der auf der Haut scheuerte. 

Es war bereits dunkel, als sie über einen schlammigen Weg 

den Block 15 erreichten, der ihre Unterkunft sein sollte. Eine 

schwache Glühbirne, die bloss in einer Fassung an einem Bal-

ken hing, liess sie ahnen, wo sie gelandet waren. Sie standen 

in einem Backsteinbau mit gestampftem Lehmboden. Ledig-

lich kleine Fenster würden bei Tageslicht den Raum etwas er-

hellen. Durch breite Spalten zwischen den Wänden und dem 

Dach drang kalte Luft herein. 

Sowohl an den Aussenwänden als auch in der Mitte hatte 

man Nischen gemauert, in denen es auf drei Etagen überein-

ander Bretter gab. Das sollten die Betten sein. Doch keine der 

Frauen bekam so eine Schlafetage für sich allein. Sie mussten 

sich zu dritt die kleinen Flächen teilen. Die Decken, die sie 

bekamen, waren dünn und schmutzig. Sie würden nicht aus-

reichen, um einen in den kalten Nächten zu wärmen. Insofern 

war es sogar von Vorteil, nicht allein auf der Pritsche zu lie-

gen, denn zu dritt konnten sie sich wenigstens gegenseitig ein 

bisschen wärmen. 

Ganz unerträglich war die Toilettenanlage, die zu dem 

Frauenblock gehörte. Sie bestand aus einer Betonplatte, die 

sich fast durch den gesamten Raum erstreckte und kreisrunde 
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Öffnungen hatte. Es war kein Ort, an dem man allein seine 

Notdurft verrichten konnte. Immer würden auch andere im 

Raum sein. Das sahen die Frauen auf den ersten Blick. 

Besonders morgens und abends war der Besuch der Toilette 

entwürdigend. Ein Kapo befahl ihnen, sich alle gleichzeitig 

auf die Öffnungen zu setzen. Dann gab er ihnen zwei Minuten 

Zeit. Danach war die nächste Gruppe dran. 

Bei ihrem ersten Aufenthalt auf der Toilette suchte Halina 

Toilettenpapier und fragte schliesslich den Kapo. Ein hämi-

sches Lachen war die Antwort. 

In den ersten Wochen durften die Frauen ihren Block nicht 

verlassen, sie standen unter Quarantäne, weil man bei neu an-

gekommenen Häftlingen befürchtete, sie könnten ansteckende 

Krankheiten ins Lager einschleppen. Wegen der Quarantäne 

hatten die Frauen morgens nach dem Appell nichts zu tun. Da-

mit keine Langeweile aufkam, setzten sie sich in einem Kreis 

vor den Block und sangen polnische Volkslieder. 

Halina dachte dabei jedes Mal an ihre Kinder und ihren 

Mann. Wie oft hatte er abends, wenn er nach Hause kam, ihnen 

vorgesungen, oder sie hatten es gemeinsam getan. 

Ob jetzt auch jemand mit ihnen singt?, überlegte sie. Weil 

sie keine Antwort fand, beschloss sie, das alles nachzuholen, 

später, wenn das Ganze vorbei wäre. Manchmal kam es ihr 

vor, als wenn alles nur ein Spuk sei, der jeden Moment ein En- 
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de finden musste. Aber nichts war zu Ende, es ging weiter und 

wurde immer schlimmer. 

Die Verpflegung im Lager war unzureichend, auch wenn 

die Frauen noch nicht arbeiten mussten und von daher weniger 

Kalorien verbrauchten. Morgens gab es eine dunkle Brühe, die 

weder Kaffee noch Tee war, dazu etwas Brot, mittags eine 

wässrige Suppe, in der manchmal Kräuter oder Kartoffelscha-

len schwammen, nie aber ein Fettauge, und abends bekamen 

sie wieder ein Stück Brot, manchmal mit etwas Margarine oder 

einem Stückchen Hartkäse. 

Ob sie hier auch Briefe schreiben dürften, ähnlich wie sie 

das im Fort VII in Posen getan hatten, um ihre Verwandten um 

ein paar Lebensmittel zu bitten?, überlegte Halina. 

Doch es gab eine Rettung, die schneller wirkte. Sophie, Ha-

linas Nachbarin aus Posen, war ebenfalls im Lager. Als Sophie 

erfuhr, dass Halina im Frauenblock war, überlegte sie, wie sie 

der Freundin helfen könnte. Da sie in der Brotkammer arbei-

tete, steckte sie sich eines Abends ein paar Stücke Brot in die 

Schürze, ging auf Halina zu, die sich gerade auf dem Platz vor 

dem Block aufhielt, und umarmte sie herzlich. Dabei steckte 

sie ihr das Brot heimlich zu. 

Sophie war nicht nur eine Rettung für Halina, sondern auch 

für die anderen Frauen, mit denen Halina das Brot teilte. 

Seit dieser ersten Begegnung kam Sophie, so oft sie konnte, 
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und brachte jedes Mal Brot mit. Sie wusste, dass das gefähr-

lich war und es sie das Leben kosten konnte. Doch daran 

wollte Sophie nicht denken. Sie kannte aus eigener Erfahrung, 

wie schmerzhaft Hunger war und wie gut es tat, eine Zusatz-

ration zu bekommen. Die Erinnerung daran überwog ihre 

Angst. 

Neben dem Hunger waren es vor allem Krankheiten, die 

den Frauen zu schaffen machten. Bereits in den ersten Tagen 

litten viele von ihnen an Durchfall, der sie körperlich 

schwächte und für dessen Behandlung sie keine Medikamente 

hatten. In ihrer kurzen Zeit im Lager hatten sie schon mitbe-

kommen, dass kranke und schwache Gefangene einfach aus 

den Blocks abgeholt wurden und nie mehr zurückkehrten. 

Wohin hatte man sie gebracht? 
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Als die Quarantäne-Zeit, die bei den Frauen um zwei Wochen 

auf insgesamt vier verlängert wurde, abgelaufen war, wurden 

sie zur Arbeit verpflichtet. Das Lager Auschwitz-Birkenau 

musste erweitert werden. Auf einem grossen Areal sollten zu-

sätzliche Gebäude entstehen, da offenbar mit einer noch grös-

seren Anzahl von Menschen gerechnet wurde, die man hier in-

ternieren und entweder sofort ermorden oder so lange arbeiten 

lassen wollte, bis sie von selbst vor Erschöpfung starben. 

Es waren mehrere kleine Dörfer mit Backsteinhäusern, die 

auf dem Lagergelände standen und deren polnische Besitzer 

man vertrieben hatte. Die Häuser sollten abgerissen und mit 

den noch brauchbaren Steinen neue Häuser errichtet werden, 

wie sie für das Lager gebraucht wurden. 

Halina, ihre Schwiegermutter und einige weitere Frauen 

wurden einem Arbeitskommando zugeordnet, das die noch 

brauchbaren Backsteine für eine spätere Weiterverwendung 

aufstapeln sollte. Bei dieser Arbeit trafen sie auch auf männli-

che Häftlinge, die für den Abriss der Häuser zuständig waren, 

Männer, denen ihre Häftlingsanzüge zu weit geworden waren 

und in deren Gesichtern man die Angst und Hoffnungslosig-

keit lesen konnte. 

«Wir werden alle dort enden,» flüsterte einer der Männer 
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Halina zu und nickte mit dem Kopf in Richtung der Rauchsäu-

len, die über den Krematorien standen. Inzwischen wussten 

die Frauen, was es mit dem Gestank im Lager auf sich hatte. 

Er kam von den verbrannten Toten. 

Die Frauen mussten sich in einer langen Reihe aufstellen. 

Sie sollten die Steine, die ihnen zugeworfen wurden, auffan-

gen und an die nächste weiterwerfen. Am Ende der Reihe stan-

den drei Frauen, die die Steine aufeinanderschichten mussten. 

Noch unerträglicher wurde die Arbeit, weil einige Kapos 

sie ständig antrieben, mit ihren Stöcken zuschlugen und ihre 

Hunde so nah an die Frauen heranliessen, dass sie jederzeit 

zubeissen konnten. Schläge, Schreie und Gebrüll begleiteten 

die Frauen den ganzen Tag. Fast jeden Abend gab es Tote un-

ter den Gefangenen, totgeschlagen vom Kapo, totgebissen von 

einem Hund. 

Eine der Aufseherinnen, der Halina mehrmals begegnete, 

würde sie nie vergessen. Die Frau war jung, sie war blond, sie 

war hübsch, aber sie war auch grausam – Maria Mandl*. Sie 

war SS-Oberaufseherin im Frauenlager und von allen Frauen 

extrem gefürchtet. Sie war nicht nur zu den Selektionen an der 

Rampe eingeteilt, sondern beteiligte sich auch an den Auspeit-

schungen von weiblichen Häftlingen und war verantwortlich, 

dass mehrere Hundert Frauen zur sogenannten GU, der «ge-

sonderten Unterbringung», überstellt wurden. «Gesonderte 

Unterbringung» war in Auschwitz ein Tarnwort für «Gaskam-  
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mer». Einmal warf sie sogar ein neugeborenes Kind in den Hof 

vor einem Block, wo es von Ratten aufgefressen wurde. 

Das mit den Steinen war Schwerstarbeit für die Frauen. 

Abends waren ihre Hände blutig und rissig. Völlig ausgehun-

gert kamen sie zur Essensausgabe. Doch die Suppe, die man 

ihnen gab, war ungeniessbar. 

«Nicht einmal Hunde würden die schlabbern!», meinte Ha-

lina wütend. Hungrig verbrachten sie die Nacht. 

Tage später mussten sie schwere Holzbalken durch die La-

gerstrasse bis zu den neu entstehenden Gebäuden schleppen. 

Es war ein langer Weg mit dieser Last auf der Schulter. Halina 

dachte bei der Arbeit oft an Jesus, wie er sein schweres Holz-

kreuz nach Golgatha hatte tragen müssen. Ob diese Balken 

auch ihr Ende bedeuten würden, so wie das Kreuz für Jesus? 

Doch Halina wollte unbedingt durchhalten, nicht aufgeben. 

Immer wieder in solchen Momenten dachte sie an ihre Kinder. 

Für sie wollte sie überleben. 

Am nächsten Tag wurden sie zum Glück zu einer leichteren 

Arbeit herangezogen. Unter der Aufsicht eines weiblichen Ka-

pos mussten sie aus dem Lager raus, um Kräuter zu sammeln. 

Besonders Brennnesseln waren begehrt. Beim Passieren des 

Tors spielte das Mädchenorchester*. Es musste immer spielen, 

wenn Gefangene zum Arbeitseinsatz nach draussen geschickt 

wurden, und sie spielten auch, wenn die Gefangenen nach ei-

nem langen Arbeitstag müde und geschunden zurückkehrten. 

Halina registrierte, dass, wenn neue Häftlinge durch das La- 
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gertor kamen, besonders fröhliche Lieder gespielt wurden. 

Was mochten die Gefangen dabei denken? Vielleicht: Wo 

Musik ist, kann es so schrecklich nicht sein? 

Bei einem Arbeitseinsatz in unmittelbarer Nähe des Kre-

matoriums wies der weibliche Kapo die Frauen an, Lieder zu 

singen. Ausdrücklich sollten sie laut und sogar polnische Lie-

der zu Gehör bringen. Halina hatte keine Erklärung dafür, be-

fürchtete aber, dass gerade polnische Landsleute zu den Gas-

kammern geführt wurden. Halina hatte eine schöne Sopran-

stimme, mit der sie ein Solo sang. 

Tatsächlich waren es polnische Landsleute, die, während 

Halina sang, in den sicheren Tod gingen. Der weibliche Kapo 

war erstaunt über Halinas Stimme, und so wurde sie später, 

wenn es Anlässe zum «Feiern» gab, aufgefordert, ihren Bei-

trag zu leisten. Aber sie musste von da an auch bei schweren 

Arbeiten singen. Einmal waren sie zur Heuernte eingeteilt. Die 

Luft war trocken, das Heu staubte, ihre Augen brannten, doch 

sie musste singen. Das war ein Befehl. 

An dem Tag, als sie zum Kräutersammeln das Lager ver-

lassen mussten, bekam Halina mit, wie ein paar Frauen, be-

wacht von SS-Männern und ihren Hunden, aus dem Lager ge-

führt wurden. 

«Die sind jung, die sind hübsch, die werden zur Prostitution 

gezwungen. Die müssen sich jetzt den Männern im Stammla-

ger hingeben», flüsterte ihr eine Frau zu. 

Doch Halina war mit ihren Gedanken bei ihrer Schwieger-

mutter. Die war auch bei dem Arbeitseinsatz dabei gewesen, 
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als sie die Ziegelsteine stapeln mussten. Inzwischen war sie so 

geschwächt, dass sie am nächsten Morgen nicht mehr zum Ar-

beitseinsatz konnte, sondern auf die Hilfe von Dr. Polka 

hoffte. Die junge Frau hatte mit Franciszek Witaszek, dem 

Sohn der Schwiegermutter, studiert. Nun war auch sie in Bir-

kenau. Den Grund für ihre Internierung kannte sie nicht. Aber 

was waren das auch schon für Gründe, die die Deutschen vor-

brachten, Menschen in solche Lager zu stecken? 

Frau Dr. Polka konnte der Schwiegermutter zumindest vor-

läufig helfen. Sie stellte ihr eine Krankmeldung aus. Oft würde 

sie das nicht tun können, denn Häftlinge, die viel krank waren, 

liefen Gefahr, bei der nächsten Selektion als nicht mehr ar-

beitsfähig eingestuft zu werden. Was das bedeutete, wusste 

Frau Dr. Polka genau. Wie viele der Häftlinge, die zu ihr ka-

men, hatten sie angefleht, ihnen keinen Krankenschein auszu-

stellen, sondern mit einem Medikament zu helfen. Doch den 

strengen Augen der Nazis entgingen die körperlichen Gebre-

chen nicht und die Menschen wurden noch am gleichen Tag 

ins Gas geschickt. 

Wie lange würde Halinas Schwiegermutter noch durchhal-

ten? Hatte sie die Kraft, noch wenigstens leichte Arbeit zu lei-

sten? Halina wusste keinen Rat. Ihr schien alles vollkommen 

aussichtslos. Und mit diesem Gefühl sollte sie recht behalten. 

Schon nach wenigen Wochen starb ihre Schwiegermutter. Sie 

war zu alt, sie war zu schwach, um das Lagerleben länger 

durchzustehen. 

Neben dem Kräutersammeln und gelegentlicher Feldarbeit 
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mussten die Frauen auch immer wieder völlig sinnlose Arbei-

ten tun. An einem Tag sollten sie eine Grube ausheben, am 

nächsten Tag mussten sie sie wieder zuschütten. Es waren 

schwere Arbeiten, der Boden war hart und steinig. Halina 

schätzte, dass die SS mit diesen Arbeiten den Tod vieler Häft-

linge beschleunigen wollte. Etliche Frauen waren auch tat-

sächlich schon sehr schwach. Durch die unzureichende Ver-

pflegung würden sie nicht mehr lange durchhalten. Das sah 

Halina ihnen an. 

Auch sie war inzwischen fast am Ende ihrer Kräfte. Sosehr 

sie sich vom ersten Tag an vorgenommen hatte, um ihrer Kin-

der willen das Lager zu überleben, schwand ihre Hoffnung 

doch zunehmend. 

Und ein weiteres Problem tauchte auf. Durch die schwere 

körperliche Arbeit, die sie vor allem mit ihren Händen verrich-

ten musste, bekam sie Schwielen und blutige Risse. Besonders 

in den offenen Wunden nisteten sich Läuse ein, die sich rasch 

vermehrten. 

Auch Halina ging zu Frau Dr. Polka mit der Hoffnung, sie 

möge ein geeignetes Mittel für ihre Hände haben. Die beiden 

Frauen kannten sich gut, und die Ärztin überlegte fieberhaft, 

was sie für Halina tun könnte. 

Zunächst einmal trug sie eine Salbe auf beide Hände auf 

und legte einen Verband an. Schliesslich sagte sie: «Ich werde 

für dich eine leichte Arbeit finden. Du hast fünf Kinder zu 

Hause, fünf Kinder, die dich brauchen. Für sie musst du le-

ben.» 

Schon wenige Tage später löste sie ihr Versprechen ein. 
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Die Ärztin hatte Wort gehalten. Halina wurde nicht mehr zu 

schweren körperlichen Arbeiten herangezogen. Ihre Hände 

konnten ein bisschen abheilen, bevor sie den Befehl bekam, 

sich an einem Morgen Anfang Mai 1943 im Sanitärblock zu 

melden. 

Der Sanitärblock lag gleich am Anfang der Lagerstrasse. Es 

war das erste Gebäude direkt hinter dem Eingangstor. Die 

Holzbaracke besass grosse lichtdurchlässige Fenster. Halina 

hatte den Block schon oft gesehen und wusste, dass sich hinter 

den Wänden eine Schreibstube, ein Arzt- und ein Wartezim-

mer sowie ein Labor befanden. Doch was dort gearbeitet wur-

de, wusste sie nicht. Sie hatte auch nie darüber nachgedacht. 

Weil Halina gut Deutsch konnte, sollte sie in dem Gebäude 

sofort als Schreiberin anfangen. Das sagte ihr der Lagerarzt 

nach einem kurzen Eignungsgespräch. Doch bevor sie die 

neue Aufgabe antrat, sollten sich noch entscheidende Dinge 

ändern. 

Aus der Kleiderkammer hatte man ihr ein Kleid geholt, das 

sie gegen ihr Häftlingskleid austauschen sollte. Das neue Kleid 

gefiel ihr, als sie sich in einem Spiegel betrachtete. Bloss vor 

ihrem Gesicht erschrak sie. Ihre Wangen waren eingefallen, 

unter den Augen hatte sie dunkle Ringe, und nur sehr langsam 
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wuchsen die geschorenen Haare wieder nach. Ihr Schädel 

glich mehr einem Stoppelfeld als dem Kopf einer Frau, die 

stets auf eine gepflegte Frisur Wert gelegt hatte. Vielleicht 

würde sich ihr Äusseres ja hier an dem neuen Arbeitsplatz wie-

der bessern. Auch die anderen Frauen, die im Sanitärblock ar-

beiteten, hatten wieder langes Haar, so viel hatte sie schon ge-

sehen. 

Die anderen Vorzüge registrierte sie erst im Laufe der Zeit. 

Sie war nicht mehr der Willkür der Kapos ausgesetzt, die sie 

zu irgendwelchen Arbeiten verpflichten konnten und dabei 

stets brüllten und brutal zuschlugen. Und sie musste nicht 

mehr im Freien arbeiten. Das war besonders bei Regen und 

kaltem Wetter ein grosser Vorteil. 

Noch etwas Entscheidendes erfuhr sie gleich am ersten 

Tag. Sie musste nicht mehr zurück in ihren Block 15, der sich 

mitten im Frauenlager befand. Sicher würde sie die eine oder 

andere Frau, mit der sie sich angefreundet hatte, vermissen. So 

vieles hatten sie gemeinsam durchgestanden, sich gegenseitig 

gestützt und Mut zugesprochen. Nun musste sie sich von ihnen 

trennen. 

Doch im Sanitätsblock konnte sie neue Freundschaften 

schliessen zu den Frauen, mit denen sie ab sofort das Zimmer 

teilte. Vier Betten gab es in dem Raum, für jede Frau eines. 

Richtige Betten mit Matratze, Kissen und Decke. Sie freute 

sich schon darauf, sich am Abend in dem einen auszustrecken, 

das man ihr zugewiesen hatte. 

In der Schreibstube, in der Halina nun arbeitete, gab es 

Schreibtische, Aktenschränke und einen grossen Eisenofen  
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mit einem langen Rohr. Achtzehn Frauen arbeiteten in dem 

Raum, meist polnische und slowakische Juden. Obwohl sie die 

Anweisung hatten, nur Deutsch zu reden, unterhielten sie sich 

in unbeobachteten Momenten auf Polnisch. 

Eine von Halinas neuen Aufgaben war es, die Toten zu re-

gistrieren, die entweder in den Blocks oder bei der Arbeit ge-

storben waren oder durch Suizid, indem sie in den Draht gin-

gen. Ausserdem sollte sie eventuelle Angehörige der Toten be-

nachrichtigen. Halina musste wohl das Fragezeichen, das ihr 

offenbar im Gesicht stand, anzusehen gewesen sein, als sie 

überlegte, wie sie an all die Informationen herankommen 

sollte. Doch eine Kollegin klärte sie auf. 

Von allen Häftlingen, die nicht gleich nach ihrer Ankunft 

ins Gas geschickt würden, sondern noch arbeiten müssten, 

werde eine Karteikarte angelegt. Halina erinnerte sich wieder, 

dass auch sie ausser ihrem Namen, ihrem Beruf, Familienstand 

und ihrer Adresse auch Verwandte hatte nennen sollen, die sie 

anschreiben könne. Bei ihrer Ankunft war sie zu ängstlich und 

unsicher gewesen, um sich darüber Gedanken machen zu kön-

nen. Jetzt erst verstand sie den wahren Sinn, wozu die Namen 

der Verwandten dienten. Die Karteikarten waren alle im Sani-

tärblock gelandet. 

«Ja, aber auch die politische Abteilung im Stammlager ver-

fügt über die gleichen Informationen, auch dort gibt es noch 

mal die gleichen Karten», erfuhr Halina von einer Kollegin. 
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«Und worin besteht nun genau unsere Aufgabe?», wollte 

Halina wissen. 

«Wir bekommen jeden Tag die Informationen, welche 

Häftlinge gestorben sind.» 

«Gestorben?» Halina schaute ungläubig. Ermordet wäre 

wohl die richtigere Bezeichnung gewesen. Doch diesen Ge-

danken behielt sie für sich. 

«Ja, die vielen Toten, die es jeden Tag gibt, werden hier von 

uns registriert. Natürlich nur die, die noch arbeiten mussten. 

Die anderen», sie zeigte mit der Hand in Richtung Kremato-

rien am Ende der Lagerstrasse, «das sind die ungezählten To-

ten.» Halina begann zu verstehen. 

«Wir bekommen die Nummern der Toten, suchen die ent-

sprechenden Karteikarten und versehen sie mit einem roten 

Kreuz. Verstorben! Dann beginnt die Arbeit. Für jeden Toten 

fertigen wir eine Sterbeurkunde in dreifacher Ausfertigung an. 

Ein Exemplar bekommt die politische Abteilung, ein Exem-

plar geht an die Angehörigen, und eine Urkunde kommt zu un-

seren Unterlagen.» 

Halina entdeckte auf einem Schreibtisch eine leere Sterbe-

urkunde. 

«Und was schreiben wir bei ‚Todesursache’?», wollte sie 

wissen. 

Ihre Kollegin schob ihr ein Papier zu, das sie lesen sollte. 

«Da steht alles drauf», meinte sie, «vom Lagerarzt zusammen-

gestellt.» 

Halina schüttelte kaum merklich den Kopf, als sie die An-

weisungen des Lagerarztes gelesen hatte. Sie war nun doch 
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lange genug im Lager Birkenau, um zu wissen, dass das, was 

hier aufgelistet wurde, bei Weitem nicht die Haupttodesursa-

chen waren: «Bei der Beurkundung der Sterbefälle sind fol-

gende Ursachen anzugeben: Herzinsuffizienz, Herzmuskel-

schwäche, Herzklappenfehler, Meningitis, Ödeme, Durchfall, 

Altersschwäche und Körperschwäche.» 

Und was war mit denen, die von den Kapos totgeschlagen 

wurden, oder den vielen, an denen die Ärzte sogenannte medi-

zinische Versuche vornahmen?, überlegte Halina. Auch die 

Seuchen, die im Lager grassierten, durften nicht als Todesur-

sache angegeben werden. Und für die, die das Leben nicht 

mehr aushielten und in den Draht gingen, musste ebenfalls 

eine Krankheit von der Liste ausgewählt werden. 

Halina und die anderen Schreiberinnen arbeiteten jeden Tag 

zwölf Stunden. Karteikarten suchen, sie mit einem Kreuz ver-

sehen, die Namen mit dem Todesdatum in einem Totenbuch 

eintragen, Sterbeurkunden schreiben und die Angehörigen be-

nachrichtigen. Auch für diese Briefe gab es Formulierungshil-

fen, «...bedauern wir sehr, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihr 

Angehöriger am Soundsovielten an folgender Krankheit 

verstorben ist:...» Briefe und Sterbeurkunden mussten dem 

diensthabenden Lagerarzt zur Unterschrift vorgelegt werden. 

«Ich bin hier Arzt und hab andere Dinge zu tun, als Berge 

von Briefen zu unterschreiben!», fluchte er an einem Tag, als 

weit über zweihundert Todesmeldungen verschickt werden 

mussten. 
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Wahrscheinlich hatte der Arzt an dem Tag einfach nur 

schlechte Laune, denn die Zahl der Meldungen war fast jeden 

Tag gleich hoch. 

Neben der Schreibarbeit musste Halina auch eine Statistik 

über die im Lager vorherrschenden Krankheiten führen. Aus-

ser Fleckfieber und Typhus war das vor allem die Krätze, die 

in den meisten Fällen tödlich endete. Mit ihren schmutzigen 

Fingern versuchten die Häftlinge, den Juckreiz zu lindern. Of-

fene Wunden, die dadurch entstanden, infizierten sich, und die 

Menschen starben, da es keine wirksamen Medikamente gab. 

Die zuständigen Lagerärzte versuchten, die Krankheit 

durch die Anordnung in den Griff zu bekommen, alle Häft-

linge müssten baden, die gesunden wie auch die kranken. Da 

es aber zu wenig Wasser gab und die Gesunden im gleichen 

Wasser baden mussten, in dem vorher Kranke gebadet hatten, 

wurden auch sie infiziert. 

Erst nach einem guten Jahr wurde endlich ein Medikament 

eingesetzt, das den Kranken tatsächlich etwas half. Mitigal* 

war eine Salbe, die grosszügig auf die befallenen Flächen auf-

getragen werden musste. So konnte man zumindest eine wei-

tere Verbreitung der Krankheit eindämmen, und in einigen 

Fällen, die noch nicht sehr fortgeschritten waren, wirkte die 

Salbe sogar heilend. 

Typhuskranke, die nicht mehr in ihren Blöcken bleiben 

konnten, wurden in den Häftlingskrankenbau eingeliefert. Ha-

lina war einmal dort gewesen und entsetzt über die Zustände. 

Die fieberkranken Menschen lagen nackt auf mit Blut und Kot 
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besudelten Matratzen, zum Zudecken hatten sie nur ein dünnes 

Laken. Lange überlebten sie dort nicht. Die Toten brachte man 

in den Leichenkeller, wo sie vom Leichenträgerkommando ab-

geholt und zum Krematorium gebracht wurden. 

Halina sah, wie Häftlingsärzte ohne notwendige hygieni-

sche Vorkehrungen operieren mussten. Sie taten alles, um ih-

ren Patienten zu helfen. «Carpe diem», sagten sich die Ärzte, 

«nutze die Zeit und vor allem die wenigen Möglichkeiten, die 

wir noch haben.» Sie waren häufig die letzte rettende Kraft für 

die Patienten. Doch oft genug mussten auch sie aufgeben, weil 

sie nicht einmal sterile Operationsbestecke hatten, geschweige 

denn Narkosemittel. 

Eine weitere und weitverbreitete Krankheit unter den Häft-

lingen war Durchfall. So viel medizinische Kenntnisse hatte 

Halina durch ihren Mann, dass sie wusste, der Krankheit war 

nur mithilfe von Medikamenten beizukommen. Doch die gab 

es nicht oder zumindest wurden sie den Betroffenen nicht zur 

Verfügung gestellt. 

Manche Häftlinge bekamen Pakete aus der «Freiheit», wie 

sie es nannten, Pakete von Familienangehörigen, die ihnen Le-

bensmittel schickten. Doch bevor die Pakete bei den Empfän-

gern ankamen, wurden sie von der SS kontrolliert, und all das, 

was sie als Kranke hätten brauchen können, war bereits her-

ausgenommen. Das, was noch im Paket verblieb, durften sie 

nicht mit anderen Häftlingen teilen. So kam es oft zu Range-

leien, wenn die Hungrigen, meist nachts, versuchten, die Le- 
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bensmittel zu stehlen. Manchmal zogen sich solche Streite-

reien über Tage hin. Der Hunger war einfach grösser als die 

Einsicht, dass Diebstahl auch im Lager verboten war. 

Würde man dieses Verbot, die Lebensmittel zu teilen, auf-

heben, könnte man deutlich mehr Frieden in den Unterkünften 

schaffen, überlegte Halina. Doch sie vermutete, dass hinter der 

Anordnung eine Strategie der SS steckte. 

Halina ahnte, dass es nicht nur den Ärzten, sondern auch 

der Lagerleitung gleichgültig war, wie viele Menschen im La-

ger an welchen Krankheiten starben. Tote waren leicht durch 

«Neuzugänge», wie sie von der SS bezeichnet wurden, zu er-

setzen. Warum sollte man da teure Medikamente an die ohne-

hin Todgeweihten verschwenden. 

Halina hatte manchmal Angst, sich auch mit einer der vie-

len Krankheiten anzustecken. Aber sie wusste, dass Angst ein 

schlechter Ratgeber war. Sie musste sich vorsehen, versuchen, 

sich zumindest die Hände zu waschen, nachdem sie Kontakt 

zu den Kranken hatte. Sie wollte nicht krank werden, sie durfte 

nicht krank werden. Sie hatte Kinder, an die sie jeden Tag und 

besonders in schlaflosen Nächten dachte. «Meine fünf Spat-

zen», ging es ihr dann durch den Kopf, «wie mag es euch ge-

hen? Wir werden wieder zusammen sein, das verspreche ich 

euch.» 

An manchen Tagen war sie sehr zuversichtlich, doch wenn 

sie die vielen Kranken und Toten sah, dachte Halina, dass auch 

sie eines Tages dabei sein könnte. 
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Den Häftlingen war es erlaubt, einmal im Monat einen Brief 

an Angehörige zu schreiben, deren Adresse sie bei ihrer Auf-

nahme hatten angeben müssen. Und zweimal im Monat durf-

ten sie Pakete von ihnen bekommen. 

Halina fieberte jedes Mal dem Tag entgegen, an dem sie 

wieder schreiben durfte. Jeweils am Monatsanfang bekamen 

sie Briefpapier. Auf zwei mit «Auschwitz» gekennzeichneten 

DIN-A5-Blättern durften sie ihren Liebsten zu Hause alles 

mitteilen, was ihnen wichtig war. 

Alles? Alles konnten Halina und die anderen Gefangenen 

natürlich nicht schreiben, denn sie wussten, dass jeder Brief 

durch die Zensur ging. Sie durften nichts von dem täglichen 

Elend erzählen, das um sie herum herrschte, nichts von den 

vielen Menschen, die nach ihrer Ankunft sofort in den Gas-

kammern ermordet wurden, nichts von all jenen, die täglich 

bei ihrem Arbeitseinsatz entweder an Entkräftung starben oder 

von einem Kapo erschlagen wurden. Und auch nichts von de-

nen, die das Leben im Lager nicht mehr ausgehalten hatten und 

lieber in den Draht gingen. Die vielen grausamen medizini-

schen Versuche durften natürlich ebenfalls nicht erwähnt wer-

den. 

Erlaubt war nur, was das Lager nicht in Misskredit brachte. 
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Unliebsame Stellen wurden entweder geschwärzt oder der 

ganze Brief wurde erst gar nicht abgeschickt. 

«Mir geht es hier gut, ihr müsst euch keine Sorgen ma-

chen», war einer der viel verwendeten Standardsätze, die 

gerne gesehen und damit auch genehmigt wurden. 

Halina hatte immer ein grosses Mitteilungsbedürfnis ge-

habt. Wie gerne hätte sie all das, was sie hier tagtäglich erleben 

musste, ihrer Familie und allen da draussen mitgeteilt, doch 

sie musste sich zurückhalten und durfte nur an ihre Kinder 

denken, zu denen sie den Kontakt auf keinen Fall abreissen 

lassen wollte. 

Wenn sie ihre Briefe schrieb, wurde bereits in der Anrede 

der Kinder mit Meine Herzlieblinge die tiefe Sehnsucht nach 

ihnen deutlich. Regelmässig fragte sie, wie es ihnen gehe, 

sorgte sich, ob sie für alle Wetterlagen die passende Kleidung 

hätten, gab der Tante Ratschläge, alte Kleider von ihr umzu-

arbeiten und neue daraus für die Kinder zu schneidern. Sie 

fragte, ob sie gesund oder ob irgendwelche Kinderkrankheiten 

aufgetreten seien. Wie oft hatte sie früher an ihren Betten ge-

sessen, ihnen Tee gekocht und kalte Umschläge gemacht. 

Nun musste sie Onkel Antoni und ihren beiden Brüdern 

vertrauen, dass sie gut für die Kinder sorgten. Ob es gut war, 

dass die Kinder getrennt waren? Ob sie sich gegenseitig ver-

missten? An all das durfte Halina nicht denken. Ihr blieb keine 

Wahl, als sich auf die Entscheidungen der Familie zu verlas-

sen. 

Halina freute sich über Bilder, die die Kinder für sie gemalt 
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und in den letzten Päckchen mitgeschickt hatten, sie staunte, 

wenn sie die beigelegten Fotos anschaute, wie gross und 

hübsch alle fünf geworden waren, und sie tröstete in den eige-

nen Briefen ihre Lieben, dass sie später wieder zusammen sein 

würden. 

Bei ihrem Bruder Zygmunt bedankte sie sich für die Pakete 

mit den Lebensmitteln. Ich habe schon acht Kilo zugenommen, 

schrieb sie in einem Brief und hoffte darauf, dass auch 

Zygmunt den Satz richtig verstand. Sie bedankte sich für den 

Kuchen, den sie unter grosser Freude mit ihren Kolleginnen 

geteilt habe. Wann hatten sie zuletzt einen selbst gebackenen 

Kuchen gegessen? 

Sie schrieb, dass sie über die Weihnachtsfeiertage viel an 

die Kinder gedacht, sich nach ihnen gesehnt habe und hoffe, 

dass es für sie eine schöne Zeit gewesen sei. Leider sei das 

Päckchen, dass sie für diese Zeit erwartet habe, erst nach dem 

Jahreswechsel eingetroffen. Doch auch über die verspätete 

Überraschung habe sie sich sehr gefreut. 

Ostern, schrieb sie Anfang Mai 1944, habe sie im Kreis ih-

rer Kolleginnen gefeiert. Sie seien so etwas wie eine Familie 

geworden. «Neugierig warten auch sie immer auf die neuesten 

Fotos meiner fünf Spatzen und sind jedes Mal begeistert, wie 

hübsch meine Kinder doch sind und wie gross ihr geworden 

seid.» Auch die von den Kindern gemalten Bilder reiche sie 

immer herum und sie würden von allen bestaunt. 

«Schicke mir noch mal, wenn es nicht so viel Mühe macht, 

neue Bilder von Alodia und Daria», bat sie ihren Bruder.  
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«Aber ich weiss, die Kinder sind in Posen und Fotografien ko-

sten auch immer Geld.» 

Halina war jedes Mal froh, wenn sie ihren Kindern schrei-

ben konnte, besonders Alodia und Daria, die schon in die Vor-

schule gingen und mit den Briefen ihre Erinnerung an die Mut-

ter auffrischen würden. Das hoffte sie zumindest. Das wahre 

Schicksal von Alodia und Daria blieb ihr verborgen. 

Halina war nie sicher, ob tatsächlich alles, was Zygmunt 

und die Familie in das Paket gepackt hatten, auch wirklich bei 

ihr ankam. Sämtliche Sendungen wurden ja von Aufsehern 

und Häftlingen in der Paketkammer kontrolliert. Zeitungen 

und Zeitschriften wurden herausgenommen, selbst wenn sie 

nur als Verpackung dienten. Auch Zigaretten waren nicht er-

laubt. Lebensmittel, die noch gekocht werden mussten, wur-

den entfernt. Gerade über eine Eintopfsuppe in der Dose oder 

auch nur einen Brühwürfel hätte sich Halina sehr gefreut. Für 

den Eigenbedarf hätte sie diese Dinge gar nicht so unbedingt 

gebraucht. Das, was sie täglich an Essen im Sanitärblock be-

kam, ergänzt durch die Pakete der Familie, war für sie ausrei-

chend. Doch für die vielen Häftlinge, die wegen ihres Kranks-

eins geringere Essensrationen bekamen, hätte sie gerne mal ei-

nen Eintopf aufgewärmt oder eine Bouillon gekocht. Manch-

mal, wenn die Not besonders gross war, verteilte sie eine kom-

plette Paketsendung von zu Hause an die Kranken. Sie wusste, 

dass diese Menschen das Essen dringender brauchten als sie 

selbst. Ohne die Zusatzverpflegung würden sie sterben. Doch 
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wie viele von ihnen würde sie retten können? Sie wusste es 

nicht, es spielte irgendwann auch keine Rolle mehr. Sie freute 

sich über jeden, der wieder zu Kräften kam. 

Weil ich nicht bei meinen Kindern sein kann, will ich we-

nigstens den Menschen, mit denen ich hier täglich zusammen 

bin, so helfen, wie ich es mir für meine Kinder wünsche. Die-

ser Gedanke ging ihr oft durch den Kopf, trieb sie an, nicht 

aufzugeben, auch wenn sie manchmal fast keine Kraft mehr 

hatte beim Anblick des täglichen Elends. 

Halina teilte ihre Lebensmittel aber auch ganz selbstver-

ständlich mit ihren Kolleginnen in der Schreibstube. Sie alle 

waren Jüdinnen und hatten niemanden mehr in der Freiheit, 

der ihnen hätte etwas zukommen lassen können. Sie waren Ha-

lina dafür sehr dankbar. 

Die Frauen waren nicht nur eine Schicksalsgemeinschaft, 

sie hatten sich über die Monate ihrer Zusammenarbeit auch 

angefreundet. Sie lachten und weinten gemeinsam, erzählten 

sich ihre Ängste und klammerten sich an Hoffnungen, das La-

ger zu überleben. Nicht nur Halina, sondern alle Frauen in der 

Schreibstube wussten, wie wichtig Freundschaften im Lager 

waren. Sie trösteten sich, sie redeten sich Mut zu, wenn ihnen 

alles aussichtslos vorkam. Sie forderten sich gegenseitig auf, 

weiterzuleben. 
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Was Halina am stärksten belastete, war die Situation der 

Kinder im Lager. Kinder aller Altersgruppen, Zweijährige, 

Fünfjährige bis hin zu Zwölf- und Dreizehnjährigen lebten ge-

trennt von ihren Eltern oder Verwandten in Kinderbaracken. 

Die unterschieden sich nur wenig von den Baracken, in denen 

die Erwachsenen untergebracht waren. Doch die Kinder 

mussten die meiste Zeit des Tages in den Baracken bleiben, 

durften nicht spielen, nicht toben, nicht weinen, denn darauf 

standen Strafen. Die Grösseren kümmerten sich um die Klei-

neren, indem sie versuchten, sie zu beruhigen und zu trösten, 

so gut es ging. Nur selten durften sie nach draussen auf einen 

eingezäunten Platz, der ihnen als Spielplatz diente. 

Erwachsene Häftlinge malten in der Baracke, in der viele 

polnische Kinder untergebracht waren, bunte Bilder an die 

Wand: eine Schule, Blumen, Spielzeug, Szenen aus bekannten 

Märchen. 

Für die Kinder, die im Wachsen begriffen waren, war die 

Verpflegung viel zu dürftig. Morgens etwas Brot, einen Be-

cher Tee, mittags eine wässrige Suppe und abends noch mal 

Brot, vielleicht mit etwas Margarine oder Marmelade. Schnell 

magerten sie bis auf Haut und Knochen ab und bekamen 

Krankheiten, die manchmal im Sanitärblock behandelt werden 
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Kinderbaracke in Auschwitz-Birkenau 

konnten. Doch viel zu oft kam die Hilfe zu spät, und Halina 

standen Tränen in den Augen, wenn das Leichenträgerkom-

mando wieder so einen kleinen Körper mitnahm. 

Unter den Häftlingen gab es immer wieder Frauen, die wäh-

rend der Schwangerschaft ins Lager deportiert wurden. In den 

ersten Jahren nahm die SS keine Rücksicht auf ihre Situation. 

Entweder wurden sie bei ihrer Ankunft sofort ins Gas ge-

schickt oder aber im Stammlager Auschwitz im Häftlingskran-

kenbau durch eine Phenol-Injektion* ermordet. Ab der ersten 

Hälfte des Jahres 1943 stellte man diese Praxis ein. Die Frauen 

durften ihre Kinder entbinden. Die Entbindungen fanden in ei-

nem Block des Frauenlagers vor den Augen aller statt, die dort 

untergebracht waren. Die Neugeborenen wurden schon wenige  
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Stunden nach ihrer Geburt umgebracht. Denn die Mütter soll-

ten sich nicht um ihre Kinder kümmern, sondern arbeiten, da-

für hatte die SS sie bei den Selektionen ausgewählt. 

Erst in der zweiten Hälfte des Jahres 1943 registrierte Ha-

lina, dass man die Kinder von nicht jüdischen Müttern am Le-

ben liess. Halina und andere Frauen aus der Sanitärabteilung 

setzten alles daran, diese Kinder auch weiter am Leben zu hal-

ten. Sie versuchten, aus dem Effektenlager* Stoffe zu organi-

sieren, um sie als Windeln zu benutzen, sie versuchten auch, 

zusätzliche Nahrungsmittel für die Mütter zu bekommen, 

trotzdem war es ein sehr schweres Unterfangen. Wie oft muss-

te Halina erleben, dass die Mütter schon nach kurzer Zeit keine 

Milch mehr hatten und die Kinder starben. 

Kinder, die die ersten Tage überlebten, wurden registriert. 

Ihnen wurde eine Nummer auf den Oberschenkel tätowiert 

und man legte eine Karteikarte über sie an. Doch auf vielen 

dieser Karteikarten mussten die Schreiberinnen schon bald ein 

rotes Kreuz anbringen. Gestorben. Die Lagerleitung verwei-

gerte den Säuglingen die lebenswichtige Milch und jede son-

stige Babynahrung. 

Halina entdeckte die auf dem Oberschenkel tätowierten 

Nummern, wenn die Kinder zur Behandlung in die Sanitärab-

teilung gebracht wurden. Anfangs konnte man diese Ziffern 

kaum lesen, sie waren zu klein. Doch nach einigen Wochen 

oder Monaten, wenn die Kinder etwas grösser wurden, sah 

man die Zahlen deutlicher. Sie waren mit den Kindern ge-

wachsen. 
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Die Neugeborenen jüdischer Frauen wurden nach wie vor 

sofort getötet. Meist hörten die Mütter noch den ersten Schrei 

ihres Kindes, bevor Schwester Clara, eine deutsche Häftlings-

frau, den Säugling nahm und in einem Eimer Wasser ertränkte. 

Den Müttern erzählte sie, ihr Kind sei gestorben. 

Anfang 1944 kam ein jüdisches Ehepaar ins Lager. Der 

Mann wurde in das Männerlager eingewiesen, die Frau, da sie 

hochschwanger war, in die Obhut Halinas gegeben. Nach kur-

zer Zeit brachte die Frau eine Tochter zur Welt, und Halina 

setzte alles daran, für dieses Kind und seine Mutter zu sorgen. 

Sie organisierte nicht nur die notwendige Kleidung, sondern 

auch zusätzliches Essen für die Frau, damit sie ihre Tochter 

stillen konnte. Als das Kind vier Monate alt war, ordnete die 

Lagerbehörde eine Zählung aller jüdischen Frauen mit Kin-

dern an. Hintergrund war, dass diese Frauen zusammen mit 

ihren Kindern ins Lager nach Lublin deportiert werden sollten. 

Dort hätten sie bessere Lebenschancen, versicherte man ihnen. 

Halina und auch eine Häftlingsärztin versuchten vergeblich, 

die Frau mit ihrem Kind vor der Deportation zu bewahren. Das 

Kind sei zu schwach, erklärten sie, es werde die Fahrt mit dem 

Zug nicht überleben. In Lublin wurden sie ermordet. 

«Zwillinge, sind hier Zwillinge bei dem Transport gewe-

sen?» Aufseher an der Rampe schauten sich nach Zwillings-

paaren und sogar Drillingen um. In den Augen von Dr. Josef 

Mengele* war Auschwitz eine Fundgrube für seine Forschun-

gen. Er wollte herausfinden, welche genetischen Vorausset- 
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zungen eine Frau braucht, um Zwillinge zur Welt zu bringen. 

Zwillingspaare wurden von ihm zunächst gut behandelt. Er 

gab den Kindern Schokolade und andere Süssigkeiten, wenn 

sie zu ihm kamen. Er wollte ihr Vertrauen gewinnen, damit sie 

alles taten, was er von ihnen verlangte. 

Auch Halina hatte immer wieder mal Kontakt zu Zwillings-

paaren, wenn Mengele sie in die Sanitärabteilung schickte, da-

mit man ihnen dort Blut abnahm. Sie wusste, dass Mengele 

diese Kinder von einem Häftlingsfotografen im Stammlager 

fotografieren liess, jedes einzelne Körperteil, damit er Ver-

gleiche hatte, ob bei eineiigen Zwillingen tatsächlich alles 

identisch sei. Und Halina wusste auch, dass dies noch die 

harmlosesten Versuche waren, die er mit den Kindern an-

stellte. Sie wollte nicht darüber nachdenken, was sonst noch 

alles mit ihnen geschah. Viel zu oft musste entweder sie oder 

eine ihrer Kolleginnen ein Kreuz auf der Karteikarte der Kin-

der anbringen. Die Kleinen waren während Mengeles Versu-

chen gestorben. Kinder, die vorher gesund gewesen waren und 

an denen der Arzt einfach nur irgendwelche Medikamente 

ausprobieren wollte. 

Irgendwann bemerkte Halina, dass die Säuglinge von meh-

reren polnischen und russischen Frauen bevorzugt behandelt 

wurden. Zunächst hatte sie keine Erklärung dafür. Die Kinder 

kamen in eine eigene Kinderabteilung, und die Mütter, die 

weiterhin arbeiten mussten, hatten zu festgelegten Tageszeiten 

Gelegenheit, ihre Babys zu stillen. 
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Dramatische Szenen spielten sich ab, als man den Müttern 

eröffnete, ihre Kinder würden verlegt. Sie kämen in ein Kin-

derheim, in dem es ihnen besser ginge. Diese Kinder, allesamt 

blauäugig, hellhäutig und blond, waren von SS-Ärzten zur 

Germanisierung ausgesucht worden. 

Halina dachte oft an ihre eigenen Kinder, besonders wenn 

sie in der Kinderbaracke nach Kranken schaute, aber auch, 

wenn sie sah, was Ärzte und das SS-Personal mit ihnen mach-

ten. Wo immer es ging, stand sie an der Seite der Kinder und 

half ihnen, indem sie ihnen zusätzliche Verpflegung gab, sie 

pflegte, wenn sie verletzt waren, Medikamente gegen Schmer-

zen für sie besorgte oder ganz einfach nur bei ihnen stand, um 

sie zu trösten. Den Kindern tat das gut, einen Menschen neben 

sich zu haben, vor dem sie keine Angst haben mussten. 

Wenn ich schon nicht bei meinen eigenen Kindern sein 

kann, sagte sich Halina, dann will ich wenigstens für diese 

Kinder da sein. 

Halina hatte herausgefunden, dass die Kinder nach Litz-

mannstadt kamen. Aber auch von einer Häftlingsfrau hatte sie 

erfahren, dass deren zwei Kinder vor mehr als einem Jahr nach 

Litzmannstadt gebracht worden waren. Halina tröstete sich da-

mit, dass die beiden Kinder der Frau älter waren als ihre. Kin-

der im Alter von Daria oder Alodia würde man sicher nicht 

dort hinbringen. Das konnte sie sich nicht vorstellen. Und es 

konnte ja auch gar nicht sein, denn ihr Bruder Zygmunt schrieb 

ihr doch jeden Monat, wie gut sich die zwei entwickelten. 
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Es war ihr erstes Weihnachtsfest im Lager. Es gab sogar einen 

Weihnachtsbaum, den ein SS-Mann mitgebracht hatte. Ein 

einzelner Stern schmückte ihn, und die Frauen aus der 

Schreibstube tauschten kleine Leckereien aus, die sie organi-

siert hatten. 

Die Erinnerungen an Weihnachten in ihren eigenen Fami-

lien kamen hoch, sie erzählten sich gegenseitig, oft mit Tränen 

in den Augen, wie bei ihnen zu Hause Weihnachten gefeiert 

wurde. 

Aber auch die Situation im Lager war eine andere. Ausser 

auf den Wachtürmen waren keine SS-Männer zu sehen. Sicher 

verbrachten sie die Zeit entweder mit ihren Familien, die in 

der Nähe wohnten, oder mit den anderen SS-Männern in ihren 

Unterkünften. 

In dieser Zeit wurde im Frauenlager ein neuer Lagerführer 

eingesetzt: Franz Hössler*. Vorher war er Leiter eines Sonder-

kommandos gewesen, das man nach ihm benannt hatte. Die 

Aufgabe des Kommandos bestand darin, Leichen, die im La-

ger in Massengräbern verscharrt waren, zu exhumieren und 

zum Krematorium zu bringen. Die Häftlinge des Sonderkom-

mandos, die mehr als hunderttausend Leichen zur Verbren-

nung in die Krematorien gebracht hatten, liess Hössler an-

schliessend ermorden. 
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Der neue Lagerführer war auch bekannt dafür, dass er ari-

sche Frauen für das Lagerbordell im Stammlager Auschwitz 

anwarb. Er versprach den Frauen eine bessere Verpflegung 

und bessere Unterkünfte. 

Ihm zur Seite stand die Oberaufseherin Maria Mandl. 

Franz Hössler hatte klare Regeln festgelegt, wie sein Büro 

zu betreten war. Die Frauen hatten grosse Angst, wenn er sie 

zu sich zitierte. Sie mussten sich vor der Bürotür aufstellen, 

anklopfen und abwarten, bis er sie mit einem polternden «Her-

ein» aufforderte einzutreten. Danach galt die Redeformel: 

«Häftling Nummer... meldet sich und bittet, eintreten zu dür-

fen.» 

Auch Halina wurde einmal zu Hössler zitiert. Als sie 

schliesslich vor seinem Schreibtisch stand, hielt er einen Brief 

mit einem Foto einer Tochter von ihr in der Hand. 

Halina schaute das Foto an, Tränen füllten ihre Augen. 

Hössler stand auf, kam auf sie zu und wollte wissen, warum 

sie weine. Ihr sei doch bewusst, dass weder Fotos von einzel-

nen Familienmitgliedern noch von der ganzen Familie im La-

ger erlaubt seien. 

Was würde er jetzt mit dem Bild tun? Ängstlich und ver-

zweifelt schaute sie den SS-Mann an. Würde er es vor ihren 

Augen zerreissen? Halina konnte ihren Blick nicht von dem 

Foto lösen. Wie gerne hätte sie es in die Hand genommen, es 

an sich gedrückt und nie mehr losgelassen. Ihre geliebte Toch-

terl 

Halina wusste natürlich, dass Gefangene keine Fotos von 

ihren Familien haben durften. Es war verboten. Doch bislang 
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hatte niemand etwas dagegen gesagt. Und nun kam dieser 

Hösslerl Verzweifelt, ratlos, wütend, aber auch ängstlich stand 

sie vor dem SS-Mann und konnte nur hoffen, dass er sie nicht 

bestrafte oder, noch schlimmer, ihren Schlafplatz absuchen 

liess und die anderen Fotos entdeckte. 

Dann wird es aus sein mit mir, dachte sie und schaute zu 

Boden. 

Vielleicht interpretierte er die Geste als Unterwürfigkeit, 

denn er ordnete an, das Foto komme, wie auch alle anderen 

Fotos, die im Lager auftauchten, in die Effektenkammer. 

 

Alodia im Frühjahr 1943 
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Halina war erleichtert über diese Entscheidung. In der Ef-

fektenkammer arbeiteten schliesslich auch einige Häftlinge, 

die sie kannte. Sie würden verstehen, wenn Halina sie um das 

Foto bat. 

Halina hatte Glück. Durch ihre Kontakte kam sie doch noch 

an das Foto. Sie tat es zu den anderen Bildern, die sie gut ver-

steckt hielt, und hatte so jeden Tag die Möglichkeit, einen 

Blick auf ihre geliebte Familie zu werfen. Wenigstens die Fo-

tos brauchte sie, um bei ihren Kindern zu sein. 



Zugänge 

Ganz offensichtlich wurden weitere und grössere Transporte 

erwartet, denn man hatte damit begonnen, die Gleise ins Lager 

hinein bis zu den Krematorien zu verlegen. Durch ein Fenster 

des Blocks konnte Halina sehen, wie viele Menschen anka-

men. 

Im Januar 1944 beobachtete sie einmal, wie sich eine Grup-

pe von Männern draussen nackt ausziehen musste. Ihre Klei-

dung sollte in einem bereitstehenden Kessel desinfiziert wer-

den. «Entlausung», wurde diese Aktion genannt. Die neu An-

gekommenen mussten stundenlang in der Kälte ausharren, bis 

sie ihre Kleidung zurückbekamen. Viele von ihnen erfroren. 

Ein anderes Mal sah sie, wie neu angekommene Männer 

sich sportlich betätigen sollten. Wie Frösche mussten sie hüp-

fen oder sich wie ein Baumstamm über den Boden rollen. 

Dann sollten sie sich hinlegen und gleich wieder aufstehen, 

hinlegen und wieder aufstehen. Viele Male hintereinander 

mussten sie das tun. Ein SS-Mann lief um sie herum und trieb 

sie brüllend mit einer Peitsche an. 

Durch das Fenster konnte sie auch beobachten, wie gerade 

neu angekommene Häftlinge in den Draht gingen. Am näch- 
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sten Tag mussten sie in der Schreibstube in die Karteikarten 

der Menschen eintragen: «auf der Flucht erschossen». 

In gewisser Weise stimmt diese Formulierung sogar, ging 

es Halina durch den Kopf. Sie waren auf der Flucht vor diesem 

Leben gewesen! 

Halina hatte es bei ihrer Ankunft selbst erlebt. Alle, die im 

Zug waren, mussten ihr ganzes Gepäck zurücklassen. Anfangs 

hatte sie noch geglaubt, man würde den Menschen die Sachen 

in die Baracken bringen. Aber das war ein Irrtum gewesen. In 

der Zwischenzeit wusste sie, dass alles in den Effektenkam-

mern landete, die von den Häftlingen als «Kanada-Baracken*» 

bezeichnet wurden. Mit jedem Transport, der im Lager ankam, 

wuchs das Vermögen der Hitler-Diktatur. Nicht nur die Wert-

gegenstände, die die Menschen mitgebracht hatten, eigneten 

sich die Nazis an. Auch das, was sie zu Hause zurücklassen 

mussten, ging in den Besitz des Dritten Reichs über. 

Da sich Deutschland im Krieg befand, viele junge Männer 

an der Front kämpften oder auch schon gefallen waren, wurden 

Waggons mit dem Eigentum der Menschen beladen, die man 

in Auschwitz-Birkenau ermordet hatte, um es an die «Armen» 

im Deutschen Reich zu verteilen. 

Von Menschen, die bei der Ungarn-Aktion* als arbeitsfähig 

selektiert wurden, erfuhr Halina, dass auf Befehl eines SS-

Mannes nicht achtzig Personen pro Waggon transportiert wor-

den waren, sondern hundert. 

«Wir konnten nur stehen», vertraute ihr ein Mann aus ei- 
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nem Transport an. Zwei bis drei Tage waren die Züge unter-

wegs. In dieser Zeit wurde der Waggon nicht geöffnet. Es war 

heiss, es gab keine frische Luft, weil die Seitenwände ver-

schlossen waren. Nur der Ruf nach Wasser drang nach aussen, 

wenn der Zug einmal langsamer fuhr und die Menschen dach-

ten, sie seien in einem Ort oder an einem Bahnhof. 

Bis zu 18‘000 Menschen kamen Tag für Tag in Auschwitz-

Birkenau an und die wenigsten von ihnen wurden zur Arbeit 

bestimmt. Da die Kapazitäten in den Krematorien erschöpft 

waren, liessen die Deutschen Gruben ausheben, in denen ab-

wechselnd Leichen und Holz übereinandergeschichtet, mit 

Benzin übergossen und verbrannt wurden. Tausende mensch-

liche Körper fanden so ihr Ende. 

Es war im Spätherbst 1943, erinnerte sich Halina, als ein 

neuer Transport aus Posen im Lager ankam. Darunter waren 

zwei Häftlinge, die vorher im Fort VII gewesen waren und Ha-

linas Mann kannten. Sie waren Kollegen gewesen. Die beiden 

hiessen Dr. Choynacke und Dr. Starkowska. Halina hoffte 

sehr, von ihnen etwas über ihren Mann zu erfahren, hatte sie 

doch seit seiner Verhaftung nichts mehr von ihm gehört. Ei-

nige der Posener, die in den Waggons waren, erzählten ihr von 

der Hinrichtung mehrerer Männer, die der Widerstandsbewe-

gung ihres Mannes angehört hätten. Auch ihr Mann sei zusam-

men mit den anderen hingerichtet worden. Alle hätten sich ge-

weigert, mit den Deutschen zu kooperieren. 
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Halina bekam einen Schock! Ihr Mann war tot? Das konnte, 

das wollte sie nicht glauben. Wie sollte sie mit dieser Gewiss-

heit weiterleben? Sie wollte doch weiterleben, dieses Lager 

überstehen, für ihre Kinder, für ihre Familie. Würde sie die 

Gewissheit, dass ihr Mann tot sei, ertragen, oder würden sie 

ihre Kräfte mit der Zeit verlassen, so wie sie es bei vielen an-

deren Menschen im Lager beobachtet hatte? 

Dr. Choynacke und Dr. Starkowska versicherten ihr hinge-

gen, ihr Mann werde von den Deutschen im Fort VII als Geisel 

festgehalten. Er sei für sie nur lebend eine wichtige Person. 

Wem sollte sie glauben? Wer sagte ihr die Wahrheit? Wie 

glaubhaft waren die Informationen, die man ihr gab? Stamm-

ten sie aus zuverlässiger Quelle oder wussten die Leute alles 

nur vom Hörensagen? Halina war am Rand der Verzweiflung. 

Wie gerne hätte sie mit jemandem darüber gesprochen, ihre 

Sorgen und Ängste mitgeteilt. Doch wem sollte sie sich anver-

trauen? Sie hätte in diesen Tagen so dringend jemanden ge-

braucht, der ihr Gewissheit gab, der ihr sagte, dass ihr Mann 

noch lebte – oder eben tot war. Doch die Ungewissheit drohte 

sie zu zermürben. 

Irgendwann in dieser Zeit fasste Halina einen Entschluss. 

Mein Mann lebt, sagte sie sich. Er ist für die Nazis eine wert-

volle Geisel, deswegen haben sie ihn nicht umgebracht. 

Mit dieser Überzeugung lebte sie im Lager weiter. 
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Es war abzusehen. Halina und ihre Kolleginnen aus der 

Schreibstube registrierten eine zunehmende Unruhe unter den 

SS-Männern. Mit grossem Erstaunen hatten die Frauen aus 

dem Sanitärblock schon vor einigen Wochen mitbekommen, 

dass die technischen Anlagen in den Gaskammern demontiert 

und die Gebäude anschliessend zerstört wurden. Doch vorher 

hatte man noch schnell alle Häftlinge, die im Arbeitskom-

mando* «Krematorium» arbeiten mussten, ermordet. Es sollte 

keine unmittelbaren Zeugen für die Verbrechen an diesem Ort 

geben. 

Was hatte das zu bedeuten? 

Die Frauen hatten dafür nur eine Erklärung. Auch ihnen 

war nicht entgangen, dass die sowjetische Armee näherrückte. 

Die Artilleriegeschütze waren von Tag zu Tag deutlicher zu 

hören. 

Büros wurden ausgeräumt, Akten verbrannt oder abtrans-

portiert. Doch was würde aus ihnen, den Häftlingen, werden? 

Wie viele tausend Menschen waren noch im Lager? Würden 

die Deutschen sie noch alle umbringen? Jetzt, da die Gaskam-

mern nicht mehr in Betrieb waren? Würde man sie erschies-

sen, so wie in den ersten Monaten, als das Lager entstand? 

Nein, das konnten sich die Frauen nicht vorstellen, wenn 
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sie sich gegenseitig ihre Befürchtungen zutuschelten. Wenn 

die sowjetische Armee tatsächlich im Anmarsch war, würde 

sie ja die vielen Toten als Beweis für die Verbrechen der Deut-

schen vorfinden. 

Hektik und Ungewissheit prägten die Tage um den Jahres-

wechsel 1944/45, nicht nur unter den Frauen, sondern immer 

stärker auch bei den SS-Mannschaften. 

Dann kam der 18. Januar 1945. Halina hatte von einer be-

kannten Ärztin, die als Häftling im Sanitärbereich arbeiten 

musste, erfahren, die Deutschen hätten die Absicht, das ganze 

Lager zu sprengen. 

Eine solche Taktik sieht den Nazi-Deutschen ähnlich, ging 

es Halina durch den Kopf. Nur keine Spuren des entsetzlichen 

Grauens hinterlassen, das im Lager herrschte! 

Doch dann kam es anders. Alle Häftlinge, die körperlich 

noch einigermassen fit waren, mussten sich in Fünferreihen 

aufstellen. Männer und Frauen getrennt. Die Frauen wurden 

ins Stammlager Auschwitz geführt. Bislang hatte Halina nur 

davon gehört, dort gewesen war sie noch nie. Sie mussten 

durch das Tor «Arbeit macht frei» ins Lagerinnere marschie-

ren. Halina überlegte, welche Bedeutung die drei Worte haben 

sollten. Hier, an diesem Ort! Machte Arbeit hier wirklich frei? 

Was für eine Ironie! 

Hier, im Stammlager, wurden ihnen Lebensmittel ausge-

teilt. Ein Kilo Brot pro Person. Was hatte das zu bedeuten? 

Halina fand keine Erklärung für die plötzliche Grosszügigkeit 

der Lagerleitung. Würde man sie mit dem Vorrat entlassen? 
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Mussten sie sich damit jetzt selbst durchschlagen, wohin auch 

immer? Nach Hause? Halinas Gedanken schweiften ab, vor 

ihrem inneren Auge sah sie schon ihre Kinder, ihren Mann, 

ihre Familie. Dort wollte sie hin, dafür hatte sie bis jetzt über-

lebt. Sie wollte nach Hause. Jetzt. Die Vorstellung gab ihr 

neue Kraft. 

Doch für eine Entlassung gab es keine Anzeichen. Bewaff-

nete SS-Männer patrouillierten an den Zäunen, hatten alle im 

Blick, bereit, sofort zu schiessen, sollte jemand einen Flucht-

versuch wagen. 

Nein, ihre Entlassung hatten die Deutschen nicht vorgese-

hen. Etwa dreitausend Frauen, die sich, ausgestattet mit der 

Verpflegung, in Fünferreihen aufgestellt hatten, machten sich 

noch am Abend auf den Weg. Keine von ihnen kannte ein Ziel, 

sie mussten einfach nur, bewacht von den SS-Männern, in 

RichtungWesten gehen. 

Es war ein kalter Winterabend mit etwa zwanzig Grad mi-

nus. Hinzu kam der Schnee, der in den letzten Tagen fast pau-

senlos gefallen war. 

Die Frauen, die sich an diesem Abend auf den Weg machen 

mussten, waren für das Wetter nur unzureichend gekleidet. 

Strümpfe, Unterwäsche, ein Kleid, ein Kopftuch – wie lange 

würden sie der Kälte so standhalten können? 

«Los, los! Auf, auf!», lautete das Kommando, mit dem die 

Frauen ständig angetrieben wurden. Ein Tempo wurde vorge-

geben, mit dem sie Schritt halten mussten. 

Irgendwann fielen die ersten Schüsse. Frauen, die nicht 
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mehr konnten, die zu schwach waren, um weiterzulaufen, wur-

den erschossen. Ihre toten Körper blieben am Wegrand liegen. 

Doch es waren nicht nur Leichen von Frauen, die den Stras-

senrand säumten. Nach der ersten Nacht stellte Halina fest, 

dass vor ihnen offenbar männliche Häftlinge den gleichen 

Weg gegangen sein mussten. Leichen erschossener Männer la-

gen nicht nur am Strassenrand, sondern auch mitten auf dem 

Weg. 

Sie stapften durch den hohen Schnee parallel zu einer 

Strasse. Deutsche Lastwagen mit Anhängern fuhren dort ent-

lang, und Halina vermutete, dass sie mit Dokumenten und Ein-

richtungsgegenständen aus den Büros und Laboren beladen 

waren. Von ihrem Block aus hatte sie solche Fahrzeuge gese-

hen und ebenso, woraus die Ladungen bestanden. 

Sie entdeckte auch ein Pferdegespann. Tote Häftlinge lagen 

gestapelt auf dem Anhänger. Sie wurden eingesammelt und ir-

gendwo begraben. 

In den viel zu kurzen Pausen, die die Wachen den Frauen 

gönnten, hatte Halina nur den einen Wunsch, etwas Heisses zu 

trinken und, zumindest für eine kurze Zeit, in einen tiefen 

Schlaf zu fallen. 

Eine der Frauen aus ihrer Fünferreihe hatte schon früh auf 

dem Weg einen Schlitten organisiert, der verlassen am Weg-

rand stand. Weil die SS-Wachen nichts dagegen einwandten, 

legten die Frauen ihre wenige Habe auf die Sitzfläche und zo- 
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gen ihn abwechselnd. Sie mussten nur darauf achten, dass 

nichts herunterfiel, vor allem nichts von ihren Essensvorräten. 

Als ein SS-Mann, der von hinten aufschloss, den Schlitten 

entdeckte, legte er seinen Rucksack dazu. Ganz offensichtlich 

ist dieser Weg auch für die gut genährten SS-Männer schwer, 

dachte Halina. Weil der Rucksack nicht vollständig geschlos-

sen war, entdeckte sie im Innern Zivilkleidung. 

Er hat also schon vorgesorgt, dass er sich als Zivilist tarnen 

kann, sollten wir von den Sowjets eingeholt werden, dachte 

Halina bei dem Anblick. 

Mit jedem Kilometer, den sie zurücklegten, wichen die 

Kräfte. Halina hatte Hunger und Durst, doch den Brotrest, den 

sie noch bei sich trug, konnte sie nicht essen, weil sie keinen 

Speichel mehr im Mund hatte. Mit Schnee versuchte sie, ihren 

Durst zu löschen. Das half, zumindest etwas. 

Wenn sie durch Dörfer kamen, verboten die Wachen der 

Bevölkerung, den Häftlingen etwas zu essen oder zu trinken 

zu geben. Um ihren Drohungen Nachdruck zu verleihen, rich-

teten sie ihre Gewehre schussbereit auf die Menschen. Kinder, 

die diese Drohungen offenbar nicht verstanden, kamen mit Ei-

mern voll Wasser an den Wegrand. Die Frauen durften trin-

ken. Ein Becher ging von Mund zu Mund. 

Fluchtgedanken hatten Halina und die Frauen in ihrer Reihe 

schnell aufgegeben. Sie sahen darin keine Chance. Einige 

Frauen hatten es versucht, wurden aber entdeckt und sofort er- 
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schossen. Ausserdem waren sie zu schwach. Weit würden sie 

in diesem Zustand nicht kommen. Sie achteten darauf, dass 

keine aus ihrer Reihe zurückfiel, und stützten einander, wenn 

eine fast nicht mehr laufen konnte. Sie gaben sich nicht auf, 

obwohl sie kaum noch Kräfte mobilisieren konnten. Nur noch 

reflexhaft setzten sie einen Fuss vor den andern. 

Wie lange waren sie unterwegs, bis sie in Wodzislow den 

Bahnhof erreichten? Halina wusste es nicht. Waren es zwei 

Tage, drei Tage oder noch mehr gewesen? Ihren Kräften nach 

zu urteilen, musste der Marsch noch viel länger gedauert ha-

ben. 

Sie schaute sich um. Wie viele Menschen auf einmal da-

standen! Männer, Frauen, alle in Häftlingskleidung, alle abge-

magert, sicher genauso hungrig, durstig und müde wie sie 

selbst. Wohin würde man sie bringen? 

Nicht alle, die hierhergetrieben wurden, passten in einen 

Zug. Und was war das für ein Zug, mit dem die ersten Häft-

linge abtransportiert wurden? Ein Kohlezug! Die Waggons 

nach oben hin offen! Halina war erleichtert, dass sie nicht mit 

diesem Zug mitmussten. 

Doch der Zug, der am Nachmittag kam, war auch ein Koh-

lezug. Hier mussten sie einsteigen. Es war eng in den Wag-

gons, keine von ihnen konnte richtig stehen. Als der Zug an-

fuhr, wurde die Kälte durch den Fahrtwind noch schlimmer. 

Einige Frauen hatten Decken dabei, die sie wie ein Dach über 

ihre Köpfe spannten. Einige von ihnen, die schon zu schwach 

waren, erfroren auf der Fahrt. 
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Manchmal hielt der Zug an, entweder auf offener Strecke 

oder in einer Stadt. Einen Grund konnten die Frauen nicht er-

kennen. Halina befürchtete jedes Mal, dass sie so ein gutes 

Angriffsziel für Bombardierungen wären. Doch sie blieben 

verschont. 

Einmal am Tag hielt der Zug an, damit die Frauen ausstei-

gen und sich erleichtern konnten. Mit Gelächter schauten die 

SS-Wachen ihnen zu. 

Die beiden ersten Stationen, das Lager Gross-Rosen* und 

das Lager Sachsenhausen* in Oranienburg, lehnten die Auf-

nahme der Frauen ab. 

Sechs Tage war der Zug unterwegs, bis er schliesslich Ra-

vensbrück* erreichte. Von den dreitausend Frauen, die in 

Auschwitz aufbrachen, waren keine dreihundert mehr übrig, 

die hier aufgenommen wurden. Alle anderen waren unterwegs 

entweder erfroren oder erschossen worden. 
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Die neu angekommenen Frauen wurden nicht ins Hauptlager, 

sondern ins Jugendlager eingewiesen, das sich etwas abseits in 

einem Waldstück befand. Sie alle waren übermüdet, fühlten 

sich schmutzig, hatten Hunger und Durst. Ihre Gesichter wa-

ren vom Qualm der Lokomotive schwarz. 

SS-Männer mit schussbereiten Gewehren bewachten sie. 

An ihrem ersten Tag im Lager gab es so gut wie keine Ver-

pflegung. Lediglich am Abend bekam jede der Frauen ein 

Stückchen Käse und einen Teelöffel Marmelade, ohne Brot. 

Viele, die den langen Weg von Auschwitz bis nach Ravens-

brück geschafft hatten, starben in den ersten Tagen. Die kör-

perlichen Kräfte und der Überlebenswille hatten sie verlassen. 

In einer Krankenbaracke wurden zwar noch ihre Erfrierungen 

an Füssen und Beinen behandelt, doch die Aussicht, wieder in 

einem Lager zu sein, hungern und arbeiten und die Schikanen 

der Kapos über sich ergehen lassen zu müssen, machte sie 

mutlos. Wenn sie nicht in der Krankenbaracke starben, dann 

würden sie spätestens bei der nächsten Selektion ins Gas ge-

schickt werden. 

Halina wollte sich von dieser Trostlosigkeit nicht anstecken 

lassen. Sie hatte so viel überstanden, dann würde sie auch noch  
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die Zeit aushalten, bis dieses Lager befreit wurde. Lange konn-

te es nicht mehr dauern, davon war sie fest überzeugt. 

Bereits an einem der ersten Tage traf sie eine alte Bekannte 

aus Posen, Maria Grabska. Auch sie war damals verhaftet wor-

den und im Lager Fort VII gewesen. Maria aber hatten die 

Deutschen von dort aus direkt nach Ravensbrück deportiert. 

Die beiden Frauen sahen sich an. Obwohl die vergangenen 

Jahre tiefe Spuren in ihren Gesichtern hinterlassen hatten, er-

kannten sie sich sofort und fielen einander vor Wiedersehens-

freude in die Arme. 

Gegenseitig erzählten sie sich ihre Erfahrungen der vergan-

genen Monate und Jahre in den Lagern. Bei diesen Beschrei-

bungen schüttelten sie immer wieder den Kopf, Tränen traten 

ihnen in die Augen und rannen über die Wangen, weil sie nicht 

fassen konnten, zu welchen Grausamkeiten Menschen fähig 

waren. 

Doch eines munterte Halina auf. Maria versicherte ihr in 

dem Gespräch, dass ihr Mann noch lebe. Sie habe gehört, er 

sei als Geisel nach Deutschland gebracht worden. Dort sei er 

vermutlich in einem Gefängnis oder einem Lager. Für die 

Deutschen sei er aber eine wichtige Person, deshalb habe man 

ihn nicht umgebracht. 

Neue Hoffnung keimte in Halina auf. Nie hatte sie glauben 

wollen, ihr Mann könne tot sein, selbst als man ihr von seiner 

Hinrichtung erzählte. Nun war sie zuversichtlich, dass sie bald 

wieder zusammen sein würden. Psychisch gestärkt überstand 

sie die kommenden Tage. 
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Auch im Lager Ravensbrück konnte sie in einer Schreib-

stube arbeiten. Es war eine Tätigkeit, die sie nicht besonders 

anstrengte. Doch nicht die Arbeit, sondern ihr Gesundheitszu-

stand machten es ihr nach wenigen Wochen schwer, den An-

forderungen nachzukommen. Sie hatte furchtbaren Durchfall 

und keine Medikamente, um etwas dagegen zu tun. Als sich 

Anfang März herumsprach, dass eine neue Selektion bevor-

stehe, bei der die arbeitsunfähigen Frauen ins Gas geschickt 

würden, bekam sie Angst. Wie oft hatte sie in Auschwitz erle-

ben müssen, dass Häftlinge schon wegen geringerer Erkran-

kungen in den Tod geschickt wurden. 

Bislang hatte sie immer Glück gehabt, war nie ernsthaft in 

Gefahr gewesen, als arbeitsuntauglich ausgemustert zu wer-

den. Glück, hatte Halina sich oft gesagt, Glück braucht man, 

um das Lager zu überleben. Glück und Freundel Beides ist 

wichtig! 

Aus irgendeinem Grund musste sich Halina nicht in die 

Schlange der Frauen einreihen, an deren vorderem Ende ein 

Arzt mit einer Handbewegung über Leben und Tod entschied. 

Halina hatte auch dieses Mal Glück. Sie wurde ins Kranken-

revier verlegt und dort von einer Ärztin behandelt, die vorher 

schon als Häftlings-Ärztin in Auschwitz-Birkenau arbeiten 

musste. Ende 1944 war sie von dort nach Ravensbrück verlegt 

worden. 

Die Ärztin organisierte Medikamente, sie organisierte zu-

sätzliche Verpflegung, sie organisierte sauberes Wasser, damit 

Halinas Körper nicht austrocknete. Sie tat alles dafür, dass  
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Halina wieder gesund wurde. Mit ihrer Hilfe kam Halina wie-

der zu Kräften. 

Ab Ende März beobachteten die Frauen täglich Flugzeug-

staffeln, die über das Lager flogen. Noch war das Ziel wohl 

Berlin. An manchen Tagen flogen sie zwölf Stunden lang. 

Wenn der Himmel blau war, konnte man die vielen Kondens-

streifen sehen. «Wunderbar», sagte Halina zu einer Mitgefan-

genen, «der Himmel sieht aus wie eine Rodelbahn.» 

Sosehr sie sich über die alliierten Flugzeuge freuten, so hat-

ten sie doch Angst, selbst bombardiert zu werden. Die Angst 

und der quälende Hunger liessen sie nachts nicht schlafen. In 

der Stille hörten sie auch die Artillerieschüsse, die Tag für Tag 

näher kamen. Lange konnte es nicht mehr dauern, bis sie das 

Lager erreichten. Darauf hofften die Gefangenen. 

Ende April wurden alle Frauen, die halbwegs gesund wa-

ren, von der SS erneut auf einen Todesmarsch geschickt. Die 

Front rückte unaufhaltsam näher, und die Deutschen hatten es 

eilig, das Lager zu verlassen. 

Auch Halina gehörte wieder zu den Frauen, die sich auf den 

Weg machen mussten. Doch es gab einen Unterschied zum er-

sten Marsch, der vor Monaten in Auschwitz begonnen hatte. 

Die Bewacher der Frauen sprachen lautstark über die Nieder-

lagen der deutschen Truppen und verspotteten ihre ehemaligen 

«Götter» Hitler und Himmler. 

Zu den Häftlingsfrauen sagten sie, sie müssten sich vor den 

sowjetischen oder amerikanischen Soldaten, die schon in der 
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Nähe seien, nicht fürchten. Sie könnten sich ja, dank ihrer 

Häftlingsnummer, entsprechend ausweisen. 

Nach und nach verschwanden die Wachmänner. Sie wollen 

sicher nicht mit dem Gefangenenmarsch in Verbindung ge-

bracht werden, wenn die sowjetische Armee kommt, vermu-

tete Halina. Gemächlich gingen die Frauen ihren Weg, sie wur-

den jetzt nicht mehr angetrieben. Auf der parallel verlaufenden 

Strasse entdeckten sie deutsche Flüchtlinge, zum Teil mit Au-

tos, die bis unter das Dach bepackt waren. Halina erinnerte das 

an das Bild nach dem Überfall der Deutschen auf Polen im 

September 1939. Damals waren es ihre polnischen Landsleute 

gewesen, die mit ihrem Hab und Gut in langen Trecks Rich-

tung Osten flohen. 

Solange die Gefangenen alle zusammen waren, schliefen 

sie in Scheunen oder machten sich ihr Nachtlager in den Wäl-

dern. Nachdem sie merkten, dass es die wenigen Wachen, die 

noch geblieben waren, mit ihrer Aufgabe nicht mehr so ernst 

nahmen, beschlossen Halina und vier weitere Frauen, sich bei 

nächster Gelegenheit abzusetzen, um sich allein nach Hause 

durchzuschlagen. 
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Wie gross war Halinas Vorfreude, bald wieder zu Hause bei 

ihren Kindern zu sein und hoffentlich auch bei ihrem Mann. 

Wenn der Krieg zu Ende war, hatten die Deutschen doch kei-

nen Grund mehr, ihn festzuhalten, und würden ihn also entlas-

sen. Daran glaubte sie fest. 

Bei ihrem Aufbruch aus Ravensbrück hatten die Frauen 

noch unter Bewachung von SS-Männern gestanden. Beson-

ders einer von ihnen, Oberscharführer Hans Pflaum*, war ge-

fürchtet. Frauen, die schon länger in Ravensbrück waren, hat-

ten ihn dort als brutalen SS-Schergen erlebt, der ohne Zögern 

von seiner Schusswaffe Gebrauch machte. Jetzt auf dem 

Marsch war er auch noch betrunken, deshalb mussten sie dop-

pelt vorsichtig sein. 

In einer der ersten Nächte schlief ein Teil der Gruppe in 

einer Scheune, andere fanden in einer Kirche einen Schlaf-

platz. Halina, die mit weiteren fünfunddreissig Frauen in der 

Scheune blieb, freute sich, dass die deutschen Besitzer ihnen, 

wenn auch widerwillig, Brot und Wasser brachten. 

Als die Frauen am andern Morgen aufwachten, stellten sie 

fest, dass ihre Bewacher offenbar schon aufgebrochen waren. 

Keiner von ihnen befand sich mehr in der Scheune. Warum?  
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Bis zum Vortag hätten sie noch auf die Frauen geschossen, 

wenn die ihren Befehlen nicht folgten. 

Zunächst konnten sie es nicht fassen. Die SS hatte sie ein-

fach zurückgelassen! Ohne Ankündigung hatten sie sich aus 

dem Staub gemacht! War der Feind schon so nah? Hatten sie 

vor lauter Angst das Weite gesucht? 

Erst als die Frauen begriffen, dass sie nun frei waren, dass 

ihnen niemand mehr Befehle erteilen, sie niemand mehr mit 

einem Gewehr bedrohen würde, jubelten sie und fingen an Plä-

ne zu machen, wie sie weiter vorgehen sollten. 

Auf ihren Mänteln, die sie noch in Ravensbrück bekommen 

hatten, war ein grosses rotes X auf den Rücken gemalt, das sie 

gut sichtbar als Häftlinge kennzeichnen sollte. Da man das X 

nicht einfach wegwischen konnte, schien es das Einfachste, die 

Mäntel von aussen nach innen zu wenden. 

Dann zogen sie los, mieden Städte, weil die immer noch 

bombardiert wurden, schliefen in Wäldern und deckten sich 

mit dem trockenen Laub vom vergangenen Herbst zu. 

Die grosse Gruppe trennte sich. Halina und mit ihr acht 

Frauen streiften durch Wälder, trafen dort einmal auf Männer, 

ehemalige Häftlinge, wie sich herausstellte, die im Lager Mit-

telbau-Dora* für die deutsche Rüstungsindustrie hatten arbei-

ten müssen und sich nun auf der Flucht vor den Deutschen im 

Wald versteckten. 

Fast drei Wochen war Halina unterwegs, bis sie schliesslich 
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ihr Ziel erreichte. Posen. Ihre Heimatstadt. Die Stadt, in der sie 

mit ihrer Familie glücklich gewesen war und wieder glücklich 

sein wollte. 

Es war ein abenteuerlicher Weg bis hierher gewesen, der sie 

durch Minenfelder geführt und zur Vorsicht bei der Begegnung 

mit deutschen Soldaten gemahnt hatte. Unterwegs hatten sich 

die Frauen getrennt, weil jede in eine andere Stadt musste. 

Mit jedem Kilometer, den Halina ihrer Heimatstadt näher-

kam, wuchs ihre Freude. Wie viele Kilometer war sie inzwi-

schen gelaufen? Doch das zählte jetzt alles nicht mehr, denn 

vor ihr lag das Ziel, für das sie überlebt hatte. Niemand aus der 

Familie würde mit ihr rechnen, besonders nicht ihre Kinder, 

die sie schon so lange nicht mehr gesehen hatte. Würden sie sie 

überhaupt wiedererkennen? 

Es war der 16. Mai 1945, als sie ihre Heimatstadt erreichte. 

Sie lief durch die Strassen, gelangte zu ihrem Haus, musste 

aber feststellen, dass dort jetzt andere Familien wohnten. Die 

Stadt Posen war schon im Februar 1945 befreit worden, und 

offenbar rechnete niemand damit, dass die ursprünglichen Be-

sitzer den Krieg überlebt hatten. 

Bei den Nachbarn fragte sie nach ihrer Familie und erfuhr 

zum ersten Mal einen Teil der Wahrheit: Alodia und Daria hat-

ten die Deutschen an einen unbekannten Ort verschleppt. Ihre 

anderen Kinder wohnten bei Verwandten. Die Familie war aus-

einandergerissen. 
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Die höchste Form der Hoffnung ist die überwundene  

Verzweiflung. 
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Verzweiflung und Aufbruch 

Seit ihrer Verhaftung hatte Halina ihre ganze Hoffnung, ihren 

Lebens- und Überlebenswillen auf den Tag gerichtet, an dem 

sie wieder zu ihrer Familie zurückkehren würde. Wie sehr 

hatte sie sich in all den Jahren der Abwesenheit nach ihren 

Kindern gesehnt. Jedes Mal hatten ihr Tränen in den Augen 

gestanden, wenn sie heimlich ihre Fotos anschaute. Diese Bil-

der waren eine kleine Entschädigung gewesen, aber sie konn-

ten das wirkliche Leben nicht ersetzen. Sie hatte ihre Kinder 

wachsen sehen wollen, erleben wollen, wenn sie anfingen zu 

reden, wenn sie die ersten Bilder malten, die ersten Wörter 

schrieben, die ersten Sätze lasen. Sie hatte mitbekommen wol-

len, wie sie ihre Milchzähne verloren, und ihnen gern eine 

Schachtel gegeben, um die Zähne darin aufzubewahren. Sie 

hatte bei ihnen sein wollen, wenn sie krank waren, sie hatte 

sich mit ihnen freuen wollen, wenn sie Spass hatten, und trös-

ten wollen, wenn sie traurig waren. 

Auf all das hatte sie verzichten müssen, weil die Nazis sie 

in einem Lager einsperrten. Ihr einziger Trost waren die Briefe 

gewesen, die sie jeden Monat bekam. Welch eine Freude war 

es gewesen, jedes Mal zu lesen, dass es den Kindern gut ging. 

Die Fotos und die gemalten Bilder hatte sie fest an sich ge-

drückt, um ihre Nähe zu fühlen. 
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Sie freute sich auch auf ihren Mann, sehnte sich nach sei-

nen beruhigenden Worten, nach seinen Umarmungen. Die ver-

gangenen Jahre wollte sie schnell hinter sich lassen und opti-

mistisch nach vorn schauen. Das war ihr grosser Wunsch. 

Es war ein Schock für Halina, als sie nach und nach die 

Wahrheit erfuhr. Zwei ihrer Kinder waren nicht mehr da. Die 

Nachricht, die sie schon von ihren ehemaligen Nachbarn be-

kommen hatte, wurde kurz darauf von ihren Brüdern bestätigt. 

Onkel Antoni erzählte ihr, dass Alodia und Daria bereits im 

September 1943 an einen zunächst unbekannten Ort ver-

schleppt worden seien. Nachdem ihr Bruder Zygmunt heraus-

gefunden habe, dass sie in dem Gau-Kinderheim in Kalisz wa-

ren, hätten sie dort aber offenbar eine neue Identität bekom-

men und seien verlegt worden. Schnell sei der Familie klar ge-

wesen, dass die Kinder wohl im Rahmen des Germanisie-

rungsprogramms der Nazis irgendwo im deutschsprachigen 

Raum in einem Heim oder in einer Familie lebten. 

Der nächste Schlag, mit dem Halina fertigwerden musste, 

war die Nachricht vom Tod ihres Mannes. War er tatsächlich 

tot? Waren die Informationen, die sie im Lager bekommen 

hatte, falsch gewesen? Hatte man sie mit der Aussage, ihr 

Mann sei als Geisel in einem deutschen Gefängnis, nur beru-

higen wollen? Warum? Sie verstand das nicht. Sie hatte so oft 

an ihren Mann gedacht, aber nie nach ihm gefragt. 

Hier, in Posen, wurde sein Tod zur Gewissheit. 
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Ein befreundeter Arzt erzählte ihr die ganze Wahrheit. 

Franciszek sei durch seine Aktivitäten im Widerstand für die 

Deutschen zum Staatsfeind Nummer eins geworden. Seine 

und die Taten der Widerstandsgruppe hätten die deutsche 

Wehrmacht in vielen Bereichen nachhaltig geschädigt. 

«Ihr Mann war ein sehr intelligenter Mensch», fuhr der 

Arzt fort, als er merkte, dass Halina sich mit dieser Erklärung 

nicht zufriedengab. Sie wollte nicht nur wissen, für welche Ta-

ten man ihn hingerichtet hatte, sondern auch, wo er beerdigt 

war. Doch das sollte Halina in diesem Gespräch noch nicht 

erfahren. 

«Die Deutschen wollten nicht nur seinen Tod», fuhr der 

Arzt stockend fort, «sie wollten...» Mitten im Satz brach er ab. 

Sollte er wirklich erzählen, was noch geschehen war? Genügte 

es nicht schon, dass sie mit Franciszeks Tod fertigwerden 

musste? 

Halina bestand darauf, alles zu erfahren. 

«Man wollte nicht nur seinen Tod, man wollte auch seinen 

Kopf», sagte der Arzt leise, ohne Halina anzuschauen. 

Sie war schockiert, als sie das hörte, konnte es einfach nicht 

glauben. 

Ein Foto, das der Arzt ihr ein paar Tage später zukommen 

liess, bestätigte jedoch seine Aussage. 

Trauer, Verzweiflung, schlaflose Nächte raubten ihr in den 

ersten Wochen fast alle Kräfte. Was sollte sie tun, womit be-

ginnen? Unruhe und Ratlosigkeit trieben sie durch die Tage. 
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Doch schon bald fand sie zu ihrer alten Stärke zurück. 

Ich habe nicht überlebt, um jetzt aufzugeben, sagte sie sich. 

Mit dieser Haltung ging sie nun all das an, was getan werden 

musste. Sie wollte ihre beiden Kinder wieder zurückhaben. 

Und die sterblichen Überreste ihres Mannes würde sie würde-

voll beerdigen lassen. 

Halina unternahm einen ersten Schritt. In Ostrów-Grosspo-

len bezog sie eine Wohnung, in der früher ihre Mutter gelebt 

hatte. Drei ihrer Kinder, die bei ihrem Bruder Zygmunt gelebt 

hatten, nahm sie zu sich. Nach Alodia und Daria würde sie so 

lange suchen, bis sie die beiden fand. 
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Wo sollte Halina mit der Suche nach ihren Kindern anfangen? 

Der Krieg war gerade erst kurze Zeit vorbei, vieles war zer-

stört, besonders die Kommunikationswege. Und was war mit 

den staatlichen Behörden und Institutionen? Waren sie, so 

kurz nach dem Krieg, mit neuem Personal besetzt, oder arbei-

teten dort noch die gleichen Angestellten wie in den Jahren 

zuvor? Würden sie ihre Fragen beantworten, sie bei der Suche 

nach ihren Kindern unterstützen? In welchem Land sollte sie 

überhaupt suchen? In Polen? Hier war es vielleicht möglich, 

zumindest eine erste Spur zu finden. In Deutschland? Würden 

ihr die Behörden dort Auskunft geben, oder waren die inzwi-

schen zuständigen Beamten während des Krieges selbst an 

dem Raub der Kinder beteiligt gewesen? 

Ein weiterer Gedanke ging ihr durch den Kopf. Sicher hat-

ten die Entführer ihrer Kinder deren Identität verändert. Die 

Namen auf jeden Fall, das wusste Halina von ihrem Bruder. 

Wie sollte sie also herausfinden, wo sie lebten, wenn sie nicht 

einmal wusste, welche weiteren neuen Namen man ihnen ge-

geben hatte? 

Ein glücklicher Zufall führte sie auf die erste Spur. Der 

Freund ihres Cousins, ein Deutscher, hatte im Jahr 1944 ver-

schiedene Kinderheime in dem von den Nazis besetzten Polen 
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inspiziert. In dem Heim in Bad Polzin war der Name Dora 

Wittke auf einer Namensliste aufgetaucht, und in Klammern 

hatte dahinter der polnische Name des Kindes gestanden: 

Daria Witaszek. 

Das war ein erster Anhaltspunkt für Halina, von dem sie 

sich weitere Informationen erhoffte. Doch der Versuch lief ins 

Leere, man wisse nichts über den Aufenthaltsort einer Dora 

Wittke oder ihrer Schwester, bekam sie auf ihre Anfrage mit-

geteilt. 

Halina war wütend über die Auskunft. Sie mussten doch 

verzeichnet haben, wohin die beiden Mädchen weitergegeben 

wurden. 

Halina liess sich jedoch nicht entmutigen. Sie begann da-

mit, systematisch Briefe an alle Organisationen zu schreiben, 

von denen sie sich Hilfe erhoffte. Sie schrieb an nationale und 

internationale Suchdienste, an das polnische Rote Kreuz, das 

Rote Kreuz in Wien sowie an das Internationale Rote Kreuz. 

In ihren Briefen hob sie optisch den Namen Dora Wittke her-

vor, setzte den polnischen Namen dazu und äusserte die Ver-

mutung, dass auch ihre Tochter Alodia inzwischen den Fami-

liennamen Wittke trage. Den Briefen legte sie das Foto von 

Alodia und Daria bei, das Onkel Antoni im Frühjahr 1943 

hatte machen lassen. Damit war sie als Mutter, die nach ihren 

Töchtern suchte, bei all den zuständigen Stellen registriert. 

Ausser dem Heim in Bad Polzin schrieb sie auch Kinder-

heime in Polen, Deutschland und Österreich an. Entweder, so 

vermutete sie, lebten ihre Töchter dort oder waren zumindest 
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vielleicht vorübergehend dort einmal untergebracht gewesen. 

Irgendjemand musste doch etwas über ihre Existenz wissen! 

Täglich wartete sie auf den Briefträger, dass er ihr endlich 

die erlösende Nachricht brächte. Wenn er Post für Halina 

hatte, winkte er bereits von Weitem mit den Briefen. Und sie 

konnte es kaum ab warten, den ersehnten Umschlag entgegen-

zunehmen. 

Jedes Mal riss sie den Umschlag mit zitternden Fingern auf, 

las den meist kurzen Satz, der auf dem Papier stand, und liess 

sich erschöpft auf einem Stuhl nieder. 

«Zu den von Ihnen gesuchten Kindern haben wir keinerlei 

Hinweise.» 

Wie sich die Formulierungen in den Briefen glichen, die sie 

im Laufe der Wochen und Monate bekam. Halina hatte 

manchmal den Eindruck, als würden sich all diese Stellen ab-

sprechen und gegen sie verschwören. 

Einerseits waren die Briefe zermürbend, andererseits sta-

chelten sie Halina aber auch an, ihre Suche nicht aufzugeben, 

sondern weiterzuforschen. 

Im Juli 1946 erhielt sie einen Brief vom Roten Kreuz aus 

Wien. «Ein Name, der auf unserer Liste steht,» las Halina, 

«scheint mit dem Namen Ihrer Tochter identisch zu sein.» 

Mehr stand da nicht. Doch Halina genügte dieser Satz, sie 

hatte etwas erreicht. Eine Tochter war gefunden, ein Etappen-

ziel geschafft. 

Noch am selben Tag schickte sie ein Telegramm nach 

Wien, sie werde ihre Tochter persönlich dort abholen. Sie be- 
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reitete ihre Reise nach Wien vor, packte einen kleinen Koffer, 

erkundigte sich nach den günstigsten Zugverbindungen, denn 

sie wollte so schnell wie nur irgend möglich zu Daria. 

Mitten in ihren Reisevorbereitungen traf ein Telegramm aus 

Wien ein. Von dem Kind, das Halina suche, stehe nur der 

Name auf der Liste des Roten Kreuzes. Von dem Aufenthalts-

ort des Kindes wisse man nichts. 

Das war ein Rückschlag, den Halina nur schwer verkraften 

konnte. Ihre ganze Hoffnung hatte sich mit dem lapidaren Satz 

aus dem Telegramm in nichts aufgelöst. 

172 



...und Finden der Kinder 

Dr. Roman Hrabar* war vom polnischen Aussenministerium 

als Prozessbeobachter gegen Mitarbeiter des Rasse- und Sied-

lungshauptamtes der SS nach Nürnberg* entsandt worden. 

Seine besondere Aufgabe lag darin, die Verhandlungen hin-

sichtlich des Anklagepunktes «Verschleppung von Kindern 

und Eingliederung in die eigene Nation» kritisch zu verfolgen. 

Das Rasse- und Siedlungshauptamt trug nach Einschätzung 

des Gerichts die Hauptverantwortung für die Verschleppung 

und Germanisierung von Kindern aus den von den Deutschen 

besetzten Gebieten. 

Im August 1947 erschien ein Artikel von Dr. Hrabar zum 

Thema «Erinnerung an geraubte polnische Kinder» in einer 

Fachzeitschrift. Das war der Schwerpunkt seiner Arbeit, der er 

in einem Archiv in Ludwigsburg nachging. 

Nachdem ein weiteres Jahr vergangen war, in dem Halina 

vergeblich Briefe an Behörden und Organisationen geschrie-

ben hatte, sah sie in Dr. Hrabar eine neue Hoffnung. Sie fand 

seine Adresse und schilderte ihm ihre bislang erfolglose Suche 

nach den beiden Töchtern. Damit er Anhaltspunkte für eine 

mögliche Recherche hatte, teilte sie ihm die polnischen Na-

men, die Geburtsdaten und den Geburtsort ihrer Töchter mit. 

Auch schrieb sie, dass wohl beide Kinder im Lebensborn- 
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Heim in Bad Polzin gewesen seien und dort den Familienna-

men «Wittke» bekommen hätten. Ihrer Tochter Daria habe 

man den Vornamen «Dora» gegeben, ihre Tochter Alodia 

heisse vermutlich «Alice». Aber das sei nur eine Vermutung. 

Sie bat Dr. Hrabar, nach Dokumenten zu suchen, die auf 

ihre beiden Töchter hinweisen könnten. 

Bereits am 1. Oktober 1947 erhielt sie einen Brief vom pol-

nischen Aussenministerium. Dr. Hrabar hatte tatsächlich in 

Ludwigsburg Dokumente zu ihren beiden Töchtern gefunden. 

Danach standen im Gau-Kinderheim in Kalisz neben ihren 

deutschen auch ihre polnischen Namen auf einer Liste. Wei-

terhin fand er Unterlagen, dass Alodia am 24. April 1944 von 

der deutschen Familie Wilhelm Dahl aus Stendal, Sachsen-

Anhalt, und Daria am 20. Mai 1944 von einer Familie Edmund 

Schölm aus Weitra bei Wien aufgenommen wurden. 

Dr. Hrabar beauftragte das polnische Rote Kreuz, sich mit 

den Familien, in denen die beiden Kinder untergebracht wa-

ren, in Verbindung zu setzen und ihre Rückführung zu der 

Mutter zu veranlassen. 

Was für eine Nachricht! Halina musste den Brief mehrmals 

lesen, ehe sie begriff, dass sie plötzlich ihrem Ziel ganz nah 

war. Es war der schönste Brief, den sie sich als Mutter vorstel-

len konnte. 

Nun wartete sie täglich auf Post vom polnischen Roten 

Kreuz. Würde man ihre Kinder tatsächlich bei den angegebe-

nen Familien finden? Und wenn ja, wie würden die Familien, 
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in denen die beiden Mädchen lebten, reagieren? Würden sie 

die Kinder wieder hergeben? Nach all den Jahren, die sie in-

zwischen mit ihnen verbracht hatten? 

Halina musste nicht lange auf eine Antwort warten. Daria, 

die inzwischen acht war, lebte tatsächlich bei den Schölms. Sie 

sei, hiess es in dem Brief, das Traumkind der Familie gewesen, 

denn die Ehe war kinderlos. Edmund Schölm und seine Frau 

hätten das Mädchen persönlich im Kinderheim in Bad Polzin 

abgeholt. Seit ihrem sechsten Lebensjahr besuche sie die 

Schule und spreche sehr gut Deutsch. 

Auch Alodia habe in Familie Dahl Eltern gefunden, die sie 

sehr liebten. Alodia sei gut integriert, besuche die Schule und 

sei eine sehr gute Schülerin. Die deutsche Sprache habe sie 

schnell gelernt und spreche sie fliessend. Familie Dahl habe 

Alodia bereits vor zwei Jahren adoptiert. 

Daria und Alodia, ihre beiden Töchter, nach denen sie so 

lange gesucht hatte. Man hatte sie einfach aus ihrer Familie 

herausgerissen, zuerst in Heime gesteckt und dann anderen Fa-

milien gegeben. Nach dem Brief des Roten Kreuzes zu urtei-

len, ging es den beiden Mädchen dort aber gut. 

Konnte Halina sie nach all den Jahren, in denen sich die 

beiden Mädchen offenbar in den neuen Familien eingelebt hat-

ten, einfach wieder herausnehmen? 
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Irgendwann im Oktober 1947 bekam Familie Dahl einen Brief 

vom polnischen Roten Kreuz. Es war ein grosser Umschlag, 

in dem mehr stecken musste als nur beschriebenes Briefpapier. 

Er fühlte sich fest an. 

Als Luise Dahl den Umschlag vorsichtig aufriss, fiel ihr so-

fort ein Foto in die Hände. Es zeigte ihre Tochter Alice mit 

einem weiteren Mädchen. Das könnte die Schwester von Alice 

sein, vermutete Luise Dahl, denn als sie ihre Tochter in dem 

Heim in Kalisz abholte, hatte sie ja von dem Mädchen erfah-

ren. Sie hätte auch Alices Schwester gern mitgenommen, denn 

sie wollte, dass die beiden zusammenblieben. Doch dem 

Wunsch hatte das Heim nicht stattgegeben. 

Luise Dahl nahm jetzt den Brief aus dem Umschlag, faltete 

ihn auseinander und las. Sie schüttelte den Kopf. Sie las den 

Inhalt noch einmal, denn sie konnte nicht glauben, was dort 

geschrieben stand. Und dann las sie ihn noch ein drittes Mal: 

Liebe Familie Dahl 

das von Ihnen adoptierte Mädchen Alice Luise Dahl ist 

kein deutsches Waisenkind, wie man Ihnen versicherte, 

Alice ist ein von den Deutschen während der NS-Zeit 
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geraubtes Kind aus Polen. Der richtige Name des Mäd-

chens lautet ‚Alodia Witaszek’ und sie wurde am 3. Januar 

1938 in Posen geboren. 

Die Mutter von Alodia hat das Konzentrationslager 

Auschwitz-Birkenau überlebt und sucht seit ihrer Heim-

kehr im Mai 1945 nach ihren beiden Töchtern Alodia und 

Daria. 

Das polnische Rote Kreuz wurde von dem Beauftragten 

der polnischen Regierung, Dr. Roman Hrabar, mit der 

Aufgabe betraut, das bei Ihnen lebende Kind ihrer leibli-

chen Mutter zurückzuführen. 

Frau Dahl war sprachlos. Ihre Tochter war kein deutsches 

Waisenkind, wie man ihr versichert hatte? Was sollte sie nun 

tun? Sie war verzweifelt. 

Lange hatte sie sich darum bemüht, ein Kind bei sich auf-

zunehmen, weil sie selbst keine Kinder bekommen konnte. 

Das zuständige Jugendamt hatte sie auf eine lange Wartezeit 

vertröstet, und so hatte sie, nachdem sie die notwendige Pfle-

geerlaubnis besass, an Kinderheime geschrieben, um eine 

mögliche Adoption auszuloten. Doch auch dort bat man sie um 

Geduld, die Warteliste sei lang. Einzig die Organisation Le-

bensborn machte ihr Hoffnung auf eine rasche Entscheidung. 

Und so konnte sie bald das lang ersehnte Kind bei sich aufneh-

men. Schnell merkte sie, dass sie gut zusammenpassten. Alice 

war ihr nicht fremd und auch das Mädchen hatte schnell Ver-

trauen zu ihrer neuen Mutter gefasst. 
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Und nun sollte sie es wieder zurückgeben? 

Wie sehr hatte sie ihre Tochter im Laufe der Jahre liebge-

wonnen, sich mit ihr gefreut, wenn sie zusammen spielten oder 

Spaziergänge machten, wenn sie sah, wie gut sie in der Schule 

lernte und sich mit anderen Kindern anfreundete. Sie gehörte 

doch fest zur Familie! 

Und nun gab es plötzlich noch eine zweite Frau, die An-

spruch auf dieses Kind erhob. Aber es war doch ihre Tochter, 

die letzten Formalitäten der Adoption lagen erst wenige Wo-

chen zurück! Das Jugendamt hatte den Geburtsort von Alice 

wissen wollen, und Frau Dahl konnte nur eine Erklärung des 

Lebensborn-Heims vorlegen, aus der hervorging, der Geburts-

ort sei unbekannt. 

Und jetzt sollte sie dieses Kind wieder zurückgeben! In ei-

nem Brief, den sie wenige Monate später an einen Anwalt 

schrieb, sprach sie von einem «schweren Schicksalsschlag», 

den man nur ermessen könne, «wenn man dieses herzliche 

Verhältnis zwischen dem Kind und seinen Eltern gekannt 

hat». 

Frau Dahl und ihr Mann Wilhelm mussten eine Entschei-

dung treffen. So schwer es ihnen auch fiel, so hofften sie doch, 

dass sie mit dem Entschluss ihrer Tochter Alice gerecht wür-

den. 

Das Ehepaar sagte sich, wenn Alice noch eine leibliche 

Mutter habe, dann sei es das Recht dieser Frau, dass das Kind 

bei ihr lebe. Bei all ihren Überlegungen berücksichtigten sie 

auch, dass die Mutter von Alice das Konzentrationslager über-

lebt hatte. Sie ahnten zwar nicht, was die Menschen dort  
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durchgemacht hatten, aber gerade nach der unfreiwilligen 

Trennung sollte die leibliche Mutter zu ihrem Recht auf das 

Kind kommen. 

Sie, Luise Dahl, und auch ihr Mann Wilhelm würden sich 

von Alice trennen und sie ihrer Mutter übergeben. 



Vom Loslassen 

Sooft Luise Dahl sich auch sagte, Alice gehöre zu ihrer leibli-

chen Mutter, es blieb unvorstellbar für sie, in Zukunft ohne die 

geliebte Tochter leben zu müssen. An die Zeit vor Alice konnte 

sie sich kaum noch erinnern, und wenn doch einmal Bilder von 

damals auftauchten, waren sie von Einsamkeit und dem drän-

genden Wunsch nach einem Kind geprägt. Als feststand, dass 

sie keine eigenen Kinder bekommen konnte, hatten die Ehe-

leute sich ausgemalt, wie es wäre, ein fremdes Kind aufzuneh-

men. Und bei der Vorstellung hatte Luise Dahl sofort angefan-

gen, in Gedanken ein Kinderzimmer einzurichten. 

Doch dann war der Krieg gekommen, ihr Mann hatte an die 

Front gemusst, und neben der täglichen Angst um ihn schien 

Luise Dahl auch die Einsamkeit ohne Kind niederzudrücken. 

Wenn ihr Mann Wilhelm mal für ein paar Tage auf Heimat-

urlaub war, hatte sie ihn jedes Mal auf ihren Kinderwunsch 

angesprochen. Auch er wollte ein Kind, eine richtige Familie, 

die ihm Halt geben würde, wenn er wieder an der Front war. 

Deshalb hatte er seiner Frau vorgeschlagen, sich bei den Be-

hörden nach Adoptionsmöglichkeiten zu erkundigen. 

Und nun hatten sie ihr Kind und mussten es wieder herge-

ben. 
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Die Tage, bis sie Alice nach Berlin bringen sollten, vergin-

gen viel zu schnell. Der Koffer, den sie für die Reise des Mäd-

chens besorgt hatten, stand wie ein Mahnmal im Flur. Luise 

Dahl brachte es nicht fertig, ihn gleich zu packen. Das hätte 

doch nach einem «Wann ist es denn endlich so weit» ausgese-

hen. Am liebsten hätte sie den Koffer überhaupt nicht gepackt, 

ihn im Speicherraum zu den anderen gestellt und erst irgend-

wann für eine gemeinsame Urlaubsreise wieder hervorgeholt. 

Doch in diesen Tagen war alles auf Abschied ausgerichtet: 

das letzte Wochenende mit Alice, der letzte Schultag, die letzte 

Nacht, die letzte Mahlzeit... 

«Der Tag von Alices Abreise ist der Schlusspunkt in unse-

rem gemeinsamen Leben.» Dieser Satz war ständig in ihrem 

Kopf präsent, er trieb ihr Tränen in die Augen und liess sie 

ziellos durch die Wohnung laufen. 

Ihr Mann Wilhelm wirkte nach aussen gefasst. Doch seine 

Seele hatte eine neue Wunde, nachdem die alte aus den Kriegs-

jahren gerade langsam vernarbte. 

Alice hatte sich von der Unruhe der Mutter anstecken las-

sen. Sie verstand nicht, was geschah. Warum sollte sie auf ein-

mal Weggehen? Dazu noch in ein anderes Landl Nach Polenl 

Sie hatte doch hier eine Familie, in der sie sich wohlfühlte. 

Schliesslich war das hier ihr Zuhause! Hier wollte sie bleiben, 

hier in Deutschland, obwohl sie dieses Land mehr mit Stendal 

in Verbindung brachte als mit einer grösseren geografischen 

Einheit. 

«Du hast in Polen eine richtige Mutter», versuchte Luise 
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Dahl ihrer Tochter zu erklären, «eine Frau, die dich geboren 

hat. Sie ist deine eigentliche Mutter. Nur weil wir gedacht ha-

ben und uns auch gesagt wurde, deine Mutter und dein Vater 

seien tot, haben wir dich bei uns aufgenommen und dich be-

handelt wie unsere Tochter. Deine polnische Mutter hat, seit-

dem sie wieder zurück aus dem Lager ist, überall nach dir ge-

sucht, und nun hat sie dich gefunden. Sie möchte, dass ihr wie-

der zusammenlebt. Dazu hat sie auch ein Recht. Denn das, was 

geschehen ist, hätte nicht passieren dürfen!» Nach einer Pause 

fügte sie hinzu: «Für uns bleibst du aber immer unsere Tochter 

Alice. Wir werden immer an dich denken und dir schreiben. 

Und du kannst uns so oft besuchen, wie du möchtest!» 

Alice hörte zu, nickte zu allem, verstand aber nichts. 

Der Tag des Abschieds, der 7. November 1947, kam viel 

zu schnell. Den Koffer hatte Luise Dahl am Vorabend gepackt. 

Er stand griffbereit im Flur, Butterbrote für die Reise waren in 

einem Rucksack verstaut, nun mussten sie sich auf den Weg 

zum Zug machen, der sie nach Berlin bringen sollte. 

Was für eine Zugfahrt! Sie sassen in einem Abteil, Mutter, 

Vater und Tochter. Eine Familie, eine richtige Familie, die mit 

dem Zug verreiste. Und doch waren sie nicht mehr die Familie, 

wie andere Mitreisende sie sahen. Diese Familie war in Auf-

lösung begriffen. 

Am Berliner Hauptbahnhof wurde es hektisch. Der Bahn-

steig, auf dem sie sich einfinden sollten, stand voller Kinder 

unterschiedlichsten Alters. Kinder, die nach Deutschland ver- 
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Ein Erinnerungsfoto, das gleichzeitig Trennung und Zusammengehörigkeit der  

Familie symbolisiert. 

schleppt und in den letzten Monaten von Dr. Roman Hrabar 

gefunden worden waren. Sie alle sollten mit dem bereitstehen-

den Repatriantenzug* in ihr Heimatland Polen zurückfahren. 

Die meisten Kinder würde man in einem Heim unterbrin-

gen und in Polen weiter nach ihren Eltern suchen. Einzig bei 

Alice stand fest, dass ihre Mutter sie in Polen erwartete. 

Eine Zugbegleiterin hängte ihr ein Namensschild um den 

Hals. «Alodia Witaszek» stand darauf. Wer soll das sein?, 

überlegte Alice. Ich bin das nicht. Ich heisse Alice Dahl. Ge-

nauer noch: Alice Luise Dahl, mit dem zweiten Vornamen wie 

ihre Mutti. 

183 



Vom Loslassen 

Der Abschied war kurz und tränenreich. Mutti und Papa 

nahmen sie noch einmal in den Arm, drückten sie, bevor Alice 

mit den anderen Kindern in den Zug gedrängt wurde. 



Zuhause? 

«Wer ist Alodia Witaszek?» Die Frage stellte sich Alice auf 

der langen Zugfahrt von Berlin nach Posen immer wieder. Bin 

das etwa ich? Aber ich heisse Alicel Oder hat der neue Name 

etwas mit meiner richtigen Mama zu tun, wie meine Mutti mir 

in Stendal erklärt hat? Und wer soll meine richtige Mama sein? 

Sie fand keine Antworten auf ihre Fragen. 

Ob man den anderen Kindern, die mit im Zug sassen, auch 

neue Namen gegeben hatte? Oder hiessen sie schon immer so, 

wie es auf den Schildern stand, die man ihnen um den Hals 

gehängt hatte? Alice fand es nicht heraus. Sie bekam nur mit, 

wie die Kinder sich gegenseitig erzählten, sie würden nach 

Warschau fahren und dort in einem Kinderheim wohnen, bis 

sie zu ihren Eltern könnten. 

Alles war so unwirklich, so aufregend, und Alice wünschte 

sich, sie wäre wieder bei ihren Eltern in Stendal. Das war doch 

ihr Zuhause. 

Der Zug fuhr unaufhaltsam weiter in Richtung Posen. Die 

Stadt war aber nur ein Zwischenstopp. In Begleitung einer 

Krankenschwester ging die Fahrt mit dem nächsten Zug weiter 

nach Ostrów-Grosspolen. Die Strassen, durch die sie nach ih-

rer Ankunft liefen, waren Alice fremd. Die ganze Stadt war ihr 
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fremd, und auch das Haus, vor dem die Krankenschwester 

schliesslich stehenblieb. 

«Hier ist dein Zuhause», sagte die Frau zu ihr. «Deine Mut-

ter wird sicher ganz überrascht sein, denn sie weiss nicht, dass 

du jetzt kommst.» 

Alice wollte der Frau widersprechen, das hier sei nicht ihr 

Zuhause, sie wohne in Stendal, doch da zog sie die Frau schon 

ins Haus und zu einer Wohnungstür, die gleich nach dem er-

sten Klopfen von einem Jungen geöffnet wurde. «Mama, da 

sind eine fremde Frau und ein Mädchen!», rief er in die Woh-

nung. 

Eine grauhaarige Person kam mit weit aufgerissenen Augen 

und weit geöffnetem Mund angelaufen. War das ein Schre-

ckensschrei oder ein Jubelschrei, was da aus dem Mund dieser 

Frau kam?, überlegte Alice. Sie konnte es nicht genau unter-

scheiden. 

Die Frau hob die Hände und wollte auf sie zugehen, doch 

Alice wich ihr aus. 

Wer ist sie?, dachte Alice. Ich will von ihr nicht angefasst 

oder in den Arm genommen werden. Nicht von einer Frem-

den! Und das zeigte sie ihr auch. Alice trat ein paar Schritte 

zurück, als die Grauhaarige mit ausgebreiteten Armen auf sie 

zukam. 

«Du kennst mich sicher nicht mehr», sagte die Frau und 

beugte sich zu Alice herab, «es ist so viel Zeit vergangen, seit 

wir uns zuletzt gesehen haben. Ich bin deine Mama.» 

Alice verstand nicht, was sie sagte. In welcher Sprache re-

dete sie? 
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Doch dann fing die Frau an, Deutsch zu reden. 

Tränen liefen ihr übers Gesicht, und Alice wusste nicht, 

was sie tun oder sagen sollte. Ihr wurde alles zu viel. Wie gerne 

wäre sie jetzt in Stendal bei ihrer Mutti gewesen! 

Sollte diese Frau etwa ihre «richtige Mama» sein, wie ihre 

Eltern in Deutschland es versucht hatten ihr zu erklären? Aber 

sie war ihr doch vollkommen fremd, wie konnte sie da ihre 

Mama sein? 

Auch an die drei Kinder, die jetzt an die Wohnungstür ge-

stürmt kamen, hatte sie keine Erinnerung. Das sollten ihre Ge-

schwister sein? Nein, an Geschwister erinnerte sie sich nicht. 

Auch sie redeten in dieser fremden Sprache. Alice verstand 

kein Wort. Ihre Freundin in Stendal hatte ebenfalls Geschwi-

ster, aber die redeten genau wie sie. Wenn das hier ihre Ge-

schwister waren, warum konnte Alice sie dann nicht verste-

hen? 

Wo war sie gelandet? Und warum wurde sie von allen Alo-

dia genannt? Sie hiess Alice! Ihre Gedanken wirbelten durch-

einander, alles war vollkommen unwirklich. 

Es sollte noch einige Zeit dauern, bis sie sich wieder an ih-

ren neuen alten Namen gewöhnte, bis sie reagierte, wenn sie 

mit «Alodia» angesprochen wurde. Doch an diesem ersten Tag 

war ihr der Name nur fremd. 

Unwirklich war auch, als plötzlich ein fremder Mann vor 

ihr stand und sich als Onkel Zygmunt vorstellte. Die Nachricht 

von ihrer Rückkehr hatte sich in Windeseile herumgespro-

chen, und Onkel Zygmunt wollte sicher sein, dass es kein Ge- 
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rücht war. Er schaute das Mädchen an, sie war gross gewor-

den, aber sie war es, Alodia. Und um ganz sicher zu sein, 

schaute er auf ihren Hals: Die Narbe von der Tracheoskopie* 

war deutlich zu sehen. Die hatte sie seit ihrer Operation vor 

ein paar Jahren in dem Krankenhaus in Kalisz. 

Der Onkel nahm sie in den Arm, hob sie in die Höhe, 

drückte sie, ohne dass sie sich dagegen wehren konnte. Er 

freute sich, das merkte sie ihm an. Und aus Freude über die 

Rückkehr Alodias lud er die ganze Familie in ein Lokal zum 

Abendessen ein. 

Ist das jetzt mein neues, mein richtiges Zuhause?, überlegte 

sie später, als sie im Bett lag. Noch immer war ihr alles fremd,  

 

Das erste gemeinsame Weihnachtsfest 1947: vorne links Krysztoph,  

daneben Daria, Alodia, Iwona und Mariola; in der 2. Reihe Halina Witaszek. 
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das Bett, das Zimmer, die Geschwister, die Sprache. Nur mit 

ihrer Mama konnte sie reden, denn die sprach gut Deutsch. 

Die Tage vergingen, und Alodia versuchte, sich an ihren 

Namen zu gewöhnen und in der fremden Wohnung zurechtzu-

finden. Mit ihren Geschwistern konnte sie nicht reden, denn 

die sprachen nur Polnisch. 

Alodia konnte sich dunkel daran erinnern, dass sie noch 

eine Schwester namens Daria hatte. Sie waren ja gemeinsam 

in Litzmannstadt, im Kinderheim in Kalisz und in dem Le-

bensborn-Heim in Bad Polzin gewesen. Dort hatte man sie ge-

trennt. 

Nun hatte ihre Mama einen Brief bekommen, Daria sei auf 

dem Weg nach Hause, müsse aber in Katowice abgeholt wer-

den. 

Daria – mit ihr wurde das Leben für Alodia in dem neuen 

Zuhause leichter. Weil Daria auch Deutsch sprach, konnten sie 

sich unterhalten, miteinander spielen und auch über das reden, 

was hinter ihnen lag. 

Alodia träumte noch oft von ihrer deutschen Familie, und 

wenn sie morgens wach wurde, musste sie sich erst zurecht-

finden. 
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Wenn Alodia und Daria zusammen spielten oder irgendwo im 

Zimmer sassen und sich unterhielten, sprachen sie in der ersten 

Zeit immer nur Deutsch miteinander. Das war die Sprache, die 

sie verstanden, in der sie sich ausdrücken konnten. Ihre Mama 

tolerierte das, fand aber, dass sie auch wieder ihre Mutterspra-

che lernen müssten, Polnisch. Ebenso sprach sie mit ihren bei-

den Töchtern darüber, dass sie wieder zur Schule gehen, etwas 

lernen und Freundschaften mit anderen Kindern aufbauen soll-

ten. 

Alodia wurde für die vierte Klasse angemeldet, Daria für 

die dritte. Der Unterricht lief an ihnen vorbei, ohne dass sie 

etwas verstanden. Wie denn auch? Polnisch war für sie immer 

noch eine Fremdsprache! Einzig in Mathematik konnten sie 

mithalten. 

Doch die Sprachschwierigkeiten waren das kleinste Übel. 

Auf dem Weg zur Schule oder in den Pausen wurden sie von 

den anderen Kindern gemobbt. 

«Da gehen die deutschen Schweine!», riefen die Kinder 

hinter den beiden Schwestern her. 

Ja, Alodia und Daria fühlten sich noch als Deutsche. 

Schliesslich hatten sie einen grossen Teil ihrer Kindheit in 

dem Land gelebt und die Sprache gelernt. Sie hatten dort El-

tern, Freundinnen und Freunde und waren dort auch zu Schule 
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gegangen. Es waren schöne Erinnerungen an das Land. Aber 

Schweine? Nein, als Schweine fühlten sie sich nicht. Sie ver-

suchten, das Gespött zu ignorieren, doch irgendwann bekam 

es ihre Mama mit. 

«Die Deutschen», erklärte sie ihren Töchtern, kam dann 

aber ins Grübeln, weil ihr das zu pauschal vorkam, also begann 

sie den Satz noch einmal neu. «Die Soldaten der deutschen 

Wehrmacht haben mit dem Krieg viel Leid über unser Land 

gebracht. Viele Familien haben Tote zu beklagen, aus anderen 

Familien wurden Menschen einfach verschleppt und mussten 

in deutschen Fabriken arbeiten. Und selbst vor Kindern hat 

man nicht haltgemacht. Aber das wisst ihr ja. So wie man euch 

entführt hat, ist es Tausenden Kindern ergangen. Deswegen 

haben die Menschen hier manchmal einen grossen Hass auf 

das Land, das eigentlich ein schönes Land ist und in dem auch 

Menschen wohnen, die von den Nazis nicht begeistert waren.» 

Sie machte eine Pause, schaute ihre beiden Kinder an und 

nickte. Hatten sie alles verstanden, was sie ihnen erklärte? Sie 

wusste es nicht, sie wusste auch nicht, mit welchen anderen 

Worten sie es hätte näherbringen können. Sie hatte sich ja 

selbst noch nicht von dem Grauen befreit, das sie in den ver-

gangenen Jahren durchlebt hatte. Dazu kam noch der brutale 

Mord an ihrem Mann. 

Damit die beiden Mädchen ihre Muttersprache lernen 

konnten, engagierte Halina eine Sprachlehrerin, zu der sie je-

den Nachmittag mussten. Alodia und Daria lernten schnell und 
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schon bald konnten sie dem Unterricht in der Schule besser 

folgen. Aber auch mit den anderen Geschwistern mussten sie 

nicht mehr mit Händen und Füssen reden, es gab wieder eine 

gemeinsame Sprache. 

Alodia und Daria dachten oft an ihre deutschen Familien. 

Sie erzählten sich gegenseitig, wie es dort war, verglichen sie 

mit ihrer polnischen Familie, und manchmal bekamen sie so-

gar Heimweh nach Deutschland, nach Mutti und Papa. Schon 

bald beschlossen sie, Briefe zu schreiben. Sie wollten zeigen, 

dass sie sich in ihrem Heimatland, das ja zunächst mal ein 

Fremdenland war, wieder eingelebt hatten, die Sprache lern-

ten, aber ihre deutschen Eltern trotzdem nicht vergassen. Um 

ihre Sprachkenntnisse zu zeigen, verfassten sie ihre Briefe in 

Polnisch. 

Dann warteten sie auf Antwort. 

Alodia hatte Glück. Ihre deutsche Mutti hatte eine Frau ge-

funden, die ihr den Brief übersetzte, und so freute sie sich, von 

Alice zu hören. 

Daria bekam keine Nachricht. Sooft sie auch schrieb und 

ihre deutschen Eltern bat, sich zu melden, ihr zu antworten, es 

kam nichts zurück. Das machte sie traurig, hatte sie doch so 

viel Zeit mit ihnen verbracht, sich dort eingelebt und sie lieb-

gewonnen. Warum meldeten sie sich nicht mehr? War ihnen 

irgendwas zugestossen? Sie fand keine Antwort. 

Alodia bekam Post. Sooft sie nach Stendal zu ihrer deut-

schen Familie schrieb, bekam sie Antwort. Meine liebe Alice, 

begannen die Briefe ihrer Mutti. Sie freute sich jedes Mal, dass 
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es Alodia gut ging. «Ich hoffe, du hast die schwere Zeit jetzt 

hinter dir und kannst getrost in die Zukunft schauen.» Alodia 

freute sich, dass ihre Mutti so viel Verständnis hatte. Sie 

schrieb, bekam Antworten, in denen Päckchen mit Kleidung 

angekündigt wurden: «Ein warmes Kleid für den Winter ist 

dabei.» In einem weiteren Brief fragte Mutti nach der Farbe 

der Wolle, aus der sie ihr einen Pullover stricken wollte. 

Daria war jedes Mal ärgerlich, dass sie keine Post bekam. 

Die deutsche Mutti packte in ihre Päckchen aber nicht nur 

Dinge für Alodia ein, sie dachte auch an die Geschwister und 

hatte mal eine Hose, mal einen Rock oder warme Strümpfe für 

den kalten Winter eingepackt. Für Frau Dahl war das selbst-

verständlich, wollte sie damit doch einfach nur den Kindern, 

die sie nicht haben konnte, eine Freude machen. Für Halina 

Witaszek waren diese Päckchen immer sehr willkommen, weil 

es in den Nachkriegsjahren in Polen vieles nicht zu kaufen gab 

oder einfach auch kein Geld dafür da war. 

Der Briefkontakt nach Deutschland riss nicht ab. Die Briefe 

der deutschen Mutti wurden länger, und Alodia stellte irgend-

wann fest, dass sie die Briefe nicht mehr lesen konnte, weil sie 

die Sprache verlernte. Sie, Alodia Witaszek, einstmals Alice 

Wittke oder Alice Luise Dahl, wie sie nach der Adoption hiess, 

die der deutschen Sprache mächtig gewesen war und nur diese 

Sprache verstanden hatte, konnte auf einmal die Briefe auf  
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Deutsch nicht mehr lesen. Ihre Mama musste ihr beim Über-

setzen helfen. 

Dann kam ein Brief aus Deutschland, der sie überraschte 

und freute. Es war schon 1957, als die deutsche Mutti Alodia 

zu einem Besuch nach Deutschland einlud. Nach so vielen 

Jahren wollte sie sehen, was aus dem Mädchen von damals 

geworden war. Sie sei ja nun schon fast erwachsen, habe die 

Schule hinter sich und das sei doch eine Gelegenheit, ohne et-

was zu versäumen, einen Besuch abzustatten. Die Fahrtkosten 

würden natürlich sie zahlen. 

Alodia nahm die Einladung an, fuhr nach Deutschland und 

wurde für die Besuchszeit wieder zu Alice. Mutti und Papa 

waren ihr noch so vertraut, als seien seit ihrer Abreise damals 

bloss ein paar Wochen vergangen. Einzig die Sprache ver-

stand sie nicht mehr. Wie gerne hätte sie ihnen über die ver-

gangenen Jahre erzählt, all das, was sie in den Briefen nicht 

schreiben wollte oder konnte, weil sie wusste, dass eine frem-

de Person den Inhalt übersetzen würde. So waren ihre Gefühle 

unausgesprochen geblieben. Und nun war es die fremde Spra-

che, die ihr einen Riegel vorschob. 

Die grösste Überraschung aber war, dass ihre deutschen El-

tern anboten, sie könne in Deutschland studieren. Sie würden 

für alles aufkommen und hier habe sie doch sicher bessere 

Chancen für eine solide Ausbildung. 

Alodia wusste nicht, ob sie das Angebot annehmen sollte. 

Gerne wäre sie geblieben, hätte den Kontakt zu ihren deut- 
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schen Eltern durch ihre Anwesenheit neu belebt. Sie fühlte 

sich, auch nach all den Jahren, immer noch wohl bei ihnen. 

Dass sie sich schliesslich für ein Studium in Polen ent-

schied, lag vor allem daran, dass sie die deutsche Sprache nicht 

mehr beherrschte. Hinzu kam, dass sie in Polen einen Freun-

deskreis hatte und eine klare Vorstellung davon, wie es mit ihr 

weitergehen sollte. 

Sie tat sich schwer, das Angebot auszuschlagen, doch sie 

war sicher, dass ihre deutschen Eltern die Entscheidung ver-

stehen würden. 

 

Alodia mit ihrer 

deutschen Mutti 

Luise Dahl. 

Vorne die beiden 

Kinder von Alodia, 

Bogna und Jedrzej, 

aufgenommen 

1969 während 

des Besuchs ihrer 

deutschen Mutti 

in Posen. 
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Nach diesem ersten Besuch hat Alodia einmal im Jahr ihre 

deutsche Mutti und den Vater in Stendal besucht. 

Sie besuchte ihre deutsche Familie auch noch, als sie ver-

heiratet war und Kinder hatte. Ihr Sohn Jedrzej und ihre Toch-

ter Bogna freuten sich immer auf die Besuche bei den Gross-

eltern in Deutschland. Luise Dahl und ihr Mann betrachteten 

Alodias Kinder auch als ihre Enkelkinder, so wie sie Alodia 

auch als ihre Tochter sahen, die bei Besuchen in Deutschland 

weiter Alice hiess. Und so packte Luise Dahl auch für die En-

kelkinder regelmässig Pakete und schickte sie nach Polen. 
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Das Leben der Familie Witaszek nahm, zumindest nach aussen 

hin, einen normalen Verlauf. Halina hatte ihre Kinder wieder 

um sich, sie gingen zur Schule, lernten gut, hatten Freunde, 

und auch Alodia und Daria fühlten sich wieder in der Familie 

aufgehoben. Die polnische Sprache war bald wieder ihre Mut-

tersprache. 

Alodia freute sich, wenn sie Post von ihrer deutschen Fa-

milie bekam. Die deutsche Mutti und der Papa gehörten ein-

fach zu ihrem Leben dazu. 

Daria dagegen trauerte ihrer Familie in Österreich noch im-

mer nach. Wie gerne hätte sie von ihnen ein Zeichen bekom-

men, irgendetwas, damit sie wusste, dass sie noch an sie dach-

ten. Oft weinte sie über den Verlust ihrer deutschen Eltern. Sie 

hatten doch schliesslich ein paar Jahre zusammengelebt! 

Wollten sie nun nichts mehr von ihr wissen? Sie kam sich vor 

wie ein abgetragenes Paar Schuhe, die man entsorgte. 

Halina vermisste ihren Mann, trauerte um ihn. Wie gut hät-

te es ihr getan, die langen Abende mit ihm zu verbringen. Es 

wäre so viel einfacher gewesen, mit ihm gemeinsam die Zu-

kunft anzupacken, zu planen, wie es weitergehen könnte, be-

sonders mit den Kindern. Darüber dachte sie oft nach. Die 

Kinder standen für sie im Mittelpunkt. 
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Doch Halina war stark, hatte härtere Zeiten hinter sich als die, 

die sie gerade durchlebte. Ihre Brüder standen ihr zwar zur 

Seite, gaben ihr Ratschläge, doch das meiste machte sie mit 

sich selbst aus. 

Seit einiger Zeit verfolgte sie einen Plan, den sie gerne um-

setzen wollte. Sie wollte das Haus in Posen, in dem sie ge-

wohnt hatten, wieder zurück. Es war schliesslich ihr Eigen-

tum, das im Krieg von den Deutschen beschlagnahmt und spä-

ter von polnischen Familien bewohnt wurde. Offenbar wus-

sten die Behörden lange Zeit nicht, dass Halina das Konzen-

trationslager Auschwitz-Birkenau überlebt hatte. 

Ihre Bemühungen zeigten schliesslich Erfolg. 1954 konnte 

sie mit ihren Kindern in ihr Haus in Posen einziehen. Was für 

eine Freude! Wieder die eigenen vier Wände zusammen mit 

den Kindern bewohnen zu können, war für sie eine grosse Be-

friedigung. Die beiden ältesten Töchter hatten zwar schon mit 

dem Studium begonnen, besuchten sie aber oft in dem Haus, 

an das sie nur noch vage Erinnerungen hatten. Die anderen 

gingen zum Gymnasium. Sie waren an ihren bisherigen Schu-

len gut gewesen, deswegen machte ihnen der Wechsel keine 

grossen Probleme. 

Halina freute sich, dass Alodia über all die Jahre hinweg so 

einen guten Kontakt zu ihrer deutschen Mutti und dem Papa 

hatte. Sie war der Familie Dahl unendlich dankbar dafür, dass 

Alodia es die ganze Zeit, in der sie dort war, so gutgehabt 

hatte. Das merkte sie immer wieder daran, wie liebevoll ihre 

Tochter über Mutti und Papa sprach. 
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Was waren das für Menschen in dem einst so verfeindeten 

Deutschland, die Alodia nicht nur Briefe schickten, sondern 

im Lauf der Zeit auch Päckchen, vollgepackt mit Kleidung für 

sie und ihre Geschwister? 

Schon bald genügte es Halina nicht mehr, dass ihre Tochter 

sich für die Geschenke bedankte, sie griff selbst zu Papier und 

Stift und schrieb an die ihr unbekannte Luise Dahl. Sie be-

dankte sich, auch im Namen ihrer Kinder, für all die schönen 

und auch nützlichen Dinge, die die Frau geschickt hatte. Sie 

erzählte von ihrem Umzug nach Posen, davon, wie sie sich in 

der alten neuen Heimat wieder einleben mussten. Für die Kin-

der sei es leichter gewesen, doch für sie berge das Haus viele 

Erinnerungen an früher, an die glückliche Zeit mit ihrem 

Mann. Um nicht in Trauer zu versinken, werde sie es umge-

stalten, anders einrichten. 

Die Antwortbriefe kamen prompt. 

Im Laufe der Jahre entstand ein reger Briefwechsel, immer 

mehr Persönliches vertrauten die beiden Frauen sich an. Die 

Sorge um und für die Kinder stand meist im Mittelpunkt. Luise 

Dahl fragte häufig, welche Kleidung die Kinder brauchten, sie 

fragte nach Grössen und Lieblingsfarben, packte Benötigtes in 

einen Karton und schickte ihn ab. 

Sie sorgte sich aber auch um Halina, hoffte, dass ihr nicht 

alles zu viel sei, sie solle auch an sich denken. Selbst Krank-

heiten, die ihnen die Tage manchmal schwer machten, wurden 

von beiden nicht ausgespart. Luise Dahl schickte, sorgfältig 
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zwischen Kleidungsstücken verstaut, die von Halina notwen-

dig gebrauchte Medizin, die sie in Polen entweder nicht bekam 

oder für sie unerschwinglich war. 

Halina ihrerseits war eine grosse moralische Stütze für 

Luise Dahl, wenn Alodias deutsche Mutti von ihren Krankhei-

ten schrieb. Als ehemalige Arztgattin und mit der ganzen Er-

fahrung aus ihrer Krankenbetreuung in Auschwitz konnte sie 

Zuversicht vermitteln, dass sie bei entsprechender Behand-

lung und Pflege, für die sie ebenfalls Ratschläge wusste, wie-

der gesund würde. 

Luise Dahl wollte aber auch, trotz der grossen räumlichen 

Distanz, am Leben der Familie Witaszek teilhaben. So erzähl-

te Halina ihr regelmässig vom Alltag ihrer Kinder, welche 

Fortschritte sie, besonders in der Schule, gemacht hatten, dass 

sie, seit dem letzten Brief, wieder gewachsen seien. Sie 

schrieb ihr von den Kinderkrankheiten und von einer Grippe-

welle, die alle erwischt habe. Luise Dahl regte an, mit den Kin-

dern ans Meer zu fahren, Seeluft täte ihnen bestimmt gut. Und 

zwischen den Zeilen las Halina, dass die sich sorgende deut-

sche Brieffreundin gerne bei den Wanderungen am Meer mit-

laufen würde. 

Wie oft hatten sie sich schon geschrieben? Was hatten sie 

sich schon alles mitgeteilt? Hatten sie je etwas ausgelassen, 

Freude, Kummer und Sorge ausgespart? Lag es an der Distanz, 

dass die beiden Frauen so offen miteinander umgingen? 
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Nein, es war nicht die Distanz, das merkte Halina schon 

bald, und sie glaubte auch, dass Luise Dahl ihr gegenüber ehr-

lich war. Sie hatten Vertrauen zueinandergefunden, sonst hät-

ten sie nicht ihrer beider Leben in dieser Offenheit ausgebrei-

tet. Sie waren nicht nur Brieffreundinnen, sondern richtige 

gute Freundinnen geworden. 

Damit, was Luise Dahl in einem ihrer Briefe schrieb, hatte 

Halina schon fast gerechnet. Es war im Jahr 1969. 

Alodia war seit ihrem ersten Besuch nach dem Abitur jedes 

Jahr einmal nach Deutschland gefahren, hatte Mutti und Papa 

besucht, war wieder durch ihre alte Heimat gestreift, auch spä-

ter noch, als ihr Mann und ihre Kinder sie begleiteten. Bei je-

dem Besuch hatte sie den Wunsch der Mutti gespürt, gerne 

selbst einmal nach Posen zu reisen, um Alodias Mama und die 

Geschwister kennenzulernen. Auch in Briefen an Halina hatte 

sie das schon angedeutet, aber nie offen ausgesprochen. 

Halina hatte ebenfalls das Bedürfnis, ihre deutsche Freun-

din kennenzulernen. Sie sah für sich aber keine Chance, ein 

Visum für einen Aufenthalt in Deutschland zu bekommen. In 

Gedanken hatte sie sich manchmal vorgestellt, wie es wäre, 

mit Alodia gemeinsam nach Deutschland zu fahren. Doch wie 

realistisch war das? 

So schön sich der Gedanke auch anfühlte, er liess sich ein-

fach nicht umsetzen. Halina hatte eine Familie, fünf Kinder, 

die zum Teil noch auf Unterstützung angewiesen waren. Sie  
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Luise Dahl (links) und Halina Witaszek (rechts), aufgenommen bei dem Besuch in 
Posen 1969 

musste arbeiten, eine Reise nach Deutschland schied da aus. 

Das konnte sie sich bei ihrem Lohn einfach nicht leisten. 

Nun fragte Luise Dahl ganz direkt an, ob sie nach Posen 

kommen dürfe. Sie wolle nicht nur Halina, sondern auch ihre 

Kinder gern persönlich kennenlernen und natürlich freue sie 

sich besonders, Alice, die gemeinsame Tochter, wiederzuse-

hen. Ja, so sah Luise Dahl das: Alice/ Alodia war die gemein-

same Tochter. In all ihren Briefen war sie immer bei dem Na-

men Alice geblieben. 

Halina antwortete sofort. Sie freue sich sehr auf den Besuch 

und bedauere, Luise nicht selbst eingeladen zu haben. Sie habe 

nicht einschätzen können, ob sie der deutschen Freundin diese 

Reise zumuten könne. 

202 



Verdientes Glück 

Luise Dahl beantragte ein Visum, hatte, noch bevor es er-

teilt wurde, schon den Koffer gepackt, Geschenke besorgt, und 

nachdem alle Formalitäten geregelt waren, trat sie die Reise 

an. 

Mit grosser Vorfreude erwartete Alodia ihre deutsche 

Mutti. Wie würde sie sich mit ihrer polnischen Mama verste-

hen? Würden sie, nach all den Jahren Brieffreundschaft, nun 

bei ihrer Begegnung zu Konkurrentinnen werden? 

Alodia liess sie nicht aus den Augen, beobachtete sie. Aber 

Alodia musste sich keine Gedanken machen. Diese zwei Frau-

en, ihre polnische Mama und die deutsche Mutti, waren wirk-

lich Freundinnen. Stundenlang sassen sie zusammen, redeten, 

weinten und lachten miteinander. 

Es war ein angenehmes Gefühl für Alodia, den beiden Frau-

en zuzuschauen, zuzuhören, zu beiden eine tiefe innige Bezie-

hung zu spüren und zu wissen: Ich habe zwei Mütter. 

203 



Epilog 

Alodia Witaszek hielt den Kontakt zu ihren deutschen Eltern 

bis zu deren Tod aufrecht. Regelmässig kam sie, als sie ver-

heiratet war, auch mit ihrem Mann und den Kindern zu Be-

such, verbrachte unvergessliche Tage und Wochen mit ihnen. 

Sie waren ihr so vertraut wie ihre leibliche Mama. Weil sie bei 

diesen Besuchen auch ihre Sprachkenntnisse wieder aufbes-

serte, war es möglich, mit Mutti und Vater wirklich über alle 

wichtigen Dinge zu reden, ohne Einschränkungen durch die 

Sprache. 

Daria Witaszek, ihre jüngere Schwester, trauerte über viele 

Jahre ihren Pflegeeltern in Österreich nach. Sie hatte schöne 

Erinnerungen an die Zeit, war von Mama und Papa geliebt, 

umsorgt worden, hatte als einziges Kind im Mittelpunkt der 

Familie gestanden. Dass sie bald die deutsche Sprache be-

herrschte, in der Schule eine gute Schülerin war, dass sie in 

ihrer neuen Heimat schnell Freundinnen gefunden hatte, das 

alles lag an der Zuneigung der Eltern. Sie hatten alles für ihre 

Tochter getan. 

Wenn Daria sich an die Zeit erinnerte, spürte sie noch im-

mer dieses wohlige Gefühl. Für sie waren es glückliche Kin-

derjahre gewesen, aber ein Glück, das von den Eltern nie mehr 

bestätigt wurde. Warum meldeten sie sich nicht bei ihr, so wie 

es Alodias Eltern aus Deutschland taten? 
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Sie gehörten doch zusammen, nicht im Traum, sondern auch 

in Wirklichkeit, sie hatten sich doch liebgehabt, oder? Wa-

rum...? Mit diesem Wort fingen ihre Fragen an, auf die sie nie 

eine Antwort bekam. 

Halina Witaszek trauerte lange Zeit um ihren Mann. Nach-

dem sie von seinem Tod erfahren hatte, war es für sie selbst-

verständlich, dass seine sterblichen Überreste bestattet werden 

mussten. Ehemalige politische Gefangene aus Posen, die sich 

zusammengeschlossen hatten, organisierten die Beisetzung. 

Da sein Körper unauffindbar war, wurde sein Haupt, zusam-

men mit den Häuptern der anderen Hingerichteten, am 25. No-

vember 1945 auf dem Heldenfriedhof in Posen beigesetzt. 

Halina erfuhr, dass nicht nur ihr Mann, sondern die ganze 

Widerstandsgruppe durch den Verrat eines Mitglieds zunächst 

lange Zeit von der örtlichen Gestapo bespitzelt und schliess-

lich auf Anweisung der Berliner Gestapo verhaftet worden 

war. 

Auf Einladung insbesondere durch das Maximilian-Kolbe-

Werk und das bischöfliche Ordinariat in Mainz steht Alodia 

Witaszek seit vielen Jahren besonders Schulklassen und Stu-

denten für Vorträge als Zeitzeugin zur Verfügung. Dann 

spricht sie über ihre Kinderjahre, schildert ihre Erinnerungen 

an die verschiedenen Stationen ihrer «Eindeutschung», er-

gänzt sie durch Informationen, die sie von anderen Zeitzeugen 

und auch aus der Literatur hat. Sie mahnt ihre Zuhörerinnen 

und Zuhörer, kritisch zu sein und nicht irgendwelchen Ideolo- 
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gien hinterherzulaufen, die oft in die Irre führten. Geschichten 

wie ihre und die Zehntausender anderer Kinder dürften sich 

nicht wiederholen. 

Am Ende ihrer Ausführungen erklärt sie, dass ihre Mütter 

keinen König Salomon für ein Urteil benötigten, wem nun die 

Tochter zustehe. Beide Mütter hätten sich für sie entschieden 

und so habe sie zwei Mütter gehabt. 



Nachwort 

Was geschah nach dem Krieg? Wer wurde zur Verantwortung 

gezogen, was wurde aus den Kindern? 

Die Verantwortlichen aus dem Rasse- und Siedlungshaupt-

amt sowie die aus dem Verein «Lebensborn» mussten sich im 

Rahmen der Nürnberger Prozesse verantworten. Die Mitarbei-

terinnen und Mitarbeiter von «Lebensborn» beriefen sich dar-

auf, dass diese Heime karitative Einrichtungen gewesen seien 

und man von dem ihnen zur Last gelegten Kinderraub in nicht 

bezifferten Fällen nichts gewusst habe. Sie wurden alle als 

nicht schuldig freigesprochen. Die zur Verantwortung gezoge-

nen Mitarbeiter des Rasse- und Sicherheitshauptamtes hat das 

Gericht dagegen zum Teil zu mehrjährigen Haftstrafen verur-

teilt, sie wurden allerdings vorzeitig aus dem Gefängnis ent-

lassen. 

Für die meisten Kinder blieb die Situation nach dem Krieg 

ungeklärt. Viele von ihnen waren bei ihrer Entführung noch zu 

jung gewesen, um sich später an ihre polnischen Wurzeln zu 

erinnern. Bei anderen war eine Rückkehr in die Heimat oft 

deswegen ausgeschlossen, weil deutsche Behörden, die nach 

dem Krieg wieder zuständig waren, während der Nazi-Zeit an 

dem Kinderraub mitgewirkt hatten. Die Rückwege hatten sie 

vorsorglich verschleiert, weshalb sich die echten Familien der  

209 



Nachwort 

Kinder nicht mehr ermitteln liessen. In allen Fällen mussten die 

leiblichen Eltern und die polnischen Behörden nachweisen, 

dass die Kinder während der NS-Zeit geraubt wurden. 

Doch auch wenn die Rückkehr in die Heimat gelang, war 

das für die geraubten Kinder nicht einfach. Sie wurden dort als 

«Feindkinder» beschimpft. 

Vielen wurde ihre wahre Identität erst im Erwachsenenalter 

bekannt und bewusst. Sie fordern noch heute ihre Anerkennung 

als Opfer des Nationalsozialismus. 

Doch der deutsche Staat tut sich schwer damit. Ein Antrag 

auf Entschädigung, der von einem Betroffenen beim Bundesfi-

nanzministerium – damals noch unter der Leitung von Wolf-

gang Schäuble – eingereicht wurde, lehnte man dort mit fol-

gender Begründung ab: «Das Schicksal betraf im Rahmen des 

Kriegsgeschehens eine Vielzahl von Familien und diente der 

Kriegsstrategie. Es hatte nicht in erster Linie die Vernichtung 

oder Freiheitsberaubung der Betroffenen zum Ziel, sondern de-

ren Gewinnung zum eigenen Nutzen. Hierbei handelt es sich 

um ein allgemeines Kriegsfolgenschicksal.» 

Kinderraub ist kein Phänomen ausschliesslich aus der Zeit 

des Nationalsozialismus. Nachweislich gab es ihn erstmals im 

Osmanischen Reich, wo er als Knabenlese bezeichnet wurde. 

Aber gerade auch im 20. Jahrhundert gab es in den ver-

schiedensten Regionen der Welt Kinderraub und Zwangsadop-

tionen. In Australien wurden in der Zeit zwischen 1910 und  
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1970 etwa 100‘000 Kinder aus den Familien der Ureinwohner 

entführt und in Adoptivfamilien oder Waisenhäusern unterge-

bracht. In Österreich liess Kaiserin Maria Theresia Kinder aus 

Roma-Familien entführen und gab sie zur Adoption frei. Auch 

in Norwegen hat man in den 1960er-Jahren Roma-Kinder ent-

führt und an norwegische Familien vermittelt. In der DDR ent-

führte man Kinder aus Familien der Zeugen Jehovas. Während 

der Zeit der Militärdiktatur in Argentinien (1976-1983) ver-

schenkte man mehrere Hundert Kinder von Oppositionellen, 

die entweder in Haft waren oder als Verschwundene galten, an 

Familien des Militärs. In Nigeria entführt die Terrororganisa-

tion Boko Haram Hunderte Kinder. Sie werden entweder aus 

den Schulen geholt oder den Eltern entrissen. 

Folgende Motive lassen sich für Kinderraub erkennen: 

1. Im Krieg soll durch den Raub von Kindern der Feind ge-

schwächt werden. 

2. Geraubte Kinder sind ein willkommener Zuwachs der ei-

genen Bevölkerung. Sie sollen integriert und angepasst 

werden. Jungen sollen zu Soldaten erzogen werden, 

Mädchen für den gewünschten Nachwuchs sorgen. 

3. Der Raub von Kindern wird in vielen Fällen auch als 

«Rettung» der Kinder betrachtet. Sie sollen von der Re-

ligion ihrer Eltern abgebracht werden und die neue, ein-

zig wahre Religion ihrer neuen Herren annehmen. 
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Die UN-Kinderrechtskonvention, die 1990 in Kraft trat, sieht 

ausdrücklich den Schutz und das Wohl des Kindes in allen le-

benswichtigen Bereichen vor. So ist im Artikel 8 der Konven-

tion festgelegt, dass jedes Kind ein Recht auf Identität hat, in 

Artikel 5 wird das Elternrecht festgeschrieben, und Artikel 9 

hebt ausdrücklich hervor, dass ein Kind nicht gegen seinen 

Willen von den Eltern getrennt werden darf 

Kinderrechte sind Menschenrechte – allerdings sind wir 

weit von der Einhaltung dieser Rechte entfernt. Es bedarf des 

Engagements jedes Einzelnen, sich für mehr Menschlichkeit 

einzusetzen. Folgende Organisationen bieten dafür Möglich-

keiten: 

Amnesty International: https://www.amnesty.de/ 

Terre des Hommes: https://www.tdh.de/ 

Gesellschaft für bedrohte Völker: https://www.gfbv.de/  

Pro Asyl: https://www.proasyl.de/ 
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Aktion T4: Damit wird die systematische Ermordung von 

mehr als 70‘000 Menschen mit geistiger, körperlicher oder 

seelischer Behinderung während der NS-Zeit bezeichnet. «Le-

bensunwertes Leben» sollte im Sinne einer Rassenhygiene 

komplett vernichtet werden. Diese Massenermordungen wur-

den auch unter der Bezeichnung «Aktion Gnadentod» vollzo-

gen. Die Tötungen fanden, nachdem man es im Lager Fort VII 

in Posen getestet hatte, u.a. mit Kohlenmonoxid statt. Die Be-

zeichnung T 4 ist die Abkürzung der damaligen Zentralstelle 

in Berlin, Tiergartenstrasse 4. 

Arbeitskommando: Häftlinge sind in Konzentrationslagern 

zu Arbeiten in den unterschiedlichsten Bereichen verpflichtet 

worden. Dazu wurden sie in Gruppen aufgeteilt, die in der La-

gersprache «Arbeitskommando» hiessen. 

arisch: Der Ursprung dieses Begriffs liegt in Indien und Per-

sien und wurde als Eigenbezeichnung dieser Völker verwen-

det; das ursprüngliche Wort «ayra» – der Edle – wurde von den 

Nationalsozialisten eigenwillig und wissenschaftlich nicht 

haltbar für die Beschreibung der in ihren Vorstellungen exi-

stierenden nordischen Rasse verwendet, die frei von fremdem 
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Rassenerbgut sei. Als fremd galten von daher Juden, Sinti und 

Roma; sie wurden als Teile der slowakischen Völker betrach-

tet und galten als Angehörige einer minderwertigen Rasse. 

Ferner wurden alle Menschen aus nicht-europäischen Ländern 

als nicht-arisch und somit als minderwertig eingestuft. Die 

nordische Rasse war nach Ansicht der Nationalsozialisten die 

am höchsten entwickelte Rasse; damit wurden die Verbrechen 

gegen alle anderen Rassen gerechtfertigt. Ein Ariernachweis 

für Beamte wurde bereits am 7. April 1933 durch ein entspre-

chendes Gesetz gefordert, von dem Bestandteile in weitere Ge-

setze, Verordnungen und Erlasse übernommen wurden. 

Der Stürmer: von Julius Streicher 1923 in Nürnberg gegrün-

dete antisemitische Wochenzeitung. Besonders durch sexuelle 

Denunziationen versuchte die Zeitung, den Leser davon zu 

überzeugen, dass «der Jude» die «nordisch-germanische 

Rasse» schädige; ferner gab es Berichte über eine sogenannte 

«jüdische Weltverschwörung»; ab 1940 wurde die Polizei an-

gewiesen, Bilder «jüdischer Rassenschänder» an die Redak-

tion zu schicken, aber auch die Bevölkerung war angehalten, 

bei der Zeitung «besondere Vorkommnisse» zu melden. Bis 

zu siebenhundert Leserbriefe, zum Teil mit Fotos, wurden täg-

lich eingereicht; als «besondere Vorkommnisse» galt auch, 

wenn Bürger mit ihren jüdischen Nachbarn einen Spaziergang 

machten. Zwischen 1935 und 1938 lag die wöchentliche Auf- 
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lage der Zeitung bei geschätzt 700‘000 Exemplaren; die letzte 

Ausgabe erschien im Februar 1945. 

Deutschbalten: deutschsprachige Minderheit im heutigen 

Estland und Lettland; hatten nach der Einwanderung im 12. 

Jahrhundert grossen Einfluss auf Religion, Sprache und Kultur 

und stellten einen Grossteil des Adels und Grossbürgertums 

bis ins 19. Jahrhundert. Im 2. Weltkrieg siedelten sie nach 

Deutschland über; heute gibt es nur noch eine Minderheit 

deutschsprachiger Balten in Estland und Lettland. 

Effektenlager: Die Nazis nannten die geraubten Besitztümer 

der Häftlinge in den Konzentrationslagern «Effekten». Diese 

wurden in Häusern/Räumen gelagert, von Häftlingskomman-

dos sortiert und verpackt. Anschliessend wurden sie nach 

Deutschland geschickt und an die Bevölkerung als Kleider-, 

Winter- oder auch Weihnachtsbeihilfe verteilt. Das Effekten-

lager wurde in der Lagersprache auch «Kanada» genannt. Ka-

nada galt als ein sehr reiches Land und in den Effektenkam-

mern wurden die Reichtümer der Gefangenen gelagert. 

Fort VII: trug während der Zeit des Nationalsozialismus auch 

die Zusatzbezeichnung «Vernichtungslager». Von der Gehei-

men Staatspolizei wurde es, zumindest vorübergehend, als 

«Konzentrationslager Posen» bezeichnet. Es diente als Über-

gangslager in andere Gefängnisse oder Konzentrationslager, 
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war gleichzeitig aber auch eine Hinrichtungsstätte. Hier fan-

den im Rahmen der Aktion T 4 Probevergasungen an psy-

chisch Kranken statt, Heinrich Himmler liess sich im Dezem-

ber 1939 persönlich die Wirkungsweise der Vergasungsme-

thode vorführen. Nach bisherigen Schätzungen starben hier, 

entweder unter den erschwerten Haftbedingungen, durch Fol-

ter oder durch Hinrichtungen, zwischen 10‘000 und 15‘000 

Menschen, von denen nur 479 namentlich bekannt sind. 

Gestapo: Abkürzung für «Geheime Staatspolizei»; sie ent-

stand kurz nach Hitlers Machtergreifung am 30. Januar 1933 

und wirkte bis zum Kriegsende im Mai 1945. 1939 wurde sie 

in das Reichssicherheitshauptamt eingegliedert. Sie war die 

«politische Polizei» während des Nationalsozialismus, hatte 

sehr weitreichende Machtbefugnisse, gegen politische Gegner 

vorzugehen, und war berüchtigt für ihre brutalen Folter- und 

Verhörmethoden. Im Rahmen der Nürnberger Prozesse wurde 

sie als verbrecherische Organisation eingestuft. 

Ghetto Litzmannstadt: war von 1939 bis 1944 jüdisches 

Ghetto und diente den deutschen Besatzern als Zwischenlager 

für die weitere Deportation in die Vernichtungslager Kulmhof, 

Auschwitz, Majdanek, Treblinka und Sobibor. Per Zwang 

wurden hier bei der Einrichtung des Ghettos etwa 160‘000 jü-

dische Menschen einquartiert, etwa 60‘000 Juden lebten schon  
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auf dem Gebiet des Ghettos, 100‘000 Juden aus den anderen 

Stadtbezirken mussten dort auf engstem Raum eine Unterkunft 

finden. Das Gelände war mit Mauern und Stacheldraht umge-

ben, SS-Wachmänner auf extra eingerichteten Wachtürmen 

hatten Schiessbefehl, wenn jemand zu flüchten versuchte. Auf 

Flucht stand grundsätzlich die Todesstrafe. Innerhalb des La-

gers waren ein Jugendverwahrlager und ein Zigeunerlager ab-

getrennt; viele Bewohner des Ghettos starben an Unterernäh-

rung, an Krankheiten und im Winter an Erfrierungen. Die 

deutschen Besatzer delegierten alle organisatorischen Aufga-

ben an die «jüdische Selbstverwaltung», die einerseits den Be-

trieb von Schulen regeln konnte, andererseits aber auch Be-

wohner für die Zwangsarbeit rekrutieren und Listen für die 

Deportation in die Vernichtungslager erstellen musste. 

Gross-Rosen: deutsches Konzentrationslager in Nieder-

Schlesien, heute Polen, liegt etwa 60 Kilometer südwestlich 

von Breslau; wurde im August 1940 als Nebenlager von Sach-

senhausen eingerichtet; ab April 1941 eigenständige Verwal-

tung. Häftlinge wurden in Steinbrüchen zum Abbau von Gra-

nit eingesetzt, Betreiber war die «Deutsche Erd- und Stein-

werke GmbH». Von 1940 bis zur Auflösung 1945 waren dort 

ca. 130‘000 Menschen inhaftiert, rund 40‘000 von ihnen wur-

den ermordet. 

hippokratischer Eid: benannt nach dem griechischen Arzt 

Hippokrates von Kos; Arztgelöbnis, das als Grundlage ärztli- 
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cher Ethik dient; wird heute in dieser Form nicht mehr abge-

legt; in ähnlichem Wortlaut gilt nun die Genfer Deklaration 

des Weltärztebundes; beide enthalten Handlungsgebote für 

den Arzt, z. B. Kranken nicht zu schaden, ärztliche Schweige-

pflicht, Verbot sexueller Handlungen an Patienten etc. 

in den Draht gehen: Alle Konzentrationslager waren mit 

elektrisch geladenen Stacheldrahtzäunen umgeben. Häftlinge, 

die das Lagerleben nicht mehr ertrugen, nahmen sich das Le-

ben, indem sie den Zaun anfassten und durch den Stromschlag 

starben. 

Kanada-Baracken: «Kanada» wurden in der Lagersprache 

die Baracken oder Blocks genannt, in denen die Nazis Wert-

sachen, Kleidung und all die Dinge lagerten, die die Menschen 

aus ihrer Heimat mitgebracht hatten. Der Begriff «Kanada» 

wurde von den Häftlingen deswegen gewählt, weil Kanada in 

ihren Augen ein reiches Land war. Allein in Auschwitz-Bir-

kenau gab es 60 Kanada-Baracken. Die Nazis bezeichneten 

diese Baracken als Effektenlager. 

Kapo: Der Ursprung des Begriffs ist unklar, beschönigend 

wird oft «Kameradschaftspolizei» angenommen. Näher liegt 

der Begriffsursprung im Italienischen, wo mit «il capo» der 

Anführer oder das Oberhaupt bezeichnet wird. Kapos waren 

Funktionshäftlinge in Konzentrationslagern, die als Mitarbei-

ter der Lagerleitung andere Häftlinge beaufsichtigen mussten. 
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Die SS wählte für diese Posten nur solche Häftlinge aus, die 

sich durch besondere Brutalität anderen gegenüber auszeich-

neten. Dafür hatten die Kapos bestimmte Privilegien wie bes-

sere Verpflegung und wurden selbst auch nicht körperlich ge-

züchtigt. Durch ihren Gehorsam der SS gegenüber glaubten sie 

ihr eigenes Überleben im Lager retten zu können. Und für die 

SS war wichtig, dass Befehle skrupellos durchgesetzt wurden. 

Kapos waren im Lageralltag an ihrer Armbinde sowie einem 

Stock oder einer Peitsche zu erkennen, die sie bei sich trugen. 

Sie führten die Aufsicht über die Arbeitskommandos. Einem 

Kapo waren meist hundert Häftlinge unterstellt. Kapos, die 

während ihrer «Arbeit» Häftlinge totschlugen, wurden dafür 

von der Lagerverwaltung nicht bestraft. 

Karzer: ursprünglich eine Arrestzelle an Universitäten und 

Gymnasien, die noch im 20. Jahrhundert als «pädagogische» 

Freiheitserziehung für Schüler und Studenten zulässig war; 

auch im hier gegebenen Zusammenhang bei den Nazis wurde 

das Einsperren in einen Karzer, eine Arrestzelle, als pädagogi-

sche Massnahme betrachtet. 

Lebensborn: Der Verein «Lebensborn e.V.» wurde am 12. 

Dezember 1935 in Berlin gegründet. Hintergrund war, dass be-

sonders Heinrich Himmler von der Idee besessen war, eine ari-

sche Rasse hervorzubringen. So wurde in der Satzung als Auf-

gabe formuliert: «Rassisch und erbbiologisch wertvolle wer-

dende Mütter unterzubringen und zu betreuen, bei denen nach 
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sorgfältiger Prüfung der eigenen Familie und der Familie des 

Erzeugers anzunehmen ist, dass gleich wertvolle Kinder zur 

Welt kommen, für diese Kinder zu sorgen, für die Mütter der 

Kinder zu sorgen.» Vorwiegend ledige schwangere Frauen, 

die die Voraussetzungen erfüllten, entbanden in einem meist 

fernab des eigenen Wohnorts gelegenen Heim des Vereins. 

Dies galt auch und besonders für «arische» Frauen, die von 

einem verheirateten «arischen» Mann schwanger waren. In 

diesen Fällen blieben die Väter anonym, sodass deren Ehe-

frauen von der Vaterschaft nichts mitbekamen. Weil uneheli-

che Geburten als Schande galten, erklärte Himmler, dass für 

alle unehelichen Kinder «guten Blutes» nationalsozialistische 

Vormünder gefunden würden, da die Väter der Kinder im 

Krieg gefallen seien. Lebensborn-Heime übernahmen es zu 

Beginn des Krieges, auch die geraubten Kinder aus Ost-Eu-

ropa zu betreuen, um sie auf die Aufnahme in eine Pflege- oder 

Adoptivfamilie vorzubereiten. Das erste Heim von Lebens-

born wurde in Steinhöring in Oberbayern eröffnet, später gab 

es auch Heime in anderen Landesteilen, im Laufe des Krieges 

sogar im besetzten Polen, in Norwegen, Belgien, Frankreich 

und Luxemburg. Lebensborn-Heime waren als Entbindungs-

heime sehr gut ausgestattet. 

Litzmannstadt: Die polnische Stadt Lodz wurde 1940 zu Eh-

ren des preussischen Offiziers Karl Litzmann umbenannt, der 

nach seiner Militärlaufbahn in der NSDAP politisch aktiv  
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wurde. Als Alterspräsident hatte er noch das letzte frei ge-

wählte Parlament der Weimarer Republik eröffnet. 

Lysol: Desinfektionsmittel, das, mit Wasser verdünnt, als Rei-

nigungsmittel dient; Lysol findet sich auch als Bestandteil in 

Raumsprays; wurde früher auch zur Prophylaxe gegen Infek-

tionskrankheiten angewandt. 

Mädchenorchester: Es bestand aus jungen weiblichen Häft-

lingen, die musikalisch begabt waren, ein Instrument spielen 

konnten und vor dem sicheren Tod durch Arbeit oder in der 

Gaskammer bewahrt werden sollten. Dirigentin war Alma 

Rosé, die Nichte des Komponisten Gustav Mahler. Maria 

Mandl, eine der gefürchtetsten SS-Aufseherinnen im Frauen-

lager, befürwortete das Orchester, weil sie selbst auch Musik-

liebhaberin war. Die Musikerinnen mussten, so wollte es der 

Lagerkommandant, beim Ein- und Auszug der Arbeitskom-

mandos spielen, denn die Gefangenen sollten im Gleichschritt 

marschieren. Auch wenn Häftlinge neu ankamen, spielte das 

Orchester. Ausserdem sorgte es für einen guten Eindruck, 

wenn hohe SS-Funktionäre von ausserhalb das Lager besuch-

ten. Aber auch SS-Männer, die klassische Musik liebten, lies-

sen sich Privatkonzerte geben. Einer von ihnen war Josef Men-

gele. Mitglieder im Mädchenorchester waren unter anderem 

Anita Lasker-Walfisch, Fania Fénelon und Esther Bejarano. 
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Mitigal: ist ein Mittel zur Läusebekämpfung, das als Salbe, 

wie es in Auschwitz angewendet wurde, auf der Haut desinfi-

zierend wirkt. 

Mittelbau-Dora: im August 1943 von der SS eingerichtetes 

Aussenlager des Konzentrationslagers Buchenwald; wurde als 

«Arbeitslager der Waffen-SS» bezeichnet. Die deutsche Rü-

stungsindustrie liess dort unter Tage Waffen produzieren, vor 

allem die «V2»-Rakete und die «V1»-Flugbombe; die Häft-

linge wurden für den Ausbau und den Betrieb der unterirdi-

schen Rüstungsfabrik «Mittelwerke GmbH» eingesetzt; mehr 

als 60‘000 Häftlinge waren dort interniert, 20‘000 von ihnen 

überlebten die Arbeits- und Lebensbedingungen nicht. 

Morgenappell: Im militärischen Bereich versteht man darun-

ter formierte Versammlungen von Truppenteilen. In Konzen-

trationslagern während der Zeit des Nationalsozialismus dien-

ten die Appelle zur Überprüfung der Vollständigkeit der Häft-

linge sowohl morgens beim Morgenappell als auch abends 

nach dem Arbeitseinsatz beim Abendappell. Oft wurden die 

Gefangenen durch lange andauernde Appelle schikaniert. Der 

längste Appell in Auschwitz dauerte zwanzig Stunden. 

Nürnberger Prozess: Gegen die Hauptkriegsverbrecher fand 

vor dem Internationalen Militärgerichtshof in Nürnberg ab 

Herbst 1945 der Prozess statt. Dieser Internationale Militärge- 
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richtshof wurde von den alliierten Streitkräften eingerichtet. 

Historisch gesehen ist er der Vorläufer des Internationalen Ge-

richtshofs in Den Haag. Nach dem Prozess gegen die Haupt-

kriegsverbrecher fanden bis zum 14. April 1949 zwölf Nach-

folgeprozesse gegen führende Repräsentanten aus der Zeit des 

Nationalsozialismus statt, so auch gegen Mitarbeiterinnen und 

Mitarbeiter des Rasse- und Siedlungshauptamtes der SS, die 

massgeblich für den Raub der Kinder verantwortlich waren. 

Osmanisches Reich: Das Osmanische Reich bestand vom 13. 

Jahrhundert bis 1923. Es war ein Staat mit vielen Völkern, der 

nicht nur die heutige Türkei umfasste, sondern durch Erobe-

rungsfeldzüge auch den Norden von Afrika, Griechenland, die 

Balkanländer sowie grosse Teile von Rumänien und Ungarn 

sowie Arabien. Im 19. Jahrhundert ging der Einfluss der Os-

manen zurück, nach dem 1. Weltkrieg wurde das Osmanische 

Reich aufgeteilt. Die Republik Türkei wurde gegründet, Ke-

mal Atatürk war der erste Präsident. 

Phenol-Injektion: Phenol, auch als Karbolsäure bezeichnet, 

ist als Industriechemikalie ein Zwischenprodukt zur Herstel-

lung diverser Kunststoffe und wirkt stark giftig. Von dem La-

gerarzt Endres in Auschwitz für eine gezielte Injektion ins 

Herz als Tötungsmethode für arbeitsunfähige Häftlinge ent-

wickelt, starben die Menschen durch die Spritze ins Herz bin-

nen kurzer Zeit; die Oberscharführer Josef Klehr und Herbert 
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Scherpe führten zum grossen Teil diese Einspritzungen durch; 

mehrere Zehntausend Menschen wurden auf diese Weise er-

mordet. 

Rasse- und Siedlungshauptamt: Als Rasseamt wurde diese 

Behörde bereits 1931 gegründet; sie war zuständig für Rassen-

untersuchungen und Ehegenehmigungen bei Angehörigen der 

SS. Später wurde sie Rasse- und Siedlungsamt genannt. Zu-

sammen mit dem Reichskommissariat war sie zuständig für 

die «Festigung deutschen Volkstums» und die Ausarbeitung 

des «Generalplans Ost». Die Behörde übernahm die Aufgaben 

der Rassenselektionen in den besetzten Gebieten. 

Ravensbrück: grösstes Frauenkonzentrationslager auf dem 

ehemaligen Gebiet des Deutschen Reiches; wurde 1938/39 

von der SS in der Gemeinde Ravensbrück nördlich von Berlin 

eingerichtet. 1‘000 weibliche Häftlinge mussten ab Mai 1939 

unter Zwang das Lager ausbauen; zwischen 1939 und 1945 

waren 132‘000 Frauen und Kinder dort interniert, die SS-Wa-

chen ermordeten nach Schätzungen bis zu 90‘000 von ihnen. 

Die Frauen wurden zur Zwangsarbeit verpflichtet und mussten 

u.a. auch für SS-eigene Wirtschaftsbetriebe arbeiten, z.B. für 

das Bekleidungswerk der Waffen-SS, die Deutsche Versuchs-

anstalt für Ernährung und Verpflegung, die Deutschen Ausrü-

stungswerke, die Gesellschaft für Textil- und Lederverwer-

tung. Zwangsarbeit mussten die Gefangenen auch für die Fir- 
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ma Siemens & Halske leisten; an alten und kranken Frauen 

wurden Euthanasieaktionen durchgeführt, in Lagerbordellen 

wurden Frauen zur Prostitution für männliche Häftlinge aus 

einem nahegelegenen Lager gezwungen, andere mussten ihre 

Dienste SS-Mannschaften zur Verfügung stellen. Viele der 

Frauen waren politische Gefangene, sie waren Sozialdemokra-

tinnen und Kommunistinnen, nur wenige waren jüdische Häft-

linge. Im Laufe des Krieges kamen auch viele tschechische, 

polnische und russische Frauen ins Lager; viele Frauen wur-

den Opfer medizinischer Versuche; am 27. und 28. April 1945 

räumten die SS-Mannschaften das Lager; mehr als 20‘000 Ge-

fangene wurden auf den Todesmarsch geschickt; am 30. April 

befreite die Rote Armee das Lager, 2‘000 Frauen gab es da 

noch, die für den Todesmarsch zu schwach waren. 

Repatriantenzug: Repatrianten sind Menschen, in der Regel 

Kriegsflüchtlinge, Kriegsgefangene oder Vertriebene, die in 

ihre Heimat, meist in eigens dafür bereitgestellten Zügen, zu-

rückgeführt, also repatriiert werden. 

Sachsenhausen: 1936 im Ortsteil Sandhausen der Stadt Ora-

nienburg eingerichtetes Konzentrationslager; diente als Aus-

bildungsort für KZ-Kommandanten und Bewachungsperso-

nal; 1941 Einrichtung einer Massenerschiessungsanlage, in 

der mehr als 15‘000 sowjetische Kriegsgefangene ermordet 

wurden. Etwa 200‘000 Häftlinge aus über vierzig Nationen ar-

beiteten während der Existenz des Lagers in rund 100 Aussen- 
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lagern, darunter vielen Rüstungsbetrieben; Krankheit oder Ar-

beitsunfähigkeit waren mit dem Todesurteil gleichzusetzen; 

1942 wurden ein neues Krematorium und eine Genickschuss-

anlage gebaut, in der bis zu 60 Gefangene gleichzeitig hinge-

richtet werden konnten. Ende April 1945 wurden die verblie-

benen Häftlinge in Gruppen von jeweils 5‘000 auf den Todes-

marsch geschickt, weil die Rote Armee im Anmarsch war. 

Sauna: einstöckiges Backsteingebäude in Auschwitz-Bir-

kenau. Es diente als Desinfektionsanlage bei der Aufnahme 

von deportierten Menschen, die im Konzentrationslager 

Auschwitz zur Arbeit verpflichtet wurden. Hier mussten sie 

zunächst ihre Kleidung ablegen, wurden dann entweder heiss 

oder kalt geduscht und man entfernte ihnen die Kopf- und Kör-

perhaare. Anschliessend bekamen sie ihre Häftlingskleidung 

und wurden als «Zugang» registriert. Dabei wurden Name, 

letzter Wohnort, Angehörige sowie der Beruf in einer Kartei-

karte festgehalten. Ebenso ihre Häftlingsnummer, die sie an 

dieser Stelle bekamen. 

Selektion: Selektionen fanden während der Kriegsjahre in al-

len Konzentrationslagern statt. Gefangene, die entweder zu 

alt, zu jung, krank, zu klein oder behindert waren, wurden aus-

gesondert und ermordet; die ersten Selektionen fanden bereits 

bei der Ankunft der Gefangenen statt; in der Regel führten 

Ärzte diese Selektionen durch und entschieden, wer für die 

Arbeit im Lager bestimmt war, alle anderen wurden, meist am 
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gleichen Tag, ermordet. Es fanden aber auch unter denen, die 

arbeiten mussten, Selektionen statt. Viele waren nach kurzer 

Zeit entkräftet oder krank und konnten den Anforderungen 

nicht mehr nachkommen; meist im Rahmen des Morgenap-

pells wurden sie dann herausgenommen und in die Gaskam-

mern geschickt. Oftmals gab es auch völlig willkürliche Se-

lektionen, Karteikarten mit Häftlingsnummern und Namen 

wurden wahllos aus einem Karteikasten gegriffen; für die be-

troffenen Menschen bedeutete das den Tod. Ferner gab es Se-

lektionen, wenn Gefangene für bestimmte Arbeiten in einem 

anderen Lager gebraucht wurden. Ausgezogen, die Kleidung 

zusammengefaltet auf dem Kopf, mussten sie in langen Reihen 

auf den Arzt an der Spitze zugehen, der durch eine Handbewe-

gung über Leben und Tod entschied. Besonders Frauen ver-

suchten sich in solchen Situationen Blut, dass sie sich durch 

eine kleine Verletzung zufügten, auf die Wangen zu reiben, 

um einen frischeren Gesichtsausdruck vorzutäuschen. 

SS: Die beiden Buchstaben stehen als Abkürzung für «Schutz-

staffel». Diese nationalsozialistische Organisation war schon 

während der Weimarer Republik, besonders aber während der 

Zeit des Nationalsozialismus die Verbindung, die der Partei 

NSDAP und auch Adolf Hitler selbst als Herrschafts- und Un-

terdrückungsinstrument diente. 1925 wurde sie von Adolf Hit-

ler in München als «Leib- und Prügelgarde» gegründet. Die  
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Schutzstaffel (SS) war massgeblich an der Planung und 

Durchführung von Kriegsverbrechen sowie Verbrechen gegen 

die Menschlichkeit beteiligt – mit Fokus auf dem Holocaust. 

1945 wurde die Organisation verboten. 

Tracheoskopie: Spiegelung der Luftröhre; d.h. mithilfe einer 

Röhre in die Bronchien schauen können und ggf. Fremdkörper 

entfernen; besser bekannt unter der Bezeichnung «Luftröhren-

schnitt», der zur Sicherung der Atmung angewandt wird. 

Ungarn-Aktion: Die ungarischen Juden wurden bis zum 

Frühjahr 1944 weitgehend von der deutschen Vernichtungs-

maschinerie verschont, weil sich das Land im Krieg mit 

Deutschland verbündet hatte. Ungarische Soldaten kämpften 

z.B. an der Seite der Deutschen Wehrmacht an der Ostfront. 

Im Frühjahr 1944 gab die ungarische Führung dem Druck der 

deutschen Regierung nach und akzeptierte, dass die ungari-

schen Juden ins Konzentrationslager Auschwitz deportiert 

wurden. Hitler wollte sein Hoheitsgebiet auch auf dieses Land 

ausdehnen und «judenfrei» machen. Ausserdem hatte er es auf 

die Reichtümer dieser Bevölkerungsgruppe abgesehen, denn 

die ungarischen Juden waren zum Teil erfolgreiche Geschäfts-

leute. Von Mai bis Juli 1944 wurden etwa 430‘000 jüdische 

Bürger von Ungarn nach Auschwitz deportiert, 300‘000 von 

ihnen wurden dort unmittelbar nach ihrer Ankunft in den Gas-

kammern ermordet. 
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Visum: Ein Visum ist in der Regel eine Eintragung im Reise-

pass, die bestätigt, dass der Passinhaber in ein Land einreisen, 

durchreisen oder sich für eine begrenzte Zeit dort aufhalten 

darf In den Nachkriegsjahren brauchte jeder, der nach Polen 

reisen wollte, ein Visum. Von deutscher Seite aus war es nicht 

jedem erlaubt, in dieses Land einzureisen, da es zum kommu-

nistischen Machtbereich gehörte. Beamte und Mitarbeiter des 

öffentlichen Dienstes brauchten eine offizielle Genehmigung 

der vorgesetzten Dienststelle. Die Reisefreiheit in Polen, ins-

besondere ins westliche Ausland, war stark eingeschränkt. Es 

wurde befürchtet, dass insbesondere berufstätige Menschen 

nicht mehr zurückkehren würden. Ab dem Eintritt in das Ren-

tenalter war es einfacher, ein Visum zu bekommen. 
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Bayer, Sydonia *1903 in Kwiatkowice, nach dem Abitur ar-

beitete sie zunächst bei der Polizei, später, nach der Besatzung, 

nahm sie die deutsche Staatsbürgerschaft an und arbeitete für 

einen deutschen Arzt; wechselte später in das Ghetto Litz-

mannstadt und war neben ihrer Funktion als Leiterin der Kran-

kenstube auch Aufseherin in der Abteilung 6 im Kinder- und 

Jugendverwahrlager Litzmannstadt. Sie war bei den Kindern 

als brutale Frau gefürchtet; nach dem Krieg wurde sie verhaf-

tet und wegen vielfachen Mordes zum Tode verurteilt; die 

Hinrichtung fand am 12. November 1945 in Lodz statt. 

Frank, Hans *1900 in Karlsruhe, Rechtsanwalt; ab 1930 Mit-

glied im Reichstag und bis Juli 1942 Leiter des Reichsrechts-

amtes der NSDAP. 1933-1934 bayerischer Justizminister; ab 

Oktober 1939 Generalgouverneur im besetzten Polen; betrieb 

dort planmässig die Zerstörung des polnischen Kultur- und 

Geisteslebens. Für seine begangenen Verbrechen gegen die Zi-

vilbevölkerung, insbesondere in den Ghettos von Warschau, 

Lemberg und Litzmannstadt, war er einer der Hauptangeklag-

ten bei den Nürnberger Prozessen; für die ihm vorgeworfenen 

Verbrechen gegen die Menschlichkeit wurde er zum Tode ver-

urteilt. 
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Göbbels, Josef *1897 in Rheydt; Studium der Germanistik 

und Geschichte, 1920 Promotion in Literaturwissenschaft; 

1924 Gründer der NSDAP-Ortsgruppe Mönchengladbach; 

1926 Gauleiter Gross-Berlin; 1929 Reichspropagandaleiter 

der NSDAP, von 1933 bis 1945 Reichsminister für Volksauf-

klärung und Propaganda und Präsident der Reichskulturkam-

mer. Damit hatte er die Macht über Presse, Rundfunk, Film, 

Theater und Literatur. In der Kammer wurde entschieden, wel-

che Filme gedreht, welche Theaterstücke gezeigt, welche Zei-

tungen erlaubt und welche Autoren verboten waren; er rief 

zum «Judenboykott» im In- und Ausland auf und hatte einen 

wesentlichen Anteil an den Pogromen in der Reichskristall-

nacht vom 9. auf den 10. November 1938. Um die Juden nicht 

nur aus Berlin, sondern aus ganz Deutschland zu vertreiben, 

liess er 1940 einen Plan erstellen: Juden mussten, um nach 

aussen hin erkannt und ausgegrenzt werden zu können, einen 

Stern tragen. In vielen seiner Reden forderte er ab 1942, als 

die Wehrmacht in der Sowjetunion nicht die Ziele erreichte, 

die er sich vorstellte, den «totalen Krieg», das heisst den Ein-

satz aller menschlichen, materiellen und moralischen Kräfte. 

Er beteuerte bis zum Schluss den «Endsieg» der Wehrmacht, 

wie er es in der Wochenschau vom März 1945 nannte; seinen 

Selbstmord kündigte er allerdings schon im Februar 1945 an, 

als er sagte, bei einer Niederlage werde er mit seinen Kindern 

in den Tod gehen. Hitler ernannte ihn noch am 29. April 1945 

zum Reichskanzler, einen Tag später begingen Hitler und Eva 
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Braun Selbstmord. Am 1. Mai bat Göbbels in seiner neuen 

Funktion die Sowjetunion um einen Waffenstillstand. Stalin 

forderte aber eine bedingungslose Kapitulation. Göbbels be-

auftragte seine Frau, den Kindern Zyankali zu geben, danach 

beging das Ehepaar mit dem gleichen Mittel Selbstmord. 

Himmler, Heinrich *1900; Mitglied der NSDAP; hatte eine 

grosse Machtfülle: Er war Reichsführer SS, Chef der deut-

schen Polizei, Reichskommissar für die Festigung deutschen 

Volkstums, später Reichsinnenminister und Befehlshaber des 

Ersatzheers. Er hatte die Kontrolle über die nationalsozialisti-

schen Konzentrationslager, über den Inlandsgeheimdienst so-

wie über den Aufbau der Waffen-SS. Hitlers Ziel war die Aus-

rottung der europäischen Juden, Himmler war der Mann, der 

diese Pläne umsetzte. Die Waffen-SS stand ihm für diese Auf-

gaben zur Verfügung. Aber auch auf zahlreiche Gauleiter und 

andere hochrangige Nationalsozialisten konnte er bauen. Nach 

dem Einmarsch der Wehrmacht in der Sowjetunion erhielt er 

die Aufgabe, kommunistische Funktionäre und die «jüdisch-

bolschewistische Intelligenz» auszuschalten. Innerhalb kurzer 

Zeit liess er die gesamte jüdische Bevölkerung einschliesslich 

Frauen und Kinder ermorden. Er kümmerte sich persönlich um 

diese Aufgaben und liess sich täglich Bericht über deren Fort-

gang erstatten. Oft war er auch bei Massenerschiessungen an-

wesend. Nach der bedingungslosen Kapitulation floh er am 11. 

Mai 1945, am 20. Mai wurde er von der britischen Militärpoli- 
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zei verhaftet und nahm sich am 23. Mai in einem Verhörzim-

mer mithilfe einer Zyankalikapsel, die er ständig in einer 

Zahnlücke trug, das Leben. 

Hössler, Franz *1906; gelernter Fotograf, trat 1932 in die 

NSDAP ein, wurde später Mitglied der SS; 1944 zum Ober-

sturmführer befördert; ab 1933 Wachmann in Dachau. 1940 

wurde er nach Auschwitz versetzt und dort zum Kommando-

führer Gaskammern. Er hatte regelmässig Dienst auf der 

Rampe und sagte zu den Menschen, die bereits vor der Gas-

kammer standen, Dinge wie: «Halten Sie nach dem Baden alle 

Lehrbriefe, Diplome, Schulzeugnisse und sonstige Doku-

mente bereit, damit wir jeden nach seinen Kenntnissen und 

Fähigkeiten einsetzen können.» Ab September 1942 befeh-

ligte er die Leerung der Massengräber und die Verbrennung 

von mehr als 100‘000 Leichen, die in den Gaskammern er-

mordet worden waren, und diente auch als Schutzhaftlager-

führer des Frauenlagers in Birkenau. Gegen Ende des Krieges 

hielt er sich in Bergen-Belsen auf; ein britisches Militärgericht 

verurteilte ihn im November 1945 zum Tode, die Hinrichtung 

fand im Dezember 1954 statt. 

Hrabar, Dr. Roman: *1909 in Kolomyia / Ukraine; war An-

walt und in den Jahren 1947-1950 Beauftragter der polnischen 

Regierung für die Rückführung der geraubten Kinder. Er ver-

starb 1996 in Katowice. 
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Mandl, Maria * 1912 in Münzkirchen/Oberösterreich; war 

1938 Aufseherin im Konzentrationslager Lichtenburg in Sach-

sen; später, nach ihrer Beförderung, Oberaufseherin in den 

Konzentrationslagern Auschwitz-Birkenau und Ravensbrück. 

In Birkenau war sie einige Monate zuständig für das Frauenla-

ger; hier wurde sie von den Gefangenen bald als «Die Bestie» 

bezeichnet. Sie wählte Gefangene für die Gaskammer aus und 

beteiligte sich an Misshandlungen; als Oberaufseherin schuf 

sie auch das «Mädchenorchester von Auschwitz», das mit sei-

ner Musik Appelle, Hinrichtungen und Gefangenentransporte 

begleiten musste. Für ihre «Leistungen» wurde sie mit dem 

Kriegsverdienstkreuz 2. Klasse ausgezeichnet; nach dem 

Krieg Flucht in die Alpen, der Vater verweigert ihr den Zutritt 

ins Elternhaus, darauf Unterschlupf bei der Schwester. Im Au-

gust 1945 Festnahme durch die Amerikaner, Auslieferung an 

Polen; 1947 Prozess in Krakau mit Todesurteil. In der Urteils-

begründung wurde noch einmal ihre besondere Grausamkeit 

hervorgehoben, indem sie Gefangene, die bereits auf dem Weg 

in die Gaskammer waren, nochmals misshandelte. 

Mengele, Josef *1911, Humangenetiker und SS-Hauptsturm-

führer, seit 1937 Mitglied der NSDAP. Er war vom 30.5.1943 

bis 18.1.1945 in Auschwitz-Birkenau verantwortlich für die 

Selektionen, wer in die Gaskammer kam, und erforschte an 

Häftlingen die Wirkung von Genwirkstoffen, wobei er seine 

Versuchspersonen tötete und sezierte. Bevorzugte For- 
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schungspersonen waren Zwillinge, Kleinwüchsige, Sinti und 

Roma. Er war verantwortlich für die Tötung von vielen Tau-

send Menschen. Nach dem Krieg floh er über Genua nach Ar-

gentinien, 1958 tauchte er in Uruguay auf, heiratete dort die 

Witwe seines verstorbenen Bruders und starb schliesslich am 

7.2.1979 in Bertioga/Brasilien. Für all seine Verbrechen wur-

de er nie zur Rechenschaft gezogen. 

Muthesius, Hans *1885 in Weimar, Jurist; war ab 1917 Be-

zirksbürgermeister in Berlin-Schöneberg, ab 1919 Dozent an 

der «Sozialen Frauenschule» in Berlin und Mitarbeiter im 

«Deutschen Verein für öffentliche und private Fürsorge»; ver-

fasste 1928 das lange geltende Standardwerk «Fürsorgerecht». 

1939 Eintritt in die NSDAP; hatte in verschiedenen Bereichen 

führende Funktionen, ab 1942 zuständig für die zentrale Ver-

waltung des Kinder- und Jugendkonzentrationslagers Litz-

mannstadt und anderer Lager. Tausende Kinder und Jugendli-

che starben hier an den Folgen von Unterernährung und Miss-

handlungen. Nach dem Krieg viele Jahre Vorsitzender des 

«Vereins für öffentliche und private Fürsorge»; 1953 ausge-

zeichnet mit dem Bundesverdienstkreuz und 1960 mit dem 

Stern zum Grossen Bundesverdienstkreuz. 

Pflaum, Hans *1910 in Bamberg, SS-Oberscharführer; war 

als Arbeitseinsatzleiter im Konzentrationslager Ravensbrück; 

nach dem Krieg wurde er zunächst von den Engländern fest- 
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genommen und sollte vor Gericht gestellt werden. Ihm gelang 

jedoch die Flucht; 1949 wurde er von den Amerikanern fest-

genommen und an die Franzosen ausgeliefert. Wegen vielfa-

chen Mordes wurde er im März 1950 vor ein Militärgericht 

gestellt und zum Tode verurteilt. 

Pohl, Eugenie *1923 in Osarkow/Polen; hatte sich bei der 

Volksbefragung als Deutsche registrieren lassen und erhielt 

damit die deutsche Staatsbürgerschaft auf Widerruf; begann 

im Alter von 18 Jahren mit ihrer Arbeit als Erzieherin im Kin-

der- und Jugendverwahrlager Litzmannstadt; wurde dort stell-

vertretende Leiterin; nach dem Krieg konnte sie in Lodz unter-

tauchen und war – vermutlich durch einen einflussreichen Be-

schützer – beim Einwohnermeldeamt unter dem Namen Euge-

nie Pol registriert. Sie lebte und arbeitete unbehelligt mitten in 

der Stadt, bis sie im Dezember 1970 verhaftet wurde. 1974 er-

ging das Urteil u.a. wegen Mordes an einem 13jährigen Mäd-

chen und anderer Verbrechen gegen die Menschlichkeit; 25 

Jahre Haft lautete der Richterspruch, die sie wegen guter Füh-

rung nicht vollständig verbüssen musste. 

Streicher, Julius: *1885 in Fleinhausen bei Augsburg; deut-

scher nationalsozialistischer Politiker und Publizist; ab 1925 

NS DAP-Gauleiter in Mittelfranken; war Gründer und Eigen-

tümer des Wochenblattes «Der Stürmer». Er arbeitete bis zu 

seiner Dienstentlassung 1923 als Volksschullehrer und hielt 
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aufgrund seiner Funktionen in verschiedenen politischen Par-

teien und Organisationen schon früh Reden, die sich gegen Ju-

den und Sozialisten richteten. Von 1932 bis 1945 Mitglied in 

der NSDAP-Fraktion im Reichstag; in seinen Reden während 

dieser Zeit sowie in den Beiträgen in der Wochenzeitschrift 

«Der Stürmer» wandte er sich gegen jegliche Form von Ras-

senschande – selbst einmalige sexuelle Kontakte mit Juden 

könnten die Seele eines Ariers zerstören. Im Nürnberger Pro-

zess bestritt Streicher zunächst, überhaupt etwas von dem Ge-

nozid an der jüdischen Bevölkerung gewusst zu haben. Er sei 

lediglich ein Naturfreund gewesen, der Fremdes aus dem Land 

fernhalten wollte. Streicher, den das Gericht in der Urteilsbe-

gründung als «Judenhetzer Nummer eins» bezeichnete, wurde 

am 1. Oktober 1946 wegen Verbrechen gegen die Menschlich-

keit zum Tode verurteilt und am 16. Oktober 1946 hingerich-

tet. 
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