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Niemand kann aus der Geschichte seines Volkes austreten.
Man soll und darf die Vergangenheit nicht auf sich
beruhen lassen, weil sie sonst auferstehen und zu neuer
Gegenwartigkeit werden kdnnte.

JEAN AMERY
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Vorwort

Es gehort zu den schlimmsten Verbrechen, die Menschen an-
deren Menschen antun kénnen, wenn sie ihnen die Kinder rau-
ben. Wahrend der NS-Zeit ist das vieltausendfach geschehen.
Der Raub von Kindern war gewollt und hatte System.

«Man sollte es nicht fur moglich halten, dass diese Blonden
und Blaudugigen polnisch sprechen!» Dieser Satz stammt aus
einer Tagebuchaufzeichnung von Hans Frank*, dem General-
gouverneur des von der deutschen Wehrmacht besetzten Po-
len. Mit diesem Satz hatte er die «Eindeutschung» der genann-
ten jungen Menschen im Sinn. Nach seiner Vorstellung spra-
chen sie nur die falsche Sprache, gehérten aber zur nordischen
Rasse.

Doch nicht nur der SS-Mann* Frank, sondern allen voran
Reichsminister Heinrich Himmler* wollte aus dem besetzten
Polen Nachwuchs fiir das Deutsche Reich rekrutieren. Und
auch die anderen osteuropdischen Lander sollten von seiner
Idee nicht verschont bleiben.

Bereits 1938 kiindigte er an, Uberall, wo das mdglich sei,
«germanisches Blut» zu rauben. Hinter dieser Ankiindigung
steckte die Uberzeugung, dass die Kinder nach den vom
Rasse- und Sicherheitshauptamt festgelegten Kriterien Ger-
manen mit bestem Blut seien, «die wir nach Deutschland holen



Vorwort

und zu einem deutsch bewaffneten Germanen machen, ein
Kampfer fir uns, auf der anderen Seite einer weniger». (Hein-
rich Himmler)

Mit der Besetzung Polens begann der von ihm entwickelte
und von seiner Behdrde geplante Kinderraub. Kinder mit
blonden Haaren und blauen Augen wurden ihren Eltern entris-
sen und zundchst in Auffanglager gesteckt. Viele kamen in das
Kinder- und Jugendverwahrlager im Ghetto Litzmannstadt*.
Dieses Lager war in Wirklichkeit ein Konzentrationslager fur
Minderjahrige, weshalb es auch Klein-Auschwitz genannt
wurde. Von dort wurden sie nach einigen Wochen auf ver-
schiedene Heime verteilt.

Samtliche Wurzeln zu ihren Familien wurden gekappt, nie-
mand sollte ihre Spur verfolgen kdnnen. Das Ergebnis: So-
wohl bei den Eltern als auch den Kindern blieben seelische
Wunden zuriick, die nie mehr verheilten.

In Heimen der Organisation Lebensborn* wurden die Kin-
der rigorosen Umerziehungsprogrammen unterworfen. Sie
sollten fir hitlerfreundliche Familien gefiigig gemacht wer-
den.

Eine genaue Zahl, wie viele Kinder auf diese Weise geraubt
wurden, gibt es nicht. Schatzungen gehen aber davon aus, dass
es bis zu 200°000 Blonde und Blaudugige im Alter zwischen
sechs Monaten und zwolIf Jahren waren.

Die SS-Fuhrung betrachtete diese Kinder als Bevolke-
rungszuwachs flr das Deutsche Reich. Die Jungen sollten
stramme Soldaten in der Wehrmacht werden, die Médchen
dem Fuhrer Kinder schenken.
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Vorwort

Die Geschichte von Alodia Witaszek und ihrer Schwester
Daria zeigt beispielhaft, welche Leidenswege die Kinder
durchmachten.

Kinder, die spielen, lachen, lernen und die Welt fiir sich
entdecken wollten, wurden ihrer Familie und ihrer Identitét
gewaltsam beraubt.

Reiner Engelmann, Januar 2019



Gitter

Kein Vormarsch ist so schwer
wie der zuriick zur Vernunft.

Bertolt Brecht



Prolog

So war es geplant!

In vielen von Deutschland besetzten Stadten Polens wurden
Eltern oder Verwandte aufgefordert, ihre Kinder zur Gesund-
heitsprifung bei einem Arzt einer SS-Dienststelle zu bringen.
Mit dieser Massnahme wolle man ansteckende Krankheiten
oder gar Seuchen friihzeitig erkennen und vorbeugend han-
deln. Meist arglos kamen die Familien der Aufforderung nach.
Ihre Kinder waren ja nicht krank. Doch es ging tiberhaupt nicht
um Vorsorgemassnahmen, dahinter verbarg sich vielmehr ein
perfider, ausgekligelter Plan.

1. Schritt

Die Arzte waren keine Arzte, sondern Mitarbeiter des Rasse-
und Siedlungshauptamtes der SS*. Die weissen Kittel, die sie
bei der Untersuchung trugen, waren Tarnung. Nach vorgege-
benen Rassemerkmalen wurden die Kinder gewogen, vermes-
sen und schliesslich den Untersuchungsergebnissen entspre-
chend in «rassisch wertvoll», «nicht arisch» oder «judenver-
déchtig» eingeteilt.
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2. Schritt

Die als «rassisch wertvoll» ausgewéhlten Kinder kamen nach
Litzmannstadt in das Kinder- und Jugendverwahrlager, das ne-
ben seiner Funktion als Kinderkonzentrations- und Arbeitsla-
ger auch als Sammelstelle fir diese ausgewahlten Kinder
diente. Hier wurden ihnen bereits erste Kenntnisse der deut-
schen Sprache vermittelt.

3. Schritt

Von Litzmannstadt aus wurden sie zur Vorbereitung auf ihre
Germanisierung in verschiedene Heime gebracht, die sich
noch auf ehemaligem polnischem Hoheitsgebiet befanden. Zu
den Vorbereitungen gehérte unter anderem die Anderung der
Identitat, um zu verhindern, dass Angehdrige jemals die Spur
eines Kindes nachverfolgen kénnten.

Des Weiteren stand das Erlernen der deutschen Sprache im
Mittelpunkt. Wer in dem Lager aus Versehen etwas in seiner
Muttersprache sagte, wurde dafiir hart bestraft. Nach einiger
Zeit wurden Gutachten uber die Kinder angefertigt, und wer
den Vermerk «fiir den Einsatz geeignet» erhielt, wurde ver-
legt.

4. Schritt

Die Kinder wurden in Heimen in Deutschland untergebracht,
bevorzugt in Kinderheimen der Organisation «Lebenshorn»*.
Hier standen Gehorsam, Ordnung, Fleiss und das Einschwdren
auf den Fuhrerkult der Nazis im Zentrum der Erziehungsmass-
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Prolog

nahmen. Altere Kinder mussten den Lebenslauf Adolf Hitlers
auswendig lernen.

5. Schritt

Sonntags war «Kinderbasar». Potenzielle Pflege- oder Adop-
tiveltern kamen in die Heime und durften sich unter den vielen
Waisenkindern eines fur die eigene Familie aussuchen oder
man wies ihnen eines zu. Dass es gar keine Waisen waren,
sondern Kinder, die ihren Eltern geraubt wurden, wurde natir-
lich verschwiegen.

Der Plan von Heinrich Himmler schien aufzugehen. Die ari-
sche Rasse sollte durch den Raub von Kindern, die den Vor-
stellungen der NS-Fihrung von einem nordischen Menschen-
typus entsprachen, verstarkt werden. Selbst in einem Volker-
gemisch glaubte Himmler noch reines Blut zu finden.

Der Raub von Kindern begann nach der Eroberung Polens.
Doch die SS fiihrte auch Raubziige in Slowenien, Tschechien,
Norwegen und der Sowjetunion durch. «Rassisch wertvolle»
Kinder wurden in all diesen L&ndern gewaltsam von ihren El-
tern getrennt und in Heimen «germanisiert».



Verhaftungen

Es war ein kalter Winterabend an diesem 15. Januar 1943. Seit
Wochen hatte der Frost die Stadt fest im Griff. Eisblumen
Uberzogen die Fensterscheiben der meist schlecht beheizten
Wohnungen.

Die Strassen wurden von SS-Ménnern beherrscht, die in
kleinen Gruppen marschierten oder mit ihren Autos unterwegs
waren. Meist waren sie auf der Suche nach Mitgliedern der
polnischen Widerstandsbewegung und deren Angehorigen.
Andere SS-Leute forderten polnische Familien, die noch in
grossen Wohnungen oder Hausern wohnten, auf, binnen we-
niger Stunden ihr Zuhause zu verlassen und in eine Wohnung
umzuziehen, die man ihnen zuwies. Die Hauser wurden da-
nach von den Deutschen in Beschlag genommen. Es fanden
aber auch willkiirliche Verhaftungen in der polnischen Bevél-
kerung statt, entweder auf offener Strasse oder die SS-Manner
drangen in Wohnungen ein und fuhrten die Menschen ab.

Auch Halina Witaszek war, nachdem ihr Mann vor fast
zehn Monaten verhaftet wurde, an diesem Abend mit ihren
fiunf Kindern allein in der Wohnung, sofern man den winzigen
Raum, den man ihr zugewiesen hatte, Uberhaupt als Wohnung
bezeichnen konnte. Er war Wohnzimmer, Schlafzimmer und
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Verhaftungen

Kinderzimmer in einem. Selbst die Kiiche war zu klein, um
dort gemeinsam essen zu kdénnen.

Das Haus, das sie einmal besassen, hatten sie verlassen ms-
sen. Es war ein gerdumiges Haus mit vielen Zimmern, schénen
Mdbeln und einer grossen Bibliothek gewesen. Franciszek
Witaszek, Halinas Mann, war stolz auf seine Blichersammlung
gewesen. Regelmassig zog er sich dorthin zuriick, um seine
Vorlesungen vorzubereiten. Franciszek war nicht nur Arzt,
sondern hatte sich auch als Wissenschaftler im Bereich Ge-
sundheit einen Namen gemacht

Familie Witaszek, Herbst
1941, vorne links Alodia,
rechts daneben Iwona und
Mariola, dahinter Halina
Witaszek, schwanger mit
ihrem Sohn Krysztoph,
und ihr Mann Franciszek
mit Daria auf dem Arm
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Verhaftungen

und einen Lehrauftrag an der Universitét in Posen angenom-
men.

Seit die Wehrmacht im Polenfeldzug am 10. September
1939 Posen besetzt hatte, war die polnische Bevdlkerung sy-
stematischem Terror ausgesetzt. Tag flir Tag gab es unzéhlige
Hinrichtungen unter der Zivilbevélkerung, massenhaft wurden
Menschen festgenommen und in das Lager Fort VII* gebracht,
wo die meisten von ihnen den Tod fanden. Fort VIl war ein
Konzentrationslager auf dem Gelédnde der Stadt.

Dagegen waren die Vertreibungen aus den eigenen vier
Waénden noch vergleichsweise harmlos. Familie Witaszek
hatte kurz vor Weihnachten 1939 die Aufforderung erhalten,
ihr Haus zu verlassen. Zugewiesen wurde ihnen die Einzim-
merwohnung, in der sie seither zu sechst hausten. Die meisten
Mabel und vor allem die Biicher hatten sie zurticklassen mis-
sen. Allein der Kleiderschrank, die Betten und die Matratzen
beanspruchten fast die gesamte Flache ihrer neuen Behausung.

Gegen 22 Uhr horte Halina Witaszek laute Schritte auf der
Holztreppe. Sie ndherten sich im Gleichschritt der Wohnung.
Mariola, die alteste Tochter, war noch wach, und auch der
kleine Krysztoph spielte noch leise in einer Ecke, um die drei
schlafenden Schwestern nicht zu storen.

Dann erténten ein lautes Klopfen und der Ruf «Aufma-
chen». Angstlich 6ffnete Halina Witaszek die Tir. Draussen
standen drei Gestapo*-Manner und befahlen ihr, sich etwas
anzuziehen und mitzukommen.
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Verhaftungen

Einen der Ménner erkannte sie wieder. Sie wusste zwar
nicht den Namen, doch sein Gesicht war ihr noch in schreck-
licher Erinnerung. Er war der Lagerfuhrer von Fort VII, dem
Konzentrationslager Posen, in das man sie bei ihrer Verhaf-
tung im April des Vorjahrs gesteckt hatte. Er war es gewesen,
der beim Verhor die Fragen stellte, der aufbrauste, wenn er
nicht die gewunschten Antworten erhielt, und tiber den sie spé-
ter von anderen ehemaligen Gefangenen erfahren hatte, dass
er schlug oder Folterungen und Hinrichtungen anordnete. Mit
einem Mal kehrten die Bilder vom vergangenen Jahr wieder
zuruck.

Die Zelle, in die sie eingesperrt worden war, hatte sich zu-
sehends gefullt. Immer neue Frauen wurden eingeliefert, von
denen sie einige kannte, andere nicht. Doch es schien irgend-
welche Verbindungen zu geben. Alle schienen ihren Mann zu
kennen.

Damals hatte sie nicht gewusst, warum sie verhaftet wurde.
War es reine Schikane der Deutschen oder gab es einen be-
stimmten Grund fir ihre Festhahme? Aber was hatte sie getan?
Sie war Mutter von fiinf Kindern, die von ihr und einem Kin-
dermédchen erzogen wurden. Das war Arbeit genug! Fur an-
dere Dinge hatte es gar keine Zeit gegeben. Gut, dass das Kin-
dermédchen da gewesen war, um die Kinder zu versorgen. Auf
sie hatte sich Halina immer verlassen kénnen.

Halina Witaszek hatte auch nicht gewusst, warum ihr Mann
verhaftet wurde. Was warf man ihm vor? Seine Lehrtatigkeit
hatte er aufgeben missen, weil die Universitét von den deut-
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Verhaftungen

schen Besatzern geschlossen wurde. Um seine Familie ernah-
ren zu kdnnen, hatte er eine Arztpraxis er6ffnet. Zu Patienten,
die weiter entfernt wohnten, war er mit dem Fahrrad gefahren.
Die Strassenbahn durfte er nicht benutzen. NUR FUR DEUT-
SCHE, lautete die strenge Regel, die auf Schildern an den Hal-
testellen und an den Ziigen zu lesen stand.

An manchen Abenden hatte Halina Angst gehabt, wenn er
noch so spat mit dem Fahrrad in der Stadt unterwegs war. Sie
wusste, dass ihr Mann, ein Gelehrter, ein Wissenschaftler, in
den Augen der Deutschen eine Gefahr war. Angehdrige der
polnischen Intelligenz wurden von den Besatzern gezielt ver-
folgt und haufig ermordet. Sie sollten komplett vernichtet wer-
den. Das war das Ziel.

Aber Franciszek Witaszek war ein pflichtbewusster Arzt.
Wenn er von seinen Patienten gerufen wurde, war er zur Stelle
gewesen. Auch nachts.

Wenige Wochen nach ihrer Festhahme hatte man Halina
Witaszek wieder entlassen — ohne Begriindung. Einfach so.

Doch nun waren die Deutschen erneut da und holten sie ab.
Zeit zum Nachdenken Utber die Griinde hatte Halina nicht, zu
gross war die Sorge um ihre Kinder.

Von der Unruhe waren auch die drei Madchen wach ge-
worden. Sie weinten und flehten: «Lasst uns unsere Mamal»

«Soll ich die Nachbarin verstandigen, damit sie sich um
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die Kinder kiimmert?» Die Vorstellung, die Kinder allein zu-
ricklassen zu missen, war fir Halina unertréaglich.

Der Lagerleiter nickte kurz, und es gelang ihr mit der Nach-
barin, die Kinder ein wenig zu beruhigen. Grossmutter Paw-
lowska, wie sie die Nachbarin liebevoll nannten, war eine gu-
tige Frau.

«Vielleicht komme ich ja schon bald wieder,» redete Halina
auf die Kinder ein, obwohl sie Angst hatte, womdglich nie
mehr zuriickzukommen.

«Mach es deinen Kindern nicht so schwer!», riet ihr der La-
gerfuhrer und forderte sie auf, endlich mitzukommen.

Kurz vor dem Verlassen des Zimmers fiel ihr Blick auf das
Bild der Mutter Gottes. Sie wollen, dass ich nicht zurick-
komme, aber du bringst mich zu den Kindern zuriick, sagte sie
in Gedanken.

Es war ein schmerzhafter Abschied. Reihum schaute sie die
Kinder noch einmal an, dann musste sie den drei Méannern fol-
gen.

Auf der gegenlberliegenden Strassenseite stand das SS-
Auto, und kurz nachdem sie eingestiegen war, brachten die
Maénner noch eine weitere Frau: Halina, ihre Freundin und Na-
mensvetterin. Auch ihr Mann war zusammen mit Franciszek
Witaszek verhaftet worden.

Die beiden nahmen sich an den Handen. Was wiirde mit ih-
nen geschehen?
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Es war keine leichte Entscheidung, die Franciszek Witaszek
treffen musste. Tagelang, ja wochenlang kreiste der Gedanke
in seinem Kopf und liess ihn nicht mehr los. Er musste sich
festlegen, sich entscheiden. Noch nie hatte er sich so einsam
gefhlt.

Nach aussen hin wirkte er wie immer. Wenn er von seinen
Patienten gerufen wurde, war er stets zuverléssig zur Stelle.
Oft war er bis spat in der Nacht unterwegs, half Frauen, ihre
Kinder zu entbinden, kiimmerte sich um alte und gebrechliche
Menschen, indem er sie nicht nur medizinisch versorgte, son-
dern ihnen auch Mut machte, Zuversicht vermittelte. Probleme
bereitete ihm, dass er flir viele seiner Patienten keine Medika-
mente zur Verfligung hatte, denn die waren knapp. So musste
er auf alte Hausmittel zurtickgreifen, wohl wissend, dass sie
fiir viele nicht ausreichen wiirden.

Franciszek Witaszek hatte sich bewusst fir seinen Beruf
entschieden, er wollte sich fiir die Erhaltung von Leben ein-
setzen. Das klang, wenn er im Freundeskreis tiber seine Arbeit
sprach, etwas pathetisch, doch genau in dieser Aufgabe sah er
den Sinn seines Lebens. Er hatte den hippokratischen Eid* ge-
schworen, der die Basis flr seinen Beruf war. Nach der Aus-
bildung zum Arzt hatte er in den Labors der Universitét ge-
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forscht und einen Lehrauftrag bekommen. Doch die polni-
schen Universitéten wurden schon bald von der deutschen Be-
satzung geschlossen.

Franciszek Witaszek war auch Katholik. Die Religion, die
Zehn Gebote, standen fiir ihn tber allem. Der Gedanke daran,
er kdnnte gegen sie verstossen, schmerzte ihn sehr. Er wollte
sich einfach nicht vorstellen, dass durch seine Mitwirkung im
Widerstand gegen die Deutschen Menschen starben. Zum er-
sten Mal in seinem Leben war er froh dariiber gewesen, dass
er aufgrund eines Herzfehlers nicht in die Armee eingezogen
werden konnte. Die Arbeit in einem Lazarett entsprach deut-

Halina und Franciszek
Witaszek
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Widerstand

lich mehr seinen Vorstellungen, auch wenn er lieber in einem
Hospital gearbeitet oder an der Erforschung von Behandlungs-
methoden flr Krankheiten gearbeitet hétte, die immer noch
schwer heilbar waren. Der Krieg warf viele solcher Vorhaben
tber den Haufen.

Wenn er zu Hause war, spielte er mit seinen Kindern, sang
mit ihnen Lieder, die er noch aus seiner Kindheit kannte. Und
vor allem war da auch seine Frau, die er schon seit so vielen
Jahren liebte. Sie waren flinfzehn gewesen, als sie einander tra-
fen, und seitdem ein unzertrennliches Paar. Sie waren vertraut
miteinander und alle wichtigen Dinge besprachen und ent-
schieden sie immer gemeinsam.

Doch uber den Gedanken, der ihn seit geraumer Zeit beschaf-
tigte, konnte und durfte er nicht mit ihr reden.

Franciszek Witaszek entschied sich, den Weg allein zu ge-
hen, ohne seine Frau. Er tat sich mit Kollegen von der Univer-
sitdt und einigen guten Freunden zusammen. Anfang 1940
grindeten sie eine Widerstandsgruppe, die nach seinem Namen
benannt wurde — die Gruppe Witaszek.

Die Griinde fir diesen Schritt lassen sich ruickblickend nur er-
ahnen. War es die Schliessung der Universitat, mit der ihm die
Grundlage fiir seine Forschungs- und Lehrtatigkeit entzogen
wurde? Doch er dachte weiter, sah nicht nur seine persénliche
Karriere in Gefahr. Das ganze Land wirde in allen Wissen-
schaftsbereichen zuriickgeworfen werden.
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Mit Entsetzen reagierte er auch auf die Schliessung der pol-
nischen Schulen. Sie sollten durch deutsche Volksschulen er-
setzt werden. Hatte er von Himmlers Posener Rede gehért, in
der dieser forderte, eine vierjéhrige Volksschulzeit fir polni-
sche Kinder sei ausreichend? Im Zahlenbereich bis flnfhun-
dert sollten sie rechnen lernen und auch ihren Namen schrei-
ben kdénnen, doch ansonsten sei es ihre Pflicht, den Anweisun-
gen der Deutschen Folge zu leisten. Eltern, die eine hohere
Schulbildung fiir ihre Kinder vorsahen, mussten bei oberen
SS-Dienststellen einen Antrag stellen. Nicht die Leistungen
sollten bei der Entscheidung im Mittelpunkt stehen, sondern

Franciszek Witaszek
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Widerstand

einzig und allein die Tatsache, ob die Kinder der arischen
Rasse entsprachen. Solche Kinder sollten dann fiir immer von
ihren Eltern getrennt und in Deutschland unterrichtet werden.

Wie oft dachte er gerade in diesen Tagen und Wochen an
seine eigenen Kinder? Welche Zukunft hatten sie noch in Po-
len?

Wenn er mit dem Fahrrad in der Stadt unterwegs war, be-
kam er oft mit, wie Menschen auf offener Strasse verhaftet
oder erschossen wurden. Er wusste von dem Lager Fort VII,
in das taglich Menschen eingesperrt wurden, wo man sie fol-
terte und umbrachte.

Sollte er tatenlos zusehen, wie sich um ihn herum die Le-
benssituation der Menschen taglich verschlechterte? Nicht nur
Freiheitsberaubung und willklrliche Hinrichtungen stellten
eine Gefahr fir die Menschen dar, es gab auch zu wenig Le-
bensmittel. Viele verhungerten. Besonders betroffen waren
alte Menschen, Kranke und kleine Kinder. Andere starben an
leichten Infekten wie Erkéltung oder Grippe, weil ihre Koérper
nicht mehr die notwendigen Abwehrkréfte besassen. Die spar-
lichen Medikamente, die es gab, dienten in erster Linie zur
Behandlung der deutschen Bevélkerung, die nach und nach in
der Stadt angesiedelt wurde. Es waren insbesondere Deutsch-
balten*, die sich hier niederliessen.

Franciszek wollte nicht tatenlos zusehen, obwohl ihn das
Gewissen plagte, wenn er dran dachte, dass auch durch die
Aktionen seiner Widerstandsgruppe Menschen umkamen.
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Und es starben etliche. «Fir den Filhrer und das Vaterland
gefallen», wie die einzige deutsche, von Julius Streicher* her-
ausgegebene Wochenzeitung «Der Stirmer*» in ihren Nach-
rufen Uber deutsche Soldaten, die von Polen an die Ostfront
geschickt werden sollten, berichtete. Franciszek Witaszek
wusste, dass sie nicht im Kugelhagel gestorben waren, sondern
an Fleckfieber. Das war ein Beitrag der Widerstandsgruppe.
Sie hatten den Soldaten entsprechende Injektionen verab-
reicht.

In einem Labor entwickelten sie verschiedene chemische
Stoffe, die sie gegen die Besatzer einsetzten. Hihner, die fir
den Export nach Deutschland oder an die Front bestimmt wa-
ren, bekamen vergiftetes Futter. Die Gruppe entwickelte einen
flissigen Wirkstoff, der, wenn er Benzin beigemischt wurde,
nach kurzer Zeit die Tanks der Militarfahrzeuge zerstorte. Na-
gelbretter auf den Strassen ruinierten die Reifen der Fahrzeuge
des Feindes.

In einem Restaurant, in dem die Soldaten ihren Abschied
feierten, bevor sie zur Front geschickt wurden, mischte ein
Kellner, der zur Gruppe gehorte, Krankheitserreger in die Ge-
tranke, und nach wenigen Tagen starben die Soldaten an Ty-
phus.

Auch Pferde wurden, bevor sie an die Ostfront transportiert
werden sollten, mit einem Stoff geimpft, der sie fur den Ein-
satz an der Front untauglich machte. In Militarkrankenh&usern
rieben Mitglieder der Widerstandsgruppe die Handlaufe der
Treppen mit bakterienverseuchten Mitteln ein, sodass auch
dort potenzielle Soldaten, die fir die Ostfront vorgesehen wa-
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ren, erkrankten, weshalb ihr Einsatz zumindest verschoben
werden musste.

An Gleisen, auf denen Ziige deutsche Soldaten an die Ost-
front bringen sollten, platzierten sie Sprengladungen. Sie
sprengten auch Briicken und Strassenabschnitte, die fir den
Nachschub von Ristungsmaterial bedeutend waren.

Besonders nach solchen Sprengstoffanschlagen musste die
Gruppe ausserst vorsichtig sein und sofort in den normalen
Alltag zuriickkehren, denn die Gestapo verstérkte an solchen
Tagen ihre Kontrollen auf der Suche nach den Attentatern.
Oftmals wurden auch wahllos Menschen verantwortlich ge-
macht und ohne Prozess hingerichtet.

Das waren die schmerzlichsten Erfahrungen, die der Wi-
derstandskampfer Franciszek Witaszek machte. Doch bei der
Planung ihrer Aktionen hatten sie eingerechnet, dass die Be-
satzer auch unschuldige Menschen zur Rechenschaft ziehen
konnten. Aber noch eine weitere Frage beschéftigte die Grup-
pe. Sie war in der Zwischenzeit auf dreissig Mitglieder ange-
wachsen.

Waren wirklich alle zuverlassig? Konnte man jedem ver-
trauen? Hielt sich jeder an die Abmachung, mit Aussenstehen-
den nicht (ber ihre Aktionen zu reden? Auch nicht mit dem
Ehepartner oder mit anderen Familienmitgliedern! Nicht ein-
mal Uber die Existenz der Widerstandsgruppe sollten sie mit
den Menschen, die ihnen nahestanden, reden! Es durfte keine
undichte Stelle geben, sonst war die ganze Gruppe in Gefahr.

Und doch muss es so eine undichte Stelle gegeben haben.
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Jemand muss sie unmittelbar nach einem Anschlag verraten
haben. Und es muss ein Insider gewesen sein, einer, der alle
aus der Gruppe kannte.

Im April 1942 wurden nicht nur sémtliche Gruppenmitglie-
der verhaftet, sondern auch deren Familienangehorige. Ehe-
frauen, Ehemaénner, Eltern, Geschwister, ja sogar Kinder.

Dass auch Halina verhaftet wurde, wusste Franciszek nicht.
Er hatte darauf gehofft, dass sie und die Kinder verschont blei-
ben wirden.

Wiéhrend man die Kinder zundchst in Heimen unterbrachte,
wurden die Mitglieder der Widerstandsgruppe selbst und ihre
sonstigen Angehorigen im Lager Fort VII eingesperrt.

Die Angehorigen wussten bei ihren Verhéren nichts tber
die Widerstandsgruppe und ihre Anschlége zu sagen. Sie hat-
ten nicht einmal einen Verdacht, warum sie festgenommen
wurden und was man ihnen vorwarf. Einige von ihnen, darun-
ter auch Halina, wurden nach einigen Wochen wieder entlas-
sen.

Nach monatelangen Verhdren und Folterungen unterbrei-
tete die Gestapo den Mitgliedern der Widerstandsgruppe einen
Vorschlag. Sie sollten sich schriftlich dazu verpflichten, ab so-
fort fur die Deutschen zu arbeiten. Welche Konsequenzen eine
Unterschriftsverweigerung hétte, wurde ihnen nicht eréffnet.

Am 8. Januar 1943 wurden zunachst vier Mitglieder der
Widerstandsgruppe aus ihren Zellen geholt, erst zwei Méanner,
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spater zwei Frauen. Franciszek Witaszek war einer der vier.
Er sang ein Lied, als er zusammen mit den anderen uber den
Hof gefiihrt wurde: «An deiner Tur stehe ich, Herr». Ob er
ahnte, was ihm bevorstand? Die Wachen fihrten sie in einen
unterirdischen Bunker, der mit grellem Neonlicht beleuchtet
war. Ein Gestapo-Beamter, der die Rolle eines Richters ein-
nahm, verlangte von den Beschuldigten, sie sollten in den
Vorschlag einwilligen.

Doch niemand unterschrieb die vorbereitete Erklarung.
Daraufhin wurde das Urteil verlesen: Tod durch den Strang.

«Nach euch kommen eure Ehefrauen und -ménner dran,
eure Geschwister, eure Eltern und zum Schluss eure Kinder»,
verkiindete ihnen der Richter am Schluss.

Die vier Urteile wurden sofort vollstreckt.

Franciszek Witaszek und drei seiner Kollegen wurde nach
ihrem Tod der Kopf abgetrennt. Die Kdpfe sollten zu Unter-
suchungszwecken an die forensische Abteilung der Universi-
tatsklinik nach Berlin gebracht werden. Die vier Personen wa-
ren in Polen hoch angesehene Wissenschaftler gewesen, in
den Augen der Deutschen aber nur Polen. Bei der Untersu-
chung ihrer Gehirne sollte ihre tatsachliche Intelligenz festge-
stellt werden.

Durch einen Zufall verblieben sie jedoch in Posen, wo sie
spater entdeckt wurden.

Auch die anderen Mitglieder der Widerstandsgruppe, dar-
unter sechs Frauen, wurden am gleichen Tag hingerichtet.
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Irgendwann in der Nacht schaffte es Grossmutter Pawlowska,
die Kinder zu beruhigen und zum Schlafen zu bringen. Ver-
mutlich von Traumen geplagt, walzten sie sich im Bett hin und
her. Frau Pawlowska tat in dieser Nacht kein Auge zu. Sie war
sich sicher, dass die Mutter der Kinder nicht mehr zuriickkom-
men wiirde, denn sie hatte die Entschlossenheit des Lagerfiih-
rers gesehen, als er Halina abfiihrte.

Am Morgen verstindigte sie Antoni, einen Onkel der Mut-
ter, der in Posen lebte, und auch Halinas Bruder Zygmunt in
Ostrow-Grosspolen. Antoni machte sich sofort auf den Weg.
Realistisch, wie er war, glaubte auch er nicht, dass seine Nich-
te so bald zuriickkommen wiirde.

Deshalb musste er entscheiden, was mit den Kindern ge-
schehen sollte. Alle Kinder konnten er und seine Frau Mala
nicht bei sich aufnehmen. Dafilr war ihre Wohnung zu klein.
Aber es gab noch einen weiteren Grund fir eine Aufteilung.
Onkel Antoni wollte verhindern, dass die Gestapo auch die
Kinder in ein Lager brachte. Es waren nicht nur Gerlchte, dass
die Nazis polnische Kinder raubten, er hatte sogar von konkre-
ten Fallen gehort. Also schien es ihm sicherer, die Kinder sei-
ner Nichte Halina auf verschiedene Verwandte zu verteilen.
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Die beiden altesten Madchen, Mariola und Iwona, sollte
Halinas Bruder Witold in Kielce Gibernehmen. Die beiden leb-
ten sich dort schnell ein, gingen zur Schule und hatten auch
bald neue Freundinnen. Trotzdem vermissten sie ihre Mutter
und ihre Geschwister. Dass sie bis Méarz 1945 bei Onkel Wi-
told und seiner Frau bleiben sollten, hatte anfangs niemand ge-
dacht. Als endlich der westliche Teil Polens von den Nazis be-
freit war, wurden die beiden zu Zygmunt nach Ostréw-Gross-
polen gebracht. Dort lebte inzwischen ihr Kkleiner Bruder
Krysztoph.

Antoni und seine Frau Mala hahmen Alodia und Daria bei
sich in Posen auf. Natirlich war es fur Alodia und ihre kleine

Alodia (links) und Daria
(rechts) im Friihjahr 1943
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Schwester eine Umstellung, nicht mehr mit den anderen Ge-
schwistern zusammen zu sein. Und sie vermissten ihre Mutter,
besonders abends und in der Nacht. Doch sie liessen sich von
Onkel Antoni und Tante Mala trosten. «Sie kommt sicher bald
zurick,» redeten die zwei den Kindern ein.

Im Februar bekam Onkel Antoni die Aufforderung, mit den
beiden Madchen zur Dienststelle der Gestapo, Abteilung
«Rasseamt» zu kommen.

Er war erleichtert, als sie das Geb&ude nach ein paar Stun-
den wieder verlassen konnten. Ein Mann in weissem Kittel,
von dem Antoni vermutete, er sei Arzt, hatte die Kinder ledig-
lich gemessen und untersucht. Grdsse, Augen- und Haarfarbe,
Korperbau. Er mass den Abstand zwischen ihren Augen, die
Breite ihrer Nasen, begutachtete die Schadelform und trug al-
les in eine Tabelle ein. Wahrend er das tat, hatte er, wie der
Onkel sich spéter erinnerte, gedussert, dass sie aufgrund ihres
Aussehens, ihrer blauen Augen und vor allem wegen der blon-
den Haare und ihrer kérperlichen Konstitution der nordischen
Rasse angehdrten. Noch hatte Onkel Antoni keine Ahnung,
was ihm der vermeintliche SS-Arzt damit sagen wollte. Er
fragte auch nicht weiter, sondern war einfach nur froh, mit den
Kindern nach Hause gehen zu kénnen.

Dieser angebliche Arzt sah aber sehr gute Méglichkeiten,
dass die beiden Madchen, Alodia mit ihren fiinfeinhalb und
Daria mit ihren vier Jahren, schnell eine deutsche Adoptivfa-
milie finden wiirden.
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In den folgenden Wochen fotografierte Antoni die beiden.
Bilder, die er einmal seiner Nichte Halina, der Mutter der
zwei, geben wollte. Wenn sie schon nicht bei ihren Kindern
sein konnte, dann sollte sie wenigstens auf den Fotos sehen,
dass es ihnen gut ging.

Den ganzen Sommer Uber lebten sich die Kinder bei Onkel
und Tante ein. Antoni und Mala waren fiir sie da, spielten mit
ihnen und manchmal machten sie auch kleine Ausflige. An
die Untersuchungen beim Rasseamt dachten die Médchen
nicht mehr.

Doch am 9. September 1943 kamen Gestapo-Beamte ins
Haus. Onkel Antoni solle mit den beiden noch einmal zur Ge-
stapo kommen. Zundchst versuchten er und seine Frau, sich zu
weigern, doch schliesslich mussten sie den Drohungen der
Ménner nachgeben. Man wirde die Kinder auch abholen las-
sen, kundigten sie fur den Fall der Weigerung an.

Bei der Gestapo wurden die Kinder aufgefordert, sich einen
Film anzuschauen. In dem Film marschierten Soldaten zur
Marschmusik. So wurden die Méadchen abgelenkt und beka-
men nicht mit, dass Onkel Antoni und Tante Mala den Raum
verlassen mussten. Ein Gestapo-Beamter forderte die Erwach-
senen unmissverstandlich dazu auf, als sie sich gegen die An-
ordnung wehrten und sagten, ohne die Kinder wiirden sie nicht
gehen.

«Die Kinder bleiben hierl», hiess es streng.

Onkel Antoni und seine Frau Mala wollten zunéchst nicht
glauben, was sie gehort hatten. Sie konnten die Kinder doch
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nicht allein zuriicklassen! Auf ihre Nachfrage, was mit ihnen
geschehe, erhielten sie keine eindeutige Antwort. Daflir gab
man ihnen zu verstehen, unverziglich nach Hause zu gehen.

Der Gestapo-Beamte — das konnten weder Onkel noch Tan-
te wissen — folgte damit den klaren Anweisungen von Heinrich
Himmler, der angeordnet hatte, «Kinder guten Blutes auszu-
sieben», sie «umzuvolken» und «einzudeutschen». Ein unheil-
voller Weg zeichnete sich fir die beiden Madchen ab.

In der polnischen Untergrundbewegung wurde der Vorfall
bekannt. Man rechnete damit, dass auch die drei anderen Ge-
schwister in Gefahr sein konnten, und schmiedete einen Plan,
diese zu retten. Mit Geld und Familienschmuck liess sich ein
Gestapo-Beamter bestechen und strich die drei Geschwister
von der Liste derer, die fir die Germanisierung vorgesehen
waren.

Alodia und Daria waren allein in dem Raum und schauten
sich immer noch den Film an. Sie hatten nicht gemerkt, dass
Onkel Antoni und Tante Mala weg waren.

Doch die Madchen waren nur fur kurze Zeit allein. Nach
und nach kamen weitere Kinder dazu, Kinder, die sie zum Teil
kannten. Es waren die Kinder der Méanner aus der Wider-
standsgruppe, der auch ihr VVater angehérte. Doch davon wus-
sten sie natdrlich nichts, sie kannten die anderen nur von Be-
suchen, gemeinsamen Spielen und Ausfliigen.
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Halina Witaszek und ihre Freundin wurden zu ihren ersten
Verhdren offenbar in eine Kaserne gebracht. Trotz der spéten
Stunde und der Kalte war viel Verkehr auf den Strassen. Durch
die Seitenfenster des Autos sahen sie an verschiedenen Stellen
Gestapo-Manner in Zivil, die aber trotzdem leicht zu erkennen
waren. Wer unerlaubt unterwegs war, wurde sofort festgenom-
men.

In der Kaserne angekommen, mussten sich die beiden
Frauen im Korridor des Birogeb&udes getrennt voneinander
auf eine Bank setzen, jede an einem Ende, damit sie sich nicht
unterhalten konnten. Durch die Glastir im hinteren Teil des
Flurs konnten sie sehen, wie Manner mit erhobenen Hénden
an der Wand standen. Ein beleibter Gestapo-Mann schien sie
anzuschreien. Wild gestikulierend stand er hinter ihnen, seine
dréhnende Stimme drang bis hinaus auf den Flur, nur die
Worte verstanden Halina und ihre Freundin nicht.

Als sie schliesslich in ein Buro gefuhrt wurden, fragte der
Gestapo-Beamte den Wachmann: «Was hat sie mit den Kin-
dern gemacht?», und blickte dabei auf Halina. Offenbar kann-
te er ihre Familienverhéltnisse. Eine wegwerfende Handbewe-
gung des Wachmanns war die Antwort.
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Halina Witaszek schaute sich in dem Raum um. Sie und
ihre Freundin waren nicht die einzigen dort. Weitere Frauen
sassen auf Stuhlen hinter ihnen. Mit Entsetzen stellte sie fest,
dass sie alle kannte. Es waren Ehefrauen von Kollegen und
Freunden ihres Mannes.

Die Frauen waren erstaunt, dass sie nicht verhdrt wurden.
Sie rechneten fest damit, befragt zu werden, entweder einzeln
oder gemeinsam. Stattdessen tberprifte der Beamte lediglich
den Inhalt ihrer Handtaschen. Medaillons, Kettenanhénger,
Ringe oder sonstiger Schmuck, den er aus den Taschen her-
vorkramte, warf er witend und kopfschittelnd auf die Tisch-
platte. Was hatte er zu finden erwartet? Etwa Waffen? Oder
war ihm der Schmuck nur nicht wertvoll genug, um ihn an sich
zu nehmen und der eigenen Frau oder Freundin zu schenken?

Schliesslich gab er dem Wachmann ein Zeichen, die Frauen
abzufuhren. Halina wurde in eine Zelle im Keller gesperrt. Es
gab dort nur einen Schlafplatz, das erkannte sie noch, als sie
in den Raum gefuhrt wurde. Dann wurde es dunkel und sie
konnte sich nur noch tastend vorwartsbewegen. Schon nach
kurzer Zeit brachten die Wachen weitere Frauen in die Zelle.
Erst am Morgen, als spérliches Tageslicht durch das vergitterte
Fenster fiel, bestatigte sich Halinas VVermutung, die sie schon
in der Nacht angestellt hatte. Es waren die Ehefrauen der Kol-
legen und Freunde ihres Mannes, die sie bereits in dem Ge-
stapo-Biiro gesehen hatte. Keine der Frauen wusste, warum
man sie verhaftet hatte. Wollten die Deutschen die polnische
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Intelligenz, zu der sie ganz sicher z&hlten, mundtot machen,
sie komplett ausschalten? Es hatte sich bereits herumgespro-
chen, dass polnische Akademiker und Intellektuelle bevor-
zugte Opfer der Nazis waren. Oder steckte hinter ihrer Verhaf-
tung ein anderer Grund?

Nach einigen Stunden 6ffnete sich die Zellentir, die Frauen
wurden nach draussen gefuhrt und auf einen Lastwagen gela-
den. Ziel der Fahrt war das Fort VII.

Es war ein beklemmendes Gefiihl fir Halina, erneut in die-
sem Lager interniert zu sein. Schon einmal hatte sie sich hier
machtlos und entwirdigt gefuhlt gegenuiber der Gewalt, die
man ihr antat. Eigentlich wollte sie lieber nicht an all das
Schlimme denken, das ihr zugefiigt worden war, doch sie hatte
noch genau vor Augen, wie der SS-Mann ihr Fragen stellte
und, wenn sie nicht die gewlnschte Antwort gab, zudringlich
oder handgreiflich wurde, zuschlug und drohte, dass sie nie
mehr zu ihren Kindern zuriickkdme, wenn sie nicht kooperier-
te. Damals hatte sie nachgegeben und man hatte sie wieder
entlassen. Nur wenige, die einmal im Fort VII waren, waren
lebend wieder herausgekommen. Wie sie spéter erfuhr, wur-
den in dem Lager Vergasungsaktionen mit Kohlenstoffmon-
oxid durchgefiihrt. Opfer waren meist psychisch kranke Men-
schen. Heinrich Himmler beobachtete im Dezember 1939 per-
sOnlich eine solche Vergasungsaktion, wahrscheinlich, weil
man im Rahmen der sogenannten «Aktion T 4»* neue M&g-
lichkeiten suchte, Menschen mit Behinderungen umzubrin-
gen.
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Es war bekannt, dass im Lager Fort VII Gberproportional
oft die Todesstrafe ausgesprochen und vollstreckt wurde.
Schon fir kleinste Vergehen wurden Menschen gefoltert, er-
hangt oder erschossen. Nur Massenerschiessungen fanden
ausserhalb des Lagers statt.

Neben seiner Funktion als Gefangnis und Hinrichtungs-
statte war das Fort auch ein Ubergangslager. Internierte wur-
den von hier aus, je nach Bedarf und Eignung, in verschiedene
Arbeits- und Konzentrationslager deportiert. Das alles ging
Halina auf einmal wieder durch den Kopf, als sie die Einfahrt
zum Lager passierten.

Jetzt war sie erneut in diesem Lager. Was wiirde sie diesmal
erwarten? Wirde man sie, weil sie die Fragen der SS-Manner
abermals nicht beantworten konnte, noch einmal freilassen?
Oder wirde man sie noch mehr unter Druck setzen, noch mehr
Gewalt anwenden, noch schérfere Drohungen aussprechen?
Vielleicht sogar, dass man ihre Kinder in Heime brachte? Sie
hatte davon gehort, dass Gestapo-Beamte Kinder aus Familien
entfuhrten.

Aber das wollte sie in diesem Moment nicht an sich ran-
kommen lassen. Stark sein wollte sie, nicht aufgeben, alles
durchstehen, um ihrer Kinder willen. Halina musste stdndig an
sie denken. Ob es ihnen gut ging? Wer jetzt wohl bei ihnen
war und sich um alle kimmerte?

Im Lager wurden die Frauen in die Zelle Nummer 15 ge-
fiihrt, genau in die Zelle, in der sie schon einmal eingesperrt
gewesen war. Sie erinnerte sich noch an die blutverschmierte
Wand und ein kalter Schauer lief ihr jetzt bei dem Anblick
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Uber den Riicken. Auch sonst war alles genau so, wie sie es in
Erinnerung hatte. Das vergitterte Fenster, das den Blick auf
den Graben freigab, der rund um das Fort fulhrte. Die Einrich-
tung bestand aus einstéckigen Kojen, zwei Banken, einem
Tisch und zwei Stiihlen sowie einem Regal, in dem sich Tépfe
und Schisseln befanden. Die Toilette in der Ecke war durch
einen Vorhang abgetrennt.

Am Nachmittag wurde die Zellentur ge6ffnet und weitere
Frauen kamen in den ohnehin schon beengten Raum. Eine der
Frauen kannte Halina: Es war ihre Schwiegermutter, die, wie
sie Halina erzéhlte, bereits mehrere Tage in der Nachbarzelle
gewesen war. Die beiden Frauen sahen sich an, Tranen liefen
ihnen uber die Wangen. Schliesslich umarmten sie sich, als
wollten sie einander nie wieder loslassen.

Die Zelle hatte sich gefullt, 44 Frauen hatte man dort zu-
sammengepfercht. Eng aneinandergedrangt sassen oder stan-
den sie in dem Raum. Es waren nicht nur die Ehefrauen der
Verhafteten, sondern auch Mitter, Schwiegermiditter, Frauen,
die irgendwo weitab auf dem Land lebten und ihre Séhne
schon lange Zeit nicht mehr gesehen hatten, geschweige denn
wussten, warum sie verhaftet worden waren oder was man ih-
nen vorwarf. Ausser Halinas Schwiegermutter hatte die Gesta-
po auch noch drei Brider ihres Mannes verhaftet. Niemand
wusste, wo sie waren oder was mit ihnen geschah.

Die Frauen redeten miteinander, tauschten ihre Erkenntnis-
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se und Erfahrungen aus und kamen zu dem Schluss, dass sie
als Geiseln festgehalten wurden. Sie Uberlegten, was zu tun
sei, um sich aus ihrer Lage zu befreien.

Doch bevor sie Antworten fanden, tauchten Wachmaénner
auf. Sie erklarten, dass eine Stubenalteste fir Ordnung in der
Zelle zu sorgen habe. Niemand diirfe sich tagsuber auf die
Koje setzen oder legen, die Decken missten ordentlich gefal-
tet sein, nichts dirfe herumliegen, auch das Geschirr misse
ordentlich im Regal stehen. Halina war es, die von den Frauen
ernannt wurde, diese Aufgabe zu ibernehmen.

Bis Ende Mérz sollten sie noch im Fort V11 bleiben missen.
Es war eine lange und qualvolle Zeit fir die Frauen. Die Un-
gewissheit, was mit ihnen passieren wirde, trieb sie an den
Rand der Verzweiflung. Sie wussten von Folterungen, die in
dem Lager an der Tagesordnung waren, manchmal horten sie
die Schreie der Opfer. Wiirde man auch sie foltern oder wo-
maoglich gar hinrichten?

Schon fast angenehm kamen ihnen die Tage vor, an denen
sie arbeiten mussten. Da das Fruhjahr sehr mild war, wurden
einige zur Arbeit im Garten bestimmt, andere mussten in der
Kiiche oder in der Waschkiiche helfen. Eine Frau aus der Zelle
— die jungste und hibscheste, wie Halina fand — musste das
Buro des Lagerfiihrers aufrdumen und putzen.

Eines Abends kam sie mit einer schrecklichen Nachricht
zuriick. Auf dem Schreibtisch des Lagerflihrers hatte sie ein
Papier entdeckt, auf dem die Namen der Méanner standen, de-
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ren Frauen hier in der Zelle waren. Unter den Namen war ver-
merkt, dass sie am 8. Januar 1943 hingerichtet worden seien.
Die Frauen wollten das nicht glauben. Warum sollte man sie
zum Tode verurteilt und hingerichtet haben? Was hatten sie
getan? Oder hatte das Papier womdglich absichtlich offen auf
dem Schreibtisch gelegen, damit es die junge Haftlingsfrau le-
sen konnte und ihre Zellenkolleginnen in Schrecken versetzte?

Die Gefiihle der Frauen pendelten zwischen Angst, Ver-
zweiflung, Resignation und Hoffnung.

Hoffnung machte ihnen, dass es ausserhalb des Lagers
Menschen gab, die an sie dachten — ihre Familienangehdrigen.

Da die Verpflegung im Lager &usserst durftig war — mor-
gens gab es eine dunkle Brihe, Kaffee genannt, mittags etwas
Suppe und abends ein Stiick Brot —, freuten sich die Frauen,
wenn sie von zu Hause Pakete mit Lebensmitteln bekamen.
Das munterte sie auf, nicht nur des zusétzlichen Essens wegen.
So wussten sie auch, dass sie nicht vergessen waren.

Eines Tages sagte ein junger Gestapo-Mann zu Halina: «lhr
habt Schwein gehabt!» Sie waren gerade ausserhalb der Zelle
bei der Arbeit.

Halina wusste nicht, was der Mann ihr damit sagen wollte.
Ihr Alltag war alles andere als Gliick! Und wieso sagte er es
mit einem Ausdruck des Bedauerns im Gesicht?

Erst Jahre spéter sollte sie erfahren, dass alle Familienmit-
glieder der Hauptangeklagten zum Tode verurteilt worden wa-
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ren. Die Urteile wurden aber von einer Regierungsstelle in
Berlin in «lebenslangen Aufenthalt in einem Konzentrations-
lager» umgewandelt.

Ende Mérz gab es splrbare Verédnderungen. Die Frauen aus
der Zelle wurden in zwei Gruppen aufgeteilt. Ein Teil der
Gruppe, zu der Halina Witaszek gehdrte, bekam ihre eigene
Kleidung und ihren Schmuck zuriick. Danach wurden sie zum
Badehaus gebracht. Was hatte das zu bedeuten? Wiirde man
sie entlassen? Wirde man sie nach Hause schicken, zu ihren
Kindern? Fragend sahen die Frauen sich an.

Nachdem sie das Badehaus wieder verlassen hatten, wur-
den sie erneut in eine Zelle gesperrt. Sie war wesentlich kleiner
als die letzte, in der sie Monate zugebracht hatten. Hin und
wieder schauten drei polnische Ménner durch das vergitterte
Fenster. Wer waren sie? Auch Gefangene? Einen glaubte Ha-
lina zu kennen, war sich aber nicht sicher, ob es der war, den
sie mal mit ihrem Mann zusammen gesehen hatte. Das Lager
hatte die Gesichter der Menschen veréndert.

Einmal blieben sie kurz stehen, schauten sich um, verge-
wisserten sich, dass sie unbeobachtet waren, und sagten:
«Euch wird es bald besser gehen. Ihr werdet in das Konzentra-
tionslager Auschwitz verlegt.»

Auschwitz? Bislang hatten die Frauen keine Vorstellung,
was sie dort erwarten wirde. Wirde es dort besser sein? Dass
es Orte gab, die noch schrecklicher waren als das Fort VII,
konnte sich niemand vorstellen.
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Gegen Mitternacht des 24. Méarz 1943 wurden sie in das
Gestapo-Biro gebracht, der Inhalt ihrer Taschen und ihrer
Kleidung wurde Uberpriift. Was glaubten die Gestapo-Manner
dort zu finden? All das, was sie bei sich trugen, war ihnen doch
erst wenige Stunden zuvor ausgehandigt wordenl

Schliesslich fuhrte man die Frauen in eine grosse Halle
ausserhalb des Lagers. Zu ihrer Uberraschung stellten sie fest,
dass sich dort auch méannliche Gefangene befanden. Getrennt
voneinander mussten sie sich aufstellen. Stundenlang standen
sie dort. Erstim Morgengrauen fuhren einige Gefangniswagen
vor, um die Gefangenen abzutransportieren.

Furchtbare Gedanken gingen Halina durch den Kopf. Wo-
hin wiirde man sie bringen? In eine andere Stadt? In ein ande-
res Gefangnis, in dem es eine Guillotine gab? Zu oft hatte sie
von mutigen Ménnern und Frauen aus dem Widerstand gehort,
die man auf diese Weise hinrichtete. Aber Halina und die an-
deren gehorten doch nicht zum Widerstand, oder doch? Ge-
nigte es schon, eigenstandig zu denken?

Und wenn man sie nicht hinrichten wirde — wirden sie
dann verhungern, weil sie keine Lebensmittelpakete mehr von
Verwandten bekommen konnten? Und was war mit Ausch-
witz? Sollte es ihnen dort wirklich besser gehen, wie der Mann
gesagt hatte?

Halina hatte Angst, Angst zu denken, Angst, sich das
Schlimmste auszumalen.
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Doch die Gefangniswagen brachten die Haftlinge nicht in
ein anderes Gefangnis, sie hielten vor dem Bahnhof in Posen.

In der morgendlichen Kalte standen sie auf dem Bahnsteig
und warteten. Aber worauf? Halina dachte an ihre «funf Spat-
zen», wie sie ihre Kinder in Gedanken immer nannte. Wirde
sie sie jemals wiedersehen?

Schliesslich fuhr ein langer Personenzug ein. In jedem Ab-
teil befanden sich zwei SS-Méanner mit Gewehren, die die Ge-
fangenen bewachten.

Am spaten Abend hatten sie das Ziel erreicht. Die Rampe
von Auschwitz-Birkenau.

Draussen wurden sie von brillenden SS-Ménnern und bel-
lenden Schaferhunden empfangen. Ménner und Frauen muss-
ten sich getrennt in Flinferreihen aufstellen und wurden ins La-
ger gefuhrt. Ihr Gepéck sollten sie zuriicklassen. Das wirde
von einem Lkw in das Lager transportiert werden.

Noch bevor sie das Lagertor passiert hatten, schlug ihnen
ein unbekannter Gestank entgegen. Was war das? Halina war
zu mide und zu erschépft, um weiter dariiber nachzudenken.
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Es war zumindest ein Lebenszeichen, das Onkel Antoni be-
kam. Ein Brief aus Auschwitz. Von seiner Nichte. Nach so lan-
ger Zeit der Ungewissheit. Er las ihn immer wieder, weil er
nicht glauben wollte, was er da erfuhr. Es gehe ihr gut, schrieb
sie, sie habe eine Arbeit, als Schreiberin im Krankenblock in
Auschwitz-Birkenau. Sie habe gute Kolleginnen, mit denen sie
die Zeit nach Feierabend verbringe.

Halina fragte nach ihren Kindern, wollte wissen, wie es ih-
nen gehe, und schrieb, dass sie viel an sie denke und sie sehr
vermisse. Sie sei aber zuversichtlich, dass «du, lieber Antoni,
und deine liebe Fraus sich gut um sie kimmern. «Wenn du mir
antwortest, dann erzéhle mir von den Kindern, sag mir, was sie
machen, ob sie gesund oder krank sind, ich will einfach alles
uber sie wissen, weil ich ja nicht bei ihnen sein kann.»

«Und», bat sie weiter, «wenn es dir méglich ist, kénntest du
mir vielleicht etwas Geld schicken und ein paar Lebensmittel.
Wir haben hier zwar genug zu essen, aber du weisst ja, ich
brauche manchmal etwas Abwechslung auf meinem Speise-
plan und freue mich, wenn du mich mit ein paar Dingen uber-
raschst.»

Antoni war einerseits erleichtert, als er den Brief las. Aber,
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und das war nur unschwer zu erkennen, der Brief war in
Auschwitz durch die Zensur gegangen. Darauf wies der Stem-
pel hin: «Geprift: KL Auschwitz».

Konnte es sein, dass sie die positiven Formulierungen wéh-
len musste, damit der Brief tiberhaupt weggeschickt werden
konnte? Konnte es sein, dass es ihr gar nicht gut ging, sondern
genau das Gegenteil dessen zutraf, was sie geschrieben hatte?
Was sollte er tun? Wie konnte er ihr helfen?

Zunéchst verstandigte er Halinas Brider Zygmunt und
Witold. Sie sollten wissen, dass Halina in Auschwitz war.
Vielleicht kdnnten sie gemeinsam Uberlegen, was zu tun war.

Antoni entschloss sich spontan, zurlickzuschreiben, seiner
Nichte mitzuteilen, dass es den Kindern bei ihm und seiner
Frau wirklich gut gehe, dass sie viel zusammen unternehmen
wirden und alle auch im Haushalt mit anpackten, weil es viel
zu tun gebe. Sie solle sich auf keinen Fall Sorgen um die Kin-
der machen, dazu gebe es keinen Anlass. Und wenn etwas
ware, wenn er ihren Rat brauche, wirde er ihr das schreiben.

In dem Brief erzahlte er nicht, dass nur Alodia und Daria
bei ihm waren und die anderen Kinder bei ihren Bridern in
Kielce und Ostrow-Grosspolen wohnten. Das wiirde ihr sicher
zusétzliche Sorgen bereiten.

Er packte auch ein Paket mit einigen Lebensmitteln, einem
kleinen Schinken, einer Krakauer Wurst; seine Frau backte ei-
nen Kuchen, den sie mit hineinlegten, und in einen Umschlag
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steckte er noch etwas Geld. Vierzig Reichsmark. Das war viel
fiir ihn, aber er hoffte, seine Nichte kdnne sich flr dieses Geld
etwas kaufen, auch wenn er keine Vorstellung hatte, was es in
Auschwitz zu kaufen gab.



Postkarte nach Auschwitz

Zygmunt wollte sich ebenfalls mit Halina in Verbindung set-
zen. Er war ihr Bruder, er kannte sie am besten. Er wirde ihr
auch sagen kénnen, welche Pléne sie mit den Kindern hatten.
Seine Schwester wiirde ihm vertrauen.

Ein Brief konnte schwierig sein, Uberlegte er, denn der
wirde bestimmt gedffnet und zensiert werden. Also entschied
er sich flr eine Postkarte, die die SS in Auschwitz ruhig lesen
durfte, denn er wollte nichts Unbedachtes schreiben, nichts,
was Halina schaden kénnte.

Allerliebste Halina, schrieb er,

Alodia und Daria sind seit drei Wochen in Posen, um mit den
Geschwistern beisammen zu sein. Die Kinder sind mit allem
versorgt und in bester Gesundheit. Krzystoph ist schon selbst-
stdndig und aus ihm wird sicher ein schoner und gescheiter
Junge. Alodia und Daria wohnen bei Onkel Antoni und Tante
Mala. Sie sorgen gut fur sie. Jetzt (iberlegen wir uns, die Kin-
der eventuell alle zu uns zu nehmen. Was meinst du dazu? Aus-
ser Mariola, denn sie geht seit drei Wochen in die Schule. Von
der Familie gibt es sonst nichts Neues zu berichten. Deine
Nachricht haben wir gelesen. Vertrau auf Gott, es wird alles
gut.

Sei innigst umarmt.
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Fir seine Unterschrift wéhlte er die deutsche Schreibweise.
Vielleicht konnte er damit die Zensur in Auschwitz etwas
milde stimmen, Uberlegte er.

Nun blieb nur die Hoffnung, dass Halina die Karte auch be-
kam, denn die Familie konnte sich gut vorstellen, dass dieser
Kontakt zur Aussenwelt ganz wichtig war. Und sie hofften,
Halina wirde antworten, ihnen schreiben, wie es ihr ging und
was sie bengtigte.

Wenige Tage spater war die Postkarte wieder da, versehen
mit dem Stempel:

ZURUCK! ANNAHME VERWEIGERT!
KL AUSCHWITZ
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Raub

«Ich habe wirklich die Absicht, germanisches Blut zu holen,
zu rauben und zu stehlen, wo ich kann.»

Reichsfiihrer SS Heinrich Himmler, 1938



Litzmannstadt

Nachdem Onkel Antoni und Tante Mala gegangen waren,
wurden Alodia, ihre Schwester Daria sowie die anderen, die
sich noch in dem Raum der Gestapo befanden, in ein Uber-
gangslager in der Posener Glownastrasse gebracht. Unter den
Kindern brachen Angst und Verzweiflung aus, weil sie inner-
halb kurzer Zeit nun schon zum zweiten Mal von vertrauten
Menschen getrennt wurden. Viele weinten.

Das Heim war fiir die Kinder jedoch nur eine kurze Uber-
gangsstation. Wenige Tage nach dem 9. September 1943 fuhr
ein Lkw vor und brachte sie zum Bahnhof. Die Fahrt mit dem
Zug dauerte mehrere Stunden. Ziel war das Kinder- und Ju-
gend-Verwahrlager Litzmannstadt, das sich im Zentrum des
Ghettos im Ort befand.

Die beiden Schwestern kamen in die Baracke fiir zwei- bis
achtjahrige Kinder, die es nach den urspriinglichen Planungen
gar nicht geben durfte, denn in Litzmannstadt sollten eigent-
lich nur Kinder zwischen dem achten und 16. Lebensjahr un-
tergebracht werden.

Die Baracken wurden in der Lagersprache als «Rassenhdu-
ser» bezeichnet, weil dort alle Kinder untergebracht wurden,
die man zur «Eindeutschung» vorgesehen hatte. Die meisten
anderen Kinder waren dagegen wegen Verstdssen gegen die
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von den Besatzern festgelegte Ordnung im Lager Litzmann-
stadt. Arbeiten sollten sie, bis sie vor Erschépfung starben oder
sich selbst das Leben nahmen.

Fir die Kinder ab acht Jahren gab es eigene Baracken.
Médchen und Jungen wurden ab diesem Alter getrennt.

Das Kinder- und Jugend-Verwahrlager, das sich bald nach
seiner Inbetriebnahme als Kinderkonzentrationslager ent-
puppte, war auf Befehl von Heinrich Himmler eingerichtet
worden. Den Anstoss dazu hatte Hans Muthesius*, Abtei-
lungsleiter fur Wohlfahrt und Jugendfiirsorge im Reichsinnen-
ministerium, gegeben, der darauf bestand, dass «fremdvolki-
sche, insbesondere polnische Kinder und Jugendliche der
deutschen Flrsorge nicht zur Last fallen dirfen». Gemeint wa-
ren die, die sich unbeaufsichtigt in Polens Stadten herumtrie-
ben, in den Strassen bettelten oder kleinere Diebstéhle begin-
gen. Ferner forderte er, dass im Lager die «Eindeutschungs-
fahigkeit der Polen-Kinder vom «SS-Rasse- und Siedlungs-
hauptamt™ Gberprift werden soll».

Die meisten der Kinder im Lager waren tatsachlich auf sich
gestellt gewesen, weil man ihre Eltern zur Zwangsarbeit nach
Deutschland verschleppt hatte, sie sich in einem Konzentrati-
onslager befanden oder ermordet worden waren, wie so viele
Menschen, die einfach auf offener Strasse erschossen wurden,
weil sie gegen unbedeutende Regeln der Besatzungsmacht
verstossen hatten. Den streunenden Kindern blieb gar nichts
anderes ubrig als hier einen Apfel, da eine Kartoffel zu stehlen,
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um zumindest den grdssten Hunger zu stillen, aber solche
«Vergehen» reichten aus, um sie im Lager einzusperren.

Auf Anweisung der SS hatten ab Anfang September 1942
judische Héftlinge des Ghettos Litzmannstadt mit einem ho-
hen Bretterzaun ein Areal im Zentrum des Ghettos absperren
mussen, auf dem das neue Lager fur Kinder und Jugendliche
entstand. Niemand sollte sehen, was sich innerhalb der Ein-
zaunung abspielte. Ausserhalb des Ghettos ahnte keiner, dass
sich mitten in der Stadt ein Konzentrationslager fur Kinder und
Jugendliche befand.

Nach und nach wurden Baracken errichtet, die fiir hoch-
stens eintausendsiebenhundert bis zweitausend Kinder und Ju-
gendliche geplant waren. Bereits Anfang Dezember 1942 kam
die erste Gruppe Kinder ins Lager, obwohl noch gar nicht alle
Baracken fertig waren. Zunéchst wurden die Kinder in Zellen
eingesperrt. Bis Ende April 1943 landeten in dem KZ 1.757
Kinder, Mitte 1943 waren es fast sechstausend.

Anders als urspriinglich geplant, war es immer weniger ein
Lager fur 8- bis 16jahrige, die Altersgrenze wurde standig
nach unten korrigiert. Es wurden auch Siebenjahrige, Sechs-
jahrige, Funfjéhrige, ja sogar zweijéhrige Kinder eingesperrt.

Kinder, die ihr 16. Lebensjahr vollendet hatten, verlegten
die Nazis von Litzmannstadt in die Konzentrationslager fir Er-
wachsene, wo sie meist in den Gaskammern endeten.

Alodia und ihre Schwester Daria hatten in dem Block fiir

57



Litzmannstadt

die Zwei- bis Achtjahrigen, in dem sie untergebracht waren,
eine eigene Pritsche zum Schlafen. Auch auf den anderen Prit-
schen lagen Geschwister, manchmal drei, manchmal auch vier
Kinder, je nachdem, wie viele Geschwister sie waren.

Sie lagen auf Stroh und hatten nur eine dinne Decke, die
sie in den kalten Ndchten kaum wéarmte.

Die beiden Méadchen vermissten ihre Eltern, aber auch On-
kel Antoni und Tante Mala. Es gab nur sehr strenge Kapo*-
und SS-Frauen. Sie wachten dartiber, dass die Kinder nicht
Polnisch, sondern nur Deutsch sprachen. Und sie verboten ih-
nen zu weinen. Besonders die Kleinsten verstanden dieses
Verbot nicht, sie weinten nach Mama und Papa, sie weinten,
weil sie krank waren und Schmerzen hatten. Sie sehnten sich
nach der Geborgenheit bei den Eltern, nicht zuletzt, weil ihnen
im Lager von den Erwachsenen nur Kélte entgegenschlug. Sie
verstanden nicht, was da um sie herum passierte.

Wenn die Kinder Regeln missachteten, wurden sie mit Pri-
geln bestraft. Die Kinder hatten Angst, waren von den Aufse-
herinnen eingeschiichtert, weshalb sie sich nachts oft einnés-
sten. Wenn das die Kapo-Frau mitbekam, die gerade Dienst
hatte, zerrte sie die Kinder aus ihren Betten ins Freie zu einer
Wasserpumpe und pumpte ihnen das eisige Wasser iber den
ganzen Kdérper. Danach mussten sie sich mit der nassen Klei-
dung wieder ins Bett legen. Viele Kinder wurden deshalb
krank und starben.

Oft sah Alodia morgens Kinder tot auf ihrer Pritsche liegen.
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Der Tod wurde fir sie zum stdndigen Begleiter. An manchen
Tagen, wenn sie aus dem Fenster schaute, sah sie auch Kinder,
die nachts in den Draht gegangen waren. Sie hatten das Leben
im Lager nicht mehr ausgehalten. Noch vor dem Morgenap-
pell* waren jidische Bewohner des Ghettos zur Stelle, holten
die Kinder aus dem Draht und beerdigten sie auf dem jidi-
schen Friedhof im Ghetto.

Alodia und ihre Schwester Daria waren in der Zeit in Litz-
mannstadt Ausnahmen im Lager. Sie galten vom ersten Tag an
als sogenannte «Rassekinder». Das Hauptkriterium war ihr
Aussehen: blaue Augen, helle Haut, blondes Haar.

In einer Lagerschule, die eigens fiir diese «Rassekinder»
eingerichtet wurde, brachte man ihnen Deutsch und Disziplin
bei — als Vorbereitung auf ihr geplantes zukiinftiges Leben.

Weitere Selektionen* von Kindern, die fur eine «Eindeut-
schung» geeignet schienen, fanden bei Sonderappellen statt,
bei denen sowohl die Lagerleitung als auch Mitarbeiter des
Rasse- und Siedlungshauptamtes mit dabei waren, um eine er-
ste Begutachtung der Kinder vorzunehmen. Kinder, die auf
diese Weise ausgesucht wurden, nahm man anschliessend drei
Wochen lang unter genaue Beobachtung. Danach kam die end-
gultige Entscheidung, ob sie «rassisch wertvoll» oder «ras-
sisch wertlos» seien.

Alodia und Daria durften ihre Haare behalten. Dadurch ho-
ben sie sich dusserlich stark von den anderen Lagerkindern ab.
Allen anderen scherte man aus hygienischen Griinden eine
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Glatze, weil es in der Baracke nicht nur Mduse, sondern auch
L&use gab.

Auf ihrer Kleidung mussten die beiden Méadchen ein Ab-
zeichen tragen, einen roten Winkel mit einem grossen «P» fiir
Polen. Der rote Winkel bedeutete, dass sie aus politischen
Grlinden in Litzmannstadt waren. Sie selber kannten die Be-
deutung des Zeichens nicht und hatten keine Ahnung, dass es
mit ihrem Vater Zusammenhéngen kdnnte. Nur das «P» ver-
standen sie: Sie waren ja Polen.

Der Tag begann und endete fiir alle Lagerkinder mit einem
Appell. Morgens um sechs mussten sie antreten, sich in Rei-
hen aufstellen und in deutscher Sprache durchzéhlen. Beson-
ders die Kinder aus der Baracke, in der man Alodia und ihre
Schwester untergebracht hatte, waren oft noch zu klein, um die
Zahlen auf Deutsch sagen zu kdnnen. Wenn sie es nicht
schafften, gab es Prigelstrafen.

Wiéhrend der Dauer des Appells durften die Kinder nicht
reden. Das war streng verboten. Wer dagegen verstiess, wurde
auch bestraft, entweder mit Priigeln oder mit Essensentzug.

An manchen Tagen dauerte der Appell sehr lange, manch-
mal mehrere Stunden. Der Grund war, dass Kinder fehlten.
Besonders morgens lagen immer wieder welche tot in ihren
Betten. Die Aufseherinnen liessen sich jedes Mal viel Zeit, die
toten Kinder zu zahlen. Erst wenn die Anzahl der lebenden
und toten Kinder mit der auf der Liste Ubereinstimmte, wurde
der Appell beendet.

Es kam auch vor, dass alle Kinder mitten in der Nacht ge-
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weckt wurden und zum Appell antreten mussten. Diese nécht-
lichen Appelle hatten keinen besonderen Grund, sie waren
reine Schikane der Kapos. Morgens mussten sie trotzdem er-
neut antreten, durchzahlen, und alle, die acht Jahre und alter
waren, hatten einen zehn- bis zwélfstiindigen Arbeitstag vor
sich.

Einmal bekamen die Kinder Puppen, die aus Lumpen ge-
naht waren. Sicher waren sie heimlich hergestellt worden. Wie
gross war die Freude unter den Kindern, waren die Puppen aus
Lumpen doch das einzige Spielzeug, das sie besassen. Keine
der Erzieherinnen durfte die kostbaren Puppen sehen. Sonst
hétte es erneut Prigel gegeben.
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Alodia und Daria waren noch zu jung zum Arbeiten, aber sie
bekamen taglich mit, dass die alteren Kinder arbeiten mussten.
Ein Teil der Madchen musste in die Kiiche, in der das Essen
flr die Kinderhaftlinge zubereitet wurde. Flr die gab es vor-
wiegend Wassersuppe mit Gemiseabféllen. Besonders in den
Kohlblattern verbargen sich oft Wirmer, die einfach mitge-
kocht wurden. An manchen Tagen standen ihnen auch ein paar
Knochen zur Verfugung, die in die Suppe geworfen wurden.
Die Knochen fanden sich in den Essensresten der SS-Beleg-
schaft. Bei den Kindern waren sie jedoch sehr begehrt.
Andere mussten in der zweiten Kiche arbeiten, in der das
Essen firr die SS-Mannschaften zubereitet wurde. Dort gab es
alles, was man sich vorstellen konnte: Kartoffeln, Gemidise,
Fleisch und zum Nachtisch Pudding oder Obst. Wie gross war
dadie Versuchung, sich heimlich etwas von diesen Leckereien
zu nehmen. Doch die Angst vor einer Bestrafung war grosser.
Sowohl die Knochen als auch die Wirmer waren eine Be-
reicherung fir die Lagerkinder. Insbesondere die Alteren an-
gelten sich die Wirmer aus der warmen Brlhe, weil sie wus-
sten, dass sie nahrhaft waren. Die Knochen waren besonders
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bei den Jungs begehrt. Sie steckten sie heimlich in die Tasche
ihres Haftlingsanzugs. Spater, in unbemerkten Momenten,
mahlten sie sie zwischen zwei Steinen zu Mehl. Die Knochen
hatten viele Vitamine und starkten zumindest ein wenig die
Abwehrkréfte.

Die Méadchen, die nicht in der Kiiche arbeiteten, wurden fur
die Waschkiiche eingeteilt. Dort wurden in grossen Kesseln
mit kochendem Wasser die Héftlingsanzilige gewaschen. Mit
langen Holzloffeln mussten die Kinder die Kleidungsstiicke in
der heissen Lauge umrihren. Viele von den Méadchen ver-
brannten sich an dem kochenden Wasser, und weil es keine
medizinische Versorgung gab, infizierten sich die Brandwun-
den und fuhrten bei etlichen Kindern zum Tod.

In einer der Baracken wurden Jungen damit beschaftigt, die
Uniformen der gefallenen Soldaten zu reparieren. Knopfe
mussten angenaht und Ldcher gestopft werden. Die Nadeln,
die die Jungen fiir diese Arbeit zur Verfligung hatten, waren
aber zu diinn flr die schweren Gabardine-Stoffe. Standig ver-
bogen die Nadeln und mussten von den Héftlingen mit einem
Hammer wieder gerade geklopft werden. Viele Nadeln zerbra-
chen dabei, weil der Stahl nicht hart genug war. Dann wurden
die betroffenen Jungen in den Karzer* gesperrt. Das war ein
dunkler Kellerraum, in dem das Wasser etwa zwanzig Zenti-
meter hoch stand. Tagelang mussten die Jungen ohne Essen in
dem kalten Wasser ausharren. Spatestens in der zweiten Wo-
che wurden dann ihre toten Korper herausgetragen.
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Zur Schwerstarbeit gehorte es, Wege und Strassen zu bau-
en. Kinder wurden als «Zugpferde» fiir die mit dem Baumate-
rial beladenen Karren eingesetzt. Oder sie mussten mit schwe-
ren Walzen die vorbereitete Wegstrecke ebnen. Die Walzen
hatten ein Gewicht von drei bis vier Tonnen. Ausserhalb des
Lagers wurden daflr eigens vorgesehene Zugmaschinen oder
Traktoren verwendet, im Lager spannte man einfach dreissig
Kinder davor, die sie, von Peitschenhieben angetrieben, zie-
hen mussten. In den Sommermonaten waren die Kinder bar-
fuss. Durch spitze Steine im Kies holten sie sich Schnittwun-
den an den Flssen. Verbandsmaterial gab es nicht.

Fur die Wintermonate bekamen sie Holzschuhe. Diese
Schuhe hatten alle eine Einheitsgrésse und die Kinder scheu-
erten sich in ihnen die Fiisse wund. Die Wunden wurden mit
dem Desinfektionsmittel Lysol* behandelt.

Gearbeitet wurde bei jedem Wetter. Die Strassen hatten je-
doch keinen besonderen Zweck, am nachsten Tag mussten die
Kinder sie wieder entfernen und danach den Boden erneut pla-
nieren. Es ging ausschliesslich darum, die Kinder zu schinden
und auszulaugen, bis sie die Krafte verliessen.

Ab Sommer 1943 wurden im Lager kleine Werkstétten ein-
gerichtet. In einer Schusterei mussten die Kinder Schuhe fir
die Soldaten reparieren: Sie stellten Taschen firr Patronen so-
wie Riemen her. In einer Korbflechterei wurden kleine Kérbe
fur Munition produziert, in einer anderen Abteilung mussten
sie Né&gel geradebiegen.
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Selbst die jiingsten Kinder wurden zur Arbeit herangezo-
gen. Ihre Aufgabe bestand darin, kiinstliche Blumen herzustel-
len oder Titen und Handtaschen zu kleben.

Eine Gruppe alterer M&dchen wurde ausserhalb des Lagers
in der Landwirtschaft eingesetzt. All das, was im Lager an
Grundnahrungsmitteln bendtigt wurde, sollte dort produziert
werden. Den Kindern war es streng verboten, sich von dem
Gemuse oder Obst etwas zu nehmen. Auf Diebstahl stand die
Prugelstrafe.



Bestrafungen in Litzmannstadt

Bei den Kindern herrschte eine standige Angst vor Bestra-
fungen. Schon die kleinsten «Vergehen» wurden mindestens
mit Priigelstrafe geahndet. Ein Regelverstoss war, morgens
nicht pinktlich aufzustehen. Dafiir gab es zehn Stockhiebe. Es
gab Prigel, wenn die Kinder nach dem Essen ihr Geschirr
nicht rechtzeitig wieder abgewaschen hatten. Daflir mussten
sie sich Uber einen Bock legen und wurden entweder mit einer
Peitsche oder einem Stock geschlagen. Sie wurden geschla-
gen, weil sie Essensreste gestohlen hatten, weil sie bei der Ar-
beit mude waren oder bei der Nachtwache, zu der sie eingeteilt
wurden, einschliefen. Ohne Erlaubnis den Hof zu betreten, ge-
horte zu der Kategorie «Ungehorsam» und wurde mit minde-
stens zehn Stockhieben bestraft. Zwanzig Stockhiebe gab es,
wenn sich die Kinder nicht auf Deutsch unterhielten.

Die Stockschlége, die sie bekamen, mussten sie laut und auf
Deutsch mitzahlen, obwohl langst nicht alle Kinder Deutsch
konnten. Und wahrend der Prigel fiel es vielen noch schwerer,
die deutschen Zahlen zu nennen.

Alodia und Daria hatten panische Angst, Fehler zu machen.
Sie wollten keine Priigel bekommen, wie sie es bei vielen an-
deren Kindern beobachtet hatten. Sie versuchten, mdglichst
nicht aufzufallen und sich streng an die Regeln zu halten. Das
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war anstrengend, denn sie wussten nie genau, was erlaubt und
was verboten war, weil die Regeln von den SS-Frauen dusserst
willkurlich festgelegt wurden. Hinzu kam, dass sie in deut-
scher Sprache erklart wurden, die die beiden noch nicht aus-
reichend verstanden. Wenn sie nachts vor Angst nicht schlafen
konnten, hielten sie sich aneinander fest.

Ausserhalb der Baracken durfte man nicht gehen, sondern
hatte zu rennen. Anhalten durfte man nur, wenn man auf einen
SS-Mann traf. Dann mussten sich die Lagerkinder verneigen.

Das néachtliche Einndssen wurde nicht nur mit einer Dusche
im Freien unter dem eisigen Wasserstrahl einer Pumpe be-
straft. Im Winter, wenn es geschneit hatte, mussten sich die
Betroffenen auch in den Schnee legen.

Schldge wurden oft so lange erteilt, bis das Kind bewusstlos
war. Es gab Einzelhaft, sie mussten bis zum Umfallen im Kreis
um einen Baum laufen, sie mussten mit erhobenen Handen auf
Kies knien, sie wurden mit dem Kopf in ein Fass mit Altol
getaucht, sie wurden erniedrigt, indem sie sich nackt ausziehen
mussten. Vielfach wussten die Kinder nicht einmal, gegen
welche Regeln sie verstossen hatten.

Die Strafen waren drakonisch, und die SS-Frauen und Ka-
pos™* liessen ihren sadistischen Fantasien offenbar freien Lauf,
ohne daflr negative Konsequenzen fiirchten zu missen. Ne-
ben Stock- oder Peitschenhieben sowie Fusstritten waren Ein-
zel- und Dunkelarrest sowie Essensentzug sehr gefiirchtet. Be-

67



Bestrafungen in Litzmannstadt

sonders in den Sommermonaten wurden Kinder oft gezwun-
gen, langanhaltend in die Sonne zu schauen. Manchmal wur-
den Kinder auch einfach erschossen.

Es kam vor, dass Kinder aus Auschwitz oder anderen Kon-
zentrationslagern nach Litzmannstadt verlegt wurden. Viele
dieser Kinder wiinschten sich nach kurzer Zeit wieder zuriick
in ihre alten Lager, da es ihnen, wie sie sagten, dort besser ge-
gangen sei als hier.

Die genaue Zahl der Kinder, die in Litzmannstadt ermordet
wurden, I&sst sich nur schwer feststellen. An den Folgen von
Misshandlungen, Krankheiten und Untererndhrung starben
monatlich rund zweihundert Kinder, etwa zehntausend waren
es wohl in der gesamten Zeit, die das Lager existierte.

In den Dokumenten Uber die Todesursachen wurde sehr oft
«Erschopfungszustand» verzeichnet.
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Neben dem Tod war der Hunger ein standiger Begleiter der
Kinder. Morgens bekamen sie eine trockene Scheibe Brot und
einen Becher Getreidekaffee ohne Zucker. Manchmal ver-
steckten Kinder ein Stiick Brot in ihrem Bett, um es spéter zu
essen. Aber meistens fanden es vorher die M&use oder andere
Kinder. Auch fiir das Brotverstecken gab es eine Priigelstrafe,
wenn es die Kapo-Frau herausfand.

Mittags bekamen die Kinder manchmal Roggengritze-
suppe oder Suppe aus ungeschalten Kartoffeln, Steckriiben
oder anderem Gemdise. Das Gemise war aber haufig ange-
schimmelt und erzeugte Magenschmerzen oder sogar Typhus.

Abends gab es noch einmal Brot und Getreidekaffee. An
manchen Tagen stand auch nur trockenes Brot auf dem Plan.
Kinder, die krank waren, bekamen bloss die halbe Ration.

Ein SS-Mann war bekannt dafiir, dass er den Kindern ihr
Brot wegnahm, um seine Kaninchen damit zu fittern. Milch
bekamen nur das Wachpersonal und die Schweine, die im La-
ger gezlichtet wurden.

Wenn das Obst auf den Baumen des Lagergeldndes reif
war, durften die Kinder sich davon nichts nehmen. Diebstahl
wurde mit Schldgen und Essensentzug bestraft.
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Ein Arzt, der dem Lager zugeteilt wurde, bevor man ihn
selbst nach Auschwitz deportierte, schrieb nach dem Krieg in
einem Bericht, dass mindestens die Halfte aller Kinder Hun-
gerédeme aufwies.

Welches Ausmass der Hunger bei den Kindern angenom-
men hatte, lasst sich am besten an einer kleinen Begebenheit
ablesen.

Eugenie Pohl*, eine der SS-Aufseherinnen, stand am ge-
offneten Fenster einer Kinderbaracke und warf ein paar kleine
Brotstiickchen auf den Hof, wo sich eine Gruppe von Kindern
aufhielt. Kreischend und sich priigelnd fielen sie Uber das Brot
her. Altere stiessen die Jiingeren zur Seite und schnappten
sich, was sie kriegen konnten. Eugenie Pohl stand am Fenster
und grinste. Sie war stellvertretende Lagerleiterin im Kinder-
und Jugendverwahrlager Litzmannstadt.

Eine der schrecklichsten Einrichtungen im Lager war die
Krankenstube, die, besonders von den dlteren Kindern, als
«Sterbestube» bezeichnet wurde. Sydonia Bayer*, die Leiterin
der Krankenstube, war gleichzeitig die Lagerleiterin. Sie
schien in den Augen der SS fir die Betreuung der Kranken-
stube qualifiziert, weil sie einmal vor dem Krieg eine Erste-
Hilfe-Ausbildung absolviert hatte. Mit einem Stock ging sie
durch den Raum und «untersuchte» die Kinder, indem sie in
offenen Wunden herumstocherte oder die von der Krankheit
Geschwéchten den Schmerz eines Stockschlags spiren liess.
Es war fur sie unertréglich, dass die Kinder einfach nur in ih-
ren Betten herumlagen.
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Hatte eines der kranken Kinder sich eingenasst, wurde es von
ihr barfuss ins Freie gejagt und mit kaltem Wasser (ibergossen.

Medizinische Hilfe gab es nicht fur die Kinder. Sie wirden
ohnehin sterben, warum sollte man da noch irgendwelche Me-
dizin verschwenden, so lautete die Einstellung der SS-Aufse-
herinnen.

Tausende Kinder sind in Litzmannstadt gestorben. Sie star-
ben an Erschdpfung, an Krankheiten, die nicht geheilt wurden,
an Hunger, und viele Kinder, die schon arbeiten mussten, gin-
gen in den Draht, weil sie die Zusténde einfach nicht mehr aus-
hielten. Die so frei werdenden Platze in der Krankenstube blie-
ben nicht lange leer. Oft wurden sie noch am selben Tag neu
belegt.

Alodia und Daria waren etwa zwei Monate in Litzmann-
stadt. Sie galten ja als der nordischen Rasse zugehdrig und
sollten arisiert* werden. Erste Deutschkenntnisse mussten sie
sich im Kinderlager aneignen, aber das reichte naturlich nicht,
um sie als «Deutsche» an ein deutsches Elternpaar zur Adop-
tion zu vermitteln.

Es war ein kalter Novembertag, als man sie von Litzmann-
stadt in ein Kloster nach Kalisz brachte, wo sie, wie die aus
SS-Frauen bestehende Klosterleitung es vorsah, eingedeutscht
werden sollten.
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Wieder war es ein neuer Ort, an den sich die beiden Schwe-
stern gewohnen mussten. Wie lange wiirden sie dort bleiben?
Was wirde sie dort erwarten? Sie hatten keine Ahnung. Nie-
mand hatte ihnen etwas uber dieses Kinderheim erzahlt.

Das Gau-Kinderheim Kalisz lag hinter hohen Mauern in ei-
nem alten Klostergebéude. Firsorgliche Nonnen der Nazaret-
Schwestern gab es hier aber keine mehr, sondern nur strenge
SS-Frauen, die den Kindern von morgens bis abends im Be-
fehlston Anweisungen gaben.

Unsicher tasteten sich Alodia und Daria in der neuen Um-
gebung vor. Was durften sie und was war hier streng verboten?
Die Erfahrungen in Litzmannstadt mahnten sie zur Vorsicht.

Bei ihrer Ankunft trugen die beiden noch ihre Namen.
Doch das sollte sich bald &ndern.

Die zwei wurden zusammen in einem Trakt fur jingere
Kinder untergebracht. Die Sachen, die sie anhatten, mussten
sie ausziehen und dafir Kleider aus grobem Leinen tragen.

Alodia und Daria verstanden nicht wirklich, was die SS-
Frauen ihnen gleich am ersten Tag erkldrten. Sie erzahlten den
Méadchen, dass sie Deutsche seien, weil sie deutsche Vorfah-
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ren hatten. Deswegen sei es flr sie nun wichtig, all das zu ler-
nen, was deutsche Kinder ganz selbstverstandlich in ihren Fa-
milien mitbekdmen.

Das Erste, was sie brduchten, seien neue Namen.

«Alodia, du heisst jetzt Alice!», sagte ihr eine SS-Frau in
strengem Tonfall. «Merk dir das!.» Alodia schaute die Frau
mit grossen Augen an. «Du bist jetzt Alice! Wenn dich jemand
mit diesem Namen ruft, dann musst du sofort kommen, ver-
standen?»

Alodia nickte.

«Und einen neuen Familiennamen brauchst du auch! Dein
Familienname ist jetzt nicht mehr Witaszek, du bist jetzt Alice
Wittke! Sprich den Namen nach!»

«Alice Wittke,» brachte Alodia ganz leise und unsicher her-
aus.

«Und du!», fuhr die SS-Frau fort und wandte sich an Daria.
«Du heisst jetzt nicht mehr Daria Witaszek, du bist jetzt Dora
Wittke! Verstanden? Du horst jetzt nur noch auf diesen Na-
men! Dora! Hast du das verstanden?»

Daria/Dora schaute Alodia/Alice unsicher an. Dann nickte
sie.

«lhr seid Waisenkinder», erklarte die SS-Frau den beiden
Méadchen, «eure Eltern sind tot! Oder sie sind im Krieg schwer
verletzt worden. Deswegen kénnen wir sie nicht fragen, wo ihr
geboren seid.»

Mit dem Tod waren die beiden Madchen oft konfrontiert
worden, als sie noch in Litzmannstadt waren. Aber an Papa
und Mama hatten sie nur noch eine ferne Erinnerung. Sie wa-
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ren noch zu klein gewesen und die Trennung lag schon so viele
Monate zuriick. Was war in der Zeit alles passiert, nachdem
die Gestapo ihre Mutter abgeholt hatte? Die Méadchen verstan-
den nicht, was es bedeutete, dass ihre Eltern tot seien.

Die SS-Frau legte einfach einen neuen Geburtsort fiir die
beiden fest und notierte ihn auf ihrer Karteikarte. Nur die Ge-
burtstage behielt sie fir beide Madchen bei.

Die echten Daten der Kinder waren den SS-Frauen im Gau-
Kinderheim durchaus bekannt. Mit der neuen Identitét wollte
man aber verhindern, dass mégliche noch lebende Angehérige
den Aufenthaltsort der Kinder herausfanden, um nach den
Madchen zu suchen und mit ihnen Kontakt aufzunehmen.

Die nachste Regel, die die zwei in dem Heim zu befolgen
hatten, wurde ihnen auch gleich klargemacht: Sie durften nur
noch Deutsch sprechen. Wenn aus Versehen ein polnisches
Wort herausrutschte, wurde man umgehend bestraft. Es war
auch streng verboten, tber die Familie zu reden — (iber Mama
und Papa, Uber die Geschwister. Bei einem Verstoss gegen
diese Regel mussten die Kinder stundenlang, manchmal auch
einen ganzen Tag in einer dunklen Arrestzelle knien, die Arme
auf dem Ricken verschrénkt. Das erfuhr Alodia einige Tage
spater, als sie sich schon etwas an ihren neuen Namen Alice
gewdhnt hatte. Doch aus Angst achteten sie und ihre Schwe-
ster jetzt streng darauf, dass ihnen kein polnisches Wort her-
ausrutschte, nachdem sie von anderen Kindern gehort hatten,
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wie es in der dunklen Arrestzelle war. Es kam auch vor, dass
Kinder in der Arrestzelle starben. Dann wurden sie auf dem
nahe gelegenen Friedhof anonym beerdigt. Alodia merkte
bald, dass die Kinder in dem Heim fast nie lachten. Alle sahen
sehr traurig aus.

So wie sie ihren neuen Namen, Alice und Dora, lernen
mussten, hatten sie auch, wie alle andern Kinder in dem Gau-
Kinderheim, die deutsche Sprache zu lernen. Sie waren nicht
unbegabt, hatte ihre Mutter doch diese Sprache studiert und
ihnen manchmal Woérter auf Deutsch gesagt, die sie dann be-
geistert nachsprachen. Das war aber lange her. Auch in Litz-
mannstadt hatten Alodia und Daria ein wenig Deutsch gelernt,
wenngleich sie die Atmosphare dort eher abhielt, sich dieser
Sprache zu bedienen. Nur das Notwendigste hatten sie dort im
geforderten Deutsch gesagt: beim Abzé&hlen wahrend des Ap-
pells morgens und abends oder wenn sie «bitte» und «danke»
sagen mussten, mehr nicht.

Wenn die beiden Schwestern abends auf ihrer Pritsche la-
gen und sich mal unbeobachtet flihlten, dann hatten sie in Litz-
mannstadt manchmal fliisternd in ihrer Muttersprache geredet.
Sie war so etwas wie eine geheime Nische gewesen, in die sie
sich zurtickziehen konnten. Und nachts hatten sie auch in Pol-
nisch getraumt.

Doch hier in dem Gau-Kinderheim gab es diese Nische
nicht mehr. Hier standen sie unter stdndiger Aufsicht, auch
abends. Die Regeln waren so streng, dass die beiden Mé&dchen
die polnische Sprache aus Angst schnell vergassen. lhre gross-
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te Sorge war, dass ihnen nachts im Traum aus Versehen ein
polnisches Wort herausrutschen konnte. Die Nachtwache
wiirde das sicher hdren und melden.

Alle Anweisungen wurden hier auf Deutsch gegeben, denn
die Kinder sollten die deutsche Sprache so schnell wie mog-
lich lernen. Und wenn gespielt und gesungen wurde, dann nur
auf Deutsch.



Im Krankenhaus

Irgendwann in diesem Winter 1943 wurde Alice krank. Sie
hatte Diphtérie, die in dem Kinderheim nicht behandelt wer-
den konnte. Weil sie der nordischen Rasse zugezahlt wurde,
die es zu erhalten galt, sah man sich veranlasst, das Madchen
in ein Krankenhaus zu bringen. Ein Luftréhrenschnitt rettete
ihr das Leben.

Die spérlichen Informationen, die man im Heim Uber das
Kind hatte, wurden an das Krankenhaus gegeben. Eine Kran-
kenakte wurde angelegt und am Bett ein Namensschild mit
,Alice Wittke* angebracht.

Ein Schlauch in der Luftrohre hinderte Alice daran, selbst
Zu reden, aber sie horte gerne den Patientinnen zu, wenn sie
sich unterhielten. Eine der Frauen sprach sogar Polnisch. Alice
verstand alles, was sie sagte, und hatte sich gerne mit dieser
Frau in ihrer Muttersprache unterhalten.

Als Alice nach einigen Tagen wieder reden konnte, unter-
hielt sie sich mit den anderen Patienten, die mit ihr im Zimmer
lagen. Es waren schon &ltere Menschen, und sie freuten sich
offenbar, mit dem Kind zu reden. Alice sprach Deutsch mit
ihnen, weil sie die Sprache schon ganz gut konnte.

Einmal behauptete sie, sie hatte genau verstanden, was die
eine Patientin auf Polnisch gesagt habe. Und sie erklérte den
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Frauen, dass sie eigentlich keine Deutsche, sondern Polin sei.
Sie gab auch ihren richtigen Namen preis, Alodia Witaszek,
und erzdhlte von den Verwandten, die in Posen, Kielce und
Ostrow-Grosspolen lebten. In Ostréw-Grosspolen, so sagte
sie, lebe ihr Onkel Zygmunt, der den kleinen Bruder Krysz-
toph bei sich aufgenommen habe. lhre beiden alteren Schwe-
stern lebten bei Onkel Witold in Kielze.

Eines Tages bekam die Polnisch sprechende Patientin Be-
such von einer «Volksdeutschen» aus Ostrow-Grosspolen.
Diese Frau vermutete, Alodia alias Alice kdnne die Tochter
von Doktor Witaszek sein. Hinter vorgehaltener Hand werde
sehr viel Uber das Schicksal dieser Familie gesprochen, mal
anerkennend fiir den Mut, doch meist sorgenvoll, weil auch
die Mutter der fiinf Kinder verhaftet worden sei und niemand
etwas uber ihr Schicksal wisse. Die Kinder habe man in der
Verwandtschaft aufgeteilt.

Diese Frau war es dann auch, die Onkel Zygmunt, den sie
in Ostrow-Grosspolen ausfindig machte, Uber die kleine Pati-
entin informierte, und als er schliesslich das Madchen im
Krankenhaus selbst gesehen hatte, bestétigte er, dass es Alo-
dia, die Tochter von Doktor Witaszek sei.

Alodia war froh, das vertraute Gesicht zu sehen, und er-
zahlte dem Onkel alles, woran sie sich erinnern konnte. Fir
Onkel Zygmunt war es kaum zu ertragen, was er zu horen be-
kam.

Er wusste nun, dass sowohl Alodia als auch Daria neue Na-
men hatten. Daraus konnte er nur eine Schlussfolgerung zie-
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hen: Die beiden Madchen waren flr das Programm zur Ger-
manisierung von polnischen Kindern fir die Nazis vorgese-
hen.

Was konnte er tun? Gab es tiberhaupt etwas?

Doch, er musste etwas tun. Er konnte die Kinder nicht ein-
fach den Deutschen Uberlassen, was immer die mit ihnen vor-
hatten. Alodia und Daria hatten eine Familie, eine Multter, die
sie liebte, Geschwister, die sie vermissten, sie hatten Onkel
und Tanten, die sich um die zwei kiimmern wirden, bis ihre
Mutter wieder zurlick war.

Jetzt, da er wusste, wo die beiden Madchen waren, musste
er handeln. Er musste riskieren, sie aus dem Heim herauszu-
holen. Doch zu welchem Preis? Wurde er dabei die Kinder,
wirde er sich und seine Familie in Gefahr bringen? Wirden
die Deutschen ihn im Auge haben, ihn, seine Frau und auch
Witold in Kielze verhaften?

Er dachte nicht an die Gefahr, als er sich einen Plan tber-
legte.
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Schon gleich bei seinem ersten Gesprach mit Alodia erfuhr
Onkel Zygmunt, dass Daria ebenfalls in dem Gau-Kinderheim
war. Alodia erzahlte ihm, dass sie zuvor in Litzmannstadt ge-
wesen seien, was sie und ihre Schwester dort erlebt hatten und
wie ihr Leben in dem neuen Kinderheim sei.

Zygmunt sah Alodia ihre Angst an, als das Ganze aus ihr
heraussprudelte.

Er ahnte, was die SS mit den Kindern vorhatte, und fasste
einen Entschluss. Er wollte Kontakt zu den beiden Kindern
haben und sie nach Mdglichkeit aus den Fangen der SS befrei-
en.

Nachdem Alice wieder gesund und in das Gau-Kinderheim
entlassen war, besuchte der Onkel die beiden Madchen. Er war
glucklich, auch Daria wirklich dort zu treffen, so wie es Alodia
gesagt hatte.

Der erste Besuch von Onkel Zygmunt im Kinderheim war
zunéchst vielversprechend. Er durfte mit den beiden Kindern
allein reden, sie zeigten ihm ihr Zimmer und die Spielsachen,
die sie dort hatten. Er hatte ihnen Geschenke mitgebracht, und
die Kinder waren froh, endlich wieder ein vertrautes Gesicht
zu sehen.

Bei diesem einen Besuch wollte es Zygmunt aber nicht be-
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wenden lassen, er hatte das Bedrfnis, die beiden Kinder 6fter
zu sehen. Deswegen sprach er bei der Lagerleitung vor.

«Wenn Sie die Kinder &fter sehen wollen, miissen Sie eine
Bescheinigung der Gestapo-Verwaltung in Posen vorlegen!»
Mit diesem Hinweis wurde er von der Leiterin des Heimes ver-
abschiedet.

Der Onkel wusste natirlich, dass er eine solche Bescheini-
gung niemals bekommen wirde. Die Verbindung zu Dr. Wi-
taszek, seinem Schwager, wirde der Gestapo durch die Anfra-
ge noch einmal so richtig bewusst werden, und nicht nur er,
sondern auch seine Frau wirde womoglich festgenommen
werden. Nein, diesen Weg wirde er nicht gehen, das war ihm
schon Klar, ehe er das Geb&ude verliess.

Draussen im Park begegnete ihm der Gartner. Ein Gedanke
durchzuckte ihn. Ob er es wagen sollte, den Mann anzuspre-
chen? Er tat es, zundchst etwas zdgerlich, weil er den Gartner
nicht einschatzen konnte. Doch nachdem sie einige Satze tber
das Kinderheim gewechselt hatten und Onkel Zygmunt glaub-
te, er kdnne dem Mann vertrauen, sagte er, er wiirde ihm Geld
und Familienschmuck geben, wenn der Gértner helfe, dass er
die beiden Mé&dchen mitnehmen kénne. Onkel Zygmunt war
fest entschlossen, seine Nichten aus der Gewalt der SS-Frauen
zu befreien.

Der Gartner hatte offenbar Verstandnis fiir die Situation des
Mannes und willigte ein. Er wirde sich etwas einfallen lassen,
wie er die Kinder aus dem Heim herausschaffen kénne. Es sei
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nicht das erste Mal, dass Kinder aus dem Heim geschmuggelt
wirden. Er habe davon gehort, dass eine Mutter einen Muill-
mann bestochen hétte, der das Altpapier im Heim abholte.
Mitten in dem Papierberg versteckt, den er auf seine Karre ge-
laden hatte, habe er das Kind nach draussen gebracht und der
Mutter Ubergeben. Eine zweite Flucht sei geglickt, als ein
Kind in einem Wéscheberg versteckt aus dem Heim ge-
schmuggelt wurde. Warum solle ihm nicht auch etwas einfal-
len, um Onkel Zygmunt und vor allem den beiden Mé&dchen
zu helfen?

Der Gértner vereinbarte mit dem Onkel der Kinder einen
Termin nach der Jahreswende, Anfang Januar 1944. Sie legten
Tag und Ort fir die Ubergabe fest.

Fur Onkel Zygmunt war es schwer, die beiden Nichten tiber
Weihnachten und Neujahr in dem Heim zu wissen. Die Zeit
schien sich zu dehnen. Aber schliesslich kam der Tag, an dem
er den Gartner treffen wollte.

«Die Kinder sind nicht mehr im Heim. Sie wurden verlegt»,
lautete die Nachricht, die er flir den Onkel hatte. Zygmunt
konnte es nicht fassen! Wohin man die Kinder gebracht habe,
wusste der Gartner nicht. Es komme sténdig vor, dass Kinder
an unbekannte Orte gebracht wirden. Niemand ausser der
Heimleitung habe dariiber irgendwelche Informationen.

«Sie werden sicher auch nichts herausfinden, wenn Sie sich
personlich auf die Suche begeben,» meinte er. «Abgesehen da-
von, dass es gefahrlich flr Sie sein kann, haben die Kinder mit
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Sicherheit eine neue ldentitdt. Neue Namen, andere Geburts-
daten. Diese Kinder sind fiir Angehorige unauffindbar.»

Der Gértner konnte Zygmunt gut verstehen, wie er so hilf-
los vor ihm stand. Gerne hétte er ihm geholfen. Doch dafir
war es zu spat.

Es war Absicht der SS, den Weg der geraubten Kinder rest-
los zu verschleiern, damit niemand ihre Spur jemals finden
und die Adoptiveltern ausfindig machen konnte.



Onkel Zygmunts Suche nach den
Kindern

In der Familie sprach sich schnell herum, dass Alodia und
Daria an einen unbekannten Ort verlegt worden waren. Hali-
nas Brilder schrieben sich, trafen sich, beratschlagten, wie sie
etwas Uber die beiden Madchen in Erfahrung bringen kénnten.
In dem Heim, in dem Alodia und Daria zuletzt gewesen waren,
bekamen sie keine Auskunft. Eine Alodia und Daria Witaszek
habe es dort nie gegeben.

Aber irgendwo mussten sie doch sein? Kinder konnten sich
doch nicht in Luft aufldsen. Aber wer konnte ihnen etwas tber
den Verbleib der Madchen sagen?

Zu ehemals polnischen Stellen mussten sie erst gar nicht
gehen, die waren alle fest in deutscher Hand. Und wiirde es
etwas bringen, wenn sie bei deutschen Behérden nachfragten?
Wirde man ihnen dort eine verldssliche Auskunft geben?

Zygmunt Uberlegte, fragte in der Familie und im Freundes-
kreis nach, welche Stellen in Deutschland zustandig sein
kdnnten. Er bekam sogar eine Auskunft. Er solle sich an das
Hauptamt fir VVolkswohlfahrt wenden, riet man ihm. Wenn je-
mand etwas wisste, dann diese Stelle.

Und Zygmunt schrieb an die NSDAP-Gauleitung, Haupt-
amt fiir Volkswohlfahrt in Linz. Er schrieb, dass seine beiden
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Nichten Alodia und Daria Witaszek zuletzt im Gau-Kinder-
heim in Kalisz untergebracht gewesen seien und von dort ver-
legt wurden. Auf Nachfrage habe er in dem Heim aber keine
Auskunft erhalten. Er bat freundlich darum, ihm etwas Uber
den Verbleib der beiden Madchen mitzuteilen.

Zwei Wochen danach erhielt er von der Stelle in Linz fol-
gende Antwort:

Betrifft: Unterbringung lhrer Nichten

Witaszek Alodia und Daria

Auf Ihr Schreiben vom 14. dieses Monats teile ich Ihnen
mit, dass die beiden von lhnen bezeichneten Kinder Witas-
zek sich in keiner Jugendhilfestatte des Gaues Oberdonau
befinden.

Heil Hitler

Der Leiter der Stelle Jugendhilfe

Name (unleserlich)

Obereinsatzleiter

Einen fast wortgleichen Antwortbrief erhielt er wenige Tage
spater von der Organisation «Lebensborn».

Die Verzweiflung in der Familie war gross. Sie hatten so sehr
auf eine positive Nachricht gehofft.

Wie sollten sie nun mit den beiden Briefen umgehen? Soll-
ten sie weitersuchen, in einem anderen Gau? Und sollten sie
Halina Bescheid sagen, dass ihre beiden Mé&dchen weg waren?
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Verschwunden! Nein, das wiirden sie auf keinen Fall tun. Sie
wollten Halina mit dieser Information nicht noch mehr bela-
sten. Sie hatte es ja ohnehin schwer genug, und von Auschwitz
aus wiirde sie erst recht nichts unternehmen kénnen, ihre bei-
den Tochter zu finden.

In der Familie war man aber ziemlich sicher, dass die bei-
den Madchen noch lebten. Auch bis zu ihnen war die Nach-
richt gedrungen, dass die Deutschen systematisch Kinder aus
den von ihnen besetzten Landern zundchst in Kinderheimen
«germanisierten», wie die Nazis das nannten, und spater an
deutsche Familien zur Adoption Weitergaben.

Der Familie blieb nur die Hoffnung, spater etwas Uber die
beiden Méadchen zu erfahren. Spéter, wenn der Krieg zu Ende
waére. Spater, wenn Deutschland besiegt war. Spéter, wenn
Halina wieder zurtick war. Spéter, spater...
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Lebensborn-Kinderheim Bad Polzin

Alina und Daria waren in ein Heim des Vereins Lebensborn
e.V. in Bad Polzin verlegt worden. Die Stadt, die seit Kriegs-
beginn von Deutschen besetzt war, hatte dem Verein ein Sa-
natoriumsgebdude geschenkt, in dem die Kinder und das Per-
sonal lebten.

Hier war alles anders als in Litzmannstadt und auch in Ka-
lisz. Das fiel den beiden Madchen sofort auf. Hier gab es we-
der Kapos noch bdse und strenge SS-Frauen, die die Kinder
anbrillten und schlugen. Hier arbeiteten Krankenschwestern,
die ganz ruhig mit den Kindern redeten und ihnen alles erklar-

Das Lebensborn-Heim in Bad Polzin
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Lebensborn-Kinderheim Bad Polzin

ten. Es gab auch einige SS-Manner, doch die waren nicht fir
die Kinder zusténdig, sie arbeiteten in den Biiros. Aber selbst
diese Ménner waren nett und hoflich zu den Kindern.

Alice und Dora, wie sie jetzt hiessen, wurden zusammen
mit anderen etwa gleichaltrigen Kindern im Erdgeschoss un-
tergebracht. Sie bekamen sogar ein richtiges Bett mit weisser
Bettwdsche, nicht wie in Litzmannstadt nur eine Pritsche mit
verlausten diinnen Decken und etwas Stroh, das sie nachts
stach. Hier brannte sogar immer ein kleines Licht, wenn es
Nacht war.

In dem Haus gab es Zimmer mit ganz viel Spielzeug, und
es machte den beiden Spass, all die schonen Dinge benutzen
zu diirfen. Doch das Beste, fand Alice, war das Schwimmbad.
So oft wie mdéglich ging sie dorthin, planschte mit den anderen
Kindern im Wasser oder probierte zu schwimmen.

Im ersten Stock befanden sich die Sduglinge zusammen mit
ihren Mttern, eine Etage dariiber waren die etwas alteren Ba-
bys ohne ihre Miitter. Die hatten das Heim schon wieder ver-
lassen, weil die Kinder, die sie zur Welt brachten, fir Adop-
tionen vorgesehen waren.

Alle Kinder, die in dem Haus wohnten, sollten neue Fami-
lien bekommen. Auch Alice und Dora wurden darauf vorbe-
reitet.

Ihnen wie auch den anderen etwa gleichaltrigen Kindern er-
klarten die Schwestern, dass sie nur voriibergehend hier in dem
Haus seien. Ehepaare, die keine Kinder héatten, wiirden kom-
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men und sich eines aussuchen, das sie dann mitndhmen und
wie ein eigenes Kind aufziehen wirden.

«Deswegen ist wichtig,» erklarten die Schwestern, «dass ihr
gut Deutsch sprechen konnt. Darum unterhalten wir uns auch
hier nur in dieser Sprache. Wer sich nicht daran hélt», wurden
die Kinder ermahnt, «der muss sich dann mal in einem dunk-
len Raum (iberlegen, ob das in Zukunft noch mal passiertl»

Nicht nur, wenn einem der Kinder aus Versehen ein polni-
sches Wort herausrutschte, sondern auch bei anderen kleinen
Verfehlungen mussten die Kinder in den Keller und eine Weile
barfuss auf dem kalten Zementboden stehen.

Wahrend die Erinnerungen an Litzmannstadt und Kalisz,
die sie als schmutzig und grau empfand, langsam verblassten,
freute sich Alice zunehmend darauf, noch einmal Eltern zu be-
kommen. Das war das Thema, (iber das die Schwestern oft mit
den Kindern redeten. Und alle malten sich untereinander aus,
wie ihre zukinftige Familie wohl sein wirde. Wenn sie im
Speisesaal sassen, schauten sie aus dem Fenster, in der Hoff-
nung, die neuen Eltern wiirden gerade in diesem Augenblick
eintreffen.

Alice musste oft aus dem Fenster schauen, bis ihre neue Fa-
milie endlich kam. Die Familie bestand zundchst einmal nur
aus der Mutti. Der Vater, so erfuhr sie spater, war als Soldat
im Krieg.

Alice war schon fiir die Familie bestimmt. Ein anderes Kind
konnte die Frau nicht aussuchen. Entweder Alice oder keines.
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Am 24. April 1944 war sie da. Die neue Mutter. Die Wartezeit
war endlich vorbei. Die Frau schaute Alice an. Das Madchen
war blond, fast weisshaarig, hatte blaue Augen und einen zier-
lichen Kérperbau.

Ob die Schwarze und die Weisse zusammenpassen?, war
einer ihrer ersten Gedanken, als sie Alice sah, denn sie selbst
schaute vollkommen anders aus. Sie hatte schwarzes Haar,
war Kklein und korpulent. Doch schon nach wenigen Tagen
konnte sie die Frage mit einem sicheren Jal beantworten.

«Das ist deine neue Mutter]», wurde die Frau Alice vorge-
stellt.

Ganz kurz blitzte in dem Madchen noch einmal das Bild
ihrer leiblichen Mutter auf. Die war gross und schlank gewe-
sen, hatte braunes Haar gehabt und ganz anders ausgesehen als
die, die jetzt vor ihr stand.

Dann redete die Schwester mit der neuen Mutter: «Alice ist
ein Waisenkind, die Familie ist im Krieg umgekommen, und
nur sie und ihre kleine Schwester Dora haben den Bomben-
angriff Uberlebt.»

«Es gibt noch eine Schwester?», fragte die neue Mutter.
«Kann ich sie auch mit aufnehmen, damit die Kinder nicht
auseinandergerissen werden?»
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«Leider ist das nicht moglich», wurde ihr erklart. «Es gibt
so viele Familien, die gern ein Kind aufnehmen méchten. Ei-
nige wollen auch keine S&uglinge haben, wie wir sie ja ge-
nauso vermitteln, sondern entscheiden sich bewusst fir etwas
&ltere Kinder. Sie missen verstehen, da sind S6hne oder Ehe-
manner im Krieg gefallen, und dann werden bald helfende
Hénde gebraucht, die entweder im Haushalt oder auch in ei-
nem Betrieb mit anpacken kénnen.»

Bedauernd nickte die Frau. Gerne hétte sie beide Mé&dchen
genommen, allein schon, um die Geschwister nicht voneinan-
der zu trennen.

Die Schwester Uberreichte der neuen Mutter die Geburts-
urkunde des Madchens. «Alice Wittke» war als Name einge-
tragen, und das Geburtsdatum, nichts weiter.

«Der Krieg,» entschuldigte sich die Schwester fur den feh-
lenden Geburtsort.

Die Schwester iberreichte Alice ihrer neuen Mutter wie ein
Geschenk des Fuhrers.

«Dafr arbeiten wir hier in diesem Heim. Den Kindern soll
es gut gehen, damit sie, ganz im Sinne unseres Fihrers, nach
dem Verlust ihrer Familien, gute Deutsche werden. Ich bin si-
cher, Alice wird es bei Ihnen gut haben, denn Sie wurden ja als
zukunftige Eltern sorgfaltig ausgewéhlt. Bis zu dem Zeitpunkt,
an dem die Adoption glltig wird — ich denke doch, dass Sie
das Kind adoptieren méchten —, haben noch wir die Vormund-
schaft. Wenn etwas sein sollte, kbnnen Sie sich zu jeder Zeit
an uns wenden.»
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Alice zusammen mit ihrer deutschen Mutti Luise Dahl

Was man der neuen Mutter bewusst verschwieg: Alice war
keine Deutsche, sondern ein in Polen geraubtes Kind, das
schon viele Stationen hinter sich hatte, bevor es nun noch ein-
mal eine Familie bekam.

Alice und Dora mussten sich in dem Heim voneinander
verabschieden. Sie wussten nicht, ob sie sich jemals wiederse-
hen wirden.

Die neue Mutter fuhr mit dem Kind zusammen nach Sten-
dal bei Magdeburg, das Alices neues Zuhause werden sollte.
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Fur Alice begann in Stendal eine schéne Zeit. Ihre neue Mutter
war eine sehr warmherzige Frau, die sie bei jeder Gelegenheit
in den Arm nahm, drickte und kiisste. Alice nannte sie
«Mutti». Und Mutti war immer fiir sie da, weil es keine ande-
ren Kinder im Haus gab.

Wenn Mutti aus dem Rathaus kam, wo sie als Stenotypistin
arbeitete, unternahmen die beiden immer irgendwas. In den

Alice vor dem
Uenglinger Tor in Stendal
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Ein neues Zuhause

Sommermonaten zeigte die Mutti Alice Stendal. Sie liefen
durch alle Strassen und Gassen, sie liefen an der Uchte ent-
lang, einem kleinen Flisschen, sie schauten in Garten, denn
Frau Dahl wollte, dass Alice die Stadt als ihre Heimat betrach-
ten und annehmen sollte.

An Regentagen blieben sie zu Hause, spielten miteinander
oder bastelten. Und wenn Alice irgendwas brauchte, bekam
sie es.

Die Informationen, die Luise Dahl {iber ihre Tochter hatte,
waren ausserst sparlich. Hatte sie gewusst, wo sie geboren
wurde, dann hatte sie sich mit der dortigen Kirchengemeinde

Alices erster Schultag in
Stendal
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in Verbindung setzen kénnen, um zu erfahren, ob und auf wel-
chen Glauben Alice getauft war. Denn das war ihr wichtig.
Wenn das Kind bei ihr und ihrem Mann blieb, dann sollte es
auch getauft sein und dem evangelischen Glauben angehdéren,
so wie sie und ihr Mann.

Da ihr diese Angaben aber fehlten, setzte sie sich mit dem
Pfarrer ihrer Kirchengemeinde in Verbindung und vereinbarte,
dass Alice eine evangelische Taufe erhielt.

Der Sommer ging vorbei und Alice wurde eingeschult. Am
1. September 1944 war es so weit. Alice kam in die erste
Klasse der Volksschule in Stendal. Ihren Mitschiilern fiel nicht
auf, dass sie in Wahrheit keine Deutsche war, denn sie sprach
inzwischen fliessend ihre Sprache.

Alice mochte die Schule, sie mochte es, zu lernen, sie
mochte die Kinder, die sie dort jeden Tag traf und mit denen
sie spielen konnte. Sie war eine gute Schiilerin und eine belieb-
te Freundin.

Der Krieg, der immer noch andauerte, ging nicht spurlos an
Stendal vorbei. Die Stadt wurde zum Angriffsziel der alliierten
Streitkrafte, weil in einem Stadtteil ein Jagdgeschwader statio-
niert war. Besonders im Friihjahr 1945 gab es mehrere Luftan-
griffe, die die Stadt und das Umland trafen.

Alice und ihre Mutter suchten bei Fliegeralarm Zuflucht im
Keller ihres Hauses. Es war zwar kein ausgewiesener Luft-
schutzraum, aber sie hatten doch das Gefuhl, dort unten etwas
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sicherer zu sein. Wenn sie die Detonationen draussen horten,
kauerten sie sich in eine Ecke und setzten sich Kochtdpfe auf
ihre Kopfe, von denen sie hofften, sie wiirden sie im Notfall
ein bisschen schitzen. Alice hétte sich lieber die Ohren zuge-
halten, damit sie den Larm der Flugzeuge nicht horte, doch der
Topf versperrte ihren Fingern den Weg zu den Ohren. Sie hatte
Angst und driickte sich ganz nah an ihre Mutti. Hoffentlich ist
bald alles vorbei, wiinschte sie sich.

Uber Ostern 1945 fuhren Alice und ihre Mutti nach Paris.
Es war eine aufregende Fahrt flr das Médchen, hatte sie doch
noch nie eine so lange Zugfahrt gemacht. Und dann nach Pa-
ris! Doch es gab noch einen Grund, warum Alice sehr aufge-
regt war. Sie wurde dort zum ersten Mal ihren neuen Vater
treffen. Bislang hatte sie ihn nur auf Fotos gesehen. Ob sie sich
mit ihm auch so gut verstehen wirde wie mit ihrer Mutti?

Alice war flir den Vater, der in Paris in einem Lager inter-
niert war, so etwas wie eine Hoffnung, etwas, das ihm eine
Zukunftsperspektive aufzeigte. Er mochte Alice von Anfang
an und konnte es kaum abwarten, endlich wieder zu Hause zu
sein, bei seiner Frau und dem Madchen. Die Aussicht darauf
liess ihn die Zeit im Lager leichter ertragen.

Als sie nach Ostern von der langen Reise aus Paris zuriick-
kamen, hatte Mutti noch eine Uberraschung fiir Alice. Als
Ostergeschenk bekam sie Stelzen, die sich bald als sehr niitz-
lich erweisen sollten. Auch andere Kinder in der Verwandt-
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Alice mit Cousinen

schaft und aus der Strasse hatten aus diesem Anlass das glei-
che Geschenk bekommen.

Bei einem Bombenangriff nach Ostern wurden nicht nur ei-
nige Hauser in ihrer Strasse zerstort, durch die Druckwellen
zerbarsten auch sémtliche Fenster der noch stehenden Hauser.
Die Strasse war Ubersat mit Glasscherben. Da waren die Stel-
zen sehr nitzlich, um sich ohne Schnittverletzungen fortbewe-
gen zu kdnnen.

Doch es waren nicht nur die Glasscherben, die Alice und
auch die anderen Kinder zu sehen bekamen. Uberall lagen Lei-
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chenteile herum. Menschen, die es nicht mehr rechtzeitig ge-
schafft hatten, waren Opfer des Luftangriffs geworden.

Die Amerikaner und Englander waren die Ersten, die in die
Stadt einmarschierten. Der Burgermeister tbergab sie am 13.
April den Amerikanern und trat von seinem Amt zurtick. Josef
Gobbels* bezeichnete die Birger der Stadt fiir die «feige
Ubergabe» als ehrlos.

Die Amerikaner, Franzosen und Englander waren beson-
ders bei den Kindern beliebt, schenkten sie ihnen doch Scho-
kolade, Kaugummi, Bélle und andere Spielsachen.

Trotz der vielen grauenvollen Bilder zu Ende des Krieges
gab es fir Alice in dieser Zeit auch erfreuliche Ereignisse.
Frau Dahl und ihr Mann, der noch immer in Frankreich inter-
niert war, hatten beschlossen, Alice zu adoptieren. Der
Wunsch zur Adoption bestand von dem Tag an, an dem sie
Alice kennenlernten. Allein der Krieg hinderte sie daran, sie
auch unmittelbar durchzufiihren.

Nach Kriegsende stand sie unter der Amtsvormundschaft
des Jugendamts Stendal. Von dort wurden auch die fiir die Ad-
option notwendigen Formalitaten durchgefiihrt. Das Ehepaar
Dahl — der Mann war mit Kriegsende aus dem Internierungs-
lager in Paris zuriickgekehrt — wurde erneut begutachtet und
fir wiirdig befunden, ein Kind zu adoptieren. Am 18. Novem-
ber 1946 wurde die Adoption amtlich vollzogen. Damit hatte
Alice alle Rechte, wie sie auch eheliche Kinder haben, und
natirlich wurde mit der Adoption auch ihre deutsche Staats-
blrgerschaft bestétigt.
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Alice bekam einen zweiten Vornamen, Luise, den Vorna-
men ihrer Mutti. Als Geburtsdatum wurde der 3. Januar 1938
eingetragen, als Geburtsort nun Stendal festgelegt. Das Ge-
burtsdatum des Kindes hatten die Nazis nicht gedndert.

Alice fuhlte sich in ihrer neuen Familie wohl. Von ihrer
Mutti und ihrem Papa wurde sie geliebt. Sie hatten nur dieses
eine Kind und verwohnten es von fruh bis spat. Alice ging zur
Schule, war eine gute Schilerin, die nicht nur die Eltern, son-
dern vor allem sich selbst mit guten Leistungen gliicklich
machte. Sie hatte Freundinnen gefunden, mit denen sie sich
nachmittags traf.

Je mehr Zeit verging, desto mehr verblassten die Erinnerun-
gen an ihre Geschwister und ihre Verwandten in Polen. Selbst
die Erfahrungen in Litzmannstadt und in dem Gau-Kinderheim
in Kalisz traten in den Hintergrund. Sie hatte eine Familie, in
der sie glicklich war.

99



Alice erkundet ihre neue Heimat
und wird von ihrer neuen Mutter
fotografiert
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Lager

Und zweifellos wusste ich, aus der archaischsten
Tiefe eines inneren Wissens, dass ich Wieder-
aufleben, den Lauf eines mdglichen Lebens
wieder aufnehmen wirde.

Jorge Semprun



Ankunft in Auschwitz

In Funferreihen gingen die Frauen vom Bahnhof Birkenau zu
dem gleichnamigen Konzentrationslager. Auch die Manner,
die mit im Zug waren, mussten sich aufstellen, doch sie wur-
den zum Stammlager Auschwitz gefuhrt.

Halina blickte sich nach ihrer Schwiegermutter um. Sie ach-
tete darauf, dass sie immer eng zusammenblieben. Das wenige
Gepéck, das sie dabeihatten, mussten sie auf der Rampe zu-
ricklassen. Es wiirde ihnen mit einem Lkw nachgeliefert, hiess
es.

Begleitet wurden die Frauen von bewaffneten SS-Ménnern
und bellenden Hunden. Die Gewehrlaufe waren stets auf die
Frauen gerichtet und flssten ihnen Angst ein.

Wo waren sie hier gelandet? Was erwartete sie hier? Wir-
den sie arbeiten missen, oder war das auch ein Lager, dhnlich
wie das Fort VII, in dem sie Gberwiegend zum Nichtstun ver-
dammt gewesen waren?

Solche Fragen gingen Halina und auch, wie sich in spéteren
Gespréchen herausstellte, vielen anderen Frauen durch den
Kopf.

Doch spatestens nachdem sie das Lagertor passiert hatten
und von brillenden und kniippelnden Kapos weitergetrieben
wurden, traten die Fragen in den Hintergrund. Halina merkte,
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wie sich Panik in ihr ausbreitete. Auch die anderen Frauen
schauten &ngstlich nach beiden Seiten.

Doch es gab etwas, was sie noch mehr irritierte. Ein ent-
setzlicher Gestank schlug ihnen entgegen, den sie schon vor
dem Lager bemerkt hatten. Hier drinnen aber wurde er noch
wesentlich schlimmer. Die ganze Luft war von dem beissen-
den Geruch erfillt. Keine der Frauen hatte so etwas schon mal
gerochen. Was war das? Was wurde hier verbrannt?

Sie sahen aufsteigende Rauchsdulen am Ende der Lager-
strasse. Der Qualm wurde vom Wind (ber das ganze Areal
verteilt, und noch dariiber hinaus. Nichts, was sie je gerochen
hatten, liess sich mit diesem schrecklichen Gestank verglei-
chen.

Ringsum wurde das Lager von einem Stacheldrahtzaun be-
grenzt, der, wie Halina vermutete, wahrscheinlich unter Strom
stand. Denn uberall sah sie die Warnschilder:

VORSICHT
Hochspannung
Lebensgefahr!

Aber auch innerhalb des Lagers gab es Bereiche, die mit Sta-
cheldraht eingezdunt waren. Auf den Wachtiirmen, die man
durch den Qualm erkennen konnte, standen Soldaten mit dem
Gewehr* im Anschlag. Bestimmt wiirden sie sofort losschies-
sen, wenn es zu Unruhen unter den Gefangenen kam.
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Die Frauen wurden in einen Block gefiihrt, wo man sie un-
missverstandlich aufforderte, alle mitgebrachten Lebensmittel
abzugeben. Die, die vorher im Geféngnis in Posen gewesen
waren, besassen ohnehin nichts, was sie hatten hergeben kon-
nen. Doch andere, die man zu Hause abgeholt hatte, griffen in
ihre Jacken- und Manteltaschen und legten alles auf einen
Tisch, der an der Wand stand.

Als Néchstes wurden alle Frauen registriert. Name, Vorna-
me, Geburtsdatum und Geburtsort, Familienstand, Wohnort,
all das mussten sie einem Héftling angeben, der in einem ge-
streiften Anzug an einem weiteren Tisch sass. Sdmtliche Da-
ten wurden auf einer Karteikarte festgehalten. Ferner sollten
sie die Namen und Adressen von Angehdrigen nennen, denen
sie Briefe schreiben wollten, sofern sie dazu die Erlaubnis be-
k&men. Halina nannte ihren Onkel Antoni und ihren Bruder
Zygmunt.

Was danach folgte, irritierte nicht nur Halina, sondern auch
alle anderen Frauen. Sie wurden alphabetisch aufgerufen,
mussten vortreten, ihren linken Unterarm frei machen und ihn
auf einer Tischplatte platzieren. Wieder war es ein Haftling in
gestreifter Kleidung, der ihnen eine Zahl in den Unterarm té-
towierte. Er tat es, ohne die Frauen anzuschauen.

Halina biss die Zahne zusammen, als sie ihre Nummer be-
kam. Es tat weh, aber sie wollte dem SS-Mann gegeniiber, der
die Prozedur tiberwachte, keine Schwéche zeigen.

«Das ist jetzt dein Namel», briillte er Halina an. «Wenn die-
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se Nummer aufgerufen wird, hast du dich sofort zu melden!
Verstanden?»

«Ja», sagte Halina mit briichiger Stimme, was dem SS-
Mann offensichtlich gefiel. Er grinste. Anscheinend genoss er
es, wenn die Gefangenen Angst vor ihm hatten. Halina hatte
aber eher Angst vor dem Gewehr, das er unter seinen rechten
Arm geklemmt hielt. Wer ein Gewehr hat, hat auch die Macht,
dachte Halina, denn das kannte sie. Als sie in Posen aus ihrem
Haus vertrieben wurden, waren es ebenfalls die Gewehre der
SS-Ménner gewesen, die Halina und ihre Familie gezwungen
hatten, dem Befehl zu folgen.

Der Haftling hatte ihr die Nummer 39447 in den Unterarm
tatowiert. Doch was hatte diese Zahl zu bedeuten? Mit ihren
personlichen Daten konnte Halina sie nicht in Verbindung
bringen. Erst als sie sah, dass ihre Schwiegermutter die Num-
mer 39446 hatte, ahnte sie, dass es die Zahl der im Lager re-
gistrierten Frauen sein musste.

Ihr ndchster Weg fuhrte sie in die Sauna*. Hier mussten sie
sich ausziehen, ihre Kleidung zusammenfalten und wieder auf
einem an der Wand stehenden Tisch ablegen. Im ersten Raum,
den sie danach in Zweierreihen betraten, wurden sie gescho-
ren. Alle Kopf- und Korperhaare wurden ihnen entfernt.
Durch einen Gang gelangten sie weiter in den Duschraum. An
der Decke waren Duschkdpfe befestigt, aus denen kaltes Was-
ser kam. Die meisten Frauen nutzten trotz der Kélte des Was-
sers die Gelegenheit, sich griindlich zu waschen und auch et-
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was zu trinken, selbst wenn das Wasser unangenehm brackig
schmeckte. Nach der langen Fahrt im Zug spirten sie Durst
und flhlten sich schmutzig.

Die Kleider, die sie danach bekamen, hatten offenbar Ein-
heitsgrossen. Fir jede gab es eine Unterhose und ein Kleid aus
grobem Leinenstoff, der auf der Haut scheuerte.

Es war bereits dunkel, als sie uber einen schlammigen Weg
den Block 15 erreichten, der ihre Unterkunft sein sollte. Eine
schwache Gliihbirne, die bloss in einer Fassung an einem Bal-
ken hing, liess sie ahnen, wo sie gelandet waren. Sie standen
in einem Backsteinbau mit gestampftem Lehmboden. Ledig-
lich kleine Fenster wirden bei Tageslicht den Raum etwas er-
hellen. Durch breite Spalten zwischen den Wénden und dem
Dach drang kalte Luft herein.

Sowohl an den Aussenwénden als auch in der Mitte hatte
man Nischen gemauert, in denen es auf drei Etagen uberein-
ander Bretter gab. Das sollten die Betten sein. Doch keine der
Frauen bekam so eine Schlafetage fiir sich allein. Sie mussten
sich zu dritt die kleinen Flachen teilen. Die Decken, die sie
bekamen, waren diinn und schmutzig. Sie wiirden nicht aus-
reichen, um einen in den kalten Néchten zu warmen. Insofern
war es sogar von Vorteil, nicht allein auf der Pritsche zu lie-
gen, denn zu dritt konnten sie sich wenigstens gegenseitig ein
bisschen warmen.

Ganz unertréglich war die Toilettenanlage, die zu dem
Frauenblock gehorte. Sie bestand aus einer Betonplatte, die
sich fast durch den gesamten Raum erstreckte und kreisrunde
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Offnungen hatte. Es war kein Ort, an dem man allein seine
Notdurft verrichten konnte. Immer wirden auch andere im
Raum sein. Das sahen die Frauen auf den ersten Blick.

Besonders morgens und abends war der Besuch der Toilette
entwirdigend. Ein Kapo befahl ihnen, sich alle gleichzeitig
auf die Offnungen zu setzen. Dann gab er ihnen zwei Minuten
Zeit. Danach war die néchste Gruppe dran.

Bei ihrem ersten Aufenthalt auf der Toilette suchte Halina
Toilettenpapier und fragte schliesslich den Kapo. Ein hami-
sches Lachen war die Antwort.

In den ersten Wochen durften die Frauen ihren Block nicht
verlassen, sie standen unter Quaranténe, weil man bei neu an-
gekommenen Haftlingen befiirchtete, sie konnten ansteckende
Krankheiten ins Lager einschleppen. Wegen der Quaranténe
hatten die Frauen morgens nach dem Appell nichts zu tun. Da-
mit keine Langeweile aufkam, setzten sie sich in einem Kreis
vor den Block und sangen polnische Volkslieder.

Halina dachte dabei jedes Mal an ihre Kinder und ihren
Mann. Wie oft hatte er abends, wenn er nach Hause kam, ihnen
vorgesungen, oder sie hatten es gemeinsam getan.

Ob jetzt auch jemand mit ihnen singt?, Uberlegte sie. Weil
sie keine Antwort fand, beschloss sie, das alles nachzuholen,
spater, wenn das Ganze vorbei ware. Manchmal kam es ihr
vor, als wenn alles nur ein Spuk sei, der jeden Moment ein En-
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de finden musste. Aber nichts war zu Ende, es ging weiter und
wurde immer schlimmer.

Die Verpflegung im Lager war unzureichend, auch wenn
die Frauen noch nicht arbeiten mussten und von daher weniger
Kalorien verbrauchten. Morgens gab es eine dunkle Briihe, die
weder Kaffee noch Tee war, dazu etwas Brot, mittags eine
wassrige Suppe, in der manchmal Kréuter oder Kartoffelscha-
len schwammen, nie aber ein Fettauge, und abends bekamen
sie wieder ein Stiick Brot, manchmal mit etwas Margarine oder
einem Stiickchen Hartkése.

Ob sie hier auch Briefe schreiben diirften, dhnlich wie sie
das im Fort VI in Posen getan hatten, um ihre Verwandten um
ein paar Lebensmittel zu bitten?, Gberlegte Halina.

Doch es gab eine Rettung, die schneller wirkte. Sophie, Ha-
linas Nachbarin aus Posen, war ebenfalls im Lager. Als Sophie
erfuhr, dass Halina im Frauenblock war, Uberlegte sie, wie sie
der Freundin helfen konnte. Da sie in der Brotkammer arbei-
tete, steckte sie sich eines Abends ein paar Stlicke Brot in die
Schirze, ging auf Halina zu, die sich gerade auf dem Platz vor
dem Block aufhielt, und umarmte sie herzlich. Dabei steckte
sie ihr das Brot heimlich zu.

Sophie war nicht nur eine Rettung fir Halina, sondern auch
flir die anderen Frauen, mit denen Halina das Brot teilte.

Seit dieser ersten Begegnung kam Sophie, so oft sie konnte,
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und brachte jedes Mal Brot mit. Sie wusste, dass das gefahr-
lich war und es sie das Leben kosten konnte. Doch daran
wollte Sophie nicht denken. Sie kannte aus eigener Erfahrung,
wie schmerzhaft Hunger war und wie gut es tat, eine Zusatz-
ration zu bekommen. Die Erinnerung daran Uberwog ihre
Angst.

Neben dem Hunger waren es vor allem Krankheiten, die
den Frauen zu schaffen machten. Bereits in den ersten Tagen
litten viele von ihnen an Durchfall, der sie kdorperlich
schwachte und fur dessen Behandlung sie keine Medikamente
hatten. In ihrer kurzen Zeit im Lager hatten sie schon mitbe-
kommen, dass kranke und schwache Gefangene einfach aus
den Blocks abgeholt wurden und nie mehr zurlickkehrten.
Wohin hatte man sie gebracht?
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Als die Quarantane-Zeit, die bei den Frauen um zwei Wochen
auf insgesamt vier verlangert wurde, abgelaufen war, wurden
sie zur Arbeit verpflichtet. Das Lager Auschwitz-Birkenau
musste erweitert werden. Auf einem grossen Areal sollten zu-
sétzliche Gebdude entstehen, da offenbar mit einer noch gros-
seren Anzahl von Menschen gerechnet wurde, die man hier in-
ternieren und entweder sofort ermorden oder so lange arbeiten
lassen wollte, bis sie von selbst vor Erschopfung starben.

Es waren mehrere kleine Dorfer mit Backsteinhdusern, die
auf dem Lagergelénde standen und deren polnische Besitzer
man vertrieben hatte. Die Hauser sollten abgerissen und mit
den noch brauchbaren Steinen neue Hauser errichtet werden,
wie sie fir das Lager gebraucht wurden.

Halina, ihre Schwiegermutter und einige weitere Frauen
wurden einem Arbeitskommando zugeordnet, das die noch
brauchbaren Backsteine fur eine spétere Weiterverwendung
aufstapeln sollte. Bei dieser Arbeit trafen sie auch auf mannli-
che Haftlinge, die fur den Abriss der Hauser zustandig waren,
Méanner, denen ihre H&ftlingsanziige zu weit geworden waren
und in deren Gesichtern man die Angst und Hoffnungslosig-
keit lesen konnte.

«Wir werden alle dort enden,» fliisterte einer der Manner
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Halina zu und nickte mit dem Kopf in Richtung der Rauchséu-
len, die Uber den Krematorien standen. Inzwischen wussten
die Frauen, was es mit dem Gestank im Lager auf sich hatte.
Er kam von den verbrannten Toten.

Die Frauen mussten sich in einer langen Reihe aufstellen.
Sie sollten die Steine, die ihnen zugeworfen wurden, auffan-
gen und an die nachste weiterwerfen. Am Ende der Reihe stan-
den drei Frauen, die die Steine aufeinanderschichten mussten.

Noch unertraglicher wurde die Arbeit, weil einige Kapos
sie standig antrieben, mit ihren Stdcken zuschlugen und ihre
Hunde so nah an die Frauen heranliessen, dass sie jederzeit
zubeissen konnten. Schldge, Schreie und Gebrill begleiteten
die Frauen den ganzen Tag. Fast jeden Abend gab es Tote un-
ter den Gefangenen, totgeschlagen vom Kapo, totgebissen von
einem Hund.

Eine der Aufseherinnen, der Halina mehrmals begegnete,
wirde sie nie vergessen. Die Frau war jung, sie war blond, sie
war hiibsch, aber sie war auch grausam — Maria Mandl*. Sie
war SS-Oberaufseherin im Frauenlager und von allen Frauen
extrem gefiirchtet. Sie war nicht nur zu den Selektionen an der
Rampe eingeteilt, sondern beteiligte sich auch an den Auspeit-
schungen von weiblichen Haftlingen und war verantwortlich,
dass mehrere Hundert Frauen zur sogenannten GU, der «ge-
sonderten Unterbringung», Uberstellt wurden. «Gesonderte
Unterbringung» war in Auschwitz ein Tarnwort fir «Gaskam-
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mer». Einmal warf sie sogar ein neugeborenes Kind in den Hof
vor einem Block, wo es von Ratten aufgefressen wurde.

Das mit den Steinen war Schwerstarbeit fir die Frauen.
Abends waren ihre Hande blutig und rissig. Véllig ausgehun-
gert kamen sie zur Essensausgabe. Doch die Suppe, die man
ihnen gab, war ungeniessbar.

«Nicht einmal Hunde wiirden die schlabbern!», meinte Ha-
lina wiitend. Hungrig verbrachten sie die Nacht.

Tage spater mussten sie schwere Holzbalken durch die La-
gerstrasse bis zu den neu entstehenden Gebauden schleppen.
Es war ein langer Weg mit dieser Last auf der Schulter. Halina
dachte bei der Arbeit oft an Jesus, wie er sein schweres Holz-
kreuz nach Golgatha hatte tragen mussen. Ob diese Balken
auch ihr Ende bedeuten wirden, so wie das Kreuz fiir Jesus?
Doch Halina wollte unbedingt durchhalten, nicht aufgeben.
Immer wieder in solchen Momenten dachte sie an ihre Kinder.
Fur sie wollte sie uberleben.

Am néchsten Tag wurden sie zum Gllck zu einer leichteren
Arbeit herangezogen. Unter der Aufsicht eines weiblichen Ka-
pos mussten sie aus dem Lager raus, um Krauter zu sammeln.
Besonders Brennnesseln waren begehrt. Beim Passieren des
Tors spielte das M&dchenorchester*. Es musste immer spielen,
wenn Gefangene zum Arbeitseinsatz nach draussen geschickt
wurden, und sie spielten auch, wenn die Gefangenen nach ei-
nem langen Arbeitstag mide und geschunden zurtickkehrten.

Halina registrierte, dass, wenn neue Héftlinge durch das La-
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gertor kamen, besonders fréhliche Lieder gespielt wurden.
Was mochten die Gefangen dabei denken? Vielleicht: Wo
Musik ist, kann es so schrecklich nicht sein?

Bei einem Arbeitseinsatz in unmittelbarer Néhe des Kre-
matoriums wies der weibliche Kapo die Frauen an, Lieder zu
singen. Ausdricklich sollten sie laut und sogar polnische Lie-
der zu Gehdr bringen. Halina hatte keine Erklarung dafir, be-
fiirchtete aber, dass gerade polnische Landsleute zu den Gas-
kammern gefuhrt wurden. Halina hatte eine schéne Sopran-
stimme, mit der sie ein Solo sang.

Tatsachlich waren es polnische Landsleute, die, wahrend
Halina sang, in den sicheren Tod gingen. Der weibliche Kapo
war erstaunt Gber Halinas Stimme, und so wurde sie spater,
wenn es Anldsse zum «Feiern» gab, aufgefordert, ihren Bei-
trag zu leisten. Aber sie musste von da an auch bei schweren
Arbeiten singen. Einmal waren sie zur Heuernte eingeteilt. Die
Luft war trocken, das Heu staubte, ihre Augen brannten, doch
sie musste singen. Das war ein Befehl.

An dem Tag, als sie zum Krautersammeln das Lager ver-
lassen mussten, bekam Halina mit, wie ein paar Frauen, be-
wacht von SS-Mannern und ihren Hunden, aus dem Lager ge-
fihrt wurden.

«Die sind jung, die sind hiibsch, die werden zur Prostitution
gezwungen. Die mussen sich jetzt den Méannern im Stammla-
ger hingeben», flusterte ihr eine Frau zu.

Doch Halina war mit ihren Gedanken bei ihrer Schwieger-
mutter. Die war auch bei dem Arbeitseinsatz dabei gewesen,
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als sie die Ziegelsteine stapeln mussten. Inzwischen war sie so
geschwécht, dass sie am ndchsten Morgen nicht mehr zum Ar-
beitseinsatz konnte, sondern auf die Hilfe von Dr. Polka
hoffte. Die junge Frau hatte mit Franciszek Witaszek, dem
Sohn der Schwiegermutter, studiert. Nun war auch sie in Bir-
kenau. Den Grund flr ihre Internierung kannte sie nicht. Aber
was waren das auch schon fur Griinde, die die Deutschen vor-
brachten, Menschen in solche Lager zu stecken?

Frau Dr. Polka konnte der Schwiegermutter zumindest vor-
laufig helfen. Sie stellte ihr eine Krankmeldung aus. Oft wiirde
sie das nicht tun kdnnen, denn Haftlinge, die viel krank waren,
liefen Gefahr, bei der néchsten Selektion als nicht mehr ar-
beitsfahig eingestuft zu werden. Was das bedeutete, wusste
Frau Dr. Polka genau. Wie viele der Héftlinge, die zu ihr ka-
men, hatten sie angefleht, ihnen keinen Krankenschein auszu-
stellen, sondern mit einem Medikament zu helfen. Doch den
strengen Augen der Nazis entgingen die korperlichen Gebre-
chen nicht und die Menschen wurden noch am gleichen Tag
ins Gas geschickt.

Wie lange wirde Halinas Schwiegermutter noch durchhal-
ten? Hatte sie die Kraft, noch wenigstens leichte Arbeit zu lei-
sten? Halina wusste keinen Rat. Ihr schien alles vollkommen
aussichtslos. Und mit diesem Gefiihl sollte sie recht behalten.
Schon nach wenigen Wochen starb ihre Schwiegermutter. Sie
war zu alt, sie war zu schwach, um das Lagerleben langer
durchzustehen.

Neben dem Kréutersammeln und gelegentlicher Feldarbeit
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mussten die Frauen auch immer wieder vollig sinnlose Arbei-
ten tun. An einem Tag sollten sie eine Grube ausheben, am
néchsten Tag mussten sie sie wieder zuschitten. Es waren
schwere Arbeiten, der Boden war hart und steinig. Halina
schétzte, dass die SS mit diesen Arbeiten den Tod vieler Haft-
linge beschleunigen wollte. Etliche Frauen waren auch tat-
séchlich schon sehr schwach. Durch die unzureichende Ver-
pflegung wirden sie nicht mehr lange durchhalten. Das sah
Halina ihnen an.

Auch sie war inzwischen fast am Ende ihrer Krafte. Sosehr
sie sich vom ersten Tag an vorgenommen hatte, um ihrer Kin-
der willen das Lager zu (berleben, schwand ihre Hoffnung
doch zunehmend.

Und ein weiteres Problem tauchte auf. Durch die schwere
korperliche Arbeit, die sie vor allem mit ihren Handen verrich-
ten musste, bekam sie Schwielen und blutige Risse. Besonders
in den offenen Wunden nisteten sich L&use ein, die sich rasch
vermehrten.

Auch Halina ging zu Frau Dr. Polka mit der Hoffnung, sie
mdoge ein geeignetes Mittel flr ihre Hande haben. Die beiden
Frauen kannten sich gut, und die Arztin iiberlegte fieberhaft,
was sie fur Halina tun kénnte.

Zunéchst einmal trug sie eine Salbe auf beide Hande auf
und legte einen Verband an. Schliesslich sagte sie: «Ich werde
fiir dich eine leichte Arbeit finden. Du hast finf Kinder zu
Hause, funf Kinder, die dich brauchen. Fur sie musst du le-
ben.»

Schon wenige Tage spater loste sie ihr Versprechen ein.
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Die Arztin hatte Wort gehalten. Halina wurde nicht mehr zu
schweren korperlichen Arbeiten herangezogen. lhre Hande
konnten ein bisschen abheilen, bevor sie den Befehl bekam,
sich an einem Morgen Anfang Mai 1943 im Sanitérblock zu
melden.

Der Sanitéarblock lag gleich am Anfang der Lagerstrasse. Es
war das erste Gebdude direkt hinter dem Eingangstor. Die
Holzbaracke besass grosse lichtdurchl&ssige Fenster. Halina
hatte den Block schon oft gesehen und wusste, dass sich hinter
den Wanden eine Schreibstube, ein Arzt- und ein Wartezim-
mer sowie ein Labor befanden. Doch was dort gearbeitet wur-
de, wusste sie nicht. Sie hatte auch nie dariiber nachgedacht.

Weil Halina gut Deutsch konnte, sollte sie in dem Gebédude
sofort als Schreiberin anfangen. Das sagte ihr der Lagerarzt
nach einem kurzen Eignungsgespréch. Doch bevor sie die
neue Aufgabe antrat, sollten sich noch entscheidende Dinge
andern.

Aus der Kleiderkammer hatte man ihr ein Kleid geholt, das
sie gegen ihr Haftlingskleid austauschen sollte. Das neue Kleid
gefiel ihr, als sie sich in einem Spiegel betrachtete. Bloss vor
ihrem Gesicht erschrak sie. Ihre Wangen waren eingefallen,
unter den Augen hatte sie dunkle Ringe, und nur sehr langsam
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wuchsen die geschorenen Haare wieder nach. Ihr Schadel
glich mehr einem Stoppelfeld als dem Kopf einer Frau, die
stets auf eine gepflegte Frisur Wert gelegt hatte. Vielleicht
wiirde sich inr Ausseres ja hier an dem neuen Arbeitsplatz wie-
der bessern. Auch die anderen Frauen, die im Sanitarblock ar-
beiteten, hatten wieder langes Haar, so viel hatte sie schon ge-
sehen.

Die anderen Vorziige registrierte sie erst im Laufe der Zeit.
Sie war nicht mehr der Willkir der Kapos ausgesetzt, die sie
zu irgendwelchen Arbeiten verpflichten konnten und dabei
stets brullten und brutal zuschlugen. Und sie musste nicht
mehr im Freien arbeiten. Das war besonders bei Regen und
kaltem Wetter ein grosser Vorteil.

Noch etwas Entscheidendes erfuhr sie gleich am ersten
Tag. Sie musste nicht mehr zurlick in ihren Block 15, der sich
mitten im Frauenlager befand. Sicher wiirde sie die eine oder
andere Frau, mit der sie sich angefreundet hatte, vermissen. So
vieles hatten sie gemeinsam durchgestanden, sich gegenseitig
gestltzt und Mut zugesprochen. Nun musste sie sich von ihnen
trennen.

Doch im Sanitdtsblock konnte sie neue Freundschaften
schliessen zu den Frauen, mit denen sie ab sofort das Zimmer
teilte. Vier Betten gab es in dem Raum, fiir jede Frau eines.
Richtige Betten mit Matratze, Kissen und Decke. Sie freute
sich schon darauf, sich am Abend in dem einen auszustrecken,
das man ihr zugewiesen hatte.

In der Schreibstube, in der Halina nun arbeitete, gab es
Schreibtische, Aktenschrénke und einen grossen Eisenofen
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mit einem langen Rohr. Achtzehn Frauen arbeiteten in dem
Raum, meist polnische und slowakische Juden. Obwohl sie die
Anweisung hatten, nur Deutsch zu reden, unterhielten sie sich
in unbeobachteten Momenten auf Polnisch.

Eine von Halinas neuen Aufgaben war es, die Toten zu re-
gistrieren, die entweder in den Blocks oder bei der Arbeit ge-
storben waren oder durch Suizid, indem sie in den Draht gin-
gen. Ausserdem sollte sie eventuelle Angehorige der Toten be-
nachrichtigen. Halina musste wohl das Fragezeichen, das ihr
offenbar im Gesicht stand, anzusehen gewesen sein, als sie
Uberlegte, wie sie an all die Informationen herankommen
sollte. Doch eine Kollegin klarte sie auf.

Von allen Haftlingen, die nicht gleich nach ihrer Ankunft
ins Gas geschickt wirden, sondern noch arbeiten mussten,
werde eine Karteikarte angelegt. Halina erinnerte sich wieder,
dass auch sie ausser ihrem Namen, ihrem Beruf, Familienstand
und ihrer Adresse auch Verwandte hatte nennen sollen, die sie
anschreiben kénne. Bei ihrer Ankunft war sie zu &ngstlich und
unsicher gewesen, um sich dariiber Gedanken machen zu kén-
nen. Jetzt erst verstand sie den wahren Sinn, wozu die Namen
der Verwandten dienten. Die Karteikarten waren alle im Sani-
tarblock gelandet.

«Ja, aber auch die politische Abteilung im Stammlager ver-
fligt Gber die gleichen Informationen, auch dort gibt es noch
mal die gleichen Karten», erfuhr Halina von einer Kollegin.

123



Eine neue Aufgabe

«Und worin besteht nun genau unsere Aufgabe?», wollte
Halina wissen.

«Wir bekommen jeden Tag die Informationen, welche
Haftlinge gestorben sind.»

«Gestorben?» Halina schaute unglaubig. Ermordet wére
wohl die richtigere Bezeichnung gewesen. Doch diesen Ge-
danken behielt sie fir sich.

«Ja, die vielen Toten, die es jeden Tag gibt, werden hier von
uns registriert. Natlrlich nur die, die noch arbeiten mussten.
Die anderen», sie zeigte mit der Hand in Richtung Kremato-
rien am Ende der Lagerstrasse, «das sind die ungezéhlten To-
ten.» Halina begann zu verstehen.

«Wir bekommen die Nummern der Toten, suchen die ent-
sprechenden Karteikarten und versehen sie mit einem roten
Kreuz. Verstorben! Dann beginnt die Arbeit. Fir jeden Toten
fertigen wir eine Sterbeurkunde in dreifacher Ausfertigung an.
Ein Exemplar bekommt die politische Abteilung, ein Exem-
plar geht an die Angehdrigen, und eine Urkunde kommt zu un-
seren Unterlagen.»

Halina entdeckte auf einem Schreibtisch eine leere Sterbe-
urkunde.

«Und was schreiben wir bei ,Todesursache’?», wollte sie
wissen.

Ihre Kollegin schob ihr ein Papier zu, das sie lesen sollte.
«Da steht alles drauf», meinte sie, «vom Lagerarzt zusammen-
gestellt.»

Halina schiittelte kaum merklich den Kopf, als sie die An-
weisungen des Lagerarztes gelesen hatte. Sie war nun doch

124



Eine neue Aufgabe

lange genug im Lager Birkenau, um zu wissen, dass das, was
hier aufgelistet wurde, bei Weitem nicht die Haupttodesursa-
chen waren: «Bei der Beurkundung der Sterbefélle sind fol-
gende Ursachen anzugeben: Herzinsuffizienz, Herzmuskel-
schwiche, Herzklappenfehler, Meningitis, Odeme, Durchfall,
Altersschwéche und Kdrperschwéche.»

Und was war mit denen, die von den Kapos totgeschlagen
wurden, oder den vielen, an denen die Arzte sogenannte medi-
zinische Versuche vornahmen?, uberlegte Halina. Auch die
Seuchen, die im Lager grassierten, durften nicht als Todesur-
sache angegeben werden. Und fiir die, die das Leben nicht
mehr aushielten und in den Draht gingen, musste ebenfalls
eine Krankheit von der Liste ausgewéhlt werden.

Halina und die anderen Schreiberinnen arbeiteten jeden Tag
zwoIf Stunden. Karteikarten suchen, sie mit einem Kreuz ver-
sehen, die Namen mit dem Todesdatum in einem Totenbuch
eintragen, Sterbeurkunden schreiben und die Angehérigen be-
nachrichtigen. Auch flr diese Briefe gab es Formulierungshil-
fen, «...bedauern wir sehr, Ihnen mitteilen zu missen, dass Ihr
Angehdriger am Soundsovielten an folgender Krankheit
verstorben ist:...» Briefe und Sterbeurkunden mussten dem
diensthabenden Lagerarzt zur Unterschrift vorgelegt werden.

«Ich bin hier Arzt und hab andere Dinge zu tun, als Berge
von Briefen zu unterschreiben!», fluchte er an einem Tag, als
weit Uber zweihundert Todesmeldungen verschickt werden
mussten.
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Wahrscheinlich hatte der Arzt an dem Tag einfach nur
schlechte Laune, denn die Zahl der Meldungen war fast jeden
Tag gleich hoch.

Neben der Schreibarbeit musste Halina auch eine Statistik
uber die im Lager vorherrschenden Krankheiten fihren. Aus-
ser Fleckfieber und Typhus war das vor allem die Krétze, die
in den meisten Fallen tddlich endete. Mit ihren schmutzigen
Fingern versuchten die Haftlinge, den Juckreiz zu lindern. Of-
fene Wunden, die dadurch entstanden, infizierten sich, und die
Menschen starben, da es keine wirksamen Medikamente gab.

Die zustdndigen Lagerdrzte versuchten, die Krankheit
durch die Anordnung in den Griff zu bekommen, alle Haft-
linge mussten baden, die gesunden wie auch die kranken. Da
es aber zu wenig Wasser gab und die Gesunden im gleichen
Wasser baden mussten, in dem vorher Kranke gebadet hatten,
wurden auch sie infiziert.

Erst nach einem guten Jahr wurde endlich ein Medikament
eingesetzt, das den Kranken tatsachlich etwas half. Mitigal*
war eine Salbe, die grosszigig auf die befallenen Flachen auf-
getragen werden musste. So konnte man zumindest eine wei-
tere Verbreitung der Krankheit einddmmen, und in einigen
Fallen, die noch nicht sehr fortgeschritten waren, wirkte die
Salbe sogar heilend.

Typhuskranke, die nicht mehr in ihren Blocken bleiben
konnten, wurden in den Héaftlingskrankenbau eingeliefert. Ha-
lina war einmal dort gewesen und entsetzt Uber die Zusténde.
Die fieberkranken Menschen lagen nackt auf mit Blut und Kot
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besudelten Matratzen, zum Zudecken hatten sie nur ein diinnes
Laken. Lange Uberlebten sie dort nicht. Die Toten brachte man
in den Leichenkeller, wo sie vom Leichentrdgerkommando ab-
geholt und zum Krematorium gebracht wurden.

Halina sah, wie Haftlingsérzte ohne notwendige hygieni-
sche Vorkehrungen operieren mussten. Sie taten alles, um ih-
ren Patienten zu helfen. «Carpe diem», sagten sich die Arzte,
«nutze die Zeit und vor allem die wenigen Mdglichkeiten, die
wir noch haben.» Sie waren haufig die letzte rettende Kraft fur
die Patienten. Doch oft genug mussten auch sie aufgeben, weil
sie nicht einmal sterile Operationsbestecke hatten, geschweige
denn Narkosemittel.

Eine weitere und weitverbreitete Krankheit unter den Haft-
lingen war Durchfall. So viel medizinische Kenntnisse hatte
Halina durch ihren Mann, dass sie wusste, der Krankheit war
nur mithilfe von Medikamenten beizukommen. Doch die gab
es nicht oder zumindest wurden sie den Betroffenen nicht zur
Verfligung gestellt.

Manche Héftlinge bekamen Pakete aus der «Freiheit», wie
sie es nannten, Pakete von Familienangehdrigen, die ihnen Le-
bensmittel schickten. Doch bevor die Pakete bei den Empféan-
gern ankamen, wurden sie von der SS kontrolliert, und all das,
was sie als Kranke hatten brauchen kénnen, war bereits her-
ausgenommen. Das, was noch im Paket verblieb, durften sie
nicht mit anderen Haftlingen teilen. So kam es oft zu Range-
leien, wenn die Hungrigen, meist nachts, versuchten, die Le-
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bensmittel zu stehlen. Manchmal zogen sich solche Streite-
reien Uber Tage hin. Der Hunger war einfach grosser als die
Einsicht, dass Diebstahl auch im Lager verboten war.

Wirde man dieses Verbot, die Lebensmittel zu teilen, auf-
heben, kdnnte man deutlich mehr Frieden in den Unterkiinften
schaffen, Uiberlegte Halina. Doch sie vermutete, dass hinter der
Anordnung eine Strategie der SS steckte.

Halina ahnte, dass es nicht nur den Arzten, sondern auch
der Lagerleitung gleichglltig war, wie viele Menschen im La-
ger an welchen Krankheiten starben. Tote waren leicht durch
«Neuzugéange», wie sie von der SS bezeichnet wurden, zu er-
setzen. Warum sollte man da teure Medikamente an die ohne-
hin Todgeweihten verschwenden.

Halina hatte manchmal Angst, sich auch mit einer der vie-
len Krankheiten anzustecken. Aber sie wusste, dass Angst ein
schlechter Ratgeber war. Sie musste sich vorsehen, versuchen,
sich zumindest die Hande zu waschen, nachdem sie Kontakt
zu den Kranken hatte. Sie wollte nicht krank werden, sie durfte
nicht krank werden. Sie hatte Kinder, an die sie jeden Tag und
besonders in schlaflosen Néchten dachte. «Meine fiinf Spat-
zen», ging es ihr dann durch den Kopf, «wie mag es euch ge-
hen? Wir werden wieder zusammen sein, das verspreche ich
euch.»

An manchen Tagen war sie sehr zuversichtlich, doch wenn
sie die vielen Kranken und Toten sah, dachte Halina, dass auch
sie eines Tages dabei sein konnte.
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Den Haftlingen war es erlaubt, einmal im Monat einen Brief
an Angehdrige zu schreiben, deren Adresse sie bei ihrer Auf-
nahme hatten angeben missen. Und zweimal im Monat durf-
ten sie Pakete von ihnen bekommen.

Halina fieberte jedes Mal dem Tag entgegen, an dem sie
wieder schreiben durfte. Jeweils am Monatsanfang bekamen
sie Briefpapier. Auf zwei mit «Auschwitz» gekennzeichneten
DIN-Ab5-Blattern durften sie ihren Liebsten zu Hause alles
mitteilen, was ihnen wichtig war.

Alles? Alles konnten Halina und die anderen Gefangenen
natdrlich nicht schreiben, denn sie wussten, dass jeder Brief
durch die Zensur ging. Sie durften nichts von dem téglichen
Elend erzéhlen, das um sie herum herrschte, nichts von den
vielen Menschen, die nach ihrer Ankunft sofort in den Gas-
kammern ermordet wurden, nichts von all jenen, die téglich
bei ihrem Arbeitseinsatz entweder an Entkréftung starben oder
von einem Kapo erschlagen wurden. Und auch nichts von de-
nen, die das Leben im Lager nicht mehr ausgehalten hatten und
lieber in den Draht gingen. Die vie