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Vorwort

Sobald Sie dieses Buch zu lesen begonnen haben, werden Sie es nicht
mehr aus der Hand legen wollen. Es ist eine Sammlung bemerkenswerter
Geschichten, niedergeschrieben von einem meisterhaften Erzéhler. Mein
Freund Don Stephens aus Liverpool ist ein bescheidener Mensch, der mit
interessanten Leuten aus aller Welt korrespondiert. Daruiber hinaus ist er
ein akribischer Historiker und ein kompetenter Theologe. Am besten je-
doch kenne ich ihn als einen Mann, der Scharen von Kindern, Jugendli-
chen und Erwachsenen in seinen Bann schlagen kann, wenn er ihnen von
Leuten und Ereignissen erzahlt, von denen sie noch nie gehort haben.
Bisher sind seine Arbeiten nur in Zeitschriften erschienen. Wie gut, dass
eine Reihe seiner unverdffentlichten Geschichten nun in einem Buch zu-
sammengefasst vorliegen!

Was soll ich tber die dreizehn Kurzbiografien sagen, die Sie vor sich
haben? Sie sind alle wahr, nicht nur in groben Zlgen, sondern auch in
den Einzelheiten. Sie handeln von Leuten und Ereignissen, die mit den
beiden Weltkriegen zu tun haben. Jede ist auf ihre eigene Art sowohl
aufregend als auch bewegend. Sie erzéhlen uns von Ménnern und Frauen
verschiedenster Herkunft — Briten, Amerikanern, Holl&ndern, Deutschen
und Japanern. Was verbindet diese Menschen miteinander? Wéhrend der
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turbulenten Ereignisse jener bedeutsamen Jahre war Gott in ihrem Leben
am Werk. Er brachte diese dreizehn Menschen dazu, dem Herrn Jesus
Christus zu vertrauen, ihn kennenzulernen, ihn zu lieben und ihm zu die-
nen und sich deshalb ganz dem Dienst flir andere zu widmen.

Ein Buch wie dieses kann Sie nicht unberhrt lassen. Wenn Sie bereits
Christ sind, wird es lhren Glauben an die Souveranitat Gottes und an die
verwandelnde Kraft seines Evangeliums starken. Und es wird Sie her-
ausfordern im Blick auf die Tiefe und Bestédndigkeit Ihrer Hingabe an
Gott. Wenn Sie noch kein Christ sind, wird dieses Buch Sie daran erin-
nern, dass es Gott selbst ist, der die Initiative zu jeder inneren Umkehr
ergreift, dass er niemals jemanden abweist, der nach ihm verlangt, und
dass er uns in unserem Leben noch so gerne auf jede erdenkliche Art hilft
und durchtrégt. Wer Sie auch sind, auf jeden Fall werden Sie mit mir
Ubereinstimmen, dass Don Stephens ein weiteres Buch seiner Geschich-
ten herausbringen sollte, sobald er irgend kann.

Stuart Olyott
Pastoraler Leiter des Evangelical Movement of Wales
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Zum Geleit

Es war meine Multter, die sagte: «Er ging als ein Mann fort und kam als
ein anderer zurtick.» Meine jungen Ohren horchten auf. Die Worte waren
an die Frau gerichtet, mit der sie sich unterhielt. Aber es fiel mir nicht
schwer, zwei und zwei zusammenzuzahlen. Der Mann, der «als ein an-
derer zuriickkam», war mein Vater.

Ich hatte ihn vor dem Zweiten Weltkrieg nicht gekannt, erst danach.
Allem Anschein nach war er ein engagierter Christ, der tiber das gewal-
tige Gemetzel des Ersten Weltkrieges so schockiert gewesen war, dass er
praktisch zum Pazifisten geworden war. Dann, im Mai 1941, warf bei
einem Luftangriff auf Liverpool eines von Hitlers Flugzeugen eine
Bombe ab, die ein Haus dem Erdboden gleichmachte und eine Familie
totete, die er kannte. Binnen einer Woche meldete er sich freiwillig zur
britischen Armee, weil er dies flr seine Christenpflicht hielt.

Jene Entscheidung hatte weitreichende Konsequenzen. Er wurde in
Nordafrika im Kampf gegen die Deutschen und die Italiener schwer ver-
wundet. Es folgten Einsétze in Siditalien. Dann wurde er zuriick nach
England verschifft, um fur den D-Day ausgebildet zu werden. Vom
«Gold Beach» in der Normandie aus kdmpfte er sich durch Frankreich,
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Belgien, Holland und Deutschland bis zum endgiiltigen Sieg Uber die
Nazis.

Als ich ihn spéter fragte, ob er es je bereut habe, sich freiwillig gemel-
det zu haben, obwohl er das Wehrpflichtalter bereits hinter sich gehabt
hatte, sagte er: «Nein, ich wirde das alles noch einmal auf mich nehmen;
wir mussten kdmpfen, um Hitler aufzuhalten.»

Ich fing an, Uber den Krieg zu lesen. Da Flugzeuge mich faszinierten,
trat ich dem Royal Observer Corps bei und wurde eines der ersten Mit-
glieder von Air Britain (der International Society of Aviation Histori-
ans). Die ersten Texte von mir, die gedruckt wurden, erschienen in deren
Veroffentlichungen. Gemeinsam mit einigen Freunden griindete ich den
Verein, aus dem spater die Merseyside Aviation Society wurde. Dass
mein LJniversitatsstudium Geschichte beinhaltete, war unvermeidlich.

Waéhrend ich in den 1970er Jahren an einer Gesamtschule in Hale-
wood, Merseyside, arbeitete, brachte ich meine christliche Lebenshal-
tung mit dem Interesse an den Kriegen in Verbindung und schaute mich
nach Leuten um, deren wahre Geschichten in gekurzter Form im Religi-
onsunterricht und in Gottesdiensten verwendbar waren. Damals wie heu-
te hatte ich den Eindruck, dass Gottes Vorsehung mich zu jenen Leuten
und zu jenen Geschichten hinlenkte, die ich in dieser und anderen Schu-
len, an denen ich arbeitete, erzdhlen wirde. Fir mich kam die Bibel an
erster Stelle; diese Geschichten illustrierten ihre Themen und Lehren auf
eine Weise, die flir Menschen unserer Zeit verstdndlich waren. In bear-
beiteter Form sind viele davon auch sehr erfolgreich bei verschiedenen
gemeindlichen Projekten verwendet worden. Manche Teile haben als
Predigtillustrationen gedient. Oftmals wurde berichtet, dass der Heilige
Geist diese Schilderungen gebrauchte, um Lesern, die bislang kein Inter-
esse an geistlichen Dingen hatten, einen Sinn im Leben und die Freude
der Vergebung naherzubringen.

Der Erste (1914-1918) und der Zweite Weltkrieg (1939-1945) und
ihre Folgen beherrschen unvermeidlicherweise die Geschichte des 20.
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Jahrhunderts. Man kénnte annehmen, dass Leute, die erst spater geboren
wurden, sich flr diese schrecklichen Ereignisse nicht interessieren. Aber
was stellen wir fest? Die Abteilungen zu diesen Kriegen in den Blichereien
werden eifrig genutzt. Die Fernsehzeitschriften sind voller Programmbhin-
weise auf Sendungen, die oft obskuren Aspekten jener turbulenten Zeiten
nachgehen und sie oft zu grossen Serien ausarbeiten. Aus den Verlagen
kommt ein stetiger Strom von Biichern zu Themen des Ersten und Zweiten
Weltkrieges, und die meisten werden schon nach kurzer Zeit neu aufge-
legt. Auch in den Kiinsten, besonders in Dichtung und Musik, kommen
bestimmte Zlige jener Zeiten zum Ausdruck.

Ein Thema jedoch wird meist Gibersehen. Namlich die Aktivitéten von
Christen in jenen disteren Jahren. Die vorliegenden Kapitel stellen einen
Teil meiner Recherchen dar. Die Ergebnisse sind erniichternd, bewegend
und herausfordernd. Da dieses Buch wirklich «anders» ist, hoffe ich, dass
diese Biografien nicht als «Ach, schon wieder ein Buch iber den Krieg!»
achtlos zur Seite gelegt werden.

Freilich interessiert sich nicht jeder fur die Geschichte dieser gewalti-
gen Auseinandersetzungen. Doch eine sehr grosse Zahl von Ménnern und
Frauen sind fasziniert von fast allen ihrer vielféltigen Aspekte, obwohl die
meisten nichts davon persdnlich erlebt haben.

Meine eigenen Motive sind kein Geheimnis. Meine beiden Eltern wur-
den in den Jahren zwischen den Kriegen in einer presbyterianischen Ge-
meinde im Liverpooler Stadtteil Everton Christen. Sie lebten mit der Bi-
bel. Darum ist es nicht (iberraschend, dass ich, als ich mit achtzehn Jahren
zum personlichen Glauben an Christus kam, nach griindlichem Nachden-
ken und Studium zu einem reformierten Christen derselben theologischen
Tradition wurde. Spater arbeitete ich mit christlichen Freunden zusammen
und lernte sie schatzen, auch wenn sie sich in manchen Auslegungsfragen
und im Frommigkeitsstil von mir unterschieden. Doch sie widersprachen
nicht den christlichen Grundiiberzeugungen, die all jenen gemeinsam sind,
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die ihren Glauben auf die Bibel griinden. Das Wesentliche, was ich ent-
deckte, war keine Theologie, sondern eine lebensveréndernde Beziehung
zu Gott. Und dies ist es, was Sie in den Lebensgeschichten finden wer-
den, von denen dieses Buch handelt.

In einer Welt, in der Angst, Krieg und Terrorismus immer noch
menschliche Tragddien anrichten, zeigen diese Geschichten, wie die
Gnade Gottes immer triumphieren wird, gerade auch da, wo das Bdse zu
herrschen scheint. Meine Hoffnung ist, dass Gott diese Biografien ge-
brauchen wird, um zu Menschen des 21. Jahrhunderts zu sprechen.

Im Kern ist mein Motiv dasselbe wie das des biblischen Autors, der
schrieb: «Diese aber sind geschrieben, damit ihr... Leben habt»

(Johannes 20,31; Elberfelder).

Don Stephens
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1.
Louis Zamperini

Not, Qual und Vergebung

der 1,73 Meter gross war, war zum Skelett abge-
magert und wog nur noch etwas Uber dreissig
Kilogramm. Noch sechs Wochen zuvor hatte er
75 Kilogramm gewogen und hétte eine Meile in
etwas Uber vier Minuten laufen kdnnen.

Am 13. Juli 1943 konnte er kaum noch vom
Floss auf das japanische Patrouillenboot
kriechen.



Louis Zamperini 1945
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1.
Louis Zamperini

Ein jugendlicher Straftéter in Kalifornien.
Ein Laufer bei den Olympischen Spielen in Berlin 1936.

m Ein Bombenschitze der Air Force, der fiir Tapferkeit im Kampf
ausgezeichnet wurde.

m Einer, der 47 Tage lang auf einem Rettungsfloss im Meer trieb und
uberlebte.

m Ein misshandelter Kriegsgefangener der Japaner flr zweieinhalb

Jahre.

Ein Trinker, der beinahe seine Ehe zugrunde richtete.

m Ein Christ.

All diese Aussagen beziehen sich auf das aussergewdhnliche Leben
Louis Zamperinis.

Die Geschichte beginnt damit, dass Louis Zamperinis Vater Anthony
Italien verliess, um in Amerika ein neues Leben zu beginnen. Louise,
seine Mutter, war zwar in Amerika geboren, aber halb Italienerin und
halb Osterreicherin. Sie waren ein ehrliches, fleissiges Paar, das nach der
Devise lebte: Was man nicht bar bezahlen kann, darauf wird verzichtet.
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Louis wurde 1917 in New York geboren. Er hatte einen zwei Jahre dlte-
ren Bruder namens Pete und zwei jlingere Schwestern, Virginia und
Sylvia.

Als Louis zwei war und Pete vier, erkrankten beide an beidseitiger
Lungenentzindung. Nach ihrer Genesung empfahl der Arzt einen Um-
zug in warmere Gefilde. Ein Vorschlag war Kalifornien. Auf den Rat des
Arztes hin zog die Familie nach Westen. So wurde 1920 Torrance zu
ihrer Heimat. Es war damals eine kleine Industriestadt in den Randbezir-
ken von Los Angeles.

Im Alltag wurde im stets von Geldchter erfillten Hause Zamperini
Italienisch gesprochen. Als Louis in die Schule kam, hatte es mit dem
Lachen ein Ende. Die anderen Jungen und Mé&dchen hackten wegen sei-
nes schlechten Englisch und seines italienischen Akzents auf ihm herum.
Johlend scharten sich die Kinder zu Gruppen zusammen, um ihn grausam
zu reizen, bis er auf Italienisch zu fluchen begann. Louis’ Wut und Kum-
mer entluden sich in schlechtem Betragen. Mit sieben war er schon «der
ungezogene Bengel vom Ende der Strasse». Er fiihlte sich standig ange-
griffen, rauchte, prugelte sich herum und fluchte ungehemmt.

Obwohl er zu Hause viel Rickhalt hatte, wurde seine Rebellion immer
schlimmer. Mit zwolf Jahren trieb er sich mit einer Bande anderer Aus-
senseiter herum. Diebstahl wurde zu einem Sport fiir sie — sie klauten
alles von Schokolade bis zu Autoteilen. Einer seiner Lieblingstricks war
es, Bier und Whisky von Schwarzbrennern zu klauen, in dem Wissen,
dass sie es nicht wagen wiirden, ihn anzuzeigen. Es war die Zeit der «Pro-
hibition», in der der Besitz von Alkohol in Amerika verboten war. Wer
immer Louis in die Quere kam, war in Gefahr. Ein oder zwei Mal geriet
er in wilde Schldgereien, bei denen er alle Kontrolle tiber sich verlor und
auf dusserst blutriinstige und geféhrliche Art auf seine Gegner einschlug.

Mit jedem Tag wurde er empfindlicher und trotziger. Seine besorgten
Eltern brachten ihn auf die Palme, wenn sie ihn fragten: «Warum kannst
du kein braver Junge sein wie dein Bruder?» Alles, was er darauf ant-
worten konnte, war, dass sie auf ihm herumhackten und Pete lieber hatten
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als ihn. Seine Mutter z&hlte ihm seine Fehler auf und brach dann in Tréa-
nen aus.

Louis hasste die Polizei ebenso wie die Schule. Einmal fuhrte ihn der
Polizeichef von Torrance durch den Zellentrakt, damit er die eingesperr-
ten Manner dort sehen konnte, und sagte ihm: «Wir warnen dich; hier
wirst du auch einmal landen, wenn du dich nicht anderst.»

Ein andermal riss er in den Sommerferien mit einem Freund flr einige
Zeit aus. Sie sprangen auf einen Giterzug und versteckten sich in einem
Waggon. Mit ihnen waren betrunkene Landstreicher in diesem Zug nach
San Diego unterwegs. Auf dem Rickweg fiel einer von ihnen aus dem
Waggon auf die Schienen, als der Zug um eine Kurve holperte. Der
Landstreicher wurde in Stiicke zerschnitten. Auf Louis hatte der grausige
Anblick keine Wirkung.

Pete hatte die Nase voll davon, dass wegen seines kleinen Bruders die
Polizei zu ihnen nach Hause kam. Ohne dass Louis davon wusste, be-
sprachen seine Mutter und Pete das Problem mit dem Schulleiter. Die
Schule hatte sich bereits eine Bestrafungsstrategie einfallen lassen, um
den schwierigen Teenager unter Kontrolle zu bekommen.

Der Schulleiter horte auf Petes Plan. Wenn Louis die Chance gegeben
wirde, noch einmal mit einem sauberen «Strafregister» anzufangen,
wirde Pete versuchen, bei seinem Bruder das Interesse an Sport zu we-
cken, besonders am Laufen. Dies fiihrte dazu, dass Louis mit flinfzehn
Jahren, im Februar 1932, ins neue Schuljahr starten konnte, ohne jedoch
eine Altlast noch ausstehender Bestrafungen mit sich schleppen zu mus-
sen.

Nach und nach heimste Louis Zamperini Anerkennung fiir seine
sportlichen Leistungen ein. Bei einer Gelegenheit horte er Anfeuerungs-
rufe von Schillern seiner Schule: «Los, Louie!» Das verbliffte ihn, weil
er Uberzeugt davon war, dass niemand ihn kannte oder sich um ihn
scherte. Durch die Anerkennung, die er auf der Aschenbahn gewann, be-
gann sich seine Einstellung allmahlich zu wandeln. Die Richtung seines
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gesamten Lebens anderte sich.
Er fing an, das ganze Jahr Gber
taglich zu trainieren, bei jedem
Wetter, und gab fiir das Training
das Rauchen auf. Ausserdem
klemmte er sich hinter seine Bi-
cher. Obwohl auch Pete ein guter
Léaufer war, rdumte er schon bald
ein, dass Louis besser war. Er gab
den Schrittmacher fir Louis und
ermutigte ihn.

Waéhrend der nachsten drei
Jahre verlor Louis kein einziges
Rennen. Die lokalen Sportjour-
nalisten nannten ihn den «eiser-
nen Mann» und die «Lederlunge».
Mit neunzehn Jahren wurde
Louis als einer der 334 ame-

rikanischen Sportler ausgew’cihlt, Louis Zamperini beim Training im
die 1936 zu den Olympischen olympischen Dorf,
Spielen nach Berlin fahren durf- Berlin 1936.

ten. Geschéftsleute aus der Stadt

spendeten ihm seinen Koffer, auf

dessen Deckel «Torrance Tornado» eingepragt war. Der jugendliche
Straftater hatte in kurzer Zeit einen weiten Weg zuriickgelegt.

Die Berliner Olympischen Spiele von 1936 verschafften Louis Zam-
perini eine Vielzahl neuer Erlebnisse. Als der jlingste Mann in seinem
Wettkampf, dem Rennen uber funftausend Meter, war es eine grossar-
tige Leistung fur ihn, als erster Amerikaner durchs Ziel zu gehen, wenn
auch nur an achter Stelle insgesamt. Nach dem Rennen war er enttduscht,
aber er erinnerte sich an ein Gesprach mit Pete: «Du musst Geduld ha-
ben. Du wirst erst bei den Spielen 1940 in deiner Hchstform sein.» So
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trostete sich Louis mit dem Gedanken an die Zukunft. Pete hatte recht.
1940 wiirde er 23 Jahre alt sein. Und sein Trainer stimmte Pete zu. Mit
mehr Ubung, Kraft und Erfahrung wiirde Louis das Zeug haben, eine
Medaille zu gewinnen.

Bei den Spielen von 1936 teilte er ein Zimmer mit Jesse Owens, einem
schwarzen Sprinter, der vier Goldmedaillen errang. Hitler zeigte seinen
Rassismus, indem er sich demonstrativ weigerte, Owens die Hand zu
schitteln, doch Zamperini wollte er sehen. Louis hatte die letzte Runde
in der aussergewohnlichen Zeit von 65 Sekunden zurtickgelegt. Hitler
gratulierte ihm zu seinem Rekordlauf. Als man ihn spater nach seinen
Eindriicken von Hitler fragte, antwortete Zamperini: «Selbst wenn Hitler
mir seine Armbanduhr geschenkt hatte, hatte mir das nicht viel bedeutet.
Er war einfach nur ein Diktator fir mich. Damals hatte ich keine Ahnung
von Politik und interessierte mich fiir andere Dinge als dafir, wie die
Welt funktionierte — oder nicht funktionierte.»

Spater verbrachten er und ein Freund einen Sommerabend in der In-
nenstadt von Berlin. Sie waren auf der Jagd nach Souvenirs. «Ich wollte
vor allem unbedingt eine Nazifahne haben», erinnerte sich Louis. Als er
ein Nazibanner an einem Mast an der Ummauerung der Reichskanzlei
entdeckte, kletterte er hinauf und schnappte es sich. Rufe erténten, und
ein Schuss fiel. Die Wachen holten General Werner von Fritsch herbei,
der sich Zamperini und seinen Freund zur Brust nahm. «Warum haben
Sie das Hakenkreuz herabgerissen?», wollte der General wissen. Als
Zamperini erwiderte: «Zur Erinnerung daran, was fur eine herrliche Zeit
ich in Deutschland hatte», wurde ihm die Fahne geschenkt!

Daheim wurde er Uberschwénglich begriisst. Beim offiziellen Emp-
fang bemerkte der Polizeichef: «Nachdem ich Louie kreuz und quer
durch alle Gassen in Torrance gejagt hatte, musste er ja flir irgendetwas
in Form sein.» Die Bemerkung prégte sich Zamperini tief ein, weil sie
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ihn daran erinnerte, wie dicht davor er gewesen war, auf Dauer zu einem
Gesetzesbrecher zu werden.

Im Herbst 1936 wurde er in die Universitit von Kalifornien aufge-
nommen. 1938 lief er eine Meile in vier Minuten und acht Sekunden und
brach damit den nationalen College-Rekord. Zwei Jahre spater ging er
bei einem Hallenrennen im New Yorker Madison Square Garden nach
vier Minuten und sieben Sekunden durchs Ziel. Er begann davon zu tru-
men, der erste Mann zu sein, der eine Meile in vier Minuten laufen
wirde. Das war sogar mehr als nur ein Traum. Sportjournalisten hielten
es fr eine echte Mdglichkeit. Aber es sollte nicht sein.

Die Militérjunta, die in den 1930er Jahren in Japan herrschte, war il-
legal in die Mandschurei und in China einmarschiert. Infolgedessen wur-
den die Olympischen Spiele 1940 in Tokio abgesagt. Zamperinis Trdume
vom Sportlerruhm brachen in sich zusammen.

Am 29. September 1941 begann eine neue Phase in Louis Zamperinis
Leben, als er sich den US Army Air Forces anschloss. Er wollte Offizier
werden und gab sein Bestes in der Offiziersausbildung. Im August 1942
machte er als Second Lieutenant seinen Abschluss. Inzwischen war Pearl
Harbor angegriffen worden, und die Vereinigten Staaten befanden sich
im Krieg.

Am 25. Oktober 1942 kam sein Marschbefehl. Er wurde auf Hawaii
stationiert, um beim 42. Geschwader der 11. Bombergruppe zu dienen.
Zamperini war der Bombenschitze in der zehnkdpfigen Besatzung. Auf
die Nase des Bombers, mit dem er flog, hatte die Mannschaft «Super-
man» aufgemalt, mit einer Zeichnung der bekannten Comicfigur, die
eine nach unten zeigende Bombe in den Handen hielt.

Was dann folgte, war alles andere als witzig.

Seinen ersten Angriff flog Zamperini am Heiligabend 1942. Sein Ge-
schwader war das erste, das das von den Japanern besetzte Wake Island
bombardieren sollte. Die «Superman» war eine von 26 «Liberator»-
Bombern, die an dieser Mission beteiligt waren. lhren Erfolg schrieb
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Ein B-24-Liberator-Bomber; der Flugzeugtyp, mit dem Louis Zamperini

mit dem 42. Geschwader Einsétze flog.

Zamperini damals dem Gliick zu. Die Leute nannten ihn oft «Lucky
Louie». Nach dem Angriff joggte er in der Ndhe des Flugplatzes Kahuku
am Strand entlang. Auf diese Weise hielt er sich in Form. In seinen Ge-
danken waren die néchsten Olympischen Spiele nach dem Krieg stets préa-
sent. Wiirde sein Gluick halten?

Bei ihren zahlreichen Aufklarungs- und Suchfligen Uiberlebte die «Su-
perman», wahrend andere B-24-Bomber auf verschiedene Weise verloren
gingen. Louis’ legendéres «Gliick» liess ihn nicht im Stich.

Mitte April 1943 wurden die 26 «Liberators» auf das zu den Ellice-
Inseln (heute Tuvalu) gehdrige Eiland Funafuti verlegt. VVon dort aus wur-
den sie zur Bombardierung Naurus kommandiert. Auf dieser Insel befand
sich ein riesiger VVorrat an Phosphat, das die Japaner fur Diinger und
Sprengstoff brauchten. Die «Superman» und ihre zehnkdpfige Besatzung
liessen ihre Bomben fallen. VVon seiner Position in der Plexiglasnase aus
konnte Zamperini zehn japanische Zero-Kampfflugzeuge aufsteigen se-
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hen. Das war besorgniserregend, denn die Liberators waren nicht durch
eigene Kampfflugzeuge gedeckt.

Drei der Zeros schwenkten ab, um die «Superman» anzugreifen. Gra-
naten und Kugeln schlugen in den Bomber ein. Der Funker, Sergeant
Brooks, wurde in die Brust getroffen. Zamperini gab ihm eine Morphi-
umspritze. Wahrend er sich um Brooks kiimmerte, spiirte er, wie ihm
Blut auf den Nacken tropfte. Wie er dann entdeckte, waren Sergeant Pils-
bury im oberen Geschiitzturm die Zehen abgeschossen worden. Auch er
brauchte Morphium. Dann begab sich Zamperini in die Mitte der Ma-
schine. Vier Ménner lagen dort. Die blutige Szene sah aus, als ware hier
eine Bombe explodiert. Zamperini und die beiden Piloten waren die ein-
zigen Manner, die nicht ernsthaft verletzt waren. Nach diesem Angriff
und den Schéden, die an dem Bomber entstanden waren, hatte die «Su-
perman» grosses Gluck, dass sie ihre Basis erreichte und sicher landen
konnte.

Wahrend die sieben Ménner in hoéchster Eile zu Notoperationen ins
Lazarett gebracht wurden, inspizierte Zamperini sein Flugzeug. Die
Techniker z&hlten Uber siebenhundert Einschusslécher und enorme
Schaden. Brooks starb, doch die Ubrigen verdankten ihr Leben «Zamp»,
wie sein Pilot ihn nannte. Fir seine Tapferkeit im Kampf an jenem Tag
wurde Zamperini mit dem «Eichenlaub» und der Air Medal ausgezeich-
net.

Am 27. Mai 1943, wahrend sich die «Superman» noch in Reparatur
befand, wurde bekannt, dass ein B-25-Bomber ins Meer gesturzt war,
zweihundert Meilen nérdlich von Palmyra und achthundert Meilen sud-
lich von ihrer Basis auf Hawaii. Zamperini gehorte dem zehnkdpfigen
Suchtrupp an, der losgeschickt wurde. Mit ihnen flog noch ein weiterer
Offizier, der dienstlich in Palmyra zu tun hatte, da sie dort zum Betanken
wirden zwischenlanden mussen.

Anfangs war Louis Zamperini guter Dinge bei dem Gedanken daran,
die B-25-Besatzung zu retten. «Wir hatten kirzlich eine B-25-Mann-
schaft gerettet, nachdem sie ins Meer gestirzt war ...
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Ich hatte sie mit dem Zeiss-Fernglas entdeckt, das ich mir wahrend der
Olympischen Spiele 1936 in Berlin gekauft hatte.» Doch das gute Gefiihl
verflog, als man ihnen sagte, die einzige verfiigbare «Liberator» sei ein
altes Modell mit dem Spitznamen «Green Hornet». Sie steckte voller
«Gremlins» —so nannten die Flieger unerkldrliche mechanische Ausfélle.
Normalerweise wurde sie nur fur Flige innerhalb von Hawaii eingesetzt,
um Salat, frisches Gemtse, Fleisch und andere Vorréte zu transportieren.

Die «Green Hornet» erreichte das Gebiet, in dem das Flugzeug abge-
stirzt war. Plotzlich fiel ihr Motor Nr. 1 (links aussen) aus und liess sich
nicht wieder starten. Dann gab Motor Nr. 2 (links innen) ebenfalls den
Geist auf. Die «Green Hornet» flog dicht unter der Wolkendecke in nur
800 Fuss (240 Meter) Hoéhe Uber dem Pazifik. Nun wurde sie nur noch
von den zwei Motoren am rechten Fligel vorangetrieben — und das
reichte nicht aus. Die Maschine kippte ab und stiirzte mit der Nase und
dem linken Fllgel voran ins Meer. Sie schlug noch ein halbes Rad, dann
gab es eine machtige Explosion. Die gliicklose «Green Hornet» ging in
einem Flammenball auf.

Dass er ein Laufer war, rette Zamperini vermutlich das Leben. Er
konnte langer als die meisten anderen Leute die Luft anhalten. Diese Fa-
higkeit hatte er unzahlige Male eingeuibt. Beim Absturz befand sich Zam-
perini im Mittelteil des Flugzeugs auf der rechten Seite. Das Besatzungs-
mitglied zu seiner Linken war sofort tot. Louis fullte sich ein letztes Mal
die Lungen mit Luft und versuchte sich ins Freie zu kdmpfen. Doch er
wurde in die Tiefe gezogen, und schlimmer noch, er verfing sich in den
nun nutzlosen Steuerungskabeln der «Liberator». Durch ein Fenster in
seiner Néhe sah er zwei verstiimmelte Leichen vorbeischweben. Dann
verlor er das Bewusstsein. Aus einem Grund, den er nie ganz verstanden
hat, kam er an der Wasseroberfldche wieder zu sich. Etwa drei Minuten
waren vergangen, seit die «Green Hornet» ins Wasser gestiirzt war.

Stille folgte auf den Tumult. Ein Hilferuf ertdnte. Durch eine Licke
in den Rauchschwaden sah er einen Treibstoffbehalter im Wasser treiben,
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an den sich sein Pilot, Lieutenant Russell Phillips (Spitzname Phil), und
der Heckschitze Sergeant Francis McNamara klammerten. Die Stirn des
Piloten war blutiiberstromt. Das war schlimm. Es bedeutete, dass sich
bald die Haie einfinden wirden. Zamperini entdeckte zwei leuchtend
gelbe Rettungsflosse, die freigesetzt worden waren und sich automatisch
aufgeblasen hatten. Er schwamm zu ihnen. Nachdem er sich auf eines
davon hinauf gezogen hatte, ruderte er zu den anderen beiden Mannern.
Sie Kkletterten zu ihm hindber.

Als Erstes galt es nun, die Blutung an Phils Kopf zum Stillstand zu
bringen. Zamperini driickte auf die Halsschlagader. Der Blutfluss aus der
dreieckig klaffenden Kopfwunde verlangsamte sich. «Mac, zieh dein T-
Shirt aus und driick es ihm gegen den Kopf», rief er.

Nach einer Weile sagte Phil leise: «Zamp, du bist jetzt der Kapitan.»

Die beiden Rettungsflgsse wurden miteinander verzurrt. Eines davon
diente als «Krankenbett» fiir Phil. Inzwischen wiirde man sie in der Basis
in Palmyra vermissen. Bestimmt wirde man bald eine Maschine los-
schicken, um nach ihnen zu suchen. Schockiert und tiberwéltigt erkann-
ten die drei Ménner, dass sie unter den elf Insassen der «Green Hornet»
als einzige Uberlebt hatten.

Zamperini beschloss, nachzuschauen, was sie an Lebensmitteln und
Wasser hatten. Plétzlich fing McNamara an zu schreien: «Wir werden
sterben. Wir werden alle sterben!» Die anderen beiden trauten ihren Oh-
ren nicht.

«Wir werden nicht sterben!», fuhr ihn Zamperini an. «Wir haben jede
Menge Leute gerettet, und jetzt werden sie auch nach uns suchen.» Es
horte sich nur zu vernunftig an.

Nach vier Stunden kam Phils Blutung zum Stillstand. Zamperini ver-
kiindete, sie hatten sechs Tafeln Schokolade und acht Dosen Wasser da-
bei, die jeweils ein halbes Pint (einen knappen Viertelliter) enthielten.
Viel war das nicht. Aber irgendwie spielte das keine Rolle. Schliesslich
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waren sie keine anderthalb Stunden Flugzeit von Palmyra entfernt. Si-
cherlich wiirde man sie bald herausfischen.

Phil, Mac und Zamperini waren keine frommen Kirchgénger. Doch
jetzt erschien es ihnen angebracht, Gott zu danken. Schliesslich war der
Rest der Mannschaft umgekommen. Zamperini ergriff die Initiative. Die
anderen stimmten ein. Angesichts der Haie, die mit ihren Nasen gegen
die Flosse stupsten, schien es ratsam, auf der Seite Gottes zu stehen, wer
immer er sein mochte.

Nach einer Woche war ihnen klar, dass sie nach Westen trieben. Die
Schokolade war verbraucht. Phil begann sich zu erholen. Mac war ein
geistiges Wrack. Wenn sie tiberhaupt redeten, dann lber den Tod.

Unaufhaltsam trieben sie auf feindliches Gebiet zu. Nachts wurde es
extrem kalt; tagsiiber war die Hitze unertréglich. Bald war Nahrung ihr
einziger Gedanke. Sie Uberlebten, indem sie Albatrosse téteten und Fi-
sche fingen. Alles wurde roh gegessen. Sie fingen sogar ein paar kleine
Babyhaie und schafften es, sich ihre Lebern einzuverleiben. Dieser rohe
Frass war so widerwartig, dass sie anfingen, von kdstlicher heimischer
Kiche zu trdumen. Gelegentliche Regenfélle verschafften ihnen gerade
genug Wasser zum Uberleben.

Am 27. Tag machten sie ein Flugzeug aus. Sie schossen Leuchtkugeln
ab und schiitteten Farbe ins Meer. Die Flugzeugbesatzung sah, wie die
abgerissenen, ausgemergelten, bartigen Manner mit ihren Hemden wink-
ten. Doch es war eine japanische Maschine. Sie flog tber sie hinweg und
liess eine Maschinengewehrsalve auf die drei hilflosen Ménner los. Er-
staunlicherweise wurde keiner verletzt.

Am 33. Tag starb der junge, rothaarige Francis McNamara. Zamperini
und Phillips sprachen das Vaterunser und liessen seinen Leichnam
schweigend in den Ozean gleiten.

In seiner Verzweiflung betete Zamperini: «Unser Vater im Himmel,
wir wissen nichts von deinen Wegen. Ohne unser Zutun hat es uns hier-
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her verschlagen, und wir sind vollkommen hilflos. Hab Erbarmen mit
uns. Antworte jetzt auf meine Gebete, und ich verspreche dir, wenn ich
nach Hause komme ... werde ich dich suchen und dir fur den Rest meines
Lebens dienen.»

Nach 47 Tagen auf dem Floss waren sie zweitausend Meilen nach
Westen getrieben, auf die Marshall-Inseln zu.

Dann wurden sie gerettet — von den Japanern.

Zamperini, der 1,73 Meter gross war, war zum Skelett abgemagert
und wog nur noch etwas Uber dreissig Kilogramm. Noch sechs Wochen
zuvor hatte er 75 Kilogramm gewogen und hatte eine Meile in etwas tiber
vier Minuten laufen kénnen. Am 13. Juli 1943 konnte er kaum noch vom
Floss auf das japanische Patrouillenboot kriechen.

Wotje, Hwajalein, Ofuna, Omori und Naoestu sind Namen, die den
meisten Leuten (berhaupt nichts sagen. Fir Zamperini waren sie die Na-
men von Inseln oder Orten in Japan, an denen er zweieinhalb Jahre in
Gefangenschaft zubrachte. In allen Lagern gab es unentwegt Schlage.
Zamperini und seine Mitgefangenen wurden schlechter behandelt als
Tiere in K&figen. Es wurde alles daran gesetzt, ihre Wiirde als Menschen
zu zerstoren. Die einzige Nahrung, die sie je bekamen, war Reis, selten
erganzt durch gestohlene Zutaten. Die Portionen waren winzig. Einmal
wurde er als menschliches Versuchskaninchen verwendet. Das Virus des
Denguefiebers wurde ihm injiziert. Zwei japanische Arzte fiihrten Auf-
zeichnungen Uber die schrecklichen Auswirkungen. «Damals wiinschte
ich, ich wére tot», schrieb er spater.

Zamperini lag richtig mit seiner Einschdtzung, die Wachen seien
«geistlose Bestienx, so irrational, dass sie als Soldaten an der Front nicht
zu gebrauchen seien. Der Schlimmste war fur ihn ein Wachsoldat, dem
die Gefangenen den Spitznamen «The Bird» gegeben hatten. «The Bird»
hackte ohne jeden Grund auf Zamperini herum. Oftmals schlug er ihn
mit seiner schweren Girtelschnalle aus Stahl oder mit seinem Kendo-
Stock — &hnlich einem Baseballschl&ger — einfach zu Boden. Zamperini



Kapitel 1 m Louis Zamperini 31

notierte: «Verglichen mit ,The Bird® waren die anderen Wachen Gentle-
men.» «The Bird» war verhasst und geflrchtet, weil er persdnliche Be-
friedigung daraus zog, anderen unnétig Schmerz zuzufiigen. Als Folge
dieser Behandlung verloren manche der Ménner ihren Verstand und star-
ben in Hoffnungslosigkeit. Zamperini jedoch (berlebte. Er war sich si-
cher, dass die Disziplin, die er sich als Sportler angeeignet hatte, ihm half,
mit diesen furchtbaren Erlebnissen fertig zu werden.

Sein Wunsch, «The Bird» mit seinen eigenen Handen zu téten, sollte
sich nicht erfiillen. Da der brutale Wachmann wusste, dass er am Ende
des Krieges in die Gefangenschaft der Amerikaner geraten wirde, floh
er wenige Tage vor dem Waffenstillstand aufs japanische Festland und
versteckte sich. Auf diese Weise entzog er sich sowohl der Rache als
auch der Gerechtigkeit, obwohl er ein Kriegsverbrecher ersten Ranges
war.

Der lang ersehnte Tag der Befreiung war gekommen. Zamperini hatte
seit fast drei Jahren die meiste Zeit Hunger gelitten. Nun hatte er Aussicht
auf Nahrung und Versorgung — so viel Nahrung, wie er wollte! Es muss
sich flr die befreiten Gefangenen angehort haben wie die pure Seligkeit.

Wahrend des Zweiten Weltkrieges informierten die amerikanischen
Streitkrafte sofort die Angehdrigen, wenn Manner und Frauen vermisst
wurden. Nach einem Jahr und einem Monat jedoch wurden die Vermis-
sten dann offiziell flr tot erklart. Deswegen hatten Zamperinis Eltern im
Juni 1944 von staatlichen Stellen die offizielle Benachrichtigung erhal-
ten, er sei im Kampf gefallen. Die Mitteilung lautete:

Im dankbaren Gedenken an
First Lieutenant Louis S. Zamperini, A.S. No. 0663341,
der am 28. Mai 1944 im Zentralpazifikgebiet
im Dienst fir sein Land starb.

Er reiht sich ein in die ungebrochene Linie der Patrioten,
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die tapfer starben,
damit die Freiheit leben und wachsen
und ihre Segnungen entfalten mége.
Die Freiheit lebt, und durch sie lebt er —

auf eine Weise, die hoch uber das Tun der meisten Menschen hinausragt.

Franklin D. Roosevelt,

Préasident der Vereinigten Staaten von Amerika

Doch er war am Leben, obwohl er krank aussah und nur knapp flinfzig
Kilogramm wog. Beinahe sofort nach seiner Befreiung aus dem Kriegs-
gefangenenlager wurde ihm offiziell mitgeteilt, er sei in den Rang eines
Captains befdrdert worden. Auf eine Erholungszeit folgte eine Uber-
schwangliche Heimkehr. Es war, als wére er von den Toten zuriickge-
kehrt. Bei einem Bankett zu seinen Ehren verkiindete er uniuberlegt, er
wolle sich flr die Olympischen Spiele 1948 qualifizieren.

Die Heimkehrfeierlichkeiten in Torrance zogen sich ber eine lange
Zeit hin. Der Flugplatz von Torrance war zu seinen Ehren in «Zamperini
Field» umbenannt worden. Er genoss es ungemein, als «Kriegsheld» ti-
tuliert zu werden, obwohl er spéter bescheiden sagte: «Meine einzige
wirkliche Leistung war, am Leben zu bleiben.»

An eines dachte er (iberhaupt nicht mehr. Er vergass, Gott zu danken.
Die Gebete, die er auf dem Floss und im Gefangenenlager gesprochen
hatte, waren vergessen. Fir Gott war kein Platz mehr in seinem Leben.
Wie die meisten Menschen, die nicht in Schwierigkeiten sind, sah er
nicht ein, was Gott mit seinem Leben zu tun hatte.

Anfang 1946 lernte er die schéne neunzehnjahrige Cynthia kennen.
Schon bald waren sie «wahnsinnig verliebt» ineinander. Sie behauptete,
verglichen mit Louis seien alle anderen Méanner, die sie kannte, wie Kklei-
ne Jungen. Schon nach zehn Tagen machte er ihr einen Heiratsantrag.
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Ihm standen noch zehntausend Dollar an Soldnachzahlungen zu, und so
wurden sie trotz heftigen Widerstands von Cynthias wohlhabenden EI-
tern im Mai 1946 getraut.

Allerdings sagte er Cynthia nicht die ganze Wahrheit. Bei seiner
Ruckkehr aus dem Pazifik hatte er einen ganzen Berg innerer Konflikte
und Spannungen mitgebracht. Ob er wachte oder schlief, immer schien
«The Bird» hinter ihm her zu sein. Louis graute vor den Albtraumen, die
ihn Nacht fur Nacht verfolgten. Seine Lésung bestand darin, lange auf-
zubleiben und Gbermaéssig zu trinken, in der Hoffnung, das wiirde helfen.
Es half aber nicht.

Auch die Ehe heilte ihn nicht von seinen Albtrdumen. Er zog von einer
Bar, von einer Party zur néchsten, manchmal ohne Cynthia, und trank
bisweilen so viel, dass er einen Filmriss hatte. Seine Frau wusste, dass er
Hilfe brauchte, aber immer, wenn sie ihm Vorschldge in dieser Richtung
machte, reagierte er ausgesprochen gereizt darauf. Seine Soldnachzah-
lungen gingen nach und nach fir zwielichtige Geschaftsideen drauf, die
schnellen Reichtum verhiessen, aber ausnahmslos scheiterten. Regel-
maéssige Arbeit war etwas fur andere Manner, nicht fir ihn.

Eines Tages driickte er Cynthia eine Stoppuhr in die Hand. Zusammen
gingen sie auf den Sportplatz. Der Traum, er kénnte sich flr die Olym-
pischen Spiele 1948 in London qualifizieren, schwebte ihm immer noch
vor Augen. Cynthia rief ihm seine Zeiten zu. Sie waren zu langsam. Er
musste Cynthia gestehen, dass ein Wachmann einmal mit einem Kniippel
auf seine Beine eingeschlagen hatte. Wenigstens hatte er es versucht.
Jetzt wussten sie beide, dass er nie wieder in einem Wettkampf laufen
wirde.

Von nun an ging es mit seinem Leben bergab. Nicht einmal die Geburt
seiner Tochter Cynthia, genannt «Cissy», im Januar 1949, veranderte ihn.
Immer wieder kam er betrunken nach Hause und fand seine Frau in Tré-
nen aufgeldst vor. Sie stritten. Sie verséhnten sich. Sie stritten wieder
und versdhnten sich wieder. Als er eines Abends zur Tr herein schwank-
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te, sagte sie: «Wenn das so weitergeht, muss ich dich vielleicht verlas-
sen.» Die Scheidung war nahe. Sie wussten es beide.

Es war September 1949. In der Wohnung nebenan zog ein netter jun-
ger Mann ein. Eines hatte Zamperini, der nicht praktizierende Katholik,
gegen den neuen Nachbarn: Er war religios. Ausserdem war er wie Cyn-
thia ein Protestant. Gelegentlich dusserte Cynthia den Wunsch, auf eine
Party zu verzichten und dafiir in die Kirche zu gehen. Zamperini wollte
nichts davon wissen.

Der junge Mann lud Cynthia ein, sich einen Prediger anzuhéren, der
in der Innenstadt von Los Angeles ein grosses Zelt aufgebaut hatte. «Ich
wiirde wirklich gerne hingeheny, sagte sie zu ihrem Mann. «Ich bin neu-
gierig.» Als dieser horte, dass die Veranstaltung in einem Zelt stattfand,
war er fest entschlossen, nicht hinzugehen, auch nicht aus Neugier. Er
erinnerte sich noch an die «Holy Rollers», die er als Junge gesehen hatte.
Mit seinen Kumpels hatte er die Zeltbahnen angehoben und hineinge-
spaht, um die Eskapaden dieser religidsen Fanatiker zu beobachten. Sie
machten sich zum Affen — wélzten sich im Staub und schrien in Raserei.
Manche legten sich auf den Ricken und hoben ihre Hande und Fiisse
nach oben «zum Herrn». Als er dem katholischen Geistlichen davon er-
zéhlte, warnte ihn dieser, sich von solchen Leuten fernzuhalten. «Die
sind von Damonen besessen», behauptete der Priester. Vielleicht stimmte
das ja.

So ging Cynthia allein in das grosse Zelt. An jenem Abend ging Zam-
perini auf eine Party, (berzeugt davon, dass die Scheidung unvermeidlich
ware, egal, was er tat. Als er zuriickkam, empfing sie ihn zu seiner Uber-
raschung mit einem Lé&cheln.

«Was ist los?», fragte er, da er spurte, dass etwas passiert war.

«Ich habe mir Pastor Billy Graham angehort», erwiderte sie. «Und?»,
hakte er nach und machte sich auf einen Streit gefasst. Sie antwortete:
«lch habe Christus als meinen Retter angenommen.» Zuerst sagte er
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nichts darauf, doch dann fand er, sie sei zu klug, um auf einen solchen
Unsinn hereinzufallen. Sie lachelte wieder. Ratlos ging Louis zu Bett.

Am nichsten Morgen war sie ebenso heiter wie am Abend zuvor.
Doch Zamperini wollte nicht nachgeben. «Ich verstehe es nicht, und es
gefallt mir nicht», war alles, was er sagen konnte.

Scharfsinnig erwiderte sie: «Du verstehst es nicht, weil du dich selbst
nicht verstehst.»

Kurz darauf kam der junge Mann von nebenan zu ihnen hertiber und
fing ein Gesprach Uber Religion an. Wahrend der Unterhaltung bemerkte
Zamperini: «lch verstehe die Bibel nicht.»

Darauf erwiderte der Nachbar: «Sie missen Gottes Geist in Ihrem
Herzen empfangen, bevor Sie die Bibel wirklich verstehen kdnnen.» Mit
dieser Bemerkung konnte Zamperini Uberhaupt nichts anfangen.

Spéter fragte Cynthia Louis noch einmal, ob er mit ihr zu der Zeltver-
sammlung gehen wolle. Widerstrebend gab er nach. Ein einziges Mal
wirde er mitgehen.

Ein Schild am Zelteingang verkiindete, es gebe sechstausend freie
Platze. Zamperini schaute sich das Bild des jungen Billy Graham an. We-
nigstens sah er nicht so aus wie ein «Holy Roller». Kaum hatte die Ver-
anstaltung begonnen, da wusste Zamperini, dass er nicht davon beein-
flusst werden wiirde. Bei seinen frihen Predigtversammlungen — und
dies war seine erste Evangelisation — horte sich Billy Graham an wie ein
Maschinengewehr, das Salven von Bibelversen ausspie. Wenigstens
schrie und brillte er nicht. Nein, ein «Holy Roller» war er bestimmt
nicht. Doch warum kam es dem widerstrebenden Zamperini so vor, als
waére diese Botschaft tber die Siinde und das Bdse direkt an ihn gerich-
tet?

Folgendes horte der 32-jahrige Zamperini: «Es gibt keinen gerechten
Menschen auf der Erde, der das Rechte tut und niemals sindigt. Denn
alle haben gestindigt und ermangeln der Herrlichkeit, die sie bei Gott ha-
ben sollten.» Das drgerte Zamperini. Wollte dieser Prediger etwa sagen,
durch gute Taten kdnne man nicht in den Himmel kommen? Na, da irrte
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sich Graham aber. Zamperini dachte an manche der freundlichen und an-
standigen Dinge, die er getan hatte. Sollte der Mann doch schwafeln, was
er wollte.

Als Néchstes horte er: «Er hat uns gerettet, nicht wegen der gerechten
Dinge, die wir getan haben, sondern aufgrund seiner Barmherzigkeit.»
Es war fast so, als horte er die Bibel auf seine Gedanken antworten.

Dann kam: «Denn Gott hat die Menschen so sehr geliebt, dass er sei-
nen einzigen Sohn fir sie hergab. Jeder, der an ihn glaubt, wird nicht
zugrunde gehen, sondern das ewige Leben haben.» Als er das horte,
packte Louis Cynthia am Arm, zog sie von ihrem Stuhl hoch und floh
buchstéblich aus dem Zelt.

In jener Nacht konnte er nicht schlafen. Ein Vers, der zitiert worden
war, verfolgte ihn wie ein unwillkommener Eindringling: «Jeder Mensch
muss einmal sterben und kommt danach vor Gottes Gericht» (Hebréer
9,27; Hoffnung fiir alle). Als er endlich Schlaf fand, fanden ihn die Alb-
tradume. Da war Satan in der Holle und schwang seinen breiten Gurtel mit
der schweren Schnalle. Das Gesicht Satans war das des hdmisch grinsen-
den «Bird».

Wéhrend der n&chsten Tage versank Zamperini in Gribelei. Cynthia
drangte ihn, noch einmal in das Zelt zu gehen. Schliesslich erklarte er
sich zu einem zweiten Besuch bereit. «Ilch komme mit, unter einer Be-
dingung», sagte er ihr. «Wann immer ich dich darum bitte, gehst du mit
mir hinaus.»

«Versprochen», gab seine Frau zurlck.

Diesmal sprach Graham Uber die Sinnlosigkeit des materiellen Reich-
tums und die Tatsache, dass man sich das Heil dafir nicht kaufen kann —
denn es ist ein kostenloses Geschenk Gottes. Dann folgten Bibelverse,
die sagten: «Denn was gewinnt ein Mensch, wenn ihm die ganze Welt
zufallt, er selbst aber dabei Schaden nimmt? Er kann sein Leben ja nicht
wieder zuriickkaufen!» (Markus 8,36-37; Hfa). Zamperini dachte daran,
wie er seine kostbaren Soldnachzahlungen fiir windige Geschéfte ver-
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schleudert hatte, die schnellen Reichtum verhiessen. Unruhig rutschte er
auf seinem Stuhl hin und her, als Graham zitierte: «Denn nur durch seine
unverdiente Gite seid ihr vom Tod errettet worden. Ihr habt sie erfahren,
weil ihr an Jesus Christus glaubt. Dies alles ist ein Geschenk Gottes und
nicht euer eigenes Werk. Durch eigene Leistungen kann man bei Gott
nichts erreichen. Deshalb kann sich niemand etwas auf seine guten Taten
einbilden» (Epheser 2,8-9; Hfa). Das machte Zamperini witend.

Graham fuhr fort: «Gott gebietet dir, deine Siinden zu bereuen und
dann dein Leben ganz und gar Christus zu unterstellen und ihm nachzu-
folgen.» Zamperini dachte: «Unterstellen? Ich doch nicht. Das Einzige,
dem ich mich unterstellen will, ist der Uberwaltigende Wunsch, aus dem
Zelt zu entkommen. Ich brauche einen Drink.»

Als er gerade aufstehen wollte, las Graham zwei weitere Bibelverse
vor, die ihn trafen wie ein Blitz: «Gott aber hat ganz eindeutig bezeugt,
dass er uns das ewige Leben schenkt, und zwar nur durch seinen Sohn.
Wer also dem Sohn vertraut, der hat das Leben; wer aber dem Sohn nicht
vertraut, der hat auch das Leben nicht» (1. Johannes 5,11-12; Hfa). Dass
Jesus der Sohn Gottes war, hatte Zamperini nie bestritten, doch er wusste,
dass er den Sohn Gottes nicht in seinem Leben hatte — nicht in dem geist-
lichen Sinne, den der Prediger meinte.

Zamperini fuhlte sich, als lastete ein schweres Gewicht auf seiner
Brust. Seine Kehle schniirte sich zu. Er rang nach Luft. Dort im Zelt fiel
er auf die Knie und demtigte sich zum ersten Mal in seinem Leben auf-
richtig vor Gott. Zamperini tat Busse und bat den Herrn, ihm seine Siinde
und sein gottloses Leben zu vergeben. Besonders bewusst wurde ihm,
dass er die Versprechen nicht gehalten hatte, die er ihm wahrend des
Krieges gegeben hatte.

Die Bibel sagt: «Denn jeder, der den Namen des Herrn anruft, der wird
von ihm gerettet» (Romer 10,13; Hfa). Zamperini nahm Gott beim Wort,
flehte ihn um Gnade an und setzte sein Vertrauen auf Christus. Dann
wartete er. Getreu seiner Verheissung kam der Herr in sein Herz und in
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sein Leben. Spéter erinnerte sich Zamperini daran, was fur ein bemer-
kenswerter Moment das war. Er sagte: «Es war das realistischste Erleb-
nis, das ich je hatte. Ich weiss nicht genau, was ich erwartete; vielleicht,
dass mein Leben oder meine Siinden oder ein grosses weisses Licht vor
meinen Augen aufblitzen wiirden; vielleicht, dass ich einen Schock spi-
ren wirde, als ob mich ein Blitzschlag getroffen hétte. Stattdessen spirte
ich keine Uberwaltigende Empfindung, sondern nur eine grenzenlose
Ruhe, die mich einhiillte und mich wissen liess, dass ich zu Christus ge-
kommen war und er zu mir.»

«lch habe mit meinem bisherigen Leben abgeschlossen», sagte er zu
Cynthia. Sie lachelte und wusste, dass ein Wunder geschehen war.

Am nachsten Morgen wachte er auf und merkte, dass er ausnahms-
weise keinen Albtraum von «The Bird» gehabt hatte. Von diesem Tag
an war er die Albtrdume fir immer los. Es war, als hatte ihm ein Chirurg
den hassenden Teil seines Gehirns herausgeschnitten. An jenem Morgen
ging Zamperini zu Fuss eine halbe Meile weit bis zum Barnsdale Park.
In seiner Tasche steckte das Neue Testament, das allen Soldaten auf Be-
fehl von Prasident Roosevelt ausgehandigt worden war. Er hatte schon
fruher versucht, darin zu lesen, aber nie etwas verstanden.

Im Park setzte er sich unter einen Baum. Er liess das Kinn auf die
Brust sinken und betete. Sein Bedurfnis war, absolut allein zu sein. Der
geistliche Kampf war noch nicht vorbei. Geflihle der Ungewissheit plag-
ten ihn. Verzweiflung war immer noch ein Problem. Er schlug das Jo-
hannes-Evangelium auf. Der Text begann mit den Worten: «<Am Anfang
war das Wort. Das Wort war bei Gott, und das Wort war Gott selbst...»

Zum ersten Mal ergab die Geschichte von Christus fiir ihn einen Sinn.
Ohne auf die Passanten zu achten, las er weiter im Johannes-Evangelium.
Er brauchte den ganzen Vormittag, bis er das neunzehnte Kapitel er-
reichte. Dort war von der Kreuzigung Jesu die Rede. Als er davon las,
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kamen ihm die Tranen. Ihm kam in den Sinn, dass er seit Jahren wegen
nichts mehr geweint hatte — nicht einmal, als man ihn folterte oder als er
auf dem Rettungsfloss war. Bis zu diesem Moment war die Bibel fir ihn
ein Mysterium gewesen. Jetzt verstand er sie. Er wusste, dass er die Kraft
und Gegenwart des Geistes Gottes erlebte.

Als sein innerer Kampf zu einem Schluss kam, erkannte er, dass Gott
direkt in seinem Leben zu seinem Besten wirkte. Im Blick darauf schrieb
Zamperini spéter: «Der Herr hatte dafiir gesorgt, dass ich alle lebensbe-
drohlichen Situationen Uberstanden hatte und mit jeder meiner Ge-
schéftsunternehmungen gescheitert war, denn das war es, was mich in
dieses Zelt fuhrte. Jetzt wusste ich, dass Gott mich auf diesen Moment
vorbereitet hatte. Sonst héatte ich Christus niemals kennengelernt.»

Zamperini zog einen radikalen Strich unter seine alte Lebensweise. Es
gab etliche Flaschen Alkohol in seinem Haus. Eine nach der anderen ent-
leerte er ins Spilbecken. Als Néchstes warf er seine Zigaretten in den
Milleimer. Cynthia sah ihm voller Staunen dabei zu. Das war der Mo-
ment, in dem sie die Gewissheit bekam, dass er eine echte Bekehrung zu
Christus erlebt hatte. «Jetzt werde ich mich doch nicht scheiden lassen»,
erklarte sie.

Die meisten seiner «Freunde» von den Partys und Trinkgelagen glaub-
ten nicht, dass sein neu gefundener Glaube Bestand haben wiirde. Man-
che dachten, er ware nur auf Publicity aus. Die Zeit bewies, dass sie sich
alle irrten.

Louis und Cynthia Zamperini begannen gemeinsam ein neues Leben.
Dazu gehorte auch das regelmassige gemeinsame Gebet als Familie,
abends und morgens. Natirlich waren seine Probleme nach seiner radi-
kalen geistlichen Erfahrung nicht einfach vollkommen verschwunden.
Die Bibel verspricht nirgendwo ein Leben ohne Schwierigkeiten, aber sie
verspricht, dass Gott bei dem Glaubigen sein wird, in welcher Situation
auch immer. Die Phasen der Niedergeschlagenheit kamen nicht mehr so
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hé&ufig. Mit einem Besuch bei der Veteranen-Arbeitsvermittlung begann
er sich nach ehrlicher Arbeit umzusehen. Von nun an legten sie ihr Leben
bewusst in Gottes Hande. Wohin wirde er sie fiihren?

Nachdem er am Ende des Krieges Japan verlassen hatte, war in der
Zeitschrift «Time» ein Artikel Gber ihn erschienen, in dem er sagte: «Ich
wiirde lieber sterben, als noch einmal in dieses Land zuriickzukehren.»
1950 begannen ihn die Schatten der VVergangenheit zu belasten. Die har-
teste Prufung fur seinen Glauben, der Beweis, dass er wirklich echt war,
wirde darin bestehen, den Wachen gegentiiberzutreten, die er verstandli-
cherweise hasste, ihnen ins Gesicht zu sehen und zu versuchen, ihnen
von Herzen zu vergeben.

Mit Cynthias Segen reiste er nach Japan. Es war im Oktober 1950, als
Zamperini auf dem trostlosen Flughafen von Tokio eintraf. Ob jetzt der
Groll in ihm aufsteigen wiirde? Ob seine geistliche Erfanhrung wohl wirk-
lich echt war? Die meisten der Kriegsverbrecherprozesse waren vorbei.
Es war allgemein bekannt, dass 850 derjenigen, die die schlimmsten
Gréuel verlbt hatten, im Sugamo-Gefangnis inhaftiert waren. Inzwi-
schen war Zamperini daran gewoshnt, in der Offentlichkeit zu reden. Sein
Zeugnis zu geben und zu predigen war nun eine wichtige Berufung fiir
ihn. Als er vor den Gefangenen stand, fragte er sich, ob wohl einige unter
ihnen ihn wiedererkennen wirden. Schliesslich war sein Gesicht &lter
und voller geworden. Nie hatte seine Botschaft, die von dem Missionar
Fred Jarvis (ibersetzt wurde, so viel Uberzeugungskraft gehabt wie an
diesem Tag. Es wurde alles deutlich gesagt: dass er nicht als Vertreter
der amerikanischen Behdrden hier war und dass es keine mildernden
Auswirkungen auf ihre Strafe haben wiirde, wenn sie Interesse am Evan-
gelium zeigten.

Als Zamperini mit seiner Ansprache fertig war, trat der Oberst, der
das Sugamo-Gefangnis leitete, zu ihm aufs Podium und sagte: «Diejeni-
gen unter Thnen, die Louis’ Wérter waren, konnen nach vorne kommen,
wenn Sie mdchten. Er wirde gerne mit Ihnen sprechen.» Wahrend er
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wartete, kamen Méanner langsam durch den Mittelgang, und Gesichter
tauchten aus dem Nebel der Erinnerungen auf. Der Oberst flihrte sie alle
in einen kleinen Raum. Instinktiv, ohne vorher dariiber nachzudenken,
umarmte Zamperini jeden von ihnen. Sie waren sichtlich erschrocken
Uber seine ungeheuchelte Zuneigung. Diese japanischen Wachmanner
wussten, was sie getan hatten. Nachdem er sie alle so begriisst hatte, er-
klarte er ihnen noch einmal das Evangelium von der Vergebung. Einige
glaubten. Einige sagten, sie verstiinden nicht. Einige lehnten die Bot-
schaft ab. Die meisten nahmen die Neuen Testamente an, die die Gideons
zur Verfiigung gestellt hatten.

Beim Verlassen des grauen Gefangnisgebdudes wandte sich Zampe-
rini an seinen Begleiter und sagte: «lIch bin ein glucklicher Mann, Fred.»
Innerlich war er voller Jubel. Er hatte das Gefiihl, sowohl fir die Gefan-
genen als auch fir sich selbst genau das Richtige getan zu haben. Das
Einzige, was er bedauerte, war, dass der 23. von den meistgesuchten
Kriegsverbrechern, Matsuhiro Watanabe, genannt «The Bird», nicht da-
bei war. Fur Zamperini war «The Bird» nun nur eine von vielen verlore-
nen Seelen. Er brachte ihm eher Mitleid als Hass entgegen.

Als Zamperini wieder in Los Angeles landete, gab es kein Empfangs-
komitee ausser seiner Frau und seinem Kind. Zu Hause dachte er tiber
die jlingsten Ereignisse nach. Manche Teile seines Lebens lagen nun hin-
ter ihm: die Straftaten, die er als Jugendlicher veriibt hatte, seine Zeit als
olympischer Starldaufer, der Air-Force-Bombenschitze, die Zeit auf dem
Floss, die Kriegsgefangenschaft, das Trinken, die Albtrdume, das Jagen
nach dem schnellen Reichtum und das standige Unglucklichsein. Es war,
als hétte er eine Priifung der Echtheit seiner eigenen Vergebung bestan-
den. Jetzt war er bereit, weiter vorwértszugehen.

Sein Glaube entwickelte und vertiefte sich. Anfangs war er wahr-
scheinlich auf den Menschen fokussiert gewesen. Es war so, als hétte er
eine Entscheidung getroffen. «Ich glaube, was die Bibel sagt», notierte
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er: ««Denn viele sind berufen, aber nur wenige sind auserwéhlt»« (Mat-
thaus 22,14). Bei ndherem Nachdenken erkannte er aber, dass Erwahlung
und Gnade zuerst kamen. Die Familie schloss sich nun der First Presby-
terian Church in Hollywood an.

Bald nach seiner Ruickkehr aus Japan erhielt er die Chance, ehrliches
Geld zu verdienen. Eine Organisation stellte Referenten ein, die zu einem
Festgehalt durchs Land reisten und Vortrége hielten. «lhre Geschichte
ist aufregend», sagte man ihm. «Glauben Sie, das ist das Richtige fur Ihr
Publikum?», erkundigte sich Zamperini. Die Bezahlung betrug flinfzig-
tausend Dollar pro Jahr, bei einer siebenjéhrigen Vertragsdauer. «Und
was passiert nach sieben Jahren?», fragte Zamperini. Die Antwort lau-
tete: «Dann fangen wir von vorne an.» Er staunte — so ein hohes Gehalt
flir so wenig Anstrengung! In Gedanken war er schon bei all dem Guten,
das er mit so viel Geld tun konnte. Doch dann kam der Haken. Er wiirde
ein paar kleine Veranderungen vornehmen mussen. Uber Gott durfte er
reden, so viel er wollte, aber Christus durfte er nicht namentlich erwéah-
nen. Zamperinis Reaktion hort sich flir manche Leute vielleicht dogma-
tisch an: «Das Mindeste, das ich fir Christus tun kann, ist, Ihr Angebot
abzulehnen. Wenn ich Christus nicht erwahnen kann, kann ich tiberhaupt
nicht sprechen. Ich will Ihren Vertrag nicht.»

Er rief Cynthia an und erzahlte ihr von dem Angebot. Ohne zu zdgern,
stellte sie sich hinter seine Entscheidung.

1954 war in Amerika die Fernsehsendung «This Is Your Life» sehr
beliebt. Die Produzenten uberraschten ihn. Man lockte ihn in ein Studio,
wo er zu seiner Verbluffung seinen Eltern, seinem Bruder und seinen
Schwestern und auch Cynthia und den beiden Kindern Cissy und Luke
begegnete. Dazu hatten die Produzenten seinen Piloten Russell Phillips,
mit dem er 47 Tage auf dem Floss verbracht hatte, und den grossen
Olympiastar Jesse Owens ins Studio eingeladen, ebenso wie einige an-
dere Leute, etwa seinen ersten Lauftrainer.
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Zwei Jahre spater schrieb er mit Unterstltzung der Ghostwriterin He-
len Itria seine Geschichte in einem Buch namens Devil at my Heels nie-
der. Sogleich wollte Hollywood einen Film daraus machen, mit Tony
Curtis als Zamperini. Universal Pictures legte ihm einen Vertrag vor.
Zamperini lehnte ihn ab, mit der Begriindung, in dem Film werde Chri-
stus nicht als Gott und Retter dargestellt, wie es in Jesaja 9,5 ausgesagt
sei.

In den letzten Jahren wurde ein zufriedenstellenderer Vertrag ausge-
arbeitet. In den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts kam der Plan auf,
Zamperini von dem Schauspieler Nicolas Cage darstellen zu lassen.
Wiéhrend ich dies schreibe, stehen die Chancen gut, dass der Film ge-
macht wird. Ob er eine zufriedenstellende Darstellung des Lebens von
Zamperini sein wird, ist eine andere Frage.

In seiner Gemeinde in Hollywood Gibernahm er die Leitung der Ju-
gendarbeit. Da er selbst ein problematischer Teenager gewesen war, wa-
ren ihm die Strassenbanden von Los Angeles eine Last auf der Seele. Die
stadtischen Behdrden schickten Hunderte von jungen Ménnern zu ihm,
die alle im Gesetzbuch auf gezéhlten Verbrechen begangen hatten. Zam-
perini fragte die jungen Manner: «Warum hast du diese Tankstelle aus-
geraubt?» — «Warum hast du mit Marihuana angefangen?» — «Warum
hast du diesen alten Mann zusammengeschlagen?» In ihren Antworten
entdeckte er ein gemeinsames Element: «Ich habe es fiir den Kick getan.»
— «Ich habe es aus Spass getan.» — «Ich habe es getan, weil es aufregend
war.» Das eigentliche Problem dahinter, so wusste er, war das angebo-
rene Bose. Dies fiihrte ihn dazu, eine Reihe von Jugendlagern zu begin-
nen, die Victory Boys’ Camps genannt wurden. Sie funktionierten wie
ein Traum. Mit seinen Mitarbeitern stellte er ein Programm mit Bergstei-
gen, Gletscherwanderungen, Skilaufen, Uberlebenstraining, Rettungs-
training und allen mdglichen Sportarten zusammen. Sie waren wie die
bekannten Outward-Bound-Kurse, mit dem Unterschied, dass ein Mor-
gengottesdienst in der Kapelle und eine Abendandacht mit zum Pro-
gramm gehdrten. Eine grosse Zahl rauher junger Burschen wurden Chri-
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sten. Auf Zamperini selbst hatte der Sport einen segensreichen Einfluss
gehabt; deshalb wandte er diesen Ansatz an. Es funktionierte.

Zamperini war unter denen, die bei den Olympischen Sommerspielen
1984 in Los Angeles mit der olympischen Fackel liefen. 1996 in Atlanta
trug er erneut die olympische Fackel. An seinem 81. Geburtstag 1998 lief
er eine Ein-Kilometer-Etappe mit der olympischen Fackel bei den Win-
terspielen in Nagano in Japan. Wahrend er sich in Nagano aufhielt, wurde
«The Bird» von einem Reporter ausfindig gemacht. Da es ihm wohl zu
peinlich war, weigerte er sich, Zamperini zu treffen. Doch der Gedanke,
dass «The Bird» jeder Bestrafung entgangen war, rief bei Zamperini
keine Verbitterung hervor. Er vergab ihm, weil er verstand, was Gottes
Vergebung fir ihn getan hatte.

In spéteren Jahren leitete Zamperini ein Programm fiir Ruhesténdler
in der Gemeinde in Hollywood. Dazu gehdérten ein Lunch-Club, ein Er-
nahrungsprogramm und Aktivitaten unter freiem Himmel. Mit 87 Jahren
war er immer noch aktiver Sportler und lief jeden Tag. Manchmal flog
er seine alte einmotorige Ex-Militdrmaschine auf dem Flugplatz, der
nach ihm benannt war. Bei Airshows zeigte er sogar Kunstflugtricks. Da-
neben war er weiter als Jugendseelsorger in seiner Gemeinde tatig. In
Interviews sagte er oft, der Krieg habe ihn zehn Jahre seines Lebens ge-
kostet. Durch vernunftige, gesunde Lebensweise versuche er, die verlo-
renen Jahre zurtickzugewinnen. Infolgedessen kann er immer noch ein
aktives Leben im Dienst flir den Herrn fiihren, wie er mit 89 Jahren dem
Verfasser in einem Telefongespréch sagte.

Auch Cynthia hatte einen tiefen Glauben. Sie verkaufte viele Gemélde
und schrieb drei Romane, die gute Kritiken bekamen. In den 55 Jahren
ihrer Ehe unterstitzte und ermutigte sie Louis in allem, was er tat. Im Fe-
bruar 2001 starb sie an Krebs. Louis hélt unbeirrt an der Gewissheit fest,
dass er sie wiedersehen wird.

Im Jahr 2003 wurde seine bewegende Autobiografie Devil at my Heels
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Uberarbeitet und aktualisiert. Die Rezensionen waren ausnahmslos sehr
positiv. Im folgenden Jahr gab die University of Southern California dem
Eingangsbereich ihres Leichtathletikstadions den Namen «Louis Zam-
perini Plaza».

Ebenfalls im Jahr 2004 gab er einem Journalisten ein Interview. Es
wurde im Internet verdffentlicht, und am Ende bringt er einige seiner
Grunduberzeugungen zum Ausdruck. Sie sind identisch mit dem Glau-
ben, den er dem Verfasser dieser Schilderung darlegte: «Ich bin ein tief
glaubiger Mensch, und ich bin von ganzem Herzen (iberzeugt, dass alle
Dinge zum Guten Zusammenwirken fur diejenigen, die den Herrn lieben
und die nach seinem Vorsatz berufen sind. Christus sagt uns in der
Schrift: ,Ich bin der Weg, ich bin die Wahrheit, und ich bin das Leben.
Wer auch immer zu mir kommt, den werde ich nicht verstossen? Christus
ist der Weg zu Gott. Ich glaube, dass unser ewiges Leben schon jetzt mit
dem Glauben an Jesus Christus beginnt. Das ist die Kraft, aus der wir
leben, und der Tod hat keinen Stachel mehr — nicht fir einen Christen.»

Mehr Uber Louis Zamperini

Der Verlag E.P. Dutton & Co., New York, verdffentlichte 1956 Devil
at my Heels von Louis Zamperini, unterstiitzt von Helen lItria. Das
Buch erzahlt seine Geschichte bis zu diesem Datum. (Eine deutsche
Ausgabe erschien unter dem Titel Den Teufel auf den Fersen und ist
leider nur noch antiquarisch erhdltlich.)

Danach erschienen gelegentlich Interviews mit ihm und Artikel iber
ihn. Autor Curtis Mitchell veréffentlichte ein Buch, das eine Lebens-
geschichte und ein ausfuhrliches Interview iber Zamperinis Jugendar-
beit enthalt. Auch einige Fernsehberichte entstanden. Besonders er-
wéhnenswert ist das von World Wide Films produzierte Video, in dem
Louis seine eigene Geschichte erzahlt. Es enthélt auch einiges an
scharfsichtiger Selbstanalyse. Zum Zeitpunkt der Drucklegung dieses
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Buches ist das Video «Zamperini — Still Carrying the Torch» in Eng-
land erhdltlich beim Biiro von World Wide Films, P.O. Box 2032,
Woodford Green, Essex, IG9 5AP.

Das Internet hat es ermdglicht, dass eine Menge Interviews und
Kurzdarstellungen zu seinem Leben verfligbar sind. Ein herausragen-
des Beispiel stammt von der World Olympians Association.

Wirde man all dieses Material sammeln, so ergabe es genug Stoff
fur ein Buch tber ihn. Ich habe mir alles Verfligbare angesehen und
relevantes Material, das in die 2003 erschienene Neuausgabe von
Devil at my Heels keinen Eingang gefunden hat, hier mit aufgenom-
men. Louis Zamperini schrieb dieses Buch zusammen mit David
Rensin. Es erschien bei William Morrow, einem Tochterverlag von
HarperCollins in Amerika. In den meisten britischen Buchhandlungen
ist der Titel nicht regulér vorrétig. Angesichts dessen sandte Louis mir
einige Fotos zu dieser Geschichte, in der Hoffnung, die Lektiire mége
den einen oder anderen Leser ausserhalb der USA anregen, seine ei-
gene Schilderung zu lesen und die Ausgabe von Devil at my Heels von
2003 zu bestellen. Es ist meine Hoffhung, dass manche Leser diese
Kurzdarstellung zum Anlass nehmen, sich dieses Buch zu beschaffen.



2.
Paul Schneider

Ein deutscher Hitler-Gegner

Nazi zu sein und ein deutscher Patriot zu sein war
fiir die meisten Leute im Land ein und dasselbe
geworden. Paul Schneider war ein patriotischer

Deutscher. Seine schwer errungene Kriegs-
medaille bewies, dass er flr sein Land zu kamp-
fen bereit war. Doch nun stellte er sich gegen
eine vom Militér unterstutzte Diktatur.



Paul Schneider als Hilfsprediger in Essen, 1925
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2.
Paul Schneider

<l

Im Jahr 1915 tobte der Erste Weltkrieg sowohl im Westen als auch im
Osten Europas. Wahrend des deutschen Ansturms im Osten gegen Russ-
land erlitt Paul Robert Schneider, ein achtzehnjéhriger deutscher Soldat,
eine schwere Bauchverwundung. Fir seine Tapferkeit erhielt er das Ei-
serne Kreuz.

Nach seiner Operation und der folgenden Genesung ké&mpfte Paul
Schneider bei der Artillerie gegen Grossbritannien und Frankreich. Sein
Mut blieb nicht unbemerkt. Am Ende des Krieges war er zum Rang eines
Leutnants aufgestiegen. Um dieselbe Zeit ging ein anderer deutscher Sol-
dat im Rang eines Gefreiten aus dem Krieg hervor. Sein Name war Adolf
Hitler.

Adolf Hitler gilt heute als einer der bdsartigsten Menschen, die je leb-
ten. Zwolf Jahre lang, von 1933 bis 1945, beherrschte seine politische
Partei, die Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP), die
«Nazis», das Leben Deutschlands. Uber etliche Jahre nach 1933 stand
die deutsche Bevdlkerung fast véllig einmditig hinter ihm. Jubelnde Men-
schenmengen begrissten ihn mit verziickter Begeisterung, wann immer
er sich in der Offentlichkeit zeigte. Er wurde verehrt wie ein Gott. Seine
Macht war so gross, dass er sein Volk in einen Angriffskrieg fihrte, dem
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Millionen Menschen zum Opfer fielen. Sein Vermachtnis an das Land,
das er als Diktator beherrschte, war Untergang und Schande.

Wahrend jener Schicksalsjahre war die Opposition gegen Hitler in
Deutschland so klein, dass sie sich mit Leichtigkeit unterdriicken liess.
Wer offen gegen die Ideologie oder die Politik der Nazis protestierte,
zahlte einen hohen Preis daftr. Der grosse Wissenschaftler Einstein wies
darauf hin, woher der wirkungsvollste Widerstand kam: «Nur die Kirche
stellte sich Hitlers Kampagne zur Unterdriickung der Wahrheit quer in
den Weg ... sie hatte den Mut, fir intellektuelle Wahrheit und moralische
Freiheit einzutreten.»!

Als Deutschland 1918 besiegt war, verabschiedete sich Paul Schnei-
der von seinem urspriinglichen Vorhaben, Arzt zu werden. Sein Vater
Gustav-Adolf war reformierter Pfarrer in der deutschen evangelischen
Kirche, einer Kirche, die in ihren Ordnungen und Uberzeugungen der
presbyterianischen Kirche &hnlich ist. Dass Paul sich zu diesem Zeit-
punkt entschloss, Theologie zu studieren, hatte wahrscheinlich viel mit
dem Einfluss seines familidren Hintergrundes zu tun.

Es ist keine Uberraschung, dass die Jahre unmittelbar nach dem Krieg
eine Zeit inneren Aufruhrs fiir ihn waren. Seit der Schulzeit war ihm eine
kritische Sicht der Bibel eingeblaut worden, der zufolge sie voller Fehler
und nicht vertrauenswirdig sei. Auch die Anziehungskraft des Kommu-
nismus und des Sozialismus machte ihm zu schaffen. Als Deutscher hielt
er nicht viel von den Teilen des Versailler Vertrages, die angeblich sein
Land demiitigten. Geistlich focht er manche inneren Kémpfe aus, doch
ihm war klar, dass ohne eine Herzensénderung der Menschen lediglich
eine neue Tyrannei an die Stelle des alten Kaiserreiches treten wiirde.

Kurz vor Weihnachten 1921, als er mit dem Theologiestudium be-
gann, fanden seine geistlichen K&mpfe ein Ende. Er verwarf seine posi-
tive Sicht der menschlichen Natur, die, wie er erkannte, aus dem Opti-
mismus des neunzehnten Jahrhunderts abgeleitet war. Die Reformatoren
Luther und Calvin hatten recht: Der Mensch ist ein Stinder und braucht
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Paul Schneider und Margarete Dieterich (meist Gretel genannt),
Verlobungsfoto, 22. Oktober 1922.

Erlésung. Die Bibel ist nicht nur religiose Folklore; sie ist das Wort Got-
tes. Gretel, die junge Dame, die einmal seine Frau werden wirde, no-
tierte: «<Ewiges Leben trat in seine Seele, und er wurde mit grosser Freude
erfiillt.»?

Aus seinen Tagebichern und Briefen wissen wir, dass er eine klare
personliche Bekehrung zu Christus erlebte. Nun hatte er eine Botschaft,
die er predigen konnte: das biblische Evangelium, dass das Heil durch
die Busse und den Glauben an den gekreuzigten und auferstandenen
Christus kommt. Die reformatorischen Bekenntnisse seiner Kirche konn-
te er nun als eigene Glaubensaussagen auffassen, nicht mehr nur als hi-
storische Dokumente. Spéter, im Gefangnis, bat er seine Frau darum, ihm
das «Belgische Bekenntnis» und den «Heidelberger Katechismus» zu-
kommen zu lassen, damit er sie neben seiner Bibel studieren konnte. Paul
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Schneider war zu einem reformierten evangelischen Christen geworden.

Wahrend seiner anspruchsvollen Vorbereitung auf das Pfarramt hatte
er das Bedurfnis, das Leben eines gewdhnlichen Arbeiters aus eigener
Erfahrung kennenzulernen. Ein Onkel hérte von seinem Plan, fiir eine
Weile in einer Fabrik zu arbeiten, und bot ihm einen komfortablen, gut
bezahlten Job an. Doch er wollte keinen «leichten» Job. So verbrachte
Paul Schneider den grossten Teil des Jahres 1922 als einer von einer
Truppe von Arbeitern an einem Hochofen in der N&dhe von Dortmund. Er
musste verstehen, sagte er, was die tagliche Plackerei solchen Méannern
abverlangt. Sie erwiesen ihm ihren Respekt und sagten ihm am Tag sei-
nes Abschieds: «Du bist einer von uns. Versuch so zu bleiben.»® Das tat
er.

Die Jahre vor seiner Ordination waren vom Studium an der Universi-
tat und auf dem theologischen Seminar in Anspruch genommen. Bis zum
Juli 1924 arbeitete er neun Monate lang bei der Berliner Stadtmission,
wo er arme und heruntergekommene Manner und Frauen kennenlernte,
von denen manche abhéngig von Alkohol und Drogen waren.

Die Ordination folgte 1925. Eine Zeit lang diente er als Hilfsprediger
in Essen. 1926 erlitt sein Vater wahrend einer Predigt einen Schlaganfall
und starb drei Tage spater. Die Gemeinde seines Vaters in Hochelheim
berief einstimmig Paul als seinen Nachfolger im Pfarramt. Er war noch
nicht einmal einen Monat verheiratet, als er im September 1926 als Pfar-
rer eingesetzt wurde. Seine erste Predigt behandelte 2. Timotheus 3,14-
17, wo im Kern verkiindigt wird, dass die ganze Heilige Schrift «von
Gott geatmet» ist, was bedeutet, dass sie ohne Irrtum ist — also unfehlbar.
Dass er diesen Abschnitt auswahlte, weist auf seinen Glauben an die Au-
toritat der Bibel allein hin. Er war reformiert in seinem Glauben, und
seine Verkindigung war an der Bibel ausgerichtet. Nach allen erhaltenen
Schilderungen war er ein freimitiger und eindrucksvoller Prediger.

Zudem hatte er eine wirklich liebevolle Anteilnahme fir die Men-
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schen. Es gibt Schilderungen davon, wie Kranke gespannt auf das unver-
wechselbare Jaulen seines Motorrades lauschten, wenn er unterwegs war,
um sie zu besuchen. Seine Frau Gretel berichtet, dass manche in ihrer
Todesstunde bezeugten, Paul Schneider sei es gewesen, den Gott ge-
braucht habe, um ihnen Frieden zu bringen, indem er sie zum Glauben
an Christus fuhrte.

In Gretels Erinnerungen an Paul gibt es noch eine andere Geschichte
aus jener Zeit. Ein junger Epileptiker hatte einen sehr schweren Anfall,
der sich Uiber drei Tage und Né&chte hinzog. Trotz starker Medikamente
konnte niemand ihm Ruhe verschaffen. Dann kam Paul Schneider. Er be-
tete flr den hilflosen Jungen und sprach ihm beruhigend zu. Der Junge
fand Frieden und schlief ein. Spéter kehrte Schneider noch einmal genau
im richtigen Moment zuriick. «Ich wusste, dass ich hier gebraucht wer-
de», sagte er, als er ankam. Kurz bevor der Junge friedlich in seinen Ar-
men starb, sagte er deutlich: «Ich danke euch allen fiir alles, aber dafir,
dass ich in Frieden mit meinem Gott und ohne Furcht vor dem Grab ster-
ben kann, dafiir danke ich unserem Pastor.» Der Pastor wusste, wo die
Kraft herkam. In seinem Tagebuch steht: «Ich bin ganz und gar abhangig
von der Gnade Gottes allein.»*

Paul Schneider war ein Beispiel fur einen Geistlichen, der nur selten
ausser Dienst war. Seine Arbeit war sein Leben. Wir sehen, wie er junge
Menschen fur Christus zu gewinnen versuchte, indem er mit ihnen Sport
trieb oder auf Wanderungen ging. Altere Leute, die auf den Feldern ar-
beiteten, konnten erleben, wie er bei der Ernte oder beim Heumachen
mithalf. Er pflegte seine Beziehungen zu den Leuten am Ort. Innerhalb
seiner Gemeinde jedoch hielt er es flr richtig, biblische Gemeindezucht
auf einige wenige anzuwenden, die einen skandaldsen Lebensstil pfleg-
ten und trotzdem an den Tisch des Herrn kamen, als ob sie nichts Fal-
sches taten.

Am 30. Januar 1933 kam Hitler an die Macht, und das Leben in
Deutschland begann sich zu verédndern. Von den tausend Leuten in
Schneiders landlicher Gemeinde in Hochelheim im Rheinland stimmte
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die Halfte freiwillig fiir die Nazis. Dennoch sprach sich Paul Schneider
schon im friihen Stadium der Naziherrschaft gegen falsches politisches
Handeln aus. Den Gruss «Heil Hitler» brachte er nie Uber die Lippen,
weil er ihn nachvollziehbarerweise als eine Form des Gotzendienstes be-
trachtete.

So genannte «Christen», die dem Nationalsozialismus anhingen,
schlossen sich unter der Bezeichnung «Deutsche Christen» zusammen.
Mit ihnen wollte Schneider nichts zu tun haben, weil sie Hitlers antise-
mitische Politik akzeptierten. Schliesslich hangte Paul Schneider einige
kritische Bemerkungen (ber den Nationalsozialismus am Schwarzen
Brett seiner Kirche aus und musste sich dafur vor einem der Leiter der
«Deutschen Christen» verantworten. Dieser Mann trug eine Naziuni-
form, erganzt durch ein riesiges Kreuz, das auf seiner Brust baumelte.
Paul erkannte klar, dass diese Leute versuchten, die Kirche zur Annahme
nationalsozialistischer Ideen zu zwingen. Leider fand er mit seiner Hal-
tung beim Kirchenvorstand seiner Gemeinde in Hochelheim keine Un-
terstitzung. Infolgedessen war er gezwungen, ein neues Pfarramt mit
zwei Gemeinden zu Ubernehmen, die eine in Dickenschied und die an-
dere im nahe gelegenen Womrath.

Im Mai 1934, mit 36 Jahren, wurde Paul Schneider in sein neues Pfarr-
amt eingefiihrt. Er hatte die neue Stelle erst wenige Wochen inne, als
glaubige Manner, die so dachten wie er, die Barmer Erklarung herausga-
ben. In dieser Erklarung heisst es an einer Stelle trotzig: «Jesus Christus,
wie er uns in der Heiligen Schrift bezeugt wird, ist das eine Wort Gottes,
das wir zu héren, dem wir im Leben und im Sterben zu vertrauen und zu
gehorchen haben.»®

Etwas Uber einen Monat nach dem Antritt seiner neuen Stelle kam es
zu einem vollig unerwarteten Vorfall. Dienstag, der 12. Juni, ddmmerte
herauf wie jeder andere schéne Sommertag im landlichen Rheinland. Als
Schneider ins nahe Gemiinden fuhr, um einen anderen Pfarrer bei einer
Beerdigung zu vertreten, ahnte er noch nichts von den Schwierigkeiten,
die ihm bevorstanden.
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In seinem schlichten schwarzen Talar ging Paul Schneider vor den
Sargtragern her auf das offene Grab zu. Vor ihm war eine Parade der
Hitlerjugend mit Wimpeln und Fahnen zu sehen. Er erinnerte sich, dass
der tote Siebzehnjéhrige ihm einmal erz&hlt hatte, er sei der erste junge
Mann in Geminden gewesen, der sich der Hitlerjugend angeschlossen
habe. Paul zelebrierte den Gottesdienst am offenen Grab, doch vor der
Grablegung, und ohne um Erlaubnis zu bitten, ergriff der &rtliche Nazi-
flhrer, Heinrich Nadig, das Wort, hielt eine l&ngere Rede und sagte dann:
«Kamerad Karl Moog, nun bist du in den himmlischen Sturm Horst Wes-
sel eingegangen.»®

Als Paul vortrat, um den Segen zu sprechen, wusste er, dass er etwas
sagen musste, um den Hunderten junger Nazis klarzumachen, dass Horst
Wessel nichts mit einer christlichen Beerdigung zu tun hatte. So gelassen
wie mdoglich erklarte er die Wahrheit des Evangeliums und wies den Ge-
danken zuriick, im Himmel gebe es eine Horst-Wessel-Gruppe.

Daraufhin trat der Nazi-Kreisleiter an den Sarg und sagte, halb zu der
Trauergemeinde und halb zu dem toten Jugendlichen gewandt, mit Nach-
druck: «Kamerad, was immer sie sagen, du gehorst jetzt zum Sturm
Horst Wessel.»” Paul Schneider protestierte und erinnerte den Nazifiihrer
daran, er befinde sich in einem Gottesdienst. Der Nazi stirmte davon,
und die Parade zerstreute sich.

Am Tag nach der Beerdigung wurde Schneider verhaftet und fur eine
Woche eingesperrt. Bei seiner Entlassung wurde er streng gewarnt, sich
nicht langer den Winschen des Staates zu widersetzen.

Was fiir ein Denken der Nazis stand hinter all dem? Sie kniipften an
alte heidnische Legenden an; unter anderem an den Wikinger-Mythos,
wonach man sich nach dem Tod zu anderen verstorbenen Kriegern ge-
sellt. Sie vergotterten verschiedene Volkshelden. Horst Wessel war ein
Nazi, der 1930 unter ungeklarten Umstédnden erschossen worden war.
Spéter wurde er zu einem Volkshelden der Nazis und als Mértyrer glori-
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fiziert. Das Horst-Wessel-Lied, das voller heidnischer Gedanken steckt,
wurde oft bei Kundgebungen als Parteihymne gesungen.

Als der Pfarrer an jenem Grab gegen diese Naziideologie protestierte,
bestand er damit auf dem Recht der Kirche, die Reinheit der christlichen
Wahrheit zu verteidigen. Im Gefangnis machte er den Nazibeamten deut-
lich, seine Absicht sei es nicht, gegen den Staat zu agieren, aber wenn
zwischen Kirche und Staat Harmonie herrschen solle, mussten die Nazis
die Rechte der Kirche respektieren, an der Wahrheit des Evangeliums
festzuhalten. Damit hatte er sich — nach allem, was er wusste, ganz allein
— auf einen Kollisionskurs mit einem immer riicksichtsloser herrschen-
den Polizeistaat begeben.

Wiéhrend des Winters 1935/36 erteilten die Nazis Paul Schneider bei
zwolf Gelegenheiten Verweise. Thnen war es ein Dorn im Auge, dass
glaubenstreue Christen sich zur «Bekennenden Kirche» zusammenge-
schlossen hatten. Diese Vereinigung gab eine Erklarung heraus, die in
Gemeinden, die dem Evangelium treu waren, laut vorgelesen werden
sollte. Daraufhin stattete die Gestapo Paul einen Besuch ab und setzte
ihn unter Druck, ein Dokument zu unterschreiben, in dem er sich ver-
pflichtet hatte, die Erklarung nicht 6ffentlich zu verlesen. Doch er blieb
seinen Prinzipien treu und verweigerte die Unterschrift. Daflr musste er
vier Tage ins Gefangnis.

Des Weiteren widersetzte sich Paul Schneider dem Druck, der auf
christliche Jugendgruppen mit dem Ziel ausgetibt wurde, sie in die Hit-
lerjugend zu integrieren. Jemand zeigte ihn an, weil er in seinen Konfir-
mandengruppen nicht den Hitlergruss verwendete. Er betrachtete diesen
Gruss als Gotzendienst und benutzte ihn aus Prinzip nicht. Besonders
verabscheute Schneider die Hasspropaganda gegen die Juden. In seiner
Kirche gab es eine Organisation, die sich der Mission unter den Juden
Deutschlands widmete. Als er seine tbliche Kollekte fiir die Judenmis-
sion durchfhrte, flammte die Empérung der Nazis gegen ihn auf. Spéater
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fuhrte dieser Antisemitismus der Nazis zum Holocaust, einem unverhoh-
lenen Versuch eines totalen VVolkermordes.

In den frihen Morgenstunden des 7. Mérz 1936 wies Hitler deutsche
Truppen an, das Rheinland zu besetzen. Eine der Bestimmungen des
Versailler Vertrages sah vor, dass jener Teil des Rheinlandes entmilita-
risiert sein sollte. Indem er deutsche Soldaten sandte, um dieses Gebiet
wieder zu besetzen, trotzte Hitler offen dem Friedensvertrag. Die Welt
hielt den Atem an. Da man keinen neuerlichen Krieg auslésen wollte,
liess man Hitler gewahren. Er bejubelte seinen Erfolg. Die meisten Deut-
schen stimmten ihm zu. Viele Historiker sind heute der Meinung, dass
Hitler, hatten die Alliierten ihm im Rheinland Widerstand geleistet, sich
anders verhalten hatte, als er anfing, Lander zu besetzen, die nicht zum
deutschen Territorium gehorten.

Die Nazis organisierten eine Abstimmung, die angeblich zeigen sollte,
ob die Burger Deutschlands Hitlers illegales VVorgehen beflirworteten.
Da man auf dem Stimmzettel nirgends «Nein» ankreuzen konnte, war es
unvermeidlich, dass die Abstimmung zu 99 Prozent zugunsten Hitlers
ausgehen musste. Am Tag der Abstimmung stand bei Paul und Gretel
die Nazi-Polizei vor der Tir und versuchte, sie zur Abstimmung zu be-
wegen. Ihre Entscheidung, nicht mit abzustimmen, war einer der wesent-
lichen Vorwiurfe, die spater gegen den rebellischen Pfarrer erhoben wur-
den.

Ein paar Tage spater, am Sonntagmorgen, erwachten die Schneiders
und fanden auf der Vorderseite ihres Hauses Folgendes mit grossen roten
Lettern an die Wand geschmiert: «Er hat nicht abgestimmt. Vaterland,
Volk, was sagst du dazu?» Spontan holten Mitglieder seiner Gemeinde
Reinigungsmittel und wischten diese Reaktion der Nazis auf ihren Pastor
ab.

Nazi zu sein und ein deutscher Patriot zu sein war fur die meisten
Leute im Land ein und dasselbe geworden. Paul Schneider war ein pa-
triotischer Deutscher. Seine schwer errungene Kriegsmedaille bewies,
dass er fir sein Land zu kdmpfen bereit war. Doch nun stellte er sich ge-
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gen eine vom Militér unterstitzte
Diktatur. Die Gewerkschaften wa-
ren aufgelést worden. Die Medien
waren fest im Griff der NSDAP.
Schulbuicher wurden umgeschrie-
ben. In der Humanbiologie herrschte
der Nazi-Glaube, manche Rassen
stiinden «hdher» und wirden «nie-
dere» Rassen mit Gewalt beseiti-
gen. Zur Zeit der Abstimmung
verflgte Hitler Gber unum-

z : schrankte Macht. Er war der
Gretel Schneider mit ihren sechs Fuhrer der ganzen Nation und
Kindern der gesamten Streitkrafte. Vieles

sprach dafir, dass Paul Schneider

recht hatte, als er damals sagte: «Der Nationalsozialismus stellt sich
mit jedem Tag klarer gegen das biblische Christentum.»®

Die Predigten, die er hielt, waren eindrucksvoll. Oft enthielten sie
Aussagen wie diese: «Tauschen Sie sich nicht, Sie kénnen nicht an Jesu
Herrlichkeit und Sieg teilhaben, wenn Sie nicht um seinetwillen das hei-
lige Kreuz auf sich nehmen und mit ihm den Weg des Leidens und des
Todes gehen.»®
Im Sommer 1936 war die Familie Schneider um vier Jungen und ein
Madchen angewachsen — und ihre Erziehung verstérkte die Probleme. In
seinen beiden Gemeinden gab es kirchliche Schulen, die aus jeweils nur
einer Klasse bestanden. Die beiden Lehrer hatten sich der NSDAP ange-
schlossen und nutzten ihre Stellung, um die Kinder zu indoktrinieren.
Paul Schneider versuchte sich einzuschalten. Schliesslich waren es ja
kirchliche Schulen, und er war der Vater von flinf ihrer Schuler.

Die Folge war, dass die Nazi-Polizei sein Haus durchsuchte. Papiere
und Predigtnotizen wurden mitgenommen und nicht zurtickgegeben.
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Grund dafiir war zweifellos, dass manche seiner Predigten darauf Bezug
nahmen, worin sich der Nationalsozialismus und die Bibel uneinig wa-
ren. Das Dossier der Gestapo iiber seinen Widerstand gegen die Uber-
zeugungen und die Politik der Nazis wurde immer dicker.

An den meisten Tagen war er mit seinem Motorrad zu Hausbesuchen
unterwegs. Eines Abends im Marz 1937 war er nach dem Konfirman-
denunterricht in Womrath auf dem Weg nach Hause. Doch er traf nicht
zur erwarteten Zeit dort ein. Wenig spéter erhielt Gretel die Nachricht,
dass er im dichten Nebel mit einem unbeleuchteten Hanger zusammen-
gestossen war, der achtlos auf der Strasse abgestellt war. Sein linkes Bein
war dreifach gebrochen und musste eingegipst werden. Er lag im Kran-
kenhaus.

Kurze Zeit spater wurde sein sechstes Kind geboren. Paul schrieb ein
Gedicht, wie er es oft zur Feier wichtiger Ereignisse tat. Interessanterwei-
se gab er dem Kind Namen Ernst Wilhelm, nach zwei Bridern von Gre-
tel, die 1916 wéhrend der Schlacht an der Somme im Kampf gegen die
Briten gefallen waren.

Am 31. Mai 1937 stirmten zwei Gestapo-Agenten in sein Arbeitszim-
mer und nahmen ihn fest. Sein allgemeiner Gesundheitszustand war
nicht gut, da ihm erst wenige Tage zuvor der Gipsverband abgenommen
worden war. Sie liessen ihm nicht einmal Zeit, ein paar Habseligkeiten
einzupacken. Gretel wurde informiert, er wirde zum Verhdr ins nahe
Koblenz gebracht.

Dort wurde er in einer unterirdischen Zelle festgehalten. Es gab keine
Anklage, kein Verhor und keinen Prozess. Als Grund fir seine Verhaf-
tung wurde genannt, er sei eine Gefahr fur die 6ffentliche Ordnung. In
der Welt der Gestapo war er der «Gefangene Schneider» geworden, nicht
mehr «Pfarrer Schneider». Um ihn einzuschichtern, behandelte man ihn
wie einen gewdhnlichen Verbrecher, indem man ihn von allen Seiten fo-
tografierte und ihm die Fingerabdriicke abnahm. Nach einiger Zeit durfte
er an Gretel schreiben. Er dréngte sie, sich keine Sorgen um ihn zu ma-
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chen, denn: «Alles ist in Gottes Handen, und er wird die Angelegenheit
gebrauchen ...» Obwohl er selbst nur im Geiste dabei sein konnte, drangte
er Gretel, die Taufe ihres sechsten Kindes wie geplant zu feiern. Ein wei-
teres langes Gedicht wiirdigte die Geburt des Kindes und die Taufe.

Nach acht Wochen wurde er freigelassen. Allerdings war daran eine
Bedingung gekniipft. Er musste einen Ausweisungsbescheid aus dem
Rheinland akzeptieren. Paul stellte klar, dass er eine solche Anordnung,
die ihn von seinem Zuhause und seinen Gemeinden trennen wiirde, nicht
als legal akzeptieren konnte. Schliesslich hatte kein Prozess stattgefun-
den; es gab nur das so genannte «Gesetz» der Gestapo. Um ihrer Forde-
rung Nachdruck zu verleihen, setzten die Nazis ihn in ein Auto, fuhren
ihn achtzig Kilometer weit nach Wiesbhaden, das gleich jenseits der rhei-
nischen Grenze lag, und liessen ihn dort zuriick. Um seinem Standpunkt
Nachdruck zu geben, warf Paul die illegalen Ausweisungspapiere in ei-
nen Mulleimer und nahm den ersten Zug nach Hause. Er ging ein hohes
Risiko ein.

Als er zu Hause eintraf, sah er krank aus; er war erschopft, und sein
Bein brauchte arztliche Behandlung. Freunde (iberredeten ihn, sich in Ba-
den-Baden, ausserhalb des Rheinlandes, behandeln zu lassen und zu er-
holen. Hier war er sicher. Und nach aussen hin schien es, als hétte er die
Ausweisung akzeptiert.

Nach einer Woche kam Gretel zu ihm. Ihre Hoffnung war, dass er sich
der Gestapo fiigen und sich eine Gemeinde ausserhalb des Rheinlandes
suchen wirde. Doch Paul hatte im Gestapo-Geféngnis in Koblenz einen
festen Entschluss gefasst. Er wiirde sich allen ungerechtfertigten Schika-
nen widersetzen. Gretel erhob Einwénde und erinnerte ihn daran, dass er
sofort wieder verhaftet werden wiirde, wenn er auf seine Kanzel in Dik-
kenschied zurtickkehrte. Daraufhin hielt Paul ihr einige Worte aus einem
Bibelvers entgegen. Sie stammten aus Richter 5,18 und bedeuteten in
waortlicher Ubersetzung: «Sebulon ... und Naftali... riskierten ihr Leben
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bis zum Tode.» Als sie dieses Zitat von ihm horte, liess Gretel verzwei-
felt den Kopf sinken. Ihre Stimme zitterte, als sie fragte: «Paul, denkst
du denn nicht an die Kinder und an mich? Paul, liebst du uns nicht?»

Pauls Augen fillten sich mit Tranen. Mit starken Armen zog er Gretel
an sich. «Mein Liebling», schluchzte er, «ich habe dich oder die Kinder
nie mehr geliebt als in jener Nacht der Entscheidung. Ich habe um euch
geweint.»* Nach diesen Worten, die er mit so tiefer Bewegung, Leiden-
schaft und Uberzeugung sprach, wusste Gretel, dass ihr nichts anderes
ubrigblieb, als sich mit ihrem Mann zu identifizieren.

Es war der 5. Oktober 1937, das Erntedankfest, als Paul Schneider
nach Dickenschied zuriickkehrte. Seine Familie und seine Freunde wa-
ren voller Freude, ihn zu sehen. Doch die eingeweihten Leute wussten,
dass er ein Risiko auf sich nahm. In Dickenschied predigte er am Morgen
Uber Psalm 145,15-21. Ob er wohl eine Ahnung hatte, dass dies seine
letzte 6ffentliche Predigt war — dass der blosse Akt, in seiner eigenen
Gemeinde zu predigen, ihn alles kosten wirde, was ihm lieb und teuer
war? Mit dem Auto fuhr er weiter nach Womrath, um dort den Abend-
gottesdienst zu halten. Polizeifahrzeuge mit Blaulicht blockierten die
Strasse. Als man ihn festnahm, rief er Gretel noch zu: «Sag der Gemein-
de, dass ich Pfarrer von Dickenschied und Womrath bin und bleibe.»
Gretel hatte gerade noch Zeit, ihm eine Bibel in die Tasche zu stecken.

Fir einige Zeit wurde er im Koblenzer Gefangnis festgehalten, wo
man ihn stdndig dréngte, ein Dokument zu unterzeichnen, mit dem er
sich mit seiner Ausweisung einverstanden erkldrt hatte. «\Was tust du den
ganzen Tag?», fragte ihn Gretel in einem Brief. Seine Antwort lautete:
«Ich bin ein Schiler in der Schule des Wortes Gottes.»*?

Hinter den Kulissen stand die glaubenstreue «Bekennende Kirche»
vor dem erzwungenen Ende ihres gesamten Wirkens. Sie hatte keine
Macht, Paul Schneider, einem ihrer herausragendsten Mitglieder, zu hel-
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fen. lhr bekanntester Kopf, Martin Nieméller, ein lutherischer Pfarrer,
der einst im Ersten Weltkrieg ein U-Boot befehligt hatte, sass selbst im
Geféangnis. Schneider und Nieméller teilten die zweifelhafte Ehre, «per-
sonliche Gefangene» Hitlers zu sein, was bedeutete, dass er persénlich
die Anweisung unterzeichnet hatte, sie zum Schweigen zu bringen. Der
offizielle Grund, den die Nazis nannten, wenn sie jemanden seiner Frei-
heit beraubten, lautete immer «zum Schutz des Staates». Im Endeffekt
hatte die Gestapo absolute Macht dariiber, wer verhaftet werden durfte
und was mit Protestierern geschah. Wer im Geféngnis sass, bezahlte fir
seine eigene Gefangenschaft, indem seine gesamte Habe konfisziert
wurde. Nur gut, dass Paul in einem Haus wohnte, das ihm nicht gehdrte.
Selbst das Grundstiick war nur auf Gretels Namen gekauft worden.

Am 25. November 1937 wurde Paul Schneider ins Konzentrationsla-
ger Buchenwald in der Nahe von Weimar gebracht, Giber dreihundert Ki-
lometer von seinem Zuhause in Dickenschied entfernt. Gretel und die
Kinder sagten ihm ein letztes Lebewohl. Das Bild ihres Mannes, wie er
lachelnd und winkend weggefahren wurde, vergass Gretel nie wieder.

Karl Koch, der nationalsozialistische Lagerleiter, hatte absolute Macht
uber die Insassen. Die Wachen verhdhnten Schneider unentwegt. Wie ein
Mann sagte: «Die Mauern seines Gefangnisses waren aus Papier.»*3 Mit
anderen Worten, wenn er sich bereit erklarte, ein Dokument zu unter-
schreiben, mit dem er die Flrsorge fur seine Gemeinden aufgab und seine
Ausweisung akzeptierte, konnte er freikommen. Man stelle sich vor, was
fur ein Druck auf ihm lastete, zu unterschreiben und zu seiner Familie
zuruckzukehren!

VVon Anfang an hatte er keinerlei Privilegien. Wie die anderen arbei-
tete auch er in Sechzehn-Stunden-Schichten. Dabei bezeugte er uner-
mudlich seinen Glauben. Jeden Freitag fastete er und gab seine magere
Essensration an andere ab.
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Der 20. April 1938 war Hitlers
49. Geburtstag. Ihm zu Ehren
mussten die Gefangenen in Rei-
hen antreten, ihre Miitzen abneh-
men und der Hakenkreuzfahne
der Nazis die Ehre erweisen. Wie
ein Mann zog sich die ganze Pa-
rade die Kopfbedeckungen ab.
Doch eine einsame Gestalt fiel
den Wachen auf, die sich nicht
vor dem Hakenkreuz verbeugen
wollte — Paul Schneider. Daflr
erhielt er 50 brutale Hiebe mit
einem Stock. Blutiiberstromt

Ein gerahmtes Exemplar dieses

wurde er danach in eine Einzel- Fotos von Paul Schneider hangt in
zelle gesteckt. Hier blieb er fir der Zelle in Buchenwald, in der er
die nachsten fiinfzehn Monate. einst sass.

Die Zelle war nur 1,20 mal 3 Meter gross. Es gab keinerlei Mdbel, kein
elektrisches Licht, und ausser Brot und Wasser bekam er nichts zu essen.
Binnen Kurzem war er vollig entkréaftet und zum Skelett abgemagert.
Seine Kleidung hing ihm in Fetzen vom Leib, und Ungeziefer krabbelte
Uber seine Haut. Nicht einmal eine Bibel wurde ihm zugestanden.

Am Sonntagmorgen, dem 28. August 1938, predigte Paul Schneider
durch die Gitterstabe seiner Zelle den Mannern, die um halb sieben zum
Appell antraten. Uberlebende haben aufgezeichnet, was er sagte: «Unser
Herr Jesus Christus ist in die Welt gekommen, um uns von unseren Siin-
den zu erretten. Wenn wir Glauben an ihn haben, werden wir mit Gott
versohnt. Wir brauchen nicht zu fiirchten, was Menschen uns antun kén-
nen, weil wir durch Christus dem Reich Gottes angehdren. ... Unser Herr
Jesus Christus, der flir uns starb, hat versprochen, dass wir durch den
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Glauben an ihn an seiner Auferstehung teilhaben kénnen. Er sagte: ,Ich
bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, wird niemals
sterben.» Nimm den Herrn Jesus als deinen Erlgser an, und Gott wird
dich als sein Kind annehmen .. ,»**

Nach zwei Minuten stirmten Wachen in seine Zelle und zerrten ihn
von dem vergitterten Fenster weg. Fur diese Predigt wurde er abermals
auf eine Folterbank gefesselt und musste noch einmal 25 Peitschenhiebe
Uber sich ergehen lassen. Einem Freund gegeniiber kommentierte
Schneider: «Jemand muss doch in dieser Holle Gottes Wort predigen.»*®

Im Januar 1939 wurden zwei Gefangene, die versucht hatten zu flie-
hen, vor den Augen der versammelten Insassen aufgehangt. Paul Schnei-
der rief durch sein Zellenfenster: «Im Namen Jesu Christi bezeuge ich
den Mord an diesen Gefangenen .. ,»'®

Die Reaktion waren wieder Hiebe.

Ein Wachmann fragte ihn: «Wenn wir Sie freilassen wiirden, was wiir-
den Sie tun?»7 Paul, der vor seinem geistigen Auge noch das Bild der
beiden am Galgen hédngenden Manner sah, erwiderte: «Ich wiirde nach
Weimar gehen [die ndchstgelegene Stadt], und der erste Bordstein wiirde
zur Kanzel, von der ich die brutalen Verbrechen anprangern wirde, die
hier begangen werden.»*® Dafir, dass er das sagte, wurde er stundenlang
an seinen Handgelenken an den Fenstergitterstaben aufgehangt, so dass
seine Fusse uber dem Boden baumelten.

Von seinen kurzen Predigten durch das Zellenfenster liess er nicht ab.
Ein Gefangener erinnerte sich daran, wie Paul Schneider am Ostersonn-
tag 1939 die Botschaft vom neuen Leben in Christus verkundigte. Ein
anderer Uberlebender bemerkte spéter: «Nach meiner Einschatzung war
er der einzige Mensch in Deutschland, der, indem er alle menschliche
Furcht Gberwand, so bewusst das Kreuz Christi bis zum Tode auf sich
nahm.»'® Jedes Mal, wenn er aus seinem Bunker heraus predigte, ver-
mehrten sich seine Qualen, doch sein Glaube an den Herrn wurde stérker.
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Am 18. Juli 1939 schliesslich starb der ausgehungerte, geschlagene,
blutende Paul Schneider, als der Lagerarzt ihm eine starke Uberdosis
Strophanthin injizierte. Paul war 41 Jahre alt. Gretel wurde mit 35 Jahren
Witwe.

Dietrich Bonhoeffer, ein entschiedener Gegner der Nazis, erhielt die
Nachricht von Schneiders Tod 1939. Zu diesem Zeitpunkt hielt er sich
mit seiner Schwester Sabine in London auf. Zu seinen Nichten und Nef-
fen sagte der christliche Schriftsteller und Theologe: «Hdrt her, Kinder.
Den Namen Pfarrer Paul Schneider diirft ihr nie vergessen. Er ist unser
erster Martyrer.»?° (Bonhoeffer selbst kehrte spéter nach Deutschland
zuriick und wurde 1945 von den Nazis gehéngt.)

In dem Telegramm an Gretel von dem Lagerkommandanten von Bu-
chenwald hiess es: «Paul Schneider, geboren am 29. August 1897, ist
heute um 10.40 Uhr verstorben. Falls eine Uberfilhrung der Leiche auf
Kosten der Familie gewtiinscht ist, muss dies innerhalb von 24 Stunden
beantragt werden ... andernfalls wird die Leiche kremiert.»

Gretel traf Vorkehrungen zur Heimfuihrung des Leichnams. Drei Tage
nach seiner Ermordung wurden Pauls sterbliche Uberreste auf dem
Friedhof von Dickenschied begraben. Keine zwei Monate spéater begann
der von Hitler geplante Albtraum des Zweiten Weltkrieges seinen Lauf
zu nehmen.

Gretel und die sechs Kinder Uberlebten das Grauen des Krieges.?! Sie
lebte als Witwe bis zu ihrem Tod am 27. Dezember 2002, zwolf Tage
vor ihrem 99. Geburtstag. Sie erlebte, wie all ihre Kinder gross wurden
und ihr Mann von der Evangelischen Kirche im Rheinland als Mértyrer
anerkannt wurde. Es gibt sogar eine Paul-Schneider-Gesellschaft, 1997
in Weimar gegriindet, die sich zum Ziel gesetzt hat, das Gedenken an ihn
wachzuhalten. Besucher seiner Zelle im Bunker in Buchenwald kénnen
heute dort sein Foto, eine Plakette zu Ehren seines Opfers und einen Bi-
beltext sehen, den seine Witwe ausgewahlt hat: «So sind wir nun Bot-
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schafter an Christi statt, denn Gott ermahnt durch uns; so bitten wir
nun an Christi statt; Lasst euch verséhnen mit Gott!» (2. Korinther
5,20).

Mehr Uber Paul Schneider

Nachdem der Zweite Weltkrieg vorbei war, veréffentlichte Schneiders
Witwe 1953 seine Geschichte auf Deutsch: Paul Schneider. Der Pre-
diger von Buchenwald. Das Buch erschien in einer Neuausgabe im
April 2009 im Hanssler-Verlag.

Gelegentliche Artikel erschienen in den folgenden Jahren. Pastor
Victor Budgen schrieb fiir die «Evangelical Times» und «Reformation
Today» (Heft 54, Méarz/April 1980).

Alle vorherigen Arbeiten wurden 1995 Ubertroffen, als Claude R.
Foster jr., ein Geschichtsprofessor, sein Buch Paul Schneider. The Bu-
chenwald Apostle schrieb (dt. Titel: Paul Schneider. Seine Lebensge-
schichte, 2001). Dieses definitive Quellenwerk belduft sich auf 900
Seiten und enthalt eine Vielzahl neuer Informationen, die zum grossen
Teil von Gretel Schneider stammen. Die deutsche Ausgabe ist im
Hénssler-Verlag erschienen.

Ein zwanzigminutiges Video mit dem Titel «lhr Massenmdrder —
ich klage euch an» wurde von der Evangelischen Kirche im Rheinland
produziert. Es ist bei den Filmbildstellen ausleihbar; weitere Bezugs-
quellen kénnen gegebenenfalls bei der Paul-Schneider-Gesellschaft
erfragt werden. Deren Webseite ist zu finden unter:

http://www. paul-schneider-gesellschaft.de

Dort gibt es auch Informationen zur Mitgliedschaft und andere wich-
tige Details. Die Ziele der Gesellschaft sind:

... das Vermachtnis und Glaubenszeugnis Pfarrer Paul Schneiders,
dem «Prediger von Buchenwald», wachzuhalten, zu pflegen, die Aus-
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einandersetzung mit seiner geistigen und geistlichen Lebens- und
Glaubenshaltung zu férdern und sein konsequentes Christuszeugnis
an Gemeinde, Kirche und Gesellschaft heute so zu vermitteln, dass es
Menschen in ihrem taglichen Denken und Handeln ermutigt und zu-
gleich hinterfragt.
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William Dobbie

Verteidiger Maltas

Scharfsinnig schrieb Churchill Gber

William Dobbie, er sei «ein Gouverneur von
herausragendem Charakter, der alle militéri-
schen wie zivilen R&nge und Klassen mit
seiner Entschlossenheit inspirierte; eine
cromwellsche Gestalt an der Schliisselstelle
... mit seiner Bibel in der einen und seinem
Schwert in der anderen Bland k&mpfend.»
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3.
William Dobbie

G s

«Verteidigen Sie Malta um jeden Preis.» Dieser Befehl wére flr keinen
befehlshabenden britischen Offizier Anfang 1940 eine Kleinigkeit gewe-
sen. Um genau diese Order kreisten General William Dobbies Gedanken,
als seine Maschine in den frilhen Morgenstunden des 28. April, eines
Sonntags, auf der Insel landete. Der neue Gouverneur und Befehlshaber
war sechzig und nach vierzigjahrigem Dienst kirzlich in den Ruhestand
gegangen. Nun stand er vor der schwersten Herausforderung seines Le-
bens.

Binnen Wochen nach seiner Ankunft wurde Hitler zum Herrn von
ganz Westeuropa. Als sein faschistischer Verblindeter, der italienische
Diktator Mussolini, sich im Krieg gegen Grossbritannien an seine Seite
stellte, bildeten beide eine echte Achse des Bdsen.

Malta ist eine kleine Insel im Mittelmeer, 27 Kilometer lang und an
der breitesten Stelle vierzehneinhalb Kilometer breit. Sie ist wie ein un-
versenkbarer «Flugzeugtrager», der 250 Kilometer vom italienischen
Festland entfernt ankert. VVon dort aus hatten die Briten die Mdglichkeit,
die Versorgungsrouten des Feindes zu kappen und seinen «grossen Plan»
— ndmlich Nordafrika zu besetzen, in der Hoffnung, von dort aus nach
Osten durch Agypten bis nach Siidrussland mit seinem Ol vorzustossen
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— zunichtezumachen. All das war Teil des Traums von der Weltherr-
schaft.

Zwei Jahre spéter, nach heftigsten Kémpfen, die im Durchschnitt mit
drei immensen Luftangriffen pro Tag einhergingen, war Malta geschun-
den, aber ungebeugt, obwohl es buchstéblich der «meistbombardierte Ort
der Welt» war.

Ein Offizier, der Dobbie beobachtete, wahrend rings um ihn her die
Bomben einschlugen, bemerkte: «Er nahm davon nicht mehr Notiz, als
wenn es Regen gewesen ware,»!

Ein anderer Mann, der an seiner Seite diente, produzierte spater eine
BBC-Radiosendung, in der er ihn als einen «grossen Mannx» beschrieb —
«korperlich gross, im professionellen Sinne gross und moralisch gross».?

Auch Francis Gerard lernte ihn wéhrend der Belagerung aus erster
Hand kennen. In seinem Buch Malta Magnificent erwéhnt er Dobbies
«vollige Furchtlosigkeit»® inmitten des Getoses und des erstickenden
Staubes der Bomben.

Scharfsinnig schrieb Churchill tiber William Dobbie, er sei «ein Gou-
verneur von herausragendem Charakter, der alle militarischen wie zivi-
len Rénge und Klassen mit seiner Entschlossenheit inspirierte; eine
cromwellsche Gestalt an der Schlisselstelle ... mit seiner Bibel in der
einen und seinem Schwert in der anderen Hand kdmpfend.»

Dobbie fand Eingang in die Geschichtsbiicher, indem er die britische
Antwort auf die italienische und deutsche Aggression auf Malta anfiihrte,
doch seine Ubrige Laufbahn ist weitgehend verborgen geblieben.

Schon bevor William 1879 in Indien geboren wurde, waren die Dob-
bies seit Langem engagierte Christen. Sein Vater war in Indien im 6f-
fentlichen Dienst tatig, wahrend andere Verwandte in der Armee dienten.
Der christliche Glaube sollte das Leben William Dobbies deutlich kenn-
zeichnen. Als Christ «praktizierte er die Gegenwart Gottes». Wie die
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Umstande auch sein mochten, er betete. Seine Schriften sind voller Be-
ziige auf seinen Glauben und auf die N&he Gottes.

Er hatte ein Bekehrungserlebnis, wéhrend er die Charterhouse School
besuchte. Am ersten Sonntag im November 1893, als er vierzehn war,
hatte er das Gefiihl, «dass es zwischen Gott und mir nicht gutstand und
dass ich nicht wirdig war, vor seinen Augen zu stehen». Dobbie empfand
seine Unwiirdigkeit, als er sich mit der Heiligkeit Gottes konfrontiert sah.
Dieses Gefuihl der Unzuldnglichkeit wurde ihm zu einer geistlichen
Burde. Als er spater seine Empfindungen zusammenfasste, schrieb er:
«Es wurde mir deutlich, dass ich einen Erldser brauchte.»

William Dobbie schrieb weiter: «Jesus Christus, der Sohn Gottes, kam
in diese Welt zu dem ausdriicklichen Zweck, sein Leben zu geben, damit
er meine Siinde tragen und ihre Strafe zahlen konnte, so dass ich frei
ausgehen durfte. An jenem Abend nahm ich den Herrn Jesus als meinen
Erléser, meinen Geféahrten und meinen Gott an — ganz allein. Es war nie-
mand sonst im Zimmer. Das war der Wendepunkt meines Lebens. Die
Vergangenheit, so schlimm sie in Gottes Augen war, war ausgeldscht;
die Gegenwart und Hilfe Christi waren mir fir das Heute verheissen, und
die Zukunft war gesichert. Ich bin Gott fur dieses wunderbare Ereignis
im November 1893 dankbarer, als ich es ausdriicken kann.»*

Was Dobbie beschreibt, ist eine typische, plétzliche evangelikale Be-
kehrung. Saulus auf der Strasse nach Damaskus ist ein biblisches Bei-
spiel dafiir. Dobbie zweifelte nicht daran, dass nun eine echte personliche
Beziehung zu Gott entstanden war. Es kamen ihm keine Bedenken. Er
liess sich als Glaubender taufen und schloss sich einer Gemeinde an, die
man heute als offene Briidergemeinde bezeichnen wirde.

Er vertrat den Ublichen christlichen Standpunkt, das Leben als Ganzes
habe einen Sinn, und darum mdisse Gott einen Plan fiir sein Leben haben.
Die Charterhouse School hatte ihn fiir die Aufnahmepriifung zur Royal
Military Academy in Woolwich vorgeschlagen. Er bestand. Obwohl es
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in seiner Kirche eine pazifistische Tradition gab, akzeptierte er die offene
Tur zur Akademie als Zeichen, dass er nach Gottes Plan Soldat werden
sollte.

Das war 1897. Dobbie war 1,90 Meter gross, kréftig gebaut, sportlich
und intelligent. Zwei Jahre spater wurde er zum Second Lieutenant bei
den Royal Engineers ernannt. Er war ein Pionier, ein Militaringenieur.

Seine erste offentliche militarische Pflicht war, Teil der Garde bei der
Beerdigung von Kénigin Viktoria im Jahre 1901 zu sein. In seiner schi-
cken scharlachroten Gardeuniform stand er am Piccadilly Circus am
Parkgelander. Bald darauf wurde er mitten in den Burenkrieg geworfen.
Interessanterweise vertrat er spéter die Meinung, dies sei ein ungerechter
Krieg gewesen.

1904 zog er erneut die Gardeuniform an, um Sybil zu heiraten. Sie
bekamen drei Kinder, von denen eines spater, 1944, im Kampf gegen die
Nazis in Italien ums Leben kam.

Nach diversen Stationierungen in Ubersee beschloss er, die Aufnah-
meprifung flr das Staff College der britischen Armee in Camberley ab-
zulegen. Er war an der Spitze der flinfzig Ménner, denen dies 1911 ge-
lang. Sein Studienabschluss fiel mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrie-
ges 1914 zusammen.

Dobbie durchlebte die Grauen jenes Krieges, anfangs im Rang eines
Captains, zum Schluss als Lieutenant Colonel. Als die britischen Trup-
pen 1914 bei Mons auf die Deutschen stiessen, war es laut den Quellen
die zahlenmissige Uberlegenheit, die sie lberwdltigte, nicht eine
grossere Tapferkeit oder Geschicklichkeit seitens der Gegner. Dobbie
spielte eine entscheidende Rolle beim Riickzug von Mons. 1915 zer-
schmetterte ein Granatsplitter den Feldstecher, der an seinem Hals hing.
Am Weihnachtstag desselben Jahres marschierte er innerhalb von acht-
einhalb Stunden 27 Kilometer weit an britischen Schiitzengrében ent-
lang, um die Moral der Soldaten zu heben.

Er redete nicht viel Giber seine Arbeit und dariiber, was er erlitten hatte.
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Oft fragten ihn Leute, was er im Krieg getan hatte. Meist kam darauf die
lakonische Antwort: «Ich habe ihn beendet.» Damit meinte er, dass er
der diensthabende Offizier im britischen Generalhauptquartier gewesen
war, als die Nachricht vom Waffenstillstand eintraf. Dobbie diktierte ein
Telegramm, das an jeden britischen Soldaten ging.

Die Kampfhandlungen enden heute um 11.00 Uhr. Alle Truppen
verharren an der Linie, die zu dieser Stunde erreicht ist. Verbride-
rungen mit dem Feind finden nicht statt.
Gezeichnet: W.G.S. Dobbie,
Lieut. Colonel, Generalstab.
11. November 1918°

Wenn er Gelegenheit hatte, personlich an seine Frau zu schreiben, zeig-
ten seine Briefe ausfihrlicher, wie er reagierte, wenn er von Tod und
Vernichtung in solch riesigem Ausmass umgeben war. Sybil neigte von
Natur aus dazu, sich Sorgen zu machen. Im Gegensatz dazu richtete er
den Blick immer auf die heitere Seite des Lebens. Haufig schrieb er ihr
nach einer Schlacht: «Unsere Manner waren absolut grossartig.» Diesel-
be Haltung nahm er zu den feindlichen Soldaten ein: «Die Deutschen,
die uns gegenuberstehen, sind ein feiner Haufen und haben grossartig
gekdmpft.» Angesichts der hohen Verluste hatte Sybil Zweifel, dass er
den Krieg tberleben wirde. Auch von der Moglichkeit eines Sieges war
sie nicht berzeugt. Dobbie versuchte, ihre Wahrnehmung zu verandern.
In einem Brief gab er ihr geistlichen Rat: «Bitte versuch nicht, Dir alles
auf die Schultern zu laden, wenn doch der Herr die Last fur Dich tragen
will.» Niemand, der eine Ahnung vom Ausmass des Gemetzels im Krieg
von 1914 bis 1918 hat, hatte Dobbie widersprochen, als er schrieb: «So
Gott will, werden diese Kampfe den Krieg verkiirzen.»®
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Manche Menschen gaben Gott die Schuld an dem Krieg; Dobbie hin-
gegen machte die Stinde, die im Herzen jedes Menschen wohnt, dafir
verantwortlich. Manche verloren das bisschen «Glauben», das sie hatten;
Dobbie dagegen ging aus dem Gemetzel und dem Elend als ein christli-
cher Soldat hervor, der Gott ndhergekommen und abhéngiger von ihm
geworden war. Es gab noch andere Soldaten wie ihn, die der festen Uber-
zeugung waren, sich inmitten des Totens und der Schrecken als glaubige
Christen bewéhren zu mussen. Tapfere Kaplane und Krankentrager sind
Beispiele dafiir, neben den Mannern, die selbst kdmpften und starben. Er
erwahnt seinen Beitritt zur «Soldiers” Christian Association» (heute
«Soldiers” and Airmen’s Scripture Readers’ Association» oder kurz
«SASRAN). Dieser Gruppe gehorten Manner aller Rangstufen an, die
sich trafen, um sich gegenseitig zu ermutigen. Sybil erfuhr aus seinen
Briefen, die SCA habe «einen grossen Raum in Etaples, wo sie jeden
Abend Versammlungen mit Hunderten von Teilnehmern abhélt».” Seine
Briefe offenbaren stets einen Mann, der nicht einfach nur um Gottes
Hilfe bat; er erlebte tatséchlich Tag fur Tag Gottes Néahe.

Ein Vorfall im Mé&rz 1918 hinterliess einen tiefen Eindruck bei ihm.
Da Russland infolge der bolschewistischen Revolution von 1917 Frieden
geschlossen hatte, kdmpfte die deutsche Armee nicht mehr im Osten. So-
mit konnte sie alle ihre Ressourcen ausschliesslich gegen die Briten und
Franzosen im Westen richten. Wéhrend dieser ganzen Zeit gehorte Dob-
bie dem Stab des britischen Oberbefehlshabers Douglas Haig an. Die
deutsche Armee war kurz davor, die Streitkréfte der Franzosen und der
Briten auseinanderzutreiben.

Ende Mérz wurde es notwendig, eine bestimmte britische Division aus
dem Norden zu verlagern, um einen totalen Durchbruch zu verhindern.
Wiirde dieser den Deutschen gelingen, so wirden sie den Krieg gewin-
nen. Das alles wusste Dobbie. Er telefonierte, um Eisenbahnwaggons zu
organisieren, mit denen die Manner augenblicklich transportiert werden
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kénnten. Der Offizier, der fiir die Eisenbahnverbindungen zustandig war,
erwiderte, das sei unmdoglich. Alles Debattieren und Ausspielen seines
héheren Ranges half nichts. Dobbie berichtet, er habe damals gebetet:
«Herr, ich bin mit meinem Latein am Ende. Es sieht so aus, als ob wir
diese Division brauchen, wenn wir den Krieg nicht verlieren wollen.
Bitte hilf.»®

Kurz darauf klingelte das Telefon. Unverhofft waren die Waggons
doch verfiigbar geworden. Die Division stopfte das Loch, das die Deut-
schen in die Verteidigungslinien bohrten.

In seinem Buch A Very Present Help rdumt Dobbie ein, dass diese
Geschichte eine Menge Probleme aufwirft. Zum Beispiel scheint sie an-
zudeuten, Gott ergreife die Partei einer Seite. Es hétte auch ein Zufall
sein kénnen, dass die Waggons gerade in diesem Moment verflighar wur-
den. Was war, wenn ein Deutscher um das genaue Gegenteil betete?
Doch was auch immer geschehen sein mochte, fuhr er fort, «ich hatte
keinerlei Zweifel daran, dass Gott eingegriffen hatte.»® Schliesslich sei
die Bibel voller Geschichten uber erhtrte Gebete. Ausserdem wird in bi-
blischen Geschichten von Kriegen oft gesagt, Gott habe Partei ergriffen.

Am 4. August 1918 riefen die Briten einen offiziellen Gebetstag aus,
den mehr Menschen befolgten, als man erwartet hatte. Britische Truppen
sammelten sich in der N&he von Amiens zu einem massiven Gegenan-
griff. Wenn eine Uberraschung gelang, wiirde dies auf beiden Seiten Le-
ben retten. So viele Einheiten zu verstecken, war freilich physisch un-
maoglich. Doch plétzlich anderte sich das Wetter, so dass die deutschen
Flugzeuge nicht mehr von oben auskundschaften konnten, was vor sich
ging. Vier Tage nach dem Gebetstag begann mit der Schlacht von Ami-
ens eine hunderttdgige Serie von Siegen, die schliesslich zur endgiltigen
Niederlage der Deutschen flihrte. Der deutsche Stabschef General Lu-
dendorff nannte diesen Moment den «schwarzen Tag der deutschen Ar-
mee».1°
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Interessanterweise wurde der néchste nationale Gebetstag am 26. Mai
1940 gehalten, obwohl die Entscheidung darliber schon vor jenem Sonn-
tag getroffen worden war. Dobbies Sohn war einer der hilflosen briti-
schen Soldaten, die darauf hofften, von Dinkirchen aus nach Hause ge-
bracht zu werden. In seiner Verzweiflung angesichts der méglichen Zer-
schlagung der britischen Armee rief Kénig Georg VI. einen nationalen
Gebetstag aus. Churchills Regierung unterstiitzte dies. Kurz darauf wur-
de die See im Armelkanal ruhig, so dass Schiffe ohne Schwierigkeiten
Ubersetzen konnten, um die Méanner zu retten, die an den Stranden von
Dunkirchen festsassen. Noch bemerkenswerter war, dass Hitler seine
Panzereinheiten von einem Angriff zurlckhielt. Die Historiker streiten
immer noch darlber, warum er das tat. Tatsache bleibt, dass diese Ent-
scheidung die britische Armee vor dem Untergang bewahrte. Fast alle
der Manner wurden gerettet. Churchill nannte es einen «grossen Befrei-
ungsschlag».

William Dobbie trug sein Teil zu dem Mosaik dieses Sieges bei. Auf-
grund seiner Tatigkeit im Ersten Weltkrieg hatte man ihm die Auszeich-
nung «Distinguished Service Order» (Orden firr herausragende Dienste,
DSO) verliehen. Sechs Mal wurde der hochgewachsene, blonde Dobbie
in den Kriegsherichten wegen seiner «tapferen und herausragenden
Dienste auf dem Schlachtfeld» erwahnt. Auch die Franzosen verliehen
ihm militarische Ehren, das

«Croix de Guerre» und die «Légion d’Honneur». Ebenso zeichneten ihn
die Belgier aus.

1929 war Dobbie Einsatzleiter wahrend der Pal&stinakrise. Der Vol-
kerbund, der nach dem Ersten Weltkrieg gegriindet worden war, erteilte
Grossbritannien den Auftrag beziehungsweise das Mandat, Paléstina zu
verwalten. Schon nach kurzester Zeit kam es zu Spannungen zwischen
Juden und Arabern.

Dobbie, der in Jerusalem stationiert war, standen zu wenige britische
Truppen zur Verfigung, um den Frieden aufrechtzuerhalten. Die Stadt
Gaza lag im Wanderungsgebiet mehrerer Tausend Beduinen, die dafur
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bekannt waren, dass sie auf Mord und Plunderungen aus waren. Ein bri-
tisches Missionskrankenhaus wurde zur Zielscheibe fir diese Manner,
die durch Propaganda und Hass aufgestachelt waren. Dobbie schrieb: «In
meiner Not bat ich Gott um seine besondere Hilfe und sein Eingreifen.
Ich kniete nieder und sagte ihm, dass ich am Ende meiner Méglichkeiten
war.»*! Eine Zeit lang riickten die Araber weiter vor und versteckten sich
in Hohlen und Schluchten vor den britischen Flugzeugen. Doch plétzlich
&nderten sie «aus keinem fur mich ersichtlichen Grund die Richtung im
rechten Winkel, und statt die kurze Entfernung nach Gaza zuriickzule-
gen, verbrachten sie die Nacht in offenem Gelénde, weit weg von allem,
was wichtig war.»?

Friih am néachsten Morgen traf die <HMS Courageous» aus Malta in
Jaffa ein und brachte ein Bataillon Soldaten mit. Zlige brachten die Trup-
pen sofort nach Gaza. Dobbie bat seine politischen Offiziere, herauszu-
finden, warum die Beduinen die Richtung geéndert hatten. Er persénlich
glaubte daran, dass es eine Gebetserhorung war. Ohne zum Mittel des
Kriegsrechts gegriffen zu haben, Ubergab er dem neuen Oberbefehlsha-
ber, Air Vice-Marshal Dowding, ein befriedetes Pal&stina.

Die britische Regierung war beeindruckt und lobte Dobbies Handha-
bung der Palastinakrise von 1929.

In der Bibel wird die Stelle, wo Christus gekreuzigt wurde, «Schadel-
statte» genannt. Von seinem Buiro in Jerusalem aus blickte Dobbie auf
einen Hugel, der oft «Gordons Calvary» genannt wurde. Im Jahr 1883
war General Gordon aufgefallen, dass dieser Hiigel die Form und das
Aussehen eines Schédels hatte.

Eine Bibelgesellschaft wollte an die Brigade der britischen Truppen
unter Dobbies Kommando Neue Testamente verteilen. Er stimmte zu und
schrieb in seinem Buro mit Blick auf jenen Higel, der aussah wie ein
Schédel, ein Geleitwort, das jedem der Neuen Testamente beigelegt wer-
den wiirde. Es lautete:
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Sie sind an dem Ort stationiert, wo das zentrale Ereignis der
Menschheitsgeschichte stattfand — namlich die Kreuzigung des
Sohnes Gottes. Sie kbnnen sich den Ort ansehen, wo dies geschah,
und Sie kénnen die Einzelheiten in diesem Buch nachlesen. Wenn
Sie dies tun, wird zwangslaufig lhr Interesse erwachen. Aber lhr
Interesse wird sich in etwas viel Tieferes verwandeln, wenn Sie er-
kennen, dass das Ereignis Sie personlich betrifft. Denn um lhret-
willen starb der Sohn Gottes hier am Kreuz. Die Erkenntnis dieser
Tatsache muss eine radikale Verdnderung im Leben eines Men-
schen hervorrufen — und die Lektire dieses Buches wird Ihnen un-
ter der Wegweisung Gottes zu einer solchen Erkenntnis verhelfen.

Gezeichnet: W.G.S. Dobbie, Brigadier

Jerusalem, 10. Oktober 19293

In seiner verbleibenden Dienstzeit verbrachte er einige Jahre als kom-
mandierender Offizier an der School of Military Engineering in Chat-
ham. Dies war eine der anspruchsvollsten Aufgaben fiir einen Pionier. In
den Jahren 1935 bis 1939 war er Festungskommandant in Singapur. Hier
erkannte er, dass die Japaner, ein potenzieller Feind, leicht durch die
«Hintertir» hereinkommen konnten. Mittel fir die Verteidigung Singa-
purs gegen eine feindliche Invasion aus dem Norden wurden beantragt,
aber verweigert. Seine Haltung zur Verteidigung Singapurs wird in sei-
ner Antwort deutlich, als General Armitage ihm sagte: «Vielleicht wer-
den Sie es sein, der Singapur den Japanern (ibergibt.» Dobbie erwiderte:
«Eher werden wir Ratten fressen.»'* Tragischerweise fiel die Festung
1941 genau so, wie er es vorausgesehen hatte.

Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, war er vollig frustriert daruber,
nichts tun zu kénnen, um seinem belagerten Land zu helfen. Dann kam
die Stationierung auf Malta.
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Die Kampfkraft Maltas liess sich schnell tiberblicken. Dobbie befeh-
ligte etwa flinftausend Soldaten. Anfangs befanden sich nur sechzehn
alte Luftabwehrgeschiitze auf der Insel. Vier alte Doppeldecker-Kampf-
flugzeuge vom Typ Gladiator wurden in Kisten entdeckt. Drei davon
wurden wieder zusammengesetzt. Sie bekamen die Spitznamen «Faith»,
«Hope» und «Charity» (Glaube, Hoffnung und Néchstenliebe). Eine Zeit
lang stellten sie die gesamte Luftverteidigung Maltas dar. Eines davon
ist erstaunlicherweise immer noch in einem Museum auf Malta erhalten.

Grossbritannien selbst war 1940 durch einen Einmarsch Hitlers be-
droht. Von daheim waren also keine Verstarkungen zu erwarten. Die
néchsten britischen Niederlassungen waren Gibraltar, fast tausend Mei-
len westlich, und Alexandria, fast tausend Meilen @stlich. Statt Verstér-
kung schickte der hochste Offizier der britischen Armee, Sir Edmund
Ironside, ein Telegramm aus London. Es lautete: «5. Buch Mose, Kapitel
3, Vers 22.»% Dobbie schlug den Vers in der Bibel nach. Dort heisst es:
«Flrchtet euch nicht vor ihnen; denn der Herr, euer Gott, streitet fir
euch.»

Obwohl Maltas Zukunft sehr ungewiss aussah, glaubte der Optimist
Dobbie stets daran, dass Grossbritannien den Krieg gewinnen wirde.
Wie, wusste er nicht. Churchill auch nicht.

Als Frankreich sich 1940 Deutschland ergeben musste, wandte sich
Dobbie an die maltesische Bevolkerung: «Die Entscheidung der briti-
schen Regierung, weiterzukdmpfen, bis unsere Feinde besiegt sind, wird
von der gesamten Garnison auf Malta mit grosster Befriedigung vernom-
men worden sein. Es mag sein, dass schwere Zeiten vor uns liegen, doch
wie schwer sie auch sein mdgen, ich weiss, dass unser Mut und unsere
Entschlossenheit nicht nachlassen werden. Mit Gottes Hilfe werden wir
die Sicherheit dieser Festung aufrechterhalten. Darum rufe ich uns alle
auf, Gottes Hilfe zu erflehen und dann im Vertrauen auf ihn unbeirrt un-
sere Pflicht zu tun.»'®

Italiens Kriegserkldarung an Grossbritannien kam am 10. Juni 1940.
Der erste Luftangriff auf Malta folgte um sechs Uhr am néchsten Mor-
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gen. Dobbies Rundfunkansprache an die Bevdlkerung Maltas enthielt
diese Worte: «Mdge Gott uns helfen, unsere Pflicht mit aller Kraft zu
tun.»7

270°000 Maltesen horten, was er sagte. Unter ihnen war oft im Scherz
zu horen, die Leute dort seien katholischer als der Papst. Doch sowohl
die Bevolkerung als auch ihre religisen Fuhrer mochten und respektier-
ten ihren entschieden protestantischen Gouverneur. Infolgedessen er-
warb er sich das volle Vertrauen des maltesischen Volkes und enttéusch-
te es nicht. Das gereicht ihm zur Ehre.

Seine unverblimte Ehrlichkeit beeindruckte die Leute. Man sah ihn
inmitten von Scharen hungriger Kinder, in den tiefen Felstunneln der In-
sel, auf den von der Sonne ausgedorrten Strassen der Stadte; ja Uberall,
wo Not oder Probleme herrschten. Nie zog er sich in einen Bunker zu-
rick. Keine Aktivitét sagte er wegen Angriffen ab. Seine Tapferkeit war
ansteckend.

Heutige Militérhistoriker staunen dartiber, dass es weder Mussolini
noch Hitler gelang, Malta zu erobern, obwohl sie versuchten, es in Grund
und Boden zu bombardieren. Beide Diktatoren planten eine Invasion,
doch dieses Vorhaben wurde nie umgesetzt. Dobbie schrieb dies der zi-
gelnden Hand Gottes zu. Wie auch immer man es erklaren will, sicher
ist, dass die Tatsache, dass Malta nicht eingenommen werden konnte,
dazu flihrte, dass die Briten ihre U-Boote, Schiffe und Flugzeuge auf der
Insel stationieren konnten, die etliche Schiffe mit VVorréaten fur feindliche
Armeen in Nordafrika versenkten. Der deutsche General Rommel
schrieb seine letztendliche Niederlage im Kampf um Nordafrika zu ei-
nem grossen Teil der militdrischen Leistung der Festung Malta zu.

In seinem Buch A Very Present Help berichtet Dobbie von einigen
Vorféllen, die einen tiefen Eindruck bei ihm hinterliessen. Einer davon
betraf einen Nachschubkonvoi, der im Januar 1941 Malta erreichte. Un-
ter den Begleitschiffen des Konvois befand sich ein neuer Flugzeugtré-
ger, die «<cHMS lllustrious». Dieses Schiff war bereits durch Bomben
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schwer beschadigt, als es sich in den Hafen von Malta schleppte. Nach-
dem es dort in der Marinewerft lag, beschloss die deutsche Luftwaffe,
dafiir zu sorgen, dass es Malta nie wieder verlassen wiirde. Sie erzielte
zahlreiche Treffer. Die Aussichten, die «lllustrious» zu retten, schienen
gering. Nach einer Weile teilte die Werftleitung Dobbie mit, wenn keine
weiteren Schéaden entstiinden, kénne das Schiff in vier Tagen wieder see-
tlchtig sein. Nur Dobbie wusste, was die Werft angedeutet hatte. Er be-
tete darliber zu Gott. Spater schrieb er: «Der nachste Tag kam. Die An-
griffe kamen erneut, doch die Deutschen hatten ihre Taktik geandert und
bombardierten aus viel grosserer Hohe als zuvor. Sie verfehlten das
Schiff — und keine weiteren Schéden entstanden. Dasselbe erlebten wir
an den drei folgenden Tagen; und am vierten Tag schliesslich, nach Son-
nenuntergang, sah ich das grosse Schiff in Richtung Alexandria auslau-
fen, das es auch sicher erreichte.»'8

Bei einer anderen Gelegenheit musste der Kreuzer «<HMS Penelope»
auf Malta zur Reparatur ins Trockendock. Die feindlichen Flugzeuge
fanden das Schiff wie eine brutende Ente vor, unféhig, ihren Bomben
auszuweichen. Die «Penelope» wurde so oft getroffen, dass ihre Mann-
schaft sie «<HMS Pfefferstreuer» nannte, weil sie von oben vollig durch-
[6chert war! Das Merkwirdige war jedoch, dass keine vernichtenden
Schéden entstanden. Die notwendigen Reparaturen wurden abgeschlos-
sen. Mit den vielen hélzernen Stopfen, die aus ihm herausragten, sah das
Schiff aus wie ein Stachelschwein, als es Malta verliess und sich nach
Gibraltar durchkampfte. Bei seiner Ankunft dort gab es auf Deck einen
Dankgottesdienst. Dobbie schrieb: «Das Ganze war ein Wunder.»*°

Im April 1942, wahrend Dobbie noch Gouverneur war, verlieh Kénig
Georg VI. Malta das Georgskreuz. Dies war das erste von insgesamt zwei
Malen in der britischen Geschichte, dass eine ganze Gemeinschaft fir
Tapferkeit ausgezeichnet wurde. (Das andere Mal betraf es die nordiri-
sche Polizei, die Royal Ulster Constabulary, im Jahre 1999.)
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Als am 7. Mai 1942 der 2°300. Luftangriff Gber Malta hereinbrach,
wurde Dobbie auf dem Luftkissenboot, mit dem der neue Gouverneur
Lord Gort eingetroffen war, zuriick nach Grossbritannien gebracht. Vier
Tage spater musste Dobbie mit einem Blinddarmdurchbruch ins Kran-
kenhaus. Er war 62 Jahre alt.

Bei einer Ansprache vor dem maltesischen Regierungsrat fasste Gort
die Geschichte zusammen: «Malta verdankt Sir William Dobbie viel. Er
war es, der diese Kriegsfestung organisierte. Durch seinen Weitblick
wurden die Bunker errichtet. Unter seiner Verwaltung wurden die
Grundlagen gelegt firr die grossartige zivile Organisation, die geeignet
war, die Belagerung bis zu einem erfolgreichen Abschluss durchzuhal-
ten.»?0

Dobbie starb mit 85 Jahren am 3. Oktober 1964. Sein Lebenszeugnis
fasste er mit diesen Worten zusammen: «Der lebendige und ununterbro-
chene Kontakt mit unserem himmlischen Vater ist die wunderbarste Sa-
che der Welt.»

Sein Glaube an Christus blieb ihm durch Krieg und Gefahr, durch
Ruhm und Erfolg, durch Verlust und hohes Alter erhalten. Jener Kontakt
zu Gott, der in der Heiligen Schrift wurzelte, wurde nie abgebrochen.

Mehr Uber William Dobbie

Es sind mehrere kurze Darstellungen zum Leben William Dobbies er-
schienen. Die 1965er Januar/Februar-Ausgabe von «Practical Christi-
anity» (einer Zeitschrift fur Offiziere in den drei Truppenteilen) ent-
hélt einige Artikel zur Erinnerung an ihn. Ein guter Nachruf erschien
in der Fruhjahrsausgabe 1965 von «The Evangelical Library Bulle-
tin». Brigadier W.1.C. Dobbie schrieb einen vorztglichen Uberblick
Uber sein Leben in der «Evangelical Times» vom Dezember 1999.
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Brigadier Dobbie besitzt ein Exemplar einer privat gedruckten Bio-
grafie von William Dobbies Tochter Sybil. Ihr Titel lautet Faith and For-
titude. Dieses Buch hat Brigadier Dobbie mir freundlicherweise ausge-
liehen, und ich habe mich stark darauf gestiitzt. Nicht einmal die Evan-
gelical Library in London scheint ein Exemplar davon zu besitzen.

William Dobbies eigene Schriften, Active Service with Christ und A
Very Present Help, sollte jeder lesen, der sich fur Dobbies Glauben und
sein Leben interessiert.
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Johanna-Ruth Dobschiner

Eine Holocaust-Uberlebende

Es klingelte an der Tur und horte
nicht wieder auf zu klingeln; bis die Tar
geoOffnet wurde. Hansie horte schwere
Schritte auf der Treppe. Eine Stimme
rief: «Beeilung, wir haben nicht die ganze
Nacht Zeit!» Ihr Vater und ihre
Mutter wurden hinausgefiihrt und in einen
wartenden Wehrmachtslaster geschoben.
Erstarrt vor Schrecken lag Hansie in
ihrem Bett ...
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4,
Johanna-Ruth Dobschiner

wCmam)s

Rasch trat die vierzehnjahrige Johanna-Ruth Dobschiner?, von ihrer Fa-
milie und ihren Freunden Hansie genannt, ans Fenster ihres Zimmers und
zog die Vorhange zuriick.

Unerwarteter Larm von Flugzeugen und Maschinengewehrfeuer tiber
Amsterdam hatte sie friih geweckt. Die Strasse draussen war voller Nach-
barn. Die meisten von ihnen zeigten nach oben und sahen erregt aus. Es
war noch sehr frih am Freitagmorgen, dem 10. Mai 1940. Als Hansie
aufblickte, war zu ihrem Erstaunen der Himmel voller Fallschirmsprin-
ger. Wenige Stunden spéter sah sie den erschreckenden Anblick grau
uniformierter deutscher Soldaten in ihrer eigenen Strasse. Eine entsetzli-
che Zeit hatte begonnen.

Die ganze Welt erfuhr bald, dass Hitler um 4.30 Uhr an jenem Morgen
des 10. Mai ein vollig neutrales Land ohne vorherige Kriegserklarung
uberfallen hatte. Die Holldnder waren am Ersten Weltkrieg nicht beteiligt
gewesen. Als er zu Ende ging, hatten sie sogar Wilhelm, dem besiegten
deutschen Kaiser, lebenslanges Asyl gewahrt. Hitler hatte nur einen ein-
zigen Grund, seine riesige Armee auf die arglosen Hollander loszulassen:
Teile ihres Territoriums boten leichte Zugangswege fur ihn, um die Bri-
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ten und die Franzosen anzugreifen. Die friedliebenden Hollander, die seit
1830 an keinem Krieg mehr beteiligt gewesen waren, unterlagen inner-
halb von flinf Tagen. Die &usserst brutale Besetzung ihres Landes dau-
erte funf Jahre.

Was als Nachstes geschah, war fiir Hansies Familie besonders er-
schreckend. Sie waren urspriinglich in Berlin zu Hause gewesen. Hansie
und ihre beiden alteren Briider, Werner und Manfred, waren dort gebo-
ren. Der hollandische Konsul, der die Zeichen der Zeit erkannte, hatte
ihnen geraten, vor der anschwellenden Flut der antijiidischen Aggressio-
nen und Ubergriffe der Nazis zu fliehen. Damals war Hansie erst neun
gewesen und hatte sich darauf gefreut, in Holland in Sicherheit zu leben.
Das war 1935. Als dann buchstéblich «aus heiterem Himmel» die deut-
schen Truppen Uber sie herfielen, hatte der geflrchtete Feind, den sie
hinter sich gelassen hatten, sie eingeholt. Genau fiinf Jahre waren sie von
Bedrohungen und Schrecken frei gewesen.

Die Lage in Holland verschlimmerte sich rasch. Die niederlandische
Kdnigin Wilhelmina warnte ihr Volk, es sei mdglich, dass sie entfuhrt
und als Geisel benutzt wirrde. Widerstrebend floh sie auf einem briti-
schen Zerstorer nach England. Die (ibrige Bevélkerung sass in der Falle.
Innerhalb weniger Tage begann die neue deutsche Verwaltung damit,
Gesetze zu erlassen. Die meisten davon richteten sich gegen die jldische
Bevolkerung, obwohl auch alle anderen niederldndischen Biirger, die
sich der illegalen Besatzung widersetzten, in Schwierigkeiten geraten
konnten. Es gab keinen Weg, der Macht der Eindringlinge auszuwei-
chen.

Neue Vorschriften verlangten, dass Juden ihre personliche Habe wie
Autos, Fahrrader und Radios abgaben. An Geschaften, Hotels, Theatern
und Kinos wurden Schilder angebracht, die verkiindeten, der Zutritt sei
«Fiir Juden verboten». Offentliche Verkehrsmittel durften sie nicht be-
nutzen. Die ungliickliche Hansie wurde gezwungen, ihre tiberkonfessio-
nelle Schule zu verlassen und auf eine rein jidische Schule zu wechseln.
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Anfang 1941schrieb ein neues Gesetz vor, dass alle Juden sich leuchtend
gelbe Sterne mit zwdlfeinhalb Zentimeter Durchmesser beschaffen
mussten, auf denen in Grossbuchstaben das Wort «JUDE» prangte. Diese
Sterne mussten auf alle Oberbekleidungsstiicke aufgenaht werden. Wer
den Stern nicht trug, wurde streng bestraft, aber in der Friihphase der Be-
setzung ging es dabei noch nicht um Leben und Tod.

Am 21. Februar 1941 wurde der Antisemitismus dann doch eine Frage
auf Leben und Tod. Hansies zwei Briider waren unter den vielen Tausen-
den ménnlicher Juden, die wahllos auf den Strassen zusammengetrieben
und in Konzentrationslager verfrachtet wurden. Hansie behauptete fur
den Rest ihres Lebens, dass die Haare ihrer Mutter tiber Nacht weiss wur-
den. Wie befirrchtet, wurden ihre beiden Briider nie wieder gesehen. Ir-
gendwann schliesslich wurde ihren Eltern ihre Asche Ubergeben.

Hansies Ehrgeiz war es, Krankenschwester zu werden, doch fiirs Erste
musste sie sich damit begnuigen, bei einem Schneider auszuhelfen. Wéh-
rend mehr und mehr Juden ins «Land ohne Wiederkehr» verschwanden,
wie sie es ausdriickte, erfasste sie die Furcht, und ihre Gedanken kreisten
immer mehr um das judische Krankenhaus. Sie hatte die Vorstellung, als
Patientin im Krankenhaus konne ihr nichts passieren. Eine freundliche
Krankenschwester fadelte ein, dass ihr dort unnétigerweise der Blind-
darm entnommen wurde. Hansie war der Meinung, dass es sich lohne,
flir zwei Wochen Ruhe und Sicherheit den Blinddarm herzugeben.

Im Herbst 1942 wurde sie wirklich krank, und ein Arzt diagnostizierte
Scharlach. Die Vorschriften verlangten, dass an der Haustlr ein Schild
angebracht wurde: «Gefahr. Kein Eintritt. Scharlach.» Offensichtlich
mochten die Nazis keine ansteckenden Krankheiten. Der Scharlach ver-
schaffte ihr sechs willkommene Wochen der Sicherheit. Wahrend sie im
Bett lag, feierten ihre sehr frommen, jidisch-orthodoxen Eltern das
Chanukkafest. Es wird im Dezember gefeiert, etwa zur selben Zeit wie
Weihnachten.
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In ihrem Zimmer im Obergeschoss ans Bett gefesselt und meistens
allein, dachte Hansie an die jiingsten Ereignisse zurlck. Sie glaubte fest
an die judische Religion und ihre Riten. Sie war Judin, und etwas anderes
wollte sie nicht sein. Doch irgendetwas fehlte im Leben dieses siebzehn-
jahrigen Madchens. Sie analysierte ihre Religion und die ihrer Eltern. Sie
war streng, was die dusserliche Befolgung der Festtage anging, doch Gott
schien fern zu sein. Gott spielte in ihrem Alltagsleben keine Rolle,
obwohl sie doch so religits waren. Der Gedanke, dass Gott gar nicht wie
eine gegenwadrtige Wirklichkeit behandelt wurde, erschiitterte sie zu-
tiefst. Das orthodoxe Judentum hatte Feste wie Chanukka zu bieten, an
denen man der Taten Gottes in der Geschichte des hebrdischen Volkes
gedachte. In ihr keimte die Frage auf, ob sie nicht auch heute Gott per-
sonlich kennenlernen kdnnte. Wenn es Gott wirklich gab, konnte man
dann Kontakt zu ihm aufnehmen? Warum riickte ihre Religion ihn in so
weite Ferne?

Im Dezember 1942 machte sie eine Erfahrung durch, die sie so be-
schrieb: «Ich wurde zum ersten Mal in meinem Leben «gottbewusst». ...
Diese ferne Person, der allméchtige Gott, liess sich fiir einen Augenblick
von mir sehen.... Ich wusste nun, dass Gott nicht nur einmal war, sondern
immer noch ist. ... Drei Worte standen nun wie Felsen in meinem Leben:
,GOTT ... MIT ... UNS.» Ich wusste mich Gott an jenem Abend sehr nahe.»

Um diese trostliche und beruhigende Botschaft mitzuteilen, schrieb
sie die drei Worte auf drei Zettel, die sie tber ihrem Bett an die Wand
heftete. Die Absicht war gut. Wenn die Familie auf die Wahrheit dieser
Worte vertraute, wirde sie das ermutigen. So dachte sie.

Doch als sie ihren Eltern von diesem «Moment der Offenbarung» der
Néhe Gottes erzéhlte, schnitt ihr Vater ihr das Wort ab: «Rede nicht sol-
chen volligen Quatsch.» Offenbar war der Gedanke, dass man Gott als
Realitat im Alltag erfahren konnte, nichts fiir einen frommen orthodoxen
Juden. Obwohl sie keineswegs Christin geworden war, trug dieses selt-
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same geistliche Erlebnis der Nahe Gottes sie durch die grauenhaften Er-
eignisse der néchsten beiden Jahre.

Im Februar 1943 hatte sie sich vom Scharlach erholt. Der Geruch des
antiseptischen Lysols war verflogen, und die Warnung vor der anste-
ckenden Krankheit musste entfernt werden. Die Familie Dobschiner
kehrte zur «Normalitat» zuriick. Alle hatten das Gefilhl, dass das Damok-
lesschwert an einem sehr diinnen Faden ber ihnen hing.

Um 22.00 Uhr am 9. April 1943 kam der bitterste Schlag von allen.
Das Katz-und-Maus-Spiel war vorbei. Es klingelte an der Tur und horte
nicht wieder auf zu Kklingeln, bis die Tur ge6ffnet wurde. Hansie horte
schwere Schritte auf der Treppe. Eine Stimme rief: «Beeilung, wir haben
nicht die ganze Nacht Zeit!» Ihr Vater und ihre Mutter wurden hinausge-
flhrt und in einen wartenden Wehrmachtslaster geschoben. Erstarrt vor
Schrecken lag Hansie in ihrem Bett, das hinter einem Raumteiler verbor-
gen stand. Zu ihrem Erstaunen sahen die Soldaten sie nicht. Dann fiel die
Tar ins Schloss, und sie war vollig allein in dem stillen Haus.

Ihre Gedanken (iberschlugen sich. Anfangs konnte sie sich kaum be-
wegen, vor allem aus Furcht. Dann begriff sie, in welcher Gefahr sie
schwebte. Die Pliinderer, die immer Wind davon zu bekommen schienen,
wenn eine Familie abgeholt worden war, konnten da sein, noch bevor die
Ausgangssperre endete. Rasch zog sie sich an, packte das Nétigste in ei-
nen kleinen schwarzen Koffer und ging aus dem Haus, sobald es sechs
Uhr morgens war. Sie wagte es nicht, noch einmal zuriickzukehren. Wéh-
rend sie benommen und unter Schock davonging, blickte sie sich um. Es
war so eine hilbsche Wohnung gewesen, mit ihrem herrlichen Blick auf
den Kanal und seine Boote.

Sie meldete sich zum Dienst in dem jldischen Kindergarten, in dem
sie arbeitete. Sie brauchte nur zu sagen: «Gestern Abend sind sie gekom-
men ... die ganze Familie», und alle anderen wussten ohne weitere Erkl&-
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rungen Bescheid. An einem triben Aprilmorgen beobachtete sie die
grausige Szene, wie Dutzende von Wehrmachtslastwagen sich aufreih-
ten, um die bemitleidenswerten Schlangen hilfloser Menschen aufzuneh-
men. Da sah sie ihre Mutter und ihren Vater. Sie wollte ihnen zuwinken,
wagte es aber nicht. Wenn ein Soldat sah, wie sich ein VVorhang bewegte
und jemand winkte, wiirde er vielleicht einfach nur auf das Fenster zei-
gen. Dann wirden andere Soldaten ins Geb&ude stlirmen und sie mit zu
den anderen Opfern nehmen, die bereits festgenommen worden waren.
Nein, der Versuchung zu winken musste sie widerstehen. Die Motoren
der Lastwagen brillten auf, und dann waren sie alle weg. Sie wiirde ihre
Eltern nie wieder sehen. Die schreckliche Tat, ein Begrabnis bei leben-
digem Leib, war geschehen.

Hansies Eltern gehorten zu den Gber hunderttausend hollandischen Ju-
den, die wéhrend der Besatzung durch die Nazis ermordet wurden. Die
bekannteste unter ihnen war ein junges Madchen namens Anne Frank.
Das Tagebuch, das sie fiihrte, bevor sie verraten wurde, wurde nach ih-
rem Tod verdffentlicht.

Am Sonntag, dem 20. Juni 1943, wurde Hansie aus dem Haus geholt,
in dem sie nun wohnte. Uberall waren Soldaten und kommandierten
Leute in die wartenden Lastwagen hinein. Ein paar Holl&nder in schwar-
zen Hemden waren auch da; Nazi-Kollaborateure, die zur Stelle waren,
um bei «Sprachproblemen» zu helfen. Erstaunt dartiber, wie gefasst sie
selbst war, sagte Hansie auf Deutsch zu den Soldaten, die sie abfiihrten:
«Kann ich irgendetwas tun, um zu helfen?» Sie dachte sich, dass sie sich
um ein paar weinende Kinder kimmern kénnte. Das Angebot wurde an-
genommen. Sollte sie sich um die verlorenen Kinder kiimmern.

Als sie den Amsterdamer Bahnhof erreichten, wurden die Kinder wie-
der mit ihren Eltern vereint. Auf dem Bahnhof herrschte das Chaos. Die
erwachsenen Opfer standen herum und nahmen einfach hin, was mit ih-
nen geschah. Die deutschen Soldaten befahlen ihnen, sich in einen G-
terzug zu zwangen. In jedem der Viehtransporter sollten fiinfzig Gefan-
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gene die Reise in den Tod antreten. Die Juden wurden zusammenge-
pfercht wie Tiere. Sitzplatze oder gar Toiletten gab es nicht.

Bald war Hansie an der Reihe, in einen der Viehwaggons zu klettern.
Sie half mit, einen Kinderwagen an Bord zu hieven. Das Baby der Fami-
lie weinte laut. Das Kind hatte lauter rote Flecken im Gesicht. In einem
verzweifelten Versuch zu entkommen, nutzte die «Krankenschwester»
ihre fliessenden Deutschkenntnisse. Durch die Gitterstébe rief sie, so laut
sie konnte: «Achtung, Achtung. Ansteckende Krankheit. Offnen Sie so-
fort die Tr. Eine hoch ansteckende Familie in diesem Waggon. Schnell!
Beeilen Sie sich!»

Zu ihrer Verbliffung 6ffneten einige Soldaten, die in der Nahe stan-
den, tatséchlich die Tir. Kiihn forderte sie sie auf, Abstand zu halten. Ein
Offizier sagte ihr, als Krankenschwester sei sie fir die Familie verant-
wortlich! Sie sollten in den Wartesaal des Bahnhofs gehen. Mithilfe eines
freundlichen holléndischen Arztes hielt die findige Siebzehnjahrige die
Scharade aufrecht, die roten Recken, die vermutlich nur Hitzeflecken wa-
ren, seien eindeutig Symptome fiir Scharlach. Ziige kamen und fuhren
wieder ab und entleerten den Bahnhof all des menschlichen Elends.
Schliesslich veranlasste Dr. van Ebo, dass die Familie und einige andere
in einen Krankenwagen verladen wurden. Hansie, die immer noch ihren
gelben Stern trug, kletterte mit der Familie hinein. Die Ambulanz fuhr
sie zum Krankenhaus. Auf diese Weise entrann sie ein weiteres Mal dem
Tod. Wieder ein Albtraum voriiber — vorerst.

Ohne Hansie zu informieren, erz&hlte Dr. van Ebo der Oberschwester
im Krankenhaus, was seine junge Helferin auf dem Bahnhof von Am-
sterdam getan hatte. Die Folge war, dass das jiudische Stadtkrankenhaus
Hansie Dobschiner als Krankenschwester einstellte, obwohl sie keine
Ausbildung hatte. Wéahrend der ganzen Zeit, die sie dort verbrachte, wun-
derte sie sich dariiber, wie sicher sie im Grunde war. Wann wiirde man
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sie in ein Konzentrationslager verschleppen? Die Antwort, so schien es,
kam am 5. Juli 1943.

Offiziere der Gestapo kamen ins Krankenhaus, bemachtigten sich der
Lautsprecheranlage und verlasen die Namen aller, die dort seit weniger
als drei Monaten angestellt waren. «H. Dobschinen» war einer der Na-
men, die genannt wurden. Immer noch in ihrer Schwesternuniform,
wurde sie in einen Lastwagen verfrachtet. Durch vertraute Strassen ging
es zu dem wartenden Zug.

Hansie kletterte in einen der Waggons. Bevor sie abfuhren, fragte eine
Frau, die ebenfalls die Reise in die Vernichtung antrat, auf welcher Sta-
tion Hansie gearbeitet hatte. «Ansteckende Krankheiten», lautete die
Antwort. Hatten sie denn noch nicht genug Arger, ohne sich auch noch
bei ihr mit irgendwelchen Krankheiten anzustecken? Ein ganzer Chor
von Stimmen flehte sie an: «Bitte gehen Sie, bitte verlassen Sie uns.» Fir
Hansie war es kaum zu fassen, dass man sich in einer solchen Situation
Gedanken uber irgendwelche Ansteckungen machte.

Sie brach alle Vorschriften und stieg wieder hinunter auf den Bahn-
steig. Sofort kam ein Soldat auf sie zu. Ohne auf das auf sie gerichtete
Gewehr zu achten, sagte sie mit ihrem Berliner Dialekt: «Det hat keen
Zweck; im Zuuch wolln’se mir nischt hab’n, weil ick auffe Quarantine-
station fur ansteckende Krankheiten jearbeetet hab. Ick gloobe, ick jeh
ma bessa wieda zurlick innet Krankenhaus. Hamm Sie vielleecht eenen,
der mir mitnehm’n kann?»

Der Soldat liess seine Waffe sinken und wandte sich an einen Kame-
raden. «Féhrst du zuriick in die Stadt? Kannst du diese Schwester am
Krankenhaus absetzen? Danke.»

Es funktionierte! Hansie war die Einzige, die an jenem Tag ins Kran-
kenhaus zuriickkehrte. Alle anderen kamen in die Todeslager.

Die Oberschwester des judischen Krankenhauses teilte Hansie fir
Hausbesuche ein. Ihr Auftrag war, sich um eine Frau Sim zu kimmern,
die an Lungenentziindung litt. Eines Tages kam Herr Sim sehr friih von
der Arbeit zuriick. Ausser Atem stiess er hervor:
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«Die nehmen sich gerade lhr Krankenhaus vor. Es ist grauenhaft.» Und
tatsachlich, das Krankenhaus wurde geleert. Alle Arzte, Schwestern und
Patienten wurden in den Tod geschickt. Hansie blieb nur deshalb ver-
schont, weil sie sich nicht auf dem Gel&nde befand. Diese unmenschliche
Tat fand am 13. August 1943 statt.

Es waren inzwischen nur noch zwei Wochen bis zu Hansies achtzehn-
tem Geburtstag. Doch der Lebenswille verliess sie allmahlich. Innerlich
wuchs ihre Uberzeugung, dass sie nun bald an der Reihe war, verschleppt
zu werden. Hatten sich all diese Versuche gelohnt, dem Schicksal zu ent-
rinnen? Sie beschloss, ihren inneren Qualen ein Ende zu machen, indem
sie sich selbst stellte. Sie suchte sich sogar ein Datum aus, an dem sie
sich ergeben wollte: den 6. September. Als ihre Freundin Lena von ihrer
Entscheidung horte, hinderte sie sie mit Gewalt daran, in die Gefangen-
schaft zu gehen. «Du egoistische, dumme, kindische Idiotin!», schrie ihre
Freundin sie an. «Geh sofort zuriick und hoér mit diesem Blddsinn auf.»

Nachdem sie daran gehindert worden war, «absichtlich Selbstmord zu
begehen», wie Lena es formulierte, stelle man sich Hansies Uberra-
schung vor, als ihr am folgenden Tag einige hollandische Widerstandler
die Mdglichkeit boten, in den «Untergrund» zu gehen. Das bedeutete, es
bestand die Mdoglichkeit, sich langfristig irgendwo zu verstecken. Ein an-
deres jiidisches Méadchen war die erste Wahl gewesen, aber sie lag mit
einer Virusgrippe im Bett. Da es am néchsten Tag geschehen musste,
wurde Hansie als Ersatz ausgewahlt.

Der 8. September 1943 war der grosse Tag. Die Anweisungen waren
einfach und dienten dazu, alle Beteiligten zu schiitzen. Sie wurden ihr
von Jan mitgeteilt, einem Pfortner, der im Krankenhaus gearbeitet hatte.
Sie musste sich eine Adresse im Osten von Amsterdam einpragen; auf
schreiben durfte sie sie nicht. An der Ecke jener Strasse sollte sie niesen
und ein Taschentuch aus ihrer rechten Manteltasche ziehen. Wie man es
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ihr erklart hatte, ging sie zu dem Haus. Als sie die Adresse erreichte,
klopfte sie an die Tur und trat in das Haus —und in ein ganz neues Leben.

Ein hochgewachsener, schlanker Mann begriisste sie. Sie musste ihm
vertrauen, da sie keine Ahnung hatte, wer er war. Es hétte ja auch eine
Falle sein kénnen. Doch der Mann sagte ihr, sie solle sich von jetzt an
Francisca Dobber nennen. Ihren gelben Stern schnitt er ihr vom Mantel.
Sie zog ihre Schwesternuniform aus. Sie kdnne ihn «Domie» nennen,
sagte ihr der Mann. Gemeinsam nahmen sie einen Zug in den Norden der
Niederlande, wo er sie mit finf anderen jungen Leuten in seinem Haus
versteckte.

In Holland werden christliche Geistliche meist «<Domine» genannt.
Domie hiess in Wirklichkeit Bastiaan Johan Ader und war evangelischer
Pastor in der hollandischen reformierten Kirche. Als er Hansie kennen-
lernte, war er 33 Jahre alt und eine Schlusselfigur im hollandischen Wi-
derstand gegen die Nazibesatzung. Bastiaan Ader nahm nicht nur Juden
auf; er nahm auch abgeschossene Piloten unter seine Fittiche und arran-
gierte, dass sie zurtick nach England geschmuggelt wurden. Neben die-
sen Aktivitaten leitete er eine reformierte biblische Gemeinde in der
Né&he von Groningen im Norden der Niederlande. Kein Wunder, dass
einer der ersten Eindriicke Hansies von ihm war, dass er mude wirkte. Er
war einer der kaum bekannten grossen Manner der Welt.

In der Sicherheit von Bastiaan Aders Haus im l&ndlichen Nieuw-
Beerta war Hansie weit weg von der Welt der Soldaten, Verhaftungen,
Ausgangssperren und Uberfélle. Aders Frau Jo hatte einen kleinen Sohn,
und ein zweites Kind war unterwegs, und so half Hansie im Haus. Es war
eine gespannte, einsame Zeit des Wartens auf die Befreiung, wahrend
die alliierten Streitkrafte die Deutschen langsam zurlcktrieben. Nach-
richten Uber das Vorriicken der Alliierten nach dem D-Day am 6. Juni
1944 kamen von der BBC in London Uber ein verbotenes Radio, das auf
dem Dachboden des Gemeindehauses versteckt war.

Hansie praktizierte ihren jldischen Glauben weiter, soweit es in dieser
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Abgeschiedenheit maglich war. In Domies Haus waren alle Wande mit
Hunderten von Biichern bedeckt. Eines Tages, Anfang 1944, als sie sich
die Titel anschaute, fand sie eine illustrierte Kinderbibel. Sie beschloss,
sie zu lesen. Alle Arbeiten im Haus waren erledigt, und die Zeit verging
so langsam, dass die Langeweile zum Problem wurde. Die meisten Ge-
schichten in der Kinderbibel waren einer religiosen Judin naturlich ver-
traut, etwa die Gber Mose und die Propheten. Dann jedoch las sie zum
ersten Mal die Geschichte von Jesus Christus. Das war verwirrend. Wa-
rum hatte ihr noch nie jemand von diesem judischen Propheten erzahlt?
Je mehr sie las, desto mehr bewunderte sie Jesus. Sie berichtete: «Als die
Wochen und Monate vergingen, wurde sein Leben ein Teil von meinem.
Ich genoss das Zusammensein mit meiner Bibel und meinem neu ent-
deckten Propheten und Helden, Jesus.»

Eines Tages stiess sie auf eine hollandische Bibel. Nachdem sie das
Alte Testament gelesen hatte, kam eine leere Seite, dann eine neue Titel-
seite. Auf dieser Titelseite stand: «Das Neue Testament von unserem
Herrn und Erléser Jesus Christus». Danach kamen vier Blicher tber Je-
sus, die «Evangelien» genannt wurden — Matth&us, Markus, Lukas und
Johannes. Sie las die vier kurzen Biicher und einige der nachfolgenden
Texte mit wachsendem Interesse. Auf einmal fiel es ihr leicht, zu verste-
hen, wieso diese Christen, so wie Domie oder «Onkel Bas», wie sie ihn
inzwischen nannte, sich so verhielten, wie sie es taten.

Eines Sonntagmorgens im Februar 1944 fragte sie, ob sie mit den an-
deren zusammen von einem Versteck im Gemeindesaal aus den Gottes-
dienst verfolgen dirfe. Es war die erste christliche Predigt tiber einen
Bibeltext, die sie je gehort hatte. Domie predigte Uber das dreizehnte Ka-
pitel des Johannes-Evangeliums. Hansie spirte seine Aufrichtigkeit. Die
Kraft dieser Predigt erreichte ihr Herz. Die ganze Geschichte vom Leben,
dem Tod und der Auferstehung Jesu, und was sie flr sie bedeutete, wurde
ihr klar.

An einem Abend im April 1944 er6ffnete Domie der Gruppe, er misse
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sich verstecken, weil die Nazis entschlossen seien, ihn zu verhaften. Sie
mussten schnell handeln, bevor sein Haus und die Kirche durchsucht
wiirden. Als sie sich alle zerstreuten, bat Hansie Domies Frau um Erlaub-
nis, die hollandische Bibel mitzunehmen. Sie stimmte zu — und schien
nicht im Geringsten Uberrascht zu sein.

Nun ging es von einer Zuflucht zur néchsten, und Hansie fiihlte sich
hilflos. Falls sie berhaupt eine Zukunft hatte, lag sie in den Handen Do-
mies und seiner Freunde. Sie wusste, dass diese ganz normalen holl&ndi-
schen Leute freiwillig ein furchtbares Risiko auf sich nahmen. Sie konn-
ten dafir erschossen werden, dass sie sie versteckten. Die Tage und Wo-
chen schleppten sich dahin. Immer mehr kreisten ihre Gedanken um die
Bibel.

Sie schrieb: «Gott wurde durch ... Jesus Christus so Klar erklart und
dargestellt, dass ich fast das Gefiihl hatte, dass ich ihn kannte — dass ich
mich auf ihn verlassen konnte — dass ich ihn beim Wort nehmen und nach
seinem Rat leben konnte. Das Einzige, was mir Sorgen machte, war,
wenn dieser Jesus konkrete Behauptungen Uber seine Ziele auf der Erde
oder seine Vollmacht aufstellte; oder wenn er seine ... Goéttlichkeit und
die Rolle verkiindete, die er fur unsere Annaherung an den allméchtigen
Schépfer des Universums spielte. Manche seiner ... Worte kamen mir
immer wieder in den Sinn:

Niemand kommt zum Vater als nur durch mich.

Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben.

Kommt her zu mir... und ich werde euch Ruhe geben.
Mir ist gegeben alle Macht im Himmel und auf Erden.
Ich bin gekommen, damit sie das Leben haben.

Dann notierte sie: «Unbemerkt hatte er sich in mein Leben geschlichen,
und ich konnte nicht mehr an Gott den Vater denken, ohne mir Jesus
Christus vor Augen zu stellen. Langsam aber sicher wurde Gott eine Rea-
litat. ... Wéhrend ein Tag nach dem anderen verging, [zog mich Christus]
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immer naher und n&her an sein Herz.... Welchen Grund hatten wir, die-
sem Jesus nicht zu glauben, wenn er behauptete, er sei der verheissene
Messias, der fur unsere Sunden sterben und wieder auferstehen wiirde,
um der Erste unter denen zu sein, die den Tod Uberwinden? ... Eine tber-
waltigende Wahrheit fuhr mir durch alle Glieder. ... Er lebt! ... Es war
[Jesus], der sich all die Monate hindurch mit mir beschaftigt hatte. Sein
gewaltiger, allméachtiger und durchdringender Heiliger Geist hatte mei-
nen eisernen Vorhang der Vernunft durchbohrt.»

Am Ostermontag 1944 verbarg sich Hansie zusammen mit Schwester
Moony auf dem Dachboden eines Zufluchtshauses im Siiden Hollands.
Die beiden kannten sich schon aus dem judischen Krankenhaus in Am-
sterdam. Keine hatte geahnt, dass die andere noch am Leben war. Da-
mals, als sie im Krankenhaus gearbeitet hatte, hatte Hansie voll Ehrfurcht
und Scheu zu der Schwester aufgeblickt, weil sie eine ziemlich herrische
Art hatte. Hier auf dem Dachboden jedoch waren sie einfach nur zwei
gleichgestellte menschliche Wesen. Auf einer Platte (iber der Dachbo-
dentiir verkiindete ein Vers aus dem Alten Testament: «Ein Mensch
sieht, was vor Augen ist; der Herr aber sieht das Herz an» (1. Samuel
16,7).

Hansies Suche nach einer Beziehung zu einem personlichen Gott kam
an jenem Ostermontag ans Ziel. Nachdem alle Arbeiten erledigt waren,
verbrachte sie ihre ganze wache Zeit damit, in der kleinen schwarzen
holléandischen Bibel zu lesen. Auf die Gegenwart der einst so dominanten
Schwester Moony achtete sie gar nicht. Wahrend sie las, wurde ihr Gott
immer realer. Durch einen Akt des Glaubens und der Hingabe brachte
sie das Ganze schliesslich zum Abschluss. Hansie schélte gerade Kartof-
feln. Sie legte das Messer hin, stand von ihrem Hocker auf und ging hin-
Uber zu einer Stelle zwischen den Balken in einer kleinen Ecke des Dach-
bodens. «Ich kniete langsam nieder, faltete in vélliger Unterwerfung die
Hénde und verschloss die Augen vor allem um mich her. ,Rabboni
Joshua Hamoschiach’ (Weister Jesus Christus’). Das war alles, was ich



102 Don Stephens m Krieg und Gnade

flustern konnte. Eine tiefe Dankbarkeit und Liebe zu dem allméchtigen
Gott fur seine unerklarliche Offenbarung und sein Geschenk durchflos-
sen mein ganzes Leben. Ich war Gott wichtig. Ich war Gott doch wich-
tig!»

Als der Ostermontag 1944 zu Ende ging, war sie erst seit wenigen
Stunden Christin, doch Schwester Moony fragte sie, warum sie so fréh-
lich sei. «Meine innere Freude ist Ubergeflossen und hat sie ins Fragen
gebracht», dachte sie.

Wiéhrend der ndchsten Wochen las sie begierig im Alten und Neuen
Testament, so viel sie konnte. Sie kam sich vor, als wére sie in eine an-
dere Welt eingetreten, in der das Leben endlos war. Sie war geistlich
vollkommen geborgen, weil sie in den Hénden ihres majestétischen
Schopfers und seines berufenen und prophezeiten Erldsers war.

In spateren Jahren verbrachte der Verfasser Stunden im Gesprach mit
Hansie Uber ihre Kriegserlebnisse. Unter anderem erzéhlte sie dabei, wie
sie auf diese Worte Jesu im Matthdus-Evangelium gestossen war: «Und
flrchtet euch nicht vor denen, die den Leib t6ten, doch die Seele nicht
toten konnen; flrchtet euch aber viel mehr vor dem, der Leib und Seele
verderben kann in der Holle» (Matthdus 10,28). Das war eine starke Aus-
sage, dachte sie. Selbst wenn sie jetzt verhaftet wirde, wirde ihr Meister
sich um sie kiimmern, selbst wenn sie sterben musste.

Die geistliche Erfahrung, die in wenigen Momenten geschehen war,
hielt ein ganzes Leben lang an. Durch den Glauben hatte sie den aufer-
standenen Christus kennengelernt. Domie und seine Frau waren gute
Vorbilder, aber kein Mensch hatte ihr neues Leben gegeben. Das tat Chri-
stus ganz unmittelbar. Kein menschlicher Vermittler war daran beteiligt.
Es war ein lebendiger Glaube an den lebendigen Gott, der fir sie real
wurde, als sie die Seiten der Heiligen Schrift las. Von ihrem jlidischen
Hintergrund sagte sie sich nie los, doch von jenem Ostermontag 1944 an
war sie flr den Rest ihres Lebens eine Jiingerin Christi.
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Sie beschrieb ihre Erfahrung so: «Nie zuvor hatte ich so enge Gemein-
schaft mit Christus, dem unwiderstehlichen Christus, dessen Existenz
manche Leute bestreiten.» Als die Luftangriffssirenen ertdnten und die
Leute sich in die Bunker retteten, schrieb sie, «blieb Christus bei mir.
Sein Heiliger Geist, der tiberall zugleich sein kann, hillte mich in Gebor-
genheit. Ich wusste, dass ich geliebt war, auch wenn kein Mensch an
meine Not dachte.» Das Kreuz wurde fiir sie zu einem Symbol des gros-
sten Sieges.

Im Spatsommer 1944 stand sie in Treebeek im Siden Hollands mit
Tausenden von anderen auf dem Bordstein und jubelte und winkte den
Schlangen alliierter Panzer zu, die sie alle von der Ublen Tyrannei befrei-
ten. Obwohl sie sich inmitten einer Menschenmenge befand, fiihlte sie
sich allein. Es war kein Bastiaan Ader da, bei dem sie sich bedanken
konnte. Sie hatte keinen Ort, wo sie hingehen konnte, keine Freunde,
keine Familie, kein Geld. Niemand stand ihr nahe ausser dem Christus,
den sie durch den Glauben kennengelernt hatte.

Zum Gluck fand sie jemanden, der sie aufnahm. Sie half beim Roten
Kreuz aus und begann zum ersten Mal in ihrem Leben, eine Kirche zu
besuchen. Dem Pfarrer sagte sie, sie wolle beim Abendmahl Brot und
Wein empfangen. Natirlich war der Pfarrer neugierig, weil sie jldischer
Abstammung, aber christlichen Glaubens war. Sie war zu der Uberzeu-
gung gekommen, dass ein Jude, indem er sich Christus zuwandte, geist-
lich vollendet wurde. Es ging nicht darum, zu einer neuen Religion tber-
zuwechseln, sondern darum, die alte zu erfullen, indem sie vervollstan-
digt wurde. Ihr schien Klar zu sein, dass die alttestamentlichen Prophe-
zeiungen erst dadurch Bedeutung gewannen, dass sie im Neuen Testa-
ment wahr wurden. In spéteren Jahren druckte sie es so aus, dass sie die
«Religion» gegen die Wirklichkeit Gottes eintauschte.

Hansie Dobschiner erzéhlte dem hollandischen reformierten Pastor in
Treebeek die Geschichte ihrer geistlichen Pilgerfahrt. Am Sonntag, dem
19. November 1944, wurde sie getauft. Der Pastor sagte: «Johanna-Ruth
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Dobschiner, ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes.» Als die Worte «des Vaters, des Sohnes und des Hei-
ligen Geistes» ausgesprochen wurden, spiirte Hansie, wie mit kaltem
Wasser die Form eines Kreuzes auf ihre Stirn gezeichnet wurde. Es war,
als wirde sie unsichtbar markiert. Fur sie war es ein bleibendes Kenn-
zeichen, das niemand sonst je sehen wiirde. Nachdem sie getauft war und
ihren Glauben bekannt hatte, empfing sie Brot und Wein vom Tisch des
Herrn.

Bald nach ihrer Aufnahme in die Kirche erreichte Hansie aus dem
Norden Hollands die Nachricht, dass Domie getttet worden war. Nach-
dem jemand ihn fir Geld verraten hatte, war er in Haarlem festgenom-
men worden. In einem Gestapo-Geféangnis in Amsterdam hatte man ihn
gefoltert, aber er hatte nicht einen einzigen Namen preisgegeben. Am
Montag, dem 20. November 1944, wurde er dort erschossen, erst 35 Jah-
re alt. Hansie konnte die Nachricht kaum fassen. Es bewegte sie beson-
ders, dass er einen Tag nach ihrer Taufe und ihrem ersten Abendmahl
gestorben war. Ein grossartiger Christ hatte sein Leben verloren, gerade
als ganz Holland kurz davor stand, von den Alliierten befreit zu werden.
Sie schrieb: «Er starb, um mein Leben in dieser Welt zu schitzen. Chri-
stus starb, um es in der ndchsten Welt zu bewahren. Leben hier und ewi-
ges Leben — durch vergossenes Blut.»

Als der Zweite Weltkrieg endete, war Hansie erst zwanzig Jahre alt.
Sie brauchte mindestens zwei Jahre, um sich davon zu erholen, so lange
wie ein gejagtes Tier gelebt zu haben. Obwohl sie sich nie der Bitterkeit,
dem Selbstmitleid oder dem Verlangen nach Vergeltung hingab, was nur
zu verstandlich gewesen ware, hatte sie verlernt, wie man lacht oder ein
normales Leben fihrt.

Eine grosse Freude war es ihr, im Holland der Nachkriegszeit anderen
jiidischen Uberlebenden des Holocaust zu begegnen. Als diese jedoch
herausfanden, dass sie Jesus als den Messias angenommen hatte, be-
schimpften sie sie als «Geschmad» («Getaufte»).
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Dieser Ausdruck bezeichnet einen Abtriinnigen vom Judentum, einen Ju-
den, der sich christlich taufen l&sst. Die jidische Gemeinschaft akzep-
tierte es, wenn ein Jude Atheist wurde, Kommunist oder gar ein Krimi-
neller, aber niemals ein Christ. Das wurde und wird wie ein Verrat auf-
gefasst. Dass Hansie leidenschaftlich an ihren judischen Wurzeln fest-
hielt und den Antisemitismus zutiefst verabscheute, half alles nichts. Die
judische Gemeinschaft wollte sie nicht mehr akzeptieren. Im Judentum
gab es keinen Platz flir eine «messianische Jidin».

Grossbritannien (ibte auf Hansie eine magnetische Anziehungskraft
aus, wohl weil es sich in den Jahren des Krieges und der Tyrannei als ein
Leuchtfeuer der Freiheit erwiesen hatte. 1946 ging Hansie, grossziigig
finanziert durch die International Hebrew Christian Alliance, flr zwei
Jahre nach Glasgow, um dort am Bible Training Institute eine Bibel-
schulausbildung zu absolvieren. Die Ausbildung zur Krankenschwester
am Glasgower Victoria Infirmary dauerte drei weitere Jahre. Ihr Plan
war, als Krankenschwester ins Krankenhaus von Tiberias in Israel zu ge-
hen. Doch es sollte nicht sein. Stattdessen heiratete sie einen Schotten
und wurde so zu Hansie Douglas. Bald darauf brachte sie Zwillingsmad-
chen zur Welt. Endlich konnte sie ein normales Familienleben geniessen.

Hansie Douglas hatte eine grosse Gabe fiir Freundschaft, selbst mit
vielen Deutschen. Unermidlich setzte sie sich fiir gute Beziehungen zwi-
schen Christen und Juden ein. Sowohl Independent Television als auch
die BBC — Letztere im Jahr 1989 — produzierten Dokumentarfilme Uber
sie. Von Kameras begleitet, kehrte sie zurlick zu dem Haus in Amster-
dam, in dem sie einst gelebt hatte und aus dem ihre Eltern so brutal ver-
schleppt worden waren. Man sieht sie auf dem Amsterdamer Bahnhof,
wie sie die Szenen der Deportation Revue passieren lasst, und auf dem
Dachboden, wo sie Kartoffeln schélte und eine glédubige Christin wurde.
Der Held des Dokumentarfilms aber ist Bastiaan Jan Ader, «Domie».
Wenn gezeigt wird, wie sie auf sein schlichtes Grab hinabblickt und da-
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bei ihre Erinnerungen an ihn schildert, kann niemand sich diesen Bildern
entziehen. Auf dem Grabstein stehen nur sein Name und zwei Daten:
30.12.1909 und 20.11.1944,

Als ihr Mann Donald an Polio erkrankte, wurde er rund um die Uhr
pflegebedurftig. Mit nur sehr wenig Hilfe fillte Hansie Uber viele Jahre
die Rolle der Pflegerin aus. Ihre Tochter Anne liess sich als Psychiaterin
in Glasgow nieder. Tochter Dorothy heiratete und wanderte nach Austra-
lien aus.

Im Jahr 2002 starb Hansie Douglas in Glasgow an Krebs. Sie wurde
76 Jahre alt. Ihr Glaube war nie von den Grundlberzeugungen abgewi-
chen, zu denen sie am Ostermontag 1944 gelangt war, auch wenn sich
ihr Verstandnis naturlich vertiefte. Als sie sich den Kopf tiber einen Titel
fiir ihnre Memoiren zerbrach, fiel ihren Téchtern, damals im Teenageral-
ter, «Zum Leben erwahlt» ein. Das Buch Zum Leben erwahlt, das inzwi-
schen in zehn Sprachen bersetzt wurde, ist nur selten vergriffen gewe-
sen, seit es 1969 erstmals erschien. Es zeichnet ein anschauliches Bild
von Holland in der Zeit der nationalsozialistischen Besatzung und bietet
ein packendes Portrét einer zahen jungen Frau, die versucht, dem Tod
infolge eines der grossten Verbrechen der Menschheitsgeschichte zu ent-
rinnen.

Mehr Uber Johanna-Ruth Dobschiner

Seit Uber dreissig Jahren hatte ich das Vorrecht, mit Hansie Douglas
korrespondieren und sprechen zu kénnen. Alle Papiere, die Auf-
schluss Uber ihr Leben in der Kriegszeit geben, sind fur mich fotoko-
piert worden. Die oben erwahnten Fernsehdokumentationen sind
ebenfalls Quellen zu Einzelheiten ihres Lebens. Dies sind die Griinde,
warum es in dieser Darstellung Informationen gibt, die einzigartig
sind und lber ihre anderen Schriften hinausgehen.
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Als die englische Ausgabe von Zum Leben erwahlt vergriffen war,
war sie dartiber nicht gliicklich und wollte gern, dass das Buch mit ih-
ren Erinnerungen wieder verfiigbar wirde. lhr ging es damals gesund-
heitlich nicht gut, und mithilfe eines Freundes bei Hodder Headline
machte ich ihr Mut, an den Verlag heranzutreten. Dort wurde das Buch
im Jahr 2000 wieder aufgelegt. Das erste Exemplar, das sie erhielt, be-
kam ich 1999 zu Weihnachten geschenkt, mit der Inschrift: «Danke,
dass Sie sich vom Herrn haben gebrauchen lassen, um dieses Buch wie-
der lebendig werden zu lassen ...» Natirlich ist es meine Hoffnung,
dass meine Leser im Anschluss an diese Schilderung Zum Leben er-
wahlt lesen werden.

Ihr Nachruf erschien am 17. August 2002 im «Glasgow Herald» und
enthielt weitere kleine Einzelheiten zu ihrer Lebensgeschichte.

Ein Buch (iber das bemerkenswerte Leben von Bastiaan Ader ist nur
auf Holl&ndisch erhéltlich. Es heisst Een Groniger Pastorie in de Storm
von J. A. Ader-Appels. Ich bin sicher, wenn jemand mit den nétigen
Kenntnissen es ins Englische Gbersetzen wiirde, ware es eine sehr in-
teressante Lektlre. [Anmerkung des Verlags: Das Buch ist 1983 beim
Hanssler-Verlag unter dem Titel Wir waren im Widerstand auch auf
Deutsch erschienen.]



5.
Charles Fraser-Smith

Der Mann, der «Q» war

Anfangs kamen die Anweisungen per
Telefon. ... In Anwesenheit seines
Assistenten, der das Gesprach mitverfolgte,
horte er: «Ist dort CT6?» ... «Ja», sagte er.
Dann identifizierte sich die Stimme am
anderen Ende mit einem Codenamen.
Es folgte eine Beschreibung des Gewdinschten. ...
Geheimhaltung war von hdchsterWichtigkeit.
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5.
Charles Fraser-Smith

GO s

«Passen Sie auf, 007.»

«Tut mir leid, Q; ich war mit meinen Gedanken woanders.»*

So lautet ein Teil einer Unterhaltung zwischen dem fiktiven Ge-
heimagenten James Bond und «Q», so der Codename des cleveren Erfin-
ders aller moglichen Tricks und Gerate, die Bond benutzt, um seine
Feinde zu Ubertrumpfen.

Es war eine Serie von Actionfilmen, die James Bond oder Agent
«007» in der Offentlichkeit bekannt machten. Diese Filme beruhten auf
einer Figur aus einer Romanserie, die lan Fleming zwischen 1945 und
seinem friihen Tod 1964 geschrieben hatte.

Wie kam Fleming dazu, seinen Helden Bond zu erschaffen? Ohne
Zweifel kam Fleming durch seine Erfahrungen als Assistent des Direk-
tors der Aufklarungsabteilung der Marine wéhrend des Zweiten Welt-
kriegs mit echten Geheimagenten in Beriihrung. Diese mutigen, aber we-
nig bekannten Ménner und Frauen lieferten ihm die Grundideen fir die
Figur.

Und der Ursprung fiir «Q»? In der Bond-Serie ist «Q» ein Genie, was
technische Gerate angeht. Stets ist er besorgt, der tollkiihne James Bond
werde seine Erfindungen kaputtmachen oder nicht zuriickbringen. Im
Krieg hatte Fleming Zugang zu einem bestimmten Beamten im Nach-
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schubministerium, der mit einer solchen Arbeit befasst war. Er wusste,
dass dieser Mann dabei war, eigens angefertigte Kisten mit Dunlop-Golf-
béllen zu organisieren, die an die britischen Kriegsgefangenenlager ge-
schickt werden sollten. Manche dieser Golfbélle dienten zweifellos der
Zerstreuung gelangweilter Gefangener; andere jedoch enthielten ge-
heime Botschaften, Karten und winzige Kompasse, die bei Fluchtversu-
chen helfen sollten. Fleming verabredete ein Treffen mit diesem Mann
vom Nachschubministerium — Charles Fraser-Smith.

In Flemings Roman Diamonds are Forever (dt. Titel Diamantenfie-
ber) wird mit einem Messer ein Golfball getffnet. Drei ungeschliffene
Diamanten fallen heraus auf die Schreibtischflache. Jahre spater horte
Fraser-Smith von dem Buch und dem Film und erkannte, woher die Idee
stammte — aus seinem Biiro wihrend des Zweiten Weltkrieges. Die Ahn-
lichkeit zwischen «Q» in den Bond-Romanen und Charles Fraser-Smith
ist unlibersehbar.

Bonds Nummer «007» riihrt daher, dass der Marinegeheimdienst be-
stimmte streng geheime Dokumente in einer Akte namens «NID/007»
lagerte. Der Gebrauch eines Gegenstandes zu einem anderen Zweck lasst
sich an den «Q»-Schiffen sehen. Wenn etwa ein Kriegsschiff als unbe-
waffneter Frachter getarnt wurde, nannte man es ein «Q»-Schiff. Ebenso
lassen sich «Q»-Geréte definieren: Gegenstdnde mit einem verschleier-
ten Verwendungszweck, sei er lebensrettend oder todlich.

Wahrend des Krieges gegen Hitler-Deutschland gab es viele Bemdu-
hungen, Gegensténde, die fiir gewisse Operationen hinter den feindli-
chen Linien erforderlich waren, in Alltagsgegenstdnden zu verstecken.
Diese Aufgabe fiel grosstenteils dem Militér zu. Fraser-Smith ist wohl
insofern einzigartig, als er der einzige Zivilist war, der an diesem Aspekt
des heimlichen Krieges beteiligt war. Er arbeitete fur alle Dienste, ohne
einem davon speziell zugeteilt zu sein.

Uber Fraser-Smiths Aktivitaten im Krieg war nichts bekannt, bis er
1977 darUber befragt wurde. Instinktiv hatte er seine Geheimnisse mit
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ins Grab nehmen wollen. Doch man wies darauf hin, dass der «Official
Secrets Act» ihm ein dreissigjahriges Schweigen abverlangte, diese Zeit-
spanne nun aber inzwischen abgelaufen sei. Trotzdem musste man ihm
die wahre Geschichte Stiick fiir Stuick entlocken. Schliesslich erwiesen
sich seine Offenbarungen als so interessant, dass er sich Giberzeugen liess,
die Geschichte einem Verleger zu erzéhlen. Das Ergebnis war das Buch
The Secret War of Charles Fraser-Smith, das 1981 erschien. Der Unter-
titel lautet «The ,Q* Gadget Wizard of World War [1».

Das Buch schildert zwar das Meiste von dem, was er zustande brachte,
wenn auch nicht alles, doch er war enttduscht darliber, dass von seiner
Motivation und seinem starken persodnlichen christlichen Glauben darin
keine Rede war. Dieser war es, der
ihm Richtung, Ziel und Wegwei-
sung fur seine Entscheidungen gab.
Er hatte noch viel mehr zu sagen,
fand er. Darum liess er in rascher
Folge noch drei weitere Biicher
nachfolgen. Eines davon zollte we-
nig bekannten Helden und Heldin-
nen Tribut. Es trug den Titel Secret
Warriors. Das néchste hiess Men of
Faith. Dann schrieb er ein Buch, in
dem er seinen tief empfundenen,
personlichen biblischen Glauben be-
schrieb, der die treibende Kraft

Foto aus Charles Fraser-Smiths nicht nur hinter dem war, was er
offiziellem Pass, 1942 im Konflikt mit Hitler-Deutschland
getan hatte, sondern hinter seinem
ganzen Leben. Bedenkt man, dass er nahezu achtzig Jahre alt war, als
seine Laufbahn als Autor ernsthaft begann, so zeigte er eine bemerkens-
werte Produktivitat.
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Charles Fraser-Smith war 36, als er 1940 seine wichtige geheime Ta-
tigkeit begann. Er unterzeichnete die Geheimhaltungsverpflichtung nach
dem «Official Secrets Act» und wurde als niederer Beamter auf Zeit in
die Kleidungs- und Textilienabteilung des Nachschubministeriums tber-
nommen. Tdglich pendelte er vom Zuhause seiner Familie in Hertfords-
hire zu seinem Biro im Portland House, gegeniber der U-Bahn-Station
St. James’s Park in Westminster. Dieser Job war eine raffiniert ausge-
dachte Fassade. Kaum ein anderer im Gebdude hatte eine Ahnung von
dem, was er dort machte. Er sah &usserlich unscheinbar aus, so dass es
nicht gerade offensichtlich war, dass er zum Herstellungs- und Beschaf-
fungsspezialisten der Streitkrafte und der Geheimorganisationen gewor-
den war. Dazu gehdrten der MI6 (der britische Auslandsgeheimdienst),
der MI9 (die Fluchthilfeorganisation fir alliierte Kriegsgefangene) und
die SOE («Special Operations Executive», eine Geheimorganisation, die
sich mit Spionage und Sabotage hinter den feindlichen Linien befasste).

Etliche Organisationen und Personen waren daran beteiligt, die Ge-
heimdienste und Streitkrafte zu beliefern, doch Fraser-Smith leistete
hierzu einen unverwechselbaren und ungewohnlichen Beitrag. Es gab
keine Aufgabenbeschreibung fur seinen Job, und niemand sagte ihm je,
was er zu tun hatte. Er schétzte, dass fiinfzig Prozent seiner Anweisungen
direkt von den Geheimdiensten stammten, die genau wussten, was sie
wollten; vierzig Prozent kamen von Abteilungen, die ungefahr wussten,
was sie wollten; und zehn Prozent waren seine eigenen Kreationen, die
er entwickelte und einer Behorde préasentierte, wenn er entweder wusste
oder ahnte, dass dort ein Bedarf danach bestand.

Anfangs kamen die Anweisungen per Telefon. Es gab drei davon im
Biiro, eines fur Ortsgespréche, eines fiir Ferngespréche und ein rotes fur
vorrangige Gesprache. In Anwesenheit seines Assistenten, der das Ge-
sprach mitverfolgte, horte er: «Ist dort CT6?» Der Anrufer hatte das
«Clothing and Textiles Department 6» erreicht. «Ja», sagte er.2 Dann
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identifizierte sich die Stimme am anderen Ende mit einem Codenamen.
Es folgte eine Beschreibung des Gewiinschten. Manchmal war eine Be-
stellung zu kompliziert, um alle Einzelheiten am Telefon zu besprechen.
In solch einem Fall wurde ein Treffen in einem Café in der Néhe verein-
bart, niemals in seinem Biiro. Geheimhaltung war von hdchster Wichtig-
keit.

Charles Fraser-Smith kniipfte Kontakte zu 660 Firmen, die seine ge-
heimen Ausrlstungsgegenstdnde und Gerate herstellten. Dabei ging er so
vor, dass er stets Exemplare des «Official Secrets Act» bei sich hatte.
Meist waren nur die Chefs und ein paar leitende Techniker einer Firma
beteiligt. Als Erstes musste jeder Beteiligte die Geheimhaltungsverein-
barung unterzeichnen. Die meisten wussten oder errieten, dass sie zur
Herstellung geheimer Ausriistungsgegenstande herangezogen wurden.
Er machte es sich zur Regel, immer die Firma zu besuchen, niemals um-
gekehrt. Da er nur wenig offizielles Gewicht in die Waagschale werfen
konnte, wenn er an Unternehmen herantrat, legte er sich ein eindrucks-
volles Auftreten zu und «sprach immer, als ware ich Churchill person-
lich», wie er sich erinnert.® Hilfreich dabei war, wenn er in einem Wagen
vorfahren konnte, weshalb er Zugriff auf den Fuhrpark seines eigenen
Nachschubministeriums oder auf die Autos des Geheimdienstes erhielt,
flir den er gerade tatig war.

Da es auf Geheimhaltung ankam, wurde fast nichts schriftlich notiert.
Als der Krieg voriiber war, besass er nichts als ein paar Gerdte, von denen
einige immer noch erhalten geblieben sind. Ausserdem existiert ein
Buch, in dem jede Bestellung aufgefuhrt ist, die er aufgab, zusammen mit
Namen, Adresse und Telefonnummer des Lieferanten und den Kosten fir
das Ministerium. Jede Firma war in diesem einen handgeschriebenen No-
tizbuch aufgelistet. Sein Sohn Brian hat sie nachgezahlt. Daher wissen
wir, dass die Zahl 660 stimmt.

Kaum hatte Charles Fraser-Smith sein Biro bezogen, da erhielt er ei-
nen Anruf vom MI9, der anfragte, ob es méglich sei, einen kleinen Kom-
pass in einem Fillfederhalter zu verstecken. Das erste Problem dabei
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Dieser Fullfederhalter enthielt einen Kompass in einem Hohlraum in der
Kappe. Die pilzformige Kappe verbarg die entscheidende Nahtstelle.
Spéter wurde der Tintenbehalter verkleinert, um in dem gewonnenen Raum
eine Landkarte auf hauchdiinnem Papier unterzubringen.

war, dass kein Kompass existierte, der klein genug war, um in einem Ful-
ler versteckt zu werden. Er machte eine Firma im Londoner Stadtteil
Clerkenwell ausfindig, die unter Vertrag stand, grosse Kompasse fur die
Royal Navy herzustellen. Die ganze Firma hatte nur sechs Angestellte
und gehdrte einem Briiderpaar namens Barker. Als sie hérten, worum es
ging, fassten sie die Aufgabe als Herausforderung fur ihr professionelles
Geschick auf. Sie bestanden die Herausforderung: Binnen Kurzem waren
Kompasse mit einem Durchmesser von 6,35 Millimetern serienreif. Fir
den Fullfederhalter wandte er sich an eine Firma namens Mentmore Ltd.
in Platignum House. Dort wurde schliesslich ein Kolbenfiller mit einem
Gummi-Tintenbehélter von halber Grdsse hergestellt. Der eingesparte
Platz wurde mit einer auf Seidenpapier gedruckten Landkarte geftllt. Der
Kompass war in der Kappe verborgen.

Eine der skurrilsten Episoden des Krieges fand 1941 statt, als Hitlers
Stellvertreter Rudolf Hess ohne offizielle deutsche Genehmigung nach
England flog. Nachdem er {iber Schottland mit dem Fallschirm abge-
sprungen war, wurde er gefangengenommen. Wéhrend er durch Drogen
ruhiggestellt im Londoner Tower lag, bat der M15, der interne Sicher-
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heitsdienst, Fraser-Smith um eine Kopie seiner Uniform. Den Stoff liess
er von den Textilexperten bei Courtauld’s nachbilden. Die Kopie wurde
geschneidert und ausgeliefert. Wozu sie dienen sollte, wurde nie erklart,
obwohl es diverse Theorien dartiber gab. Den Briten waren ja bereits eine
Menge echter deutscher Uniformen in die Hé&nde gefallen, was den
Zweck einer Nachahmung der Uniform von Rudolf Hess nur umso rat-
selhafter macht. Fraser-Smith wusste, dass feindliche Uniformen fur eine
grosse Bandbreite von Zwecken eingesetzt wurden. Es mag keinen Zu-
sammenhang mit Hess geben, doch die Long Range Desert Group, die in
Nordafrika hinter den feindlichen Linien operierte, benutzte von ihm ge-
lieferte deutsche Uniformen. Diese wagemutige Einheit war der Vorlau-
fer der bestausgebildeten Elitetruppe der Briten, des Special Air Service
oder SAS.

Eine Schachtel mit «Q»-Bleistiften, mit dem entnommenen Inhalt eines

Bleistiftes — einem kleinen Kompass und einer zusammengerollten
Deutschlandkarte.
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Heute kdnnen Besucher im Museum der Cumberland Pencil Company
in Keswick in Cumbria «geheime Bleistifte» bewundern. Als Fraser-
Smith im Jahr 1942 Bleistifte mit Geheimféchern benétigte, fuhr er nach
Keswick. Der technische Leiter Fred Tee und einige wenige Abteilungs-
leiter (von einer Belegschaft von 140 Leuten) unterzeichneten die Ge-
heimhaltungsvereinbarung, gingen um 17.30 Uhr wie gewohnt nach
Hause und schlichen sich dann am friihen Abend wieder in die Fabrik.
Dort nahmen sie fertige, griin lackierte Bleistifte aus kenianischer Zeder
und bohrten, von oben angefangen, den grdssten Teil des Inneren heraus.
In dem Geheimfach wurden dicht zusammengerollte, auf nicht rascheln-
dem Seidenpapier gedruckte Landkarten untergebracht. Dann wurde
noch ein Kompass eingefihrt, bevor der Radiergummi aufgeklebt wurde.
Die «Q»-Bleistifte mit der Nummer 101 enthielten eine allgemeine Karte
von Deutschland. 102, 103 und 104 enthielten Karten, die Fluchtrouten
in den Norden, Suden und Westen des Landes zeigten. Niemand wird je
wissen, wie vielen Piloten und anderen die geheimen Bleistifte aus Kes-
wick eine Hilfe waren.

In den britischen Zeitungen erschienen am 20. November 1943 Fotos
der zerbombten Stadt Hamburg. Aufgenommen worden waren sie von
ebener Erde aus, mit geheimen Mitteln. Das Luftfahrtministerium hatte
um diese Fotos gebeten, und Fraser-Smith lieferte die «geheimen Mit-
tel». Dabei handelte es sich um die effektivste damals erhéltliche Minia-
turkamera, die Minox. Als Versteck fiir die Minox konnten die damals
sehr verbreiteten Feuerzeuge dienen. Agenten in Hamburg nahmen dann
die Bilder mit der Minox auf. Ihr Film war ungefahr halb so gross wie
eine Briefmarke, und mit einer Spule konnte man finfzig Bilder aufneh-
men. Den Film stellte Kodak auf Bitten von Fraser-Smith her. Minox-
Kameras waren schwer aufzutreiben. Eines Tages erhielt er einen uner-
warteten Anruf von einem Mann, der seinen Namen nicht nennen wollte.
Der Anrufer sagte ihm genau, wo sechzig Minox-Kameras heimlich ge-
lagert wurden. Fraser-Smith setzte sich sofort mit Scotland Yard in Ver-
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In einem zerbrochenen «Qx»-Bleistift kommt eine Landkarte von

Deutschland zum Vorschein.

bindung und veranlasste, dass die Polizei die Kameras im Interesse der
Kriegsanstrengungen konfiszierte.

Damit waren die Probleme mit der Minox noch nicht vorbei. Wie soll-
ten die belichteten Filme zuriick nach Grossbritannien geschmuggelt
werden? Seine Antwort war die Verwendung einer Taschenlampe mit
zwei Batterien. Eine dieser Batterien wurde durch einen wasserdichten
Behalter ersetzt, in dem ein Film untergebracht werden konnte. Die Ta-
schenlampe wurde so konstruiert, dass sie auch mit nur einer Batterie
leuchtete. Ausserdem organisierte er die Herstellung eines Rasierpinsels
mit ausgehohltem Griff. Das Geheimfach war durch ein gegenlaufiges
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Gewinde gschitzt, so dass ein Ver-

such, den Boden normal abzu- :
schrauben, nur dazu fuhrte, dass er
sich noch fester schloss.
Hitlers Befestigungen entlang
der Kisten waren als Schutz ge-
‘
0
-

gen eine Invasion aus England
gedacht. Sie wurden der «Atlan-
tikwall» genannt. Agenten mit Mi-
nox-Kameras fotografierten sie

heimlich. Die dadurch erwor- ’
benen Erkenntnisse gaben den
Soldaten, die am D-Day in der
Normandie landeten, Aufschluss
Uber die Hindernisse, die sie (iber-
winden mussten.

Ende 1944 setzte Deutschland Ein RaSierp"i':'Gr:g Geheimfach
einen neuartigen Marschflugkor-
per namens VI (auf Englisch
auch «Doodlebug») ein, der sechs-
tausend britische Zivilisten tétete und fast achtzehntausend verletzte.
Agenten machten mit Minox-Kameras Bilder von den Startanlagen, so
dass britische Bomber eine bessere Chance hatten, sie kurz und klein zu
bomben, bevor die VI-Raketen in Richtung London abgefeuert werden
konnten.

Major Pat Reid war einer der Wenigen, denen die Flucht aus dem
Kriegsgefangenenlager Schloss Colditz gelang. VVon ihm ist ein gefilm-
tes Interview erhalten, in dem er Fraser-Smith namentlich Tribut zollt.
Dafiir gab es viele Griinde. Charles war klug genug, niemals Rot-Kreuz-
Pakete zu verwenden, um hilfreiche Gerétschaften zu den Gefangenen
zu schmuggeln, fiir den Fall, dass die Nazis diese willkommenen Pack-
chen beschlagnahmen sollten. Kodierte Botschaften wurden in Packchen
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von Verwandten untergebracht, um den Ménnern auf Schloss Colditz und
anderen Gefangenen mitzuteilen, wonach sie Ausschau halten sollten. So
konnten harmlose Packchen mit Taschentiichern zu niitzlichen Landkar-
ten werden. Auf denjenigen, die auf der Flucht eingesetzt werden sollten,
kam eine Deutschlandkarte zum Vorschein, wenn man sie in Urin trénkte.
Eine Botschaft, die lautete: «Iss nicht die rosa Bonbons», deutete darauf
hin, dass Bonbons dieser Farbe in Wasser aufgeldst werden sollten, um
eine Losung herzustellen. Wenn dann ein Taschentuch aus Leinen oder
Baumwolle in das Wasser gelegt wurde, kam eine Landkarte mit Flucht-
routen zum Vorschein.

Gigli-Ségen wurden aus geflochtenem Schneidedraht hergestellt.
Charles liess diese urspringlich fiir die Hirnchirurgie entwickelten S&gen
verhérten, so dass sie dazu dienen konnten, Metallgitterstdbe zu durch-
trennen. Das Gute an ihnen war, dass sie sich in gewohnlichen Schnur-
senkeln, als Fassung um Rasierspiegel oder in Dosendeckeln verstecken
liessen. Tabakpfeifen, die damals sehr haufig waren, wurden mit Asbest
ausgekleidet, um die darin versteckten Landkarten zu schiitzen. Domino-

Dominosteine, die an Kriegsgefangene und SOS-Agenten geschickt

wurden, waren nutzliche Transportbehélter.
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steine und Schachfiguren konnten mit hilfreichen Gegenstanden gefllt
werden, unter anderem mit Tinte zur Falschung von Dokumenten.

1943 erhielt Fraser-Smith eine Bestellung fiir einen Metallkasten be-
sonderer Art. Metallkdsten zum Transport von Waffen und Munition
wurden haufig ausgeliefert, in dem Wissen, dass sie mit Fallschirmen zu
geheimen Organisationen in Europa gelangen wirden. Die fragliche Ki-
ste sollte etwa einen Meter achtzig lang und neunzig Zentimeter breit
sein und Uber ein Ventil und eine Vakuumpumpe verfligen. Zu der Be-
stellung gehorte auch eine Rettungsweste, die «Mae West» genannt wur-
de. Charles hatte keine Ahnung, womit er es da zu tun hatte, bis sich nach
dem Krieg die Wahrheit herausstellte. In die Kiste kam die Leiche eines
Unbekannten, der an Lungenentziindung gestorben war. Dem Leichnam
dieses «Major Martin» wurden Dokumente beigegeben, die feindliche
Agenten in die Irre fihren sollten. Offiziere eines britischen U-Boots
liessen dann den Leichnam an einer vorher genau geplanten Stelle aus
der Kiste zu Wasser, so dass er an die spanische Kiiste angeschwemmt
werden musste. Damals hatte Spanien eine faschistische Regierung, die
mit Hitler sympathisierte, so dass man annehmen konnte, die Spanier
wirden die falschen Informationen an die Deutschen weiterleiten.

Die Finte funktionierte. Hitler liess sich zu der falschen Uberzeugung
verleiten, die Alliierten wirden in Kalamata und Kap Araxos in Grie-
chenland landen, und méglicherweise auch in Sardinien. Infolgedessen
schickte er Soldaten nach Griechenland. Die wirkliche Absicht war, Si-
zilien zu besetzen und die Aufmerksamkeit von den allzu offensichtli-
chen Vorbereitungen dazu abzulenken. Die Geschichte wird in dem Buch
The Man Who Neuer Was (dt. Titel: Der Mann, den es nie gab) und dem
gleichnamigen Film erzéhlt.

Charles Fraser-Smith experimentierte auch mit konzentrierten N&hr-
stoffen. Chivers lieferte Kartoffelpulver, und er bewegte die Kosmetik-
firma Coty dazu, es zu Wirfeln zu verarbeiten. Obwohl die Ergebnisse
nicht gerade eine Delikatesse waren, fanden sie ihren Weg in die Flucht-
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pakete. Truppen wie die Chindits, die hinter den japanischen Linien ope-
rierten, waren auf konzentrierte Lebensmittel angewiesen. Eine weitere
Idee war, konzentrierte Kondensmilch in Zahnpastatuben zu fullen. An
diesem Projekt war die Firma Nestlé besonders erfolgreich beteiligt. Die
Tubenhersteller produzierten Millionen dieser Dinger, und Nestlé be-
flllte sie mit verschiedenen konzentrierten Milchprodukten. Das wohl
beliebteste Konzentrat war eine Malzmilchtablette, die von Horlicks her-
gestellt wurde. Sie schmeckte im Vergleich zu anderen, dhnlichen Pro-
dukten recht gut. Horlicks-Tabletten wurden in Tausenden von Flucht-
paketen verwendet.

Das Ausrusten ménnlicher und weiblicher Agenten, die von der Spe-
cial Operations Executive per Fallschirm tiber dem besetzten Europa ab-
gesetzt wurden, war eine gewaltige Aufgabe. Die Gifte und Sprengstoffe,
die sie mit sich trugen, fielen nicht in Fraser-Smiths Aufgabenbereich.
Andere Dinge dagegen schon. Grosse Sorgfalt wurde darauf gelegt, dass
die Kleidung und die personlichen Gegenstande in ihren Taschen genau
so aussahen wie diejenigen, die in ihrem Einsatzland erhaltlich waren.
Ein Beispiel fur seine Arbeit waren seine Verhandlungen mit dem
Streichholzhersteller Bryant and May Uber die Produktion perfekter Ko-
pien ausléndischer Streichholzschachteln. Die British and American To-
bacco Company fertigte sdmtliche ausléandischen Zigaretten, die an auf
feindlichem Territorium operierende Agenten ausgeliefert wurden. Man
muss bedenken, dass Rauchen in den Kriegsjahren noch wesentlich ver-
breiteter war als heute. Elizabeth Arden produzierte samtliche auslandi-
schen Make-up-Artikel fur weibliche Agentinnen. Die Firma, die die bri-
tischen Banknoten druckte, Waterlow, félschte auslandisches Geld fur
die Agenten. Wer verhaftet wurde, konnte versuchen, schriftliche Nach-
richten aufzuessen, sofern sie auf Fraser-Smiths Reispapier gedruckt wa-
ren.

Bald nachdem sich die Vereinigten Staaten in den Kampf gegen die
Nazis eingeschaltet hatten, tberreichte Président Franklin D. Roosevelt
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Konig Georg VI. ein Geschenk, das der Kénig dem Nachschubministe-
rium aushéndigte, damit es dessen Ntzlichkeit beurteilte. Auf den ersten
Blick sah es aus wie eine Taschenkamera. Sobald man jedoch auf den
Ausldser drickte, fing ein winziges Radio an zu spielen. Binnen Kurzem
veranlasste Charles Fraser-Smith, dass die Miniaturradios noch einmal
um die Halfte verkleinert wurden. Langlebige 80-Volt-Batterien wurden
hergestellt, um sie zu betreiben. Viele geeignete harmlos aussehende Do-
sen enthielten das Ergebnis: das weithin verwendete «Q»-Radio.

Die hier aufgefiihrten Beispiele fiir Fraser-Smiths Aktivitaten kratzen
kaum die Oberflache an. Zu seinen betriebsamsten Zeiten nahm er nach
seiner Schéatzung etwa hundert Anrufe pro Tag entgegen. So interessant
und aufregend seine Arbeit auch war und so einfallsreich er sie auch aus-
ubte, seine Sicht des Krieges war christlich gepragt. «Nur Narren und
Barbaren verherrlichen den Krieg», pflegte er zu sagen. «Gegen einen
Angreifer zu kdmpfen, ist eine traurige und unbehagliche Pflicht ... aber
sie muss erflllt werden, wenn es keine Alternative gibt.»* Das war der
Kommentar eines Christen, der sich in die zwielichtige Welt der Tricks
und Téuschungen versetzt sah. Alles, was er im Kampf gegen Hitler-
Deutschland tat, tat er als Christ. Selbst kleine Entscheidungen traf er
unter Gebet. Seine personliche Beziehung zu Gott bestimmte sein ge-
samtes Handeln, wahrend er seinen geheimen Krieg ausfocht.

Als eines von vier Kindern wurde Charles Fraser-Smith 1904 gebo-
ren. Nachdem er mit fiinf Jahren Waise geworden war, fiel die Aufgabe
seiner Erziehung einer Tante und einem Onkel in Hertfordshire zu, die
wohlhabend waren. Es war ein frommer Haushalt. Nach dem Frihstiick
liessen alle die Arbeit liegen. Die Hausbediensteten und der Gértner ver-
sammelten sich mit der Familie zum innigen Familiengebet. Charles er-
innerte sich, wie auch fur Missionare im Ausland gebetet wurde, was
vielleicht ein Ereignis in seinem spéteren Leben teilweise erklart. Er wur-
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Miniaturradios, komplett mit winzigen Ohrhérern und einer langlebigen

80-Volt-Batterie, wurden in flachen Metallkésten untergebracht, die norma-
lerweise flinfzig Zigaretten enthielten, oder auch in als Proviantboxen getarnten
Dosen. Der Kasten mit diesem Radio war 4,45 cm hoch

und 15 mal 15 cm gross.

de aufs Brighton College geschickt, ein kostspieliges privates Internat,
wo er sich als «akademisch unbrauchbar, mit Ausnahme von Holzarbei-
ten, Naturwissenschaften und in der Herstellung von Dingen» erwies.®
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Um die Mitte seiner Teenagerjahre fuhr er mit der Familie in den Fe-
rien an den Strand von Littlehampton. In einem Brief an den Verfasser
schildert er die Strandhockeyspiele und wie sich eine Schar von Jungen
abends versammelte, um das Evangelium zu héren. Diese Versammlun-
gen hatten Ahnlichkeit mit der «Kirche im Urlaub», die man auch heute
noch in manchen Badeorten wéhrend der Sommermonate findet. Wah-
rend jener denkwirdigen vierzehn Tage geschah es, dass er die «Reli-
gion» aufgab. Als «Religion» bezeichnete er den Versuch, sich Gottes
Vergebung durch gutes Verhalten nach aussen zu verdienen. Stattdessen
gab er nun sein Leben Christus hin. Fur ihn war die Bekehrung zu Chri-
stus dramatisch und hatte dauerhafte Auswirkungen. Es war eine innere,
geistliche Neugeburt. Thre Folge war eine aufrichtige Trauer uber seine
Siinde und die Erfahrung der Liebe Gottes. Sie brachte ihm einen per-
sonlichen Glauben an Christus als den vollkommenen Sohn Gottes, der
starb und auferstand, um Stinder zu retten.

Mit siebzehn Jahren bekréaftigte er die Veranderung in seinem Leben,
indem er sich in Cholmeley Hall taufen liess, einer offenen Briiderge-
meinde in Highgate. Noch im selben Jahr verliess er die Schule und ver-
brachte ein Jahr damit, in einer Preparatory School in Portsmouth zu «un-
terrichten». Seine lebhaftesten Erinnerungen an diese Schule sind die,
wie er Fotografiestunden gab, die Geb&ude mit elektrischen Klingeln
verdrahtete und faszinierten Jungen anhand von Schiesspulver und star-
ken Metallrohren zeigte, wie Schusswaffen funktionieren. Seine Pflege-
eltern schlugen ihm nun ein Medizinstudium vor — den Weg, den sein
&lterer Bruder Alfred eingeschlagen hatte -, doch Charles fiihlte sich zur
Landwirtschaft hingezogen. Drei Jahre lang arbeitete er folglich auf einer
Farm in Littlehampton. Wéhrend dieser Zeit reifte sein Glaube an den
Herrn. Er hielt regelméssig Jugendbibelstunden, doch wie sein Bruder
anmerkte, war er kein Prediger. Seine landwirtschaftliche Ausbildung
endete 1925.
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Als er Interesse an einer Missionstatigkeit im franzésischen Protekto-
rat Marokko dusserte, schickten ihn seine Pflegeeltern aufs Institut Bibli-
que in Paris, damit er fliessend Franzdsisch lernen und sich eine detail-
liertere Kenntnis der Heiligen Schrift erwerben konnte.

In Paris lernte er Admiral Dalencourt kennen, der ihn in mehrfacher
Hinsicht beeinflusste. Eine Sache, die Charles nie wieder vergass, war,
wie der Admiral ihm sein Motto mitgab: «Sans Dieu — rien» («Ohne Gott
—nichts» oder «Ohne Gott ist alles nichts»). Dies wird in einem Teil eines
langen Manuskriptes, das Charles dem Verfasser dieses Buches schickte,
naher erklart. «Es gibt keinen wahren Sinn im Leben ohne Gott. Ohne
einen Schopfer ist das Universum unverstandlich und der Mensch ein
sinnloser Zufall. Wir miissen danach trachten, auf Gott ausgerichtet zu
sein. Ich fligte diesem Motto bald hinzu: ,Sans Bible — rien.» Die Bibel
ist der einzige zuverlassige Wegweiser im Leben. Wir sollten uns der
Autoritat des Wortes Gottes unterstellen. Ich stelle immer wieder fest,
dass der Glaube schwécher wird, sobald man mit dem Lesen und Studie-
ren der Bibel nachléssig wird. Ausserdem sollen wir «Téter des Wortes»
sein, nicht nur Horer. Mein zweiter Zusatz zum Motto des Admirals ist
«Sans Christ — rien». Die Bibel sagt, dass die Menschheit es aufgrund
ihrer selbstslichtigen Sunde verdient hat, von einem heiligen Gott ge-
trennt zu sein. Diese Siinde erzeugt eine Barriere zwischen Gott und uns,
wie es in gewdhnlichen menschlichen Beziehungen ebenso der Fall ist.
Gott sandte seinen Sohn Jesus Christus, um die Strafe zu bezahlen, die
wir flir unsere Slnde verdient haben. Der Unschuldige starb fur die
Schuldigen. Drei Tage nach seinem Opfer vollendete er sein Werk, in-
dem er den Tod selbst Giberwand. Ich glaube an die Erfahrung, in Christus
ein neuer Mensch zu sein, ihn als Erléser anzunehmen, ihn als Herrn zu
kennen und ihm zu dienen.»

In dem leidenschaftlichen Verlangen, ein Missionar zu sein, ging
Charles 1926 nach Marokko. Seinen Lebensunterhalt verdiente er sich
mit Landwirtschaft und Handel. Er erwies sich als jemand, der schnell
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lernte und gut improvisieren konnte, und fiihrte neue Pfliige, Bewadsse-
rungssysteme und richtige Dungemethoden ein. Jede freie Minute ver-
brachte er damit, Arabisch zu lernen, da die islamische Welt rings um
ihn her allgegenwartig war.

Sein Leben in Marokko begann damit, dass er eine Farm zwischen
Marrakesch und dem Atlasgebirge betrieb. Mit 24 Jahren hatte er es zum
Verwalter der Farmen und Landereien der marokkanischen Koénigsfami-
lie gebracht. Das fruchtbare Land des Sultans wurde eifersiichtig gehiitet.
Weder die franzdsische Regierung noch sonst irgendein Européer hatte
je die Erlaubnis erhalten, auch nur einen Morgen Land in seiner N&he zu
kaufen. Schliesslich verliess er zum beiderseitigen Bedauern die Dienste
des Sultans.

Nach seiner Hochzeit mit Blanche, die als Missionarin in Casablanca
arbeitete, delegierte er die Verwaltung seiner anderen landwirtschaftli-
chen Unternehmungen und wandte sich der Organisation eines Waisen-
hauses in Marrakesch zu. Man kann mit Recht behaupten, dass Charles
fir Marokko nichts als Gutes tat, obwohl es, wie meist in islamischen
Landern, nur wenige dauerhafte Bekehrungen zum christlichen Glauben
gab. Wahrend ich dies schreibe, ist eines seiner urspriinglichen Projekte,
das Waisenhaus, in den Besitz des «Save the Children Fund» Ubergegan-
gen, der sich nun auf Fraser-Smiths einstiger Farm um Uber hundert be-
hinderte Kinder kimmert.

1940 war ein Jahr voller disterer Weltnachrichten. Im Juni ergab sich
Frankreich der scheinbar unaufhaltsamen deutschen Wehrmacht. Der
franzdsische Gouverneur von Marokko, General Nogues, war ein faschi-
stischer Unterstiitzer der Deutschen. Charles Fraser-Smith hatte nicht die
Absicht, Nahrungsmittel anzubauen, die dann verschickt werden konn-
ten, um Vichy-Frankreich zu unterstiitzen. Zum Arger vieler loyaler
Franzosen kooperierte dieser stidliche Teil Frankreichs ndmlich bereit-
willig mit den Nazi-Kréften, die den Norden und die Westkuste Frank-
reichs besetzt hielten. Aufgrund der politischen Entwicklungen schlug
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sich Fraser-Smith nach Casablanca durch, auf der Suche nach einer Még-
lichkeit, mit seiner Frau und seinem Sohn Brian zu entkommen. Ein nor-
wegischer Frachter, die «SS Varenberg», brachte sie schliesslich ins si-
chere Grossbritannien. Liverpool war ein willkommener Anblick. Aus-
serlich betrachtet, hatte er nach vierzehn Jahren in Marokko nichts vor-
zuweisen ausser ein paar franzésischen Francs im Gegenwert von dreis-
sig Pfund in britischer Wahrung.

Bald darauf wies die Regierung ihn an, in einer verhaltnismassig un-
wichtigen Stellung in der Avro-Flugzeugfabrik in Leeds zu arbeiten. Als
er eines Sonntags wie tiblich die offene Briidergemeinde besuchte, wurde
er bei einer Versammlung nach dem Gottesdienst eingeladen, Uber seine
missionarische Arbeit in Marokko zu sprechen. Unter den Zuhdrern wa-
ren auch Professor F. F. Bruce, ein Bibelwissenschaftler und Autor vieler
Bicher, der Generaldirektor des Nachschubministeriums, Sir George
Oliver, sowie George Ritchie Rice, der das lokale Biiro desselben Minis-
teriums leitete. Charles schilderte seine Tatigkeiten in einiger Ausfiihr-
lichkeit und zeichnete damit, ohne es zu ahnen, ein eindrucksvolles Bild
seines Einfallsreichtums, seiner Initiative und seiner Selbstsicherheit.

Die Manner vom Nachschubministerium waren wohl sehr beein-
druckt, denn schon am néchsten Tag bot man ihm einen «ulkigen Job»
an. Dazu wiirde er den Official Secrets Act unterzeichnen und nach Lon-
don umziehen missen. Seine Anweisung lautete schlicht und einfach:
«Sie werden unsere Streitkrafte mit «verschiedenen erforderlichen Din-
gen» versorgen.» Der Rest ist Geschichte.

Als der Krieg vorbei war, verschlechterte sich Charles’ Gesundheit.
Zu lange hatte er ohne Urlaub und unter starkem Druck gearbeitet. Zu-
mindest hatte er den Trost, zu wissen, dass seine Tétigkeit viele Men-
schenleben gerettet hatte. Obwohl sein Herz immer noch in Marokko
war, hdtte er nicht dorthin zuriickkehren kénnen, wenn er es gewollt
hatte. Die islamische Regierung verbannte christliche Missionare aus
dem Marokko der Nachkriegszeit. Deshalb erwarb er eine verfallene
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Farm im Norden Devons und machte sie wieder profitabel. Er war ein
friher Anhénger organischer Methoden in der Landwirtschaft.

Seine erste Frau starb 1965. Spéter heiratete er die talentierte Lin, die
seine christlichen Aktivitaten liebevoll und treu unterstiitzte. Er war le-
benslanges Mitglied der Bible Society und ein aktives Mitglied der Gi-
deons, jener Organisation, die kostenlose Bibeln in Krankenh&usern,
Schulen, Hotels und anderen Orten auslegt. Charles und Lin brachten
personlich Bibeln in viele Hotels und Pensionen in Devon. Unermidlich
unterstitzte er seinen Neffen Keith Fraser-Smith, einen anglikanischen
Geistlichen, der ein Herz fir die Mission in Nordafrika hat. Die Tantie-
men seiner Blcher flossen grosstenteils in diese Arbeit.

Nach dem Erscheinen von The Secret War of Charles Fraser-Smith
erlangte er eine gewisse Beriihmtheit. Er trat in mehreren Radiosendun-
gen auf, und es wurden Fernsehdokumentationen tber ihn und seine
«Q»-Geratschaften produziert. Bei diesen Auftritten versuchte er darauf
hinzuweisen, dass der wirkliche «Q» ein Christ gewesen war.

Personlich hatte Charles lan Fleming charmant und tiberzeugend ge-
funden, in mancher Hinsicht der Figur des James Bond nicht unahnlich.
Flemings Haltung gegenlber Frauen, wie sie sich auch in Bonds Verhal-
ten in den Buchern und Filmen niederschlégt, war ihm freilich nicht so
angenehm. Dennoch hielt Charles mit Lob fiir Fleming nicht hinter dem
Berg, wann immer er ihn erwéhnte. Er schrieb: «Fleming war der Typ,
den wir brauchten, um den Zweiten Weltkrieg zu gewinnen. Dankens-
werterweise rief jener Krieg alle maglichen Genies auf den Plan.»®

Es ware eine Untertreibung, zu sagen, dass Charles Fraser-Smith ein
ereignisreiches Leben fuhrte. Wohl auch deshalb, weil er so unkonven-
tionell war und nie viel Sinn dafiir hatte, Dinge auf althergebrachte Weise
zu tun, machte er Eindruck auf jeden, der ihn kennenlernte. Er steckte
voller Energie und Hingabe an Christus.

Als er im November 1992 im Alter von 88 Jahren starb, wurden bei



Kapitel 5 m Charles Fraser-Smith 131

seiner Beerdigung auf seinen Wunsch hin einige Bemerkungen tiber den
Tod vorgelesen, die er geschrieben hatte: «Ich denke mir stets den Tod
nicht als einen Sonnenuntergang, ein Ende, sondern als einen Sonnen-
aufgang, einen Beginn. ... Der Tod ist fiir den echten Nachfolger Christi
der Eingang zum wahren Leben. Dieses beginnt mit dem ,Tod am
Kreuz’. ... Er ist das grosste Ereignis im Leben, der H6hepunkt des Le-
bens ... der Eintritt in etwas Grossartiges. Er ist der Beginn des wahren
und vollkommenen Lebens. Wir kénnen mit Paulus sagen: ,Denn Chri-
stus ist mein Leben, und Sterben ist mein Gewinn? Auf diese Weise gilt:
,Der Tod ist verschlungen vom Sieg?»’

Mehr tber Charles Fraser-Smith

Charles Fraser-Smith beantwortete in einer langjéhrigen Korrespondenz
viele Fragen Uber seinen Glauben und seine Aktivitaten im Krieg. Seit
seinem Tod war seine Frau Lin &usserst hilfsbereit und stellte Informa-
tionen und einzigartige Videokassetten von seinen Fernsehauftritten zur
Verfligung.

Neben The Secret War of Charles Fraser-Smith (Michael Joseph,
1981) erschienen bei Paternoster vier weitere Blcher. Die drei von
Charles Fraser-Smith verfassten heissen Secret Warriors (1984), Men of
Faith (1986) und Four Thousand Year War (1988). Das letztere gibt eine
detaillierte Darstellung seiner christlichen Uberzeugungen wieder. Der
letzte Paternoster-Titel ist David Porters Biografie tber Charles Fraser-
Smith (The Man who was «Q». The Life of Charles Fraser-Smith).

Meinen grossen Dank spreche ich David Tee aus Keswick aus, der die
Informationen und Fotos zu den «Qx»-Bleistiften zur Verfiigung stellte.
Far jeden, der sich fiir die Herstellung dieser einzigartigen Bleistifte in-
teressiert, durfte sich ein Besuch im Museum der Cumberland Pencil
Company sehr lohnen.



132

Don Stephens m Krieg und Gnade

Herzlichen Dank auch an Brian Fraser-Smith, der hundert der Ge-
rate seines Vaters und das Original des Bestellungsbuches erbte.
Er war eine «Fundgrube» an Informationen und Fotos.




6.
Mitsuo Fuchida

Chefpilot Uber Pearl Harbor

Wie ein Hurrikan aus dem Nichts
griffen 360 Torpedomaschinen,
Bomber und Kampfflugzeuge an und
zerschmetterten fir einige Zeit die
amerikanische Seemacht im Pazifik.
Der Mann, der den Angriff auf Pearl
Harbor anfiihrte, war... Mitsuo
Fuchida. In seinem «Kate»-Bomber
war er der Erste tber dem Zielgebiet —
und der Letzte, der es wieder verliess.



Mitsuo Fuchida in spateren Jahren, fotografiert anlasslich eines

Predigttermins in Pearl-Harbor.
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6.
Mitsuo Fuchida

Dieser Sonntag, der 7. Dezember 1941, fing an wie ein ganz normaler
Tag fur die Manner der amerikanischen Pazifikflotte, die friedlich in
Pearl Harbor, Hawaii, vor Anker lag.

Doch dann wurden die amerikanischen Verteidiger ohne Kriegserkla-
rung am friihen Morgen durch den von Flugzeugtrédgern aus gestarteten
Luftangriff der Japaner Uberrascht. Wie ein Hurrikan aus dem Nichts
griffen 360 Torpedomaschinen, Bomber und Kampfflugzeuge an und
zerschmetterten flir einige Zeit die amerikanische Seemacht im Pazifik.
Der Mann, der den Angriff auf Pearl Harbor anfiihrte, war der 39-jéhrige
Mitsuo Fuchida. In seinem «Katex-Bomber! war er der Erste (iber dem
Zielgebiet — und der Letzte, der es wieder verliess. Es war Fuchida, der
die Kommandos gab: «To! To! To!» («Angriffl») und «Tora! Tora! To-
ral» (das Codewort fir den gelungenen Uberraschungsangriff). Dieser
eine Angriff I6ste die Raserei von Tod und Vernichtung aus, die im Zuge
des Zweiten Weltkrieges den Fernen Osten Uberrollte.

Nachdem er die Verwustung gesehen hatte, war Fuchida voller Stolz.
Spéter wiirde er schreiben: «Mein Herz war voller Freude iber meinen
Erfolg. ... Es war die aufregendste Leistung meiner Laufbahn.»? Jahre
wirden vergehen, ehe er verstand, dass er dabei mehr hinterlassen hatte
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Eine japanische Nakajima B5N («Kate»), wie Mitsuo Fuchida

sie beim Angriff auf Pearl-Harbor flog. Die «Kate» war eine kleine,
flugzeugtrégergestutzte Maschine, kein grosser, schwerer Bomber.

als zerstorte Kriegsschiffe und iber dreitausend tote Amerikaner. Er hat-
te auch eine Nation hinterlassen, die nicht ruhen wiirde, bis Japan den
vollen Preis fur das Werk dieses Morgens bezahlt hatte. Eine direkte
Folge des unprovozierten Angriffs auf Pearl Harbor war es auch, dass die
USA sich Grossbritannien und seinen Verbiindeten im Krieg gegen Hit-
ler-Deutschland anschlossen. Fuchida hatte einen schlafenden Riesen ge-
weckt.

Bei seiner Riickkehr nach Japan hatte Fuchida das Vorrecht, dem Kai-
ser Hirohito die Einzelheiten des Angriffs auf Pearl Harbor zu erklaren.
Er war ein sicherer Redner. Der Kaiser war beeindruckt. Als er Hirohito
verliess, war es Fuchida geradezu schwindelig ob der Ehre, die ihm er-
wiesen worden war. Wo immer er in Japan auftauchte, wurde er wie ein
Held behandelt und vergoéttert. Schliesslich war er einer der erfahrensten
Marinepiloten Japans.

Obwohl nur von kleiner Statur, war er ein z&her Mann mit einer star-
ken Personlichkeit. Ein aufmerksamer japanischer Nachrichten-Kamera-
mann hatte heimliche Spitznamen fur alle fiihrenden Offiziere erfunden.
Fuchida nannte er «Hitler». 1941 war Fuchida voll aufrichtiger Bewun-
derung fir Hitler und hatte sich sogar ein Oberlippenbartchen wachsen
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lassen, mit demer seinen Helden
nachahmte.

1902 in einer abgeschiedenen
landlichen Gegend Japans gebo-
ren, wuchs Fuchida in einer Fami-
lie mit finf Kindern auf. «Mitsuo»
bedeutet «Junge Nummer drei».
Er hatte zwei altere Briider und
zwei jiingere Schwestern.” Sein
Vater, ein Lehrer, bemerkte
schon friih, dass Mitsuo ein ange-
borenes Fuhrungstalent hatte.

«lch war immer gern mit den Kin-
dern aus der Nachbarschaft drau-
ssen unterwegs», erinnerte sich
Mitsuo. «Sie wahlten mich immer

Die Titelseite eines Traktats, das
Fuchida 1950 schrieb, zeigt seinen zum Anflhrer, wenn wir Krieg

Schnurrbart, mit dem er bewun- spielten oder wenn wir im Winter

dernd Hitler nachahmte. . 3
Hasen jagten.»

Beeinflusst durch die zunehmend
militaristische Stimmung im Land
und den Nationalismus seines Vaters, ging Fuchida mit neunzehn Jahren
auf die Marineakademie Etajima. Viele junge Ménner steckten sich zwi-
schen den beiden Weltkriegen mit dem «Pilotenfieber» an. In seinem
zweiten Jahr in Etajima absolvierte er seinen ersten Flug; nach nur vier-
zehn Flugstunden flog er erstmals allein. So begann sein Aufstieg zu der
riesigen Zahl von etwa zehntausend Stunden in der Luft, die er insgesamt
in seinem Logbuch verzeichnete.
Als jener denkwiirdige Dezembertag im Jahr 1941 kam, war Fuchida
ein verheirateter Mann mit zwei Kindern. Er trank viel, rauchte stark und
hielt sich, obwohl er im Grunde nicht religiés war, dusserlich an das
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Brauchtum des Schintoismus, der japanischen Staatsreligion. Unge-
schiitzte Ziele aus der Luft anzugreifen, war fur ihn nichts Neues. Schon
1937 hatte er sich gehorsam und gedankenlos in dem Krieg eingesetzt,
den Japan gegen China begonnen hatte. VVon seiner Basis in Nanking auf
dem chinesischen Festland aus hatte er etliche Bombenmissionen gegen
die Chinesen angefiihrt.

Nach Pearl Harbor fiihrten seine Einsétze ihn weit herum. Er fiihrte
einen Angriff auf eine britische Basis auf Ceylon, bei dem der Flugzeug-
trager «Hermes» versenkt wurde. Bei einer anderen Mission erlitt die
Stadt Darwin an der australischen Nordkuste schwere Schéden. Wéhrend
der Schlachten um Java wurde Fuchi, das Flugzeug getroffen, und er
musste im Dschungel von Borneo bruchlanden. Sein Funker war sofort
tot. Fuchida dagegen kroch unverletzt aus dem verbeulten Wrack. Nichts
schien die Siegesserie der Japaner aufhalten zu koénnen. Sie wurden
selbstgefallig und Gbermutig.

Kurz vor der Schlacht von Midway im Juni 1942 wurde Fuchida an
Bord seines Flugzeugtragers, der «Akagi», am Blinddarm operiert. Fir
ihn war es ein beschdmender Gedanke, dass er diese wichtige Schlacht
versaumen wirde, zumal er der Oberkommandierende aller Flugzeuge
auf vier Flugzeugtrégern war.

Entgegen den arztlichen Anweisungen schleppte er sich aus der Kran-
kenstation unterhalb der Wasserlinie der «Akagi» an Deck. Das Minde-
ste, was er tun konnte, dachte er, war, seine Manner zu ermutigen, indem
er ihnen beim Start zuwinkte. Was die Japaner nicht wussten, war, dass
die Amerikaner die feindlichen Codes entschlisselt hatten und ihre Plane
bereits kannten. Inmitten heftiger Kdmpfe traf ein Geschwader amerika-
nischer «Dauntless»-Sturzbomber die «Akagi» mit ihren Bomben.

Waére er nicht oben an Deck gewesen, so ware Fuchida zusammen mit
den dreissig Mann, die zwischen verbogenen Metallwénden in der Kran-
kenstation der «Akagi» eingeschlossen waren, bei lebendigem Leibe ver-
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brannt. Selbst oben auf Deck herrschte Chaos, und die Flammen schlugen
hoch. Eine ohrenbetdubende Explosion schleuderte Fuchida fast sechs
Meter hoch in die Luft. Bei seinem heftigen Aufprall auf dem Boden
brach er sich beide Beine. Durch die Operation bereits geschwécht,
konnte er sich nur mit Muhe und Not kriechend in Sicherheit bringen.
Flammen versengten seine Kleidung. In einem entscheidenden Moment
rannten zwei Manner an ihm vorbei und erkannten ihn. Seine Retter leg-
ten ihn in eine Netztrage und liessen ihn in ein kleines Boot hinab. Nach-
dem man ihn auf ein Schiff gebracht hatte, das dem amerikanischen An-
griff entkommen war, hatte Fuchida das niederschmetternde Erlebnis,
den Flugzeugtrager — der einst die Basis gewesen war, von der aus er zu
seinem Angriff auf Pearl Harbor gestartet war — als sinkendes Wrack zu
sehen. Vier Flugzeugtréger verlor die japanische Marine an jenem Tag.
Die Schlacht von Midway wendete den Verlauf des Pazifikkrieges zu
Amerikas Gunsten.

Fuchida wiirde sich von seinen Verwundungen und seiner hautnahen
Begegnung mit dem Tod wieder erholen, doch Japan sollte sich nie wie-
der véllig von den Folgen der Schlacht von Midway erholen. Nachdem
er von seinen schlimmsten Verletzungen genesen war, wurde Fuchida an
die Marinehochschule in Tokio abkommandiert. Eine seiner Aufgaben in
jener Funktion war es, Nachforschungen anzustellen, wieso der Kampf
von Midway mit einem Sieg der Amerikaner geendet hatte. Dazu inter-
viewte er Dutzende von Offizieren und nahm Einsicht in vertrauliche ja-
panische Akten. Fuchida verfasste den Abschlussbericht.

Anfang der 1950er Jahre schrieb er zusammen mit Masatake Okumiya
ein Buch mit dem Titel: Midway — Die entscheidendste Seeschlacht der
Weltgeschichte. Dies ist bis heute das Standardwerk zum Thema aus ja-
panischer Sicht. Es war fast ununterbrochen im Buchhandel erhéltlich.
Hier zeigt sich noch eine weitere Seite Fuchidas — sein scharfer analyti-
scher Verstand.
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Nach seiner vollstandigen Genesung wurde er Stabsoffizier und hatte
unter anderem die Aufgabe, Ersatzmarinepiloten zu schulen. 1944 trug
er die Verantwortung fir alle Luftoperationen der Vereinigten Flotte Ja-
pans und hatte damit die héchste Position inne, die ein Marineflieger er-
reichen konnte. Zum Hauptmann beférdert, fand er sich rastlos hinter ei-
nem Schreibtisch sitzend wieder. Sein Gehirn sagte ihm: «Mach Frie-
den»; doch sein Instinkt hielt dagegen: «Ké&mpfe bis zum Ende.»

Am 5. August 1945, einen Tag bevor eine amerikanische B-29 die er-
ste Atombombe auf die Stadt fallen liess, nahm er an einer Konferenz in
Hiroshima teil. V6llig unerwartet traf ein Befehl ein, der ihn anwies, sich
zu einer Besprechung auf eine andere Basis zu begeben. So bestieg Fu-
chida am Tag vor der Zerstérung Hiroshimas um siebzehn Uhr ein Flug-
zeug und brachte es aus der Gefahrenzone.

In den Tagen nach der Explosion kehrte Fuchida als Teil des Untersu-
chungsteams nach Hiroshima zurtick. Drei Tage lang gingen sie ohne
Schutzanziige, nur in ihren gewdhnlichen Uniformen, durch die Ruinen.
Wenn er spdter auf seine Zeit in Hiroshima zurlckblickte, fand er es
schwer zu begreifen, warum fast alle der siebzig beteiligten Manner bald
darauf an den Folgen der Verstrahlung starben, wéhrend er bei tadelloser
Gesundheit Uberlebte. Kein Wunder, dass er auf den Gedanken kam, dass
«eine héhere Macht» ihn beschiitzte.

Am Ende des Krieges zwangen die Amerikaner die japanische Fih-
rung zur Unterzeichnung einer demiitigenden Kapitulationsurkunde an
Deck des Kriegsschiffes «USS Missouri». Von einem Oberdeck aus
schaute dabei der entmutigte Hauptmann Mitsuo Fuchida zu. Ihm ging
durch den Kopf, dass er nun sowohl beim Beginn des Krieges als auch
bei seinem formellen Ende dabei gewesen war. Zwischen diesen beiden
Ereignissen waren die meisten seiner Freunde auf grauenhafte Weise
umgekommen. Er war zwar nicht der einzige Pilot von Pearl Harbor, der
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noch am Leben war, aber er war der einzige Uberlebende von sieben
Kommandeuren und 32 Geschwaderfiihrern.

Nach der Niederlage wurde er verbittert und desillusioniert. Er trank
exzessiv und erlebte einen schweren moralischen Verfall, der unter an-
deren Umsténden seine Ehe hatte ruinieren kdnnen. Er wurde Landwirt
und begann zum ersten Mal (iber Gott als den Schépfer nachzudenken.
Wahrend er ein Buch mit dem Titel No More Pearl Harbor niederschrieb,
kam ihm der Gedanke, dass der Schlamassel, in dem die Welt steckte, auf
die menschliche Natur zuriickzufiihren sei. Doch ein Gedanke liess ihn
nicht los: «Wer kann Menschen verdndern?»

Er unterhielt sich mit japanischen Kriegsgefangenen, die aus den USA
nach Hause zurtickkehrten. «Wie wurdet ihr behandelt?», fragte er. Meh-
rere seiner Freunde erzahlten ihm die Geschichte von Peggy Covell, einer
jungen Frau, die japanische Kriegsgefangene besuchte und sich um sie
kiimmerte. «Warum sind Sie so freundlich zu uns?», wollten sie wissen.
Die Antwort war: «Weil japanische Soldaten meine Eltern getotet ha-
ben.» Es stellte sich heraus, dass ihre Eltern christliche Missionare gewe-
sen waren, die als Spione gefangen genommen und enthauptet worden
waren. Peggy war (berzeugt davon, dass ihre Eltern ihren Henkern vor
ihrem Tod vergeben haben mussten. Konnte sie dann weniger tun als das?
Also meldete sie sich freiwillig, um unter japanischen Kriegsgefangenen
zu arbeiten. Fuchida war von dieser Geschichte, in der sich eine Gnade
und Gute zeigte, von der im Schintoismus nichts zu spiren war, zutiefst
beeindruckt.

1950 dann tberreichte ihm ein Missionar namens Timothy Peitsch auf
dem Bahnhof von Tokio ein Traktat. Es erz&hlte davon, wie ein amerika-
nischer Gefangener der Japaner namens Jacob DeShazer Christ gewor-
den war und die erduldeten Grausamkeiten vergeben hatte, nachdem er
die Bibel gelesen und Christus als seinen Erléser aufgenommen hatte.
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Dies war fur Fuchida der Anlass, sich ein Neues Testament zu kaufen.
Noch ehe er dreissig Seiten gelesen hatte, war er innerlich merkwirdig
beeindruckt und gefesselt. Er las das Lukasevangelium und kam in der
Geschichte von der Kreuzigung Jesu zu dem Gebet Christi: «Vater,
vergib ihnen; denn sie wissen nicht, was sie tun!» (Lukas 23,34). Da
dammerte ihm, dass dies die Quelle der Liebe war, die Peggy Covell und
Jacob DeShazer an den Tag legten.

Spéter beschrieb Fuchida die geistliche Erfahrung, die sich daraus
ergab, mit diesen Worten: «Mir ging auf, dass ich einer von denen war,
fiir die Christus diese Worte gebetet hatte. Die vielen Manner, die ich
getotet hatte, waren im Namen des Patriotismus niedergemetzelt worden,
weil ich die Liebe nicht verstand, die Christus in jedes Herz einpflanzen
mdchte. Genau in dem Moment, als ich dieses Gebet las, schien mir, als
begegnete ich Jesus zum ersten Mal. Ich begriff die Bedeutung seines
Todes als Stellvertreter fiir meine Bosheit, und so bat ich ihn im Gebet,
mir meine Stinden zu vergeben und mich von einem bitteren, desillusio-
nierten Ex-Piloten in einen ausgeglichenen Christen mit einem Ziel im
Leben zu verwandeln. Jener Tag, der 14. April 1950, ist der Tag, an dem
ich ein neuer Mensch wurde. Meine ganze Sicht des Lebens wurde durch
das Eingreifen Christi verandert.»* Zum Zeitpunkt seiner persénlichen
Bekehrung zu Christus war Mitsuo Fuchida bereits 47 Jahre alt.

Die Reaktion der Medien liess nicht lange auf sich warten. «Held von
Pearl Harbor bekehrt sich zum Christentum», lautete eine der typischen
Schlagzeilen. Ménner, die fur Japan gekampft hatten, wollten, dass er
«diese verriickte Idee» wieder aufgab. Ein Ex-Pilot namens Noboru
Nakamura ging noch weiter. Er suchte Fuchida zu Hause auf. Kaum wa-
ren sie allein, zog er einen reich verzierten Dolch hervor. Er driickte Fu-
chida die Klingenspitze gegen die Kehle und rief: «Ich habe zu lhnen
aufgeblickt, und jetzt muss ich Sie toten.»® Fuchida erzahlte ihm die Ge-
schichte, wie er in seinem Farmhaus Christ geworden war, ohne einen



Kapitel 6 m Mitsuo Fuchida 143

anderen Christen auf der Welt zu kennen. Er hatte einfach so gebetet, wie
die Bibel es beschrieb. Drei Stunden lang redeten sie miteinander. Zu
Anfang stach dabei die Dolchspitze in Fuchidas Kehle; dann liess Naka-
mura sie langsam sinken. Der Beinahe-Attentéter hatte einem Selbst-
mordkommando angehdrt und hatte ein kiinstliches Bein. Als er ging, war
er tief in Gedanken uber Fuchidas personliches Zeugnis von der lebens-
verdndernden Macht des Wortes Gottes.

Funf Jahre spater predigte Fuchida in einer Gemeinde in Amagasaki.
Unter den Versammelten war der einstige Kamikazepilot Nakamura, der
nun ein Altester der Gemeinde war.

Es sollte jedoch noch einige Zeit dauern, bis Fuchida vollkommen er-
fasste, was es in moralischer und praktischer Hinsicht mit sich brachte,
ein echter Christ zu sein. Ein Teil des Problems war, dass er nie ein Altes
Testament besessen hatte und daher keinen Begriff vom Gesetz hatte,
etwa von den Zehn Geboten. Dazu kam, dass einige Ubereifrige amerika-
nische Japanmissionare ihn auf forderten, sofort vor ¢ffentlichen Ver-
sammlungen sein Zeugnis zu geben. Er vertraute ihrem Urteil und liess
sich ins Rampenlicht schieben. Das war ein Fehler. Schliesslich hatte er
noch nie regelméssig einen Gottesdienst besucht und nie eine systemati-
sche biblische Unterweisung erhalten. Doch als er immer mehr in der Bi-
bel las, verdnderte sich sein Leben. Seine Frau Haruko, eine Buddhistin,
beobachtete ihn genau. Zu ihrer Uberraschung begannen seine offenkun-
digen Siinden von ihm abzufallen. Der schwere Trinker entschied sich
flir den sicheren Weg der vélligen Abstinenz. Auch vom Tabak riss er
sich los. Es entstand ein Kontakt zu Pastor Toshio Saito, einem gebilde-
ten Presbyterianer, der ihn im Mérz 1951 in der presbyterianischen Kir-
che in Osaka taufte.

Haruko, ihr Sohn Yoshiya (der sich «Joe» nannte) und ihre Tochter
Miyako waren so beeindruckt, dass sie freiwillig mit zu den Gottesdien-
sten kamen. Einer nach dem anderen bekehrten sie sich und wurden dann
von Pastor Saito getauft. Die Bekehrung dieser Familie hat auch den Test
der Zeit bestanden. Wie die seltsame VVorsehung Gottes es wollte, haben
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sowohl Mitsuos Sohn als auch seine Tochter in den Vereinigten Staaten
ein neues Leben angefangen. Joe wurde Architekt, doch noch wichtiger
war, dass sie beide tief glaubige Christen in ihrer Wahlheimat wurden.

1952 geriet Fuchida durch ein verlockendes Angebot der japanischen
Regierung in ziemliche Versuchung. Man bot ihm einen Spitzenjob als
Stabschef in Japans neuer Verteidigungsluftwaffe an. Mit seinem Hin-
tergrund hatte er einen hohen Rang, ein regelmassiges Einkommen und
oOffentliches Ansehen geniessen kénnen. 1957 wurde der Test wieder-
holt: Wirde er den Posten des Verteidigungsministers annehmen? Diese
Méglichkeiten wurden ernsthaft in Betracht gezogen. Doch seine Ant-
wort war, er sei (iberzeugt, Japan und der ganzen Menschheit am besten
dienen zu kénnen, indem er Botschafter fur Christus sei. Seine Berufung
war es, vollzeitlich als Evangelist zu wirken.

In dieser Eigenschaft reiste er kreuz und quer durch die Welt, besuchte
Hunderte von Stadten und predigte Tausende Male das Evangelium. Er
sagte: «Ich denke nur daran, Christus zu verherrlichen, ihn zu preisen
und ihm zu dienen. ... Das Wichtigste ist, Christus zu predigen, sowohl
zur Zeit als auch zur Unzeit.»® Und das meinte er auch so. Die Welt war
seine Gemeinde. Sein Name und das, was er getan hatte, garantierte, dass
es immer mehr Gelegenheiten zum Predigen fur ihn gab, als er erfullen
konnte. Das traf besonders in den Vereinigten Staaten zu. Der Angriff
auf Pearl Harbor war ein Schlisselereignis in der amerikanischen Ge-
schichte, das so schnell niemand vergessen wiirde.

Als Fuchida erfuhr, dass Jacob DeShazer sich als Missionar in Japan
aufhielt, lag es nahe, dass er ihn kennenlernen wollte. Schliesslich war
es in dem Traktat, das ihm auf dem Bahnhof von Tokio uberreicht wor-
den war, um DeShazers Geschichte gegangen. DeShazer war Bomben-
schiitze bei dem amerikanischen Vergeltungsangriff fir Pearl Harbor ge-
wesen, der Doolittle Raid von 1942. DeShazers Maschine hatte ihre Ziele
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auf dem japanischen Festland bombardiert und war dann im japanisch
besetzten Teil Chinas abgestiirzt. Dort war er gefangengenommen und
schwer gefoltert worden. Es war ein H6hepunkt im Leben beider Ménner,
als der «Doolittle Raider» dem Pearl-Harbor-Kommandanten die Hand
schittelte. Gemeinsam verkdrperten sie, dass echter Glaube an Christus
Menschenleben veréndert und — frihere Feinde zu Freunden macht. Sie
beteten zusammen und setzten sich spéter gemeinsam fiir das Evangelium
ein.

1952 fiihrte Fuchidas Route ihn in DeShazers Heimatgemeinde, die
First Methodist Church in Salem, Oregon. Nach seiner Predigt hatte er
das Vergnlgen, DeShazers Mutter kennenzulernen, Mrs. Hulda Andrus.
Diese glaubige Frau hatte wéhrend der ganzen Zeit seiner Kriegsgefan-
genschaft fiir das Heil und die sichere Heimkehr ihres Sohnes gebetet.
Somit, folgerte Fuchida, hatten die Gebete dieser Frau dazu gefuhrt, dass
ihr Sohn ein Traktat verfasste; dies wiederum fihrte zu Fuchidas Bekeh-
rung, und nun stand er hier in ihrer Heimatgemeinde. Was flr ein merk-
wirdiger Kreis der Ereignisse. «Wie un vorhersehbar und wunderbar ist
die Vorsehung Gottes!», war der unvermeidliche Gedanke, der ihm in den
Sinn kam.

Fuchida kehrte noch mehrere Male als Evangelist nach Pearl Harbor
zuriick. Es gab immer Widerstdnde von Seiten jener Amerikaner, die
nicht zur Vergebung bereit waren, und es gab immer Unterstiitzung von
Seiten jener, die 1941 hinter sich lassen wollten. Sie konnten ihm glau-
ben, wenn er sagte: «Ich wiirde alles geben, um meine Taten in Pearl Har-
bor ungeschehen zu machen, aber das ist unmdoglich. Stattdessen arbeite
ich nun daran, dem grundlegenden Hass, von dem das menschliche Herz
verseucht ist und der solche Tragddien verursacht, den Todesstoss zu ver-
setzen. Jener Hass kann ohne die Hilfe Jesu Christi nicht ausgerottet wer-
den. Er war der Einzige, der méchtig genug war, mein Leben zu verén-
dern und es mit seinen Gedanken zu inspirieren.»’
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Oft war sein Terminkalender zu voll. Das Leben aus dem Koffer und
das regelmassige Predigen zermirbt selbst junge Menschen; umso mehr
einen Mann, der sich erst in der zweiten Lebenshélfte bekehrt hatte. Als
Fuchida 1953 in Hawaii vor einer chinesischen Zuhorerschaft sprach,
brach er vor ihren Augen zusammen, aus keiner ernsthafteren Ursache
als extremer Ubermiidung. Bei einer anderen Gelegenheit, ein oder zwei
Jahre spéter, war er wegen physischer Erschopfung und Unféahigkeit zu
sprechen fir eine Weile ausser Gefecht.

Im Winter 1954 fihrte Fuchidas Programm ihn nach Tampa in Florida.
Einer der amerikanischen Luftfahrtpioniere aus den Zwischenkriegsjah-
ren, Eugene Horle, sah in einer Lokalzeitung die Ankiindigung, Fuchida
werde in einer Gemeinde in der Stadt predigen. Normalerweise hatten
Horle keine zehn Pferde in eine Kirche gebracht. Doch einen Piloten
sprechen zu héren, der etwa im gleichen Alter war wie er, war zu verlok-
kend. Fuchidas Botschaft bewegte Horle, und er bat um ein persénliches
Treffen. Die Folge war, dass Horle eine neue Dimension in seinem Leben
entdeckte — den personlichen Glauben an Christus. Spater schrieb Horle
uber seine Bekehrung. Er kommentierte: «Aller Reiz des Fliegens ist
nicht zu vergleichen mit der Freude, den Schopfer des Himmels als Erl6-
ser und Herrn zu kennen.»® Und er wies stets darauf hin, dass der Mann,
den Gott gebrauchte, um ihn auf Christus hinzuweisen, Mitsuo Fuchida
war.

Einen grossen Teil seiner Zeit setzte Fuchida fiir die evangelistische
Arbeit in Japan ein. Er war zu Recht argwdhnisch gegendiber nach aussen
zur Schau gestellten Bekehrungen, weil er aus Erfahrung wusste, dass
viele Leute behaupten konnten, sie hétten sich «bekehrt», obwohl es in
Wirklichkeit nicht der Fall war. Im Jahr 1955 schatzte er einmal, er habe
wohl auf sechshundert Versammlungen vor mindestens zweihunderttau-
send Menschen gepredigt. Bevor er ein Glaubensbekenntnis als echt ak-
zeptierte, wartete er immer ab, bis die Betreffenden sich einer Gemeinde
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angeschlossen hatten und sich hatten taufen lassen. Im Dezember 1955
hatte er 568 solcher Benachrichtigungen aus einer Vielzahl verschieden-
ster Gemeinden vorliegen.

Eine seiner Evangelisationen fand in Fukuoka auf der japanischen In-
sel Kyushu statt. Der Pastor einer Gemeinde in der Stadt schrieb ihm,
dass der Ubliche Gottesdienstbesuch am Sonntag vorher nicht hoher als
bei flinfzig Personen gelegen hatte. Nach zwei Veranstaltungsreihen mit
Fuchida im Oktober 1953 und im Februar 1954 war die Zahl der Gemein-
deglieder auf Uber zweihundert angestiegen. Nach einer Veranstaltung in
Okayama schrieb ihm einer der dortigen Pastoren, es seien sechzig neue
Personen zu seiner Gemeinde gestossen, die sich alle hétten taufen lassen.
Alles deutet darauf hin, dass Fuchida als Evangelist sehr wirkungsvoll
war.

Dies verstérkte sich noch, nachdem er in einem Geféangnis in Fukuoka
gepredigt hatte. Nachdem er das Gelénde verlassen hatte, wurde er infor-
miert, dass zwanzig verurteilte Morder nicht die Erlaubnis erhalten hat-
ten, an dem Gottesdienst teilzunehmen. Also arrangierte er, dass er noch
einmal zuriickkommen durfte, um vor diesen Todeskandidaten zu predi-
gen. Er sprach eine Stunde lang. Vom Krieg und seiner Rolle darin er-
wahnte er kein Wort. Stattdessen kam er direkt auf seinen Hauptpunkt:
die Liebe Christi zu den Stindern und seine Barmherzigkeit mit den Ver-
lorenen. Er betonte, dass Christus gestorben war, dass er zwischen zwei
Kriminellen gekreuzigt worden war, und beschrieb, wie er dem reumdti-
gen Dieb, der ihn als Herrn anerkannte, versprach: «Wahrlich, ich sage
dir: Heute wirst du mit mir im Paradies sein» (Lukas 23,43).

Die Ménner nahmen sich seine Botschaft zu Herzen, und jeder Ein-
zelne von ihnen fiel auf die Knie und bat Christus um Vergebung flr
seine Sunden. Spater fand Fuchida heraus, dass sie sich in der Zeit bis zu
ihrer Hinrichtung dann zu einer Gruppe zusammengeschlossen hatten,
die sie den «Golgatha-Club» nannten. Sie unterstiitzten und trésteten ein-
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ander. Der Gefangnisdirektor berichtete, normalerweise mussten die Wa-
chen die Verurteilten zum Schafott zerren. Dann fugte er hinzu: «Doch
die Mitglieder des Golgatha-Clubs gingen aufrecht und kerzengerade an
den Galgen und beteten bei jedem Schritt: «Christus, sei heute mit mir
im Paradies.»«®

1958 lud Pastor Sakuramachi, der eine Gemeinde in den Slums von
Osaka leitete, Fuchida ein, in einem Gottesdienst zu predigen. Er erin-
nerte seinen Gast an eine Gelegenheit, als Letzterer einige Jahre zuvor in
einem anderen Gefangnis in Japan gesprochen hatte. Fuchida erinnerte
sich noch sehr deutlich an das schwache Interesse am Evangelium bei
jenem Anlass. Dann offenbarte ihm der Pastor, er selbst sei einer der Ge-
fangenen gewesen, die damals seine Botschaft horten. Das hatte ihn an-
geregt, sich mit dem christlichen Glauben zu beschéftigen, was schliess-
lich seine Bekehrung zur Folge hatte.

Wahrend seiner ausgedehnten Europareise in den friihen 1960er Jah-
ren kam Fuchida auch nach Hamburg. Paul Taylor, der mit ihm zusam-
men 1961 in Hamburg evangelisierte, schilderte in einem Brief an den
Verfasser seine Eindriicke von Fuchida. Er schrieb: «Er war gelassen und
furchtlos. Die Gefangenen horten genau zu, wenn ein Mann mit Fuchidas
Vorgeschichte aufstand, um zu sprechen. Er hatte eine charmante und
freundliche Art... die Gnade Gottes hatte so spiirbar sein Herz gewonnen.
... InErinnerung geblieben ist mir vor allem seine leidenschaftliche Liebe
zu Christus. Er war immer darauf aus, Jesus Christus bekannt zu machen,
so oft er konnte und gegenuber jedem, der ihm zuhdren wollte.»

Aus dieser Haltung heraus arbeitete Mitsuo Fuchida, bis er im Mai
1976 in Japan an den Folgen von Diabetes starb. Er wurde 73 Jahre alt.

In einem Brief an den Verfasser dusserte Jacob DeShazer seinerzeit:
«Mein Freund Mitsuo Fuchida wird sich nun des Himmels erfreuen.»
Durch die Gnade Gottes allein hatte der Pilger sein letztes Ziel erreicht.
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Mehr Uber Mitsuo Fuchida

Mitsuo Fuchida verfasste eine Reihe von Traktaten und Broschiiren. Die
erste seiner Schriften war «I Bombed Pearl Harbor», ein Faltblatt, das
von der Pocket Testament League verdffentlicht wurde. Weitere Titel
sind «From Pearl Harbor to Calvary» (Bible Literature International) und
«| Led the Air Attack on Pearl Harbor».

Thurston Clarke erwahnt ihn in seinem Buch Pearl Harbor Ghosts.
Elizabeth Sherrill veréffentlichte in der Zeitschrift «Guideposts» einen
Acrtikel mit dem Titel «1°11 Never Forget You — Mitsuo Fuchida». Als
Fuchida zur Auffihrung des Films «Tora! Tora! Tora!» nach London
kam, filhrte Gordon Fyles ein ausfihrliches Interview mit ihm. Don
Mainprize schrieb fir die Ausgabe der Zeitschrift «Power of Living»
vom 1. Dezember 1991 eine Zusammenfassung seines Lebens.

Die Produktionsfirma Ken Anderson Films produzierte den Film «One
Came Back», der Aspekte seines Lebens zeigte, besonders einen Besuch
in Pearl Harbor in spateren Jahren. Das Buch Midway (dt. Titel: Midway.
Die entscheidendste Seeschlacht der Weltgeschichte) von Fuchida und
Okumiya enthalt eine ausfihrliche persénliche Schilderung Fuchidas
uber seine Aktivitaten vor und wéhrend dieser Schlacht.

Gordon W. Prange, der Fuchida kannte, hatte das Gliick, Katherine V.
Dillon und Donald M. Goldstein als Mitarbeiter zu haben. Mindestens
sechs wichtige Biicher verdanken ihr Dasein diesen Autoren. Eines da-
von ist God's Samurai, eine Biografie Uber Mitsuo Fuchida (Brassey’s
US). Mein Exemplar war ein Geschenk von DeShazer. Prange ist her-
vorragend, was die historischen Hintergriinde angeht.

Internetartikel sollten durch den Vergleich mit Fuchidas eigenen Wer-
ken auf ihre Richtigkeit tberprift werden.
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Danken mdchte ich Paul S. Taylor aus Lutterworth, England, ftr
seine anschauliche Schilderung von Fuchidas Aufenthalt in Ham-
burg, die er auf meine Bitte hin niederschrieb.




7.
Jacob DeShazer

Doolittle-Raider und Japan-Missionar

Die achtzig Flieger wussten, dass sie, selbst wenn
sie mit ihren landgestutzten Bombern vom Deck
der «Hornet» in die Luft kommen wurden,
unmaoglich wieder dorthin zuriickkehren konnten.
Nachdem sie ihre Bombenlast auf Japan abgewor-
fen hatten, mussten sie weiterfliegen,

bis sie China erreichten.

Ein grosser Teil Chinas jedoch war in japanischer
Hand, so dass dies eine hdchst riskante

Operation war.
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l.
Jacob DeShazer
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Sechshundert Meilen vor der Kiiste Japans peitschte der Wind den Regen
mit 27 Knoten Uber das Deck des Flugzeugtrégers «Hornet».

Sechzehn North American B-25B-Mitchell-Bomber standen startbe-
reit, einige schon mit rotierenden Propellern. In jeder der zweimotorigen
Doppelheckmaschinen wartete eine fiinfkdpfige Mannschaft gespannt
auf das Startsignal.

In der Plexiglasnase der letzten Maschine sass der 29jahrige Corporal
Jacob DeShazer, der Bombenschiitze. Es war der 18. April 1942. Die
Mission, zu der er gleich aufbrechen wirde, sollte den ganzen Verlauf
seines Lebens auf eine Weise verandern, wie er es sich nie hatte vorstellen
kénnen.

DeShazer hatte sich freiwillig zu einer einmaligen, besonders geféahr-
lichen Mission gemeldet. Bevor die achtzig beteiligten Méanner starteten,
hatte ihnen ihr Kommandeur, Lieutenant Colonel Doolittle, ein Wieder-
sehenstreffen fir diejenigen versprochen, die die Mission uberlebten. In-
folgedessen treffen sich die Uberlebenden jedes Jahr am 18. April. 1959
wurden bei diesem Anlass achtzig Silberkelche présentiert, einer fir je-
den Mann. Ihre Namen sind darauf doppelt eingraviert, einmal richtig
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herum und einmal auf dem Kopf stehend. Die Kelche der Toten stehen
auf dem Kopf. Niemand ausser den Raidern (auf Deutsch: Angreifer) ist
anwesend, wenn ein Uberlebender seinen Kelch erhebt und einen Toast
ausbringt: «Auf diejenigen, die gegangen sind.» Ist ein Mann im Lauf des
Jahres gestorben, so wird sein Kelch umgedreht. Danach wird die Liste
der Toten langsam verlesen.

Die Ménner, die ihren verstorbenen Kameraden diesen Tribut zollen,
sind Mitglieder einer Gruppe, der niemand sonst sich anschliessen kann.
Mit Ausnahme ihres Anfiihrers waren alle im April 1942 in ihren Zwan-
zigern oder Dreissigern, so dass dem Gesetz der Natur zufolge die Wie-
dersehenstreffen und die Kelchzeremonien irgendwann im friihen 21.
Jahrhundert ihr Ende finden werden. Wenn der letzte Kelch umgedreht
ist, wird die ganze Sammlung in einem Museum ausgestellt werden.

Wenn auch die Manner der Doolittle Raid unvermeidlicherweise da-
hinschwinden, so wird ihre Mission doch in den Annalen der US-Mili-
térgeschichte wegen ihrer Tapferkeit und ihres Wagemuts immer unver-
gessen bleiben. Dies ist die Geschichte eines dieser Ménner, Jacob De-
Shazer, von seinen Freunden «Jake» genannt.

Jake kam 1912 in einer tief glaubigen christlichen Familie zur Welt,
die in Salem, Oregon, in den Vereinigten Staaten lebte. Seine friihen
Jahre waren nicht sonderlich bemerkenswert. Sein Vater starb, als er zwei
Jahre alt war, und seine Mutter heiratete wieder. Sein Stiefvater Hiram
Andrus war ein Farmer und ein gutes Vorbild. Jake ging in die Sonntags-
schule und den Gottesdienst der Free Methodist Church, doch die Reli-
gion bedeutete ihm wenig. Jeder kannte ihn als einen Rebellen. Er
schwénzte die Schule, stahl und war unendlich gelangweilt vom Klein-
stadtleben.

Als erwachsener Mann war er 1,67 Meter gross, kraftig und begierig,
sich seinen eigenen Weg in der Welt zu bahnen. Die einzige Arbeit, die
das Zivilistenleben damals zu bieten hatte, war eine Serie unbefriedigen-
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der und aussichtsloser Jobs. Die US Army Air Force dagegen bot Sicher-
heit und gute Bezahlung. Also ging er zur Armee.

Es war 1940, und Amerika befand sich im Frieden. Die Ereignisse von
Pearl Harbor lagen noch knapp zwei Jahre weit in der unbekannten Zu-
kunft. Wahrend dieser Zeit wurde er zum Flugzeugmechaniker und auch
zum Bombenschiitzen ausgebildet. Dazu gehorte das Zielen und Abwer-
fen aller Arten von Bomben.

Doch selbst bei der Armee war er rastlos und gelangweilt. Das endlose
Training erschien ihm sinnlos, da es unvorstellbar erschien, dass er das
Gelernte je praktisch anwenden wirde. Es gab zu viel Freizeit. Er war
alleinstehend, ziellos und darauf aus, seinen Spass zu haben. Oft war er
in Clubs anzutreffen, wo er zu viel trank. Spéter schrieb er: «Ich schame
mich fur die Dinge, die wéhrend jener Jahre in meinem Leben passierten.
Sie machen mich nicht froh.»!

Als die Japaner ohne Kriegserklarung Pearl Harbor bombardierten,
wurde Amerika in einen Krieg hineinkatapultiert, auf den es weitgehend
unvorbereitet war. Die Bevolkerung jedoch war in ihrem verstandlichen
Zorn gegen den Aggressor geeint. Die meisten trdumten von Rache.

Als schliesslich eine wohliberlegte Antwort auf die Bombardierung
Pearl Harbors ausgearbeitet war, wurde dafiir ein aussergewoéhnlicher
Kommandeur gebraucht. Der Auserwéhlte war Lieutenant Colonel James
Doolittle, ein Mann von 45 Jahren mit schitterem Haar, von Natur aus
ein mitreissender Anfuhrer. Die Flieger bewunderten ihn und folgten ihm
bereitwillig. Er war ein hervorragender Pilot, vollkommen furchtlos und
mit fundierten technischen Kenntnissen ausgestattet. Insgesamt war er
ein seltener Menschentyp — genau der Richtige, um eine geféhrliche Mis-
sion anzufiihren.

Auf DeShazers Basis wurde die Nachricht vom Angriff auf Pearl Har-
bor Gber Lautsprecher bekannt gegeben. Jake, der soeben einen Verweis
wegen eines Kleineren Verstosses bekommen hatte, war gerade damit be-
schéftigt, zur Strafe Kartoffeln zu schélen. Als er die Nachricht von Pearl
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Harbor horte, schleuderte er mit aller Kraft die Kartoffeln an die gegen-
Uberliegende Wand. Es war eine natlrliche Zornesreaktion. «Daftr wer-
den die Japse bezahlen missen», schrie er. Und er meinte es ernst. In
seinem Herzen wallte ein echter Hass gegen die Japaner auf.?

Auf der Columbia Air Base in South Carolina wurden die Manner tiber
eine gefahrliche Mission informiert, und DeShazer meldete sich mit etli-
chen anderen freiwillig, um sich dafir schulen zu lassen. Einzelheiten
Uber die Mission wurden nicht genannt. Dennoch horte es sich nach ei-
nem grossen Abenteuer an. Andere Ménner, die nicht beteiligt waren,
wurden merklich neidisch auf die Freiwilligen. DeShazer genoss den
Reiz des Unbekannten und das Interesse und die Neugier, die die anderen
Manner zeigten.

Der néchste Schritt war das Training. Auf der Eglin Air Base in Flo-
rida versammelten sich achtzig Manner, darunter DeShazer. Diese Frei-
willigen erhielten nun erste Befehle, die sich auf das Training bezogen.
Jake lernte die anderen vier Mitglieder seiner Flugzeugbesatzung ken-
nen: Lieutenant William Farrow (Pilot), Lieutenant Robert Hite (Kopi-
lot), Lieutenant George Barr (Navigator) und Sergeant Harold Spatz (In-
genieur/Schiitze). Corporal Jacob DeShazer war der Bombenschiitze.

Einen Monat lang (bten sie sehr kurze Startanlaufe und Niedrigflige
in ihren B-25B-Mitchell-Maschinen. Doch immer noch hatte niemand
ausser dem Leiter der Mission, Lieutenant Colonel Doolittle, eine Ah-
nung, woflr dieses Training gedacht war.

Dann kam der Befehl, nach Westen quer durch die Vereinigten Staaten
nach San Francisco zu fliegen. Dort angekommen, sahen die Besatzun-
gen der Mitchells mit tausend unbeantworteten Fragen in den Kopfen zu,
wie ihre Maschinen an Bord der «Hornet» gehievt und auf dem Flugdeck
vertaut wurden. Jetzt wurde ihnen klar, warum die kurzen Startanldufe
so wichtig waren. Sie wirden versuchen missen, vom Deck des Flug-
zeugtragers aus zu starten, das nur so lang war wie ein Footballfeld. An
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Ein B-25-Mitchell-Bomber, erhalten auf einem US-Lultwaffenstitzpunkt
zur Erinnerung an die Doolittle Raid.

diesem Punkt forderte Doolittle jeden Mann, dem angesichts des Bevor-
stehenden Zweifel oder Angste kamen, auf, sich zuriickzuziehen und
nicht mit an Bord zu gehen. Niemand nahm das Angebot an.

Am 2. April 1942 stach die «Hornet» in See. DeShazer sah die Golden
Gate Bridge uber sich hinweggleiten, als sie hinaus in den Pazifik fuhren.
Es war zwolf Uhr mittags. Alle an Bord waren aufgeregt. Seeleute wie
Flieger spurten, dass sie unterwegs zu einem Abenteuer waren. DeShazer
notierte: «lIch spirte einen Kampfgeist unter den Mé&nnern. Wir brauchten
keine Ansprachen, die uns erklarten, was mit Japan nicht stimmte. Jeder
schien zu wissen, dass Japan gedchtet war und gezwungen werden
musste, sich zu ergeben.»3

Das Lautsprechersystem der «Hornet» informierte alle Mé&nner, dass
die sechzehn Schiffe des Kampfverbandes nach Japan unterwegs waren.
Die Katze war aus dem Sack. Jetzt wiirde Amerika es den Japanern heim-
zahlen. Die Mitchells wirden Japan bombardieren.

Auf die Nachricht hin brach lauter Jubel aus. Bisher war den Japanern
nichts als ungebrochener militarischer Erfolg beschieden gewesen. Wenn
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es gelang, Bomben auf Japan zu werfen, wirde das ein moralischer Sieg
sein, ein Zeichen der schweren Rache, die kommen wiirde.

Die achtzig Flieger wussten, dass sie, selbst wenn sie mit ihren land-
gestiitzten Bombern vom Deck der «Hornet» in die Luft kommen wir-
den, unmdglich wieder dorthin zuriickkehren konnten. (Landgestiitzt
heisst hier, es sind Maschinen, die eigentlich nur vom Land aus starten
kdnnen, weil sie viel zu schwer fur die kurze Startbahn eines Flugzeug-
tragers sind.) Nachdem sie ihre Bombenlast auf Japan abgeworfen hatten,
mussten sie weiterfliegen, bis sie China erreichten. Ein grosser Teil Chi-
nas jedoch war in japanischer Hand, so dass dies eine hochst riskante
Operation war. Wirden sie einen freundlichen Flugplatz finden und lan-
den kénnen? Wiirden sie abspringen mussen, wenn ihnen der Treibstoff
ausging? Dutzende komplizierter Fragen gingen durch die achtzig Kdpfe.

Am 5. April 1942 war Ostersonntag. Auf der «Hornet» fand ein feier-
licher christlicher Gottesdienst statt. In den Berichten wird die hohe Zahl
der Ménner betont, die daran teilnahmen. Ein Mann, der fehlte, war Jacob
DeShazer. Fir ihn waren Gebete und Religion uninteressant. Aus seiner
Sicht brachte so ein Gottesdienst (iberhaupt nichts.

Am 18. April um 6.30 Uhr morgens wurde der Kampfverband von
einem japanischen Schiff gesichtet, das daraufhin eine Warnung nach Ja-
pan funkte. Infolgedessen war nun der Kampfverband selbst in héchster
Gefahr. Admiral Halsey blieb keine Wahl. Der «Hornet» wurde eine An-
weisung zugeblinkt: «Maschinen starten.»

Doolittle briillte den Mé&nnern in seiner Nahe zu: «Okay, Jungs, es ist
so weit. Es geht los.»*

Im néchsten Moment erscholl das ohrenbetdubende Signal der
Schiffssirenen. Uberall auf dem Schiff dréhnte es aus den Lautsprechern:
«Armeepiloten, bemannen Sie Ihre Maschinen.» Die Aktion startete.
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Die «Hornet» drehte in den 27 Knoten schnellen Wind. Als ihre Tur-
binen stillstanden, schwankte und gierte das Flugdeck. Die Wellen waren
neun Meter hoch. Der oscarprdmierte Regisseur John Ford hielt diesen
Moment auf Film fest, als die sechzehn Mitchells eine nach der anderen
sicher starteten.

DeShazer kauerte in der Nase der sechzehnten und letzten Maschine,
die abhob, mit der Seriennummer 40-2268. Es war 9.20 Uhr. Auf die Nase
des Flugzeugs hatte jemand auf beiden Seiten die Worte «Bat Out of
Hell» gemalt. Das Ziel der Bat war Nagoya, etwa dreihundert Meilen siid-
lich von Tokio. Der Flug dorthin schien endlos. Bei der Ankunft Gilber dem
Ziel sorgte DeShazer dafir, dass die Bomben genau wie geplant abge-
worfen wurden.

Wéhrend die Dunkelheit hereinbrach, flogen sie weiter nach China.
Um flinfzehn Minuten vor Mitternacht ging der Mitchell der Treibstoff
aus. Irgendwo Uber China, in etwas Uber neunhundert Meter Hoéhe, gab
der Pilot, Lieutenant Bill Farrow, einen letzten Befehl. «Wir missen
springen!», brillte er.

DeShazer legte seinen Fallschirm an und schwebte hinab. Er landete
hart auf einem chinesischen Friedhof und brach sich beim Aufprall ein
paar Rippen.

Der physische Gesamtschaden, der durch die Doolittle Raid verursacht
wurde, war minimal. Der Auftrieb fur die amerikanische Kampfmoral da-
gegen war enorm. Durch Japan fegte ein einmdtiger Aufschrei der Wut.
Eine der unvorhergesehenen Folgen des Angriffs war, dass sich die japa-
nische Militarfuhrung in die Schlacht von Midway locken liess. Diese
heftige Luft- und Seeschlacht markierte den Beginn des japanischen Un-
tergangs.

All das half DeShazer in jener Aprilnacht freilich nichts. Er marschier-
te stundenlang und wurde schliesslich von zehn japanischen Soldaten ge-
fangengenommen.

Zwei amerikanische Flugzeuge waren in Gegenden Chinas niederge-
gangen, die von den Japanern besetzt waren. Die sechste Mitchell von der
«Hornet» stlirzte nahe der chinesischen Kiste in den Ozean.
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Zwei Mann ihrer Besatzung starben beim Aufprall. Damit fielen acht
Ménner in die Hande des Feindes, finf aus DeShazers Maschine und drei
Uberlebende aus dem abgestiirzten Flugzeug. Diese acht Manner wurden
schliesslich alle gefangen genommen und zum Verhor nach Tokio ge-
schickt. Sie alle wiirden den Zorn des verletzten Stolzes der Japaner zu
spuren bekommen.

Nach ihrer Ankunft in der japanischen Hauptstadt Tokio wurden sie
in ein Geféngnis unter der Aufsicht der Kempeitai gebracht. Das war die
japanische Militarpolizei, nicht undhnlich der deutschen Gestapo. Die
Kempei hatten die Kunst des Erzielens von «Gestéandnissen» so sehr ver-
feinert, dass sie genau wussten, wie weit sie mit einem Mann gehen
mussten, damit er dem Tod so nahe war wie maglich, jedoch ohne ihn
ganz umzubringen.

Die acht Méanner wurden in Tokio 46 Tage lang in Einzelhaft gehalten.
Alle wurden geschlagen, getreten, ausgehungert; man liess sie nicht
schlafen, sie durften sich nicht waschen, rasieren oder ihre Uniformen
ausziehen. Endlich wurden DeShazer Landkarten und Tabellen vorge-
legt, die aus einer zerstorten Mitchell geborgen worden waren. In diesem
Moment erkannte er, dass alle Folterungen berfliissig gewesen waren.
Ihre Befrager kannten bereits die wesentlichen Details des Angriffs.

Die Gefangenen wurden nun ins Briickenhaus-Geféngnis in Schang-
hai, China, gebracht, wo sie die néchsten siebzig Tage verbrachten. Die
Haftbedingungen wurden immer schlimmer. Lause und Ratten waren
Uberall. DeShazers Zelle war 2,75 mal 1,50 Meter gross. Sie bekamen die
Ruhr. Gemeinsam mit seinen sieben Freunden musste DeShazer am 28.
August 1942 einen Schauprozess uber sich ergehen lassen. Das unver-
meidliche Urteil lautete: «Schuldig.»

Infolge des Schauprozesses wurden drei der acht Ménner, darunter
DeShazers Pilot Bill Farrow und der Bordschiitze Harold Spatz, am 15.
Oktober 1942 erschossen. DeShazer und vier andere tiberlebten, ohne je-
doch etwas vom Schicksal ihrer Kameraden zu wissen. Allerdings wur-
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den sie einer «Spezialbehandlung» unterzogen, wie das Gericht es in dem
kurzen Prozess genannt hatte. Sie sollten als Kriminelle behandelt wer-
den, nicht als Kriegsgefangene. Das bedeutete keine Post, keine Rot-
Kreuz-Pakete, kein Gefangenenaustausch, unzureichendes Essen, Einzel-
haft und Tod, falls die Japaner den Krieg verlieren sollten.

Unter diesen Bedingungen starb Lieutenant Robert Meder, der Kopilot
der sechsten Maschine, am 1. Dezember 1943 an Unterernéhrung und
Beriberi. Er wurde 26 Jahre alt. Damit waren noch vier Uberlebende tib-
rig: Nielsen, der Navigator der sechsten Maschine, DeShazer und zwei
weitere Ménner aus seiner Besatzung, Barr und Hite. Diese vier Gefan-
genen mussten sich Meders ausgemergelten Leichnam in einem Sarg an-
schauen. Es deprimierte sie. Hoffhungslosigkeit machte sich breit.
DeShazer hatte Mihe, bei Verstand zu bleiben, wéhrend er gegen die
Einsamkeit und Ungewissheit ankampfte. Wie er spater schrieb, verband
sich das mit einem «Hass gegen das japanische Volk, der mich fast in den
Wahnsinn trieb».5

Wiéhrend DeShazer das Unertrégliche erduldete, diktierte ein Raider,
der nach Amerika zurlickgekehrt war, Ted Lawson, einem Schriftsteller
die Geschichte von der Doolittle Raid und seinem Anteil daran. Im Nu
lief das Buch Thirty Seconds over Tokyo aus den Druckerpressen. Es war
den acht vermissten Méannern gewidmet, die nun fiir tot gehalten wurden.
Einer der acht Namen auf der Widmungsseite des Buches ist natiirlich der
von Jacob DeShazer. Hollywood meldete sofort Interesse daran an, die
Geschichte zu verfilmen. Mit offizieller Genehmigung erschien 1944 ein
akkurater Film unter demselben Titel. Die Szenen von den auf der «Hor-
net» startenden Flugzeugen sind die Originalaufnahmen, die Regisseur
John Ford am 18. April 1942 gemacht hatte. Der Film war damals ein
riesiger Erfolg und ist bis heute ein sehenswerter Tribut an die Raider.
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Nach dem Tod Lieutenant Meders war offensichtlich, dass keiner der
Raider Uberleben wirde, falls sich die Haftbedingungen nicht verbesser-
ten. Die Nachricht von seinem Tod erreichte das Militarhauptquartier in
Nanking. Der kommandierende Offizier des Gefangnisses liess sich se-
hen und fragte die Gefangenen, was sie gerne essen wirden. DeShazer
kam zu der Uberzeugung, dass die Filhrungsriege der Japaner wusste,
dass Japan den Krieg héchstwahrscheinlich verlieren wiirde und die Ver-
geltung der Amerikaner flrchtete, falls noch mehr ihrer Soldaten sterben
sollten. Was immer auch wirklich dahintersteckte, auf jeden Fall verbes-
serten sich die Bedingungen ein wenig. Sie bekamen ein paar Blicher zu
lesen, darunter eine Bibel. Die Gefangenen fanden heraus, dass die Bii-
cher aus dem ehemaligen Haus eines Chinamissionars geplindert worden
waren.

Keiner der vier war religios, aber jeder von ihnen las die Bibel, und
fiir jeden Mann brachte sie eine Botschaft mit, die ihn bei Verstand blei-
ben liess. Kopilot Bob Hite schrieb spéter: «Es war fir jeden von uns das
erste Mal, dass wir die Bibel wirklich von vorne bis hinten durchlasen.»
Hite fing an, mehr Mitleid als Hass fir die japanischen Wachsoldaten zu
empfinden. Fir sie personlich «nahmen die Worte eine tiefe Bedeutung
an und vermittelten eine neue Hoffnung fir die Zukunft».

Eines Tages machte DeShazer gerade seine Zelle sauber, als ein
Wachmann hereinschaute und brillte: «Hayaku!» («Beeilung!») DeSha-
zer hatte sowieso schon vor Wut gekocht. Er briillte zuriick: «Geh und
spring in den See.» Spéter notierte er: «Bevor ich wusste, wie mir ge-
schah, wurde die Tur aufgeschlossen, und der Wachmann schlug mir mit
der Faust gegen den Kopf. Sofort trat ich ihm mit dem nackten Fuss in
den Bauch, und er schlug mich mit seiner stdhlernen Messerscheide. Ich
hatte gerade Wasser benutzt, um meine Zelle zu wischen. Ich griff nach
dem schmutzigen Wischwasser und schiittete es tber den Wachmann.
Das kiihlte ihn so weit ab, dass er nichts weiter unternahm, ausser auf
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mich einzufluchen. Aber es ist merkwiirdig, dass er mir nicht den Kopf
abgeschlagen hat.»” Zweifellos hatte DeShazer grosses Gliick, dass er
infolge dieses Vorfalls nicht hingerichtet wurde. Andere Manner wurden
aus geringerem Anlass getotet.

Im Mai 1944 war er an der Reihe, die Bibel zu lesen. Der Wachmann
sagte ihm, er kdnne sie fur drei Wochen haben. Daraus wurde eine Er-
fahrung, die sein ganzes Leben auf den Kopf stellte. Das einzige Lichtin
seiner Einzelzelle kam durch das Luftloch oben in einer der Wande. Das
reichte aus. In der Broschiire «I Was a Prisoner of Japan» schilderte
DeShazer, was dann geschah.

Begierig begann ich darin zu lesen. Ein Kapitel nach dem anderen
packte mich im Innersten. Nach einiger Zeit kam ich zu den Bi-
chern der Propheten und stellte fest, dass alles, was sie schrieben,
sich um einen gottlichen Stinden-Erléser zu drehen schien, einen
Erléser, der vom Himmel herabgesandt und in Gestalt eines
menschlichen Babys geboren werden sollte. Ihre Schriften faszi-
nierten mich so sehr, dass ich sie immer wieder las, bis ich sie sechs
Mal aufmerksam studiert hatte. Dann ging ich zum Neuen Testa-
ment iber und las dort von der Geburt Jesu Christi, desjenigen, der
tatsachlich die Prophezeiungen Jesajas, Jeremias, Michas und der
anderen alttestamentlichen Autoren erfillte. Ich jubelte innerlich,
als ich es in Apostelgeschichte 10,43 bestatigt fand: «Von diesem
bezeugen alle Propheten, dass durch seinen Namen alle, die an ihn
glauben, Vergebung der Stinden empfangen sollen.» Nachdem ich
die Apostelgeschichte aufmerksam gelesen hatte, wandte ich mich
dem Studium des Briefes zu, den Paulus an die Christen in Rom
geschrieben hatte.
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Am 8. Juni 1944 standen mir die Worte aus Rémer 10,9 iberaus
klar vor Augen: «Denn wenn du mit deinem Munde bekennst, dass
Jesus der Herr ist, und in deinem Herzen glaubst, dass ihn Gott von
den Toten auferweckt hat, so wirst du gerettet.» Genau in diesem
Moment schenkte Gott mir die Gnade, dass ich ihm meine Siinden
bekannte, und er vergab mir und rettete mich um Jesu willen, wie es
ja auch sein Wort, wie ich spéater herausfand ...so klar in 1. Johan-
nes 1,9 verheisst: «Wenn wir aber unsre Suinden bekennen, so ist er
treu und gerecht, dass er uns die Siinden vergibt und reinigt uns von
aller Ungerechtigkeit.»

Grenzenloser Jubel (ber mein neues geistliches Leben erfiillte
mein Herz, obwohl mein Leib so schrecklich unter den Schlagen und
dem Nahrungsmangel litt. Doch plétzlich entdeckte ich, dass Gott
mir neue geistliche Augen gegeben hatte und dass sich, wenn ich die
japanischen Offiziere und Wachleute ansah, die mich und meine
Geféhrten so grausam ausgehungert und geschlagen hatten, mein
bitterer Hass gegen sie in mitleidige Liebe verwandelte. ...Ich las in
meiner Bibel, dass Jesus, wahrend seine Peiniger ihn geschlagen
und angespien hatten, bevor er ans Kreuz genagelt wurde, im Mo-
ment qualvollsten Leidens liebevoll fiir sie betete: «Vater, vergib ih-
nen; denn sie wissen nicht, was sie tun!» Und nun betete auch ich
aus tiefstem Herzen zu Gott, er mdge meinen Folterknechten verge-
ben ...

DeShazers neuer Glaube an Gott wurde bald auf die Probe gestellt. Als er
in eine Zelle ging, um eine Toilette zu putzen, wurde er von einem Wach-
mann eskortiert, der es eilig hatte. Der Mann schubste ihn, schlug ihm auf
den Rucken und brillte dabei: «Hayaku! Hayaku!» Noch bevor DeShazer
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in der Zelle war, schlug der Wachmann die Tir zu, so dass sein Fuss
darin steckenblieb. Statt die Tir zu 6ffnen, um ihn freizugeben, fing er
an, mit seinen Nagelstiefeln auf den eingeklemmten nackten Fuss einzu-
treten. Schliesslich gelang es DeShazer, sich loszureissen. «Die Schmer-
zen in meinem Fuss waren enorm, und ich dachte, ich hatte mir bestimmt
ein paar Knochen gebrochen. Es kam mir vor, als wollte Gott mich ir-
gendwie priifen.»®

Als der Wachmann am néchsten Morgen seinen Dienst antrat, dachte
DeShazer ernsthaft an Rache. Doch dann erinnerte er sich an die Bibel
und rief stattdessen: «Ohayo gozaimasul» («Guten Morgen»). Der
Wachmann sah ihn seltsam an. Jeden Morgen versuchte DeShazer die-
selbe freundliche Begrissung anzubringen. Eines Tages sprach der
Wachmann ihn durch die Tur hindurch an. Sie unterhielten sich mitein-
ander. Dann wurde der Wachmann freundlicher, und von nun an kam es
nicht mehr vor, dass er ihn anschrie oder grob behandelte. Einmal 6ffnete
er sogar das kleine Guckloch und reichte DeShazer eine gekochte Suss-
kartoffel. Ein anderes Mal bekam DeShazer funf Feigen. Spater schrieb
er: «Da erkannte ich, dass Gottes Weg funktioniert, wenn wir es wirklich
versuchen, egal in welcher Situation.»®

Die Tatsache, dass Jacob DeShazer so uniibersehbar geistlich verén-
dert und erneuert war, anderte nichts an seinem schlechten kérperlichen
Zustand. Im Juni 1944 hatten 26 Monate Einzelhaft, schlechte Behand-
lung und unzureichendes Essen einen schrecklichen Tribut von den vier
Raidern in den Handen des Feindes gefordert. Sie alle hatten noch ein
weiteres Jahr der Gefangenschaft in Nanking vor sich.

Am 15. Juni 1945 wurden DeShazer und seine drei Freunde eilig mit
dem Zug in ein Gefangnis in Beijing verlegt. Dieses stand unter der Lei-
tung der harten Méanner von den Kempeitai. Jede Nacht konnten sie die
Folterungen und Schreie der anderen Gefangenen hdren. Nach einem
Monat weiterer schlechter Behandlung bekam der ausgemergelte DeSha-
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zer, von Ruhr-Attacken geschwécht, Gberall am Leib riesige Beulen,
selbst auf den Fusssohlen. Aus Langeweile beschloss er, die Beulen zu
zahlen. Als er bei 75 war, gab er es auf. Es waren noch mehr da, aber den
Bereich zwischen seinen Schultern konnte er mit den Handen nicht erta-
sten. Schlimmer noch, sein Herz tat weh, und er erinnerte sich, dass Lieu-
tenant Meder von Schmerzen in der Herzgegend gesprochen hatte, kurz
bevor er gestorben war. «Ich dachte, ich wiirde wahrscheinlich an dersel-
ben Ursache sterben», erinnerte er sich.*® Wahrend DeShazer ins Deli-
rium fiel, verlor der Navigator der «Bat Out of Hell», der rothaarige Lieu-
tenant George Barr, seinen Verstand. Alle vier Uberlebenden Raider wa-
ren dem Tode nahe.

Kurz darauf kam ein Sanitéater in DeShazers Zelle und gab ihm eine
Vitaminspritze. Irgendjemand in der japanischen Hierarchie musste be-
schlossen haben, zu versuchen, die Manner am Leben zu erhalten. Von
diesem Tag an bekamen sie regelmaéssig gute Mahlzeiten.

Es war der 9. August 1945, als DeShazer plétzlich den Drang ver-
spirte, fir den Frieden zu beten. Er schrieb dies dem Heiligen Geist zu.
Nach einigen Stunden empfand er, dass Gott ihm beharrlich sagte, er
sollte aufhoren, auf diese Weise zu beten, weil der Sieg errungen sei. Er
hatte kein Radio und konnte auch sonst nirgendwoher wissen, dass dies
genau der Tag war, an dem die letzte Atombombe auf Nagasaki fiel. In-
nerhalb weniger Tage schwenkte die Mehrheit in der japanischen Regie-
rung auf einen Friedenskurs um. Die bedingungslose Kapitulation folgte
bald darauf. Der Zweite Weltkrieg war vorlber.

Obwohl er immer noch im Gefangnis war, kam DeShazer wieder ein
wenig zu Kréaften. Parallel zu der besseren Behandlung erlebte er die
Liebe Gottes auf eine Art, wie es nur wenigen Menschen vergdnnt ist. Er
schrieb: «lIch splirte, wie die Liebe Gottes meine Seele durchflutete. Tag
und Nacht erfuhr ich Freude. Ich war sicher, dass ich einen Vorge-
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schmack des Himmels bekam. ... Jesus war so real und lebendig fur mich,
wie jemand nur sein konnte.»!

Noch vor seiner Freilassung empfand er die Berufung, als christlicher
Missionar unter dem japanischen Volk tétig zu werden. Schon der Ge-
danke jagte ihm Angst ein. Er hatte keinerlei Talent oder Fahigkeit zu
offentlichem Reden. Auch eine theologische Hochschulausbildung fehlte
ihm. Zugleich jedoch wusste er, dass er versprochen hatte, den Willen
Gottes zu tun. Dieses Versprechen wollte er halten.

Endlich 6ffneten sich am 20. August 1945 die Tiren. DeShazer und
die anderen drei tberlebenden Raider waren frei. Vierzig Monate unauf-
horlicher Qualen waren voriiber.

Erstmals erfuhr nun die Welt vom Schicksal von zwei der Mitchell-
Besatzungen Doolittles, die am 18. April 1942 im feindlich besetzten
China zu Boden gegangen waren. Acht Manner waren gefangengenom-
men worden. Vier von ihnen hatten den &ussersten Preis bezahlt. Die (b-
rigen vier hatten, untersttzt durch Glauben und Tapferkeit, mit knapper
Not iberlebt, so dass sie ihre Geschichten erzahlen konnten.

Zu Hause in Amerika, in Salem, Oregon, wartete eine betende Mutter.
Mrs. Hulda Andrus hatte vierzig Monate lang instandig fur ihren verlo-
renen Sohn gebetet. Nun hérte sie im Radio, wie berichtet wurde, vier
vermisste Doolittle-Raider seien lebendig aufgefunden worden. Namen
wurden nicht genannt. Ob ihr Sohn einer der vier war? Helen Andrus,
Jakes Halbschwester, konnte kaum einen Schritt vom Radio wegtun. Um
zwolf Uhr mittags am Montag, dem 20. August 1945, kam die Nachricht
durch: Einer der vier Manner war «Sergeant» Jacob DeShazer. Als er
nachfragte, wie er denn vom Corporal zum Sergeant geworden sei, wurde
ihm gesagt, er sei in dem Moment zum Sergeant befordert worden, als
die Réder seiner Mitchell sich vom Deck der «Hornet» gehoben hatten!
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Vor DeShazer lagen nun die Heimkehr, eine Zeit im Krankenhaus und
die Wiederherstellung seiner Gesundheit und seines Gewichts. Als er
sich besser fuhlte, fing er an, auf die Presse einzugehen, die natirlich die
Einzelheiten seiner Geschichte erfahren wollte, besonders liber seine Ge-
fangenschaft. Das brachte die Veranderungen in seiner geistlichen Hal-
tung zum Vorschein. Die Zeitungsleute schienen fasziniert zu sein von
seinem Wunsch, zuriick nach Japan zu gehen. In der Presse wurde ein-
mdtig die Meinung gedussert, dass er es ehrlich meinte, aber fast alle wa-
ren sich einig, dass der Plan nicht lange Bestand haben wirde. Aus
menschlicher Sicht war das vermutlich eine ganz verniinftige Sichtweise.

DeShazer hatte sich der Free Methodist Church angeschlossen. Einla-
dungen dazu, seine Geschichte zu erzahlen und Fragen tiber seine Bekeh-
rung und sein neues Leben in Christus zu beantworten, kamen aus vielen
Richtungen. In einer Gemeinde wurde er gefragt, ob er je getauft worden
sei. Er antwortete, ja, er sei getauft worden. Er erinnerte sich, dass er sich
im Geféngnis gewiinscht hatte, er konnte sich taufen lassen. Ebenso er-
innerte er sich daran, dass er zu dieser Zeit hiniber auf eine Seite seiner
Gefangniszelle gegangen war, wo der Wind Wasser aus den Dachrinnen
durchs Fenster hereinwehte. Er stellte sich in diesen Regenschauer und
pries Gott fur eine Wassertaufe im Namen des Vaters, des Sohnes und
des Heiligen Geistes.

Nach einiger Erholungszeit schrieb er sich auf dem Seattle Pacific
College ein, um sich auf die Missionsarbeit in Japan vorzubereiten. Auf
diesem College war es, dass er 1946 seine Frau Florence, die sich als
ideale Unterstltzung fur ihn erwies, kennenlernte und heiratete. Gemein-
sam schifften sie sich 1948 nach Japan ein, gerade sechs Jahre und acht
Monate nachdem er zu einem ganz anderen Zweck zu einem Flug nach
Japan aufgebrochen war. Thnen wurden finf Kinder geboren, drei oder
vier davon in Japan.
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Titelseite eines Traktats von Jacob DeShazer. Die japanische Ubersetzung

dieses Traktats war es, die so grossen Einfluss auf das Leben Mitsuo Fuchidas
haben sollte.
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DeShazer verfasste einen
stark vereinfachten Bericht Gber
die Doolittle Raid; daruiber, wie
es den acht Mannern ergangen
war, die in die Hande der Japa-
ner gefallen waren. Und wie er
durch die Botschaft der Bibel
verdndert wurde. Diese Schil-
derung wurde auf Japanisch als
Broschiire millionenfach ge-
druckt und fand in den ersten
Nachkriegsjahren weite Verbrei-
tung. Es ist in jedem Fall eine
eindrucksvolle Geschichte.

Ein Exemplar dieser Bro-
schiire war es, das 1950 dem
47-jahrigen Mitsuo Fuchida auf
dem Shibuya-Bahnhof in Tokio
in die Hand gedriickt wurde. Wie wir im vorigen Kapitel gesehen haben,
war Fuchida der Anflhrer des Angriffs auf Pearl Harbor im Dezember
1941 gewesen. Nach der Niederlage Japans hatte Fuchida die Richtung
und den Sinn in seinem Leben verloren. Er hielt sich in Tokio auf, um in
Kriegsverbrecherprozessen gegen einige der hdchsten japanischen Mili-
tarfuhrer der Kriegszeit seine Aussage zu machen. Die Lektire der Bro-
schiire «I Was a Prisoner of Japan» von Jacob DeShazer beeinflusste ihn
stark. Fuchida kaufte sich eine Bibel und las sie. Dadurch erkannte er,
dass auch noch so viele gute Taten ihn nicht mit Gott wiirden ins Reine
bringen kdnnen. Alles, was er vor Gott vorzuweisen hatte, war Siinde und
Boses. Wenig spater, im April 1950, erfuhr er Vergebung seiner Siinden
und geistliche Erneuerung und fand zu einem personlichen Glauben an

Jacob DeShazer in spateren

Jahren
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Christus. Von da an setzte er den Rest seines Lebens im Dienst fur den
Herrn ein, der ihn gerettet hatte.

Mitsuo Fuchida und Jacob DeShazer, einst Gegner in einem erbitterten
Krieg, waren nun im gemeinsamen Glauben an Christus vereint. Es be-
wegt tief, wenn man die Fotos der friiheren Feinde sieht, wie sie jetzt in
einer unverbriichlichen Freundschaft verbunden waren. Bis zu Fuchidas
Tod blieben sie Freunde und Kollegen. DeShazer war auf seiner Beerdi-
gung dabei und sagte jedem, der ihn fragte, es sei im Grunde ein freudiger
Anlass, weil sein Freund nun im Himmel angekommen sei.

Die DeShazers widmeten Japan dreissig Jahre ihres Lebens. Sie waren
sogar verantwortlich fur die Grindung einer christlichen Gemeinde in
Nagoya, der Stadt, die Jake wéhrend der Doolittle Raid bombardiert
hatte. Ein Hohepunkt in seinem Wirken war es, als Hauptmann Kato
Christ wurde. Das war der Wachmann, der im Geféngnis von Nanking
den Gefangenen eine Bibel gegeben hatte. Ein Ehepaar, das zum christ-
lichen Glauben kam, als der Reverend Jacob DeShazer, Missionar der
Free Methodist Church, in ihrem Dorf predigte, war spater viele Jahre
lang in der Mission in Brasilien tatig.

Alles, was DeShazer in Japan tat, fand bei den Uberlebenden Raidern
einmitige Unterstiitzung. Sie standen sogar finanziell hinter ihm.
DeShazer wiederum versuchte, nie eines der Wiedersehenstreffen zu ver-
sdumen. Seine Geschichte ist noch nicht zu Ende. Sie lebt weiter in den
Menschen in Japan, die durch ihn zum Glauben an Christus gefunden
haben. Sie lebt gewiss auch weiter in den Schilderungen der Doolittle
Raid und der Geschichte von Jakes anschliessender Gefangenschaft.

Darum wird auch dann, wenn DeShazers silberner Kelch eines Tages
auf den Kopf gestellt wird, seine Geschichte immer noch erzahlt werden.
[Dieser Tag ist mittlerweile gekommen. Jakob DeShazer starb am 24.
Méarz 2008 in Salem, Oregon. Anm. des Verlags.]
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Mehr Uber Jacob DeShazer

Nach dem Krieg war die erste christliche Verdffentlichung, die DeShazer
schrieb, das Traktat «I Was a Prisoner of Japan» (Bible Meditation Lea-
gue, 1950). Als Néchstes brachte die League «I am the Praying Mother
of Jacob DeShazer» von Mrs. Hulda Andrus heraus.

Es existieren noch mehrere andere Schriften, darunter «DeShazer Re-
turns» (Free Methodist World Headquarters, 1970), «30 Years After To-
kyo» (in der Zeitschrift «Decision», April 1972), «<How Can a POW Love
his Enemy?» (in der Zeitschrift «Freeway», 7. April 1974). C. Hoyt Wat-
son, Rektor des Seattle Pacific College, schrieb 1950 ein Buch mit dem
Titel The Amazing Story of Sergeant Jacob DeShazer. Der Verlag Galaxy
Communications brachte 1991 eine revidierte Fassung mit einem Nach-
wort von Leona Fear heraus. Auch die kirzlich von Bible Literature In-
ternational herausgegebene Broschiire «Finding Forgiveness at Pearl
Harbor» lohnt einen Blick.

In den USA ist die Doolittle Raid fast ebenso bekannt wie Pearl Harbor.
Es gibt eine Menge einschlégiger Biicher dazu. The Doolittle Raid von
Carroll V. Glines (1988) ist eine besonders gute Darstellung des Angriffs.

Die Korrespondenz des Verfassers mit DeShazer begann in den 1970er
Jahren. Anfangs wurde die Geschichte in Schulen verwendet, um bei Ju-
gendlichen mehr Interesse am Religionsunterricht zu wecken. Jacob
DeShazer war sehr erfreut dartiber, dass sein Zeugnis auf diese Weise
niedergeschrieben wurde, so dass andere durch die Lektlre gesegnet und
ermutigt werden konnten. Er hat diese Darstellung hier auf ihre Richtig-
keit hin durchgesehen und Fotos, Broschiiren und Informationen zur Ver-
fugung gestellt, um die Verbreitung der Geschichte zu fordern.



8.
Ernest Gordon

Autor von Miracle on the River Kwai

Die Arbeit an der Eisenbahnstrecke begann
jeden Tag in der Morgendammerung und
endete abends bei Einbruch der Dunkelheit.
Die Manner arbeiteten in unbarmherziger
Hitze, sieben Tage in der Woche, ohne
Pause. Fast unbekleidet, wurden sie
geschlagen und gefoltert. Die kleinen
Reisportionen, von denen sie sich
ernahrten, liess die Manner zu haut-
Uberzogenen Skeletten abmagern.



Ernest Gordon als Prasident von CREED
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8.
Ernest Gordon

In einer abgelegenen Gegend im Westen Thailands, 117 Kilometer von
Bangkok entfernt, liegt ein hibscher Ort namens Chungkai am Ufer des
Husses Kwai. Unter den Thaildndern ist er nur wenig bekannt, aber fur
Ernest Gordon ist es ein Ort, den er nie wieder vergessen wird.

Heute befindet sich ein schoner Gartenfriedhof genau an der Stelle,
wo Ernest Gorden einst Kriegsgefangener war (siehe Abbildung). Die
Gartner arbeiten unter den Mangobaumen und zwischen den langen Rei-
hen von Steinen, die die Graber vieler junger Manner markieren, die hier
begraben liegen. An diesem traurigen und abgeschiedenen Ort durch-
bricht nur der Gesang der VVdgel die Stille. Doch Ernest Gordon brachte
aus Chungkai die Geschichte eines geistlichen Triumphes mit, die immer
noch rund um die Welt erschallt.

1916 in Greenock geboren, wuchs Ernest Gordon mit seinem Bruder
Pete und seiner Schwester Grace in Leuchttirmen an der Westkiste
Schottlands auf. Thre Familie war nicht reich, aber in ihr herrschten Ei-
nigkeit und Freundlichkeit. Als Ernest sechs Jahre alt war, konnte er be-
reits segeln und fischen. Jeden Monat kaufte ihm sein Vater ein Buch.
Mit fiinfzehn ging er als Lehrling bei der Handelsmarine zur See, doch
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Der Friedhof in Chungkai

schon nach zehn Monaten wurde sein Schiff wegen der schweren Wirt-
schaftsdepression, unter der Grossbritannien in den Zwischenkriegsjah-
ren litt, ausser Dienst gestellt. Infolgedessen ging er wieder an der Green-
ock Academy zur Schule und besuchte danach fiir zwei Jahre die Univer-
sitat Glasgow. Da die Kosten dafiir hoch waren, kam er zu dem Schluss,
er misse das nétige Geld, um sein Studium abzuschliessen, selbst ver-
dienen.

Mit diesem Ziel verpflichtete er sich als Pilot bei der Royal Air Force
(RAF). Wihrend eines Ruges mit einem Hawker-Hart-Doppeldecker von
einer Hugschule flhrte ein technischer Fehler zum Absturz der Maschine
in der Néhe von Bishop’s Stortford. Er erlitt einen Schadelbruch und Ver-
letzungen an der Wirbelséule. Obwohl er sich davon wieder erholte,
wurde er von nun an am Boden eingesetzt. Unzufrieden dariiber, dass er
nicht fliegen durfte, ging er 1937 auf die St.-Andrew’s-Universitat und
hielt sich mit einer kleinen Behindertenrente von der RAF Uber Wasser.
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Neben seinem Studium der Geschichte und Philosophie verbrachte er
gern Zeitim Freien. Als junger Mann von Anfang zwanzig kostete Ernest
Gordon alles aus, was das Leben zu bieten hatte. Mit seinen 1,88 Metern
und Uber neunzig Kilogramm Lebendgewicht war er eine eindrucksvolle
Erscheinung. Er boxte und war ein eifriger Rugbyspieler. In den Ferien
nahm er fur Grossbritannien an internationalen Segelregatten teil. Er
hatte Freude an Abenteuern und fihlte sich stets wohl in der Gesellschaft
rauer, aggressiver Méanner. Es I&sst sich denken, dass er ein Optimist war,
der nur an die Macht der menschlichen Vernunft zur Lésung der Pro-
bleme der Welt glaubte. Fir geistliche Dinge war in seinem Denken kein
Platz.

Allmahlich erklangen die Kriegstrommeln immer lauter. Seine Hal-
tung war die: Wenn er nicht in der Luft kdmpfen konnte, dann wirde er
es eben auf dem Boden tun. Er wartete nicht ab, bis er zur Armee einge-
zogen wurde, sondern meldete sich freiwillig und wurde bald als Offizier
zu den Argyll and Sutherland Highlanders berufen. Im Mérz 1941 war er
als Captain fiir die Kompanie «A» im 2. Bataillon der 93. Highlanders in
Malaya verantwortlich. Ihr Befehl lautete, Malaya gegen einen mdogli-
chen Angriff der Verbiindeten Hitlers, der Japaner, zu verteidigen.

Japan hatte tatsachlich vor, Malaya (heute ein Teil von Malaysia) an-
zugreifen. Sein erster Zug hatte darin bestanden, den Zweiten Weltkrieg
im Pazifik durch die Bombardierung amerikanischer Kriegsschiffe zu be-
ginnen, die in Pearl Harbor vor Anker lagen. Am Tag nach dieser Aktion,
dem 8. Dezember 1941, landeten zwei gut ausgertstete japanische Divi-
sionen im Norden Malayas, in der Absicht, die verteidigenden britischen
Streitkrafte bis hinunter zur Insel Singapur, 560 Kilometer weiter siid-
lich, zurtickzutreiben.

Wiéhrend der Kdmpfe um Malaya wurde Captain Gordon zweimal ver-
wundet, davon einmal durch Maschinengewehrkugeln in der Schulter.
Seinem Bataillon gehdrten tausend Mann an, doch bis sie durch den



178 Don Stephens m Krieg und Gnade

Dschungel zuriick nach Singapur getrieben worden waren, waren nur
noch hundertzwanzig davon tbrig. Nach der Schlacht um die Insel Sin-
gapur waren es dann lediglich noch dreissig Mann. Innerhalb von 58 Ta-
gen hatten die Japaner triumphiert, und achtzigtausend Soldaten Gross-
britanniens und des Commonwealth waren in Kriegsgefangenschaft ge-
raten.

Gordon, der sich nie leicht geschlagen gab, versuchte der Gefangen-
nahme zu entgehen. Er und neun Freunde taten sich zusammen und kauf-
ten sich fir zweitausend Dollar ein kleines Boot. Ihr Ziel war es, damit
uber den Indischen Ozean nach Ceylon (heute Sri Lanka) zu segeln, wo
sie in Sicherheit wéren. Die halbe Strecke hatten sie schon hinter sich,
als ein japanisches Schiff sie stoppte. Bértig und barfussig wurden die
enttduschten Méanner zuriick nach Singapur gebracht, wo sie zu Tausen-
den anderer Gefangener stiessen.

So begannen fur Gordon dreieinhalb Jahre als Kriegsgefangener. Im
Lager in Changi begriff er rasch, dass die Geschichten ber die Grau-
samkeiten der Japaner zutrafen. Eine der ersten japanischen Gréueltaten
zum Beispiel war es, durch das Alexandra-Krankenhaus in Singapur zu
gehen und alle wehrlosen Patienten, Schwestern und Arzte mit Bajonet-
ten niederzustechen. Offensichtlich hatten die Japaner nicht vor, sich an
die zivilisierten Regeln der Genfer Konventionen hinsichtlich der Be-
handlung von Kriegsgefangenen zu halten. Infolgedessen war es zutref-
fend, wenn Ernest Gorden jene dreieinhalb Jahre als eine Zeit «unaus-
sprechlichen Grauens» beschrieb.

Er war noch nicht lange in Gefangenschaft, als er an einer Blinddarm-
entzlindung erkrankte und operiert werden musste. Ein Arzt, ebenfalls
Kriegsgefangener, legte den Patienten auf einen Kuchentisch und flhrte
die Operation erfolgreich durch. Da Gordon ein kraftiger Mann war, er-
holte er sich rasch.

Die Gefangenen in Changi waren so niedergeschlagen, dass viele
Hilfe in der Religion suchten. Die Japaner liessen Gottesdienste zu, die
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meist unter freiem Himmel
stattfanden. Die Manner beteten
aus Furcht, nicht aus Glaubigkeit.
Sie beteten um Nahrung und da-
rum, dass der Tod sie verschonen
moge. Ernest Gordon wollte nicht
aus falschen Griinden an Gottes-
diensten teilnehmen. Aus seiner
Sicht wandten sich diese Ménner
der Religion als Versicherung ge-
gen das Leiden zu.

Auch manche christlichen Ge-
fangenen waren keine grosse Hil-
fe. Beeinflusst durch die Lehren
der Gemeinden, aus denen sie ka-
men, und infolge ihrer irrigen An-
sichten Uber biblische Prophetie machten sie die Dinge noch schlimmer,
indem sie herumliefen und Verse aus Daniel und der Offenbarung rezi-
tierten. Diese Verse, behaupteten sie, bewiesen, dass der Krieg bald vor-
bei sein werde. Was fiir ein tragischer Irrtum!

An diesem Punkt war Ernest Gordon im Begriff, in eine der bekann-
testen Geschichten aus diesem schrecklichen Krieg verwickelt zu wer-
den. Es trafen Befehle ein, dass er mit Tausenden anderer mit dem Zug
von Changi nach Banpong verlagert werden sollte. Man verfrachtete sie
in stahlerne Guterwaggons, um sie von nun an als Sklavenarbeiter zu ge-
brauchen.

Das japanische Oberkommando plante einen Angriff auf Indien. Zu
diesem Zweck hatte es vor, eine 258 Meilen lange Eisenbahnstrecke
durch den Dschungel von Thailand und Burma zu bauen. Die japanischen
Ingenieure schétzten die Bauzeit auf fiinf oder sechs Jahre, doch mit Tau-
senden von Arbeitssklaven kénnte die Aufgabe schneller bewaltigt wer-
den.

Ernest Gordon 1942 in Singapur,

kurz vor seiner Gefangennahme.
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Ab Oktober 1942 begann die Arbeit an der Eisenbahnstrecke jeden
Tag bei Morgengrauen und endete jeweils erst in der Abendddmmerung.
Die Manner arbeiteten in erbarmungsloser Hitze, ohne Pause, sieben
Tage in der Woche. Sie waren fast nackt, wurden geschlagen und ge-
qualt. Die kleine Menge Reis, die ihre Nahrungsration ausmachte, liess
die Ménner zu hautiiberzogenen Skeletten abmagern. Um ihre medizini-
sche Versorgung kiimmerten sich die Japaner tberhaupt nicht. Fur sie
war menschliches Leben ein billiges Gut, besonders das Leben eines Sol-
daten, der sich ergeben hatte.

Ernest Gordon befand sich im Basislager von Chungkai. Die Gefan-
genen bauten sich ihre eigenen Bambushditten, die im Innern «Fussbo-
denx» hatten, durch die ihre Schlafplatze gerade bis iber den Schlamm
erhoben wurden. Die Dédcher bestanden aus Palmblattern. Jeder Mann
hatte fir sich eine Flache von 180 mal 60 Zentimetern — gerade so gross
wie ein knapp bemessenes Grab.

Im Fruhjahr 1943 wurde den Lagerwachen mitgeteilt, die Arbeiten
gingen nicht schnell genug voran. Infolgedessen wurden die Méanner er-
barmungslos geschlagen. Viele Ménner fielen zu Boden und starben mit
den Worten «Speedo, Speedo» auf den Lippen, den letzten Lauten, die
sie auf dieser Erde horten. Auf diese Weise vermehrten die Wachen die
distere Ernte des Todes. Wenn ein Wachmann fand, dass ein Mann un-
gehorsam war, liess er ihm die schrecklichsten, sadistischsten und wider-
wartigsten Folterungen angedeihen. Es war in jeder Hinsicht eine «Ei-
senbahn des Todes».

Ausser an Schldgen und durch Folterungen starben die Méanner auch
an Krankheiten. Die Leichen der Choleraopfer mussten verbrannt wer-
den. Gordon betrachtete die lodernden Scheiterhaufen und musste mit
ansehen, wie Manner darauf gelegt wurden, die einst Freunde, Eheman-
ner und S6hne gewesen waren. Der Tod griff aus allen Richtungen nach
ihnen.

Die Briicke (ber den Fluss Kwai wurde Anfang 1943 gebaut. Sie war
ein kleiner Teil des Eisenbahnprojektes, der durch einen Film der Nach-
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kriegszeit bertihmt wurde. Obwohl Ernest Gordon nicht selbst an der
Briicke arbeitete, schrieb er eine energische Kritik gegen den Film. Alle
Uberlebenden sind sich einig, dass der Film zwar unterhaltsam sein mag,
aber vollkommen fiktiv ist. Die Fiktion besteht darin, dass britische Ge-
fangene die Briicke bereitwillig bauten, um ihre Effizienz zu beweisen.
Tatsache ist, dass sie sie unter vorgehaltenem Bajonett bauten. Die Ge-
fangenen suchten stdndig nach Mdglichkeiten, die zutiefst verhasste
Briicke zu sabotieren.

An der ganzen Eisenbahnstrecke wurde die Situation so schlimm, dass
die Gefangenen in Chungkai und anderswo selbststichtig und gleichgul-
tig wurden. Ménner riefen, wéhrend sie im Sterben lagen, doch andere,
die vorbeigingen, wandten ihre Képfe ab. Manchmal wurden die Kran-
ken achtlos liegen gelassen. Die Gefangenen bestahlen sich sogar gegen-
seitig und k&mpften um jeden Bissen Nahrung. Manche pliinderten die
Toten aus. Andere hielt nur der Hass gegen die Japaner aufrecht. Obwohl
sich bei vielen die Moral in Luft aufléste und ihnen aller Lebensmut ver-
flog, gab es immer einige wenige, die am Glauben und an ihrer Integritat
festhielten. Fluchen wurde fur viele zur Obsession. Manche schafften es,
ganze Sétze zu bilden, in denen jedes Wort ein Fluch war. Einige ver-
fluchten Gott.

«Todeshaus» — so nannten die hilflosen Gefangenen die Hditte, die in
Chungkai als «Krankenhaus» diente. Ernest Gordon wurde dorthin ge-
bracht, weil er so schwer an Diphtherie erkrankte, dass er nicht mehr lau-
fen konnte. Mit Malaria, Ruhr und Beriberi war er immer noch auf den
Beinen geblieben, obwohl er so diinn geworden war, dass er seinen Ober-
schenkel mit den Fingern umfassen konnte. Doch jetzt lag er flach und
war nicht einmal mehr fahig, Hunger oder Schmerz zu spiren. Das war
ein schlechtes Zeichen. Einen Arzt hérte er sagen: «Jetzt bleibt nur noch,
ihn ein anstdndiges Ende finden zu lassen.»

Der Boden des «Krankenhauses» war ein Schlammsee. Der Gestank
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der Uberfliessenden Latrinen und der faulenden Leiber war schrecklich.
Fliegen umschwérmten die Patienten. Gordon flehte darum, ins Leichen-
haus verlegt zu werden, einfach weil es dort sauberer war. Seine Gefahr-
ten dort waren tote Manner, gehdillt in Reissacke. Er schrieb einen letzten
Brief an seine Eltern und begann dann auf sein Ende zu warten.

Doch einige seiner Freunde, die Christen waren, hatten andere Plane.
Sie verlegten ihn in einen Anbau unter dem Dachiiberstand einer Hiitte.
Dusty Miller wusch den Eiter aus den Geschwiiren an seinen Beinen und
begann gemeinsam mit einem anderen Freund, Dinty Moore, ihn zu pfle-
gen. Aus irgendeinem Grund glaubten Dusty, Dinty und Tom Rigden,
Gordon sei es wert, gerettet zu werden. Wenn er Uberlebte, wiirde er sich
vielleicht als ein Mann erweisen, der etwas zu einer besseren Welt bei-
tragen konnte, wenn der Krieg erst voriiber war. Er schilderte seine drei
bereitwilligen Helfer als «seltene Charaktere». Sie alle waren motiviert
durch ihren tiefen Glauben und eine echte menschliche Freundlichkeit.
Sie waren sehr unterschiedlich, doch sie glichen sich darin, dass sie ge-
borene Gentlemen waren.

Erst 1965, knapp 23 Jahre spéter, erfuhr Ernest Gordon, dass sein
Freund Tom Rigden seine kostbare Rolex-Uhr verkauft hatte, um Eme-
tine zu beschaffen, ein Mittel gegen Amdébenruhr. Ohne dieses ware Gor-
don innerhalb von zwei Wochen gestorben. Zu der Zeit verlor Tom kein
Wort dariiber. Erstaunlicherweise konnte Gordon nach einigen Wochen
solcher «Pflege» wieder am Stock humpeln. Obwohl er immer noch unter
vielen Krankheiten litt, versetzte die Tatsache, dass wenigstens eine von
ihnen ausgeheilt war, ihn in die Lage, sich von der Schwelle des Todes
«zuruckzuschleppen».

An seinem 27. Geburtstag, im Mai 1943, «backten» ihm die Freunde,
die ihn vor dem Tod bewahrt hatten, einen Geburtstagskuchen aus Reis,
Limonen, Bananen und Palmzucker. Gordon schrieb: «Ich habe in mei-
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nem Leben schon schmackhaftere Geburtstagskuchen bekommen, aber
noch keinen, der mir so viel bedeutet hétte.»

Etwa um diese Zeit ereignete sich in Chungkai das Wunder am Kwai.

Zuerst gab es eine Reihe von Vorféllen, an denen Christen beteiligt
waren. Ein Soldat namens Angus McGillivray war entschlossen, seinen
besten Freund zu retten, als dieser krank wurde. Fir einige Zeit gab er
seinem Freund alle seine eigenen Essensrationen, ohne ihm von dem Op-
fer zu erzdhlen, das er fur ihn brachte. Der kranke Mann erholte sich.
Dann brach eines Tages Angus zusammen und starb an Untererndhrung.
Dusty Miller bemerkte gegeniliber Ernest Gordon, der Vorfall erinnere
ihn an diesen Bibeltext: «Niemand hat grossere Liebe als die, dass er sein
Leben lasst flr seine Freunde» (Johannes 15,13).

Sie horten von einem australischen Soldaten, der ausserhalb des La-
gers erwischt wurde, als er versuchte, sich von den ortsanséssigen Thai-
landern Medikamente flr seine kranken Freunde zu verschaffen. Dafir
verurteilten ihn die Japaner zum Tod und zwangen alle Manner im Lager
dazu, der Hinrichtung beizuwohnen. Der Australier kniete seelenruhig
nieder, zog ein Neues Testament aus der Tasche seiner abgerissenen
Shorts und las daraus vor. Dann legte er das Buch weg, lachelte und rief:
«Kopf hoch; so schlimm ist es gar nicht. Mir wird es gut gehen.» Er knie-
te, beugte seinen Kopf vor, und ein Samuraischwert blitzte in der Sonne,
als er getotet wurde.

Bei einer anderen Gelegenheit behauptete ein Wachmann am Ende des
Avrbeitstages, es fehle eine Schaufel. Er steigerte sich in eine witende
Raserei hinein und schrie: «Alle sterben! Alle sterben!»

Gerade als der Wachmann anfangen wollte, die ganze Gruppe nieder-
zuschiessen, trat ein Mann vor und sagte: «Das war ich.» Der Wachmann
packte sein Gewehr am Lauf und liess den Kolben auf den Kopf des Ge-
fangenen krachen. Tot sank der schottische Soldat zu Boden. Als hinter-
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her die Schaufeln gezahlt wurden, waren alle da. Der Wachmann hatte
sich einfach nur verzéhit.

Solche Akte der Selbstopferung veranlassten andere Gefangene dazu,
sich zu fragen: «1st am Christentum vielleicht doch etwas dran?» Im La-
ger breitete sich eine neue Atmosphare des Fiireinander-Einstehens aus.

Ernest Gordon war nicht von der Wahrheit der Bibel Uberzeugt. Er
argumentierte gegen Dustys Glauben. Sah Dusty denn nicht, dass in
Chungkai jeden Tag zwanzig junge Méanner starben? «Warum tut Gott
nicht etwas, anstatt nur im Himmel auf seinem grossen weissen Thron zu
sitzen?», fragte er.

Dusty Uberlegte einen Moment und antwortete dann: «Wir kdénnen
nicht alles sehen, was Gott jetzt tut. Ich nehme an, eines Tages werden
wir es sehen, und dann werden wir verstehen.»

Um diese Zeit kam es ausserhalb des Lagers zu einem Vorfall, der
Ernest Gordon beeinflusste. Haufig, wenn die Gefangenen durch die um-
liegenden Thai-Dorfer zur Arbeit marschierten, begegneten sie buddhi-
stischen Mdnchen in gelben Roben mit ihren silbernen Bettelschalen.
Der Buddhismus war und ist die vorherrschende Religion in Thailand.
Die Philosophie dieser Ménche bestand darin, sich nicht an die materielle
Welt zu binden. Wenn darum ein Gefangener am Strassenrand zusam-
menbrach und offensichtlich dem Tode nahe war, kiimmerten sie sich
nicht um ihn. Der erbarmungswirdige Zustand der Sklavenarbeiter
schien ihnen nichts zu bedeuten. Fir Barmherzigkeit gab es in ihrem
Denken keinen Platz.

Eines Tages kamen die ausgemergelten Gefangenen durch ein Dorf,
in dem die Bewohner, die damit selbst ein Risiko auf sich nahmen, ihnen
Nahrung, Medikamente und Geld gaben. Auf Nachfragen stellte sich her-
aus, dass die Dorfbewohner sich durch den Einfluss eines Missionars
vom Buddhismus zum Christentum bekehrt hatten. Der Gegensatz zwi-
schen der buddhistischen und der christlichen Ethik stand den aufmerk-
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samen Gefangenen glasklar vor Augen. Wieder drangte sich die Frage
auf: Steckte vielleicht doch mehr hinter dem, was die Bibel lehrte, als
Ernest Gordon gedacht hatte?

Diese Frage beschéftigte ihn noch immer, als eines Abends ein austra-
lischer Soldat bei ihm hereinschaute. Die beiden Manner waren sich noch
nie zuvor begegnet. Der Besucher wollte, dass Gordon die Leitung einer
Gespréchsgruppe Ubernahm, die zum Ziel hatte, herauszufinden, was die
Bibel lehrt und ob diese Lehre wahr sei. «Meine Méanner finden, du bist
der Richtige fiir den Job, weil du ein kampferfahrener Soldat bist und auf
der Universitat warst», wurde ihm gesagt.

Sie wollten keinen «Sonntagsschulkram». Sie wollten «ans Einge-
machte» —auf keinen Fall irgendwelches «Geschwafel», worunter sie die
hohe Kunst verstanden, den Tatsachen auszuweichen. Die Frage, die es
zu beantworten galt, lautete: «Was hat Jesus wirklich gelehrt?» Wie
konnten diese Lehren etwas mit ihrem Leben zu tun haben?

Gordon fiihlte sich sehr unsicher, als er in einer Bibel las, die ein an-
derer Gefangener ihm gegeben hatte. Sie versammelten sich in einem
Bambushain in der Nahe des «Krankenhauses». Am nachsten Abend be-
richtete er der Gesprachsgruppe, was die Evangelien lehrten. Mit jedem
Treffen wuchs die Zahl der Teilnehmer. Die Manner wussten, dass die
menschliche Vernunft ohne Hilfe von aussen ihnen nichts zu bieten hatte.
Warum also nicht anderswo nach Antworten suchen?

Nach und nach lernten Ernest Gordon und seine Freunde Jesus als eine
reale Person in ihrem Leben kennen. Das Kreuz zeigte ihnen, dass Gott
durch Jesus mit dem Leiden ganz und gar vertraut war. Ausser der Siinde
gab es keine offensichtliche Erklarung dafur, dass Menschen leiden
mussten, aber zumindest kamen sie zu der Uberzeugung, dass das Leiden
Gott nicht gleichgultig war. Zu diesem Zeitpunkt war ihre grosste Frage:
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«Wie kann ich dem Tod begegnen?» Darauf gibt die menschliche Ver-
nunft nur schlechte Antworten, wenn iiberhaupt welche. Doch Jesus sagt:
«Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird
leben, auch wenn er stirbt; und wer da lebt und glaubt an mich, der wird
nimmermehr sterben» (Johannes 11,25-26). Diese Manner, unter ihnen
Gordon, nahten sich Gott durch Jesus. Manche von ihnen starben im Ver-
trauen auf Christus und horten auf das Wort Gottes. Sie wussten, dass
Gott bei ihnen war, als sie sich dem Ende ihres Lebens néherten.

Dort in Chungkai im Jahr 1943 wurden Ernest Gordon und viele an-
dere zu echten Christen. Sie erfuhren das neue Leben des Heiligen Gei-
stes in ihrem Innern, der sie befahigte, an Christus zu glauben, der fir sie
gestorben und in Herrlichkeit wieder auferstanden war. Als Folge ent-
stand eine Kirche — kein Geb&ude, sondern eine Gemeinschaft von Méan-
nern, die durch den Glauben an Jesus als Herrn und Heiland verbunden
waren. Sie feierten Gottesdienste. Sie beteten. Statt Brot und Wein hatten
sie Reis und Reiswasser. Es gab sogar eine Leihbucherei fur Bibeln, in
der man sich jeweils fur eine Stunde eine Bibel ausleihen konnte.

Diese Kirche ohne Mauern hatte alle Merkmale des biblischen Vor-
bildes, einschliesslich eines evangelistischen Geistes. Einige britische
Soldaten fanden zwei Chinesen vor, die ein von den Japanern begange-
nes Massaker Uberlebt hatten. Die beiden M&nner wurden mit fiktiven
Identitaten ausgestattet und in das Lagerleben in Chungkai integriert.
Christen legten ihnen gegeniiber Zeugnis ab. Sie bekehrten sich. Dort im
Lager wurden sie getauft und in die Kirche ohne Mauern aufgenommen.

Weihnachten 1943 nahmen zweitausend Mé&nner an einem Gottes-
dienst teil. Es war ein besseres Weihnachtsfest als 1942. Uberall in
Chungkai herrschte ein neuer Geist. Das Bestehlen der Lebenden und der
Toten horte auf. Die Manner kiimmerten sich umeinander. Obwohl die
Wachen so brutal waren wie eh und je, erschien es vielen, als wére ein
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Wunder geschehen. Diejenigen, die einen Hauch gesinder waren, spen-
deten Blut fur die schwerer Erkrankten. Sie achteten die Toten und be-
gruben sie sorgféltig. Chungkai wandelte sich durch unzéhlige Akte des
Glaubens und der opferbereiten Liebe. Ernest Gordon wusste: Wenn er
Uberlebte, wiirde er seinen neu gefundenen Glauben in die Nachkriegs-
welt mitnehmen.

Die Todeseisenbahn war im Herbst 1943 fertiggestellt worden, doch
das Leiden und Sterben ging in allen Lagern im japanischen Kaiserreich
weiter, bis die Aggressoren endlich besiegt waren.

Karfreitag 1945 war ein wichtiger Tag. Dies war der Tag, an dem es
Ernest Gordon schliesslich gelang, den Japanern zu vergeben. Verdient
hatten sie die Vergebung nicht. Die Wachen und ihre VVorgesetzten wus-
sten sehr gut, dass das, was sie getan hatten, bdse war. Doch Christen
sind gehalten zu beten: «Und vergib uns unsre Siinden; denn auch wir
vergeben allen, die an uns schuldig werden» (Lukas 11,4). Und betete
nicht auch Christus selbst am Kreuz: «Vater, vergib ihnen; denn sie wis-
sen nicht, was sie tun!» (Lukas 23,34)?

Die Probe aufs Exempel kam, als Ernest Gordon und einige Mitgefan-
gene aus Chungkai per Zug nach Bangkok gebracht wurden. Sie wurden
auf ein Nebengleis rangiert, unmittelbar neben Lastwagen, die mit
schwerstverwundeten japanischen Soldaten beladen waren. Diese Man-
ner, der Ausschuss des Krieges, wurden von ihrer eigenen Seite ignoriert
und warteten fatalistisch auf den Tod.

Ohne ein Wort gingen Ernest Gordon und einige Mitoffiziere hintiber
und gaben ihnen Wasser. Sowohl die japanischen Wachen als auch die
britischen Soldaten wollten sie lieber sterben lassen. «lhr seid Dumm-
kopfe. Das sind doch Feinde!», protestierte ein Mann. Achtzehn Monate
zuvor hatten diese Manner aus Chungkai liebend gerne jeden Japaner
umgebracht, sobald sie die Gelegenheit dazu gehabt hatten. Doch nach-
dem sie die Bibel gelesen hatten, erinnerten sie sich an die Geschichte
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vom barmherzigen Samariter. Jetzt gehorchten sie ihrer Lehre. In seinem
spateren Leben dachte Ernest Gordon oft dariiber nach, wie richtig es
war, zu vergeben und sein Leben nicht von der Bitterkeit beherrschen zu
lassen.

Der 15. August 1945 war der Tag, an dem der Krieg im Pazifik endete
und die Freiheit kam. Mit einem Freund blickte Gordon (iber die Hugel
in Richtung Chungkai und zitierte in voller Lange die herrlichen Worte
aus Psalm 121, der so beginnt:

Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen.
Woher kommt mir Hilfe?

Meine Hilfe kommt vom Herrn,

der Himmel und Erde gemacht hat.

Wenig spéter erfuhr Gordon, dass Dusty Miller — einer der Christen, die
mitgeholfen hatten, ihm das Leben zu retten, als er im «Todeshaus» lag
— kurz vor Ende des Krieges durch Annageln an einem Baum gekreuzigt
worden war. Tranen verschleierten Gordons Augen. Dustys einziges
«Verbrechen» hatte darin bestanden, ein unbeugsamer Christ zu sein. Die
Vergeudung jungen Lebens wie diesem liess in Gordon den Entschluss
wachsen, den Rest seiner Tage damit zu verbringen, unter jungen Men-
schen zu arbeiten.

Nach Schottland heimgekehrt, verbrachte er Monate im Krankenhaus,
um sich von Malaria, Hepatitis und Darmgeschwiiren zu erholen. Helen
Robertson wurde seine Frau, und Alastair und Gillian wurden schon bald
danach geboren. 1950 wurde Gordon in der Church of Scotland zum
Geistlichen geweiht; wahrend der n&chsten drei Jahre arbeitete er in Pais-
ley. Dann wurde er Pastor der presbyterianischen Gemeinden in Ama-
gansett und Montauk in den USA, wo man sich heute noch an «seine
ausdrucksvolle Verkiindigung und sein freundliches Herz» erinnert.
1955 erhielt er die Einladung, Universitatspfarrer an der Universitét



Kapitel 8 m Ernest Gordon 189

Princeton in Amerika zu werden. Endlich hatte er sein Ziel erreicht, unter
jungen Leuten zu arbeiten.

Auf die Frage des Verfassers nach den Jahren in Princeton antwortete
Gordon in einem Brief: «lIch studiere taglich die Bibel. Ich finde, es gibt
immer etwas zu lernen, das mir Wegweisung in meiner Arbeit gibt. Diese
Arbeit besteht darin, Geistlicher flr 3°500 Studenten, 1°500 Doktoranden
und 1°000 Mitarbeiter im Lehrund Verwaltungspersonal zu sein. Das
Entscheidende in meiner Predigt-, Lehr- und Seelsorgetatigkeit sind oft
die Freundschaften, die ich schliesse, meist indem ich da bin, um jeman-
dem bei der Bewadltigung eines Problems zu helfen. Immer wieder werde
ich von der Gnade Gottes (iberrascht, die im Leben der Menschen wirkt,
denen ich begegne.» Er schrieb ein Buch namens Meet me at the Door
(dt. Titel: Meine Tur ist offen), in dem er diese Arbeit ausfihrlich schil-
dert.

1981 endete seine Tatigkeit in Princeton mit dem Eintritt in den Ru-
hestand. Von nun an nutzte er seine Zeit, indem er der Griinder und sehr
aktive Vorsitzende von CREED wurde. Das Akronym steht fiir «Chri-
stian Rescue Effort for the Emancipation of Dissidents» (christliche Ret-
tungsaktion zur Befreiung von Dissidenten). CREED setzte alle Hebel in
Bewegung, um sich flr die Freilassung von Menschen einzusetzen, die
wegen ihres Glaubens ungerechtfertigt inhaftiert sind. Gordon reiste viel
und nutzte den Einfluss méchtiger Leute in mehreren aufeinanderfolgen-
den amerikanischen Regierungen, um Gefangenen entweder die Freiheit
zu verschaffen oder ihnen zumindest Hilfe und Ermutigung zukommen
zu lassen. Die Aktivitdten von CREED wirden ein eigenes Buch fillen.

Obwohl Dr. Ernest Gordon noch einige weitere Blicher schrieb, er-
reichte keines von ihnen den Status eines der grdssten geistlichen Klas-
siker, Miracle on the River Kwai. Dieses grossartige Werk ist seit 1963
wiederholt unter verschiedenen Titeln veréffentlicht worden. 2002 wurde
es als To End All Wars erneut herausgegeben, gleichzeitig mit einem
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gleichnamigen amerikanischen Spielfilm (dt. Titel: «Die wahre Holle am
River Kwai»), der angeblich Gordons Geschichte erzéhlt. Wie es bei vie-
len solchen Filmen zu historischen Themen der Fall ist, wird darin die
Wahrheit verzerrt und bleibt auf der Strecke.

Miracle on the River Kwai enthélt die folgenden Worte: «Ich weiss,
wie tief Menschen sinken und wie hoch sie aufsteigen kénnen. Ich kénnte
aus der Erfahrung der Verzweiflung sprechen, aber auch der Hoffnung,
des Hasses, aber auch der Liebe; des Menschen ohne Gott, aber auch des
Menschen, der von Gott getragen wird. Gott hat in Christus das Leiden
des Menschen geteilt ... selbst jene Erfahrung, die uns alle zu besiegen
scheint, ndmlich den Tod.» Das Buch endet mit dem denkwdirdigen Satz:
«Er kommt in unser Todeshaus, um uns durch dieses Todeshaus hin-
durchzufiihren.»

So Uberlebte Ernest Gordon nicht nur die Todeslager am Kwai. Er
fand dort auch den lebendigen Gott und hielt sein Versprechen, den Rest
seines Lebens auf nitzliche Weise einzusetzen — indem er das Evange-
lium von der Gnade Gottes verkiindete und denen half, die zu Unrecht
inhaftiert waren.

Im Januar 2002 starb Ernest Gordon in Princeton, USA, im Alter von
85 Jahren. Seine Frau Helen, mit der er 51 Jahre lang verheiratet war,
starb 1997. Gordon war Angehoriger der Luftwaffe gewesen, kampfer-
probter Soldat, gequalter Gefangener, Ehemann, Vater, christlicher
Geistlicher, Gelehrter, Kdmpfer flr zu Unrecht Inhaftierte, ein Mann, der
ein erfulltes Leben fiihrte, doch im Herzen war er ein Mann mit einem
schlichten Vertrauen auf den persénlichen Gott, den er an den Ufern des
Kwai kennengelernt hatte.
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Mehr Uber Ernest Gordon

Viele der Details in dieser Geschichte stammen aus der persdnlichen
Korrespondenz, die 1972 begann. Der Artikel «It Happened on the River
Kwai» aus dem «Reader’s Digest» vom Juni 1960 ist sehr lesenswert.
Ich besitze eine vollstdndige Sammlung der Literatur von CREED, auf
die ich regelmassig zurlickgegriffen habe. Ernest Gordons Sohn Alastair
schickte mir ein Exemplar seiner «Eulogy for My Father», die ich sehr
bewegend fand. Sie enthélt Einzelheiten, die in den Biichern seines Va-
ters nicht zu finden sind. Die Nachrufe aus der «New York Times» (20.
Januar 2002) und «The Presbyterian Outlook» (24. Januar 2002) fiigen
jeweils kleine Details zu der Geschichte aus Miracle on the River Kwai
hinzu, das nach wie vor seinen Status als bewegender christlicher Klas-
siker behauptet. Gordon verfasste ausserdem ein Buch mit dem Titel
Through The Valley of The Kwai, das auch auf Deutsch erschienen ist:
Im Tal des Quai (1964).



Q.
Rupert Lonsdale

Kapitén der «Seal»

«Lieber Gott», betete er, «wir haben alles ver-
sucht, was in unserer Macht steht, um uns zu
retten, und wir sind gescheitert.
Doch wir glauben, dass du Dinge tun kannst,
die fir Menschen unmdglich sind.

Bitte, o Herr, befreie uns.» ...
Die Antwort auf ihre Gebete kam fast
augenblicklich.
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9.
«Rupert Lonsdale

In den frihen Morgenstunden des 5. Mai 1940 schien das U-Boot von
Lieutenant Commander Rupert Lonsdale dazu verdammt zu sein, fir im-
mer auf dem Meeresboden liegen zu bleiben.

Doch dann ereignete sich eine Reihe von Vorféllen, die zu einem Er-
gebnis fuhrten, das nach Meinung des grossten Teils der Mannschaft ein
Wunder war. Das U-Boot riss sich aus dem Schlamm des Meeresbodens
los und konnte auftauchen. Der Jubel der Mannschaft dartiber, dass sie
nun doch nicht gefangen auf dem Meeresgrund sterben wirden, ver-
stummte angesichts der Erkenntnis, dass die «HMS/M Seal» an der
Oberflache schwimmend nun hilflos war — wie ein gestrandeter Wal im
Sand. Sie konnte sich nicht bewegen, um einem Angriff auszuweichen.
Es wirde nicht lange dauern, bis der Feind kommen wiirde, um seine
Beute zu jagen. Und so kam es auch.

Wie erwartet, hagelten deutsche Bomben und Kugeln auf das hilflose,
geschundene U-Boot herunter. Nachdem seine beiden Lewis-Maschi-
nengewehre sich festgefressen hatten, gab es keine Mdéglichkeit mehr,
sich zu wehren. Es blieb der Mannschaft nichts anderes Ubrig, als sich zu
ergeben. Ein deutsches Wasserflugzeug vom Typ Arado Ar 196 landete
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Ein deutsches Arado-196-Wasserflugzeug; der Typ, der zuerst die «Seal»

angriff und dann auf dem Meer landete, um Lonsdales Kapitulation
entgegenzunehmen.

in der Nahe. Die Schusswaffen auf die hilflosen Manner gerichtet, fragte
ein deutscher Offizier, wer der Kapitdn sei. Lonsdale hob die Hand.
«Schwimmen Sie herliber zu meinem Flugzeug», befahl der Deutsche.
Nachdem er die Befehlsgewalt (iber sein U-Boot und seine Mannschaft
an seinen Zweitkommandierenden (ibergeben hatte, sprang Lonsdale ins
Wasser. Er ergab sich und wurde gefangengenommen. Dann hob das
deutsche Flugzeug mit seinem wichtigen Gefangenen vom Wasser ab.

Der erste Tag seiner Gefangenschaft war sein 35. Geburtstag. Diesen
Geburtstag wirde er wohl niemals vergessen. Wahrend er davongeflogen
wurde, konnte er die Gedanken daran, wie man wohl seine Manner be-
handeln wirde, nicht abschitteln. Von diesem Tag an sollte Lonsdale
noch ein langes und ereignisreiches Leben fihren, das aber nicht wirklich
zu verstehen ist, wenn man nicht weiss, was den Ereignissen jenes ner-
venzermirbenden Tages im Mai 1940 vorausgegangen war.

Lonsdales Vater war ein Beamter, der den grossten Teil seines Lebens
in Nigeria gearbeitet hatte. Nach seiner Schulausbildung an der St. Cy-
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prian’s School in Eastbourne entschloss sich Rupert Lonsdale 1919, als
Kadett zur Royal Navy zu gehen. Das bedeutete, dass er vier Jahre an
zwei Colleges der Royal Navy verbrachte, Osborne und Dartmouth.
Nachdem er zunédchst auf dem leichten Kreuzer «HMS Carysfoot» und
dem Kriegsschiff «<HMS Ramillies» gedient hatte, meldete er sich 1927,
mit 22 Jahren, zum U-Boot-Dienst.

Innerhalb von vier Jahren in verschiedenen Arten von U-Booten
ausgebildet, wurde er zum First Lieutenant oder Zweitkomman-
dierenden beférdert. 1934 ab-
solvierte er den Lehrgang fur
kiinftige U-Boot-Kommandan-
ten. Die Priifung war so schwie-
rig, dass sie «the Perisher» (etwa:
«der Untergang») genannt wurde.
Ein Offizier, der zu der Prifung
antrat, musste sie beim ersten
Mal bestehen. Ein zweiter Ver-
such war nicht zul&ssig.
Ebenfalls 1934 erhielt Lons-
dale sein erstes Kommando, ein
kleines U-Boot von 440 Tonnen
(436 Kubikmeter) Verdrangung,
die «H. 44», ein Uberbleibsel aus
dem Ersten Weltkrieg. Sein zwei-
tes Kommando, das er 1937 fur
ein Jahr (ibernahm, war ein neue-
res Boot namens «Swordfish». Im
folgenden Jahr wurde Lieutenant
Commander Lonsdale zum Kapi-
tén der «Seal» ernannt. Dieses in

Rupert Lonsdale in Marine- Chatham gebaute Boot war das
Galauniform, 1935
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letzte einer Gruppe von sechs U-Booten, die vor allem als Minenleger
konstruiert waren.

Rupert Lonsdales christlicher Glaube vertiefte sich wahrend seiner
Laufbahn bei der Royal Navy. Er hatte nie ein krisenhaftes «Damas-
kuserlebnis» wie der Apostel Paulus. Seine beiden Eltern waren Chri-
sten, aber er wusste, dass er selbst an Christus glauben musste. Als er ein
Teenager war, war die Frage fur ihn geklart. Seine personliche Bezie-
hung zu Gott beruhte auf Busse und dem Glauben an Christus als seinem
Retter und Herrn. Er war sicher, dass Christus der Sohn Gottes war und
dass er durch sein Kreuz und seine Auferstehung nun ewiges Leben
hatte. Oft sagte er, dass er in schwierigen Momenten als U-Boot-Offizier
betete und stets Hilfe erhielt. Schon so oft waren seine Gebete beantwor-
tet worden, dass es ihm schwergefallen wére, nicht an Gott und seine
Gnade zu glauben.

1939 war ein Jahr voller Gerlichte tiber einen neuerlichen Krieg. In
den ersten Monaten des Jahres versammelte sich die Mannschaft und
lernte ihren Kommandanten kennen. Rupert Lonsdale entsprach nicht
dem Bild eines typischen, draufgéngerischen und trinkfesten U-Boot-
Kommandanten. Er war glatt rasiert, schlank, von mittlerer Grosse; ein
stiller, aber entschlusskraftiger Mann.

Jeder der 59 Ménner seiner Besatzung wusste drei Dinge uber ihn.
Das erste war, dass er einen hervorragenden Ruf als erfolgreicher U-
Boot-Kommandant genoss. Das zweite war, dass seine Frau etwa ein
Jahr zuvor bei der Geburt seines einzigen Kindes, eines Sohnes namens
John, gestorben war. Das dritte war, dass er ein solide lebender Mann
ohne Ausschweifungen war. Manchen war die sichtlich gebrauchte Bibel
in der Kabine ihres Kapitans aufgefallen. Die meisten kamen schnell da-
hinter, dass er ein entschiedener Christ war. Es war offensichtlich, dass
er die Bibel ernst nahm. Die Ménner fragten sich, welche praktischen
Auswirkungen das wohl darauf haben wiirde, wie er sein U-Boot und
seine Mannschaft fuhrte.
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Am Sonntag, dem 3. September 1939, war die «Seal» vor Aden im
Einsatz. Die gesamte Besatzung trat formell auf dem stdhlernen Rumpf
an, wéhrend Lonsdale eine Meldung der Admiralitét verlas. Ohne Um-
schweife und Kommentare wurde ihnen mitgeteilt, womit sie alle schon
seit einiger Zeit gerechnet hatten. Grossbritannien, die Royal Navy und
die «Seal» befanden sich im Krieg mit Hitler-Deutschland.

In heimische Gewésser zurtickgekehrt, filhrte die «Seal» mehrere ge-
fahrliche Patrouilleneinsatze durch. Fir einen davon wurde Lonsdale «in
den Kriegsberichten erwahnt», womit eine Belobigung der Royal Navy
fur Tapferkeit und Geschick gemeint ist. Im April 1940 dann ordnete
Admiral Max Horton, der Offizier, der fir alle britischen U-Boote ver-
antwortlich war, fir die «Seal» die «Operation FD7» an. Diese bestand
darin, in den Skagerrak zu fahren, die Wasserstrasse zwischen dem Nor-
den Dénemarks und Norwegen, und von dort aus in das noch geféhrli-
chere Kattegat zwischen dem Osten Dénemarks und Schweden vorzu-
stossen (das nach Norddeutschland fiihrte). Im Kattegat sollte die «Seal»
ihre funfzig Minen ablegen. Ziel war die Zerstdrung deutscher Schiffe.

Kapitan J.S. Bethell, stationiert in Rosyth, befehligte die U-Boot-
Flotte, der die «Seal» angehorte. Nachdem er die Geheimanweisungen
fur die Operation FD7 studiert hatte, reiste er eigens nach London, um
sich mit dem als recht jahzornig bekannten Horton zu treffen und gegen
die Plane zu protestieren. Das war ein ungewohnliches Vorgehen. Mit
ihren 1520 Tonnen (1505 Kubikmeter) Verdrangung, argumentierte Bet-
hell, sei die «Seal» zu gross, um in das flache Kattegat einzufahren.
Ausserdem patrouillierten in dem Gebiet standig feindliche Flugzeuge
und Schiffe. Bekannt war auch, dass die Deutschen das Kattegat mit Mi-
nen geschitzt hatten, die mit Kabeln am Meeresboden befestigt waren,
s0 dass sie dicht unterhalb der Wasseroberflache schwammen und darauf
warteten, beim Kontakt mit einem arglosen Schiff oder U-Boot zu explo-
dieren. Es war auf der ganzen Linie zu geféhrlich.
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Horton liess sich nicht umstimmen. Seiner Meinung nach rechtfertigte
die Gesamtkriegslage das Risiko. Bethell kehrte zu seinem Standort zu-
rick, insgeheim tberzeugt, dass die «Seal» von der Operation FD7 nie
zuriickkehren wirde.

Auf der «Seal» wusste niemand etwas von dem Geschehen hinter den
Kulissen, als sie am Montag, dem 29. April 1940, von Immingham in
See stach. Am 4. Mai wurden die flinfzig Minen im vorgesehenen Gebiet
abgelegt. Nun bildeten (ber acht Tonnen britischer Minen eine Barriere
quer durch das stdliche Ende des Kattegat — genau, wie Horton es ge-
plant hatte. Das war ein ernstes Hindernis fir die feindliche Schifffahrt,
wie manche Handelsschiffe auf schmerzliche Weise herausfanden. Nun
blieb fur die «Seal» nur noch eines zu tun — die Heimat zu erreichen.

Wiéhrend Lonsdale und seine Ménner zu entkommen versuchten,
machten feindliche Flugzeuge die «Seal» aus. Um ihnen auszuweichen,
tauchte sie um 2.27 Uhr morgens ab. Daraufhin riefen die Flugzeuge be-
sonders ausgeriistete deutsche Boote herbei, um sie anzugreifen. Diese
&hnelten kleinen Trawlern und wurden UJ-Boote oder U-Jager genannt,
also U-Boot-Jager. UJ-Boote waren mit Unterwassermikrofonen ausge-
stattet. Um die Motoren eines U-Bootes zu erlauschen, mussten diese
Boote anhalten. Darum beobachtete die «Seal» sie von unter Wasser mit
dem Periskop. Wann immer sie anhielten, um auf das Motorengerausch
der «Seal» zu lauschen, befahl Lonsdale rasch, die Motoren abzustellen.
So entwickelte sich ein grausiges Unterwasser-Schachspiel, bei dem die
Jager langsam, aber sicher immer ndherkamen.

Die «Seal» war seit sechzehn Stunden unter Wasser. Sie war erfolg-
reich gewesen. Wie es schien, hatte sie ihre VVerfolger doch abgeschiittelt.
Die Mannschaft entspannte sich. Jetzt dachte man erst einmal ans Essen.
Auf der Speisekarte stand Roastbeef mit Kartoffeln und Erbsen, gefolgt
von Pflaumen mit Vanillesosse. Gegen neunzehn Uhr am frihen Abend
des 4. Mai kam die unerwartete Erschutterung einer heftigen Explosion.
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Das Verankerungskabel einer deutschen Mine war am Rumpf entlangge-
schleift, und die Wassermine, die sie nicht sehen konnten, hatte die
Rumpfverkleidung am hinteren Ende aufgerissen. Alles — die Ménner,
die Ausrlstung und das Essen — flog in alle Richtungen. Das Heck der
«Seal» war schwer beschadigt, und sie sank steuerlos 27 Meter oder mehr
auf den Meereshoden hinab.

Die beiden gefluteten Hecksegmente wurden sofort abgeschottet.
Nach Schétzungen der Besatzung waren 130 Tonnen (oder 129 Kubik-
meter) Wasser in das Heck des Bootes eingedrungen. Es gab keine Panik.
Lonsdale im Kontrollraum stand im Mittelpunkt des Geschehens. Er
blieb gelassen, wachsam und konzentriert. Die Mannschaft setzte ihr gan-
zes Vertrauen auf ihn. Ihr Leben lag in seiner Hand. Was wirde er tun?
Es war ein zermirbend einsamer Moment flir den Kommandanten.

Das Naheliegende war, zu warten, bis das Tageslicht ganzlich gewi-
chen war, und dann zu versuchen, vom Meeresboden aus die Oberflache
zu erreichen. Um 22.30 Uhr ordnete Lonsdale an: «Bereit machen zum
Auftauchen», gefolgt von dem Kommando: «Auftauchen!» Das ange-
schlagene Boot begann aufzusteigen. Jeder Mann der Besatzung ver-
folgte in dusserster Spannung das Geschehen. Doch dann sank die «Seal»
langsam zuriick auf den Meeresgrund. Das Problem war, dass das Ge-
wicht des Wassers im Innern des Bootes das beschadigte Heck mit Wucht
hinunter in den Schlamm rammen liess. Der Bug zeigte in einem Winkel
von 25 Grad aufwarts zur Wasseroberflache.

Sie unternahmen noch mehrere weitere Auftauchversuche, doch die
«Seal» rihrte sich nicht mehr von der Stelle. Jetzt wusste jeder an Bord,
dass sie in grossten Schwierigkeiten waren. Es gab keine Frischluftzufuhr
mehr. Die Luft war schon abgestanden. Schweiss, Desinfektionsmittel,
Ol, Tee, Rum und verschiedene Essensreste vermischten sich zu einem
Ubelkeit erregenden Gestank, selbst fiir den starksten Magen. Kondens-
wasser tropfte iberall von den Stahlwénden. Die meisten Ménner litten
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unter heftigen Kopfschmerzen, Herzpochen und Ubelkeit. Ein Mann, der
Uber seinen eigenen Herzschlag verblifft war, mass seinen Puls und
stellte fest, dass er doppelt so schnell ging wie normalerweise — und das,
wahrend er still sass. Selbst im Sitzen rang alles nach Atem. Drei Schritte
hatten etwa dieselbe Wirkung wie ein Hundertmetersprint unter norma-
len Umsténden.

An Gefahren war die Besatzung gewdhnt, aber nicht an so etwas. Der
Gedanke, langsam an Kohlendioxidvergiftung zugrunde zu gehen, war
grauenhaft. Sie alle hatten Méanner in anderen U-Booten gekannt, die von
einer Patrouille nicht zurlickgekehrt waren. Diese Freunde hatten den
Tiefen des Meeres getrotzt und den Kampf schliesslich verloren. Doch
das war immer etwas, das einer anderen Mannschaft passierte; nun aber
waren sie an der Reihe. Uberall im Boot nahmen Méanner apathisch hin,
dass der Tod unausweichlich war. Sie waren gescheitert. Sie waren hilf-
los. Die «Seal» war nun nichts anderes mehr als ihr stahlerner Sarg.

Es war 1.10 Uhr morgens am 5. Mai 1940. 23 Stunden waren vergan-
gen, seit die «Seal» abgetaucht war. Sie waren am Ende all ihrer mensch-
lichen Mdglichkeiten angelangt. Lonsdale wandte sich an die anderen
Méanner im Kontrollraum: «Wir haben alles versucht, was uns einfiel, um
zur Oberfléche zu gelangen. Jetzt sind uns allen die Ideen ausgegangen.
Ich werde also die Mannschaft zusammenrufen, und wir werden ein paar
einfache Gebete sprechen. Unser Ziel wird es sein, Gott zu bitten, uns zu
helfen.» Schon seit Jahren hatte Lonsdale stillschweigend auf die Wahr-
heit der biblischen Zusage vertraut: «Alle Dinge sind moglich bei Gott»
(Markus 10,27).

Schon der Gedanke zu beten ruttelte die erschopfte Besatzung der
«Seal», die sich Giberall in dem angeschlagenen U-Boot verkrochen hatte,
aus ihrer Lethargie auf. Manchen wurde es leichter ums Herz bei dem
Gedanken, zu Gott zu beten. Zwei der 59 Manner hingegen weigerten
sich zu beten. «Ich glaube kaum, dass man durch Gebet ein Boot zum
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Auftauchen bringen kann», brummte «Tubby» Lister. Stoker Eckersall
stimmte ihm zu.

In seinem marineblauen Pullover und Jackett wirkte Lonsdale «beru-
higend» auf diejenigen, die ihn sehen konnten. Er ergriff das Wort und
sagte: «Wir waren schon 6fter ziemlich in der Klemme und sind durch-
gekommen. Mit Gottes Hilfe werden wir es wieder schaffen. Ich glaube,
es ist Zeit, dass wir das Vaterunser zusammen beten. Aber zuerst méchte
ich Gott bitten, uns zu helfen.»

«Lieber Gott», betete er, «wir haben alles versucht, was in unserer
Macht steht, um uns zu retten, und wir sind gescheitert. Doch wir glau-
ben, dass du Dinge tun kannst, die flr Menschen unmdglich sind. Bitte,
o0 Herr, befreie uns.» Dann begann Lonsdale mit dem Vaterunser, und ein
vielstimmiger Chor stimmte ein, ehrfurchtiger und inbriinstiger, als er es
fur moglich gehalten hatte. Als das Gebet endete, fuhr Lonsdale fort:
«Und nun, denke ich, sollten wir alle personlich still zu Gott beten.»*
Schweigend und mit geneigtem Kopf stand er da und leitete seine Mén-
ner erneut im Gebet. Schliesslich war der improvisierte Gottesdienst zu
Ende.

Die Antwort auf ihre Gebete kam fast augenblicklich.

Lonsdale hatte eine Idee, die nur ihm allein gekommen war. Er han-
delte wie ein Mann, dem neues Leben eingehaucht worden war. Um seine
neuen Befehle umzusetzen, brauchte er den vollen Einsatz der Mann-
schaft. Obwohl sie sich schon halb tot flihlten, rafften sie sich auf seine
Anweisungen hin noch einmal auf. Er wollte, dass durch die ganze Lange
des abschiissigen U-Bootes ein Seil gespannt wurde. Jeder Mann, der fiir
den allerletzten Auftauchversuch nicht gebraucht wurde, war angewie-
sen, sich an dem Seil aufwarts zu hangeln und so weit wie mdglich nach
vorn in den Bug der «Seal» zu gehen. Lonsdale benutzte seine Ménner
als menschlichen Ballast. Es schien eine armselige Hoffnung zu sein,
dass das gemeinsame Gewicht von etwa fiinfzig Ménnern im Bug des U-
Bootes genug Hebelwirkung erzeugen wirde, um das so fest im
Schlamm eingegrabene Heck freizubekommen. Jeder Schritt die Stei-
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gung hinauf kam ihnen wie eine Meile vor, doch sie schafften es. Ihre
Kopfe fuhlten sich an, als ob darin Presslufthdmmer vibrierten. Die vor-
deren Segmente fiillten sich mit Mé&nnern, die zu schwach waren, um zu
reden oder sich aufzusetzen. Die meisten von ihnen hatten sich schon
vorher insgeheim mit dem Tod abgefunden. Ein paar schafften es, sich
gegenseitig schwach und ohne grosse Uberzeugung zuzulécheln.

Kurz nach 1.30 Uhr gab Lonsdale den finalen Befehl. Die letzten bei-
den Tanks wurden angeblasen. Die Maschinen liefen mit voller Kraft.
Mit quélender Langsamkeit erzitterte die «Seal» von einem Ende zum
anderen. Dann riss sie sich vom Meeresboden los. Das Boot kam in die
Horizontale und stieg ganz allmahlich auf. Die Vibrationen stoppten.
Dann horten die Ménner die Wellen an der Oberflache gegen den Rumpf
klatschen. «Sie ist oben! Sie ist oben!», rief ein junger Matrose aufgeregt.
Lonsdales Stimme unterbrach: «Wir sind aufgetaucht. Jeder bleibt genau
da, wo er ist, bis ich von der Briicke meine Anweisungen gebe.»

Zum Gebetsleben des Kapitdns gehorten seit Langem auch kurze
«Pfeilgebete», von denen niemand etwas mitbekam. Jetzt fliisterte er:
«Danke, Herr.» Die meisten M&nner der Besatzung glaubten damals wie
auch spater daran, dass sie ein eindeutiges Wunder der freundlichen gott-
lichen Vorsehung erlebt hatten. Selbst Stoker Eckersall, der Nichtbeter,
erlebte eine geistliche Wandlung.

Hatte Lonsdale sofort die Luke gedffnet, so hétte der Druck, der sich
Uber 23 Stunden aufgestaut hatte, ihn hinaus in die Luft katapultiert.
Darum 6ffnete er die Luke unter den notwendigen Vorsichtsmassnahmen
ganz langsam. Ein Strom frischer Luft wehte in die «Seal». Eine Gruppe
von Mannern umarmte einander wie die jubelnden Mitglieder einer Fuss-
ballmannschaft nach einem erzielten Tor.

Um 2.10 Uhr schickte Lonsdale von der «Seal» aus eine verschlis-
selte Nachricht nach England, um die Situation zu erkléren. Sie lautete:
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Sehr dringend. Vertraulich.

«Seal» an Vize-Admiral U-Boote.

«Seal» vom Heck bis Schott 129 mit Wasser gefiillt, verursacht
durch Mine oder Wasserbombe. FD7 in Position. Geheimbticher
vernichtet. Halte auf schwedische Kiiste zu. Versuche Géteborg zu
erreichen.

Kaum war die «Seal» aufgetaucht, brach ein verheerender Angriff der
Deutschen aus der Luft tiber sie herein. Eine Maschinengewehrkugel riss
das Sprachrohr des Bootes in zwei Hélften, wahrend Lonsdale gerade
Befehle hineinbrullte. Scheinbar unbeeindruckt fuhr er fort. Binnen Kur-
zem lag die «Seal» mandvrierunfahig im Wasser. Die Idee, das neutrale
Schweden zu erreichen, liess sich offensichtlich nicht verwirklichen.
Leutnant Karl Schmidt, ein Offizier an Bord des kreisenden deutschen
Wasserflugzeuges vom Typ Arado Ar 196, blickte hinab und fand, sie
sehe aus wie ein todlich verwundeter Wal. Er empfand Dankbarkeit da-
fur, dass er in Flugzeugen diente und nicht in U-Booten.

Alle geheimen Ausriistungsgegenstédnde wurden nun entsprechend der
Standardvorschriften der Marine vernichtet. Infolgedessen erreichte die
Antwortnachricht von der Admiralitat Lonsdale nie. Darin wurde ihm
mitgeteilt, dass unter den gegenwartigen Umstanden die Sicherheit sei-
ner Méanner sein vorrangiges Bestreben sein sollte. Diese Befehle gaben
ihm die offizielle Absegnung fiir das, was er ohnehin schon beschlossen
hatte.

Das Wasserflugzeug landete I&ngsseits. Bevor er ins Wasser sprang,
um zu dem feindlichen Flugzeug zu schwimmen, traf Lonsdale die Ent-
scheidung, seine Ménner leben zu lassen. Die «Seal» war mit zwei
Sprengladungen in den Bilgen ausgerustet, die automatisch explodieren
wirden, wenn sie die Bodenventile 6ffneten und die Manner ins Wasser
sprangen. Doch mehrere seiner Méanner waren schwer verwundet und
hatten einen Versuch, in diesem kalten Wasser zu schwimmen, nicht
uberlebt.
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Lonsdale rechnete sich aus, dass — wenn die Sprengladungen hochgin-
gen, wéhrend die «Seal» sank — jeder seiner Manner im Wasser in Stiicke
gerissen werden wiirde. Naheliegenderweise dachte Lonsdale, die «Seal»
wiirde sowieso von alleine sinken, falls die Deutschen versuchen sollten,
sie als Beute in einen Hafen zu schleppen.

Leutnant Beet, der jetzt das Kommando auf der «Seal» fiihrte, wusste
von Lonsdales Wunsch, die Mannschaft zu retten. Die einzige Moglich-
keit dazu war die Kapitulation. Um 6.30 Uhr erschien der Trawler UJ
128, einer der U-Boot-Jager, und nahm die Besatzung der «Seal» an
Bord. In diesem Moment wurde die «Seal» das erste britische Schiff, das
sich einem Feind ergab, seit im Krieg von 1812 ein Kriegsschiff vor dem
amerikanischen Schiff «Wasp» hatte kapitulieren mussen.

Die Deutschen schleppten die leckgeschlagene «Seal» in den Hafen.
Lonsdale ahnte nichts davon, bis er zu seinem Entsetzen in Kiel, wo er
einige Zeit in Gefangenschaft war, einen Blick auf sie erhaschte. Die
deutsche Propaganda brachte die Erbeutung der «Seal» gross heraus, wie
sich denken lasst. Allerdings erwies sich der Plan, die «Seal» neu aufzu-
rusten, sie der deutschen Marine einzuverleiben und fir Angriffe gegen
die Briten einzusetzen, als undurchfiihrbar. Letzten Endes 6ffneten die
Deutschen selbst ihre Bodenventile, und eine RAF-Bombe erledigte den
Rest.

Wihrend flinf Jahren in verschiedenen deutschen Lagern wurden die
Gefangenen auf jede erdenkliche Weise von den Einwohnern des Dorfes
Seal in der Ndhe von Sevenoaks in Kent untersttzt. Nach ihrer Freilas-
sung besuchte die Besatzung das Dorf, um ihren Dank auszudriicken.
Lonsdale selbst sah sich nicht nur freundlichen Gesichtern gegenuber,
sondern auch dem routinemadssigen Kriegsrechtsverfahren gegen einen
Offizier, der sein Boot an den Feind verloren hatte. Nach nur dreissig
Minuten wurde er ehrenhaft freigesprochen. Seine Entscheidung, das Le-
ben seiner Ménner zu retten, auch auf die Gefahr der Erbeutung des Boo-
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Die Geschichte von der Rettung der «Seul» regte den Kunstler Peter Aylward zu dieser Darstellung an.
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tes hin, wurde bestatigt. Zu seiner Uberraschung wurde er als Held be-
handelt und spéter in den Rang eines Commanders erhoben.

Zur Zeit des Verfahrens war er mit dem Herzen ganz woanders. Die
Gefangenschaft hatte ihm Zeit gegeben, ernsthaft iber das Leben nach-
zudenken. Bei Gottesdiensten im Lager hatte er erstmals die Gelegenheit
zum Predigen gehabt. Sein Glaube an Christus vertiefte sich. Er lernte
die Bibel besser kennen. Der Ruf in einen christlichen Dienst war tber-
waltigend stark. Am Ridley Hall College in Cambridge wurde er zum
anglikanischen Geistlichen ausgebildet und 1949 ordiniert. Von da an
predigte er das biblische Evangelium in englischen Kirchen in Dorset,
Hampshire und Norfolk. Viele Jahre lang tat er Dienst in Kenia. Noch
lange nach seinem offiziellen Eintritt in den Ruhestand 1970 predigte er
in Madrid, in Lissabon und auf Teneriffa.

Auf die Frage nach seinen Grundiiberzeugungen antwortete er dem
Verfasser Folgendes:

Ich verstehe nicht, wie jemand nicht daran glauben kann, dass es
eine Macht gibt, die das Universum erschaffen hat. Irgendein Geist
muss die Ordnung der Sterne und des Sonnensystems erschaffen
haben. Betrachten Sie die Mondphasen; die Regelmassigkeit der
Gezeiten und Jahreszeiten; die Einsetzung eines magnetischen
Nordpols; das Vorhandensein der Schwerkraft; sie alle weisen auf
den unendlichen Herrschergeist hin, dessen Grosse unser Verste-
hen Ubersteigt.

Die Bibel sagt uns, dass das Bose in diese Schépfungeingedrun-
gen ist. Ich glaube an die unerschopfliche Barmherzigkeit und Ge-
duld Gottes, obwohl es, wenn Menschen nicht aufhdren, gegen Gott
zu rebellieren, damit enden muss, dass sie aus seinem Reich aus-
geschlossen werden.
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Ich glaube an Christus als den Sohn Gottes. Kein Mensch hat je
so geredet oder gehandelt wie er. Seine Macht (iber das Bose, seine
Weisheit und Liebe zeigen, dass er Gber allen anderen Menschen
stand. Er war das wahre Ebenbild Gottes. Doch er war auch ein
Mensch, der Erschdpfung, Enttduschungen und Leid kannte — ver-
sucht wie wir, doch ohne Siinde. Die Menschen in seiner Néhe kann-
ten diese Wahrheiten.

Die Bibel sagt uns das alles, und ich glaube, dass die Bibel wahr
ist. Christus hat uns gezeigt, wie Gott ist. Durch den Glauben an
Christus haben Christen Vergebung und ewiges Leben. Der Himmel
ist frei von jeder Besudelung durch das Bdse. Diejenigen, die nie-
mals Gottes Vergebung empfangen haben, kénnen nach dem Tod
nicht mit ihrer unvergebenen Suinde in die heilige Gegenwart Gottes
treten. Wéhrend dieses Lebens werden echte Glaubige dem Bild
Christi immer &hnlicher.

Ich glaube auch an den Teufel, verschlagen, stark, stets darauf
aus, uns davon abzuhalten, von Gott geformt zu werden. Doch dem
Teufel kénnen wirerfolgreich widerstehen, wenn wir um Gottes
Hilfe bitten.

Nichts wird mich je von meiner Uberzeugung abbringen kénnen,
dass Gott Liebe ist, trotz allem, was ich im Krieg anderen Menschen
habe widerfahren sehen, ganz zu schweigen von den Dingen, die mir
widerfahren sind.

Ich glaube, Gott hat einen Plan fur jeden von uns, und wir missen
unser Leben in seine Hande legen.

Es bleibt noch mehr zu schreiben Uber den Heiligen Geist, das
Kreuz und die Tatsache der Auferstehung, die das Herz meines
Glaubens sind ...
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Die Besatzung der «Seal» hielt auch in den Jahren nach dem Krieg zu-
sammen, wie es manchmal geschieht, wenn Menschen durch ein schwe-
res Erlebnis miteinander verbunden sind. Lonsdale wurde von seinen
Mannern nie vergessen. Und er liess es sich nicht nehmen, mit ihnen in
Kontakt zu bleiben. Das ging weit (ber eine jahrliche Weihnachtskarte
fiir jeden von ihnen hinaus. Lonsdale wusste, dass sie auf dem Meeres-
grund darum gebetet hatten, vom Tode errettet zu werden. Er wusste
auch genau, dass viele seiner Manner infolge jenes Erlebnisses, bei dem
sie verzweifelt den Herrn gesucht hatten, zu einem echten Glauben an
Christus gefunden hatten.

1960 wurde Rupert Lonsdale gebeten, an der Produktion eines Buches
tiber die Geschehnisse rund um die «Seal» mitzuarbeiten. Die Autoren
C.E.T. Warren und James Benson hatten bereits das Buch Above us the
Waues geschrieben. Daraus wurde auch ein sehr guter Film gemacht.
Lonsdale steuerte seine Informationen nur unter der Bedingung bei, dass
offen darliber geredet wirde, welche Rolle Christus in seinem Leben
spielte. Der Buchtitel Will Not We Fear stammt denn auch aus Psalm
46,2 nach der King-James-Bibel. Der volle Wortlaut des Verses ist vor
der Titelseite des Buches abgedruckt. Dann folgt ein Vorwort von «Re-
verend R.P. Lonsdale». Dort halt er fest, dass er sich nur in der Hoffnung,
dass manche Leser durch die Lektiire des Buches zum Glauben an Gott
kommen mdgen, bereit erklart habe, sich an dem Projekt zu beteiligen.
Nach dem Erscheinen des Buches erhielt er Briefe von Lesern, die ihm
genau dies bestétigten.

1986, als Lonsdale 81 war, erhielt der Verfasser einen Brief von ihm,
in dem er schrieb, er wolle die Zeugnisse von siebzig seiner christlichen
Freunde verdffentlichen. Es war ein evangelistisches Unternehmen.
Nicht einer seiner Freunde blieb seinen Beitrag schuldig. Das kleine
Buch, das daraus entstand, enthalt ein von Lonsdale verfasstes Vorwort,
in dem er vor einem Glauben aus zweiter Hand warnt. Darin heisst es:
«Wir sind alle Stnder, und die Bibel sagt uns, dass Jesus Stinder an-
nimmt. Niemand kann dafiir zu schlecht sein. Jesus sagte: ,Wer zu mir
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kommt, den werde ich nicht verstossen‘. Nur aufgrund dessen, wer Chri-
stus ist und was er getan hat, kénnen wir gerettet werden. Kénnten wir
uns so vieler guter Taten riihmen, wie es Sandkérner am Strand gibt, aber
hatten Christus nicht, so hatten wir keine Hoffnung. Wir sollen nicht war-
ten, bis wir besser geworden sind, bevor wir zu Christus kommen. Kom-
men Sie jetzt.»?

Zu Lonsdales Erstaunen waren flinftausend Exemplare des Biichleins
rasch vergriffen. Mindestens tausend davon wurden in Gefangnissen ge-
lesen. Dann folgten weitere funftausend Exemplare. Er nahm kein Geld
dafiir, und niemand hat je herausgefunden, woher das Geld fiir den Druck
und die Herstellung kam.

Nachdem der Krieg vorbei war, heiratete der verwitwete Lonsdale
wieder. Seine zweite Frau Kathleen starb 1961 an Krebs. Seine dritte
Frau Ursula starb 1986 an einem Hirntumor. Uber seinen Schreibtisch
héngte er ein Gemélde, untertitelt mit den Worten «Glaube sieht durch
Trénen hindurch». Die Néte seines personlichen Lebens trugen dazu bei,
sein Vertrauen zum Herrn zu vertiefen. «Wenn ich niedergeschlagen
binx», schrieb er, «und niederknie und mein Leben und meine Probleme
an Gott abgebe, bin ich in der Lage, ihn und seine Gnade zu finden.»

Rupert Philip Lonsdale bezeugte Christus in U-Booten, in Kriegsge-
fangenenlagern, in Ridley Hall und in Gber einem halben Dutzend Kir-
chengemeinden, denen er als Geistlicher diente. Diejenigen, die ihn
kannten, sprachen oft von seiner Bescheidenheit. Er wollte vergessen
werden, weil er das Gefiihl hatte, er sei nur einer von vielen ganz ge-
wohnlichen Leuten. Doch diejenigen, die die Geschichte des U-Bootes
«Seal» kannten und wussten, welche Rolle sein Glaube an Gott bei der
Rettung ihrer Mannschaft gespielt hatte, werden ihn wohl nie vergessen.

Lonsdale kdmpfte den guten Kampf, hielt am Glauben fest und voll-
endete den Lauf. 1999 starb er in Bournemouth im Alter von 93 Jahren.
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Mehr Uber Rupert Lonsdale

Meine Korrespondenz mit Rupert Lonsdale begann noch vor einem Be-
such, den ich ihm im August 1975 in seinem Haus in Wiltshire abstattete.
Er war eine bestandige geistliche Inspiration.

Das Buch Will Not We Fear (1961) sollte, so gut es auch ist, zusammen
mit anderen Quellen gelesen werden. Captain S. W. Roskill, der offizielle
Historiker der Royal Navy, schrieb das Buch The Secret Capture (1959;
dt. Titel: Das Geheimnis um Ul 10). In diesem Buch ist auch ein Brief
von Lonsdale abgedruckt. Lonsdales Nachruf im «Daily Telegraph» (15.
Mai 1999) enthélt andernorts nicht verfugbare Informationen und ist vor-
ziiglich, sieht man davon ab, dass der Autor seine geistliche Haltung her-
unterspielt. Dasselbe gilt auch fur den Bericht im «Independent» vom 13.
Mai 1999. Beitrage im Internet, die Fakten beziglich der «Seal» schil-
dern, sind meist zutreffend, aber nicht so zuverlassig, was die geistlichen
Dinge angeht.

Rupert Lonsdale hinterliess seine Witwe Ethné und seinen Sohn Dr.
John Lonsdale, einen Geschichtsdozenten im Ruhestand aus Cambridge.
Beide haben mir mit Bildern und Informationen geholfen, wofiir ich mich
herzlich bedanke.



10.
Donald Caskie

Der «Tartan Pimpernel»

Er 6ffnete die Tir zu seiner Wohnung, schaltete
das Licht an, drehte sich um — und sah sich flnf
Revolvern gegenuber, die auf ihn gerichtet
waren. Die Gesichter hinter den Waffen waren
ernst, ohne die Spur eines Lachelns.

Eine Stimme sagte: «Pastor Caskie, Sie sind ver-
haftet. Sie mlssen mit uns kommen

— sofort.»



Donald Caskie in Kaplansuniform, 1944/1945
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10.
Donald Caskie

Es war Sonntag, der 9. Juni 1940. Die Gemeinde in der Scots Presbyter-
ian Church in der Pariser Rue Bayard horte von fern die Gerdausche der
Gewehrschisse der nahenden, alles niederwalzenden deutschen Wehr-
macht.

Donald Caskie, der 38-jahrige Pastor, wusste, dass er ein gebrand-
markter Mann sein wirde, sobald Hitlers Truppen in Paris einmarschier-
ten. Haufig hatte er in seinen Predigten die Ideologie der Nazis und die
offensichtlichen Kriegsabsichten der Deutschen angeprangert. Eines sei-
ner bevorzugten Themen war die Rassenpolitik. Als ihn Nachrichten von
den Grdueln erreichten, die sich in den Konzentrationslagern abspielten,
hatte er scharf verurteilt, was dort Unschuldigen angetan wurde. Franzé-
sische Spione, die von den Nazis bezahlt wurden, hatten manchmal in
seiner Gemeinde gesessen und ihn bei diesen Gelegenheiten sagen horen,
Hitler habe «Wind gesat» und werde dafir «Sturm ernten».

Als jener Morgengottesdienst zu Ende war, schaute er sich ein letztes
Mal im Gemeindehaus um. Auf einem Tisch neben dem Ausgang stand
ein Topf mit weissem Heidekraut. Er hatte es im Vorjahr von seiner hei-
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matlichen Insel mitgebracht. Wahrend er das Gemeindehaus abschloss,
fragte er sich, ob er seine wirkliche Heimat je Wiedersehen wiirde.

Sein Freund Gaston, dem das Café nebenan gehorte, erklarte sich be-
reit, die Gemeindeschlissel in Verwahrung zu nehmen. Gaston hatte be-
schlossen, in Paris zu bleiben, und wiirde miterleben, mit welchem Pomp
und welcher Arroganz die siegreiche deutsche Armee wenige Tage spa-
ter im Triumph in die Stadt einziehen wiirde.

Mit einem Sack auf dem Riicken und Traurigkeit im Herzen schloss
sich Donald Caskie dem grossen Exodus der bedriickten Menge an, die
aus Paris floh. Zunéchst zu Fuss, dann mit dem Fahrrad, machte er sich
auf den Weg in den Siiden Frankreichs. Mehrere Male griffen deutsche
Sturzkampfflugzeuge die Leute auf den Strassen mit Bomben und Ma-
schinengewehrsalven an. VVor seinen Augen wurden Méanner, Frauen und
Kinder infolge dieser willkirlichen Attacken sinnlos getotet.

Nach einer sehr ereignisreichen Reise erreichte Caskie Bayonne, ei-
nen Hafen an der Stdwestkuste. Zu seiner Erleichterung war das briti-
sche Konsulat gedffnet. Das letzte Schiff nach Grossbritannien sollte in
wenigen Stunden auslaufen, und an Bord war noch ein Platz fiir ihn. In
Gedanken sah er sich schon in der friedlichen Sicherheit Grossbritanni-
ens, doch in seinem Herzen war Unruhe. Sollten denn nicht Ménner, die
im Kampf verwundet worden waren, den Vortritt haben? Gott hatte ihn
als Geistlichen nach Frankreich berufen. Sollte er sich denn nun von den
Nazis verscheuchen lassen?

Er horte sich selbst zu den Konsulatsbeamten sagen, er werde nicht
mitfahren. Sie dréngten ihn, seine Entscheidung zu tiberdenken. Doch er
horte in seinem Herzen einen Ruf, den sie nie verstehen wiirden. Mit ge-
mischten Gefuhlen sah er das letzte Schiff von Bayonne auslaufen. Dann
kam die Nachricht, dass Frankreich kapituliert hatte. Traurigerweise war
die neue franzdsische Regierung bereit, mit den siegreichen Deutschen
zu kollaborieren. Als Teil des Waffenstillstandsabkommens wurde ver-
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einbart, dass deutsche Truppen den gesamten Norden und die Westkdiste
Frankreichs besetzen wiirden. Es wirde ein unbesetztes Gebiet Frank-
reichs geben, das in der Geschichtsschreibung die Bezeichnung «Vichy-
Frankreich erhalten hat. Deutsche Truppen wiirden in dieses Gebiet nicht
vorriicken, vorausgesetzt, die franzdsischen Behdrden fiihrten die An-
weisungen der Nazis aus. Auf diese Weise kollaborierte die franzdsische
Regierung mit den Nazis bis zum November 1942, als Hitler dem Arran-
gement ein Ende machte, indem er ganz Frankreich einnahm.

Eine Bedingung der Nazis sah vor, dass die Franzosen alle britischen
Soldaten, die sich wéahrend der Wirren der K&mpfe im Norden nach Si-
den durchgeschlagen hatten, gefangennehmen und einsperren mussten.
Der grosste Teil der britischen Armee war von der Royal Navy von den
Stranden Diinkirchens gerettet und tiber den Armelkanal ins sichere Eng-
land gebracht worden.

Caskie erfuhr, dass viele der Ménner, die nicht entkommen waren,
sich bis zur Sldkiste Frankreichs durchgeschlagen hatten, besonders in
die Hafenstadt Marseille. Als er das horte, verschaffte er sich eine Mit-
fahrgelegenheit nach Sudosten, Richtung Marseille. Zu seinem Entsetzen
fand er an der Kste viele Tausende britischer Soldaten vor. Etliche wa-
ren verwundet. Alle waren mitgenommen von vielen Schlachten, waren
erschopft und orientierungslos. Die 6rtlichen franzdsischen Behdrden
und die Bevodlkerung wollten ihnen weder etwas zu essen geben noch
sonst behilflich sein. Schlimmer noch, schon bald wiirden sie von den
Franzosen verhaftet werden, nur den Deutschen zuliebe.

Fur Caskie sahen die Soldaten aus wie «Schafe ohne Hirten». In ihm
wuchs die Uberzeugung, dass Gott ihn gebrauchen wollte, um sich um
die Bedirfnisse dieser Manner zu kiimmern und ihnen, wenn mdglich,
zur Flucht zu verhelfen.

Es war der Sommer 1940. Amerika war noch neutral, und der ameri-
kanische Konsul hahm die britischen Interessen in Frankreich wahr. Zu
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Caskies Freude erbot sich das US-Konsulat, ihm so viele Ausweise zu
liefern, wie er bendtigte. Es waren britische Ausweisdokumente mit ei-
nem imposanten amerikanischen Siegel, Pragestempel und Verzierun-
gen. Diese musste er nur noch an die britischen Soldaten verteilen, die
sie nun ausfullten und damit sichere zivile Ausweispapiere besassen.
Dariber hinaus schlug ihm das Konsulat vor, ein verlassenes Gebaude in
der Néhe zu ibernehmen — die Britische und Amerikanische Seemanns-
mission in der Rue de Forbin 46.

Beseelt von Tatendrang heftete Caskie ein grosses Plakat an die Wand
der Mission. Darauf stand: «Ab sofort ausschliesslich fiir britische Zivi-
listen und Seeleute gedffnet.» Mit grosser Geste Offnete er die Turen,
witend dariber, dass Ménner, die gegkommen waren, um fiir Frankreich
zu kdmpfen, nun wie Tiere eingesperrt werden sollten, falls nicht etwas
unternommen wurde, um ihnen zu helfen. Binnen Kurzem war die Mis-
sion gedrangt voll mit britischen Soldaten, deren Uniformen so rasch wie
maglich vernichtet werden mussten, um sie vor der Verhaftung durch die
neue nazifreundliche franzésische Polizei zu bewahren. Die verzweifel-
ten britischen Soldaten mussten stattdessen Zivilkleidung aus zweiter
Hand anlegen, die anfangs von ortsansassigen griechischen und zyprio-
tischen Handlern aus der Innenstadt von Marseille zur Verfigung gestellt
wurde. Ihre eigenen britischen Uniformen wurden im Meer versenkt.

Nachdem er sie vor dem Gefangnis bewahrt hatte, indem er sie als
Zivilisten ausgab, bestand Caskies grosstes Problem darin, wie er sie
Uber die Grenze ins neutrale Spanien und somit Giber Gibraltar in die Frei-
heit bringen sollte. Den ganzen Sommer des Jahres 1940 trafen immer
mehr britische Soldaten ein. Sie dréngten sich in der Kapelle der ehema-
ligen Seemannsmission, wo Caskie dankbar aufgenommene christliche
Gottesdienste abhielt.

Die Kunde von seinen unerwarteten Aktivitaten drang bis zu einer Ab-
teilung der militérischen Aufklarung der Briten vor, dem M19. Caskie
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war kein Geheimagent. Er hatte keinerlei Erfahrung mit Fluchthilfe. Er
liess sein Handeln von der Bibel und dem Gebet zu Gott leiten. «Meine
einzige Rustung waren die Gnade Gottes und meine angeborene Pfiffig-
keit», driickte er es spater aus. Es war nervenzerfetzend, da die franzosi-
sche Polizei regelméssig Razzien in der Mission durchfiihrte, um sich zu
vergewissern, dass auch ja keine britischen Soldaten anwesend seien. Mit
der Hilfe des MI9 wurden Fihrer gefunden. Manchmal suchten britische
Geheimagenten ihn auf und brachten Ratschlage und Geld.

Caskie seinerseits fuhrte alle seine Aufzeichnungen auf Galisch, so
dass der Feind sie nicht wiirde lesen kénnen, selbst wenn er die Papiere
fand. Er notierte von jedem Mann Namen, Adresse, Dienstnummer, Re-
giment und Namen und Adresse der néchsten Angehdrigen. Infolgedes-
sen konnte er Telegramme Uber Lissabon im neutralen Portugal an die
Verwaltung der Church of Scotland in Edinburgh schicken. Diese Tele-
gramme enthielten Nachrichten wie: «Benachrichtigen Thomson, Nr. X.
Tollcross, Edinburgh, dass Jock ..., Nummer ..., Seaforth Highlanders,
bei mir in Sicherheit ist.»* Auf diese Weise erhielten Hunderte von Fa-
milien in ganz Grossbritannien von der Church of Scotland die unerwar-
tete und Uberaus beruhigende Nachricht, dass ihre M&nner am Leben und
gesund waren.

Ein Londoner Soldat, Corporal Alf Smith, fand in einem Rinnstein
sieben Rationskarten. Sie hétten die Méglichkeit geboten, Lebensmittel
flr sieben Ménner zu beschaffen. Caskie studierte die Karten und be-
merkte, dass sie einer franzosischen Witwe gehorten, Madame Jeanne
Tillois, die sechs Kinder satt zu bekommen hatte. Caskie bestand darauf,
dass seine Arbeit nicht unter dem Segen Gottes stehen konnte, wenn er
den Verlust eines anderen Menschen ausnutzte.

Als er die Karten an die Besitzerin zuriickgab, fand er heraus, dass
Madame Tillois eine evangelikale Christin war. Sie gehorte der ortlichen
reformierten Kirchengemeinde an, die von Pastor Heuzy geleitet wurde.
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Dieser gute Mann hatte vor dem Krieg viele Jahre lang in Glasgow als
Pastor gearbeitet. Infolgedessen sprach er Englisch mit einem unge-
wohnlichen franzdsisch-schottischen Akzent. Seine Einschétzung der
neuen Krafte, die Deutschland beherrschten, war scharfsinnig. Seiner
Ansicht nach produzierten die Nazis «professionelle Ubeltéters.

Nie wieder in Caskies Leben brachte ihm eine ehrliche Tat so reichen
Lohn ein wie jetzt. Pastor Heuzy und seine Leute waren alle gegen die
Nazis. Wie alle christlichen Gemeinden waren sie ein bunter Haufen:
Akademiker, Fabrikarbeiter, Intellektuelle, Alte und Junge. Es waren be-
tende, fromme Leute aus der historischen reformierten Tradition Frank-
reichs. Pastor Heuzy und seine Gemeinde wurden zu einem entscheiden-
den Bindeglied in der Fluchtroute, die sich nun ergab. Sie stellten Pakete
mit Zivilkleidung, Kompassen, Landkarten und anderen Fluchtutensilien
bereit. Manche versteckten sogar kurzzeitig britische Fliichtlinge bei sich
zu Hause.

Bis zum Winter 1940/41 hatten britische Agenten die Seemannsmis-
sion in die PAT-Fluchtroute integriert, benannt nach einem Agenten na-
mens Pat O’Leary (was nicht sein richtiger Name war). Spéatestens ab
diesem Winter lief das Ganze auf dieser Fluchtroute wie eine gut gedlte
Maschine. Bestdndig wurden Manner nach Spanien und somit in die
Freiheit geschmuggelt. Ein MI19-Agent, Airey Neave, der selbst aus dem
Kriegsgefangenenlager Colditz entkommen war, schétzte spater, die
PAT-Route habe mindestens sechshundert M&nnern zur Freiheit verhdl-
fen.

Fur Donald Caskie war die Erfahrung, Mannern den Weg in die Frei-
heit zu ebnen, letzten Endes eine Frage der Abhangigkeit von Gott und
eine Auswirkung seines christlichen Glaubens. Oft schildert er, wie er
auf die Knie sank und eine Situation an seinen himmlischen Vater abgab.
«Lieber Vater», betete er dann, «bitte denk du das fur mich zu Ende. Ich
gebe mich geschlagen.» Wahrend er sich auf den Herrn und seine regel-
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maéssige Bibellektlre verliess, erlebte er Gebetserhérungen, Wegweisung
im Umgang mit schwierigen Situationen und gelegentlich auch unge-
wdhnliche Einsichten, die ihm, wie er glaubte, von Gott geschenkt wor-
den waren.

Nattrlich war auch noch seine Arbeit als christlicher Pastor zu tun.
Zum Beispiel legte David, ein Soldat auf der Flucht, sechshundert Meilen
zu Fuss zuriick, um die Sicherheit der Seemannsmission zu erreichen.
Nachts weckte er andere Manner auf, indem er im Schlaf laut aufschrie.
Schliesslich erzéhlte dieser traumatisierte Mann Caskie von seinem in-
neren Aufruhr. Er war der einzige Sohn einer Witwe und gehorte einer
kleinen christlichen Gemeinde in Yorkshire an. In der Haft hatte er zu
seinem Erstaunen herausgefunden, dass einer der deutschen Wachmén-
ner ein Christ von der gleichen Konfession war wie er selbst. Sie wurden
Freunde. Der deutsche Wachmann wies David einen Job zu, doch wéh-
rend er eigentlich diese Aufgabe hétte erfiillen sollen, nutzte er die Gele-
genheit zur Flucht.

David war noch nicht weit gekommen, als ein deutscher Soldat auf
einem Fahrrad Verdacht schopfte, abstieg und auf Davids Versteck zu-
ging. Die Hand des Soldaten lag auf der Pistole, bereit, sie zu ziehen.
David bemerkte, dass er sich auf einer Baustelle befand. Als der Deut-
sche néherkam, packte er eine lange Eisenstange und begann damit auf
den Kopf des Soldaten einzuschlagen, bis dieser tot zusammenbrach. Als
er dann das Gesicht des Soldaten musterte, sah David zu seinem Entset-
zen das des freundlichen Deutschen vor sich, der ihm geholfen hatte. Der
Anblick des Gesichts des Toten liess ihn nicht mehr los und stirzte ihn
in tiefe innere Not.

Davids Trauma hielt jedoch nicht lange an, denn als er einer Gruppe
zugeteilt wurde, die Uber die spanische Grenze in Freiheit gebracht wer-
den sollte, wurde diese in eine Falle gelockt, und er war unter denen, die
infolgedessen erschossen wurden ...

Eine Zeit lang wurde Caskie von dem beunruhigenden Gedanken ver-
folgt, dass einer der Fiihrer auf dem Fluchtweg nach Spanien ein Verréater
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sei. Er hatte bereits Pat O’Leary von seinem Verdacht erzéhlt, Harold
Cole sei ein Doppelagent, der zugleich fur den Feind und fiir die Briten
arbeitete, doch er musste sich an die Entscheidungen derer halten, die die
Fluchthilfeoperation leiteten. Aber seine Zweifel bezliglich Cole nagten
weiter an ihm und erwiesen sich schliesslich auch als berechtigt. Nach
dem Ende des Krieges wurde sogar ein Buch tber Cole geschrieben, das
den Untertitel «The Worst Traitor of the War» trug.

Coles Verrat fiihrte zu etlichen Tragddien. Pastor Heuzy stand schon
seit einiger Zeit unter Verdacht. Dieser Gottesmann wurde schliesslich
von der deutschen Geheimpolizei Gestapo erschossen. Damit war fir
mindestens funfhundert britische Armeeangehdrige die Deckung aufge-
flogen. Manche von ihnen wurden als «Spione» erschossen, weil sie Zi-
vilkleidung trugen. Die anderen wurden gefangen genommen.

Fir Caskie war damit das Ende seiner Arbeit in der Seemannsmission
gekommen. Schon im April 1941 war er von der unndtig grausamen fran-
zosischen Vichy-Polizei festgenommen, verhort und verwarnt, dann je-
doch wieder freigelassen worden. Diesmal wurde er vor ein franzosi-
sches «Militartribunal» gestellt, das in einem Raum in dem alten Fort St.
Nicholas zusammentrat. Man verurteilte ihn zu zwei Jahren Haft. Zu sei-
nem Gluck wurde die Strafe zur Bewahrung ausgesetzt. Doch der Richter
ordnete (iberdies an, dass die Seemannsmission innerhalb von zehn Ta-
gen geschlossen werden musse. Caskie selbst wurde angewiesen, Mar-
seille zu verlassen. Der Richter schlug ihm vor, nach Grenoble zu gehen.

Einige Tage nach seinem Prozess erschien ein britischer Agent in der
Seemannsmission. «Padre», sagte er, «wir wissen von Ihrem Prozess und
lhrer Verurteilung, und wir sind sicher, dass von jetzt an Ihr Leben in
Gefahr ist. In der N&he von Arles wird in ein oder zwei Tagen von einem
Flugplatz aus ein Flugzeug starten, und mir wurde aufgetragen, Ihnen
einen Flug nach England anzubieten.» Doch zu diesem Zeitpunkt war
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Caskie Uberzeugter davon als je zuvor, dass der Herr ihn in Frankreich
haben wollte. Der Pilot kam sicher in England an — ohne Donald Caskie.

Er sollte zwei Jahre in Grenoble verbringen. Die Universitat Grenoble,
die auf seine eindrucksvollen akademischen Qualifikationen aufmerk-
sam wurde, stellte ihn als Gastprofessor fiir Englisch ein. Das verschaffte
ihm ein Einkommen. Ausserdem predigte er regelmassig in den franzo-
sischen reformierten Gemeinden am Ort. Seine Zeit verbrachte er zu glei-
chen Teilen mit Predigen und der Universitatstatigkeit einerseits und der
Arbeit fur den MI9 andererseits. Einmal im Monat besuchte er das Ge-
fangnis in St. Hippolyte in der Nahe von Nimes, um zu predigen und
einen Kommunionsgottesdienst zu feiern. Dazu war er siebzehn Stunden
mit dem Zug unterwegs. Als Kaplan fur die britischen Kriegsgefangenen
brachte er ihnen durch seine Verkiindigung den Trost und die Herausfor-
derung des Evangeliums. Gleichzeitig schmuggelte er Feilen, Scheren,
kleine Brechstangen und falsche Ausweispapiere in die Lager.

Es gibt einige wenige Manner, flr die Wagemut fast ein Instinkt ist.
Fur sie sind Risiken und Abenteuer ebenso natirlich, wie es flr eine
Schwalbe natirlich ist, sich in die Luft aufzuschwingen. Ein Mann, den
Caskie in diese Kategorie einordnete, war der in Amerika geborene Pilot
Whitney Straight, der an der Luftschlacht um England teilgenommen
hatte. Caskies Bemuhungen, dem gefangenen Piloten zur Flucht nach
England zu verhelfen, waren erfolgreich. Bei dieser Gelegenheit wand-
ten sie den «Medikamententrick» an. Der bestand darin, dass der Gefan-
gene so viele Pillen einnahm — meist Aspirin —, dass er ernsthaft krank
erschien. Whitney Straight wurde vom Geféngnis La Turbie in der N&he
von Monte Carlo ins ortliche Krankenhaus verlegt. Von dort aus war die
Flucht viel leichter zu bewerkstelligen.

Doch die standige Gefahr setzte Caskie einer ungewohnten Belastung
aus. Er begann, ernsthaft unter Ubermiidung und Stress zu leiden. Noch-
mals warnte ihn ein britischer MI19-Agent, er stehe unmittelbar in der
Gefahr, verhaftet zu werden. Sein Rat war, eine RAF-Maschine zu be-
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steigen, die sich auf einer geheimen Mission befand und auf einem Feld
in der Ndhe von Grenoble landen wiirde. Die Landung war genau fiir den
Tag vorgesehen, an dem Caskie die Warnung erhielt. Der Agent fugte
hinzu: «Sie werden noch vor dem Frihstiick in England sein.»

Caskies Entscheidung fiel ihm leicht — er wiirde in Frankreich bleiben.
Aus seiner Sicht gehorchte er damit nur dem Ruf Gottes. Spater schrieb
er: «Jeden Abend, bevor ich schlafen ging, beschwor ich Gott, uns zu
helfen, und dankte ihm fir die Wegweisung, die mich davon abgehalten
hatte, das Angebot, nach England zuriickzukehren, anzunehmen.»

Inzwischen war es April 1943, ein Monat voll herrlichen Sonnen-
scheins. Caskie ahnte noch nicht, dass er seinem letzten Kriegsgefange-
nen zur Flucht verhiilfen hatte. Den Namen dieses Mannes vergass er nie
— William Nash aus Whitburn. Nash war kaum in Freiheit, da geriet Cas-
kie in Gefangenschaft.

Der 16. April war ein besonders denkwuirdiger Tag. Es war ein war-
mer Fruhlingsabend. Caskie war auf dem Rickweg zu seiner Unterkunft
in Grenoble und betete die ganze Zeit iber, wéhrend er die Strasse ent-
langging. Er 6ffnete die Tir zu seiner Wohnung, schaltete das Licht ein,
drehte sich um und sah sich funf Revolvern gegentiber, die auf ihn ge-
richtet waren. Die Gesichter hinter den Waffen waren ernst, ohne die
Spur eines Lachelns. Eine Stimme sagte: «Pastor Caskie, Sie sind ver-
haftet. Sie missen mit uns kommen — sofort.» Man legte ihm Handschel-
len an. Anfangs fand er es fast belustigend, dass funf bewaffnete Ménner
nétig waren, um den «kleinen Pastor» festzunehmen, wie manche der
schottischen Flichtlinge ihn nannten. Was ihm jedoch bevorstand, war
alles andere als lustig.

Donald Caskie wurde ohne Verfahren inhaftiert; zuerst von den lta-
lienern, denn von den Deutschen. Als ihm seine Bibel weggenommen
wurde, stutzte er sich auf das, was er in seiner Kindheit gelernt hatte.
Damals hatte er ganze Kapitel und vollstandige Psalmen auswendig ge-



Kapitel 10 m Donald Caskie 227

lernt. «Meine Kenntnis der Heiligen Schrift hat mich gerettet», dusserte
er spater. Endlose Stunden verbrachte er in Einzelhaft und bekam nur
trockenes Brot und Wasser. Neben den langen Bibeltexten rief er sich
seine friihen Jahre in Erinnerung, die er in einer ganz anderen Umgebung
verbracht hatte.

1902 in Bowmore auf der Insel Islay vor der schottischen Westkdiste
geboren, hatte er sechs Briider und eine Schwester. Sein Vater war ein
armer Kleinbauer. Geistlich jedoch waren die Mitglieder seiner Familie
Milliondre. Gemeinsame Familienandachten waren in einer frommen
presbyterianischen Familie jener Zeit selbstverstandlich, doch es wurde
auch deutlich gesagt, dass echter christlicher Glaube, der auf einer Wie-
dergeburt beruht, eine hochst personliche Angelegenheit ist.

In einem Brief an den Verfasser schrieb Donald Caskie Folgendes
Uber seine Bekehrung: «Eines Abends kniete ich nach grindlichem
Nachdenken an meinem Bett nieder und lieferte mich Christus aus. Die
Worte, die mir einfielen, als ich an jenem Abend niederkniete, waren
Worte, die unser Pastor am Ende seiner Predigt gesagt hatte: ,Wer zu mir
kommt, den werde ich niemals verstossen.© Es war nichts Emotionales
oder Spektakuléres daran. Dieser schlichte Akt des Glaubens verénderte
mein Leben vollkommen und machte mich und alles um mich herum
neu.»

Seine Mutter hatte darum gebetet, dass zumindest eines ihrer Kinder
Pastor werden mdge, und bemerkte mit Interesse, wie Donald sich schon
als Kind auf einen Hocker stellte und seinen widerstrebenden Briidern
«Predigten» hielt.

Nach der Schulzeit in Dunoon studierte er an der Universitat Edin-
burgh und erhielt 1926 seinen Magister Artium. Die Ausbildung furr den
geistlichen Dienst absolvierte er in derselben Stadt am New College.
Nach einer Predigttatigkeit in Dauphin Plains in Manitoba, Kanada,
nahm er fur die Universitat von Michigan an archdologischen Forschun-
gen in Libyen teil. Schliesslich wurde er 1932 ordiniert, und sein erstes



228 Don Stephens m Krieg und Gnade

dreijahriges Pastorat fiihrte ihn nach Gretna Green, eine kleine Strecke
nordlich von Carlisle. Hier war Caskie, der lebenslange Junggeselle, da-
mit beschéaftigt, durchgebrannte Paare zu trauen, die die schottischen Ge-
setze den englischen vorzogen. Damals konnten in Schottland Minder-
jahrige ohne Zustimmung der Eltern heiraten.

1935 wechselte er zur schottischen Gemeinde in Paris. Dieser Umzug
nach Paris war es, der ihm schliesslich die Schwierigkeiten mit den Nazis
einbrachte, die niemand hatte vorhersehen kénnen.

Eine der Konsequenzen war, dass er von 1943 bis 1944 in sieben ver-
schiedenen Gefangnissen festgehalten wurde. Eines davon war die Villa
Lynwood in Nizza. In Friedenszeiten hatte das Anwesen an der herrli-
chen Kiiste einer wohlhabenden englischen Dame gehort. Als Caskie
sich im Mai 1943 dort aufhielt, hatte es sich in ein Folterhaus verwandelt,
umgeben von Stacheldraht. Schwerbewaffnete Manner bewachten sémt-
liche Eing&nge. Nachts liefen scharfe Hunde im Garten frei herum. Von
seiner Zelle aus horte der sanftmtige Pastor Schreie, die ihn extrem be-
lasteten.

Die Kost bestand aus altem Brot und Wasser. In den Putz der Zellen-
wénde waren Namenszige eingeritzt. Manche stammten von Méannern,
von denen er wusste, dass sie inzwischen tot waren. Mit seinen langen,
ungeschnittenen Fingernégeln ritzte auch er seinen Namen ein und fligte
auf Englisch einige Verse aus dem Buch Jesaja hinzu:

Und nun spricht der Herr: Flrchte dich nicht, denn ich habe dich
erlost; ich habe dich bei deinem Namen gerufen; du bist mein!
Wenn du durch Wasser gehst, will ich bei dir sein, dass dich die
Stroéme nicht ersdufen sollen; und wenn du ins Feuer gehst, sollst
du nicht brennen, und die Flamme soll dich nicht versengen
(Jesaja 43,1-2).
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Als ihm die Fingernagel und der freie Platz auf dem Putz ausgingen, be-
tete er instandig, der Heilige Geist mdge die Worte gebrauchen, um ir-
gendeine erschopfte Seele zu erquicken, die den Frieden Gottes nétig
hatte.

Caskies Nachfolger in derselben Zelle war ein Franzose, Captain
Vallet. Aus Angst vor der Folter war Vallet im Begriff, eine seiner Puls-
adern aufzuschneiden und sich umzubringen, als sein Blick auf die In-
schrift im Putz fiel. Das Wort Gottes sprach zu ihm, beruhigte ihn und
rettete sein Leben. Nicht lange danach teilten sich Vallet und Caskie eine
Geféangniszelle in San Remo in Italien. Der Soldat erzahlte Caskie von
den Worten, die seinen Selbstmord verhindert hatten. «Diese Worte
werde ich nie wieder vergessen», sagte er. Um es zu beweisen, rezitierte
er sie auswendig. Caskies Gebet war erhdrt worden.

Mitte August wurde der Schotte in Ketten mit dem Zug ins Gefangnis
von Fresnes am siidlichen Stadtrand von Paris verfrachtet. Die néchste
grosse Prifung war es, sich einem harten Gestapo-»Prozess» in einem
Gebéude an der Rue des Saussaies zu stellen, merkwiirdigerweise nur ein
kurzes Stiick von der geschlossenen britischen Botschaft in Paris entfernt.
Am 26. November 1943 holten sie ihn aus seiner Zelle. Acht zermir-
bende Stunden lang wurde er angeklagt, ein Spion, ein Agitator, ein
Agent flr flichtige Soldaten und andere Kriegsgefangene zu sein. Sein
schlimmstes Verbrechen schliesslich war es, freundlich zu Juden gewe-
sen zu sein. Pierre, einer der Fihrer, mit denen er wahrend seiner Zeit in
der Seemannsmission in Marseille zusammengearbeitet hatte, sagte ge-
gen ihn aus. Auf die Frage, ob er Pierre erkenne, bestatigte Caskie, dass
er ihn als einen Doppelagenten vom Range eines Judas Iskariot erkenne.
Er wusste schon seit Langem, dass keineswegs alle in der franzdsischen
Bevolkerung sich der deutschen Besatzungsmacht widersetzten. Der
Ausgang des Prozesses war unvermeidlich. Caskie wurde zum Tode ver-
urteilt.

Vor seiner Hinrichtung fragte er bei der Gefangnisleitung an, ob er
einen christlichen Geistlichen sprechen dirfe. Am néchsten Tag kam Pas-
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stor Hans Helmut Peters in seine Zelle. Zu Caskies Erstaunen war dieser
ein bibelglaubiger Lutheraner. Die beiden Méanner stellten fest, dass sie
wahrhaft Briider in Christus waren. Peters las ihm die abschliessenden
Verse aus dem achten Kapitel des Romerbriefes vor, betete und feierte
in der Zelle das Abendmahl mit ihm.

Peters versprach ihm, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um das
Todesurteil in eine lebenslange Haftstrafe umwandeln zu lassen. Wéh-
rend der néchsten sieben Wochen in Fresnes rechnete Caskie taglich mit
dem Tod. Wahrend dieser Zeit wurden viele Mitgefangene aus ihren Zel-
len gezerrt und hingerichtet.

Am 7. Januar 1944 erreichte ihn die Nachricht, dass das Todesurteil
aufgehoben war. Obwohl wir es nicht sicher wissen kdnnen, ist es wahr-
scheinlich, dass unter denen, bei denen sich Peters fiir ihn eingesetzt
hatte, auch der nazikritische Generalmajor Dr. Hans Speidel war, der
Zweitkommandierende unter Feldmarschall Rommel, und mdglicher-
weise auch einige deutsche Offiziere, die spater nach dem gescheiterten
Attentat auf Hitler im Juli 1944 selbst ihr Leben verloren.

Caskie wurde ins Geféngnis St. Denis in Paris verlegt, wo ihn eine
etwas entspanntere Umgebung erwartete. Die Gefangenen hérten dort
heimlich BBC. So wussten sie von der Invasion der Alliierten am «D-
Day», dem 6. Juni 1944. Viele beteten flir deren Gelingen. Fast jeder von
ihnen war Uberzeugt, dass Hitlers Tage gezahlt waren. Im August 1944
schliesslich befreiten die siegreichen Alliierten Paris und auch Donald
Caskie. Jetzt verlief der Exodus aus Paris in die andere Richtung — auf
Deutschland zu.

Obwohl er nun befreit war, wollte Caskie immer noch nicht nach
Grossbritannien zurtickkehren. Es gab fir ihn in Frankreich eine Aufgabe
zu erflllen. Sein erster Weg filhrte ihn zu Gaston, dem Cafébesitzer, um
zu sehen, ob dieser noch die Schlussel zu dem Gemeindehaus hatte, aus
dem er im Juni 1940 geflohen war. Nach einem aufwiihlenden Wieder-
sehen erhielt er die kostbaren Schlussel zuriick. Das Gemeindehaus stand
immer noch so da, wie eres 1940 zuriickgelassen hatte, staubig, aber an-
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sonsten unbeschadet. Der Topf mit weisser Erika, den er auf einem Tisch
hatte stehenlassen, stand noch am selben Ort. Donald Caskie sank
schweigend auf die Knie und dankte Gott dafiir, dass er ihn durch viele
Note und Gefahren sicher bis zu diesem besonderen Moment gefiihrt hat-
te.

Bald darauf setzte sich der britische Geheimdienst mit ihm in Verbin-
dung. Er wurde gebeten, einen bestimmten Gefangenen zu identifizieren.
Zu seinem Erstaunen handelte es sich um Harold Cole, den Verréter, der
den Krieg zu seinem eigenen Vorteil hatte ausnutzen wollen. Wenig spé-
ter wirde Cole bei dem Versuch, sich den Weg aus seinen Schwierigkei-
ten freizuschiessen, ums Leben kommen.

Caskie dagegen ibernahm neben seiner Predigttatigkeit in seiner Ge-
meinde eine Aufgabe als Armeekaplan. Am Tag der Befreiung von den
Nazis schrieb er: «Meine Freude kann man sich nur vorstellen; beschrei-
ben l&sst sie sich nicht.»

Am ersten Sonntag in Freiheit hielt er einen Gottesdienst, predigte und
trat schliesslich aus der Scots Church hinaus auf die Rue Bayard, wo er
vom Gefechtsturm eines vorbeifahrenden Panzers aus von einem Solda-
ten begrisst wurde, den er drei Jahre zuvor aus Marseille gerettet hatte.
Nach diesem fréhlichen Gottesdienst war Caskie vor Uberraschung tiber
das Wiedersehen mit seinem alten Freund den Tranen nahe. Er liess alle
Zurtickhaltung fahren und sprang auf den Panzer, wahrend dieser weiter
in Richtung Champs-Elysées rumpelte. In der Augustsonne dréngten sich
Scharen von Franzosen auf den Strassen, die ihre Befreier Uiberschwéng-
lich willkommen hiessen. Die Nazis waren weg und wiirden nicht wie-
derkommen.

Nun begann eine neue Phase in seinem Leben. Donald Caskie war seit
1937 nicht mehr zu Hause gewesen. Als das Jahr 1944 zu Ende ging,
wurde er zuriick nach Stdengland geflogen. Auf dem Flugplatz von
Dunsfold in Surrey wurde er von seinen Geflihlen so Uberwéltigt, dass er
den Boden kiisste und dem Herrn dafiir dankte, dass er wieder zu Hause
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Donald Caskie (rechts) erhalt 1959 am Ende von This Is Your Life
sein «grosses rotes Buch» von Moderator Camonn Andrews.

war — und das unversehrt. In den BBC-Nachrichten wurde an jenem
Abend bekannt gegeben, dass Donald Caskie, der «Tartan Pimpernel»,
in Grossbritannien eingetroffen war.

Fur seine Téatigkeit im Krieg verlieh Konig George V1. ihm den «Or-
der of the British Empire». Seine alte Universitat zeichnete ihn mit dem
Doktorgrad flir Theologie aus. 1959 trat er in der Fernsehsendung «This
Is Your Life» auf, wo er Peters und vielen anderen Menschen aus seinem
frihen Leben und dem Krieg wiederbegegnete. Am Ende der Sendung
wurde ihm ein grosses rotes Buch Uberreicht, in dem die wichtigsten Er-
eignisse seines Lebens aufgezeichnet waren. Wer sich dafiir interessiert,
kann es sich bis heute in der National Library of Scotland in Edinburgh
anschauen. Leider musste in den flinfziger Jahren ein Filmprojekt mit
dem Schauspieler Richard Todd in der Rolle Caskies wegen finanzieller
Schwierigkeiten der britischen Filmindustrie auf Eis gelegt werden.
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Bis 1960 setzte er seine Pastorentatigkeit in Paris fort. Danach tat er
noch in zwei schottischen Gemeinden Dienst, bis er sich 1968 zur Ruhe
setzte. Wéhrend seines Ruhestandes wurde er in christlichen Kreisen in
Edinburgh sehr bekannt. Derek Prime, der damals dort Pastor war,
schrieb fiir mich ein Portrat Gber ihn, in dem er sagt: «Donald Caskie war
ein liebenswerter Mensch, der in der Stadt sehr bekannt und beliebt war.
Manchmal kam er zu den Sonntagabendgottesdiensten in der Kirche, in
der ich tatig war. Er schétzte das hohe Gewicht, das wir auf die Evange-
liumspredigt legten, und brachte dies auch zum Ausdruck.... Unterstrei-
chen mdchte ich seine personliche Herzlichkeit. Ich weiss noch, wie er
mich in einem Zug nach Nordschottland entdeckte und sich unbedingt zu
mir setzen und sich mit mir unterhalten wollte.»

Caskies Buch The Tartan Pimpernel erschien erstmals 1957. Da es ein
Tatsachenbericht ist, liest es sich viel aufregender als der lediglich fiktive
Roman The Scarlet Pimpernel (dt. Ausgabe: Scarlet Pimpernel. Das
scharlachrote Siegel), auf den der Titel anspielt, und da es von einem
Christen geschrieben ist, unterstreicht es die Souverdanitét des liebenden,
fiirsorglichen Gottes, auf den Caskie vertraute.?

Im Laufe der spéteren Korrespondenz bat der Verfasser Donald Cas-
kie, seine tiefste Grundiiberzeugung in einem Satz auszudriicken. Er gab
folgende Antwort: «Meine tiefste christliche Uberzeugung ist, dass Gott
unser Vater ist, dass er seinen Sohn Jesus Christus fur uns und zu unse-
rem Heil in die Welt sandte, und dass er, wenn wir an ihn glauben und
ihn durch den Glauben in unsere Herzen aufnehmen, uns retten und be-
wahren, zu seinem Dienst gebrauchen und zu einem Segen fir andere
machen wird.»

In diesem Glauben starb er 1983 mit 81 Jahren. Sein Grab befindet
sich auf dem abgelegenen Church-of-Scotland-Friedhof in Bowmore auf
der Insel Islay. Auf dem Grabstein wird zwar erwéhnt, dass er als der
«Tartan Pimpernel» bekannt war, aber sonst findet sich darauf kein Hin-
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weis auf den personlichen Glauben, der ihn motivierte, oder auf das
abenteuerliche Leben, das er im Dienst fur andere fiihrte.

Mehr Uber Donald Caskie

Als ich am 17. August 1972 um elf Uhr im Royal Overseas Club in
der Princes Street in Edinburgh mit Dr. Donald Caskie verabredet war,
traf er ausser Atem und leicht verspatet ein. Er war mit einem Brief-
trager «zusammengestossen», der einst als Soldat mit der Fluchthilfe-
organisation, die 1940 in Marseille entstand, entkommen war.

Caskie und ich tauschten weiterhin Briefe aus, bis er starb. Seine
Briefe reichern die Geschichte, die er in The Tartan Pimpernel (Old-
bourne Press, 1957) erzéhlte, mit weiteren Einzelheiten an. Dariiber
hinaus hatte ich Kontakt zu hinterbliebenen Angehdrigen seiner Fami-
lie, von denen eine Person einige Fotos ausgraben konnte, die anléss-
lich der Fernsehsendung «This Is Your Life» aufgenommen worden
waren. Leider gibt es von der Sendung selbst keine Aufzeichnung,
weil sie live ausgestrahlt wurde. Dr. Wayne Pearce suchte die National
Library of Scotland auf und durchforstete das «grosse rote Buch» aus
«This Is Your Life» nach Informationen, wie auch alle von Caskie er-
haltenen Papiere.

Wahrend meiner Recherchen bekam ich Aufzeichnungen zweier
Radiosendungen in die Hande, bei denen Caskie zu Gast war. Es war
mir ein Vorrecht, Kopien davon der National Library of Scotland zur
Verfiigung zu stellen. Aus all diesen Quellen habe ich Informationen
entnommen, die nicht in seinem Buch enthalten sind.

Danken mdchte ich Pastor Derek Prime dafiir, dass er auf meine
Bitte hin Uiber Caskie geschrieben hat.



11.
Michiharu Shinya

Aus dem Kriegsgefangenenlager auf die Kanzel

Er stieg die schmale Leiter hinab. Die Tir zum
Funkraum stand halb offen. Er schaute hinein.
Mehrere Funker sassen reglos auf ihren Platzen —
tot. Am Fuss der Leiter konnte er in den Wach-
raum sehen. Kerzenlicht beleuchtete das totale
Chaos. Manche Manner waren bereits tot;
andere lagen im Sterben.



Michiharu Shinya als Leiter des japanischen Bibelseminars, 1978
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11.
Michiharu Shinya

Die Nacht vom 12. auf den 13. November 1942 war eine, die Leutnant
Michiharu Shinya® nie vergessen wiirde.

Seit funf Monaten war der 22-jahrige Torpedooffizier auf der «Akat-
suki», einem Zerstorer der Kaiserlichen Japanischen Marine. Die See-
schlacht von Guadalcanal stand unmittelbar bevor, bei der vierzehn ja-
panische gegen dreizehn amerikanische Schiffe kdmpften. Die beiden
Kampfverbénde fuhren durch die Dunkelheit aufeinander zu. Auf beiden
Seiten waren die Nerven der M&nner zum Zerreissen gespannt.

Um 1.24 Uhr entdeckte ein mit Radar ausgestatteter amerikanischer
Kreuzer den japanischen Verband. Die Schiffe hielten weiter aufeinander
zu, wobei natdrlich keine Seite zuerst gesehen werden wollte. Die «Akat-
suki» fuhr zum Schutz der japanischen Kriegsschiffe voraus.

Um 1.50 Uhr durchbrach der Suchscheinwerfer der «Akatsuki» die
Dunkelheit und tauchte einen amerikanischen Kreuzer in sein Licht. Da-
durch verriet sie ihre Position. Augenblicklich begannen Geschosse auf
die «Akatsuki» einzuhageln. Binnen flinfzehn Minuten sank sie. Nur
achtzehn Mann von der iber zweihundertkdpfigen Besatzung tberlebten
das Ganze.
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Die grauenhafte Seeschlacht,
die nun folgte, flhrte zu einem
Verlust von insgesamt acht Schif-
fen, vielen Hundert Seeleuten auf
beiden Seiten und zwei ame-
rikanischen Admiralen.

Auf beiden Seiten waren sich
die Ménner der entscheidenden
Notwendigkeit dieser Schlacht
bewusst. Nach Pearl Harbor hat-
ten die Japaner ein «Reich» von
Tausenden von Quadratmeilen
im Pazifik erobert, das sich fast
bis nach Australien erstreckte. Unterleutnant Michiharu Shinya,
Wenn es ihnen gelang, die an- 1942
sonsten unbedeutende Insel Gua-
dalcanal in ihre Gewalt zu brin-
gen, konnten sie die Nachschubroute von den Vereinigten Staaten nach
Australien unterbrechen. Wenn die Alliierten die Japaner je schlagen
wollten, musste Australien um jeden Preis verteidigt werden. Grosse
Dinge standen auf dem Spiel.

Doch um zwei Uhr dachte Michiharu Shinya nicht mehr an die Erobe-
rung von Guadalcanal. Mit der Explosion der Geschosse kam ein ohren-
betdubender Krach und ein blendender Blitz. Alles zitterte. Durch die
Erschiitterung wurde er auf den Boden der Briicke geschleudert. Mit
Muhe schaffte er es, sich aufzusetzen. Aus einer Wunde an seiner Stirn
rann ihm Blut ins rechte Auge. Er stand unter Schock.

Es hatte nur einen Augenblick gedauert, die Grenze zwischen klarem
Verstand und einem Zustand des Deliriums zu zerschmettern. Da es
stockfinster war, hatte er keine Ahnung vom Ausmass seiner Verletzun-
gen. Er lebte zwar noch, aber er spiirte die Nahe des Todes.
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Die «Akatsuki»

Plotzlich brillte der kommandierende Offizier: «Ruder nach Back-
bord!» Der Befehl wurde gegeben, ohne dass der Offizier bemerkte, dass
der Steuermann tot war. Also versuchte Shinya den Befehl auszufiihren.
Doch die Rudermechanik war zerstort. «Sie reagiert nicht!», rief er zu-
rick. An dieser Stelle kdmpfte er sich auf die Beine hoch. Zu seinem
Entsetzen waren seine Schuhe verschwunden, und das Blut auf dem Deck
trankte seine Socken. Das schleimige Gefuhl widerte ihn an.

Wie alle Schiffe wurde die «Akatsuki» von der Briicke aus gesteuert.
Eine einzige Granate hatte das ganze Steuersystem zerstort. Nur einige
wenige Offiziere waren noch am Leben. Der Geschitzoffizier und seine
Manner waren tot. Ebenso waren alle M&nner aus der Torpedoabteilung
ausgeldscht — mit Ausnahme von Shinya.

Die «Akatsuki» konnte keinen Kurs mehr halten. Instinktiv machte
sich Shinya auf den Weg zum Heck, um zu versuchen, das Hilfsruder in
Gang zu bringen. Dazu musste er sich durch eine Luke zwéngen. Diese
war durch die Leiche eines Seemanns versperrt, die er aus dem Weg
schaffen musste. Er stieg die schmale Leiter hinab. Die Tur zum Funk-
raum stand halb offen. Er schaute hinein. Mehrere Funker sassen reglos
auf ihren Platzen — tot. Am Fuss der Leiter konnte er in den Wachraum
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sehen. Kerzenlicht beleuchtete das totale Chaos. Manche Mé&nner waren
bereits tot; andere lagen im Sterben.

Er schaute nach hinten zum Heck. Aus einem Kesselraum schlugen
hellrote Flammen. Die sengende Hitze hinderte ihn daran, noch weiter zu
gehen. Ein vorbeikommender Sanitater bemerkte, dass Shinya durch das
Blut, das ihm ins Auge lief, geblendet wurde. Eilends legte er ihm einen
behelfsmassigen Verband an. Dann kehrte Shinya zur Briicke zuriick. Er
kam sich vor wie ein Schlafwandler.

Der Kapitén, der Navigator und Shinya standen auf ihren Posten auf
der Briicke. Sie schwiegen. Es hatte keinen Sinn, Befehle zu geben. Es
waren keine Manner da, die sie hatten ausfuhren kdnnen. Die Situation
war hoffnungslos.

Die an der Schlacht beteiligten Schiffe bewegten sich weiter nach We-
sten. Die «Akatsuki» lag mandvrierunfahig im Wasser. Wahrend sie
steuerlos dahintrieb, begann sie sich nach Backbord zu neigen. Die drei
auf der Briicke verbliebenen Méanner konnten nur hilflos zusehen. Flam-
men drangen immer naher zu ihnen heran. Da aufrechtes Stehen nicht
mehr méglich war, stltzten sie sich gegen den Schiffskompass. Die
«Akatsukix» sank. Schon hatten sie die Meeresoberflache fast auf Augen-
héhe. Der Moment war gekommen — die drei Manner sprangen von der
Briicke ins Meer.

Wasser tretend beobachtete Shinya die letzten Momente der «Akat-
suki». So hatten sich die Arbeiter auf der Sasebo-Werft, die sie 1932 ge-
baut hatten, ihr Ende sicherlich nicht trdumen lassen — versenkt von Ame-
rikanern, ein paar Meilen vor der Kiiste der Insel Guadalcanal, ungeféhr
dreitausend Meilen von Japan entfernt. Shinya wusste, was als Néchstes
passieren wiirde. Das sinkende Schiff wiirde die Uberlebenden mit in die
Tiefe saugen. Es war sinnlos, dagegen anzuk&mpfen. Der gewaltige Sog
zerrte ihn unter Wasser. Seine Lungen schmerzten. Er drohte im Wasser
zu ersticken. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er wieder an die
Oberflache kam. Als er sich umschaute, konnte er die Kopfe anderer
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Uberlebender sehen. Er schnappte sich eines der schwimmenden Rund-
holzer, die das Schiff fir einen solchen Notfall an Bord gehabt hatte.

Indessen tobte die Seeschlacht weiter. Die blauweissen Leuchtrake-
ten, die die amerikanischen Schiffe abfeuerten, lieferten ein bedngstigen-
des Feuerwerk. Geschosse pfiffen (iber sie hinweg und zogen ein schau-
riges, stdhnendes Geréusch hinter sich her. Pl6tzlich verstummten die
grossen Geschiitze. Ob die Schlacht vorbei war? Die Dunkelheit und
vollkommene Stille war unheimlich. Der einzige Gedanke, der ihm in
den Sinn kam, war, zu dem Teil der Insel Guadalcanal zu schwimmen,
der noch in den Handen der japanischen Armee war.

Die Pechschwarze der Nacht wich dem Morgenlicht des 13. Novem-
ber. Was vor wenigen Stunden geschehen war, kam ihm wie ein Traum
vor. Doch ein Blick in seine Umgebung zeigte ihm, dass es keine Fiktion,
sondern bittere Realitat war. Ungefahr dreissig oder vierzig Seeleute von
der «Akatsuki» trieben um ihn her im Wasser. Shinya versuchte unter
ihnen den Kapitan auszumachen, Kommandeur Osamu Takasuka. Es war
fruchtlos; er wurde nie wieder gesehen.

Shinya machte sich ein Bild der Lage. Das Meerwasser war lauwarm,
und die Sonne brannte ihm erbarmungslos auf den Kopf. Erst jetzt merkte
er, dass er vom Kopf abwérts mit Ol bedeckt war. Das Salzwasser
brannte ihm in den Augen. Seine Ohren dréhnten. Eine Wunde an seiner
rechten Hand hatte eine scheussliche Verfarbung angenommen. Da er Ol
verschluckt hatte, reagierte er mit heftigen Durchfallattacken. Ausser-
dem schwamm er nicht wirklich, sondern lag nur auf dem Riicken. Ver-
zweiflung machte sich in ihm breit.

In der Nahe flog ein von einem Schiff aus gestartetes Wasserflugzeug
der Amerikaner vorbei. Er rechnete schon mit dem «Rattat-tat» eines Ma-
schinengewehrs. Doch es blieb aus. Stattdessen musste das Flugzeug
seine Position durchgegeben haben, denn nun sah er ein kleines Beiboot
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auf sich zukommen. Zu seinem Entsetzen wurde ihm klar, dass er sich
nirgends verstecken konnte. Er konnte nicht einmal unter Wasser abtau-
chen. Das hatte er schon versucht. Jetzt flihlte er sich so hilflos wie eine
Maus, die von einer Katze bedugt wurde. Das Beiboot kam naher. Zwei
amerikanische Seeleute griffen nach ihm, um ihn hinaufzuhieven. «Nein
danke», gab er auf Englisch von sich. Doch so sehr er auch dagegen an-
kédmpfte und sich wehrte, sie hievten ihn an Bord.

So kam Michiharu Shinya in Kriegsgefangenschaft. Er wurde in ei-
nem von den Amerikanern kontrollierten Teil von Guadalcanal an Land
gebracht und mit anderen Ménnern von der «Akatsuki» in ein umzauntes
Geldnde gesteckt. Wahrend der ersten Tage der Gefangenschaft starben
mehrere Ménner von dem untergegangenen Zerstorer. Shinya selbst bot
einen erbarmlichen Anblick, wie er in seiner dlbesudelten hellbraunen
Uniform, mit seinen unbehandelten, offenen Wunden und in vélliger Be-
nommenheit und Apathie auf dem Boden lag.

Innerhalb der bewaffneten Streitkréfte Japans galt es damals als eine
Schande, in Gefangenschaft zu geraten. Manner wie Shinya waren davon
Uberzeugt, es sei besser, zu sterben, als ein Gefangener zu werden. Als
er dort in einem Zelt lag, war er sicher, dass er die medizinische Behand-
lung nicht verdiente. Ganz im Gegenteil, er glaubte den Tod verdient zu
haben. Fliegen umschwirrten seine offenen Wunden. In seinen Ohren
wummerte es, und Eiter quoll daraus hervor. Seine geistige Verfassung
war noch schlimmer. Es war, als ob eine anklagende Stimme ihm vor-
warf, dass er nicht entschlossener gekampft habe.

Trotz seiner Verwirrung arbeitete sein gestresster Verstand fieberhaft
daran, einen Weg zu finden, wie er seine Ehre wiedererlangen kénnte.
Immer neue Wege liess er sich einfallen, wie er sterben kdnnte. Manch-
mal dachte er Uber die Granate nach, die die anderen Ménner auf der
Briicke getotet hatte. Warum war er nicht mit ihnen gestorben? Es war
doch merkwiirdig, dass sogar sein Adjutant, der direkt neben ihm stand,



Kapitel 11 m Michiharu Shinya 243

ums Leben gekommen war. Wie konnte das sein? Als das Schiff dann
unterging und den Kapitén, den Navigator und ihn selbst mit in die Tiefe
gesogen hatte, warum war nur einer der drei wieder aufgetaucht?

Er beneidete die Toten. In seiner Fantasie malte er sich aus, er hétte
eine Pistole und wiirde sich damit selbst erschiessen. Es bestand ja immer
noch die Mdglichkeit, dass er seinen Verletzungen erliegen wirde. Der
Eiter, der aus seinen Ohren kam, gab ihm die Hoffnung, dass irgendetwas
Ernstes mit ihm nicht stimmte.

Reglos liess er die Tage verstreichen. Ein Beobachter von aussen hétte
vielleicht gesagt, er sehe friedlich aus; doch in seinem Innern tobte ein
Sturm.

Michiharu Shinyas nachste Station war Neukaledonien, eine franzgsi-
sche Inselkolonie im Pazifik, dstlich von Australien — noch weiter von
den japanischen Streitkraften entfernt. An Bord des Transportschiffes
wurden die Gefangenen zwangsweise unter die Dusche gestellt. So wurde
er endlich das Ol von seinem Kérper los. Da seine Gedanken immer noch
nur ums Sterben kreisten, hatte er so gut wie nichts gegessen. Auf Fragen
gab er nur Ligen von sich. Um die Schande seiner Gefangennahme zu
verbergen, erfand er einen falschen Namen, Masaharu Kawai. Falls die
Nachricht von den Gefangennahmen nach Japan dringen sollte, wiirde
das seine Familie vor der Ausgrenzung bewahren. Tatsachlich informier-
ten die japanischen Behdrden seine Familie, er sei im Kampf gefallen.

Shinyas inneres Ringen mit der vermeintlichen «Schande», ein Gefan-
gener zu sein, erklart sich aus der Indoktrination, die er in jungen Jahren
erhalten hatte. Die japanische Regierung, eine Militardiktatur, stellte den
Tod in der Schlacht als eine Ehre dar. Das alles war Teil des bosartigen
Systems, das einer ganzen Generation die rassistische Uberzeugung ein-
trichterte, die Japaner seien den dekadenten Européern und Amerikanern
Uberlegen. Dies wiederum fiihrte zu schrecklichen Gréueltaten an den
hilflosen Gefangenen, die den Japanern ins Netz gingen. Fast alle diese
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Manner und Frauen wurden mit dusserster Verachtung behandelt und auf
widerwaértigste und abscheulichste Weise gefoltert.

In Neukaledonien wurde Shinya zwangsweise in einen Krankenwa-
gen verfrachtet. Ein Arzt in einem Feldlazarett behandelte seine Ohren
und verband seine Wunden. Etwa um diese Zeit liess seine Entschlos-
senheit zu sterben ein wenig nach. Sein Uberlebensinstinkt meldete sich
zuriick. Obwohl er spirte, dass man ihn freundlich behandelte, hegte er
immer noch feindselige Gefiihle gegen den «Feind» und weigerte sich
stur, mit den Leuten zu sprechen oder ihnen zu danken.

Zu Weihnachten 1942 befand er sich immer noch im Lazarett, fuhlte
sich jedoch schon viel besser. Die Krankenschwestern verteilten Weih-
nachtsgeschenke, die das australische Rote Kreuz geschickt hatte. Von
«Weihnachten» hatte er noch nie gehdrt, und er hatte keine Ahnung, wa-
rum ihm ein kostlich zubereitetes Truthahnfestmahl serviert wurde. Es
wurde gefeiert und gesungen, doch in ihm herrschte immer noch der
Groll. Er fuhlte sich elend dabei, mit natirlicher menschlicher Freund-
lichkeit behandelt zu werden.

Es wurde Januar 1943. Der Hochsommer auf der Sldhalbkugel
brachte einen klaren, strahlenden Himmel, doch die Sonne konnte schei-
nen, so viel sie wollte; sein dusteres Empfinden der Schande ging davon
nicht weg. Ein amerikanischer Offizier informierte ihn, dass er nach
Neuseeland verlegt werden wirde. Fir die Reise dorthin brachte man ihn
auf ein Handelsschiff. Unterwegs spekulierte er dariiber, wie es in jenem
Land wohl sein wirde.

In Auckland ubergaben die Amerikaner ihn an Wachen von der neu-
seelandischen Armee. Fir die Gefangenen begann nun eine lange Zug-
reise quer Uber die Nordinsel. Schliesslich erreichten sie eine Kleinstadt
namens Featherston. Unweit davon, 6stlich der Stadt, war das Kriegsge-
fangenenlager, das auf einer offenen Ebene errichtet worden war. Als er
das Lager betrat, sah eine Schar verdrossener Japaner zu. Shinya er-
schrak darlber, dass der Feind so viele Gefangene hatte.
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Karte der in Shinyas Geschichte erwéhnten Orte

Das Lager Featherston beherbergte bereits mindestens vierhundert ja-
panische Insassen, die in Gefangenschaft geraten waren, als sie am Bau
des Flugplatzes von Guadalcanal gearbeitet hatten.
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Weitere Kriegsgefangene aus der japanischen Armee, Marine und Luft-
waffe liessen die Gesamtzahl auf fast achthundert anwachsen. Ausserlich
ging alles ruhig zu, doch Shinya fand bald heraus, dass es einen harten
Kern gewalttatiger Manner gab, die entschlossen waren, Arger zu ma-
chen. Tatsachlich gab es Plane fur einen Aufruhr.

Am 25. Februar 1943 erreichte die Situation den Siedepunkt. Ein
Warnschuss wurde abgegeben, als 250 Japaner wiitend wurden und an-
fingen, mit Steinen zu werfen. Die bewaffhete Wache von etwa dreissig
Mann erdffnete das Feuer, als die aufgebrachten Japaner auf sie zustiirm-
ten. Als die Schisse verhallten, waren 48 Japaner tot und 74 verwundet.
Ein Neuseeldnder wurde von einem Querschléger getroffen und getotet.
Shinya, der sich in einem anderen Teil des Lagers befand, horte die
Schusse, konnte aber nichts tun.

Selbst nach einem solchen Vorfall kehrte im Lager Featherston bald
wieder 6de Monotonie ein. Die verletzten Japaner wurden im Lazarett
gut behandelt. Die Mehrzahl von ihnen gab den Gedanken an weiteren
Widerstand auf. Flr Shinya gab es nichts zu tun, als drei Mahlzeiten tag-
lich zu essen, zu rauchen und Karten zu spielen. Die Langeweile in der
Lagerroutine verschaffte ihm Zeit zum Nachdenken. Wie es wohl seinen
Angehdrigen ging? In Gedanken stellte er sich vor, wie sein Vater, ein
Beamter bei den Wasserwerken der Stadt Tokio, jeden Tag zur Arbeit
ging. Er dachte auch an seine beiden alteren Schwestern und seinen jlin-
geren Bruder. Was sie wohl gerade taten?

In Gedanken liess er sein bisheriges Leben Revue passieren. 1920 ge-
boren, hatte er sich schon immer fur das Meer und fur Schiffe begeistert,
seit er ein kleiner Junge gewesen war. Nach der Schule war er sofort in
die japanische Marineakademie in Etajima eingetreten (1937-1940). In
der Marine stieg er rasch auf. Seine ersten Seeschlachten bei den Aleu-
ten, Malaya und Sumatra waren leichte Siege fur die Japaner. Die Leich-
tigkeit dieser frihen Triumphe hatte ihn dazu gebracht, Schlachten mit
grosser Unbekiimmertheit entgegenzusehen. All das endete, als sein
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Schiff, die «Akatsuki», versenkt wurde und er sich in diesem langweili-
gen Lager in Featherston wiederfand.

Kurz nach dem Aufruhr stattete Dr. Bossard, der Schweizer Delegierte
des Internationalen Roten Kreuzes, dem Lager wahrend einer Inspekti-
onstour einen Besuch ab. In seinem Bericht erwahnte er, er sei berrascht
gewesen, von einigen japanischen Gefangenen die Bitte «um geistlichen
Rat im Zusammenhang mit dem christlichen Glauben» gehért zu haben.
Dr. Bossard fugte hinzu: «Diese Manner sind keine Christen, aber sie
wollen unsere Lebensweise verstehen.»

Im Mai 1943 gelangte diese ungewdhnliche Bitte auf den Schreibtisch
des Obersts, der flr die neuseeldndischen Streitkrafte in dem Gebiet ver-
antwortlich war. Der Oberst schrieb daraufhin einen Brief an den Rever-
end Hessell Troughton, dessen presbyterianische Gemeinde sich in der
Né&he befand. Zuvor hatte der Oberst «seine Hausaufgaben gemacht»: Er
hatte herausgefunden, dass der damals 27-jahrige Troughton mit der Cen-
tral Japan Pioneer Mission 1934 als Missionar nach Japan gegangen war.
Spannungen innerhalb Japans hatten spater dazu gefiihrt, dass er von der
dortigen Militarpolizei beschattet und schikaniert wurde. Im Dezember
1939 hatten Troughton und seine Frau Alison Japan verlassen und waren
in die Gemeindearbeit in ihrer Heimat Neuseeland zuriickgekehrt.

Im Lager Featherston horte Shinya die Neuigkeit: Es war ein Militar-
geistlicher berufen worden, der Japanisch konnte. Shinya stand auf dem
in Japan Ublichen Standpunkt, das Christentum sei eine europdisch-ame-
rikanische Religion: «Fur mich stand absolut fest, dass ich, auch wenn
dieser Kaplan kommen wirde, mit dem Christentum nichts zu schaffen
haben wirde.» Shinya war als Buddhist aufgewachsen, wenn seine Fa-
milie auch die religiosen Brduche nicht streng einhielt. Wenn er ber-
haupt an irgendetwas glaubte, dann an die Rechtmaéssigkeit der japani-
schen Militarregierung und der Kriege, die sie angezettelt hatte.
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Im August 1943, im tiefsten
dortigen Winter, begann Captain
Troughton damit, im Lager wo-
chentliche Versammlungen abzu-
halten. Er brachte eine japa-
nische Bibel mit, die er in der
Aufenthaltshiitte liegen liess. Un-
ter den japanischen Offizieren
herrschte Verachtung gegeniiber
denjenigen, die an den Bibelstun-
den teilnahmen. Shinya war einer
von den Kritikern. Er schrieb:
«Ich wollte mir nicht von einem
blaudugigen, rothaarigen auslén-
dischen Missionar vorschreiben
lassen, was ich zu denken hatte.»

Auch Keith Robertson, ein
Dolmetscher fiir die Offiziere in
Featherston, hatte kirchliche Mis-
sionsarbeit in Japan betrieben. Er brachte mehrere Dutzend Biicher auf
Japanisch mit, die eine Vielzahl von Themen behandelten. Shinya
schaute sie sich an. Eines davon erregte seine Aufmerksamkeit. Es war
ein Artikel mit dem Titel «Trauer im Sieg» von Roka Tukotomi. Haupt-
séchlich, um seine Zeit auszufillen, las er ihn. Es war der Text einer An-
sprache vor japanischen Oberschiilern kurz nach dem japanischen Sieg
Uber das zaristische Russland 1905. Im Wesentlichen ging es in dem Text
darum, dass die Verehrung der Stdrke und der letztendliche Wert des
Krieges infrage gestellt wurden. Roka drangte die Schiler, sich Gedan-
ken Uber geistliche Dinge zu machen, denn das Leben sei kurz. Der letzte
Absatz lautete: «Meine Herren, diejenigen, die mit dem Geist leben, wer-
den niemals sterben. Bevor ich von diesem Podium steige, mdchte ich
schliessen, indem ich die Worte eines hebrdischen Propheten zitiere:

Pastor Hessell Troughton in der

Uniform eines neuseeléndischen
Militarkaplans
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pheten zitiere: «Die auf den Herrn harren, kriegen neue Kraft, dass sie
auffahren mit Flugeln wie Adler, dass sie laufen und nicht matt werden,
dass sie wandeln und nicht miide werden.»

Dieser Artikel erwies sich als Wendepunkt. Wie von Roka vorgeschla-
gen, entschloss sich Shinya, nach der Wahrheit zu suchen. Was den letz-
ten Satz betraf, das Zitat des hebréischen Propheten, so schrieb Shinya
spater dartiber: «Er brannte ein Zeichen tief in mein Herz und hatte die
Macht, meinen Geist anzuziehen.»

Inzwischen war es September 1943. Shinyas erster VVorsatz war es, die
Worte ausfindig zu machen, die Roka zitiert hatte. Er vermutete, dass sie
wahrscheinlich im Alten Testament zu finden sein wirden. Das bedeu-
tete, dass er wohl doch auf Padre Troughtons Bibel wiirde zuriickgreifen
mussen. Da er reichlich Zeit hatte, beschloss er, zumindest so lange darin
zu lesen, bis er die Worte des hebréischen Propheten gefunden hatte.
Also fing er mit der ersten Seite des ersten Buches Mose an und arbeitete
sich dann durch das zweite und dritte Buch Mose und so weiter durch die
Bibel voran.

Mit der Lektiire betrat er eine neue Welt — die Welt der Bibel. W&h-
rend andere Manner Obst und Gemuse anbauten, las Shinya die Bibel.
Er las die Blcher Samuel, Kénige, Hiob und die Psalmen. Immer noch
keine Spur von den Worten, die Roka zitiert hatte.

Am 13. November 1943 war er seit einem vollen Jahr in Gefangen-
schaft. Dr. Bossard hatte arrangiert, dass die auf Japanisch gedruckte
«Hawaii Times» nach Featherston geliefert wurde. Zeitschriften wie
«Life» waren erlaubt, und lokale Zeitungen wurden eingeschmuggelt. In-
folgedessen waren den Gefangenen die letzten Neuigkeiten bekannt. Als
die Position der alliierten Streitkréfte starker wurde, wurde die Lagerauf-
sicht toleranter. Und wahrend tberall auf der Welt der Krieg tobte, setzte
Shinya seine Suche fort. Schliesslich kam er zu einem Propheten namens
Jesaja. «Es war das erste Mal in meinem Leben, dass mir ein solches
Buch oder eine Schrift von solch herrlicher Kraft begegnete. Dann las
ich das Kapitel vierzig, und ganz am Ende fand ich jene Worte, auf die
ich aus gewesen war»:
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... aber die auf den Herrn harren, kriegen neue Kraft, dass sie
auffahren mit Flligeln wie Adler, dass sie laufen und nicht matt
werden, dass sie wandeln und nicht miide werden.

Jesaja 40,31

Dies waren die Worte, die ihn zur Bibel gefuihrt hatten; aber wohin wirde
ihn die Bibel fiihren? Spéater bemerkte er: «Niemand vergisst je die ersten
Worte aus der Bibel, die er kennengelernt hat. Solange ich lebe, werde
ich nie den Text vergessen, der mich zu ihr gefiihrt hat.» Angetrieben
von seiner Entdeckung, las er das Alte Testament zu Ende und ging dann
zum Neuen Testament (ber.

Es wurde Weihnachten 1943. Auf der Sudhalbkugel war das Frihjahr
in den Sommer tibergegangen. Padre Troughton und andere brachten Ge-
schenke mit, und es gab reichlich Eiscreme. Die Neuseelédnder wirkten
frohlich. Doch flr Shinya horten sich die Scherze und das Geldchter hohl
an. Die Kriegsnachrichten waren schlecht. Wenn er nachts aus seiner
Hutte trat, um die Herrlichkeit der Sterne am pechschwarzen Himmel zu
betrachten, erschienen ihm die Angelegenheiten der Menschen ganz und
gar banal im Vergleich mit der Unermesslichkeit des Universums Uber
ihm. Gefangen an diesem abgeschiedenen Ort, fuhlte er sich von der
wirklichen Welt abgeschnitten. Er war ein Geschopf fernab vom Lauf
der Ereignisse. Die Schafe, die auf der anderen Seite des Stacheldrahtes
friedlich grasten, waren freier als er.

Als das Jahr 1944 anbrach, liess er in seiner Bibellektiire nach. Mit
eifriger Wissbegier hatte er angefangen. Nun war er ein wenig mude, und
alles Lesen bereitete ihm Mihe. Teile der Bibel waren schwer zu verste-
hen. Die Wundergeschichten waren fur die menschliche Vernunft unbe-
greiflich. Er gab es auf und spielte lieber Billard.
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Im Mérz und April 1944 kam der Herbst. Als festgestellt wurde, dass
Shinya an Malaria litt, wurde er ins Lazarett verlegt und mit Chinin be-
handelt. Eine Woche spéter besuchte ihn sein Freund Unterleutnant Hira-
hashi und brachte ihm Lesestoff mit. Darunter war auch ein Biichlein mit
dem Titel The Reason Why. Robert Laidlaw, der Besitzer des grossten
Kaufhauses in Neuseeland, hatte diese einfache Anleitung, wie man
Christ wird, verfasst; urspriinglich, um seinen Angestellten seine Uber-
zeugungen zu erklaren. Im Lauf der Zeit wurden davon 33 Millionen Ex-
emplare in dreissig verschiedenen Sprachen gedruckt. Fir Shinya war es
eine Herausforderung. Er schrieb: «Ich wurde bis an die Schwelle getrie-
ben, entweder an Jesus Christus zu glauben oder nicht an ihn zu glau-
ben.»

Zuvor hatte er das Neue Testament ohne Glauben gelesen. Jetzt war
es anders. Im Herzen und im Verstand war er davon tberzeugt, dass nur
der Glaube an einen absoluten Gott dem ansonsten sinnlosen menschli-
chen Dasein einen Sinn geben konnte. Seine geistlichen Kémpfe bezogen
sich alle auf die Ubergabe seines Lebens an Jesus Christus. Das Evange-
lium verlangte Busse und Glauben, doch sein Ego, sein Ich, sein Stolz
hinderten ihn daran, sich noch einmal zu ergeben und sein Leben in die
Hénde Jesu Christi zu legen.

Eines Tages besuchte ihn Padre Troughton. Bis dahin hatte Shinya
sich nicht zu oft dabei sehen lassen wollen, dass er mit ihm redete. Der
Kaplan hatte die richtigen Worte fur die Situation. «Er sprach kurz tber
die Errettung durch Jesus Christus. Seine Stimme war leise, aber voll
starker Uberzeugung, und ich spiirte eine VVollmacht, der ich mich nur
schwerlich widersetzen konnte. Es war nicht nur der Padre, der da sprach,
sondern mehr noch empfand ich es so, als ob durch den Padre Jesus Chri-
stus lebendig wurde und anfing, direkt zu mir zu sprechen.»

Seine Malaria konnte erfolgreich behandelt werden. Nach zwei Wo-
chen wurde er aus dem Lazarett entlassen. Einige Tage spéter, am 12.
Mai 1944, fand auf dem Lagergelédnde eine Bibelstunde statt. \Von die-
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sem Tag an begann der nun 24-jahrige Michiharu Shinya regelmassig an
diesen Versammlungen teilzunehmen. Er schrieb darber:

Dieser Tag wurde ein Meilenstein fir mich, denn ich kam zu dem
Schluss, dass der Weg Jesu Christi mein Lebensweg war, und ich
entschied mich, ihm zu folgen. An dem Ablauf der Versammlung
selbst war gar nichts Besonderes, aber mir war, als ob eine schwere
Last von meinen Schultern abgefallen wére, und ich splrte eine un-
beschreibliche Freude in mir.

Nun herrschte in meinem Leben vollkommene Freiheit. Dort im
Lager mit seinen offenkundigen Beschrankungen und dem Mangel
an Freiheit fing ich jetzt an, durch den Glauben an Jesus Christus
vollige Freiheit zu erleben. Man konnte sagen, dass nur die dusse-
ren Schranken des Gefangenenlagers die Moglichkeit fiir wahre in-
nere Freiheit schufen. Auf diese Weise verwandelte sich ein Kriegs-
gefangenenlager in ein einzigartiges Paradies auf Erden. Das ist
keine Ubertreibung. Ein vollig neues Leben erdffnete sich dort.

Funf Monate nach jenem epochalen Tag, der mein Leben scharf
in zwei Teile schied, wurden einige von uns von Padre Troughton
getauft [am 6. Oktober 1944]. Ich weiss noch genau, wie der Padre
Wasser in eine rot lackierte Holzschale flllte, die er aus Japan mit-
gebracht hatte, und wie er, nachdem er einige Worte gesagt hatte,
seine Hand in das Wasser tauchte und mir diese Hand auf den Kopf
legte. Ich war froh, dass ich dadurch eindeutig als einer von denen
gekennzeichnet war, die zu Christus gehorten. Nun, da ich vor allen
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Mannern deutlich gekennzeichnet war, hatte ich das Gefiihl, dass
nichts mich mehr wiirde zuriickziehen kdnnen.

Danach fand die Feier der Heiligen Kommunion statt. Es war das
erste Mal, dass ich an dieser Zeremonie teilnahm, die daraus be-
stand, dass man ein fein geschnittenes Stiick Brot ass und eine win-
zige Menge Wein trank.

Ich stand nun nicht mehr unter dem Bann jenes schénen Wortes
«Patriotismus». Wie unwissend und blind wir Japaner doch bis
jetzt gewesen waren! Ich selbst hatte Japan uber alle Massen ge-
liebt. In mir hatte ein Feuereifer gebrannt, meine Liebe auf irgend-
eine Weise zu zeigen. Eben aus diesem Grund hatte ich mich bei
der Marineakademie eingeschrieben; in der Hoffnung auf eine
Chance, mein Bestes fiir mein Land zu tun. Mein Patriotismus und
der vieler anderer hatte sich in diinkelhaften und véllig fehlgeleite-
ten Uberzeugungen ausgedriickt. Wir hatten geglaubt, Japan sei
das unzerstérbare und unbesiegbare Land der Goétter, der Kaiser
sei ein als Mensch gegenwartiger Gott und Japan sei der Mittel-
punkt des Universums. Ich hatte viel zu lange gebraucht, um zu er-
kennen, dass diese Dinge Irrtimer waren.

Es hétte kaum einen grosseren Kontrast geben kénnen. Ausserhalb des
Lagers Featherston war die Welt im Aufruhr. Drinnen dagegen trafen
Shinya und einige andere Offiziere sich wdchentlich zum Bibelstudium.
Die Gruppe versammelte sich mit ihren Buchern und ihrem Schreibpa-
pier rund um die Tischtennisplatte, sang gemeinsam Choréle und horte
den Bibelauslegungen des Padre zu. Shinya erinnerte sich daran, dass
Troughton oft sagte: «Wenn ein Mensch gerettet ist, sollte er das auch an
andere weitergeben.» Die Stimme des Padres war nie fern von seinem
inneren Ohr. Shinya akzeptier te, dass der Glaube, der ihm geschenkt
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Die Gruppe, die sich unter der Leitung von Captain Troughton zum Bibelstudium traf.

Michiharu Shinya ist der Zweite von links in der vorderen Reihe.

worden war, ihm innere Freude und die Gewissheit der Vergebung seiner
Stinden durch das Kreuz Jesu Christi verschafft hatte. Er hatte nun eine
personliche Beziehung zu Gott selbst, die auch den Tod Uberdauern
wirde. Es brauchte nicht viel, ihm klarzumachen, wie wichtig es war,
davon Zeugnis abzulegen.

Shinya verfligte Uiber gute Englischkenntnisse, die er sich auf der Mit-
telschule und auf der Marineakademie Etajima angeeignet hatte. Nach-
dem er im Stillen dariiber gebetet hatte, wie er ein Zeuge sein kdnnte,
beschloss er, ein Buch aus dem Japanischen ins Englische zu tibersetzen.
Toyohiko Kagawas Buch Christus und Japan stand zur Verfiigung, und
so machte er sich an die Ubersetzungsarbeit. Dann brachte er seine Uber-
setzung so weit in Umlauf, wie er konnte.

Die christlichen japanischen Offiziere baten Troughton um ein tiefer
gehendes Bibelstudium, um die Botschaft der Bibel auf systematische,
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zusammenhangende Weise verstehen zu kdnnen. Daraufhin beschaffte er
sich ein geeignetes Studienbuch vom Bible College of New Zealand. Die
anderen Offiziere wahlten Shinya als ihren Leiter. Er wurde gebeten, jede
Lektion zu Ubersetzen und eine Einfiihrung Gber ihren Inhalt zu geben.
Offensichtlich waren seine intellektuellen Flihrungsqualititen seinen Ka-
meraden nicht verborgen geblieben.

Weihnachten 1944 war sein zweites Weihnachtsfest in Featherston
und sein drittes in Gefangenschaft. Die Gefangenen erhielten Weih-
nachtsgriisse von Mitgliedern der Gemeinde Troughtons. Mrs. Trough-
ton schickte einen Kuchen. All dies erinnerte sie daran, dass der Mann,
den sie als Militargeistlichen kannten, noch einen ganz anderen Arbeits-
bereich in seiner Ortsgemeinde hatte, der hohe Anforderungen stellte und
seine volle Zeit in Anspruch nahm. Es war ein heisser Tag, und wieder
hatten sie Eiscréme bekommen. Doch von allen Geschenken, die Shinya
erhielt, war ihm am kostbarsten die «grenzenlose und tiefe Gnade und
der Friede Gottes im Herrn Jesus Christus».

Mit dem neuen Jahr begann fiir ihn eine neue selbst gestellte Aufgabe.
Einer der Wachsoldaten, der ebenfalls Christ war, lieh Shinya ein Buch
des Schotten Henry Drummond mit dem Titel The Greatest Thing in the
World (neuester dt. Titel: Die Liebe aber ist die Grosste). Eines Tages,
wéhrend er damit beschaftigt war, es ins Japanische zu bersetzen, er-
flllte plotzlich der Klang von Sirenen und Glocken die Luft. Hitler war
besiegt. Fur die Neuseel&nder in der Umgebung war dies ein Anlass zu
ausgelassenem Feiern, wie sich denken lasst.

Dr. Bossard vom Roten Kreuz setzte sich dafr ein, dass die Gefange-
nen nun einmal alle vierzehn Tage einen Film sehen durften. Einer der
Filme, die Shinya sah, handelte von britischen Universitatsstadten wie
Edinburgh und Cambridge. Er verspirte einen brennenden Drang da-
nach, mehr zu lernen. Es lockte ihn, sich in die Welt der Gelehrsamkeit
zu begeben, sobald der Krieg zu Ende ging.
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Am 15. August 1945 ertdnte wieder der jubelnde Klang der Sirenen.
Die Alliierten hatten definitiv gesiegt. Der Krieg im Pazifik war voruber.
Die japanische Militarjunta hatte kapituliert. Nun konnte die Welt anfan-
gen, wieder zum Leben zurlickzukehren.

Shinya notierte iber seine Plane: «Ich hatte den grossen Wunsch, die
Bibel zu studieren und, wenn mdglich, mich an einer theologischen
Hochschule einzuschreiben ... aus meiner Sicht konnte es fir mich nun
keinen anderen Weg im Leben mehr geben. Der Grund war, dass ich nur
zu gut verstand, dass es keinen Wert fir mich haben wirde, auf irgend-
eine andere Weise zu leben, wenn ich nicht fur Jesus Christus und fiir
ihn allein leben kdnnte.»

Besonders stark zog es ihn zum Alten Testament. Es war der erste Teil
der Bibel, den er gelesen hatte. Nun las er ihn noch einmal. Eine Sache,
die tiefen Eindruck auf ihn machte, war die Erklarung der Geschichte:
«Was ich dort sah, war eine Darstellung der Kdmpfe der Menschheit,
ihrer unaufhorlichen Kriege. Die Menschheitsgeschichte ist gewiss keine
Geschichte des Friedens. Allein von dieser Erkenntnis her sollte jede op-
timistische Sicht auf die Menschheit korrigiert werden. Das Alte Testa-
ment macht eine tiefere Wahrheit sichtbar. Ich begriff, dass die Ursache
dieser Kriege in der Beziehung zwischen dem Menschen und Gott zu
suchen war. Alles dreht sich immer wieder um die Tatsache, dass die
Menschheit den lebendigen und wahren Gott nicht kennt. Es herrscht ein
Zustand der Rebellion gegen Gott. Mit anderen Worten, die Realitat der
menschlichen Siinde ist die Ursache der Kriege. Ich hatte das Gefhl, als
waére mir das grundlegende Problem der Menschheit vor Augen gefihrt
worden. Was uns bislang als Geschichte gelehrt worden war, war im We-
sentlichen nicht mehr als eine Geschichte der Regierungen und ein Her-
unterleiern historischer Ereignisse. Das Problem lag aber tiefer, in den
Menschen selbst. So wurde mir das Alte Testament sehr vertraut und
lieb. Es schlug eine Briicke uber die Kluft der Jahrhunderte.» Seine
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Die Gefangenen verlassen am 30. Dezember 1945 das Lager Featherston

in Richtung Japan.

Uberzeugung war es, dass die alttestamentlichen Propheten auf das
Kommen Christi hinwiesen.

Shinya, der stets ein griindlich nachdenkender Mensch war, wollte
wissen, warum nur einige wenige seiner japanischen Landsleute Christen
wurden. Mit ihren intellektuellen F&higkeiten hatte es offensichtlich
nichts zu tun, denn auch der ungebildetste Mensch ist in der Lage, einen
schlichten Glauben an Christus zu praktizieren.

Einer der Aspekte des biblischen Glaubens, der die M&nner am mei-
sten abstiess, war die unumwundene Behauptung, alle Menschen seien
Siinder und bedurften der Erlésung. Viele der Gefangenen waren ausge-
sprochen emport, als sie erfuhren, dass die Bibel sie als Siinder bezeich-
nete. Shinya schrieb: «Die Leute hdngen an einem irrigen berméssigen
Vertrauen auf die menschliche Natur und an ihrem eigenen Stolz. Wenn
wir erkennen, wie tief verwurzelt und storrisch dies ist, sehen wir, wie
schwer es fir Menschen ist, einen auf die Bibel gegriindeten Glauben
anzunehmen.»
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In dieser Hinsicht unterschieden sich die Gefangenen in ihrer Reak-
tion eigentlich kaum von den meisten Menschen, die das Evangelium
héren. Bis zum Ende kam nur eine Handvoll Manner zum Glauben an
Christus. Die Mehrzahl glaubte nicht daran, dass sie in Gottes Augen
Silinder seien, und zogen ihren eigenen Weg dem Weg Christi und der
Bibel vor.

Am 30. Dezember 1945 verliessen die Gefangenen Featherston und
traten die erste Etappe ihrer Heimreise an. Bis zum Ende konnte die
christliche Gruppe ihre wochentlichen Treffen mit Padre Troughton auf-
rechterhalten.

Etwas Uber drei Jahre waren vergangen, seit die «Akatsuki» gesunken
war. Shinya trauerte zwar tber das Grauen des Krieges, doch er war froh,
mit der Welt der Bibel in Kontakt gekommen zu sein. Er war von dem
Evangelium vom Kreuz Christi beriihrt worden: «Ich empfand nur tiefe
Dankbarkeit gegeniiber Gottes grenzenloser Gnade und Liebe, die sich
im Kreuz Christi zeigt. ... Mir waren die Freiheit von der Schuld der
Siinde und eine personliche Beziehung zu Gott durch Busse und Glauben
an Christus geschenkt worden. Ich war geistlich wiedergeboren wor-
den.»

Troughton bereitete ihnen in Wellington einen fréhlichen Abschied
und schlug ihnen vor, auf dem Schiff Psalm 27 zu lesen. Die erste Etappe
der Reise fihrte sie nach Guadalcanal. Jener Anlaufhafen rief eine Flut
verschiedenster Erinnerungen hervor.

Zwei Monate spater, am 3. Februar 1946, inzwischen 25 Jahre alt, traf
Shinya wieder in seinem Geburtsland ein. Ob seine Familie die Bombar-
dements Uberlebt hatte? War er jetzt an der Reihe zu trauern? Glickli-
cherweise hatten alle Gberlebt, aber flr ihn hatten sie die Beerdigungsri-
ten gesprochen! Es war wie die Heimkehr eines Geistes. Der japanische
Seemann, der aus Scham einen falschen Namen genannt hatte, war mit
einem neuen Leben, einem neuen Glauben und einer neuen Vision zu-
rickgekehrt. Er wurde voller Freude willkommen geheissen und war be-
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sonders erleichtert daruber, dass keiner von seiner Familie sich wegen
seiner Bekehrung zum Christentum ihm gegentiber feindselig zeigte.

Als Shinya die Ruinen seines Landes betrachtete, wurde ihm Klar, dass
seine Kriegserlebnisse nichts an seiner Liebe zu Japan geéndert hatten.
Doch von nun an wiirde diese Liebe weiser und niemals mehr gedanken-
los sein.

Nun kam der grosse Test. Wiirden die Einfliisse aus dem Kriegsge-
fangenenlager verblassen, wenn er sich nun in das Leben im Japan der
Nachkriegszeit hineinfand? Oder wirde er an seiner geistlichen Vision
festhalten?

Zwei Monate nach seiner Rickkehr bot sich ihm die Méglichkeit, sich
an dem neu gegriindeten Japanischen Bibelseminar in Tokio einzuschrei-
ben. Es folgten drei Jahre Studium. 1949 war nicht nur das Jahr seines
Studienabschlusses, sondern auch seiner Hochzeit mit Junko. Spéter be-
kamen sie zwei Séhne und eine Tochter. Dann diente er vier Jahre lang
als Pastor einer Gemeinde in Kanuma in der Prafektur Tochigi.

Zusétzlich zur bestandigen Routine des Predigens und der Pastorenar-
beit schrieb er eine Artikelserie unter dem Titel «\Von einem Zerstorer
auf die Kanzel». Diese bildete dann die Grundlage fir sein zeugnishaftes
Buch Beyond Death and Dishonour. Die Idee zu diesem Buch geht zu-
rick auf Shinyas Zeit als junger Theologiestudent nach dem Krieg. Er
musste Griechisch lernen, um das Neue Testament in seiner Originalspra-
che richtig verstehen zu kdnnen. Bei einer Gelegenheit erwéhnte sein
Griechischlehrer, Toshiro Suzuki, wie Pastor Martin Niemdller in seiner
Lebensgeschichte davon berichtet hatte, wie er wéhrend seiner Marine-
zeit ein deutsches U-Boot befehligt hatte. Dadurch kam Shinya auf die
Idee, eines Tages seine eigene Geschichte niederzuschreiben.

Nachdem er eine Aufnahmeprifung abgelegt hatte, bekam er die
Maéglichkeit, in den Vereinigten Staaten zu studieren. Nach vier Jahren
am McCormick Theological Seminary in Chicago machte er seinen Ab-
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schluss als Master of Theology. Wahrend er sich in Chicago aufhielt,
predigte er oft in dortigen japanischen presbyterianischen Gemeinden.

Im April 1958 kehrte Shinya aus Amerika zurlick, um am Japanischen
Bibelseminar als Professor fur Altes Testament zu arbeiten. Dies war
eine sehr wirksame Position, in der er junge Ménner fur den christlichen
Dienst schulen konnte. 1973 erhielt er eine weitere Anerkennung fiir
seine Fahigkeiten, als er zum Rektor des Seminars berufen wurde.
Gleichzeitig war er Pastor der Akebono-Gemeinde im Westen Tokios.
Er veroffentlichte Kommentare zu den alttestamentlichen Blchern 5.
Mose und den Chroniken und Uibersetzte daruiber hinaus weitere christli-
che Biicher ins Japanische. VVon seiner Stellung als Rektor trat er 1987
mit 67 Jahren zurlick. Aus dem Gemeindedienst schied er erst im Mérz
1996 mit 76 Jahren aus.

1980 besuchte er die inzwischen verfallene Statte des Gefangenenla-
gers Featherston. Das neuseeléndische Fernsehen produzierte eine Sen-
dung uber ihn, in deren Verlauf er sagte: «Das erste Mal kam ich als
Kriegsgefangener nach Neuseeland. Diesmal komme ich als ein Gefan-
gener Jesu Christi.»

1992 lud Robert D. Ballard, der Unterwasserforscher, der die Uberre-
ste der Titanic fand, Shinya ein, sich an der Suche nach gesunkenen
Schiffen in den Gewassern um Guadalcanal zu beteiligen. Fast achtzig
Wracks liegen in diesem Gebiet. Deswegen ist das friihere Seeschlacht-
gebiet, in dem die «Akatsuki» heute liegt, auf manchen Karten als «Iron
Bottom Sound» eingezeichnet. Das danach entstandene Buch The Lost
Ships of Guadalcanal (dt. Titel: Versenkt im Pazifik) ist die Aufzeich-
nung Uber diese Expedition. Viele Schiffe, die in den Schlachten um
Guadalcanal verloren gingen, wurden gefunden, nicht aber die
«Akatsuki».

In der 2001 erschienenen Neuausgabe von Beyond Death and Dis-
honour fiigte Shinya eine personliche Stellungnahme ein, die er «Epilog
fiir die Verwundeten» nannte. Darin zollt er Tribut fiir die gute Behand-
lung, die die japanischen Gefangenen durch die Alliierten erfuhren.
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Demgegendiber bittet er um Ent-
schuldigung fur die reichlich doku-
mentierten Gréuel, die seine Lands-
leute an den Gefangenen Japans
verlbten.

Uber sechzig Jahre nach ihrem
Untergang hat Shinya noch
heute ein detailgetreues Modell
der «Akatsuki» in seinem Wohn-
zimmer. Er verlor nie den Kontakt
zu seinen Marinefreunden aus der
Kriegszeit oder zu den Neusee-
landern, denen er so viel ver-

Herr und Frau Shinya in
Yokohama, 2000 dankt.

Als er 84 war, stellte ihm der
Verfasser per E-Mail folgende
Frage: «Welches ist das wichtigste Ereignis in Ihrem langen Leben?»
Darauf antwortete er: «Fir mich war das Erlebnis meiner Bekehrung
und Neugeburt in Jesus Christus wahrend meiner Kriegsgefangenschaft
in Featherston so stark, dass ich mein ganzes Leben dem Dienst fir ihn
weihen wollte.»

Auf die Frage, ob ihm die Bibel immer noch genauso wichtig sei, wie
sie es in Featherston gewesen war, erwiderte Michiharu Shinya: «Jeden
Morgen lese ich drei Kapitel aus unterschiedlichen Teilen der Bibel, und
jedes Jahr lese ich das ganze Buch durch.»

Mehr Uber Michiharu Shinya

Zum ersten Mal horte ich 1980 von Michiharu Shinya. Er hatte gerade das
Kriegsgefangenenlager Featherston aufgesucht, und in «Word in Action»,
der Zeitung der Bible Society, stand in der Herbstausgabe 1980 ein Bericht
Uiber dieses Ereignis.
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Sein Buch The Path from Guadalcanal (erstmals erschienen 1979),
wurde mir 1982 von seinem Ubersetzer Eric Thompson zur Verfiigung ge-
stellt. Thompson, der Japanisch konnte, war Wachsoldat in Featherston ge-
wesen. Eric Thompsons Ubersetzung wurde nicht gut vermarktet, so dass
er auf vielen Exemplaren sitzenblieb. Der Verlag Castle Publishing in
Auckland, Neuseeland, brachte die Geschichte neu unter dem Titel Beyond
Death and Dishonour heraus. Kay Wall Giberarbeitete den Text und brachte
ihn in ein zeitgemasseres Englisch.

Dank schulde ich Andrew Killick, der mir Herrn Shinyas E-Mail-
Adresse zur Verfugung stellte. Dies fuhrte zu unzéhligen E-Mails von dem
85-jahrigen Shinya, dessen Gehirn immer noch so wach ist wie eh und je.
Mit den zusatzlichen Informationen, die Herr Shinya mir gab, erwacht
seine Geschichte wirklich zum Leben.

Mrs. Doreen Payne stellte mir Informationen und ein Foto ihres Vaters
Hessell Troughton zur Verfigung. Hiermit sage ich ihr Dank flr ihre Hilfe.

Pastor Hessell Troughtons presbyterianischer Hintergrund hatte wahr-
scheinlich einen tiefen Einfluss auf Michiharu Shinya. In einer E-Mail an
den Verfasser nennt Shinya seine Grundiberzeugungen «presbyteria-
nisch», und in einem Interview, das in Neuseeland auf gezeichnet wurde,
beschreibt er seine Bekehrung und sein christliches Leben auf eine voll-
kommen auf Gott bezogene Weise, die den theologischen Uberzeugungen
entspricht, die seinem Buch zugrunde liegen.

Meine Hoffnung ist, dass meine Leser das Buch Beyond Death and Dis-
honour selbst lesen wollen. Es ist ein auf allen Ebenen herausragendes
Buch und gehdrt zu den ganz wenigen Lebenserinnerungen, die von einem
japanischen Veteranen verfasst wurden.



12.
Werner Simonson

Deutscher Richter und anglikanischer Geistlicher

In dem Moment, als die Nazis von seinem rassi-
schen Hintergrund erfuhren, spielte die Tatsache, dass
er fiir Deutschland gekampft und das begehrte Eiserne

Kreuz flr seine Tapferkeit bekommen hatte, keine
Rolle mehr. Seine Laufbahn als Richter war voriber.
Er wurde auf der Stelle entlassen.
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12.
Werner Simonson
N

Es war Oktober 1914. Der Erste Weltkrieg hatte gerade begonnen. An
der Westfront hatten sich die Armeen der Franzosen und der Deutschen
bereits in erbitterten Schlachten ineinander verkeilt. Werner Simonson?
gehorte zu einer Gruppe von flinfzig deutschen Soldaten vom 4. Garde-
regiment, die in die Schlacht an der Yser bei Diksmuide in Belgien ver-
wickelt waren. Sie hatten soeben Uber dreissig franzdsische Soldaten ge-
fangengenommen. Simonsons Gefangener war bis zu seiner Einberufung
Lehrer gewesen. Er schien tiber den Gang der Ereignisse vollig verzwei-
felt zu sein, so dass Simonson auf Franzdsisch freundlich auf ihn ein-
sprach und dem Unglicklichen etwas von seiner Essensration abgab.
Als das Tageslicht anbrach und der frihmorgendliche Nebel sich lich-
tete, stellten die fiinfzig deutschen Soldaten mit ihren Gefangenen fest,
dass sie zwischen zwei franzosischen Schutzengrdben eingeschlossen
waren. Die Franzosen ertffneten sofort das Feuer. Binnen weniger Mi-
nuten waren die meisten der Deutschen tot oder verwundet. Die beiden
befehlshabenden Offiziere der Deutschen, ein Major und ein Haupt-
mann, fielen direkt neben Simonson. Er Uberlebte, indem er sich flach in
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eine kleine Mulde im Boden legte. Die Schiisse verstummten. Finfzehn
Deutsche waren noch am Leben.

Nun kamen die Franzosen aus ihren Schitzengrében, um sich um die
fiinfzehn verbliebenen Deutschen zu kimmern. In triumphierender Stim-
mung nahmen die Franzosen ihre Gegner gefangen. Doch dann &nderte
die Haltung der Sieger sich pl6tzlich drastisch. Empdrt stellten die Fran-
zosen fest, dass einige ihrer Landsleute, die zuvor von den Deutschen
gefangengenommen worden waren, in den Wirren des Schusswechsels
getdtet worden waren. Den Deutschen warf man zu Unrecht vor, sie ab-
sichtlich erschossen zu haben. Zur Vergeltung mussten funf Deutsche,
darunter Simonson, zur Hinrichtung antreten.

Gerade war der franzdsische Offizier im Begriff, «Feuer!» zu rufen,
als der ehemalige franzdsische Lehrer vortrat und etwas zu dem Offizier
sagte, der das Erschiessungskommando befehligte. Infolgedessen wur-
den Simonson und ein anderer Deutscher abgefiihrt und vor dem Tod
bewahrt. Die anderen drei deutschen Soldaten wurden erschossen. Der
Lehrer, der Simonson soeben das Leben gerettet hatte, wartete nicht ein-
mal ab, damit dieser ihm dafur danken konnte.

Werner Simonson berichtete diese Geschichte in seinen Memoiren,
um zu zeigen, wie wichtig auch kleine Akte der Freundlichkeit sind. In
seinem spéteren Leben wurde er fiir solche Akte bekannt. Er erkannte,
wie oftmals ganz kleine Dinge ungeahnte Wirkungen haben kénnen, sei
es zum Guten oder zum Bdsen. Was er nicht berichtete, war, dass ihm
das Eiserne Kreuz verliehen wurde. Er erhielt es fur die Tapferkeit und
das gute Verhalten; fur Tugenden, die er wéhrend der Kdmpfe in Flan-
dern gezeigt hatte.

Wihrend jener vergleichsweise unbedeutenden Schlacht kamen in ei-
ner einzigen Nacht zwei Drittel von Simonsons Bataillon ums Leben.
Die meisten waren junge Studenten aus Berlin. Wann immer Simonson
spater von der Schlacht an der Yser sprach, nannte er sie das «Gemetzel
an der Berliner Jugend».
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So wurde Werner Simonson ein
Gefangener der Franzosen. Noch
ahnte er nicht, dass seine Gefan-
genschaft Uber funf lange Jahre
andauern wirde. Bedenkt man
die enormen Verluste im Ersten
Weltkrieg unter Infanteriesoldaten
auf beiden Seiten, so kdnnte es
gut sein, dass seine Gefangen-
nahme ihm das Leben rettete. Die
meiste Zeit davon wurde er zu
Zwangsarbeit auf Bauernhdfen
im Siuiden Frankreichs herange-
zogen. Obwohl er nicht grausam
behandelt wurde, fand er das Le-

Kriegsgefangener in Frankreich, ben als Gefangener ebenso schwer

1914-1920 wie langweilig.
Er sehnte sich danach, seinen

Vater, seine Mutter und seine bei-
den Schwestern — llse, die Alteste, und Maggie, die jinger war — wie-
derzusehen. Sein Vater war ein hochrangiger Richter am Obersten Ge-
richtshof in Berlin. Werner war in einer dusserst kultivierten Atmosphére
aufgewachsen, in der Musik, Malerei und ein aristokratischer Lebensstil
sehr geschétzt wurden. Kdnnte er doch nur nach Hause gehen und sein
Jurastudium wieder aufnehmen!
Nun kam er allmahlich zu der Auffassung, er habe dieses Studium in der
Begeisterung der ersten Kriegsmonate zu rasch aufgegeben. Er und seine
Freunde, die ja nur das wussten, was die deutschen Zeitungen ihnen sag-
ten, hatten es eilig gehabt, zur Armee zu gehen, um nur ja nicht ihre
Chance zum K&mpfen zu verpassen. Sie hatten eine sechswdchige
Grundausbildung im Schnelldurchgang absolviert. Dann wurden sie mit
neuen grauen Uniformen eingekleidet und in einen Zug nach Belgien und
Frankreich gesetzt.

Werner Simonson als
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Jemand malte die Worte «Ferienzug nach Paris» auf die Waggons vol-
ler ausgelassener deutscher Soldaten. Es machte ihn stolz, wenn Zivili-
sten den aufbrechenden Soldaten Sissigkeiten und Zigaretten zuwarfen.
Begeisterte Menschenmengen jubelten ihnen zu auf ihrem Weg zum ver-
meintlich sicheren Triumph. Er erinnerte sich, in Berlin eine «Sieges»-
Parade gesehen zu haben, bei der grosse Mengen Kanonen und Militér-
gerét gezeigt worden waren, die man an der russischen Front erbeutet
hatte. Tief im Innern hatte er das unangenehme Gefiihl, dass es besser
gewesen waére, zu warten, bis der Sieg wirklich errungen war. Solche
Gedanken hatte er damals unterdriickt, hingerissen von begeisterter Pro-
paganda und Patriotismus.

Hatte er doch nur dem Kaiser nicht geglaubt, als der falschlicherweise
behauptete, Deutschland werde angegriffen! Er dachte an die Prahlerei
des Kaisers, er werde seinen Weihnachtsbraten im Buckingham-Palast
verspeisen. Als Gefangener gewann Simonson eine andere Perspektive
auf die Dinge. Das alles horte sich jetzt sehr hohl an.

1918 und 1919 ging eine katastrophale Grippeepidemie durch die
Welt. Millionen starben an der «Spanischen Grippe», wie die Zeitungen
sie nannten. Allein in Indien starben sechs Millionen Menschen, und
Zehntausende in den meisten anderen L&ndern. In Europa verloren mehr
amerikanische Soldaten ihr Leben durch die Grippe als in der Kampfbe-
gegnung mitdem Feind. Simonson erkrankte daran im Herbst 1918, hatte
aber das Gluck zu tberleben. Die Familie des franzdsischen Bauern, fur
den er arbeitete, pflegte ihn wieder gesund. Obwohl er ein «Feind» war,
wurde er behandelt, als gehdre er zur Familie. Viele deutsche Gefangene
und franzésische Dorfbewohner jedoch gingen an der Grippeepidemie
zugrunde. Verstandlicherweise wurden nicht alle deutschen Gefangenen
so freundlich behandelt wie er.

Um elf Uhr an einem grauen November morgen 1918 arbeitete er wie
ublich auf den Feldern der Provence, als plétzlich die Glocken der Dorf-
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kirche zu lauten begannen. Auch aus den umliegenden Dérfern hérte er
den Klang der Glocken. Der Erste Weltkrieg war zu Ende. Das Blutver-
giessen horte endlich auf. Die Uberschwéngliche Freude der Franzosen
war ebenso gross wie das Elend der Deutschen, die wussten, dass sie be-
siegt waren. Es ging die Nachricht um, der Kaiser sei ins neutrale Hol-
land geflohen, um dort Asyl zu erbitten.

Anfangs dachten Simonson und seine Freunde, dass nun bald auch
ihre Freilassung erfolgen misse. Im April 1919 wurden sie zu einem Zug
eskortiert. Die deutschen Gefangenen waren voller Aufregung, denn sie
rechneten damit, dass dieser Zug sie nach Hause bringen wirde. Lang-
sam rollte der Zug von der herrlichen Mittelmeerkdste in den Norden
Frankreichs. Nach Dijon flihrte die Strecke durch Gebiete, die vom Krieg
verwistet waren. Vom Fenster aus sah Simonson zerstorte Hauser, ge-
fallte B&ume und brachliegende Felder. Dann kam die Enttduschung. Sie
fuhren nicht nach Hause. Stattdessen teilte man sie in Gruppen auf, damit
sie beim Wiederaufbau der verheerten Gebiete mithalfen. Erst Anfang
1920 wurde Simonson schliesslich entlassen.

Damals glaubte er, seine fiinf Jahre in Gefangenschaft wéren vollig
vergeudete Zeit gewesen. Spater dachte er anders dariiber. Im Lauf seines
Lebens erkannte er, dass er Lektionen gelernt hatte, die seinen Charakter
geformt und ihn gelehrt hatten, mit schwierigen Situationen fertig zu
werden. Mit seinen eigenen Worten: «Wir mussten alle unter schwieri-
gen Bedingungen Zusammenleben, unsere Begrenzungen akzeptieren
und jeden Gedanken an die eigene Wichtigkeit von uns schieben.» Im
Leben ist keine Erfahrung vergeudet, schloss er.

Simonson kehrte zu seiner Familie in Leipzig zuriick, wo er eines Ta-
ges spatabends eintraf. Natlrlich flossen die Tranen der Freude und
Uberraschung. Doch es vergingen nicht viele Tage, ehe er das Offen-
sichtliche bemerkte: Er war in ein Land zuriickgekehrt, das vollig anders
war als das, welches er ber fiinf Jahre zuvor verlassen hatte. Die Men-
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Werner und Leonie Simonson um Tag ihrer Hochzeit, dem 16. Juli 1923.

Obwohl Werner zu diesem Anlass sichtlich stolz sein Eisernes Kreuz trug,
wird in seinen Memoiren die Auszeichnung nicht einmal erwahnt.



Kapitel 12 m Werner Simonson 271

schen waren durch die Niederlage bitter und uneins. Sein Vater, ein glu-
hender Anhé&nger der Monarchie, war ausser sich vor Empoérung iber den
Wechsel vom autokratischen Kaiserreich zu einer demokratischen Repu-
blik. In ganz Deutschland brodelten die politischen Auseinandersetzun-
gen. Selbst in den Strassen von Leipzig fielen aus heiterem Himmel
Schusse. Unruhen gab es auch in vielen anderen deutschen Stadten. Po-
litische Parteien schoben sich gegenseitig die Schuld an dem nationalen
Debakel in die Schuhe, mit dem der Krieg zu Ende gegangen war.

Nach einigen Wochen der Erholung stlrzte sich Simonson wieder in
sein unterbrochenes Studium. Er war ein Mann von betrachtlichen Fa-
higkeiten. Infolgedessen machte er rasche Fortschritte. 1921, mit 31 Jah-
ren, promovierte er zum Doktor der Jurisprudenz. 1925 wurde er zum
Richter ernannt. Schon 1928 war er Richter an einem hochrangigen Ge-
richt, in dem Handelsrechtsfélle bearbeitet wurden. Obwohl er sich so-
wohl flrs Strafrecht als auch furs birgerliche Recht qualifiziert hatte, zog
er es stets vor, sich mit zivilrechtlichen Fallen zu befassen. Zusétzliche
Einkinfte erzielte er durch seine Artikel flr juristische Zeitschriften.
Sein Name wurde in juristischen Kreisen durch seine wegweisenden Bei-
trage zu einem Jahrbuch flr Juristen sehr bekannt.

Wéhrend dieser Zeit der Erfolge und Aufstiege heiratete er im Juli
1923 seine Frau Leonie. Auch sie hatte einen aristokratischen Hinter-
grund. Ihr einziges Kind, ein Sohn namens Jurgen, wurde 1924 geboren.
Durch ihre betrachtlichen finanziellen Mittel waren sie in der Lage, viel
zu reisen und jedes Jahr herrliche Urlaube an den luxuriésesten Orten zu
verbringen — etwa in den bayerischen Alpen, in Tirol, am Vierwaldstétter
See, in Zermatt oder in den Dolomiten. Was Vergniigungen anging, gab
es nicht viel, worauf sie verzichten mussten.

Die Simonsons lebten in so komfortablen Umstanden, dass ihre Le-
bensweise durch die wirtschaftlichen Probleme Deutschlands kaum be-
eintrachtigt zu sein schien. Von 1919 bis 1933 lag die gesetzgebende Ge-
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walt in Deutschland in den Handen eines Parlamentes, das fur kurze Zeit
Nationalversammlung genannt wurde (am 6. Juni 1920 trat in Berlin der
Reichstag an ihre Stelle). Diese tagte von Februar bis September 1919 in
Weimar, weil Berlin von politischen Unruhen zerrissen war. Infolgedes-
sen wurde dieses Staatswesen die «Weimarer Republik» genannt, weil
dort die wichtigsten Beschlisse zur Republiksgriindung gefasst wurden.
Die Politiker hatten noch keine Erfahrungen mit Demokratie, und
Deutschland befand sich nahezu stdndig in politischem und wirtschaftli-
chem Aufruhr.

Die meisten Deutschen waren zutiefst frustriert Uber den Versailler
Vertrag, der ihren Delegierten in Paris am Ende des Krieges aufgezwun-
gen worden war. Viele waren der Meinung, Deutschland sei unfair be-
handelt worden. Die Leute glaubten bereitwillig an die Legende, die
deutsche Armee sei nicht auf dem Schlachtfeld unterlegen, sondern
Deutschland sei von den Juden und anderen Verrétern ein «Dolchstoss»
in den Riicken versetzt worden. Das gemeine Volk hatte nicht das Ge-
fuhl, besiegt worden zu sein, da die Alliierten nie als Eroberer das Land
besetzt hatten.

Dr. Simonson interessierte sich nicht besonders fiir diese Dinge. Die
unsicheren Verhéltnisse in seinem Land gefielen ihm zwar nicht, aber er
unternahm keinen Versuch, die Richtung der Politik zu beeinflussen.
Sein Gebiet war das Recht, nicht die Politik.

1933 wurde Adolf Hitler legal zum Reichskanzler Deutschlands er-
nannt. Am Tag seiner Amtseinfuhrung sagte ein Freund zu Simonson:
«Das ist das Ende der Freiheit Deutschlands. In Zukunft werden die Na-
zis alle anderen Ansichten unterdriicken.» Dies erwies sich schon nach
kurzer Zeit als zutreffend. Alle politischen Gruppen ausser der NSDAP
wurden abgeschafft. Das Reichstagsgeb&ude wurde durch einen Brand-
anschlag schwer beschadigt. Hitler wurde zu einem Diktator, der alle
Hebel der Macht beherrschte.

Ende Mdrz 1933 horte Simonson eine Radioansprache des Propagan-
daministers und fiihrenden Sprechers Hitlers, Goebbels. Darin nannte
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dieser die Juden «untermenschliche Affen» und den «Abschaum der Ge-
sellschaft». Dann kam die Nachricht, dass dem grossen judischen Diri-
genten Bruno Walter untersagt worden war, ein Konzert zu geben.

Fenster von Geschaften, die Juden gehdrten, wurden eingeschlagen.
Kein Jude durfte ein 6ffentliches Amt bekleiden. Wegen dieser Vor-
schriften suchten Nazifihrer alle Firmen auf und erkundigten sich, ob
dort Juden beschaftigt waren. Sie befragten auch Werner Simonson und
fanden heraus, dass zwar seine Eltern zum Christentum Ubergetreten und
lutherisch getauft worden waren, alle seine vier Grosseltern aber Juden
waren. Somit galten Simonson und seine Eltern von den Rassegesetzen
her als Juden, obwohl sie keine Verbindungen zum Judentum hatten.

In dem Moment, als die Nazis von seinem rassischen Hintergrund er-
fuhren, spielte die Tatsache, dass er fiir Deutschland gekampft und das
begehrte Eiserne Kreuz fur seine Tapferkeit bekommen hatte, keine
Rolle mehr. Seine Laufbahn als Richter war voriiber. Er wurde auf der
Stelle entlassen. Das geschah gerade, als er kurz davor war, als Jurist in
eine sehr hochrangige Stellung beférdert zu werden — zum Richter an
einem Berufungsgericht.

Kurz darauf erhielt Simonson Briefe von seinem Verlag, in denen ihm
mitgeteilt wurde, dass sie aus offenkundigen Grunden die von ihm ver-
fassten Bicher nicht mehr vertreiben kdnnten. Eines seiner Werke, ein
juristischer Kommentar, wurde deshalb sogar unter einem falschen Na-
men veroffentlicht. Uber Nacht wurde Simonson zu einem Ausgestosse-
nen. Leute, die bislang der Familie wegen ihrer hohen sozialen Stellung
gern ihre Aufwartung gemacht hatten, &nderten nun ihre Meinung. Man-
che wechselten sogar die Strassenseite, um ihm nicht zu begegnen. Es
machte ihn traurig, dass hochgebildete Leute sich so schnell von diesen
Vorurteilen beeinflussen liessen. Doch, wie er sagte: «Wir lernten, wer
unsere wahren Freunde waren.»
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Mit seiner bevorzugten Stel-
lung war es vorbei. Er konnte kei-
nerlei Arbeit bekommen. Sogar
in der Schulklasse seines Sohnes
schrieben die anderen Jungen an
die Tafel: «Wir wollen keinen Ju-
den in unserer Klasse; der Jude
muss weg.» In Simonsons Pass
wurde ein riesiges «J» (flir «Jude»)
eingestempelt. In Theatern und
Hotels wurden Schilder auf-
gehangt: «Kein Zutritt fir Juden.»

1938 erlitt Simonson unter der
Last, stdndig mit seiner Verhaf-
tung rechnen zu missen, einen ge- Frontseite des Passes von Werner
sundheitlichen Zusammenbruch. Simonson mit dem grossen «J»

Er hatte einen Herzanfall und ei- Hinzufiigung des Namens

nen Nervenzusammenbruch. Der «lsrael» zu seinen drei echten
erste Arzt, den er aufsuchte, wei- Vornamen.

gerte sich, ihn zu behandeln, weil

Simonson «jlidisch» sei. Schliesslich

behandelte ihn sein Freund Dr. Schmoeger, auf die Gefahr hin, seinen
Job zu verlieren.

Im selben Jahr, mit 49 Jahren, hatte Simonson ein Erlebnis, das sein
Leben veréndern sollte. In disterer Stimmung fuhr er nach Dresden, um
seine verheiratete Schwester Maggie und ihre Familie zu besuchen. An-
lass war die Konfirmation seiner Nichte. Damit verbunden war ein Got-
tesdienstbesuch in einer dortigen evangelischen Kirche. Zu diesem Zeit-
punkt hielt Werner Simonson die griechische Philosophie fur wichtiger
als den christlichen Glauben. Seiner Meinung nach war der Philosoph
Sokrates ein grosserer Mann gewesen als Jesus. Warum? Er erklarte es
s0: «Jesus war gestorben in der Erwartung, wieder aufzuerstehen, doch

fir «Jude». Man beachte auch die
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Sokrates hatte sein Leben fiir seine Uberzeugungen gegeben, ohne eine
Belohnung zu erwarten. Ich glaubte weder an einen personlichen Gott
noch an eine personliche Beziehung zu Gott durch den Glauben an Je-
sus.»

Wiéhrend des Gottesdienstes sprach der Pfarrer davon, dass manche
Menschen eine Art Abgrund erreichen mussen, in dem sie weder vor
noch zuriick konnen, in dem sie vollig am Ende all ihrer Hoffnung sind,
bevor sie den Weg zu Gott entdecken kdnnen. Simonson schrieb: «Er
schilderte diese Situation so anschaulich, als wilsste er genau uber meine
geistige Verfassung, meine Frustration Bescheid und predigte nur fir
mich. Es war, als sprache Gott zu mir und riefe mich beim Namen, so als
ob er sagte: ,Ich habe einen neuen Weg fir dich, ein neues Leben, wenn
du auf meinen Ruf antwortest.» Es war wie eine Offenbarung fur mich.»

Er konnte Gottes Ruf nicht widerstehen. «In der vélligen Finsternis,
die mein Leben eingehdllt hatte, sah ich ein neues Licht. Ich begegnete
Gott, nicht nur als dem Gott der Natur, nicht als dem unnahbaren Gott,
der viel zu gross ist, als dass der Mensch sich ihm néhern kdnnte, sondern
als einem personlichen Gott in einer ,Du-Ich’-Beziehung, als einer voéllig
neuen Erfahrung. In seiner Barmherzigkeit hatte er sich mir durch die
Worte des Predigers offenbart. Gott hatte mein Herz berthrt. Es war mehr
als nur ein emotionaler Effekt.» Es war der Beginn einer neuen Ara in
seinem Leben.

Mit neuer Hoffnung und einem neuen Glauben in seinem Herzen
kehrte er zu seiner Frau und seinem Sohn zurlick. Von nun an wurde es
ein regelméssiger Bestandteil seines Lebens, zu beten, die Bibel zu lesen
und mit seiner Familie in die Kirche zu gehen. Die Kirche befand sich in
einem kleinen Dorf in der N&he von Forst, stidlich von Berlin. Es war
eine evangelische Gemeinde, und ihr Leiter, Pfarrer Jacob, predigte nur
aus der Bibel und unterstiitzte die Bekennende Kirche.

Simonsons Denken begann sich zu verandern. Er notierte: «Durch die
Evangelien wurde mir klar, dass meine Vorstellungen von Jesus falsch
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waren. Ich kam zu dem Schluss, dass Jesus entweder der Sohn Gottes
war, wie er behauptete, oder aber ein Betriiger oder einer, der sich selbst
betrog. Kein Prophet des Alten Testaments hatte es gewagt, Siinden zu
vergeben, denn sie wussten, dass nur Gott allein das tun konnte. Jesus
vergab Siinden. Die Propheten redeten im Namen Gottes. Jesus sagte:
«Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben; niemand kommt zum
Vater denn durch mich»; «Ich bin das Licht der Welt»; «Ich bin das Brot
des Lebens»; «Ich bin der gute Hirte»; «Ich bin die Tur»; «lIch bin die
Auferstehung und das Leben»; «Ich und der Vater sind eins»; «Bevor
Abraham war, bin ich.»«

Zum ersten Mal begann Werner Simonson zu verstehen, dass der Tod
Jesu am Kreuz «Gottes Akt der Liebe [war], seine Kraft, um den Willen
des Menschen zu Uberwinden, indem er Siinde vergab und Menschen
zum Vater zog». Er schrieb: «Wir kdnnen nicht aus eigener Kraft zu Gott
kommen oder durch das, was wir tun, sondern nur durch das, was Jesus
getan hat, um durch den Glauben an ihn Slinde zu vergeben. Je mehr ich
die Bibel las, desto mehr kam Gottes Geist in mich hinein. Durch Gott
kam ich zu Christus, und in Jesus fand ich die Wahrheit Gottes. In diesem
Zusammenhang kam mir noch ein anderer Gedanke: Wenn das Evange-
lium nicht wahr ist, wenn Gott nicht existiert, dann ist das menschliche
Leben ein Zufall, ohne Sinn und nicht lebenswert.»

Er kam zu der Uberzeugung, die Gottlosigkeit sei eine der Ursachen
des Nationalsozialismus in Deutschland, einem Land, das seit so langer
Zeit voller Kritik an der Bibel war. In Simonsons Lebenserinnerungen
heisst es: «Das Bose in dieser Welt resultiert aus der Trennung des Men-
schen von Gott. Es ist nicht die Schuld Gottes.»

Er war nun nicht nur deshalb gebrandmarkt, weil er «jidisch» war,
sondern auch wegen seiner Verbindung zur Bekennenden Kirche, die aus
Lutheranern und Reformierten bestand, die sich alle offen gegen Hitler
aussprachen. Mitglieder der Bekennenden Kirche wandten sich insbe-
sondere gegen diejenigen, die sich «Deutsche Christen» nannten und die
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Nazi-ldeologie (ibernahmen. Simonson wusste, dass aus manchen dieser
«Kirchen» das Kreuz entfernt und durch ein Portrét Hitlers ersetzt wor-
den war. Einen Mann aus dieser Gruppe, Miiller, hatten die Nazis zum
Reichsbischof erhoben, mit dem Ziel, die Kontrolle Giber die Deutschen
Christen auszuiben.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Gestapo Simonson verhaften
wiirde. Seine Gattin war nicht gefahrdet, weil sie keinerlei jidische Vor-
fahren hatte. Eine Frau fragte Leonie, warum ihr Mann denn nicht Selbst-
mord begehe, um das Leben fir sie leichter zu machen! Leonie begann,
ihn instandig zu dréngen, aus Deutschland zu fliehen.

Mithilfe des Bischofs von Chichester, Dr. George Bell, und anderer
englischer Freunde bekam Simonson ein Visum vom britischen Konsu-
lat. Selbst damit musste er ein Verhor durch die Gestapo Uber sich erge-
hen lassen, um sich einen Auswandererpass zu verschaffen. Er und seine
Frau mussten sich in einem Gestapo-Gebaude melden. Beim Betreten des
Gebéudes konnten Nichtjuden lber den Teppich in der Mitte gehen und
durften sich dann setzen. Juden dagegen mussten auf dem Steinfussbo-
den an der Wand stehen, bis sie aufgerufen wurden. So durfte seine Frau
sich setzen, wéhrend er stehen musste, doch Leonie beschloss, lieber mit
ihm zu stehen. Als er aufgerufen wurde, machte man ihm deutlich: Sollte
er je aus England zurlickkehren, werde man ihn sofort in ein Konzentra-
tionslager schicken.

Am 7. Mérz 1939, mit fast funfzig Jahren, traf Simonson in Sout-
hampton ein und «tat einen tiefen Atemzug der Freiheit». Er sprach nur
gebrochen Englisch, doch konnte er fliessend Franzésisch und verstand
Latein und Griechisch. Die deutschen Behérden hatten ihm nicht gestat-
tet, mehr als zehn Mark — eine winzige Summe — mit ausser Landes zu
nehmen. Doch obwohl er buchstéblich mittellos war, hatte er etwas, das
die Nazis ihm nicht hatten nehmen kénnen — seinen Glauben an Gott
durch Jesus Christus.
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Sein Plan zu jener Zeit war, irgendeine Stellung zu erlangen, durch die
er seine Frau und seinen Sohn erndhren konnte, und sie dann nachkom-
men zu lassen.

Am politischen Horizont verdisterten sich indessen die Wolken.
Uberall in Europa waren die Menschen rastlos und voller Sorge. Den
meisten Menschen, die damals lebten, war klar, dass Europa kurz davor
stand, von den Flammen eines Zweiten Weltkrieges verzehrt zu werden.

In dem Moment, als jener Krieg begann, schloss sich ein «eiserner
Vorhang» zwischen Grossbritannien und Deutschland. Simonsons El-
tern, seine Schwester, seine Frau und sein Sohn waren alle in Hitler-
Deutschland. Was sollte er tun? Die einzig mogliche Antwort war die,
die er in seinen Memoiren nannte: «Ich vertraute auf Gott und seine Weg-
weisung.» Seine englischen Freunde verstanden die Zwangslage, in der
er sich befand. Hier war ein Mann, der ohne eigene Schuld von seiner
Familie abgeschnitten war. Die meisten von ihnen schittelten ihm kraftig
die Hand, um ihm zu zeigen, dass sie Anteil nahmen und ihn verstanden.

Als er im Glauben wuchs und die Bibel besser kennenlernte, horte er
den Ruf des Herrn, Geistlicher zu werden. Auf seinen Reisen durch Eng-
land stiess er auf Wohlwollen, Freundlichkeit und christliche Gemein-
schaft. Als sein Englisch besser wurde, fing er an zu studieren. Das ein-
zige College, das 1940 bereit war, ihn als Theologen und Prediger aus-
zubilden, war das evangelikale anglikanische Ridley Hall College in
Cambridge. Studiengebuhren gab es dort nicht. Der Altersunterschied
zwischen ihm und den anderen Studenten war erheblich: Die meisten von
ihnen hétten seine S6hne sein kdnnen. Er hatte seine mittleren Jahre be-
reits ein gutes Stiick hinter sich gelassen, als er sich zum Glauben an
Christus bekehrte, und ebenso wie viele andere altere Bekehrte war er
begierig, das Beste aus der Zeit zu machen, die ihm noch blieb.

Dann kam plétzlich ein Schock. Alle Deutschen in Grossbritannien
sollten ausfindig gemacht und in Haft genommen werden, fir den Fall,
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dass sie Spione waren. Da Grossbritannien 1940 unmittelbar von einer
Invasion bedroht war, kann man die Entscheidung, alle Deutschen unter
Generalverdacht zu stellen, durchaus verstehen. Simonson wurde in ei-
nen Zug gesetzt und in eine neu gebaute Wohnsiedlung in Huyton in der
Nahe von Liverpool gebracht. Von dort aus wurde er nach Douglas auf
der Insel Man verschifft, wo man fiir diesen Zweck Hotels beschlag-
nahmt hatte.

Die britischen Behdrden brauchten einige Zeit, um auszusortieren,
welche ihrer deutschen Internierten freundlich und harmlos waren. Si-
monson teilte sich ein Haus mit anderen Christen, die aus Deutschland
geflohen waren. Im Hotel nebenan, so fand er heraus, waren streng or-
thodoxe Juden untergebracht. Er und seine Freunde flihrten manche Dis-
kussion mit ihnen. Die Juden hielten sich streng an die im Gesetz vorge-
schriebenen Rituale. Simonson notierte sich: «Sie warteten noch auf das
Kommen des Messias. Wir wussten, dass der Messias gekommen war,
dass Jesus die Erfullung der Prophezeiungen des Alten Testaments war.
Jesus lebte bei uns und in uns. Diese innere Gewissheit, die uns wahrend
unserer Internierung so viel Kraft gab, entging ihnen.» Im Judentum gab
es keinen Raum fiir eine solche persdnliche Gotteserkenntnis. Infolge ih-
rer Gesprache wurden mehrere der Juden Christen und liessen sich in
dem Hotel von einem evangelischen Pfarrer taufen. Nach sechs Monaten
wurde Simonson freigelassen und kehrte nach Ridley Hall zuriick.

Von dieser Zeit an kamen aus Deutschland zunehmend tragische
Nachrichten. Sein Vater war gestorben. Seine 84-jahrige Mutter wurde
in einem Konzentrationslager ermordet, und seine Schwester llse wurde
in Auschwitz vergast. Seine nichtjudische Frau und sein Sohn dagegen
blieben verschont, ebenso wie seine Schwester Maggie, die mit einem
Nichtjuden verheiratet war. Simonson war am Boden zerstort. Einige
Tage lang war er Uberwaltigt von Dunkelheit und Trauer. Er rang dariiber
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mit Gott, bis die Barmherzigkeit des Herrn ihm das Licht und die Freude
seines Heils wieder zuriickgab.

Im Sommer 1942 ging seine Zeit in Ridley Hall zu Ende. Obwohl er
inzwischen 52 war, empfand er immer noch sehr stark den Ruf in den
vollzeitlichen Dienst. Aber wiirde eine englische Gemeinde einen deut-
schen Staatsbirger als Geistlichen einstellen wollen? Die juristischen In-
stanzen der Kirche von England wollten Belege dafiir, dass er tatséchlich
ein promovierter Jurist war, da er keine Dokumente dartber besass. Je-
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mand schlug vor, sich beim British Museum zu erkundigen. Und tatsach-
lich, dort gab es Aufzeichnungen ber seine Doktorarbeit vom 17. Méarz
1921, komplett mit dem vollstdndigen Titel auf Deutsch.

Am 27. September 1942 wurde Simonson in der St. Paul’s Cathedral
in London ordiniert. Die britischen Zeitungen waren voll von der er-
staunlichen Geschichte eines deutschen Staatsbilrgers, der mitten in ei-
nem sehr ernsten Krieg gegen Deutschland Geistlicher in der Kirche von
England wurde. Eine typische Schlagzeile lautete: «Deutscher Ex-Rich-
ter wird Vikar in London.»

In seiner ersten Pfarrstelle in der Christ Church in Fulham bestand sein
Tagesablauf aus Studium, Predigtvorbereitung und Gebet am Vormittag
und vier oder funf evangelistischen Besuchen am Nachmittag, bezie-
hungsweise fiinfundzwanzig bis dreissig pro Woche. Seiner Uberzeu-
gung nach war es nétig, dass er, um seine Verkiindigung richtig zu un-
termauern, taglich das Wort Gottes studierte. «Wir mussen Gottes Wort
als geistliche Nahrung lesen, genauso wie wir unser tagliches Brot brau-
chen», so driickte er seine starke Uberzeugung in dieser Hinsicht aus.

Eines Tages horte er die traurige Nachricht, dass der Sohn eines seiner
Gemeindeglieder als Pilot bei einem RAF-Einsatz tiber Deutschland ums
Leben gekommen war. Da er annahm, dass die Familie in ihrer Trauer
nicht ausgerechnet einen Deutschen sehen wollte, war er darauf vorbe-
reitet, abgewiesen zu werden, doch als er sie aufsuchte, warteten der Va-
ter und die Mutter bereits auf ihn. «Wir hatten eine wunderbare Gemein-
schaft und eine gute Gebetszeit miteinanders, erinnerte er sich spater.

1944 erfuhr Werner Simonson die aufregende Neuigkeit, dass sein
Sohn Jlrgen, inzwischen 21, noch am Leben war. Er war zur Zwangsar-
beit in der Organisation Todt, einer militarisch organisierten Bautruppe
der Nazis, herangezogen worden. Doch er (iberlebte alle Strapazen, kam
nach England, wurde Christ und wie sein Vater anglikanischer Geistli-
cher.

Damit hatte die Freude noch kein Ende: Seine Frau Leonie war die er-
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ste deutsche Zivilistin, die nach dem Kriegsende 1945 nach England ein-
reisen durfte. Sie nahm es bemerkenswert gelassen hin, dass der Ehe-
mann, den sie zuletzt als Richter gekannt hatte, sich in einen christlichen
Pastor verwandelt hatte. Zwei Jahre spater wurden Dr. Simonson und
seine Frau britische Staatsbiirger.

Nach sieben Jahren in Fulham wurde er Pfarrer der Gemeinde St.
Mark’s in Dalston, ebenfalls in London. Wé&hrend er in Dalston Dienst
tat, wurde er gebeten, nach Deutschland zuriickzukehren. Die neue de-
mokratische Regierung Westdeutschlands litt unter einem ernsten Man-
gel an Richtern, die nicht durch das Gedankengut der Nazis kontaminiert
waren. Waére er bereit, wieder als Richter zu arbeiten? Falls nicht: Wiirde
er eine Pension fur die Stellung akzeptieren, die er innegehabt hatte, be-
vor die Nazis ihn aus dem Amt gejagt hatten?

Das Angebot muss sehr attraktiv geklungen haben. Sein Gehalt zu je-
ner Zeit lag deutlich unter dem Durchschnittseinkommen. Er hatte kein
Auto. All seine Besuche absolvierte er mit dem Fahrrad. Doch fur Wer-
ner Simonson war die Entscheidung Kklar. «Wére ich zurtickgekehrt»,
schrieb er, «so ware ich sicherlich in ein hohes juristisches Amt berufen
worden, doch ich konnte dieses Angebot keinen Moment lang in Be-
tracht ziehen. Ich konnte nicht den Dienst in der Verkiindigung Gottes
gegen einen Dienst in der Geltendmachung menschlicher Gesetze ein-
tauschen. Dieses Angebot anzunehmen hatte bedeutet, dass ich Gottes
Berufung an mich verlassen hatte, und das konnte ich nicht tun.»

Im Alter von 65 Jahren wechselte er zur St. Luke’s Church in Hamp-
stead, wo er Uber neun Jahre lang blieb. In Hampstead lebten viele judi-
sche Einwohner, und wahrend seines Wirkens dort kamen zehn Juden
zum Glauben an Christus und wurden von Simonson getauft.

Als er auf die Siebzig zuging, wurde ihm allméhlich das Radfahren
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zu seinen seelsorgerlichen Besuchen zu beschwerlich, und er legte sich
ein Motorrad zu. Schon nach einem Tag hatte er einen Sturz damit und
kehrte zu seinem Fahrrad zuriick! Mit 75 Jahren ging er in den Ruhe-
stand, und der Theologe und Prediger Reverend Alec Motyer wurde sein
Nachfolger.

Werner Simonson erreichte das hohe Alter von 101 Jahren und starb
im Februar 1991. Wer ihn kannte, hob seine Frommigkeit, sein tiefes
Gebetsleben und den positiven Eindruck hervor, den er auf Menschen
aus allen Schichten machte. Er war ein demiitiger, bescheidener Mann,
der aus all den Erfahrungen seines vielféltigen Lebens lernte. Immerhin
war er Soldat, Gefangener, Student, Jurist, Richter, Ehemann, Vater, Au-
tor, ein verfolgter Niemand, ein Flichtling, ein Theologiestudent und
nicht zuletzt ein evangelistischer Pastor in drei Kirchengemeinden gewe-
sen.

Bis wenige Wochen vor seinem Tod fuhr er fort, in Demut zu predigen
und den Segen Gottes zu bezeugen. Viele sind heute durch seine Ver-
kiindigung im Himmel. Obwohl er in spateren Jahren nahezu blind war,
schrieb er dem Verfasser und ermunterte ihn zur Verwendung seiner
Schriften, Fotos und Korrespondenzen, um dieses Zeugnis an alle wei-
terzugeben, die es héren oder lesen wollen.

Kdnnte Werner Simonson aus dem Grab sprechen, wiirde er zweifel-
los alle, die noch keine Beziehung zu Gott haben, dazu aufrufen, sich mit
ihrem Schopfer verséhnen zu lassen durch Busse und Glauben an das
Werk Jesu Christi am Kreuz, dessen Segnungen der einzelnen Men-
schenseele unmittelbar durch die souverédne Gnade des Heiligen Geistes
zuteil werden.

Sein kleines Buch mit Erinnerungen, The Last Judgement, nennt
gleich zu Beginn sein Motiv furs Schreiben: «lch habe dieses kleine
Buch geschrieben, um zu zeigen, dass Gott Menschenleben verandern
kann.» Dem kann man angesichts der Erfahrungen Werner Simonsons
kaum widersprechen.
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Mehr tGber Werner Simonson

Ich habe sowohl mit Werner als auch mit seinem Sohn Jiirgen korres-
pondiert.

Simonsons Memoiren The Last Judgement (1969) erschienen in Klei-
ner Auflage im Verlag Colin Smythe in Gerrards Cross, England. Im
Vereinigten Konigreich ist das Buch nicht mehr erhéltlich, aber es
wurde vor einigen Jahren ins Deutsche Ubersetzt und erschien unter
dem Titel Das letzte Urteil.

Als Werner starb, brachte der «Daily Telegraph» einen akkuraten
Nachruf, der einige zusatzliche Details enthdlt, die in seinem Buch
nicht zu finden sind.

Meinen Dank mdchte ich Jiirgen Simonson aussprechen fiir die ent-
liehenen Fotos und seine allgemeine Unterstltzung bei diesem Projekt.
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Henry Gerecke in der Uniform eines Kaplans der US-Armee
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13.
Henry Gerecke

Verurteilte in ihren Zellen zu besuchen, war nichts Neues fir Henry
Gerecke. Zu Anfang seiner Laufbahn hatte er sehr viel in Geféngnissen
gearbeitet. Doch die Manner, die er kurz nach Mitternacht am Mittwoch,
dem 16. Oktober 1946, in Nurnberg in Deutschland in ihren Zellen auf-
suchte, waren keine gewohnlichen Gefangenen. Sie waren hochrangige
Nazis, die fur die Ubelsten Verbrechen zum Tod durch den Strang verur-
teilt worden waren.

Jeden der zehn verurteilten Manner begleitete er von seiner Zelle zum
Galgen. Er horte ihre letzten Worte. Manche brachten Dankbarkeit und
Glauben zum Ausdruck. Andere blieben trotzig bis zum Ende, immer
noch von unerschiitterlichem Glauben an Adolf Hitler beseelt, auch wenn
der nun tot war. Einer der Verurteilten rief sogar noch am Galgen «Heil
Hitler!», bevor er in die Finsternis fiel.

Die Geschichte von Henry Gerecke ist wenig bekannt, und die Ereig-
nisse des wichtigsten Jahres in seinem Leben, vom November 1945 bis
zum November 1946, haben bisher kaum Beachtung gefunden. In jenem
Jahr diente er als Seelsorger und Geistlicher fir Nazis, die vor dem In-
ternationalen Militértribunal in Nurnberg vor Gericht standen. Seine ei-
genen Schilderungen, kurz nach den Ereignissen niedergeschrieben, als
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die Erinnerung noch frisch war, sind in amerikanischen Archiven erhal-
ten. Aus diesen Priméarquellen ist die folgende Darstellung zusammen-
gestellt. Er hat nie darum gebeten, dass man ihm glaubt. Er hat einfach
seine Erlebnisse zu Papier gebracht.

Henry F. Gerecke wurde im August 1893 geboren. Seine Eltern waren
Farmer, die in Gordonville, Missouri, USA, lebten. Die Familie war
zweisprachig. In seiner Kindheit sprach der kleine Henry ebenso viel
Deutsch wie Englisch. Geistlich war die Familie sehr engagiert. Zu Hau-
se wurde ihm beigebracht, zu beten und der Bibel als dem Wort Gottes
zu vertrauen. Die Familie besuchte eine lutherische Gemeinde, die zur
Synode von Missouri gehdrte. Dies ist eine entschieden evangelische
Konfession. Ihre Uberzeugungen leiten sich von denen des Reformators
Martin Luther her, der viel Nachdruck darauf legte, dass man durch den
persdnlichen Glauben an Christus mit Gott ins Reine kommt, statt die
Gemeinschaft mit Gott dadurch erlangen zu wollen, dass man gute
Werke anhdauft, selbst wenn es religitése Werke sind.

Nach dem Besuch der ortlichen Schule in seinen ersten Jahren ver-
brachte Henry die Jahre 1913 bis 1918 am St. John’s College in Winfield,
Kansas. Dann ging er zur Vorbereitung auf den geistlichen Dienst ans
Concordia Seminary in St. Louis. 1926 als lutherischer Pastor ordiniert,
diente er bis 1935 als Pfarrer der Christ Lutheran Church in St. Louis. In
jenem Jahr wurde er als Leiter der St. Louis Lutheran City Mission be-
rufen.

Deren Hauptaufgabe bestand darin, den Unterprivilegierten von St.
Louis Hilfe zu leisten. Die Mission war eine grosse Organisation, die
Institutionen wie Krankenhduser, Schulen, Pflegeheime, Obdachlosen-
heime und Geféngnisse erreichte. Gerecke stand ihr vor. Ein Bericht tiber
ihre Arbeit unter Gereckes Leitung ist bis heute erhalten. Er offenbart
seine ausgedehnte Fursorge- und Predigttétigkeit, insbesondere im Ge-
fangnis der Stadt, in dem Mdrder wie auch andere Kriminelle einsassen.
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Die schriftlichen Regeln, die Gerecke selbst fiir die Arbeit der Mission
niederlegte, betonten die Notwendigkeit eines personlichen Glaubens.
Ihm ging es darum, «Seelen zu gewinneny, ein alter Ausdruck dafir, das
Evangelium von Jesus Christus zu verbreiten. Sein grundlegender Rat-
schlag an die Mitarbeiter der Mission, wenn sie «Kirchenfernen» begeg-
neten, lautete: «Zeigt ihnen Jesus, den Retter von der Siinde.»

Uber viele Jahre hinweg strahlte Gerecke jeden Samstag iiber den 6rt-
lichen Radiosender KFUO eine Sendung namens «Moments of Comfort»
aus. Ihre Hauptzielgruppe waren Menschen, die ans Bett gefesselt waren
oder in Krankenhdusern lagen. Ein Bericht aus jener Zeit kommentiert
dazu: «Viele Seelen wurden fiir den Himmel gewonnen.» Aus diesen
Spuren geht klar hervor, dass Gerecke das unverbriichliche Zutrauen
hatte, dass die Botschaft der Bibel denen, die im Glauben darauf antwor-
teten, Erldsung, Hoffnung und Trost bringen werde. Dies wurde auch
durch «Tausende von Briefen» bestatigt, die die Mission erhielt.

Am 17. August 1943 befanden sich die USA bereits seit fast zwei Jah-
ren im Krieg mit Deutschland und Japan. An jenem Tag verliess Henry
Gerecke St. Louis, um die Schule fir Militargeistliche in Harvard zu be-
suchen. Er war einer von 253 lutherischen Pastoren aus der Synode von
Missouri, die wahrend des Zweiten Weltkrieges Militarkaplane wurden.

Nach einem kurzen Aufenthalt in Fort Jackson in Columbia, South
Carolina, schiffte er sich im Méarz 1944 nach England ein. Sein Ziel war
das 98. General Hospital der US-Armee, wo er vierzehn Monate lang
Dienst tat und sich um die Kranken und Verwundeten kiimmerte. Nach
dem D-Day am 6. Juni 1944 schwoll das Rinnsal der Kriegsversehrten zu
einer Flut an. Im Juni 1945 wurde er mit dem Lazarett nach Frankreich
verlegt, um die Verwundeten aufzunehmen, die von den einstigen Front-
linien zuriickgeschickt wurden.
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Einen Monat spater befand sich das Lazarett in Minchen. Wéahrend er
in Deutschland war, besuchte er das ehemalige Konzentrationslager
Dachau, «wo meine Hand, als sie eine Wand ber(ihrte, mit dem durch-
sickernden Blut beschmiert wurde». Er hatte bereits die Nachricht erhal-
ten, sein altester Sohn Henry sei in den Kampfen «zerfetzt», aber nicht
getdtet worden, und sein zweiter Sohn Carlton sei wahrend der deutschen
Ardennenoffensive schwer verwundet worden. Sein jungster Sohn Roy
hatte sich ebenfalls der US-Armee angeschlossen. Alles in allem hatte er
genug vom Krieg und sehnte sich nur noch danach, wieder nach Hause
zu kommen. Seine Frau Alma hatte er seit zweieinhalb Jahren nicht mehr
gesehen, und die Arbeit mit den Verwundeten und Sterbenden war sehr
strapazids und unangenehm gewesen.

Dann, Anfang November 1945, wurde Gerecke ins Biro seines kom-
mandierenden Offiziers Colonel James Sullivan gerufen. Der 52-j&hrige
Gerecke war dem 6850. Internal Security Detachment in Nirnberg zu-
geteilt worden. Warum? Um als Seelsorger und Geistlicher fir die ober-
sten Nazi-Kriegsverbrecher zu dienen, die dort vor Gericht standen. Sul-
livan dusserte die Meinung, dies sei die unbeliebteste Aufgabe weit und
breit. Er misse nicht gehen, sagte er zu Gerecke. Er ermutigte ihn sogar,
sein Alter als Grund zu nehmen, in die inaktive Reserve in Amerika zu-
riickzukehren. Gerecke schrieb: «Beinahe wére ich nach Hause gefah-
ren.» Stattdessen betete er um Wegweisung. «Allmé&hlich wurden die
Maénner in Nurnberg fur mich zu einfach nur verlorenen Seelen, denen
ich zu helfen gebeten wurde.»* Nach einigen Tagen teilte er Colonel Sul-
livan seine Entscheidung mit: «Ich gehe hin.»

Die US-Armee hatte Gerecke aus drei Grinden ausgewahlt: Erstens
sprach er Deutsch; zweitens hatte er reichlich Erfahrung in der Gefang-
nisseelsorge; und schliesslich war er ein lutherischer Protestant. Funf-
zehn der 21 Nazis, gegen die verhandelt wurde, hatten sich als «evange-
lisch» bezeichnet.
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Die am hdchsten Stehenden unter den Nazis, Hitler, Himmler und Go-
ebbels, hatten sich bereits durch Selbstmord der Gerechtigkeit entzogen.
Als Gerecke sich die Verbrechen anschaute, die den Flnfzehn vorgewor-
fen wurden, fiihlte er sich vollig Uberfordert. «Wie kann ein Pastor, ein
Junge von einer Farm in Missouri, irgendeinen Eindruck auf diese Jinger
Adolf Hitlers machen? Wie kann ich mich ihnen ndhern? Wie kann ich
den wahren christlichen Geist aufbringen, den diese Mission einem
Geistlichen abverlangt?» Er bereitete sich vor, indem er «eindringlicher
betete als je zuvor in meinem Leben», um «irgendwie zu lernen, die
Slinde zu hassen, aber den Sunder zu lieben».

Der Geféangnistrakt in Nurnberg hatte drei Stockwerke. Die Nazis be-
fanden sich im Erdgeschoss. Ein breiter Korridor zog sich durch seine
ganze L&nge, mit Zellen auf beiden Seiten. Jede Zellentir hatte in Schul-
terhohe ein Fenster. Dieses liess sich herunterklappen, um so eine Ablage
zu bilden, auf der die Mahlzeiten abgestellt wurden. Das Fenster stand zu
Beobachtungszwecken zu jeder Zeit offen. VVor jeder Zellentir stand rund
um die Uhr eine Wache, die verpflichtet war, jede Minute einen Blick auf
den Gefangenen zu werfen. Nur wenn eine Vorschrift (ibertreten wurde,
war es einem Wachmann gestattet, mit einem Gefangenen zu sprechen.
Der Kellner, der das Essen brachte, durfte nicht einmal auf einen Gruss
antworten. Der Rest des Gebédudes wurde fur die mehreren Hundert Zeu-
gen genutzt, die in diesem Jahrhundertprozess aussagen wiirden.

Colonel Burton Andrus, der amerikanische Kommandant des Geféng-
nisses, machte Gerecke seine Aufgabe deutlich. Er durfte Gottesdienste
fur jeden evangelischen Nazi-Gefangenen abhalten, der kommen wollte,
und sich fur seelsorgerliche Gesprache zur Verfugung halten, jedoch nur
auf Einladung eines Gefangenen. Nichts, was er sagte oder tat, wirde den
Ausgang des Verfahrens beeinflussen. Das lag in anderen Handen.

Es war der 12. November 1945 — Zeit, mit der Arbeit zu beginnen.
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Gerecke beschloss, jeden Gefangenen zu besuchen. Diese Erfahrung
wirde ihm die ersten Eindriicke von den Angeklagten verschaffen. Spéa-
ter gab er zu: «Ich hatte schreckliche Angst.» Es gab zwar keine physi-
sche Bedrohung, denn die einst schier allmachtigen Gefangenen waren
nun hilflos. Doch es war die Natur ihrer Verbrechen, ihre Verbindung zu
den tiefsten Abgriinden des Bosen, die Gerecke schaudern liess.

Bevor er zu den Zellen ging, traf er die Entscheidung, jedem der An-
geklagten einen Handedruck anzubieten. Dahinter stand nicht die Ab-
sicht, das, was sie getan hatten, herunterzuspielen. Gerecke wollte nur
freundlich sein, damit seine Botschaft nicht durch eine falsche Herange-
hensweise behindert wiirde. In seinem 1947 geschriebenen Bericht iber
seinen ersten Besuch in den Zellen gibt Gerecke an, dass er fiir diese
Entscheidung kritisiert wurde. Vermutlich verstanden seine Kritiker
seine geistlichen Motive nicht.

In der ersten Zelle sass der 51-jahrige Rudolf Hess, der einst Hitlers
Stellvertreter im Nazi-Regime gewesen war. Hess liess sein Leben von
der Astrologie beherrschen. Gerecke bot ihm seine Hand dar. Hess nahm
sie an.

Auf Deutsch fragte ihn Gerecke: «Mdchten Sie gern am Sonntagabend
einen Gottesdienst besuchen?»

«Nein», erwiderte Hess auf Englisch.

Daraufhin fragte ihn Gerecke, diesmal auf Englisch: «Glauben Sie,
Sie kommen, ohne dass Sie teilnehmen, ebenso gut zurecht, wie wenn
Sie es taten?»

«Ich rechne damit, dusserst beschaftigt zu sein mit der VVorbereitung
meiner Verteidigung», antwortete Hess. «Wenn ich zu beten habe, werde
ich es hier tun.»?

Gerecke verliess ihn in dem Wissen, nichts erreicht zu haben.

In der néchsten Zelle sass der hchstrangige Nazi in dem Prozess, der
52-jéhrige friihere Luftwaffenchef Hermann Géring. Mit der Machtfiille,
die Hitler ihm verliehen hatte, war er ein Agent des Todes gewesen, ein-
deutig schuldig in allen Punkten der Anklage.
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Gerecke schrieb: «Vor dem Zu-
sammentreffen mit diesem di-
cken, pompdsen Egoisten graute
mir mehr als vor dem mit allen an-
deren. Durch die kleine Offnung
hatte ich Gelegenheit, ihn fir ei-
nen Moment zu mustern. Er las

in einem Buch und rauchte seine
Meerschaumpfeife.»®

Doch jegliche Einschiichte-
rung, die Gerecke empfand,
wurde durch Gorings schlau be-
rechnete Liebenswiirdigkeit zer-
streut. «Ich bin froh, Sie zu sehen»,
sagte Goring* und zog einen Stuhl
flr Gerecke heran. Im Gespréach
zeigte er sich begeistert davon, an
Gottesdiensten teilzunehmen, wenn auch der Geistliche spéter vom
Gefangnispsychologen horte, Goring gehe nur dorthin, um fir eine
Weile aus seiner Zelle zu kommen.

Die dritte Zelle beherbergte den 63-jahrigen Feldmarschall Wilhelm
Keitel, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht. Sein unkritischer Ge-
horsam gegenuber Hitler hatte dazu gefiihrt, dass er fur mehr Verluste an
Menschenleben verantwortlich war, als irgendjemand z&hlen konnte.
Auch ihn traf Gerecke beim Lesen eines Buches an. «Ich fragte ihn, was
er lese. Es verschlug mir fast die Sprache, als er antwortete: «Meine Bi-
bel.»

Dann sagte Keitel: «Ich weiss aus diesem Buch, dass Gott einen Suin-
der wie mich lieben kann.»

«Ein Heuchler», dachte Gerecke.

Sie unterhielten sich. Ja, er wiirde in die Kapelle kommen. Wiirde der
Kaplan ihn auch jetzt in seiner Andacht begleiten? «Das will ich sehen»,®
dachte Gerecke.

Goring auf der Hohe seiner

Macht und seines Stolzes
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Ausschnitt aus einer Szene bei den Niirnberger Prozessen. Von links nach

rechts sind in der vorderen Reihe zu sehen: Géring, Hess, Ribbentrop
und Keitel; in der hinteren Reihe Do6nitz, Raeder, Schirach und Sauckel
(ein anderer Blickwinkel auf die Szene siehe Seite 303)

Keitel kniete neben seinem Bett nieder und begann zu beten. Er be-
kannte seine vielen Siinden und flehte um Barmherzigkeit aufgrund des
Opfers Christi fir die Sunde. Als Keitel mit seinem Gebet fertig war,
sprachen beide Manner gemeinsam das Vaterunser. Dann spendete Ge-
recke einen Segen.

In der néchsten Zelle sass der 51-j&hrige Fritz Sauckel. Einst General-
bevollméchtigter fur den Arbeitseinsatz, war er dem Gerichtsvorsitzen-
den Jackson zufolge «der grdsste und grausamste Sklaventreiber seit den
agyptischen Pharaonen».5 Als Gerecke erschien, rief er leidenschaftlich
aus: «Als Pastor sind Sie der einzige Mensch, dem ich mein Herz 6ffnen
kann.»” Wahrend des nun folgenden Gesprachs wischte er sich viele Tra-
nen ab. Ja, er wiirde an den Gottesdiensten teilnehmen.

Auch Admiral Raeder wollte gern teilnehmen. Das war nicht tberra-
schend, da er derjenige gewesen war, der die Initiative ergriffen und um
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geistlichen Beistand gebeten hatte. «Besuchen Sie bitte unbedingt auch
meinen Freund Admiral Donitz», drangte ihn Raeder, als Gerecke sich
verabschiedete. Doch Donitz, der Mann, der einst das Kommando tiber
die U-Boote gehabt hatte, zeigte kein Interesse an geistlichen Dingen.
«lch werde Ihre Gottesdienste besuchen», war seine lauwarme Antwort
an Gerecke.

Dieser ging weiter zu der nachsten schweren Tir. Der erste Kontakt
mit dem 52-jahrigen Joachim von Ribbentrop war nicht ermutigend. Er
war Hitlers Aussenminister gewesen. In Grossbritannien war er am mei-
sten dafir in Erinnerung geblieben, dass er wahrend seiner Zeit als deut-
scher Botschafter im Vereinigten Koénigreich Konig Georg VI. mit «Heil
Hitler!» begrisst hatte. Mit dem christlichen Glauben hatte er eine Reihe
von Schwierigkeiten, tber die er in den Monaten vor dem Urteil mit
Gerecke sprach. Auch eine Zusage, den Gottesdienst am Sonntag zu be-
suchen, wollte Ribbentrop nicht geben, und er kommentierte: «Diese Sa-
che mit der Religion ist nicht so ernst zu nehmen, wie Sie denken.»® Den-
noch war er dann Stammgast in der Kapelle.

Gereckes Schritte hallten im Korridor, als er weiter zur Zelle von Alf-
red Rosenberg ging. Der 52-jahrige Nazi-»Philosoph» hatte die meisten
seiner Verbrechen in seiner Zeit als Reichsminister flr die besetzten Ost-
gebiete begangen. Er lehnte alles ab, woflir Gerecke stand, und sagte ihm,
er solle sich seine Zeit fur andere aufsparen. Ebenso wie Hess nahm er
nie an einem Gottesdienst teil.

Nur ein paar Schritte weiter, und der Kaplan stand dem Freiherrn von
Neurath gegentber. Dieser hatte Hitler als Reichsprotektor von Béhmen
und Mahren gedient; mit anderen Worten, er hatte {iber den gréssten Teil
der besetzten Tschechoslowakei geherrscht. In die Kirche eingeladen zu
werden, war eine neue Erfahrung fir den 72-jahrigen Aristokraten.
Obwohl er sich Uber den Glauben nur lauwarm dusserte, besuchte er
schliesslich doch die Gottesdienste.

Der néchste kurze Weg flihrte Gerecke zu Hjalmar Schacht. Er war
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ein 68 Jahre alter Bankier, der als Wirtschaftsminister der Nazis seine
Fahigkeiten eingesetzt hatte, um die Wiederaufriistung Deutschlands vor
dem Krieg zu finanzieren. An geistlichen Dingen hatte er so gut wie kein
Interesse, doch er liess Gerecke wissen, wenn ein lutherischer Geistlicher
Gottesdienste hielt, wiirde er dabei sein.

Als Néchster kam der 55-jahrige Walther Funk an die Reihe, ehemals
Reichsbankprasident und fiihrender Kopf der Kriegswirtschaft. Auch
dieser Bankier beteuerte seine Unschuld. Doch die Alliierten standen auf
dem Standpunkt, ein Mann, der die Tresore der Bank mit Goldzéhnen
und goldenen Zahnfillungen vollstopfte, die aus den Miindern der Opfer
des Regimes entnommen worden waren, sei ein Kriegsverbrecher. Funk
entschloss sich, in die Kapelle zu gehen.

Noch ein Stiick weiter, und Gerecke stand vor Hans Fritzsche. Dieser
war 45 Jahre alt und hatte eine fiihrende Rolle in Goebbels’ Propagan-
daministerium innegehabt. Er entschloss sich zur Teilnahme, nur um zu
horen, was der Kaplan sagen wurde.

Dessen Wanderung von Zelle zu Zelle war nun fast beendet. Als
Néchstes traf er auf Baldur von Schirach. Mit 38 Jahren war er der jling-
ste Angeklagte. Er war der Flhrer der Hitlerjugend gewesen.

Der Besuch bei Wilhelm Frick war Gerecke unangenehm. Der 68-J&h-
rige war ein Nazi-Hardliner, hinter dessen Innenministertitel sich eine
bosartige Terrorherrschaft verbarg.

Der letzte Mann war der 40-jahrige Albert Speer, der Reichsminister
flr Bewaffnung und Munition, der mehr Verluste an Menschenleben ver-
ursacht hatte als jeder andere Mann in dem Prozess. Jeder andere Nazi
berief sich darauf, nur Befehlen gehorcht zu haben. Speer rettete vermut-
lich sein Leben dadurch, dass er seine Verantwortung zugab und mit sei-
nen Befragern kooperierte. Er wurde bekannt als «der Nazi, der sich ent-
schuldigte».

Sowohl Frick als auch Speer und Schirach sagten, sie wiirden zu den
Gottesdiensten kommen.
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Als der Sonntag, der 18. Novem-
ber 1945, naherriickte, fragte

sich Gerecke, wie viele dieser Mén-
ner, die eine so untberschaubare
Menge an Verbrechen begangen
hatten, wohl tatsachlich an dem
Gottesdienst teilnehmen wirden.

Durch die Entfernung einer

Wand zwischen zwei Zellen im
vorderen Reihe: Rosenberg, ersten Stock entstand eine spar-
Frank, Frick, Streicher, Funk und tanische Kapelle. Woher die Or-
Schacht; in der hinteren Reihe ge| stammte, wird nirgends er-
Speer, Neurath und Fritzsche Klart, doch der Organist war ein
Freiwilliger aus dem Kreis der
Zeugen. Es war Walter Schellen-
berg, einst ein hoher Offizier im Sicherheitsdienst der Nazis. Die schlich-
ten Gottesdienste bestanden aus drei Chorélen, einer Schriftlesung, Ge-
beten, einer Predigt und dem Segen. Hoffnungsvoll wurden funfzehn
Stiihle aufgestellt. Aus der moéglichen «Gemeinde» von flinfzehn Perso-
nen kamen immerhin dreizehn — und sie kamen auch an den folgenden
Sonntagen wieder. Hess und Rosenberg hielten ihr Wort und blieben
fern.

Nur beim ersten Gottesdienst besetzten zwei Prozesszeugen die bei-
den freien Plétze. Der eine war der friihere Sekretdr von Hess. Der andere
war Feldmarschall Kesselring. Beim Singen der Choréle «iiberdréhnte»
Gorings Stimme stets «alle anderen», und Gerecke bemerkte, dass wéh-
rend der deutschen Evangeliumspredigt Kesselring zu Tranen gerihrt
war.

Am Ende des Gottesdienstes bat Sauckel um einen Besuch Gereckes
in seiner Zelle. Als der Kaplan eintraf, spiirte er, dass Sauckel tiber geist-
liche Dinge sprechen wollte. Nachdem sie sich eine Weile dartiber un-
terhalten hatten, beschwor Sauckel Gerecke, mit ihm in der Bibel zu le-

Ausschnitt aus einer Prozess-

Szene. Von links nach rechts in der
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sen und zu beten. Ohne Scheu und Scham betete Sauckel an seinem Bett
kniend und endete mit den Worten: «Gott, sei mir Stinder gnadig.» In
den folgenden Wochen bekam Sauckel seine eigene Bibel und Luthers
«Katechismus». Gerecke arbeitete mit Sauckel, bis er einen Punkt er-
reichte, an dem er selbst die Gewissheit hatte, dass Letzterer im Hinblick
auf das, was er getan hatte, ein gebrochener Mann war. Eine Wiedergut-
machung war nicht méglich, doch Gerecke war (iberzeugt, dass Sauckel
auf Christus als seinen Erloser vertraute und ein echter Christ geworden
war. In seinen schriftlichen Berichten (ber seine Arbeit unterstrich
Gerecke mehrfach: «Ich habe viele Jahre Erfahrung als Gefangniskaplan
und glaube nicht, dass ich durch geheuchelte L&uterungen in der elften
Stunde leicht zu tauschen bin.»°

Als Weihnachten 1945 néherriickte, bemerkte Gerecke eine Verande-
rung in der geistlichen Haltung von Fritzsche, Schirach und Speer. Nach
einer Unterweisung im christlichen Glauben schlossen sich diese drei
Sauckel und dem Organisten Schellenberg bei der Teilnahme am Abend-
mahl an. Die lutherische Vorbereitung auf den Empfang von Brot und
Wein endet damit, dass der Pastor jeden Teilnehmer am Abendmahl
fragt: «VVor dem Angesicht Gottes frage ich euch: Ist dies euer aufrichti-
ges Bekenntnis, dass ihr von Herzen eure Siinden bereut, an Jesus Chri-
stus glaubt und aufrichtig und ernstlich danach strebt, mit der Hilfe Got-
tes, des Heiligen Geistes, von nun an euer stindiges Leben zu bessern?
Dann antwortet mit ,Ja.’»*°

Die Wachen, die bei diesem ersten Abendmahlsgottesdienst zugegen
waren, waren von der Haltung der bussfertigen Nazis so beeindruckt,
dass sie zu Gerecke sagten: «Kaplan, Sie werden uns nicht brauchen.
Dies ist eine heilige Angelegenheit.»'* Dann gingen sie hinaus und lies-
sen Gerecke mit seinen finf Abendmahlsteilnehmern allein.

Gerecke schrieb spater: «lch bin sehr zuriickhaltend damit, das
Abendmahl auszuteilen. Ich muss Uiberzeugt sein, dass jeder Kandidat
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nicht nur seine Bedeutung versteht, sondern dass er in Busse und Glauben
fur das Sakrament bereit ist.»*2

Keitel sollte als Nachster auf dem Weg zum Glauben folgen. Gerecke
notierte: «Auf seinen Knien und unter grosser emotionaler Bedréngnis
empfing er den Leib und das Blut unseres Heilandes im Brot und im
Wein. Mit Tréanen in seinen Augen sagte er: ,Mdge Christus, mein Hei-
land, mir auf dem ganzen Wege beistehen. Ich werde ihn so sehr brau-
chen.»®

Im Frihjahr 1946 sagte Raeder zu Gerecke, auch er wolle Christ wer-
den. Anfangs hatte er gedussert, er kénne bestimmte christliche Uberzeu-
gungen nicht akzeptieren, und Gerecke hatte ihn fur einen echten intel-
lektuellen Skeptiker gehalten. Er besass eine Bibel und versuchte darin
Material zur Untermauerung seiner Zweifel auszugraben. Nach etlichen
Gottesdiensten und viel Unterweisung Uber die Bedeutung des christli-
chen Glaubens verwandelte er sich in einen «eifrigen Bibelschiler».
Schliesslich fiigte Gerecke ihn zu der Schar der Abendmahlsteilnehmer
hinzu.

Noch ermutigender war fiir den amerikanischen Pastor «die langsame,
aber stetige Veranderung in Ribbentrop». Im Laufe mehrerer Monate
ging er von kuhler, arroganter Gleichgultigkeit dazu Uber, Gerecke auf-
richtig interessiert bezuglich verschiedener christlicher Lehren zu befra-
gen. Er wurde mehr und mehr bussfertig und begierig, sich von seiner
Vergangenheit abzuwenden. Nach seinem letzten Pladoyer im Gerichtss-
aal liess Gerecke ihn zum Abendmahl zu, da er Uberzeugt war, dass Gott
in seiner Seele gewirkt hatte.

Ribbentrops Frau stimmte den Bitten ihres Mannes zu, ihre Kinder
christlich zu erziehen, sollte das Todesurteil gegen ihn verhangt werden.
Spéter arrangierte Gerecke nach entsprechender Unterweisung, dass die
Ribbentrop-Kinder in der 6rtlichen Kirchengemeinde getauft wurden.

So kam es, dass acht friihere Nazis aufgrund ihrer Bitte, Gereckes Un-
terweisung und eines glaubwirdigen Glaubensbekenntnisses zum
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Abendmahl zugelassen wurden. Das ist in fast allen Kirchengemeinden
tbliche Praxis. Es gibt keine Fenster, durch die man in die Seele eines
Menschen hineinschauen kann. Gerecke handelte im guten Glauben auf
der Grundlage der Erkenntnisse, die 1945 und 1946 zur Verfligung stan-
den. Eine biblische Parallele fur eine spate Busse ist der reumditige Dieb
am Kreuz neben Jesus, der Glauben an den Herrn bekundete, als sein
bevorstehendes Ende ihm den Blick fur die Ewigkeit erdffnete.

Im spaten Frihjahr 1946 ging unter den Kriegsverbrechern ein Ge-
rucht um, dass Henry Gerecke, der nun auf seinen 53. Geburtstag zuging,
wegen seines Alters die Riickkehr nach Hause erlaubt werden wiirde.
Daraufhin schrieb Hans Fritzsche am 14. Juni 1946 einen Brief an Mrs.
Gerecke. Dieses ungewdhnliche Dokument ist in amerikanischen Archi-
ven bis heute erhalten. Wéhrend das Verfahren noch lief und mit behord-
licher Erlaubnis ging der Brief von einem Gefangenen zum néchsten, bis
alle ihn gelesen hatten. Erstaunlicherweise unterzeichneten ihn nicht nur
die Protestanten, sondern auch die Katholiken — und sogar Hess und Ro-
senberg, die beiden, die nicht an den Gottesdiensten hatten teilnehmen
wollen. Abgeschickt wurde er auf dem Ublichen Weg, durch die Geféng-
niszensur gepriift, mit einer Ubersetzung und einer zusétzlichen Erkla-
rung versehen, die Gerecke fiir seine Frau beilegte. In Gereckes handge-
schriebenem Brief, der ebenfalls noch erhalten ist, heisst es: «Hier ist ein
dusserst ungewdhnlicher Brief, im Original unterzeichnet von den Man-
nern, Uber die in der Welt am meisten geredet wird. Du bist zweifellos
die einzige Frau auf der Welt, die einen solchen Brief mit einer solchen
Bitte erhélt.» Weiter sagt er, er rechne damit, dass von den 21 Mannern,
die den Brief unterzeichnet hatten, «die Halfte auf den Tod zugeht».

Im Brief der Gefangenen selbst heisst es:
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Sehr geehrte Frau Gerecke,

Ihr Mann, Pastor Gerecke, hat die Unterzeichneten ... wahrend
des Nirnberger Prozesses religids betreut. Dies hat er seit Uber
einem halben Jahr getan.

Nun haben wir gehort, liebe Frau Gerecke, dass Sie ihn gerne
wieder zu Hause sehen mdochten ...wir verstehen diesen Wunsch
sehr gut.

Dennoch bitten wir Sie, IThren Wunsch, lhre Familie um sich zu
haben, noch hinauszuschieben. Bitte bedenken Sie, dass wir Ihren
Mann jetzt nicht missen kénnen.

Unser lieber Kaplan Gerecke ist fiir uns notwendig, nicht nur als
ein Pastor, sondern auch als der durch und durch gute Mensch,
derer ist.

In diesem Stadium des Prozesses ist es flr jeden anderen Men-
schen ausser ihm unméglich, die Mauern zu durchbrechen, die um
uns herum aufgerichtet wurden, mehr noch in einem geistlichen
Sinne als in einem materiellen. Darum lassen Sie ihn bitte bei uns.
Wir werden zutiefst in Ihrer Schuld stehen.

Wir senden Ihnen und lhrer Familie unsere besten Wunsche.
Gott sei mit lhnen.*

Alma Gerecke sandte ihre Antwort per Luftpost: «Sie brauchen dich.»

Wenn man dartiber nachdenkt, scheint es eine seltsame Ironie der Ge-
schichte zu sein, dass Ménner, die einst so méchtig waren, eine amerika-
nische Hausfrau darum bitten mussten, ihrem Mann zu erlauben, ihnen
weiterhin mit geistlichem Rat zur Seite zu stehen.

Der Prozess endete am 31. August 1946. Wéhrend die Richter hinter
verschlossenen Tiiren tagten, arrangierten Gerecke und O’Connor, dass
die Ehefrauen und Kinder die Angeklagten besuchen konnten, vorausge-
setzt, dies geschah, bevor die Urteile verkiindet wurden. Gerecke berich-
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Hochrangige Nazis in Nurnberg vor Gericht
(siehe auch Seite 294 und 297)

tet von einigen Erinnerungen an die Familien. Goérings Frau drangte ihre
Tochter Edda, mit Gerecke zu reden. Uberrascht liess er sich schnell et-
was einfallen und fragte das Kind, ob es regelméssig bete. Die Antwort
war: «Ich bete jeden Abend.»

«Und wie betest du?», fragte der Kaplan nach.

Sie antwortete: «lIch knie mich an mein Bett und bitte Gott, das Herz
meines Papas zu 6ffnen und Jesus hineinzulassen.»

Als er versuchte, ein Gesprach mit Rosenbergs hilbscher dreizehnjah-
riger Tochter anzufangen, unterbrach sie ihn: «Kommen Sie mir bloss
nicht mit diesem Gebetskram.» Daraufhin fragte Gerecke: «Gibt es denn
iberhaupt irgendetwas, das ich fiir dich tun kann?»

«Ja», gab sie zuriick. «Haben Sie eine Zigarette?»%°
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Am 1. Oktober 1946 standen die Angeklagten einer nach dem anderen
allein von der Anklagebank auf, um ihr Urteil in Empfang zu nehmen.
Gegen jeden der Manner war wegen vier Anklagepunkten verhandelt
worden. Zusammengefasst waren dies:

1. Verbrechen gegen den Frieden;

2. Planung eines Krieges;

3. Kriegsverbrechen;

4. Verbrechen gegen die Menschlichkeit.

Gerecke beobachtete die Mitglieder seiner «Gemeinde», als jeder von
ihnen sein Urteil horte. Todesurteile ergingen gegen Géring, Ribbentrop,
Keitel, Frick, Sauckel und Rosenberg; Hess, Raeder und Funk kamen
lebenslang hinter Gitter; Schirach, Speer, Neurath und Donitz erhielten
langjahrige Haftstrafen. Fritzsche und Schacht wurden fir nicht schuldig
befunden. Funf der sechs Katholiken wurden zum Tode verurteilt.

Was immer sonst man Uber die Nlrnberger Prozesse sagen kann, es
lasst sich unmoglich leugnen, dass die Angeklagten rechtlichen Beistand
erhielten und sich ausfihrlich dussern konnten — Dinge, die die Schuldi-
gen ihren eigenen Opfern vorenthalten hatten.

Aus Sicherheitsgriinden wurden die Gottesdienste nach den Urteils-
verkindungen ausgesetzt. Bis zu diesem Zeitpunkt hatten viele Hundert
Gespréche in den Zellen stattgefunden. Doch bis zu den Hinrichtungen
am 16. Oktober 1946 sollten noch viele weitere folgen.

Gegen 20.30 Uhr am Abend vor der Vollstreckung der Todesurteile
hatte Gerecke sein letztes Gesprach mit Goring, der als Erster schon bald
nach Mitternacht in den friihen Morgenstunden des 16. Oktober gehéngt
werden sollte. Wahrend dieser letzten Begegnung leugnete Goring die
Grundlagen des christlichen Glaubens — und besass dann die Frechheit,
um das Abendmahl zu bitten. Seine Haltung war: «Das Abendmahl neh-
me ich, nur fur den Fall, dass an Ihrer Sache doch etwas dran sein sollte.»
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Was Gerecke ihm daraufhin sagte,
unterstreicht seine eigene Aussage,
dass er das Austeilen des Abend-
mahls sehr ernst nahm: «Ich

kann Ihnen das Abendmahl nicht
geben, weil Sie ja den Christus,
der das Sakrament einsetzte,
leugnen. ... Sie haben keinen
Glauben an Christus, und Sie ha-
ben ihn nicht als lhren Erléser an-
genommen. Somit sind Sie kein
Christ, und als christlicher Pastor
kann ich keine Abendmahls-
gemeinschaft mit Ihnen haben.»6
Goring erwiderte darauf: «Das Ri-
siko gehe ich ein.»7

Goring kurz vor seinem
Selbstmord

Etwa um 22.30 Uhr beging

Goring Selbstmord, indem er Zyan-
kali schluckte. Der Gefangniskommandant Colonel Andrus bat Gerecke,
durch die Zellen zu gehen und den anderen zu sagen, was Goring getan
hatte. Sie zeigten sich alle wenig beeindruckt von der Feigheit eines
Mannes, der damit angegeben hatte, wie tapfer er am Ende sein wiirde.
Es war, als hatte sein lebenslanger Hochmut sich nun unvermeidlicher-
weise geracht.

Damit blieben noch zehn Ménner, die durch den Strang sterben wir-
den. Um ein Uhr wurde als Erster Ribbentrop gerufen. Bevor er zum
Galgen ging, sagte er zu Gerecke, er setze sein ganzes Vertrauen auf
Christus. Dann wurde Ribbentrop zum ersten von drei Schafotten ge-
flihrt. Er stieg die dreizehn Stufen zur Falltiir empor. Die gleichgiiltigen
Soldaten und Pressevertreter schauten zu. Ein Wachsoldat fesselte ihm
die Beine. Ein amerikanischer Offizier fragte ihn, ob er noch etwas sagen
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wolle. Ribbentrop antwortete: «Ich setze all meine Zuversicht auf das
Lamm, das Siihne flir meine Stuinden geleistet hat. Mdge Gott meiner
Seele gnadig sein.» Dann drehte er sich zu Gerecke um und sagte: «Ich
werde Sie Wiedersehen.»'® Dann wurde ihm die schwarze Kapuze ibers
Gesicht gezogen. Die dreizehnfach gewundene Schlinge wurde ihm um
den Hals gelegt — und er fiel durch die Falltir.

Keitel und Sauckel folgten unter &hnlichen Begleitumstanden.

Als Frick an der Reihe war, erwartete Gerecke eine Uberraschung, wie
er spéter berichtete. Frick war zwar regelméssig zu den Gottesdiensten
gekommen und hatte im Gegensatz zu Rosenberg eine Bibel angenom-
men, doch er hatte nie Glauben gezeigt. Andrus gestattete Gerecke ein
paar Minuten in Fricks Zelle, bevor dieser zum Galgen geflhrt wurde.
Auf dem Schafott dann stand Frick, der nie das Abendmahl genommen
hatte, in seinem hellen Tweedjackett vor Gerecke und sagte ihm, wah-
rend der Gottesdienste sei er insgeheim zu der Uberzeugung gekommen,
Christus habe seine Siinden abgewaschen. Dann 6ffnete sich die Falltir
unter seinen Fiissen, und er war tot.

Als Letzter von Gereckes Gruppe kam Rosenberg. «Ich fragte ihn, ob
ich mit ihm beten durfe. Er lachelte und sagte: «Nein, danke.» Er lebte
ohne einen Erléser, und so starb er auch.»'®

Master Sergeant John C. Woods, der Scharfrichter, hatte bereits 347
Manner aus verschiedensten Griinden gehéngt. Er freute sich regelrecht
darauf, die verhassten Nazis aufzuhangen und in die wartenden Sérge zu
legen. Gerecke dagegen war aus Griinden, Uber die er sich nie dusserte,
von der Todesstrafe durch Hangen nicht véllig Uberzeugt. Um kinftige
Schwierigkeiten zu vermeiden, wurden die Leichen der EIf wenige Stun-
den spéter in Dachau verbrannt.

Als die Hinrichtungen um 2.54 Uhr vollzogen waren, verliess Henry
Gerecke den Schauplatz, um allein zu sein. Spéter schrieb er: «So starben
elf Manner von hoher Intelligenz, die nach meiner Uberzeugung, wéren
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sie anders beeinflusst gewesen, statt
eines Fluches ein Segen fir die
Welt hatten sein kénnen.»?°

Bald darauf wurde Captain
Gerecke zum Major beférdert. Er
verliess Nirnberg am 16. Novem-
ber 1946 und traf rechtzeitig in
St. Louis, Missouri, ein, um zum
ersten Mal seit drei Jahren wieder
Weihnachten bei seiner Familie
zu verbringen.

Man ernannte ihn zum Geféang-

nisgeistlichen fur die US Army
Disciplinary Barracks in Milwau-
kee, Wisconsin. Dort verbrachte
er 33 Monate damit, ungehor-
same Soldaten zu betreuen. Er beschrieb sie als «zumeist junge Mén-
ner, die die Welt vergessen wollte».
Seine Dienstzeit als Kaplan der 5th Army endete am 1. Juli 1950. Danach
wurde er ein beliebter Co-Pastor in der St. John Lutheran Church in Che-
ster, Illinois. Parallel zu seiner Arbeit dort diente er als «Anstaltsmissio-
nar» fur die achthundert Gefangenen im Menard State Penitentiary. Auf
der Fahrt zu einer Bibelstudiengruppe im Geféngnis brach er am 11. Ok-
tober 1961 vor dem Tor zusammen. Ein Herzanfall beendete sein Leben.
Er wurde nur 68 Jahre alt.

Ein weiteres Bild von Henry

Gerecke

Der Geféangnisleiter Ross Randolph sagte (ber den verstorbenen
Gerecke: «Die Gefangenen respektierten ihn. Er verlor ihnen gegentber
nie die Beherrschung, und sie wussten, dass sie ihm nichts vormachen
konnten.»?!

Die Gefangenen mdgen ihn geschétzt haben, doch nach seinem Tod
fand sein &ltester Sohn Henry in einem Geheimfach im Schreibtisch sei-



308 Don Stephens m Krieg und Gnade

nes Vaters einen dicken Ordner mit Briefen. Ihre Poststempel stammten
aus den ganzen USA. «Sie nannten meinen Vater alles Mdgliche», be-
richtete Henry Gerecke junior. «Er wurde ,Judenhasser’ genannt und
,Nazi-Freund’. Sie sagten, man hétte ihn mit den anderen in Nurnberg
aufhéngen sollen.» All diese Briefe waren in der «abscheulichsten
Schmihsprache, die man sich vorstellen kann» abgefasst.?

Die christlichen Gedanken der Gnade und Barmherzigkeit sind schon
immer auf Widerstand gestossen, nicht nur bei der liberalen Intelligen-
zija und Leuten ohne geistliches Interesse, sondern auch von einem re-
prasentativen Querschnitt der meisten Gesellschaften. Die Tatsache, dass
Gerecke ein «Judenhassen» genannt wurde, ruft bei manchen Historikern
den Verdacht hervor, viele der Briefe seien von nachvollziehbarerweise
unversoéhnlichen Juden geschrieben worden.

Unter den Alliierten in Nirnberg gab es nur drei Manner, die mit den
Angeklagten auf Deutsch sprachen: der Psychologe Dr. Gilbert, O’Con-
nor und Gerecke. lhnen fiel die Bilirde zu, eine geistliche Antwort auf die
Frage der Schuld der Nazis zu finden. Hans Fritzsche, der fur nicht schul-
dig befunden worden war, schrieb spéter ein Buch, in dem er seine Mei-
nung dussert: «\VVon all den Gefangnisbeamten war der Herausragendste
der unscheinbar wirkende, bescheidene lutherische Pastor aus St. Louis,
Gerecke.»?®

Mehr Gber Henry Gerecke

Die Hauptquellen fiir diese Geschichte lagern im Concordia Historical
Institute, St. Louis, USA. Dies ist das offizielle Archiv zur Geschichte der
Lutheraner in Amerika.

Pastor Victor Budgen schrieb im Mai 1985 in der «Evangelical Times»
einen Artikel Uber die Nirnberger Prozesse. Sein Artikel fusste auf dem
Buch The Cross and the Swastika von F.T. Grossmith (H.E. Walter,
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1984). Eine zweite Ausgabe dieses Buches erschien 1998 bei Paul Watkins
in Stamford, England. Leider starb Fred Grossmith im April 2002. Sein Buch
enthélt noch den Irrtum, Albert Speer habe sich wahrhaftig bekehrt. Dass
dies nicht der Fall war, ergibt sich aus Ereignissen in seinem spéateren Leben,
die im Grunde eine Verleugnung des Glaubens waren.

Die einzige akademische Behandlung des Wirkens Gereckes in Niirnberg
stammt von Dr. Nicholas M. Railton von der University of Ulster. Es ist ein
langer Artikel unter dem Titel «Henry Gerecke and the Saints of Nurem-
berg». Er erschien im Januar 2000 auf Englisch in einer deutschen Zeitschrift
(«Kirchliche Zeitgeschichte»). Obwohl Gerecke selbst mehrmals ber das
Thema schrieb, bleibt uns als Hauptdokument «My Assignment with the In-
ternational Military Tribunal at Nurnberg, Germany» von Henry E Gerecke,
13. Mai 1947. Es ist eine verbliffende Lektire.

Auf der Website der St. John Lutheran Church, Chester, Illinois, USA, ist
eine Ansprache von Gerecke enthalten. Wer Uber das richtige PC-Equipment
verfiigt, kann dort eine «Stimme aus der VVergangenheit» horen.?
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Anmerkungen

Kapitel 1 - Louis Zamperini

1. Wo nicht anders angegeben, sind die Zitate mit Genehmigung entnommen aus:
Louis Zamperini mit David Rensin, Devil at my Heels.
Copyright © 2003 by Louis Zamperini. Erschienen bei William Morrow,
an imprint of HarperCollins Publishers, New York, USA, 2003.

Kapitel 2 - Paul Schneider

1. D. Mac G. Jackson, Moral Responsibility and Clinical Research, Tyndale
Press, 1958, Seite 17.

2. E.H. Robertson, Paul Schneider: The Pastor of Buchenwald, SCM Press: Lon-
don 1956, Seite 16. (Dieses Buch ist eine freie Ubersetzung des Titels Der
Prediger von Buchenwald, zusétzlich mit Briefen und vielen Zitaten aus dem
Tagebuch von E.H. Robertson.)

3. Ebd., Seite 21.

4. Die Geschichte und die Zitate beziiglich des epileptischen Jungen finden sich
bei Robertson, Paul Schneider. The Pastor of Buchenwald, Seite 26.

5. Die Barmer Erklérung besteht aus sechs Aussagen. Die hier zitierten Worte
enthalten den Kern der ersten Aussage. Siehe Mary Bosanquet, The Life and
Death of Dietrich Bonhoeffer, Hodder and Stoughton, 1968, Seite 142.

6. Claude R. Foster jr., Paul Schneider. The Buchenwald Apostle, West Chester
University Press, 1995, Seite 386. (Dt. Ausgabe: Paul Schneider. Seine
Lebensgeschichte, Hanssler: Holzgerlingen 2001.)

7. Ebd., Seite 386.

8. Victor Budgen, «Paul Schneider and the Nazis», unverdffentlichtes
Manuskript, kein Datum, Seite 9.

9. Robertson, Paul Schneider, Seite 56.
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10.

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.

Das Gespréch, in dem Gretel Paul vorwirft, nicht genug Riicksicht auf seine
Familie zu nehmen, ist wiedergegeben bei Foster, Paul Schneider, Seite 684.
Ebd., Seite 718.

Robertson, Paul Schneider, Seite 93.

Foster, Paul Schneider, Seite 773.

Ebd., Seite 806.

Ebd., Seite 807.

Ebd., Seite 817.

Ebd., Seite 848.

Ebd., Seite 848.

Dies sind die Worte des Insassen Alfred Leikam.

Die Reaktion Dietrich Bonhoeffers auf die Nachricht von der Ermordung
Paul Schneiders wird beschrieben in Foster, Paul Schneider, Seite 806.
Leser, die mehr tiber das Erwachsenenleben der sechs Kinder erfahren méch-
ten, kénnen sich an die Paul-Schneider-Gesellschaft wenden.

Kapitel 3 - William Dobbie

1.

© N oo

10.

11.

S. Maxwell Coder, Dobbie, Defender of Malta, Moody Press: Chicago, USA,
1946, Seite 50.

Ebd., Seite 51.

Diese Worte erscheinen in einem Buchauszug, der in der Zeitschrift «Practi-
cal Christianity» (fur Offiziere der drei Streitkrafte), Januar/Februar 1965,
Seite 2, verdffentlicht wurde.

Der Beginn seines Lebens als Christ wird in den Werken (ber ihn fast immer
erwdhnt. Die wahrscheinlich vollstandigste Darstellung findet sich bei Sybil
Dobbie. Faith and Fortitude. The Life and Work of General Sir William Dob-
bie, Privatdruck, 1979, Seite 27-29.

Sybil Dobbie, Faith and Fortitude, Seite 114.

Ebd., exzerpiert aus Kapitel 8, «Letters from the War».

Ebd., Seite 120.

William Dobbie, A Very Present Help, Marshall, Morgan & Scott Ltd., 1945,
Seite 50.

Ebd., Seite 51.

Ludendorffs Bemerkung wird in vielen Biichern (iber den Ersten Weltkrieg
zitiert. Ich habe sie entnommen aus John Terraine, The Great War,
Wordsworth Edition, 1998, Seite 354.

William Dobbie, A Very Present Help, Seite 52-53.
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12. Ebd., Seite 53.

13. Sybil Dobbie, Faith and Fortitude, Seite 177.

14. Major General A. J. H. Dove, «Lieutenant General Sir William G. S. Dob-
bie, GCMG, KCB, DSO, LLD», in: «Practical Christianity», Januar/Fe-
bruar 1965, Seite 19.

15. William Dobbie, A Very Present Help, Seite 83.

16. Sybil Dobbie, Faith and Fortitude, Seite 222.

17. Ebd., Seite 222.

18. William Dobbie, A Very Present Help, Seite 89.

19. Ebd., Seite 91.

20. Sybil Dobbie, Faith and Fortitude, Seite 306.

Kapitel 4 - Johanna-Ruth Dobschiner

1. Alle Zitate sind mit Genehmigung des Verlags Hodder and Stoughton Ltd.
entnommen aus Selected to Live von Johanna-Ruth Dobschiner. (Neueste dt.
Ausgabe: Zum Leben erwahlt, Haussier: Holzgerlingen 2006.)

Kapitel 5 - Charles Fraser-Smith

1. Der Anfangsdialog stammt aus einem Bond-Filmdrehbuch, zitiert von Peter
Worsley in «Our English Heroes» (Charles Fraser-Smith) in der Zeitschrift
«This England», Herbst 1998, Seite 18.

2. Das Telefongespréch ist wiedergegeben in The Secret War of Charles Fraser-
Smith. The «Q» Gadget Wizard of World War Il, Michael Joseph Ltd., 1981,
Seite 25.

3. Zitiert aus personlicher Korrespondenz.

4. Richard Wilkins, «The Member who was ,Q’», Nachruf in der Zeitschrift
«ACT NOW», Friihjahrsausgabe 1993, Seite 53.

5. Worsley, «Our English Heroes», Seite 18.

6. Charles Fraser-Smith, Secret Warriors, Paternoster Press, 1984, Seite 58.

7. Peter Worsley, zitiert in der Crusader-Zeitschrift «<LINK», Nachruf auf Fraser-
Smith, Mai 1993, Seite 17. Charles Fraser-Smith war bis zu seinem Tode ak-
tives Mitglied dieser Bewegung, obwohl er manche der Veranderungen in jiin-
gerer Zeit nicht beflirwortete. Als Jugendlicher hatte er an einem Crusader-
Bibelkurs teilgenommen, und wéhrend der Kriegsjahre hatte er neben seinen
anderen Verpflichtungen jeden Sonntagnachmittag in dem Kurs in Rickmans-
worth unterrichtet. (Heute sind die Crusaders unter dem Namen «Urban
Saints» aktiv.)
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Kapitel 6 - Mitsuo Fuchida

1. Um die Identifizierung zu erleichtern, erhielten die meisten japanischen Flug-
zeuge leicht merkbare Namen.

2. Mitsuo Fuchida, «From Pearl Harbor to Calvary», Bible Literature Interna-
tional, ohne Datum, Seite 5.

3. Gordon W. Prange mit Donald M. Goldstein und Katherine V. Dillon, God's
Samurai, Brassey’s (US) Inc., 1990, Seite 3.

4. Fuchida, «From Pearl Harbor to Calvary», Seite 8.

5. Elizabeth Sherrill, «1°11 Never Forget You — Mitsuo Fuchida», Zeitschrift
«Guideposts», Dezember 1991, Seite 43.

6. Prange, Goldstein und Dillon, God's Samurai, Seite 243.

7. Fuchida, «From Pearl Harbor to Calvary», Seite 9.

8. Eugene Horie, «1°11 Always Remember Pearl Harbor», in: «Power for Liv-
ing» (take-home paper), Scripture Press Publications, Inc., 4. Dezember 1966.

9. Prange, Goldstein und Dillon, God's Samurai, Seite 260.

Kapitel 7 - Jacob DeShazer

1. C. Hoyt Watson, The Amazing Story of Sergeant Jacob DeShazer, Light and
Life Press, Indiana, USA, 1950, Seite 28.

2. David Seamonds, «The Kamikaze of God», in: «Christianity Today»,

3. Dezember 2001.

3. Watson, The Amazing Story of Sergeant Jacob DeShazer, Seite 31.

4. Carroll V. Glines, The Doolittle Raid. America's Daring First Strike Against
Japan, Jove Edition 1998, Seite 67.

5. Jacob DeShazer, «l was a Prisoner of Japan», Bible Meditation League,
1950, Seite 1. Dies ist die Broschure, deren Cover auf Seite 169 wiedergege-
ben ist.

6. Craig Nelson, The First Heroes, Corgi, 2002, Seite 416.

7. Zitate und Angaben aus Watson, The Amazing Story of Sergeant Jacob
DeShazer, Seite 97-98.

8. Ebd., Seite 99-100.

9. Ebd., Seite 102.

10. Ebd., Seite 117.

11. Ebd., Seite 121-122.
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Kapitel 8 - Ernest Gordon

1. Wo nicht anders angegeben, sind alle Zitate entnommen aus To End All Wars
von Ernest Gordon. Copyright © 2002 by Alastair Gordon. Verwendet mit
Genehmigung der Zondervan Corporation.

Wer Ernest Gordons Buch selbst lesen mdchte, sollte sich nach To End All
Wars erkundigen. (Der friihere Titel Miracle on the River Kwai ist nur noch
antiquarisch erhaltlich.)

Kapitel 9 - Rupert Lonsdale

1. C.E.T. Warren und James Benson, Will Not We Fear, White Lion Publishers,
1973, Seite 107.

2. Reverend R.P. Lonsdale, Who Does Care? (im Eigenverlag, Februar 1987),
Seite 1.

Alle weiteren Zitate sind persénlicher Korrespondenz entnommen.

Kapitel 10 - Donald Caskie

1. Zeitschrift «Life and Work», Nachruf, Februar 1984, Seite 44.

2. Die Figur des «Scarlet Pimpernel» rettet zahlreiche Menschen vor der Guillo-
tine. Weil «Tartan» auch das Schottenmuster bezeichnet, wurde aus dem
Schotten Caskie eben «The Tartan Pimpernel».

Wo nicht anders angegeben, sind alle weiteren Zitate entnommen aus: Donald
Caskie, The Tartan Pimpernel, Fontana, 1960. Birlinn Ltd. verdffentlichte
1999 eine Neuausgabe.

Kapitel 11 - Michiharu Shinya

1. Die Zitate in den letzten beiden Absétzen der Geschichte sind die Worte Herrn
Shinyas aus dessen Korrespondenz mit dem Verfasser. Alle anderen Zitate
sind mit freundlicher Genehmigung enthommen aus Michiharu Shinya, Be-
yond Death and Dishonour, Castle Publishing Ltd., P. O. Box 68-100, Newton,
Auckland, New Zealand, 2001.

Die Titelliste des Verlages Castle kann unter folgender E-Mail-Adresse ange-
fordert werden: info@castlepublishing.co.nz
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Kapitel 12 - Werner Simonson

1. Alle Zitate sind mit freundlicher Genehmigung entnommen aus Werner Si-
monson, The Last Judgement, Colin Smythe Ltd., Gerrards Cross, England,
1979. (Dt. Ausgabe: Das letzte Urteil. Vom preussischen Richter zum anglika-
nischen Pfarrer, Freimund-Verlag: Neuendettelsau 2003.)

Kapitel 13 - Henry Gerecke

Gerecke sprach und schrieb mehrmals (ber seine Erlebnisse, sowohl in luthe-
rischen Zeitschriften als auch in sdkularen Verodffentlichungen. Die wesentli-
chen Fakten sind identisch, sowohl mindlich als auch schriftlich, unabhéngig
von der verwendeten Quelle. Sein ausdriickliches Motiv, das er in seiner in der
St. John’s Church archivierten Ansprache nennt, ist, zu verhindern, dass die
Geschichte in Vergessenheit geraten wiirde, wenn Kaplan O’Connor und er
selbst «sechs Fuss unter der Erde» liegen wiirden.

1. Gereckes Schilderung des Gespréchs mit Sullivan kdnnen Sie in seinen eige-
nen Worten horen, indem Sie sich die Ansprache von der Website der St. John
Lutheran Church, Chester, Illinois, USA, herunterladen (www. stjohnchester.
com).

2. Alle Zitate in Bezug auf Hess stammen aus Henry Gerecke, «I Walked to the
Gallows with the Nazi Chiefs», in: «Saturday Evening Post», 1. September
1951, Seite 18-19. Die «Saturday Evening Post» erscheint nach wie vor zwei-
monatlich in Indianapolis, USA.

.Ebd., Seite 19.

Ebd.

. Gespréach mit Keitel, ebd.

.F.T. Grossmith, The Cross and the Swastika, Henry E. Walter Ltd., Worthing,
England, 1984, Seite 37.

7. «Saturday Evening Post», Seite 19.

8. Ebd., Seite 57.

9. Ebd., Seite 18.

10. Grossmith, The Cross and the Swastika, Seite 68.

11. Henry Gerecke, Ansprache auf der Website der St. John’s Church.

12. «Saturday Evening Post», Seite 18.

13. Ebd., Seite 57.

o U A W
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14.

15.

16.
17.
18.

19.
20.

21.
22.

23.

24.

Exzerpiertaus N. M. Railton, «Henry Gerecke and the Saints of Nuremberg»,
in: «Kirchliche Zeitgeschichte», Vandenhoeck und Ruprecht: Géttingen,
13. Jahrgang, 1/2000, Seite 112ff.

Die Gesprache mit den Kindern Gorings und Rosenbergs sind geschildert in
der «Saturday Evening Post», Seite 58. Sie werden ebenso in Gereckes An-
sprache auf der Website der St. John’s Church erwdhnt.

Ebd., Seite 58.

Ebd.

Henry Gerecke, «Walther League Messenger», in: Nirnberg Chaplain,
Oktober 1947, Seite 15.

Ebd.

«Saturday Evening Post», Seite 58.

Bericht in einer Lokalzeitung.

David Strand, «A Witness at Nuremberg», in: «The Lutheran Witness», Mai
1995, Seite 23. 2002 erschien im Internet ein Artikel, der dieselben Informa-
tionen aus anderem Blickwinkel wiedergab und ihnen weitere hinzufiigte.
(Keith Lockwood, «Wartime Angst», in einer Sammlung namens «Skeletons
in our Closet», http://jemimef.topcities.com. Link ist jedoch nicht mehr ak-
tiv.)

Hans Fritzsche, The Sword in the Seales, London, 1953, Seite 55 (Dt. Aus-
gabe: Das Schwert auf der Waage, Vowinckel: Heidelberg 1953.).

http ://www.stjohnchester.com/Gerecke/Gerecke.html

Anmerkung zum Copyright

Trotz meiner ernstlichen Bemuhungen, mir die erforderlichen Genehmigun-
gen zu beschaffen, ist mir bewusst, dass mir manche entgangen sein kénnten.
Falls ein Versdumnis vorliegen sollte, so geschah es unbeabsichtigt. Ich bitte
daftr aufrichtig um Entschuldigung. Die betroffenen Copyright-Inhaber sind
herzlich gebeten, sich mit Evangelical Press in Verbindung zu setzen, damit
die Dinge in Ordnung gebracht werden kénnen.
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Bildnachweise

Kapitel 1 - Louis Zamperini
Louis Zamperini 1945; Louis Zamperini beim Training im olympischen
Dorf, Berlin 1936 — LouisZamperini
Ein B-24-Liberator-Bomber — Phil Butler

Kapitel 2 - Paul Schneider
Paul Schneider als Hilfsprediger in Essen; Paul Schneider und Margarete
Dieterich; Gretel Schneider mit ihren sechs Kindern — Helen Harrop / Pfar-
rer-Paul-Schneider-Gesellschaft e.V.
Karte der Schauplétze zum Leben Paul Schneiders — Claude Foster jr.
Foto Paul Schneiders in der Zelle in Buchenwald — Friedrich Langer

Kapitel 3 - William Dobbie
Lt.-Gen. Sir William Dobbie — J. Russell and Sons

Kapitel 4 - Johanna-Ruth Dobschiner
Johanna-Ruth Dobschiner-Johanna-Ruth Dobschiner

Kapitel 5 - Charles Fraser-Smith
Charles Fraser-Smith — Mrs. Lin Fraser-Smith
Charles Fraser-Smiths’ offizieller Pass, 1942; ein Fiillfederhalter mit Hohl-
raum fir einen Kompass; ein Rasierpinsel mit Geheimfach im Griff; Domi-
nosteine, die an Kriegsgefangene und SOE-Agenten geschickt wurden; ein
Miniaturradio — Brian Fraser-Smith
Eine Schachtel mit «Q»-Bleistiften; in einem zerbrochenen «Q»-Bleistift
kommt eine Landkarte zum Vorschein — David Tee
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Kapitel 6 - Mitsuo Fuchida
Mitsuo Fuchida — Lane Anderson/Ken Anderson Films
Eine japanische Nakajima B5N («Kate») — Phil Butler
Titelseite eines Traktats von Fuchida — The Pocket Testament League
(heute bekannt als «Bridge-Builders»)

Kapitel 7 - Jacob DeShazer
Jacob DeShazer — Carol Dixon
Ein B-25-Mitchell-Bomber-Phil Butler
Titelseite eines Traktats von Jacob DeShazer — Jim Falkenberg (Cook
Communications Ministries)
Jacob DeShazer in spateren Jahren — Jacob DeShazer

Kapitel 8 - Ernest Gordon
Ernest Gordon als Président von CREED — Ernest Gordon
Der Friedhof in Chungkai — Commonwealth War Graves Commission
Ernest Gordon in Singapur 1942 — Gillian und Alastair Gordon

Kapitel 9 - Rupert Lonsdale
Rupert Lonsdale; Rupert Lonsdale in Marine-Galauniform — Rupert Lons-
dale
Ein deutsches Arado-196-Wasserflugzeug — Phil Butler
Zeichnungen von Signalgast Waddington, die den Unfall der «Seal» und
ihren letzten Auftauchversuch zeigen — Signalgast Waddington
Kinstlerische Darstellung der Rettung der «Seal» — Peter N Millward

Kapitel 10 - Donald Caskie
Donald Caskie in Kaplansuniform — The National Library of Scotland
Donald Caskie erhdlt sein «grosses rotes Buch» von Eamonn Andrews —
Gordon Caskie

Kapitel 11 - Michiharu Shinya
Michiharu Shinya als Leiter des Japanischen Bibelseminars; Unterleutnant
MichiharuShinya 1942 — Michiharu Shinya
Die «Akatsuki» — Tamiya Kits
Karte der in Shinyas Geschichte erwéhnten Orte; die Gruppe, die sich zum
Bibelstudium traf; die Gefangenen verlassen das Lager Featherston;
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Herr und Frau Shinya in Yokohama — Castle Publishing
Pastor Hessell Troughton — Doreen Payne

Kapitel 12 - Werner Simonson
Werner Simonson — Werner Simonson (© Harrow Observer)
Werner Simonson als Kriegsgefangener in Frankreich; Werner und Leonie
Simonson am Tag ihrer Hochzeit; Frontseite des Passes von Werner Simon-
son — Jirgen Simonson
Zeitungsausschnitte zu Werner Simonsons Ordinierung — Werner Simonson
(©Fulham Chronicle, lllustrated London Hews, Evening Star)

Kapitel 13 - Henry Gerecke

Henry Gerecke in der Uniform eines Kaplans der US-Armee; Brief Henry
Gereckes an seine Frau; Henry Gerecke — Concordia Historical Institute
Goring auf der Hohe seiner Macht — David & Charles (Verlag) Ausschnitte
aus einer Szene bei den Nirnberger Prozessen — Florida Center for Instruc-
tional Technology

Fuhrende Nazis in Nirnberg vor Gericht; Goring kurz vor seinem Selbst-
mord — Jewish Virtual Library



