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Wenn ich darüber nachdenke, mit 
welchen Erwartungen, Gefühlen und 
Vorstellungen ich an die Erarbeitung 
dieses Buches heranging und wie ich 
im nachhinein die Ergebnisse meiner 
Befragung beurteile, so möchte ich 
folgendes festhalten: Natürlich ist es 
klar, daß die Erinnerungen an die 
grauenvollen Erlebnisse, die die jüdi
schen Überlebenden durchmachen 
mußten, nach fast einem halben Jahr
hundert nicht mehr so unmittelbar 
reproduzierbar sind wie vielleicht in 
den ersten Überlebensberichten nach 
dem Kriege, wenn sie denn zustande 
kamen. Die Interviewten waren - bis 
auf einen - bereits über siebzig Jahre 
alt, als ich sie befragte, und viele Ge
fühle und Details sind verblaßt, zum 
Teil auch verdrängt. Manches wurde 
aus vielschichtigen Gründen nicht er
zählt oder nicht autorisiert, auch weil 
wohl Ängste vorhanden waren, daß 
Persönlichkeitsrechte verletzt werden 
könnten. Dies ist verständlich und muß 
respektiert werden. Ohnehin läßt sich 
das Furchtbare des Geschehens kaum 
in Worte kleiden, und die Irrationalität 
kann nicht bis ins letzte hinterfragt 
werden. Dennoch mag der Abstand zu 
den Ereignissen auch Vorteile haben: 
Über das Emotionale hinaus konnten 
in den Interviews zum Teil Hintergründe 
und ein vertieftes geschichtliches Ge- 
genwarts- und Zukunftsbewußtsein 
rreigelegt werden.
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Lass mich sprechen – und es wird mir 

leichter werden. 

Aus dem Buch Hiob 



Florence Singewald 

Ich wurde am 4. Juli 1896 in Berlin geboren. Wir lebten zuerst 

in der Prenzlauer Allee. Dann sind wir weiter nach Norden ge-

zogen, und zwar in die Fehrbelliner Strasse. Da war ich unge-

fähr vier Jahre alt. Meine Schwester Isabella war drei Jahre 

älter als ich. 

Berlin habe ich als eine gute Stadt erlebt. Ich hatte eine son-

nige und fürsorgliche Familie um mich, die uns beide 

Schwestern gehegt und gepflegt hat und ihr Glück in uns sah. 

Mein Vater, Sally Lewinsky, war Kaufmann und besuchte 

als Vertreter die grossen Warenhäuser. Er war angestellt bei 

einer namhaften Firma Berlins, die Rotschild hiess, und war 

viel unterwegs, so dass wir oft der Obhut meiner Mutter über-

lassen blieben. Mein Vater war ein seelensguter Mensch, und 

ich kann mich nicht entsinnen, von ihm je einen Schlag bekom-

men zu haben. Er war die Liebe und Güte selbst, ein Mensch, 

der keine Galle hatte. Er lebte eigentlich nur für seine Familie, 

obwohl er acht Monate im Jahr unterwegs war. Die Firma, für 

die er arbeitete, stellte Sockenhalter, Hosenträger und Damen-

gürtel in allen Variationen her. Damals war das modern. Mein 

Vater reiste mit grossen Musterkoffern von Warenhaus zu Wa-

renhaus, um dort zu verkaufen. Er fuhr durch das ganze da-

malige Deutschland, ob das nun Oberschlesien oder West-

deutschland war. 

Trotzdem hatten wir ein reges Familienleben. So gab es, um 

ein Beispiel zu nennen, jede Woche einen Tag der Grossmut-

ter, sagen wir der Mutter meines Vaters. Das war ein richtiger 

Familienabend, wo alle zusammenkamen, um sich auszutau-

schen und ein bisschen Familienrat zu halten. Und die andere 

Woche war die andere Grossmutter dran, also die Mutter mei-

ner Mutter. Wir Kinder konnten dort spielen und Abendbrot es-

sen. Das war nicht an Geburtstage gebunden. Natürlich wurde 
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auch ein bisschen rumgeklatscht, aber es war alles mit Zunei-

gung verbunden. 

Meine Schwester kam in die Schule, und ich folgte drei 

Jahre später. Wir zogen dann in die Pappelallee, gleich an der 

Ecke Schönhauser Allee, und dort sind wir gross geworden. 

Meine Mutter war eine sehr gute Hausfrau, sehr exakt, sehr 

eigen. Der Haushalt war gepfiffen sauber. Wir hatten einen 

dienstbaren Geist, ein Hausmädchen, das meiner Mutter ge-

holfen hat, die Wirtschaft zu führen, doch es konnte ihr nie-

mand etwas so richtig recht machen. 

Meine Mutter war uns Mutter, und sie war uns gleichzeitig 

eine Freundin. Wir konnten mit ihr über alles sprechen, was 

unser Herz bewegte und bedrückte. Aber wenn wir was falsch 

gemacht hatten, rutschte ihr auch schnell mal die Hand aus, 

und wir bekamen eine kleine Backpfeife. Als ich älter wurde, 

rannte ich dann ein paarmal um den Tisch, bis sie das Lachen 

bekam und aufhörte, mich zu verfolgen. 

Isabella und ich waren als heranwachsende junge Mädchen 

sehr zart gebaut. Ich hatte schon immer den Wunsch, einmal 

zu singen, weil ich bereits als Kind mit einer guten Stimme ge-

segnet war. In der Schule musste ich oft singen, zu Weih-

nachtsveranstaltungen oder zu irgendwelchen Familienfesten. 

Schon als Kind habe ich auf der Bühne gestanden und das 

Lied vom Meissner Porzellan gesungen. Darin heisst es unge-

fähr: «Ich bin hergestellt aus Meissner Porzellan. Wer mich 

sieht, der muss verstehn, mit solchen zerbrechlichen Sachen 

auch zärtlich umzugehen ...» 

Meine Schwester Isabella war das Nachbild unseres Vaters: 

sehr nachgiebig, sehr lieb und gut, und sie hat in mir immer 

die jüngere Schwester gesehen, die bemuttert werden musste. 

Bei ihr hiess ich «die Kleine». Dabei waren wir nur drei Jahre 

auseinander. Wir haben auch zusammen gespielt, aber wir 

sind niemals auf die Strasse gegangen. Wir hatten unser 

Heim, das uns behütet hat und wo wir den besten Unterschlupf 

fanden für unsere Spiele. Wenn Besuch kam, durften wir bloss 

einen Knicks machen, «guten Tag» sagen, und dann wurden 

wir aus dem Zimmer geschickt, damit wir nicht hörten, worüber 

sich die Grossen unterhielten. Es war so, dass wir uns immer 

gewünscht haben: Ach, wenn du erst mal gross und selbstän- 
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dig bist, dann darfst du auch zuhören, was die Grossen alles 

erzählen! Wir waren furchtbar neugierig darauf, was die sich 

so beim Kaffeeklatsch zu erzählen hatten. 

Wir hatten in der Pappelallee eine schöne grosse Vierzim-

merwohnung. Hinten war das Kinderzimmer, in der Mitte ein 

breites Berliner Zimmer, wie man in Berlin sagt, mit dem Fen-

ster an der Seite. Dieses Mittelzimmer war sehr gross, und das 

war unser Speisezimmer. Dann kam das Herrenzimmer und 

schliesslich der Schlafraum der Eltern. Hinten waren ein lan-

ger Korridor und eine Küche mit einer kleinen Mädchenkam-

mer. Damals hat man natürlich nicht so Sorge getragen, dass 

auch der dienstbare Geist einen besseren Aufenthaltsraum 

beanspruchen konnte. Durch das Berliner Zimmer kam man 

durch eine Schiebetür ins Herrenzimmer. Es war also ein gut-

bürgerliches Milieu. Im Esszimmer stand ein Büfett, eine 

Plüschgarnitur, der Esszimmertisch mit Stühlen und ein schö-

nes Vogelbauer im Ständer mit einem niedlichen «Hänschen» 

darin. Vorn im Zimmer standen, hinter der gläsernen Schiebe-

tür, ein sehr schönes bleu Sofa mit einem hölzernen Umbau, 

ein Bücherschrank, ein Klavier, Tisch und Stühle und ein 

Schreibtisch. Der Schlafraum war, wie damals üblich, mit Ehe-

betten hygienisch eingerichtet, das Zimmer hatte auch eine 

Tür zum Bad. Ausserdem hatte die Wohnung noch eine zweite 

Toilette, eine Speisekammer und einen Hinter- und Vorderein-

gang, also zwei Eingänge! In dieser Wohnung haben wir bis 

zu unserer eigenen Selbständigkeit mit den Eltern gewohnt. 

In unserem Kinderzimmer standen rote Gitterbetten, nicht 

etwa für Kleinstkinder, sondern für ausgewachsene Mädchen, 

ein Schrank für unsere Kleider und ein Schrank für unsere Bü-

cher und auch ein kleiner Arbeitsplatz, wo wir unsere Schular-

beiten verrichten konnten. Vis-à-vis von meinem Bett hing ein 

Bild der Königin Luise und auf der anderen Seite ein Bild von 

Kaiser Wilhelm. Ich weiss auch nicht warum. Die hingen ein-

fach da. Wir lebten ja noch in der Monarchie und haben uns in 

ihr als Juden assimiliert. Wir sind hineingeboren worden ins 

Deutsche Reich und haben uns eben als Untertanen der Mo-

narchie gefühlt. 

Isabella und ich waren verwöhnte Kinder, das muss man 

heute sagen. Meine Tante, die Schwester meines Vaters, war 
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Direktrice in einem namhaften Konfektionshaus am Hausvog-

teiplatz. Meine Schwester, die ein sehr schönes Kind war, be-

kam von dort immer die Modelle von Kinderkleidern. Und für 

mich wurden sie dann nachgearbeitet, so dass wir ausgesehen 

haben wie Zwillingsschwestern. Mein Vater achtete sehr dar-

auf, dass wir Kinder immer exakt und gut angezogen gingen, 

wie meine Mutter auch. Sie liess für uns alle beim Schneider 

arbeiten. Mutter war wirklich eine gut angezogene Frau, wir 

konnten von ihr nur lernen, wenn wir selbst einmal gross wa-

ren. Wir hatten zum Beispiel rote Mäntel mit weissen Applika-

tionen, weinrote Kostüme mit Trägern, wir hatten reizende 

Sommerkleider! Mein Vater liess uns anziehen wie die Pup-

pen. Ich habe mich dabei wohl gefühlt. 

Ich ging ab 1902 in die höhere Töchterschule in der Schwed-

ter Strasse. Das war eine reine Mädchenschule für Kinder aus 

dem gehobenen Mittelstand, deren Eltern das Schulgeld dafür 

aufbrachten. Du bekamst in der ersten Klasse normalen Unter-

richt, in der fünften Klasse fing man mit Französisch an, und in 

der sechsten Klasse kam Englisch dazu. Du konntest dort hin-

gehen bis zum sogenannten Einjährigen. Das Einjährige lag 

vor dem Abitur. Heute ist das die zehnte Klasse. Das Abitur 

konntest du dann im Lyzeum machen. Das war bei uns ne-

benan. Ich bin aus gesundheitlichen Gründen nur bis zur neun-

ten Klasse gegangen, mehr konnte ich nicht verkraften. Wir 

hatten Literatur, Handarbeitsunterricht, Geschichte, Geogra-

phie und, wie gesagt, Französisch und Englisch. In unserer 

Schule war es Sitte, alle vier Wochen Monatshefte auszuge-

ben, um die Eltern über den Wissensstand der Zöglinge zu un-

terrichten. Daraus ging hervor, ob man eventuell in einem Fach 

Nachhilfestunden beantragen sollte oder ob eine Versetzung 

gewährleistet war oder nicht. 

Es waren nur Frauen, die uns unterrichteten. Die Schuldi-

rektorin Lange kam natürlich ab und zu mal in den Unterricht 

und überzeugte sich, wie weit die Zöglinge gekommen waren. 

Sie trat auf, wie man sagte: Tableau! Hier bin ich! Wir Kinder 

sind den Lehrerinnen gegenüber sehr respektvoll gewesen. Da 

gab es kein unlauteres oder vorlautes Wort! Wir haben uns 

eben nach der Disziplin der Schule gerichtet. 
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Morgens um acht Uhr gab es die ersten beiden Stunden, 

dann kam eine Frühstückspause. Da hat man auf dem Hof für 

einen Groschen Kakao kaufen können oder Milch und ass sein 

Brot dazu. Wir tollten ein bisschen auf dem Hof herum, dann 

läutete es wieder zum Unterricht. Der ging meistens so bis 

zwölf oder ein Uhr. 

Isabella kaufte oft für das Taschengeld, das wir bekamen, 

Süssigkeiten in der Konditorei. An dem Tage konnten wir dann 

natürlich keinen Kakao trinken. Wenn wir zu Hause gebeichtet 

hatten, gaben uns die Eltern den Groschen wieder. Aber 

meine Schwester hat mir den Groschen nie wiedergegeben, 

den ich ihr gepumpt hab für ihr Marzipan. Sie war sehr ver-

nascht! 

Chemie und Physik haben mich nicht interessiert. Ich hab 

sehr gern Literatur gehabt und vor allem die Gesangsstunden. 

Die waren für mich gang und gäbe, ich habe sie mit viel Liebe 

wahrgenommen. So bin ich vielleicht auf die Idee gekommen, 

später einmal den Beruf einer Sängerin zu ergreifen. Ich war 

zwar klein und zart, aber meine Stimme war ziemlich umfang-

reich. 

Wir haben viel Volkslieder gesungen, wie das früher üblich 

war: «Komm lieber Mai und mache ...» und «Das Mühlenrad» 

und so weiter. Wir haben auch oft Schulausflüge gemacht, 

sind ins Grüne hinausgewandert und haben dann auf einen 

Zettel geschrieben: «Der Himmel ist blau, das Wetter ist 

schön, Herr Lehrer, wir wollen spazierengehn!» Es war für 

mich ein problemloses Leben. Man hat nur für sich selbst ge-

lebt und das für selbstverständlich hingenommen. Nachge-

dacht, was das Leben einmal bringen könnte, haben wir kaum. 

Ich hatte ein paar Schulfreundinnen. Eine war die Tochter 

eines Theaterbesitzers in Berlin, sie war sehr nett. Dann hatte 

ich noch eine Freundin, Lotte. Die Eltern besassen ein Möbel-

geschäft am Weinbergsweg. Sie war fast wie eine Schwester 

für uns und hat mehr Zeit bei uns zugebracht als in ihrem ei-

genen Zuhause. Sie ist mit uns sogar in den Sommerferien 

verreist, weil ihre Eltern so beschäftigt waren. Es war eine 

Freundschaft, die sich fast durchs ganze Leben zog. Lotte war 

ein sehr intelligenter Mensch, hatte einen wachen Geist und 

spielte phantastisch Klavier. Wir mussten ja immer zur Klavier-

stunde gehen. Die Klavierlehrerin, Frau Schillmann, wohnte in 
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der Wörther Strasse. Manchmal haben wir zusammen vierhän-

dig gespielt! Aber ich muss sagen, dass meine Schwester Isa-

bella mir den Rang ablief, sie spielte perfekter als ich. Die Kla-

vierlehrerin sagte zu mir, es läge an meinen kleinen Händen. 

Sie hatte immer Angst, wenn ich eine Oktave greifen musste, 

dass es mir die Hände zerreisst. So kleine Hände hatte ich! 

Gequält habe ich mich nicht, aber es fiel mir schwer, richtig 

reinzuhauen, wie man so sagt. Ich hab sogar Leoncavallo ge-

spielt, aber nur vom Blatt. 

Ich war eine gute Mittelschülerin. Was mich interessierte, 

hab ich vielleicht besonders gut gemacht, ansonsten hab ich 

das gute Mittelmass gehalten. Ich habe nicht darunter gelitten. 

Durch Lesen habe ich meinen Horizont erweitern können und 

dabei einiges auf den Lebensweg mitbekommen. Wir hatten ja 

viele Bücher zu Hause. Es gab aber Bücher darunter, die wir 

nicht lesen durften, also was mit Liebe zusammenhing. Dass 

es zweierlei Geschlechter gab, an so was durften wir nicht den-

ken. O Gott, Sexualaufklärung! Nein, die haben wir nicht be-

kommen. Als wir über die Schulzeit hinweg waren, haben wir 

natürlich auch gewusst, dass die Kinder nicht vom Storch kom-

men. So hinterwäldlerisch war man als Berliner Kind doch 

nicht! Aber zu Hause konnten wir das nicht zur Sprache brin-

gen, das war tabu. Ich muss sagen, selbst als wir schon ver-

heiratet waren und unser Vater noch lebte, kam kein Wort aus 

unserem Mund, dass wir vielleicht mit dem Mann auch mal im 

Bett lagen. Das war tabu, vollkommen tabu! Warum das so 

war, weiss ich nicht. Mein Vater hat vielleicht selbst die Welt 

zu sehr von draussen gesehen, denn schliesslich reiste er ja 

viel herum; und er wollte sein Haus davon irgendwie fernhal-

ten. 

Wenn ich mich charakterlich selbst beschreiben sollte, so 

war ich sehr ideal veranlagt und etwas poetisch angehaucht. 

Ich schrieb schon mit fünfzehn Jahren kleine Gedichte oder 

eine kleine Novelle, aber nur für mich selbst. Ich glaube, ich 

habe die Sache gar nicht mal so schlecht gemacht, aber alles 

nicht ernst genommen, weil ich nicht vermutete, dass in mir 

vielleicht etwas im Werden begriffen sein könnte. Ein starkes 

Selbstbewusstsein habe ich nie gehabt, im Gegenteil. Ich war, 

wie soll ich sagen, ein wenig eigenbrötlerisch und etwas zu 
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zartbesaitet für das Dasein, das mir bevorstand. Ich konnte nie 

sehr viele Menschen um mich herum ertragen, sondern liebte 

mehr eine gewisse Abgeschiedenheit, ein In-mich-selbst-Hin-

ein-horchen. Man kann das sehr schwer definieren, was in ei-

nem Kind so steckt, bei dem der Verstand noch nicht so gereift 

ist. 

Die Liebe der Eltern war auf uns Kinder gleichmässig ver-

teilt, aber sie sahen in mir immer das Küken des Hauses. Als 

Kind wird man ja nie ganz für voll genommen, sondern muss 

die Meinung der Erwachsenen akzeptieren. Es war ja früher 

nicht so, wie es vielleicht heute ist, dass man den Eltern wider-

sprechen konnte. Was sie sagten, war für uns massgeblich wie 

das Amen in der Kirche. Ich habe das als gegeben hingenom-

men. Ich habe gedacht, das Leben ist so. So sind wir geformt 

worden. Aber wenn ich heute daran zurückdenke, glaube ich, 

dass das ein gutes Leben war. Ich habe ja nichts vermisst. 

Ich liebte die Literatur, und man fand mich immer in einer 

Sofaecke, mit untergeschlagenen Beinen, mit einem Buch vor 

dem Gesicht. Alles, was mir so in die Hände kam, habe ich 

gelesen, ohne dass ich heute noch im Einzelnen sagen 

könnte, welche Bücher es waren. Ich habe als Kind auch in der 

Schule mit Vorliebe Aufsätze geschrieben, weil ich da etwas 

von mir selbst lösen und zu Papier bringen konnte, was ich 

durchdacht hatte. Das hat mir sehr viel Freude gegeben. 

Wir waren zu Hause alle sehr musikalisch. Mein Vater 

spielte ausgezeichnet Klavier, ohne das jemals gross gelernt 

zu haben. Wir haben in der Familie, als wir grösser waren, sehr 

viele musikalische Abende gegeben. Ich konnte nur nach No-

ten spielen, aber meine Schwester spielte alles auswendig, ob 

es eine Rhapsodie von Liszt oder ein Stück von Tschaikowski 

war. Sie setzte sich ans Klavier und schob mich, wenn ich an-

gefangen hatte, immer weg, damit sie richtig ihr Talent zeigen 

konnte. Sie hat mich da gedämpft, mich immer so mit dem Hin-

tern beiseite geschoben, wie etwa: Lass mich mal jetzt! 

Meine Schwester lernte nach der Schule das Putzmacher-

handwerk, die Hutmacherei. Das hat sie auch ausgeübt, bis 

sie sich verehelichte. 
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Was mir durch mein Elternhaus in die Wiege gelegt wurde, 

war eine wirklich gute Erziehung. Ich weiss, von Knigge ganz 

abzusehen, was sich gehört und was sich nicht gehört. Ich dis-

kriminiere die Menschen nicht, auch wenn sie mir nicht gefal-

len. Ich lasse die Höflichkeit nie ausser acht. Ich nehme die 

Menschen, wie sie sind, nicht wie sie sein sollen. Um einen 

wirklichen Menschen zu finden, muss man heute eigentlich 

eine Lupe nehmen. Ein wirklicher Mensch ist einer, der gütig 

und human ist, der für alles Gerechte ist und das Unrecht ver-

pönt, der auch verpönt, dass man sich gegenseitig das Leben 

schwermacht. Das sind Werte! Und erst dann akzeptiere ich 

die Menschen. Ich habe auch meinen Freundeskreis nie gross 

gehalten, es gehörten immer nur geprüfte Menschen dazu, 

Menschen, die mit mir durch dick und dünn gingen, von denen 

ich sagen konnte: Auf die ist Verlass. Und auf die kein Verlass 

ist, da ist es nicht bitter, wenn man sie fallenlässt wie eine 

heisse Kartoffel. So bin ich erzogen worden. Und ich muss sa-

gen, ich bin meinen Eltern aufs Äusserste dankbar, dass sie 

mir dieses Zuhause gegeben haben. Denn alles, was nachher 

kam, war eine solche Bitternis, dass ich das bis zum heutigen 

Tage nicht verkraften konnte. 

In unserer Privatschule waren wir vom Religionsunterricht 

ausgeschlossen, da es dort keine jüdischen Lehrer gab, die 

uns in der Tradition des jüdischen Glaubens hätten erziehen 

können. Es war ja keine jüdische Schule. Ich musste mit mei-

ner Schwester zu einem jüdischen Unterricht gehen, und zwar 

in der Rykestrasse, wo heute noch die Synagoge ist. Es war 

eine Schule zum Unterricht für mosaische Bürger. Ich muss 

aber offen gestehen, dass ich in dieser Beziehung ziemlich 

lahm gewesen bin, denn das Hebräische wollte nicht so richtig 

in meinen Kopf hinein. Es war für mich ein Buch mit sieben 

Siegeln. Es hing so viel ab von der Interpunktion und den 

Schrittzeichen. Um das ins Deutsche zu übersetzen, musste 

man schon ein guter Hebräer sein. Es war ja auch so, dass wir 

Mädchen das gar nicht so sehr zu lernen brauchten wie die 

Jungen, die diese Barmitzwa, die jüdische Einsegnung, mitma-

chen mussten. Sie mussten mit dreizehn Jahren vor dem Altar 

stehen und ihr Sprüchlein sagen. Dann erst wurden sie mitge-

zählt zu den zehn Männern, die für einen jüdischen Gottes- 
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dienst benötigt werden, auch bei Beerdigungen. Wir jüdischen 

Mädchen konnten, nach Wahl, eingesegnet werden oder nicht. 

Ich bin nicht eingesegnet worden, auch meine Schwester 

nicht. 

Wir haben einen ganz normalen Haushalt geführt, aber 

sämtliche Festtage unserer jüdischen Tradition und Religion 

begangen. Meine Eltern hatten ihre Plätze in der Synagoge 

Rykestrasse und waren Mitglieder der Jüdischen Gemeinde. 

Zum Versöhnungsfest haben wir Kinder den Eltern Blumen-

sträusse gebracht und Äpfel, mit Nelken bespickt, damit sie 

was zu riechen hatten, weil sie ja den ganzen Tag im Tempel 

sitzen mussten. Das Versöhnungsfest ist der höchste jüdische 

Feiertag, ein Fasttag. Da ist Gottesdienst vom Morgen bis zum 

Abend. Es ist ein stilles Fest, an dem man darüber nachden-

ken soll, was man das Jahr über getan hat: Hast du alles richtig 

gemacht? Hast du deinem Nächsten nichts zuleide getan? 

Hast du alles das gemacht, was man als anständiger Jude ma-

chen muss? Liebst du deinen Nächsten? Hast du ihm Wohlta-

ten erwiesen? Das alles ist vereint in diesem Versöhnungsfest. 

Dazu gehört auch, sich auszusöhnen mit allen, mit denen man 

sich vielleicht gezankt hat, ihnen die Hand zu reichen, einen 

Strich darunter zu ziehen und es zu vergessen. Und wenn man 

selbst Böses getan hat, dass es einem verziehen wird. An die-

sem Tag wird in der Synagoge die Thora, das sind die auf Per-

gamentrollen geschriebenen fünf Bücher Mose, aus dem 

Schrein herausgenommen, feierlich aufgerollt, und verschie-

dene Gemeindemitglieder werden aufgerufen, Abschnitte aus 

der biblischen Geschichte vorzulesen. Aus Ehrfurcht vor der 

Thora benutzen sie als Lesezeichen eine Elfenbeinhand. 

Dann wird die Thora im Tempel herumgeführt, die Frommen 

küssen sie symbolisch, indem sie sie mit ihrem Talar berühren, 

und lassen die Thora an sich vorbeiziehen, bis sie wieder an 

den Platz gelangt, wo der Rabbiner steht. Dann wird sie von 

den Gemeindemitgliedern wieder zusammengerollt, mit ihren 

silbernen Schellen und Tafeln behängt und in den Schrein zu-

rückgetan. Das Versöhnungsfest ist für uns auch ein trauriger 

Tag, an dem wir all unserer Toten gedenken. Im Tempel wer-

den die Namen der verstorbenen Gemeindemitglieder aufge-

rufen, damit man ihrer gedenke. 

Wenn man heute all das, was man hinter sich hat, bedenkt 
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Florence (rechts) mit Jugendfreundin Charlotte, um 1914 

– und es war ja nicht immer so, dass man dem lieben Gott am 

Bein gekrabbelt hat, aber wir waren doch gottgläubig –, fragt 

man sich oft: Warum lässt Gott so viel Unrecht zu? Warum hat 

er sechs Millionen Juden sterben lassen? Warum das alles? 

Und es kommen einem so viele Zweifel. Es kommen Zweifel, 

ob Gott existiert, ob wir sagen können, es gibt ein höheres We- 
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sen. Wir können es ja nicht greifen, wir glauben nur daran. Und 

ich muss manche Menschen bewundern, auch die christlichen, 

wie sie an Jesus Christus glauben, der doch auch schon so 

ewig lange tot ist! Und wir Juden existierten ja eher, lange vor 

Jesus Christus. 

Der Glaube, das ist bei mir die Kindheitstradition, die in mich 

hineingelegt wurde, unser Glaube aus dem Eltern- und Gros-

selternhaus. Ich respektiere das. Und heute weiss ich, wes-

halb ich in den Tempel gehe: um meine Toten zu beweinen, 

um kundzutun, dass ich das als einzige Überlebende meiner 

Familie noch tun kann: in den Tempel zu gehen! Unsere Ge-

meinde ist heute so klein, dass jeder Einzelne zählt. Wir su-

chen einander und uns selbst, um uns zu stützen und der To-

ten zu gedenken. Der Grundsatz der jüdischen Religion ist Hu-

manität: Liebe deinen Nächsten wie dich selbst! Das ist für 

mich der wichtigste Punkt. Guttun, das wird dir auch wiederge-

geben. Du verspürst eine innere Befriedigung, wenn du etwas 

Gutes getan hast. Dadurch wird mir auch Freundschaft entge-

gengebracht, von der ich seelisch profitiere. Wenn ich meine 

Freunde rufe, werden sie kommen und mir helfen. Und das ist 

das, was uns heute oft fehlt. Das fehlt unserer Zeit. Diese gan-

zen nachbarlichen Beziehungen sind heute so locker! Da 

fragst du dich manchmal: Dir könnte es in deiner Wohnung 

schlecht gehen, da wird sich niemand finden, der vielleicht an 

deine Tür klopft und fragt, na, wie geht es Ihnen denn? Was 

machen Sie heute? Sind Sie noch auf dem Posten? Gewiss 

kann man nicht alle Menschen über einen Kamm scheren. Es 

steckt in jedem etwas Gutes. Es muss nur wachgerufen wer-

den, man darf es nicht verschütten. 

Die deutschen Juden haben auch Fehler gemacht. Sie hat-

ten damals Angst, dass die gläubigen polnischen Juden, mit 

ihren langen schwarzen Kaftanen, ihren runden schwarzen 

Hüten und ihren Pajes (Schläfenlocken), nicht in die deutsche 

Landschaft passten. Ich weiss, dass mein Vater, wenn da je-

mand von den polnischen Juden in die Elektrische stieg, die 

Nase gerümpft hat. Er fand sie herausfordernd. Papa war in 

dieser Beziehung, bei uns sagt man «poschet», ein beschei-

dener, unauffälliger Mensch, dem es peinlich war, sein Juden-

tum so öffentlich zu bekennen. 
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Ich habe schon in meiner Kindheit und Jugend erlebt, dass 

man in meiner Nachbarschaft «Jude» hinter mir hergerufen 

hat. Es war damals noch nicht so akut, ein gewisser Futterneid 

steckte aber vielleicht schon dahinter. Berlin ist auch von Ju-

den geformt worden, nicht prozentual, aber es gab grosse jü-

dische Bankhäuser, Kaufhäuser und Juweliere. Viele Juden 

waren Wissenschaftler, Mediziner, Künstler, Literaten, Maler, 

Sänger, Juristen und so weiter. Sie haben den Deutschen viel 

gegeben, wovon wir heute noch profitieren. Sie traten vielfach 

in diesen Berufen auf, weil sie lange Zeit gar nicht zu anderen 

Berufen zugelassen wurden, sondern nur als Geldgeber, Han-

delsjuden, als Hausierer, vorn mit einem Kasten vor dem 

Bauch und so weiter arbeiten durften. Erst der Alte Fritz hat die 

Tolerierung des Judentums eingeleitet. Vorher sind viele ohne 

festen Wohnsitz durch die Lande gezogen. Juden sind schon 

vor mehr als tausend Jahren in Deutschland eingewandert, 

aber erst im 19. Jahrhundert begann die Assimilation. Mehr als 

hundert Jahre waren die deutschen Juden auf diese Weise mit 

dem Staat verbunden und sahen in Deutschland ihre Heimat. 

Im ersten Weltkrieg gab es Zehntausende Juden, die als Frei-

willige in den Krieg gingen. Sie hingen an ihrem Vaterland, und 

das war für sie Deutschland. Aber wenn die Juden vor Hitler 

schon ein eigenes Land für sich gehabt hätten, dann wären 

vielleicht nicht sechs Millionen vergast worden. Die Juden wa-

ren eben nur andersgläubig. Aber deshalb haben wir genauso 

rotes Blut wie die anderen in den Adern und sind mit allen Feh-

lern behaftet, wie andere Menschen auch. 

Im Sommer sind wir damals oft verreist, und zwar mit Kind 

und Kegel, meistens nach Hermsdorf bei Berlin. Wir haben uns 

dort im Forsthaus eingemietet und unsere vier Wochen Ferien 

verbracht. Das Hausmädchen kam auch mit und noch eine 

Freundin meiner Mutter mit ihrem Sohn und ihrer Tochter. Ein 

Jahr sind wir auch nach Frohnau gefahren, das nächste Jahr 

zur Woltersdorfer Schleuse am Flakensee, und von dort aus 

sind wir nach Friedrichshagen gegondelt. Aber später war es 

meiner Mutter zuviel, dass uns die ganze Verwandtschaft jedes 

Wochenende nachgekommen ist und bei uns immer ein furcht-

bares Tohuwabohu entstand. Wir haben dann beschlossen – 

es ging aut das Jahr 1914 zu –, auch mal an die See zu fahren, 
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wo wir unerreichbar waren. Da sind wir 1914 nach Arendsee 

gefahren. Als wir dann nach Hause kamen, war der erste Welt-

krieg da. 

Anfangs hat man noch nicht viel an Entbehrungen gespürt, 

aber sie wurden immer einschneidender. Wir konnten uns kei-

nen Hausgeist mehr leisten, denn wir mussten ja sehen, dass 

wir selbst erst einmal satt wurden. Mit unserer Mutter sind wir 

auf Hamsterfahrten gegangen und haben versucht, bei den 

Bauern Lebensmittel zu bekommen. Wir haben Petroleum mit-

genommen oder was die Bauern sonst gern wollten, um un-

sere Küche irgendwie aufzufrischen und uns an einen richti-

gen Mittagstisch setzen zu können. 

Mein Vater hat weitergearbeitet, aber wir konnten ja für das 

Geld nichts kaufen. Die Waren waren knapp. Nachher gab es 

Lebensmittelkarten, da wurde alles zugeteilt. Ich war damals 

etwa achtzehn Jahre alt. Jedenfalls mussten wir uns für un-

sere Mutter sehr viel anstellen, um Brot, Butter oder auch mal 

Eier zu kaufen. Der erste Weltkrieg war insofern für uns furcht-

bar, weil wir ja miterlebt haben, wie viele Menschen in diesem 

Krieg umgekommen sind. Wir sahen dieses Unglück, das über 

die Menschen gekommen war: die Frauen, die ihre Männer 

verloren, und die Kinder ihre Väter. Das ging uns alles furcht-

bar zu Herzen. 

Im Hinterhaus lebte eine Frau, deren Mann auch im Felde 

war, und sie dachte schon, ihr Mann sei tot, weil sie lange 

nichts von ihm gehört hatte. Sie klagte uns immer wieder ihr 

Leid, und eines schönen Tages bekam sie die Nachricht, dass 

er verwundet in einem Lazarett liege. Ihre Kinder waren klein, 

und sie kam zu uns herüber mit den Kindern und las uns den 

Brief vor und weinte sehr. Da sagte ihre Tochter ganz ängst-

lich: «Mutter, Mutter, was weenste denn? Isser schon tot?» 

Wir waren wirklich mit dem Hinterhaus eng verbunden, wir ha-

ben auch gesehen, dass es den Menschen dort nicht so gut 

ging wie uns, und haben von unseren Mahlzeiten und dem, 

was wir entbehren konnten, gegeben, um manche Not zu lin-

dern. 

Wir haben es als Wahnwitz empfunden, dass von dem so 

lange friedlichen Deutschland überhaupt ein Krieg ausgehen 
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konnte. Und dann immer die Frage: Wer wird den Krieg gewin-

nen? Was wird werden, wenn der Krieg einmal zu Ende ist? 

Wir hofften, dass er nicht so lange dauern würde, wie er dann 

gedauert hat. Es waren schliesslich vier Jahre, die wir in die-

sem Kriegszustand leben mussten. Und das Elend in Deutsch-

land wurde immer krasser und gefährlicher. Man sah, dass die-

ses Regime dies nicht mehr lange tragen konnte. Aber wir wa-

ren nie politisch gebunden. Bei uns ist auch nie ein Wort über 

Politik gefallen, überhaupt nicht. Wir waren vollkommen 

neutral. Wir waren sozial, aus uns heraus, und haben gesagt: 

Du musst da geben, wo der andere weniger hat. Man hatte ja 

damals kein Fernsehen wie heute, wodurch man mit allem 

konfrontiert wird. Wir hatten nur die Zeitung, und ob die nun 

immer das Richtige geschrieben hat, wussten wir auch nicht. 

Das war dann für uns ein ziemliches Chaos in Berlin, als der 

Kaiser abdankte und die Matrosenräte kamen. Es war ein 

furchtbares Durcheinander in der Stadt. Aber ansonsten sind 

wir mit denen gar nicht zusammengekommen oder konfrontiert 

worden. Der Krieg war verloren und der Kaiser nach Holland 

geflüchtet. Da haben wir gewusst, dass Deutschland kaputtge-

macht worden ist. Das haben wir festgestellt ohne Wertung, 

was nun werden soll oder wie es weitergeht. 

Nach der Schulzeit habe ich Gesang studiert. Ich hatte den 

Wunsch geäussert, zur Bühne zu gehen. Dem widersprach na-

türlich zuerst einmal mein Vater, weil er das als einen etwas 

lockeren Beruf empfand. Ich aber liess nicht nach und sagte: 

«Ich kaufe mir dann lieber einen Hund und werde 'ne alte Jung-

fer! Aber ich will diesen Beruf ausüben!» So fing ich dann tat-

sächlich an zu studieren. 

Ich wollte zuerst zum Sternschen Konservatorium, aber wie 

jedes Konservatorium war auch das eine Massenabfertigung, 

und so bin ich zu einem Privatopernsänger gegangen, um 

mich ausbilden zu lassen. Er war ein Wiener Opernsänger. 

Aber da er mir zuviel Sympathie entgegenbrachte, bin ich zu 

einem anderen Gesangslehrer gegangen. Er war ein Spezial-

lehrer für Stimmbildung, und bei dem habe ich nach italieni-

schen Vokalen meine Stimme ausbilden lassen. Es war zuerst 

trostlos. Man sang nur Vokalübungen und Etüden, und zwar  
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alles auf Italienisch! Italienische Vokale wurden die Tonleiter 

rauf und runter variiert. 

Ich bin als junges Mädchen viel ins Theater gegangen, und 

wir haben uns Opern angehört. Wir haben keine Möglichkeit 

ausgelassen, uns an schönen Stimmen und schöner Musik zu 

erfreuen. Die Staatsoper in Berlin war sehr gut und auch die 

Krolloper, wo ich schon als Elevin tätig war mit kleinen Rollen, 

als ich noch studierte. Und ich nahm Tanzunterricht bei einer 

Solotänzerin vom Opernballett. Sie gab Unterricht in orientali-

schen und anderen Tänzen, um die Grazie und die Beweglich-

keit des Körpers zu fördern und eine gewisse Bühnensicher-

heit zu gewährleisten. Die Ausbildung dauerte vier Jahre. Da 

meine Stimme sehr umfangreich war, wollte ich ursprünglich 

eine Opernsoubrette werden. Ich sang mit Vorliebe Opern, bis 

mein Gesangslehrer zu mir sagte: «Sie sind die geborene 

Operettensängerin.» 

Mein Vater musste das Studium bezahlen, die Stunde Ge-

sangsunterricht kostete zehn Mark, aber es war immer bloss 

eine halbe Stunde, zweimal die Woche. Und dann wurde zu 

Hause geübt! Ich hatte Lust am Singen. Es war die Lust, etwas 

nachzubilden, was man gar nicht war, Figuren zu schaffen und 

sich in sie hineinzuversetzen. Man war auf diese Weise mehr 

als ein kläglicher Mensch im privaten Leben. Du spielst eine 

lustige Witwe, bist es aber gar nicht! Oder du spielst eine 

Csârdâsfürstin! Durch die Rolle des Menschen, den du dar-

stellst, bekommst du selbst eine gewisse Sicherheit und auch 

eine Prägung, und das war eben das Schöne! Man ist im Le-

ben nie fertig. Ich meine, man muss immer wieder an sich 

selbst arbeiten, sich auch immer wieder von anderen Perso-

nen anregen lassen, um daraus zu lernen. 

Obwohl ich später viel Operette gesungen habe, hat's mich 

doch immer wieder zur grossen Oper hingezogen. Es war für 

mich ein gewisser Konflikt: die Stimme war gross und umfang-

reich, aber ich war zu klein gewachsen für die Oper. Doch ich 

habe mit Freude und Inbrunst gesungen: ob das nun der Frei-

schütz oder Mozart war, ob Haydn oder irgendwelche Szenen 

aus Dalila. Nicht dass ich ein Lied nur sang, ich habe auch 

nachgedacht, was ich singe und wie ich's bringen kann, damit 

es den Leuten eingeht und sie etwas dabei empfinden. Wenn 
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ich heute darüber nachdenke, war ich ziemlich unglücklich, 

dass ich nach meiner Heirat meinen Beruf aufgeben musste. 

Mein Mann wollte das so, und es liess sich auch schlecht ver-

binden, die Proben im Theater und zu Hause der heimische 

Herd. 

Mein erstes Engagement bekam ich in Berlin, im Thalia- 

theater, da war ich achtzehn Jahre. Es war ein altes Theater, 

und die Theaterwelt war für mich bunt und sehr turbulent. Aber 

ich bin bald aus Berlin weggegangen, weil dort eine Operette 

mindestens dreihundertmal auf dem Spielplan stand. Man 

konnte sich nicht richtig entfalten. Die Stücke wurden auch 

Sonntag Nachmittag wiederholt, und das war eine furchtbar 

einseitige Angelegenheit! Dann bin ich auf die Idee gekom-

men, in die Provinz zu gehen. Dort war das Theater sehr ab-

wechslungsreich, weil man alle vier Wochen eine andere Ope-

rette spielte. 

Ich habe mich schwer von meinem Elternhaus gelöst. Das 

erste Engagement ausserhalb Berlins war, glaube ich, 1918 an 

der holländischen Grenze. Ich war zweiundzwanzig Jahre alt. 

Da habe ich als Erste Sängerin gearbeitet und meine ersten 

grossen Rollen gehabt. Das waren Die Csor- dàsfürstin, Der 

Graf von Luxemburg, Naomi, eine ganz alte ägyptische Ope-

rette, Schwarzwaldmädel, also Operetten, die damals gängig 

waren. Ich habe mich gefreut über diese Rollen, denn ich 

tanzte furchtbar gern, und die Musik war mein Leben! Das ist 

heute noch so. Es zieht an meinem Herzen, wenn ich Musik 

höre, sie ist auch etwas, was mich aufrechthält. Es gibt im Le-

ben gar nichts Schöneres als Musik und Natur! Das ist etwas, 

was mich immer noch fasziniert! Und dann, im Theater Ap-

plaus zu bekommen und zu sehen: Du hast gefallen! Du be-

kommst gute Kritiken! Das war für mich ein Ansporn. Natürlich 

war das eine Scheinwelt, aber eine sehr schöne Welt. Ich war 

kein politischer Mensch, ich war ein musischer Mensch. 

Ich arbeitete zunächst in kleineren Provinzstädten. Das Pu-

blikum war begierig, denn es gab ja in der Nachkriegszeit we-

nig kulturelle Betreuung. Da war es natürlich phantastisch, 

wenn den Zuschauern eine Theatergruppe eine Welt vor-

spielte, die sie sich vielleicht wünschten oder ein bisschen er-

träumten. Ich bin auch im Schwarzwald gewesen, im Sommer-

engagement, in Bad Wildbad. Dann bin ich wieder nach Berlin 
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gegangen und von Berlin in ein neues Engagement nach 

Gera. Dort war es sehr gut. Ich spielte alle Rollen, die ich über-

haupt in der Operettenwelt spielen konnte, und hatte immer 

wieder sehr gute Kritiken. 

In Gera habe ich übrigens einiges durchgemacht. Ich kam 

damals in den Kapp-Putsch hinein. Es gab grosse Schiesse-

reien in der Stadt. Die Putschisten sind auch ins Theater ge-

kommen und haben versucht, über uns zu bestimmen. Ich 

konnte das alles nicht verstehen. Ich hab gar nicht begriffen, 

warum die mit einemmal so rebellierten. 



Wir konnten ja gar nichts dafür! Wir waren doch ein unabhän-

giges Theatervölkchen. Sie wollten tatsächlich die Direktion 

übernehmen und uns dort mundtot machen. Vielleicht haben 

sie gedacht, die Einnahmen wären ein Goldstrom, der da auf 

sie zukam, oder irgendso etwas. Das war doch nur ein kleines 

Privattheater, ein Operettentheater! Es leuchtete uns gar nicht 

ein, was sie überhaupt von uns wollten! Sie hatten doch keine 

Ahnung von Operette. Aber das ging dann alles vorbei und 

wurde niedergeschlagen. 

Gera war schon damals eine Industriestadt mit achtzigtau-

send Einwohnern, eine sehr reiche Stadt mit vielen Arbeitern. 

Es war eigentlich schon immer eine sehr kommunistische 

Stadt. Aber es lebte sich dort insofern gut, weil es eine wun-

derschöne Umgebung hat, eine waldige Gegend. Ich muss sa-

gen, ich war zu dieser Zeit sehr beliebt in Gera, also, man 

kannte mich. 

Ich habe dort zuerst in einer Zweizimmerwohnung mit einer 

Kollegin zusammen gewohnt, die auch vom Thalia- theater in 

Berlin weggegangen war. Später haben wir uns getrennt, nicht 

im bösen, jede wollte eine Wohnung für sich allein haben, denn 

ich brauchte viel Platz. Ich brauchte ein Klavier und musste 

sehr viel zu Hause üben und habe dann eine andere Wohnung 

genommen, auch mit zwei Zimmern. 

Mit den Männern blieb es bei mir zunächst bei netten Flirts. 

So schnell zugänglich war ich nicht. Meinen Mann lernte ich 

bei uns im Theater kennen. Er hatte einen Tabakvertrieb im 

Grosshandel, war selbständig und ist mir durch einen Bekann-

ten, der zu unserem Theater gehörte, vorgestellt worden. Wir 

sind dann mal zu viert zum Essen gegangen, und daraus ent-

stand eine nette Freundschaft. Er war mit dem Theater so ver-

bunden, dass er keine Vorstellung versäumte und in einer 

Loge sass, um mich zu bewundern. Aus dieser Freundschaft 

wurde dann mit der Zeit eine richtige Liebe. Was mir so gefiel, 

war, dass er noch jung war, er war ja bloss anderthalb Jahre 

älter als ich. Er hatte ein wenig graue Schläfen, und das hat 

mich gereizt, er sah aus wie der englische Wilson, so ein biss-

chen englischer Typ, sehr sympathisch! Mein Mann war nicht 

jüdisch, sondern christlich. Das war für mich kein Konflikt. Er 

galt mir als Mensch sehr viel, und ich habe den Glauben gar 

nicht in Betracht gezogen. Meine Mutter kam dann zu Besuch, 

um 
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mich mal zu sehen, und er führte uns aus. In ihrer Loyalität 

sagte sie zu ihm: «Na, wenn Sie mal nach Berlin kommen, 

dann sind Sie unser Gast.» 

Am Ende der Saison im Theater fuhr ich nach Hause, nach 

Berlin. Meine Schwester war inzwischen verlobt, seit Mai 

1920. Und dann hat mein Mann schriftlich bei meinem Vater 

um meine Hand angehalten. Mein Vater war erst skeptisch, 

vor allem, weil es kein Glaubensbruder war. Ja, er war skep-

tisch, doch dann hat er zu mir gesagt, er habe nichts dagegen, 

wenn er nur gut zu mir wäre. Das sei das ausschlaggebende. 

Wir haben ihn dann zu uns nach Hause eingeladen, doch mein 

Vater wollte nicht, dass er bei uns wohnt. Ich hatte einen rich-

tigen Kampf zu bestehen und hab meinem Vater klargemacht, 

dass doch ein Esszimmer zwischen uns läge und er bei mei-

nem Vater schlafen könnte. Ich schlief ja hinten in unserm al-

ten Kinderzimmer, ja, das musste alles berücksichtigt werden 

zu dieser Zeit! Die Eltern nahmen wohl immer noch an, wir 

glaubten an den Storch, so ungefähr. Aber wir haben schon 

vor der Ehe zusammen geschlafen, o ja, schon in Gera! Als er 

dann von Berlin abgefahren ist – er wusste, dass meine 

Schwester im Mai heiraten wollte –, hat er gesagt, da wollen 

wir uns verloben. Und so haben wir uns zur Hochzeit meiner 

Schwester verlobt. 

Wir korrespondierten jeden Tag, hin und her, und sagten 

uns alles, was man eben sagt, wenn man jung ist, mit allen 

Liebesschwüren, die man auf dem Tapet hatte: dass man nicht 

voneinander lassen kann und dass es Liebe auf den ersten 

Blick war und dergleichen mehr. Ohne eine solche Zuneigung 

kann man einen solchen Bund überhaupt nicht eingehen! Wie 

man sagt: meine erste grosse Liebe! Der ist es und kein ande-

rer! Und so war es auch. 

Da mein Mann dann nicht wollte, dass ich wieder ins Enga-

gement ging, haben wir beschlossen, im September zu heira-

ten. Das war 1920 in Berlin, und wir haben das gross zu Hause 

gefeiert. Weil mein Mann geschäftlich sehr gebunden war, ha-

ben wir keine Hochzeitsreise gemacht. Schwierig war es mit 

der Wohnungsfrage, bis wir in Gera eine Dreizimmerwohnung 

fanden, die der Hauswirt möbliert an uns vermietete. 

Das Geschäft meines Mannes ging zunächst gut. Es war 
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ein kleinerer Betrieb mit zwei Angestellten, in dem er selber 

noch alles übersehen konnte. Er lieferte fertige Tabakwaren – 

Zigarren und Zigaretten und dergleichen – an andere Ge-

schäfte. Die Grosshändler kamen zu ihm und haben die Wa-

ren abgeholt. Die Buchhaltung hat er selber gemacht. 

Für mich war es sehr schmerzlich, vom Theater Abschied 

zu nehmen. Ich wollte immer noch was machen, aber mein 

Mann hielt mich davon ab. Vielleicht war es auch ein bisschen 

Eifersucht bei ihm, wenn er mich auf der Bühne sah mit ande-

ren. Ich konnte ihm da nicht mal gross widersprechen, denn 

die Zuneigung war ja eine gegenseitige. Ich wollte ihm nicht 

weh tun. Theater muss man ganz machen oder gar nicht! Und 

da ich immer fürs Ganze bin, musste ich dieser Sache Valet 

sagen. Das wäre heute nicht mehr der Fall. Ich denke: Ich 

hätte mich mehr durchsetzen müssen, um den Beruf, den ich 

wirklich liebte, doch auszuführen. Das hat mir lange, lange 

Jahre Schmerzen bereitet, wenn ich ins Theater ging und mir 

sagte: das hättest du auch machen können! Das war etwas, 

was mir lange an die Nieren gegangen ist. Ich habe es meinem 

Mann nicht übelgenommen, aber mich oft gefragt, ob ich es 

richtig gemacht habe, ob ich mein Leben auch voll ausgeko-

stet habe, wie ich's hätte tun sollen, damit es genügend Sinn 

hatte. Ich hatte ja bei meinem Vater um diesen Beruf kämpfen 

müssen! Aber das Leben spielte uns nachher so sehr mit, als 

wir in die Jahre der Inflation hineingerieten, dass du viel mehr 

mit dem Gedanken beschäftigt warst, wie du überhaupt zu dei-

nem Geld kommst. Das Geschäft meines Mannes lief wohl, 

aber wir wurden viel betrogen. Die Händler blieben das Geld 

schuldig für Zigarrenkisten, Zigarrenkästchen und so weiter. 

Ich hätte dazuverdienen können. Das war eben das Manko in 

unserer Ehe, das ich mir heute manchmal vorwerfe. Dann kam 

allerdings bald die Nazizeit, und ich hätte 1934 sowieso Be-

rufsverbot bekommen. 

Mitte der zwanziger Jahre mussten wir unser Geschäft 

schliessen und kamen in eine schöne Pleite hinein, mit fünf-

zigtausend Mark Defizit. Wir mussten wieder neu anfangen. 

Mein Mann hat immer sehr bedauert, dass ich nicht Stenogra-

fie und Schreibmaschine lernen wollte. Alles, was kaufmän- 
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nisch war, lag mir gar nicht. Mein Mann hat die nächste Arbeit 

genommen, die er bekommen konnte, eine Stellung als Akqui-

siteur bei der Geraer Zeitung: das hiess Inserate werben bei 

Firmen, die in der Zeitung Annoncen für ihre Produkte veröf-

fentlichen wollten. Er reiste viel herum. Wir haben niemals ge-

hungert und konnten unseren Verpflichtungen nachkommen. 

Aber es war keine ausreichende Beschäftigung für ihn. 

Dann kam mein Mann auf die Idee, sich wieder selbständig 

zu machen, und hat Konzertprogramme verlegt, die man in Ca-

fés, in denen Musik gemacht wurde, auf den Tisch legte. Wir 

haben uns von einem Maler die Köpfe von Komponisten zeich-

nen lassen, darunter war die Biographie des Komponisten ge-

druckt und auf der anderen Seite das Repertoire. Du konntest 

dann im Café zur Kapelle sagen, das und das Stück sollen sie 

mal spielen. Es gab keinen gelernten Musiker, der nicht aus 

einer Oper dieses oder jenes spielen konnte. 

Danach hat sich eine Firma aus Amerika in Halle niederge-

lassen, und zwar mit Reklamegeschenkartikeln, Werbege-

schenken für Grossfirmen: Schreibgeräte, Kalender, Luftbal-

lons und was es so alles gibt. Mein Mann hat für diese Firma 

Reisen getätigt. Grossfirmen, Grosshändler und dergleichen 

haben das Zeug in Massen abgenommen. Mein Mann arbeitete 

auf Provision, ohne festes Gehalt, dadurch konnten wir uns 

ganz gut über Wasser halten. 

Ich war sehr viel allein. Aber ich bin ins Konzert und Theater 

gegangen und hatte einen netten Freundeskreis. Was ich für 

gut befand, konnte ich machen. Mein Tagesablauf war der ei-

ner normalen Hausfrau. Wir hatten keine Kinder, obwohl ich mir 

immer welche gewünscht habe. Ich war deshalb zehn Jahre in 

Behandlung. Aber es war mir leider nicht vergönnt, Kinder zu 

bekommen. Der Arzt meinte, es wäre eine Knickung meiner 

Gebärmutter. Ich bin operiert worden, aber es hat sich nichts 

eingestellt. Dann hab ich Massagen bekommen, die waren da-

mals modern, haben aber auch nicht geholfen. Ein anderer Arzt 

sagte, ich müsste mir vielleicht die Mutterbänder kürzen lassen. 

Aber der erste Arzt, der mich operierte, hatte gesagt, ich sollte 

mal in einem Wasserglas das Sperma meines Mannes auffan-

gen. Er wollte es mikroskopisch untersuchen, ob es vielleicht 
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an meinem Mann läge. Das war eine schwierige Entschei-

dung. Mein Mann fand das komisch, er wollte das nicht. Und 

er wollte auch nicht, dass ich mir die Mutterbänder kürzen 

lasse. Er hat gesagt, nein, es wäre Unsinn, dass ich mich noch 

einmal schneiden lasse, und die Zeit war ja auch schon kritisch 

für uns. Es waren über zehn Jahre vergangen, und in den 

dreissiger Jahren haben die Nazis schon gebohrt. Wer nicht 

ganz weltfremd war, der hat gewusst, was kommen würde. 

Dadurch ist mein Leben leider kinderlos geblieben. Ich hab 

manchmal, wenn ich Kinder gesehen habe, geweint, dass ich 

keine hatte. Ein Kind zu adoptieren hatte ich Vorurteile. Heute 

hätte man das vielleicht nicht mehr. Man wusste ja nicht, wo-

her das Kind stammte, aus was für einer Familie. Und in mei-

ner Situation, bei dieser doppelten Religion in unserer Ehe, 

war mir klar, dass das nicht gehen würde, nicht in dieser Zeit. 

Ich war also Hausfrau, habe viel gelesen und auch die Zeit 

mit Besuchen bei Freunden verbracht. Der Alltag hat ja nichts 

anderes geboten. Dann bin ich immer mit unseren Hunden 

spazierengegangen. Es gibt nichts Treueres als einen Hund. 

Barnay, ein Schriftsteller, hat einmal gesagt: «Seit ich die Men-

schen kenne, liebe ich die Tiere.» Das mag zynisch klingen, 

aber es ist nicht so. Ich habe in meiner Konzentrationslagerzeit 

meinen Hund glühend beneidet, der zu Hause lag. 

Mein Mann war ein ausgesprochen liberaler Mensch. Das 

Wort Politik, muss ich sagen, war mir fast ein Fremdwort. So 

wenig haben wir uns mit Politik beschäftigt. Es gab ja genug 

im Leben, worüber man sprechen konnte: über Geschäfte, wie 

es weitergehen soll gerade in diesen Zeiten. Was fängt man 

an? Wie kann man am besten durchkommen? Wie kann man 

sein Leben besser gestalten? Das hatte ja mit der Politik über-

haupt nichts zu tun. Man hat mal was in der Zeitung gelesen, 

aber das legte man ad acta. Wir haben uns nicht damit be-

schäftigt. In dieser ganzen Nachkriegswelt war das Hauptpro-

blem, mit dem Rücken an die Wand zu kommen. Wir haben ja 

diese Inflation erlebt, wo das Geld gar nichts mehr getaugt hat. 

In den späten zwanziger Jahren, als man schon viel von Hit-

ler gesprochen hat, ging uns die Sache natürlich durch den 

Kopf. Denn es sickerte vieles durch, dass er zum Beispiel auf 
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der Festung da oben sein Buch Mein Kampf geschrieben hat. 

Wir wussten zwar nicht, was darin stand, aber wir haben uns 

gesagt, nach dem, was wir hörten, es ist schade, dass man den 

Gefreiten im ersten Weltkrieg nicht erschossen hat. Denn wenn 

Hitler kommt, dann wird es eine ziemlich kritische Angelegen-

heit, obwohl wir natürlich noch nicht sein Programm kannten. 

Er war für uns ein Nichts. Dass er ans Ruder kommen sollte, 

erschien uns abnorm. Ein kleiner Gefreiter, der über Deutsch-

land bestimmen wollte, das war doch eine Abnormität! Der An-

tisemitismus ging uns erst auf, als die Massnahmen krasser 

wurden, also mit dem Boykott der jüdischen Geschäfte, Anfang 

1934. Da haben sie schon bei meinem Schwager in Berlin das 

Geschäft demoliert. 

Wir blieben zuerst unbehelligt, nach 1933, weil ich in einer 

«privilegierten Mischehe» lebte, wie die Nazis sagten. Ich habe 

zunächst nie gedacht, dass man uns überhaupt irgendwas am 

Zeug flicken könnte. Aber es gab viele, die sich später das Le-

ben genommen haben, wie der Schauspieler Gottschalk, der 

mit einer Jüdin verheiratet war. Auch viele Juden, die das nicht 

verkraften konnten, haben sich aufgehängt. 

Dann hat Hitler in Gera eine grosse Rede gehalten, die erste 

grosse Rede, zu der ich mit Freunden hingegangen bin. Wir 

waren die einzigen, die am Schluss dieser Kundgebung keine 

Hand gehoben haben. Es gab verschiedene Erste-Mai-Um-

züge, da hat man auch Juden, die das Eiserne Kreuz erster 

Klasse aus dem ersten Weltkrieg trugen, mitmarschieren las-

sen. Wir haben die Sache zuerst gar nicht so schwarzgesehen, 

weil wir uns sagten: Wenn die an die Regierung kommen, dau-

ert es gar nicht lange, und der Spuk geht vorüber. Aber der 

Spuk wurde immer furchtbarer. Ich erfuhr natürlich durch meine 

Eltern von diesem furchtbaren Spektakel in Berlin und von dem 

Beschmieren der jüdischen Geschäfte. Auch in Gera schmierte 

man an viele jüdische Geschäfte die Aufforderung, beim Juden 

nichts zu kaufen. 

Dann kam 1938 die «Kristallnacht». Das war für uns eine 

schmerzhafte Erfahrung. Wir waren wie von Sinnen. Wir haben 

gesagt, so was kann doch gar nicht möglich sein! Warum? Was 

haben wir ihnen getan? Wir waren anständige Staatsbürger! 
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Wir haben unsere Steuern bezahlt! Wir haben uns immer 

menschlich benommen! Wo war der Unterschied zwischen 

den anderen und uns? Das haben wir gar nicht begriffen. Wir 

waren so schrecklich verletzt, als man von uns sagte: Die Ju-

den sind der Abschaum der Menschheit. Warum sollten wir der 

Abschaum der Menschheit sein? Wir haben den Deutschen 

Gutes gebracht. Wir haben auch der Welt Gutes getan. Denk 

doch an Heinrich Heine! Was hat er den Deutschen gegeben! 

Wenn er auch umgetauft worden ist – erstand schon im Zwie-

spalt: komm ich als Christ weiter oder als Jude – kam er doch 

von seinem Judentum nicht los. Was haben die grossen Maler 

Deutschland gebracht, wie Liebermann, Wissenschaftler wie 

Einstein, die Ärzte, die phantastischen Chirurgen! Warum sind 

sie nun als Juden gebrandmarkt worden, bloss weil sie aus 

einem jüdischen Mutterleib gekommen sind?! Ich kann mir 

doch nicht aussuchen, wo ich hineingeboren werde! Was hat-

ten wir diesem Mann getan, dass er solch furchtbare Rache 

an dem Judentum nehmen wollte? Wie willst du dafür Erklä-

rungen finden? Es gibt in jeder Kategorie Menschen, ob Ka-

tholiken, Christen, Juden und so weiter, die gut oder böse sind. 

Wofür sollten wir bestraft werden? Was hatten wir Böses ge-

tan, dass wir unvermittelt wie Ungeziefer betrachtet wurden? 

Wir hatten plötzlich alle, wie Kriminelle, einen Steckbrief. 

Da ich in Gera ziemlich bekannt war und man wusste, dass 

ich Jüdin war, hat mein Mann gedacht, wir könnten vielleicht 

freier leben, wenn wir unseren Wohnsitz nach Erfurt verlegten, 

wo wir unbekannt waren. Einige Freunde hatten sich schon 

von mir zurückgezogen. 1937 sind wir deshalb nach Erfurt ge-

zogen. 

Wir sind nicht emigriert, weil wir nicht das Geld dazu hatten. 

Wir hatten wohl im Sinn, mal in die Schweiz zu gehen, aber da 

musstest du erst mal so viel Geld haben, dass du davon in der 

Schweiz leben konntest. Und das hatten wir nicht. Wir 

mussten abwarten, was überhaupt aus der ganzen Sache 

wurde. Und wo sollte ich hinflüchten? Ich hatte ja kein Unter-

kommen. Ich hätte mich auch nicht von meinem Mann ge-

trennt. Wir lebten auch immer noch in dem Wahn, dass dieser 

Spuk nicht lange dauern würde. Aber es kam alles anders. 
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Man weiss nie, wenn man etwas tut, macht man es richtig 

oder macht man es falsch? Erst die Zukunft lehrt, was wir wirk-

lich imstande sind zu bewältigen. Mein Mann hat nie erwogen, 

sich von mir scheiden zu lassen. Als man mich schon geholt 

hatte und mein Mann zur Gestapo nach Berlin gefahren ist und 

um meine Freilassung gebeten hat – er war inzwischen lun-

genkrank geworden –, da haben die gesagt: «Sie hatten 

vierundzwanzig Jahre Zeit, um sich scheiden zu lassen!» Da 

hat er zu denen gesagt: «Ich möchte von Ihnen einen Rat ha-

ben, aber keine Vorschriften.» Das hat er mir später erzählt, 

als ich aus dem Konzentrationslager zurückkam. 

In Erfurt haben wir zunächst in einer netten Viereinhalbzim-

merwohnung gelebt, und man hat zuerst nicht gewusst, dass 

ich Jüdin bin. Das war schon die Zeit, in der man für die Win-

terhilfe sammelte. Da ist man an mich herangetreten und hat 

gefragt, ob ich nicht mitmachen wollte. Ich hab ja gesagt. Doch 

mein Mann meinte: «Du setzt dir Nesseln in den Pelz, wenn 

du, ohne was zu sagen, für die Winterhilfe sammelst.» Nun, da 

hab ich ihnen, als sie das zweite Mal zu mir kamen, gesagt: 

«Ich kann das nicht mehr machen, ich bin Jüdin.» 

Nun wussten sie also, dass ich Jüdin bin. Da gab es damals 

die Blockwarte, die plötzlich ganz formell mit mir getan haben. 

Aber in meinem Haus lebten fast alles anständige Menschen, 

von denen ich sagen kann: Ich bin ihnen heute noch dankbar. 

Ich habe heute noch Kontakt mit der Tochter von Leuten, die 

wirklich auf meiner Seite waren. 

Wir lebten also in diesem ungewissen Zustand dahin. Mein 

Mann ist seiner Tätigkeit nachgegangen. Er hat dann eine 

grosse Firma in Nürnberg vertreten, sie handelte unter ande-

rem mit Feuerschutzanstrichen, Frostschutzmitteln und Che-

mikalien für Baustoffe. Er war oft auf Reisen, er musste die 

Baustellen besuchen. Wir hatten auch ein Auto. Der Verkauf 

ging gut, besonders im Winter, wenn Frostschutzmittel ge-

braucht wurden in Gegenden, wo grosse Wohnkomplexe ge-

baut wurden. Das Geschäft war so einträglich, dass wir unse-

ren Lebensunterhalt verdienen konnten, ohne Hunger zu lei-

den. Wir kamen zu keinen Reichtümern, hatten aber immer 

eine anständige Wohnung und eine gutbürgerliche Einrich-

tung. 
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Meine Angehörigen in Berlin haben zuerst mehr gelitten als 

ich. Sie hatten Verbot, auf einen Markt zu gehen, und kamen 

an viele Waren nicht mehr heran. So blieb es an uns, meine 

Berliner Familie mit Paketen zu unterstützen. Ich lebte in stän-

diger Angst, dass meine Angehörigen in Not geraten könnten, 

dass man sie abholen würde. Bei jedem Klingeln schreckte 

man zusammen, ob nicht die Gestapo draussen stünde und 

einen unter irgendeinem Vorwand abholte. Gerade nach 1938 

sind ja die Gesetze dermassen verschärft worden, dass wir 

keine Atempause in unserem Leben mehr hatten. Wir wussten 

nicht, was unser Leben noch wert ist. 

Mein Vater hat sich das alles sehr zu Herzen genommen 

nach dem ersten Boykott der jüdischen Geschäfte 1934. Vor 

lauter Angst und Schrecken hat er einen Schlaganfall bekom-

men, und wir mussten ihn leider bald zur Ruhe betten. Er 

konnte es nicht verwinden, dass man uns so etwas angetan 

hatte. Er ist auf dem jüdischen Friedhof in Weissensee begra-

ben worden. Gott sei Dank hat er nicht mehr erlebt, wie sich 

der mörderische Faschismus zuspitzte. Ich bin dankbar dafür. 

Meine Mutter lebte dann in Berlin mit meiner Schwester zu-

sammen, die in einer jüdischen Ehe verheiratet war. Sie hatten 

ein Möbelgeschäft in Berlin. Der Ehe meiner Schwester sind 

zwei Jungen entsprossen. Die Jungen mussten die Schule 

verlassen, der eine mit sechzehn, der andere mit fünfzehn 

Jahren. Sie wurden zur Zwangsarbeit bei einer Speditions-

firma verpflichtet. Dann kam die Verordnung, dass man den 

Judenstern tragen musste. Die beiden Jungen mussten sich 

den Judenstern anheften, auch mein Schwager und meine 

Schwester, und sie mussten jeden Tag zur Zwangsarbeit ge-

hen. Wir lebten ständig in der Angst, dass sie unterwegs an-

gepöbelt würden und dass man sie gleich verschleppte. Es 

war ein Hangen und Bangen in jedem Augenblick, in jeder 

Phase unseres damaligen Daseins! Das Wort «Jude» musste 

an der Wohnungstür stehen. Männer mussten zusätzlich den 

Namen Israel und Frauen den Namen Sara tragen. In der jü-

dischen Bedeutung sind beide Namen etwas sehr Gutes, was 

die Nazis natürlich nicht gewusst haben. Sara heisst eigentlich 

«die Göttliche» und Israel war ja unser Herkunftsland. 
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Die Eltern, Berlin, 1926 

Ich war durch die «privilegierte» Ehe vom Tragen eines Ju-

densterns befreit. Aber ich musste mich registrieren lassen 

und nach Berlin fahren und mir in meinen Geburtsschein den 

Namen Sara einfügen lassen: Sara Florence Singewald. 
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Wir sind dann in Erfurt sehr viel von der Gestapo vorgeladen 

worden. Schon die Tage vorher waren für uns bange Tage. 

Wir haben nie gewusst, ob wir nun rechts oder links gegangen 

sind oder was wir verbrochen haben, um vorgeladen zu wer-

den. Sie wollten zum Beispiel, dass ich aus dem Zimmer gehe, 

wenn wir zu Hause Besuch von unserer christlichen Verwandt-

schaft hatten! Sie haben mir jeden Verkehr mit ihnen verboten. 

Die Juden durften auch keine Strassenbahn mehr fahren. Es 

gab nachher ein Gesetz, dass wir auch nicht mehr öffentlich 

einkaufen durften. Man richtete eine Stelle in einer Gasanstalt 

in Erfurt ein, wo die jüdischen Bürger ihre Lebensmittelratio-

nen bestellen konnten. Die bestellten Waren konnten sie dann 

in einem Geschäft abholen. Sie wurden dort in einem extra 

Raum ausgegeben, damit die andere Bevölkerung nicht mit 

den Juden in Berührung kam. 

Da ich in einer «privilegierten» Ehe lebte, bekam ich eine 

Einkaufszeit von morgens um acht bis um zehn Uhr. In der Zeit 

konnte ich dann meine Sachen bei einem in der Nähe gelege-

nen Kaufmann bekommen. Es gab Leute, die gewusst haben, 

wer ich bin, und die mich trotzdem anständig bedienten, das 

waren aber Ausnahmen. Ich hatte einen Nachbarn, der der 

Milchfrau verboten hat, mir Milch zu liefern. Er hat gesagt, ich 

brauchte keine Milch als Jüdin. Ich hatte dann auch viel Kala-

mitäten mit meiner Hauswirtin. Ihre Tochter war mit einem SS-

Mann verheiratet. Man verbot mir bei Ausbruch des Krieges, 

in den Luftschutzkeller zu gehen. Ich bewohnte eine Parterre-

wohnung und konnte in dieser verbleiben. Gott sei Dank hatte 

ich aber auch sehr gute Hausgenossen, wo Kleinkinder waren, 

die sich mir zugesellten und nicht auf die Worte dieser Haus-

wirtin hörten. Ich bin nie in den Luftschutzkeller gegangen und 

habe gewartet, bis entwarnt wurde. 

Es war wohl Ende August 1939, da kam ich von einem Spa-

ziergang nach Hause und sah meinen Mann schon von ferne 

winken und mich zur Eile antreiben. Er verkündete mir, dass 

er zum Militär einberufen würde. Er müsste in den Felsenkeller 

in Erfurt, zu einer Beschaffungskommission für Lastkraftwa-

gen und Personenautos. Wir wussten noch gar nicht, was das 

war. Das war drei Tage vor der Mobilmachung, als Hitler mit 

dem Krieg anfing und in Polen einmarschierte. Mein Mann 
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Florence Singewald, Erfurt, 1941 



musste dort arbeiten, konnte aber abends nach Hause kom-

men. Zuerst in Zivil, mit Armbinde, 1940 wurde er in Uniform 

gesteckt und war viel unterwegs, um Personenautos und Last-

wagen von der Bevölkerung zu requirieren. Erst 1941 suchte 

man wohl Akten hervor, woraus hervorging, dass er mit einer 

Jüdin verheiratet war. Er wurde sofort aus dem Wehrdienst 

entlassen und arbeitete wieder in seinem Geschäft, was er so-

wieso unterderhand immer noch weitergeführt hatte, weil die 

Bestellungen schriftlich von unseren Geschäftsfreunden ka-

men. 

Der Schrecken des Krieges war über uns hereingebrochen. 

Es gab viele schlaflose Nächte, es gab viel Fliegeralarm. 1942 

bekam ich die Nachricht aus Berlin mit einer Karte, dass die 

Stunde des Abschieds geschlagen hat. «Wir werden alle de-

portiert», schrieb mir eine Freundin der Familie. Meine Mutter 

kam in ein Sammellager in das Altersheim Gerlachstrasse. 

Meine Schwester wurde von ihren Kindern und ihrem Mann 

getrennt. Wo sie hingekommen ist, weiss ich nicht. Mein 

Schwager mit den beiden Jungen kam nach Jawischowitz bei 

Auschwitz in ein Kohlenrevierlager. Die Kinder waren keine 

zwanzig Jahre, meine Tante, die mit meinen Angehörigen fast 

Haus an Haus wohnte, wurde in blindem Zustand deportiert. 

Man hat nicht danach gefragt, ob sie krank oder behindert ist, 

man hat sie einfach aus dem Weg geräumt, wie man einen 

Lumpen wegschmeisst, den man nicht mehr braucht. 

Meine Mutter kam nach Theresienstadt. Sie schrieb noch 

furchtbare Briefe aus dem Lager in der Gerlachstrasse. Ich 

habe mich sofort aufgemacht und bin nach Berlin gefahren, 

um meine Mutter noch einmal zu sehen. Was sich dort an Tra-

gödien, an Dramatik abgespielt hat, kann man nicht in Worte 

kleiden, es ist einfach unmöglich! In diesem Altersheim such-

ten Kinder ihre Eltern, Eltern suchten die Kinder. Es gab keine 

richtige Ernährung. Solange ich noch konnte und zu Hause 

war, habe ich versucht, Brot zu schicken und etliche Lebens-

mittel, bis ich dann die erste Nachricht von meiner Mutter aus 

Theresienstadt empfing. 

Ich durfte auch kleine Pakete mit Lebensmitteln schicken, 

und sie konnte sich schriftlich bedanken, bis wieder neue Ge-

setze kamen und sie nur noch kurz auf einer vorgedruckten 

Karte schreiben konnte: «Deine Sachen habe ich erhalten, 
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Dokument 

Mutter.» In der Gruppe, mit der meine Mutter nach Theresienstadt 

deportiert wurde, war ein Kamerad meines Schwagers aus dem Jü-

dischen Frontkämpferbund. Er hatte mir versprochen, auf meine 

Mutter achtzugeben und sie eventuell etwas zu betreuen. 1943 be-

kam ich dann von ihm die Nachricht, dass meine Mutter in Theresi-

enstadt an einer Lungenentzündung verstorben sei. 

Die Lage wurde auch für mich in Erfurt immer brenzliger, die Ver-

höre der Gestapo nahmen zu. Die Gestapo hat nicht nur mich vor-

geladen. Sie hat alle Juden aus der Gemeinde Erfurt vorgeladen, 

um ihnen irgendwelche «Verfehlungen» unter die Nase zu reiben 

oder über Dinge zu informieren, die wir ja durch das Gesetzblatt 

schon kannten, Situationen, die wir vermeiden mussten, um nicht 

gleich deportiert zu werden. Wir waren ständig unter Aufsicht. Ich 

habe nie gewusst, dass auch mein Telefon abgehört worden ist. 

Die Kinder meiner Schwester schrieben mir aus Jawischowitz 

und fragten an, ob ich was von ihrer Mutter gehört hätte. Aber ich 
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Postkarte der Mutter aus Theresienstadt 



wusste nichts. Ich nahm an, dass man meine Schwester gleich nach 

Auschwitz abgeschoben hatte. 

Die beiden blieben in Jawischowitz. Ihren Vater, der sehr an Hä-

morrhoiden litt, schaffte man nach Auschwitz, mit der Ausrede, er 

würde dort operiert werden. Die Jungen haben ihren Vater nie wie-

dergesehen. Sie mussten unter Tage Steinkohle abbauen. Sie waren 

ja noch so jung, und das Essen war so gut wie nichts. Wir konnten 

leider, weil ich ja dann auch verhaftet wurde, gar nichts mehr senden. 

Beide sind danach kurz in Auschwitz gewesen. Dort musste der Jün-

gere, Heinz, Juden, die aus den Ghettos und aus allen Ländern Eu-

ropas ankamen, zu der Stelle führen, wo man ihnen sämtliche Wert-

sachen abnahm, alles, was sie bei sich hatten. Später hat man die 

Jungen nach Buchenwald verschleppt. Als die sowjetische Front im-

mer näherrückte, glaubte man die Häftlinge dort nicht mehr sicher 

und wollte sie nach Dachau schaffen. Sie gingen wieder auf Trans-

port, zu Fuss. Mein älterer Neffe war derart ausgepumpt von den 

Entbehrungen und von der Arbeit, dass er sich irgendwo vor Dachau 

fallen liess. Heinz blieb vor ihm stehen und tat so, als ob er sich die 

Schnürsenkel in Ordnung bringen wollte, um seinem Bruder wieder 

aufzuhelfen. Aber er konnte nichts tun, die SS hat seinen Bruder er-

schossen, und er musste weitermarschieren nach Dachau, wo er bis 

zum Ende des Krieges verblieb. Dort hat er als einziger von unserer 

Familie, von sechzehn Angehörigen ausser mir, sein neu erworbe-

nes Leben Wiederbeginnen können. 

Mein Neffe war nach 1945 zuerst in Halle, aber er hatte den 

Wunsch, weil er Deutschland nicht mehr liebte, in ein anderes Land 

zu gehen, wo er vergessen konnte, was seine Seele als Kind und 

Jugendlicher in sich hineingesogen hat. Er ist später nach Amerika 

gegangen, und die Organisation Joint hat ihm die Ausbildung für ei-

nen Beruf bewilligt. Er ist Reklamechef geworden in New York. Wir 

stehen noch in engem Briefverhältnis. 

Der Ehrgeiz des Gauleiters Sauckel war, Thüringen und Mittel-

deutschland «judenrein» zu machen. Er verschärfte die Verordnun-

gen auch für «privilegierte» Ehen. Man konnte das daraus ersehen, 

dass wir immer öfter zur Gestapo vorgeladen wurden, dass man uns 

Vorschriften auftischte, die für eine privilegierte Ehe eigentlich nicht  
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Der Bruder von Heinz Bick, um 1942 



 

Heinz Bick mit Frau Lilly, New York, 1953 



in Frage kamen. Man wollte uns damit sagen, wir sind die Her-

ren, euer Leben ist nur geduldet!, und uns in Angst und 

Schrecken versetzen. 

Ich hatte mich mit einer Freundin verabredet, um mit ihr in 

ein Kino zu gehen, nachmittags. Ich muss sagen, ich hatte ein 

furchtbar schlechtes Vorgefühl, aber sie hatte nicht viele 

Freundschaften und hing an mir. Ich habe zugesagt, obwohl 

ich wusste, für Juden war der Besuch von Kino, Theater, Kon-

zert und so weiter strengstens verboten. Meine Freundin 

wurde schon in dem Kino verhaftet. Sie war christlichen Glau-

bens. Sie hatte zwei kleine Kinder zu Hause. Die Gestapo ver-

hörte sie, liess sie dann aber wieder gehen und hat ihr natür-

lich verboten, mit mir Kontakt aufzunehmen. Am Tage darauf 

wurde ich vor die Gestapo geladen, und man hielt mir meinen 

Gang in das betreffende Kino vor und fragte, ob ich nicht wüs-

ste, dass das verboten sei. Ich bin gar nicht auf den Gedanken 

gekommen, woher sie das wissen konnten. Aber es stellte sich 

heraus, dass der verhörende Gestapomann zur gleichen Zeit 

in dem Kino gewesen war und mich beobachtet hatte. Der Ge-

stapobeamte war ein Wolf im Schafspelz. Er war ein gutaus-

sehender Mann, aber ein Judenhasser. Ich musste einen Zet-

tel unterschreiben, dass ich nie wieder ein Kino betrete. Da ich 

gewusst habe, dass man mir daraus einen Strick drehen 

würde, machte sich mein Mann auf und ging zur Gestapo und 

fragte, ob mir dadurch irgendwelche Nachteile entstehen 

könnten. Der Beamte sagte, das würde an höherer Stelle ent-

schieden. Ich sass natürlich wie auf einem Pulverfass. Ich 

wusste, das ist das Ende, man wird mich festnehmen. 

Es war vielleicht eine Woche später, dass man mich wieder 

zur Gestapo bestellte. Mein Mann begleitete mich, blieb aber 

draussen. Ich musste drinnen einen roten Zettel unterschrei-

ben, dass ich verhaftet worden bin. Dann musste ich warten, 

bis sie verschiedene Häftlinge gesammelt hatten, Bibelfor-

scher oder Leute, die sich mit jüdischen Mitbürgern befasst 

hatten. Man schaffte uns mit einer grünen Minna, wie wir in 

Berlin dazu sagten, also mit einem Gefängniswagen hinauf auf 

den Petersberg in Erfurt. Das war ein Gefängnis. Wir wurden 

in eine Gefängniszelle gesperrt, etwa zehn Frauen. Ich hatte  
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meinen Koffer vorher gepackt und hatte sogar in einer Tasche 

das Schlafmittel Veronal, denn ich habe gedacht, besser ein 

Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. Ich hatte 

auch Geld mit, denn wir lebten in dem Wahn, dass ich, wenn 

ich in ein Lager käme, mir eventuell was zu essen kaufen 

könnte. Aber es war alles fehl am Platze. Man hat mir auf dem 

Petersberg alle Sachen weggenommen. 

Mein Mann ist, solange ich auf dem Petersberg sass, noch 

mal nach Berlin zur Gestapo gefahren. 1941 hatte er sich ein 

Lungenleiden zugezogen. Er wollte mich rausreissen, sagte, 

zur Pflege seines Gesundheitszustandes brauche er eine 

weibliche Hand, seine Frau. Er musste unverrichteter- dinge 

zurückfahren. 

In der Zwischenzeit schickte man mich auf Transport. Ich 

kam mit verschiedenen andern erst mal nach Weimar. Dort 

machte ich im Staatsgefängnis ein paar Tage ein Martyrium 

durch, das man mit Worten nicht beschreiben kann. Die Welt 

war für mich untergegangen. Von Weimar aus wurde ich von 

Polizisten zum Bahnhof geführt. Aus dem Gestapogebäude 

kam eine Glaubensgenossin mit dem gelben Stern, die sich zu 

mir gesellte. Sie war nur zu einem Briefkasten gegangen und 

hatte dabei die Vorschrift des Sterntragens vergessen, 

deshalb war sie verhaftet worden. Sie stammte aus der Rhön. 

Wir kamen zusammen auf Transport. Wir klagten nur immer: 

Werden wir überleben? Was wird mit uns geschehen, werden 

wir unser Haus noch einmal wiedersehen? Werden wir unsere 

Männer wiedersehen? Wird sie ihr Kind und werden wir unsere 

Eltern nochmal wiedersehen? 

Zuerst sind wir nach Plauen gekommen, wo wir wiederum 

in einem Gefängnis sassen und der Dinge harrten, die mit uns 

geschehen würden. Wir mussten durch die Strassen ziehen 

wie Verurteilte, die man zum Schafott leitet. Ich hatte ein Ko-

stüm an und einen dicken Ulster über dem Arm für eventuelle 

kältere Tage. Von Plauen ging ein Transport nach Dresden. 

Dort kamen wir in ein grosses Gefängnis, das war vollkommen 

aus Glas, damit man alles sehen konnte, die Treppen und alle 

Zellen. Ich bin immer mit dieser Kameradin zusammen gewe-

sen, auch als wir dann nach zehn Tagen in einen Gefängnis-

wagen gesteckt wurden. Es war ein verschlossener Gefäng- 
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niswagen, der an einen normalen Personenzug angehängt 

wurde. Da habe ich mit dieser Kameradin dringesessen, bis 

wir endlich Auschwitz erreichten. Die anderen kamen alle in 

Viehwaggons. Ich will das als Zufall bezeichnen, dass ich mit 

ihr allein auf Transport gegangen bin. 

In Auschwitz wurden wir von Wachposten in das Lager ge-

führt. Über dem Tor stand in eisernen Lettern «Arbeit macht 

frei». Als ich durch das Tor des Lagers ging, das mit einem 

elektrischen Todesdraht umzäunt war, habe ich diese furcht-

bar ausgemergelten Gestalten gesehen, die uns entgegenka-

men, und der Himmel stürzte für mich ein. Ich habe gedacht: 

Wie lange werden wir hier noch atmen? 

Man brachte uns in einen Registrierraum. Jeder Häftling be-

kam eine Nummer in den Arm eintätowiert, ohne Betäubung. 

Ich hatte die Häftlingsnummer 87019. Sie war auch auf meiner 

Jacke. Ich trug noch am Ärmel einen roten Winkel, obwohl ich 

gar keine «Politische» war. Es gab verschiedene Winkel im La-

ger: schwarze Winkel für die Asozialen und Kriminellen, rosa 

Winkel für die Homosexuellen, rote für die Politischen. Das 

hiess «Schädlinge für das Vaterland». 

Wir mussten uns ausziehen, und man steckte uns in völlig 

unpassende, fremde Kleider, die vielleicht vor uns Menschen 

getragen hatten, die inzwischen gestorben waren. Ich erinnere 

mich, dass ich ein Hemd bekam mit ausgewaschenen Flecken, 

ein blaues Sommerkleid, einen gelben und einen blauen 

Schuh, nicht meine Grösse. Wir bekamen eine Schüssel fürs 

Essen. Wir hatten weder eine Zahnbürste noch Waschzeug, 

keinen Seiflappen, kein Handtuch. Alles nahm man uns weg. 

Wir standen vor einem Nichts. 

Man teilte uns auf Baracken auf, und wir mussten nachts zu 

sechst in einer Reihe auf Holzpritschen schlafen, nur mit einer 

Decke bedeckt. In der Baracke war kein Fensterglas, alles war 

durchlässig. Die Baracke durchzog ein langer Ofen, nach rus-

sischer Art, der aber nicht richtig funktionierte, und die Prit-

schen waren in drei Etagen angeordnet. 

Wir waren ein buntes Gewühl europäischer Juden: Tsche-

chen, Ungarn, Polen, Russen, Holländer und Deutsche. Es 

war ein Völkergemisch in allen Sprachen. Wir deutschen Ju-

den waren nicht sehr gut angesehen, besonders bei den Po-

len. Man hat in uns weniger die jüdischen Glaubensschwe- 
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stern gesehen, sondern Deutsche, von denen alles Elend 

kam. Die Spannungen wirkten sich so aus, dass die Polen ver-

suchten, Stellungen innerhalb des Lagers zu besetzen, als 

Läufer, als Kapoleute oder bei der Essenverteilung. Das Lager 

umfasste, wenn ich mich heute recht entsinnen kann, etwa 

einhundertfünfundzwanzigtausend Frauen. Das war Ausch-

witz-Birkenau. Das Männerlager war für sich. 

Alle Häftlinge mussten Arbeiten verrichten. Die nicht mehr 

konnten oder wollten, hat man unweigerlich vergast, auch die-

jenigen, die zu alt oder hinfällig waren oder die sich versteckt 

hatten, zum Beispiel in dem Raum, wo wir uns waschen konn-

ten, mit kaltem Wasser. Unser Essen bekamen wir in einer 

Schüssel. Es bestand aus Kohlrüben, jeden Tag mit einer an-

deren Substanz für die Geschmacksrichtung, Majoran oder ir-

gendwelches Zeug. Es war ungeniessbar. Ich hatte so einen 

Ekel davor, manchmal waren Mäu- seketel darin. Ein Kapo hat 

das Essen mit einem Schöpflöffel in unsere Schüsseln getan, 

wie man es einem Schwein in den Trog gibt. Wir hatten keinen 

Löffel. Wir mussten direkt aus den Schüsseln unsere flüssige 

Nahrung zu uns nehmen. Dieses Essen wurde ausgegeben 

bei den Appellen. 

Jeden Tag war Appell, morgens früh zwischen vier und Vier-

tel fünf. Es läutete eine Glocke, und wir mussten von unseren 

Pritschen runter. Wir gingen in die Waschräume, unser Ge-

sicht benetzen, und mussten uns in Fünferreihen aufstellen, 

um die Träger zu erwarten, die uns mit der Kaffeebrühe laben 

sollten, Muckefuck. Diese Schüssel ging von Person zu Per-

son. Wenn man Glück hatte, bekam man welchen, wenn man 

kein Glück hatte, bekam man keinen. Dann wurden wir zusam-

mengerufen, und es wurde ein Arbeitskommando zusammen-

gestellt. Wir wurden bewacht von SS-Weibern, die manchmal 

noch schlimmer waren als die Soldaten. 

Mein erstes Kommando war, den Abfallwagen unserer Not-

durft mit anderen Kameradinnen in das Aussengelände zu 

schieben, um ihn dort zu leeren. Da ich nicht viel Kraft hatte 

und durch den seelischen Kummer schon völlig erschöpft war, 

ist es mir passiert, dass das hintere Wagenrad über meinen 

Fuss hinwegrollte. Der Schuh flog weg, ich konnte einfach 

nicht mehr weiter. Ich knickte ein. Mit sehr viel Geschimpfe wie 
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«Hure» und «Schwein» und «elendes Miststück» hat der Sol-

dat mich auf den Bock gesetzt und warten lassen, bis diese 

Arbeit von den anderen Häftlingen verrichtet war. Mein Fuss 

schwoll ziemlich an. 

Jeden Morgen und jeden Abend wurde der Block gezählt. 

Es musste stimmen, dass soundso viele Frauen wieder von 

der Arbeit zurück sind, und wenn eine fehlte, eine zum Beispiel 

noch auf der Latrine war oder sich irgendwie im Lager verlau-

fen hatte, wurde noch mal gezählt. 

Abends war Essenempfang. Wir bekamen ein Stück Kom-

missbrot, etwas Marmelade, manchmal fünf Pellkartoffeln, von 

denen mindestens drei schlecht waren, und ein kleines Stück-

chen Leberwurst. Wir mussten uns nach und nach für diese 

Ration Brot, die wir so nötig hatten, von den polnischen Kame-

radinnen, die mehr Zugang zu den Kleiderkammern hatten, ei-

nen Löffel erstehen. Wir haben uns für eine Ration Brot ein 

Tuch eingetauscht, um uns einen Beutel zu machen, in dem 

wir unser Brot unterbringen konnten. Denn nachts konnten wir 

von dem Gepfeife und vom Lärm der Ratten, die auch noch 

unser Brot wegfrassen, das wir oben hingehängt hatten, nicht 

schlafen. Die Tauschgeschäfte gingen am laufenden Band: 

eine Ration Brot für einen Löffel, ein Tuch fürs Brot und so 

weiter. Es konnte einem auch passieren, dass einem das Es-

sen hinterrücks weggenommen wurde. Jeder lebte unter der 

Devise des Selbsterhaltungstriebs: Ich will überleben! Wir ha-

ben wohl versucht zusammenzuhalten, aber die schlechte 

Verständigung wegen der vielen Sprachen machte ein Näher-

kommen der Kameradinnen schwer. Es gab natürlich einen 

gewissen Zusammenhalt, denn wir sassen ja alle in einem 

Boot: entweder sterben oder überleben! 

Arbeiten, arbeiten, um zu überleben! – Mein Fuss wurde im-

mer dicker. Es fiel mir furchtbar schwer, draussen, manchmal 

drei Stunden, den Appell zu überstehen. Ich musste mein Bein 

auf einen Holzschemel legen beim Appell. Auf einem Bein bin 

ich mit dem Schemel zum Appell gehüpft. Wenn ich mich krank 

meldete, wusste ich, dass ich vielleicht mein Leben verspielt 

hatte. Ich bin immer wieder mit dem Schemel zum Appell ge-

hüpft, bis ich eines Tages ohnmächtig zusammengebrochen 

bin. Die Kameradinnen haben mich ins Krankenrevier getra- 
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gen. Dort hat mich eine französische Ärztin, die auch Häftling 

war, operiert und den Eiter abgezogen. 

Eines Abends, es muss die zehnte Stunde gewesen sein, 

erlebten wir dort den Auftritt des berüchtigten Doktor Mengele. 

«Saras, hebt eure Hemden hoch und zeigt euch in eurer gan-

zen Schönheit.» Wir mussten nackend an ihm vorüberziehen, 

und es lag in seiner Macht, uns auszusondern oder liegen zu 

lassen. Ich bin Gott sei Dank davongekommen. 

Ich hab, nachdem ich einigermassen gesund war, in einem 

Steinklopfkommando gearbeitet. Als ich wieder auf der Lager-

strasse erschien, waren die Kameradinnen, die vorher um 

mich waren, erstaunt. Sie hatten gedacht, dass ich schon in 

der Gaskammer verendet bin. 

Wir mussten grosse Quadersteine auseinanderhacken zur 

Asphaltierung der Lagerstrassen. Es war in der Nähe der Ei-

senbahnrampe, wo alle Juden aus Deutschland und die aus 

den Ghettos herangefahren wurden. Es war ein entsetzlicher 

Anblick, wie die Menschen auseinandergestoben sind und wie 

man sie wie Vieh zusammengetrieben hat, für die Gaskam-

mern präpariert. Ich weiss nicht, wie viele Menschen es waren, 

die man von dieser Rampe in die Gaskammern gebracht hat. 

Sie wurden wahllos selektiert, ob die Frauen schwanger waren 

oder nicht. Es wurden Kleinstkinder an die Wand geworfen 

und getötet. Das haben wir alles erlebt oder haben es ge-

wusst. Wir haben gewusst, dass wir, wenn der SS etwas nicht 

passte, auf der Lagerstrasse knien mussten, zwei Steine in 

den Händen, und man die Hunde auf uns hetzte. All das ist 

vorgekommen, das hat mein Auge gesehen. Es war für uns so 

erschütternd, so einschneidend, dass es unheilbare Wunden 

in unsere Körper und Herzen riss. Man kann das sein Leben 

lang überhaupt niemals vergessen. Wir gehen damit heute 

noch schlafen, und wir stehen damit auf. 

Im Steinklopfkommando haben wir Frauen einen Hammer 

bekommen. Die Steine mussten zersplittert werden. Der Auf-

seher, der immer in der Nähe war, hat uns angetrieben zum 

stärkeren Zerhauen der Steine. Das fiel uns natürlich furchtbar 

schwer. Die Sonnenglut war manchmal entsetzlich. Wir hatten 

nichts, was wir uns auf den Kopf legen konnten, wir hatten alle 

geschorene Haare. 
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Aber wir hatten den Willen, zu überleben. Wir wollten wis-

sen, was danach kommt. Wir konnten uns ein gutes Ende für 

Hitler nicht vorstellen, der auch das sowjetische Volk überfal-

len hatte. Wir, die wir im Lager lebten, haben unter uns Ge-

spräche geführt und uns ausgemalt, wie es sein könnte. Wir 

haben mitbekommen, dass Stalingrad kolossale Verluste ge-

bracht hatte. Es ging uns ein Licht auf, dass man ein so gros-

ses Land wie die Sowjetunion auf Dauer nicht besetzen 

konnte. Die ganze Hoffnung setzten wir auf das sowjetische 

Volk und auf die Alliierten mit ihrer Luftwaffe, dass sie vereint 

Hitler den Garaus machten. Diese Erkenntnisse kamen zu 

uns, als wenn man eine Klappe öffnete und einen Luftzug her-

einliess. Auf einmal kam in uns eine ganz neue Denkweise! 

Wir begriffen das erste Mal das ganze politische Geschehen, 

das ungeheure Ausmass dieses Weltkrieges! Die Vokabeln 

fehlen einem, um das heute wirklich nacherzählen oder nie-

derschreiben zu können. Ein Luftzug von Hoffnung erfüllte uns 

und die Kraft, zu überleben, dieses andere System zu erleben! 

Wir sagten uns: Wenn du überlebst, kannst du wieder als freier 

Mensch atmen! Das hat uns in unserem ganzen Elend zusam-

mengeschweisst, und die Zeit, die mit uns voranschritt, liess 

uns hoffen. Wir wurden eine grosse europäische Gemein-

schaft. Alle wollten nichts anderes, als wieder in ihre Heimat, 

zu ihren Familien zurückzukehren. 

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel kam eines Tages die Ver-

ordnung, dass Arbeitskräfte gebraucht wurden für den Einsatz 

in einer Munitionsfabrik. Alle Frauen des Lagers mussten früh 

um fünf Uhr auf dem Appellplatz antreten, und ganz willkürlich 

suchte man dreitausend Frauen aus, die in Frage kämen, ins 

Innere Deutschlands verfrachtet zu werden. Wir wurden an 

diesem Tag ausgesondert, mussten noch einmal in nacktem 

Zustand an Doktor Mengele und einem Beiarzt vorbeigehen. 

Wir wurden gedreht, von hinten nach vorn, von vorn nach hin-

ein, ob die Konstitution noch ausreichen würde, die Wehr-

macht mit Munition zu versorgen. Ich habe in meinen Ängsten 

nicht gewusst, was rechts oder links bedeutet! Erst als ich mich 

auf der linken Seite wiederfand und vielen Kameradinnen lei-

der die rechte Seite beschieden war, habe ich begriffen, dass  
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man jene zur Selektion freigegeben hatte und uns in den Ar-

beitsprozess einreihen wollte. 

Viele, die rechts standen, haben mir zugeflüstert, dass ich 

ihre Verwandten benachrichtigen soll, wenn es geht, in Han-

nover, in Amerika oder sonstwo. Aber es ging alles an einem 

vorüber. Wer kann sich in diesem grossen Elend all das mer-

ken? Wir haben die ganze Nacht gestanden und wurden neu 

eingekleidet. Es ging auf den Winter zu, und wir bekamen 

Sommerkleider. Aber ich erhielt einen Mantel, der innen mit 

einer rosa-schwarzen Wolle versehen war. Ich bekam wieder 

den roten Winkel auf den Ärmel geheftet, meine Häftlingsnum-

mer auf den Rücken und ein grosses gelbes Kreuz. So wurden 

wir als Arbeitshäftlinge eingestuft. 

Es hat alles sehr lange gedauert, und wir glaubten noch 

nicht an diese Verfrachtung. An diesem Tag rauchten die 

Schornsteine in Auschwitz gen Himmel, dass wir dachten, der 

Himmel müsste vor Hitze bersten. Es war ein Grauen in uns 

und immer der bohrende Gedanke: Kommst du zum Schluss 

auch noch rein, oder kommst du wirklich auf Transport? Erst 

am späten Nachmittag rollten Viehwaggons zur Rampe, dünn 

mit Stroh bestreut. Wir erhielten eine Ration Brot, etwas Wurst 

und konnten in die Viehwagen steigen. Wir lagen wie Sprotten, 

in einem Waggon mindestens sechzig, siebzig Frauen. Natür-

lich mussten wir unterwegs auch mal unsere Notdurft loswer-

den. Der Zug hielt dann irgendwo, wir konnten raustreten und 

draussen unsere Notdurft verrichten. Wir waren etwa drei 

Tage unterwegs, unter militärischer Bewachung. Unser Trans-

port endete in dem Ort Bergen-Belsen. Von der Bahnstation 

aus sind wir mindestens zwei Stunden durch waldige Gegen-

den gelaufen, um das berüchtigte Konzentrationslager Ber-

gen-Belsen zu erreichen. Dieses Lager aber war auf so viele 

Ankömmlinge nicht vorbereitet. Da man für uns gar keine Un-

terbringungsmöglichkeit fand, stellte man grosse Zelte auf, die 

mit Holzwolle versehen waren, und wir mussten dort nächte-

lang kampieren. Es gab keinen Abort, sondern bloss Gruben, 

über die waren Stangen gelegt, auf denen wir sitzen konnten, 

um uns unserer Bedrängnis zu entledigen. Eines Tages brach 

durch den Regen das Oberzelt über uns zusammen, und sie 

mussten mit allen Kräften erst mal versuchen, provisorische 
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Baracken und Pritschen zu bauen, um uns Häftlinge wenig-

stens unter Dach und Fach zu bringen. Arbeiten konnten wir 

nicht, es war kein Arbeitslager, es war ein richtiggehendes 

Durchgangslager, von dem aus wir weitertransportiert werden 

sollten. 

Wir hatten auch ein Krankenrevier, aber keine Ambulanz, 

und es fing kolossal an mit Durchfällen. Aber man konnte uns 

nicht behandeln. Es gab ein Wiedersehen mit der französi-

schen Ärztin, die mein Knie in Auschwitz operiert hatte. Sie 

konnte mir ab und zu ein paar Kohletabletten zustecken, um 

den Durchfall zu lindern. Nach und nach musste ich die Wolle 

meines Mantels dazu gebrauchen, um mich bei den Durchfäl-

len zu reinigen. Ich habe das Futter rausgerissen und mir den 

Hintern damit gewischt. Man baute dann eine Latrine, die wir 

aber nur stehend benutzen konnten, denn sie war besät mit 

Kot und Unrat. Manchmal schafften wir es nicht bis zur Latrine, 

und unsere Hosen waren mit Kot beschmutzt. Wir mussten die 

Hosen nachts waschen und zu trocknen versuchen, um sie 

morgens wieder anziehen zu können. 

Vielleicht einmal in der Woche wurden wir in Duschräume 

geführt. Aber wir wussten nie, kommen wir jetzt zum Duschen 

oder lässt man Gas durch diese Rohre? Wir mussten unsere 

Kleider zusammenschnüren und uns splitterfasernackt vor die-

ser Nazibrut bewegen. Dann liess man Wasser über uns lau-

fen, und ohne uns abtrocknen zu können, mussten wir die Sa-

chen wieder auf unsere nassen Körper ziehen. 

Es wurden auch Entlausungen durchgeführt. Man führte uns 

zu diesem Zweck in ein Gebäude, es war mindestens zehn 

Meter hoch, mit Bänken versehen, keine Fenster, wo wir nackt 

gesessen haben, auch bei Kälte, bis unsere Sachen aus der 

Entlausung kamen. Dabei rieben wir uns gegenseitig den Rük-

ken, damit unser Blut einigermassen pulsierte, dass wir nicht 

erstarrten und uns nichts holten, um nicht für die Gaskammern 

reif zu werden. Viele Häftlinge fingen an, immer hinfälliger zu 

werden. 

Nach Wochen kam dann die Order, uns nach Salzwedel zu 

bringen. Dort war ein kleines Konzentrationslager, wo man 

diese dreitausend Häftlinge, oder was von ihnen noch übrig 

war, unterbringen wollte. Das wurde das Arbeitslager für die 
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Munitionsfabrik für Fliegergeschosse. Die Baracken waren 

eingeteilt in ungarische, deutsche, tschechische und polnische 

Stuben, jede Nation lag quasi für sich. Man wollte uns als 

Deutsche auch nirgendwo haben. Eine Paradoxie der Zeit, 

und wir haben das sehr schlecht verarbeiten können. 

Die Verpflegung bestand auch weiterhin aus einem Kanten 

Brot, etwas Marmelade und Suppe, die man uns in die Schüs-

seln schöpfte. Die Stuben wurden zum Essenfassen aufgeru-

fen. Ich war immer sehr mager und hab mich bei einer Aufse-

herin beschwert, dass wir nur das Dünne bekamen. Da schlug 

sie mir die Schüssel mit der Suppe für den Tag aus den Hän-

den. Das waren deutsche Frauen, deutsche Aufseherinnen! 

Wir wurden morgens früh um fünf nach Salzwedel in eine 

Fabrik gebracht, wo Fliegermunition hergestellt wurde. Auch 

viele dienstverpflichtete deutsche Frauen waren dort beschäf-

tigt, aber sie durften mit uns nicht reden. Ich wurde eingereiht 

an einem Prüfband, um Fliegergeschosse zu untersuchen. Die 

Geschosse lagen in Holztrögen, es waren alles scharfe Ge-

schosse, wir sollten nachsehen, ob sie in Ordnung waren. 

Aber wir waren bereits in starker Opposition. In Salzwedel wa-

ren wir sehr viel mit französischen Kameradinnen zusammen. 

Sie hatten sich ein kleines Radio gebastelt. Bei Ablieferung 

der Geschosse haben sie uns viel Zuversicht zugeflüstert. Wir 

wussten bereits, dass die Rote Armee an Deutschland heran-

rückte und auch die Amerikaner und Engländer immer näher-

kamen. Wir haben auch Sabotage getrieben und schlechte 

Geschosse in die Transportkästen gelegt. Wir verrichteten un-

sere Arbeit nicht für die Nazis, sondern gegen die Nazis. Die-

sen Mut haben wir aufgebracht. Unser Leben hing dabei an 

einem dünnen Faden. 

Ich war körperlich ziemlich herunter und habe sehr viel Klei-

derläuse gehabt, sie waren in den Strümpfen und überall. Aber 

ich habe versucht, aller Dinge Herr zu werden. Wir haben im 

Lager unsere Hosen gewaschen. Wir haben sie in unsere 

Fressschüsseln getan und sind morgens mit nassen Hosen in 

die Fabrik gegangen. Dort haben wir sie zum Trocknen auf 

eine Heizung gelegt. 

Salzwedel wurde stark bombardiert, es war sehr oft Flieger- 
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alarm. Uns Häftlinge führte man in die Munitionskammer, wenn 

die Bomber kreisten. Wenn eine Bombe getroffen hätte, wären 

wir mit Mann und Maus in die Luft geflogen. 

Es war uns ja, wie gesagt, verboten, mit den deutschen 

Frauen, die uns vis-à-vis sassen, persönlich in Kontakt zu 

kommen. Aber da ich nötig für mein Hemd, durch das im Win-

ter der Wind pfiff, eine Sicherheitsnadel brauchte, habe ich ei-

nen kleinen Zettel geschrieben und um eine Sicherheitsnadel 

gebeten. Den Zettel habe ich auf einen mir gegenüberstehen-

den Arbeitstisch geschoben. Und ich habe diese Nadel erhal-

ten. 

Doch insgesamt war die Bevölkerung so eingeschüchtert 

unter der Diktatur dieses Rattenfängers, dass ich selbst jeden 

zweiten, der in Deutschland rumgelaufen ist, für einen Nazi ge-

halten habe. Ich hatte damals nur einen Wunsch, wenn ich ein-

mal lebend wieder herauskommen würde, dass an jedem 

Baum einer hängen sollte. Das war mein Herzenswunsch. Ich 

weiss nicht, ob mich das befriedigt hätte. Aber es ist ja eine 

Generation gewesen, die uns Juden ausrotten wollte. Es gab 

natürlich Ausnahmen, Menschen, die Juden Unterschlupf ge-

geben haben, die mit ihnen ihre Lebensmittel geteilt haben 

oder eine Sicherheitsnadel. Aber dazu gehörte sehr viel Mut. 

Wenn man diejenigen erwischte, wären sie, genau wie wir, in 

einem Konzentrationslager gelandet. 

Die Zeit schritt fort, es ging dem Frühjahr 1945 zu. Die Fran-

zösinnen, unsere Nachrichtenübermittler, verkündeten uns, 

die russische Armee näherte sich der Oder. Das war für uns 

ein Geschenk des Himmels. Wir erwarteten die Frontnachrich-

ten täglich. 

Mir ging es in Salzwedel zuletzt sehr schlecht. Ich bekam 

durch diese Munitionsarbeit eine schlimme Phlegmone am 

rechten Mittelfinger. Der Finger ist immer mehr angeschwol-

len. Ich hatte solche Schmerzen, dass ich es nicht mehr aus-

halten konnte, und Kameradinnen haben versucht, den Finger 

zu schneiden. Das ist ihnen aber nicht richtig gelungen. End-

lich führte man mich mit Bewachung zu einem Arzt in Salzwe-

del, der den Finger noch einmal schnitt. Ich war beladen mit 

einer furchtbaren Furunkulose. Ich lag eigentlich schon auf 

dem Sterbebett. Mein Gewicht betrug wohl nicht mehr als sieb-

zig Pfund. Der Eiter lief mir den Rücken hinunter. Ich hatte kein 
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Hemd zum Wechseln. Ich hatte keine Hygiene. Ich habe ge-

bettelt um heisses Wasser, um meinen Finger mal reinzuhal-

ten, dass die Hitze mir irgendwie Linderung bringen und der 

Schmerz nachlassen sollte. Es war für mich ein völliges In-

sich-Hineinfallen. Dazu kamen diese Hungerödeme mit Was-

ser in den Füssen, sie passten in keine Schuhe mehr rein. Die 

Nahrung reichte ja nicht aus. Wir haben in der Munitionsfabrik 

aus den Abfalleimern Reste von Kraut geklaut. Aber wir durf-

ten uns nicht erwischen lassen, weil das sehr hart bestrass 

wurde. Wir haben auch nachts gearbeitet, von abends bis mor-

gens früh um sechs. Das waren zwölf Stunden Arbeit, mono-

tone Arbeit, bei der ein Geschoss nach dem anderen durch 

unsere Hände ging. Dabei das ständige Jucken am ganzen 

Körper. Wir waren gar nicht imstande, noch richtig zu denken. 

Aber eines wurde dann für uns klar: die Munitionskästen stan-

den und standen in der Fabrik und rührten sich nicht mehr vom 

Fleck. Wir haben die Nachricht erhalten, dass die sowjetische 

Front immer näher an Berlin heranrückte, und es sprach sich 

herum, dass wir die Amerikaner am 13. April dieses Jahres zur 

Befreiung zu erwarten hätten. 

An diesem 13. April, in Erwartung der Alliierten, glich das 

Lager einem aufgescheuchten Ameisenhaufen. Die kleinen 

Bäume, die auf dem Vorplatz standen, wurden niedergetreten. 

Tausende von Menschen drängten sich an den ungeladenen 

Stacheldraht und öffneten die Tore des Konzentrationslagers, 

um den ersten Amerikanern entgegenzulaufen. Sie hatten al-

les stehen- und liegengelassen. Der Küchenbulle rannte weg. 

Die alliierten Soldaten geboten ihm Halt, aber er lief weiter und 

wurde erschossen. Die Häftlinge, die noch imstande waren zu 

gehen, zogen in die Stadt und plünderten die Läden. Sie ha-

ben sich Fressalien geholt, andere haben sich auch irgend-

welche Sachen zum Anziehen geholt. Aber sie hatten alle aus-

gehungerte Mägen, die das gar nicht vertragen konnten, und 

abends begann das grosse Kotzen. Sie waren ja alle fertig. 

Die amerikanische Armee hat dann angefangen, kranke, 

hinfällige Häftlinge in Busse zu verladen. Unter diesen kran-

ken Häftlingen war auch ich. Ich glaube, ich wog noch drei-

undsechzig Pfund. Man hätte mich fast auf einer Schippe tra- 
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Ärztliches Gutachten 

gen können. Ich kam in ein Lazarett nach Salzwedel. Dort wur-

den wir mit Wäsche versehen. Die Amerikaner lieferten sehr 

viel Diätkost und versorgten uns nach bestem Wissen und 

Können. Es gab dann auch Ärzte, die uns betreut haben. Nun 

war ich ja immer noch krank, der Finger heilte nicht und war 

noch immer dick. Der Chefarzt dieses Lazaretts sagte, er 

müsse den Finger abnehmen, der Knochen sei schon ange-

griffen. Ich habe ihm aber gesagt, ich sei Pianistin und brauche 

unbedingt eine gesunde Hand. Er hat versucht, was er konnte, 

hat den Finger gereinigt und etwas vom Knochen herausge-

nommen. Der Finger ist steif geblieben, aber dank des Arztes 

gerettet worden. In der ersten Phase meines neuen Lebens 

konnte ich meine Hand nicht zur Faust schliessen. 

Ich lag sehr lange im Lazarett. Wir sollten erst mal nach 

Hause schreiben, dass wir frei waren. Ich bat eine ungarische 

Ärztin, meinem Mann nach Erfurt zu schreiben, dass ich über-

lebt habe, aber krank und elend in einem Lazarett in Salzwedel 

liege. Er hatte ja die ganze Zeit nichts von mir gehört. Ich habe 
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mir natürlich eingebildet, dass mein Mann versuchen würde, 

diesen Ort zu erreichen. Aber der Brief traf erst ein, als ich im 

Juli schon zu Hause war, er war endlos unterwegs gewesen. 

Jedenfalls lag ich in Salzwedel mit dieser kranken Hand und 

entdeckte eines Tages zu meinem Schrecken am Körper eine 

Kleiderlaus. Ich wusste nicht, woher sie gekommen war, denn 

ich hatte ja Lazarettwäsche an. Diese Kleiderlaus brachte mir 

den Flecktyphus. Ich bekam sehr hohes Fieber und wurde so-

fort in eine Isolierbaracke gelegt, wo auch andere Fleckfieber-

kranke waren. Ich hatte Glück: eines Tages sass an meinem 

Bett ein uniformierter Amerikaner, von dem ich eine Bluttrans-

fusion bekommen hatte. 

Ich habe den Flecktyphus überlebt und kam in Quarantäne. 

Nachdem ich wieder aufstehen konnte, bat ich wiederholt den 

Chefarzt, mir doch eine Möglichkeit zu beschaffen, mit einem 

Lasttransport, der gen Thüringen ging, nach Hause zu gelan-

gen. Er gab sich auch redlich Mühe, aber es ist ihm nicht ge-

lungen. Ich machte mich dann auf und ging in die Stadt zum 

Rathaus, da ich keine Papiere hatte, sondern nur den Schein 

über die Entlassung aus dem Konzentrationslager. Dort sagte 

man mir: «Wir sind für Sie verantwortlich, Sie können nicht al-

lein auf Transport gehen.» Ich gab ihnen zur Antwort: «Sie wa-

ren ja für mich früher auch nicht verantwortlich. Wenn ich allein 

auf Transport gehen will, möchte ich das auch tun.» Ich hatte 

nun aber kein Geld und bat die Schwestern, mir etwas zu lei-

hen, damit ich mir eine Fahrkarte kaufen konnte, und mir etwas 

Proviant zurechtzumachen. Ich bekam von verschiedenen Sei-

ten Geld. Man gab mir aus der Kleiderkammer einen Soldaten-

mantel und ich klaute mir ein gestricktes Kleid. Da mein Haar 

noch nicht nachgewachsen war, requirierte ich mir ein Kopf-

tuch. Und dann bin ich eines Morgens früh zum Bahnhof Salz-

wedel gewandert. Zu meinem Leidwesen ist an diesem Tag 

kein Zug mehr gefahren. Ich ging in eine x-beliebige Gaststätte 

und habe gefragt, ob man mich hier übernachten lassen 

würde, ohne Bezahlung. Man gab mir ein Zimmer mit bezoge-

nem Bett. Ich wartete fast schlaflos bis morgens, wo ich erneut, 

von Unruhe getrieben, zum Bahnhof eilte, um einen Zug zu 

bekommen, der nach Dessau fuhr. Die Konzentrationslager- 

61 



nummer auf meinem Arm habe ich überklebt, aus Angst, dass 

man mich zurückschicken könnte, wenn man mich erwischte, 

obwohl die Nazizeit ja zu Ende war. Aber die Angst steckte so 

tief in mir drin, dass ich nicht davon loskam, ich habe immer 

gedacht, man könnte mich wieder zurückführen in all dies 

Elend. 

Ich bin dann bis Dessau gekommen. In Dessau übernach-

tete ich auf meinem Wehrmachtsmantel, auf blosser Erde. Am 

anderen Morgen löste ich eine neue Fahrkarte für einen Zug, 

der nach Nordhausen ging, das entsprach schon der Strecke 

nach Erfurt. Im Zug lernte ich eine Frau kennen. Ich habe nicht 

gesagt, woher ich komme und wer ich bin. Aber sie hat mir 

angeboten, ich könnte bei ihr übernachten. Ich wusste ja nicht 

sehr viel von dem, was in Deutschland inzwischen geschehen 

war durch diese grossen Bombenangriffe. Aber als ich in Nord-

hausen ankam, konnte ich fast nicht mehr atmen. Die Stadt 

war zu achtzig Prozent zerstört. Die Frau ging mit mir nur 

durch Schutt und Asche, bis ich sie bat: «Ach, lassen Sie mich 

umkehren, ich finde mich ja morgen gar nicht mehr zurecht in 

all den Trümmern.» Ich bin in eine Baracke gegangen, in der 

auch viele Wehrmachtssoldaten lagen, habe mich dort auf 

eine Pritsche gelegt und gewartet, bis ein Zug kam, der nach 

Erfurt ging. 

Es war an einem Sonntag früh, da hab ich eine Karte nach 

Erfurt gelöst. Ich fuhr mit pochendem Herzen. Bereits in Salz-

wedel hatte ich gehört, dass auch Erfurt von Bomben heimge-

sucht worden war, und ich wusste nicht, ob mein Heim noch 

stand, ob mein Mann noch lebte, ob alles noch war, wie ich es 

verlassen hatte. Es waren unterwegs so viele Zweifel in mir, 

aber die Hoffnung trieb mich vorwärts. Nachdem ich in Erfurt 

ausgestiegen war, fuhr ich weiter mit der Elektrischen bis zum 

Leipziger Platz. Ich ging meiner Wohnung entgegen. Ich sah 

unsere Parterrewohnung. Die Fenster waren mit Holz verklei-

det, das eine Fenster war offen, und ich sah unsere Schreib-

tischlampe. Ich bin in das Haus gelaufen und habe stürmisch 

geklingelt. Eine Frau machte mir auf. Ich habe weiter nichts 

sagen können als: «Ist denn mein Mann nicht da?» Da fragte 

sie: «Sind Sie Frau Singewald?» Ich sagte: «Ja.» – «Ihr Mann 

ist im Schlafzimmer», sagte sie, «er liegt.» Ich bin den Korridor 
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langgestürmt und rein ins Schlafzimmer. Und hier kann man 

nur sagen: In den Armen lagen sich beide und weinten vor 

Schmerz und Freude. Es war ein Wiedersehen, das herzzer-

reissend war. Mein Mann war der glückseligste Mensch, dass 

er mich wiederhatte, dass ich wieder vor ihm stand, so wie er 

es immer gehofft hatte. 

Wir fingen dann ganz sacht an, unser Leben zu normalisie-

ren. Ich wusste, dass mein Mann krank war, denn er war ja 

schon lungenkrank gewesen, als ich in Haft kam. Und sein Zu-

stand wurde nicht besser. Man konnte keine Operation unter-

nehmen. Es oblag mir dann, meinen Mann zu hegen und zu 

pflegen, dass er mir erhalten blieb. Trotz allem, aufgerichtet 

hat mich erst mal, dass ich die Pflege meines Mannes voll und 

ganz übernehmen konnte, was ich mit viel Liebe und Sorgfalt 

getan habe. Das war erst mal der Inhalt meines wiedergewon-

nenen Lebens. Es drehte sich alles um diesen einen armen, 

kranken Menschen, der mit einer Krankheit behaftet war, de-

ren man nicht mehr Herr werden konnte. 

Ich habe durch die Nazizeit erkannt, dass wir vielleicht etwas 

zu sorglos dahingelebt haben, ohne genug an die Zukunft zu 

denken. Die meisten Deutschen waren vielleicht etwas zu 

leichtgläubig, haben sich kein eigenes Bild von all dem ge-

macht, was in der Welt vor sich ging. Natürlich, ich selbst war 

auch nicht politisiert, aber man muss der Tatsache ins Auge 

sehen, dass das Volk bei den Reden dieses Verbrechers auf 

seine Frage: «Wollt ihr den totalen Krieg?» ja geschrien hat, 

dass mindestens fünfundneunzig Prozent des deutschen Vol-

kes Anhänger von Hitler waren. Viele Leute sind zur Partei ge-

gangen, um Karriere zu machen. Aus einem kleinen Wurm 

wurde ein grosser Mann. Und viele andere hatten einfach 

Angst. 

Ich kann nicht mal sagen, dass ich viel gebetet habe im La-

ger. Ich habe mir bloss immer die Freiheit gewünscht und er-

träumt. Dass der Faschismus unterging, war auch für uns eine 

Rehabilitation, die aber leider zu spät kam, denn es mussten 

über fünfzig Millionen Menschen ihr Leben lassen im zweiten 

Weltkrieg. Es wurden Werte vernichtet, die unersetzlich sind! 

Es wurde so viel zerstört. 

Wir sind dann in Erfurt umgezogen. Ich wollte in unserem 

Haus nicht mehr leben, weil meine Wirtin eine Nazihippe war. 
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die mir sehr zugesetzt hatte. Sie wollte mich sogar mit einem 

Blumenstrauss beglücken, aber ich habe sie abgewiesen und 

ihr gesagt, sie kann sich den sonstwo hinstecken. Man bot mir 

eine Wohnung in einem Haus an, das teilweise sehr zerstört 

war, aber noch von verschiedenen Leuten bewohnt wurde. Es 

war im Stadtteil Süd. Ich bin, so schwach ich war, mit einem 

gepumpten Kinderwagen immer wieder in diese zerbombte 

Wohnung gefahren, in der alle Fenster kaputt waren, und wir 

haben mit Bilderrahmen, Fensterglas und Pappe erst einmal 

alles ein wenig ausgebessert. 

Die neue Wohnung war noch nicht ganz fertig, da kam von 

unserer Stelle für die Opfer des Faschismus die erste Ver-

schickung für bedürftige Kameraden und Kameradinnen. Un-

ser Weg führte uns nach Kolberg in Thüringen. Wir gingen 

dem September entgegen, und im September hatten wir sil-

berne Hochzeit. Die Kameraden haben sie uns so rührend 

ausgerichtet, dass dasfür uns ein wunderschönes Fest gewor-

den ist, in aller Ruhe, denn wirwaren alle erholungsbedürftig. 

Sie haben mir aus Stanniol, das im Walde lag, eine silberne 

25 aufs Haupt gedrückt, was mich natürlich sehr gerührt hat. 

Wir waren alle sehr oft den Tränen nah in dieser Zeit. Unsere 

Nerven waren fix und fertig. So konnten wir dort vier Wochen 

in einer grossen Gemeinschaft, mit dem Gedanken an die 

Schaffung eines neuen Staatsgebildes, zusammensein und 

diskutieren. Das gute war, dass wir jüdischen Bürger wieder 

Menschen unter Menschen sein konnten. Wir waren eine Ge-

meinschaft, ob Juden oder Christen. Man machte keinen Un-

terschied mehr zwischen uns. 

Als ich 1945 nach Erfurt zurückkam, hatte ich gehört, dass 

sie hier schon eine Stelle für die Opfer des Faschismus einge-

richtet haben, und es war natürlich das erste, dort hinzugehen 

und meine Dienste anzubieten, um meinen Beitrag zu leisten, 

den Faschismus mit Stumpf und Stiel auszurotten. Zuerst 

habe ich bei der Entnazifizierung im Rathaus mitgearbeitet. 

Wir haben die ganzen Akten durchgesehen, wer Parteigänger 

war und wer nicht, wer gegen die Menschlichkeit gehandelt 

hat oder nur Mitläufer war. Wir haben damals fast rund um die 

Uhr gearbeitet, Tag und Nacht. Ich konnte helfen, zwei Men-

schen dingfest zu machen, die Freunden von mir den Weg 

nach Treblinka verschafft hatten. Einer dieser Freunde, ein al-

ter Mann, war sogar auf einer Trage fortgeschafft worden. 
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Schuld war ein Mieter, der in dem Haus der jüdischen Bürger 

wohnte. Ich habe ihm eine Gefängnisstrafe verschafft, die er 

auch antreten musste. Und ich habe meinen Kaufmann ange-

zeigt, der verboten hatte, mir Waren zu geben, und mir jeden 

Stein in den Weg legte. Man hat ihm das Geschäft genommen. 

In der Entnazifizierungskommission war ich fast ein Jahr. 

Zuerst prüfte man die Bürger in Erfurt. Nachher habe ich noch 

die Akten der Eisenbahner durchgesehen. Wir waren ein Gre-

mium von mindestens zwölf Personen, die an diesen Akten 

gearbeitet haben. 

Ich habe mich bei dieser politischen Tätigkeit sehr wohl ge-

fühlt, weil ich etwas tun wollte, um einen neuen Staat mit auf-

zubauen, in dem es für uns als Menschen keine Hindernisse 

mehr gab und keine Fragezeichen. Wir haben in Erfurt als Op-

fer des Faschismus Kommissionen gebildet, wie zum Beispiel 

die Sozialkommission, die Kulturkommission, und haben alle 

Widerstandskämpfer und Verfolgte des Naziregimes zusam-

mengefasst. In grossen Versammlungen diskutierten wir, wie 

wir am besten alles wiederaufbauen können, besonders unter 

sozialen Gesichtspunkten, und haben beim Wiederaufbau ein 

Mosaiksteinchen an das andere gesetzt. Ich bin heute noch 

Mitglied der Kreiskommission der Verfolgten des Naziregimes 

in Erfurt. Ich habe viele Veranstaltungen geleitet, die ich kultu-

rell umrahmt habe. Dafür habe ich Rezitatoren gewonnen, hier 

vom Theater, so dass diese Feiern jedes Jahr würdig von- stat-

ten gehen konnten. 

In der BRD hat man keine richtige Entnazifizierung vorge-

nommen. Viele Nazis waren noch da, sogar in der Justiz. In 

vergangenen Jahren habe ich viele Prozesse in den Zeitungen 

verfolgt. Wenn ich die Widersprüche und Gesetze, die man 

dort anwendete, sah, hat sich mein Inneres gewunden. Sie 

sagten, alte Menschen könnten nicht mehr als Zeugen dienen. 

Ich kann mit meinen neunzig Jahren heute noch alles wieder-

geben. Man hat Menschen, die gesund waren, als krank be-

zeichnet, damit sie Haftverschonung bekamen. Das waren al-

les Menschen, die gegen die Menschenrechte verstossen hat-

ten. Uns hatte man ja auch nicht gefragt, ob wir krank waren. 

Man hat hier zweimal unsern Friedhof mit Hakenkreuzen 
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bemalt. Der Sache wurde nachgegangen, aber man konnte 

nichts ermitteln. Voriges Jahr, glaube ich, haben Kinder auch 

Grabsteine umgestossen. Ich kenne natürlich nicht die ganze 

Bevölkerung Erfurts, sie besteht aus zweihundertfünfzehntau-

send Bürgern. Dass diese Generation noch da ist, die unter 

dem Faschismus gelebt hat, ist mir selbstverständlich klar. Ihre 

Einstellung bringen sie ja nicht immer zutage. Aber ich komme 

mit solchen Leuten überhaupt nicht zusammen. Ich gehe zu 

Kameraden, zu geprüften Freunden, unter denen ich mich frei 

bewegen kann. Dass ich Vorurteile gegen diese ältere Gene-

ration habe, ist vielleicht verständlich, denn ich wusste ja nie, 

wenn man da kratzte, ob nicht braun hervorkam. Ich war skep-

tisch geworden, weil ich ja nicht in die Menschen hineinsehen 

konnte, welche Meinung sie in der damaligen Zeit gehabt ha-

ben. 

Ich hatte damals die vielen Sorgen um meinen kranken 

Mann zu verkraften und konnte oft an meine eigenen kleinen 

Leiden gar nicht denken. Ich versuchte, stark zu sein, um 

meine Pflicht zu erfüllen, um das zu geben, was ich noch ge-

ben konnte. 

In der ersten Zeit nach 1945 musste ich erst alles ins reine 

bringen und zu mir selbst kommen. Später kam dann der 

Wunsch in mir auf, mich noch mal gesanglich prüfen zu lassen, 

weil die Musik der Inhalt meines halben Lebens gewesen ist. 

Da bin ich an das Erfurter Theater gegangen zum Vorsingen. 

Man gab mir die Bescheinigung, dass meine Stimme und mein 

Vortrag künstlerisch wertvoll seien. Ich hatte die Idee, mir mit 

einem Pianisten ein Repertoire aufzubauen, um kranken Men-

schen mit meiner Stimme, mit meinen Liedern etwas Freude 

zu bringen. Wir erarbeiteten ein ziemlich grosses Repertoire, 

das war Anfang der fünfziger Jahre. Ich bin vom Lied zur Oper, 

von der Operette zum Chanson gegangen. Es waren Melo-

dien, in die ich mein ganzes Herz legen konnte. Ich war damals 

über fünfzig Jahre alt. Das habe ich zwei, drei Jahre gemacht, 

bis sich die Krankheit meines Mannes so verschlechterte, dass 

ich abends nicht mehrwegbleiben konnte. Da habe ich mein 

musisches Dasein leider wieder an den Nagel hängen müs-

sen. 

In den ersten Jahren nach 1945 hatte mein Mann immer 
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noch Vertretungen und verkaufte Fertigteilhäuser. In den letz-

ten Jahren war er Invalidenrentner, und ich bekam die Rente 

der Verfolgten. Unser Dasein war also gesichert. 

Als mein Mann 1960 starb, habe ich gedacht, dass auch 

mein Leben beendet ist. Ich hatte etwas verloren, was noch 

Sinn in mein Dasein brachte, das Letzte, was in meinem Her-

zen einen grossen Platz einnahm. Es war furchtbar schwer für 

mich, ihn zu verlieren. 

Man schlug mir vor, eine Mitbewohnerin zu suchen, die mit 

mir die Wohnung teilen konnte. Jemand erzählte mir dann von 

einer Frau aus meiner Nachbarschaft, die aus Moskau zurück-

gekehrt war. Ich bin mal zu ihr hingegangen, um zu sehen, ob 

sie eine passende Partnerin für mich sein würde. Und die Sa-

che klappte auch. Wir haben die Wohnung geteilt. Wir haben 

in bester Harmonie fünf Jahre in dieser Wohnung verbracht. 

Sie arbeitete als Dolmetscherin im Funkwerk. Wir guckten zu-

sammen Fernsehen, und sie verzog sich dann immer, weil sie 

ja früh sehr zeitig aufstehen musste. Aber wir lebten in einer 

vollkommen familiären Atmosphäre. Da unsere Wohnung sehr 

gross war und die Beschaffung des Heizmaterials uns viele 

Rätsel aufgab – ich hatte Zentralheizung, und Koks war knapp 

–, kamen wir nach fünf Jahren auf die Idee, uns für das erste 

Hochhaus in Erfurt zu bewerben, das damals gebaut wurde. 

Wir haben dann jede eine eigene Zweizimmerwohnung be-

kommen. Aber die Freundschaft ist geblieben und währt jetzt 

schon sechsundzwanzig Jahre lang. Da geht eine für die an-

dere durchs Feuer, und eine steht für die andere grade. Sie ist 

ein äusserst zuverlässiger Mensch. Wenn sie auf einem Bein 

humpeln müsste und sie könnte mir einen Gefallen tun, dann 

würde sie es tun. Und das findet man sehr wenig. Obwohl wir 

auch mal verschiedene Ansichten haben, sind wir uns doch in 

vielem einig. 

Ich habe nach dem Tod meines Mannes noch gesellschafts-

politisch gearbeitet, um für die Opfer des Faschismus in sozia-

ler Hinsicht das Beste zu tun. Wir haben sehr viele Diskussio-

nen gehabt mit guten Rednern, die uns über die Lage der 

Dinge und über unsere Weiterentwicklung informiert haben. 

Wir konnten diskutieren, und wir konnten unsern Beitrag dazu 

leisten. Ich war zuerst in der Kreiskommission, um die Betreu-

ung unserer Kameraden zu gewährleisten, und ich arbeitete 
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weiter in der Kulturkommission, wo wir Veranstaltungen orga-

nisiert und kulturelle Programme zusammengestellt haben. 

Wir haben Weihnachten unsere Kinder beschert. Wir haben 

jedes Jahr die OdF-Feier auf dem Friedhof veranstaltet, um 

immer wieder in Erinnerung zu bringen, was uns der Faschis-

mus gebracht hatte. Diese Arbeit hat mir viel bedeutet. Sie war 

eigentlich meine Partei, ich habe mich sehr dafür eingesetzt. 

Ich habe auch viele Schulungen mitgemacht, weil mich diese 

Themen kolossal interessierten. Ich wollte etwas tun, was mein 

Leben ausfüllte, wo ich helfen konnte, und obwohl ich in dem 

grossen Getriebe nur ein Rädchen war, konnte man sich auf 

mich verlassen. Wir wollten ja alle dasselbe, wir zogen alle an 

einem Strang. Wir wollten Mensch unter Menschen sein. Wir 

wollten keinen Faschismus, keinen Krieg mehr. Vor allen Din-

gen wollten wir der jungen Generation übermitteln, was wir 

durchgemacht hatten, damit sie wachsam ist und sich das nie-

mals wiederholt. Wir haben Vorträge vor der Jugend gehalten, 

wie es jedem von uns ergangen war. 

Ich habe auch viel über die BRD öffentlich gesprochen, über 

den damaligen Staatssekretär Globke, unter Adenauer, der ein 

Nazi erster Güte war. 

Vor anderthalb Jahren habe ich vom Antifaschistischen Wi-

derstandskomitee die Ehrenurkunde bekommen. Ich habe 

auch die DDR-Medaille für gesellschaftspolitische Arbeit be-

kommen und bin zweimal in den ersten Jahren als Aktivist der 

ersten Stunde ausgezeichnet worden. 

Es wird wohl in jedem Regime Ecken und Kanten geben, die 

abgeschliffen werden müssen. Wir müssen uns, meines Er-

achtens, etwas mehr Toleranz zu eigen machen. Wir müssen 

etwas humaner an viele Sachen herangehen, etwas grosszü-

giger handeln, damit die Menschen auch innerlich das Bild 

vom Sozialismus haben, das sie sich vielleicht erwünschen 

und erträumen. 

Was ich mir in meinem hohen Alter wünsche, sind Kleinig-

keiten: Ich möchte ohne Schlangestehen mein Leben be-

schliessen können. Ich wünsche mir noch eine bessere wirt-

schaftliche Versorgung, nicht mit allen Gütern, aber mit den 

Waren des täglichen Bedarfs. Die Obst- und Gemüseversor-

gung hat sich ja schon gebessert durch die Aufkäufe von Klein-

gärtnern aus den Schrebergärten, aber es gibt eben noch nicht 
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genug Privatinitiativen. Auch das Handwerk müsste mehr ge-

fördert werden, damit die Menschen besser bedient werden, 

ohne Reibung und langes Warten. 

Jetzt bin ich beschäftigt mit Einkäufen, Saubermachen, In-

standhalten meiner Wohnung. Ansonsten höre ich gern Musik, 

lese gute Bücher, um meinen Geist etwas zu schärfen, damit 

er nicht einschläft, mache Handarbeiten – was man eben so 

als Frau tun kann. Manchmal besuche ich mit einer Freundin 

ein Kaffeehaus, um einen Tapetenwechsel zu haben. Aber 

wenn man älter wird, meidet man Lokale, weil alle so überfüllt 

sind. Das ist mir schon zuviel, wenn einem gesagt wird: Sie 

werden plaziert. Das ist etwas, was nicht in meinen Kopf geht. 

Ich liebe das Alleinsein. Durch den Tod meines Mannes und 

das Ende unserer vierzigjährigen Gemeinschaft bin ich wieder 

ein bisschen zum Eigenbrötler geworden. Ich liebe die Ruhe. 

Das ist für mich der schönste Augenblick: wenn ich von einer 

Reise oder einer Kur zurückkomme und meinen Schlüssel in 

mein Korridorschloss stecke und aufschliesse und die Woh-

nung empfängt mich wie eine liebende Mutter. Dann sag ich: 

Ich bin zu Hause. Ich fühle mich geborgen hier, eine Gebor-

genheit, die mir sonst niemand geben kann. An jedem einzel-

nen Stück hängt irgendein Gedanke, eine kleine Freude, eine 

Reminiszenz. Das ist die Behaglichkeit, die ich brauche. Ich 

bin nach dem Sternbild Krebs ein sehr kulturliebender, ein 

sehr nestwärme- bedüftiger Mensch. 

Aber es gibt nirgendwo ein Land, aus dem man nicht mit 

Hiobsbotschaften konfrontiert wird durch das Fernsehen. Oft 

frage ich mich dann: Haben die Menschen nichts gelernt aus 

dem grossen Weltkrieg, den Deutschland führte, der Deutsch-

land zerrüttet hat? Was sind das für Menschen, die Bomben 

legen, wodurch unschuldige Menschen getötet und Werte zer-

stört werden? Das sind Fragen, die niemand beantworten 

kann. Nur der Frieden kann einen gewissen Wohlstand brin-

gen, dass alle satt zu essen haben, ihrer Arbeit nachgehen 

können, wie Bruder und Schwester handeln und danach le-

ben. Nur dann kann die Welt gesunden. 

Der schönste Wert in meinem Leben ist das Erwachen der 

Natur, wenn aus dem Toten wieder Leben erblüht, wenn das 

Frühjahr wieder naht, die ersten grünen Blattspitzen hervor- 
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kommen und die Blumen wieder blühen. Du siehst blauen Him-

mel über dir. Dann ist die Welt, denkt man, rein und schön. 

Man bohrt nicht tiefer, man geniesst dieses Neuerwachen der 

Natur nach einem langen Winterschlaf. 

Am Mitmenschen ist mir wichtig, wenn er aufrichtig ist, wenn 

ich mich mit ihm unterhalten kann und er mir sympathisch ist. 

Die Zuverlässigkeit eines Menschen, die Redlichkeit eines 

Menschen und die Brüderlichkeit eines Menschen, das ist mir 

das wichtigste. 

Den jungen Menschen wünsche ich einen endlos langen 

Frieden für ihr Leben, eine gute Ausbildung, so dass sie in ih-

rem Beruf ihren Mann stehen, dass sie sich bewusst sind, in 

der Welt zu sein, um Gutes zu verrichten, auch ihrem Näch-

sten gegenüber, ihrem Nachbarn, und wenn es nur kleine Ge-

sten sind. Alten Leuten mal hilfreich zur Hand zu gehen, sie zu 

unterstützen, mal zu fragen, wie es ihnen geht. Ich habe viele 

Freundschaften gehabt. Jede Freundschaft gibt einem irgend-

etwas, eine Charaktereigenschaft, die man sich eventuell zu 

eigen machen kann, wenn man glaubt, dass daraus Gutes ent-

spriesst. 

Ich habe viele gute Bücher gelesen. Aus Büchern kannst du 

dein Leben so gestalten, dass du denkst, du wirst ein Mensch 

werden, der gerade seinen Weg geht, ohne in den Abgrund zu 

stolpern. Wenn man an einer gewissen Altersgrenze ange- 
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langt ist, hat man ja nur noch den Wunsch, sich selbst zu pfle-

gen, denn man ist ja geformt. Es gilt, aus jedem Tag das Beste 

zu machen. Man hat keine Pläne mehr. Ich gehe abends 

schlafen und freue mich, wenn ich morgens die Augen wieder 

aufschlagen kann und meine vier Wände sehe. Der Lebens-

rhythmus eines Menschen ist überhaupt sehr wichtig. Ich war 

nie ein Langschläfer. Ich stehe sehr zeitig auf, esse mein Früh-

stück und freue mich, das geniessen zu können. Ich besorge 

in aller Ruhe meine Einkäufe. Ich komme nach Hause und 

bringe meinen Haushalt in Ordnung. Mein Essen koche ich mir 

selbst, keine üppigen Mahlzeiten, alles wohlgerecht eingeteilt, 

ohne grosse Schlemmereien. Ich weiss, was mein Körper ver-

tragen kann und was nicht. Nachmittags lese ich meine Zei-

tung. Ich orientiere mich. Oft habe ich Sitzungen. Jeden Monat 

einmal bin ich in meiner Kommission. Wir machen auch mal 

Busfahrten, wo wir in kameradschaftlicher Gemeinsamkeit un-

sere Tage verbringen und Spass daran haben, uns auszutau-

schen. Ich höre gute Musik, und abends sehe ich fern, und 

dann ist mein Tag beendet. Ich habe einen kleinen Freundes-

kreis, wo wir ab und zu mal eine Torte backen, und dann spie-

len wir Rommé. Wir trinken Kaffee und amüsieren uns, wer 

verloren und wer gewonnen hat. Das gibt uns ein paar Stun-

den Abwechslung und Spass. Und wir freuen uns aber auch 

wieder, wenn wir auseinandergehen, in aller Fröhlichkeit, 

wenn wir in unsere eigenen vier Wände zurückkehren können. 

Dann haben wir wieder einen Tag um die Ohren geschlagen. 

Nach dem Krieg hat jeder Bezirk, ob in Thüringen oder Mit-

teldeutschland, versucht, die wiedergewonnenen Brüder und 

Schwestern, die überlebt haben, in kleinen jüdischen Gemein-

den zusammenzufassen. Die Gemeinde sichert den Zusam-

menhalt unter uns, die wir so viel Böses und Schlechtes durch-

gemacht haben. Die gemeinsame Erfahrung gibt uns eine ko-

lossale Bindung. Unser Gemeindeleben ist überaltert, weil in 

Erfurt von sechshundert jüdischen Bürgern nur zehn zurück-

gekommen sind. Etwas Zuwachs haben wir nach 1945 aus 

Breslau erhalten. In den fünfziger Jahren sind aber viele Bres-

lauer in den Westen gegangen. Es blieb hier eine kleinere Ge-

meinde zurück, und sie krankt daran, dass wir sehr wenig  
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Nachwuchs haben. Unser Erster Vorsitzender ist achtzig Jahre 

alt, und jetzt ist wieder ein Glaubensbruder gestorben, so dass 

wir eigentlich so klein sind, dass wir unter einen Hut gehen. 

Wir treffen uns. Unsere Tradition wird gehalten, indem wir 

unsere grossen Feiertage, das Neujahrs- und Versöhnungs-

fest, in unserem schönen Gotteshaus abhalten. Das ist bereits 

1953 von unserem Staat subventioniert worden und ganz ge-

nau an der Stelle wiederaufgebaut, wo die alte Synagoge ab-

gebrannt worden ist. Diese Gemeinschaft bedeutet uns viel, 

weil wir Leidensgenossen sind. Wir haben alle dasselbe erfah-

ren, der eine mehr, der andere weniger. Es ging an nieman-

dem spurlos vorüber. Keiner kann sagen: Ich bin aus der Na-

zizeit glücklich herausgekommen. Ich habe oft diesen Gedan-

ken, dass, wenn unsere alte Generation einmal nicht mehr ist, 

wohl sehr wenig Hoffnung bleibt, der Nachwuchs könnte diese 

Sache so intensiv und korrekt weiterführen, wie das von 1945 

bis zum heutigen Tag geschehen ist. Wir haben nur den Nach-

wuchs von einem Kameraden, der nun auch auf die Siebzig 

zugeht und Zweiter Vorsitzender ist. Er hat zwei Töchter, die 

wohl Mitglieder der Gemeinde sind, aber sie werden niemals 

das sein, was eine Jüdin ist, die von Kindheit an in einem jüdi-

schen Haushalt ihr Wissen bereichern konnte. Eine grosse 

Seltenheit ist ein junger Mann mit vier Kindern aus Mühlhau-

sen. Er hat sich bei uns beworben, zum Judentum überzutre-

ten. Nach langer Prüfungszeit und mit sehr viel Geduld, auch 

beim Erlernen der hebräischen Sprache, ist es ihm gelungen, 

eine Barmitzwa zu bekommen. Er ist jetzt gewillt, seine beiden 

Söhne beschneiden zu lassen, so dass wieder ein kleiner 

Nachwuchs entsteht, zusammen mit einem weiteren Kind, das 

von einer Glaubensgenossin geboren wurde. Es werden even-

tuell drei Jungen sein, die zur Beschneidung in der Synagoge 

zugelassen werden. Aber das bildet noch kein Grosses, Gan-

zes. 

Das Interesse, das ich heute noch am Leben nehme, erhält 

mich wach und geistig frisch. Ich versuche immer wieder, gute 

Bücher zu lesen, damit ich was zum Nachdenken habe. Ich will 

nicht bloss dahinsiechen, nur an das tägliche Einerlei denken, 

sondern ich will etwas aufnehmen, was ich verarbeiten kann. 

Viele Menschen gehen manchmal wie in einem schlafwandle- 
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rischen Zustand einher, ohne den Dingen richtig auf den 

Grund zu gehen. Sie haben keinen Weitblick, kein Anliegen, 

etwas zu fördern, weiterzublicken, über ihre Grenzen hinaus. 

Essen, Trinken, Autochen fahren und nicht nachhorchen, was 

in der Welt geschieht. Nachzudenken darüber, was ist das Le-

ben? Was hat es mit mir vor? Was ist der Sinn des Lebens? 

Leben ist Frühling, Sommer, Herbst und Winter, eine stets 

neu erstehende Welt, auch ein neues Erstehen des Men-

schen, der gesellschaftlichen Gemeinschaft, die sich ange-

wöhnen muss, nicht nur in den Tag zu leben, die Arbeit zu 

verrichten, sondern auch versuchen muss, das Leben zu mei-

stern, eine nutzbringende Tätigkeit nachzuweisen. Wenn un-

sere Zeitungen und Reportagen immer hundertprozentig bei 

der Wahrheit blieben, dann könnte man die Menschen auch 

besser zum Positiven beeinflussen. Das heisst: die Wirklich-

keit, die positiven Errungenschaften schildern, aber auch das 

Kritische nicht vergessen! Damit die Menschen in gewisser 

Zufriedenheit feststellen können, auch der Staat ist bemüht, 

sie dahin zu führen, dass das Leben einen Sinn hat. Die volle 

Wahrheit ist notwendig, über die Stärken und Schwächen des 

Systems zu sprechen und darüber zu diskutieren, dass man 

dann mit dem Partner eine gemeinsame Linie ziehen kann. 

Es ist natürlich sehr schwer für einen neunzigjährigen Men-

schen, ein ganzes Leben zu beschreiben. Das Jahr besteht 

aus dreihundertfünfundsechzig Tagen. Jeder Tag bringt etwas 

anderes, ob Gutes, ob Böses. Und was müssen wir Menschen 

doch alles verkraften! Das, was ich geschildert habe, ist viel-

leicht nur ein kleines Abbild von dem, was ich in meinem lan-

gen Leben erlebt habe und heute noch zur Sprache bringen 

kann. Ich wünsche mir nur, die europäischen Völker mögen 

einmal die Einsicht gewinnen, dass sie nur in Frieden und Ein-

tracht unsere Welt erhalten können. Menschen, die guten Wil-

lens sind, sollen ihren Beitrag dazu leisten, aus der Welt das 

zu machen, was wir uns unter einer guten und gesunden Welt 

vorstellen. 



Ruth Gützlaff 

Ich wurde am 20. Januar 1906 in Rotenburg an der Fulda ge-

boren. Rotenburg, eine Kleinstadt mit damals so 3‘500 Ein-

wohnern, liegt im hessischen Berg- und Hügelland, eine 

Stunde von Eisenach entfernt. Heute gehört das zu West-

deutschland. 

Das Haus, in dem ich geboren wurde, war ein wunderschö-

ner grosser quadratischer Bau. Es wurde 1700 erbaut. Die 

Zahl stand über dem Kellereingang in Stein gemeisselt. Das 

Haus hatte einen riesengrossen Hausflur, und in der Mitte war 

eine dicke Säule, die hat die oberen Etagen getragen. Wir hat-

ten eine kultivierte Wohnung mit vielen schönen alten Sachen. 

Die hatte mein Vater zum Teil von seinen Eltern übernommen. 

Neben der Haustür standen rechts und links wunderschöne 

alte Schränke. Die haben meine Eltern zum grössten Teil spä-

ter verkaufen müssen, um 1933 nach Berlin zu kommen, als 

die Nazis an die Macht kamen. 

Ach, und einen himmlischen Garten haben wir gehabt und 

einen Obstberg. Mein Vater hatte ein absolutes Gespür dafür. 

Die schönsten Äpfel hat er angepflanzt: Boskop und Graven-

steiner, die herrlichsten Sorten. Natürlich mussten wir auch im 

Garten helfen. Wir durften nicht schwimmen gehen, wenn wir 

nicht Sonnabend im Garten die Wege ausgeharkt hatten. Das 

war ja auch gar nicht so schlimm. Jedes Kind hatte ein Stück-

chen Garten. Ich hab immer Salat und Gemüse gepflanzt und 

mein Bruder Rolf immer Studentenblumen. Er brauchte nicht 

viel zu machen den Sommer über, der faule Hund! 

Jeden Morgen standen wir sehr früh auf: Um sechs Uhr wa-

ren die Eltern schon auf, dann kamen wir hinterhergetrödelt, 

und um sieben Uhr gab's Frühstück. Mein Vater ging fast jeden 

Morgen in den Garten und guckte, wie seine herrlichen Äpfel 

standen. Je nach der Jahreszeit kam er dann und brachte zum 
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Beispiel die ersten Veilchen, die auf der Südseite des Gartens 

blühten, und stellte sie meiner Mutter auf den Frühstückstisch. 

Im Sommer waren es himmlische Rosen, nur zwei oder drei, 

und das freute einen dann auch. 

Wenn mein Vater arbeiten wollte, hat er uns immer rausge- 
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worfen. Dann sind wir in der Gegend radgefahren, meine 

Schwester Ester und ich. Rotenburg hatte viele mittelalterliche 

Häuser. Besonders jetzt, nach dem Krieg, hat man sie wieder 

aufgemotzt und bei manchen Häusern das Fachwerk wieder 

herausgeholt, auch in der Strasse, wo wir gewohnt haben. Die 

Stadt ist geteilt in Altstadt und Neustadt, verbunden durch eine 

Brücke über die Fulda. Die Kirche in der Altstadt war älter als 

die in der Neustadt. Es war eine schöne alte Kirche. Ich habe 

das alles als gegeben hingenommen, ohne mir damals grosse 

Gedanken darüber zu machen. Die landschaftliche Umgebung 

von Rotenburg war wunderschön, vor allem der Laubwald, und 

alles war sehr hüglig. Wenn ich jetzt von meinem Urlaub zu-

rückkomme, möchte ich im September noch mal eine Woche 

dort hinfahren. Bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr, bis ich 

geheiratet habe, lebte ich in Rotenburg. 

Mein Vater war Jude und heiratete 1905 eine Frau, die aus 

Erfurt kam und Putzmacherin gelernt hatte. So nannte man frü-

her Leute, die Hüte machten. Er verliebte sich in diese Frau, 

die nun aber evangelisch war und nicht jüdisch. Es gab einen 

grossen Tumult in der Familie, aber er hat sie genommen! Das 

war damals noch ein Bruch des religiösen Tabus, dass die bei-

den heirateten. Aber mein Vater war vollkommen frei. Das Ein- 
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zige, was ihn ans Judentum gebunden hat, war, zu Rosch 

Haschana und Jom Kippur in die Synagoge zu gehen. Rosch 

Haschana ist das Neujahrsfest bei den Juden, und Jom Kippur 

das Fest, das bei den Christen Buss- und Bettag heisst. Da ist 

man den ganzen Tag in der Synagoge und isst nichts vom 

Abend zuvor bis zum nächsten Abend, wenn man wieder nach 

Hause kommt. Na ja, das war das Einzige, was er wirklich ein- 
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gehalten hat. Es wurde bei uns sogar sonnabends gearbeitet, 

was ja bei den gläubigen Juden verboten ist. 

Meine Mutter ist dann noch zum Judentum übergetreten, 

und zwar hier in Berlin. Das wurde verlangt. Da musste sie ins 

Wasser steigen, in so 'ne olle Badewanne, das blieb eine 

schreckliche Erinnerung für sie. Sie ist also von der Religion 

her auch jüdisch geworden wie mein Vater. Meine Mutter war 

eine bildschöne Frau. Mein Vater, der reinjüdisch war, hatte 

blaue Augen und blonde Haare, und meine Mutter, deren Va-

ter aus der Nähe von Bamberg stammte, war dunkelhaarig und 

hatte braune Augen. Von ihr haben wir Kinder auch die brau-

nen Augen. Die angeblich typisch jüdischen Merkmale, die 

sich später die Nazis ausdachten, trafen in meiner Familie also 

überhaupt nicht zu. Ich weiss noch, dass ich das erste Kind in 

Rotenburg war, das ein Dirndlkleid bekam. Ich werde das nie 

vergessen, das war wunderschön. Ich war ganz hellblond. Aus 

München hat mir ein Onkel das Kleid geschickt: schwarzer 

Grund mit bunten Blumen drauf. Mit diesem Kleid sollte ich in 

die Schule gehen. Ich hab mich aber nicht getraut. Ich seh 

mich noch an den Wänden langschleichen und hab gedacht, 

die Leute würden mich dann nicht sehen. 

Mein Grossvater väterlicherseits hat übrigens von 1850 bis 

1880 zwölf Kinder gemacht. Er wurde 1825 geboren und lebte 

zuerst in einem Dorf, das hiess Heinebach, es war ganz in der 

Nähe. Da wohnten seine Eltern. Dann ist er nach Rotenburg 

gezogen und hat dieses schöne Haus gekauft, in dem dann 

alle seine Kinder geboren wurden. 

Mein Vater wurde 1875 geboren, meine Mutter übrigens 

auch. Mein Vater war von Beruf Kaufmann. Er hat das Ge-

schäft seines Vaters übernommen. Mein Grossvater ist, nach-

dem er alles abgewickelt hatte, als Pensionär nach Wiesbaden 

gezogen und hat sich 'ne Haushälterin genommen. Er hat 

dann dort bis zu seinem Tode gelebt. Er wurde, glaube ich, 

zweiundneunzig Jahre alt und ist nach dem ersten Weltkrieg 

gestorben. 

In das Geschäft meines Vaters kamen alle Kleinhändler der 

Gegend, die unterwegs auf den Dörfern alte Lumpen und altes 

Eisen aufkauften und das dann an unser Geschäft weiterver-

kauften. Hinter unserem Haus waren Räume, wo die Lumpen 

gestapelt wurden. Die wurden sortiert nach Leinen, Wolle,  
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Baumwolle und so und gingen in die Industrie nach Westfalen 

zur Papierverarbeitung. Das Alteisen wurde nach Schwerte 

geschickt, wo die grosse Industrie war. Es wurde zuvor bei uns 

gesammelt und auch zerkleinert, wenn es zu gross war. Das 

war die Existenz meines Grossvaters und meines Vaters. Die-

ser Beruf war nicht untypisch für Juden. Den durften sie ausü-

ben, seit dem Mittelalter schon. Mein Vater ist nicht rumgelau-

fen und hat gesammelt, die Sammler haben ihm das Altmate-

rial gebracht. 

Mein Vater war die erste Bezugsperson für mich und ist es 

auch immer geblieben. Er war ausserordentlich human, allen 

gegenüber. Nur einmal hat er mir eine Backpfeife angeboten, 

aber er hat sie mir nicht gegeben. Er hat mir ein humanisti-

sches Denken vermittelt, das heisst an die Menschen nicht mit 

Vorurteilen heranzugehen. Es war eine menschliche Atmo-

sphäre im Hause, das überträgt sich auch auf die Kinder. Wir 

haben mit allen Kindern gespielt, Klassenunterschiede gab es 

dabei nicht. Auf der Strasse waren ja auch arme Arbeiterkin-

der. Es war in derZeit noch nicht so, dass die Arbeiter so leb-

ten wie heute. 

Mein Vater hatte einen sehr guten Ruf. Früher war es ja so, 

dass aus Polen viele jüdische Bettler kamen, mit diesem lan-

gen schwarzen Kaftan. Mein Vater hat nie einen Menschen 

Weggehen lassen, ohne ihm etwas gegeben zu haben. Er hat 

sie immer unterstützt, wenn er konnte. Meistens habe ich 

diese Leute gar nicht gesehen. Die kamen zu meinem Vater 

ins Büro und haben gesagt: «Haben Sie nicht ein bisschen 

was?» Sie hatten grosse Bärte und lange Schläfenlocken, die 

«Paijes» hiessen. Sie waren einem natürlich fremd und spra-

chen ein Deutsch, das zum Teil schwierig zu verstehen war; 

es war Jiddisch. Wenn Vater ihnen etwas gegeben hatte, dann 

sind sie gleich weitergezogen. Es gab ja damals viele Bettler, 

das wissen wir heute gar nicht mehr. Auch hier, in Berlins 

Strassen, gab es Bettler. Es gab überhaupt Menschen, denen 

es sehr schlecht ging. Früher gab es auch keine Berentung. 

Meine Mutter ist jeden Sonnabend und Sonntag zu verschie-

denen alten Frauen gegangen, besonders in unserer Strasse, 

und hat ihnen Mittagessen gebracht. Das war aber eine per-

sönliche Hilfsbereitschaft von ihr. 
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Mein Vater war Demokrat. Nach 1918 war er in der Stadt-

verordnetenversammlung. Die Partei hiess Deutsche Demo-

kratische Partei und war bürgerlich-liberal. 

Meine Mutter war in ihren jungen Jahren sehr, sehr streng. 

Immer, wenn was war, gab es gleich eine Ohrfeige. Aber mei-

ne Mutter hat sich dann nachher, als sie älter war und diese 

schrecklichen Erlebnisse kamen, vollkommen verändert. Sie 

hat niemals eins meiner Kinder angerührt. Die Mutter war un-

erhört sauber und gepflegt und sehr, sehr geschickt, viel ge-

schickter als ich. Stricken, Sticken und so was, das alles 

konnte sie. Sie hat die Wohnung behaglich und schön ge-

macht. Es mag ja Leute geben, denen meine Art zu wohnen 

nicht gefällt, aber ich finde, wir haben immer sehr schön ge-

wohnt. Wenn die Mutter manchmal zu doll saubergemacht, die 

Wohnung zu doll auf den Kopf gestellt hatte, dann bekam mein 

Vater eine Wut, hat sich umgedreht und ist weggegangen. Das 

war wahnsinnig, was bei uns saubergemacht wurde – schreck-

lich! Meine Mutter hatte aber viel Geschmack, obwohl sie nicht 

einen solchen Bildungsweg hatte wie wir. Sie hatte nur acht 

Jahre Volksschule und war dann in die Lehre gegangen. Sie 

war immer sehr schick angezogen. Ihren Beruf hat sie dann in 

Rotenburg nicht mehr ausgeübt, weil sie ja geheiratet hatte. 

Mein Vater hat eine kaufmännische Lehre absolviert und da-

nach eine Gesellenwanderung gemacht. Er ist durch die 

Schweiz gewandert und hat dann das Geschäft seines Vaters 

übernommen, als die letzte Schwester rausgeheiratet hatte. 

Das musste er noch abwarten. 

Mein Elternhaus – wenn du drinsteckst, weisst du ja nicht, 

wie gut du es hast! Erst nachher habe ich gesehen, was ich für 

'ne schöne Jugend hatte, vor allem einen humanen und gross-

zügigen Vater. Er war auch sehr amüsant und witzig. Wir ha-

ben oft schrecklich gelacht. Dass meine Mutter manchmal so 

geschlagen hat – schwupp, hast du eine sitzen gehabt –, das 

war wirklich scheusslich. 

Meine Eltern hatten drei Kinder, ich war die Älteste. 1909 

kam mein Bruder Rolf und 1913 meine Schwester Ester. Mein 

Bruder ist mit sechs Jahren in die Vorschule gekommen. Das 

war früher so, dass die begüterten Kinder in die Vorschule ka-

men. Sie musste bezahlt werden und war privat. Und dann 

gab's die Volksschule, in die Kinder weniger bemittelter Eltern 
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gingen und die nichts kostete. Mein Vater hat übrigens die-

selbe Schule besucht wie ich, er hatte schon denselben Direk-

tor. Zu meiner Zeit war der Direktor bereits achtzig Jahre alt. 

Mein Bruder ist nach jüdischem Brauch beschnitten worden. 

Hierbei wird die Vorhaut am Geschlechtsteil entfernt. Die Er-

klärung dafür weiss ich nicht so genau, vielleicht weil die Ju-

den früher im Orient gelebt haben und die hygienischen Ver-

hältnisse dort nicht so waren, wie sie meinetwegen in Europa 

sind, und auch wegen der Wärme. Das war eine ganz einfache 

hygienische Massnahme, die als religiöse Pflicht festgelegt 

wurde, damit alle Juden es so machten. So ist die Beschnei-

dung jüdische Tradition geblieben. 

Das Verhältnis zwischen meinem Bruder und mir war 

ausserordentlich gut. Es hat auch Eifersüchteleien gegeben, 

aber wir haben uns sehr gut verstanden. Wir haben uns natür-

lich auch gekloppt, als wir klein waren. Zum Beispiel habe ich 

die Mutter gespielt, und er hatte ein Pferd und einen Wagen, 

und wenn er nicht pünktlich nach Hause kam, habe ich ge-

schimpft. Wir haben gut zusammen gespielt. Ich wohnte mit 

meiner Schwester Ester zusammen in einem Zimmer. 

Ester war eine ganz Süsse, ein bildschönes Kind, den gan-

zen Kopf voller Locken. Sie ist natürlich furchtbar verwöhnt 

worden. Da waren wir eifersüchtig, Rolf und ich, dass sie vor-

gezogen wurde. 

Mein Bruder ging dann schon sehr früh weg, nach Kassel, 

und machte dort das Abitur. Er wohnte bei demselben Lehrer, 

bei dem mein Vater als Junge bereits gewohnt hatte, als er 

sein Einjähriges machte, bei Professor Schanz. Der war längst 

pensioniert, nahm aber immer noch mal Schüler auf. Rolf hat 

in seinem Haus gewohnt, auch gegessen, ging zur Schule und 

kam nur Sonnabend Nachmittag bis Sonntag Abend nach 

Hause, dann fuhr er wieder zurück. Meine Schwester Ester hat 

das Abitur – das war schon nach dem ersten Weltkrieg – in 

einem früheren Lehrerinnenseminar in Rotenburg gemacht. 

Das wurde nachher Realgymnasium. 

Ich selbst bin bis einschliesslich Untersekunda zur Schule 

gegangen, also zehn Jahre. Ich bin während des ersten Welt-

krieges in die Schule gekommen. Da wurden die Lehrer alle 
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eingezogen. Aber Gott sei Dank hatte ich den ollen Direktor 

Kümmel, den auch mein Vater schon hatte, der wurde nicht 

eingezogen. Dann hatten wir einen, der hiess Dr. Etzerod, der 

war auch zu alt fürs Militär. Mit dem haben wir Ausflüge ge-

macht, er hat uns den Wald gezeigt und die Baumarten erklärt. 

Der war an sich ein strenger Lehrer, aber er war sehr nett, ich 

mochte ihn gern. 

Zum Religionsunterricht ging ich in eine jüdische Schule. Es 

gab auch Kinder, die acht Jahre die jüdische Schule besuch-

ten. Mir wäre es komisch vorgekommen, in eine jüdische 

Schule zu gehen. Wir waren doch Deutsche wie alle anderen, 

in Deutschland geboren. Mein Vater wurde in diesem Ort ge-

boren, sein Vater und seine Mutter im Nachbarort. Wir haben 

uns niemals als eine jüdische Minderheit gefühlt, die anderen 

jüdischen Leute auch nicht. Der Religionslehrer, Herr Rosen-

stein, war einer, der schnell wütend wurde. Der hat dann immer 

zu uns gesagt: «Wenn du jetzt nicht gleich ruhig bist, schmeiss 

ich dir 'nen Knüppel Holz an den Kopf!» Die Ofen wurden näm-

lich mit Holzscheiten geheizt. Als mein Vater aus dem Krieg 

kam, gab es ein solches Vorkommnis mit meinem Bruder. Da 

ist mein Vater hingegangen und hat einen furchtbaren Krach 

geschlagen. Seitdem hat sich der Religionslehrer anständig 

benommen. 

Ich habe sonst keine grossen Eindrücke von diesem Religi-

onsunterricht. Wir haben die biblische Geschichte erzählt be-

kommen und haben sie nacherzählt, alles, was so drinsteht, 

von Adam und Eva, Kain und Abel und so weiter. Ich hab das 

wie Märchen aufgefasst. Und wenn Herr Rosenstein uns was 

gefragt hat, was wir nicht wussten, dann hat er eben gesagt: 

«Ich schmeiss dir gleich 'nen Knüppel Holz an den Kopf!» Das 

ist mir aus dem Religionsunterricht im Gedächtnis geblieben. 

Ich bin wahrscheinlich von Natur aus schrecklich nüchtern, 

oder es ist so vorgetragen worden, dass es nicht interessant 

genug für mich war. Und dass ich mich anständig zu beneh-

men hatte, das war sowieso klar, von zu Hause aus. 

Die Synagoge in unserer Stadt stand auf dem Hof eines 

schönen Gebäudes, das auch der jüdischen Gemeinde ge-

hörte. Die Synagoge war sicherlich viel älter als das vordere 

Gebäude, das so Anfang des 19. Jahrhunderts gebaut sein 

könnte. Das war ja bei vielen Gemeinden so, von früher her,  
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als sie noch verfolgt wurden, da lag die Synagoge auch etwas 

geschützt, auf dem Hof, und zur Strasse hin war ein Gebäude 

davor, wie auch hier in Berlin, in der Rykestrasse. 

Alle hatten in der Synagoge ihre festen Plätze. Männer und 

Frauen getrennt. Die Männer sassen unten, die Frauen oben 

auf der Empore. Mein Vater ging, wie gesagt, nur zu den ho-

hen Feiertagen in die Synagoge. Am Versöhnungstag musste 

gefastet werden, aber wir Kinder brauchten nicht zu fasten, 

meine Mutter wohl auch nicht. Die frommen jüdischen Frauen 

mussten sich, wenn sie heirateten, die Haare abschneiden las-

sen und ihr ganzes Leben lang eine Perücke tragen, da hatten 

sie ein weisses Häubchen drauf. Meine Mutter natürlich nicht. 

Die jüdische Religion hatte keine grössere Bedeutung für 

mich. Unsere Erziehung ist von den Eltern her eine allgemein 

humanistische gewesen. 

Es gab zu dieser Zeit sicher auch schon Antisemitismus. Ich 

hatte eine Schulfreundin in der Klasse, deren Vater war Bahn-

hofsvorsteher. Die waren katholisch. Wir sind friedlich mitein-

ander in die Schule gegangen, aber auf dem Nachhauseweg 

haben wir uns fast immer mit dem Schulranzen gekloppt. Sie 

hat gerufen: «Du alter Judenstinker, du!» Und ich hab gesagt: 

«Du katholischer Dickkopp!» Dann ist jeder nach Hause ge-

laufen, und am andern Morgen sind wir wieder friedlich mitein-

ander in die Schule gegangen. Jeden Morgen haben wir uns 

getroffen, und dann hat sie immer so herrliche Märchen er-

zählt. 

Was wirklich Antisemitismus ist, haben wir erst in der Nazi-

zeit kennengelernt. Es gab sicher Leute, Offiziere oder so, die 

damals bereits Antisemiten waren, aber mit denen hatte man 

nichts zu tun. Ich selber habe also nie etwas in dieser Richtung 

bemerkt. Mein Bruder war da viel empfindlicher. Als er damals 

nach Kassel ging, hat er sehr viel mehr mitbekommen. 

Ich bin nicht besonders gern in die Schule gegangen. Ich 

war immer mittelprächtig, so zwei bis drei, bin aber immer 

durchgekommen. Das Interesse für Deutsch ist erst nachher 

aufgebrochen. Als ich mit fünfzehn Jahren aus der Schule 

kam, bin ich nach Berlin-Dahlem in eine Pension gekommen, 

das Haus steht noch. Dort haben wir auch Französisch ge- 
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lernt, später kam noch Englisch hinzu. Da war auch ein Lehrer 

für Literatur, der mich für dieses Gebiet begeistert hat. Natur-

kunde hat mich auch immer sehr interessiert. Aber während 

des Krieges waren ja die Lehrer alle weg. Da kamen Hilfslehrer 

und so was, und dementsprechend war auch das Niveau. 

Den ersten Weltkrieg habe ich so in Erinnerung: Die Gleise 

der Eisenbahn führten fast an unserem Haus vorbei. Da ka-

men in den ersten Monaten jubelnde Soldaten vorbei, und die 

Menschen haben sie gefüttert, haben sie verwöhnt. Und später 

kamen dann sehr viele Lazarettzüge zurück, und wir haben als 

Kinder das Elend gesehen, das der Krieg mit sich brachte. 

Mein Vater war nicht für den Krieg, aber er ist eingezogen 

worden. 1915 bis 1918 war er Soldat. Meine Mutter hat mit ih-

rer jüngsten Schwester dann in unserem Büro gearbeitet und 

so ein bisschen versucht, dem Vater die Existenz zu erhalten, 

bis er wiederkam. Die beiden Frauen haben das so gut und so 

schlecht, wie es eben ging, gemacht. Mein Vater war Land-

sturmmann irgendwo in Frankreich. Wir haben ihn gefragt, wie 

es denn in Frankreich war, und er hat über die schönen Städte, 

durch die sie gekommen waren, gesprochen, auch wenn sie 

zum Teil zerstört waren. 

Die Novemberrevolution nach dem Krieg ging ziemlich 

stumm bei uns vor sich. Der Kaiser war nun nicht mehr da. In 

die Stadtverordnetenversammlung sind auch Arbeiter gewählt 

worden, und in der nahe gelegenen Fabrik gab es einen Sol-

datenrat. Für mich war das zwar etwas Neues, aber es hat 

nichts weiter in meinem Leben verändert. Das war eben so, 

und dass ich gegen den Krieg war, war ja selbstverständlich, 

schon vom Elternhaus her. Arbeiter hängten rote Fahnen her-

aus, es gab viele Versammlungen, und mein Vater wurde als 

Abgeordneter der Demokratischen Partei in die Stadtverord-

netenversammlung gewählt. 

Als ich aus der Schule kam, hatte ich eigentlich gar keinen 

Berufswunsch. Ich hab schon gesagt, wir hatten einen so 

himmlischen Garten, und im Frühjahr und im Herbst kam ein 

Gärtner, das war ein Meister, und brachte den Garten von 

Grund auf in Ordnung. Ein herrlicher Beruf! dachte ich. Da hab 

ich zu meinem Vater gesagt: «Ich möchte gern Gärtnerin wer-

den.» Er sagte, so ungefähr: «Bei dir kann doch was nicht stim- 
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men!» Unser Gärtner hat immer Lehrlinge gehabt. Aber als 

Herrn Katzensteins Tochter zu den anderen Honoratioren zu 

gehen und die Gärten zu machen – das ging zu weit! Dafür 

haben sie mich ein halbes Jahr in dieses Pensionat in Berlin-

Dahlem gesteckt und später noch einmal ein halbes Jahr in 

Frankfurt am Main. Ich hatte kein bestimmtes Interesse, und 

mein Vater hat sich auch gar keine Gedanken über meinen 

künftigen Beruf gemacht. So lief das damals häufig ab in bür-

gerlichen Familien. Man ging davon aus, dass eine Frau ihr 

Leben lang Hausfrau blieb. Sicher, es gab auch schon Lehre-

rinnen, und meine Schwester Ester zum Beispiel hat ja von 

Anfang an das Abitur machen wollen, um einen Beruf zu er-

greifen. Es ist dann aber nicht mehr dazu gekommen, weil die 

Nazis kamen und sie nicht mehr studieren konnte. Aber das 

Abitur hat sie noch gemacht. 

Ich habe dann, als ich die Schule beendet hatte, zu Hause 

geholfen und bin viel gereist. Mein Vater hatte eine Schwester 

in Gotha, meine Mutter hatte ihre Geschwister in Erfurt, so war 

ich viel unterwegs. Ich habe Tennis gespielt und bin gern ge-

wandert. Dabei hatte ich immer Gesellschaft und immer 

Freundinnen um mich. 

Weihnachten 1925 haben mich Wittenbergs nach Berlin 

eingeladen. Das war die jüngste Schwester meines Vaters, die 

war 1880 geboren und war furchtbar nett zu mir. Das war 

schon eine moderne Frau, die machte mit den Jungen alles 

mit. Dadurch hab ich Berlin ziemlich gut kennengelernt. Mein 

Vater hatte hier noch einen Haufen Geschwister. 

In Berlin gab es eine jüdische Loge, die hiess B'nai B'rith, in 

der Kleiststrasse 10. Da gab's Vorträge und Zusammenkünfte, 

religiös ganz ungebunden, es war eine kulturelle Vereinigung. 

Die Männer haben immer geheimgetan, Frauen durften nicht 

rein. Einmal war auch ein Vergnügen. Ich war damals neun-

zehn Jahre alt und hab getanzt, immer weg. Da kam einer, der 

sehr nett aussah. Er hat viel mit mir getanzt, und hinterher ha-

ben sie mir erzählt, er hiesse Walter Lichtenstein. Er hatte un-

gefähr vier Jahre vorher geheiratet und hatte eine Tochter, 

Toni. Seine Frau war an Krebs gestorben. Zusammen mit sei-

nem Bruder Fritz hatte er eine Schirmfabrik mit vielen Filialen, 

in jedem Stadtteil. 
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Ruth Lichtenstein, 1927 



Und ich alte Schlampe, die ja immer Schirme verloren hatte, 

brauchte nun gar keine Sorge mehr um einen Schirm zu ha- 

ben, weil er mein Mann wurde. 
Nach dem Vergnügen trafen wir uns mehrmals, gingen öfter 

zusammen spazieren, und, wie das so ist, wir haben uns in-

einander verknallt. Er war aber sehr depressiv. Es lag ihm 

noch immer in den Knochen, das mit seiner jungen Frau, die 

so entsetzlich an Krebs gestorben war. Er war danach viel ge-

reist, um sich abzulenken, und hat grosse Schiffsreisen ge- 
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macht. Er lebte wunderschön, ein bisschen altmodisch, in der 

Gegend vom Tiergarten, in einem Haus, das auch ausgebombt 

ist. Dort hab ich ungefähr vier Jahre mit ihm und seiner Tochter 

Toni gewohnt, bis wir geheiratet haben. Dann suchten wir uns 

eine neue Wohnung in Siegmunds Hof. 

Seine Geschäfte gingen bald furchtbar schlecht, durch die 

Nazizeit. Da stand an den Schaufenstern «Juda verrecke!» 

oder «Wer kauft beim Juden?». Die Leute haben die Geschäf-

te gemieden. Dann kamen bald die Sorgen. Mein Mann war 

ein unwahrscheinlich gütiger Mensch, aber sehr depressiv, wie 

gesagt, durch den Tod seiner ersten Frau. Furchtbar. Seine El-

tern habe ich nicht mehr kennengelernt, die waren schon lange 

tot. 

Zunächst aber machte mir das Leben in Berlin noch grossen 

Spass, vor allem gefielen mir die vielen Geschäfte. Man 

musste sich jedoch daran gewöhnen, dass man nicht alles 

kaufen konnte. Das ging aber sehr schnell. Wir hatten für den 

Zoo ein Abonnement und sind oft dorthin gegangen, haben 

Stullen mitgenommen und abends dort unser Abendbrot ge-

gessen. Das war damals so Sitte. 

Mit Toni hatte ich ein äusserst schwieriges Kind übernom-

men. O Gott, ein verwöhntes kleines Balg! Jeder hatte Mitleid 

mit ihr, weil die Mutter gestorben war. Ich weiss noch, wie ich 

in ihr Kinderzimmer kam, und da waren zwanzig Käthe-Kruse-

Puppen! Du weisst gar nicht, was das bedeutet! Käthe Kruse 

war eine Puppenmacherin, eine Künstlerin, die machte himm-

lische Puppen. Die Puppen sahen aus wie Kinder, ganz natür-

lich, nicht so aus Zelluloid. Man schenkte seinem Kind mal eine 

Käthe-Kruse- Puppe, die kostete einen Haufen Geld. Aber 

Toni hatte zwanzig solcher Puppen, irre teuer! Na ja, jeder 

wollte dieses arme Kind trösten. Für mich war das eine 

schrecklich schwere Zeit, hätte ich nie gedacht! Einmal nahm 

ich sie mit zum Schuster, der zwei Häuser weiter wohnte. Ich 

sagte: «Komm, Toni, wir wollen mal runtergehen und ein Paar 

Schuhe von dir reparieren lassen.» – «Ich», sagte sie, «hab's 

doch nicht nötig, die Schuhe zu tragen», und hat sich auf die 

Erde geschmissen. Damals war sie noch keine sechs Jahre 

alt. 

Die Ehe mit meinem Mann war gut, da gab's keine Proble- 
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Walter Lichtenstein (links), um 1932 

me. Mein Mann war älter als ich und hatte Erfahrung. Mich 

hatte meine Tante hier in Berlin aufgeklärt, die jüngste Schwe-

ster meiner Mutter. Mit meiner Mutter hätte ich über solche 

Probleme nie reden können. 

Unsere Wohnung in Berlin lag in einem Dreifamilienhaus.  
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Toni Lichtenstein, um 1926 



Wir bewohnten die erste Etage: Herrenzimmer, Esszimmer, 

Salon, Kinderzimmer und Mädchenzimmer und noch ein 

Fremdenzimmer. Es waren eigentlich fünf Zimmer mit Neben-

gelass. Ich hatte ein Hausmädchen und eine Köchin, die 

wohnten mit bei uns. 

1927 wurde mein Sohn Hans geboren. Ich bin viel mit mei-

nem Jungen spazierengegangen und habe Besorgungen ge-

macht. Ich habe selbst eingekauft, hab das Hausmädchen mit-

genommen und bin mit ihr auf den Markt gegangen. Ich bin 

eine alte Marktgängerin, bin es aber eigentlich hier in Berlin 

erst geworden. Dann wurde gekocht. Und als der Junge noch 

klein war, bin ich jeden Tag mit ihm runtergegangen, und wenn 

Toni irgendetwas hatte, habe ich sie hingebracht. Aber sie war 

wirklich wahnsinnig schwierig. Sie kam mal nach Hause und 

sagte: «Die Schulärztin hat gesagt, du möchtest doch mal zu 

ihr kommen.» Ich bin hingegangen, da sagt die Ärztin: «Sie 

sind die Mutter?» Ich sagte: «Ja, natürlich. Mein Mann ist das 

zweite Mal verheiratet, und ich bin die Mutter.» – «Das kann 

doch nicht wahr sein», sagte die Ärztin. «Doch», sagte ich. 

«Ihre Tochter kam gestern zu mir zur Schuluntersuchung», 

sagte sie, «in vollkommen desolatem Zustand: Haare verwur-

stelt, Strümpfe runter, also unwahrscheinlich. Sie wurde nach 

ihrem Zuhause gefragt, was macht der Vater, was die Mutter. 

Und das Kind antwortete: Ich habe keine Mutter.» Deshalb hat 

mich die Ärztin kommen lassen. 

In der Freizeit waren wir viel spazieren, mit Verwandten zu-

sammen, und sind auch oft im Theater gewesen. Mein Mann 

war ein grosser Theaterfreund. Ich habe nie Langeweile ge-

habt. Auch gelesen habe ich gern: Balzac, Gerhart Haupt-

mann, das waren noch Bücher aus meiner Mädchenzeit, die 

ich immer wieder mit viel Interesse gelesen habe, und später 

zum Beispiel Anatole France, den hab ich geliebt, heiss und 

inniglich. Den liebe ich heute noch, besonders seine geistrei-

che Art. Mein Mann hat weniger gelesen, aber wir sind eben 

viel verreist. Dann hatten wir ein geselliges Haus. Wir hatten 

oft Besuch und sind häufig ausgegangen. Er hat ja seine Ge-

schwister hier gehabt. 

Als der Faschismus aufkam, haben wir das alle nicht ge-

glaubt. Das kann doch nicht wahr sein!, sagten wir uns. Und 

so schlimm kann das doch nicht werden. Das war ja der grosse 
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Hans, 1934 

Trick, den sie unters Volk gebracht hatten. Dass so was kom-

men konnte in Deutschland, das konnte sich ja kein Mensch 

vorstellen, das konnte man sich doch nicht denken nach den 

Entwicklungen nach 1918! Von den politischen und sozialen 

Spannungen in Berlin habe ich kaum was mitbekommen in den 

zwanziger Jahren. Na ja, registriert werde ich's schon haben, 

dass es immer mehr nach rechts ging. Mein Bruder Rolf war ja 

auch noch da, der ging erst 1938 weg. Er hat mir vieles erklärt. 

Die Geschäfte gingen immer schlechter. Hitler war eine Be-

stie mit all seinen Parolen. Er kam über Nacht an die Macht. 

Plötzlich war Hitler Reichskanzler! Der ganze Dreck wurde 
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hochgeschwemmt. Wir haben uns ruhig verhalten, haben im-

mer mit dem Gedanken gespielt wegzugehen. Wir hatten zu-

allererst die Aufgabe, meine Eltern aus Rotenburg herzuholen. 

Mein Vater war bereits in Konkurs geraten und hatte das Haus 

verkaufen müssen. Das war schrecklich! Mein Vater war so 

ehrgeizig. Er hat gedacht, er könnte mit dem Geld, was er für 

das Haus bekommt, seinen Betrieb retten, aber es war nichts 

zu retten. Das war bereits Ende der zwanziger Jahre gewe-

sen. Da war ich schon weg von zu Hause. Meine Eltern hatten 

erst eine Mansardenwohnung in diesem herrlichen alten 

Haus. Dann mussten sie raus. Sie bekamen eine Wohnung in 

einem anderen Haus. Am 1. April 1933 rief meine Mutter mor-

gens in Berlin an und sagte: «Ruth, der Vater ist... sie haben 

den Vater rausgeholt, auf den Misthaufen geworfen und haben 

ihn halbtot geschlagen.» Da ist noch der Hausmeister dazu-

gekommen, das war so ein Bulle. Ich weiss auch noch, wer 

das war. Nach dem Krieg hatte ich immer Angst, ihm zu be-

gegnen, wenn ich mal nach Rotenburg fuhr. Sie haben dann 

meinen Vater genommen und ihn in die Wohnung zurückge-

bracht. Die Mutter hat nach dem Arzt geschickt. Er hiess Dr. 

Hieronymus und war unser Hausarzt. Er ist gekommen, ist in 

der Tür stehengeblieben und hat meinen Vater von Weitem 

betrachtet. Er hat ihm einiges gegeben und gesagt, was meine 

Mutter tun sollte, und dann ist er schnell wieder gegangen. 

Zu der Zeit, als das geschah, lag mein Mann gerade im jü-

dischen Krankenhaus. Er litt unter Nierensteinen und Nieren-

koliken und hatte gerade eine Operation hinter sich. Da hab 

ich ihn im Krankenhaus angerufen und gesagt: «Du, hör mal, 

die Mutter hat eben angerufen und gesagt, Vater haben sie 

halbtot geschlagen, was soll ich machen?» Er sagte: «Rufe 

sofort an! Sie sollen kommen, sofort!» Und das haben sie 

dann auch gemacht. 

Meine Eltern sind, wie sie gingen und standen, mit ganz we-

nig Gepäck nach Berlin gekommen, und mein Vater hat Wo-

chen und Wochen kein Wort gesprochen, solche Depressio-

nen hatte er. Das kann sich keiner vorstellen. Er ist ins Zimmer 

gegangen und hat sich auf die Couch gelegt. Meine Mutter hat 

dann immer zu meinem Sohn Hans gesagt: «Geh doch mal zu 

Opa und sei ein bisschen nett zu ihm.» Es war ganz furchtbar. 
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Der Vater, um 1934 

Er hat nichts gegessen, nichts getrunken uhd ging manchmal 

tagelang nicht aus dem Haus. 

Das ist eines der schrecklichsten Erlebnisse, die ich hatte, 

weil ich doch so an meinem Vater gehangen habe! Du bist ja 

so hilflos, kannst gar nichts machen. Aber er hat sich dann, 

nach vielleicht zwei Monaten, etwas aufgerappelt. 
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Sie hatten ja noch ihre Wohnung in Rotenburg. Er ist hinge-

fahren, da hat ihm keiner mehr was getan. Er hat einen Mö-

belwagen bekommen, und was noch wert war, hat er mitge-

nommen und ist mit dem Möbelwagen allein nach Berlin ge-

kommen. 

Wir hatten Glück und bekamen für meine Eltern eine Woh-

nung im Hinterhaus einer Nebenstrasse. Doch diese Woh-

nung haben dann meine Geschwister Rolf und Ester bezogen. 

Rolf war ja mit dem Studium bald fertig, aber Ester hatte noch 

keine Stellung. Meine Eltern blieben dann doch bei uns woh-

nen, sie hatten ein Zimmer für sich. Unsere Wohnung in Bel-

levue war ja sehr schön gross. Unten floss die Spree, die 

nächste Ecke war schon Moabit. Die Sachen, die mein Vater 

mitgebracht hatte, stellte meine Mutter in einem Zimmer ab, 

und einen Teil verkaufte mein Vater. 

Das Geschäft meines Mannes ging noch bis 1938, bis zur 

«Kristallnacht». Da waren dann überall in roten Farben die Pa-

rolen angeschrieben, alles wurde zerschlagen und aus den 

Geschäften rausgeholt. Wir bekamen die Judenkennkarte. Ich 

bin zur Polizei gegangen, und man nahm mir die Fingerabdrü-

cke ab. Den Beamten, den ich kannte, hab ich gefragt: «Nun 

sagen Sie mal, was habe ich denn verbrochen? Ich werde ja 

hier wie ein Schwerverbrecher behandelt.» Da sagte er: 

«Nein, nein, das ist heute so.» Also der Polizist in meinem Re-

vier war jedenfalls anständig und hat mich nicht extra beleidigt. 

Ich hab's genauso gemacht wie meine Mutter: wenn ich die 

Nazis auf der Strasse kommen sah, bin ich getürmt. Aber 

durch mein Aussehen ist ja nie jemand auf die Idee gekom-

men, dass ich Jüdin war. 

Später durfte ich in kein Theater, kein Lokal mehr gehen. Da 

ist mir noch Folgendes passiert: Ich hatte einen guten Freund, 

der war Häusermakler und gleichzeitig Hausverwalter. Er war 

«halbarisch» und hatte es irgendwie bewerkstelligt, in den Be-

sitz eines «richtigen» Passes zu kommen. Er sagte: «Ruth, 

wollen wir heute Abend nicht mal essen gehen?» – «Gut», 

sagte ich, «gehen wir essen.» Wir kommen da rein ins Restau-

rant und setzen uns hin. Ich hatte die jüdische Kennkarte. 

Kommt der Kellner und sagt, zu ihm gewandt: «Entschuldigen 

Sie, ich kann Sie nicht bedienen. 
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Hier ist für Juden verboten.» Da hat mein Freund natürlich sei-

nen Pass vorgezeigt, und wir wurden bedient, mich hat der 

Kellner gar nicht gefragt! 

Natürlich fühlten wir uns ständig bedroht, aber an Wider-

stand habe ich nicht gedacht. Ich war politisch auch nicht en-

gagiert, jedenfalls damals noch nicht. Wie sollten wir Wider-

stand leisten? Eine Zivilperson hatte doch kein Gewehr. Das 

hätte man ja organisieren müssen, und das war unmöglich bei 

dieser Naziumgebung. In Berlin gab es viele Juden, aber auf 

dem Land lebten immer relativ wenige, im Vergleich zur Be-

völkerung. Also da konnte nichts organisiert werden. Und emi-

grieren war auch nicht so einfach für alle. Mein Vater hatte kein 

Geld mehr. Er hatte ja alles verkaufen müssen und hat das 

nicht zu seinem Vergnügen getan, sondern um sich und die 

Familie über Wasser zu halten. Und ich selbst bin später auch 

nicht mehr dazu gekommen, zu emigrieren, die Zeit war be-

reits zu sehr vorangeschritten. 

Nach der «Kristallnacht» verschlimmerten sich die Depres-

sionen meines Mannes. Eines Morgens ging er in sein Büro 

und kam nicht wie sonst am Nachmittag nach Hause. Ich weiss 

noch, an dem Morgen, bevor er ins Büro gegangen ist, habe 

ich gesagt: «Also lass uns Weggehen, ja?» Und er sagte: «Ich 

habe draussen keine Existenz. Ich bin zu alt.» Da haben wir 

noch einen Meinungsstreit gehabt. Als er nicht zur Zeit nach 

Hause kam, habe ich in seinem Betrieb angerufen und gefragt, 

ob irgendetwas ist. «Nein, es ist nichts», sagten sie, «er ist 

weggegangen.» Als er dann immer noch nicht kam, habe ich 

die Polizei angerufen. Dort kriegte ich die Nachricht, er hätte 

seinen Wagen mit der und der Nummer in der Kaiser-Wilhelm-

Strasse abgestellt, in der Nähe vom Roten Rathaus, am Alex-

ander- platz. Ich blieb mit der Polizei in Verbindung. Dann be-

kam ich plötzlich die Nachricht, mein Mann sei im Hotel Liep- 

nitzsee aufgefunden worden – aufgehängt – Herr Walter Lich-

tenstein! 

Er ist auf dem Jüdischen Friedhof in Berlin-Weissensee be-

graben worden. Wie ich diesen Schock überhaupt verarbeitet 

habe, kann ich heute nicht mehr sagen. Ich habe wohl ver-

sucht, es mit den Jahren zu verdrängen. 

Als erster ist mein Bruder Rolf weggegangen. Er kam nach 
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Dokument 

Berlin, nachdem er sein Staatsexamen in Würzburg gemacht 

hatte, das war alles schon während der Nazizeit, und arbeitete 

im Jüdischen Krankenhaus. Hier machte er noch die Spezial-

ausbildung als Pathologe. Die dauerte vier Jahre, es war eine 

sehr lange Ausbildung. Er hatte das Glück, dass er bei Profes-

sor Pick unterkam. Das war ein sehr berühmter Pathologe, 

auch international. Den haben die Nazis als ersten abgesagt, 

da war er schon ein alter Mann. Er war von der Allgemeinen 

Ortskrankenkasse, ein riesengrosses Unternehmen. Das war 

noch so komisch: Da haben sie den Professor Pick entlassen, 

weil aber kein Ersatz da war, durfte er sich selber vertreten! 

Rolf ist jeden Tag aus seinem Jüdischen Krankenhaus zu Pro-

fessor Pick gefahren. Der wohnte in der Luisenstrasse, in ei-

nem altmodischen Haus, mit seiner Haushälterin zusammen. 

Da hat Rolf seine medizinischen Schnitte vorgelegt, und Pro-

fessor Pick hat kontrolliert, ob Rolfs Obduktionen richtig wa-

ren. Dazu gehören ja nicht nur die Schnitte, sondern auch che-

mische Untersuchungen. 

Rolf ist dann im Mai 1938 nach New York gefahren, hat sich 

dort umgesehen und sofort Arbeit bekommen. Er kam noch 

mal kurz zurück, hat seine Ausbildung hier beendet und ging 

dann endgültig weg. Er bekam eine Arbeit als Pathologe an 

der Universität von New Haven. Sobald er konnte, wollte er 

uns nach und nach rüberholen. Nach einiger Zeit rief er aus 
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New York an, und wir haben noch darüber gesprochen, dass 

wir alle rausmüssten. Es fingen ja schon die Deportationen an. 

Man hatte bereits jüdische Männer abgeholt und sie umge-

bracht. Rolf hatte Kisten mitgenommen mit seinen Sachen, 

darunter einen wunderschönen alten Schreibtisch von meinen 

Eltern, durch dessen Verkauf er sich in Amerika etwas leichter 

eine Existenz aufbauen konnte. 

Die nächste, die rauskam, war meine Schwester Ester. Ein 

schwedischer Architekt hatte für sie und ihren Mann, der eben-

falls Architekt war, gebürgt. Ich gab ihnen das Fahrgeld und 

eine grosse Kiste, in der sie ihre Kleidung und ein paar Sachen 

mitnehmen konnten, damit sie sich erst mal nichts Neues an-

schaffen mussten. Ester und ihr Mann sind nach Neuseeland 

gegangen und haben beide sofort Arbeit gehabt – Helmut als 

Stadtarchitekt, und Ester war Buchhalterin in einem Betrieb. 

Dann ging mein Sohn Hans im Juni 1939, mit nur zwölf Jah-

ren! Das war furchtbar, für ihn und für mich! Mein Bruder Rolf 

schrieb mir, die Quäker hätten auf seine Bitte eine Ausreise für 

Hans organisiert. Es ginge ein jüdischer Kindertransport am 

Soundsovielten von Berlin. Erteilte mir auch die Adresse in 

Berlin mit, wo ich mich erkundigen sollte. Da bin ich hingegan-

gen, und sie haben meinen Sohn mit auf die Transportliste ge-

schrieben. Der Kindertransport ging vom Schlesischen Bahn-

hof, das ist der heutige Ostbahnhof. Den habe ich sehr lange 

Zeit nicht wieder betreten, ich konnte da nicht mehr hingehen! 

Ich bin der Meinung gewesen, wir alle gingen nach und nach 

raus, sonst hätte ich gar nicht weiterleben können! Da hätte 

ich mich gleich auch aufhängen können! Ich habe Hans getrö-

stet. Ich hab ihm gesagt: «Jetzt ist Rolf raus, jetzt gehst du 

raus, und später kommen wir alle nach.» Weil die Not so gross 

war, hab ich mich von Hans getrennt, obwohl er doch erst zwölf 

Jahre alt war. Hätt ich ihn hier umbringen lassen sollen? Es 

waren ja schon genug Morde geschehen. Ich konnte diesen 

Bahnhof nicht mehr sehen! 

Mein Bruder Rolf hatte ein kinderloses Ehepaar aus Eng-

land kennengelernt. Beide waren, glaube ich, Juristen. Rolf 

hatte in einem Gespräch mit diesen Leuten erwähnt, dass er 

sich Gedanken mache, was nun mit seiner Familie geschehen 
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würde. Da haben sie spontan erklärt, sie würden für meinen 

Jungen zahlen, bis er achtzehn Jahre alt ist. Die Bürgschaft 

wurde von dem Land verlangt, das die Emigranten autnahm. 

Sie haben die Bürgschaft für Hans übernommen und auch ge-

zahlt. Ich habe mit dem Jungen gesprochen und ihm das klar-

gemacht. «Jetzt gehst du raus, dann kommt Toni auch raus, 

und zuletzt gehen Oma, Opa und ich.» So war unser Plan. 

Der Zug, mit dem Hans abfuhr, war voller Mütter und Kinder. 

Alles weinte. Ich habe Hans gesagt: «Gib acht, der Rolf küm-

mert sich um dich, wenn du jetzt nach England gehst!» Die 

Quäker haben sich sofort um den Jungen gekümmert. Dann 

hatte er das irrsinnige Glück, in England in eine Schule zu 

kommen, zu einem Mann, der in Deutschland früher die be-

rühmte Bodenseeschule geleitet hatte, eine ganz moderne 

Schule. Hans hat auch dort im Internat gewohnt. Dieses wild-

fremde Ehepaar, das die Bürgschaft für ihn übernommen 

hatte, hat die ganzen Jahre für ihn gezahlt, bis zum Abitur, 

auch für das Internat. Ich hatte doch kein Geld mehr, um für 

ihn aufzukommen. 

So habe ich also meinen Jungen mit zwölf Jahren – das 

werde ich nie vergessen – am Schlesischen Bahnhof mit ei-

nem Kindertransport weggegeben. Zuletzt kam noch eine 

Krankenschwester und brachte einen Säugling zum Zug. 

Während des Krieges konnten wir beide nur Rote-Kreuz- 

Karten schreiben: «Lieber Hans, ich hoffe, Du bist gesund, wir 

sind auch gesund, Oma und ich. Viele Grüsse und Küsse!» 

Und er durfte auch nur fünfzehn Worte schreiben. Er hat ge-

nauso geantwortet. 

Dann ist Toni nach Holland gegangen. Sie lebte dort mit ei-

nem Genossen, auf einem Hausboden versteckt. Sie haben 

kampiert – wie Anne Frank –, aber überlebt. Von Holland ist 

sie mit dem ersten Schiff nach dem Krieg nach Palästina ge-

fahren. Für sie war das schlimmste Erlebnis, dass dieser 

Mann, mit dem sie ein paar Jahre in der Illegalität zusammen-

gelebt hatte, in dem Moment, wo der Krieg zu Ende und Frie-

den war, sie verlassen hat. Kann man sich so was vorstellen? 

Wahrscheinlich ist das eine solche Nervenprobe in dieser Zeit 

gewesen. Toni ist vor zwei Jahren an Krebs gestorben, das 

hat mir unendlich leid getan. 

Also, meine Geschwister Rolf und Ester, meine Kinder Hans 
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Hans, Juni 1939 

und Toni waren raus, mein Mann Walter war tot. Alle waren 

weg bis auf meine Eltern und mich. 

Dann hat sich mein Vater aufgehängt, in unserer Wohnung, 

bei meiner Mutter im Zimmer. Meine Mutter ist morgens wach 

geworden, und da hing er am Fensterkreuz. Ich war nicht da. 

Ich war das erstemal nach dem Tod meines Mannes über 

Nacht weggeblieben, bei Freunden. Meine Mutter hat ihn vom 

Strick abgeschnitten. 

Nun war nur noch meine Mutter da. Was sollte ich denn ma- 
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chen? Ich konnte doch den Kindern, weder der Toni noch dem 

Hans, antun, dass ich mich nun auch noch aufhängte. 

Meinen zweiten Mann, Heinz, habe ich noch durch meinen 

Bruder kennengelernt, als Rolf noch da war. Heinz Gützlaff 

war der beste Freund meines Bruders. Er war Kommunist und 

sass im Knast. Ich hab die Akten noch, es war ein grosser Pro-

zess mit ungefähr fünfzehn Genossen, darunter war auch er. 

Heinz hatte zwei Jahre bekommen, die er bis 1935 abgeses-

sen hat. Damals kam Rolf und sagte: «Da kommt der Gützlaff 

aus dem Gefängnis, hast du nicht ein Kopfkissen für ihn? Der 

hat kein Kopfkissen, der wohnt bei Grete Ackermann.» Das 

war eine Freundin von Rolf. Da hab ich erst mal ein Kopfkissen 

geholt, und so war die erste Berührung mit Heinz Gützlaff. 

Später kam er und besuchte mich. 

Ich war damals in einem schrecklichen Zustand. Die Kinder 

waren weg, und mein Mann und mein Vater hatten sich umge-

bracht. Es war alles so grauenhaft. Ich fühlte eine so grosse 

Verantwortung für meine Mutter, ich konnte sie doch nicht im 

Stich lassen! Heinz hat zu mir gehalten und ich zu ihm, obwohl 

ich Jüdin war und er «Arier» und unsere Verbindung seit den 

Nürnberger Gesetzen bei Strafe verboten war. 

Heinz war Werkzeugmaschinenschlosser von Beruf, ein ge-

bildeter Mensch, gebildeter als alle meine bürgerlichen Freun-

de. Leider war er sehr kurzsichtig. Als ich ihn kennenlernte, 

hatte er minus 10, und kurz bevor er starb, hatte er minus 19 

oder 20, war also fast schon erblindet. Kurzsichtig war er 

schon in der Schule. Er hat immer sehr starke Gläser getra-

gen. In der Nazizeit blieb er nie lange auf einer Arbeitsstelle. 

Als er aus dem Gefängnis kam, musste er sich erst jeden Tag, 

dann alle Woche, später jeden Monat und dann jedes Viertel-

jahr bei der Polizei melden. In den Nächten hat er sich die Bil-

dung weiter autodidaktisch angeeignet. Sie war viel besser als 

meine. Dabei hat er sich die Augen endgültig verdorben. 

Illegale Arbeit nach dem Knast hat er nicht mehr gemacht, 

auch meinetwegen. Es wäre unmöglich gewesen, wir wären 

beide umgebracht worden. Aber Heinz blieb Kommunist. 
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Toni Lichtenstein, 1939 



Mein Weltbild hatte sich schon durch meinen Bruder Rolf 

verändert. Ich hab mit Rolf viel über die Zeit gesprochen und 

auch darüber gelesen. Dann war ich eine Anlaufstelle für Ge-

nossen von Rolf, die in der Schweiz wohnten, sie schickten 

ihre Briefe an mich. Rolf blieb aber unorganisiert. Ich hab viel 

von meinem Bruder gelernt und später von Heinz. 

Aus unserer späteren Ehe sind zwei Kinder hervorgegan-

gen. Franek wurde am 15. Mai 1941 geboren und Katinka am 

31. Juli 1944. Obwohl Heinz wusste, dass ich jüdisch war, sind 

wir zusammengeblieben. Wenn sie uns erwischt hätten, wären 

wir beide weg gewesen. Heiraten konnten wir aber erst später. 

Als ich noch Sternträgerin war, sind wir sogar einmal hier in 

einem Konzert gewesen, natürlich ohne Stern. Das war für 

mich strengstens verboten! Furtwängler dirigierte, und Edwin 

Fischer hat als Solist ein wunderbares Beethoven- Konzert ge-

spielt. Das konnten wir uns nicht verkneifen. Da sind wir trotz 

Verbots in die Philharmonie gegangen und haben zwei Karten 

gekauft. Als wir dort sassen, beugte sich auf einmal eine Frau 

vor und lächelte mir freundlich zu und dann noch mal – na rei-

zend, dachte ich! Sie war die Tochter eines nach dem ersten 

Weltkrieg pensionierten Offiziers, Gabriele von Richter, aus 

meiner Geburtsstadt Rotenburg an der Fulda. Sie strahlte 

mich an. Da hab ich gleich zu Heinz gesagt, weil doch die SS 

an jedem Eingang stand: «Komm, wir gehen. Wenn die jetzt 

auf mich zukommt und mich strahlend begrüsst!» Wir sind 

aber nicht gegangen. Die Leute waren keine Nazis. Ich hätte 

dann sagen müssen: «Entschuldigen Sie bitte vielmals, es gibt 

ja manchmal Ähnlichkeiten, aber ich bin das wirklich nicht, was 

Sie glauben!» Doch sie hat es wohl kapiert und ist nicht auf 

mich zugekommen. 

Aber ich sah, wie gesagt, auch gar nicht jüdisch aus. Da-

mals hab ich einen Dutt getragen und einen Hut, wenn ich 

wegging. Ich bin auch immer noch auf den Markt gegangen, 

was für uns verboten war, und habe für mich und gleichzeitig 

noch für andere Juden eingekauft. Sie haben sich nicht mehr 

auf die Strasse getraut. Ich denke noch so manchmal an den 

Hackeschen Markt, dahinter diese kaputten Querstrassen, da 

wohnten die armen Juden. 
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Das waren meistens Leute, die aus Polen geflohen waren. Sie 

liefen oft noch im Kaftan rum, der typischen Männerbekleidung 

der orthodoxen Juden. 

Ich bin schliesslich im September 1940 bei Siemens 

zwangsverpflichtet worden. Wir waren 260 Frauen in einem 

Saal der Motorenwicklerei. Viele Berliner Juden mussten arbei-

ten gehen vor der Deportation. Ich bekam den Befehl, dort hin-

zugehen, Punkt! Es war ein Frauensaal, nebenan waren die 

Männer. Na ja, da bin ich dann jeden Tag hingefahren und 

habe gewickelt. Eines Tages sprach mich die Leiterin unserer 

Abteilung an und fragte mich, wie es mir geht, was ich mache 

und ob ich nicht gegen die Nazis irgendetwas tun will. Das war 

Marianne Baum, die Leiterin bei den Frauen. Ihr Mann, Herbert 

Baum, war im Saal nebenan bei den Männern. Die Mitglieder 

der Her- bert-Baum-Gruppe, der junge jüdische Widerstands-

kämpfer angehörten, haben später eine antisowjetische Propa-

gandaausstellung der Nazis in Berlin angezündet und wurden 

alle hingerichtet. 

Wir kamen ins Gespräch, und Marianne fragte mich: «Wir 

haben öfter mal abends junge Leute zu Besuch, willst du nicht 

mal kommen?» – «Na klar, gern», sagte ich. Bin ich also hin-

gegangen, aber schleunigst nachher wieder nach Hause! Das 

waren alles illegale Leute. Ja, ich hatte Angst. Ich hab ja meine 

Mutter zu Hause gehabt, das war doch unmöglich! Ich bin also 

nicht wieder hingegangen. 

Bald darauf, ungefähr im November/Dezember, wurde ich 

wegen Schwangerschaft krank geschrieben. Ausserdem war 

ich bei Siemens über eine Kiste gestolpert und hatte mir da-

durch noch eine Geschichte mit meinem Knie zugezogen. Ich 

ging zu einem jüdischen Arzt, Dr. Hirschfeld. Er sagte: «Das 

kriegen wir hin mit dem Knie. Wir machen ein paar Bestrahlun-

gen.» Da sagte ich: «Ich habe noch ganz etwas anderes, Herr 

Doktor. Ich kriege ein Kind von einem ‚Arier‘.» Er sagte darauf: 

«Sie brauchen keine Angst zu haben, ich bin der Vater.» Den 

Dr. Hirschfeld hatte ich das erstemal gesehen! Das hat er aus 

Sympathie getan, er kannte mich ja gar nicht. Ich konnte doch 

nicht einen «arischen» Mann als Vater angeben. Stell dir mal 

vor, dieser ganz fremde Mann sagt mir das! Dieser Doktor war 

gerade aus Königsberg nach Berlin gekommen und hatte eine 
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schreckliche Ehescheidung hinter sich. Die Frau war schuldig 

geschieden worden, und er hatte ein Kind nach Berlin mitge-

bracht, das Epilepsie hatte. Dieses Kind ist später nach Ausch-

witz gebracht worden, das konnte er nicht verhindern. Vorher 

hat es noch hier in einem Heim gelebt. Er hat also die Vater-

schaft meines Kindes anerkannt, damit das alles nach aussen 

hin seine Richtigkeit hatte. 

Er erzählte mir auch: «Vertrauen gegen Vertrauen: Ich hab 

eine ‚arische’ Frau hier, mit der lebe ich jetzt zusammen, eine 

geschiedene Frau.» Aber das ging später nicht mehr. Die Pra-

xis wurde ihm genommen, und er musste schleunigst irgend-

wohin verschwinden. Da ging mein Heinz zu unserem Polizei-

revier in Grunewald und sagte: «Entschuldigen Sie bitte, es tut 

mir furchtbar leid, ich habe gestern am Wannsee meinen Per-

sonalausweis verloren.» – «Na», sagten sie, «da müssen Sie 

vier Wochen warten, bis Sie einen neuen kriegen.» Heinz hat 

dann einen neuen gekriegt, aber aus dem alten Ausweis sein 

Bild entfernen und das Bild von Kurt Hirschfeld reinbringen las-

sen. Auf diese Weise wurde aus Dr. Hirschfeld ein Heinz Gütz-

laff, und es existierten auf einmal zwei Heinz Gützlaff! 

Kurt Hirschfeld war ein sehr gut aussehender, grosser jun-

ger Mann. Er ging immer mit kurzen Hosen und hatte schwarz-

behaarte Beine. Wenn man es nicht gewusst hätte, dass er 

Jude ist, man hätte es nicht geglaubt. Eines Tages sagte 

Heinz zu mir: «Mensch, mir ist der Kurt wieder begegnet, mir 

ist ganz schlecht geworden!» Diese Angst hat Heinz die ganze 

Zeit über gehabt. 

Kurt Hirschfeld und seine zweite Frau haben überlebt, auch 

aufgrund des gefälschten Ausweises. Sie sind beide nach dem 

Krieg nach Amerika gegangen. Er ist in den USA verstorben, 

und sie ist zurückgekommen und lebt jetzt bei ihrer Schwester. 

Wir sehen uns noch ab und zu. 

Nachdem mein Vater tot war, wollte ich nicht in unserer al-

ten Wohnung bleiben, ich konnte das nicht mehr ertragen. 

Mein Bruder hatte mir noch von einer Frau Holzmann erzählt, 

die am Kurfürstendamm Ecke Königsallee einen sehr schönen 

Neubaublock errichten liess. Ich habe mir das angeguckt, im 

Keller war sogar eine Garage für den Wagen, bin gleich hin-

gegangen und habe einen Vertrag bei der Hausverwaltung ge- 
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macht, die Wohnung war noch gar nicht fertig. Ich habe alles, 

was wertvoll war, mitgenommen von meinen Möbeln und den 

Rest verkauft. 3’000,– Mark habe ich dafür noch gekriegt. Ich 

war froh, dass ich es los war. Die Möbel, die hier zum Teil 

heute noch in meiner Wohnung stehen, blieben übrig. 

Ich bin dann mit meiner Mutter und meinem kleinen Franek, 

der inzwischen geboren wurde, in die Königsallee gezogen. 

Franek war damals sehr krank, er war rechtsseitig gelähmt auf 

die Welt gekommen. Das war eine sehr schlimme Sache. Man 

weiss nicht genau, woher diese Lähmung kam, wahrscheinlich 

war es die furchtbare Aufregung damals, die ich durchmachen 

musste. 

Was wir konnten, haben wir für seine Rehabilitation getan. 

Die Lähmung erstreckte sich auf Beine und Arme, und auch 

die Sprache war etwas behindert. Wir haben von klein auf 

Gymnastik betrieben und auch sonst alles Mögliche getan. Es 

hat sich weitgehend gegeben. Heute hat er überhaupt keine 

Schwierigkeiten, schon lange nicht mehr. Bis er zur Schule 

ging, war es sehr schwierig. Dann, als wir nach dem Krieg wie-

der nach Berlin kamen, haben wir eine wunderbare Orthopädin 

ausfindig gemacht. Ihre Behandlung hat ihm sehr gutgetan. Er 

ist ein unerhört ausgeglichener Mensch geworden. Ich meine, 

die meisten Menschen waren furchtbar nett zu ihm. Er hat 

auch so 'n bisschen Mutterwitz. 

Da sind auch noch solche Dinge passiert: Als der Franek 

geboren wurde, habe ich ihn nur ganz kurz nähren können. 

Nun gab es da im Westendkrankenhaus eine Sammelstelle für 

Muttermilch, dort konnte man sich jeden Tag Milch holen. Ei-

nes Tages, als ich wieder hinkam, haben sie gesagt: «Tut uns 

leid, wir können Ihnen keine Milch mehr geben. An Juden ge-

ben wir keine Milch ab.» Ich hiess damals noch Lichtenstein. 

Da sassen wir da! – Aber du siehst, er ist trotzdem gross und 

stark geworden, der Franz! 

Im Keller des Hauses Königsallee habe ich die ersten Bom-

benangriffe erlebt. Ich hatte den Säugling mit im Keller, das 

war ja wohl selbstverständlich. Über uns wohnte eine ältere 

Frau, eine Witwe mit ihrer Tochter. Nachdem ich das erstemal 

in dem Luftschutzkeller war mit dem Kind und meiner Mutter,  
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ist die zur Polizei gegangen und hat gesagt: «Wenn die Juden-

hure noch einmal in den Keller kommt bei Luftangriffen, gehe 

ich zur Gestapo und zeige sie an!» Ich musste dann mit mei-

nem Säugling aus dem Keller raus. 

Unten im Parterre wohnte ein Ehepaar, ein jüdischer Mann, 

der irgendwo im Harz Staatsanwalt gewesen war, mit seiner 

«arischen» Frau. Wenn ein Mann jüdisch war und die Frau 

«arisch», war die Ehe «privilegiert», so hiess das bei den Na-

zis. Die durften auch nicht mehr runter in den Luftschutzkeller. 

So bin ich dann bei Luftangriffen mit der Mutter und dem Klei-

nen immer zu ihnen ins Parterre gegangen. 

Mein Junge war damals sehr empfindlich. Er hatte oft Erbre-

chungsanfälle. Einmal war es so schlimm, dass ich schnell ei-

nen Notarzt kommen lassen musste. Der hat mir ein Rezept 

gegeben, und ich bin in der Nacht – Berlin war ein Flammen-

meer – ein ganzes Stück den Kurfürstendamm runtergelaufen, 

um eine Apotheke zu finden und das Medikament für das Kind 

zu bekommen. Der Junge hat das Erbrechen sehr lange ge-

habt, aber es ist alles in Ordnung gekommen nachher mit dem 

Magen. Wahrscheinlich war das Kind überempfindlich, das 

kann man sich doch vorstellen. 

Wenn ich in diesen Tagen unterwegs war, habe ich mich 

immer bei meiner Mutter in der Königsallee telefonisch gemel-

det, um zu erfahren, ob etwas Besonderes los war. «Ja», 

sagte meine Mutter eines Tages, «du möchtest so schnell wie 

möglich zu Tante Emma kommen, sie kommt morgen weg!» 

Das war die Schwester meines Vaters, sie war über siebzig 

Jahre alt. Ich dachte, ich werd nicht mehr! Ich bin also zu ihr 

gefahren und habe mich verabschiedet. Ein oder zwei Tage 

später wurde sie nach Theresienstadt deportiert. Als ich zu-

rückkam, sagte meine Mutter: «Eine neue Botschaft, da war 

ein Ehepaar hier und wollte unsere Wohnung haben. Ich 

glaube, die war ihnen nicht gross genug.» Am andern Tag klin-

gelte es wieder, und da stand ein neues Ehepaar vor der Tür. 

Sagt die Frau: «Um Gottes willen, Sie sind noch in der Woh-

nung? Entschuldigen Sie bitte vielmals, wir wollen Sie doch 

nicht hier vertreiben.» Wir hatten ja den Judenstern an der 

Wohnungstür. 

Dann der dritte Fall. Wieder rief ich von unterwegs an, ob 
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Ruth Gützlaff mit Sohn Franek, 1941 

was gewesen ist. Da sagte meine Mutter: «Komm sofort nach 

Hause, die Wohnung ist weg!» 

Man ist vogelfrei gewesen. Stell dir vor: Eines Tages steht 

jemand vor deiner Tür, der hat eine Einweisung für deine Wo-

hung! Sie haben uns die Wohnung dann wirklich weggenom-

men, und wir mussten uns an die Jüdische Gemeinde wenden, 

um Ersatzwohnraum zu bekommen. Die Jüdische Gemeinde 

hat leerstehende Wohnungen vermietet und hat mir eine halb-

leerstehende Wohnung im Grunewald gegeben, ganz hoch 

unterm Dach. Es war Gott sei Dank eine wunderbare Woh-

nung, aber es wohnte noch ein jüdisches Ehepaar aus Schle-

sien darin, und auch eine alte Dame von achtzig Jahren und 

eine junge Frau hatten dort Zuflucht gefunden. Wir bekamen  

113 



ein Zimmer, mit dem Kleinen. Die meisten meiner Möbel 

musste ich auf den Speicher geben. 

Um diese Zeit lernte ich einen ebenfalls jüdischen Mann 

kennen, mit dem ich ins Gespräch kam. Ich weiss gar nicht 

mehr, wie ich an den gekommen bin. Jedenfalls sagte er zu 

mir: «Sagen Sie mal, wie lange wollen Sie denn noch warten? 

Bis Sie umgebracht sind, oder was? Sie sind doch ‚halb-

arisch’.» Sag ich: «Na, was soll ich denn machen?» – «Na, 

hören Sie mal», sagte er. «Sie machen einen Prozess!» Er hat 

mir also den Rat gegeben, weil meine Mutter «arisch» und 

mein jüdischer Vater tot war, einen Deutschen zu finden, der 

quasi die Vaterschaft für mich vor Gericht übernimmt. Er riet 

mir, einen Rechtsanwalt zu nehmen, der mir bei einem sol-

chen Prozess hilft. Und so haben wir es tatsächlich auch ge-

macht. 

Mein Onkel Otto, der ältere Bruder meiner Mutter, den ich 

in dieser heiklen Sache um Hilfe bat, hat uns dabei sehr ge-

holfen. An einem Sonnabend Nachmittag klingelte es, und er 

stand bei uns in Berlin vor der Tür. Er brachte den Geburts-

schein eines Vetters meiner Mutter aus Erfurt mit, der zu die-

ser Zeit schon gar nicht mehr am Leben war, und sagte: 

«Deine Mutter hatte doch ein Verhältnis mit ihrem Vetter in Er-

furt, bevor sie geheiratet hat, und daraus bist du eben hervor-

gegangen! Hier sind die Papiere.» Es hat also alles wunderbar 

geklappt. Ich fragte noch: «Und wie soll ich meine Mutter da-

von überzeugen, wo doch für sie schwarz gleich schwarz und 

weiss gleich weiss ist?» – «Na», sagte er, «ich werd sie schon 

rumkriegen!» Und dann kam Mutter rein, und er sagte: «Wie 

lange wollt ihr denn warten mit Ruth?» Meine Mutter sagte: 

«Ja, was sollen wir denn machen?» Und da hat ihr mein Onkel 

die Papiere gezeigt und ihr alles erklärt. Sie liess sich schnell 

überzeugen und willigte ein, das für ihre Tochter zu tun. 

Meine Mutter hat dann sofort den Prozess angestrengt. Wir 

hatten einen netten Anwalt, Dr. Schieferdecker, das war ein 

Deutscher. Die wahren Zusammenhänge brauchte man ihm 

gar nicht darzustellen. So etwas erzählte man doch nicht in 

dieser Zeit. Der hat es doch gerochen! Die Rechnung für den 

Anwalt und auch den Prozess bezahlte ich von dem Geld, das 

ich geerbt hatte, als sich mein Mann das Leben nahm. Vor 

dem Gerichtstermin musste ich noch zu einem rassenpoliti- 
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schen Amt. Da wurden mein Profil und alle möglichen Körper-

teile gemessen, es wurde bescheinigt, dass ich unmöglich von 

einem Juden stammen könnte. Sie haben festgestellt, dass ich 

einwandfrei eine «reine Arierin» bin. Ich nehme an, die wus-

sten, was Sache war, die waren doch nicht blöd. 

Meine Mutter hat dann vor Gericht eidesstattlich versichert, 

dass sie in der Zeit, als sie schon mit meinem Vater verlobt 

war, kurz vor ihrer Eheschliessung noch mal mit dem Vetter in 

Erfurt Geschlechtsverkehr hatte und ich daraus hervorgegan-

gen bin. 

Die Verhandlung war irrsinnig komisch. Sie fand in diesem 

schrecklichen Gerichtsgebäude am Alex, der heutigen Litten-

strasse statt, diesem schrecklichen Gebäude in diesem ver-

schnörkelten Jugendstil, das auch heute noch das grösste Ge-

richt Berlins ist. Eine Freundin, Ilse Ploog, blieb bei meinem 

Jungen zu Haus. Mutter und ich sind dann hin. Herr Dr. Schie-

ferdecker war auch da. Ich bin mit dem Judenstern am Mantel 

hingegangen, das musste ich ja. Aber nachher, als der Pro-

zess vorbei war, habe ich noch auf der Treppe des Gerichts 

rasch 'ne Schere genommen und den Stern abgetrennt. Wir 

waren beide, meine Mutter und ich, während der Verhandlung 

ganz ruhig. Ich hab daran geglaubt, dass es klappen würde. 

Zu Hause sass meine Freundin Ilse mit meinem Jungen und 

hat gezittert. Als wir aus dem Gerichtsgebäude auf die Strasse 

traten, sagte meine Mutter: «So, jetzt gehen wir zu Kranzier 

Kaffee trinken und Kuchen essen! Ich lad euch ein.» Das war 

meine Mutter! 

Heinz war inzwischen eingezogen worden, als ein verhält-

nismässig älterer Mann, schwer kurzsichtig, zum Landes-

schützenersatzbataillon, nach Strausberg, wo lauter alte, aber 

auch jüngere kranke Männer waren. 

Ich bin dann noch im Grunewald ausgebombt worden. Wir 

kamen aus dem Keller raus, und da war alles zerbombt. Wenn 

wir in der Wohnung gewesen wären, hätte es uns verschüttet. 

Aber unten im Keller ist uns nichts passiert. Du wusstest nie, 

krachte es im Nebenhaus oder bei uns. 

Als Heinz zwischendurch einmal auf Urlaub kam, haben wir 

1943 geheiratet. Nun konnte er also eine «Arierin» heiraten, 

nachdem der Prozess erfolgreich war. Später ist er dann we-

gen seiner Augen und seines sonstigen Gesundheitszustan- 
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C.M'‘ Justizihapektor 

des vom Militär entlassen worden. Danach arbeitete er in ei-

nem Betrieb in Babelsberg als Schlosser. Dieser Betrieb 

wurde dann wegen der Bombenangriffe auf Berlin an einen Ort 

an der Schweizer Grenze verlagert, und Heinz ging mit. 

Wir sind, nachdem wir in dem Haus im Grunewald ausge-

bombt waren, wie viele andere Berliner auch aus dem Bom-

benhagel raus und nach Brodowin geflüchtet, einem kleinen 

Dorf ausserhalb Berlins. In dem Rest der Möbel, die uns blie-

ben, waren im Furnier Tausende von winzigen Löchern durch 

die Bombensplitter. 

In Brodowin hatte ich schon vorher ein Zimmer oben in ei-

nem Bauernhaus gemietet, wo ich früher oft in der Sommerfri-

sche war. Ich sagte zu dem Bauern: «Franz, ich bin ausge-

bombt! Der Heinz ist nicht da. Kann ich mit dem Kind und mei-

ner Mutter zu euch kommen und oben bei euch wohnen?» – 

«Aber ja», sagte er, «kannst die ganzen Klamotten mitbrin-

gen.» Ich habe mir also wieder bei meinem Spediteur einen 

Wagen gemietet. Vieles war kaputt, aber wir hatten noch einen 

wunderschönen alten Kleiderschrank. Ich habe alles einge-

packt und bin mit den Resten, die vom Bombenangriff übrig-

blieben, nach Brodowin gezogen. 

Brodowin liegt eine ganze Ecke weg von Berlin, in Richtung 
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Oderbruch. Die Gegend ist wunderschön, herrliche Seen, ich 

glaube sechs oder sieben Seen hintereinander, himmlisch! 

Dort habe ich tatsächlich das Kriegsende erlebt. Die Bauers-

leute waren furchtbar nett. Sie haben ihre gute Stube sowieso 

nie benutzt, da haben sie alles aufgestellt, was ich mitgebracht 

hatte. Was nicht so kostbar war, hat Franz irgendwo unterge-

bracht, in Stallungen, die nicht benutzt wurden. Die Bauers-

leute hatte ich schon in den dreissiger Jahren durch Rolf ken-

nengelernt. Er und Heinz haben oft bei ihnen im Heu geschla-

fen, wenn sie am Parsteiner See waren. Dorthin haben sie ihre 

Ausflüge mit dem Fahrrad gemacht. Ob die Bauern wussten, 

dass ich Jüdin war? Ich habe darüber nie gesprochen, aber sie 

kannten ja Rolf und konnten sich ihren Vers machen. 

Als Heinz bereits eine Weile an der Schweizer Grenze war, 

stellte sich eines Tages heraus, dass er Zungenkrebs hatte. 

Es begann mit einem Pickel auf der Zunge. Er ging zum Arzt 

und liess sich untersuchen, und es wurde Zungenkrebs fest-

gestellt. Er wurde in der Charité behandelt; es war eine sehr 

gute Behandlung. Sie haben die Geschwulst entfernt, und er 

bekam sehr viele Bestrahlungen. Danach ist er wieder zu sei-

nem Betrieb nach Weil am Oberrhein gegangen. Dort wohnten 

die Eltern seines besten Freundes. Der Vater war Physiker, er 

war aber im Krieg. Die haben sofort ihre Mansarde zur Verfü-

gung gestellt. Heinz hat dort gewohnt, und ich hab ihn sogar 

mal besucht. Ja, es war sehr turbulent damals, Nerven musste 

man schon haben! Wie ich das alles verarbeitet habe, kann ich 

heute nicht mehr sagen. Ich musste ja! Ich hatte hier die alte 

Frau, und ich hatte das Kind. 

Dann hab ich eines Tages gesagt: «Kinder, ist denn hier 

nicht irgendwo 'ne Wohnung frei?» Da sagte der olle Franz: 

«Du, da unten das Küblische Haus ist leer. Der Schmied, der 

in der Mitte des Dorfes seine Schmiede hatte, ist weg. Geh hin 

und frage, ob du es mieten kannst.» Und es klappte. Da habe 

ich in Brodowin eine richtige eigene Wohnung gehabt! 

Dann kam meine Tochter Katinka zur Welt, 1944, vierzehn 

Tage früher, als wir ausgerechnet hatten. Katinka ist mir am 

31. Juli 1944 direkt aus dem Schlüpfer auf die Couch geflogen. 

Es war eine Sturzgeburt. Kein Mensch hat mich angefasst. Sie 

123 



                   
         

                             

                                              
                     

                     

          

                                             

                                        

                                

                                                                                               
                                   

                                  

                              

Dokument 



kamen alle vom Feld und haben gesagt: «Frau Gützlaff, was 

ist denn nun?» Es ist natürlich jemand gegangen und hat den 

Arzt angerufen. Der Doktor war ein begeisterter Jäger, sie ha-

ben ihn vom Hochstand runtergeholt. Der kam zu mir und na-

belte die Katinka ab. Mutter hatte schnell kochendes Wasser 

gemacht. Der Doktor sagte: «Sehen Sie, die hat 'ne Stups-

nase, geben Sie mal acht, die kommt gut durch die Welt!» Na, 

da brüllte sie dann auch schon. Der Doktor hat mich über die 

Schulter geschmissen, damit ich nicht laufen musste, und mich 

ins Auto gesetzt. Die Hebamme hat das Kind genommen, und 

sie haben uns nach Oderberg ins Krankenhaus gefahren. Das 

war natürlich richtig. Wir hatten ja keine Wasserleitung und 

nichts. Dort haben wir beide dann vierzehn Tage gelegen. 

Vor Schluss des Krieges kam Heinz zurück und hat wieder 

in Babelsberg gearbeitet. Man musste ja immer Angst haben, 

dass man geschnappt wurde, wenn man nicht arbeitete. Er hat 

sogar noch von Brodowin aus dort gearbeitet, wenn ich mich 

recht erinnere, bis zum Kriegsende. 

Dann, eines Morgens, hörten wir klapp, klapp, das waren 

die deutschen Soldaten, deren Essgeschirr beim Marschieren 

auf dem Rückmarsch klapperte. Meine Mutter stand in ihrem 

Zimmer und wusch sich; sie hat sich immer kalt gewaschen. 

Plötzlich rief sie: «Ruth, komm schnell, da haben Leute unse-

ren Kinderwagen gestohlen!» Es waren Flüchtlinge, die nichts 

für ihr Kind hatten, sie wollten gerade mit unserem Kinderwa-

gen losziehen. Na, da bin ich rausgegangen und hab gesagt: 

«Tut mir wahnsinnig leid, ich hab einen Säugling hier, den Wa-

gen könnt ihr nicht kriegen.» Da mussten sie so abziehen. Es 

hat mir leid getan, aber so waren die Dinge damals. 

Die sowjetische Armee kam dann nach Brodowin. Die Sol-

daten sind auch in meine Wohnung gekommen. Ich weiss gar 

nicht, wie das war. Ich kam aus dem Dorf und hab Milch mit-

gebracht, und da sassen plötzlich zwei Soldaten, einer auf 

dem Tisch neben der Tür, der andere daneben, auf dem Stuhl, 

und Mutter briet ihnen Bratwürste. Sagt sie: «Siehst du, die 

waren beim Metzger und haben sich die Bratwürste geholt, ich 

brat sie ihnen gerade.» Ich führte sie in das Riesenzimmer, in 

dem die Kleine lag. Sie waren sehr freundlich. Nachher kam 
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Heinz, und sie haben sich ein bisschen, so mit Händen und 

Füssen, unterhalten. Dann sind sie wieder gegangen. Es ist 

uns nichts passiert. Ich weiss nicht, wieviel Soldaten durch 

diese Wohnung gegangen sind. Sie kamen rein in die Küche, 

ins Zimmer, und mein Säugling Katinka heulend und der kleine 

Franz vier Jahre alt! Die haben Mitleid gehabt und uns noch 

was mitgebracht. 

Natürlich hatten alle zuerst eine wahnsinnige Angst vor der 

Roten Armee. Die meisten Frauen waren ja ohne Männer. Si-

cher ist auch da und dort was passiert, dass jemand vergewal-

tigt worden ist, aber es ist bei uns alles relativ schnell unter-

bunden worden. Denk mal, wir haben so abseits gewohnt, 

weiss Gott. Es sind Sachen vorgekommen, natürlich, aber es 

waren auch viel Greuelmärchen dabei. Mein kluger Mann 

Heinz hat dann auf dem Küchentisch, gleich neben dem Haus-

eingang, hingeschrieben, wer wir sind, und hat meinen Stern 

und sein Parteibuch der KPD hingelegt. So ist uns also nie et-

was passiert, und es hat uns auch niemand etwas weggenom-

men. 

Die schrecklichsten Erlebnisse in der Nazizeit waren natür-

lich, dass mein Mann und mein Vater sich das Leben genom-

men haben und dass ich meinen Sohn Hans hab weggeben 

müssen. Aber es war andererseits auch wieder eine solche 

Erleichterung, dass Hans weg war und ich ihn in Sicherheit 

wusste. Man hörte ja immer wieder neue Schreckensnachrich-

ten. Wenn ich manchmal nach Hause kam, hat die Mutter ge-

sagt: «Ein Glück, dass unsere Familie weg ist.» Wir haben gar 

nicht an uns gedacht, was mit uns werden könnte, wir waren 

nur froh, dass sie alle weg waren. Der Prozess, den ich hatte, 

war die Hauptursache, dass ich überlebte. Auf einmal war ich 

«arisch». 

Ich bin davon überzeugt, dass die Deutschen zum grossen 

Teil sehr kleinbürgerlich sind und deshalb auf diese Dinge 

reinfielen. Unter dem Motto: Ich will's mir mit niemandem ver-

derben. Ich will nichts mehr sehen und nichts mehr hören. Das 

hätten sich wahrscheinlich Franzosen und Engländer nicht ge-

fallen lassen, die schon lange in bürgerlichen Demokratien 

lebten. Da könnte man sich einen Faschismus wahrscheinlich 

nicht erlauben. Ich weiss das nicht, aber das ist mein Argu-

ment. 
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Die Juden sind jahrhundertelang unterdrückt worden, über-

all, wo sie gingen und standen. Und sie sind natürlich deshalb 

hochempfindlich, viel empfindlicher vielleicht als manche an-

dere, die sorgloser aufgewachsen sind. Man ist empfindlicher 

gegen Beleidigungen, aber man ist auch empfänglicher für al-

les Schöne, zum Beispiel für Kunst und was dazu gehört. Man 

hat gelernt, jeden Tag zu geniessen, solange man lebt. Und 

das überträgt sich auf alles. Es gibt aber sicher Tausende von 

deutschen Menschen, die dieselbe Mentalität haben wie ich, 

selbstverständlich. 

Ich habe doch diesen Spediteur gehabt, von dem ich er-

zählte, der mir auch den Umzug nach Brodowin machte, mit 

allen meinen kaputten Sachen. Bevor ich weggegangen bin, 

habe ich ihm meine Silberbestecke gegeben, ausser denen, 

die wir selbst nötig hatten. Ich sagte ihm: «Nehmen Sie, was 

Sie brauchen.» Und als der Krieg zu Ende war, steht der Mann 

vor der Tür und bringt mir meine ganzen Bestecke wieder! 

Oder im Pfarrhaus von Brodowin wohnte zum Beispiel ein 

«Mischlingsehepaar», nette Leute, der Mann war Geologe, 

christlich, und hatte eine jüdische Frau und zwei Kinder, bild-

hübsche Kinder. Da hat im Dorf kein Mensch was gesagt, und 

sie haben den Krieg überlebt im Pfarrhaus. Aber es gab auch 

andere, wie die Mieterin in meinem Haus, die androhte, es der 

Gestapo zu melden, wenn wir noch einmal in den Luftschutz-

keller gingen. Das werde ich nie vergessen! 

Ich muss aber sagen, bei den meisten Menschen, die mit 

mir unmittelbar zu tun hatten, hab ich gefühlt: Na Mensch, wir 

werden dir helfen, das wäre ja noch schöner. Sie haben sich 

gefreut, wenigstens einem Menschen mal helfen zu können. 

Und man darf dabei auch nicht vergessen: Die Nazis haben 

einen derartigen Terror gemacht, dass jeder Mensch, der für 

einen jüdischen Mitmenschen eingesprungen ist, mit wegge-

kommen wäre. Die haben alle selber soviel Angst gehabt! Es 

sind viele entsetzliche Dinge geschehen, aber aus Menschen-

freundlichkeit ist auch mancher gerettet worden, wie ich. Da-

von bin ich überzeugt. 

Ich habe eigentlich den Faschismus nicht mit Deutschland 

gleichgesetzt. Das war eine Geschichte, die durch Gewalt 

übernommen und durch Gewalt aufrechterhalten wurde. Aus 

Angst, dass hier alles schiefgehen könnte, haben die Industri- 
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ellen die Nazis gestützt, mit Geld. Die haben denen dazu ver-

halfen, dass sie an die Macht kamen. Sie haben sich gesagt: 

lieber die Nazis als die Kommunisten. So war das. 

Als der Krieg zu Ende war, ist Heinz sofort zur Partei gegan-

gen. Er hat die Parteigruppe in Brodowin gegründet. Dann 

brauchten sie einen neuen Bürgermeister, weil der andere so 

ein verrücktes Aas war, der sich da reingesetzt hatte. Es wurde 

doch von jedem Bauernhof aufgenommen, wie viele Kühe, 

wieviel Getreide und so weiter vorhanden waren, damit das 

Abgabesoll berechnet werden konnte. Dabei hatte er Unter-

schlagungen gemacht und sich bereichert. Sie haben dann 

Heinz zum Bürgermeister gewählt. Na ja, er konnte gut spre-

chen, ich meine inhaltlich, aber er konnte auch mit den Bauern 

reden. Er war kein «feiner Mann» und war dort beliebt. Es 

herrschte ja auch manchmal Ungerechtigkeit in dieser Zeit. Die 

hat er, soweit es ging, abbiegen können. Und er hat es ausge-

zeichnet verstanden, mit der sowjetischen Besatzungsmacht 

zusammenzuarbeiten. Jedes Dorf hatte einen sowjetischen 

Offizier, der dann ab und an kontrollierte, ob das Abgabesoll 

erfüllt wurde. Es wurde nach der Grösse der landwirtschaftli-

chen Fläche festgelegt, die man besass. Die städtische Bevöl-

kerung musste ja leben. Und da war man eben sehr zufrieden 

mit Heinz, wie er das machte. 

Nach 45 kam sofort ein Umbruch, eine ganz andere Atmo-

sphäre. Also wir waren glücklich und selig. Nach dem Krieg 

war es eigentlich nicht schwer für uns. Wir waren in der sowje-

tischen Besatzungszone. Dass da keine bürgerliche Republik 

mehr aufgebaut wurde, war uns ganz klar. Es mussten also 

alle Linkskräfte gesammelt werden, und aus diesen Linkskräf-

ten heraus ist dann die Regierung gebildet worden. Ich bin da-

mit immer einverstanden gewesen, denn ich wusste ja, was 

bei einer Nazi- oder anderen Regierung auf mich zugekom-

men war. Es war uns auch klar, nachdem wir sowjetisch be-

setzt waren, dass wir keinen kapitalistischen Staat mehr haben 

würden. Das Regime, unter dem wir lebten, war also das ein-

zig Mögliche für mich. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich 

noch mal in einem kapitalistischen Staat leben könnte. Oder 

wenn, dann müsste ich zur Opposition gehören. Aber hier war 

ich zu Hause, ich hab das doch alles miterlebt. 

128 



Die Deutschen, die die Verbrechen an den Juden begangen 

haben, sind zum Teil geschnappt worden oder sind geflüchtet. 

Sie waren gar nicht mehr da. Ich bin nur mit den Bauern zu-

sammengekommen, die jetzt an den Aufbau herangingen. 

Manchmal haben sie gemeckert, wenn das Abgabesoll zu 

hoch war. Sie sagten: «Na, Heinz, hast uns aber wieder mal 

einen aufgedrückt, heute!» Doch Heinz war stur und sagte: 

«Ich weiss schon, was ich verantworten kann.» Die erste Zeit 

nach dem Krieg ist sicher manchem schwergefallen. Es muss-

ten ja erst mal die Soldaten aus der Gefangenschaft nach 

Hause kommen. Zuerst waren fast nur Frauen da. Viele Män-

ner waren ja auch gefallen. 

Brodowin hatte sehr sandigen Boden. Man konnte also zum 

grossen Teil das Soll nicht so hoch ansetzen, und doch ist es 

wohl immer erfüllt worden. Und wenn jemand geglaubt hat, 

dass er übervorteilt worden ist, dann sind sie auch bereit ge-

wesen, mit dem Soll etwas herunterzugehen. Natürlich kamen 

die Städter, vor allem aus Berlin, hamstern. Aber man hat auch 

gegeben, wenn man etwas hatte. Wir konnten immer nur Kar-

toffeln geben. Sie hatten keine Kartoffeln in der Stadt. 

Wir hatten mit der Ernährung während und nach dem Kriege 

keine grossen Schwierigkeiten. Es gab Gemüse, Milch und 

Eier, und wir waren ja eine grosse Familie und bekamen Le-

bensmittelkarten. Ausserdem hatten wir eine Kuh und auch 

Gänse, und wir hatten ein paar Morgen Land. Wir haben Rog-

gen abgeliefert und erhielten dafür vom Müller, der gleichzeitig 

der Bäcker war, Mehl und Brot. Also Not haben wir nicht gelit-

ten. Kleidung hatten wir auch. Rolf hat sofort, als der Krieg zu 

Ende war, für uns gesorgt, das war gar keine Frage. Und Ester 

hat auch geschickt. Katinka hat neulich erst erzählt, sie ge-

nierte sich immer, auf die Strasse zu gehen, weil Ester ihr so 

süsse Sachen von ihren Töchtern geschickt hat. Die Kinder bei 

uns hatten doch noch nicht so schöne Dinge. 

Meinem Sohn Hans habe ich nach dem Krieg, nachdem 

man wieder schreiben konnte, einen längeren Brief geschrie-

ben, worin ich ihm mitteilte, dass ich Heinz Gützlaff, der ja gut 

mit uns befreundet war, geheiratet und mit ihm zwei Kinder 

habe. Er schrieb daraufhin an meinen Bruder Rolf, ich hätte 

ihn nur weggeschickt, damit ich mit dem Heinz allein sein  
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konnte. Es war eine furchtbare Enttäuschung für ihn gewesen. 

Rolf hat den ersten Passagierdampfer, den es gab, von New 

York aus benutzt, um zu dem Jungen zu fahren. Der war ja 

inzwischen schon erwachsen, hatte das Abitur gemacht und 

fing an zu studieren. Rolf hat dem Jungen klargemacht, was 

hier gewesen war, was passiert wäre, wenn er hätte hierblei-

ben müssen. Hans wäre nicht am Leben geblieben, wenn ich 

ihn nicht rausgeschickt hätte. Seit diesem Gespräch mit Rolf 

war Hans völlig verändert und hat das vollkommen anerkannt. 

Da kannst du sehen, mit welchem Ballast so ein Kind rumlau-

fen musste. Ob er seelisch Schaden genommen hat durch 

diese frühe Trennung von der Mutter, kann ich heute nicht be-

urteilen. Er hängt kolossal an mir und freut sich jedesmal, 

wenn ich da bin oder wenn er hier ist. Heute ist er Arzt in Eng-

land und hat selbst eine glückliche Familie, eine sehr char-

mante und nette Frau. Sie haben einen Haufen Kinder, drei 

eigene und zwei adoptierte. Das war auch so eine Reaktion 

von ihm, nach dem Krieg. Er kannte ja die Not, in die Kinder 

kommen konnten, darum hat er die Kinder adoptiert. Sie sind 

inzwischen alle erwachsen. Hans ist nicht mehr nach Deutsch-

land zurückgekommen. Als ich ihn das erstemal traf, war er 

schon verheiratet und arbeitete als praktischer Arzt in Eng-

land. Er ist ein rührend netter und anhänglicher Sohn. 

Nach den Kämpfen und nach dem, was wir alles aufs Spiel 

gesetzt hatten während der Nazizeit, kannst du dir ja denken, 

dass unser Zusammenleben hier wunderbar war. Unser Fami-

lienleben mit fünf Personen, also Heinz, meine Mutter, die bei-

den Kinder und ich, war sehr harmonisch. 

Dann erhielt meine Mutter, dass muss etwa 1947 gewesen 

sein, einen Brief von meinem Bruder aus Amerika, ob sie nicht 

zu ihm kommen wolle. Da hat sie erst nein gesagt, aber dann 

hat sie ihm doch eines Tages geantwortet, dass sie schon sehr 

dankbar sein würde, wenn sie nicht jeden Tag die Treppe run-

tersteigen und das viele Wasser schleppen müsste. Wir haben 

alle Wasser geschleppt, nicht nur meine Mutter, weil es keine 

Wasserleitung gab im Haus. Von der Küche führte eine ganz 

schräge Treppe runter auf den Hof, wo der Brunnen war. 

Meine Mutter fuhr also zu meinem Bruder nach Amerika. Und 

du wirst es nicht glauben: nach einem oder anderthalb Jahren 
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schrieb sie, sie könne es nicht aushalten mit meiner Schwäge-

rin, ob sie nicht wieder nach Hause kommen könne. Heinz hat 

sofort gesagt: «Also du schreibt jetzt oder telegrafierst, dass 

sie natürlich nach Hause kommen kann.» Und da ist meine 

Mutter reumütig nach Brodowin zurückgekehrt. Die Lebensbe-

dingungen in Brodowin waren inzwischen aber nicht besser 

geworden. Es gab noch immer keine Wasserleitung. Heute ha-

ben sie alle eine Wasserleitung. Als wir damals von dort fort-

gingen, wurde sie überall gelegt. 

Meine Schwägerin war eine hochintelligente, aber sehr ei-

genwillige Person. Sie glaubte immer, wir bildeten uns ein, 

was Besonderes zu sein. Konnte einem richtig leid tun, eine 

hochintelligente Frau! Sie war Pathologin wie mein Bruder. Sie 

hatten sich noch hier in Berlin im Jüdischen Krankenhaus ken-

nengelenrt, damals, und sind nacheinander nach Amerika ge-

gangen und haben dort geheiratet. Sie hat immer, das ist mir 

unverständlich gewesen, furchtbare Minderwertigkeitskom-

plexe gehabt. Das war gar nicht zu fassen. Kein Mensch von 

uns hat je daran gedacht, sie für minderwertig zu halten. Das 

gab's doch überhaupt nicht nach dieser fürchterlichen Zeit. 

Heinz musste sich dann noch einmal einer Krebsoperation 
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Die Mutter, 1960 

unterziehen, in Berlin, im Virchow-Krankenhaus. Als er wie-

derhergestellt war, ging er zu einem Kursus der Justiz nach 

Bad Schandau. Dort wurden in zwei Jahren Richter und 

Staatsanwälte ausgebildet. Vom Schlosser über den Bürger-

meister zum Staatsanwalt! Das war damals sehr schön. Ich 

meine, er hatte absolut auch die Bildung und Intelligenz für 

diesen Beruf, es war nicht schwierig für ihn. 
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Er kam jeden Sonnabend/Sonntag nach Hause, manchmal bin 

ich auch zu ihm gefahren, oder wir haben uns in Dresden ge-

troffen. Danach ging er als Staatsanwalt nach Berlin, und wir 

sind hierhergezogen. 

In Brodowin bin ich in die Partei eingetreten. Die Parteiver-

sammlungen dort betrafen immer nur die örtlichen Verhält-

nisse, aber ich hatte ja einen Mann, der mich geschult hat. Ich 

selbst bin in Brodowin ein paar Jahre mit aufs Feld gegangen 

und habe im Frühjahr Kartoffeln gelegt und im Herbst die Kar-

toffeln mit geerntet, bis genügend Arbeitskräfte da waren. Es 

hat mir Spass gemacht. Ich hab nie Schwierigkeiten gehabt, 

weil ich ja vom Lande kam, und wir hatten ja selbst Land. Wäh-

rend des Kurses von Heinz habe ich als Sekretärin im Gemein-

debüro gearbeitet, das war genau neben unserem Haus. Die 

Arbeit hat mich befriedigt, man kannte ja alle. 

Das schönste in Brodowin war die Landschaft. Wir sind je-

den Abend im Sommer zum Parsteiner See schwimmen ge-

gangen, und wir sind viel spazierengegangen. Es gab sehr viel 

Wild dort. Das war schon sehr schön. Auch durch Fontane hab 

ich die Landschaft in der Umgebung Berlins liebengelernt. Ich 

fand immer die Mark Brandenburg ein bisschen langweilig, 

aber Fontane hat sie mir nähergebracht. Jetzt lieb ich sie sehr, 

und ich hänge an ihr. Ich hab mir das Zimmer in Brodowin, in 

dem ich gewohnt habe, eingerichtet, so dass wir dort lange 

Jahre, nachdem wir bereits wieder in Berlin wohnten, in den 

Ferien oder an freien Tagen hingefahren sind. 

Nachdem Heinz die Stellung in Berlin bekommen hatte, kam 

er eines Tages und sagte: «Jetzt kommst du mit nach Berlin. 

Wir werden uns um eine Wohnung bemühen.» Ich sagte: «Ich 

denk nicht dran.» Da sagte er, er habe schon eine Wohnung 

in Aussicht, die leersteht. «Sie sieht zwar verkommen aus, 

aber guck sie dir wenigstens an!» Ich bin dann widerwillig mit-

gefahren. Die Wohnung, in der Nähe der Greifswalder Strasse, 

sah wirklich unwahrscheinlich aus! Die Handwerker hatten die 

Öfen rausgerissen, um alles wieder instand zu setzen. Sie war 

dreckig und schwarz! Aber ich hab mir alles genau angeguckt, 

und da hinten ein Garten war, hab ich gesagt: «Na ja, wenn 

die Wohnung wieder in Ordnung kommt, dann bin ich einver- 
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standen mitzukommen.» Es waren dreieinhalb Zimmer, unten 

im Parterre. Meine Mutter hatten wir wieder dabei, sie brauch-

te ja auch ein eigenes Zimmer. 

Als wir 1949 nach Berlin kamen, war die Stadt noch wahn-

sinnig zertrümmert. O Gott, meine Güte, überall, wo du gingst 

und standst, lagen die Trümmer. Ich bin auch nach Westberlin 

gefahren, dort hatte ich noch Freunde. Es war alles unheimlich 

zerstört. Du brauchst nur an die Gedächtniskirche zu denken, 

die ist ja inzwischen ein Mahnmal geworden. 
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Als erstes hat die Strassenbahn wieder funktioniert, als ich 

herkam, und die S-Bahn auch. Ich bin auch mitgegangen und 

habe Steine geklopft. Es wurde viel aus den Trümmern geret-

tet. Wir Trümmerfrauen haben die Steine geklopft und aufge-

schichtet. Die sind dann geholt worden, und es wurde ange-

fangen zu bauen. Ich war eine ganze Zeit dabei, vielleicht zwei 

Jahre. 

In der Wohnung Nähe Greifswalder Strasse sind wir geblie-

ben. Nur später, als Heinz und meine Mutter starben, sind wir 

in eine kleinere Wohnung, zwei Stockwerke höher, gezogen. 

Heinz hatte aufgrund seines Berufs und als Verfolgter des Na-

ziregimes diese Wohnung bevorzugt bekommen. 

Die beiden Kinder wuchsen auf und gingen zur Schule. Mein 

Mann hat gearbeitet, und ich war zunächst zu Hause, als Haus-

frau, sozusagen der gute Geist. 

Eines Tages kam ein Genosse, ein Kollege von Heinz, und 

erzählte vom Groscurth-Ausschuss, der gebildet worden war. 

Die suchten Leute. Groscurth war ein Kommunist, der von den 

Nazis umgebracht worden ist. Der nach ihm benannte Aus-

schuss sollte Kommunisten aus Westberlin, die drüben zum 

Teil sehr schlecht behandelt worden sind, die Möglichkeit ge-

ben, sich hier Rat zu holen, und sie unterstützen. Ich habe un-

gefähr drei Jahre dort gearbeitet. Es kamen Leute, die in Not 

geraten waren, sie erhielten hier aus einem Fonds Unterstüt-

zung. Wir haben ihnen auch fortschrittliche Rechtsanwälte ge-

nannt, die ihre Fälle in Westberlin vertreten konnten, und ihnen 

auf diese Weise geholfen. Das war Anfang der fünfziger Jahre, 

als die Grenzen noch offen waren. Der Ausschuss ist inzwi-

schen natürlich längst aufgelöst. 

Die Kinder waren in der Schule mittelprächtig. Bei Katinka 

musste ich oft hinterher sein, dass sie was tat. Bei Franek we-

niger, dem flog das zu, aber natürlich hatte er sehr grosse 

Schwierigkeiten mit dem Schreiben. Er hat das ausgeglichen 

durch ein unwahrscheinliches Gedächtnis. Er schreibt ja auch 

heute noch mit der linken Hand, sehr schlecht, aber man kann 

es lesen, und im Betrieb braucht er nicht zu schreiben, er dik-

tiert. Franek ist nach der 10. Klasse abgegangen und hat Kauf-

mann gelernt, bei der HO. In Abendkursen an der Volkshoch-

schule hat er das Abitur nachgemacht und hat dann gesagt: 
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«So, jetzt geh ich nach Halle und studiere Jura!» Und er hat 

vier Jahre in Halle studiert und kam nur Sonnabend/Sonntag 

nach Hause. Er bekam später von Halle eine Stelle in Nord-

hausen, in einem grossen Bergwerk, als Justitiar. Dort lernte 

er ein Mädchen kennen. Sie hatte nur noch eine Lebenserwar-

tung von fünf oder sechs Jahren. Es war eine Bluterkrankung, 

alles war blau. Sie haben geheiratet, und wie vorauszusehen 

war, ist sie ein paar Jahre später gestorben. Sie hat im Büro 

gearbeitet. Franek war nach Nordhausen gefahren, in Sülz-

hayn haben sie gewohnt, als sie plötzlich von zu Hause per 

Telefon Alarm machte, dass ihr nicht gut war. Es sind gleich 

zwei Ärzte gekommen, die kannten sie schon, und sind mit ihr 

ins Krankenhaus nach Nordhausen. Aber ich glaube, sie war 

schon auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben. Sie hat keine 

Luft mehr bekommen. Ich meine, der Franz musste darauf vor-

bereitet gewesen sein, und sie haben eben die Jahre, die sie 

gehabt haben, genossen, und er hat es ihr so schön wie mög-

lich gemacht. Er lebt noch dort und hat eine sehr gute Stellung 

und offensichtlich auch ein sehr gutes Verhältnis zu den Mitar-

beitern. 

Katinka hat Veterinärmedizin studiert. Sie hat eine Stellung 

in der Veterinärmedizinischen Klinik der Universität. Mit Kat-

zen und Hunden werden dort Forschungen gemacht. 

Ich war nach der Arbeit im Groscurth-Ausschuss zwischen-

durch wieder ein paar Jahre zu Hause, und dann hab ich im 

Verlag Die Wirtschaft angefangen. Es kam eine Genossin, die 

ich gut kannte und mit der ich mich gut verstand. Sie sagte: 

«Du, hör mal zu, wir werden nicht fertig, wir haben in unserer 

Abteilung so furchtbar viel Material auszuwerten. Hast du 

keine Lust? Na, nu mach mal, wirst es schon schaffen!» Es 

war eine schreckliche Arbeit. Die haben vom ersten Tag nach 

dem Krieg an Zeitungen gesammelt, westliche und DDR-Zei-

tungen, und die mussten nach bestimmten Richtlinien ausge-

schnitten werden fürs Archiv. Es hatte sich so viel angesam-

melt, dass sie überhaupt keinen Platz mehr hatten, und da 

hiess es dann eben, alles wird rausgeworfen, was raus kann. 

Diese «angenehme» Arbeit hatte ich also, jeden Tag. Ich bin 

nicht fertig geworden damit und hab dann nach drei, vier Jah-

ren aufgehört. Ich hatte ja damals schon Rente. Später er-

zählte eine Genossin: «Du, also es sieht heute noch genauso 
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aus wie damals, als du weggegangen bist, es hat sich nichts 

geändert, obwohl es wichtig wäre, die Zeitungen weiter zu ar-

chivieren. Es kommt ja immer wieder Neues dazu.» 

Warum ich mir nach 45 nicht eine interessantere Arbeit ge-

sucht habe, weiss ich nicht. Heinz hatte ja schon angefangen 

zu arbeiten und ausserdem noch gelernt. Und mir kam es dar-

auf an, ein bisschen was dazuzuverdienen, wenn ich Gelegen-

heit hatte. Der Verdienst eines Staatsanwalts war damals nicht 

hoch, Heinz bekam ungefähr sechshundert oder sechshun-

dertfünfzig Mark ausgezahlt. Jedenfalls hat er sich fünfzig Mark 

Taschengeld für den ganzen Monat genommen, und den Rest 

gab er mir für die Kinder. Wir waren ja 'ne grosse Familie. Und 

Miete hatten wir auch zu zahlen, die kostete rund hundertfünf 

Mark. Rolf und auch Ester haben uns in dieser Zeit sehr unter-

stützt. Es war schon sehr schön, als dann VdN-Leute 'ne Extra-

Rente bekamen. Das ist aber erst eine ganze Zeit später ge-

wesen. 

In der Parteigruppe habe ich auch hier in Berlin mitgearbei-

tet. Die Themen in den Parteiversammlungen waren diesel-

ben, die ich zu Hause mit meinem Mann besprach, so dass 

das für mich gar nicht so neu, so ein Erlebnis war. Aber die 

Geschichte mit Stalin damals war eine wahnsinnige Enttäu-

schung. Obwohl wir immer empfunden haben, dass es furcht-

bar ist, ihn wie ein Götzenbild zu verehren. Wahrscheinlich war 

es die Mentalität der Menschen. Wir haben dann versucht, es 

uns irgendwie zu erklären. Es sollte eine Lehre für alle sein, in 

Zukunft rechtzeitig von sich aus reinen Tisch zu machen. Ich 

kann das nicht mehr analysieren. Aber Stalin hat absolut seine 

Macht missbraucht. Das ist es doch gewesen. 

Natürlich lernten wir auch Genossen kennen, mit denen wir 

uns persönlich befreundeten. Wir hatten sehr gute Freunde. 

Erstens waren die Einhorns da: Hans, der Bruder von meinem 

Schwager in Neuseeland, und die Marion. Den Hans kannte 

ich von früher. Eines Abends kamen wir mal zu Ploogs, und da 

trafen wir den Seitz, er war Bildhauer. Er sagte: «Ihr könnt doch 

auch mal zu uns kommen.» Das wurde dann eine wunderbare 

Freundschaft. Sie bewohnten so 'ne olle Villa und hatten sie 

ganz umgebaut, einen Riesenraum daraus gemacht, den Gar- 
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ten mit einbezogen, also wunderschön, wenig möbliert und die 

himmlischen Bilder an den Wänden! Er und seine Frau pass-

ten auch gut zusammen. Leider ist er so früh gestorben. Sie 

sind vorher noch weggegangen von uns, nach Hamburg. 

Heinz war zuletzt Kaderleiter bei der Berliner Staatsanwalt-

schaft. Das ist ihm alles nicht schwergefallen. Nur dass er 

eben sehr kurzsichtig war. Er las immer noch Tag und Nacht, 

aber aus Spass an der Freude, gesellschaftswissenschaftliche 

Literatur und Belletristik. Und er kannte seinen Lenin. Wir ha-

ben viel miteinander diskutiert. 

Als Heinz starb, war es schrecklich für mich. Es ist ja nicht 

von heute auf morgen, dass da plötzlich jemand tot ist. Mutter 

war dann auch lange krank und lag im Krankenhaus. Sie ist in 

Weissensee auf dem jüdischen Friedhof beigesetzt worden 

bei meinem Vater. 

Nach ihrem Tod klingelte es eines Tages, und vor der Tür 

stand ein freundlicher Mann und sagte: «Ach, entschuldigen 

Sie vielmals, hier hat doch 'ne alte Dame gewohnt. Ich hab 

gesehen, wenn die Fenster morgens offen waren, sie hatte so 

schöne Möbel. Haben Sie davon was zu verkaufen?» Da hab 

ich gesagt: «Ja, Sie können was kaufen.» Er hat einen Klei-

derschrank von meiner Mutter gekauft und sich sehr darüber 

gefreut. Einen anderen von den alten Schränken hat Rolf be-

kommen, und Katinka hat einen mitgenommen, als sie selbst 

eine Familie gründete. 

Ich fühlte mich sehr allein, nachdem Heinz tot war. Aber ich 

hab ja die Kinder, und ich habe Freunde. Ich bin ja nicht allein. 

Die Katinka hat zwei Kinder. Der Grosse fängt jetzt mit der 

Lehre an, der Kleine geht noch zur Schule. Franek hat keine 

Kinder. 

Ich bin mit meinem Leben hier zufrieden. Wenn's jedem so 

ginge, könnte man froh sein. Und wenn sie auch sehr weit weg 

wohnen, ich hab ja noch meine Schwester Ester in Neusee-

land. Ach, ich möchte, dass auch die andern mal sehen, wie 

schön es dort ist! Eine Landschaft, ein Klima, herrlich! Überall 

Meer und Gebirge. Sie haben sich dort ein Häuschen gebaut. 

Für mich ist es auch wichtig, dass ich in einer Umgebung 

lebe, die ich schön finde. Ich bin ja am Anfang mitgegangen 

und hab Steine geklopft. Ein Problem beschäftigt mich. Wenn 

man zum Beispiel rausfährt nach Marzahn und diese unheim- 
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lich vielen Häuser sieht, so zusammengedrängt, das ist nicht 

ein bisschen grosszügig gebaut. Dann hab ich oft mit mir 

selbst diskutiert: Mensch, dann würden wir noch mehr land-

wirtschaftliche Gebiete für die Bebauung brauchen! Es wird 

schon sowieso so viel Kulturland zum Bauen genommen. Das 

ist sehr schwer zu entscheiden. Wie ich da durch Marzahn ge-

kommen bin, na, da ist mir einfach die Spucke weggeblieben. 

Du kommst aus dem schönen Strausberg mit der wundervol-

len Umgebung, und da sind nur Steine, Steine, Steine, furcht-

bar! Wo bleibt denn der Sauerstoff für uns alle! Ich bin dann 

immer froh und glücklich, wenn ich wieder zu Hause bin, wir 

haben ein unheimliches Glück, dass hier so viel Grün ist. Ich 

hoffe, dass man auch Marzahn bald ein bisschen mehr kulti-

viert. 

Gute Beziehungen zu Freunden, zu meiner Familie, das ist 

mir sehr wichtig im Leben. Wenn man die nicht hätte, das wär 

furchtbar. Das Gesellschaftliche interessiert mich auch sehr, 

aber es geht mir nicht so nahe wie meine persönlichen Ver-

hältnisse. 

Ich habe manchmal wahnsinnige Gewissensbisse, dass ich 

was verkehrt gemacht habe, natürlich. Ich vergesse furchtbar 

viel. Das ist nicht nur altersbedingt, ich war immer eine 

Schlampe. Ich borg mir ein Buch und vergess es zurückzuge-

ben, solche Geschichten. Es sind schlimme Situationen, in die 

ich mich da bringe, indem ich irgendwas Wichtiges vergesse. 

Es hängt mir sehr nach, und dann ärgere ich mich über mich. 

Aber das merkt ja keiner, wenn ich allein bin. 

Persönlich wünsch ich mir, dass ich gesund bleibe. Kann ja 

sein, wenn du in sechs Wochen kommst, ist der erste Schlag-

anfall da. Wenn ich sterbe, möchte ich in Ruhe einschlafen und 

nicht erst lange krank sein, für meine Familie und mich. 

Ich möchte, dass sich unsere Gesellschaftsordnung einmal 

weiterhin durchsetzt. Man kann was aus ihr machen. Viele 

junge Leute zum Beispiel sind noch zu uninteressiert und ha-

ben nichts weiter im Kopf als ihre persönlichen Interessen, Au-

tos oder irgendwelche technischen Dinge. Für die kulturellen 

Dinge interessieren sie sich weniger. Aber wie schwierig das 

manchmal ist, sehe ich ja auch an meinen Kindern. Sie sind 

gar nicht so materiell eingestellt. 
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Katinka und Horst, der Arzt, sind aber so eingebunden in ihren 

Beruf, dass sie kaum noch irgendwas anderes machen kön-

nen. Jeden Morgen verlassen sie um sieben oder acht Uhr das 

Haus, kommen abends um sechs wieder. Dann warten zwei 

hungrige Kinder, die inzwischen nun, Gott sei Dank, schon 

selbständig sind. Sie haben ihren Garten, nicht elegant, ein 

Häuschen, das mit den einfachsten Handgriffen in Ordnung 

140 



zu halten ist, was auch immer mein Prinzip gewesen ist. Der 

Garten besteht aus einem Riesenrasen, an dessen Ende ein 

Schuppen steht. Alles ist ganz einfach. Das geniessen sie 

eben, es ist ihre Oase, in die sie am Wochenende, oder wenn 

sie mal Zeit haben, fahren können. Sie verbringen selbst einen 

Teil ihrer Ferien dort. Franek denkt mehr über Geschichte 

nach, Horst und Katinka haben dazu weniger Beziehung. Ich 

meine, auch so von jüdischer Seite aus gesehen. 

Viele werden das Vergangene noch verstandesgemäss auf-

nehmen, aber es ist jetzt zu lange her, wir leben ja schon über 

vierzig Jahre nach dem Krieg. Das ist eine ganz neue Gene-

ration, die in völlig anderen Verhältnissen hier lebt. Es darf 

aber alles nicht in Vergessenheit geraten, damit so was nie 

wieder passiert. Man muss immer, wo man geht und steht, da-

für wirken, dass jeder Mensch zu achten ist, ganz gleich, wel-

cher Rasse oder welcher Religion oder vielleicht gar keiner 

Religion er angehört. Er sollte danach beurteilt werden, wie er 

sich im Leben benimmt. Es war ein ungeheuerliches, unfass-

bares Ereignis – dieser deutsche Faschismus. Was hat sich 

Deutschland auf seine Kultur eingebildet! Da haben wir gese-

hen, dass die Kultur nicht so tief steckt. Es gibt Menschen, die 

von der Kultur gar nicht viel wissen, sich aber menschlich be-

wegen, und es gibt andere, die hochgebildet sind und gar nicht 

gucken, was neben ihnen passiert. Das gibfs bestimmt auch 

bei uns. 

Das einzige antisemitische Erlebnis nach dem Krieg hatte 

ich, als ich zum Jüdischen Friedhof gefahren bin und der 

Strassenbahnschaffner ausgerufen hat: «Herbert-Baum- 

Strasse – Jüdischer Friedhof! Wenn sie die mal alle umge-

bracht hätten!» Der ist an der nächsten Haltestelle verhaftet 

worden. Sicher, das nehme ich an, gibt es in der Bevölkerung 

noch antisemitische Vorurteile, bei primitiven Leuten. 

Ich werd es nie vergessen, auf dem Weg nach Bernau ist 

auf der linken Seite der Liepnitzsee, und am Liepnitzsee gibt 

es ein Hotel. In diesem Hotel hat sich mein Mann aufgehängt. 

Alle können noch so guter Laune sein, ich meine, ich bin dann 

nicht schlechter Laune, aber ich werd es nie vergessen. 



Ilse Stillmann 

Am 21. Dezember 1911 wurde ich in der Jablonskistrasse im 

Berliner Prenzlauer Berg als Kind jüdischer Eltern geboren. Ich 

war die jüngste von vier Geschwistern. Wir haben gern und 

auch nicht leise gespielt, Verstecken, Einkriege- zeck und an-

dere wilde Spiele. Die Portierfrau, Frau Stieler, hat uns immer 

mit dem Schrubber vom Hof gejagt. Oder wir tobten in der 

Wohnung. Dann klopfte Frau Abraham, die unter uns wohnte, 

an die Decke und beschwerte sich, weil ihr Kronleuchter bei-

nahe runtergekommen wäre. In der Wohnung haben wir, wenn 

Mutter nicht da war, Feuerwehr gespielt. Über Küchenstühle 

wurde eine Leiter quergelegt. Da haben wir uns reingesetzt, 

den Wasserhahn aufgedreht, den Finger druntergehalten und 

die Küche vollgespritzt. Wir waren ganz schön munter und ha-

ben unserer Mutter ziemlich viel Ärger gemacht. Wir haben 

uns auch geprügelt. Ich entsinne mich, einmal haben sie mich 

auf dem Balkon ausgesperrt und wollten mich nicht mehr rein-

lassen. Da hab ich die Scheibe eingeschlagen. Dann sind wir 

aber losgelaufen zum Glaser, damit die Scheibe wieder drin 

ist, wenn Mutter kommt. Mein Bruder Hans hat mir mal ein 

blaues Auge verpasst, weil ich frech zur Mutter war. Er boxte 

damals grade. Da hat er mir das Auge geschlossen, wie man 

so sagte. Ich hab mich aber nicht getraut, das in der Schule zu 

sagen, und erklärte: «Ich bin gegen die Schrankkante ge-

rannt.» Mutter hat mal zu einer Frau Kant gesagt, dass sie 

mich in die Fürsorgeerziehung bringen will. Aber ich meine, 

das hätte sie nie gemacht. Ich war ein richtiger Rowdy. 

Die Wohnung in der Jablonskistrasse hatte zwei Zimmer 

und eine sogenannte Mädchenkammer. In der einen Stube 

schliefen meine Eltern, mein Bruder Rudi und ich. In der guten 

Stube schlief, glaub ich, mein Bruder Hans und in der Mäd-

chenkammer meine Schwester Edith. Die gute Stube wurde 
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Die Eltern mit Ilse und Bruder Rudi, 1913 



nach meines Vaters Tod vermietet. Natürlich war das nicht an-

genehm, denn wir mussten auf die Untermieter Rücksicht neh-

men. «Verhaltet euch ruhig, stört die nicht!» sagte meine Mut-

ter immer. 

Wir hatten auch eine Badestube. Aber Warmwasser gab's 

schon im ersten Weltkrieg nicht mehr. In der guten Stube stand 

ein grosses Büfett, mit grünem Glas, und wir mussten Staub 

wischen. Dann ging Mutter mit dem Finger hinterher, alles war 

so Geschnitztes, und wenn sie Staub fand, gab's Backpfeifen. 

Ich war immer glücklich, wenn ich mal allein in der Wohnung 

war. Dann setzte ich mich in die Sofaecke und las. 

Man hat in unserer Gegend ganz gute Nachbarschaft ge-

halten. Es gab auch etliche Juden in dem Haus, wo wir wohn-

ten. Die Wohngegend hat mir gefallen. Sie war das Zuhause. 

Ganz stark habe ich den Friedrichshain in Erinnerung, denn 

als ich dann in die Schule kam, ging ich fast täglich mit Freun-

dinnen dorthin. Wir hatten da einen Platz, wo wir Völkerball 

spielten. Ich liebte das Spiel sehr. Als wir eines Tages hinka-

men, spielten dort Jungen. Obwohl die einen Kopf grösser wa-

ren als wir, haben wir gesagt: «Das ist unser Völkerballplatz!» 

und uns regelrecht mit den Jungs geprügelt. Ich hatte zwar ei-

nen verknacksten Daumen, aber wir haben gesiegt. 

Die Atmosphäre in unserem Viertel veränderte sich, als die 

Fröbelschen Festsäle populär wurden. Das war ein Obdachlo-

senasyl in der Fröbelstrasse. Die Kneipe gegenüber von un-

serer Wohnung, wo die Bürger ihr Bier tranken, wurde zur Pen-

nerkneipe, so nannte man sie dann. Aber wir Schulmädel hat-

ten nichts gegen Penner. Wir haben uns mit ihnen auch 

manchmal unterhalten. 

In unserem Viertel wohnten Kleinbürger und Arbeiter. Es 

gab viele Milchgeschäfte. Unserem Haus gegenüber war ein 

Bäckerladen. Da holten wir uns manchmal für einen Groschen 

Schnecken zum Kaffee. Ich entsinne mich übrigens, dass in 

der Inflationszeit das letzte Brot fünfhundert Milliarden kostete, 

und die Verkäuferin gab mir aus Versehen zu viel raus, 'ne 

Billion oder was weiss ich. Ich brachte schnell mein Brot nach 

Hause und ging noch ein Brot holen, denn eine Stunde später 

war das Geld bereits entwertet. 
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Die Geschwister Hans, Rudi, Edith und die Mutter 

in Heringsdorf, 1914 

Alle Welt hat damals spekuliert. Mein Bruder und ich wollten 

auch spekulieren. Wir kauften beim Althändler einen Packen 

Zeitungspapier und freuten uns, dass wir am nächsten Tag 

viel, viel mehr Geld dafür bekamen, das natürlich wertlos war. 

Die Jablonski war damals noch eine stille Strasse. Die 

Greifswalder war die Verkehrsstrasse. Da fuhr die Elektrische, 

die an der Danziger Strasse endete. Ich erinnere mich, unsere 

liebste Tante Hedwig, die jüngere Schwester meiner Mutter, 

wohnte in Schöneberg, und wir fuhren eine Stunde mit der 

Strassenbahn hin und eine Stunde zurück. Eine Stunde! Die 

Strassenbahn hatte so einen Geruch, irgendwie vom Strom. 

Mir wurde jedesmal schlecht. 

Das schönste waren unsere Besuche bei Tante Hedwig. Sie 

hatte nur zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädel. Wenn wir 

kamen, gab sie uns Kindern Geld und sagte: «Geht runter zu 

Dassler», das war 'ne wunderbare Konditorei, «und sucht euch 

was aus.» Also, Tante Hedwig war unser Liebling. Und wenn 

irgendwelche Feiern waren, wo sie eben schon Kuchen ge-

backen hatte, gab's immer reichlich bei ihr. Auch Onkel Bruno,  
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ihr Mann, kam manchmal, wenn er Geld gekriegt hat, zu uns 

und sagte: «Geht mal gleich einkaufen.» 

Der grosse Einschnitt in unserer Familie war der Tod mei-

nes Vaters im November 1919. Von dem Tag an ging es uns 

sehr schlecht. Ich war damals noch keine acht Jahre alt. Der 

älteste Bruder, Hans, war zu der Zeit schon in der Lehre, und 

zwar durch Vermittlung meines Onkels in Bel- gard, irgendwo 

in Pommern, im Getreidehandel. Edith ging noch zur Schule, 

und Rudi ging in der Grossen Hamburger Strasse in die jüdi-

sche Knabenschule. Vater war Expedient bei Gromach gewe-

sen, einer jüdischen Textilfirma in der Königsstrasse, jetzige 

Rathausstrasse. Viel verdiente er nicht, aber wir kamen durch. 

Ich kann mich nicht entsinnen, dass er sich viel mit uns abge-

geben hat. Manchmal, wenn wir unsere Mutter fragten, ob wir 

runtergehen dürften – an unseren Vater trauten wir uns gar 

nicht erst ran –, sagte sie: «Fragt Vater.» Und seine Antwort 

war dann meistens: «Meinetwegen.» Wahrscheinlich weil er 

schon jahrelang krank war. Er starb an einem handtellergros-

sen Magengeschwür, das nach aussen aufgebrochen und 

nicht rechtzeitig erkannt worden war. Ich weiss nur: Vater kam 

ins Krankenhaus. Er war von der Arbeit von zwei Kollegen 

nach Hause gebracht worden und krümmte sich vor Schmer-

zen. Aber was los war, wussten wir nicht. Dann war unsere 

Tante Hedwig ständig bei uns, und da hörte ich zufällig, wie 

sie sagte: «Die beiden Kleinen wissen noch gar nicht, dass der 

Vater tot ist.» Wir sahen bloss: Mutter sass neben dem Ofen 

und heulte nur. 

Die Beerdigung war ganz schrecklich, mit Orgelmusik, 

furchtbar! Als zwei Jahre später mein Grossvater starb, hab 

ich mich strikt geweigert, zur Beerdigung zu gehen. Ich hab 

mich nicht zwingen lassen. 

Die Mutter stand dann allein mit den vier Kindern da. Hans 

musste die Lehre abbrechen und kam wieder nach Hause. Er 

hatte zeitweise auch Arbeit; ich weiss nur, dass er von einer 

Firma zur Börse geschickt wurde. Mutter war wohl vorüberge-

hend in fremden Haushalten tätig, sie hatte ja keinen Beruf. 

Sie hat dann 'ne Zeitlang Pullover gehäkelt für eine andere 

Frau, die das gewerblich betrieb. Aber das ging auch nicht 

lange. Im Wesentlichen war es eine monatliche Spende von 

ihrem ältesten Bruder aus Belgard, die uns damals ernährte. 
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Ilse (links) mit den Geschwistern Edith und Rudi, 1918 



Der hatte dort ein Gut und ein Getreidegeschäft. Soweit ich 

mich entsinne, hat er jeden Monat hundert Mark geschickt. 

Meine Mutter wusste nicht mal, dass sie von der Sozialversi-

cherung meines Vaters eine Rente zu beanspruchen hatte. 

Die erhielt sie erst vier, fünf Jahre später, als eine Nachbarin 

mit ihr zur Angestelltenversicherung gegangen ist. Von da ab 

bekam sie die Rente, anfangs vierundvierzig Mark zwanzig 

monatlich, und ein Jahr Nachzahlung. Das andere war verfal-

len. Von dieser Nachzahlung bekam ich meinen ersten Win-

termantel. Ich hab immer die abgetragenen Sachen von mei-

nen Geschwistern tragen müssen, sogar die Schuhe mit Ösen 

von meinem Bruder. 

Mutter hatte es allein schwer, und ich Rüpel hab ihr das Le-

ben auch nicht leichter gemacht. Aber sie war gutherzig. So 

gut sie konnte, hat sie uns erzogen. Sie war nicht sehr ge-

schickt im Flicken und Stopfen, ich bin manchmal mit ganz 

schön kaputten Strümpfen rumgelaufen. Mutter hatte sogar 

die höhere Schule besucht, mit Französisch. 

Dann wurde die Rente meiner Mutter von vierundvierzig 

Mark zwanzig durch die Notverordnung auf neununddreissig 

Mark zwanzig gekürzt. Für die Miete hatte sie einen Erlass, 

eine sogenannte Hauszinssteuer. Mutter machte immer Geld-

päckchen, für Gas, Licht und so weiter, die wurden im Wä-

scheschrank aufbewahrt. Mit Sparen war nichts, aber wir hat-

ten keine Schulden. 

Zu hohen Feiertagen wurde sogar 'ne halbe Gänsebrust ge-

kauft. Da kam dann auf jeden Teller ein kleines Streif- chen. 

Wochentags gab's mal Mohrrüben, mal grüne Bohnen. Später 

holte Mutter Essen aus der jüdischen Volksküche in der 

Schönhauser Allee. Das war für die ärmere Bevölkerungs-

schicht. Ich weiss nicht, ob dafür ein paar Groschen bezahlt 

werden mussten. Es war ein ziemlich weiter Weg, und es ist 

meiner Mutter gar nicht leichtgefallen, von dort immer das Es-

sen zu holen. Sie hatte so stark geschwollene Knie, eine chro-

nische Kniegelenkentzündung, und furchtbare Krampfadern. 

Vater war Mitglied der Jüdischen Gemeinde. Das war da-

mals selbstverständlich. Politisch war er nicht organisiert. Aber 

wenn die Brüder bei den Grosseltern zusammenkamen, gab's  
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immer grosse Debatten. Doch wer was vertrat, blieb mir völlig 

schleierhaft. Ich war ja noch sehr klein. 

Meine Mutter hat immer gesagt, sie will kein Schweine-

fleisch, aber sie hat's auch gegessen. Das Einzige, woran ich 

mich entsinne, war Pessach, der Sederabend. Den hat mein 

Vater noch gemacht, und ich als Jüngste musste das Gebet 

sprechen. Das jüngste Kind musste immer das Gebet in he-

bräisch sprechen. Das Pessachfest hat irgendwas mit der 

Flucht der Kinder Israel aus Ägypten zu tun. Ich hab später 

darüber im Joseph von Thomas Mann nachgelesen. Nach 

dem Tod meines Vaters gab's bei uns aber auch keinen 

Sederabend mehr. 

Mit fünfzehn Jahren sind meine Freundin und ich aus der 

Jüdischen Gemeinde ausgetreten. Unsere Schule war in der 

Kaiserstrasse, nicht weit vom Amtsgericht. Wir wollten uns in 

der Gemeinde nicht mehr einordnen lassen. Meine Mutter ging 

weiterhin an den hohen Feiertagen in den Tempel, da musste 

sie auch unbedingt fasten. Jom Kippur gab man ihr einen Ap-

fel, gespickt mit Nelken, zum Riechen, weil sie ja den ganzen 

Tag im Tempel blieb. Wir Kinder bekamen Mohrrüben zu es-

sen. Ich hab als junges Mädchen keine tiefere Beziehung zum 

traditionellen jüdischen Leben herstellen können. Vom Religi-

onsunterricht hab ich genausoviel vergessen wie von allen an-

deren Fächern. Die zehn Gebote könnt ich zum Teil noch auf-

sagen. Also, töten würd' ich nie gern, ehebrechen auch nicht, 

aber es kommt auf die Liebe an. Ich meine, das sind ethische 

Gebote. Wie viele Menschen wurden und werden noch getö-

tet? Wieviel Ehen werden gebrochen? Wieviel Väter und Müt-

ter werden nicht geehrt? Das ist alles ganz schön und gut, aber 

in der Praxis ... 

Ich bin in die jüdische Mädchenschule in der Kaiserstrasse 

gegangen. Das war ein ziemlich langer Schulweg. Die Schü-

lerfahrt kostete acht Pfennige bis zum Alex. Später, als ich 

schon in der Jugendbewegung war, wollte ich so gern eine 

Windjacke haben. Da bin ich gelaufen und hab die sechzehn 

Pfennige, die ich täglich bekam, gespart, bis ich mirfürzwölf 

Mark eine Windjacke kaufen konnte. Dafür bin ich ziemlich 

lange gelaufen. 

Es gab Fächer, die mir Spass machten, aber insgesamt 

hatte ich an der Schule keine Freude. Die Lehrerinnen waren 

schreckliche alte Jungfern, ohne Verständnis für Kinder. Ich 
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weiss noch, die eine, die war immer so stolz darauf, dass Kai-

ser Wilhelm ihr mal die Hand gereicht hatte. Es gab Beschwer-

den von allen Lehrern über Lilo, meine beste Schulfreundin, 

und mich. Wir sind zum Beispiel an Hindenburgs achtzigstem 

Geburtstag, zu dem angesetzt war, dass alle helle Kleider oder 

weisse Blusen zu tragen hatten, im schwarzen Kittel mit roter 

Kordel erschienen. Ich war viel mit Lilo zusammen. Einmal in 

der Woche hatten wir Kochunterricht, da bin ich gar nicht erst 

nach Hause gefahren, sondern habe bei ihr Mittag gegessen. 

Sie wohnte in Mitte. 

Physik hatte ich ganz gern, aber auf dem Abgangszeugnis 

habe ich von Herrn Arndt eine schlechte Zensur gekriegt. Der 

konnte mir keine gute Zensur geben, obwohl ich wirklich eines 

der verständigsten Mädchen in Physik war. Herr Arndt, ein Ju-

de, war konservativ kaisertreu eingestellt. In der Schule hiess 

er nur der Bulle, weil er immer so furchtbar brüllte, und er war 

auch der einzige, der mit dem Lineal auf die Fingerknöchel ge-

hauen hat. Bei uns wurde ja in der Regel nicht mehr geschla-

gen. Sein Sohn Rudi, mit dem ich befreundet war, ist später zu 

den Kommunisten gegangen. 

Wenn Lilo und ich durch die Klassen gingen und Schüler-

versammlungen organisieren wollten, ging Herr Arndt hinter-

her und sagte den Mädels, sie sollten ja nicht auf uns hören, 

wir wollten ihnen nur Geld abknöpfen. Von Geld war überhaupt 

keine Rede. Es sollte sich in der Schule nur einiges ändern, 

zum Beispiel die ganze Behandlung durch die alten Jungfern. 

Das benutzte Arndt dann, uns ein halbes Jahr vor dem Ab-

schluss aus der Schule zu werfen. Er hat uns selbst bis zur 

Schultür gebracht, die ich dann mit einem Fusstritt aufgetreten 

habe. Das war in der neunten Klasse, und wir waren schon im 

Schwarzen Haufen, mit vierzehn, fünfzehn. 

Der Schwarze Haufen, der sich so nach Florian Geyer 

nannte, war eine linke Absplitterung der zionistischen Jugend-

organisation Kameraden, die im Grunde genommen ganz bür-

gerlich war. Wir sind des Geyers schwarzer Haufen war unser 

Leib-und-Magen-Lied. Ein anderes war «Flandern in Not, in 

Flandern reitet der Tod. Der Tod hat ein ...» Ich weiss nicht 

mehr, wie es weiterging. Wir haben viel gesungen, vor allem 

Lieder aus dem Bauernkrieg. Ich fand die zionistische Jugend-

bewegung anfangs fortschrittlich, weil sie in Palästina den So- 
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zialismus schaffen wollte. Wir hatten auf irgendeinem Hinter-

hof so eine Art Heim, zwei Räume. Dort haben wir schon mar-

xistische Kurse abgehalten und rege Diskussionen über mar-

xistische Theorien geführt. 

Im Frühjahr 1928 waren wir auf Wanderung, das war prak-

tisch ein Bundestag unserer Organisation. Wir sollten uns ent-

scheiden, ob wir Max Fürst als den Führer anerkennen. Da ist 

mein lieber Natti Steinberger voller Wut aufgesprungen. Er-

fand es unerhört, solche Fragen an Vierzehn-, Fünfzehnjäh-

rige zu stellen. Das bedeutete für uns das Ende des Schwar-

zen Haufens. Siegbert Kahn gründete die Rote Republik, das 

war schon eine marxistische Gruppierung. Siecke war zu der 

Zeit, ohne dass wir es wussten, bereits im Kommunistischen 

Jugendverband und hat uns sozusagen «unterwandert». Viele 

junge Juden sind diesen Weg gegangen. Siecke war ein guter 

Freund, ein zuverlässiger, guter Freund. 

Meine Schwester Edith ist als erste dem Kommunistischen 

Jugendverband beigetreten. Sie ist wahrscheinlich durch 

Freunde dorthingekommen. Ich kann mich noch entsinnen, 

dass ich ihr zuerst vorwarf, den Zionismus verraten zu haben: 

das Judentum, den Sozialismus und Palästina. Der Übergang 

zum KJVD war also für mich nicht ohne Konflikte. Sie hat mich 

zu einer Kundgebung im Saalbau Friedrichshain mitgenom-

men. Ich war tief beeindruckt, als da Verwundete, von der Po-

lizei niedergeknüppelt oder angeschossen, auf Tragen reinge-

bracht wurden. Und mich hat auch beeindruckt, dass Edith bei 

der Nachricht von Lenins Tod geweint hat. Meine Schwester 

gehörte vorher so einer linken Gruppe an, Poalé Zion. Die war 

zionistisch eingestellt, mit der Illusion, dass wir mit Hilfe von 

Kibbuzen, also landwirtschaftlichen Kommunen, in Palästina 

den Sozialismus aufbauen könnten. Daran glaubten wir, bis 

mein Cousin, Walter Knopp, nach seiner Rückkehr aus Palä-

stina erzählte, wie er in englischen Gefängnissen geprügelt 

worden war. Da war's aus. 

Ich hab 1924 als Lehrling im Verlag der Sozialistischen Mo-

natshefte angefangen, durch Vermittlung von einem aus dem 

Schwarzen Haufen, James Löwensohn. Die Verlagsleiterin, 

Frau Nauwitzki, war eine grossartige Frau. Sie hatte wirklich 
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Verständnis für einen jungen Menschen. Wenn schönes Wet-

ter war, sagte sie: «Wissen Sie, Kindchen, fahren Sie 'n biss-

chen in den Grunewald.» Und wenn ich gesagt hab: «Nein», 

dann wusste sie, ich habe kein Fahrgeld, und gab mir auch 

noch das Fahrgeld. Und wenn ich nichts zu rauchen hatte, 

schob sie mir ihre Zigaretten rüber. Sie war auch Jüdin. 

Es war ein sozialdemokratischer Verlag, an den Sozialisti-

schen Monatsheften hatte auch Rosa Luxemburg mitgearbei-

tet. Die Hefte hatten teils theoretische, teils literarische Inhalte. 

Es gab auch immer Buchbesprechungen. 

Ich habe als Lehrling im Versand gearbeitet. Es war keine 

sehr grosse Auflage, ich glaub, bloss viertausend Exemplare. 

Und ich musste für Herrn Löwensohn, den Vater von James, 

in Zehlendorf die Leihbücherei einrichten, in seinem Privat-

häuschen. Er arbeitete praktisch im Verlag mit. Meine Litera-

turkenntnisse waren damals schon recht gut. Es ist mir bis 

heute rätselhaft, warum der Verlag der Sozialistischen Mo-

natshefte vom Institut für Konjunkturforschung Berichte be-

kam, die an die Reparationskommission geliefert werden soll-

ten. Da wurde ich immer hingeschickt, und ich habe für Sieg-

bert Kahn welche abgezweigt. Schon als Junge hat der zu 

Hause gesessen und Wirtschaftskurven gezeichnet. Es gab 

Wochenberichte, Monatsberichte und Viertel jahresberichte. 

Manche waren doppelt. Ich hatte als Lehrling auch alle Boten-

gänge zu machen. Manchmal wurde ich in die Redaktion ge-

schickt, zu einem Doktor Bloch, der am Reichskanzlerplatz 

wohnte, und da musste ich auch Korrektur lesen. Leider 

konnte der Verlag nur einen Lehrling einstellen. Neben der 

Verlagsleiterin gab es noch 'ne alte Buchhalterin, die schon 

Rente bekam und auch nur ein kleines Gehalt hatte, und den 

einen Lehrling, der im ersten Lehrjahr zwanzig Mark monatlich 

und im zweiten Lehrjahr dreissig Mark monatlich bekam. Dann 

musste wieder ein neuer Lehrling eingestellt werden, und der 

ausgelernte wurde entlassen. Sie haben mir aber 'ne Stelle 

besorgt beim Globusverlag, doch da war ich nur kurz. 

Mir gefiel besonders, dass ich viel mit Literatur zu tun hatte. 

Wir bekamen alle Neuerscheinungen, die dann an Leute zur 

Besprechung weitergeleitet wurden, unter anderem auch an 

den Bruder von Käthe Kollwitz, der wohnte eine Etage über 
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den Kollwitz' in der Weissenburger Strasse, der heutigen Koll-

witzstrasse. Ihm musste ich immer die Besprechungsexem-

plare für 'ne bestimmte Sparte bringen. Ich hatte die Möglich-

keit, sehr viele Bücher zuerst zu lesen, Belletristik besonders. 

Ich hab damals Dostojewski, Tolstoi und Dickens gelesen. 

Im Herbst 1927 bin ich in den KJVD eingetreten, den Kom-

munistischen Jugendverband. Meine Wohngebietsgruppe tag-

te montags im Jugendheim in Prenzlauer Berg, in der damali-

gen Danziger Strasse. Gruppe Helmholtzplatz nannten wir 

uns. Meine Funktion war, die Junge Garde zu vertreiben, die 

Wochenzeitung der Gruppe. Dann sollte ich in die Jugendge-

werkschaft, in den Zentralverband der Angestellten [ZdA], um, 

das war die Linie der Partei, in der Gewerkschaft aktiv zu wer-

den. Meine ZdA-Jugendgruppe tagte aber auch an einem 

Montag, und so wechselte ich zu einer andern KJ-Gruppe, die 

in der Kneipe Zur Schönhauser Vorstadt tagte. Und da wurde 

ich nachher Organisationsleiter der Gruppe. 

Wir waren gleichgesinnte Kameraden. Am Spätnachmittag, 

denn manche arbeiteten ja, trafen wir uns, hörten Referate zu 

irgendwelchen Themen, dann wurde diskutiert. Gesungen 

wurde auch, und Fahrten haben wir gemacht, bis Ende 1931. 

Es kam auch schon zu Keilereien mit SA- Leuten, die versuch-

ten, in unser Sekretariat in der Fransecky- strasse einzudrin-

gen, in unseren Keller. 

Ein Referat hab ich übrigens nie gehalten. Lilo war eine gute 

Rednerin, ich nicht. Wir haben aber auch Referenten eingela-

den, unsere Reichstagsabgeordneten zum Beispiel, die aktu-

elle Themen behandelten, aber auch Grundsätzliches vortru-

gen. Doch, wir hatten gute Referenten, jede Woche! 

Und wir waren sehr viel unterwegs vom Jugendverband 

aus. Da hab ich von den Polizisten meine erste Keile gekriegt. 

Ich hab die Methode gehabt, ihnen seelenruhig entgegenzu-

gehen, wenn sie angerannt kamen mit ihren Knüppeln, da ist 

man meist ungeschoren davongekommen. Am 1. Mai 1929 

hatte ich aber vergessen, dass ich 'ne rote Nelke im Knopfloch 

trug. Da haben dann zwei auf mir rumgeprügelt. 

Von den Sozialistischen Monatsheften bin ich also zum Glo- 
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busverlag, sass unten im Keller in der Expedition und hab am 

ersten Tag vier Seiten falsche Buchungen gemacht! Ich hatte 

ja von Buchhaltung keine Ahnung. Mir kullerten die Tränen auf 

das Buch. Es war schrecklich; Nach vier Monaten bin ich raus-

geflogen, weil ich in unserer Jungen Garde einen Artikel über 

das unkollegiale Verhalten einer sozialdemokratischen Kolle-

gin geschrieben habe. Na ja, das hat sie irgendwie spitzge-

kriegt und dafür gesorgt, dass ich entlassen wurde. Ich bin 

nicht freiwillig gegangen, obwohl ich da todunglücklich war. 

Dann war ich kurze Zeit im Basarverlag. Ich sass an der 

Adrema-Maschine und durfte nur Adressen stempeln. Der Bü-

rochef war ein alter Herr mit weissem Bart und Brille. Der brei-

tete in der Pause immer seinen Völkischen Beobachter aus. 

Dadurch fühlte ich mich provoziert, nahm meine Rote Fahne 

raus und breitete sie auch aus. Das war in der Potsdamer 

Strasse, ein eleganter Modeverlag mit Modezeitschriften. Das 

war natürlich nicht das Richtige für mich. 

Dann hatte ich 'ne kurze Aushilfsstellung in einer Leder-

firma. Da mussten in solche Lederdinger für Uhrenarmbänder 

immer drei Stiche gemacht werden. Dort hab ich bis Weih-

nachten ausgeholfen. Aber sonst war ich von 1931 bis 1935 

arbeitslos. 

Und dann sind Lilo und ich auf Walze gegangen. Ich rief Lilo 

an und sagte: «Ich bin arbeitslos», und sie sagte: «Ich auch.» 

Sie hatte Krawattennähen gelernt. Also sind wir losgestiefelt. 

Bis Brandenburg sind wir gefahren und dann immer die Land-

strasse lang in Richtung Westen. Wir haben Autos angehalten 

und uns mitnehmen lassen. Unsere Absicht war, bis Paris zu 

kommen. Wir haben noch ein paar Groschen gehabt, so dass 

wir uns mal eine Kleinigkeit kaufen konnten, oder wir haben in 

Bäckerläden gebettelt. Damals gab es viele Walzbrüder, aber 

kaum Walzschwestern. Als wir in Essen angelangt waren, gin-

gen wir, warum, weiss ich nicht mehr, zum Parteibüro, und da 

haben sie Lilo gleich festgehalten. Die brauchten ganz drin-

gend eine Stenotypistin, und Lilo war eine hervorragende Ste-

notypistin. Und ich hab mich beim Arbeitsamt in Essen ange-

meldet und Stempelgeld bekommen, also Arbeitslosenunter-

stützung. Dann hab ich 'ne Pioniergruppe geleitet. 

Der Mann übrigens, der uns damals in Essen festhielt, war 
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der Chefredakteur der Roten Fahne, Ernst Bayer. Das war 

Alexander Abusch. Er war sehr nett zu uns. Er rauchte immer 

Attika. Wenn wir uns begegneten, hielt er uns seine Attika hin. 

Er war gar nicht soviel älter als wir. In Essen wohnten wir in 

einer Mansarde bei einer Genossin. 

Wir blieben in Essen bis zum Leipziger Jugendtag. Mit dem 

Lastwagen der Dortmunder sind wir nach Leipzig gefahren, 

von dort nahmen uns Nazis mit dem Auto mit, sie fuhren nach 

Magdeburg, und von Magdeburg sind wir nach Berlin ge-

trampt. Aber diese Walztour hat man mir im Jugendverband 

ein bisschen übelgenommen, denn ich hatte ja auch Funktio-

nen. 

Als ich in die KPD eintrat, habe ich mich im Sekretariat ge-

meldet und gesagt, dass ich nun also Mitglied der Partei wer-

den wollte. Das war im Januar 1932. Ich war inzwischen zwan-

zig Jahre alt und fand: nun ist es Zeit. Der KJVD war ja die 

Vorbereitungszeit gewesen. 

Wir hatten unseren Stützpunkt in der Christburger Strasse, 

dort befand sich auch die Parteikneipe. Sie war eigentlich un-

ser Hauptkampfgebiet, denn in der Christburger Strasse gab 

es diverse SA-Leute, mit denen wir zu tun hatten. Es gab ja zu 

der Zeit sehr viele Wahlen, und natürlich – vor den Wahlloka-

len standen sie und standen wir. Da gab's ganz schöne Dis-

kussionen. Wir waren gezwungen, in einer Wohnung von Ge-

nossen nachts Wache zu sitzen, weil die SA Überfälle organi-

sierte. Da hab ich übrigens gut Skat spielen gelernt. 

Was die laufende Parteiarbeit anbetraf, hatten wir zum Bei-

spiel zwei Betriebe, die wir ständig mit Material versorgten, das 

die Partei herausgab, und wir mussten mit Kollegen diskutie-

ren. Der eine Betrieb war die Müllabfuhr in der Marienburger 

Strasse. Mit denen kamen wir wunderbar aus, die kauften je-

des Material ab und nahmen auch, was sonst noch verteilt 

wurde. Also die waren ganz links. Der andere Betrieb war 

schwieriger. Das war die Gasanstalt, dort, wo heute der Thäl-

mann-Park ist. Ich war mein Leben lang ein Langschläfer, aber 

dort musste ich um fünf Uhr antreten, zum Schichtbeginn. In 

der Gasanstalt herrschte mehr Reformismus, da hatten wir kei-

nen guten Stand. 

Dann gab's natürlich die Aufgabe, jeden Sonntag die Rote 
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Post treppauf, treppab in alle Wohnungen zu bringen, und es 

war uns eine Freude, dass manche schon auf uns warteten – 

auf ihre Sonntagslektüre. Die Rote Postwar die Wochenzeit-

schrift der KPD, die Sonntagswochenzeitung. Wir haben rich-

tige Trupps gebildet. In der Christburger Strasse gab es ein 

Jugendaktiv, möchte ich sagen. Dazu gehörten die beiden 

Fehse-Jungen, die beiden Danelius- Jungen und ich. Die an-

dern waren schon viel älter. Wir fünf waren ständig im Stadt-

gebiet aktiv, haben unsere Literatur verkauft, Agitation ge-

macht und natürlich Flugblätter verteilt. 

Ich war von Kindheit an sehr rebellisch und für den Sozia-

lismus eingestellt, schon in meiner naiven zionistischen Nei-

gung für ein Palästina auf sozialistischer Grundlage. Der Ur-

sprung meiner Einstellung war das Bedürfnis nach Gerechtig-

keit, das war mir angeboren. Armut hat mich nie bedrückt, 

mich bedrückte der Luxus, den übrigens auch die Kinder zum 

Teil heute schon haben. Ich bin's nicht gewöhnt. Ich hab da-

mals auch schon Staat und Revolution von Lenin und von En-

gels Ursprung der Familie gelesen. Das Kapital bekam ich erst 

in die Hand, als ich die Bezirksparteischule besuchte, nach 

1945. Die speziellen Grundlagen, wie sie im Kapital dargelegt 

sind, kannte ich noch nicht, die sind ja ausserordentlich kom-

pliziert zu lesen. Aber ich fand, dass der Marxismus-Leninis-

mus wirklich eine Einheit darstellt. 

Die Religion hat mich nie sehr interessiert. Man war zufällig 

jüdisch. Sicher, es gab einige jüdische Geistesgrössen in 

Deutschland. Das aufzuzeigen ist wirklich sehr dankenswert, 

oder das, was Knobloch gemacht hat, die Erarbeitung seines 

Moses-Mendelssohn-Buches. Es gab eine Reihe hervorra-

gender Juden, und das hat seine Ursachen. Dadurch, dass 

Juden in ihrer beruflichen Tätigkeit sehr beschränkt wurden, 

gab es bestimmte Berufe, denen sie sich intensiv gewidmet 

haben. Das betraf zum Beispiel bedeutende Philosophen, 

Künstler, Wissenschaftler und Ärzte. Zum anderen war die Un-

terdrückung der Juden natürlich auch ein Anlass für sie, sich 

verstärkt mit Gesellschaftsfragen zu beschäftigen. 

Wie ein sozialistisches Deutschland entstehen würde, dar-

über dachte ich nicht nach. Mir lag viel näher, erst einmal den 
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Ilse, um 1933 

Faschismus zu bekämpfen, das war Selbstverteidigung, wir 

wurden ja ständig konfrontiert mit der faschistischen Gefahr, 

den Prügeleien und Auseinandersetzungen. 

Meine Weltanschauung hat sich ganz organisch herausge-

bildet. Da waren die Diskussionen im Schwarzen Haufen, da 

war Siegbert Kahn, der uns ganz unauffällig steuerte. Aber es 

gab auch ein besonderes Kunstwerk, das mich in dieser Zeit 
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berührte. Das war Der heilige Sebastian mit den Pfeilen im 

Leib. Jedesmal bin ich andere Wege durch das Kaiser-Wil-

helm-Museum, das heutige Bode- Museum, gegangen und 

hab mir Bilder angesehen, aber immer gelangte ich zu mei-

nem Heiligen Sebastian. Den liebte ich sehr. Aus dem Buch 

der Lieder von Heine konnte ich viele Gedichte auswendig. 

Trotzdem trug ich es immer bei mir. Meeresrauschen – das 

war mein liebstes Gedicht. Ich besitze viele Bände von Heine. 

Thomas Mann liebte ich auch. Die Buddenbrooks habe ich 

mehrmals gelesen, später Lotte in Weimar und auch seine 

Briefe. Wie er zuerst geglaubt hat – er war ja schon in der 

Schweiz –, dass man sich doch vielleicht mit den Nazis arran-

gieren kann. 

Oder ich denke an die Piscator-Bühne am Nollendorf- platz, 

die Volksbühne. Das erste Stück, das ich sah, war, glaub ich, 

Hoppla, wir leben. Es war antikapitalistisch. Das hat mich be-

eindruckt. An die Dreigroschenoper von Brecht kann ich mich 

auch noch erinnern. Die gab's Unter den Linden. Da war so'n 

kleines Theater, und es war die Originalinszenierung Brecht – 

Weill. Die Aufführung war wunderbar, eine Sensation damals. 

Harald Paulsen als Mackie Messer, und eine wunderbare Sän-

gerin, die Kate Kühl. Im Film Kuhle Wampe hab ich sogar in 

einer Statistenrolle mitgespielt, in der U-Bahn. Die Marta Wol-

ter, die die zweite weibliche Hauptrolle spielte, war in meiner 

Gruppe im Jugendverband. Dieser Film war wie unser Leben. 

Für die Wohlfahrtsunterstützung in der Zeit der Arbeitslosig-

keit musste man arbeiten gehen, zum Beispiel fürs Gartenamt 

irgendwelche Flächen umgraben. Das war schwere körperli-

che Arbeit, oder ein andermal in einer Grossküche Kartoffeln 

schälen. Arbeitslosenunterstützung bekam ich, glaube ich, ein 

halbes Jahr, und danach wohl noch ein halbes Jahr Krisenun-

terstützung, die war geringer. Und wenn damit Schluss war, 

bekam man nur noch Wohlfahrtsunterstützung. 

Dann begann das Jugendamt sich um mich zu kümmern. 

Das befand sich in Prenzlauer Berg damals in sozialdemokra-

tischen Händen. Es war bereit, mir die Ausbildung als Kraft-

fahrer zu bezahlen, aber der Kreisarzt fand, dass das kein Be-

ruf für ein junges Mädchen sei. Punkt – aus. Daraufhin ging 
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ich in eine Tischlerei. Dort fragte man mich, ob ich fliegen wol-

le, so als Witz. Ich hab natürlich ja gesagt und kam in eine 

Gruppe, die ein Segelflugzeug baute. Das waren alles Arbeits-

lose. Wir bekamen gutes Mittagessen. Es gab verschiedene 

solche Werkstätten, die sich auch mit Metallarbeiten beschäf-

tigten, um die Jugendlichen von der Strasse wegzuholen. Das 

ging sofort mit Beginn der Nazizeit zu Ende; die in den Stadt-

bezirksräten haben dann gleich mit dem sogenannten freiwilli-

gen Arbeitsdienst angefangen, aus dem ja sehr schnell der all-

gemeine Arbeitsdienst wurde. 

Ich war auch im Arbeiterschützenbund. Schiessen hat mir 

Spass gemacht. Gelernt hab ich's bei Siecke Kahn. Im Straus-

berger Wald haben wir oft Schiessübungen gemacht, zum Teil 

mit Rot-Front-Kämpfer-Bund und Jungfront-Leuten. Das war 

sozusagen Arbeiterwehr, und es war Trainingsschiessen. Wir 

trainierten in der Prenzlauer Allee in einem Kellerauch Pisto-

len- und Kleinkaliberschiessen. Das war legal, und es war für 

mich wirklich nur Sport. 

Nein, nein, ich habe damals nicht geahnt, dass Hitler Krieg 

bedeutete und dass er die Juden vernichten würde. Die Nazis 

haben ja den ersten Judenboykott, 1933, sehr schnell zurück-

genommen. Da spielte auch internationales Kapital eine Rolle. 

Meine Vorstellung vor 1933 von den Nazis war: Radaubrüder. 

Ich habe den Faschismus jedenfalls nicht so eingeschätzt, wie 

er sich dann erwiesen hat, als Massenmorden, und auch nicht, 

dass er einen solchen Weltkrieg nach sich nachzieht. Die Lo-

sung der KPD: «Sozialdemokraten sind Sozialfaschisten» war 

schon vorbei. Und ich muss dir sagen, als Hitler im Januar 

1933 an die Macht gelangte, kamen Genossen vom Reichs-

banner in unser Parteilokal und sagten: «Wenn ihr was macht, 

Kommune oder so, wir machen mit.» Aber es waren nur ein-

zelne. 

Mit der Machtübernahme der Nazis stand für mich fest; Ich 

bleibe, was ich bin! Und das war auch die Ursache dafür, eine 

Scheinehe mit August Haak einzugehen, damit ich nicht den 

jüdischen Namen Lewin mit mir rumschleppen musste. August 

Haak gehörte zur Kampfgruppe gegen den Faschismus. Er 

war nicht in der Partei. Wir haben regelrecht Familienhochzeit 

gefeiert, aber ich hatte keinerlei Beziehung zu ihm, es war eine 
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reine Formsache. Im Herbst 1934 wollte ich August Haak nicht 

mehr mit einer jüdischen Frau belasten, und wir haben uns 

scheiden lassen. 

Wie ich zur Kampfgruppe gegen den Faschismus kam, ist 

eine komische Geschichte, die in einem Judencafé begann. 

Dort trafen wir uns oft. Bei dem Kellner konnte man auch mal 

Schulden machen, die man dann das nächste Mal bezahlte. 

Die Kampfgruppe gegen den Faschismus war eine Massenor-

ganisation für Leute, die gegen die Nazis waren, sich aber 

nicht gleich parteilich binden wollten. Eines Tages tauchte ei-

ner auf, der nannte sich Leiter der antifaschistischen Kampf-

gruppe Jugend. Er suchte jemanden als Adjutanten und 

sprach mich an. Wir vereinbarten einen Treff mit der Neuköll-

ner Jugend. Doch als wir zu dem Treffpunkt kamen, waren 

schon alle verhaftet! Er kam wieder in das Café, diesmal mit 

drei Pistolen. Wir versteckten sie bei einem Genossen in der 

Nähe vom Wittenbergplatz. Der war Goldschmied und hatte 

einen Laden mit einem Eingang zum Keller. Wir gingen durch 

mehrere Keller in den hintersten, da war ein Ausgussbecken 

voller Mörtel, und unter diesem Mörtel versteckten wir die drei 

Pistolen. Am nächsten Tag erzählte mir der Genosse, dass die 

Polizei bei ihm war, und die ging schnurstracks in den Keller 

bis zu diesem Ausgussbecken! Aus einer Eingebung heraus 

hatte er aber die Pistolen vorher in einen Sägespänesack ge-

steckt. Über den sind die Polizisten beinahe gestolpert. Dar-

aufhin hab ich nicht ganz zufällig am Kurfürstendamm die Ber-

liner Leiter des Kampfbundes getroffen, «die Alten», hab ich 

immer gesagt, und denen die ganze Geschichte erzählt. Die 

sagten, ich solle sofort aufhören, bei dem Mann als «Adjutant» 

zu arbeiten. Das sei ein Provokateur und ganz offensichtlich 

ein Spitzel, denn solche abenteuerlichen Aktionen, wie er sie 

vorgeschlagen hat, haben wir von der KPD nicht unterstützt, 

weil sie idiotisch waren. 

Ich hab in der Christburger Strasse auch erlebt, wie einer, 

der vorher zur Jungfront gehörte, plötzlich in SA-Uniform um-

herlief. Er hatte neue Stiefel bekommen und einen neuen An-

zug. Es waren oft Arbeitslose, die allmählich demoralisiert wa-

ren und sich von den Nazis korrumpieren liessen, oder Radau-

brüder, die wir ja auch bei uns hatten, denen nichts eine Frage 
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der inneren Überzeugung war. Durch diese Radaubrüder, die 

in der Jungfront oder im RFB waren, ist die kommunistische 

Bewegung manchmal ganz schön deformiert worden. 

Andererseits erinnere ich mich zum Beispiel an einen SS- 

Mann, der in der Jablonskistrasse wohnte, Fritz Müller hiess 

er, glaub ich. Der borgte mir das Buch Der Antisemitismus von 

Moses bis Lenin. Für ihn war Antisemitismus positiv. Das Buch 

wurde während einer späteren Hausdurchsuchung bei mir ge-

funden, es stand sein Name drin. Die Gestapoleute haben das 

Buch angeguckt und gefragt: «Wer ist Fritz Müller?» Ich sagte: 

«Das ist ein SS-Mann, mit dem hab ich mich über Antisemitis-

mus unterhalten. Der hat mir das geborgt.» Garantiert haben 

sie sich mit ihm in Verbindung gesetzt. Aber er hat nicht ge-

sagt, dass ich Kommunistin bin, denn sonst hätten sie mich 

verhaftet. 

Christburger Strasse, an der Ecke links, wohnte einer, der 

von seinem Fenster aus alles überblicken konnte, wenn wir 

vorm Wahllokal standen und diskutierten. Der war nach 1933 

gleich auf'm Bezirksamt. Ich musste dorthin, um mir meine 

Wohlfahrtsunterstützung abzuholen, und er sagte: «Na, siehs-

te, wir haben recht gehabt!» Ich hab ihm geantwortet: «Wer 

die Macht hat, der hat noch lange nicht das Recht!» Also, 

Schnauze halten war bei mir nicht drin! 

Unsere Parteigruppe ist dann erst mal rausgezogen aus 

Berlin, nach Schönow bei Zepernick, um als Kommunisten 

nicht auf dem Präsentierteller im Wohngebiet zu sein. Es wa-

ren nicht so viele, aktiv vielleicht sechs bis acht Jüngere. Wir 

hatten auch 'ne Anzahl recht alter Genossen dabei. Ein Teil 

wurde sofort von den Nazis abgeholt, die Familie Fehse zum 

Beispiel. Bei ihnen haben sie die Tür eingeschlagen und den 

alten Mann mitgenommen. Nur dem jüngeren Sohn gelang es, 

ausserhalb von Berlin unterzutauchen. Auch die Danelius-Jun-

gen wurden gleich verhaftet, zusammen mit einem dritten. 

Ein Teil unserer Zelle hat zunächst in Schönow versucht zu 

überleben. Wir hatten ein Häuschen gemietet mit einem Gar-

ten, in dem wir irgendwas geerntet haben. 

Ich bin dann wieder zurück nach Berlin in die Berliner Stras-

se. Dort erfolgte meine erste Haussuchung, und zwar, nach-

dem Siecke Kahn am 1. April 1933 verhaftet worden war. Sie 
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hatten bei ihm einen Zettel mit meiner neuen Adresse gefun-

den, den hatte ich ihm hinterlassen. Sie wollten unbedingt was 

finden! Ich musste zum Beispiel zehn Mark Miete zahlen und 

besass von der Wirtin eine Bescheinigung. «Wer ist Frau Leh-

mann?» – «Meine Hauswirtin.» Damit war das erledigt. Also, 

bei mir war nichts zu holen. Dann bin ich nicht zur Wahl ge-

gangen, aber dummerweise in meiner Wohnung geblieben, 

und da kamen die Wahlschlepper, zwei SA-Leute, wie das üb-

lich war, und holten mich. Ja, was tun? Ich musste Hitler wäh-

len, denn sie haben mir den Zettel aus der Hand genommen. 

Ich durfte ihn nicht in die Urne stecken. Sie haben Pappe vor-

gehalten und den Zettel hinter die Urne auf den Tisch fallenlas-

sen, um zu sehen, wie ich gewählt hatte. Ich hab mich 

schrecklich gefühlt dabei und hätte mich prügeln können für 

die Dummheit, in der Wohnung geblieben zu sein. 

Ich bekam den Auftrag, eine Mädchengruppe im Betrieb mit 

Material zu versorgen. Das war Anfang 1934, bevor die zweite 

Hausdurchsuchung bei mir war und meine kurze Verhaftung 

erfolgte. Ein Genosse von der Kreisleitung Prenzlauer Berg, 

mit dem ich mich traf, arbeitete mit einer Gruppe von vier oder 

fünf Mädchen aus einer alten, bekannten Wäschefirma in der 

Greifswalder Strasse, für die ich Zeitungen bekam. Das war 

'ne illegale Zeitung. Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung, 

wie sie hiess. Die waren so gefaltet, vier, fünf solcher Zeitun-

gen, wie ich auch meine Strümpfe zusammenlegte. Ohne ir-

gendwelche Ängstlichkeit hab ich sie unter meine Strümpfe 

geschoben. Die Mädels in der Wäschefabrik haben die Zeitun-

gen gelesen und auch weitergegeben. Diskutiert darüber ha-

ben wir nicht. Ich hatte nur den Auftrag, sie ihnen zu überge-

ben. Das ging ein paar Wochen. 

Im Frühjahr 1934 wurde ich frühmorgens um halb sechs, 

sechs, so kamen sie ja immer, von der Revierpolizei abgeholt. 

Es waren Leute im Auftrag der Gestapo. Sie haben Haussu-

chung gemacht und mich vom Revier zur Prinz- Albrecht-

Strasse gefahren. Ich hatte mir schnell von meiner Wirtin ein 

Schleierhütchen geborgt und 'nen Mantel, weil ich ja sonst nur 

in Windjackenkluft und vielleicht noch mit 'ner Baskenmütze 

rumlief. Das hat mir geholfen, mich ein bisschen zivil zu ma-

chen. Der Bulle sagte gleich: «Nehmen Sie mal Ihren Hut ab.» 
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Dann guckte er: «Rötlich blond, na ja, könnte stimmen.» Ir-

gendwie kam mir gleich die Idee, wer gemeint sein könnte: die 

rothaarige Ilse. Dann hat er mir Namenslisten vorgelegt mit 

zum Teil verstellten Angaben, zum Beispiel Leo Rat, Lietz-

mannstrasse 5. Das war Leo Rot. Der war zu der Zeit aber, 

glaub ich, schon in der Sowjetunion. Natürlich behauptete ich, 

keinen einzigen Namen zu kennen. Dann hat er mich nach un-

ten in eine Zelle bringen lassen, mir aber zugesichert, dass die 

Zelle aufbleibt. Nachmittags ist er mit mir zur Gegenüberstel-

lung nach Moabit gefahren, damit alle, die über die «Rote Ilse» 

ausgesagt hatten, mich identifizieren sollten. Der erste, der 

den Kopf durch die Tür steckte – sie kamen jeder mit 'nem 

Wachtmeister –, sagte: «Nein, das ist sie nicht!» Den kannte 

ich noch flüchtig vom Jugendverband Mitte. Auch die beiden 

andern haben alles, was sie wussten, über die «Rote Ilse» 

ausgesagt, bestätigten aber, dass ich nicht die «Rote Ilse» 

war. Es war Ilse Kroner, die gesucht wurde. Sie hielt sich noch 

jahrelang in Berlin auf, ehe sie in die Tschechoslowakei emi-

grierte. Ich bin schliesslich freigelassen worden und hab mir 

von dem Bullen sogar noch zwanzig Pfennige Fahrgeld gebo-

rgt. Ich konnte von Moabit nicht zu Fuss nach Hause gehen, 

denn ich hatte den ganzen Tag nichts zu essen oder zu trinken 

gehabt und war vollkommen fertig. 

Danach bin ich wieder mit meiner Mutter zusammengezo-

gen, in Untermiete, Immanuelkirchstrasse 9, Mutter musste 

raus aus dem Haus in der Jablonskistrasse. Die neue Wirtin 

hatte gesagt, sie dulde keine Juden in ihrem Haus. Mein Bru-

der kam auch mit, wir wohnten zu dritt. Das muss kurz vor 1935 

gewesen sein. 

1935 habe ich eine Aushilfsstelle als Fakturistin in einer 

Konfektionsfirma am Hausvogteiplatz bekommen. Das war da-

mals der typische jüdische Konfektionsplatz. Ich habe dort viel-

leicht drei Monate gearbeitet. Die Fakturen wurden mit Bleistift 

geschrieben, und wenn man einen Bleistift brauchte, musste 

man zum Chef gehen, und der sagte: «Sie fressen die wohl?» 

Ich nannte ihn den «abgebrochenen Riesen», weil er sehr klein 

war, und hab bei dem mächtig Krach gemacht! Als ich rauskam 

aus seinem Zimmer, huschten die Kollegen weg. Sie haben 

sich gefreut, dass ich mit der Faust auf'n Tisch gehaun und ihn  
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Ilse, die Mutter und Rudi, etwa 1933/34 

angebrüllt habe, weil das ein furchtbares Ekel war. Aber die 

Arbeit war ich los. Dennoch, was ich da gelernt hatte, konnte 

ich nachher bei der Firma Goldschmidt gut verwerten. Bei 

Goldschmidt stimmten die Posten, die geliefert wurden, nie mit 

den Bestellungen überein. Da hab ich Kundennummern ein-

geführt, eine feste Nummer für jeden Auftrag. Dort war ich 

nachher sogar die letzte und musste nach der «Kristallnacht» 

mithelfen, die Firma zu liquidieren. Aber natürlich hab ich auch 

dort aufgemuckt. Freitags war Liefertag für die Zwischenmei-

ster, die lieferten den ganzen Tag, bis spätabends, beinah bis 

Mitternacht. Ich hab um fünf Uhr meinen Mantel angezogen 

und gesagt: «Bei mir ist Feierabend!» Die Chefs, sie waren 

Bruder und Schwester, schon ältere Leute, fragten: «Wo wol-

len Sie denn hin, die Ware muss doch weg!» – «Tja, tut mir 

leid, morgen», sagte ich. «Ansonsten müssen Sie mir Über-

stunden bezahlen!» Von dem Tag an bekamen erst mal alle 

Mitarbeiter Bockwurst und Brötchen, damit war jeder zufrie-

den, und es wurde bis elf Uhr abends gearbeitet. Ich hab aber 

dennoch auf dem Überstundengeld bestanden, und wir haben 

es dann auch bekommen. Sie haben den Nazis zwanzigtau-

send Mark für die «Winterhilfe» gezahlt, da konnten sie auch 

mir zwanzig Mark zulegen! 
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Etwa 1936 wurde ich Mitglied der illegalen Gruppe Kahn. 

Das war so: Rosa, die Frau von Siegbert Kahn, war aus dem 

Barnimgefängnis entlassen worden und hatte ihren Jungen be-

kommen. Mit Rosa traf ich mich immer an der Blutbuche im 

Friedrichshain. Dort fuhr sie ihr Baby spazieren. Einmal sagte 

sie: «Hör mal zu, die Trulla kann Rudi nicht mehr besuchen 

und als seine Braut mit ihm korrespondieren, weil sie nicht Jü-

din ist. Kannst du es nicht übernehmen, Rudis Braut zu spie-

len, um die Verbindung aufrechtzuerhalten?» Inzwischen gab 

es ja die Nürnberger Gesetze. Rudi Arndt, der Sohn meines 

Physiklehrers, sass damals noch in Brandenburg, wie Siegbert 

Kahn auch. Ich sagte: «Na, selbstverständlich!» So ging die 

Korrespondenz der beiden über mich. Die Briefe, die Trulla, 

das war Ilse Haken, Rudi schrieb, habe ich abgeschrieben und 

ihm geschickt. Und jedes Vierteljahr oder jedes halbe Jahr be-

antragte ich einen Besuch im Zuchthaus und fuhr als Rudis 

Braut nach Brandenburg. Viel konnte man meistens nicht re-

den, denn man sass an einem langen Tisch, jeder an einem 

Ende, und dazwischen sass der Wachtmeister. 

Manchmal war ich auch im Auftrag von Rudi illegal tätig, er 

hatte alle möglichen Fäden in der Hand gehabt. Einmal sollte 

ich mir von der SA-Fahnenweihe einen SA-Mann angeln, um 

Informationen zu sammeln. Aber ich hab keinen gefunden, der 

sich für mich interessiert hat. Rudi wohnte vorher in der Neuen 

Königstrasse. Wenn ich vor 1933 aus der Schule kam, ging ich 

selten an seinem Haus vorbei, stieg die Treppen rauf, mal gu-

ten Tag zu sagen. Nachher hatte ich keinen Kontakt zu ihm, 

bis ich wieder als seine «Braut» mit ihm zusammenkam. Ich 

hab ihm auch über irgendwelche Leute, die ich gar nicht kannte 

und nach denen er sich erkundigt hatte, berichtet, damit er 

wusste, wer draussen war und wer im Knast sass. Das letzte 

Jahr in Brandenburg war er schon in Einzelhaft und lebte ein 

Jahr lang mit der Mitteilung, dass er nach seiner Entlassung 

der Gestapo zugeführt würde. Bei meinem letzten Besuch sah 

ich, dass ihm die Hände zitterten. Das war ich bei Rudi nicht 

gewohnt! Er war richtig mürbe. 

Als Siecke Kahn wieder rauskam, haben wir uns sehr be-

müht, für Rudi eine Auswanderung zu organisieren, mit Hilfe 

seiner Schwester, zu der er sonst keinen Kontakt mehr hatte. 
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Sein Vater war ja sowieso ein Mistkerl. Ein Doktor Knopf hatte 

erklärt, er hätte gute Beziehungen zur Gestapo, aber fünfhun-

dert Mark würde das kosten. Die Schwester von Rudi be-

schaffte fünfhundert Mark, die brachte ich dem Doktor Knopf, 

und Doktor Knopf ward nicht mehr gesehen! Er wohnte in ei-

nem Hotel in der Stresemannstrasse, die am Anhalter Bahn-

hof vorbeiführte. Aber eine Schiffskarte war da. Rudi nutzte sie 

nichts mehr. Sie hatten verlangt, sein Vater solle ihn aufneh-

men. Das war 'ne faule Ausrede, der Vater hatte sich auch ge-

weigert, und obwohl die Schwester erklärte, Rudi könne zu ihr 

ziehen, schaffte man ihn nach Sachsenhausen, Dachau und 

Buchenwald. In Buchenwald hat er noch 'ne wichtige Rolle ge-

spielt und den Widerstand mit organisiert. Er war zum Schluss 

Blockältester von allen Judenblocks in Buchenwald, bis er er-

mordet wurde. 

Später, als wir schon alle bei Siemens Zwangsarbeiten 

mussten, bekam ich eines Tages von Herrn Arndt einen Brief, 

dass Rudi verstorben sei, er und seine Frau hatten die Mittei-

lung bekommen, dass die Urne angefordert werden könnte. Er 

kannte nur meinen Namen, den von Rudis Freundin Ilse Ha-

ken nicht. Ich bin sofort hingefahren. Die beiden erklärten, sie 

würden die Urne nicht anfordern, sie verzichten darauf! Dar-

aufhin bin ich zur Jüdischen Gemeinde und hab mich als Rudis 

Braut ausgegeben. Die Urne sollte durch die Jüdische Ge-

meinde angefordert werden. «Ja», sagten sie, «ist gut.» Dann 

plötzlich haben die Alten sich wieder eingeschaltet. Ich bekam 

von einem Tag zum anderen die Mitteilung von ihnen, morgen 

sei die Urnenbeisetzung auf dem jüdischen Friedhof! Darauf-

hin hab ich sofort die Baums informiert, und die Baums haben 

Himmel und Hölle für eine grosse Trauergemeinde in Bewe-

gung gesetzt. Auch die Eltern von Lothar Cohn, der zu der Zeit 

in Haft war, waren zur Beisetzung erschienen. Nach ihm heisst 

übrigens ebenfalls eine Strasse in Weissensee. Er war im Ju-

gendverband in meiner Gruppe. Ja, da wusste die Alte von 

Arndt nichts weiter zu sagen als: «Wo kommen denn all die 

Leute her?!» Ich sagte: «Es sind Trauergäste, die durch mich 

informiert wurden.» Dann sprach der Rabbiner ein kurzes Ge-

bet und sagte, Rudi würde im Jenseits sein. Da hab ich nicht 

ruhig bleiben können. Es war das erste mal, dass ich öffentlich 
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ein paar Sätze sagte, darüber, dass Rudi uns allen unverges-

sen bleibt und in uns weiterleben wird. Ganz spontan, ohne 

jede Vorbereitung. So hatten wir sozusagen eine kleine antifa-

schistische Kundgebung, auch die Baum-Leute waren illegal 

da. Das war bereits 1940. Ich konnte ja sagen, mein Verlobter 

wird beigesetzt, aber die andern? Ich weiss nicht, womit die 

Baum-Gruppe ihre Beurlaubung bei Siemens begründet hat. 

Trulla, die wirkliche Braut von Rudi, konnten wir nicht informie-

ren. Sie war gar nicht in Berlin. Der konnte ich es überhaupt 

erst sagen, nachdem sie zurück war. 

Als Siegbert Kahn aus dem Zuchthaus kam, war sofort un-

sere Verbindung wieder da. Wir trafen uns immer bei Günter 

Stillmann. Er hatte von der Jüdischen Gemeinde eine Woh-

nung in der Köpenicker Strasse bekommen. Das war in Mitte, 

direkt gegenüber von einem Polizeirevier. Günter war der ein-

zige von uns, der vorher nicht kommunistisch organisiert war. 

Wir hatten uns 1934 bei Nesselroths kennengelernt, bei denen 

ich damals noch in Untermiete wohnte. Sein Kollege Flato, der 

später nach Amerika ausgewandert ist, dessen Freundin und 

die Nesselroths hatten verabredet, einen Ausflug zu machen. 

Günter und ich standen am Alex, und keiner von den andern 

kam. So sind wir zu zweit in den Grunewald gefahren. Natür-

lich haben wir uns gestritten. Günter war damals noch dage-

gen, sich direkt politisch zu organisieren, und ich hab feste mit 

ihm diskutiert. Siecke hat ihm später die Pistole auf die Brust 

gesetzt: entweder, oder; und Günter wurde für unsere Gruppe 

der beste Geldbeschaffer. Günter war Hutvertreter. Er hatte als 

einziger einen festen Job. Er hat das Geld durch seine Kunden 

rangeholt, zum Beispiel von Anna Selle. «Für notleidende 

Freunde», hat er gesagt. Aber sie wusste Bescheid. 

Siegbert Kahn hat uns eigentlich ganz unauffällig geführt. 

Das ergab sich ja schon in unserer Gruppe Rote Republik. Zu 

unserer illegalen Gruppe gehörten Siecke, seine Frau Rosa, 

Günter und ich. Der Freund von Günter, Karl, gehörte mehr am 

Rande dazu, würde ich sagen, wie auch Walter Kausel, der 

Fotokopien für uns machte, und seine Schwester Rosa. Sie 

nahmen nicht an allen unseren Zusammenkünften teil. Es war  
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also eine Art Siebenergruppe. Wir trafen uns jede Woche, 

wobei wir zunächst jedesmal festlegten, was wir sagen woll-

ten, warum wir zusammengekommen waren, damit unsere 

Aussagen übereinstimmten für den Fall, dass irgendwas pas-

sierte. 

In unserer Gruppe haben wir erst mal direkte Schulungen 

gemacht. Siecke hatte ja noch illegale Verbindungen und be-

kam Inprekorr, die Internationale Presse-Korrespondenz aus 

der Sowjetunion, und anderes Material. Ich habe nie gefragt, 

woher er es bekam. Er hatte seine Verbindungen, auch zu 

Freunden. Walter Kausel arbeitete in einem Fotolabor, und er 

hat das Material illegal vervielfältigt. Auf diese Weise konnten 

wir die Materialien sogar weitergeben. Das war unsere Haupt-

tätigkeit. Teils haben wir es persönlich an Freunde und Be-

kannte gegeben, teils in Briefkästen gesteckt. Vor allen Din-

gen aber unterstützten wir auch Genossen mit Geld. Walter 

Kausel ist leider sehr bald gefallen. Er wurde Soldat, und als 

wir das letztemal zusammen waren, sagte er, er habe Angst. 

Ich hatte eigentlich nicht sehr viel Angst. Das kam erst spä-

ter, als ich untertauchen musste. Wir waren ja recht mobil. An 

den Wochenenden sind wir mit den Fahrrädern nach Straus-

berg gefahren, sonnabendmittags nach der Arbeit, haben 

Aquavit getrunken, gebadet und uns nach besten Kräften 

amüsiert. Der Strausberger Ihlandsee war «unser» See. Gün-

ter hat ganz gut verdient und kaufte alle möglichen Kostbar-

keiten, teures Obst und Süssigkeiten, die wir uns sonst gar 

nicht hätten leisten können. Und dann sind wir auf dem Straus-

see gerudert. Das war wirklich schön. Keiner von uns hat ge-

jammert. Im Gegenteil, wir waren vergnügt, und jede Schu-

lungsstunde wurde abgeschlossen mit 'ner lustigen Keilerei. 

Wir glaubten nicht, dass Hitler für uns eine lebenslange Exi-

stenz hätte. Es gab ja viele Widerstandsgruppen in den Betrie-

ben, die auch heut noch nicht alle bekannt sind. Wir haben 

nicht überlegt, wie er abtreten würde, wir wollten vor allem 

möglichst viele Menschen aufklären, denn wir wussten ja, 

dass schon schreckliche Dinge geschehen waren. Wenn ich 

nur daran denke, wie viele in meinem Wohngebiet verhaftet 

wurden. Als der Krieg näher rückte, wurde uns natürlich mul-

mig. 

Die Treffen in unserer Gruppe gingen weiter, bis Siecke  
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emigrieren musste. Günter war dann derjenige, der für die Betreuung 

derer, die in Not geraten waren, weiterhin das Geld aufbrachte, für ehe-

malige Häftlinge oder deren Angehörige, bis auch er emigrieren 

musste. Siecke ging zunächst in die Tschechoslowakei, und wir orga-

nisierten, dass seine Frau Rosa und der Junge, die zunächst Zurück-

bleiben mussten, ihm nachfolgen konnten. Günter und ich haben die 

beiden über die tschechische Grenze geschmuggelt. Der Junge war 

damals so zwei, drei Jahre alt. 

Nachdem damals die Firma Goldschmidt liquidiert war, hat mir Gün-

ter eine Stelle beim Palästina-Amt vermittelt. Dort wurde durch die so-

genannte Jugendhilfe die Vorbereitung von jüdischen Jugendlichen für 

die Auswanderung nach Palästina organisiert. Sie wurden in eine land-

wirtschaftliche Einrichtung geschickt und mussten Landarbeit lernen. 

Zuvor wurden sie aber ärztlich untersucht und sofort abgelehnt, wenn 

sie, Gott behüte, zum Beispiel irgendeine Hautgeschichte hatten. Die 

konnten krepieren. Aber Palästina bot eine Auswanderungsmöglich-

keit, die relativ billig war, und sie war ja noch eine Zeitlang legal. 

Ich habe dort Schreibarbeiten gemacht. Wenn ich sechs Seiten ge-

schrieben hatte, kam meine Vorgesetzte und sagte, ich hätte das ganz 

falsch geschrieben, dabei war ihr Text nicht in Ordnung gewesen. Sol-

che Arbeit liebte ich natürlich nicht. Das wurde erst anders, als ich mit 

Sonja Orkun gearbeitet habe, die ihre Stelle übernahm. Sonja war ein 

wunderbarer Mensch und sehr tolerant. Sie wusste, dass ich keine Zio-

nistin war, sondern Kommunistin, und hat später mitgeholfen, meiner 

Mutter das Leben zu retten. 

Günters Emigration lief auch über das Palästina-Amt. Die Leute, die 

ihn in einen illegalen Transport einschleusten, wussten, dass eine Not-

wendigkeit dafür bestand. Er war nämlich zuvor wegen Huddelei mit 

einem SA-Mann verurteilt worden. In der Wohnung von Günter, in der 

wir uns immer trafen, wohnte im Nebenzimmer ausgerechnet ein SA-

Mann, ein Zuhälter. Mit dem kam Günter in eine Prügelei, als dieser 

betrunken war. Die Polizei nahm den SA-Mann mit, weil sie ja sah, was 

mit dem los war, aber Günter wurde verurteilt. Es war nicht lange da-

nach, dass alle Juden, die vorbestraft waren, abgeholt und erschossen 
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wurden. Deshalb musste Günter so schnell wie möglich ver-

schwinden. Ich hab mich dann um seinen Vater kümmern müs-

sen. Sein Vater hatte schon einen Schlaganfall gehabt und war 

nicht mehr ganz beisammen. Er sollte noch ein Paar Schuhe 

für Günter bringen, und ich hatte mich mit ihm am Spittelmarkt 

verabredet. Er kam zwar mir den Schuhen, bloss, er hatte sie 

selbst an. Dann wohnte er irgendwo in der Greifswalder 

Strasse in Untermiete, und die Wirtin hat furchtbar geschimpft 

über das «Dreckschwein». Er ist nach Theresienstadt gekom-

men und hat natürlich nicht überlebt. 

Zwischen Günter und mir war und blieb beste Freundschaft. 

Über seine Cousine bekam ich Nachricht, dass er gut nach Pa-

lästina durchgekommen war. Inzwischen war ja der Krieg aus-

gebrochen. Die Cousine konnte immer noch Rote-Kreuz-Brie-

fe von ihm erhalten. Als auch ich später untergetaucht und il-

legal war, wurde immer von mir etwas mit in die Briefe reinge-

setzt, so dass Günter wusste, ich lebte noch. Natürlich hat er 

sich Sorgen um mich gemacht. 

Hans und Rudi, meine Brüder, gingen ebenfalls nach Israel. 

Hans ist gleich 1933 emigriert, zunächst nach Triest, bis 1939 

auch in Italien die Judengesetzgebung kam. Vorher gehörte 

seine Tochter sogar noch der faschistischen Jugend an, von 

der Schule aus. Mein Bruder übersiedelte dann mit der Familie 

nach Haifa. Dort war er zum Teil Kellner in Gaststätten, zum 

Teil blieb er auf dem Schiff als Chefsteward, praktisch im Offi-

ziersrang. Es ging seiner Familie ganz gut. 

Rudi ging's wahrscheinlich nicht ganz so gut. Er arbeitete 

als Feinmechaniker und war erst bei der Post beschäftigt. Spä-

ter machte er die feinsten Instrumente für Augenuntersuchun-

gen. Rudi kam nach dem Kriege aus Israel zurück, war aber 

sehr krank. Er hatte eine Lungengeschichte gehabt, eine Ät-

zung wahrscheinlich. 

Edith, meine Schwester, ging mit ihrem Mann in die Sowjet-

union. Er war Wirtschafts-, vor allem Landwirtschaftsexperte 

und arbeitete im internationalen Agrarinstitut in Moskau. Erst 

1956, glaub ich, kamen sie wieder zurück und wohnten bei 

uns, bis man ihnen sagte, es wäre günstiger, sie würden ins 

Hotel ziehen, dann kriegten sie eher 'ne eigene Wohnung, und 

das war dann auch so. 
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Ich hatte schliesslich auch eine Auswanderung nach Eng-

land beantragt, aber ich wollte dann meine Mutter nicht allein 

zurücklassen! Sie war bereits zu alt für die Auswanderung, sie 

kam dafür gar nicht mehr in Frage. Alte Leute hatten über-

haupt keine Chance, wenn sie nicht Geld hatten oder Ver-

wandte im Ausland, die für sie gut zahlten. Die Auswanderung 

nach England ging nur über die Jüdische Gemeinde. Dort 

wurde man registriert, und ich musste dann mal im Altersheim 

in der Küche beweisen, dass ich als Hausgehilfin arbeiten 

kann, als Dienstmädchen. Es gab nur die Möglichkeit, sich als 

Dienstmädchen zu bewerben. Ich hab unendlich viele Roula-

den rollen müssen. 

Wir mussten die Wohnung in der Immanuelkirchstrasse ver-

lassen, sie wurde für irgendjemanden geräumt. Das war eine 

Aktion, die Tausende von Juden betroffen hat. Sie durften nur 

in Häusern wohnen, die jüdisches Eigentum waren. Vermittelt 

wurden sie von der Jüdischen Gemeinde. Und während meine 

Mutter stundenlang auf der Gemeinde zubrachte, habe ich ei-

nen Kammerjäger bestellt, denn in der Immanuelkirchstrasse 

war alles furchtbar verwanzt, und ich wollte nicht noch mit den 

Wanzen umziehen. So kamen wir wenigstens mit sauberen 

Möbeln in die Lietzenburger Strasse. Dort wohnte bereits eine 

Familie Freundlich, Mann, Frau und eine erwachsene Tochter. 

Die Tochter war geistig offensichtlich ein wenig gestört. 

Ausserdem wohnten in dieser Wohnung noch eine ehemalige 

Kollegin aus dem Palästina-Amt und ihr Mann. Es gab jeweils 

nur ein Zimmer für zwei Personen. Mit fremden Menschen zu-

sammen zu leben, waren wir gewohnt, das war ja in der Im-

manuelkirchstrasse noch schlimmer gewesen. Toilette, Bad 

und auch die Küche mussten gemeinsam benutzt werden, 

doch meine Mutter hat sich vor den Leuten geekelt. Wir haben 

dann unser Küchengeschirr in die Stube geschafft. Und über-

all: Wanzen, Wanzen, Wanzen. Der Kammerjäger hatte nichts 

genutzt. 

Ich fühlte mich nicht allein, obwohl schon so viele Freunde 

und Verwandte fort waren. Angst hab ich erst in der Zeit ken-

nengelernt, in der ich illegal lebte. Auch bei Siemens bin ich 

noch ganz schön kess aufgetreten. 

Im Palästina-Amt musste ich aufhören zu arbeiten, auf Be-

fehl der Gestapo. Das war wohl im ersten Halbjahr 1941. Die 

Gestapo hatte angeordnet, eine bestimmte Anzahl zu entlas- 
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sen. Sie haben ja nachher die Jüdische Gemeinde völlig auf-

gelöst. Laut Gestapoverfügung musste man sich beim Arbeits-

amt für Juden melden. Dort wurden die Augen geprüft, und 

meine Augen waren ganz hervorragend. Eine Siemens-Vertre-

terin, die an der Untersuchung teilnahm, hat mich sofort für 

Siemens eingeteilt. Wir wurden trotzdem noch vom Betriebs-

arzt untersucht, das war 'ne Formalität. Der fragte mich: «Na, 

Sie sind doch nicht voll?!» Also «Volljüdin», meinte er. Und ich 

sagte: «Doch, bin ich.» Weil ich ein bisschen zart und elend 

aussah, sagte er: «Sie dürften eigentlich gar nicht in einem Me-

tallbetrieb arbeiten.» Also er versuchte, meine Einstellung dort 

zu verhindern. Aber da ich bereits wusste, dort gibt's eine 

Gruppe Genossen, wollte ich zu Siemens. Ausserdem war 

meine Cousine bei IG-Farben, und dort war es viel schlimmer 

als bei Siemens, wegen der Chemikalien. Sie hat sehr drunter 

gelitten. 

Siemens war aber auch ganz furchtbar: Fünfhundert Men-

schen an Maschinen in einem Raum und dieser schreckliche 

Lärm! In der ersten Zeit hatten wir einen Meister, der uns 

sagte: «Sie sind hier wie alle anderen Kollegen. Der einzige 

Unterschied ist der: Sie dürfen nicht allein durchs Werk ge-

hen.» Wir mussten uns unten beim Pförtner sammeln und wur-

den von einer Vorarbeiterin hinaufgeführt. Zuerst haben wir 

auch in der Kantine Mittagessen bekommen, und in unseren 

Saal kam der Frühstücksbote mit einem Karren und verkaufte 

Getränke. Aber sehr bald wurde der gute Meister Müller abge-

löst, und es veränderte sich alles. Wir bekamen kein Mittages-

sen mehr, es gab keinen Getränkewagen mehr, und wir erhiel-

ten auch keine ehrlichen Löhne mehr. Vorher verdiente ich 

zwanzig bis fünfundzwanzig Mark die Woche, denn ich war 'ne 

ganz gute Arbeiterin. Ich musste Anker schalten, und ich war 

eigentlich die einzige in unserer Kolonne, die das nach einem 

Schaltbild selbst machen konnte. Ich hab mich ja immer für 

Technik interessiert. Bei den Kollektoren musste man immer 

erst mal den Anfang von den Drähten finden. Sonst hat das die 

Vorarbeiterin gemacht. Ich hab vielen auch beim Fehlersuchen 

geholfen. Das ging bis Februar 1943. 

Die einzige Sabotage, die gemacht wurde, war die mit den 
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dünnen Drähten. Eines Tages war eine ganze Kiste Drahtspu-

len durchgeschnitten. Die Vorarbeiterin kam an unseren Tisch 

und sagte: «Wenn das noch mal passiert, wird die Gestapo 

gerufen, und es werden wahllos drei Frauen rausgegriffen und 

verhaftet.» Da hab ich gesagt: «Das ist doch unglaublich! Da 

sollen wir hier sozusagen mit einem Strick um den Hals sit-

zen!» Die Vorarbeiterin ist sofort zum Ingenieur, und ich wurde 

zu Herrn Liesmann gerufen, das war der Abteilungsleiter. Ich 

sagte: «Woanders passiert auch mal was, ohne dass man sol-

che Drohung ausstösst.» Und er: «So, Sie behaupten also, 

woanders wird auch Sabotage getrieben.» Ich sagte: «Nein, 

ich bin bloss der Meinung, irgendein Murks passiert auch an-

derswo, ohne dass man bedroht wird.» Dieser Kerl war furcht-

bar. Wenn man wegen Alarm nachts im Keller sitzen musste, 

und man durfte ja nicht raus, bis Entwarnung war, oder 'ne S-

Bahn sich verspätete und man nicht pünktlich war, musste 

man unten noch extra 'ne Stunde stehen, bis man von einer 

Vorarbeiterin zu Herrn Liesmann geführt wurde, um sich zu 

entschuldigen. Wenn irgend so ein armer Deibel dann sagte: 

«Entschuldigen Sie, Herr Liesmann, ich bin zu spät gekom-

men» aus dem und dem Grund, hatte der Liesmann die Ge-

wohnheit, dass er schrieb, schrieb und schrieb, und wenn der 

Betroffene nun gar nichts mehr zu sagen wusste, guckte er 

hoch und fragte: «Was wollen Sie?!» Und dann erst hat er die 

Entschuldigung angenommen. Ich hatte die Methode: Ich 

klopfte an, ging rein und blieb stehen, bis er mich fragte: «Was 

wollen Sie?» Dann hab ich gesagt: «Entschuldigen Sie, Herr 

Liesmann, ich bin zu spät gekommen.» Und er: «Warum?» 

Dann hab ich ihm erklärt, warum. Ich hab nicht gleich losge-

blubbert, um mir dann von dem Liesmann dämlich kommen zu 

lassen. 

Wir mussten oft Überstunden machen und Sonntagsarbeit, 

ohne dass so viel Arbeit da war. Dann hiess es sechzig Wo-

chenstunden und siebzig Wochenstunden. Darauf kam's de-

nen ja nicht an. 

Mit dem Stern herumzulaufen, damit musste man sich ab-

finden. Der Stern war am Türschild der Wohnung und auf dem 

Arbeitskittel bei Siemens. Er war auch auf der Oberbekleidung 

und musste deutlich sichtbar auf der linken Brust getragen 

werden. Und gnade Gott, er wurde versteckt oder verdeckt! 
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Auf der Fahrt zu Siemens bekam ich mal eine furchtbare Kolik. 

Ich muss schrecklich ausgesehen haben, und die Leute sind 

aufgestanden. Aber ich durfte mich ja nicht setzen! Die sind 

wirklich aufgestanden, um mir die Möglichkeit zu geben, mich 

zu setzen. Und es passierte oft, dass einem einer auf der 

Strasse 'ne Zeitung zugesteckt hat oder einen Apfel. Wir durf-

ten ja keine Zeitungen kaufen, und Obst haben wir auch nicht 

bekommen. 

Siemens hat uns wirklich von vorn bis hinten um den Lohn 

betrogen. Zuerst hatten wir den Lohnzettel an jedem Stück. 

Darauf stand, wieviel Minuten pro Stück gezahlt wurde. Nach-

her bekamen wir keine Arbeitszettel mehr zu sehen. Ich hatte 

Glück, wenn ich mit fünf Mark fünfzig die Woche nach Hause 

ging, und ich war 'ne gute Arbeiterin. Wir hatten einen Meister, 

einen Zwölfender, der zwölf Jahre bei der Polizei gewesen 

war. Der hatte von der Arbeit wenig Ahnung. Ich hab mit ei-

nemmal nichts mehr geschafft, und nicht nur ich, es ging allen 

so. Da hat mir Herbert Baum von einem Kollegen aus der «ari-

schen» Abteilung die Lohngruppen gebracht, die richtigen, und 

ich hab mir in einem Heft notiert, was wir bekommen haben 

und wie hoch der wirkliche Preis für die Arbeit war. Dann rief 

ich beim Arbeitsgericht an, doch sie erklärten, sie dürften von 

Juden keine Klagen mehr annehmen. Kurz vorher nämlich 

hatte eine jüdische Kollegin vom Kleinbauwerk geklagt und 

vom Arbeitsgericht recht bekommen. Sie rieten mir, mich an 

den Treuhänder der Arbeit zu wenden, und gaben mir die Tele-

fonnummer. Der Treuhänder nannte mir einen Termin, und ich 

bin hin mit meinem Heft und sagte: «Solche Irrtümer kommen 

immer wieder vor.» Ich durfte ja nicht sagen: «Man bescheisst 

uns.» Er sagte: «Ja, wir werden das kontrollieren.» Und ich hab 

ihn gebeten: «Aber bitte am Arbeitsplatz.» Doch es kam an-

ders. Ich wurde zum Leiter des sozialen Büros bestellt, nahm 

mein Heftchen und legte alles noch mal dar. Dann wurde ich 

zum stellvertretenden Direktor Mehlis bestellt. Dem sagte ich: 

«Bitte, der Meister hat meine Arbeit gelobt als Musterstück. Ich 

kann gut arbeiten, und ich hab mit dem und dem Anker immer 

mein Geld verdient.» Was passierte bei Herrn Mehlis? Ich 

kriegte nur noch diesen Anker, es war ein grosser U-Boot-An-

ker, und verdiente dreimal soviel wie die andern. Die Kollegen 
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waren neidisch, aber das war auch die Methode: Teile und 

herrsche. 

Wir haben dennoch Kleinigkeiten sabotiert. Zwischen den 

Drähten bei den Ankern steckten Lamellen, so 'n Isolierzeug. 

Man konnte aber von Kupferlamelle zu Kupferlamelle 'nen 

Bleistiftstrich machen, der wurde an der Hochspannungsgüte-

kontrolle nicht entdeckt, und es gab dann 'ne Verbindung 

durch den Bleistiftstrich. Lange gehalten hat der Anker be-

stimmt nicht. Das hab ich herzlich gern gemacht. Aber oft 

konnte man sich das nicht erlauben. 

Zur illegalen Arbeit der Baum-Gruppe hatte ich keinen di-

rekten Kontakt. Herbert Baum hat mir einmal einen französi-

schen Ausweis angeboten, aber ich wollte das nicht. Ich wuss-

te die ganze Zeit, dass sie 'ne illegale Gruppe hatten. Vier wa-

ren bei uns in der Abteilung: Heinz Rotholz, Gerd Meier und 

die beiden Baums. Ich hatte keine Ambitionen, in der Gruppe 

mitzuarbeiten. Sie waren 'ne Extragruppe. Wir haben uns, so-

weit es betriebliche Fragen betraf, ja immer ausgetauscht. Die 

Marianne Baum arbeitete in der Nebenkolonne, wo die Roh-

körper mit Draht versehen wurden. Als die Baum-Gruppe auf-

flog und geholt wurde, drehte Gerd Meier sich noch mal nach 

mir um. Er wusste, was ihm bevorstand. Ich hatte keine Ah-

nung von ihrer Aktion, als sie den antisowjetischen Ausstel-

lungspavillon am Alex anzündeten. Die Zeitungen haben das 

natürlich ausgeschlachtet. Die Todesurteile wurden ja immer 

bekanntgemacht. 

Unsere liebste Verwandte, Tante Hedwig aus Schöneberg, 

erkrankte schwer an Angina pectoris. Aber sie musste das 

Krankenhaus verlassen, denn Anfang 1942 bekam sie die Li-

sten zur Deportation. Die Listen führten auf, was die Juden 

mitnehmen durften. Es hiess: Wer die Listen kriegt, ist dran! 

Und diese todkranke Frau sollte nun deportiert werden. Meine 

Mutter und ich fuhren sofort zu ihr, doch da hatte mein Cousin 

ihr und sich bereits zwanzig Veronal- Schlaftabletten gegeben 

und anschliessend erst ihre und dann seine Pulsadern geöff-

net. Ich sah dieses blutüberströmte Bett! Jahrelang konnte ich 

keine rotgefärbten Fingernägel mehr sehen. Mein Cousin 

hatte sich rasch noch einen Eimer hingestellt. Man brachte 

beide ins jüdische Krankenhaus. Meine Tante ist glücklicher-

weise nicht mehr aufgewacht, aber meinen Cousin haben sie 

zurechtgeflickt. 
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Er sagte mirz er ginge nie mehr in die Wohnung zurück, und 

hat bei irgendwelchen Bekannten geschlafen. «Nächstes Mal 

mach ich es besser!» sagte er. «Dann nehm ich meine zwan-

zig Veronal» – woher er ständig Veronal hatte, weiss ich nicht 

– «und schwimme raus.» 

Die Tochter von Tante Hedwig, deren Mann als Müllkut-

scher arbeitete, bekam nach dem Heydrich-Attentat, für das 

fünfhundert Juden wahllos geholt und erschossen wurden, 

ebenfalls die Listen. Da haben mein Cousin und ich dafür ge-

sorgt, dass sie in Ruhe ihre zwanzig Veronal nehmen konnte. 

Meinen Cousin habe ich nie wiedergesehen. 

Meine Mutter bekam die Aufforderung zum Transport erst, 

als Theresienstadt eingerichtet war, es sei für die über Fünf-

undsechzigjährigen, hiess es. Sie hatte vorher bereits einmal 

Listen bekommen. Damals hatte unser Doktor Landshut die 

Papiere meiner Mutter in den Ofen gesteckt. Diesmal sagte er: 

«Nach Theresienstadt kannst du sie ruhig fahrenlassen.» Es 

war auch ein KZ, aber ein «Renommier-KZ», in das die aus-

ländische Presse und andere zur Besichtigung eingeladen 

wurden. Meine Mutter hat mir später erzählt, dass da selbst 

den Kindern eingebleut wurde, was sie sagen sollten: «Onkel, 

wir haben schon wieder Ölsardinen bekommen.» Die Kinder 

wussten wahrscheinlich gar nicht, was Ölsardinen waren. The-

resienstadt war im Grunde für die Alten ein Sonder-KZ, von 

dort wurden sie nach Auschwitz transportiert. 

Als meine Mutter abgeholt wurde – wie es üblich war, von 

einem Gestapomann und einem jüdischen Helfer –, hab ich 

andauernd hinter ihrem Rücken gestanden und den Mantel ge-

bürstet, als wenn da immer noch Fusseln wären. Den Ge-

stapomann fragte ich, ob ich noch mal zu meiner Mutter kom-

men könne. «Ja», sagte er, «wenn sie noch nicht durchge-

schleust ist.» So bin ich nachmittags noch mal in die Grosse 

Hamburger Strasse, wo die Juden gesammelt wurden, und da 

war sogar ein Onkel von mir als Helfer, ein Bruder von meinem 

Vater. Ich glaube, seine Frau war Nichtjüdin. 

Danach zog ich zu Sonja Orkun, ich bekam auch eine Ein-

weisung. Unser engster Gast dort war Greta Schellwort, die 

Freundin von Sonja, eine Kinderärztin und Leiterin der Kinder- 

177 



Mt»«*#» 

Berlin JftwrfWtn: 

««wär'WtH^» 

S»8»X»^»M 

0»t3»0»W 

IWmrçtfcX» 

-o^olizeipr^âwi N ' ? '

 69. R‚nwwhr 

Judenkennkarte der Mutter 

  
 

 

 
 

abteilung im Polizeikrankenhaus und keine Jüdin. Sie hat mir 

viel geholfen. 

Dann schickte die Gestapo, die, um Arbeit zu sparen, in al-

len KZs Selbstverwaltungen einrichten wollte, Paul Epstein als 

Leiter der Selbstverwaltung nach Theresienstadt. Paul Ep-

stein war der Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde zu Berlin 

und der unmittelbare Vorgesetzte von Sonja Orkun. Er war 

noch ein junger Mensch, so Mitte Dreissig. Ich hab ihn mal 

vom Fenster aus auf der Strasse gesehen. Wie ein Greis be-

wegte er sich entlang der Häuserwand langsam vorwärts. Er 

war der letzte Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde vor 1945. 

Seine Frau ging mit ihm nach Theresienstadt, und auch meine 

Sonja ging freiwillig mit! Sonja hatte am Hals ein offenes 

Krebsgeschwür, was ihr sehr zu schaffen machte. Sie war ein 

wunderbarer Mensch, der nie etwas für sich in Anspruch 

nahm. Es gab noch eine Aussprache bei Brunner, der Nach-

folger von Eichmann in Berlin wurde. Brunner war aus Wien. 

Ich verstehe nicht, dass man diesen Namen nie hört! Denn mit 
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ihm ging's dann ganz rapide los mit den Transporten. Sonja 

erzählte mir noch, er sei ein bildschöner Mensch, direkt «Edel-

rasse». Während sie bei ihm waren, kam ein alter Jude in das 

Zimmer und legte, wie vorgeschrieben, seinen Ausweis auf 

den Tisch. Brunner hat den Ausweis vom Tisch gefegt, der war 

ihm wohl zu dreckig, und gleich den Befehl gegeben: «Weg 

mit dem Mann!» 

Sonja bekam von Brunner die Genehmigung, mit nach The-

resienstadt zu gehen. Das war ein «Entgegenkommen». Ich 

gab ihr einen langen Brief an meine Mutter mit, auf ein Band 

geschrieben und anstelle des Gummis in den Schlüpfer ein-

gezogen, in dem ich sie bat, Sonja von dem, was ich ihr schi-

cke, abzugeben. Einmal im Monat schickte ich ein Paket mit 

allen möglichen Nährmitteln, was ich so zusammenbekam, in 

kleinen Tütchen. Diese Pakete haben wahrscheinlich mitge-

holfen, dass meine Mutter Theresienstadt überlebte. Sie sagte 

mir später, dass sie mehrfach zum Transport nach Auschwitz 

eingeteilt war und Sonja Orkun offensichtlich dafür gesorgt 

hat, dass sie immer wieder aus der Transportliste rauskam 

und in Theresienstadt blieb. 

In Theresienstadt gab es ein Ghetto und eine kleine Fe-

stung, wo die Politischen umgebracht wurden. Dort sind auch 

die Heimanns umgebracht worden, Margot und Bernhard. Sie 

waren auch eine illegale Gruppe mit Trulla, Margot und Hardel 

und Wolfgang Bols und wohnten in der Uhlandstrasse. Wenn 

ich in der Lietzenburger Strasse übern Hof ging, das tat ich ab 

und zu mit verdecktem Stern, bin ich zu ihnen hinauf. Sie sind 

später verhaftet worden und wurden in der kleinen Festung 

umgebracht. 

Sonja Orkun und Hedwig Epstein haben sich, soviel ich 

hörte, das Leben genommen. Sie wären sonst nach Auschwitz 

gekommen. Paul Epstein soll zuvor ermordet worden sein, 

nachdem er sich geweigert hatte, Eichmanns Befehl zu befol-

gen, alle aus Theresienstadt nach Auschwitz zum Vergasen 

abtransportieren zu lassen. 

Als Sonja fort war, hat sich Greta Schellwort um mich ge-

kümmert. Ich lebte bereits illegal. Jeden Monat gab sie mir ihre 

Brotkarte, ausser Weissbrot, und ich wurde von ihr ärztlich be-

handelt. Eines Tages, es war früh um fünf, kam sie in die Woh-

nung im Hansaviertel, in der eine Kollegin, Ellen Frenzel, und 

ich wohnten, und sagte: «Heute werden die letzten Juden aus 
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den Betrieben abgeholt! Taucht unter!» Als Polizeiärztin hatte 

sie ja ihr Ohr an vielen Stellen. Ich sollte sie nachmittags anru-

fen. Vorher fing ich aber an, mir Waschzeug und Zahnbürste 

einzupacken und mich auf den Abtransport vorzubereiten. 

Plötzlich sagte Ellen Frenzel: «Ich geh nicht!» Und ich hab ge-

sagt: «Wenn du nicht gehst, geh ich auch nicht!» Greta Schell-

wort sagte am Telefon: «Ilse, wenn Sie zu Ihrer Freundin gehen 

können, dann gehen Sie! Es ist grausig.» Sie war mit ihrem Po-

lizeiarztausweis zum Güterbahnhof Grunewald gegangen, wo 

alle Juden verladen wurden, und hat gesehen, wie die Leute 

behandelt wurden. Ich hab Trulla informiert, die ehemalige Frau 

von Rudi Arndt, und Ilse Krüger, eine von den beiden Mädchen, 

die ich noch von Strausberg kannte. Dann hab ich alles ver-

brannt, was zu verbrennen war, und Ilse Krüger hat die Möbel, 

'ne Couch und 'nen kleinen Schrank, und ein paar Dinge abge-

holt und sie erst mal bei sich untergestellt. Sie hatte ein eigenes 

Fuhrunternehmen, sie war keine Jüdin. Ellen Frenzel und ich 

sind nicht mehr zu Siemens gegangen, sondern am Wochen-

ende nach Strausberg gefahren zu den alten Bocks, bei denen 
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wir von Kindheit an übernachtet hatten. Dort waren bereits 

Vera Freyer, von der ich später falsche Papiere bekam, und 

Ilse Krüger. Wir kannten uns schon jahrelang. Sie waren keine 

Kommunisten. 

Trulla brachte mich für vier Wochen bei jemandem in der 

Linienstrasse unter. Nach Ablauf dieser vier Wochen hatte ich 

kein festes Quartier mehr. Ich trieb mich mit meinem Nachtge-

päck auf der Strasse herum und versuchte, möglichst unauf-

fällig zu sein. Meine Frisur hab ich häufig verändert, wie du auf 

den Passfotos sehen kannst, um etwas unkenntlicher zu sein. 

Ich wusste oft nicht, wo ich schlafen konnte. Manchmal war es 

bei Lotte Gerbaid, manchmal bei Trulla in Frohnau. Für Lotte 

Gerbaid, die vorher ein Jahr im Gefängnis sass, war das nicht 

so einfach, mich illegal zu beherbergen. Ich war ein gutes Jahr 

lang ohne festes Quartier, bis Mitte 1944. 

In der Zeit, in der ich keine feste Unterkunft hatte, hielt ich 

mich oft am S-Bahnhof Prenzlauer Allee auf. Einmal sah ich 

auf dem Bahnhof plötzlich Stella, eine ehemalige Kollegin von 

Siemens aus der Judenabteilung, mit ihrem auffallenden Haar-

schopf. Ich wäre fast zu ihr gegangen, aber sie stand mit zwei 

fremden Männern, und da wollte ich nicht vorbei. Ich erzählte 

einem Illegalen, dass ich Stella gesehen hatte. «Stella Küb-

ler», sagte ich. «Wir waren in einer Abteilung bei Siemens.» 

Und er sagte: «Die läuft als jüdischer Spion herum, um illegal 

Lebende zu fangen.» Von dem Moment an hatte ich eigentlich 

immer Angst, Stella Kübler zu begegnen. Sie ist nach 1945 

geschnappt worden. Juden, die aus Auschwitz zurückgekom-

men waren, erkannten sie. Sie haben sie zur Jüdischen Ge-

meinde geschleppt, wo ihr die Haare abgeschnitten wurden. 

Sie ist dann von der Besatzungsmacht verurteilt worden, aber 

nicht zum Tode. Wieviel Leute sie verraten hat, weiss man 

nicht. 

Die Zeit des Umherirrens war schrecklich. Ich hab bloss im-

mer gedacht: Auf dem Bahnhof, im Wartesaal, kannst du nicht 

übernachten. Und irgendwie fand sich dann doch immer wie-

der eine Möglichkeit, zu jemandem zu gehen. Ich habe zum 

Beispiel eine Aufwartestelle gehabt bei einem Schneider am 

Kurfürstendamm. Auf die Art und Weise konnte ich mir auch 

Geld verdienen. Der hat in einem Zimmer auf einem grossen,  
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Passbilder von Ilse mit verschiedenen Frisuren 

dicken Teppich seine Sachen zugeschnitten. Die Fusseln da 

rauszukriegen, war wirklich 'ne Schinderei. Und ich musste für 

ihn kochen. Ich war hingegangen mit der Massgabe, in seiner 

Kammer ein Nachtquartier zu bekommen, sonst hätt' ich das 

vielleicht gar nicht angenommen. Aber das gab er mir nicht. 

Und als er es mir anbot, wollte ich nicht mehr, denn da war mir 

klar, warum er's anbot. 

Inzwischen hatte ich durch Trulla Kontakt mit Lotte Kohls. 

Sie konnte mir jeden Monat etwas Brot geben. Bei ihr lebte 

illegal der Genosse Rudi Wunderlich, der aus Sachsenhausen 

geflohen war. Er bekam plötzlich hohes Fieber und dicke Ge-

lenke und brauchte dringend ärztliche Behandlung. Rudi Wun-

derlich stammte aus Leipzig und hatte all seine Genossen und 
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auch seine Frau in Leipzig. Bei Lotte Kohls musste er, wenn 

ihr Bruder, der Nazi war, zu Besuch kam, im Schrank hocken 

und durfte sich nicht rühren. Also, wie ihn nach Leipzig schaf-

fen? Wir haben ihm einen falschen Ausweis, einen falschen 

Wehrpass besorgt, und er ist gut in Leipzig angekommen, und 

die Genossen haben ihn untergebracht. 

Die falschen Papiere für ihn bekamen wir durch Mamusch-

ka. Sie hiess eigentlich Hedwig Hildemann und wohnte in der 

Immanuelkirchstrasse. Alle nannten sie nur Mamuschka. Sie 

war eine kleine, zarte, alte Frau. Ich hab nie wieder einen Men-

schen gesehen mit solch goldfarbenen Augen. Leider ist sie 

nach der Befreiung bald an Krebs gestorben. 

Von Mamuschka bekamen wir auch Flugblätter und Klebe-

zettel, die die Sredzkis angefertigt hatten. Gerhard Sredzki war 

aus der Haft geflohen. Wenn wir zum Wasserholen zum 

Wertherplatz laufen mussten und Luftangriffe kamen, sind wir 

in die Häuser geflitzt, und da konnte man gleich noch Flugblät-

ter niederlegen. Was draufstand, kann ich nicht mehr genau 

sagen. «Macht Schluss!» wahrscheinlich. Nach den Sredzkis 

ist eine Strasse in dem Viertel benannt, in dem sie wohnten. 

Mamuschka organisierte für mich einen alten Postausweis, 

auf dem noch eine Hindenburgmarke klebte. Darauf kam nun 

eine Hitlermarke. Ob auf dem Postausweis schon Vera Freyer 

stand, weiss ich nicht. Der zweite, den ich mir besorgt habe, 

trug dann diesen Namen. 

Ich tauchte bei der Mutter von Vera Freyer unter. Sie hiess 

Schröder und wohnte in der Nähe vom Bahnhof Ostkreuz. Dort 

habe ich die Wohnung saubergemacht und auf ihrem Grund-

stück in Biesdorf die Sauerkirschen geerntet. Ich hab tagelang 

auf der Leiter gestanden und Kirschen gepflückt und dann die 

Kirschen zum Einwecken vorbereitet. Natürlich bekam ich 

auch zu essen. Inzwischen ergab sich eine neue Möglichkeit: 

Trullas zweiter Mann, Glondajewski, hatte eine Kochstube in 

der Marienburger Strasse, gleich neben dem Postamt, das 

heute noch existiert. Er war inzwischen als Vorbestrafter trotz-

dem «wehrwürdig» geschrieben worden und musste Soldat 

werden. Um die Kochstube bemühte sich über Mamuschka 

auch eine Gertrud Wargel. 
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Sie hatte ein Verhältnis mit dem Blockwart des Hauses, in dem 

sie wohnte, und die Frau vom Blockwart war sehr eifersüchtig. 

Also wollte Gertrud unbedingt aus dem Haus raus. Die Koch-

stube wurde ihr unter der Bedingung gegeben, dass sie mich 

mit aufnahm, und von da an hatte ich ein festes Quartier bis 

zur Befreiung. 

In die Kochstube hat mir Ilse Krüger das bisschen gebracht, 

was sie an Möbeln aus der anderen Wohnung rausgeholt 

hatte. Da hatte ich wenigstens meine eigene Couch und den 

Schrank. 

Ich hatte mal einen Kursus zur Herstellung von Lederhand-

schuhen mitgemacht, weil ich dachte, das für die Emigration 

nach England gebrauchen zu können. In der Brük- kenstrasse 

hatte ich in einem Lederkeller alle möglichen Lederreste, 

Fischleder, Kaninchenleder und so weiter, gekauft und daraus 

Schultertaschen und Brieftaschen genäht. Die waren damals, 

als ständig Luftangriffe waren, sehr beliebt. Die Leute konnten 

die Schultertaschen mit ihren Papieren umhängen, wenn sie 

in den Keller gingen. Damit hab ich einiges Geld verdient. Die 

Taschen wurden über meine Freunde angeboten. 

In der Etage, wo unsere Kochstube lag, wohnte noch ein 

altes Ehepaar, das mit einem Sack auf die Strasse ging und 

Müllkästen ausräumte. Wirklich, hinter der Frau konnte man 

nicht die Treppe runtergehen, so stank sie. Dann wohnte dort 

noch Papa Lemke, zu dem Nutten kamen. Papa Lemke hat 

mal 'ne Bemerkung über die beiden schwulen Weiber ge-

macht und meinte damit Trude und mich. Das hatte Trude 

Wargel gehört, und ich sagte: «Mensch, wunderbar, auf die 

Art und Weise kommt man nicht auf die Idee, dass ich illegal 

lebe!» 

Ausserdem wohnte dort noch dieses Ehepaar. Der Mann 

war süchtig und hat sich gespritzt. Sie verkauften mir ihre Le-

bensmittel und gingen mit ihren Kindern in die Kneipe und hol-

ten sich markenfreies Essen. Es war eine schlimme Etage! 

Und Flöhe, Flöhe, Flöhe! Wenn ich morgens aus dem Bett zur 

Toilette ging, die war 'ne halbe Treppe tiefer, und mir den Mor-

genrock anzog, hab ich mir von den Füssen die Flöhe abge-

streift. Die sind alle runtergesprungen zu den Füssen. 

Zu weiteren falschen Papieren kam ich durch Vera Freyer. 
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Sie gab mir einen Ausweis aus ihrem Betrieb und eine alte 

Monatskarte für die Strassenbahn mit ihrem Namen, die sie 

nicht mehr brauchte, damit ich wenigstens irgendeinen Aus-

weis bei mir hatte. Dann schrieb ich mir selbst einen Einschrei-

bebrief, und als die Briefträgerin kam und sich den Empfang 

quittieren liess, fragte ich sie: «Wie geht denn das, wenn ich 

einen Postausweis haben möchte?» – «Ja», sagte sie, «da 

muss ich Sie auf der Post ausweisen.» Ich vereinbarte mit ihr 

einen Termin auf der Post, sie bestätigte dort, dass ich Vera 

Freyer sei, und ich bekam einen «ungefälschten» neuen Post-

ausweis auf den Namen Vera Freyer mit meinem Bild. 

Ich hatte keine grossen Schwarzmarktbeziehungen, ausser 

eben die Lebensmittel von den Nachbarn. Greta Schellwort 

gab mir jeden Monat ihre Brotkarte, und sie unterstützte mich 

auch sonst. Mit Alfred Schirrwanz, Lotte Kohls und Trulla war 

ich oft zusammen. Wir sind nach Königs Wusterhausen gefah-

ren oder sonst irgendwohin. Alfred Schirrwanz war vorbestraft. 

Ich war die einzige Jüdin in dieser Gruppe, und jeder wusste, 

wie gefährlich das für sie alle war. 

Ich war glücklich und froh, mich zu der Zeit, als ich endlich 

ein festes Quartier hatte, auch wieder illegal betätigen zu kön-

nen. Es war für mich eine grosse Befriedigung, dass ich nicht 

nur einfach mein Leben retten wollte. 

Als ich noch bei Sonja wohnte, waren wir mal im Keller und 

fanden eine grosse Zigarrenkiste voller Briefmarken. Sonja 

sagte: «Nimm du die mal, vielleicht kannst du was damit an-

fangen!» Ich hatte von Briefmarken keine Ahnung. Sie waren 

von einem Kaufmann gesammelt worden, der mit grossen aus-

ländischen Firmen Kontakt gehabt hatte. Der Liebste von 

Trude Wargel, der Blockwart, war Briefmarkensammler, und 

er kam mit einem Katalog. Sie hatte ihm übrigens gesagt, was 

mit mir ist. Ein doller Nazi war er nicht. Er sortierte die Marken 

nach dem Katalog, und es stellte sich heraus, dass zum Teil 

sehr wertvolle Marken darunter waren, unter anderem ein Satz 

amerikanischer Marken, der laut Katalog fünfhundert Mark ko-

stete. In einer Zeitung las ich ein Inserat von einem Briefmar-

kenhändler, der Marken kaufte. Er hiess Max Borchert. Ich hab 

angerufen, er gab mir einen Termin, und ich bin gemeinsam  
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Monatskarte für die Gymnastikgruppe 

mit dem Blockwart hingefahren, weil ich dachte, der Händler 

haut mich vielleicht übers Ohr. Er nahm sich die guten Marken 

heraus, auch die amerikanische Serie, und ich machte so 'ne 

Bemerkung, ich hätte zu Hause auch noch Ganzsachen, also 

solche, bei denen die Marken noch auf den Briefen sind. «Ja», 

sagte er, «die gucke ich mir mal an.» Er kam in die Marienbur-

ger Strasse. Trude Wargel war nicht da, sie hat im EAB Schö-

neweide gearbeitet. Der Briefmarkenhändler machte dabei in 

Bezug auf die Marken eine Bemerkung wie: «Dieser ganze 

Scheiss Hitlerkram!» Irgendwie hat mich das verführt zu sagen, 

wer ich bin: eine illegal lebende Jüdin. «Das glaub ich Ihnen 

nicht», sagte er, «das müssen Sie mir beweisen.» Ich zeigte 

ihm eine Karte aus Theresienstadt, die bestätigte, dass meine 

Mutter ein Päckchen von mir bekommen hatte. Da fragte er: 

«Was brauchen Sie monatlich? Reichen Ihnen zweihundert 

Mark?» Ich wusste gar nicht, was ich dazu sagen sollte! Dann 

gab er mir tausend Mark und sagte: «Wenn's alle ist, melden 

Sie sich bei mir!» Nach vierzehn Tagen bekam ich von ihm 'ne 

Karte oder einen Brief, er sei dann und dann in Berlin und wolle 

mich dort und dort treffen. Er merkte bei unserem Treff, dass 

ich zurückhaltend war. Ich hatte ja Erfahrungen gemacht: Frau-

en wollten billige Dienstmädchen, und Männer wollten mit ei-

nem schlafen. Dazu war ich nicht bereit. Max Borchert sagte: 

193 



M
o

n
a

ts
-G

ru
n
d

k
a

rte
 

                                           
                                         

                               
                                      

             

                       
                                         

                                       
                                      

              

          



«Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich bin ein alter, schwer-

kranker Mann. Ich beabsichtige nicht, Sie auf diese Art und 

Weise rumzukriegen.» Er wollte ein bisschen Freude in mein 

Leben bringen, ist mit mir essen gegangen, auch Eis und 

Sahne, Dinge, die sich kaum jemand leisten konnte. Einmal ist 

er mit mir nach Potsdam gefahren und hat mich dort herumge-

führt. Es hat ihm Spass gemacht. Als er zum Strassenbau ein-

gezogen werden sollte, beschloss er wegzufahren und sich ein 

Haus am Bodensee zu kaufen. Geld hatte er genug, Briefmar-

ken waren damals mehr wert als Gold. Sie waren zu der Zeit 

die beste Währung. 

Das Ende des Krieges war schrecklich. Ich habe vorher nie 

Angst vor Bombenangriffen gehabt. Die waren mir piep-

schnurzegal. Als ich in der Laube in Biesdorf wohnte, stand ich 

in der Tür und hab geguckt, wenn nachts die Bomben runter-

kamen. Das hat mir kein Herzklopfen verursacht. Aber die letz-

ten Monate in der Marienburger Strasse, als jeden Abend um 

zwanzig Uhr die Angriffe losgingen, zitterte ich schon den gan-

zen Tag aus Angst besonders vor dem Abendangriff! Es ist 

schlimm, ganz schlimm gewesen. Wir wohnten ja oben in die-

ser Mansarde, dieser Kochstube, im Vorderhaus. Ende April 

flogen die Raketen schon bis zum Alexanderplatz. 

Einer der Freunde von Karl und Günter, Oskar, ein Graphi-

ker, lebte illegal als Deserteur. Das war kurz vor der Befreiung. 

Er hatte sich einen falschen Ausweis angefertigt und auch Le-

bensmittelmarken gedruckt. Bevorder Beschuss auf Berlin los-

ging, gab er mir einen ganzen Bogen Buttermarken, und zwar 

diese Reisemarken für Urlauber, ohne Namen. Ich ging vom 

Alex die Neue Königstrasse und die Greifswalder Strasse run-

ter, und jeder Butterladen, der noch geöffnet war, war meiner. 

Da hab ich meine Reisemarken gegen Butter eingetauscht. In 

einem Laden hat einer sie genauer angeguckt und gesagt: 

«Ja, doch, Wasserzeichen sind drin!» Mein lieber Oskar hatte 

also noch 'ne Vorrichtung gehabt, um scheinbare Wasserzei-

chen zu machen. So kam ich mit einem guten Buttervorrat in 

der Marienburger an. Dafür konnten wir dann Brot eintau-

schen. Leider keine Zigaretten. Zu der Zeit hab ich dann Zigar-

ren geraucht. Ich war schon immer 'ne starke Raucherin. 
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Neben Hannchen Gerbait in Hoppegarten lebte ein alter 

Genosse, der von Kindheit an gelähmt war und im Rollstuhl 

fuhr. Der besass eine grosse Landkarte. Einmal, im Herbst 

1944, hatte Hannchen mich zu ihm mitgenommen. Er war ein 

grosser Stratege und hatte auf der Karte mit Stecknadeln ge-

nau markiert, wo die Rote Armee hinkommt und bis wann. Da 

hab ich mir gesagt, bis zum ersten Mai halt ich durch! Ich hab 

wirklich gedacht: Länger halt ich das nicht aus, länger hat das 

keinen Zweck! Ich war fest entschlossen, mir dann das Leben 

zu nehmen. Ich besass ein Röhrchen Zyankali, das hatte ich 

mit Rudi Wunderlich geteilt, als er nach Leipzig ging. Das hat 

schon ganz schön gestunken. Zyankali hatte ich auch von Max 

Borchert bekommen, für alle Fälle. 

Als die Befreiung kam, ach, das war wunderbar. Es war im 

Keller in der Nacht vom ersten zum zweiten Mai. Einer von den 

grossen Nazis hatte einen Radioapparat, den er leise laufen 

liess. Plötzlich sagte eine Stimme im Radio: «Hitler ist tot.» 

Durch den Keller ging ein Gemurmel. Am zweiten Mai bin ich 

aus dem Keller raus, und da war die Rote Armee in der 

Greifswalder Strasse angetreten. Ach, also, es war unbe-

schreiblich! Es war unglaublich! Ich war zwar gesundheitlich 

ein Wrack, aber es war wunderbar! 

Ich habe während der Nazizeit vielleicht nicht so furchtbar 

gelitten wie andere Juden. Die Menschen, mit denen ich un-

mittelbar lebte, mit denen ich zusammenkam, waren ja fast 

alle Genossen, da gab's keine Diskriminierung. Schlimm war 

für mich, meine Tante zu erleben und meinen Cousin, und die 

Abholung meiner Mutter, das war ganz schlimm! Aber die 

Freunde und Genossen haben mir doch viel gegeben, so dass 

ich unter der Diskriminierung nicht so zu leiden hatte wie an-

dere. Und bei Siemens hab ich mich nach besten Kräften ge-

wehrt. Ich hab dabei immer so eine harmlos Doofe gemacht. 

Das hat mir, glaube ich, auch später geholfen: harmlos und 

ein bisschen betuppt, auch der Gestapo gegenüber. 

Ja, ich hab mich durch die Nazizeit verändert, stahlhart 

kann ich nicht mehr sein. Ich fühlte mich vorher stahlhart, zum 

Beispiel hab ich nie in meinem Leben Angst vor Gewitter ge-

habt. Günter und ich waren relativ kurze Zeit nach seiner 

Heimkehr in Strausberg, und es zog ein starkes Gewitter auf. 
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Da hab ich vor Angst gezittert. Ich hab noch so manches Mal 

aus dem Schlaf um Hilfe gerufen. Aber die erste Zeit nach 

1945 war ich glücklich, dass ich mit Volldampf gearbeitet habe. 

Wenn ich in der Nazizeit mit Bekannten sprach, also nicht 

nur in meinem Freundeskreis, haben alle gewusst, was mit 

den Juden geschah, und alle waren entsetzt. Es gab auch 

Leute, die zum Beispiel in der «Kristallnacht» den Mund auf-

gemacht haben, und ich habe es erlebt, dass einem fremde 

Menschen was zugesteckt haben, für die das ja eine grosse 

Gefahr gewesen ist. Ich glaub nicht, dass es sich wirklich um 

einen Volksantisemitismus handelte. Es gab kaum spontane 

Übergriffe. Das war alles von den Nazis organisiert. 

Im Mai 1945 wollte ich mich sofort legalisieren, ich war ja 

ohne Ausweis. Aber in der ersten Zivilverwaltungsstelle sas-

sen lauter Fremde. Dann wollte ich zur Kommandantur, und in 

der Neuen Königstrasse standen ein paar Sowjetsoldaten. Ich 

hab gefragt: «Kommandantur?» Einer drückte mir gleich ein 

Hemd in die Hand und wollte mich in den Hausflur ziehen. Da 

hab ich gemerkt, dort ist keine Kommandantur. Nein, ich bin 

nicht vergewaltigt worden und hab nichts eingebüsst, ausser 

einer alten, kaputten Uhr. Das war kurz nach dem Beschuss 

auf Berlin. 

Unsere Hauptsorge war, was ist mit Mamuschka? Trude 

Wargel und ich sind zu Fuss nach Charlottenburg zu Genos-

sen gegangen. Wir sind zwar oft angehalten worden und 

mussten mal ein Stück schippen, Trümmer wegräumen, aber 

wir haben's bis Charlottenburg geschafft. Da kam ein So-

wjetsoldat und fragte: «Wie spät?» Er hielt meine Hand fest 

und machte die Uhr ab. Ich versuchte ihm noch zu sagen: Die 

taugt nichts, die ist kaputt. Aber das half nichts. Sie klauten 

Uhren und Fahrräder. Nebenbei gesagt, die Amis, als die nach 

Zehlendorf kamen, haben auch geklaut. Ich musste das Fe-

derbett, das ich für meine Mutter aufgehoben hatte, in einen 

Kohlensack stecken, sonst hätten sie mir das genommen. 

Für eine Feier anlässlich der Befreiung hatten wir gar keine 

Zeit. Der erste, den ich traf, war einer aus meiner früheren KJ-

Gruppe, der aus Brandenburg entlassen war. Wir flogen uns 

in die Arme. Er wurde als Leiter eines Polizeireviers einge- 
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setzt, und als ich mal hinkam, sass er an der Schreibmaschine 

und tippte mit zwei Fingern. Ich sagte: «Na, ein bisschen bes-

ser kann ich's», und hab ein paar Tage dort getippt. In der er-

sten Arbeitsstelle dachten die vielleicht, ich bin eine Nazisse, 

die untertauchen will. Sie kannten mich nicht, und ich kannte 

sie nicht, in meinem alten Stadtbezirk. Erkannt hat mich nur 

der Schuster, der gegenüber wohnte, Wassil Christoph, ein al-

ter bulgarischer Genosse. Unter seinem Schuhtisch lag immer 

ein Band Rosa Luxemburg, er hat ihre Schriften studiert. Rosa 

Luxemburg war sein Liebling. 

Trulla brachte mich gleich mit Genossen zusammen, die 

aus dem KZ gekommen waren, und Hans Rosenberg bat 

mich, ihm im Hauptausschuss für die Opfer des Faschismus 

zu helfen. Ob das danach schon so hiess, weiss ich nicht. Ich 

glaube, die Bezeichnung kam erst später. Ich hab dann bereits 

im Mai angefangen, im Magistrat zu arbeiten, und ich kann 

wirklich sagen, dass ich dort die Arbeit zum grossen Teil mit 

organisiert habe. Es gab ja zunächst noch keine wirkliche zen-

trale Macht, es war noch alles im Fluss. Auf den Landstrassen 

waren Tausende befreiter Häftlinge unterwegs, die Berlin an-

liefen. Wir hatten Mitarbeiter aus verschiedenen Konzentrati-

onslagern, die uns bei der Überprüfung der Häftlinge halfen. 

Ich befragte die Ankommenden und führte für jeden eine Be-

treuungskarte. Es waren allerhand darunter, bei denen festge-

stellt wurde: Hier stimmt was nicht! Die wurden gleich dem Po-

lizeipräsidium überstellt. Es genügte ein Anruf, und ein Beam-

ter kam und nahm die Betreffenden zur Überprüfung mit. In 

der ersten Zeit war mancher darunter, der trotzdem mit allen 

Bescheinigungen wieder zurückkam. Es stellte sich dann her-

aus, dass im Polizeipräsidium jemand sass, der aus Sachsen-

hausen zurückgekommen war und einen roten Winkel mitge-

bracht hatte. Er war aber kein Politischer gewesen, sondern 

ein Krimineller. Das gab's alles in der ersten Zeit! Er wurde 

natürlich schnell abgelöst. 

Wir bekamen von verschiedensten Stellen Spenden, und 

wir hatten ein Lager, aus dem sie an die ehemaligen Verfolg-

ten ausgeteilt wurden. Nachher organisierte ich es so, dass 

die Spenden nach Stadtbezirken zur Ausgabe an die dort 

Wohnenden aufgeteilt wurden, und ich bin manchmal in die 
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Bezirke gefahren und hab die Betreuung kontrolliert. Da muss-

te man schon hinterher sein. Auf alle Fälle war es mein Prinzip, 

nichts zentral zu verteilen, damit keinerlei Korruption in Er-

scheinung treten konnte, wofür wir die Verantwortung gehabt 

hätten, und ich hab mir damals manchen Feind gemacht, wenn 

irgendein Funktionär etwas haben wollte und ich gesagt habe: 

«Das geht nicht!» Dann gab es die Aktion «Rettet die Kinder», 

in der zu Weihnachten vor allen Dingen für die Kinder der Ver-

folgten gesorgt werden sollte. Das war der erste Winter 

1945/46. Die Initiative war von Ottomar Geschke ausgegan-

gen, der zwölf Jahre in Sachsenhausen gesessen hatte. Viele 

Spenden kamen von einem Textilmann in Weissensee, der 

sagte, wir hätten ihm Lumpen dafür gegeben. Das stimmte na-

türlich gar nicht. Er unterhielt Schieberbeziehungen zum mit-

teldeutschen Textilgebiet, und die Spenden waren sein Aus-

hängeschild. Die sowjetischen Behörden sind dahintergekom-

men und haben seinen Laden dichtgemacht. Alle Textilien, die 

für die Kinder vorgesehen waren, wurden beschlagnahmt! Tja, 

was tun? Im Stadtbezirk Weissensee konnte ich zunächst 

nichts erreichen. Ich ging dann zum obersten Chef der Zentral-

kommandantur und musste sehr beredt auftreten. Und tat-

sächlich bekam ich die Genehmigung, die Sachen herauszu-

holen. Die Kinder der Verfolgten waren damals vielleicht ärmer 

dran als die der anderen Bevölkerung, die während der Nazi-

zeit «frei» gelebt hatte. 

Dann gab es eine Zuzugssperre für Berlin für diejenigen, die 

keine Berliner waren. Das mussten wir jedesmal feststellen 

und die Kameraden weiterleiten, die nicht nach Berlin gehör-

ten. Es genügte eine Bescheinigung von mir, dass sie in Berlin 

Zuzug bekamen. Also, man hatte eine ziemliche Machtbefug-

nis, die erschreckend war, wenn man damit Missbrauch getrie-

ben hätte. Manch einen schickte ich zu Ottomar Geschke. Ei-

ner hiess Hermann Müller. Ich sagte: «Na, da haben Sie ja ei-

nen prominenten Namen.» Es war tatsächlich der ehemalige 

Ministerpräsident der Weimarer Republik, Hermann Müller! 

Und er erzählte, er wäre mit Thälmann zusammen gewesen. 

Es gab eben immer mal besondere Personen, bei denen ich 

dachte, da muss 'ne höhere Stelle die Entscheidung treffen. 

Übrigens, nach der Spaltung des Magistrats hab ich noch 
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Backpfeifen ausgeteilt, über die im Tagesspiegel berichtet 

wurde: «Kommunistische Backpfeifen» für ein Mädchen, das 

sich Akten in die Tasche gesteckt hatte und sie heimlich mit-

nehmen wollte. Der hab ich eine gelangt. Vorher war schon 

die Abteilung Sozialwesen von einem sozialdemokratischen 

Chef übernommen worden, und kaum war ich in Urlaub, ver-

teilte er an alle einen Anzug, einen Mantel oder ein Kleid. Das 

gab's bei mir nicht, dass wir uns selbst betreut haben. Ich hab 

immer gesagt: «Wir stellen an unsere Betreuungsstelle im 

Stadtbezirk genau wie jeder andere unseren Antrag.» Ich 

glaube, das wichtigste, was ich in meiner Tätigkeit dort er-

reichte, war, dass jede Korruption ausgeschlossen wurde und 

die ganze Arbeit übersichtlich und sauber organisiert war. 

Ich habe eigentlich damit gerechnet, dass gleich nach der 

Befreiung was Neues anfängt und wir ein bisschen entschie-

dener durchgreifen würden. Anfang Januar 1946 hatte Trulla 

eine Diskussion organisiert. Ein Genosse von der Bezirkslei-

tung in Dortmund, aus dem Ruhrgebiet, hat lange mit mir dis-

kutiert. Ich glaube, wir haben eine ganze lange Nacht zusam-

mengesessen, und es wurde darüber gesprochen, dass es 

darauf ankommt, erst mal keinen Sozialismus aufzubauen, 

sondern eine Einheitsfront zu schaffen. Ich hab's dann einge-

sehen, mit der Einheit war ich sowieso einverstanden. 

Ich bin dann bald von der Marienburger weggezogen, weil 

ich endlich eine eigene Wohnung haben wollte. In Prenzlauer 

Berg hatte ich eine Wohnung besichtigt und gleich kehrtge-

macht, als ich die Wanzenflecke sah. Wanzen hatte ich zuviel 

erlebt! Da sagte der Stellvertreter von Ottomar Geschke, 

Schellenberg: «Komm zu uns rauf nach Zehlendorf, da gibt's 

so viele verlassene SS-Wohnungen.» An dem Tag, als ich in 

die Siedlung Onkel Toms Hütte, eine ehemalige SS-Siedlung, 

einzog, kam der Anschlag von den Amerikanern: «Alles räu-

men!» – Berlin war inzwischen in vier Sektoren aufgeteilt, und 

die Amerikaner nahmen gerade diese Siedlung für sich in An-

spruch. Ich durfte nur einen Sack Kohlen mitnehmen, und in 

dem Sack Kohlen hab ich, eng zusammengeschnürt, das Fe-

derbett für meine Mutter durchgeschmuggelt. Meine Couch 

musste ich stehenlassen. Ich bekam eine Wohnung in Zehlen-

dorf. 
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Als meine Mutter aus Theresienstadt zurückkam, habe ich 

für sie ein Feldbett geborgt. Ich schlief auf der Erde. Wir hatten 

nichts. Bis mal ein Genosse kam und gesehen hat, wie wir 

auf'm umgedrehten Bügeleisen Kartoffeln gekocht haben und 

überhaupt unsere ganze Wirtschaft! Der sagte: «Hier sind ge-

nug Möbel von den Nazis!» Und so bekamen wir Möbel. 

Nach der Befreiung in Theresienstadt blieben die Überle-

benden dort zunächst noch in Typhusquarantäne und wurden 

von den Russen aufgepäppelt. Aber es gab eine Liste der 

Überlebenden aus Theresienstadt bei der Jüdischen Gemein-

de in der Iranischen Strasse. Dort hab ich gesehen, dass mei-

ne Mutter überlebt hatte. Dann kam die Nachricht ihrer An-

kunft, und ich hab sie mit dem Dienstwagen abgeholt. Wie wir 

uns begrüsst haben? Ach, das ist eine Frage! 

Meine Mutter erzählte nicht viel. Sie hat auch nicht mehr 

lange gelebt, 1950 ist sie gestorben. Es war ihre grosse 

Freude, dass Hans, ihr Sohn, noch mal aus Israel zu Besuch 

kam, obwohl man ihm da furchtbar abgeraten hatte: «Um Got-

tes willen, in den Osten, da kann man nicht hinfahren!» Aber 

er hat gesagt: «Wo meine Mutter und meine Schwester leben, 

da kann auch ich hinfahren.» 

Mamuschka aus der Immanuelkirchstrasse wohnte dann in 

Charlottenburg. Sie hatte wohl Magenkrebs. Ich war an dem 

Abend vor ihrer Operation bei ihr. Sie wollte die Operation, 

rechnete aber nicht damit, dass sie wieder gesund wird. Sie ist 

während der Operation oder kurz danach gestorben. Es war 

das einzige Mal in meinem Leben, dass ich eine längere Trau-

erfeierrede gehalten hab, denn sie hatte es sich gewünscht. 

Das haben mir die Sredz- kis etwas übelgenommen. Aber bei 

meiner Rede ist all den tränenreichen Nachbarinnen das Wei-

nen vergangen, denn ich hab über Mamuschkas Tapferkeit, 

über ihr Wirken gesprochen und nicht über die Trauer um sie. 

Vera Freyer ist leider umgekommen, und Lotte Gerbaid hat 

nachher Hermann Fenske geheiratet. Wo sie jetzt ist, weiss ich 

nicht. Ich hab nie mehr Kontakte aufgenommen. Vielleicht bin 

ich undankbar gewesen. 

Greta Schellwort hat nach 1945 sowjetische Verwundete 

gepflegt. Leider hat man sie nachher so blödsinnig behandelt. 

Man wollte sie zwingen, in den FDGB einzutreten, und ausge- 
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rechnet Leute, die vor 1945 gar nicht sehr gut waren. Sie woll-

te mit ihnen wirklich nichts zu tun haben, und hat gesagt: «Die 

Ärztekammer ist meine zuständige Organisation!» Sie hatte 

Verwandte in Amerika und ist später ausgewandert. 

Als Günter 1948 aus Palästina wiederkam, war ich glück-

lich. Er bekam erst keinen Zuzug nach Zehlendorf und blieb 

angemeldet im Parteiheim Waldstrasse, wohnte aber von An-

fang an bei mir in Zehlendorf, bis wir nach Adlershof umgezo-

gen sind. Mit dem Chef einer Schnapsfirma, der in Adlershof 

wohnte, haben wir einen sogenannten Kopftausch machen 

können. Es konnten immer nur so viel Personen, wie einen 

Stadtbezirk verliessen, wieder reinkommen. Das war eine 

Frauge der Lebensmittelversorgung. 

Die Möbel von den Nazis haben wir in Zehlendorf gelassen. 

Im Industrieladen in der Wallstrasse, den ehemals Deutschen 

Werkstätten, haben wir uns dann neue Möbel gekauft. 

Im März 1950 haben wir unseren Jungen bekommen. 

Günter arbeitete zunächst bei der Zentralen Kontrollkom-

mission, die unter anderem die ganzen Schieberaffären in Mit-

teldeutschland aufrollte. Dann hat er gesagt, er ist nicht nach 

Deutschland zurückgekommen, um ständig unterwegs zu 

sein, er war lange genug unterwegs gewesen. Er ging in die 

Pressestelle der deutschen Wirtschaftskommission, und als 

diese bei Gründung der Republik aufgelöst wurde, ist er als 

Journalist zur BZ am Abend. Nach Abschluss der Parteischule 

1953 wurde mit jedem Einzelnen der Einsatz besprochen, und 

er wurde gebeten, bei der neugegründeten Wochenpost anzu-

fangen. Dort war er zehn Jahre, dann beauftragte man ihn, zur 

NBI zu gehen, und dort war er sechzehn Jahre. Er hat seinen 

Beruf sehr geliebt. Sicher, er war auch hier viel unterwegs, 

aber seine Reportagen hat er gern gemacht. Sein Hauptinter-

esse galt der Aussenpolitik. Er hat ja seinen Lebensweg selbst 

beschrieben. 

Ottomar Geschke hatte mir dann angeboten, die Leitung der 

Sozialhilfe von Gross-Berlin zu übernehmen. Aber ich wollte 

mich nicht im Sozialwesen festsetzen. Das lag mir nicht allzu-

sehr. In der Zeit wurde das Deutsche Wirtschaftsinstitut ge-

gründet, und mein alter Freund Siegbert Kahn, der aus der 
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englischen Emigration zurückgekommen war, wurde Direktor 

des Instituts und brauchte einen Kaderleiter, Personalleiter 

sagte man damals. Also bin ich mit der Gründung des Instituts 

Personalleiter geworden und blieb es bis 1953. Es hat mir nicht 

sehr gefallen, es gab ständig irgendwelche Quengeleien und 

Scherereien. 1953 hab ich mit Günter ein Jahr die Bezirkspar-

teischule besucht. Danach hab ich für drei Monate ein Gast-

spiel beim Rundfunk gegeben. Es war eine sehr oberflächliche 

Arbeit. Ich musste aus irgendwelchen ADN-Meldungen eine 

Sendung formulieren. Die Themen waren ganz unterschied-

lich. Das hat mir auch nicht zugesagt. Ausserdem ging es mir 

damals gesundheitlich nicht sehr gut. 

Im Herbst 1954 hab ich im Kinderbuchverlag angefangen, 

zunächst als Hilfsredakteur. Später war ich sogar Lektoratslei-

ter. Ich muss sagen, das war die schönste Berufsarbeit, die ich 

im Leben hatte, und ich hab dort sehr gern gearbeitet. Das 

hatte ich vor allen Dingen Hilga Cwojdrak zu verdanken, einer 

sehr hilfsbereiten Kollegin. Wir hatten Glück und sassen die 

ganze Zeit, obwohl ständig umgezogen wurde, in einem Zim-

mer zusammen und haben gemeinsam auch viele Dummhei-

ten gemacht. Es war sehr schön. 

Der Lektor für Populärwissenschaft verliess den Verlag, und 

da ich inzwischen anerkannter Redakteur war, wurde ich Leiter 

des Lektorats Populärwissenschaft. Es war mein Wunsch, po-

pulärwissenschaftliche Bücher für Kinder nicht nur über Blüm-

chen und Vögelchen oder Tiere herauszubringen, sondern 

auch über gesellschaftspolitische Fragen. Ich war zum Bei-

spiel stolz darauf, dass mir Jürgen Kuczyn- ski ein Büchlein 

geschrieben hat, Vom Knüppel zur automatischen Fabrik. Das 

wichtigste war für mich, dass die Kinder verstehen lernten, wie 

die Gesellschaft und wie der Mensch sich entwickeln. 

Später wurde ich Mitglied der Parteileitung im Wohngebiet. 

Jahrelang hab ich da zum Beispiel die Wandzeitung gemacht, 

die merkwürdigerweise immer von den Leuten gelesen wurde. 

Wir haben keine Zeitungsartikel rangehängt, sondern sind auf 

örtliche Probleme eingegangen. Es gab eine Redaktionskom-

mission, und verschiedene Leute haben Beiträge geschrieben. 

Ich hab oft gehört: «Ja, da wird man informiert.» 
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Zum Judentum habe ich gar keine Beziehungen mehr. Ich 

habe überhaupt keine religiösen Ambitionen. Gewiss, als ich 

1972 mit Günter nach Israel reiste, war ich sehr beeindruckt 

von diesen vielen altgeschichtlichen Stätten, nicht nur von der 

Klagemauer. In Hebron zum Beispiel war eine fünfhundert 

Jahre alte Glasbläserei, aus moslemischer Tradition. Nach 

meiner Reise durch Israel habe ich von Thomas Mann Joseph 

und seine Brüder gelesen. Erst wollte ich nicht ran, aber nach-

her habe ich es mit zunehmendem Interesse gelesen. 

In Hebron besuchte ich auch eine altpalästinensische Fa-

milie, Moslems, eine grosse Familie, die sehr gastfreundlich 

war. Das war grossartig. Wir haben die christlichen Stätten 

aufgesucht und waren auch in der Geburtskirche. Und wir wa-

ren im besetzten Gebiet und haben dort mit Leuten gespro-

chen. Es muss Schluss gemacht werden mit der Knechtung 

der Araber, denn es war ursprünglich ein jüdischer und ein 

arabischer Staat vorgesehen. Aber ich weiss auch, dass es 

eine grosse Bewegung innerhalb der israelischen Bevölke-

rung gibt, die Frieden-jetzt-Bewegung. Die ist absolut nicht 

einverstanden, mit dem Kurs der israelischen Regierung. 

In den Schulen müsste umfassender über Religionsge-

schichte informiert werden. Dazu gehört auch die Geschichte 

der Juden. Das war schon immer mein Problem. Es gehört zur 

Allgemeinbildung, zu wissen, wie sich die Religionen entwik-

kelt haben, von den Götzen angefangen, die angebetet wur-

den, bis zur Monoreligion. Das gehört mit in den Geschichts-

unterricht. Ich finde es grossartig, dass wir gegen den Antise-

mitismus doch allerhand in der Presse veröffentlicht haben. 

Ich hab heute ausser lesen überhaupt keine Interessen 

mehr. Es geht mir auch gesundheitlich nicht mehr sehr gut. 

Als Rentnerin und nach Günters Tod hab ich meine ganze Eh-

renburg-Reihe noch mal von vorn bis hinten gelesen. Ich erin-

nere mich noch, als Ehrenburg mal hier in Berlin war. Da war 

ich noch im Deutschen Wirtschaftsinstitut, Anfang der fünfzi-

ger Jahre. Günter rief mich an und sagte: «Ich hab jetzt im 

Hotel am Stettiner Hof ein Interview mit Ehrenburg, willst du 

mitkommen?» Ich habe mich gleich beurlaubt und bin hin. In 

Moskau haben wir Ehrenburg später auf seiner Datsche be- 
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sucht. Wir waren einen ganzen langen Nachmittag bei ihm, 

und er erzählte uns von seinem Vorhaben, dieser Autobiogra-

phie. Die war noch nicht geschrieben. Er fragte nach allen 

möglichen Genossen hier. Es war wirklich schön. Ich lieb ihn 

sehr. Günter und ich haben seine Bücher meistens nachein-

ander gelesen und darüber gesprochen. So wie auf diesem 

Foto sah Ehrenburg aus, als er hier war. Günter fragte ihn, ob 

er ein Deutschenhasser wäre, na ja, weil er den Ruf hatte. Das 

war er absolut nicht. Aber im Krieg musste man den sowjeti-

schen Soldaten klarmachen, dass der Deutsche wirklich der 

Feind war, denn viele haben ja zeitweise immer noch geglaubt, 

der deutsche Arbeiter meinte es nicht ernst mit dem Krieg ge-

gen die Sowjetunion. Ich habe dir ja erzählt von einigen, die 

behaupteten, Kommunisten oder Sozialisten zu sein, und 

dann stolz darauf waren, dass sie Obergefreiter wurden. Ich 

habe die Deutschen sehr unterschiedlich erlebt. Die Frau von 

einem grossen Nazi hat zu meiner Mutter gesagt, sie sollte 

bloss machen, dass sie aus Deutschland rauskommt, denn es 

wird furchtbar für die Juden werden. Eine Nazifrau, die ge-

warnt hat. 

Viele Bücher habe ich wieder neu entdeckt. Ich habe Her-

mann Kant noch mal gelesen und viel Neues gefunden im Im-

pressum. Ich hab den Stillen Don gelesen und mit Begeiste-

rung Barlachs Briefe. Literatur bedeutet mir viel. Sie ist eigent-

lich das, was mich heute noch mit dem Leben verbindet. 



Walter Besser 

Ich wurde am 24. August 1911 in Coburg, in Bayern, geboren. 

Coburg war damals eine Stadt mit 25’000 Einwohnern. Sie 

hatte viel mittelalterliche Architektur in ihren engen Strassen. 

Im Zentrum lagen der grosse Marktplatz und das Rathaus, es 

waren alles alte Gebäude, die heute noch sehr gut erhalten 

sind, dazu vornehme und schöne Geschäftsstrassen mit herr-

lichen Fachwerkbauten. Es ist dort in den Bombennächten des 

zweiten Weltkrieges kaum etwas kaputtgegangen. 

Besonders liebenswert war die reizvolle Umgebung. Man 

konnte hinauf zur Veste Coburg und in wunderbaren Parkan-

lagen Spazierengehen. Sie liegt über der Stadt, 364 Meter 

über dem Meeresspiegel. 

Charakteristisch für Coburg war, dass dort Fürsten gewohnt 

haben, zum Beispiel der Thronfolger Prinz Kyrill, Nachfolger 

des Zaren, oder ein König von Bulgarien, aber auch der Her-

zog von Sachsen-Gotha-Coburg und die Prinzen von Leinin-

gen und Hohenlohe. Es war eine vornehme Stadt, mit einem 

Landestheater, mit sehr guten Schauspielern, mit Opern, Ope-

retten und Theaterstücken. Nach den Bayreuther Festspielen 

kamen in- und ausländische Künstler nach Coburg und gestal-

teten dort eine «zweite Bayreuther Aufführung» mit der be-

rühmten Veste Coburg als Kulisse im Hintergrund. Auch mein 

Vater gehörte zum Vorstand einer Gesellschaft für Musik-

freunde. 

Der Nachteil von Coburg bestand darin, dass die Stadt sehr 

nationalistisch eingestellt war, schon durch die Fürstlichkeiten, 

die dort wohnten. Coburg war bereits 1927/28 die erste Stadt 

im damaligen Grossdeutschen Reich, in der die Nationalsozia-

listen eine Mehrheit im Stadtrat hatten. Schon 1922 habe ich 

als elfjähriger Junge Adolf Hitler in Coburg gesehen. Er fuhr 

oft in seinem offenen Mercedeswagen durch die Stadt. Coburg 

war eine Hochburg der Stahlhelmer und der Hugenberg-Par- 
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tei. Der Bürgermeister Schwede-Coburg hat später, 1941, in 

Stettin die ersten Judentransporte organisiert. So war ich von 

frühester Jugend mit dem aufkommenden Antisemitismus kon-

frontiert. 

In Coburg war hauptsächlich Handwerk ansässig, wie Korb-

machereien und Spielzeugwarenherstellung und -vertrieb. 

Auch mein Vater hatte unter anderem einen Spielwarengross-

handel mit fünfhundert Heimarbeitern bis nach Thüringen, in 

Sonneberg, Neustadt bei Coburg, in Köppelsdorf und Juden-

bach. Bei uns gab es Teddybären, Holzspielwaren, mechani-

sche Spielwaren, Christbaumschmuck und so weiter. Vater hat 

zum Beispiel für ein grosses Warenhaus in Amsterdam einen 

Elefanten herstellen lassen von zwei Meter Höhe, der mit dem 

Rüssel eine Orgel drehte. Der wurde in Sonneberg gebaut. Die 

Waren gingen in die ganze Welt. 

Mein Vater ist in Schönau, in der Nähe vom damaligen Bres-

lau, geboren. Meine Mutter stammte aus Neusalz an der Oder. 

Beide kamen also aus dem Schlesischen. Ein Cousin meines 

Vaters hatte in Coburg ein Herrenkonfektionsgeschäft. Als 

mein Vater 1907 heiratete, kaufte er es. Dadurch übersiedelte 

er nach Coburg. Er besass also diesen Laden, und so wurde 

bei uns auch Konfektion en gros hergestellt. Das grosse Spiel-

zeugwarengeschäft ist beim Schwarzen Börsenkrach 1929, 

glaube ich, bereits verlorengegangen. 

Es war ein turbulentes Leben bei uns. Wir hatten ein riesen-

grosses Haus mit Vorgarten, das leider noch am 8. Mai 1945 

ausgebombt wurde. Viele Leute, vor allem Kunden aus aller 

Welt, wurden bei uns empfangen. Da wurde Frühstück ge-

macht oder Kaffee. Sie haben alle im Bahnhofshotel gewohnt, 

ob es Amerikaner oder Inder waren. Ich musste oft abends ins 

Bahnhofshotel, um ein paar Havannazigarren für die Kunden 

zu holen. Ich kann mich zum Beispiel auch an eine Dame aus 

Holland erinnern, die war schwerbeschädigt an den Händen, 

und sie hatte zwischen ihren Füssen ein Schreibgerät und 

schrieb die Aufträge mit den Füssen! Sie malte sogar Bilder 

damit. 

Ich hatte mit meinen zwei Brüdern, Ludwig und Heinz, ein 

eigenes grosses Zimmer von ungefähr dreissig Quadratme- 
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tern. Wir hatten auch noch ein kleineres Damenzimmer mit 

Balkon, ein Herrenzimmer und ein Biedermeierzimmer. Da 

wohnte eine Tante der Familie. Wir haben in unserm Zimmer 

auf Eisenbettstellen mit harten Matratzen geschlafen, weil das 

sehr gesund für die Wirbelsäule ist. 

Damals gab's ja noch keine Radios. Aber ich weiss noch, 

dass wir mit den ersten Detektorapparaten anfingen. Für 

Technik habe ich mich schon immer interessiert. Wir haben 

uns als Kinder Haustelefone aus Streichholzschachteln und 

auch kleine Segelflieger selbst gebaut. Dadurch dass mein 

Vater Spielzeug verkaufte, hatten wir immer die neuesten Sa-

chen. Ich kann mich noch an die ersten mechanischen Autos 

erinnern, wo die Lampen brannten. Wir sind oft ins Geschäft 

des Vaters gegangen und haben dort gespielt. Vater hat nur 

gesagt: «Ihr könnt spielen, aber seht euch vor, nichts kaputt-

machen!» 

Wir liefen meist in Sepplhosen herum, mit Hosenträgern mit 

einer Borte, bunt bestickt, so wie man es manchmal noch in 

den Heimatschnulzenfilmen aus Bayern sieht. Dann hatten wir 

einen Sepplhut auf mit einer langen Feder. Je dreckiger die 

Lederhosen waren und abgespeckt, desto wertvoller waren 

sie. An der Seite steckte ein kleines Messer in der Hose. Und 

Haferlschuhe trugen wir, mit so einer grossen Lasche, die ein-

gezackt war, und als Übergangskleidung dunkelgrüne Loden-

mäntel. 

Mein Vater war ein richtiger Mann! Der konnte schon früh 

um fünf oder sechs ein Kotelett essen. Er wog vierundachtzig 

Kilo, war stämmig und hiess mit Vornamen auch noch Sieg-

fried! Das passte zu ihm. Er war blond und stark. Mutter war 

dagegen dunkel, aber auch sehr kernig. Wenn Vater die Hand 

zusammenballte, konnte man nicht in die Haut eindrücken. Er 

hatte ganz schöne Muskelpakete und war auch ein starker Zi-

garrenraucher, und oft trank er schon frühmorgens seinen 

Schoppen Bier. Er war ein richtiger Bayer, obwohl er nicht aus 

Bayern stammte. 

Wir Kinder wurden gut erzogen, ein bisschen streng, und 

mit Taschengeld knapp gehalten. Vater hat immer gesagt: «Es 

ist kein Kunststück, der Sohn eines reichen Vaters zu sein.» 

Der Koks vom Kohlenhändler wurde auf den Hof gefahren, 

und wir Jungs mussten ihn in den Keller tragen. Wir mussten 

auch vor dem Grundstück im Winter selber den Schnee weg- 
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fegen. Abends durften wir bis 22.00 Uhr wegbleiben, als wir 

älter waren. Aber wir durften die Zeit nicht überschreiten. Es 

war eine gutbürgerliche Erziehung. Es wurde Wert gelegt auf 

gutes Benehmen und Freundlichsein. Vater sagte, wenn er mit 

uns durch die Strassen ging: «Achtet mir die Arbeiter!» Er blieb 

dann stehen und hat auch mal Arbeitern, selbst wenn sie bloss 

Strassenkehrer waren, eine Zigarre angeboten. Er belieferte 

auch die Arbeiterwohlfahrt. Vater war in der SPD und Mitbe-

gründer des Reichsbanners der SPD-Schutztruppe in Coburg. 

Als der Kaiser abdankte, erzählte Vater nur: «Siehst du, der 

Kaiser wohnt jetzt in Holland. Wir mussten die Haut hinhalten 

und waren das Kanonenfutter. Wie das eben in der Welt immer 

so ist: die Armen betrifft es, die Grossen verschwinden.» Wir 

waren politisch ziemlich exponiert, so dass später die ganze 

Wut der Nazis an uns ausgelassen wurde. Vater unterstützte 

die Partei auch finanziell. Wir hissten immer die schwarzrot-

goldene Fahne mit Emblem. Aber mein Vater fühlte sich als 

guter Deutscher. Er war im ersten Weltkrieg eingezogen, vier 

Jahre, und wurde mit dem EK zweiter Klasse ausgezeichnet, 

dem Verwundetenabzeichen. 

Die Erziehung in meinem Elternhaus war, obwohl es uns 

sehr gut ging, nicht hochnäsig. Nicht protzen, sondern Gutes 

tun, lieber geben als nehmen! Das war die Devise meines El-

ternhauses. Meine Mutter war eine richtige jüdische Hausfrau. 

Sie arbeitete mit im Geschäft. Wir hatten zwei Hausmädchen, 

einen Chauffeur und auch ein Kindermädchen, die sie anlei-

tete. Während des Krieges hatte Mutter die ganze Last des 

Geschäftes zu tragen. Mutter verstand sich auf die gute Füh-

rung des Haushaltes, aufs Essenkochen, auch jüdisches Es-

sen. Aber koscher gab's bei uns nicht. Wir haben auch 

Schweinefleisch gegessen. Doch Ostern, zu Pessach, wurde 

alles Geschirr gewechselt, geputzt und geschrubbt. In den 

acht Tagen wurde nur pessachmässig gekocht, gebacken und 

gegessen. An den Feiertagen gab's jüdische Küche. Aber wir 

sind so erzogen worden, dass wir alles essen mussten. Wenn 

man nicht gegessen hatte, bekam man das den nächsten Tag 

wieder vorgesetzt. Das war streng. Mutter hatte ein dickes, 

handgeschriebenes Kochbuch. Das habe ich sogar noch in die 

Illegalität mitgenommen. Leider ist es später verlorengegan-

gen. 
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Wir waren liberal-fromm. Jeden Freitag wurde eben Schab-

bes gehalten, die zwei Lichter wurden angezündet, und Vater 

sagte die Segenssprüche auf, es wurde Barches, ein Zopfbrot, 

gegessen und Wein getrunken. Wir fühlten uns als assimilierte 

deutsche Juden. 

In Coburg lebten damals etwa zweihundert jüdische Fami-

lien, meistens gutsituierte Kaufmannsleute, wobei auch är-

mere Schichten dabei waren. Es gab eine kleine Synagoge. 

Wir gehörten zu einer Reformgemeinde. Bei uns wurde die 

Thora bereits auf deutsch vorgelesen. Aber wir sind weder am 

Freitag noch am Sonnabend indie Synagoge gegangen, auch 

wegen der Ladenschlusszeiten. Es gab keinen freien Sonn-

abend, der Laden war immer bis 19.00 Uhr geöffnet. Für die 

Synagoge war da kaum Zeit. Wir sind als Kinder natürlich re-

gelmässig zum Religionsunterricht gegangen und mussten 

Hebräisch lernen, um zur Bar- mitzwa, der jüdischen Jugend-

weihe mit dreizehn Jahren, aus der Thora vorlesen zu können. 

Die Barmitzwa ist der Einsegnung bei den Christen vergleich-

bar. Wir mussten selbst aus der Thora vorlesen, mit so einer 

kleinen Silberhand als Lesehilfe, um die Thora nicht zu berüh-

ren. Damit trat man ins Erwachsenenalter ein. Das wurde 

dann gefeiert, im Bahnhofshotel, und Bekannte und Ver-

wandte, ob Juden oder Christen, waren eingeladen. Es war 

eine grosse Sache! 

Über die Bedeutung der jüdischen Feste und Feiertage 

weiss ich heute nichts mehr. Das ist auch der Grund, warum 

ich hier in Berlin nicht mehr zur Synagoge gegangen bin, weil 

ich das alles vergessen habe. Aber trotzdem bin ich heute 

stolz auf mein Judentum, jetzt erst recht! Aus Tradition, aus 

Überzeugung, aus Pietät meinem Elternhaus und meinen Ver-

wandten gegenüber. So wurde ich auch wieder Mitglied der 

Jüdischen Gemeinde nach 1945. 

Nur an das Laubhüttenfest erinnere ich mich noch intensi-

ver. Auf dem Gelände der Jüdischen Gemeinde wurde eine 

Laubhütte aufgebaut. Da sind wir natürlich mit den Eltern hin. 

Die Kinder wurden mit Bonbons überworfen. Auf der Empore 

der Synagoge sassen die Frauen und warfen die Bonbons 

runter. Dann gab's für die Kinder Schokolade und ein bisschen 

Kuchen. Es ist ja ein Freudentag, ein Erntedankfest. Wir konn-

ten auch unsere guten christlichen Freunde mitbringen. 
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Was mir an meiner jüdischen Erziehung wichtig blieb, ist die 

Tatsache, dass wir ein ausgesprochen starkes Familienleben 

haben. Das wird sogar von Andersgläubigen immer gesagt: Ihr 

Juden hättet nie überlebt, wenn ihr nicht so eine Tradition, ein 

Zusammengehörigkeitsgefühl, hättet: in der Familie und in der 

Gemeinde. Auch als wir später in Berlin wohnten, während der 

Nazizeit, haben die Schwestern meiner Mutter jeden Freitag-

abend Schabbes gefeiert. Wir waren dadurch jede Woche re-

gelmässig im Familienkreis zusammen, obwohl ich schon er-

wachsen war. 

Wir wurden zu Hause so erzogen, dass wir alle Arbeiten mit-

machten. Ich bin an und für sich ein Hausmann. Im Betrieb 

haben sie immer gesagt: «Kollege Besser, sei ruhig! Du ver-

dirbst die Preise! Das dürfen unsere Frauen gar nicht hören!» 

Ich betrachte die Frau nicht als mein Dienstmädchen. Ich habe 

die Frauen immer hoch verehrt. Immer aufmerksam, Blüm-

chen mitgebracht. Sie ist nicht mein Schuhputzer, ich muss ihr 

Arbeit abnehmen, man muss einander ergänzen. Das sage 

ich, obwohl ich das vierte Mal verheiratet bin. Ich möchte keine 

meiner vier Ehen missen. Mit jeder Frau war's auf eigene Art 

schön. 

Ich bin vier Jahre zur Volksschule gegangen und dann aufs 

Realgymnasium. Ich war ein mittelmässiger Schüler und 

sprachlich überhaupt nicht begabt, ich hatte ja Englisch, Fran-

zösisch, Latein und Griechisch. Heute kann ich nichts mehr 

davon, weil man's ja nicht pflegen konnte. Eigentlich wollte ich 

Arzt werden, deshalb Latein und Griechisch. Aber unser Haus-

arzt riet mir davon ab, weil er immer so viele Hausbesuche 

machen musste und in einem anderen Beruf genausoviel Geld 

zu verdienen war. Da hab ich mich überreden lassen und 

wollte Automobilbauingenieur werden. Wir hatten ja Autos zu 

Hause. Ich hab dann Latein und Griechisch weggelassen und 

mich auf einen technischen Beruf konzentriert. Ich war und bin 

mehr praktisch begabt. Das ist gar nicht schlecht. Wenn zu 

Hause mal was kaputt ist, kann ich das selber reparieren, auch 

am Auto. 

Auf dem Gymnasium waren richtige Pauker. Hände vor, 

wenn was war, und mit dem Rohrstock draufgeschlagen, auch 

auf den Hosenboden. Da haben wir den Hintern mit Zwiebeln 

eingerieben, damit es nicht so wehtat. Das waren ganz strenge 
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Pauker. Die sahen auch schon so aus: verknöcherte Studien-

räte und Oberstudienräte, deutschnational durch und durch. 

Gediente Soldaten waren das. Ich kann mich noch an den Di-

rektor Debritz erinnern. Da hatten wir auch einen Karzer und 

mussten manchmal drei, vier Stunden dort absitzen. Aber der 

Mensch ist ein Gewohnheitstier. Wir durften eben nicht so 

frech sein. Ein bisschen strengere Erziehung kann nie scha-

den. Doch es wurden auch untertänige Menschen dabei erzo-

gen. Gelitten habe ich darunter nicht. 

Einen gewissen Antisemitismus gab es schon in der Schule. 

Beim Deutschlandlied durften wir später nicht mehr mitsingen. 

Sie haben gesagt, die Juden dürfen das Deutschlandlied nicht 

singen, weil sie nicht deutschnational genug sind. Oder Schul-

kameraden beschimpften uns mit: «Juden! Juden! Hepp-

hepp-hepp!» und «Judenstinker». Was sollte man machen? 

Es war später so, dass mein eigener Mitschüler mich nachts 

zur Gestapo abholte. 

Wir haben in der Schule eine sehr gute Allgemeinbildung 

vermittelt bekommen. Zu Hause besassen wir auch viele Bü-

cher, Werke von Schiller und Goethe, Thomas und Heinrich 

Mann, und wir haben gute Zeitungen zu Hause gelesen. Ich 

war immer politisch interessiert, obwohl ich kein politischer 

Mann geworden bin. Alles, was ich aufschnappte, liess ich mir 

durch den Kopf gehen, um zu vergleichen. Das hab ich in frü-

hester Jugend schon getan, auch durch meinen Vater. Wir ha-

ben uns viel mit den Eltern unterhalten und sind immer mit ih-

nen sonntags weggegangen oder spazierengefahren über 

Land. Nachmittags sass man dann im Gartenlokal und be-

stellte ein Glas Milch und schönen Landschinken mit einem 

knusprigen Brot dazu. Da hat man sich unterhalten. Wir haben 

auch Picknick im Freien gemacht. Mutter machte Kartoffelsa-

lat und hatte Buletten gebraten. Dann haben wir Apfelwein mit-

genommen und fuhren mit dem Auto zu Vaters Bruder nach 

Ilmenau. Das war ungefähr 80 km entfernt. Weil es bergig war, 

brauchte man so anderthalb bis zwei Stunden. Wir haben die 

Weinflaschen in einem fliessenden Bach gekühlt, haben Dek-

ken ausgebreitet und einen herrlichen Tag verlebt. Das kön-

nen sich die meisten gar nicht mehr vorstellen. Das Leben war 

viel geruhsamer. 
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Ich war dann im jüdischen Pfadfinderbund. Den gab es ja in 

ganz Deutschland. Wir trugen Uniformen und haben mit unse-

rem Prediger Hirsch Ausflüge gemacht und uns mit allem Mög-

lichen beschäftigt. Jeder musste Vorträge halten. Ich musste 

mich sogar einmal eine Zeitlang mit Marx, Engels und Lenin 

beschäftigen. Ich bin in die Bibliothek der Sozialdemokrati-

schen Partei in der Judengasse gegangen und habe mir dazu 

was ausgearbeitet. Da war ich ungefähr sechzehn, siebzehn 

Jahre alt. Vater gab mir etwas Unterstützung. So kam ich dann 

ein bisschen zum Sozialismus, ohne mir darüber grosse Ge-

danken zu machen, dass das später mal auf der ganzen Welt 

verbreitet sein sollte. Erst nach 1945 kam die Erinnerung 

daran zurück. Das war auch ein Grund dafür, warum ich hier-

geblieben bin. 

Prediger Hirsch war ein weitblickender und fortschrittlicher 

Mann. Er war sehr bekannt in Coburg und schrieb als Thea-

terrezensent Kritiken fürs Coburger Tagesblatt. In Coburg wa-

ren die Juden eigentlich alle bekannt. Wir waren, wie man 

heute so sagt, «jüdische Philanthropen», die viel gespendet 

haben. Da wurde zum Beispiel eine Rosenausstellung gebaut 

oder ein Freibad, und die reichen Juden gaben Geld dafür. 

Nach dem Abitur hab ich eine Lehre in einer Automobilrepa-

raturwerkstatt gemacht und wurde als Autoschlosser von der 

Pike auf ausgebildet. Erst hab ich Feilen gelernt, bis es gerade 

wurde. Das war gar nicht so einfach. Dann musste ich Bohren 

lernen. Ich kam noch nicht an Autos ran. Ich habe zwar die 

Autos mit auseinandergenommen und durfte alles schön sau-

bermachen, aber da war ich bereits über drei Jahre tätig. Dann 

durfte ich auch die Autos wieder mit zusammenbauen. Manch-

mal blieben ein paar Teile übrig. Aber das Auto lief trotzdem. 

Wir hatten die Automarken Stöver, Adler und Wanderer. Die 

grösste Automobilindustrie lag in der heutigen DDR, in Zwick-

au, dort, wo jetzt die Trabants gebaut werden. Die hiessen da-

mals Horchwerke. Die Lehre hat mir sehr viel Spass gemacht. 

Ich hatte auch bald selber ein Motorrad, eine Maschine mit 

zweihundert Kubikzentimetern. Da brauchte man noch keine 

Fahrerlaubnis zu machen. Mit der bin ich von Coburg nach 
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Walter Besser (rechts) mit jüdischen Freunden auf einem Fahrrad- 

ausflug 

Leipzig zu meinem Onkel gefahren. Die hatte kein Getriebe, 

sondern nur Luft und Gas. Man schob das Motorrad an, 

sprang auf den Sattel und fuhr los. Unser Familienauto hatte 

noch keine elektrische Beleuchtung, sondern Karbidlampen. 

Es gab auch noch keinen Anlasser. Wir mussten selbst ankur-

beln. Im Winter, da wir jeden Tag fuhren, mussten wir jeden 

Abend das Wasser ablassen und frühmorgens lauwarmes 

Wasser wieder auffüllen, damit der Grauguss des Motors nicht 

riss. Es war noch nicht so bequem wie heute. Die Gangschal-

tung und die Handbremse waren noch im Freien. 

Bevor man zum Studium zugelassen wurde, musste man 

mindestens drei Jahre Praxis haben, und da bin ich noch in 

eine Eisengiesserei gegangen und hab Handformen und Ma-

schinenformen gelernt und auch Modelltischlerei. Dieses 

Werk hat Automaten hergestellt für Holland. In diese wurde 

oben ein Stück Rechteckholz reingeschoben, und unten kam 

der fertige Holzpantoffel, wie die Holländer ihn tragen, heraus. 

Mit der Hand wurden die kleineren Teile geformt. Da hab ich 

richtig Eisengiessen gelernt. Ich war der einzige gelernte jüdi-

sche Handwerker. Das mag auch nachher, in der Verfolgungs-

zeit, einen gewissen Einfluss gehabt haben, dass ich über-

lebte, weil sie immer ein bisschen Respekt hatten vor einem 
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jüdischen Handwerker. Bei den Arbeitern habe ich übrigens 

nie bemerkt, dass sie antisemitisch eingestellt waren. 

Die faschistische Entwicklung in Coburg habe ich zuerst, 

wie gesagt, in der Schule mitbekommen, so dass mir immer 

klarer wurde, dass ich zu einer Minderheit gehörte. Die Hän-

seleien der Mitschüler nahmen zu. Sie sagten: «Juda ver-

recke!» und «Mistjude!» Das war laufend. In meiner frühen Ju-

gend hatte noch keiner darüber gesprochen: Du bist das, und 

du bist das: katholisch, evangelisch oder jüdisch. Aber gerade 

durch die Fürstenhäuser wurde der Antisemitismus hereinge-

tragen. Das wurde von uns zur Kenntnis genommen und sonst 

nichts. Der Direktor hat dann mal vor der Klasse gesagt: 

«Lasst das sein! Wer kann dafür, dass er als Jude geboren 

wurde. Man kann sich seine Eltern ja nicht aussuchen.» Aber 

es hat alles nichts genützt. Die haben das eben weitergesagt. 

Nicht dass wir geschlagen wurden, das war erst 1929. Da wa-

ren dann schon diese SS-Rowdys, die Schlägertrupps, unter-

wegs. 

Ich hatte viele jüdische Freunde und auch christliche. Das 

war damals nicht so getrennt, wer mit wem verkehrte, auch 

nicht, wenn es sich um Familien handelte, die mehr rechts ein-

gestellt waren. Ich kann mich erinnern, dass mein Vater bis 33 

sogar mit bekannten Nazis verkehrte, die damals schon das 

goldene Parteiabzeichen trugen. Trotzdem kamen sie zu uns. 

Das wurde erst verschärft, als sie auch im Stadtrat die Mehr-

heit hatten und als die Sondergesetze 1933 rauskamen, als 

vor unserem Geschäft stand: «Wer beim Juden kauft, ist ein 

Vaterlandsverräter!» Die Radikalisierung kam erst nach 33. 

Wir haben für die christlichen Mädchen, die bei uns ange-

stellt waren, Weihnachten gefeiert und einen Christbaum auf-

gestellt. Sie bekamen Geschenke. Das fand ich eben so 

schön, dass wir wie eine Familie waren, obwohl die andern 

christlich eingestellt waren. Wir fuhren auch in den Schulferien 

zu den Eltern unseres Hausmädchens, bis sie zweiundzwan-

zig Jahre alt war und heiratete. Sie stammte vom Land, und 

wir haben Kartoffeln mit geerntet. Da gab's überhaupt keine 

Spannungen. 

Ich kann mich noch erinnern, wiees in Coburg anfing: Vater 

musste mal nach Berlin, und ich bin an einem Sonntag mit 

meiner Mutter spazieren gegangen, so im Juni/Juli. Da wurde 
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Silberhochzeit der Eltern mit den Söhnen Heinz, Ludwig, Walter 

(von links nach rechts), 1932 

ich mitten auf der Strasse von einer solchen Bande niederge-

schlagen, so dass ich einen Nasenbeinbruch hatte. Nur weil 

sie wussten, dass ich Jude bin. Die kamen vorbei, haben mich 

geschlagen und haben geschrien: «Du Saujude!» Ich bin mit 

meiner Mutter schnell weiter und gleich zum Arzt. Oder ein an-

dermal haben sie uns aus dem Café Schubert abends rausge-

trieben, wo wir immer mit unsern jüdischen Freundinnen und 

Freunden sassen. Manchmal haben sie uns sogar noch 

nachts verfolgt, und wir sind geflitzt, um irgendwie in der Nähe 

in eine Wohnung zu kommen. Das war kein angenehmes Le-

ben mehr. Es verschärfte sich zunehmend, als die Nazis ihre 

Mehrheit in Coburg hatten. 

Mein Bruder Heinz flog mal in einen Schaukasten und hat 

sich dabei ziemlich verletzt. Der schlug sich mit den SA- Leu-

ten öfter herum. Er hat immer gleich gegengehalten, er war ja 

auch kräftig gebaut wie mein Vater. Das haben sie ihm dann 

1933 gleich heimgezahlt. Er kam sofort ins KZ Dachau. 

Heinz, der drei Jahre älter war als ich, lernte zunächst Her- 
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renkonfektionär und war eine Zeit bei Vater im Geschäft. Dann 

ging er nach Jena zu einer Firma, die einen grossen Laden 

führte, und lernte dort Verkäufer. Heinz trat der KPD bei. Das 

war eine Art Opposition zum Vater. Aber es gab fast keine 

Auseinandersetzungen zwischen ihnen. Die Politik war nicht 

so scharf. Der eine war eben in der SPD, der andere im Stahl-

helm, die andern waren vielleicht versteckte Nationalsoziali-

sten. Manchmal kam man in eine Partei ohne eine wirkliche 

Überzeugung. Die einen predigten so, die andern so. Die po-

litische Arbeit war mehr wie ein Vereinsleben damals. Eine ge-

wisse Opposition gegenüber den rechten Leuten war natürlich 

bei Heinz da, wegen ihres Antisemitismus. 

Am 21. März 1933 wurde Heinz nachmittags abgeholt, zwei 

Stunden später, kurz vor Ladenschluss, mein Vater. Meine 

Mutter und ich haben den Laden geschlossen und sind nach 

Hause. Abends um zehn haben sie mich dann abgeholt zum 

Verhör. Mutter hat noch gesagt: «Wollen Sie noch jemand ho-

len?! Ich hab dann bloss noch meinen Jüngsten, ein elfjähri-

ges Kind.» Sie hat geweint und war schrecklich aufgeregt. Ich 

war zweiundzwanzig Jahre alt und wurde von meinem eigenen 

Schulkameraden abgeholt. Ich fragte ihn: «Nanu, was ist denn 

los?» Und er antwortete: «Ja, ich kann ja nichts dafür. Das 

darfst du mir nicht übelnehmen. Ich musste das machen. Mich 

haben sie zu dir geschickt.» Ich kam zu der Verhörstelle der 

Gestapo, wurde ausgefragt, was ich arbeite, ob ich wüsste, wo 

die KPD Waffen versteckte, oder die Sozialdemokraten. Ich 

sagte: «Nee, ich hab mich nie um Politik gekümmert.» 

Sie haben alle jüdischen Männer abgeholt und wollten wis-

sen, wo Waffen versteckt seien. Ich erfuhr von meinem Vater 

und meinem Bruder, dass sie noch und noch Schläge gekriegt 

hatten. Mein Bruder musste nachher im Krankenhaus liegen. 

Er ist mit einem Knüppel geschlagen worden. So haben sie ihn 

uns in die Wohnung gebracht, den Rücken aufgeschlagen 

vom Halswirbel bis zum Steiss. Wir konnten ihn nur umdrehen, 

indem wir am Laken zogen. Er lag drei Wochen zu Hause, 

dann hat ihn die SA ins Krankenhaus gebracht. Aber der 

Chefarzt musste ihn nach einer Zeit wieder rausgeben, und er 

kam ins SA-Krankenhaus für politisch Verfolgte, für Juden hat-

ten sie extra so ein Krankenhaus eingerichtet. Im Mai kam  
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mein Bruder dann ins KZ Dachau. Das war die Revanche für 

seine politische Tätigkeit. Ich hab noch den «Schutzhaftbe-

fehl». 

Mir haben sie nichts getan. Sie wollten nur politische Aus-

künfte. Ich hab gesagt: «Ich bin nichts. Sie kennen mich doch! 

Wir sind doch keine unbekannten Leute in Coburg. Ich arbeite 

sogar bei Ihrem Stahlhelm-Mann in der Firma Sander. Ich bin 

Handwerker.» Dadurch hatte ich's etwas besser. Ich konnte 

nach vierzehn Tagen nach Hause gehen. Auch mein Vater 

kam nach einiger Zeit raus. Doch sie sagten uns, wenn wir 

Coburg nicht bis zum 21. Juni 1933 verlassen, können wir uns 

auf was gefasst machen! Wir haben dann alles überstürzt un-

ter Preis verkauft, das Geschäft aufgelöst, die Möbel verladen 

und sind in der Nacht vom 21. zum 22. Juni, die ganze Familie, 

mit der Tante, die noch bei uns war, nach Berlin gezogen. Va-

ter war schon vorher in Berlin gewesen, hatte über Verwandte 

eine neue Wohnung besorgt, doch er hatte nun zunächst gar 

keine Existenz mehr. 

Natürlich haben wir sehr geweint. Mein Vater hatte ja 

schliesslich von 1907 bis 1933 das Geschäft seines Onkels 

aus Quedlinburg geführt und die andern Geschäfte aufgebaut. 

An unserem Geschäft stand plötzlich: «Kauft nicht bei Juden! 

Wer bei Juden kauft, ist ein Vaterlandsverräter!» Wir Juden 

haben uns gegenseitig besucht und beraten, was geschehen 

sollte. Aber da mein Bruder politisch so exponiert gewesen 

war, mussten wir früher aus Coburg raus, im Gegensatz zu 

den anderen jüdischen Familien. 

Sogar Nazis, die schon vor 33 in der Partei waren, kamen 

noch mal heimlich zu uns ins Haus. Es war ihnen peinlich. Sie 

sind vielleicht aus wirtschaftlichen und finanziellen Gründen zu 

den Nazis gegangen, waren aber nie gegen die Juden. Sie ha-

ben ja jahrelang mit uns verkehrt. Richtig eingefleischte Anti-

semiten gab es in unserer näheren Umgebung eigentlich nicht, 

auch nicht in der Autoschlosserei oder in dem grossen Eisen-

giessereiwerk, wo auch über hundert Leute arbeiteten. Der 

Oberbürgermeister, der Stellvertreter und die Partei, die woll-

ten uns an erster Stelle loswerden. Wir konnten das Haus und 

das Geschäft frei verkaufen. Aber zu welchem Preis! 

Man hat uns allen nach 45 den Vorwurf gemacht, wir hätten 
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nicht genügend dagegen getan. Das lässt sich leicht sagen. 

Ich meine, anerkennen muss man, dass die Kommunisten und 

Sozialdemokraten, auch gewisse bürgerliche Kreise, Wider-

stand organisiert haben, aber das war doch nicht für alle die-

jenigen möglich, die nicht so organisiert waren. Nachdem die 

demokratischen Organisationen zerschlagen waren, war doch 

nichts mehr zu machen. Ich wurde überhaupt nie angespro-

chen. Ob ich den Mut dazu gehabt hätte, kann ich heute nicht 

sagen. Die Zusammenarbeit zwischen KPD und SPD kam 

auch nicht zustande, weil jeder auf seinem Standpunkt be-

harrte, statt sich zusammenzusetzen. Ausserdem hatte die 

SPD in diesen Kleinstädten vielleicht dreihundert bis vierhun-

dert Leute, in einer Stadt mit 25’000 Einwohnern, und die KPD 

bedeutend weniger, grade auch in Coburg, das schon immer 

mehr rechts stand. Das muss man dabei berücksichtigen. 

Aus ‚Mein Kampf‘ von Hitler hab ich nur ein paar Abschnitte 

gelesen. Das hat ja keiner für voll genommen, weil man sich 

sagte, das kann doch nicht wahr sein, dass ein Volk, das mit 

auf der höchsten Kulturstufe in der Welt steht, mit grossen 

Dichtern und Denkern, später zu Pogromen übergehen sollte. 

Auch an einen zweiten Weltkrieg hat niemand gedacht. Man 

dachte eher: Lasst mal, der Hitler, das gibt sich wieder, das ist 

nur vorübergehend. Niemand kannte auch diesen Anstreicher 

aus Braunau in Österreich, der dann sogar die hochstehenden 

Leute der Finanzwirtschaft und Wirtschaft so eingewickelt hat, 

dass alle ihm nachgelaufen sind, als ob er Speck in der Ta-

sche hatte! Die Frauen standen bei Umzügen und winkten ihm 

zu und heulten. Es war unbegreiflich! Wir konnten uns das gar 

nicht erklären, wie fanatisiert alle waren. Er nutzte natürlich 

auch die grosse Arbeitslosigkeit mit den sieben Millionen Ar-

beitslosen aus. Durch seine Arbeitsbeschaffung, als er zum 

Beispiel die Autobahn durchs ganze grosse Deutsche Reich 

bauen liess, kamen erst mal Millionen Leute von der Strasse. 

Es gab wieder Arbeit und Brot. Und dann folgte die Propa-

ganda: Das Elend habt ihr den Juden und den Bolschewiken 

zu verdanken! So wurden viele durch das Hetzen nach und 

nach fanatisiert und narkotisiert. Es war wie eine Lähmung. 

Man munkelte damals nur, dass Hitler mal eine unangeneh- 

222 



me Begegnung mit einem jüdischen Schneider in München ge-

habt haben soll. Und zwar wollte er sich einen Anzug machen 

lassen. Ich weiss nicht, ob das stimmt. Da hat der Schneider 

gesagt, er arbeitet nicht für ihn. So sei Hitlers Einstellung zu 

den Juden entstanden. Das kann natürlich auch ein Volksmär-

chen gewesen sein. Vielleicht wissen andere mehr. Hitler war 

Anstreicher und ein primitiver Mann, wo soll er diese Ideen äuf 

einmal hergekriegt haben? Irgendwie musste er wohl schlech-

te Erfahrungen mit Juden gemacht haben. Aber Antisemitis-

mus gab es andererseits schon seit Jahrhunderten. Die Juden 

waren immer der Sündenbock der Nation, ganz gleich, wo, ob 

im Orient, im Okzident, in Amerika oder in Europa. Es wird An-

tisemitismus immer geben, zumindest einen versteckten, noch 

in tausend Jahren. Das ist meine Meinung. 

Das Schöne in meiner Jugend war, dass ich zunächst sor-

genlos in einem guten, wohlbehüteten Haus gelebt habe, dass 

ich eine gute Schulausbildung und eine etwas strenge Erzie-

hung erhielt, was im Leben aber nicht geschadet hat. Das Be-

lastende war, dass man ab Mitte der zwanziger Jahre so lang-

sam dahinterkam, schon durch die Beschimpfung der eigenen 

Schulkameraden: Du bist kein vollwertiger Mensch. 

Ich bemühte mich immer, den geraden Weg zu gehen. Ich 

war nie hinterhältig. Ich sage manchmal lieber ein Wort zuviel, 

was auch nicht immer gut ist. So geht es mir heute noch. Aber 

ich kann Ungerechtigkeiten nicht vertragen. Ich hatte ja nichts 

verbrochen. Was konnten wir dafür, dass wir als Juden gebo-

ren wurden? Wir hatten keinem etwas getan. Wir sind mit allen 

immer gut ausgekommen. Wir waren fleissig, strebsam, arbeit-

sam und haben der Stadt auch was zukommen lassen. Man 

lief plötzlich als Mensch dritter oder vierter Klasse herum. 

Ganz schlimm wurde es später, als der Stern rauskam. Da wa-

ren wir auch äusserlich gekennzeichnet und wurden vogelfrei. 

Jeder konnte uns auf der Strasse ohrfeigen und prügeln. 

Vater hatte dann eine Wohnung in Berlin-Neukölln bekom-

men, am Kottbusser Damm 79, im Hause der Dresdner Bank, 

sie existiert heute noch. Es war eine schöne, geräumige Vier- 
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zimmerwohnung in der vierten Etage, in die meine Eltern mit 

meinem kleinen Bruder Ludwig und mir zogen. Heinz war ja 

noch im KZ Dachau. 

Vater versuchte sich als Vertreter, da er ja in der Konfektion 

gross geworden war. Er hat in einem Zuchthaus in Straubing 

Hosen arbeiten lassen. Dadurch waren sie billig und gut um-

zusetzen. Er hat zunächst gut verdient. Wenn er zu Karstadt 

gegangen ist, haben die gleich fünftausend Hosen gekauft. 

Wir konnten uns auch wieder ein Auto anschaffen, bis sie es 

uns endgültig Wegnahmen. So hat sich mein Vater wirtschaft-

lich halten können, bis er 1941 /42 zur Zwangsarbeit im jetzi-

gen Elektroapparatewerk in Berlin verpflichtet wurde. 

Viele Juden in Berlin bereiteten ihre Auswanderung vor. Va-

ter war im Zentralverein der Juden Deutschlands, der eine ei-

gene Zeitung herausgab. Da stand drin: Wir müssen einen 

Adolf Hitler nicht ernst nehmen. Und da mein Vater ein guter 

Deutscher war, haben wir eine Auswanderung gar nicht erwo-

gen. Wir haben gedacht, das geht vorüber. Es war ja nicht das 

erste Mal, dass es Pogrome in der Geschichte der Judenheit 

gab. Doch diese Entwicklung wurde von vielen unterschätzt. 

Die erste Zeit in Berlin war ich sehr deprimiert. Aber als ich 

nachher wieder um meine Existenzkämpfen musste, verlor es 

sich etwas, da vergass ich zunächst die schweren Zeiten. Ich 

nahm ein Studium auf an der Technischen Lehranstalt der 

Stadt Berlin, mit Praxis und theoretischem Unterricht. Eines 

Tages wurde ich zum Direktor gerufen, und der sagte: «Herr 

Besser, es tut uns furchtbar leid, Sie werden in der Zeitung 

gelesen haben, dass Sie wegen der Einführung des Arierpa-

ragraphen nicht weiterstudieren dürfen. Sie sind ja Voll jude, 

und da müssen Sie die Schule verlassen.» Ich bekam noch 

ein Behelfszeugnis und ging damit auf Arbeitssuche. Natürlich 

war ich deprimiert, dass ich nicht zu Ende studieren durfte, 

weil ich mir doch nichts vorzuwerfen hatte. 

Durch einen jüdischen Herrn bekam ich eine Stelle bei der 

Firma Zucker, einer jüdischen Automobilwerkstatt am Königs-

tor. Dort hab ich noch ein staatliches Examen als Elektro- und 

Autogenschweisser gemacht. Irgendwie hatte Herr Zucker mit 

einer Firma Hopf zu tun, einem Rüstungsbetrieb mit vierzig 

Leuten, und die hat mich dann eingestellt. Da verdiente ich so- 
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gar 2,60 bis 2,80 Mark Akkordlohn, das war sehr gut bezahlt. 

Meine spätere Frau bekam bei Siemens fünfundfünfzig Pfen-

nige die Stunde. Damals kostete ein Ei fünf bis acht Pfennige, 

ein Pfund Butter 2,50 Mark oder noch weniger und ein Pfund 

Leberwurst etwa sechzig Pfennige. Ich habe sechzig Stunden 

gearbeitet pro Woche. Das brachte mir schönes Geld. Wenn 

man sich einen Anzug machen liess, kostete der englische 

Stoff der Meter dreissig Mark. Ich wurde immer beneidet, dass 

ich soviel Geld verdiente. Die Arbeit hat mir Freude gemacht. 

Die Kollegen waren sehr, sehr nett. Es ging jeden Tag um sie-

ben los, bis abends um fünf, halb sechs. Ich bin mit dem Fahr-

rad gefahren, sommers wie winters, vom Kottbusser Tor bis 

zum Markgrafendamm, vielleicht eine Viertelstunde. Die mei-

sten Juden haben in Rüstungsbetrieben gearbeitet. Es gab ja 

nichts weiter. Wir haben Teile für U- Boote hergestellt. Wir 

wussten nicht, für welche, wir wussten nur, dass damit U-Boo-

te zusammengebaut wurden. Natürlich hat man sich Gedan-

ken gemacht, dass man mithilft, den Krieg vorzubereiten be-

ziehungsweise zu verlängern. Aber was blieb einem übrig? 

Sollt ich mich dagegen wehren? Weil ich kleine Hände hatte, 

kleine Finger, wurde ich für Präzisionsarbeiten genommen. 

Das Material war eine Aluminiumlegierung. Da musste man 

Obacht geben, um nicht so forsch die Drehbank zu bewegen, 

sonst brannte das Material. 

Bei der Firma Hopf, wo ich fünf Jahre arbeitete, war ich der 

einzige Jude. Aber es gab keinen Unterschied zwischen den 

Kollegen. Da war ein nationalsozialistischer Betriebsrat, und 

es gab Extra-Käsezuteilungen, weil wir ein Rüstungsbetrieb 

waren. Es durfte keiner wissen, dass ich vom Chef und vom 

Betriebsrat eine Sonderzuteilung Käse bekam. Die Arbeiter 

liebten ihr Bier und ihren Schnaps. Da wurde auch in den Pau-

sen einer gehoben. Sie waren trotzdem sehr belesen, und wir 

diskutierten auch in der Pause. Was sie nicht richtig fanden, 

war die Judenverfolgung. Jeder kannte irgendwie eine jüdi-

sche Familie, sei es der Arzt, sei es der, von dem die Frau ihre 

Kleider und der Mann seinen Anzug herhatte. Sie kauften vor 

1933 alle in jüdischen Gechäften und waren wie vor den Kopf 

geschlagen, dass das nun nicht mehr ging, und fanden, dass  
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das Unrecht war. Es gab auch nie antisemitische Äusserun-

gen der Arbeiter mir gegenüber. Minderwertigkeitskomplexe 

hab ich also nicht bekommen, weil ich in den Betrieben, wo ich 

auch später gearbeitet habe, keinen Arbeiter traf, der massiv 

gegen Juden eingestellt war. 

Dann musste ich eines Tages zum jüdischen Arbeitsamt, 

und da erfuhr ich: «Ja, Herr Besser, Sie dürfen nicht mehr mit 

denen zusammenarbeiten, als einziger Jude. Wir vermitteln 

Sie zur Firma Naumann in der Brunnenstrasse. Das ist auch 

ein Rüstungsbetrieb für die Luftwaffe.» Dort waren nur Juden, 

ausser den Meistern. Wir arbeiteten in drei Schichten. Jede 

Schicht mindestens fünfzig Kollegen. Ich war traurig, dass ich 

von der Firma Hopf wegmusste, weil ich mich an die Men-

schen gewöhnt hatte. 

Bei der Firma Naumann wurden Modelle für Wasserflug-

zeuge hergestellt. Falls ein Flugzeug abgeschossen wurde 

und ins Meer stürzte, entliess es automatisch ein Faltboot. 

Eine Armatur blies den Sauerstoff ein, damit das Faltboot sich 

öffnete. Ich hatte die Teile der Armaturen zu machen, und ich 

war der einzige Jude, der nur am Tage arbeitete, weil ich eine 

sehr qualifizierte Arbeit machte. Die andern mussten in 

Schichten arbeiten, Tag und Nacht. Die Meister waren streng, 

aber der Deutsche ist ja auch phlegmatisch. Wenn die Leute 

ihre Arbeit taten, gab's keine grossen Probleme mit den Mei-

stern. 

Man hatte den Jüdischen Kulturbund gegründet. In der 

Kommandantenstrasse gab es das Jüdische Theater unter 

Leitung von Fritz Wisten, der nach 1945 die Volksbühne auf-

baute und sie bis zu seinem Tode leitete. Wir wussten genau, 

dass auch Nazileute wie Rosenberg und Konsorten sich 

abends in die Loge setzten, weil dort die Spitzenkräfte auftra-

ten, die an den grossen öffentlichen Theatern nicht mehr spie-

len durften. Es gab alles, Oper, Schauspiel und Operette, wie 

in den anderen Theatern auch. Dorthin sind wir regelmässig 

gegangen, wie auch in die jüdischen Cafés, zum Beispiel Café 

Dobrien am Hackeschen Markt. Mit Freunden sind wir zum 

Tanzen gegangen oder haben in unserer Wohnung gefetet. 

Mutter bekam Geld und bereitete alles zu, danach gingen die 

Eltern woandershin. Wir haben gefeiert und in der Nacht noch 

alles aufgeräumt, abgewaschen und die Wohnung wieder in 

Ordnung gebracht. 
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Letztes fröhliches Beisammensein der jüdischen Jugend, 

rechts oben Walter Besser, Coburg, 1933 

Natürlich haben wir uns ständig Gedanken gemacht. Einer, 

der mit mir auf der Technischen Lehranstalt war, ist nach Au-

stralien gegangen. Doch mein Vater sagte: «Mach das mal 

nicht, das geht hier alles vorüber! Es wird nicht so schlimm! Ich 

bin Frontsoldat gewesen.» Da hab ich meine Auswanderung 

nicht weiter betrieben. Die Eltern waren der Meinung, Emigrie-

ren muss nicht sein. Die Verwandten gingen alle weg, nach 

Chile oder Argentinien, bei uns war das sicherlich auch eine 

gewisse Bequemlichkeit. 

Eines Tages, es war in den ersten Februartagen 1935, er-

hielten wir einen Einschreibebrief, ein dickes Kuvert. Da stand 

tatsächlich drin: «Im Namen des Führers und Reichskanzlers. 

Dem Textil Vertreter Siegfried Besser in Berlin ist aufgrund der 

Verordnung vom 13. Juli 1934 zur Erinnerung an den Weltkrieg 

1914/18 das vom Reichspräsidenten Generalfeldmarschall 

von Hindenburg gestiftete Ehrenkreuz für Frontkämpfer verlie-

hen worden. Der Polizeipräsident Polizeiamt Neukölln-Trep-

tow.» Wir waren natürlich sehr erstaunt, und mein Vater fühlte 

sich geehrt und dachte, als Frontkämpfer des ersten Weltkrie-

ges könnte ihm und uns nicht viel passieren. Sie würden zwar 
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Urkunde 

die Juden aus ihren Berufen entfernen, damit sie manuelle Ar-

beiten in Fabriken machten, aber damit musste man sich eben 

abfinden. Wir hatten das Auto und sind rumgefahren, nach 

Bad Freienwalde, nach Strausberg, oder haben auch mal eine 

Auslandsreise gemacht, nach Karlsbad, nach Marienbad, zur 

Kur meiner Eltern. Damals hatten die Juden noch ihre Pässe 

und bekamen sogar Devisen. Das hat sich erst nach der «Kri-

stallnacht» ruckartig verschlimmert. 

Mein Vater hatte in Berlin einen General aus dem ersten 

Weltkrieg kennengelernt. Der erzählte, sein bester Freund 

wäre der jetzige Reichsstatthalter von Bayern, Ritter von Epp, 

auch ein hoher General, kein SS-Mann, aber ein Deutschna-

tionaler durch und durch. Mit dem würde er sprechen, ob es 

eine Möglichkeit gäbe, meinen Bruder Heinz aus Dachau her-

auszuholen, und er fragte, ob wir etwas Geld anbieten könn-

ten. Die Verwandten haben zusammengelegt und für Heinz 

zehntausend Mark zusammenbekommen. Das war damals 

ein Vermögen! Und damit haben wir ihn tatsächlich freige-

kauft. Am 5. Dezember 1935 wurde laut Verfügung der Baye- 
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Ausflug mit Freundin Margot und den Eltern, Sommer 1938 

rischen Politischen Polizei von München die «Schutzhaft» für 

Heinz aufgehoben. Dies geschah vielleicht auch im Zusam-

menhang damit, dass mein Vater vom «Führer» dieses soge-

nannte Ehrenkreuz bekommen hatte. 

Heinz war es sehr schlecht im KZ gegangen. Er hatte acht 

Monate Dunkelarrest und Einzelhaft hinter sich. Es erschien 

später ein Buch in Paris, was ich leider nicht bekommen habe, 

über die Qualen, die er dort erleiden musste. Auf einem Foto 

nach seiner Entlassung aus dem Frühjahr 1936 sieht er nicht 

so aus, als hätte er im KZ gesessen. So schlau waren sie, dass 

sie diejenigen, die sie entliessen, erst hochgepäppelt haben. 

Mein Bruder hat nicht viel über Dachau erzählt. Aber wenn ich 

mit ihm auf der Strasse ging, hat er sich andauernd umge-

dreht, und wenn er in die U-Bahn stieg, musste er sich erst 

noch mal umsehen, ob er auch nicht verfolgt würde. Er musste 

sich die erste Zeit immer bei der Polizei melden, in Neukölln 

beim Revier. 

Heinz wollte dann nichts wie raus! Auf Anraten der Jüdi-

schen Gemeinde sind wir mit ihm zur englischen Botschaft ge-

gangen, und ein Captain Fully hat sich seine Akten geben las-

sen und dafür gesorgt, dass Heinz im Frühjahr 1936 mit zehn 

Mark in der Tasche nach Palästina ausreisen konnte. Mit zehn 

Mark ist er ausgewandert und hat sich in Palästina eine Wä- 
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Nach der Entlassung des Bruders Heinz (2. von links),  

Bruder Ludwig, die Eltern, Walter (von links nach rechts) 

scherei aufgebaut. Er hat sich in Israel nicht mehr politisch en-

gagiert, er hatte die Schnauze voll, im Gegensatz zu meinem 

jüngeren Bruder Ludwig, der in Israel später Mitglied der So-

zialdemokratischen Partei wurde. Heinz hatte sich geschwo-

ren, er kommt nie wieder nach Deutschland. Ich hab ihn von 

1936 bis 1971 nicht wiedergesehen. Im September 1971 hab 

ich ihn mit meiner jetzigen Frau in Israel besucht, als er achtzig 

Jahre wurde. Und 1980 hat er uns dann doch noch mal be-

sucht, bevor er 1981 starb. 

Die jüdischen Kaufmannsleute durften ihre Geschäfte in 

Berlin noch behalten bis zur «Kristallnacht» 1938. Dann waren 

auch wir alle endgültig betroffen. Es war nicht mehr so einfach, 

aus Deutschland herauszukommen. Man brauchte überall 

Bürgen und Geld, «Zertifikate» nannte mandas, ob in Amerika 

oder England. Es hätten mehr Juden überleben können, wenn 

die sogenannten Demokraten in anderen Ländern ihre Gren-

zen frei geöffnet hätten. Hitler hat sogar einen Ausspruch ge-

tan: «Öffnet eure Länder, speziell die grossen, Amerika, Eng-

land, Frankreich, und wir stellen die Schiffe umsonst.» Das 
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hätten diese Länder wohl verkraften können. Wo ein Wille ist, 

ist auch eine Tat! Und Tel Aviv war ja noch nicht mal hundert 

Jahre alt, da war fast nichts vorhanden. Wo sollten all die Leute 

hin? Es gab ja kaum Häuser dort. Manche haben zunächst in 

Zelten gewohnt. Um dieses Land besiedeln zu können, ge-

hörte ein unverschämtes Geld. Das kam grösstenteils von den 

Zionisten aus Amerika. Die Juden durften kein Geld mitneh-

men, nicht mehr als zehn Mark. Später waren die ganzen jüdi-

schen Vermögen gesperrt. 

Für uns, die wir zurückblieben, war das sehr deprimierend. 

Man hat sich bemüht, auszuwandern, aber bei uns hat es nicht 

mehr geklappt. Dann gingen auch noch die Künstler weg. Es 

wurden immer weniger im Jüdischen Theater. Wer ausreisen 

wollte und konnte, der ging, der Rest blieb, und nach 1938 war 

es bald ganz aus. Die Juden mussten eine Milliarde Tribut be-

zahlen für den Mord von Grynszpan an dem Gesandten in Pa-

ris. Dann kam ein Schlag nach dem andern. 

Am 9. November 1938 hiess es, die Synagogen werden an-

gezündet, und so kam es auch. Sie haben nur die verschont, 

die mitten im Wohngebiet standen, zum Beispiel in der Ryke-

strasse in Berlin oder am Fraenkelufer. Aber die andern Syn-

agogen, Fasanenstrasse, Oranienburger Strasse, wurden ge-

plündert, die Thoras verschwanden. Es gab Polizeileute, die 

versucht haben, die Synagoge Oranienburger Strasse zu ret-

ten. Das ist anerkennenswert. Ich musste zur Arbeit, bin aber 

am nächsten Tag nachmittags nach der Arbeit zur Oranienbur-

ger Strasse und hab mir das angesehen. Es standen viele 

Menschen herum. Manche schimpften, aber man musste sich 

sehr vorsehen. Alles qualmte noch, Schutt lag auf der Strasse. 

Im Betrieb hatten sie gesagt: «Hast du schon gehört, die ha-

ben ja die Synagoge angezündet, ist das nicht furchtbar, was 

sie mit euch machen?» Ich war vorsichtig. Was sollte ich sa-

gen? Schrecklich war das. Und wie sie gehaust hatten in den 

Geschäften, alles geplündert, die Scheiben eingeschlagen. 

Viele Juden aus Berlin kamen sofort ins KZ. Aber wenn man 

den ganzen Tag arbeitete und sich auf seine Arbeit konzen-

trieren musste, verflog das Angstgefühl mit der Zeit wieder. 

Ab 1935 durften Juden sich in den Parks nur noch auf be- 
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stimmte Bänke setzen. Das haben wir natürlich nicht getan, 

doch man musste sich immer vorsehen. Das kann die heutige 

Jugend gar nicht mehr richtig begreifen. Wir haben von Mon-

tag früh bis Sonnabend voll gearbeitet. Wenn man zehn Stun-

den, wie ich zum Beispiel, an der Drehbank stand, ist man am 

Sonntag zu Hause geblieben, hat vielleicht nur einen kleinen 

Spaziergang gemacht. Dann wurde uns das Auto weggenom-

men, danach nahm man uns die Grammophone und die 

Schallplatten. Im Winter hatten wir keinen Pelzmantel mehr 

zum Wärmen. Wir mussten die Goldsachen, den Schmuck, die 

Besteckkästen aus Silber und was noch alles abgeben, sogar 

die Piepmätze und die Plätteisen. Kinder und Jugendliche ka-

men in jüdische Sonderschulen. Dann wurden die Judenkenn-

karten eingeführt mit dem Namenszusatz Israel für Männer 

und Sara für Frauen, damit man sofort erkannte, wer Jude war. 

Das grosse «J» auf der Kennkarte war gar nicht zu übersehen. 

Und dann gab's Lebensmittelkarten mit einem «J». Wir konn-

ten nicht mehr zu jederzeit in einem Laden, sondern nur zu 

bestimmten Zeiten in bestimmten Läden einkaufen. Die Le-

bensmittelkarte war auch nicht vollständig. Butter bekamen wir 

zum Beispiel nicht mehr. Es reichte grade so zum Überwas-

serhalten. 

Noch viel schlimmer war 1941 die Einführung des Juden-

sterns, denn damit war man vogelfrei. Jeder bekam ein paar 

Sterne, weil man die überall sichtbar tragen musste, am An-

zug, an Mänteln und so weiter. Den Stern musste man fest 

annähen, er durfte nicht locker sein. Man durfte ihn auch nicht 

mit der Hand beim Gehen verstecken. Das haben manche ver-

sucht, und wurden sie erwischt, gab's harte Strafen, oder sie 

kamen gleich in die sogenannte Schutzhaft, und weg waren 

sie. Ich fand, die Einführung des Sternes war das schlimmste, 

weil man gezwungen war, überall damit hinzugehen! 

Immer musste man damit rechnen, dass ein SA-Trupp kam 

und einen niederschlug. Das ist auch oft passiert. Man hatte 

stets das Gefühl: du bist Freiwild, mit dir können sie machen, 

was sie wollen! Wir mussten auch die Hakenkreuzfahne auf 

offener Strasse grüssen. Wenn man von Weitem SA-Leute 

kommen sah mit der Fahne, musste man versuchen, sich in 

einen Hausflur zu drücken, aber möglichst so, dass sie das 

nicht sahen. 
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Mit den Verkehrsmitteln durften die Juden nur noch zur Ar-

beit und zurück fahren. Dafür gab es einen Sonderausweis. In 

den Verkehrsmitteln mussten wir stehen. Es hat ja jeder den 

Stern gesehen. In bestimmten Strassen, in der Wilhelmstrasse 

zum Beispiel, wo die Reichskanzlei war, oder Unter den Lin-

den, durften wir nicht mehr Spazierengehen. 

Manche Leute blickten hämisch, manche mit bedauernder 

Miene. Sie haben auch Leute verprügelt, die typisch jüdisch 

aussahen, oder die ganz frommen Juden, aus Polen, mit den 

Pajes, die waren die häufigsten Opfer. 

Ins Kino zu kommen, hab ich nie versucht. Das war zu risi-

koreich. Es gab ja auch blonde Juden, die gar nicht auffielen. 

Aberwer nur ein bisschen mehr jüdisch aussah, wie ich, 

konnte es gar nicht wagen. Das jüdische Aussehen ist natür-

lich auch ein Klischee. Es gibt viele Leute, die jüdischer aus-

sehen als ein Jude. Aber eine etwas grosse, gebogene Nase, 

ein etwas anderer Gang durch Senk- oder Plattfüsse, 

schwarze Haare und dunkle Augen galten als charakteristisch. 

Mein Vater zum Beispiel sah mit seinen blonden Haaren, die 
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Judenstern 

später ein bisschen ins Silberne gingen, überhaupt nicht jü-

disch aus. Meine Mutter sah da schon jüdischer aus. 

1941 mussten wir zwangsweise umziehen in die Sybel- 

strasse 35, in eine grosse Fünf- oder Sechszimmerwohnung, 

und bekamen Untermieter, die dann ausgewandert sind oder 

abgeholt wurden. An der Tür stand «Siegfried Israel Besser». 

Es war ein sehr herrschaftliches Haus. Belästigt hat uns dort 

keiner, auch nachts hat niemand geklingelt. Dort wohnten wir, 

bis meine Eltern ins KZ kamen. 

Wir haben wenig diskutiert. In unserer Verwandtschaft 

wurde alles so hingenommen, wie Schlachtvieh, das man ins 

Schlachthaus führte. Wir haben gewusst, dass schon 1941 in 

Stettin die ersten Judentransporte nach dem Osten gingen, für 

Arbeitseinsätze, wurde gesagt. Wir warteten immer darauf: 

wie es kommt, so muss man es nehmen. 

Es gab Hausdurchsuchungen bei uns. Sie suchten «Feind-

material» und Schieberware. Wir besassen einmal Bonbons. 
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Während sie Vater verhört haben, bin ich in die zweite Toilette 

und habe die Bonbons runtergespült. 

Dann wurde Vater auferlegt, seinen Vertreterposten aufzu-

geben, und er wurde zwangsverpflichtet in die AEG Apparate-

fabriken Treptow, das heutige EAW Treptow. Mutter brauchte 

nicht, sie war Hausfrau. Aber meine spätere Frau, Eva, war 

Schneiderin, sie musste bei Siemens arbeiten. 

Eva habe ich kennengelernt durch eine Schwester meiner 

Mutter in Moabit, die in der Turmstrasse ein Konfektionsge-

schäft besass und eine Familie Dannbaum kannte. Dort waren 

drei Töchter. Und weil schon die Judentransporte gingen, hat 

man sich gedacht, wenn man gehen muss, dann ist geteiltes 

Leid halbes Leid. Also versuchte man, vorher noch zu heira-

ten. Wir waren eingeladen worden von den Dannbaums, ha-

ben etwas getrunken, und die Mittelste gefiel mir am besten, 

es war Eva. Die Jüngste ging noch zur Schule. Natürlich hab 

ich auch vorher Freundinnen gehabt. Eine war aus Spandau. 

Sie ging nach Amerika. Eine war die Tochter eines Getreide-

händlers, aber ich wollte nicht so zeitig heiraten. Lieber erst 

mal ein bisschen naschen, wie man so sagt, als sich gleich 

binden. Und dann gingen nach und nach alle aus Deutschland 

weg. 

Eva und ich haben uns unterhalten, haben uns getroffen, 

sind in ein jüdisches Café gegangen, und ich habe gesagt: 

«Weisst du, wollen wir nicht heiraten?» Es war eine Ver- 

nunftehe. Wir waren uns sympathisch. Eva war eine sehr hüb-

sche Frau, lieb und nett, wie Mädchen aus jüdischen Haushal-

ten eben oft waren, wohlerzogen. Sie war gelernte Schneide-

rin und nähte zu Hause Blusen, Röcke und Kleider. Und ich 

war Handwerker. Wir haben uns gesagt, gehen wir mal los, 

irgendwie wird's schon werden. Wir haben uns angemeldet im 

Standesamt, sind zur Jüdischen Gemeinde in die Joachimsta-

ler Strasse, und im März 1942 haben wir geheiratet. Ich war 

einunddreissig Jahre alt. Wir bekamen eine deutsche und eine 

hebräische Heiratsurkunde. Die sind mir noch geblieben. 

Wir haben noch eine richtige jüdische Hochzeit gefeiert, im 

Gebetsraum der Joachimstaler Strasse. Ein Rabbiner hat uns 

getraut, bevor er nach England ging. Die Hochzeit war so: Die 

Braut kam allein herein und der Bräutigam auch. 
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Eva und Walter Besser, Berlin, März 1942 

Dann wurden beide unter der Chuppe, das ist ein Baldachin, 

zusammengeführt. Um sie herum standen die Männer. Man 

hatte einen Talles um, das ist ein Gebetsumhang mit weissen 

und schwarzen Streifen. Die Hände wurden uns zusammen-

gebunden mit dem Talles, und dann mussten wir uns gegen-

seitig die Ringe aufstecken. Danach wurden wir gesegnet in 
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Deutsch und Hebräisch, und wir haben Wein getrunken. Die 

Segenssprüche weiss ich nicht mehr. Ich hab seitdem nur 

noch einmal eine jüdische Hochzeit mitgemacht, zu der hat 

mich mein Bruder Ludwig in Israel, in Haria, nach dem Kriege 

mitgenommen. Da waren Hunderte von Menschen. Es kann 

sein, dass unsere Hochzeit vielleicht die letzte jüdische Hoch-

zeit in Berlin vor 1945 war. 

Gefeiert haben wir bei den Schwiegereltern. Da waren 

meine Eltern, die Verwandten und viele Leute. Die Frauen ha-

ben gekocht. Es gab ja keine Hausmädchen mehr. Wir haben 

gefeiert und getanzt bis spätabends. Dann ist meine Frau mit 

mir gegangen und wohnte mit mir und meinen Eltern in unse-

rer Wohnung in der Sybelstrasse. Dort blieben wir auch, bis 

wir untergetaucht sind. 

Eva und ich haben uns sehr gut verstanden, sonst hätten 

wir nicht die ganze Zeit illegal zusammenleben können. Das 

war ja kein Zuckerlecken. 

Eva musste also zunächst bei Siemens arbeiten und kleine 

Teile am Band herstellen, was die Frauen heute auch noch in 

den Fabriken machen. Sie hat nur fünfundfünfzig Pfennige die 

Stunde verdient. Das war zum Leben zuwenig und zum Ster-

ben zuviel. Von den Eltern konnte sie auch nichts mehr be-

kommen. 

Politische Themen waren zwischen uns tabu. Wir haben 

uns ja zusammengefunden, damit wir, falls man uns abholte, 

gemeinsam gehen konnten und nicht getrennt. Solange man 

arbeitete und nicht krank war, kam man zunächst nicht zur 

Vergasung. Als immer mehr Juden abtransportiert wurden, ha-

ben die Nazis gesagt, sie kämen ins Arbeitslager. Das würde 

in Polen aufgebaut, da könnten sie arbeiten. Und dann gab's 

diese furchtbar vielen Selbstmorde in Berlin, hauptsächlich 

von Intellektuellen, die konnten das wohl am wenigsten ver-

kraften. Eva und ich haben versucht, unser seelisches Gleich-

gewicht gegenseitig zu stützen. 

Meine Eltern mussten sich in der Levetzowstrasse melden. 

Sie sind dann im Sommer 1942 weggekommen. Briefliche 

Verbindungen haben wir nicht mehr gehabt. Ich hab erst nach 

1945 durch die Jüdische Gemeinde erfahren, dass sie nach  
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Riga geschafft wurden. Sie mussten sich dort ihr eigenes Grab 

schaufeln und wurden mit Maschinengewehren erschossen. 

Ich war gar nicht da, als sie abgeholt wurden. Seltsamer-

weise hat sich um mich gar keiner gekümmert. Ich wohnte ja 

in der gleichen Wohnung und war noch im Betrieb. Nach wel-

chen Richtlinien die überhaupt vorgingen, wusste kein 

Mensch. Als ich nach Hause kam, hat mir der Hausmeister ge-

sagt: «Ihre Eltern wurden abgeholt.» Einen Koffer mit Wäsche 

und eine Daunendecke haben sie noch mitgenommen. 

Ich bin von einem Gefängnis zum anderen gelaufen und 

habe meine Eltern gesucht, bis ich endlich in Charlottenburg 

erfahren habe, sie sind in der Levetzowstrasse. Ich brachte ih-

nen Handtücher, ein bisschen Seife, Zahnbürste, Zahnpasta. 

Sie konnten nicht viel mitnehmen. Man wusste ja nicht, was 

los war. Eva und ich sind mit sehr miesen Gefühlen nach 

Hause gegangen, aber was nutzte das? Frühmorgens um halb 

sechs klingelte wieder der Wecker, und wir mussten zur Arbeit, 

trotz aller Seelenschmerzen. Wir mussten unsere Pflicht tun 

und schoben den Gedanken möglichst weit weg. Wir waren 

nicht in der Lage, darüber nachzudenken, wann kommst du 

dran. 

Eines Tages, als ich bei der Firma Naumann in der Brun-

nenstrasse arbeitete, kamen, wie immer unangemeldet, drei 

Offiziere von der Luftfahrtsstelle Hermann Görings. Sie trugen 

Wehrmachtsuniformen und ihre EK-Zeichen. Sie hatten schon 

abgedient und waren jetzt hinter der Front. Es waren ältere Of-

fiziere, so Mitte Vierzig. Ihre Namen haben sie wohlweislich 

nicht gesagt. Sie riefen mich rein zum Chef, wobei ich schon 

dachte, jetzt kommst du dran! Man musste ja immer das 

Schlimmste annehmen. Aber der Chef bot mir einen Stuhl an, 

er war natürlich ein strammer Nazi, aber immerhin noch mit 

einer humanen Seite, und einer der Offiziere sagte: «Herr Bes-

ser, Sie machen hier eine gute Arbeit. Sie gefallen uns. Wir 

sind ja höhere Offiziere und sagen Ihnen: der Krieg ist verlo-

ren.» Das war Anfang 1943. Die Offiziere waren Kontrolleure 

in Uniform, zuständig für die Luftfahrt. Es gab überall solche 

Kontrolleure. Sie gingen in die Rüstungsbetriebe und kontrol-

lierten zum Beispiel, ob Sabotage gemacht wurde. 

«Ihr Chef sagt immer», sagte einer der Offiziere, «Sie sind 
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fleissig, genau, arbeiten pünktlich und zuverlässig. Der Krieg 

geht verloren. Haben Sie nicht die Möglichkeit, unterzutau-

chen? Das kann nur noch ein paar Wochen dauern. Wir haben 

Stalingrad verloren. Sie müssen weg. Es geht jetzt los mit den 

letzten Judentransporten aus Berlin.» Ich sagte nach einigem 

Zögern: «Ich habe einen guten Bekannten von früher, von der 

Firma Hopf, der dort Dreher ist. Ich werd mal mit dem spre-

chen.» – «Na ja», sagten sie, «wir kommen wieder, machen 

Sie mal schnell. Wo wohnen Sie denn? Wir werden uns mal 

erkundigen, wann Ihre Strasse drankommt. Vielleicht werden 

Sie aber auch gleich aus der Fabrik abgeholt. Das wissen wir 

nicht so genau. Wir kommen in drei bis vier Tagen wieder, 

überlegen Sie sich das.» 

Ich bin sofort zu der Firma nach Fredersdorf gefahren. Der 

Dreher hiess Wieland. Er wohnte in Altlandsberg Süd und 

hatte sich dort ein Einfamilienhaus gebaut. Ich hab zu ihm ge-

sagt: «Pass mal auf, ich hab noch Geld von meinen Eltern zu 

Hause, 25’000 Mark.» Das war ein wahnsinniges Geld. «Du 

weisst ja selber, es kann nicht mehr lange dauern. Können wir, 

meine Frau und ich, bei dir untertauchen? Du kriegst jeden 

Monat von uns Geld. Dafür besorgst du ein paar Lebensmittel 

beim Bauern.» Damals ging's den Bauern noch ganz gut. Wie-

land sagte: «Morgen Abend komm ich bei dir vorbei und klin-

gele. Es dauert nur ein paar Minuten. Ich sag ja oder nein. 

Wenn ja, machen wir einen Termin aus.» Er war nicht sehr 

politisch eingestellt, aber ein bisschen geldgierig, ausserdem 

hatte er Hypotheken aufgenommen, die er nach und nach ab-

zahlen musste. 

Er sagte uns tatsächlich am nächsten Abend zu und holte 

sogar noch unsere Koffer mit der Bettwäsche ab. Unser Haus-

meister nahm zu sich, was noch in unserer Wohnung war, weil 

sie nach seiner Meldung versiegelt wurde. Er erzählte später, 

dass die Gestapo uns gesucht hat. 

Ich habe den Offizieren mein Leben zu verdanken. Sie 

kannten mich nur von meiner Arbeit. Warum sind sie ausge-

rechnet zu mir gekommen und nicht zu den andern einhun-

dertachtzig Juden, die auch dort arbeiteten? Mein Chef Nau-

mann muss ihnen gesagt haben, wenn ihr schon einen retten 

wollt, dann nehmt mal den. Der ist der tüchtigste Mann. Der 

Chef erzählte dann offiziell, dass ich krank sei, und besorgte 

sich eine neue Arbeitskraft. Ich habe nach 1945 eine Entnazi- 
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Familie Wieland vor ihrem Haus, Sommer 1943 

Walter Besser zeigt das Kellerversteck, 1988 



fizierung für ihn ausgeschrieben, damit er sein Geschäft be-

halten konnte, weil auch er mir geholfen hat. Er hatte wohl 

durch die Listen der Jüdischen Gemeinde erfahren, dass ich 

überlebt habe, und meldete sich bei mir. Die drei Offiziere ha-

ben sich nie wieder gemeldet. Ob sie noch umgekommen 

sind, weiss ich nicht. Es waren ja immerhin noch achthundert-

fünfzig Tage bis zur Befreiung. Da konnte viel passieren. 

So wurden verschiedene Juden gerettet. Mein Cousin hat 

sich auch versteckt bei einer Familie, bis sie ihn eines Tages 

gefasst haben. Es gab jüdische Spitzel, die die Juden verraten 

haben gegen Geld. Aber die wurden später zum grössten Teil 

entlarvt. 

Ich bin mit Eva am 15. Februar 1943 abends gegen 22.00 

Uhr untergetaucht. Wir haben uns den Stern abgerissen, sind 

zum Bahnhof Charlottenburg, haben uns in die Eisenbahn ge-

setzt und sind bis Fredersdorf mit der Dampfbahn gefahren. 

Meine Frau mit klopfendem Herzen, sie sah mit ihren schwar-

zen Haaren jüdischer aus. Am Bahnhof Fredersdorf wartete 

Wieland. Es war bereits 23.00 Uhr. Er ist mit uns um Freders-

dorf herumgelaufen, möglichst weg von der Strasse wegen 

der Wehrmachtskontrollen in der Nacht, bis wir zur Siedlung 

Altlandsberg Süd kamen. Dort standen auf jeder Seite nur 

drei, vier Einfamilienhäuser. Gott sei Dank! Er hat uns gut in 

sein Haus geschleust. Mittlerweile hatte er den Keller, in dem 

wir leben sollten, mit Balken abgestützt und somit bombensi-

cher gemacht, sowie mit einer Eisenbettstelle ausgestattet. 

Weiter nichts. Das war natürlich sehr schmal, zwei Personen 

auf so 'nem Feldbettgestell. Wir hatten unsere Daunendecke 

mit, in der ich heute noch schlafe. Die Koffer waren schon da. 

Wir durften ja nichts in der Hand haben, als wir nachts Berlin 

verliessen. Ich hatte mir nur das Geld eingesteckt, die fünfund-

zwanzig Mille. Wir sind in den Keller gegangen und haben 

noch ein bisschen gequasselt. Wieland musste ja früh um vier 

jeden Tag aufstehen und nach Berlin zur Arbeit fahren. Seine 

Frau arbeitete bei der Post, sie hatten noch eine Tochter, die 

fuhr auch nach Berlin. 

Wir waren den ganzen Tag über allein. Wir mussten mucks-

mäuschenstill sein und konnten uns nur im Keller bewegen. 
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Unsere Kleidung hatten wir oben in den Schränken. Wäsche 

zum Wechseln, Strümpfe und so weiter hatten wir mit unten im 

Keller. Die Fenster waren stets verhangen. Es ging eine 

schräge Treppe nach oben, etwa zehn, zwölf Stufen, in einen 

Aussenkeller und eine Waschküche. Dort stand das Einge-

machte aus dem Obstgarten. Wir konnten nachts lüften. Das 

Aussenkellerfenster zeigte in Richtung Berlin. Davor war eine 

Scheibengardine, so dass man rausgucken konnte, aber von 

draussen nicht gesehen wurde. Abends, wenn Wielands ka-

men, haben sie alles zugeriegelt, und wir konnten in ihre Woh-

nung. Wir haben gemeinsam Abendbrot gegessen und auch 

jede Woche ein Bad genommen. Tagsüber haben wir uns im 

Keller ein bisschen gewaschen, in einer Schüssel, und Zähne 

geputzt. Die Toilette war oben im Badezimmer. Man konnte 

ganz gut die Übersicht behalten, da nur drei Häuser gegen-

über standen. Wir wussten genau, ungefähr um soundsoviel 

Uhr kommt der Briefträger, und mehr Leute kamen nicht. Da-

durch konnten wir tagsüber auch mal auf die Toilette gehen. 

Aber die Körper gewöhnten sich so daran, dass es mehr zum 

Abend nötig wurde. Tagsüber sassen wir im ungeheizten Kel-

ler, auch winters. Er war aber trocken. Wir haben dort geses-

sen mit Strickjacken, Ohrenschützern und Pulswärmern. 

Wir konnten lesen. Wieland hat uns Zeitungen mitgebracht 

und uns ein bisschen Literatur besorgt, nichts Hochgeistiges, 

es waren Schnulzenbücher, Courths-Mahler und ein paar Kri-

mis. Meine Frau hatte Strickzeug, und sie hat sich ein Kleid 

gestrickt, ganz, ganz langsam. Wir haben uns unterhalten, ich 

habe vorgelesen, und wir haben über das Buch gesprochen. 

Eva hat auch selber gelesen, wenn sie nicht mehr stricken 

wollte. Wenn das Kleid fertig war, hat sie es wieder aufge-

trennt, ich habe dann immer die Wolle gehalten, und sie hat 

wieder von vorne angefangen. 

Wir haben für Wielands auch ein bisschen die Wäsche aus-

gebessert, die Strümpfe gestopft. Mehr konnten wir ja nicht 

tun. Wir konnten ihnen nicht mal die Wohnung saubermachen, 

weil das vielleicht einer gehört hätte. Wir haben auch Radio 

gehört mit so einem kleinen Volksempfänger für fünfunddreis-

sig Mark. Der war sehr gut. Wir haben jeden Abend um 20.00  

243 



Uhr BBC London gehört und deutsche Nachrichten. Wir wus-

sten genau, wie die Front verlief. 

Wenn Wieland gesehen hat, bei den Nachbarn ist alles ru-

hig, dann sind wir nachts auch mal raus, frische Luft schnap-

pen. Es waren ja nur wenige Einfamilienhäuser in der Nähe, 

und die andern Leute sind zeitig ins Bett gegangen. An gewis-

sen Tagen kam auch mal der Schornsteinfeger. Dann blieb 

Frau Wieland zu Hause, bis der Schornsteinfeger alles sau-

bergemacht hatte. 

Unser Unterschlupf war äusserst gefährlich, da die Luftlinie 

nach Berlin nur etwa zwanzig Kilometer betrug. Wir sahen die 

englischen oder amerikanischen Flugzeuge genau, die zum 

Bombardieren nach Berlin flogen, sie setzten ja ihre soge-

nannten brennenden Christbäume, um nachts beim Bombar-

dieren alles hell zu erleuchten. Einmal ist sogar eine Brand-

bombe in unser Haus gefallen, sie fiel genau über uns ins 

Dachgeschoss. Wielands waren in einen Luftschutzbunker 

gegangen. Sie haben es vom Bunker aus gesehen, kamen 

natürlich sofort nach Hause gerannt und konnten das Feuer 

löschen, so dass Gott sei Dank nichts weiter passiert ist. Wir 

sassen unten im Keller und haben den Einschlag gehört. Wir 

sahen, wie sie angerannt kamen, mit Eimern voll Wasser. 

Dann sind sie wieder weg, als wenn nichts gewesen wäre. In 

den Keller sind sie gar nicht gekommen, weil sie gesehen ha-

ben, dass nichts durchgeschlagen ist. Also, es war schon ein 

verdammtes Risiko für alle. 

Nachts war es so, dass sich auf dem schmalen Bett beide 

Körper gleichzeitig umdrehen mussten. Wenn sich einer um-

drehte von der linken auf die rechte Seite, drehte der andere 

sich wie von selbst mit. Jetzt kann man vielleicht darüber la-

chen, aber damals ... Solch eine Feldbettstelle war nur 60, 70 

cm breit. 

Sexuell haben wir uns natürlich sehr vorgesehen, damit 

kein Kind kam. Wir haben uns genau an die Zeiten gehalten. 

Was das bedeutete, tagein, tagaus zusammenzuleben, wie 

diszipliniert die Körper sein mussten! Aber was noch viel 

schlimmer war, man durfte nicht krank werden! Es bestand 

keine Möglichkeit, einen Arzt zu holen. Also mussten wir uns 

so verhalten und kleiden, dass wir uns zum Beispiel keine Lun-

genentzündung holten. Keiner ist krank geworden. Ich kann 
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mich nicht mal an eine Erkältung erinnern. Das Sexualleben 

schlief dann auch ein bisschen ein. Wir sind ja das innerliche 

Angstgefühl nicht mehr losgeworden. Wenn mir zum Beispiel 

heute meine behandelnde Ärztin eine Spritze gibt, sagt sie im-

mer: «Locker, locker!» Mein Körper ist noch heute stets in Ab-

wehrstellung. Das sag ich immer wieder, und das versteht sie 

auch. Durch die Nazizeit verkrampfe ich mich und kann nicht 

locker sein. Das geht automatisch. 

Der Keller war sehr klein. Es musste noch ein Stuhl rein, und 

auch die Kohlen lagerten dort. Wir sind beide trotzdem sehr 

gut miteinander ausgekommen. Ich bin sowieso ein Mensch, 

der sich überall schnell eingewöhnt, in jede Situation. Das liegt 

nicht allen Menschen. Ich nehme an, dass viele Leute in der 

Illegalität auch durchgedreht sind. Ich war ruhig, Eva auch, und 

nicht so ängstlich. Wir haben immer mit der Massgabe gelebt: 

es muss doch jeden Tag Schluss sein! Dass es sich doch zwei 

Jahre und paar Monate hinzog, hat keiner gedacht. Aber die 

Kraft dazu fanden wir, weil wir hörten, es geht zu Ende. Die 

Truppen kamen immer näher. Wir wollten ja überleben! Das 

war das Ziel. Tagsüber kamen die verfluchten Flieger. Sie flo-

gen dauernd Bombenangriffe auf Berlin und die Umgebung. 

Wir hatten Angst, aber es gab keinen Streit zwischen uns. Wir 

waren immer lieb zueinander. Wir haben uns vorgestellt, was 

wir machen, wenn wir das alles überleben. Ich habe geglaubt, 

dass man uns sofort entschädigen wird von irgendeiner Stelle, 

und hab zu dem Wieland gesagt: «Mit dir mach ich eine Auto-

reparaturwerkstatt auf!» Aber daraus wurde dann nichts. Eva 

hat gesagt: «Ich kann ja wieder in meinen Schneiderberuf ge-

hen. Vielleicht mach ich ein kleines Geschäft auf oder nähe zu 

Hause, je nachdem.» 

Zum Schluss wurde es schwierig mit der Ernährung. Das 

Geld war verbraucht. Wir konnten Wielands nichts mehr ge-

ben. Die Bauern, von denen die Nahrungsmittel kamen, hatten 

ja auch immer weniger durch die Abgaben. Das letzte halbe 

Jahr hat jeder täglich sechs trockene Pellkartoffeln bekom-

men. Dazu gab's Muckefuck zu trinken. Mit Hilfe von Wieland 

haben wir Holz gesägt für ein Gestell und ein Bügeleisen um-

gekehrt reingelegt. Darauf haben wir abends im Keller Fladen  
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gebacken aus Weizenkörnern, Gerstenkörnern oder Mais, die 

durch die Kaffeemühle gedreht wurden. Sie haben auch 

manchmal Eier gegeben, aber kein Fleisch mehr, manchmal 

noch abends ein bisschen Brot mit Marmelade. 

Vielleicht brachten wir eine gewisse Stabilität mit. Denn wir 

wussten ja, warum. Wir sagten uns immer, wir müssen durch-

halten! Das ist noch besser, als wenn sie uns irgendwohin mit-

genommen hätten. Wir wären dort umgekommen, das wuss-

ten wir. Es war der Wille, zu überleben, um zu sehen, ob die 

andern es besser machten, die dann drankämen. Man wusste 

ja nicht, was kommen würde. Wir wussten nur, dass die ande-

ren Mächte sich mit der Sowjetunion verbunden hatten, aber 

wir wussten natürlich nicht, dass Deutschland mal aufgeteilt 

würde. 

Wir haben uns oft unterhalten, wie wir uns kennengelernt 

haben und wie wir uns sagten, wir halten durch und gehen 

zusammen! Wir haben von der Hochzeit gesprochen, die Bil-

der hatten wir ja mit. Ein paar Bilder sind mir verlorengegan-

gen. Wir hatten sogar einen schönen Chanukkaleuchter von 

meinen Eltern mit, den ich heute noch besitze, und eine gros-

se Briefmarkensammlung von meinem Vater. Die Sammlung 

hab ich nach dem Krieg zu einem guten Preis verkauft, obwohl 

sie im Keller etwas gelitten hatte. 

Es gab noch einmal eine grosse Gefahrensituation. Eines 

Tages kamen überraschend Verwandte von Wielands. Die 

wollten mit einem Evakuierungstransport mit und blieben ein 

paar Tage im Haus wohnen. Damit die Leute nichts von uns 

merkten, haben Wielands gesagt, sie müssten sich tagsüber 

anderswo aufhalten. Wenn sie da waren, durften wir kein Wort 

reden. Wielands haben uns heimlich Essen runtergebracht. 

Es war eine furchtbare Situation. Ich muss das Wieland hoch 

anerkennen, dass er uns versteckte! Wenn die uns erwischt 

hätten, wäre er ja auch ermordet worden und seine ganze Fa-

milie. Er hat uns das Leben gerettet. 

. Wir haben uns natürlich auch mit Wielands über den Krieg 

unterhalten. Geschimpft haben beide, dass man sich immer 

mehr einschränken musste. Oder wir haben auch mal über die 

Judenverfolgung gesprochen und dass das furchtbar ist, dass 

man unschuldige Menschen ermordet. Da waren sie sichtbar  
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empört. Sie mussten dazu ja auch eine Haltung haben, sonst 

hätten sie uns nicht versteckt, abgesehen vom Geld. 

Der Tag unserer Befreiung war der 27. April. Es war ein 

herrlicher Frühlingstag mit hohen Temperaturen, blendendes 

Wetter, und der Himmel war blau. Aber bevor die Russen ein-

marschierten, kam am Vormittag desselben Tages gegen 9.00 

Uhr noch eine Waffen-SS-Einheit in unser Haus. Es waren un-

gefähr sieben Mann. Sie haben vom Boden aus die Autobahn 

mit Feldstechern beobachtet. Es war wohl eine Leitstelle. Sie 

waren vier Stunden dort oben und wir unten im Keller! Wie- 
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lands Frau kam in den Keller und warnte uns. Wir sind aus 

dem Bett raus und haben uns auf die Erde unter die Bettstelle 

gelegt und gewartet. Als die SS-Leute gemerkt haben, die 

Russen kommen näher, sind sie geflüchtet. 

Am Nachmittag, ungefähr gegen 15.00 Uhr, waren die Rus-

sen da. Wir haben erst nur den Kanonendonner gehört. Die 

Russen kamen als Infanteristen. Später haben wir die Panzer 

in den Feldern gesehen. Nachdem die SS weg war, sind wir 

aus dem Keller raus. Wielands haben gleich Bettlaken raus-

gehängt. Endlich, endlich die Befreiung! Der Kanonendonner 

kam immer näher. Dann waren sie da. 

Zu uns kamen so vier, fünf Mann. Die jüdische Kennkarte 

kannten sie gar nicht. Aber sie haben uns Schokolade gege-

ben und ein Stückchen Brot. Dabei hatten sie selbst nicht viel. 

Ich habe sechsundsiebzig Pfund gewogen, Eva noch weniger. 

Sie kamen in Kampfuniform mit MPs, die sie in Anschlag hiel-

ten. Wir haben immer gesagt: «Jude! Jude! Jude!» Den Stern 

hatten wir noch. Das hatten wir uns alles schon parat gelegt. 

Aber die Kennkarte konnte ja gefälscht sein, und, wie gesagt, 

sie kannten die gar nicht. Also, wir mussten beide mit. 

Wir kamen ins Gefängnis und wurden dort getrennt. Ich 

konnte den Weg zur Stadt Altlandsberg ins Gefängnis kaum 

laufen. Sie haben noch andere Leute mitgenommen, von de-

nen sie dachten, die wären beim Werwolf gewesen. Drei Tage 

und drei Nächte, meistens nachts, wurden wir immer wieder 

zum Verhör geholt. Zum Glück waren das aber Politoffiziere, 

die Deutsch konnten und auch Juden waren. Es lag später in 

Altlandsberg eine veterinärmedizinische Abteilung mit jüdi-

schen Tierärzten. Am vierten Tag früh haben sie gesagt: «Das 

kann doch gar nicht sein, zwei Menschen, die so lange im Kel-

ler lagen!» Aber wir sagten immer wieder dasselbe. Mittler-

weile hatten sie aus Berlin einen Funkspruch bekommen, dass 

auch in Berlin noch ein paar Juden gefunden worden waren. 

Da haben sie uns rausgelassen. Sie haben uns zum Komman-

danten gebracht. Die Koffer hatten wir noch bei Wielands. 

Misshandelt haben sie uns nicht, nur immer wieder verhört. 

Sie dachten, die Kennkarte sei gefälscht. Wieland konnte auch 

nichts machen. Er musste sich noch vorsehen, dass er nicht 
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als Werwolf mitgenommen wurde, doch er hatte wohl einen 

Ausweis, dass er als Dreher arbeitete. 

Der Kommandant hatte sein Quartier im Rathaus aufge-

schlagen. Er hatte einen Dolmetscher dabei, und wir hörten, 

wie sie russisch und jiddisch miteinander sprachen. Gemein-

sam mit anderen durften wir uns setzen und haben zu essen 

und trinken bekommen. Nachdem wir gegessen hatten, Brot, 

Speck und hundert Gramm Schnaps, hat er zu einem gesagt: 

«Also, du Bürgermeister!» Und zu mir, ich hatte ja eine Brille 

auf und war abgemagert: «Du Ernährungsamt! Transportwe-

sen und Krankenhaus!» Das hab ich nachher auch gemacht. 

Erst hab ich natürlich gedacht, na, lass ihn mal reden. Er hat 

gesagt: «Morgen früh 9.00 Uhr wiederkommen zu mir, Essen 

kommt heute Abend mit Jeep.» Der Kommandant brachte uns 

dann persönlich in ein Einfamilienhaus. Es war das Haus eines 

Architekten und Baumeisters Wendt. Dort hat er uns einquar-

tiert. Später kamen noch mehr Antifaschisten aus Buchenwald 

und Sachsenhausen. Wir mussten alle zusammenrücken, aber 

Eva und ich haben ein Zimmer bekommen. So hat sich das Le-

ben langsam normalisiert. Mit den Russen hatte ich noch viel 

zu tun. 

Fünfundzwanzig Verwandte sind von mir umgekommen: 

meine Eltern, Verwandte aus Glogau, der Möbelfabrikant Jüde, 

Friedländer, immer zwei, drei Personen, auch die Familie 

Grossmann. Alle Namen weiss ich nicht mehr. Von meinen 

Brüdern hab ich erst wieder gehört, als die Jüdische Gemeinde 

in Berlin ein Lebenszeichen von den überlebenden Juden in 

die ganze Welt verschickte, mit der Anfrage, welche Angehöri-

gen überlebt hatten und wo sie jetzt wohnten. Ich hatte zuerst 

nur brieflichen Kontakt mit meinen Brüdern, fahren durfte ich 

lange nicht. Ich hab mich später beim Staatsrat darüber be-

schwert, aber sie sagten: «Das tut uns furchtbar leid, Sie kön-

nen erst fahren, wenn Sie Rentner werden.» Da war nichts zu 

machen. 

Mein Bruder Heinz wurde in die israelische Armee eingezo-

gen, aber nur als Reservist ausgebildet. Er hat einen starken 

Existenzkampf führen müssen, dass er seine Wäscherei auf-

bauen konnte. Er hat von früh bis spät gearbeitet, um Geld zu 

verdienen. Der Lebenskampf in Israel ist sehr schwer, auch 

heute noch, weil sie den grössten Teil ihres Staatshaushaltes  
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für die Aufrüstung verbrauchen. Ich bin inzwischen durch ganz 

Israel gereist bis an die Grenze nach Saudi-Arabien und bis zu 

den Golanhöhen. Heinz und ich haben später über alles ge-

sprochen, auch, wie es ihm erging in Israel. Es ist sehr viel 

aufgebaut worden. Da kann man nur den Hut abnehmen, was 

dort geleistet worden ist. Aber da ist natürlich die verworrene 

Politik. Ich kann nicht als Verfolgter heute den Verfolger spie-

len. Es war gut, dass die Juden in Israel eine Heimstätte finden 

konnten. Es war sehr gut, dass man einen jüdischen Staat ge-

schaffen hat. Dass sich das politisch so auswirkt zwischen Ju-

den und Arabern, ist meiner Meinung nach wirklich sehr be-

dauerlich und von beiden Seiten nicht richtig angefasst wor-

den. Man kann nicht immer nur sagen, die haben Schuld oder 

die haben Schuld. Beide Seiten müssen versuchen, miteinan-

der auszukommen. Bei gutem Willen geht alles, und ich hoffe, 

dass mal eine Einigung kommt. 

Mein jüngster Bruder Ludwig wohnte in Naharia. Die Stadt 

ist von deutschen Juden aufgebaut worden. Vom Bürgermei-

ster bis zum gewöhnlichen Arbeiter waren alle ehemalige 

Deutsche. Ludwig hatte noch hier in Berlin als Lehrling gear-

beitet und Galvanisieren gelernt. Nach der «Kristallnacht» 

1938 ist er durch das Palästina-Amt auf einem Jugendtrans-

port nach Israel gekommen und in einen Kibbuz gelangt, nach 

Masaryk, benannt nach dem tschechischen Präsidenten. Dort 

lebte er viele, viele Jahre. Er war sechzehn Jahre, als er 

Deutschland verlassen musste. So waren Tausende und aber 

Tausende junge Leute dorthin gegangen. Ludwig hat in Israel 

geheiratet, seine Frau lebte auch im Kibbuz. Die Kibbuze wa-

ren gut organisiert. Sie unterhielten auch einen Produktions-

betrieb, so dass sie sich selber ernähren konnten durch die 

Landwirtschaft und ihren Produktionsbetrieb. Da sie manch-

mal zwei- bis dreimal im Jahr ernten können, hat er nie Sorgen 

gehabt. Er hat sich nach vielen Jahren vom Kibbuz auszahlen 

lassen und ist zu einer Firma in Naharia gegangen, die auch 

aus Deutschland gekommen war, einem Rechtsanwaltsehe-

paar aus Ulm. Die Frau hatte sich dort eine Kuh gekauft, dann 

'ne zweite, dritte und vierte, bis sie ein grosses Geschäft auf-

machte mit Käse, Pommes frites und Eis. Sie beschäftigten 

schliesslich fünfhundert bis sechshundert Leute und haben 

den ganzen Markt, auch hier in Westeuropa, mit ihren Produk- 
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ten versorgt. Ludwig war Einkäufer, er hat Rosinen gekauft, 

Mehl und so weiter, und er war sehr zufrieden. Er hat drei Kin-

der. Jetzt ist er Rentner und noch im Management eines Ho-

tels in Naharia tätig. 

Unser Haus in Coburg ist abgebrannt. Meine beiden Brüder 

sind später einmal vom Bürgermeister von Coburg eingeladen 

worden. Das Grundstück darf nicht bebaut werden. Es gilt heu-

te noch als jüdisches Vermögen. Sie wollten versuchen, dass 

auch ich eingeladen würde. Doch die Meinung des Oberbür-

germeisters von Coburg war, er brauche mich nicht einzula-

den, da ich nicht im Ausland lebte. Kann sein, weil ich in der 

DDR blieb. Meine beiden Brüder waren vierzehn Tage auf Ko-

sten der Stadtverwaltung dort. Wie ich jetzt erfahren habe, 

wohnt heute überhaupt kein Jude mehr in Coburg. Aus der 

Synagoge ist eine katholische Kirche geworden. Ich möchte 

auch gern einmal wieder in meine Heimatstadt fahren. 

Ungefähr im Juli 1945 bin ich in die Sybelstrasse, wo wir 

vorher wohnten. Der Verwalter lebte noch. Er hat gleich ge-

sagt: «Herr Besser, wir geben Ihnen die Wohnung sofort wie-

der.» Sie war ja leer. Aber da ich mir schon langsam eine Exi-

stenz in Altlandsberg aufgebaut hatte, wenn's auch sehr 

schwer war, hab ich gesagt: «Nein, Herr Richter, ich komm 

vorläufig nicht!» Vom Eigentum meiner Eltern war nichts mehr 

da. Es hatte ja unter anderem ein Speisezimmer und ein gros-

ses Herrenzimmer in der Wohnung gestanden, als wir sie ver-

liessen. 

Kurz nach 1945 fand beim Landgericht in Potsdam ein Pro-

zess statt, zu dem ich überraschend eingeladen wurde. Der 

Nachbar von Wielands, Pöschel, hatte eine Anzeige erstattet. 

Pöschels sollten kurz vor Kriegsende von Wielands, insbeson-

dere von Frau Wieland, gedungen worden sein mitzuhelfen, 

Eva und mich umzubringen – aus Angst vor unserer Entde-

ckung in letzter Minute und weil die 25’000 Mark verbraucht 

waren. Ich verzichtete bei der Gerichtsverhandlung auf eine 

Bestrafung der Eheleute, weil der vorgesehene Mord ja nicht 

zur Ausführung gelangte und wir am Ende das Kellerversteck 

in einigermassen guter Verfassung verlassen konnten. Ich war 

allerdings so erschüttert von diesem Mordvorwurf, dass wir so-

fort nach dem Prozess unsere persönlichen Sachen, die wir  
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immer noch bei Wielands untergestellt hatten, unter Schutz 

des sowjetischen Kommandanten in dessen Fahrzeug abhol-

ten und ich Wielands seit dieser Zeit nie wieder sah. Inzwi-

schen sind beide verstorben. Wo die Tochter verblieben ist, 

weiss niemand. 

Wir bekamen dann in Altlandsberg eine Wohnung, eine ehe-

malige Rechtsanwaltswohnung. Der Mann war gestorben, es 

wohnte dort nur noch die Witwe. Wir hatten zwei Zimmer, und 

uns wurden die Möbel eines geflüchteten ehemaligen Nazis 

zur Verfügung gestellt. Der Wohnraum war ordentlich, mit Bad, 

Toilette und schönem Garten, nicht weit entfernt vom Kranken-

haus, auf das ich mich beruflich immer mehr konzentrierte. 

Das Krankenhaus wurde als Notkrankenhaus aufgebaut, in ei-

nem grossen leerstehenden Haus. Der Chefarzt, Dr. Lecks, 

ein ehemaliges Mitglied der SS-Reiterstaffel, war mit seinem 

Personal geflohen. Ein Dr. Helmbrandt war als ein einziger 

Arzt dortgeblieben. Ich wurde eingesetzt für die Stadtverwal-

tung und für den Aufbau dieses Krankenhauses. 

Die Räume des Rathauses in Altlandsberg wurden von den 

Russen benutzt. Wir mussten in ein anderes Haus auf dem 

Marktplatz ziehen und haben dort eine eigene Stadtverwaltung 

aufgebaut. Ich versuchte zum Beispiel für das Transportwesen 

ein paar Pferde aufzugabeln. Dann mussten wir die Ernährung 

sichern. Es war ja nichts da. Die Russen haben Mehl und Zuk-

ker gebracht. Wir hatten das Glück, dass in Hoppegarten noch 

die alten Rennpferde standen, da haben wir auch mal Pferde-

fleisch bekommen. Dann musste ich für das Krankenhaus Bet-

ten organisieren. Viele Bauern waren geflohen. Wir sind ein-

fach in deren Wohnungen gegangen und haben die Betten 

rausgeholt. So hatten wir Krankenbetten für die deutsche Be-

völkerung. 

Es gab auch leider sehr viele Vergewaltigungen, das wollen 

wir gar nicht verschweigen. Das war zum Teil verständlich, 

wenn man bedenkt, was die Deutschen den Russen angetan 

hatten. 

Wir haben das Krankenhaus organisiert mit zunächst nur ei-

nem Arzt. Licht hatten wir nicht, für die Entbindungen mussten 

wir Wachskerzen benutzen. Meine Frau half Kartoffeln schä-

len und Essen kochen. Wir hatten überhaupt kein Geld. Also 

hab ich Folgendes gemacht: Ich bin in die Patientenzimmer  
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gegangen, wir konnten ungefähr dreissig,vierzig Leute auf-

nehmen, und habe gesagt: «Kinder, wer Geld hat, gibt pro Tag 

zehn Mark.» Ich hab mir eine Kladde angelegt und die Einnah-

men eingeschrieben und vom Chefarzt gegenzeichnen las-

sen. So haben wir uns langsam finanziert. Dann wurden ja 

auch wieder einige Geschäfte geöffnet, in denen man etwas 

kaufen konnte. 

Ich wurde also der Verwaltungsleiter des entstehenden 

Krankenhauses. Wir haben eine Menge erreicht in dieser Zeit. 

Die Medikamentenversorgung war natürlich das schlimmste! 

Wir haben von den Russen fast gar nichts bekommen, ausser 

ein paar Medikamenten gegen Geschlechtskrankheiten. Ich 

habe später in Lokalen Razzien mitgemacht, bei denen wir die 

Leute rausgeholt haben, die verdächtig waren, geschlechts-

krank zu sein, vor allem mit Syphilis und Gonorrhöe. Einmal 

hat ein Russe zu mir gesagt, ich sollte nach Berlin fahren und 

versuchen, ob ich ein paar Medikamente bekäme. Ich hab mir 

einen Rucksack genommen, so schwach, wie ich war, bekam 

eine Armbinde mit einem roten Kreuz, und die Russen haben 

mich mitgenommen bis zum Frankfurter Tor. Dann bin ich 

durch die teilweise noch brennenden und schwelenden U-

Bahn-Schächte gelaufen, um durch die Trümmer zu kommen, 

und hab gefragt: «Wo ist denn hier das Gesundheitsamt?» Es 

war in der jetzigen Karl-Liebknecht-Strasse. Da bin ich rein 

und hab gesagt: «Ich komme aus Altlandsberg, bin in der Ver-

waltung zum Aufbau eines neuen Krankenhauses und brau-

che Medikamente.» So viel hätten sie auch nicht, und es wäre 

verboten, sagten sie. «Na», sag ich, «kann ich ja verstehen, 

aber ich habe ein paar Kohlköpfe mitgebracht!» Und da hab 

ich unter Hängen und Würgen einige Medikamente bekom-

men. So hab ich das ein-, zweimal gemacht. 

Es war auch gar nicht so einfach, Kerzen zu besorgen. Ich 

habe selbst bei mancher Entbindung nachts die Kerze gehal-

ten. Da gab's keinen Achtstundentag. Wir haben fünfzehn, 

sechzehn Stunden gearbeitet, manchmal noch länger. Dann 

hab ich für die Schwestern mal Kittel, mal Strümpfe organi-

siert. Es war wüst! Es war alles zerstört. Unsere ganze Kraft 

haben wir eingesetzt, um wieder Ordnung zu schaffen. 

Die Arbeit hat mich befriedigt. Da kam es auf die Stunde 

nicht an. Wichtig war, die Leute aus der Lethargie rauszureis- 
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sen. Dass ich eigentlich eine eigene Autoschlosserei aufbauen 

wollte, vergass ich in dem Wust von Arbeit. 

Im August 1945 bekamen wir die Nachricht, dass meine 

Schwiegermutter in Theresienstadt überlebt hatte. In letzter 

Minute wurde sie gerettet, hat sie uns erzählt. Sie kam in ganz 

gutem Zustand zu uns. Wir bekamen dann jeden Monat über 

die Jüdische Gemeinde unentgeltlich Care- Pakete, so dass 

wir privat keine Sorgen hatten, im Gegenteil, wir konnten im-

mer noch was abgeben. Die Pakete wurden in Amerika zu-

sammengestellt. Da war alles drin: vom Toilettenpapier über 

Tabletten zum Wasserentseuchen, Sporthemden, Unterwä-

sche, Zigaretten, Schokolade, alles, was auch die Soldaten 

bekamen. Wir haben als überlebende Juden auch erhöhte Le-

bensmittelkarten bekommen. 

Die Schwiegermutter lebte also mit in der Familie. Eva ging 

vom Krankenhaus weg, als wir Personal bekamen, und blieb 

zu Hause. Sie schneiderte und verkaufte das an Bauern. So 

bekamen wir auch von den Bauern was zu essen. 

Im Oktober 1946 wurde unser Sohn geboren, trotz der 

schweren Zeit. Dr. Helmbrandt besass ein Auto und hat den 

Rabbiner aus Berlin nach Altlandsberg gefahren. Der Rabbi-

ner machte im Krankenhaus die Beschneidung. Dabei wird 

aus hygienischen Gründen, nicht nur bei Juden, sondern im 

Orient überhaupt, die Vorhaut beschnitten, damit sich dort kein 

Schmutz sammeln kann. Beschnitten wird mit einer kleinen 

Schere, als ob man eine Zigarre beschneidet. So sieht das 

aus. Das wird acht Tage nach der Geburt gemacht. Da bleibt 

keine Narbe zurück. Schwiegermutter hatte Essen bereitet, 

dann haben wir mit dem Rabbiner, mit Dr. Helmbrandt und ein 

paar Bekannten sehr schön gefeiert. Möglicherweise hatten 

wir die letzte jüdische Hochzeit vor 1945 in Berlin und die erste 

Beschneidung nach 1945. 

Eva und ich haben uns gut verstanden, aber Schwiegermut-

ter hatte von Anfang an gesagt, dass sie auf keinen Fall hier 

in Deutschland bleibt, sondern zu ihrem Bruder und der 

Schwester in die USA, nach Houston, Texas, fahren will. Dar-

aufhin fing Eva an, dass sie ihre Mutter nicht mehr allein lassen 

könne. Evas Vater war in Auschwitz umgekommen und ihre 

beiden Schwestern in Majdanek. Da haben wir uns eines Ta- 
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ges hingesetzt, haben uns unterhalten, und ich sagte: «Wisst 

ihr was, nehmt mir das nicht übel: Wir hatten zwar die schwere 

Zeit zusammen, aber ihr müsst auch verstehen, ich kann nicht 

Englisch, ich habe keinen abgeschlossenen Beruf. Ich möchte 

nicht als Schnorrer nach Amerika zur Verwandtschaft kom-

men.» Ich wusste auch nicht, was es dort überhaupt für Exi-

stenzmöglichkeiten gab. Das wussten Eva und ihre Mutter 

auch nicht. Aber ich konnte andererseits auch verstehen, dass 

einer, der aus dem KZ kam, sagte, nur weg, weg von hier zu 

den Verwandten! Und so haben wir uns dann 1950/51 schei-

den lassen. Das ist mir sehr schwergefallen. Wir hatten 1942 

geheiratet. Da war Eva erst achtzehn Jahre alt. Sie hat so sehr 

an der Mutter gehangen, und ich konnte verstehen, dass sie 

ging. Eva hat auch gekämpft mit sich, aber ich hab ihr dann 

zugeredet, weil ich ja elfeinhalb Jahre älter war als sie und die 

grössere Lebenserfahrung hatte. Ich hab ihr gesagt: «Weisst 

du, manche Ehen gehen auseinander wegen anderer Sachen, 

hier ist ein wirklicher Grund vorhanden. Ich kann dich verste-

hen, und du wirst mich auch verstehen. Ich würde mitgehen, 

aber was erwartet mich dort? Ich kann dir nichts bieten in Ame-

rika. Und wenn du einen anderen Mann kennenlernst, der 

Amerikaner ist und Geld hat? Da bist du doch besser dran als 

mit mir, dem armen Schnorrer. Da muss man nicht drum rum-

reden. Ich bin ein Realist.» 

Sie sind mit unserem Sohn nach Amerika. Schwiegermutter 

schickte mir noch von ihrem umgekommenen Mann die Klei-

dung, die lange zuvor nach Amerika geschickt worden war. Er 

hatte meine Figur. Es waren Anzüge, Unterwäsche und Ober-

hemden. Dann teilte mir Eva eines Tages mit, dass sie einen 

Deutschamerikaner kennengelernt hatte, der bereit war, sie zu 

heiraten und das Kind zu adoptieren. Seit dieser Zeit habe ich 

nichts mehr von ihnen gehört. Schade, aber ich wollte mich 

auch nicht weiter einmischen. Ich habe nie mehr eine Nach-

richt bekommen und weiss nicht, ob sie überhaupt noch leben 

und ob mein Sohn nicht als Soldat vielleicht nach Vietnam kam 

und dort umgekommen ist. Es hat mir sehr leid getan, aber es 

sollte eben nicht sein. 

Nachdem Eva weggegangen war, meldete sich im Kranken-

haus eine gelernte Operations- und Oberschwester. Die hab 

ich eingestellt, und dann haben wir uns beide liiert und gehei- 
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ratet. Sie hiess Annemarie und war sehr energisch. Wir lebten 

bis 1959 zusammen. Dann hat sie einen Architekten vom In-

genieurhochbau kennengelernt, der Krankenhäuser projek-

tierte. Na ja, und wie das so im Leben ist, sie hat sich in ihn 

verliebt, und dann kam für mich wieder eine Ehescheidung. 

Kinder hatten wir nicht zusammen. 

Eines Tages stand in Altlandsberg die Aufgabe, auch etwas 

für die Kultur zu tun. Wir fuhren zur Landesleitung des Kultur-

bundes nach Potsdam, zu Otto Nagel. Man bat uns, eine Orts-

gruppe in Altlandsberg zu gründen, und setzte mich als ersten 

Vorsitzenden ein. Ich hab noch den Ausweis mit der Unter-

schrift von Otto Nagel. Wir wurden später die beste Ortsgrup-

pe mit den meisten Mitgliedern, wir hatten 264 Mitglieder vom 

ganzen Land Brandenburg. Wir haben ein eigenes Orchester 

gegründet, mit ungefähr zwölf, fünfzehn Musikern. Auf einem 

Bauernfuhrwerk sind wir mit dem Orchester von einem Dorf 

zum andern gefahren, bis nach Bernau und Strausberg, und 

haben von Altlandsberg aus Kultur aufs Land gebracht. Der 

Arbeiter- Professor Resch hat mit dem katholischen Pfarrer 

von Altlandsberg Diskussionsabende abgehalten über Sozia-

lismus und Kirche. Die Leute in Altlandsberg waren etwas 

schwerfällig, aber sie kamen und waren begeistert. Dieser 

Professor Resch verstand es ausgezeichnet, den Sozialismus 

wie mit einer dünnen Kanüle in die Zuhörer zu injizieren. Und 

der Pfarrer war sehr aufgeschlossen. Das war hochinteres-

sant, wir haben mindestens zehn solcher Vorträge veranstal-

tet, und wir organisierten Bälle und Tanzabende im grossen 

Restaurant und Theaterstücke mit den Lehrerfrauen. 

Die Russen haben uns unterstützt. Als ich die Eröffnungs-

rede halten musste, kam sogar der Kommandant mit seiner 

Frau und dem Dolmetscher. Sie haben uns mit Getränken ver-

sorgt. Es gab ja noch keine Weine, sondern nur Mixgetränke, 

«Alkolat» nannte sich das. Wenn man davon trank, wurde man 

sofort besoffen. 

Diese Zeit möchte ich mein ganzes Leben lang nie missen, 

weil man immer in Schwung war. Das hat mir Spass gemacht, 

auf der Bühne zu stehen vor siebenhundert Leuten. Mit ein 

bisschen Lampenfieber konnte ich frei reden. Aber es hat alles 

geklappt, und die Leute waren begeistert über den Kulturbund. 
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Dokument 

Dort merkte ich erst, welche Fähigkeiten ich hatte! Denn wir 

mussten ja, der Not gehorchend, immer improvisieren. Da-

mals war der Kulturbund der Notnagel, aber wir haben uns die 

Crème der Intelligenz für den Vorstand ausgesucht. Das ist 

nachher alles verebbt, weil die Leute nach und nach bessere 

Stellungen bekamen. Aber in den ersten paar Jahren waren 

wir durch die Not eine richtige Gemeinschaft. Der Wohlstand 
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hat die Menschen dann wieder auseinander gebracht. Als ich 

später einmal wieder in Altlandsberg war, hat der Bürgermei-

ster mir gesagt, hier ist nicht mehr viel los. 

Ich bin auch einige Zeit in der Partei gewesen und habe 

viele Schulungen mitgemacht. Ich hab Karl Marx und Friedrich 

Engels gelesen. Wir hatten alle vierzehn Tage von 18.00 bis 

20.00 Uhr Schulung. Aber es hat mir nicht das gegeben, was 

ich mir vorgestellt hatte, in der Richtung, wie wir es zu Hause 

im Elternhaus besprochen hatten. Ich war enttäuscht und bin 

dann 1951 wieder ausgetreten, weil ich kein Dialektiker war. 

Ich muss sagen, meine Erfahrungen haben mich gelehrt, dass 

man mit einem Dialektiker überhaupt nicht diskutieren kann. 

Der findet immer, dass er recht hat. Und das passte mir nicht. 

Man muss auch die Meinung des anderen akzeptieren. Ein 

Dialektiker, im negativen Sinne, hat für alles Entschuldigun-

gen. Er lässt den andern zwar ausreden, sagt aber nicht, «im 

Prinzip haben Sie recht». Nein, der geht stur nach seinem 

Dogma und sagt: «Das geht nicht! Das können wir nicht! Das 

machen wir nicht!» Und da bin ich natürlich nach 1945 oft ent-

täuscht worden. Das merkte man jeden Tag: Wer nicht in der 

Partei war, ist nicht voll anerkannt worden, nur immer die Ge-

nossen! Das steht für mich fest. Ob sie was geleistet hatten 

oder nicht, das spielte keine Rolle. Andere haben auch was 

geleistet! Ich bilde mir jedenfalls ein, grade nach 45 bewiesen 

zu haben, auf welcher Seite ich stand. Was mich am meisten 

störte, war die Zwiespältigkeit, die sich in der Praxis entwik-

kelte, die Bevorzugung einiger gegenüber anderen. Das hatte 

ich mir anders vorgestellt. Ich bin nicht so ein Mensch, der sich 

nur auf die Partei stützt. Ich bin ein Mensch, der, wenn er eine 

Aufgabe gestellt bekommt, sie hundert- oder hundertzwanzig-

prozentig durchführt. Man muss mir nicht sagen, dazu musst 

du ideologisch geschult sein. Ich bin von zu Hause aus ein 

Gerechtigkeitsmensch. Ungerechtigkeiten kann ich nicht ver-

tragen. Um nicht bestechlich zu sein und den graden Weg zu 

gehen, brauche ich nicht parteigebunden zu sein. Nachteile 

sind mir durch den Parteiaustritt nicht entstanden. Ich war ja 

anerkannter Verfolgter und habe eine gute Arbeit gemacht. 

Hinzu kam übrigens folgende absurde Geschichte: Ich hatte 

von der Landesregierung in Potsdam ein altes Auto für die  
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bessere Versorgung des Krankenhauses in Altlandsberg erhal-

ten. An dem Auto fehlten zwei Reifen, die ich natürlich damals 

nicht so einfach bekommen konnte. Bei einem Altlandsberger 

Schuhmachermeister hatte ich zwei neue Autoreifen gegen 

zwanzig Zentner Kohlen vom Krankenhaus eingetauscht. 

Durch eine Denunziation des damaligen Kraftfahrers des Kran-

kenhauses wurde durch den Staatsanwalt, Genossen Holz, 

wegen eines nicht genehmigten Tausches ein Strafantrag ge-

stellt und tatsächlich ein Schauprozess beim Landgericht Pots-

dam gegen mich durchgeführt. Erschwerend kam hinzu, dass 

ich damals noch Genosse war. Der Staatsanwalt stellte den 

Antrag auf zwölf Monate Gefängnis und fünfhundert Mark 

Geldstrafe. Das Gericht verurteilte mich zu zehn Monaten Ge-

fängnis und fünfhundert Mark Geldstrafe. Die Gefängnisstrafe 

habe ich voll und ganz abgesessen. Rechtsanwalt Schulz aus 

Neuenhagen stellte dann später beim Generalstaatsanwalt 

Melzheimer den Antrag, das Gerichtsverfahren zu revidieren. 

Wegen Geringfügigkeit der Strafe und Überlastung der Ge-

richte infolge zahlloser Wirtschaftsvergehen konnte der Pro-

zess aber, wie es hiess, nicht wieder aufgenommen werden. 

Die fünfhundert Mark Geldstrafe wurde mir erlassen und die 

Vorstrafe später aus meiner Kaderakte gelöscht. 

Das, was die Nazis nicht geschafft hatten, mich einzusper-

ren, war nun den eigenen Genossen gelungen: mich zu krimi-

nalisieren, weil ich den Menschen im Krankenhaus helfen 

wollte! Ich war über dieses ungerechte, stalinistische Urteil 

sehr, sehr erbittert. 

Mein Hauptstreben war damals, ein einigermassen gutes 

Leben zu führen und zu helfen, die grossen Zerstörungen des 

Krieges, die Trümmer zu beseitigen und zu sehen, wie man 

sein Leben und das Leben der anderen Bürger mitgestalten 

kann. Charakterlich hatte ich mich durch die Nazizeit eigentlich 

nicht sehr verändert, aber ich bin natürlich politischer gewor-

den, bereits vorbereitet durch mein Elternhaus und durch die 

jüdische Jugendgruppe. Ich konnte das damals noch nicht so 

verarbeiten, aber deswegen bin ich hier in der DDR geblieben. 

Ich hätte noch rübergehen können, aber ich habe mir gesagt, 

hier wird was Neues entstehen! Natürlich mussten wir erst das 

Chaos beseitigen. 
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Lieferauto des Krankenhauses 

Der Aufbau war furchtbar schwer, bis in die fünfziger Jahre. 

Die ganzen Ruinen wegzuräumen und alles neu zu gestalten, 

auch die sozialen und kulturellen Einrichtungen. Da hatte ich 

ja am meisten mit zu tun. Das war der Sinn meines Lebens 

nach 1945. Jetzt sind wir über den Berg. Es war eine schöne 

Aufgabe, und die habe ich, als ich dann in Berlin tätig wurde, 

weitergeführt. 

Die Nachkriegsentwicklung habe ich insgesamt auf jeden 

Fall begrüsst. Was mir heute auch noch gefällt, wenn ich zu-

rückdenke, war das reale Denken damals, dass alles offener 

eingeschätzt wurde. Was ich heute bei uns vermisse, ist Of-

fenheit. Man muss die Mängel ruhig aufzeigen. Aus den Män-

geln kann man viel lernen. 

Die Arbeit in Altlandsberg hat mich dann auf die Dauer nicht 

mehr befriedigt. Nach fünf Jahren lief das Krankenhaus eini-

germassen, und es war mir dort zuwenig Perspektive. Ich bin 

dann zum Magistrat von Gross-Berlin, am 15. Mai 1951, in die 

Abteilung Volksbildung. Das war noch unter dem späteren 

Oberbürgermeister Fechner. Bei uns war er damals Stadtrat 

für Kultur und Volksbildung. Ich kümmerte mich um die In-

standsetzung der alten Schulgebäude und Kindertagesstätten 

und um die Vorbereitung neuer Schulen. Das hab ich von  
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1951 bis etwa 1955 gemacht. Ich wurde dort sogar BGL-Vor-

sitzender und später ReferatsIeiter in Lichtenberg für Investi-

tionen und Werterhaltung. Wir arbeiteten mit den Projektie-

rungsbüros zusammen, um die Standorte für neue Kindergär-

ten und Schulen auszusuchen. Das waren die sogenannten 

Standortgenehmigungsverfahren, die mit der Plankommis-

sion, mit dem Tiefbau zu besprechen waren. Ich war Referats-

leiter für fünf, sechs Personen. 

Die Schulgebäude, die wir projektierten, waren diese Vier-

geschosser mit den grossen Gängen und Klassenräumen, die 

teilweise heute noch stehen. Die wurden ständig weiterentwi-

ckelt, bis zu den heutigen Schultypen. Die DDR hat ja eine 

Menge investiert für die Volksbildung, deswegen hatten wir 

viel zu tun. Auch die Inneneinrichtungen mussten wir bilanzie-

ren. Was für die Schulen ausgegeben wurde, war wirklich un-

heimlich viel. Dadurch dass viele Frauen berufstätig wurden, 

mussten auch immer mehr Kindergärten und -krippen gebaut 

werden. Die Kindergärten mussten neu entwickelt werden. Es 

war ein ziemliches Tohuwabohu. Die Schulgebäude in den al-

ten Stadtbezirken Mitte, Prenzlauer Berg zum Beispiel waren 

über hundert Jahre alt. Das Material heranzuschaffen war 

sehr, sehr schwer. Es war viel kaputt, und alles war zäh und 

bürokratisch, ist es teilweise heute noch. Es gibt viel zu viele 

Formblätter. 

Die Arbeit hat mich immer befriedigt, es war ja ständig was 

Neues. Damit ist auch mein Wissen gestärkt worden. Ich kann 

jedem nur empfehlen, mal die Arbeitsstelle zu wechseln, um 

seinen Gesichtskreis zu erweitern. Man sollte sich nicht fest-

klammern an einem Arbeitsplatz, auch wenn man da vielleicht 

mehr Geld bekommt. Ich muss sagen, dass ich überall, obwohl 

ich nie studiert hatte, aufgrund meiner Erfahrungen eine Be-

reicherung einbrachte, dass ich immer wieder schnell Fuss 

fassen konnte. 

Nach meiner zweiten Ehe habe ich eine Ärztin kennenge-

lernt, und wir haben 1961 geheiratet und bis 1971 zusammen-

gelebt. Die Ehe war gut, aber sie hat dann in Prag einen Tro-

penmediziner kennengelernt und gedacht, das wäre ihr grosse 

Liebe. Ich war nun ein älterer Mann, zwischen uns lagen 

vierundzwanzig Jahre, und wir haben uns getrennt. Aber ich 

bin immer so auseinandergegangen, dass man hinterher noch 
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Walter Besser, 1961 

miteinander sprechen konnte. 1976 hab ich dann meine jet-

zige Frau geheiratet, die auch im medizinischen Bereich tätig 

war. 

Als Vertreter des Büros für Territorialplanung habe ich auch 

am Aufbau des Alexanderplatzes mitgewirkt. Ich hatte die Ar-

beitskräfte zu verwalten und war zuständig für die Arbeits- und 

Lebensbedingungen. Später hab ich das noch mal gemacht 

beim Allendeviertel. Das war immer eine sehr schöne operati- 
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ve Arbeit. Man sass nicht nur von früh bis spät am Schreib-

tisch. Ich musste viel mit Leuten sprechen, zum Beispiel im 

Kleingartenverband, um sie zu überzeugen, dass sie von ih-

ren Parzellen müssen, weil sich dort der Wohnungsbau 

breitmachte mit gesellschaftlichen Einrichtungen. Da gab's 

natürlich schwere Diskussionen, denn manche Leute waren 

schon über zwanzig Jahre auf ihrer Parzelle. Aber dann kam 

die Einsicht in die Notwendigkeit. Sie bekamen auch neues 

Land. Das mussten wir wieder urbar machen, damit sie dort 

ihre Lauben oder kleinen Bungalows aufbauen konnten. 

Wenn man sich überlegt, dass wir ja nicht so reich sind 

wie der Westen, ist das beachtlich, was da geleistet worden 

ist. Sicher, die Entwicklung der Infrastruktur blieb teilweise 

zurück, und wir haben auch Standorte ausgesucht, wo mög-

lichst schon alles in der Erde lag. Man musste ständig über-

legen, was das kostete: Rohre zu verlegen, das Sanitäre, 

die Post, das Wasser, dann musste ein neues Klärwerk ge-

baut werden in Münchehofe und Falkenberg. Meckern dar-

über ist einfach, aber besser machen, das ist das Schwie-

rige. Berlin war ja zu achtzig Prozent zerstört. Ich kann mich 

noch erinnern, als ich bei der Volksbildung angefangen 

habe, machten wir jeden Sonnabend und Sonntag Aufbau-

stunden. Wir sind mit wachsender Begeisterung hin, mit 

dem Stadtrat Fechner. Dann haben wir auf den Baustellen 

einzelne Kollegen ausgezeichnet, mit einem Oberhemd 

oder mit Kitteln und Strümpfen. Das war 'ne tolle Sache. Ich 

hab das nicht als Zwang empfunden. Damals war eine 

grosse Begeisterung, sie ist inzwischen ganz abgeflacht. 

Die Leute sind ja älter geworden, die Jugend hat andere In-

teressen. Manchmal machen sie vorm Haus noch die 

«Mach mit!»-Verschönerungen. 

Die Architektur der fünfziger und sechziger Jahre war 

sehr monoton. Die Kritik bestand zu Recht. Die DDR hat die 

Grossplattenbauweise eingeführt, sie war billig. Seit den 

letzten Jahren hat sich die Architektur aber sehr verbessert, 

auch durch die Lückenbauten. Jetzt gefällt's mir natürlich 

besser, wenn ich mir die alte Karl-Marx-Allee ansehe mit 

den wilhelminischen Fenstern. Wenn wir reich genug wären, 

müssten wir das alles abreissen, diesen Zuckerbäk- kerstil, 

wie wir immer gesagt haben. Das war eine Kopie der sowje- 
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tischen Bauten. Obwohl der Architekt Henselmann ein Mann 

des Bauhauses war, musste er wohl diesen Zuckerbäckerstil 

nachbauen. Aber wenn man sich das neue Nikolaiviertel an-

sieht, ist das doch eine Glanzleistung. Klar schimpfen die in 

der Republik, dass bei ihnen nicht soviel gemacht wurde, aber 

das ist in allen Ländern so, dass die Hauptstädte vorgehen. 

Da müssen die andern ein bisschen drunter leiden. Wobei Hal-

berstadt, Dessau oder Quedlinburg zum Beispiel auch ganz 

phantastisch wieder aufgebaut sind. Wenn wir das wirklich 

schaffen, bis 1990 den Wohnungsbau fertigzustellen, für je-

den eine Wohnung, dann kann man danach das übrige ma-

chen. Das geht dann auch schneller, weil ja die Hauptarbeit 

geleistet ist, denn die Wohnungsfrage ist ein Politikum. Alte 

Häuser, die man früher abgerissen hat, reisst man heute nur 

noch im Notfall ab. Man versucht sie trotz erhöhter Kosten zu 

rekonstruieren. Das gefällt mir auch besser. Vor allem, weil da 

immer Läden drin sind. Zwischen Alexanderplatz und Unter 

den Linden läuft man sich im Hochsommer bei 25, 30 Grad in 

der prallen Sonne die Füsse wund. Ich kann mich noch erin-

nern, als ich 1933 nach Berlin kam, war das alles zusammen-

hängender. Heute ist es oft tot. Es gibt noch Städte, etwa 

Leipzig, wenn man dort vom Hauptbahnhof über die Strasse 

geht, ist man gleich in einem wunderbaren Zentrum, Laden an 

Laden, da ist es so geblieben, wie es früher einmal war. Aber 

rausfahren in die Vorstädte darf man natürlich nicht. Das ist 

alles auch eine Geldfrage, eine Materialfrage, eine Menschen-

frage. Daran scheitern wir oft. Die Ideen der Chefarchitekten 

und der Kollegen sind gut, aber sie können eben nicht so ver-

wirklicht werden. Und dann find ich, dass bei uns zuviel Leute 

mitreden, es auch zerreden. Das ist mir bei meiner Arbeit im-

mer wieder aufgefallen. 

Die Mieten betragen ungefähr 1,20 Mark pro Quadratmeter, 

das sind acht bis zehn Prozent vom Gehalt. Das ist natürlich 

ausgezeichnet. Die Kehrseite davon ist, dass die kommunalen 

Wohnungsverwaltungen Sorge haben, die Häuser überhaupt 

zu erhalten. Die reparieren sich zu Tode mit der Zeit. Nun hat 

die KWV auch einen Aufschwung erlebt, sie haben eigene 

Handwerkerbrigaden, aber sie kommen gar nicht hinterher. 

Und dann ist es im Bauwesen meines Erachtens so, dass zu 
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viel angefangen wird und dann liegenbleibt. Die Gerüste wer-

den hingestellt, doch die Leute kommen nicht, weil sie an-

derswo dringend eingesetzt werden müssen. So ein Gerüst 

kostet viel Geld. Das ist doch bilanziert. Es müsste alles viel 

straffer geführt werden, immer erst das eine fertiggestellt wer-

den, bevor man was Neues anfängt. 

Ich möchte in den Satellitenstädten nicht wohnen, ganz ehr-

lich. Das sind zum grössten Teil Schlafstädte, die nicht genü-

gend Infrastruktur haben. Die Leute wissen abends nicht, wo 

sie hingehen sollen. Alle gesellschaftlichen Einrichtungen glei-

chen sich, da ist eine wie die andere. 

Natürlich waren wir fasziniert vom Aufbau in der Bundesre-

publik. Aber das war eben nur möglich mit Hilfe des Marshall-

planes. Was die für Geld bekommen haben! Man muss ja be-

denken, dass die Sowjetunion die grössten Opfer gebracht hat 

mit 27 Millionen Toten, sie hat ja den grössten Aderlass ge-

habt. Die Deutschen sind weit ins Land gestossen und haben 

alles vernichtet. Sie konnte uns nicht viel helfen. In den ande-

ren Ländern, wie Polen, Rumänien, Ungarn und so weiter war 

ja auch alles kaputt. Amerika hatte auf seinem eigenen Boden 

keinen solchen Krieg, da war alles intakt geblieben. Und dann 

sind wir auch der ärmere Teil Deutschlands, die BRD hatte 

bessere Bodenschätze, da ging der Aufbau bedeutend schnel-

ler. Wir mussten uns alles aus eigener Kraft aufbauen, ohne 

grosse Unterstützung, und wir haben auch daran zu kranken, 

dass wir als rohstoffarmes Land vieles kaufen müssen. Mittler-

weile sind die Preise nicht mehr so wie früher, der Ölpreis ist 

um das Dreifache gestiegen. Und dann sind noch viele gute 

Leute weggegangen oder weggegangen worden. 

Meine Arbeit hat mir bis zum letzten Tag Spass gemacht. 

Ich war noch im Institut für Kulturbauten im Ministerium für Kul-

tur und hab mit den Architekten die Vorarbeiten für die Restau-

rierung des Deutschen Theaters und der Kammerspiele ge-

macht. Das war grosse Arbeit, die das Institut geleistet hat. Die 

Rekonstruktion hat ja vier oder fünf Jahre gedauert. Das Kol-

lektiv, in dem ich gearbeitet habe, wurde ausgezeichnet mit 

der Ehrenurkunde des Zentralkomitees. Die Rekonstruktion ist  
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sehr teuer gewesen. So wird es uns einmal mit dem Wieder-

aufbau der Synagoge in der Oranienburger Strasse gehen. 

Das kostet unverschämtes Geld, denn die ganzen Steine müs-

sen in irgendeiner Fabrik extra hergestellt werden, wenn man 

die Synagoge original wieder aufbauen will. 

Ich bin mit meinem Leben ganz zufrieden. Ich bin zwar kein 

Minister geworden, aber ich bin in meiner Arbeit überall aner-

kannt worden. Ich habe fünfzehneinhalb Jahre über mein 

Rentnerleben hinaus gearbeitet. Wenn man achtundfünfzig 

Berufsjahre auf dem Buckel hat, einschliesslich der Verfol-

gungszeit, dann möchte man auch mal zur Ruhe kommen. Ich 

habe meine Pflicht unserer Gesellschaft gegenüber auch als 

Nichtgenosse getan. Immerhin habe ich es noch geschafft, 

zum Ersten Mai 1987 den Vaterländischen Verdienstorden in 

Bronze zu erhalten. Das ist schon eine Anerkennung meiner 

Arbeit. Ich bin stolz, beim Wiederaufbau Berlins mitgewirkt zu 

haben, wenn auch nur als mittlerer oder leicht gehobener Ka-

der. Man darf nicht zu hoch, dann fällt man zu schnell, und 

nicht zu tief, dann verdient man zu wenig. Ich war immer mitt-

lerer Kader, aber eine Kämpfernatur, immer Besser. 

Ich würde mir wünschen, dass es auch bei uns, wie in der 

Sowjetunion, mehr Freizügigkeit gibt. Die alten Genossen, die 

alles hier aufgebaut haben, hängen natürlich noch sehr an ih-

rer Tradition, sie müssen sich auch ein bisschen mehr umstel-

len. Es muss im Denken der Menschen eine grössere Freizü-

gigkeit geben, in den Medien, den Parteien. Das würde bewir-

ken, dass die Leute beflügelter würden und vielleicht noch 

mehr für die Gesellschaft leisteten, wenn sie nicht von vorn-

herein wissen, sie ecken bei irgendjemandem an, wenn sie 

mal ein verkehrtes Wort sagen. Alles wird bei uns zu sehr von 

oben gesteuert, das merkt man. Man müsste von oberster 

Stelle noch viel mehr mit den Menschen sprechen. Wenn es 

heute Probleme mit der Jugend gibt, trifft auch eine gewisse 

Schuld die Funktionäre, die sich nicht die Mühe machen, mit 

der Jugend zu diskutieren. Da wird Diktatur ausgeübt, und 

man vergisst dabei den Menschen. Mit guten Diskussionen 

kann man fast jeden überzeugen. 

Über fünfunddreissig Jahre war ich für den Aufbau Berlins 

tätig. Da ist viel geleistet worden, aber es sind auch viele Feh- 
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ler gemacht worden. Ich finde, das ist nicht immer mit der nö-

tigen Offenheit und Konsequenz untersucht worden. Jahr für 

Jahr schreiben wir in den Zeitungen, wir müssen die Arbeits-

produktivität steigern. Das hängt einem eines Tages zum 

Halse raus, weil die Menschen schon seit 1946 Schulungen 

dazu haben und inzwischen auch begriffen haben müssten: 

man kann nur soviel verbrauchen im Leben, wie man erarbei-

tet hat, und erst durch die Steigerung der eigenen Arbeitspro-

duktivität wird das Leben besser. Wir hätten mehr erreichen 

können, wenn wir selbstkritischer und konsequenter wären. 

Nach 1945 wurde ich wieder Mitglied der Jüdischen Ge-

meinde zu Berlin, noch unter Heinz Schenk, aber da ich beruf-

lich sehr angespannt war und die Jüdische Gemeinde sich 

auch erst in den letzten Jahren wieder mit Veranstaltungen 

meldete, ruhte meine Mitarbeit. Ich hab erst 1985 wieder einen 

Brief bekommen von der Gemeinde, dass ihre Unterlagen ver-

lorengegangen sind und ob ich Interesse hätte, mich mehr um 

die Jüdische Gemeinde zu kümmern. Da bin ich hingegangen, 

weil ich ja auch nicht mehr arbeite. Ich war zu vielen Vorträgen 

der Jüdischen Gemeinde und wurde auch gesellschaftlich 

mehr einbezogen. Ich finde, dass sie sich jetzt sehr grosse 

Mühe geben, und hoffe, dass die Gemeinde nach und nach 

wieder ein bisschen wächst, auch durch die Jugend. Ich habe 

schon mit verschiedenen Leuten gesprochen, auch mit Ge-

nossen, die nicht wussten, ob sie mitmachen sollten oder 

nicht. Knapp 200 Mitglieder hat die Jüdische Gemeinde zu 

Berlin nominell. Etwa noch 2’000 Juden leben in der DDR, die 

sich nicht zum Judentum bekennen, weil sie Atheisten sind. 

Die Frage ist nicht öffentlich in der Partei geklärt, ob Juden 

trotzdem Mitglied der Jüdischen Gemeinde sein können. Mein 

Standpunkt ist Ja. Ich kann ein guter Genosse und trotzdem 

Mitglied der Jüdischen Gemeinde sein, um unsere Minderheit 

zu stärken, um das Geschichtsbewusstsein zu entwik- keln 

und die jüdische Kultur zu pflegen. Ich habe mir gedacht, dass 

ich's überlebt habe, war ein Wunder. Da musst du dich jetzt 

erst recht zum Judentum bekennen. 

Ich habe seit 1945 bis heute niemals, wo immer ich auch 

tätig war, geleugnet, dass ich Jude bin. Als Juden sind wir ja 

eine Minderheit. An erster Stelle bin ich Bürger der DDR, an 
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zweiter Stelle ein überlebender untergetauchter Jude. Aus 

Dankbarkeit halte ich auch zu meinem Elternhaus und be-

kenne mich offen zum Judentum. Deshalb kann ich nicht ganz 

verstehen, dass es bei uns in Berlin Juden geben soll, die sich 

nicht dazu bekennen, weil sie Genossen sind. Sie brauchen ja 

deshalb nicht fromm zu sein. Wir müssen wieder eine stärkere 

Gemeinde werden. Berlin hatte 155’000 Juden vor dem Krieg. 

Ich stärke durch mein Bewusstsein auch zur jüdischen Tradi-

tion die Kultur der Juden. Und da müssen wir noch mehr tun. 

Bei den Veranstaltungen wird noch zu wenig politisch disku-

tiert. Die Jüngeren müssen sich mehr um die älteren Mitglieder 

kümmern und sie fragen, wie es ihnen geht und wie sie alles 

überlebt haben. Das kommt zu wenig zur Sprache. Die Ju-

gendgruppe sollte unsere Erfahrungen auch mehr zu Papier 

bringen. Nicht bloss drei Stunden am Abend unpolitisches Bla-

Bla. Auch eine Religionsgemeinschaft muss politisch wirken 

nach aussen. Ich lese in der Berliner Zeitung, wie Heinz Ga-

linski gegen den Faschismus protestiert. Ich habe noch nie ge-

sehen, dass unser Vorsitzender solch einen Artikel in die Zei-

tung bringt. Wir haben doch auch kluge Leute, die stärker zu 

Fehlentwicklungen bei uns Stellung nehmen müssten. Einen 

gewissen Antisemitismus gibt es auch noch in der DDR. Das 

ist daran zu ersehen, dass Kinder und Jugendliche die Grab-

steine zerstört haben, nicht nur in der Schönhauser Allee. Wie 

kommen denn die Siebzehn-, Achtzehnjährigen darauf, die 

Gräber zu zerstören? Wenn man sich überlegt, dass da 

200’000 Mark Schaden zusammenkommen, eine ganz schöne 

Wucht. Das waren wertvolle und unersetzliche Steine. Man 

muss die Ursachen suchen! Auch für die antisemitischen 

Äusserungen, die sie getan haben, selbst wenn das teilweise 

aus dem Westen kommt. Man müsste mal mit Lehrern oder 

der Stadtbezirksschulrätin sprechen. Wie sehen die Lehrbü-

cher aus? Ich weiss es nicht so genau. Natürlich stehen Ras-

sismus, Antisemitismus und Faschismus bei uns unter stren-

ger Strafe. Aber wie heisst es? «Wehret den Anfängen!» Da 

darf man nichts bagatellisieren. In den Schulen wird jetzt ver-

stärkt darauf hingewiesen. Aber ob das allein genügt? 

In meiner Tätigkeit beim Magistrat bin ich nie mit Antisemi-

tismus in Berührung gekommen. Ich weiss, dass die Juden, 
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die in den Betrieben gearbeitet haben, geachtet wurden. Ich 

glaube nicht, dass in der DDR jüdische Bürger benachteiligt 

werden, beruflich oder gesellschaftlich, im Gegenteil. Juden 

können in der DDR in Ruhe leben. Viele junge Juden konnten 

studieren und wurden gefördert. Natürlich werden immer Dif-

ferenzen auftreten. Wenn es das nicht mehr gäbe, wär's trau-

rig. Manchmal sieht unsere Regierung auch ein, dass sie Feh-

ler gemacht hat. Es stand zum Beispiel anlässlich des 75. Ge-

burtstages von Stefan Heym sogar in der Berliner Zeitung, 

dass nicht alles richtig war, wie man mit ihm umgegangen ist. 

Warum sollen nicht auch unsere Politiker Fehler machen? Kei-

ner ist fehlerfrei. 

Unsere Berichterstattung über Israel finde ich zum Beispiel 

nicht sehr gut, sie ist nicht differenziert genug. Man muss, 

wenn man schon hart kritisiert, die jüdische Geschichte etwas 

mehr durchleuchten und sagen, warum das in Israel so ge-

kommen ist. Denn Israel ist ringsum von Feinden umgeben, 

wobei es auch gemässigte Palästinenser und gemässigte Ara-

ber gibt und zugleich ganz scharfe Terroristen. Ich finde die 

Medienpolitik ein bisschen ungerecht, und das kann leicht zu 

einem Antisemitismus führen. Das muss man bedenken, zu-

mal es auch in unserer Regierung Juden gibt, die dafür sorgen 

müssten, dass gerechter informiert wird. Dafür tragen wir eine 

Verantwortung. 

Ich bin ein Anhänger des Staates Israel, wobei ich seine 

Politik in gewissem Grade verurteile, doch ich bin kein Zionist. 

Ich fühle mich als deutscher Jude. Ich meine, die Palästinen-

ser haben das gleiche Recht auf Leben wie die Menschen in 

Israel. Die zwei Millionen Palästinenser müssen Land bekom-

men und einen palästinensischen Staat. Man muss vernünftig 

miteinander umgehen und sich nicht gegenseitig umbringen. 

Nationalismus gibt es auf beiden Seiten. Da müsste unsere 

Berichterstattung differenzierter werden. 

Ich habe der Gemeinde angeboten, dass ich in den Winter-

monaten gerne bereit bin, ein bisschen zu helfen, bei Vorträ-

gen oder wenn's ums neue Museum geht. Ich habe meinen 

schönen Leuchter schon jetzt der Gemeinde als Eigentum 

übertragen, nach meinem Tod. Es gäbe so viel Arbeit in der 

Jüdischen Gemeinde! Man müsste zum Beispiel versuchen, 

ob man den Gemeinderaum nicht ein bisschen vergrössern 

und dadurch vielleicht ein kleines 
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Café einrichten könnte. Man kann jetzt schwer mit einem Men-

schen näher bekannt werden, weil nach den Vorträgen immer 

alle nach Hause rennen. Oder man müsste mal mit dem Vor-

sitzenden der Gemeinde das Raumprogramm für die neue 

Synagoge durchgehen. Da gehörten auch gesellschaftliche 

Räume hinein. Die Gemeinde kann sonst nie einen festeren 

Zusammenhang bekommen, wenn man nicht in Ruhe mitein-

ander sprechen kann. Ich hoffe, dass Herr Dr. Kirchner sich 

meine Worte zu Herzen nimmt. Aber wenn sie nicht wollen, 

werden sie es bleiben lassen. Bisher haben sie meine Ange-

bote nicht genutzt. 

Berlin war der Ort, wo die meisten Juden von Europa wohn-

ten. Es kann nicht sein, dass es eines Tages dort überhaupt 

keine Juden mehr gibt! Man muss versuchen, zumindest in 

Berlin die Jüdische Gemeinde zu erhalten und zu stärken. Ich 

will gar nicht von der Republik reden, da wird es sowieso mies. 

In Leipzig wohnen vielleicht noch sechzig Juden, in Dresden 

werden es immer weniger. 

Sehr viel ist verlorengegangen, es wird niemals wiederkeh-

ren. Es wird hier nie wieder eine Gemeinde mit 10’000 Juden 

geben. Es wird hier nie wieder eine blühende jüdische Ge-

meinde geben. Der Aufbau der Synagoge in der Oranienbur-

ger Strasse ist nur symbolisch. Aber da sie von einem guten 

Architekten gebaut wurde und weil sie schön ist, brauchen wir 

sie für die Allgemeinheit als Erinnerung an das einstmals blü-

hende jüdische Leben in Berlin, in Deutschland. 



Kurt Goldstein 

Ich wurde am 3.11.1914 in Scharnhorst, einem Arbeitervorort 

von Dortmund, geboren. Er bestand im Wesentlichen aus ei-

ner Schachtanlage und lag in der Nähe eines Höschwerkes. 

Wenn ich den Ort so vor mir sehe, erblicke ich in der Mitte das 

Haus, in dem ich geboren wurde und in dem meine Eltern ein 

Kaufhaus eingerichtet hatten. Es führte Lebensmittel und al-

les, was man zum Anziehen benötigte. Unser Haus gehörte 

zum «Geschäftszentrum» des Ortes. Auf der linken Seite 

schlossen sich die Bergarbeitersiedlungen und auf der rechten 

Seite die Grubenbeamtenhäuser von Scharnhorst an. 

Als ich Scharnhorst vor ein paar Jahren aufsuchte, war vom 

Elternhaus nichts mehr zu finden, nur Reste der Bergarbeiter-

siedlung standen noch und die Schachtanlage, alles andere 

war neu bebaut. 

An der Stelle, wo die Eisenbahn über die Strasse führte, 

stand ein Haus, in dem damals schon ausländische Ziegelei-

arbeiter wohnten; es hiess Die Burg. Hinter der Kirche ging ein 

Feldweg ab zu einem grossen Gut, Wortbergs Domäne. Der 

Gutsherr war ein Partner in unseren Hauskonzerten. Als Kind 

ging ich täglich mit einer Kanne dorthin und holte Milch. Meine 

Schwestern erinnern mich hänselnd daran, wenn wir uns mal 

sehen, dass ich manches Mal zu spät nach Hause kam, weil 

ich mich bei schönem Wetter irgendwo am Feldrand hingelegt 

hatte und dann zu Hause sagte: «Ich hab die Sonne im 

Bauch.» 

In meinem Elternhaus gab es also unten zu beiden Seiten 

das Geschäft und oben die Wohnung. Das Wohnzimmer 

wurde nur benutzt, wenn Besuch kam oder wenn Geburtstag 

gefeiert wurde. Wir hatten sehr schöne alte Biedermeiermö-

bel. Im Esszimmer standen ein grosser Ausziehtisch und rund 

herum Stühle mit hohen Lehnen. Als wir später nach Hamm 

zogen, wohnte auch meine Grossmutter bei uns. 
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Darum seh ich heute noch den Tisch, weil die Grossmutter in 

der Ecke des Esszimmers ihren Ohrensessel hatte, von dem 

aus sie das Haus regierte. 

Unser Geschäft ist vom Vater Anfang dieses Jahrhunderts 

gegründet worden. Ein Onkel von mir, ein älterer Bruder mei-

ner Mutter, hatte ein ähnliches Unternehmen in einem Stadtteil 

von Dortmund, in Eving. Er war ein sehr wohlhabender Mann. 

Ich habe unsere Familiengeschichte nie intensiv verfolgt. Was 

ich weiss, ist, dass sowohl väterlicher- als auch mütterlicher-

seits die Familie mindestens seit dem 16. Jahrhundert in 

Deutschland lebte. Es waren richtige deutsche Juden. 

Scharnhorst ist mir besonders in Erinnerung geblieben, weil 

ich dort mit der Familie Meneghel enge Freundschaft schloss. 

Es war eine Bergarbeiterfamilie mit einem Stall voller Töchter 

und einem Sohn. Einige der Töchter sind, als sie mit vierzehn 

Jahren aus der Schule kamen, bei uns beschäftigt gewesen, 

entweder im Geschäft oder im Haushalt. Es waren mindestens 

drei Meneghels bei uns. Sie waren italienischer Herkunft. Der 

Vater arbeitete in der Grube und der Sohn auch. Der Sohn war 

im Arbeitersport, Schwerathlet. Er hat viel mit mir rumgeturnt. 

Eine der Töchter war mein Kindermädchen. Einmal bin ich ihr 

auf einem Spaziergang aus dem Kinderwagen gefallen, der 

hatte noch so hohe Räder. Die ganze Familie war in Sorge, 

aber ausser einer Schramme war mir nichts passiert. Jeden-

falls bin ich dann, als ich laufen konnte, bei denen mehr zu 

Hause gewesen als bei mir. In unserer Familie hiessen sie 

Üns, weil ich sie so getauft hatte. Die Mädels haben gesagt: 

«Wir gehen zu uns.» Daraus ist bei mir Üns geworden. 

Bei Üns hat mir alles besser gefallen als bei uns. Die Berg-

arbeitersiedlungen gehörten den Schachtbesitzern, und die 

Bergarbeiter lebten dort zur Miete. So waren sie an die Zeche 

gebunden. Wer sich woanders Arbeit suchen musste, verlor 

damit auch die Wohnung. Auch bei Streiks war das ein Druck-

mittel. Die roten Backsteinhäuser waren alle nach einem Stie-

fel gebaut: Küche und zwei Zimmer unten, Küche und zwei 

Zimmer oben, so dass in jedem Haus zwei Familien wohnen 

konnten. Vorne war nur ein kleines Gärtchen für Blumen und 

dahinter ein Stückchen Feld für Kartoffeln oder Gemüse. Ge- 
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orginen und Löwenmäulchen wuchsen bei Üns. Das war ein 

Heiligtum – dieses Gärtchen! In der Küche wurde gearbeitet 

und gegessen, in den andern Stuben wurde geschlafen, je 

nach Schichtwechsel, Bett an Bett. Viele Bergarbeiterfamilien 

hatten in diesen Zimmern noch Untermieter oder Schlafbur-

schen. 

Vater Üns ging früh zur Schicht, und wenn er wiederkam, 

fragten wir als erstes nach dem «Hasenbrot». Das waren die 

Schmalzbrote, manchmal auch mit billiger Wurst belegt, die er 

unter Tage mitnahm. Der Vater wusste, dass die Kinder, auch 

der kleine Goldstein, auf einen Bissen Hasenbrot warteten, der 

übriggeblieben war. Er kam mit seiner emaillierten Geträn-

keflasche, die ihm über der Schulter hing, und brachte jeden 

Tag ein Holzklötzchen mit. Das war das «Mutterholzklötz-

chen», mit dem die Mutter am nächsten Tag Feuer machte,  
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Kurt mit Kindermädchen Ida, einer Tochter von Üns, 

und ihrer Schwester Klara 



ein Stück Grubenholz, ein Stück Stempel. Es gehörte zum 

Lohn, als Deputat, wie die Kohle, die von der Zeche angeliefert 

wurde. Er stellte seine Flasche auf den Küchentisch, sein Mut-

terklötzchen hatte er draussen hingestellt. Manchmal sah man 

noch Reste von Kohlenstaub auf Gesicht und Händen. Dann 

sagte die Mutter: «Na, geh dich mal 'n bisschen waschen, du 

hast ja am Ohr noch Kohle.» Er ass und ging je nach der Jah-

reszeit hinters Haus aufs Feld, zu seinen Kaninchen oder in 

den Stall zum Schwein, um es zu füttern. Es gab auch Zeiten, 

wo er noch arbeiten ging, um etwas dazuzuverdienen. Vater 

Üns war lieb zu mir wie ein Opa. Aber Paul, der Sohn, war 

eigentlich für mich die Bezugsperson, ein richtiger Spielkum-

pel, mit dem ich boxen konnte und der mich auf die Schulter 

nahm, der mir beibrachte, einen Handstand zu machen, und 

der Hanteln hatte zum Stemmen. 

Ich hab auch zu Haus Nestwärme gehabt, aber alles, was 

ich dort machen musste, war Pflicht, und das war mir zuviel. 

An meinen Vater habe ich ganz wenig Erinnerungen. Er 

musste in den ersten Weltkrieg, ist schwer verletzt worden und 

daran gestorben, als ich fünf Jahre alt war. Er hat vom Kran-

kenbett aus mit mir noch die ersten Schreibübungen gemacht. 

Mit diesem ss wurde ich schlecht fertig, er hat es mich oft 

schreiben lassen, noch bevor ich zur Schule ging. Das hat sich 

mir tief ins Gedächtnis eingeprägt. Ich bin ein Novemberkind 

und bereits mit fünfeinhalb Jahren zur Schule gekommen, die 

damals noch im April begann. Als Vater starb, kriegte ich einen 

dunklen Anzug. 

Ich habe die Zeit als ganz schwarz in Erinnerung. An der 

Eisenbahnunterführung in Scharnhorst sah ich die traurigen 

Gestalten in langen Mänteln im Novembergrau zurückkom-

men, es waren Soldaten. Ich sah, wie die Kolonne von Solda-

ten sich gebückt dahinschleppte: die Geschlagenen des er-

sten Weltkrieges. 

Mutter stand nun mit uns vier Kindern allein da. Mutter war 

eine sehr hübsche Frau, klug, sehr energisch und warmherzig. 

Sie hatte vier Brüder, die haben später versucht, sie wieder 

unter die Haube zu bringen. Aber Mutter hat nicht wieder ge-

heiratet. Sie hat ihr ganzes Leben erst für ihre Kinder und 

dann, als sie 1935 nach Palästina ging, für ihre erwachsenen 

Töchter und für ihre Enkel gelebt, bis zum letzten Tag. 
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Die Mutter mit den Kindern Günter, Kurt, Ottilie, Irmgard (von links 

nach rechts) 

Mutter musste das Geschäft des Vaters übernehmen. Auf 

einem Familienrat ist dann wohl beraten worden, dass das 

doch für sie allein zu schwer werden könnte, und 1922, als ich 

acht Jahre alt war, sind wir nach Hamm verzogen. Mutter hatte 

eine sehr gute Idee. Sie hat dort am Vorabend der Inflation ein 

neues Geschäft begonnen, nämlich ein Einrichtungshaus. Es 

führte alles, was eine Frau fürs Haus brauchte, ob das Tisch-

decken, Teppiche oder Wandbehänge waren. Hamm war eine 

Beamtenstadt, in der es ein Oberlandesgericht und eine 

grosse Reichsbahnverwaltung gab. Die Beamtenfrauen ka-

men, um ihre Aussteuer, das Bettzeug und die Kissen mit Ri-

chelieu herauszuputzen. In der ersten Etage waren drei Ti-

sche aufgestellt, an dem sie unter Anleitung einer Facharbei-

terin selbst stricken, häkeln oder sticken konnten. Sie kauften 

bei meiner Mutter Stoff und Garn, konnten vom nächsten Ge-

halt die Ausstattung vervollständigen und sich so in Etappen 

die teuren Modelle selbst herstellen. Dazu wurde ein Täss-

chen Kaffee oder Tee serviert, und ein paar Kekse standen 

auf dem Tisch. Mutter hatte in kurzer Zeit das grösste Ge-

schäft dieser Art in der Stadt. 

Viele Juden waren Kaufleute. Wenn ich an meine Hammer 
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Umwelt denke, da gab es einen Teil Juden, die studierten, wie 

mein Bruder Günter, doch der grössere Teil ging als Verkäufer 

irgendwo in den Handel, Kaufhäuser, Textilgeschäfte, Vieh-

handel. Meine ältere Schwester ist im Geschäft meiner Mutter 

gewesen. Die jüngere hat auch einen kaufmännischen Beruf 

erlernt. Den Juden waren ja im Laufe der letzten anderthalb 

Jahrtausende viele Berufe verwehrt. Einige waren ihnen ge-

stattet, dazu gehörte auch der Kaufmannsberuf. Darum blieb 

vielen Juden nichts anderes übrig, als durch Handel und Geld-

verleih ihren Lebensunterhalt zu bestreiten. Aber die Juden in 

Saloniki zum Beispiel waren zu Tausenden auch Arbeiter im 

Hafen. Juden waren Schneider, und dort, wo sie Land besitzen 

durften, gab es jüdische Bauern. Die jeminitischen Juden wa-

ren berühmte Silberschmiede und Handwerker. Wo man es ih-

nen erlaubt hat, andere Berufe zu ergreifen, haben sie auch 

andere Berufe ergriffen. Da ist es den Juden nicht besser und 

nicht schlechter gegangen als den Hugenotten oder anderen 

Minderheiten. 

In Deutschland gab es in der Weimarer Republik etwa sech-

zig Millionen Einwohner und davon ungefährfünfhundertfünf-

zigtausend Juden. Das war nicht einmal ein Prozent der Ge-

samtbevölkerung! In bestimmten Berufsgruppen traten aus 

den genannten Gründen Juden relativ häufig auf, doch absolut 

gesehen war das natürlich nur ein verschwindend geringer 

Bruchteil der deutschen Gesamtbevölkerung. Die grössten Ka-

pitalisten waren die nichtjüdischen deutschen Herren Krupp, 

Siemens, Thyssen, Stinnes und Stumm. Es hat auch einfluss-

reiche grosse jüdische Kapitalisten und viele kleine und mitt-

lere Kapitalisten, vor allem im Handel, gegeben. Doch in kei-

nem Land der Welt hat das jüdische Kapital das Gesamtkapital 

beherrscht. Das ist ein antisemitisches Klischee. Sicher ist das 

jüdische Kapital in der Regel zusammen mit dem andern Ka-

pital gegen die Arbeiter gegangen. Der Klassenkampf hat sich 

in der jüdischen Bevölkerung genauso abgespielt, direkt und 

indirekt, sichtbar und unsichtbar, wie in der anderen Bevölke-

rung. Aber es hat auch viele liberale jüdische Kapitalisten ge-

geben, die zwar den objektiven Wirkungen des Kapitals nicht 

entgehen konnten, aber die mit ihren Arbeitern gute Kontakte 

hatten, weil sie in ihrer Seele Humanisten waren, so wie das 
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auch bei manchen anderen Kapitalisten der Fall war und ist. 

Es gab totale Ausbeuter und andere, die auch ausgebeutet 

haben, aber dabei doch Menschen blieben. Ich glaube, dass 

die jüdischen Kapitalisten national eingestellt waren, aber im 

Parteienspektrum mehr der demokratischen Mitte zuneigten. 

In ihrer Mehrheit waren die deutschen Juden sicherlich bür-

gerlich-demokratisch orientiert, wie meine Eltern auch. 

In der Schule war ich der Jüngste in der Klasse. Ich war 

nicht besonders brav, aber ein guter Schüler. Aufmerksamkeit 

und Fleiss waren meistens befriedigend, in Deutsch, Franzö-

sisch, Geschichte, Geographie, Geologie, Mathematik, Physik 

und Chemie hatte ich Einsen. Mit zehn Jahren wurde ich in die 

Oberrealschule eingeschult. Ich machte eine Aufnahmeprü-

fung, bestand sie und kam in eine neue Klasse. Herr Studien-

rat Zimmermann trug meinen Namen in das Klassenbuch ein. 

Nach einer Weile fragte er: «Hast du noch einen Bruder hier 

auf der Schule?» So sehr ich manchmal zu Hause unter dem 

älteren Bruder zu leiden hatte, war ich jetzt stolz auf meinen 

Primaner-Bruder. Ich sagte: «Jawohl, Günter!» Und der Zim-

mermann: «Setzen!» Es vergingen ein paar Minuten, plötzlich 

sprang er vom Pult auf, stand vor mir mit erhobenen Fäusten 

und schrie: «Goldstein! Schuft! Prolet! Düsterer Filu! – 

Raus!!!» Ich habe erst gar nichts begriffen, wie und warum er 

mich aus der Klasse rausschmiss! Ich stand vor der Tür und 

weinte nur. In der Pause kam mein grosser Bruder und fragte 

mich: «Was weinst du denn, Kleiner?» Ich erzählte ihm alles, 

und mein Grosser sagte zu mir: «Mach dir nichts draus, das 

wird dir jede Stunde bei dem passieren. Das ist ein ‚Risches- 

koppd» Das war unter den Juden der Ausdruck für Antisemit, 

aus dem Jiddischen kommend. In der Tat, ich kriegte bei Herrn 

Studienrat Zimmermann in Zeichnen und Turnen immer man-

gelhaft. Als ihm auch noch bekannt wurde, dass ich Kommu-

nist geworden war, verlängerte sich sein Spruch: «Goldstein! 

Lump! Prolet! Schuft! Schubiak! Schurke! Düsterer Filu! Kom-

munist! Bolschewik! – Raus!» So bin ich bei Herrn Zimmer-

mann in jeder Unterrichtsstunde rausgeflogen. Dieser 

deutsch-nationale Herr Zimmermann ist dann einer der ersten 

Nazis geworden. 

Ich passte ansonsten in der Schule auf. Das hatte ich begrif- 
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fen! Es kam zwar offer mal vor, dass ich die Schularbeiten ver-

gessen hatte, aber ich wusste alles. Geschichte und Mathe-

matik waren meine Lieblingsfächer, auch Deutsch, Englisch 

und Französisch. Ich habe alle Geschichtsbücher gelesen, die 

ich bekommen konnte, und ich hab sehr früh angefangen, He-

gel, Kant, Schopenhauer und Nietzsche zu lesen. Die Bücher 

standen in Vaters Bücherschrank und die deutschen Klassiker 

natürlich auch. Dass ich mich später nicht für die mathema-

tisch-naturwissenschaftliche Richtung, sondern mehr für die 

geschichtlich-philosophische entschieden habe, hing damit 

zusammen, dass ich mit vierzehn Jahren in die Arbeiterbewe-

gung kam und die Beschäftigung mit Philosophie und Ge-

schichte einfach zu unserer Arbeit gehörte. 

In unserem Geschichtsunterricht waren die bedeutendsten 

Personen die Könige. Kriege hatten nicht Völkermassen ent-

schieden, sondern Könige! Das war das Typische für eine 

Schule, in der Lehrer unterrichteten, die in ihrer grossen Mehr-

heit kaisertreu gewesen sind. Geschichte war für sie die Ge-

schichte ihrer Königs- und Kaiserhäuser. Man musste jede 

Schlacht kennen und genau wissen, wann Rudolf von Habs-

burg deutscher Kaiser geworden war. Meine Generation ist mit 

diesem Geschichtsbild aufgewachsen. Die wenigen, die die 

Mehringschen Bücher über Geschichte gelesen hatten, konn-

test du an den Fingern abzählen, ein kleiner Teil deutscher 

Kommunisten. In dem Geschichtsbild von den Königen steckt 

ja auch: die Führer machen die Geschichte, du als kleiner 

Mann hast gar keinen Einfluss darauf, sondern hast denen zu 

folgen. Im Volksmund hiess es: «Erschossen wie Robert 

Blum», der kleine Mann aus der 1848er Revolution, ein Jude. 

Wer die Welt verändern wollte, musste wissen, dass das Ri-

siko dabei war, erschossen zu werden! Der Personenkult ge-

hört zu den Dingen, die über Gesellschaftsordnungen hinweg 

wirken. Eigentlich sind wir, die Kommunisten, angetreten, um 

mit alledem Schluss zu machen. Dies sind eigentlich unserer 

Weltanschauung völlig widersprechende Denk- und Verhal-

tensweisen. In unsern Parteien, nicht nur dort, wo wir die 

Macht haben, sondern auch in vielen Parteien, die noch um 

die Macht kämpfen, sind Ansätze einer solchen Überbetonung 

der Führer entstanden. Aber man muss das auch differenziert 
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sehen. Solche Persönlichkeiten wie Lenin oder die Passiona-

ria fordern einem zu Recht Achtung ab. Die Verehrung darf 

aber nicht in Kult und blinden Gehorsam umgemünzt werden, 

sonst gerät die Bewegung in tiefe, ja tödliche Krisen. Man 

muss auch dort bei Marx bleiben: dass man sich immer wieder 

alles kritisch aneignen und ständig kritisch überprüfen muss. 

In Hamm haben wir gut bürgerlich gelebt. Die Familie früh-

stückte gemeinsam, sie genoss die Ruhe, und ich war der Stö-

renfried. Ich habe zum Beispiel abends immer lange gelesen 

und kam morgens schlecht aus dem Bett. Ein Hausmädchen 

kam mich wecken. Ich stand aber nicht auf, dann kam die Mut-

ter mich wecken, und als letzte die Oma. Die zog mir die Bett-

decke weg, dann sprang ich aus dem Bett. Es war höchste 

Zeit zum Frühstück! Zum Hinsetzen langte es nicht mehr. Die 

eine stand mit der Jacke da, die andere mit dem Schulranzen, 

die dritte mit der Tasse Kaffee oder Kakao. Vom Brötchen biss 

ich schnell ab, und die ganze Familie war damit beschäftigt, 

den Jüngsten auf den Weg zur Schule zu bringen. Dann flitzte 

ich los. 

Das gemeinsame Essen war wichtig für die Familie, weil da-

bei über Probleme des Einzelnen oder über gemeinsame Pro-

bleme geredet wurde. Es gab bei uns eine feste Sitte: Jeder 

ging seinen Pflichten nach, nur die Mahlzeiten wurden ge-

meinsam eingenommen. Das war eisernes Gesetz: für den 

gedeckt ist, der hat am Tisch zu erscheinen! Wer nicht zum 

Essen kam, meldete sich ab. Die andern haben das auch im-

mer eingehalten. Ich war in der Beziehung etwas undiszipli-

nierter, und es hat deshalb viel kleinen Ärger gegeben in der 

Familie, auch mit meiner Mutter. 

Es gab kein religiöses Leben bei uns zu Hause. Vater war 

in seinem Denken ein liberaler Bürger, der deutschen Kultur 

verbunden und fühlte sich als Deutscher. Es muss schon von 

ihm ausgegangen sein, dass wir ein liberaler jüdischer Haus-

halt waren. Wir haben den Schabbat eigentlich nicht eingehal-

ten. Mutter musste ins Geschäft, weil das Samstag geöffnet 

war, wir Kinder mussten leider zur Schule gehen, weil Sams-

tag Unterricht war, wie alle andern Tage auch. Der Schabbat 

bestand darin, dass es Freitag Abend ein Freitagabendessen 

gab, etwas besser als in der Woche, aber Samstag und Sonn-

tag gab es auch gutes Essen. Die jüdische Küche wurde bei 
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uns nicht so genau genommen: zum Beispiel das Trennen von 

fleischig und milchig. Je älter die Oma wurde, desto mehr ver-

muschelte sich das in der Küche. 

Gott hat nie eine Rolle bei mir gespielt. Ich habe als Kind 

nie gebetet, weder abends noch morgens, ich bin auch nie 

dazu angehalten worden. Aber wir hatten einen Kantor, der 

sehr schön sang. Diese Gesänge im jüdischen Gottesdienst 

sind überhaupt sehr schön. Ich finde auch jetzt noch Gefallen 

an den Sabbatfeiern im Rundfunk, die ich gelegentlich höre, 

ich höre sie genauso gern, wie ich Bach, Vivaldi und andere 

höre. Ich habe auch noch genaue Erinnerungen an den Ablauf 

des Gottesdienstes am Freitagabend, am Schabbat, an das 

Beten des Vorbeters, die Gesänge des Kantors, den Aufruf zur 

Thoralesung. Oder ich erinnere mich an Jom Kippur, den 

höchsten jüdischen Feiertag. Da gibt es ein Gebet, zu dem die 

frommen Männer ihr Totengewand anlegen, sich zu Boden 

werfen und Gott zurufen: «Ich habe gesündigt, Oschamnu 

Bogatnu!» Das fand ich schon als ganz junger Bursche lächer-

lich, und mich störte, dass jeder versuchte, lauter als der an-

dere zu schreien, weil er glaubte, der oben hört ihn dann bes-

ser. Es hat abstossend auf mich gewirkt. 

Im jüdischen Religionsunterricht haben mich die biblischen 

Geschichten interessiert. Mich begleitet durchs Leben zum 

Beispiel die Geschichte von Kain und Abel. Dieser Kain, der 

den Abel erschlagen hat um der Erstgeburt wegen, und man-

ches Mal im Leben hab ich gedacht, dass Leute, die Verrat 

üben, wie Kain sind. 

Natürlich bedeuten mir die zehn Gebote etwas. Sie sind ein 

Stück Moral. Ich bin erst in den letzten Jahren drauf gekom-

men, dass ich eigentlich dazu neige, die grösste Leistung des 

Judentums in diesen zehn Geboten zu sehen. Dort wurde zum 

erstenmal für die Gesellschaft festgeschrieben: Du sollst nicht 

stehlen! Du sollst deinen Nächsten lieben! Sechs Tage sollst 

du arbeiten, am siebenten sollst du ruhn: du, dein Knecht, 

deine Magd und dein Esel. Wer bei der Aufzählung übrigens 

fehlt, ist die Frau. Da musste erst der Jude Marx kommen, um 

das zu einem Postulat der Gesellschaft zu machen! Aber zu 

der Zeit, als die zehn Gebote aufgestellt wurden, vor etlichen  
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tausend Jahren, war das eine enorme Leistung. Du sollst nicht 

töten! Du sollst nicht begehren deines Nächsten Weib, noch 

das Eigentum eines anderen! Für die damalige Zeit waren sie 

ein Novum, das Fundament, auf dem dieses jüdische Noma-

denvolk zu einem sesshaften Volk wurde mit einer hohen Mo-

ral und einem hohen kulturellen Niveau. Sie haben die Juden 

durch die Jahrtausende begleitet und waren wohl auch Grund-

lage dafür, dass relativ viele Wissenschaftler, Dichter und 

Schriftsteller aus dem Judentum hervorgegangen sind. Von 

Anfang an waren die Juden lesekundig, während es anderswo 

überhaupt noch keine Schulen gab. 

In der Praxis ist das mit den zehn Geboten natürlich so ge-

gangen wie mit vielen andern Dingen im Leben auch, weil die 

Worte immer leicht von den Lippen gehen und es schwerer ist, 

sie auch in die Tat umzusetzen. Eine Schwierigkeit, die schon 

mehrere Gesellschaftsordnungen überdauert hat. Die Men-

schen in den ersten Etappen des sozialistischen Aufbaus 

schleppen ja das Gepäck der Jahrtausende weiter mit sich 

herum. 

Was in der liberalen jüdischen Welt eine Rolle gespielt hat, 

war das Rosch Haschana, das jüdische Neujahrsfest. An die-

sen Tagen ging die Familie zur Synagoge. Es wurde immer 

gut gegessen. Eine Woche später war Jom Kippur, das Ver-

söhnungsfest, zu dem vom Abendstern bis zum Abendstern 

gefastet werden sollte. Bei uns hat die Grossmutter gefastet. 

Mutter wohl schon nicht mehr. Wir Kinder haben nicht gefastet. 

Ich erinnere mich an eine Lausbubengeschichte am Jom 

Kippur. Der Gemeindediener liess in der Synagogentür immer 

den Schlüssel stecken. Da haben wir uns, als der Gottesdienst 

fast zu Ende war, rausgeschlichen, die Tür zugemacht, den 

Schlüssel herumgedreht und in die Fenster der Schule ein 

Schild gehängt, auf dem stand: «Guten Appetit». Als der Got-

tesdienst zu Ende war, konnte niemand aus der Synagoge 

raus. Sie mussten klopfen, bis die Nachbarschaft es hörte und 

sie herausliess. Am nächsten Tag stand in irgendeiner Zei-

tung, dass böse Antisemiten das höchste jüdische Fest gestört 

hätten, indem sie die Juden in der Synagoge eingesperrt ha-

ben. Wir haben natürlich nicht gesagt, dass wir das gemacht 

hatten! 

Chanukka wurde noch gefeiert, parallel zu Weihnachten 

läuft das. Das Lichterfest. Die Bedeutung ist wohl die Ge- 
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schichte des Kampfes der Makkabäer um die Befreiung des 

Tempels. Da haben wir in der Gemeinde auch Chanukka-

Spiele veranstaltet. Ich erinnere mich an so einen Vers, den wir 

damals lernten, «Platz da für den Reiter! Habt Respekt! Ich bin 

ein Streiter! Hab schon in vergangenen Tagen manchen Syrier-

knecht erschlagen!» Zu dieser Zeit wurden schon die Elf-, 

Zwölfjährigen ganz schön militant erzogen. Auch das gehörte 

zum Judentum, und es wirkt in Israel leider bis heute unheilvoll 

nach. 

Aber diese Feiern haben mich wenig berührt. In meiner Er-

innerung ist nur geblieben, dass diese Feiertage mit besonders 

gutem Essen verbunden waren, viel Geflügel, Gänsen und Ge-

räuchertem. Aber sonst sind mir meine ersten Theaterabende 

wie Wilhelm Teil oder Die Räuber viel stärker in Erinnerung. 

Oder dass ich mit einem meiner späteren Lehrer in Münster 

grosse Strecken mit dem Rad gefahren bin, um den sowjeti-

schen Film Weg ins Leben, um Panzerkreuzer Potjomkin zu 

sehen, oder den «Freischütz». 

Dann gab es noch die Barmitzwa, das ist die jüdische Kon-

firmation oder Jugendweihe. Da musste jeder Junge ein be-

stimmtes Stück aus der Thora vor der Gemeinde vorbeten, 

Passagen, die genau vorgegeben sind für diesen Tag. Da ich 

kein Hebräisch konnte, bekam ich diesen Text vom Kantor in 

Sütterlinschrift, also in deutschen Buchstaben aufgeschrieben 

und musste ihn auswendig lernen. Das war kein Problem für 

mich. Dann aber sollte ich ein deutsches Gebet mitsprechen, 

in dem es hiess: «... und ich gelobe, mein ganzes Leben ein 

treuer Jude und ein tapferer Streiter Gottes zu sein.» Ohne 

mich mit jemandem zu beraten, ich war gerade Jungkommunist 

geworden, verkündete ich: «Das sag ich nicht!» Dass ich mein 

Leben lang ein braver Jude sein sollte, dagegen hatte ich we-

nig, aber gegen den tapferen Streiter Gottes hatte ich was! Das 

machte ziemlichen Ärger. Mutter musste ein Gespräch mit mir 

führen und mit dem Rabbi. Es gab eine Einigung. Ich sollte nur 

schweigend dabeistehen. Ob ich das Gebet sprach oder nicht, 

hörte ja keiner. Solch ein Kompromiss wurde da geschlossen! 

Ob ich mehr Deutscher oder Jude war, hab ich mich damals 

nicht gefragt. Was ich aus der jüdischen Literatur mitgenom-

men habe, war mir genauso wichtig wie die griechischen Philo- 

291 



sophen, wie unsere deutschen Philosophen und Historiker. 

Vielleicht ist manches aus dem Judentum unbewusst in mich 

eingegangen, aus diesen Sprüchen Salomons oder dem Buch 

der Prediger. Sicher ist in der Jugend ein Teil von mir geformt 

worden durch das jüdische Milieu, in das ich hineingeboren 

wurde, und ich habe ein Stück davon mit ins Leben genom-

men, genauso wie aus der Familie Üns und ihrer Bergarbei-

terkolonie das Verständnis für das Arbeitermilieu. Stolz darauf, 

ein Jude zu sein, war und bin ich nicht, habe mich aber immer 

dazu bekannt. Wenn überhaupt, bin ich stolz, früh Kommunist 

und unter meinen Jugendgenossen anerkannt gewesen zu 

sein. 

In Hamm habe ich von 1922 bis zum Frühjahr 1933 ge-

wohnt, bis ich emigrieren musste. Hamm war auch eine Indu-

striestadt. Im westlichen Teil lagen grosse Metallbetriebe, die 

westfälische Drahtindustrie. Unmittelbar an der Peripherie von 

Hamm lag Pelkum. Als 1923 nach dem Kapp-Putsch die Rote 

Armee an Rhein und Ruhr infolge des Abkommens mit dem 

sozialdemokratischen Innenminister Severing liquidiert wurde, 

sind bei Pelkum Hunderte von Arbeitern erschossen worden. 

Hinter Pelkum begann gewissermassen der Kohlegürtel mit 

den Schachtanlagen in Herringen. Ich mochte diese Gegend 

sehr, dieses Hamm mit seinen Arbeitervierteln im Westen und 

Norden und der grossen Schachtanlage Heessen. Einen Kat-

zensprung weiter lag Ahlen mit der Schachtanlage Sachsen 

und Westfalen. Mein Gefühl, zu Hause zu sein, Heimat zu ha-

ben, Deutscher zu sein, ist verbunden mit Hamm und diesem 

schönen Sauerland. Ich bin ja in einer Reihe von Ländern ge-

wesen. Mir ist Spanien ans Herz gewachsen, aber ich habe 

nie Heimatgefühle für Spanien gehabt. Mir ist auch Frankreich 

ans Herz gewachsen, wo es 1934 grosse Demonstrationen 

mit der Bildung der Volksfront gegeben hat. Ich habe viel Sym-

pathie für dieses Frankreich der Französischen Revolution, 

aber Heimatgefühle habe ich für dieses Ruhrgebiet. 

Wenn ich in meiner Kindheit und Jugend durch das Ruhrge-

biet fuhr, mit dem Zug am Abend, dann sah man überall Feuer. 

Das waren die Kokereien, in denen Kohle verkokt wurde, das 

waren die Hochöfen, in denen das Gas abgefackelt wurde. 

Man fuhr durch eine Strasse, in der rechts und links Feuerchen 

brannten. Das Ruhrgebiet hatte auch eine besondere Luft. 
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Wenn man über Bielefeld kam, die Gegend von Oelde, Be-

ckum, da fing es für mich an zu duften. Es stank. Das ist für 

mich Heimatgefühl. Aber was mir dieses Gebiet wirklich zu 

meiner Heimat machte, waren die Menschen, das Arbeiter-

volk: die Deutschen, die Polen, die Italiener, die Slowaken, die 

in diesem grossen Schmelztiegel Ruhrpott arbeiteten und am 

Ende alle das Ruhrgebietsdeutsch gesprochen haben, diesen 

etwas breiten Dialekt. 

Meine ältere Schwester Otti war damals in Hamm schon im 

Geschäft meiner Mutter tätig. Mein Bruder Günter war viel älter 

als ich. Wir haben uns gut verstanden. Wenn ich irgendwelche 

Probleme hatte, auch schulische, war ich immer gut bei ihm 

aufgehoben, solange er noch zu Hause war. Er ging schon 

bald zum Medizinstudium nach Berlin und Bonn. In der ersten 

Zeit, als er noch Sozialdemokrat war, haben wir uns manchmal 

gestritten. Dann ist auch er Kommunist geworden, ein sehr ak-

tiver und tapferer Kommunist, wie mir lange nach 1945 Genos-

sen erzählt haben. Er war im Lager und ist 1948 in Palästina 

in der Emigration gestorben. Mit meiner jüngeren Schwester 

Irmgard bin ich zusammen in den Kameraden gewesen und 

im Schwarzen Haufen, und sie ist dann später auch mit in den 

kommunistischen Jugendverband gekommen. 

Die Kameraden waren so etwas wie ein jüdischer Pfadfin-

der- oder Wanderbund. Die Verbindung zur Natur kam aus der 

Jugendbewegung der 1848er Zeit. Es gab auch eine zionisti-

sche Jugendorganisation, den Jüdischen Wanderbund Blau-

Weiss, mit dem haben wir heftig gestritten. Seine Mitglieder 

wollten nach Palästina auswandern. Wir hingegen wollten in 

Deutschland alle Probleme lösen, auch das Nebenproblem, 

«Jude zu sein». Das Hauptproblem war für uns: aus dem 

Deutschland der kapitalistischen Krise ein sozialistisches 

Deutschland zu machen, in dem alle Klassenfragen, darunter 

auch die sogenannten Rassenfragen, gelöst sind. 

Bei den Kameraden haben wir viele Wanderungen ge-

macht. Es gab regelmässig Heimatabende, auf denen viel zur 

Klampfe gesungen wurde, Wanderlieder, deutsche Volkslieder 

und Landsknechtslieder, Die Glocken stürmen vom Bernward- 
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sturm, das Westfalenlied und Wir sind des Geyers Schwarzer 

Haufen. Dabei sassen wir oft am Lagerfeuer. 

In den Kameraden hatte ich übrigens Konflikte, weil ich Kin-

der ostjüdischer Herkunft, Ostjuden, mit denen ich befreundet 

war, mitbringen wollte. Da gab es Schwierigkeiten. Das ging 

nicht in meinen Kopf hinein. Ich sagte: «Wenn die nicht mit-

kommen dürfen, dann komm ich auch nicht mehr!» 

Wer mich übrigens damals antisemitisch anging, mich einen 

Dreckjuden oder so was nannte, hatte sofort von mir ein paar 

Fäuste im Gesicht. Es hat in meiner Jugend manchen Ärger 

darum gegeben. Da gab es zum Beispiel einen Jung-Nazifüh-

rer, Bubi Bierkämpfer. Ich kam mal mit einem Mädel an einem 

Kino vorbei und guckte mir die Bilder an. Oben auf der Treppe 

zum Eingang stand Bubi Bierkämpfer, und da fielen die Worte: 

«Was willst du, Jude!? Hier ins Kino gehen?!» Ich hab mich 

vor ihn hingestellt und gesagt: «Weisst du, was man mit so 

einem Bruchbandgermanen wie dir macht?!», hab ihn mir ge-

schnappt und die Treppe runtergeschmissen. Ich bestreite 

nicht, dass das auch mit dem Mädel, mit dem ich ging, zusam-

menhing, um der zu zeigen, was für ein Kerl ich war. Ich war 

kein Rebell, sondern habe mich nur gegen Beleidigungen ge-

wehrt. So fing das an. 

Die Kameraden waren zunächst die Jugendorganisation 

des Zentralverbandes deutscher Bürger jüdischen Glaubens. 

Sie haben sich dann in der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre 

gespalten, in Ring und Schwarzer Haufen. Der Schwarze Hau-

fen war die linke, der Ring die rechte Gruppierung, die weiter 

auf den Zentralverband der deutschen Bürger jüdischen Glau-

bens orientiert war. Die Rechten blieben bei Glauben und 

Deutsch, die Linken wandten sich in ihrer Mehrheit von der 

Religion ab und gingen über zur gottlosen, kommunistischen 

Weltanschauung. Die Ostjuden hatten nach Auffassung des 

Zentralverbandes deutscher Bürger jüdischen Glaubens bei 

uns nichts verloren, weil sie Polen, Rumänen oder Russen, 

weil sie nicht Deutsche und weil sie arme Leute waren. Das 

änderte sich, als wir einen neuen Gruppenführer bekamen, 

Siegfried Adler aus Ahlen. Der war Prokurist in einer mittleren 

Schuhfabrik und hat unsere Gruppe auf den Weg zum  
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Schwarzen Haufen geführt, zu dem kamen dann auch die ost-

jüdischen Mädel und Jungen. Für uns spielte nun neben der 

deutschen Literatur auch die jiddische Literatur eine Rolle, wie 

etwa Scholem Alejchem. Bei den Kameraden war Siegfried 

Adler für mich Vorbild, aber auch Max und Rosa Fürst waren 

wichtig für mich. 

Dann kam dieser Bundestag des Schwarzen Haufens im 

Frühjahr 1928. Ich war damals noch nicht mal vierzehn Jahre. 

In einem Gespräch sagten mir dort zwei Studenten: «Es ist ja 

alles ganz gut und schön, was wir hier machen, aber sinnvoll 

betätigen kann man sich eigentlich nur in der Arbeiterjugend-

bewegung. Die kapitalistische Welt geht ihrem Ende entgegen, 

und wir müssen eine neue Welt aufbauen.» Ich kam zurück, 

und es gab für mich nur zwei Möglichkeiten: in die sozialisti-

sche Arbeiterjugend oder in den kommunistischen Jugendver-

band einzutreten. 

Ich beschloss, sicherlich auch unter dem Einfluss des in 

meinem Milieu vorhandenen Antikommunismus und Antiso-

wjetismus, mich der sozialdemokratischen sozialistischen Ar-

beiterjugend anzuschliessen. Dort hatte ich zunächst den Ein-

druck, mich richtig entschieden zu haben. Es wurden diesel-

ben Volkslieder gesungen und dieselben Volkstänze getanzt. 

Aber dann kam ein Abend, der schönste Abend dort, auf dem 

wurde rezitiert. Ich rezitierte schon immer gern und konnte vie-

les von Heine und anderen auswendig. In der Mitte des Ver-

sammlungslokals stand ein Rednerpult mit einer Kerze, und 

einer nach dem andern trat vor und rezitierte. Ich durfte an die-

sem Abend dreimal ans Rednerpult. Das war ein richtiger Er-

folg für mich. Auf dem Heimweg sagte ich dem Gruppenleiter, 

ich wäre doch eigentlich zu ihnen gekommen, um etwas für 

den Sozialismus zu tun. Ich hätte von Sozialisten und Sozia-

lismus aber bei ihnen noch nichts gehört. Von dem Abend an 

wurde ich etwas ausgegrenzt. Ich glaubte zunächst, weil sie 

darauf gekommen waren, dass ich Jude bin. 

Dann organisierte die KPD eines Tages eine grosse De-

monstration in der Stadt, und ich sah die Losung «Gegen Pan-

zerkreuzer – Für Kinderspeisung». Einer hielt eine begei-

sternde Rede, und alles, was er sagte, klang richtig. Bloss 

dass es von einem Kommunisten kam! Das ging mir tagelang 

durch den Kopf, bis ich mich entschloss, die Kommunisten mal 
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zu fragen. Fragen würde man doch noch dürfen! Ich ging aus 

dem Stadtzentrum durch die grosse Eisenbahnunterführung in 

den Westen der Stadt, in das Arbeiterviertel. Dort nahm ich 

meine Schülermütze vom Kopf, steckte sie in die Brusttasche, 

so dass ich als Schüler einer höheren Anstalt nicht mehr sofort 

zu erkennen war. Vor dem KPD-Büro guckte ich vorsichtig 

nach rechts und links, dass mich auch kein Bekannter sah, 

und huschte in den Laden. Eine junge Frau fragte: «Was willst 

du, Genosse?» Ich sagte: «Ich bin kein Genosse. Ich heisse 

Goldstein und möchte jemanden von der Leitung sprechen.» 

Dann sah ich den Mann, der so begeistert gesprochen hatte. 

Das war Max Reimann, der spätere Vorsitzende der KPD der 

Bundesrepublik. Ich sagte ihm, dass ich in der SAJ sei und wir 

doch den Wahlkampf auch gegen den Panzerkreuzerbau ge-

führt hätten, aber jetzt die Regierung beschlossen habe, ihn 

doch zu bauen. Viele Jahre später hat er mir gesagt, er hätte 

daraufhin zu der Frau, die mich einliess, gesagt: «Geh mal 

zum Jugendverband, zum Kurt Gruber, und sag ihm, ich 

schicke jemanden, den soll er für den Jugendverband keilen!» 

Das hiess gewinnen. Ich bin dann in den kommunistischen Ju-

gendverband eingetreten. Ein paar Wochen später wurde ich 

vierzehn. Das war für mich die wichtigste und richtigste Ent-

scheidung meines Lebens, im September 1928. 

Durch die Kameraden hab ich den aufrechten Gang mitbe-

kommen und gelernt, die Welt mit etwas mehr Weitblick anzu-

sehen. Von der SAJ habe ich mitgenommen, dass die Politik 

der Sozialdemokratie, bei allem, was sie für die Arbeiterklasse 

an positiven Ergebnissen in den Arbeitsund Lebensbedingun-

gen erkämpft, auch an demokratischen Rechten, nicht zu ei-

ner grundlegenden Veränderung der Gesellschaft und zum 

Sozialismus führt. 

Ich wurde also Jungkommunist. Zu dieser Zeit war mein 

Bruder Günter schon Student und Sozialdemokrat. Es kam, 

wenn er zu Haus war, öfter zu Diskussionen zwischen ihm und 

mir. Es ging schon damals um die Sowjetunion. Und es gab 

immer mal hässliche Bemerkungen über eine Partei, an deren 

Spitze ein Transportarbeiter stand. Da hörte bei mir die Ge-

mütlichkeit auf! Die Diskussionen spielten sich immer am Es-

sentisch ab. Mutter und Oma sassen jeweils an der Stirnseite, 

und zu beiden Seiten des Tisches sassen die Pärchen, Günter 
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und Otti und Irmgard und ich. Die Diskussionen liefen alle ge-

gen mich. Am zurückhaltendsten war noch die Oma. Ich 

kriegte damals sehr schnell die Wut. Dann nahm ich einen Tel-

ler, der vor mir stand, und hab ihn an die gegenüberliegende 

Wand geschmissen. Ich hab diese «gottverfluchten Kapitali-

sten» angeschrien: «Da habt ihr euern Mist! Macht doch, was 

ihr wollt!» Danach stürzte ich aus dem Zimmer. Eines Tages 

hatte ich gerade wieder meinen «revolutionären Akt» vollführt, 

es war das vierte Mal im Laufe von zwei Jahren, und wollte zur 

Zimmertür rausstürmen. In dem Moment kam das Mädel mit 

einem vollen Tablett herein, und ich konnte nicht an ihr vorbei. 

Ich wollte die Tür auseinanderziehen, es war eine grosse 

Schiebetür, aber die Tür klemmte und ging nicht auseinander. 

Da habe ich in meiner Wut in die Scheibe getreten, bin durch 

die zersplitterte Glastür gegangen, hab mich aufs Fahrrad ge-

setzt, bin zum Parteibüro gefahren und erzählte meinen Ju-

gendgenossen, was ich vollbracht hatte. Da guckte mich der 

Kumpel, Kurt Gruber, der übrigens später in die englische Emi-

gration ging und im zweiten Weltkrieg aus einem englischen 

Flugzeug über Deutschland abgesprungen und dabei umge-

kommen ist, ganz erstaunt an und sagte: «Mensch, du blutest 

ja am Bein!» Er wollte mir das Bein verbinden. Der Verbands-

stoff war aber im Zimmer von Max Reimann. Max fragte: 

«Wozu brauchst du den Verbandsstoff?» Und Kurt Gruber er-

zählte, offenbar etwas stolz, von meinem Auftritt. Max Rei-

mann sagte nur: «Schick mir den mal her.» Ich dachte, jetzt 

krieg ich die erste grosse Belobigung in meinem Leben, und 

da sagte der mit etwas knarriger Stimme: «Setz dich mal, du 

wild gewordener Spiesser, du!» Dann erklärte er mir, dass ich 

das, was in meiner Familie und unserem Bekanntenkreis über 

uns, die Kommunisten, über die Sowjetunion an Dummheiten 

gedacht wurde, durch mein Verhalten nur bestätigt habe. «Du 

machst», sagte er, «durch dein Verhalten antikommunistische 

Propaganda! Wenn das noch mal vorkommt, schmeissen wir 

dich aus dem Jugendverband raus! Jetzt verbinden wir dir das 

Bein, dann gehst du zu deiner Mutter und entschuldigst dich. 

Du versprichst ihr, dass du das nie wieder tust, und bittest sie, 

die Tochter eines arbeitslosen Genossen, in dessen Familie  
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alle arbeitslos sind, bei euch zu Hause einzustellen. Sie wird 

aufpassen, dass du dich zu Hause anständig benimmst!» 

Ich bin schluckend nach Hause, hab mich bei Mutter ent-

schuldigt, und das Mädel wurde wirklich bei uns eingestellt. 

1935, bevor ich nach Palästina gefahren bin, hab ich noch 

mal in Luxemburg meine Mutter getroffen. Wir haben zusam-

mengesessen, und plötzlich sagte sie: «Weisst du, Junge, als 

du damals gekommen bist, dich zu entschuldigen, und ver-

sprochen hast, so etwas nie wieder zu tun, hab ich mir ge-

dacht, nun wollen wir mal sehen, ob es den Kommunisten bes-

ser als uns gelingt, dich zu erziehen. Und ich hab gesehen: du 

änderst dich. Da hab ich mich damit abgefunden, dass du 

Kommunist geworden bist.» 

Mein Radikalismus kam daher, dass wir die Welt mit Gewalt 

verändern wollten. Ich hab ja auch diese Familie gehabt! On-

kel Alfred war ein reicher Mann, der andre ein Millionär in Lu-

xemburg und einer Direktor im Wronkakon- zern. Das waren 

für mich alles Kapitalisten! Ich bin von den «Klassenfeinden» 

zu meinen «Klassengenossen» gegangen. Ich wollte an dem 

Mehrwert, den meine Familie sich angeeignet hatte, nicht par-

tizipieren, wie ich mich auch abgewandt habe von der Religi-

onsgemeinschaft. Das ist eine Frage der Reife, und es ist das 

Recht der Jugend, zunächst erst mal auch harte Schnitte zu 

machen. Viel Verständnis hatte meine Oma. Ich hatte zu 

Hause die Zeitschrift Roter Aufbau, die Münzenberg heraus-

gab, den Westfälischen Kämpfer und die Rote Fahne abon-

niert. Um mich zu bestrafen, wurde eines Tages alles abbe-

stellt. Da hat Oma gesagt: «Lasst dem Jungen das! Was einer 

im Kopf hat, kann ihm keiner pfänden. Lasst den lesen.» Das 

hat meine Oma, Henriette Kohen, geborene Josefsohn, müt-

terlicherseits, damals gesagt! 

1930 wurde Kurt Gruber nach Essen zur Bezirksleitung ge-

holt, und Hamm brauchte einen neuen PO-Leiter im Jugend-

verband. Da ich nichts dagegen hatte, PO-Leiter zu sein, hatte 

ich auch nichts dagegen, in die Partei einzutreten, so wurde 

ich mit sechzehn Jahren, im November 1930, Mitglied der KPD 

und PO-Leiter im Jugendverband. 

Als ich Kommunist wurde, blieb das auf meiner Schule nicht 

unbekannt. Ich machte überhaupt kein Geheimnis kein Ge- 
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Kurt Goldstein, um 1930 

heimis daraus. In der Sowjetunion wurde der erste Fünfjahr-

plan aufgestellt, in Dnjeproges das Kraftwerk und die Turksib- 

Bahn gebaut. Als Agitationsmaterial vertrieb ich Halbfotos an 

der Schule. Das war für die Schüler höherer Lehranstalten in 

Preussen verboten, es war kommunistische Propaganda. Ich 

bekam eine Verwarnung. Einige Zeit darauf erhielt ich den Auf-

trag, an der Beerdigung eines Jugendgenossen teilzunehmen 
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und am Grab ein paar Worte zu sagen. Der Zufall wollte es, 

dass an diesem Tag auch der Hausmeister der Schule in dem 

Ort war, und er meldete, dass der Schüler Goldstein an dieser 

kommunistischen Demonstration teilgenommen hatte. Ich be-

kam die zweite Verwarnung. Eine dritte Verwarnung bedeu-

tete, von der Schule verwiesen zu werden. Es kam die Sep-

temberwahl 1930. Im Wahlkampf hab ich unter dem Deckna-

men Kurt Berger auf vielen Versammlungen des Jugendver-

bandes gesprochen. Ich wurde wieder zum Direktor gerufen, 

er hatte von der Kriminalpolizei einen Brief bekommen. So 

wurde ich von der Schule gewiesen. Für meine Mutter war die 

Welt zusammengebrochen. Über Westfalen hinaus berichte-

ten die Zeitungen: «In Hamm wurde der Oberrealschüler G. 

der Schule verwiesen! Er hielt auf öffentlichen Kundgebungen 

und Demonstrationen hetzerische Ansprachen gegen Polizei 

und Staat.» 

Durch die Beziehungen der Familie kam ich nach Münster 

auf eine Oberrealschule, wo ich, ohne eine Klasse zu verlie-

ren, doch das Abitur gemacht habe. Ich wollte danach Natio-

nalökonomie studieren, aber ich bin, nachdem die Nazis an 

die Macht gekommen waren, nicht mehr zum Studium gekom-

men. 

Münster war eine Universitätsstadt. Ich hab zu den Studen-

ten Verbindung aufgenommen und von Münster aus meine Ar-

beit in Hamm als PO-Leiter im KJV bis Anfang 1932 weiterge-

führt. WFr haben marxistische Zirkel durchgeführt. Damals 

entstanden die MASCH-Hehe zur marxistischen Arbeiterschu-

lung. Verfasser waren unter anderen Professor Alfons Gold-

schmidt, Hermann Duncker und Wilhelm Pieck, sie bildeten 

die Grundlagen für unsere Schulungsabende. Dazu hatten wir 

unsere eigene Zeitung, die Junge Garde, die auch von uns 

vertrieben wurde. Mit der Partei und dem Antifaschistischen 

Kampfbund klebten wir Plakate und malten Losungen für die 

Wahlkämpfe. 

In den Versammlungen ging es um die sozialen Belange der 

Arbeiter, die Brüningschen Notverordnungen, die Gefahr des 

Faschismus. Hitlers Mein Kampf hatte ich gelesen. Ich habe 

den Faschismus damals als Fortsetzung des deutschen Mili-

tarismus gesehen, der den ersten Weltkrieg entfesselt hatte. 

Dabei war der Antisemitismus für mich gar nicht die Hauptsa- 
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Kurt mit Mutter und Schwester Irmgard, 1932 

che, sondern dieser blinde Hass gegen Kommunisten, gegen 

Franzosen, gegen die Sowjetunion. Ich war fest davon über-

zeugt, dass der deutsche Imperialismus den Hitlerfaschismus 

und einen zweiten Weltkrieg brauchte, um seinen Kampf gegen 

die Sowjetunion und andere Länder zu führen. «Hitler, das ist 

der Krieg!» hatte Thälmann schon auf einer Kundgebung in Pa- 
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ris 1931 gesagt. Und bei der Reichspräsidentenwahl 1932 war 

unsere Losung: «Wer Hindenburg wählt, wählt Hitler, wer Hit-

ler wählt, wählt den Krieg!» 

Städte wie Dortmund, Gelsenkirchen, Bochum waren vor 

1933 kommunistische Hochburgen. Die Sozialdemokraten 

waren insgesamt stärker als wir, aber wir näherten uns. Bei 

den Novemberwahlen 1932 hatten die Sozialdemokraten etwa 

acht Millionen Stimmen und wir fünf Millionen. Wir haben na-

türlich versucht, den Sozialdemokraten die Stimmen abzuneh-

men, weil wir zu Recht glaubten, dass die Wähler bei uns im 

Kampf gegen den Faschismus besser aufgehoben wären. Die 

Sozialdemokraten sagten selbst, dass sie Ärzte am Kranken-

bett des Kapitalismus sein wollten, diesem Kapitalismus, der 

sieben Millionen Arbeitslose erzeugt hatte! 

Ich habe vor 1933 jeden Tag auf die Revolution gewartet, 

wirklich, jeden Tag! Einmal bin ich zu Max Reimann gegangen, 

1932. Ich war der Ansicht, diesen Winter müssten wir Revolu-

tion machen. Er hat mir erklärt, dass die objektiven und sub-

jektiven Faktoren dazu nicht gegeben seien, denn die Mehr-

heit der Arbeiterklasse müsste mit uns gehen, die Betriebe, die 

Gewerkschaften, die Arbeitslosen. Man musste vor allem stark 

sein bei den Betriebsarbeitern, wie es damals hiess. Alle Rä-

der stehen still, wenn dein starker Arm es will! 

Seit Anfang der dreissiger Jahre ging in der KPD vieles ne-

beneinanderher. Es gab das Programm der nationalen und so-

zialen Befreiung und das Bauernhilfsprogramm, und es gab 

verstärkte Bemühungen zur Bildung der Einheitsfront, bis hin 

zum Treffen von Thälmann mit sozialdemokratischen Arbei-

tern; Einheitsfront von unten und gleichzeitig Auseinanderset-

zung mit der sozialdemokratischen Spitze. Sicherlich falsch 

war, die Sozialdemokraten als «Sozialfaschisten» zu bezeich-

nen. Anstatt uns zu helfen, Klarheit zu schaffen, hat es das 

Gegenteil bewirkt. Für die Einheitsfront war ich, aber ich habe 

auch die sozialdemokratischen Führer zum Teufel verflucht. 

Auch ich habe sie in den Versammlungen als «Verräter» und 

wahrscheinlich auch als «Sozialfaschisten» bezeichnet, bis 

die Machtübernahme Hitlers kam. 
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Ich habe das, was die Partei in ihren Losungen vertrat, im-

mer sehr ernst genommen. Ich weiss nicht, ob es ein Fehler 

war. Aus heutiger Sicht bin ich vielleicht der Partei und Partei-

führung gegenüber zu vertrauensselig gewesen. Erst seit der 

Periode des 7. Weltkongresses, besonders in Spanien, habe 

ich begreifen gelernt, was Arbeitereinheit, der gemeinsame 

Kampf von Kommunisten und Sozialdemokraten, bewirken 

kann. Ich muss zu den politischen Fehlern stehen, die ich mit 

meiner Partei mitgemacht habe. Darum sage ich auch heute, 

dass diese These vom Hauptstoss gegen die Sozialdemokra-

tie, gegen die Paktierer des Hauptfeindes, ein Verhängnis für 

uns war, anstatt den Stoss mit allen gegen den Hauptfeind Fa-

schismus zu richten. Ich meine, dass wir Versäumnisse haben 

bei der Abrechnung mit dem Faschismus, sowohl was das Ka-

pitel Deutsche und Juden betrifft, als auch bezüglich der Kon-

tinuität. Es wird eine Aufgabe unserer Historiker sein und nach 

ihnen der Pädagogen, im Gesamtbild dessen, was wir als 

deutsche Geschichte zu vermitteln haben, gerade diese Fra-

gen gebührend zu berücksichtigen. Dazu gehört auch zu sa-

gen, dass nur die Antifaschisten aus Ost und West und aller 

Bekenntnisse sich zu den Siegern der Geschichte zählen kön-

nen. 

Wir müssen uns heute daran machen, unsere ganze Ge-

schichte mit ihren positiven, aber auch mit ihren Schwachstel-

len aufzuarbeiten, und die Lehren daraus ziehen. Dazu gehört 

auch, wie man unter kapitalistischen Bedingungen Ende des 

20. Jahrhunderts und zu Beginn des 21. Jahrhunderts auf 

neuen Wegen, auf demokratischen Wegen, Machtverhältnisse 

und Strukturen so ändert, dass die Menschen von Ausbeutung 

frei und glücklich leben können, dass sie die Freiheit haben, 

alle Schöpferkräfte freizulegen, dass sie mitbestimmen kön-

nen, dass niemand gegen die Interessen des Volkes verstösst, 

dass von daher Kriege unmöglich werden. Die Kommunisten 

können von den Sozialdemokraten lernen, wie man seine Po-

litik so verkauft, dass sie die Massen begreifen. Die Sozialde-

mokraten können von den Kommunisten lernen, dass man die 

Politik so machen muss, dass es zu grundlegenden Verände-

rungen kommt. Das ist die Quadratur des Kreises, die wir be-

werkstelligen müssen. 

Ich glaube, dass es nach dem ersten Weltkrieg eine Mög- 
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lichkeit gegeben hätte, in Deutschland und andern Ländern 

eine sozialistische Revolution zu machen. Die Revolution 

1918 hatte eine Massenbasis. Was in Deutschland fehlte, war 

die revolutionäre Führung. Die Tatsache, dass in der Sowjet-

union nicht die richtigen Wege zum Aufbau des Sozialismus 

unter Stalin gefunden, ja, Grundgesetze der sozialistischen 

Theorie verletzt wurden, darf nicht dazu führen, dass man 

heute den Weg und das Ziel der revolutionären Arbeiterbewe-

gung in Frage stellt und behauptet, man hätte den sozialde-

mokratischen Führern folgen sollen, denen, die durch ihren 

Weg unter anderem dazu beigetragen haben, dass der erste 

Weltkrieg ausbrechen konnte und der Faschismus zur Macht 

kam. Wer hat denn nach 1918 dafür gesorgt, dass die kaiser-

liche Justiz blieb, dass «der Kaiser ging, die Generäle blie-

ben»? Dass die Mörder von Karl und Rosa ungeschoren blie-

ben? Wer hat die Entwaffnung der Roten Armee an Rhein und 

Ruhr befohlen? Wer hat nach dem Wahlerfolg der SPD von 

1928 die Remilitarisierung durch den Bau von Panzerkreuzer 

A eingeleitet? Wer hat dem Herrn von Papen die Möglichkeit 

gegeben, Preussen einzugliedern als Sprungbrett zum Hitler-

faschismus? Die Kommunisten haben zwar diesen und jenen 

taktischen Fehler gemacht, aber den Weg in den Faschismus 

haben jene mit ihrer Politik gepflastert, die 1918 die Novem-

berrevolution zu dem gemacht haben, was sie war: eine so-

zialistische Nichtrevolution. 

Dass die revolutionären Kräfte in Deutschland in der ersten 

Periode dieses Jahrhunderts versucht haben, den Kapitalis-

mus mit revolutionären Mitteln zu stürzen, halte ich für eine 

richtige strategische Orientierung, auch heute noch. Ich glau-

be aber, dass jetzt, nach dem zweiten Weltkrieg, neue Bedin-

gungen herangereift sind und man alle Fragen neu untersu-

chen muss, wobei es keinen Zweifel daran geben kann, dass 

die strategische Orientierung der Sozialdemokratie, den Kapi-

talismus zu erhalten und ihn für die Arbeiter erträglich zu ma-

chen, nicht zu einer Lösung der Grundprobleme führen kann, 

sondern man versuchen muss, mit der Sozialdemokratie und 

anderen Bündnispartnern dahin zu kommen, den Kapitalismus 

als Grundstruktur zu überwinden, um auf demokratischer 

Grundlage zu einer sozialistischen Ordnung zu kommen. Das 

wird in diesem Jahrhundert kaum mehr gelingen, aber es 

304 



muss die strategische Orientierung bleiben. Bis dahin muss 

man jeden Tag um die Sicherung des Friedens, die Lösung 

ökologischer Probleme und die Verbesserung der Lage der Ar-

beiter auf allen Gebieten kämpfen und dazu weiteste Bünd-

nisse schliessen. 

Dann kam der 30. Januar 1933, die Machtergreifung Hitlers. 

Die Arbeit wurde sehr schwierig, wir begannen sofort, sie auf 

die Illegalität umzustellen. Als nach dem Reichstagsbrand 

dann die Verhaftungen einsetzten, bin ich untergetaucht, zu-

nächst bei meiner Familie Üns. Aber da war meines Bleibens 

natürlich nicht lange. Ich war ja bekannt als Kommunist. Nach 

einem letzten Treff mit einem Genossen bin ich in die Emigra-

tion gegangen, über Trier nach Luxemburg. Dort hatte ich Ver-

wandte. 

Kurze Zeit vorher hatte ich meinen Bruder Günter in Köln 

getroffen. Er wollte zu den Wahlen nach Hamm fahren. Ich hab 

vergeblich versucht, ihm das auszureden. Sie haben ihn ver-

haftet, und er war bis 1935 im Gefängnis in Köln und in einem 

der ersten provisorischen Konzentrationslager in Brauweiler 

und dann in Börgermoor. 

In Luxemburg ist mir die Niederlage erst so richtig bewusst 

geworden. Ich war dort vorübergehend ohne Verbindung zu 

den Genossen und etwas deprimiert. Aber ich war fest ent-

schlossen, Kommunist zu bleiben. Ich traf später in Paris einen 

Schulfreund von mir, Werner Elsberg, der einen ganz andern 

Weg als ich gegangen ist, der nie in der Jugend- und Arbeiter-

bewegung gewesen war. Er fühlte sich völlig von Gott und der 

Welt verlassen, ohne Boden unter den Füssen. Ich dagegen 

war eingebettet in meine Welt, meine Freunde und Genossen. 

Mir war sehr bald bewusst geworden, dass wir einen langen 

Weg vor uns haben würden, aber ich würde weiter aktiv sein. 

«Du hast ja ein Ziel vor den Augen», heisst das Lied, dessen 

Geist ich schon in meiner frühen Jugend begriffen hatte. 

Ich bin nach Saarbrücken gefahren und habe Verbindung 

mit den Genossen aufgenommen. Ein jüdischer Genosse riet 

mir, nach Paris zu fahren und mich in einem jüdischen 

Hechaluz-Büro zu melden. Es war die einzige Möglichkeit, in 

Frankreich meinen Status zu legalisieren. Eine Genossin ver-

mittelte mich an eine Vorbereitungsschule junger Juden für Pa- 
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Kurt (rechts) mit Bruder Günter, um 1931 

lästina, einen Hascharah. Dort lernte man Berufe wie Landar-

beiter, Gärtner, Tischler, Schneider oder Schuster und so wei-

ter. Wir wohnten in einem Haus an der Grenze zwischen Loth-

ringen und Luxemburg, in Altwies. In dem Haus hatte irgend-

wann mal Victor Hugo gewohnt. Fünfundzwanzig Mädchen 
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und fünfundzwanzig Jungen waren dort. Und es gehörte ein 

grosses Landwirtschaftsareal dazu. 

Wir hatten dort ein schönes, interessantes und lustiges Ju-

gendleben. Natürlich gab es auch viele Diskussionen. Es ka-

men der Reichstagsbrand und die Bücherverbrennungen, die 

Wahlen und so weiter. Ich gehörte zu denen, die glaubten, 

dass das zwar eine Sache von Jahren werden könnte, dass 

aber ein solches Massenverbrechen an den Juden verübt wer-

den würde, daran habe ich damals nicht gedacht. Ich hätte es 

sicher auch nicht geglaubt, obwohl ich Mein Kampf gelesen 

hatte. 

Es gelang uns, die Arbeit und das Tagesleben normal zu 

organisieren. Ich war Mitglied der Leitung, und die Leitung 

wählte mich dann zu ihrem Oberhaupt. Aber wir machten auch 

solche Dummheiten, dass wir FKK einführten, ohne eine strik-

te Trennung bei den Wasch- und Duschräumen vorzunehmen. 

An einem Sonntag tauchte überraschend eine Kommission 

von der jüdischen Gemeinde in Luxemburg auf und über-

zeugte sich davon, dass dies die lautere, unsittliche Wahrheit 

war. Das führte dann dazu, dass ich zu einem Bauern nach 

Südfrankreich «strafversetzt» wurde. 

In Altwies erlebte ich meine erste feste und tiefe Liebe. Lotta 

wurde in Amerika geboren. Der Vater war deutscher Jude, die 

Mutter aus einer baltischen Baronenfamilie. Lotta war eine 

grosse blonde auffallende Schönheit. Wir blieben zusammen, 

bis ich später nach Spanien gegangen bin. Sie wollte immer 

ein Kind von mir. Ich habe ihr gesagt: «Kein Kind jetzt, wir müs-

sen erst nach Deutschland zurück. Auf dem Weg nach 

Deutschland kann viel passieren. Es kann Krieg kommen, oder 

die Revolution. Da wissen wir nicht, wie das ausgeht.» Sie 

wusste, dass ich Kommunist bin und hat das toleriert. 

Lotta und ich lebten dann eine Zeitlang bei der Mutter in der 

Schweiz. Die Familie hatte einen Teil ihres Vermögens damals 

schon in Palästina angelegt, sie besassen ein paar grosse 

Mietshäuser in Tel Aviv und in Haifa, und die Mutter hatte eine 

Villa und eine grosse Wohnung in Jerusalem. Sie hat für Lotta 

und mich ein sogenanntes Kapitalistenzertifikat nach Palästina 

besorgt. Damals hatte man zwei Möglichkeiten, nach Palästi- 
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na zu kommen: entweder gab es jedes Jahr eine kleine be-

schränkte Anzahl von Einwanderungszertifikaten über den 

Hechaluz, oder jeder, der tausend englische Pfund, das heisst 

fünfzehntausend Mark, hatte, konnte einwandern. So kamen 

wir nach Palästina. Für mich war Palästina so eine Art Durch-

gangsemigrationsstation, etwa wie Luxemburg oder Frank-

reich. Aber ich hielt die Einwanderung von Juden nach Palä-

stina für legitim, auch die spätere Gründung des Staates Israel, 

denn wo sollten die Juden hin. Es gab viele, die anderswo 

keine Aufenthaltsgenehmigung bekamen. 

Am 5. Juni 1935 hatte Lotta Geburtstag, den haben wir 

schon bei ihrer Familie in Tel Aviv gefeiert. Ich habe nach eini-

ger Zeit auf dem Bau zu arbeiten begonnen, in der Nähe von 

Haifa. Dort sollte eine Textilfabrik entstehen. Die Fundamente 

mussten im felsigen Boden mit dem Presslufthammer ausge-

hoben werden. Es war schwere Arbeit, aber für damalige Ver-

hältnisse gut bezahlt. 

Dann hab ich Kontakt gesucht zur linken Bewegung. Es gab 

die Gruppierung Chugim-Marxistim (marxistische Kreise). Das 

war eine linke Arbeiterpartei, die organisiert war durch einen 

Mann namens Lebewotsch, der alle vierzehn Tage am Abend 

Vorträge hielt. Er sprach auch über den Theoretiker, Berobro-

chow, einen russischen Juden. Der fing jedes Kapitel mit ei-

nem Marx-Zitat an und endete mit einem Marx-Zitat und ent-

wickelte dazwischen zionistische Thesen. Anfang und Ende 

fand ich richtig, aber alles andere falsch. 

Über eine Jugendgenossin bekam ich dann Verbindung mit 

unsern Genossen der kommunistischen Partei Palästinas. Die 

Partei war streng illegal. Von der Partei erhielt ich den Auftrag, 

in einer Gruppierung für jüdisch-arabische Verständigung mit-

zuarbeiten. 

Im Juni 1936 kamen dann die Nachrichten über Spanien. 

Da gab es in meinem Kopf nichts anderes mehr. Ich wollte un-

bedingt dorthin! Ich hatte ja jeden Tag darauf gewartet, dass 

sich irgendwo eine Möglichkeit bot, als Kommunist direkt und 

aktiv in den antifaschistischen Kampf einzugreifen. Deshalb 

war Spanien für mich eine Erlösung, weil uns allen klar war, 

hinter Spanien steckt der deutsche Faschismus, und in Spa-

nien zu kämpfen hiess auch, gegen Hitlerdeutschland zu  
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kämpfen! Es gab dramatische und tränenreiche Auseinander-

setzungen mit Lotta. Wir waren nicht verheiratet, aber wir leb-

ten zusammen und liebten uns. Wir hatten eine Wohnung, 

nicht weit entfernt von ihrer Mutter. Lotta versuchte mich zu-

rückzuhalten, sie wart mir vor, dass ich sie nicht mehr liebte. 

Ich konnte mit gutem Herzen sagen, dass das nicht stimmte, 

aber das Wichtigste in meinem Leben war meine Existenz als 

Kommunist. Ich musste nach Spanien! Und da ich nicht wus-

ste, was mit mir in Spanien passierte, bat ich sie, dass wir uns 

in Freundschaft und Liebe trennten. 

Es gab auch Schwierigkeiten mit der Partei, die mich zuerst 

nicht weglaseen wollte, bis ich sagte: «Nun ist genug! Ich fahre 

jetzt nach Frankreich, melde mich bei meiner Partei, der KPD. 

Ich bin nämlich nur zu Gast hier. Ihr könnt mir etwas schriftlich 

mitgeben, worin ihr euren Standpunkt darstellt. Dann soll mei-

ne Partei entscheiden, ob ich nach Spanien gehen darf oder 

nicht! Ich fahre sonst ohne Erlaubnis und sage das auch dort. 

Das sollen sie entscheiden!» 

Kurz nach meiner Abreise sind meine Mutter und meine 

Schwester Irmgard in Palästina eingetroffen. Wir haben uns, 

wenn man so will, auf dem Mittelmeer gekreuzt. Meine ältere 

Schwester Otti und mein Bruder waren schon in Palästina. 

Lotta ist die ersten Monate jeden Tag zu meiner Mutter ge-

kommen. Dann immer weniger. Und schliesslich gar nicht 

mehr. Sie hatte offensichtlich jemand andern gefunden. 

In Marsaille wurde entschieden, dass ich nach Spanien ge-

hen durfte. Da ich einen Führerschein besass, kam ich von 

Albacete nach Madrid, zum 1. Transportregiment. Das war 

meine erste Einheit in Spanien. Meine Kameraden waren Eng-

länder, Amerikaner, Spanier, Franzosen und Italiener, Deut-

sche, Skandinavier und Holländer. Wir waren wirkliche Kame-

raden, die alles teilten. Das hängt möglicherweise damit zu-

sammen, dass man im Krieg war und aufeinander angewie-

sen, dem Leben und dem Tod gleich nahe. Wir hatten keine 

Angst um unser Leben. Die Spanienlieder spiegeln echt die 

Atmosphäre wider. 

Dann bin ich zur Artillerie versetzt worden, und zwar in die 

35. Division, und hab im Dezember 1937 die Schlacht bei Te- 
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Kurt Goldstein (2. von rechts) in Madrid, 1937 

ruel mitgemacht. Das war eine der Vormarschoffensiven. Die 

Offensiven sind alle nicht bis zum Ende erfolgreich gewesen. 

Die Brunete-Offensive sollte die ganze Befreiung von Madrid 

bringen. Brunete wurde genommen, aber das strategische Ziel 

der Offensive ist nicht erreicht worden. Dasselbe bei Teruel. 

Dann begannen im Januar 1938 die Verteidigungskämpfe, die 

ausserordentlich blutig waren, besonders unsere Elfte hat dort 

die Höhenzüge vor der Stadt unter fürchterlichen Blutopfern 

verteidigt. Schliesslich kamen die Rückzugsgefechte. Teruel 

wurde wieder verloren, und es ging zurück an den Ebro. 

Dazwischen lag ich im Fronthospital, ich hatte einen Granat- 
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Kurt Goldstein in Spanien mit Anita Gomez-Ibanez 

splitter im Fuss. Den Splitter haben sie rausgeholt, es war nicht 

so schlimm. Zur zweiten Mobilisierung im Februar 1939 hab 

ich mich gleich wieder freiwillig gemeldet. Wir sind in Richtung 

Barcelona marschiert und haben versucht, die Faschisten 

noch mal aufzuhalten, kurz vor Barcelona, bei Granollers. Von 

da hat dann der endgültige Rückzug über die Pyrenäen be-

gonnen. 
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Am 11. Februar 1939 sind wir über die Pyrenäen nach 

Frankreich marschiert. Das erste Lager bestand aus einem 

Stück Strand am Mittelmeer. Vor uns war Wasser, hinter uns 

Stacheldraht, dahinter französische Wachmannschaften, Se-

negalesen, Fremdenlegionäre. Wir haben dort Sand ausgeho-

ben und mit einer Zeltplane abgedeckt. So schufen wir uns die 

ersten Unterkünfte. Das war in Saint Cyprien, und wir hatten 

ein hartes Leben dort. 

Entscheidend für das Scheitern der Spanischen Republik 

war, dass die Faschisten eine gewaltige materielle Übermacht 

hatten und die bürgerlichen Demokratien die Spanische Re-

publik boykottierten. Das spanische Volk, in seiner Mehrheit, 

stand hinter der Republik. Das haben auch die Wahlen ge-

zeigt, obwohl die Bauern unterdrückt waren von den Feudal-

herren und der Klerus rechtsorientiert war. Franko ist völlig un-

gehindert von Hitlerdeutschland und dem faschistischen Ita-

lien mit Material und auch mit Soldaten unterstützt worden. Die 

Luftüberlegenheit war erdrückend, und noch schlimmer war es 

bei den Panzern. Das alles wurde verschärft durch innere Dif-

ferenzen zwischen verschiedenen Kräften der Spanischen 

Republik im Untergrund, unter anderem durch Regionalkon-

flikte zwischen Katalanen, Basken und Andalusiern. Trotzdem 

hatte unser Kampf Sinn, er war auch ein wichtiger Baustein 

auf dem Weg zur Anti-Hitlerkoalition. Churchill und Roosevelt 

waren im zweiten Weltkrieg schliesslich bereit, das Bündnis 

mit der Sowjetunion zu schliessen. Das ist sicherlich auch auf 

diese Erfahrungen zurückzuführen. Spanien war auf der einen 

Seite das Generalmanöver für den zweiten Weltkrieg, aber es 

hat ihn auch verzögert. 

Grausam ist ein Krieg immer, das wird nie anders seih. Für 

mich war das wichtigste zu wissen, ich kämpfe gegen den 

Menschenfeind auch meines Heimatlandes. Vielleicht, so 

glaubten wir, war das auch ein Weg zurück aus der Emigra-

tion. Alle Emigration ist schrecklich. Du bist so entwurzelt, bist 

gewissermassen von deinem Mutterboden entfernt, du bist in 

einem Land, das nicht deine Muttersprache spricht, in dem es 

deine Kultur nicht gibt, deine Familie ist nicht da, du bist fremd, 

ein Fremder in einem fremden Land. Und du willst dein Hei-

matland wiederhaben, als freies Land. Da gingen wir in ein 
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drittes Land, weil wir glaubten, dort mithelfen zu können, die 

Freiheit für unser Land, unser Volk, unsere Brüder, nicht die 

leiblichen, die Volksbrüder, wiederzugewinnen. Ich weiss 

nicht, ob das heroisch ist. Aber es ist vielleicht zutiefst ver-

ständlich, menschlich und ehrenhaft. Und jeder, der das be-

krittelt, schreibt sich selbst eigentlich eine schlechte Note. 

Es ist in den letzten Jahren viel über Spanien diskutiert wor-

den. Nach meiner Erfahrung und meiner Erinnerung haben die 

Kommunisten in dieser ganzen Zeit, nach der Machtergreifung 

der Faschisten in Deutschland, nichts anderes im Sinn gehabt, 

als eine breite gemeinsame Front mit allen, die gegen den Fa-

schismus waren, zu schmieden. Kommunisten haben sich in 

die vorderste Linie des Kampfes begeben, ihre besten Kader 

verloren, den grössten Blutzoll entrichtet, und jetzt haben 

Leute herausgefunden, dass die Kommunisten das nur unter-

nommen haben, um die andern zu Bündnisidioten zu machen. 

Aber auch der Beimler-Film ist künstlerisch nicht richtig be-

wältigt. Beimier war eine prächtige, pralle Figur. Der Film hat 

zu stark heroisiert. Das ist ein Einwand, den ich bei manch an-

deren Werken auch habe. Sie sind zu schön gefärbt. Spanien 

hat Besseres verdient. 

Die damalige französische Regierung mochte die Interbri-

gadisten nicht, sie waren für sie ungebetene Gäste, und dem-

entsprechend haben sie uns auch behandelt. Es gab viele In-

terventionen zu unseren Gunsten seitens derer, die die Spani-

sche Republik unterstützt hatten. Aber davon hat sich die fran-

zösische Regierung nicht beeindrucken lassen. Es waren mit 

uns auch Hunderttausende Spanier nach Frankreich geflüch-

tet, Anhänger der Republik, Soldaten und ihre Familien. Viele 

dieser Spanier haben in Frankreich im zweiten Weltkrieg ihr 

Blut im Widerstand gegen die nazideutsche Okkupation gege-

ben und die «Gastlichkeit» auf die Weise vergolten. 

Im Sommer 1939 kam ich nach Gurs. Dort gab es schon 

Baracken. Die Interbrigadisten hatten sich national zusam-

mengeschlossen, um das Lagerleben zu organisieren. Es 

wurde auf Reinlichkeit geachtet, auch Sport getrieben, um sich 

fit zu halten. Uns allen war klar, dass der Weg zum Rand des 

zweiten Weltkrieges nur noch kurz war und man sich darauf 
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vorbereiten musste. Die Besetzung der Tschechoslowakei war 

bereits erfolgt. England und Frankreich hatten ein Hilfever-

sprechen für die Tschechoslowakei missachtet und die tsche-

chische Regierung erpresst, auf das Münchner Schanddiktat 

Hitlers und Mussolinis einzugehen. Als wir noch in Gurs wa-

ren, erfolgte auch der Abschluss des Nichtangriffspaktes zwi-

schen der Sowjetunion und Deutschland. Es gab viele Diskus-

sionen. Wir hatten keine offiziellen Informationen, aber uns 

war eigentlich klar, dass das eine Antwort auf Versuche der 

Westmächte war, Hitlerdeutschland als Kettenhund gegen die 

Sowjetunion loszulassen. Alle Angebote der Sowjetunion, eine 

gemeinsame Front gegen Hitlerdeutschland zu bilden, waren 

mit und nach München missachtet worden. Der Hitler-Stalin-

Pakt diente dazu, Zeit zu gewinnen. Viele Genossen haben 

das nicht verstanden, und manche behaupteten, dass der 

Pakt nichts genützt und mehr geschadet hätte. Aber sollte die 

Sowjetunion zusehen, wie man Hitlerdeutschland geradezu 

einlud, nach Osten zu marschieren? Der Nichtangriffspakt von 

Stalin war eine völlig richtige Entscheidung. Dass man aber 

dazu noch einen Freundschaftspakt mit Nazideutschland ge-

schlossen hat, war im Zuge derselben Politik ein schwerer 

Fehler. 

Vom Ausbruch des zweiten Weltkrieges haben wir im Lager 

erfahren. Wir waren fest entschlossen, die nächste Gelegen-

heit zu nutzen, um den Kampf gegen Hitlerdeutschland fortzu-

setzen. Als Frankreich Hitlerdeutschland den Krieg erklärte, 

bekundeten wir unsere Bereitschaft, in der französischen Ar-

mee, an der französischen Ostfront, zu kämpfen. Die franzö-

sischen Behörden antworteten, wir sollten in die Fremdenle-

gionen gehen, in das französische Marokko, nach Tunesien 

und Algerien, damit sie die dort stationierten Fremdenlegio-

näre nach Frankreich holen konnten. Unsere Antwort darauf 

war: Wir sind keine Söldner, sondern Freiheitskämpfer, wir 

wollen Auge in Auge an der französischen Ostfront gegen Hit-

lerdeutschland kämpfen! Dazu gab es Versammlungen in 

Gurs. Die französischen Behörden glaubten, wenn sie die An-

führer in einer Nacht- und Nebelaktion verhafteten, könnten 

sie mit der Masse der Interbrigadisten schon zu Rande kom-

men. Sie hatten natürlich auch in unseren Reihen Informan- 
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ten. Das waren Leute, die aus Lust auf Abenteuer nach Spa-

nien gekommen waren, und es war auch eine Reihe von Ge-

stapo-Agenten dabei. So verhafteten sie etwa fünfzig Interbri-

gadisten, Polen, Tschechen, Ungarn, Deutsche und Italiener, 

und wir wurden von Gurs über Nacht in das Straflager Vernet 

gebracht. Darunter waren auch die deutschen Spanienkämp-

fer Anton Switalla, Harry Decken, Arthur Dorf, Willi Bürger, 

Edgar Limik und Götz Berger. Später kam noch die Gruppe mit 

Dahlem, Rau, Räder, und noch später kamen Gert Eisler, Paul 

Merker und Friedrich Wolf hinzu. Wir lagen in der Baracke 8, 

über die Friedrich Wolf geschrieben hat. Es gibt auch ein 

Büchlein von dem österreichischen Schriftsteller Bruno Frei 

darüber. 

Dahlem, Eisler, Merker und Rau nahmen uns etwas jüngere 

Genossen unter die Fittiche. Sie machten mit uns Spazier-

gänge am Stacheldraht entlang, jeden Tag ein anderer, und 

veranstalteten so eine Art Politschulung. Ausserdem konnte 

man Französisch lernen und Russisch. Ein litauischer Ge-

nosse hat mir Russischunterricht gegeben. Als ich dann später 

in Auschwitz mit Polen zusammenkam, habe ich meine russi-

schen Kenntnisse genutzt, um die ersten Verständigungsbrük-

ken zu schaffen. Wir haben auch über den 7. Weltkongress 

und die Beschlüsse der KPD von Bern und Brüssel diskutiert. 

Das war für uns ganz wichtig, weil es uns half, die Fehler ge-

genüber der Sozialdemokratie zu überwinden. Und es gab ei-

ne breite politische Kulturarbeit. Friedrich Wolf hat aus seinem 

Buch Beaumarchaise gelesen, und Rudolf Leonhard schrieb 

und las Gedichte. Zu meiner Schande muss ich gestehen, 

dass ich damals noch wenig Verständnis für seine Form der 

Lyrik hatte. Heine und Hölderlin waren mir näher, und wir lä-

sterten auch. Willi Bürger aber schrieb auf Zigarettenpapier mit 

einer ganz kleinen Feder, die er sich selbst gefeilt hatte, so-

wohl die Gedichte von Rudolf Leonhard als auch andere lite-

rarische Zeugnisse von Friedrich Wolf ab. Das ist aus dem La-

ger geschmuggelt worden und erhalten geblieben. 

Dann kam der 1. Mai 1940. Wir traten nicht zur Arbeit an. 

Wir hatten unsere Klamotten in Ordnung gebracht und trugen 

jeder eine rote Mohnblume, die wir während eines Arbeitsein-

satzes ausserhalb des Lagers gepflückt hatten. Die Garde de 

mobile stellte am Tor einen Tisch aut, wir wurden wegen Ar- 
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beitsverweigerung zusammengetrieben und sollten denen am 

Tisch unsere Namen ansagen, damit sie uns bestrafen konn-

ten. Die Mohnblumen rissen sie uns ab. Wir gingen in die Ba-

racke zurück, holten uns eine neue Mohnblume und stellten 

uns wieder in die Kolonne, die vor dem Tisch wartete. Das ging 

so zwei, drei Stunden lang. Wir haben Namen gesagt wie Ei-

erkopp und Blödian, und die haben alles schön aufgeschrie-

ben, weil sie Schwierigkeiten mit dem Deutschen und den an-

deren Sprachen hatten. So organisierten wir unsere Maide-

monstration. 

Als die Deutschen in Frankreich einmarschierten, wurde die 

schlimme Orientierung ausgegeben, dass Leute, die «nur» ein 

paar Jahre Gefängnis zu erwarten hätten, nach Deutschland 

zurückgehen sollten. Von denen, die zurückgegangen sind, 

haben's manche mit dem Leben bezahlt, manche haben's 

überlebt. Es gab auch Leute, die durch internationale Hilfe 

nach Lateinamerika oder nach Amerika kamen, wie Gert 

Eisler. In die Sowjetunion kam unter anderen Friedrich Wolf, 

während Paul Merker, Günther Ruschin, Ralf Zahn und Erich 

Jungmann nach Mexiko gingen. Andere hatten Visa oder Aus-

sichten, ein Visum zu bekommen. 

Wir lagen im unbesetzten Gebiet. Irgendwann 1941 kam 

das Gerücht auf, dass die Deutschen auch das sogenannte 

freie Frankreich besetzen würden. Da haben wir einen Aus-

bruch vorbereitet. Aber es kam nicht mehr dazu. Ich bin zu-

sammen mit Hermann Axen, Vati Hoffmann, Viktor Meisslick, 

Leo Püschel, einem Sozialdemokraten aus Essen, und vielen 

anderen nach Auschwitz ausgeliefert worden. Die französi-

schen Faschisten haben getan, was ihre deutschen Befehls-

haber von ihnen gefordert haben, sie haben Juden aus allen 

Internierungslagern in Richtung Auschwitz geschickt. Die 

Masse der nichtjüdischen Interbrigadisten ist später nach Afri-

ka, nach Yelwa, gebracht worden, und ein grosser Teil von 

ihnen ist in die Sowjetunion gekommen, während wir Juden 

nach Auschwitz mussten. 

Wir wurden zunächst im Lager isoliert und kamen dann auf 

Transport, zuerst in ein Lager bei Paris, Drancy. Von dort aus 

gingen alle Transporte ins KZ Auschwitz. Es waren diese 

furchtbaren Transporte auf Güterwagen, die zugelassen wa-

ren für acht Pferde, und wir waren etwa einhundertzwanzig 

316 



Leute pro Waggon. Man konnte gerade so stehen. Die Wag-

gons waren zugenagelt. Sie hatten nur kleine Luftritzen. Von 

Paris bis Auschwitz wurden sie nicht geöffnet. In jedem Wag-

gon standen ein Kübel Wasser und ein Scheisskübel. Der 

Wasserkübel war bald leer, und auch er wurde zum Scheiss-

kübel, und als beide Kübel voll waren, entleerte man sich da-

neben. Das dauerte fast eine Woche. Es gab nichts zu essen 

oder zu trinken. 

Auf dem Bahnhof in Birkenau bei Auschwitz kamen wir auf 

die Rampe, und es folgte die berüchtigte Selektion. Wir alle 

waren Juden, aber aus irgendeinem Grund war auch ein Nicht-

jude darunter, ein ehemaliger Reichstagsabgeordneter der 

KPD. Er fuhr unter falschem skandinavischem Namen. Die 

meisten unserer Gruppe kamen auf die «richtige» Seite, nur 

einer, der kleine Gustav Hartog, er hatte damals schon eine 

Glatze, geriet auf die «falsche» Seite und kam sofort ins Gas. 

Man trieb uns ins Lager, zuerst zum Haareschneiden und in 

die Desinfektion, und wir mussten alles, was wir bei uns hat-

ten, abgeben. Wer etwas versteckt, wurde gesagt, geht sofort 

ins Gas. Sie guckten sogar in den After. Es wurde geprügelt, 

ohne Gnade. Dann ging es zum Tätowieren, und jedem wurde 

die Kleidung hingeworfen. Ich bekam die Häftlingsnummer 

58866. 

Wir waren die ersten Häftlinge, die man unter Tage in den 

Bergbau schickte. Es wurden ungefähr einhundertfünfzig Häft-

linge für das Nebenlager Jawischowitz ausgewählt. Dort gab 

es zwei Steinkohlengruben. Wir marschierten los. Es war ein 

schrecklicher Marsch, unterwegs prügelte man uns. Wir muss-

ten springen und laufen. Wir wussten zunächst nicht, dass es 

in Auschwitz Gaskammern und Krematorien gab. Wir wussten 

nur, dass die SS-Leute Bestien waren. In Jawischowitz 

herrschte das Regime der SS und der ihnen dienenden Be-

rufsverbrecher, die dort Kapofunktionen hatten. Die Berufsver-

brecher prügelten mit Fäusten und Gegenständen, die SS trat 

und prügelte mit Kolben. Das war der Alltag im Lager gewe-

sen. Paul Skrotzki aus Bochum hat Häftlinge in den elektrisch 

geladenen Zaun gejagt. Nach 1945 hatte er einen Prozess in 

Bochum, der mit einem milden Urteil endete. 

Alle Neuen mussten in die Duschen, sich ausziehen und 

nackt auf dem Appellplatz antreten. Vorne stand der Lagerfüh- 
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rer Kowoll, sein Stellvertreter Marcelli, der Lagergestapo-

mann, der Grubendirektor Heine und sein Stellvertreter sowie 

der Grubenbetriebsführer Borgstedt und der Fahrsteiger Frost. 

Die Häftlinge mussten wie auf dem Sklavenmarkt der Reihe 

nach vortreten, sich breitbeinig hinstellen, die Muskeln zeigen 

und ihre Nummer und den Beruf nennen. Bei jedem machten 

sie eine antisemitische, dumme Bemerkung. Das ärgerte 

mich. Ich überlegte, was ich antworten könnte. Als der Gru-

bendirektor und der Betriebsführer den Mund aufmachten, 

hörte ich, dass das Ruhrge- bietler waren. Die Lagerführer wa-

ren Oberschlesier. Als ich an der Reihe war, sagte ich, in rich-

tigem Ruhrgebietsdeutsch, einfach «Püttmann»! Einen Bruch-

teil einer Sekunde war Schweigen, und der Grubendirektor 

fragte: «Wo hast du gearbeitet?» Und ich sagte, wie aus der 

Pistole geschossen: «Zeche DeWendel, Schacht Franz und 

Schacht Robert!» Das waren die beiden Schächte, die ich 

auch von unten kannte. Und er: «Als was haste gearbeitet?» 

Und ich: «Als Schlepper vor Stein und Kohle.» Das war kein 

Hauer, sondern Hilfsarbeiter. Der Lagerführer fragte: «Warum 

bist du von Deutschland weggegangen?» Darauf ich: «Der 

Führer brauchte mich nicht mehr zum Kohlehacken!» Und er: 

«Warum bist du wiedergekommen?» Und ich: «Der Führer 

brauchte mich wieder zum Kohlehacken!» Dann konnte ich 

wegtreten. Im Wegtreten hörte ich, wie der Grubendirektor zu 

dem Lagerführer sagte: «Der erste Facharbeiter!» und der La-

gerführer zum Lagerältesten: «Der Mann kriegt doppelten 

Schlag Essen!» 

Die Juden sind wie alle andern. Es gibt gute und schlechte, 

kluge und dumme, faule und fleissige, anständige und unan-

ständige, konsequente und Verräter. Ein Kommerzienrat trat 

nach vorne, und als er nach seinem Beruf gefragt wurde, sagte 

er, er sei Hauptmann bei irgendeiner Division im kaiserlichen 

Deutschland gewesen und hätte das EK Eins bekommen. Der 

Lagerführer trat ihm in den Bauch und sagte: «Ein Dreckjude 

bist du!» Aber das war noch nicht Lehre genug. Als wir die 

ersten Tage in der Grube arbeiteten, hat sich dieser Kommer-

zienrat nicht geschämt, eine Meldung bei der SS-Lagerleitung 

zu machen, weil zwei Polen mit Juden ihr Brot geteilt hatten. 

Wir arbeiteten ja mit polnischen Bergleuten zusammen. Die 
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Polen sind daraufhin ins Lager gebracht und beim Appell vor 

allen Häftlingen über den Bock gelegt und geschlagen worden. 

Für das Verhalten der polnischen Bergleute uns gegenüber 

hatte das natürlich schlimme Folgen. Ein Teil von ihnen hat 

sich sehr solidarisch verhalten. Es hat natürlich auch andere 

gegeben. 

Kaum waren wir in die Baracken eingeteilt, pfiff es draussen, 

und wir mussten zur Arbeit raustreten. Jede Schachtanlage 

hatte drei Schichten: Früh-, Nachmittag- und Nachtschicht. Ich 

wurde eingeteilt für die Nachtschicht Jawischo- witz. Das hab 

ich vom ersten bis zum letzten Tag gemacht. Wir rückten aus, 

kaum waren wir aus dem Lager raus, sagten die SS-Leute: 

«Ein Lied!» Wir waren Juden aus aller Herren Länder. Was 

sollten wir für gemeinsame Lieder singen? Und für diese Ker-

le? Die SS-Leute fingen an zu drohen, als wir nicht zu singen 

begannen. Die Gruppe war nicht stark, etwa zwanzig Mann. 

Ich stimmte ein Lied an, eines der Landsknechtslieder, wie 

Vom Barette schwang die Feder und Wirsind des Geyers 

Schwarzer Haufen. Der eine oder andere kannte es und 

brummte mit. Als wir am nächsten Tag ausrückten, sagten die 

schon zu mir: «Sänger, komm nach vorne. Du bist Flügel-

mann!» 

Unsere Arbeit war Bergeversatz, das heisst, das Ausge-

kohlte musste wieder mit Stein angefüllt werden. Die Häftlinge 

wurden einem polnischen Hauer zugeteilt. Nach ein paar Wo-

chen fehlte plötzlich ein Hauer, und da erinnerte man sich mei-

ner: Wo ist denn der Jude Facharbeiter? Nun war ich dran und 

musste als Hauer mit drei Häftlingen Bergeversatz machen. 

Nach drei oder vier Wochen schon machten wir einen Berge-

versatz eigener Art: Auf halber Breite setzten wir Hölzer, ganz 

schnell. Dann gingen wir zum Kohlenstoss hinüber und bauten 

aus den dicken Brok- ken, die dort von der Wand herunterfie-

len, und ein paar dicken Steinen eine Mauer. Aber ein gutes 

Drittel dahinter bis zur Hälfte des Kohlenstosses war hohl! Wir 

setzten die Hölzer nach vorne und schütteten das schnell wie-

der an. So konnte der Steiger, der kontrollierte, ob man keine 

Löcher beim Autfüllen liess, hämmern, soviel er wollte, er hat 

uns nie erwischt! Wir haben also bloss die Hälfte der Schicht 

gearbeitet, um Kräfte zu sparen. Drei von uns konnten sich 

dann hinlegen und ausruhen, der vierte musste Wache sitzen, 
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ob jemand kam. Die SS hat uns immer nur bis zur Grube ge-

bracht, und ein SS-Mann stand am Korb, aber im Berg waren 

wir unter uns. 

Meine «Karriere» hat also angefangen mit Singen, dann 

wurde ich Vorarbeiter, der die Arbeit einteilte, und schliesslich 

Kapo, das heisst Kolonnenführer der Nachtschicht. Da war ich 

für etwa einhundert Mann verantwortlich. In meiner Kolonne 

war auch Hermann Axen. Er hatte mal einen Konflikt mit einem 

polnischen Hauer, der Antisemit war und zwei Kopf grösser als 

er. Als der Pole seine Lampe auf Hermanns Kopf hauen wollte, 

bin ich dazugekommen und hab dem Polen eine gewischt. 

Das hat Hermann möglicherweise das Leben gerettet. 

Kapo zu sein war nicht unkompliziert. An einem Morgen 

kam der bekannte KZ-Arzt Fischer nach Jawischowitz zur Se-

lektion. Karl Pollack war, wie wir im Lager sagten, ein richtiger 

Muselmann. Er hatte eine Hautflechte im Gesicht und trug 

deshalb einen Halbbart. Da er nicht mehr fähig war, in der 

Grube zu arbeiten, teilte ich ihn zum Stubendienst ein. Ich war 

ganz sicher, wenn Fischer ihn sah, käme er weg. Als Fischer 

sich unserer angetretenen Barackenmannschaft näherte, 

sagte ich zu Karl: «Mach, dass du wegkommst!» Der verstand 

das aber nicht. Daraufhin bin ich auf ihn zugegangen und hab 

ihn in den Hintern getreten und gesagt: «Du bist Stubendienst! 

Mach, dass du an deine Arbeit kommst, du hast hier nicht so 

rumzustehen!» So hab ich den Karl Pollack vor der Selektion 

bewahrt. Er hat das selbst in einem Buch über seine Erleb-

nisse in der Nazizeit erzählt. 

Eines Tages bekam ich abends Bescheid vom Lagerschrei-

ber Karl Grimer, einem «Berufsverbrecher», der aber ein an-

ständiger Kerl war, dass am nächsten Morgen beim Ein-

marsch ins Lager unsere Kolonne gefilzt werden sollte. Durch 

den Kontakt mit den polnischen Bergleuten wurde ja alles 

Mögliche ins Lager gebracht, und wir schleppten aus dem La-

ger alles Mögliche heraus, Hemden und Hosen und so weiter. 

Wir tauschten das gegen Brot, ein bisschen Tabak oder auch 

mal ein Fläschchen Selbstgebrannten. Als wir morgens unter 

Tage antraten, bin ich durch die Reihen gegangen und hab 

den Leuten gesagt, wer was hätte, sollte es hier unten im 

Stoss verstecken! Wir würden heute gefilzt. 
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Ich bin zwei-, dreimal durch die Reihen gegangen und fuhr be-

ruhigt raus. Wir waren draussen noch keine fünf Minuten mar-

schiert, da ruft mich einer: «Kapo, ich hab ein bisschen Ta-

bak!» Ich sagte: «Idiot, schmeiss das weg! Ich habe doch un-

ten Bescheid gesagt!» Fünfzig Schritt weiter ruft der nächste: 

«Ich hab ein Stückl Brot, und ich hab ein Flaschl mit Serma-

gonka!» Mir war plötzlich klar, die hatten unten nicht auf mich 

gehört! Was tun? Es ging auch gegen mich, falls sie was fan-

den! Ich war der einzige Jude auf diesem Kapo-Posten! Als wir 

am Lager ankamen, stand dort als Diensthabender der Lager-

führer-Stellvertreter, dem man Meldung machen musste: 

Nachtschicht Jawischowitz mit soundsoviel Häftlingen im La-

ger zurück! Ich ging auf den zu, machte mein Männeken und 

meldete, und als der «Einrücken» sagte, antwortete ich: «Herr 

Lagerführer, die Bande ist heute früh so schlecht marschiert. 

Ich möchte mit denen noch ein bisschen Sport machen!» Da 

sagte der Lagerführer: «Judenkönig, lass sie hüpfen, lass sie 

springen!» Und ich kommandierte: «Im Laufschritt, marsch, 

marsch!» Am Lagertor standen schon die Berufsverbrecher 

und warteten darauf, uns filzen zu können. Ich liess die Ko-

lonne über die alte Lagerstrasse laufen, dann hüpfen, dann 

rollen, grausam! Aber ich hab mir gedacht, das ist die Gele-

genheit für diejenigen, die noch was in der Tasche hatten, es 

wegzuwerfen. Diese Überlegung war richtig. Ich sah: da lag 

was, und da lag was. Dann liess ich sie im Laufschritt zur La-

gerstrasse marschieren. Wir wurden gefilzt, doch man hat 

nichts gefunden. Die Gefahr war abgewendet! Hinterher sind 

Genossen zu mir gekommen und haben gesagt: «Bist du ver-

rückt geworden, uns vor dem Lagerführer Sport machen zu 

lassen?!» Ich hab erklärt, warum, doch es gab keine einheitli-

che Meinung, ob es richtig gewesen war. 

Die Genossen, die in der Nachtschicht waren, haben mitein-

ander Verbindung gehabt. Wir haben uns am Tag getroffen, 

Christian Kloss, Hermann Axen, Vati Hoffmann und ich, und 

haben Informationen, die wir auf diesem und jenem Weg krieg-

ten, weitergegeben. Natürlich hatten wir Angst vor Spitzeln. 

Wir haben auch Sabotage betrieben. Die Nazis hatten auf 

die Loren und Kohlenwagen geschrieben: «Räder müssen rol- 

321 



len für den Sieg!» Wir haben gesagt: «Räder müssen rollen 

für die Niederlage!» und systematisch Transportbänder ange-

ritzt, so dass sie rissen und die Förderung stillstand. Wir haben 

Sand in das Öl getan für die Schüttelrutschen und ähnliches. 

Ich bin ja viel in der Grube herumgelaufen und habe mich jede 

Nacht auch ein paar Stunden in den ehemaligen Pferdestall 

gelegt. Unser Schacht lag in 700 m Tiefe. Er war teilweise sehr 

niedrig, so dass man nur kriechen konnte. Wir mussten viel 

schippen. Es wurde vorher maschinell geschrammt und abge-

sprengt. Die Hauptbeschäftigung für die Häftlinge war schip-

pen mit «Weiberärschen», so hiessen die breiten Schaufeln. 

Das haben wir bis zum 17. Januar 1945 gemacht. 

Die Lebensbedingungen waren ausserordentlich schwer. 

Schwierig war, das Essen unter alle Häftlinge gerecht zu ver-

teilen. Wir legten Wert darauf, dass die Berufsverbrecher nicht 

solche Funktionen hatten, bei denen sie sich aus dem Lebens-

mittelmagazin auf Kosten ihrer Kommandos bedienen konn-

ten. Es war ein relativ kleines Lager mit seinen dreitausend 

Mann, so dass wir eine stabile Atmosphäre im Lager erzeugen 

konnten. In wichtigen Lagerfunktionen hatten wir unsere Leu-

te, die unsere Orientierung zu einer solidarischen Gemein-

schaft unter unmenschlichen Bedingungen besonders voran-

trieben. Es war weit mehr als die Hälfte der Häftlinge, die wir 

so in unsere Solidargemeinschaft eingebunden haben. Die 

Küche war mit unsern Leuten besetzt, Küchenchef war Chri-

stian Kloss, der Lagerschreiber war ein anständiger Berufs-

verbrecher, der mit uns ging, und der stellvertretende Lager-

schreiber war ein Genosse, also unser Mann. Ein Genosse 

war Kapo im Übertagekommando, und ich war Kapo für die 

Nachtschicht unter Tage. In der andern Grube gab es in einer 

Schicht auch einen Genossen als Kapo. Dann waren einige 

Blockälteste, vor allem Stubendienste, von uns besetzt. Der 

Lagerälteste im Krankenbau war ein Interbrigadist. Wir haben 

mit den verschiedenen Methoden einige dieser Berufsverbre-

cher, die uns von den Funktionen verdrängen wollten, selbst 

verdrängt. Da wurde ein erbitterter Kampf geführt. Einem Kerl 

haben wir unter Tage auf den Kopf hauen müssen. Der hatte 

sich freiwillig gemeldet, um geflohene Häftlinge, die wieder 

eingefangen wurden, zu hängen. 
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Diejenigen Häftlinge, die sich solidarisch verhielten, hatten 

wahrscheinlich bereits draussen diese Lebenshaltung. Sie be-

griffen auch sehr schnell, dass es da welche gab, denen sie 

sich anschliessen konnten. Die Masse der Häftlinge, die dort 

ankam, war ja unpolitisch. Wir haben es von Anfang an darauf 

angelegt, einen möglichst breiten Kreis von Häftlingen um uns 

zu sammeln, die genau wie wir wussten, dass wir nur gemein-

sam überleben konnten, und wir haben die Neuankömmlinge 

sorgfältig geprüft und versucht, sie an uns heranzuziehen. Es 

ging darum, im Lager eine Atmosphäre der Kameradschaft-

lichkeit und des gegenseitigen Respekts zu schaffen, um an-

dere, die nur sich sahen, die Brot stahlen, zu isolieren oder ein 

solches Verhalten gar nicht erst aufkommen zu lassen. 

Wenn ich über Auschwitz spreche, denke ich an die Millio-

nen, die dort ermordet wurden. Man muss sie immer im Ge-

dächtnis behalten. Wenn ich heute durch das Lager gehe, höre 

ich immer meine Freunde, Brüder und Kampfgefährten von ge-

stern, die dortgeblieben sind. Das verfolgt mich. Ich sehe die-

sen grossen Friedhof, wo die Menschen ohne Grabsteine lie-

gen und nur die Asche hingestreut ist. 

Andererseits ist in Auschwitz vom ersten Tag an Widerstand 

geleistet worden, zuerst von den polnischen Häftlingen, die 

dort eingeliefert wurden. Es gab eine Widerstandsorganisa-

tion, die in den Schreibstuben die Totenlisten verfolgte und 

darüber Berichte anfertigte, die aus dem Lager herausge-

schmuggelt wurden, nach Krakau, und von dort bis nach Eng-

land, bis in die Regierungskreise, bis in die USA und den Va-

tikan durchsickerten. Es hat in Auschwitz nicht einen Tag ge-

geben, an dem nicht Menschen erschlagen, erschossen, er-

hängt und vergast wurden. Unmenschlich ist jeder Tag gewe-

sen! Aber es hat auch keinen Tag gegeben, an dem Juden, 

Nichtjuden, Kommunisten und Nichtkommunisten nicht Wider-

stand geleistet haben. Wenn man nicht beide Seiten sieht, 

macht man sich ein falsches Bild von Auschwitz. 

Es gibt kein Verbrechen in der Geschichte der Menschheit, 

das mit Auschwitz vergleichbar wäre. Ich habe in Auschwitz 

gesehen, wie die Kinder gelitten haben und wie sie ins Gas 

getrieben wurden. Aus dem Lager bin ich mit der festen Ent-

schlossenheit gegangen: Ich will, wenn ich am Leben bleibe, 
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eine Frau und eigene Kinder haben, drei, vier, fünf, sechs, je 

mehr, desto besser! 

Ende 1944 kam ein Scharführer zu mir und sagte: «Juden-

könig, ich will dir einen Vorschlag machen: Wenn das hier zu 

Ende geht, helf ich dir, zu überleben, und du hilfst mir, wenn 

die Russen kommen!» Ich sagte: «Ich weiss gar nicht, wovon 

Sie reden, ich bin hier Häftling.» Später sagte er wieder: «Du 

weisst, der Vorschlag gilt!» Ich gab keine Antwort. Am 17. Ja-

nuar 1945, als der Abmarsch vorbereitet wurde, rief er mich 

und sagte: «Such dir mal drei, vier Leute aus. Ich habe im 

Schlitten ein geschlachtetes Schwein, Decken und meine Kof-

fer. Den zieht ihr mir. Wir gehen zusammen. Mein Vorschlag 

gilt!» So begann der Todesmarsch nach Buchenwald, die 

Flucht vor der Roten Armee, die aufgrund eines Telegramms 

von Churchill an Stalin vorfristig eine Entlastungsoperation an 

der Belorussischen Front einleitete und am 27. Januar 1945 

auch Auschwitz befreite. 

Wir sind bei fünfzehn und zwanzig Grad Kälte und dreiviertel 

Meter hohem Schnee zu Fuss in unserer Häftlingskleidung 

losmarschiert, mit einem Stück Decke, wer das mitnehmen 

konnte, und einem Stück Brot. Die SS bewachte uns mit Hun-

den. Jeder, der auch nur einen Schritt zu weit nach rechts oder 

links ging, wurde von den Hunden angefallen und von der SS 

auf der Stelle erschossen. Es war ein ständiges Geknalle. Wir 

waren damals etwa dreitausend Häftlinge. In Buchenwald ka-

men noch etwa fünfhundert an. Wer konnte, hatte sich gegen 

die Kälte Zementsäcke oder Papier unter die Häftlingskleidung 

getan. 

Wir zogen den Schlitten für den Scharführer. Er komman-

dierte uns und hielt immer grösseren Abstand zu der Kolonne. 

Plötzlich sagte er: «Hundert Meter von der Strasse weg, am 

Wald, ist eine Blockhütte. Da gehen wir rein.» Wir zogen den 

Schlitten dort hin und machten in der Hütte ein kleines Feuer. 

Die Kolonne zog weiter. Dann versuchten wir, von dem gefro-

renen Schwein etwas abzuschneiden und auf dem Feuer zu 

rösten. Als der Scharführer einen Moment hinausging, hab ich 

meinen Kameraden zugeflüstert: «Heut Nacht stirbt er.» Ich 

war fest entschlossen, ihn zu töten. Danach wollten wir zu den 

Partisanen flüchten. Aber daraus wurde nichts. Plötzlich war 

draussen grosses Geschrei. In unsere kleine Hütte kam eine 
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Schar hoher SS- Offiziere. Die wollten dort auch die Nacht ver-

bringen und uns da raushaben. Es hätte nicht viel gefehlt, und 

sie hätten uns erschossen. Doch dann machte der Scharfüh-

rer Meldung, dass unsere Kolonne vorne sei, und wir wären 

auf seinen Befehl hier. Wir schlossen uns wieder an unsre Ko-

lonne an und haben zwei Nächte im Freien zugebracht. Es war 

furchtbarer Frost. Von einer kleinen Eisenbahnstation aus ging 

dann die Fahrt in offenen Güterwagen, die voll Schnee und Eis 

waren, bis Buchenwald. Wir sind dort mehr tot als lebend an-

gekommen. 

Wir wankten ins Lager. Die Häftlinge von Buchenwald über-

nahmen uns. Es war eine andere Welt! Der Ton war mensch-

lich. Es waren unsere Kameraden und Genossen, die uns in 

die Dusche brachten. Dort mussten wir alles ausziehen und 

bekamen neue Kleider. Dann wurden wir neu registriert. An 

einem langen Tisch sassen ein Dutzend Häftlinge. Ein SS-

Mann stand davor und einer dahinter. Es wurden immer zehn 

oder zwölf Häftlinge zum Registrieren an den Tisch geschickt, 

sie mussten Namen, Vornamen, Häftlingsnummer, Geburts-

datum und -ort sowie Nationalität angeben. Ich überlegte mir 

schnell, dass ich jahrelang in Auschwitz in Gefahr gewesen 

war, vergast zu werden, weil ich ein Jude war, und ich nahm 

die Identität eines Franzosen an, des Bauernsohnes, bei dem 

ich mich aufgehalten hatte, bevor ich nach Palästina auswan-

derte. So schnell konnten die das nicht kontrollieren, dachte 

ich mir. Der mich registrierte, hat ganz leise hinter mir herge-

sagt: «J'ai compris, Julio.» Ich bekam einen grossen Schreck, 

weil ich nicht erkannte, wer der Schreiber war. Es stellte sich 

heraus, es war Bertolini, den ich aus Vernet gut kannte. Als ich 

aus der Baracke kam, stand dort ein jugoslawischer Genosse, 

Dimitrewitsch, mit dem ich in Vernet eng befreundet war und 

der mir immer von seinen Päckchen abgegeben hatte. Dimit-

rewitsch war einen Kopf grösser als ich. Er nahm mich in seine 

Arme und sagte: «Gut, dass du hier bist.» Ich sagte: «Ich habe 

mich als Franzose registrieren lassen, sag unsern Genossen 

Bescheid!» 

Noch am selben Tag sah ich einen in einer schwarzen ele-

ganten Uni/rorm herumlaufen. Der war vom Lagerschutz, aus 
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einer Elitetruppe von Genossen. Er kam mir bekannt vor. Als 

er mich kommen sah, ging er auf mich zu, gab mir ein Stück 

Brot und sagte: «Ich hol dich nachher hier raus!» Es war Kurt 

Vogel, später General der Volksarmee. Er hat mich aus dem 

kleinen Lager, in dem die Bedingungen sehr schlecht waren, 

herausgeholt und mich ins grosse Lager gebracht. 

Dann kam der Monat April. Die amerikanische Armee nahm 

die Orte Gotha und Ohrdruf ein. Das war ein Katzensprung 

von uns entfernt. In Buchenwald hörte man die Kanonen don-

nern. Die SS versuchte Hals über Kopf zu evakuieren. Der 

ausserordentlich tapfere Lagerälteste und Kommunist Hans 

Eiden aus Trier ist dem Lagerführer Pister entgegengetreten. 

Ich glaube, am 8. oder 9. April hat dann die illegale Lagerlei-

tung, bestehend aus deutschen, französischen, russischen, 

polnischen, tschechischen und jugoslawischen Kommunisten, 

die Militärorganisation der Häftlinge in höchste Bereitschaft 

versetzt. Dann wurde der kleine, selbstgebaute Sender ge-

brauchsfähig gemacht, und man hat SOS an die US-Armee 

gesendet. Historiker Frankreichs haben in den USA im Kriegs-

tagebuch des General Pappen die Eintragungen über den 

SOS-Ruf gefunden und auch darüber, wie die Amerikaner das 

Lager vorfanden. Zunächst tat sich aber nichts, und am 11. 

April hat dann, um die weitere Evakuierung des Lagers zu ver-

hindern, die illegale Organisation beschlossen, das Lager mit 

militärischen Mitteln zu befreien. Ich weiss nicht, was in den 

Köpfen der Amerikaner vorgegangen ist. Von Gotha bis Bu-

chenwald sind es, glaub ich, nur etwa dreissig Kilometer Luft-

linie, und es gab ja keinen effektiven Widerstand mehr. Sie 

wussten, welche Verbrechen die Nazis in den KZ begingen, 

doch sie haben nichts getan, um uns in Buchenwald so schnell 

wie möglich zu helfen. 

Ich war an dem Aufstand nicht beteiligt, ich war ja ganz neu 

in Buchenwald. Ich bin auch nicht in Gefahr gekommen, mit 

den jüdischen Häftlingen noch evakuiert zu werden. Erich 

Loch, der das Lebensmittelmagazin unter sich hatte, hat mich 

in das Kommando im Kartoffelkeller gegeben. Dort habe ich 

die letzten Tage verbracht. 

Die Befreiung war eine zweite Geburt. Ich habe immer 

daran geglaubt, dass wir den Faschismus besiegen und ich 
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zu den Siegern gehören werde. Auch in den schlimmsten Zei-

ten in Auschwitz habe ich eigentlich nicht ans Sterben ge-

dacht. Ich hatte keine Angst vor dem Tod. Das Wichtigste für 

mich, um zu überleben, war die Entschlossenheit, diesen 

Kampf zu Ende zu führen. Dazu kamen Optimismus und das 

Eingebundensein in Freunde und Genossen, in Gleichge-

sinnte. Ich fühlte mich nie allein. Wir waren eine Familie, die 

fest zusammenhielt. Es gab bei uns keine Unterschiede zwi-

schen Juden und Nichtjuden. Wir waren eine verschworene 

Gemeinschaft. 

Vier Tage nach dem geglückten Aufstand kamen die Ame-

rikaner und nahmen das Lager unter ihre Kontrolle. Sie haben 

mitgeholfen, dass wir das Lager versorgen konnten. Erich 

Loch, der schon in der Zeit des Lagers die Verantwortung für 

das Lebensmittelmagazin hatte und in der internationalen Wi-

derstandsorganisation war, blieb auch nach der Befreiung für 

die Versorgung verantwortlich. In einem Thüringer Fleisch-

werk holten wir Fleisch. In Apolda gab es einen Bäcker, dort 

holten wir Brot. In Greussen gab es eine Mühle. Der Müller war 

Naziortsgruppenführer gewesen. Als wir dem sagten: «Hör 

mal zu, wenn du uns kein Mehl gibst, werden wir mit dir nach 

Buchenwald fahren, und du siehst dir mal die Zellen an, in de-

nen unsere Kameraden gesessen haben», ist er in den Teich 

gegangen. 

Den Marsch der Weimaraner durch Buchenwald habe ich 

natürlich miterlebt. Unsere Gefühle waren gemischt. Auf der 

einen Seite dachten wir: Das geschieht ihnen recht. Aber es 

war doch ein trauriger Haufen, der durchs Lager ging. Immer, 

wenn Leute richtig in der Scheisse sitzen, tun sie mir leid. 

Es war nicht nur bei dieser Gelegenheit, dass in uns zwei 

Gefühle stritten. Als Erich und ich durch Thüringen fuhren, be-

gegneten uns auf Schritt und Tritt Landser und Jugendliche, 

die mitgenommen werden wollten. Erst haben wir keinen mit-

genommen, dann haben wir eine ganze Nacht diskutiert und 

sind zu der Überzeugung gekommen, dass es falsch ist. Denn 

mit denen, die jetzt da rumliefen, mussten wir morgen ein 

neues, ein anderes Deutschland aufbauen. Wir müssen mit ih-

nen sprechen, sagten wir uns, wir müssen sie für uns gewin-

nen, wir müssen die Spreu vom Weizen trennen. Die, die an  
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Verbrechen beteiligt waren, muss man zur Verantwortung zie-

hen. Aber die Millionen Mitläufer? Was nützt uns das? Wir kön-

nen sie nicht alle auf den Mond schiessen. Mit denen müssen 

wir reden. Sie müssen die Trümmer, die sie selbst mitverschul-

det haben, wegräumen. Wir müssen sie dazu bringen. Von 

dem Tag an haben wir unser Verhalten zu ihnen geändert. 

Weimar – Buchenwald, das sind die beiden Kehrseiten ein- 

und derselben Medaille. In Deutschland sind Goethe und 

Schiller geboren worden, zu Deutschland gehören Marx und 

Engels und Heine. Und zu Deutschland gehören Hitler, Himm-

ler, Goebbels, Auschwitz und Buchenwald. Das ist unsere Ge-

schichte! 

Als mich nach der Befreiung in Buchenwald ein französi-

scher Kamerad fragte: «Du bist ein Jude, und du willst unter 

diesen Boche bleiben, die euer ganzes Volk ermordet haben? 

Komm mit nach Frankreich, da kannst du ein Leben unter 

Menschen führen», hab ich ihm gesagt: «Lieber Freund, ich 

bin ein Deutscher, das ist meine Sprache, das ist meine Kultur. 

Mit der deutschen Arbeiterbewegung hab ich meinen Lebens-

weg angefangen. Jetzt bin ich aus der Emigration, die mich 

durch viele Länder und ins KZ geführt hat, wieder nach 

Deutschland zurückgekehrt, und hier werde ich mit dafür sor-

gen, dass Deutschland ein antifaschistisches, demokratisches 

und, wenn möglich, sozialistisches Land wird. Du, lieber 

Freund, geh nach Frankreich und tue dort dasselbe. Mich ha-

ben Faschisten aus der Garde de mobile in den Lagern im Sü-

den Frankreichs genauso misshandelt wie SS-Bestien. Die 

Schläge haben gleich wehgetan. Mich haben französische 

Kollaborateure nach Auschwitz geschickt zum Vergasen. 

Dass ich hier neben dir sitze, daran haben deutsche Kommu-

nisten und polnische Bergarbeiter Anteil. Du gehst nach 

Frankreich und machst ein progressives Frankreich, ich ver-

suche das in Deutschland. Wir bleiben Freunde und tauschen, 

wenn wir uns wiedersehen, unsere Erfahrungen aus.» 

Die Amerikaner sorgten sofort dafür, dass die Häftlinge, die 

aus westlichen Ländern kamen, heimkehren konnten. Uns an-

dere hielten sie im Lager fest. Erst als die Amerikaner durch 

den Austausch Thüringens gegen Westberlin abrückten und 

die Rote Armee kam, konnten auch wir das Lager verlassen.  
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Ich bin nach Weimar gegangen und habe dort in der Landes-

leitung der KPD als Jugendsekretär angefangen. 

Zuerst haben wir in allen Kreisstädten antifaschistische Ju-

gendausschüsse gebildet. Die erste Aktion hiess: «Sammelt 

Äpfel für die hungernden Kinder in Berlin.» Die Jugendgrup-

pen, die sich um unsere antifaschistischen Jugendausschüsse 

gebildet hatten, sind am Wochenende von Haus zu Haus ge-

gangen und haben Äpfel gesammelt. Das ging von August/ 

September bis Anfang Oktober 1945. Ich habe bei der Gele-

genheit Thüringen kennengelernt. Meine engste Mitarbeiterin 

war Helga Schimpf, die später meine Frau wurde. In den er-

sten Oktobertagen haben wir drei Lastzüge mit Äpfeln vollge-

laden und sind mit diesen alten Rotzkochern, Lastwagen, die 

mit Holzgas betrieben wurden, nach Berlin gefahren, keine 

fünfzig Kilometer ohne Reifen- oder Motorpanne. Vier Tage 

haben wir auf unsern Lastern gelebt, damit nichts geklaut 

wurde, und in Berlin, in der Wallstrasse, haben wir sie dann 

die ganze Nacht hindurch abgeladen. 

Dann haben wir Klubs in den Städten Thüringens gebildet. 

Ich war der Ansicht gewesen, man musste, um die Jugend an 

uns zu binden, alles machen, was sie interessierte. Man 

musste tanzen, Volkslieder singen, nützliche Aktionen organi-

sieren und über politische Fragen sprechen. Es durfte nicht so 

sein, dass wir nur über Politik redeten, obwohl es auch Genos-

sen gab, die nur das wollten. Die Klubs waren die Vorläufer 

der FDJ. Im Winter stellten wir den Jugendlichen die Aufgabe, 

Holz für alte Leute zu sammeln, für Witwen, Waisen und Inva-

liden. Dann bastelten sie Spielzeug für die Kinder zu Weih-

nachten. So kriegten unsere Jugendausschüsse in Thüringen 

grosses Ansehen und erfassten immer grössere Teile der Ju-

gend. 

Zwischen Weihnachten und Neujahr 1945 führten wir in 

Gera die erste Landeskonferenz der antifaschistischen Ju-

gendausschüsse durch. Unser Kurs war die Zusammenarbeit 

aller. Ich sprach als Kommunist, als Sozialdemokrat sprach 

der stellvertretende Vorsitzende der SPD in Thüringen, Hein-

rich Hoffmann, und für die christlichen Kreise Pfarrer Wolf. Wir 

haben ein einheitliches Programm für eine freie deutsche Ju-

gend entwickelt. Sie sollte sich der ganzen deutschen Ge-

schichte stellen mit ihren positiven und negativen Seiten. Sie 
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sollte jung sein, offensiv, lebensfroh und ein Ziel vor den Au-

gen sehen, das sie ansteuerte. 

Manche Freunde haben uns damals übelgenommen, dass 

wir in Thüringen so vorgeprescht sind mit diesen drei Buchsta-

ben: FDJ. Im Vorfeld der Jugendkonferenz gab es heftige Aus-

einandersetzungen. Ich liess zum Beispiel ein Jugendheim am 

Rande von Gera nicht in Thälmann-Haus, sondern in Ge-

schwister-Scholl-Heim umbenennen. Das haben mir einige 

Freunde heftig vorgeworfen, es seien Leute gewesen, die 

nicht aus der Arbeiterbewegung kamen. Ich wollte aber, dass 

alle, die im Widerstand gewesen waren, auch wenn sie «nur» 

aus sich selbst heraus, aus humanistischer oder christlich-re-

ligiöser Motivation, aus ihrem Verantwortungsgefühl der Ge-

schichte gegenüber gehandelt hatten, repräsentiert werden. 

Es gab eine grosse Anzahl Jugendlicher, die innerlich zer-

brochen waren. Sie hatten an das geglaubt, was ihnen von 

den Nazis gesagt worden war, es waren böse Dinge in ihren 

Köpfen über die einzigartige Wertigkeit ihres deutschen Blutes 

und die Minderwertigkeit anderer. Sie kamen mit grosser Vor-

sicht  zu  unseren  Abenden,  setzten  sich  in  die  hintersten 

Ecken, und es dauerte eine ganze Zeit, bis sie eine Frage 

stellten. Aber dann war schon die erste Barriere zwischen ih-

nen und uns gefallen. Das war ein schwerer Prozess. Wir 

mussten sie dazu bringen, dass sie erkannten, sie sind mit-

schuldig am Krieg gewesen, weil sie alles mitgemacht hatten. 

Wir mussten ihnen klarmachen, dass durch ihre Unterstützung 

oder durch ihr Gewährenlassen Verbrechen an unseren Nach-

barvölkern und am deutschen Volk geschehen waren. 

Man hat in den fünfziger Jahren angefangen, im Westen 

darüber zu reden, dass die Leute mit den Füssen gegen uns 

abgestimmt haben. Einer der Gründe war, dass sie sich von 

uns nicht immer an die Verbrechen der Nazis erinnern lassen 

wollten. Fragt eure Eltern, sagten wir ihnen, eure Väter, was 

sie gemacht haben. Fragt eure Mütter, ob sie Pakete bekom-

men haben mit Dingen, die eure Väter den Russen, Franzo-

sen, Belgiern, Holländern weggenommen haben. Wir haben 

den Bürgern die Auseinandersetzung mit den Verbrechen des 

Faschismus nicht erspart. Wenn manche heute sagen, wir hät-

ten den Widerstand überbewertet, dann sage ich, wir haben 
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den Leuten auch ermöglicht, sich mit uns zu identifizieren. 

Dass es dabei Versäumnisse gegeben hat, wo gäbe es das 

nicht? Heute sieht man die Versäumnisse klarer. Aber man 

muss das aus der Sicht von 1945 sehen. 

Mir hat die Arbeit damals unbändigen Spass gemacht. Ich 

wohnte zunächst im Hotel Germania in Weimar. Trude 

Schimpf, die Mutter von Helga, bezog dann mit uns ein Sied-

lungshäuschen am Rande von Weimar. Ihr Mann, Fritze Heil-

mann, und Vater von Helga schickte aus der Sowjetunion, in 

kleine Bastkörbe eingenäht, fünfunddreissig Bände Lenin und 

die ganze marxistische Literatur. Morgens kam Trude ins Zim-

mer, in dem die Bücher lagen, und fand mich immer mit dem 

Kopf auf einem Stoss Bücher schlafend. Ich hatte bis drei, vier 

Uhr morgens gelesen. 

Helga war für mich eine feine, richtige Jugendgenossin. Ich 

mochte an ihr, dass sie zu uns stand, dass sie von früh bis 

spät die Arbeit tat und nie auf die Idee kam zu sagen, jetzt sei 

Pause, Samstag oder Sonntag. Wir haben alles vom ersten 

Tag unserer Zusammenarbeit an geteilt. 

Auf der ersten sogenannten Reichsparteiarbeiterkonferenz 

der KPD in Berlin 1946 traf ich wieder auf Max Reimann, und 

der sagte zu mir: «Mensch, wir warten auf unsre Leute im 

Ruhrgebiet, und du sitzt da in Thüringen! Sofort kommst du zu 

uns zurück!» Franz Dahlem, der damals für Kaderfragen ver-

antwortlich war, sagte: «Wenn du einen Stellvertreter hast, 

kannst du gehen.» So kam ich als Sekretär für Agitation und 

Propaganda nach Herne, eine schöne Arbeit, und ich war end-

lich zu Hause. 

Mein erster Sohn, Kurt, ist im Januar 1947 geboren, im 

Ruhrgebiet. Helga ist drei Monate später an Typhus gestor-

ben, dieser schrecklichen Nachkriegskrankheit. Ich stand mit 

dem Kind allein da. Helgas Mutter hat den Jungen zu sich ge-

nommen, ich blieb im Ruhrgebiet. 

Von Herne ging ich nach Essen als 1. Sekretär der KPD. 

Anfang 1950 wurde ich zum 1. Sekretär des Zentralbüros der 

Freien Deutschen Jugend in der Bundesrepublik gewählt. In 

dieser Funktion habe ich das erste Deutschlandtreffen 1950 

Pfingsten in Berlin mit vorbereitet. 

Vielleicht hat mir die Arbeit dort noch mehr Spass gemacht 

als in Thüringen, weil ich im Ruhrgebiet in meiner Heimat war. 
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Wir haben die ersten Betriebsratswahlen organisiert und die 

ersten Wahlkämpfe in der Bundesrepublik. Mich berührt noch 

heute die Schliessung von Rheinhausen. Wenn ich mich im 

Ruhrgebiet aufhalte, gehe ich, was ich in Berlin selten tue, in 

eine Kneipe, stelle mich an die Theke, trinke ein Bier und höre 

zu, als wäre ich gerade gestern erst dagewesen. Ich habe 

überhaupt keine Verwandten mehr dort. Aber ich bin mit dem 

Ruhrgebiet mit tausend Fäden verbunden, obwohl es nicht 

mehr wie früher ist. Einmal bin ich zu einem alten Kumpel ge-

fahren, den ich schon vor 1933 kannte, einem Arbeiterfunktio-

när. Ich fragte ihn: «Sag mir doch mal, was hat sich hier ver-

ändert nach 1945?» Da guckte er eine Weile zum Fenster hin-

aus, und plötzlich sagte er: «Guck mal raus, Kurt, siehst du 

den da, der da sein Auto wäscht? Das ist einer vom Pütt. Der 

wäscht seine Sonntagsfrau. Früher, wenn man von Schicht 

kam, ist man oft erst mal in die Kneipe gegangen, hat ein Bier-

chen getrunken und den Kohlendreck runtergespült. Dann ist 

man zusammen nach Hause gegangen, und wenn es etwas 

zu besprechen gab, traf man sich bei dem oder dem. Auch am 

Wochenende kam man zusammen, und Mutter hat den schö-

nen hohen Streuselkuchen gebacken oder in der Pflaumenzeit 

mal 'n Pflaumenkuchen. Das gibt es alles nicht mehr. Wenn 

der vom Pütt kommt, rennt er nach Haus. Nur keinem begeg-

nen! Nur mit keinem 'n Bier trinken! Der muss alles sparen für 

seine Sonntagsfrau. Was übrigbleibt, ist zum Leben. Das 

reicht nicht mehr, um ein Bierchen zu trinken und die Nach-

barn einzuladen. Ja, der Pott stirbt. Früher waren wir eine 

grosse Familie, jetzt wird jeder ein Einzelner. Das spüren wir 

auch in der Arbeit.» 

Das gibt es auch bei uns. Es hat in den fünfziger Jahren 

begonnen und hängt natürlich auch mit der neuen Technik, mit 

der Entwicklung der Produktivkräfte und der veränderten Le-

bensweise zusammen. Aber in der DDR hat sicher auch das 

sich immer stärker ausprägende System der Enge, der 

Schmalspurigkeit, des Misstrauens und der Überwachung die 

Atmosphäre vergiftet. 

Wir haben damals in den Westzonen grosse Anstrengun-

gen unternommen, um die Einheit zwischen Kommunisten 

und Sozialdemokraten herzustellen, und es gab eine wirkliche 
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Einheitsbewegung. Sie ist durch ein Zusammenspiel zwischen 

der Führung der Sozialdemokratie und der englischen und 

amerikanischen Besatzungsmacht verhindert worden. Kom-

munisten in verantwortlicher Stellung, wie der Minister Heinz 

Renner in Nordrhein-Westfalen und der Genosse Müller in 

Hessen, wurden sämtlich gefeuert. Wir erlebten, dass sich das 

Deutschland der Unternehmerverbände neu organisierte. Das 

waren dieselben Leute aus den Grosskonzernen und Banken, 

die Hitler an die Macht geschoben hatten. Das Markenzeichen 

für dies alles war Dr. Hans Joseph Maria Globke, bei Adenauer 

die graue Eminenz, der Mann, der am Schreibtisch an den 

Nürnberger Rassengesetzen von 1935 mitgewirkt hatte. Mar-

kenzeichen waren auch die Blutrichter. Nicht einer aus der al-

ten Justiz ist zur Verantwortung gezogen worden. Es hat aller-

dings auch im Programmentwurf der KPD gewisse Überspit-

zungen gegeben, die dann unter anderem zu ihrem Verbot 

führten, vor allem die These vom revolutionären Sturz Ade-

nauers. Aber die Grundorientierung war, eine antifaschistisch-

demokratische Ordnung zu errichten, die die Grundlage für die 

Realisierung der Potsdamer Beschlüsse und ein einheitliches, 

demokratisches Deutschland geboten hätte. Jetzt kann man 

wieder sagen, das habt ihr ja gar nicht ernst gemeint, ihr habt 

das ja nur gewollt, um ganz schnell zu eurem Fernziel Kom-

munismus zu kommen. Aber wir haben an dieser Orientierung 

für ganz Deutschland ernsthaft gearbeitet. Doch wie bestimm-

te Kräfte nach 1918 den Kaiser gehen liessen, aber nicht die 

Generäle, blieb nach 1945 die Justiz, blieben die Herren aus 

der Industrie und vieles mehr. Die wiedererstandenen Unter-

nehmerverbände haben lieber mit den kapitalistischen Besat-

zungsmächten zusammengearbeitet, als dass sie bereit gewe-

sen wären, den Weg zur Schaffung eines einheitlichen, antifa-

schistisch-demokratischen Deutschlands mitzugehen. Damals 

waren noch auf beiden Seiten Kompromisse möglich, hätten 

sie auch nur zu einer Konföderation beider deutscher Staaten 

geführt. Das war Bestandteil der damaligen Vorschläge der 

Sowjetunion und der DDR, und dazu sollte auch das Deutsch-

landtreffen 1950 dienen. 

Wir zogen mit mehr als 25’000 Jugendlichen nach Berlin, 
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kein Mensch hatte geglaubt, dass wir so viele Jugendliche ge-

gen den Widerstand der Besatzungsmächte und der damals 

schon existierenden Adenauer-Regierung mobilisieren könn-

ten. 

Auf diesem Treffen kam eine FDJlerin im Blauhemd an mir 

vorbei, und ich sagte: «Mädchen, wollen wir nicht mal mitein-

ander tanzen?» Wir haben getanzt, und an diesem Pfingst-

montag 1950 hat meine zweite Ehe begonnen. 

Margot ist als Kind adoptiert worden. Wie wir erst viel später 

von einer ihrer Tanten erfuhren, war ihr leiblicher Vater auch 

Jude. Da ihre Mutter das nicht publik machen wollte, stand auf 

ihrem Geburtsschein: «Vater unbekannt.» Der Vater, der sie 

adoptierte, war Mitarbeiter der Komintern. Er ist 1933 mit der 

Familie über Skandinavien in die Sowjetunion gegangen, war 

1935 für die Komintern in Spanien und 1936 in China. Als er 

von dem letzten Einsatz in die Sowjetunion zurückkam, ist er 

verhaftet worden und den Weg gegangen, den viele Kommu-

nisten aller Länder in der Zeit der Stalinschen Verbrechen ge-

gangen sind. Die Mutter hat bei Wilhelm Pieck als Sekretärin 

gearbeitet. Sie hat nach der Verhaftung des Vaters nicht lok-

kergelassen, ist zu Wilhelm Pieck gegangen, zu Dimitroff und 

zu den sowjetischen Funktionären. Berija soll gesagt haben: 

«Dein Mann kommt zurück.» Aber er ist nicht zurückgekom-

men. Sie haben die Mitteilung bekommen, dass er beim Rück-

transport in Rostow am Don verstorben sei. Die Familie von 

Friedrich Wolf hat sie aufgenommen, und sie haben auf der 

Datsche von Wolfs in Peredelkino gelebt. 

Als ich in die Partei eintrat, hab ich Thälmann als unseren 

Parteiführer gesehen. In Spanien begeisterte mich die Passio-

naria, eine tolle Persönlichkeit. In dieser Zeit hat für mich Stalin 

noch keine Rolle gespielt. In unserem Denken und Fühlen war 

die Sowjetunion mit Lenin verbunden. Ich bin das erste Mal 

richtig mit Stalin konfrontiert worden, als ich 1. Parteisekretär 

in Essen war, 1949, zu Stalins 70. Geburtstag. Wir sollten ihm 

Geschenke machen. Das hat mir überhaupt nicht gepasst. Wir 

hatten grosse Probleme in Essen, einem Gebiet mit über 

dreissig Schachtanlagen, in denen wir überall Betriebsgrup-

pen hatten, auch bei Krupp und in anderen grossen Betrieben. 

Und da kamen die und wollten, bei aller Hochachtung für die  
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Kurt Goldstein mit Frau Margot, 1951 

Sowjetunion und für Stalin, zum 70. Geburtstag Geschenke! 

Aber am Ende habe ich dem Drängen nachgegeben. 

Margot und ich haben zwischen 1951 und 1962 unsere vier 

Söhne zur Welt gebracht und sie gemeinsam mit meinem er-

sten Jungen grossgezogen. Kurt ist Schauspieler, Grischa Di-

plom-Ökonom, André Aussenhandelsökonom und Eddy Di-

plom-Ingenieur für Fahrzeugbau geworden. Der Jüngste ist 

unser Sorgenkind. Er hat als Vierjähriger Meningitis bekom-

men und lebt jetzt in einem Heim für geschütztes Wohnen. 

Ich hab mit meinen Jungen immer über alles offen diskutiert 

und gestritten. Es war ihnen ein besonderes Vergnügen, alles 

besser zu wissen als ihr Vater. Und mir war es eine besondere 

Freude, wenn Vater ihnen bewies, dass er manches doch bes-

ser wusste. Die drei mittleren, Grischa, André und Eddy, sind 

Genossen geworden, ihre Frauen auch. Es sind Leute, die 

diese Welt mit den kritischen Augen der Jugend sehen, aber 

ich hoffe, sie wissen, dass wir nicht mit allen Fehlern und Män-

geln weitermarschieren müssen. Sie sind in die Betriebe ge-

kommen und haben das Leben kennengelernt, die Realität, in 

der auch sie leben müssen. Margot und ich haben nicht ver-

sucht, ihnen zu sagen, das sei nicht die Realität. Mängel sind 

keine Bösartigkeiten, sondern Produkte unserer Zeit. Wir dis- 
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Familie Goldstein, 1964 

kutieren über konkrete Fragen des Lebens in der DDR und in-

ternationale Probleme sehr offen. André hat in der Sowjet-

union studiert und viele Einblicke in die Realitäten dort bekom-

men, auch in die von Künstlern. Ich freue mich darüber, dass 

er weiss, was die Sowjetunion für uns alle bedeutet, trotz der 

Verbrechen Stalins. 

Dadurch, dass ich Margot kennenlernte, die in Berlin stu-

dierte, und wir heirateten, bin ich 1951 in die DDR zurückge-

kommen und habe zunächst die Parteihochschule Karl Marx 

besucht. Ich habe dort eine ganze Menge auf dem Gebiet der 

Philosophie, der Geschichte der Arbeiterbewegung, der Polit-

ökonomie und so weiter gelernt. Einmal musste ich mir das 

alles ja systematisch aneignen. 

Später ging ich zum Deutschlandsender. Mit der Aktion 

Dem Frieden die Freiheit fühlte ich mich besonders eng ver-

bunden. Als die KPD verboten wurde, veranstalteten wir Soli-

daritätskonzerte für die verfolgten Antifaschisten in der Bun-

desrepublik. Wir haben aus diesen ein- oder zweimaligen So-

lidaritätskonzerten im Laufe der Jahre, glaube ich, die umfas-

sendste Solidaritätsaktion der DDR gemacht. In der Vorweih-

nachtszeit wurden abends vier bis fünf Konzerte mit Musik- 
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Familie Goldstein, 1964 

wünschen gesendet. Die sich Musik wünschten und deren Na-

men dort genannt wurden, ob das Betriebe, Institutionen, Kin-

dergärten, Schulen, Feierabendheime, Brigaden, Armeeein-

heiten oder einzelne Personen waren, spendeten von fünf 

oder zehn, fünfzig, hundert, fünfhundert bis tausend Mark und 
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mehr auf das Solidaritätskonto. Wir haben uns von ein paar 

hunderttausend Mark beim ersten Konzert bis auf Millionen bei 

späteren Konzerten gesteigert. Es war ein ständiger Kampf 

zwischen uns, der Leitung, die jedes Jahr die Aktivität in der 

Bevölkerung verstärken wollte, und unsern Mitarbeitern im 

Sender, die das neben ihrer journalistischen Arbeit organisie-

ren mussten. Aber es ist uns gelungen, weil es für einen guten 

Zweck war, obwohl uns jedes Jahr die Kolleginnen und Kolle-

gen aufmerksam machten, dass sie am Rande ihrer Möglich-

keiten wären. 

Dieses Erziehen und Hinführen zur Solidarität ist sicherlich 

eines der Mittel gewesen, um den alten deutschen Chauvinis-

mus und das im Ergebnis des zweiten Weltkrieges entstan-

dene Gefühl der Schuld andern gegenüber zu überwinden. 

Solidarität ist mehr als nur das menschliche Gefühl, andern zu 

helfen, es steckt ein ganzes Stück Weltanschauung dahinter. 

Es gibt zweifelsohne mit dem wachsenden Wohlstand auch 

negative Begleiterscheinungen. Wir müssen heute die Pro-

bleme in den Ländern, mit denen wir Solidarität üben wollen, 

umfassender darstellen. Die Leute müssen konkret wissen, 

worum es zum Beispiel in Nikaragua geht, in Südafrika oder 

wo auch immer in der Welt. Das heisst, auch hier ist eine rea-

listische, Licht und Schatten darstellende Informationspolitik 

gefragt. 

Journalismus geht nur, wenn man täglich mit den Menschen 

kommuniziert, wenn man ständig unter ihnen lebt. Mich 

brauchten sie nie lange zu fragen, ob ich bereit wäre, auf ir-

gendeiner Versammlung zu sprechen. Ich habe es immer vor-

gezogen, mich draussen herumzutreiben, bei Jugendlichen, 

Arbeitern und Studenten, und abends am Sender vorbeizufah-

ren, um mir einen Packen Arbeit mit nach Haus zu nehmen. 

Als ich im Rundfunk arbeitete, hatte ich eine Losung, die ich 

ständig strapazierte. Laut denken nannte ich sie. Sie bedeu-

tete, über die Probleme nicht nur mit Freunden im geschlos-

senen Zimmer, sondern am Redaktionstisch, am Gewerk-

schafts- und am Parteitisch zu sprechen. Auf dem Sender war 

das schwieriger, weil der Deutschlandsender, später Stimme 

der DDR, vor allem für die BRD sendete. Aber auch die Aus-

landspropaganda muss das Land so darstellen, dass derjeni- 
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Kurt Goldstein, um 1958 

ge, der es besucht, nicht sagt, die haben im Rundfunk eine Fata 

Morgana gesendet. Die Zeit, in der man die Wahrheit über Ge-

schehnisse verschweigen konnte, ist vorbei. Heute kann man 

mit den Satelliten überall hineinsehen. Aber der Glaube sitzt 

fest, dass es bis jetzt ganz gut gelungen ist, die Menschen auch 

so zu grossen Leistungen zu mobilisieren, und zu wenige frag- 
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ten, ob nicht mehr möglich gewesen wäre, wenn ein kritischer, 

problemorientierter und freimütiger Dialog nicht nur mit dem 

Ausland, sondern vor allem mit den Menschen im eigenen 

Land geführt worden wäre. Man muss «laut denken», den Mei-

nungsstreit führen, um am Ende zu einem richtigen Ergebnis 

zu kommen. Ich wünschte mir, dass in unsern Medien das be-

lebende Element der öffentlichen Debatte mehr gepflegt wird. 

Ich liebe keine Rundtischgespräche, in denen es heisst: Wie 

schon mein Vorredner richtig sagte. 

Richtig ist, dass wir den Sozialismus aufbauten mit einer 

kapitalistischen Welt vor der Tür. Das darf aber nicht Entschul-

digung sein, glauben zu machen, die kleinen und grossen 

Mängel, die aus verschiedensten Gründen auftreten, seien 

nicht vorhanden. Wir müssen den Menschen real die Möglich-

keit geben, über alle Fragen unseres gemeinsamen Lebens 

von gestern, heute und morgen öffentlich nachzudenken, laut 

nachzudenken, auch in der Partei und in der Gewerkschaft. 

1945 hatte ich die Vorstellung von einer glatten Strasse zum 

Sozialismus. Nun habe ich im Lauf der Jahre gelernt, dass 

man die Menschen der neuen Gesellschaftsordnung dahin zu 

bringen hat, viele schlechte Gewohnheiten abzulegen und 

neue Gewohnheiten zu erlernen. Dass ich meine Kinder aus 

beschissenen Windeln ziehen musste, hab ich mir nie träumen 

lassen, aber ich hab gelernt, dass es zu den Pflichten des 

Mannes gehört, auch die Kinder zu wickeln, im Haushalt mit-

zuhelfen, dass man für die Gleichberechtigung der Frau Zeit 

von der eigenen Freizeit abringen muss. Das kann man auf 

alle Bereiche des gesellschaftlichen Lebens übertragen. Das 

Schmerzliche ist, dass man bei sich selbst beginnen muss und 

es bei anderen nur durch geduldige Überzeugungsarbeit er-

reichen kann. Das ist ein viel längerer Prozess, als wir glaub-

ten. 

Die Gefühle für die DDR sind mit meinen Söhnen gewach-

sen. In den frühen fünfziger Jahren hab ich immer noch mal 

gedacht, nur im Ruhrgebiet zu Hause zu sein. Allmählich aber 

habe ich hier Wurzeln gefasst. In der DDR habe ich gelernt, 

mich dafür zu interessieren, wie die Ernte wächst, das heisst, 

die Bauern nicht als reaktionäre Masse zu sehen. Hier ist aus 

der theoretischen Erkenntnis von der Gleichberechtigung der 
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Frau das Praktizieren im eigenen Hause geworden. Als Leiter 

des Deutschlandsenders ging das auch für mich nicht ohne 

Konflikte ab. Trotzdem bin ich stolz darauf, dass wir an unse-

rem Sender zuerst Chefredakteurinnen, Abteilungsleiterinnen 

und Redaktionsleiterinnen hatten. 

Ich meine, dass die Zukunft der Menschheit der Sozialismus 

ist. Der Kapitalismus kann die grossen globalen Menschheits-

fragen nicht lösen, und Leute, die behaupten, dass es gegen-

wärtig Probleme gäbe, die die Gegensätze zwischen Kapita-

lismus und Sozialismus aufhöben, irren sich meiner Meinung 

nach. Letzten Endes hängen diese globalen Probleme mit der 

kapitalistischen Grundstruktur zusammen. Der Kapitalismus 

wandelt sich zwar, auch unter dem Druck der Arbeiterbewe-

gung, aber er bleibt Kapitalismus, und er kann nicht ohne die 

Veränderung seiner Grundstruktur in eine andere Gesell-

schaftsordnung übergehen. Das muss nicht mit Waffengewalt 

geschehen. Wenn man lange Geschichtsräume überblickt, er-

kennt man, dass der Einfluss der Massen auf die Geschichte 

immer grösser, die Gesellschaft immer demokratischer wird. 

Einer der Kernpunkte der Zukunft ist die Demokratisierung der 

Gesellschaft, und zwar auf die verschiedenste Art und Weise, 

nicht nur über die grossen Parlamente, sondern auch über 

das, was man Basisdemokratie nennt, über linke Bewegun-

gen. Auch wir müssen die sozialistische Demokratie besser 

machen! Sie muss effektiv von der Basis nach oben gehen. 

Die Deformationen der Stalin-Ära müssen gründlich überwun-

den werden. Das ist die Hauptbedingung, den Sozialismus so 

zu entfalten, wie wir es möchten. Die Demokratisierung der 

Gesellschaft ist die Grundlage dafür, dem Individuum die Frei-

heiten zu geben, die es braucht, um die in ihm wohnenden 

schöpferischen Kräfte freizulegen. Wenn wir Sozialismus ma-

chen wollen, wie er sein muss, dann müssen wir den Men-

schen die Freiheit geben, ihre ganze schöpferische Kraft in 

diese Entwicklung zu geben. Da gibt es gegenwärtig noch 

grosse Störfaktoren. Wir sind jetzt gute vierzig Jahre an der 

Macht, lasst uns doch mal, nicht so lange wie die Christen, 

aber lasst uns doch noch mal hundert Jahre versuchen, unse-

res zu machen! Wir sind ja noch gar nicht richtig zum Zuge 
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gekommen! Für den Sozialismus gibt es kein verbindliches 

Modell. Jetzt sind wir zu der Erkenntnis gekommen, dass das 

sowjetische Modell nicht einfach auf uns übertragbar ist, ja, 

dass der Versuch ein historischer Irrtum war. 

Manche kennen nur Erfolge, aber dem ist nicht so. Ich 

würde mich freuen, wenn bei uns in der DDR und den anderen 

sozialistischen Ländern der Sozialismus so stark und schön 

wäre, wie ich ihn mir vor sechzig Jahren erträumt habe. Pro-

bleme gäbe es dabei immer noch genug. Ich wünschte, wir 

hätten den Sozialismus zu dem gemacht, was die Menschen 

anzieht, was sie auch in den kapitalistischen und Entwick-

lungsländern hätte sagen lassen: schaut, so wie die müssen 

wir's machen! Ich weiss nicht, wie das gehen sollte, aber ich 

würde mich riesig freuen, wäre einmal alles unter roten Fah-

nen. 

Ich sage das deshalb hier, weil für mich die von Adenauer 

und Co. herbeigeführte Spaltung Deutschlands schmerzlich 

ist, und ich hoffe, dass sie nicht ewig ist. Gegenwärtig steht 

das nicht auf der Tagesordnung der Geschichte, aber die Zu-

kunft wird es zeigen. Friedliche Koexistenz führt sicher zuein-

ander, ohne gesellschaftliche Grundunterschiede zwischen 

der BRD und der DDR zu verwischen. 

Ich war zum Schluss Intendant von Stimme der DDR, als 

Mittsechziger. Da wurde es Zeit, jüngeren Leuten den Stuhl 

treizumachen. Die Gelegenheit bot sich, als die Kameraden 

vom Antifa-Komitee jemanden suchten, der aufgrund seiner 

Entwicklung und seiner Fremdsprachenkenntnisse als Sekre-

tär der Internationalen Föderation der Widerstandskämpfer 

nach Wien gehen konnte. 

Die Arbeit dort macht mir Spass, weil ich sehe, dass sie sehr 

nützlich ist. Unsere Föderation ist breit gefächert und umfasst 

antifaschistische Widerstandsorganisationen in allen Ländern 

Europas und auch in Israel, von Kommunisten bis zu Gaulli-

sten und christdemokratischen Gruppierungen in Italien. Man 

muss ständig um gemeinsame Positionen ringen. Im Mittel-

punkt des Kampfes der ehemaligen Widerstandskämpfer 

steht, wenn man so will, der Schwur von Buchenwald: «Nie 

wieder Faschismus, nie wieder Krieg!» und das Ringen um 

eine neue Welt des Friedens und der Freiheit. Und wir werden  
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nicht eher ruhen, bis der letzte Nazi- und Kriegsverbrecher von 

seinen Richtern abgeurteilt wurde. 

Es ist uns gelungen, alle ehemaligen Kriegsteilnehmer, die 

europäische und internationale Föderation ehemaliger Kriegs-

teilnehmer und die Föderation der antifaschistischen Wider-

standskämpfer, in ein Bündnis zu bringen und im Dezember 

1987 die zweite Weltkonferenz für Abrüstung und Frieden in 

Wien durchzuführen. Wir haben uns auf ein Programm geei-

nigt, die Atomwaffen schrittweise abzuschaffen mit dem Fern-

ziel einer atomwaffenfreien Welt, den Weltraum nicht zu mili-

tarisieren, die Kernversuche einzustellen, alle Massenvernich-

tungswaffen zu ächten und konventionell abzurüsten bei glei-

cher Sicherheit für alle. Mit diesem Programm haben Kommu-

nisten und Nichtkommunisten ihre Kompromissfähigkeit unter 

Beweis gestellt, neues Denken vorpraktiziert. Es gilt, unsere 

Erfahrungen besonders auch der jungen Generation zu ver-

mitteln. Das ist gegenwärtig eine unserer Hauptaktionen. Die 

junge Generation einzubeziehen heisst, sie auch wissend zu 

machen, dass man trotz allen Vorwärtsstürmens lernen muss, 

tolerant zu sein, aufeinander zu hören, tragbare Kompromisse 

zu suchen und zu finden und alle Veränderungen gewaltlos zu 

bewirken. 

Zum Schluss möchte ich einige Gedanken über Israel und 

meine heutige Beziehung zum Judentum und seiner Ge-

schichte äussern. 

Als ich 1960 nach fünfundzwanzig Jahren wieder nach Is-

rael kam, habe ich gesagt: «Das war ein Land, in dem es viele 

Steine und wenig Brot gab. Und jetzt macht es äusserlich den 

Eindruck, als sei es tatsächlich das Land, in welchem das bi-

blische Versprechen eingelöst wurde, dass Milch und Honig 

fliessen!» Zwischen 1935 und 1960 sind in dem Land ausser-

ordentliche Veränderungen vor sich gegangen. Damals sah 

ich dürre Hänge, auf denen im Sommer kein grünes Blatt 

wuchs. Es gab kaum Gemüse. Dann kamen die verjagten Ju-

den, wälzten mit den Händen die Steine von den Hängen, 

bohrten und bohrten und fanden Wasser und bewässerten das 

Land! Nun blüht und grünt es, und es wachsen Apfelsinen, 

Spargel, Möhren. 

Andererseits wurde der Staat Israel zu einer Speerspitze ge-

gen die arabischen Befreiungsbewegungen gemacht. 
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Kurt Goldstein, 1985 

Aber es stimmt auch, dass der erste Mann an der Spitze der 

PLO damals verkündet hatte, er wolle alle Juden ins Meer ja-

gen. Die PLO hat heute reale Friedensvorschläge vorgelegt. 

Jeder lernt mit der Zeit. Wie schwer dieser Lernprozess ist, 

sieht man daran, wie zerstritten sie untereinander sind. Aber 

offensichtlich gibt es doch jetzt Kräfte, die erkannt haben: Ob 

dieser Staat Israel gefällt oder nicht, er ist eine Realität. Man 

muss ihn anerkennen und seine Grenzen gewährleisten. Auf 

dieser Grundlage muss auch den Palästinensern zugestanden 

werden, dass sie im besetzten Gebiet Westbank und Gaza-

streifen ihren Staat bilden können! Das würde die Menschheit 

von einer grossen Sorge befreien. Die Juden könnten in Israel 

in Frieden leben, wenn sie ihren Frieden mit denen machten, 

die sie aus dem Land verdrängt haben und die heute in diesen 

verfluchten Lagern sitzen. Das geht nur auf der Basis friedli-

cher Koexistenz und in der Zukunft sogar freundschaftlicher 

Zusammenarbeit, wie es uns mit unsern Nachbarn in der Bun-

desrepublik vorschwebt. 

Ich schäme mich als humanistisch denkender Mensch für 

das, was da im Namen der Juden, die überlebt haben, ge- 
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schieht. Leute, die wie ich im Widerstand waren, warnen vor 

diesem Chauvinismus. Niemand kann aus der Tatsache, un-

terdrückt worden zu sein, eine Legitimation für Unrecht ablei-

ten. Natürlich kann ich verstehen, dass es ein tiefes geschicht-

liches Trauma bei grossen Teilen der Bevölkerung Israels gibt. 

Ich weiss das von meiner Familie, die ja dort immer noch lebt. 

Aber das ist ein schlechter politischer Ratgeber. Man muss ei-

nen Schlussstrich ziehen. Der Prozess des besseren gründli-

chen gegenseitigen Verstehens beginnt erst. Die Sowjetunion 

und fast alle sozialistischen Länder haben die diplomatischen 

Beziehungen zu Israel stillgelegt. Das hing mit dem siebenund-

sechziger Krieg zusammen. Ob solche Beschlüsse immer klug 

sind, ist fraglich, denn hinterher ist es schwer, die Tür wieder 

aufzumachen. Ich glaube, dass wir das zielstrebig tun müssen. 

Es ist notwendig, den Staat Israel als eine Realität anzuerken-

nen, der auf die ihm zustehenden und garantierten Grenzen 

zurückgeführt werden muss. 

Unsere Berichterstattung über Israel halte ich für real. Das 

Manko liegt auf einem andern Gebiet. Für die junge und mitt-

lere Nachkriegsgeneration ist ein Jude oft immer noch etwas 

Exotisches. Sie wissen kaum, was für eine Geschichte dahin-

tersteht. Dies kann zu neuem Antisemitismus führen, eine Ge-

fahr, die nicht entstanden wäre, wenn wir genügend Anstren-

gungen unternommen hätten, weitreichend aufzuklären. Hinter 

antizionistischen Argumenten können sich auch antisemitische 

Strömungen verbergen. Diese Gefahr muss man sehen und ihr 

mit grosser Sensibilität entgegenwirken. 

Die Geschichte der Judenfeindschaft ist alt. Man muss zwi-

schen dem Antijudaismus und dem Antisemitismus als zwei 

Phasen derselben Sache unterscheiden. Angefangen hat es 

mit dem Antijudaismus, der zweifelsohne ein Produkt der 

christlichen Kirche war. Es handelt sich dabei um die irrige Auf-

fassung, die durch die ganze Geschichte der katholischen Kir-

che gegangen ist, dass die Juden Jesus gekreuzigt haben, 

obwohl es die Römer waren. Die gesamte christliche Religion 

beruht auf der jüdischen. Im Mittelpunkt ihrer Verehrung steht 

eine jüdische Familie, stehen jüdische Apostel. Der Antijudais-

mus ist aber von der katholischen Kirche Jahrhunderte zu ei-

nem festen Bestandteil des religiösen Bekenntnisses der Chri- 
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sten gemacht worden, und der Protestantismus hat ihn über-

nommen. Die Forderung des vatikanischen Konzils, dass man 

heute konkrete Schritte zur Überwindung dieses Erbes ma-

chen muss, steht noch vor der katholischen und der evangeli-

schen Kirche. Dabei gibt es in beiden Konfessionen hoff-

nungsvolle Anfänge, etwa die Aktion Sühnezeichen – Frie-

densdienste, mit der wir eng und freundschaftlich zusammen-

arbeiten. 
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Der Antisemitismus ist die Fortsetzung des Antijudaismus 

und spielte bei den Nazis eine zentrale Rolle. Zum einen sa-

hen Teile des deutschen Kapitals und des deutschen Bürger-

tums in dem jüdischen Kapital und im jüdischen Bürgertum 

Konkurrenten. Zum anderen ist es eine Tatsache, dass in den 

revolutionären Bewegungen Juden aus ihrer unterdrückten 

Position heraus immer eine wichtige Rolle spielten und oft an 

der Spitze revolutionärer Bewegungen standen, wie Marx und 

Rosa Luxemburg. Da war es leicht, die Revolution fälschlicher-

weise mit den Juden in Zusammenhang zu bringen. Hinzu 

kam, dass unter den Nazis grosse Teile der deutschen Bevöl-

kerung dem Chauvinismus, diesem «Deutschland, Deutsch-

land über alles» erlegen sind, nach dem verlorenen ersten 

Weltkrieg, nach den ökonomischen und geistigen Krisener-

scheinungen der zwanziger Jahre. Plötzlich schien es für viele 

Deutsche wieder möglich, ein grosses Deutschland zu wer-

den, eine Weltmacht, Kolonien zu besitzen und andere Länder 

zu beherrschen. Zuerst ging alles wunderbar, auch dank der 

Politik der imperialistischen Westmächte, und selbst die Spit-

zen der katholischen und evangelischen Kirchen gingen auf 

die Seite der Nazis. Die einzigen, die sich in den Weg stellten, 

waren Kommunisten, kleine Teile der Christen und die Sozial-

demokratie als Ganzes. Aber auch sie waren zunächst der 

Auffassung, die Nazis würden sich schnell abwirtschaften. 

Dann erfolgte der Umschlag der deutschen Untertanenmenta-

lität in die Aggressivität. Wer Eichmann erlebt hat, diese kleine 

Schreibtischkreatur, wie er in seinem Käfig in Jerusalem ge-

sessen hat, wer die Protokolle seiner Gespräche mit dem Ver-

nehmungsrichter liest, versteht das. Diese kleine Kreatur, die 

plötzlich Gewalt über Menschen bekam. Und man sollte nicht 

unterschätzen, welche Rolle das Pogrom des Jahres 1938 da-

bei gespielt hat. Es sollte dem deutschen Volk klarmachen, 

dass Widerstand sinnlos war. Wer sich den Nazis in den Weg 

stellte, würde wie die Juden behandelt werden. Und es för-

derte die Bereitschaft, so verbrecherisch zu handeln wie die 

SS-Leute! Die Diskriminierung und Verfolgung der Juden hat 

sich in ganz Deutschland öffentlich abgespielt. Die Mehrheit 

hat sicher nicht gewusst, dass in den Gaskammern von Ausch-

witz Millionen Menschen vergast wurden, und richtig ist auch, 
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dass es viele Deutsche gab, die diese Verbrechen ablehnten, 

als sie davon hörten. Aber ein Mann wie Niemöller sagte ein-

mal: «Als sie die Kommunisten holten, haben wir geschwie-

gen, als sie die Sozialdemokraten holten, haben wir geschwie-

gen, und als sie uns holten, war keiner mehr zum Schreien 

da!» 

Sicher, viele Deutsche haben mit grossem Unbehagen da-

beigestanden auch in der Ahnung, dass das Ganze schlecht 

enden würde, und individuell ist auch Juden geholfen worden. 

Meiner Meinung nach haben wir es nicht geschafft, uns von 

marxistischen Positionen aus mit unserer ganzen Geschichte 

differenziert genug auseinanderzusetzen. Sicherlich ist seit 

1945 bei uns nicht ein Tag vergangen, an dem nicht in einem 

Hörspiel, einem Buch oder einer Dokumentation mit dem Hit-

lerfaschismus abgerechnet wurde. Wir haben die Auseinan-

dersetzung über die Verbrechen des Hitlerfaschismus in die 

Familien getragen, aber wir müssen unsere Mittel überprüfen. 

Der Holocaust-Film, so wenig er ästhetisch und historisch ge-

nügte, hat Menschen in den westlichen Ländern, in denen man 

diese Auseinandersetzungen wenig führt, dazu gebracht, sich 

mit dem Antisemitismus auseinanderzusetzen, weil er am Ein-

zelschicksal, am Beispiel einer jüdischen Familie vorgeführt 

wurde. 

Die Darstellung der jüdischen Geschichte, Kultur, Ursachen 

von Antisemitismus und so weiter passte nicht in das stalinisti-

sche Propagandaschema. Es gibt bei uns eine ganze Gene-

ration, die erst einmal fragen müsste, was ist das eigentlich, 

ein Jude, auch eine ganze Generation von Lehrern! Man kann 

uns wahrscheinlich mit Recht vorwerfen, dass wir darüber 

viele unwissend gelassen haben. 

Ich bin ein DDR-Bürger jüdischer Herkunft und fühle mich 

als Deutscher. Wie erklärt man das am besten? Es gibt Unter-

schiede, ob man ein deutscher Bürger jüdischer Herkunft oder 

ein deutscher Glaubensjude ist, ein jüdischer Bürger des Staa-

tes Israel oder ein Jude in Amerika, in Polen oder der Sowjet-

union. Es gibt religionslose Juden wie mich in der DDR, in der 

Bundesrepublik, in Frankreich, in allen Ländern, und auch in 

Israel findet man zum Teil dieselbe Schichtung wie in der Dia-

spora. Wie in einem Vielvölkerstaat gibt es dort die jeminiti- 
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Kurt Goldstein mit den Enkeln, 1988 

schen Juden, ganz unten die dunklen Juden aus Nordafrika, 

ganz oben die ehemaligen amerikanischen und englischen so-

wie die russischen Juden, dann folgen die deutschen, polni-

schen, rumänischen Juden und so weiter. 

Ich bin kein Historiker und kein Wissenschaftler, aber ich 

denke, dass die Entwicklung von Kultur mit der Religion eng 

zusammenhängt. Das ist das erste Bindeglied der Juden ge-

wesen. Geschichtlich wertvolle Leistungen, ob von Juden oder 

Nichtjuden, von Schwarzen oder Weissen, Indern oder Afrika-

nern, sollten nicht in Vergessenheit geraten. Deshalb ist es 

richtig, den Versuch antijudaistischer oder antisemitischer 

Kräfte, die Leistungen der europäischen Juden vergessen zu 

machen, zurückzuweisen. Sie sind in das humanistische Erbe 

einzubeziehen, wie die Leistungen aller anderen. Ich habe 

Verständnis dafür, dass nach dem Erleben des Faschismus 

jüdische Menschen dazu neigen, das Jüdische überzubeto-

nen. Wir haben noch vor uns, die Geschichte der Juden in 

Deutschland zu schreiben, sie rasch zu schreiben, nach dem 

Bild Einzelner. 
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Die Verbrechen der Nazis an den Juden sind einmalig in der 

Weltgeschichte, ihre Grundlage waren Völkerhass und Völker-

mord, die Ideologie chauvinistischer Überheblichkeit und 

Fremdenfeindlichkeit. Es hat Erscheinungen des Antisemitis-

mus in Polen, in der Sowjetunion und jüngst auch bei uns ge-

geben. Es gibt solche Erscheinungen in der Bundesrepublik. 

Die Überwindung von Antisemitismus, Antijudaismus, nationa-

listisch-chauvinistischer Überheblichkeit gegenüber andern 

Völkern muss als Gesamtkomplex gesehen werden. Es ge-

hörte zum Geschichtsbild der Deutschen, antipolnisch, anti-

russisch, antifranzösisch zu sein. Und davon waren auch die 

deutschen Juden nicht frei. Ein Gedicht wie «Jeder Tritt ein 

Brit, jeder Stoss ein Franzos, jeder Schuss ein Russ» aus der 

Zeit des ersten Weltkrieges wurde von einem deutschen Ju-

den geschrieben. Dieser Jude ist zur gleichen Zeit Opfer einer 

und weit über Deutschland hinausgehenden chauvinistischen 

Fremdenfeindlichkeit geworden. Und in Frankreich gab es die 

Dreyfus-Affäre. 

Die DDR hat alle von den Nazis Verfolgten anerkannt, sie 

bekommen Renten, die ihnen erlauben, ein anständiges Le-

ben zu führen. Sie wurden von Beginn an gesundheitlich be-

treut. Das ist die materielle Seite unserer «Wiedergutma-

chung». Nirgendwo in der Welt, das sag ich mit Stolz auf mein 

Land, gibt es Vergleichbares. Auf diesem Gebiet haben wir 

uns nichts vorzuwerfen. Ich sage übrigens ganz frei, ich bin 

gegen eine «Wiedergutmachung» gegenüber irgendeinem jü-

dischen Weltkongress, der für mich keine Institution ist, mit der 

ich als DDR aus dieser Zeit Rechnungen zu begleichen habe. 

Ich glaube, dass die dazu getroffene Entscheidung nicht rich-

tig ist. Wir haben die Überlebenden in unserem Land materiell 

unterstützt, haben moralisch «wiedergutgemacht», indem wir 

mit dem Faschismus als System endgültig aufgeräumt haben. 

Dennoch müssen wir uns aus den vorhin genannten Gründen 

weiter und differenzierter mit der Vergangenheit auseinan-

dersetzen. 

Wenn wir uns heute die Dinge genauer überlegen, müssen 

wir zu der Erkenntnis kommen, dass der Faschismus die ab-

solute Negation aller Menschenrechte, Menschenwürde, Frei-

heit und Demokratie ist. Antifaschismus ist deshalb die konse-

quente Verteidigung dieser humanistischen Grundwerte. Das 
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haben wir in der letzten Periode der Weimarer Republik nicht 

begriffen, in Spanien zwar praktiziert, aber ohne es zu Ende 

zu denken, und nach 1945 haben wir diese Erkenntnis auch 

nicht konsequent durchgesetzt, sondern an unsere alte, klas-

senmässig dogmatische Begrenzung des Antifaschismus an-

geknüpft. Dafür müssen wir heute teuer bezahlen. Aber eine 

gute Erkenntnis kommt nie zu spät. 

Mit dem Judentum verbindet mich heute, was ich aus mei-

ner Kindheit und Jugend mitgenommen habe an Wissen um 

jüdische Bräuche, um kulturelle Werte, sei es in Deutschland 

oder in der gesamten jiddischen Kultur. Und ich bin als Jude 

in Auschwitz gewesen. Aber ich sehe keinen Grund, etwa zu 

der Jüdischen Gemeinde besondere Beziehungen zu pflegen, 

auch weil ich den Eindruck habe, dass sie gegenwärtig in Ber-

lin nur Glaubensjuden versammeln will. Aber sie ist für mich 

ein wichtiger Partner im Kampf gegen Rassismus, Antisemitis-

mus und Neonazismus. Ich würde es für einen Rückschritt hal-

ten, sich bei der Bewahrung eines bestimmten kulturellen Er-

bes nur auf religiöse Traditionen zu beschränken. Wenn das 

ein Missverständnis ist, sollte es die Jüdische Gemeinde aus-

räumen. Die Glaubensjuden haben natürlich das Recht, sich 

wie Glaubenskatholiken und Glaubensprotestanten in einer 

Religionsgemeinschaft zusammenzufinden und ihren Gottes-

dienst zu machen. Als solche müssen sie auch alle staatliche 

Förderung haben. Aber sie haben nicht das Recht, Leute zu 

bedrängen, eigene weltanschauliche Positionen aufzugeben, 

um ein kulturelles Erbe zu pflegen. Wenn es vielleicht in zwan-

zig, dreissig oder fünfzig Jahren keine Glaubensjuden mehr 

gibt, können sich nur noch Nichtglaubensjuden um das kultu-

relle Erbe kümmern. Eigentlich haben wir bei uns schon eine 

solche Lage. Es gibt doch fast keine Glaubensjuden in der Re-

publik mehr. Es müsste die Einsicht in der Jüdischen Ge-

meinde Berlins wachsen, neben Juden auch Nichtjuden zu to-

lerieren. Vielleicht müsste es neben oder in der jüdischen Kul-

turgemeinde einen Kulturbund geben oder eine Assoziation für 

Pflege und Bewahrung des jüdischen kulturellen Erbes in 

Deutschland. Möglicherweise finden sich im Laufe der Jahre 

mehr und mehr Leute nichtjüdischer Herkunft, die an der Be-

wahrung dieses kulturellen Erbes Interesse haben. 
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Peter Kirchner 

Ich wurde am 20. Februar 1935 als Sohn einer Glaubensjüdin 

im jüdischen Krankenhaus in Berlin geboren. Meine Mutter 

kam aus einem orthodoxen jüdischen Elternhaus. Alle meine 

Onkel waren Kohanim, das heisst, sie gehörten zu einer jüdi-

schen Priesterkaste. Zur Thora-Lesung in der Synagoge wur-

den sie immer als erste aufgerufen, worauf sie sehr stolz wa-

ren. 

Meine Mutter wollte, dass ich Mitglied der Jüdischen Ge-

meinde werde. Das hat mein Vater, der Christ war, auch ak-

zeptiert. Meine Beschneidung wurde im jüdischen Kranken-

haus durchgeführt, zu einem Zeitpunkt, als sich in Deutsch-

land die kommenden Ereignisse bereits abzeichneten. Die 

Nürnberger Gesetze wurden im September 1935 erlassen. 

Hätte es sie bereits gegeben, als ich geboren wurde, hätten 

meine Eltern diese Entscheidung mit grosser Wahrscheinlich-

keit nicht getroffen. 

Vater wurde wegen seiner Heirat mit einer Jüdin und wegen 

seines jüdischen Sohnes das schwarze Schaf seiner Familie. 

Sie war nicht nazistisch, aber deutschnational eingestellt. 

Seine Mutter sagte: «Wenn du uns besuchen kommst, dann 

komm abends, damit die Leute dich nicht sehen!» 

Meine Eltern hatten sich über Freunde kennengelernt und 

1934 geheiratet. Mein Vater war Bäcker, hat diese Arbeit aber 

körperlich nicht durchgestanden und dann als Dreher gearbei-

tet. Meine Mutter war Lageristin. Beide haben nicht sehr viel 

verdient. Mein Vater bekam hundertfünfzig Mark, meine Mut-

ter hundert Mark im Monat. Wir hatten eine Einzimmerwoh-

nung mit Aussentoilette, erstes Stockwerk im Seitenflügel in 

der Neuen König Strasse 2 am Friedrichshain. 

Die ersten drei Jahre bin ich im jüdischen Säuglingsheim in 

Niederschönhausen, im heutigen Altersheim der Jüdischen 
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Peter, etwa 1935/36 
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Gemeinde, gross geworden, weil meine Mutter arbeiten gehen 

musste. Besucht wurde ich eigentlich nur zu den Wochenen-

den. In der Woche zahlten meine Eltern für mich zehn Mark 

an das Heim. Es blieben dann noch etwa sechzig Mark in der 

Haushaltskasse. Meine Mutter arbeitete damals bei einem jü-

dischen Juwelier, Julius Busse, am Hackeschen Markt, mein 

Vater in einer Firma für Schreibmaschinen bei Wilhelm Dreu-

sicke in der Kommandantenstrasse, nahe dem Spittelmarkt. 

Schwierigkeiten gab es für meine Mutter, als nach dem No-

vember 1938 die «Arisierung» ihres Betriebes erfolgte und der 

Nachfolger sie nicht übernahm. Sie war erst einmal arbeitslos, 

bis ihr das Arbeitsamt für Juden eine Stelle als Reinemache-

frau in einer grossen Achtzimmerwohnung am Savignyplatz 

vermittelte. Dort waren sieben jüdische Frauen zusammenge-

zogen, die ihre Wohnungen hatten aufgeben müssen. Solche 

Wohngemeinschaften bildeten sich zwangsweise, bis die De-

portationen einsetzten. Meine Mutter nahm mich manchmal 

dorthin mit, wenn sie saubermachte. Mir blieb eine ganz dunk-

le Erinnerung an diese familiäre Situation mit den sieben alten 
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Peter, Mai 1936 

Frauen in dieser Achtzimmerwohnung. Da war die Witwe ei-

nes Generalstabsarztes aus dem ersten Weltkrieg, die noch 

einen Flügel besass, ihr grosses Schlafzimmer, und in allen 

anderen Zimmern wohnte jeweils eine alte Dame. Ich besitze 

noch ein Dominospiel aus Ebenholz und Elfenbein, das mir 

eine der Damen damals schenkte. 
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Peter mit den Eltern, um 1937 

Als wir einmal hinkamen, sagten die Damen: «Wir gehen 

jetzt alle gemeinsam auf Transport.» Die Witwe setzte sich an 

den Flügel und spielte noch etwas, um Abschied zu nehmen. 

Das war so eine Ausnahmesituation, als sich diese sieben al-

ten Damen im Vorzimmer der Wohnung versammelten und 

dem Klavierspiel zuhörten. Sie hatten noch ein Dienstmäd-

chen, das gar nicht mehr den Haushalt führen durfte, weil es 
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eine Deutsche war, das aber trotzdem heimlich hinkam. Meine 

Mutter, das Dienstmädchen und ich sind zur gleichen Zeit, als 

die Damen vorn zur Deportation herausgeführt wurden, aus 

dem hinteren Ausgang der Wohnung leise die Hintertreppe 

hinuntergegangen. 

Danach wurde meine Mutter an eine «arische» Firma ver-

mittelt, wo sie in der Nähe vom Alexanderplatz Mäntel füttern 

musste. 

1938 kam ich in einen jüdischen Kindergarten am Fried-

richshain, nahe dem Märchenbrunnen. Das Haus steht noch. 

Dort blieb ich bis zu meiner Einschulung. Der Kindergarten 

wurde dann aufgelöst und die Leiterin, Tante Meta, deportiert. 

Tante Meta hatte ihre Wohnung am Cottbuser Tor. Sie hatte 

zuvor gefragt, ob meine Eltern nicht vorbeikommen könnten. 

Wir sind durch das schon angeschlagene Berlin gegangen, 

und sie gab uns Fotoalben vom Kindergarten. Die Fotos ha-

ben wir später mit nach Neustadt genommen, als unsere Woh-

nung ausgebombt wurde. So sind diese Bilder über die Zeit 

gekommen. Ein Teil der Kindergartenkinder konnte mit den El-

tern noch emigrieren. 

Mein Vater wurde zunächst auch zur Wehrmacht eingezo-

gen. Er hat den Polen- und den Frankreich-Feldzug mitge-

macht. Anfang 1940 ist er wegen Wehrunwürdigkeit vom Mili-

tär ausgeschlossen worden, weil er sich von seiner jüdischen 

Familie nicht hatte trennen lassen. Er hat dem wiederholt vor-

getragenen Ansinnen, sich scheiden zu lassen, nicht entspro-

chen. Dem Chef der Schreibmaschinenfabrik ist es dann in der 

Folgezeit auch wirklich geglückt, ihn immer wieder für wichtige 

Aufgaben im Betrieb zu reklamieren, so dass er weder zur Or-

ganisation Todt noch zu einer bestimmten Zwangsarbeit ein-

gezogen wurde. 

Mein Vater hatte eine sehr intensive Bindung an meine Mut-

ter und auch an mich, und er befand sich in Opposition zu sei-

ner Familie. Er stand auch meiner Grossmutter mütterlicher-

seits sehr nahe, die noch 1940 über die Sowjetunion nach 

Schanghai emigrierte. Meine Grossmutter war eine geborene 

Cohn, aus einem sehr orthodoxen Haushalt in Fordon bei 

Bromberg, heute Bydgoszcz, wo die Eltern ein Textilgeschäft-

chen hatten. Mit ihrem Mann kam sie um die Jahrhundert- 
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Foto aus dem Album des jüdischen Kindergartens 

wende nach Berlin. Er, mein Grossvater, war, wie viele Juden, 

Schneider. Hier hat sie ihre fünf Kinder bekommen. 

Meine gesamte Familie mütterlicherseits ist ausgewandert. 

Der erste Onkel ging schon 1937 nach London, der andere 

1938 in die Tschechoslowakei und von dort nach Südamerika, 

wieder ein anderer ging nach Schanghai und holte meine 

Grossmutter und die Schwester meiner Mutter nach. Mein Va-

ter war zu dieser Zeit noch bei der Wehrmacht, und meine Mut-

ter ging deshalb nicht mit. Sollte sie etwa mit mir allein nach 

Schanghai gehen? Sie sah auch keine Notwendigkeit dazu, in 

Verkennung dessen, was kommen würde. Sie trennte sich 

nicht von ihrem christlichen Mann, und er trennte sich nicht von 

ihr. Deshalb waren wir dann die einzigen unserer Familie, jü-

discherseits, die hiergeblieben sind. 

Mit der Einführung des Sternes, 1941, bin ich in die jüdische 

Schule in der Kaiserstrasse eingeschult worden. Das gravie-

rendste war wirklich, dass ich mit der Einschulung den gelben 

Stern tragen musste. Ich erinnere mich noch, dass irgendwo 

an der Marienkirche eine Luther- Statue stand, als wir das 

Haus in der Rosenstrasse suchten, um uns einige Stoffsterne 

abzuholen. Die Sterne wurden über die jüdische Gemeinde 

ausgegeben. 

Ich musste auf dem Weg zur Schule immer mit dem Stern 
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Die Grossmutter mütterlicherseits, 1939 

über den Alexanderplatz laufen und von dort durch eine Pas-

sage zur Kaiserstrasse, gegenüber vom Polizeipräsidium, 

eine Gegend, die nicht gerade sehr beliebt war. Manche Leute 

verhielten sich mir gegenüber ablehnend auf der Strasse, an-

dere sagten auch: «Der Junge sieht ja gar nicht aus wie ein 
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Die Grossmutter mütterlicherseits, 1939 



 

Peter mit der Mutter, etwa 1940/41 



Jude!» Sie schenkten mir einen Apfel oder irgendwas. Heim-

lich signalisierten sie so Sympathie. 

Meine Eltern haben damals an Goebbels geschrieben, mich 

als «Mischling» anzuerkennen. Die Unterlagen hab ich noch. 

Es kamen nur ablehnende Bescheide. 

Mit dem Stern durfte man zum Beispiel nicht in den Fried-

richshain. Dort wurde schon der Bunker gebaut, und obwohl 

wir direkt am Märchenbrunnen wohnten, konnte ich nicht dort 

spielen. Einer der wenigen Orte, zu denen man gehen konnte, 

war der jüdische Friedhof in Weissen- see. Dort durfte man 

sich hinsetzen und auch Spazierengehen. Man konnte Kasta-

nien im Herbst sammeln oder Eicheln. Es gab hinten sogar ein 

paar Pflaumenbäume im neuen Feld des Friedhofs. «Hier 

kannst du spielen», sagte meine Mutter. Ich weiss heute nicht 

mehr so genau, was ich damals dabei empfunden habe. Ich 

möchte darüber gar nicht immer wieder nachdenken. 

Ich hatte auch eine Kennkarte mit dem «J». Da stand Peter 

Israel Kirchner drin, und es war ein Zeigefinger- oder Daumen-

abdruck dabei, weil für Kinder unter sechs Jahren noch kein 

Bild verlangt wurde. Ich erinnere mich noch an diesen Augen-

blick des Abdrucks. Die Zwangsnamen Sara und Israel waren 

ein zusätzlicher Punkt der Demütigung und Diskriminierung. 

Sie waren vorgeschrieben für die, deren Vorname nicht jüdisch 

war. Mein Schulfreund zum Beispiel hiess Uri Fred Mahlke. Uri 

galt als jüdischer Vorname, der brauchte kein Israel. Am unan-

genehmsten waren vielleicht die Verhältnisse im Haus, in dem 

über uns auch die Familie des Hausbesitzers wohnte. Sie ent-

schied, dass der «Judenbengel» bei Fliegerangriffen nicht in 

den Keller durfte. Darüber wurde zu Hause gesprochen. Ein-

mal ging jemand von ihnen hinter uns die Treppe rauf, und ich 

sagte zu meiner Mutter: «Die grüssen wir nicht, die olle Grete!» 

Sie war dicht hinter uns. Meine Mutter hat natürlich nicht re-

agiert. Wie Kinder sind, hab ich das noch mal besonders laut 

gesagt: «Du, die grüssen wir nicht, die olle Grete!» Das hatte 

von der Frau einen entsprechenden Ausbruch zur Folge: «Du 

verfluchter Judenbengel! Dieses Kruppzeug müsste man tot-

schlagen!» und so weiter. Das war das einzige Mal, bei dem 

ich erlebt habe, dass mein Vater aufgetrumpft hat. Sonst hat 

er alles geschluckt. Er ist zu dem Hausbesitzer gegangen und 
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Judenkennkarte 

hat gesagt, er sei auch «Arier» und verbitte sich solche Be-

merkungen ein für allemal! Es gab in diesem Haus auch zwei 

Familien, die aus kirchlichen Bindungen heraus sagten, sie 

gingen ebenfalls nicht in den Luftschutzkeller, wenn es uns 

untersagt war. 

Wir sind dann bei Bombenangriffen immer zum Alex gelau-

fen und haben dort neben der U-Bahn in Tiefkellern Zuflucht 

gesucht. Ich erinnere mich noch an die brennende Neue König 

Strasse und die ausgebombten Häuser, oder auch den Angriff 

auf unser Wohnhaus, wo Brandbomben das Dachgeschoss 

niedergebrannt haben. Und dann die ständige Angst. Wird un-

ser Haus noch stehen? Was erleben wir, wenn wir jetzt raus-

kommen? Das Zurückirren durch die brennende Strasse, im-

mer in der Angst, steht unser Haus noch oder nicht. 

An deutsche Spielkameraden aus dieser Zeit kann ich mich 

gar nicht erinnern. Ich hatte eigentlich nur jüdische Freunde 

aus meiner Klasse. Wir waren drei Jungen, die miteinander 

gespielt haben. Ihre Mütter waren auch Jüdinnen und die Vä- 
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ter Christen, was ja nach den damaligen Vorstellungen eine 

günstigere Position war, weil der Haushaltsvorstand eben 

«arisch» war. Wir waren immer noch die «Bessergestellten». 

Den jüdischen Kindern war es nach dem Pogrom 1938 nicht 

mehr erlaubt, in normale Schulen zu gehen. Wir mussten also 

in eine jüdische Schule gehen. Die Schulbedingungen waren 

schlecht. Mehrere Klassen waren in einem Raum unterge-

bracht. Gerechnet habe ich gern, auch immer schon die Re-

chenaufgaben der zweiten Klasse. In der ersten Klasse hab 

ich mich deshalb gelangweilt, so dass in meinem Zeugnis der 

Vermerk stand: «Peter muss bedeutend ruhiger werden. Er ist 

der Beste, aber auch der Ungezogenste.» Es ging mir einfach 

nicht schnell genug. Für die Gemeinde war es schwer, ausrei-

chend Schulraum zu finden. Es gab natürlich jüdische Schu-

len, aber sie waren nicht darauf eingerichtet, alle jüdischen 

Kinder zu unterrichten, sondern nur die, deren Eltern Wert dar-

auf legten. 1938 war noch mal eine grössere Zahl von Lehrern 

emigriert. Im Oktober 1941 begannen die ersten Deportatio-

nen, so wurde der Kreis, der unterrichten konnte, immer klei-

ner. Ich bin nur ein Jahr dort gewesen, weil im Mai 1942 auch 

diese jüdische Schule geschlossen wurde. Meine Mutter be-

mühte sich, jemanden zu finden, der mich weiter unterrichten 

könnte. Im Herbst bekam sie die Adresse einer alten Lehrerin, 

die in der Stöckerstiftung lebte, heute Stephanusstift. Es war 

der Frau nicht eindeutig gesagt worden, wer da zu ihr kam, und 

wir sind auch nicht mit Stern in die Stöckerstiftung gegangen. 

Nach vier Wochen aber hat sie wohl Angst bekommen und ge-

sagt, sie macht es nicht mehr. Da erklärten meine Eltern plötz-

lich, dass ihre Bemühungen Erfolg gehabt hätten und ich als 

«Mischling» den Stern nicht mehr zu tragen brauchte, obwohl 

das eine Lüge war. 

Meine Mutter nahm mich danach erst einmal mit zu ihrer Ar-

beit. In dieser Zeit hat sie noch in dem Haushalt der alten Da-

men saubergemacht. Dann hat sie mir selber Unterricht erteilt, 

ein bisschen rechnen, lesen und schreiben. 

Einkäufen durfte man nur zwischen vier und fünf Uhr nach-

mittags. Wir hatten Lebensmittelkarten mit dem aufgestempel-

ten «J». Unser Lebensmittelhändler, bei dem wir immer schon 

eingekauft hatten, sagte: «Passen Sie auf, Sie können auch, 

vom Flur kommend, ausserhalb der Zeit kommen. Ich verkauf 
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Dokument 

Ihnen da schon was.» Aber dieser Laden ist relativ früh bei 

den Bombenangriffen kaputtgegangen. 

Schwieriger war die Beschaffung von Büchern, wonach 

meine Mutter mich unterrichten konnte. Sie hat ein deutsches 

Lesebuch gekauft, aus dem eine ganze Reihe Seiten rausge-

trennt waren. Bei der Lorelei von Heine stand: «Dichter unbe-

kannt». Die Bürgschaft und Die Glocke konnte ich fliessend. 

Schulbücher gab es ja nur über Bezugsscheine. Ansonsten 

hat meine Mutter gern gerechnet mit mir. 

Bis 1943 sind wir noch zur Krampenburg baden gefahren. 

Ich weiss noch, dass meine Mutter immer gesagt hat, ich soll 

mich nicht nackend ausziehen. Ich hab gar nicht kapiert, wa-

rum. Heute ist mir klar, dass man einen Juden möglicherweise 

an seiner Beschneidung erkennen konnte. Diese Angst da-

mals, irgendwie doch entdeckt zu werden, wühlt mich heute 

noch auf. Man deckt das Gefühl immer wieder zu. Deswegen 

versuche ich auch in Ansprachen oder Reden alles immer ein 
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Peter, um 1942 

bisschen distanziert vorzutragen, weil ich vermeiden möchte, 

dass ein Eindruck zu starker Emotionalität entsteht. Ich bin oft 

verunsichert, weil ich weiss, dass mir das wiederholt passiert 

ist, und ich möchte das Risiko nicht eingehen, noch einmal die 

Fassung zu verlieren. 

Wir galten also als eine Familie mit «arischem» Haushalts-

vorstand. Ich war ein sogenannter «Mischling ersten Grades», 

aber «Geltungsjude», wie es hiess, weil ich zum Zeitpunkt der 

Verkündung der Nürnberger Gesetze bereits Mitglied der Jü-

dischen Gemeinde war. Aber am 27. Februar 1943 kamen 

meine Mutter und ich abends nach Hause zurück, und die 

Nachbarin sagte: «Frau Kirchner, die waren schon dreimal hier 

und haben nach Ihnen gefragt!» Meine Mutter hat damals, um 

nicht ständig auf das Abgeholtwerden warten zu müssen, ge-

sagt: «Dann gehen wir hin!» Da war ich acht Jahre alt. Mein 

Vater brachte uns in die Grosse Hamburger Strasse. Dort wur-

den die Transporte für die Deportation ins Konzentrationslager 

zusammengestellt. 

Wir sind eine Woche in diesem Durchgangslager geblieben! 

Es wurden damals an diesem Wochenende immerhin fast 

zehntausend Berliner Juden verhaftet, und es fehlte die Trans-

portkapazität, um uns schneller abzutransportieren. 
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Wir waren in einer ziemlichen Enge im Dachgeschoss des 

Hauses untergebracht. Ich weiss nur, dass es wahnsinnig voll 

war, und die Menschen lagen in den Gängen auf der Erde, auf 

Matratzen oder Decken. Überall lagen Menschen. Wir beka-

men ein bisschen Suppe. Es war eine grosse Hektik, weil ja 

schon erste Transporte zusammengestellt wurden, die nach 

Theresienstadt und Auschwitz gingen. Angehörige kamen nur 

noch bis vor's Haus, hinein durfte keiner mehr. Das Haus war 

von jüdischen Ordnern abgeriegelt, unter der Oberhoheit der 

Gestapo. 

Ich weiss nicht, wie weit ich die Tragweite der Situation er-

fasst hatte. Zwischendurch dachte ich vielleicht, ach Gott, ist 

doch ganz schön, mit den vielen Leuten zusammenzusein. Die 

Transporte wurden zusammengestellt mit dieser groben Lüge, 

dass in Theresienstadt ein Heim für die Alten sei. Ich erinnere 

mich, dass wir vorher ein befreundetes Ehepaar gekannt hat-

ten mit einem kleinen Mädchen, Judit Ascher. Sie mussten 

nach Litzmannstadt, also nach todz, mit dem kleinen Kind. Bei 

dem Abschiedsbesuch mit meinen Eltern hatte ich mir ein Par-

fümfläschchen zum Spritzen eingesteckt und es hinterher stolz 

aus der Tasche geholt und gesagt: «Seht mal, was ich mitge-

nommen habe!» Da ist meinem Vater die Hand ausgerutscht, 

und ich habe ordentliche Senge gekriegt, aber gar nichts ka-

piert, weil mir ja nicht klar war, was mit der Familie geschehen 

würde. Meine Eltern haben Päckchen mit Lebensmitteln ge-

schickt, nachdem sie sich das erste Mal gemeldet hatte, und 

auch Sachen für Judit. Einmal kam noch eine Nachricht, und 

dann kam gar nichts mehr. 

Ich glaube nicht, dass meinen Eltern klar war, KZ bedeutete 

Tod. Auch nach dem Krieg haben sie nie in der Art darüber 

gesprochen. Das war vielleicht auch eine Folge der Verdrän-

gung. Die Juden haben bis zu einem sehr, sehr späten Zeit-

punkt nie glauben wollen, was wirklich in den KZs geschah. 

Man hat dann plötzlich in der Grossen Hamburger Strasse 

gesagt, die «Mischlinge» könnten noch einmal raus! Mein 

Name wurde mit aufgerufen, aber der meiner Mutter nicht! Ich 

hab ein grosses Geschrei angefangen, und man hat entschie-

den, gut, soll die Mutter noch mal mitgehen. Das rettete uns 

das Leben. 
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Der Betrieb, in dem mein Vater seit 1935 arbeitete, war zer-

stört worden. Die Firma übersiedelte nach Neustadt an der 

Dosse. Ein Mitarbeiter, Sommerfeld, der auch ein «Mischling» 

war, aber kein Sternträger, sagte: «Den Jungen von Kirchner 

nehmen wir mit! Den kriegen wir schon durch.» So bin ich mit 

meinem Vater nach Neustadt gegangen. Es arbeiteten dort 

siebzehn Leute in dem Betrieb. Sie haben alle dichtgehalten 

und gaben mir von dem Essen ab, das sie in der Gemein-

schaftsküche kochten. 

Meine Mutter blieb in Berlin. Sie konnte sich der Zwangs-

verpflichtung in dem Betrieb, in dem sie Mäntel füttern musste, 

nicht entziehen. Wir bekamen ja unsere Lebensmittelkarten 

immer noch über die zuständige Kartenstelle in der Heinrich-

Roller-Strasse. So blieben meine Mutter und ich, auch als wir 

ausgebombt waren, noch in Berlin polizeilich gemeldet. 

Meine Mutter war eigentlich eine sehr ängstliche Frau. Aber 

durch die Situation, in die wir gestellt waren, ist sie über sich 

selbst hinausgewachsen. Zwei Jahre, vom März/ April 1943 

bis zum April 1945, besuchte sie uns illegal in Neustadt. Dabei 

kam ihr ein glücklicher Umstand zu Hilfe. Eines Tages suchte 

sie der zuständige Revierpolizist auf und sagte: «Frau Kirch-

ner, das Revier ist ausgebombt, alle Unterlagen sind weg! Ich 

gebe Ihnen den Rat, gehen Sie zu Ihrem zuständigen Postamt 

und lassen Sie sich einen Postabholerausweis ausstellen.» 

Das hat sie auch gemacht. Der Ausweis war sogar mit einem 

Bild versehen. Mit diesem Papier ist sie wiederholt nach Neu-

stadt zu Besuch gekommen, ohne Stern. Sie hatte natürlich 

Angst, wenn eine Zugkontrolle kam, aber die suchte mehr 

nach Männern. 

Es muss für meine Mutter schlimm in Berlin gewesen sein, 

in dieser Einzimmerwohnung. Bei den Bombenangriffen, die 

da nun ständig kamen, ist sie immer durch die Stadt gelaufen, 

denn in die Keller durfte sie ja nicht. Sie holte sich wohl weiter 

die Mäntel, um sie zu füttern, aber sehr geschickt im Hand-

werklichen war sie nicht. Die Angst meiner Mutter wirkte sich 

unter anderem so aus, dass sie, wie viele andere auch, lieber 

Nebenstrassen benutzte, wo einem nicht so viele Leute ent-

gegenkamen und wo man mit dem Stern nicht so oft angepö-

belt werden konnte oder wo einem vielleicht jemand was zu- 
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steckte. Das haben die Leute meistens nur in den Nebenstras-

sen gewagt. 

Sicherlich ist davon auch bei mir etwas zurückgeblieben. 

Nicht so sehr ein Misstrauen den Leuten gegenüber, aber 

doch eine gewisse Zurückhaltung, die Schwierigkeit, nicht so 

sehr aus sich herausgehen zu können, nicht so gesellig zu 

sein. Das war besonders in den Jahren nach dem Krieg so, 

aber es hat sich bis heute gehalten. In meiner jetzigen Funk-

tion als Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde kann ich gar 

nicht ablassen, auch zu repräsentieren, aber ich bemühe mich, 

nicht vordergründig in den Blickpunkt zu geraten, mich nicht 

noch in die erste Reihe zu drängeln, damit mich auch jeder 

sehen kann. Oft habe ich auch nicht genügend seelisches Ver-

mögen, eine Widerspruchssituation mit Vehemenz anzuge-

hen. Andererseits sage ich manchmal, nicht aus Überheblich-

keit, sondern aus irgendeiner Überzeugung heraus, in der Ge-

meindevertretung zum Beispiel plötzlich: «Hier diskutiere ich 

nicht länger!» Da habe ich schon Vorwürfe bekommen, dass 

dies oder jenes nicht richtig liefe und es meine Schuld sei. Das 

ist schon ein Mangel, das weiss ich, aber es fällt mir manchmal 

wirklich schwer, das abzustellen. 

Wir wohnten in Spiegelberg, ganz in der Nähe von Neustadt, 

und wir lebten, wie man so schön sagt, in der Höhle des Lö-

wen. Das Zimmer, das mein Vater zugewiesen bekam, war 

beim Gutsverwalter, im ersten Stock. Nebenan wohnte die 

Tochter des Gutsverwalters. Das war ein BDM- Mädchen. Der 

Sohn war bei der SS. Sie waren stramme Nazis, aber meine 

Mutter, wenn sie kam, trug ja nicht den Stern. Ich bin sogar 

eine Zeitlang in die Schule gegangen, hab mich einfach mit in 

eine Klasse gesetzt, weil mein Vater dieses ständige Fragen, 

warum der Junge zu Hause sitzt, nicht ertragen konnte. 

Belastet hat mich die systematische Erziehung meiner El-

tern zum Schweigen. Nichts den anderen erzählen. Wenn ich 

gefragt würde, warum wir mit der Lebensmittelkarte nicht in 

Neustadt angemeldet seien, sollte ich immer sagen, wir krie-

gen die Karten in Berlin. Die holt meine Mutter ab. Also ein 

konsequentes Falschaussagen, wenn gefragt wurde. 

Dennoch muss ich sagen, dass mir die Jahre in Neustadt in 
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keiner so trüben Erinnerung sind. Das ist vielleicht für einen 

anderen gar nicht nachvollziehbar. Es war eine freundliche 

Umgebung. Wenn man durch die Wiesen ging, konnte man 

die Pferde sehen. Ich bin mit meinem Vater manchmal in die 

Wälder gegangen, um das Essen ein bisschen aufzubes- 

sern, und wir haben Pilze gesucht. Wir haben auch mal Kir-

schen geklaut. Dann habe ich mich häufig bei den französi-

schen Zwangsarbeitern aufgehalten, die auf einer Halbinsel 

zwischen den beiden Dossearmen ihre Hütten hatten. Sie 

mussten in einer Mühle arbeiten. Ich hab in Neustadt sogar 

mit deutschen Kindern gespielt, was ich in Berlin nicht konnte. 

Meine Mutter ist dann ohne Stern im März 1945 endgültig 

nach Neustadt gekommen. Als die Rote Armee endlich eintraf, 

ist sie zur Kommandantur gegangen und hat nach einem jüdi-

schen Offizier gefragt. Sie sagte, sie sei Jüdin und hier sei ihre 

Kennkarte. Ein Oberst hat die Karte genommen, auf die Erde 

geschmissen und gesagt: «Du bist eine Betrügerin. Du hast 

dir das angeeignet.» Aber sie hat ihre ganze Geschichte er-

zählt, und schliesslich hat er ihr geglaubt und einen jüdischen 

Offizier gerufen. Er hiess Friedmann und war der Verpfle-

gungsoffizier. Seine ganze Familie war in Babi Jar umgekom-

men, und er hat nicht nur uns überschüttet mit Essen, sondern 

alle Kinder dort. Meine Mutter hat immer gesagt: «Friedmann, 

die Nazis haben deine ganze Familie umgebracht!» Und er hat 

geantwortet: «Die Kinder können nichts dafür. Das waren die 

Eltern! Mit den Kindern muss man leben, sie werden die 

Neuen sein.» 

Die Familie des Gutsverwalters hat sich mit Zyankali vergif-

tet, es waren wohl vierundzwanzig Leute, bis zu den kleinen 

Kindern, die sehr lieb waren. Sie sassen alle am Tisch und 

haben das Zyankali getrunken. Sie dachten, die Russen wür-

den sonstwas mit ihnen machen. 

Die Russen sagten uns übrigens, man hätte beim Bürger-

meister eine Akte gefunden, wo auf Fragwürdigkeiten in unse-

rer Familie hingewiesen wurde. Es waren bereits erste Re-

cherchen ausgelöst worden, um dem nachzugehen. Aber im 

Betrieb meines Vaters hatten sie alle dichtgehalten. 

Wirsinddannschliesslichwiedernach Berlinzurück. Esgab 

für die vom Faschismus Verfolgten gewisse Vergünstigungen: 

die Lebensmittelkarte Nummer eins, das war ein bisschen  
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mehr Fett, mehr Fleisch und Brot, sowie etwas Kleidung. 

Meine Mutter hatte ein nervöses Herzleiden zurückbehalten. 

Später erkrankte sie noch an Krebs. Sie wurde schliesslich be-

rentet und bekam monatlich dreihundertsechzig Mark. Als 

mein alter Herr, er ist heute zweiundachtzig, das erste Mal 

über vierhundert Mark verdiente, war das ein Ereignis. 

In der BRD gab es eine sogenannte Wiedergutmachung. 

Alle «Sternträger» erhielten als einmalige Zahlung siebentau-

send Mark. Damals war das sehr viel Geld und bot erstmal 

eine Sicherheit für den Anfang. Bei uns gab es eine solche 

Regelung nicht, und das war für viele Juden ein Grund, in den 

Westen zu gehen. Wir erhielten hier Unterstützung durch be-

vorzugte Wohnungszuweisung, besondere medizinische Be-

treuung, später auch durch niedrige Rentenaltersfestlegun-

gen, bei Frauen mit fünfundfünfzig, bei Männern mit sechzig 

Jahren. Aber sich mit einen VdN-Ausweis vorn an die Schlan-

ge vor einem Laden zu stellen, haben wenige in Anspruch ge-

nommen. Sie wollten nicht auffallen. 

Ich arbeitete nach meinem medizinischen Staatsexamen 

Anfang der sechziger Jahre in einer VdN-Ärztekommission 

und habe jede Woche etwa zehn, zwölf Nachuntersuchungen 

miterlebt. Da habe ich ein bisschen Einblick bekommen in die 

sogenannten erlebnisbedingten psychischen Verfolgungs-

schäden, sowohl bei denen, die aus einem KZ kamen, als 

auch bei denen, die in der Illegalität oder in einer «privilegier-

ten Ehe» überlebt hatten. Eine Gruppierung, die besonders 

schlimm dran gewesen war, waren die politisch Verfolgten mit 

Einzelhaft und Dunkelzelle. Sie litten oft unter Angstträumen 

und Schlafstörungen mit Alpträumen aus der damaligen Zeit. 

In der DDR haben sich diese Krankheitszustände aber schnel-

ler gelegt, aus einem ganz bestimmten Grund: In der BRD 

musste bei allen Nachuntersuchungen immer wieder der 

Nachweis geführt werden, dass die derzeitige gesundheitliche 

Schädigung eine unmittelbare Folge der Verfolgungszeit war. 

Die DDR hat in dieser Frage eine grosszügigere Lösung ge-

funden. Sie hat nach diesen Dingen nicht mehr so gezielt ge-

fragt, sondern den Gesundheitszustand eingeschätzt, es sei 

denn, es bestand aus der Sicht des Fachbereiches Neu-

ropsychiatrie der Eindruck, eine therapeutische Hilfestellung 

wäre angebracht. Im Westen mussten die eingesetzten Ärzte  
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auch oft noch gegen die staatliche Institution ankämpfen, in-

dem sie immer wieder den Beweis erbringen mussten, dieser 

Mensch hatte seine Leiden tatsächlich aus der Nazizeit. Das 

war manchmal ein Kämpfen um die Rente. Ich weiss von mei-

ner Tante, die heute in Amerika lebt, dass sie lieber auf eine 

Unterstützung verzichtete, als sich jährlich zur Untersuchung 

vorstellen zu müssen. Allerdings ist deshalb diese Problema-

tik, die «Psychiatrie der Verfolgten», in der Fachliteratur der 

DDR bisher auch nicht so aufgearbeitet worden wie in anderen 

westlichen Ländern. 

In der Psychotherapie gibt es zwei Therapieformen: die eine 

ist die aktive Bewältigung und Auseinandersetzung, die an-

dere die zudeckende Therapie. Das Aufarbeiten, sich mit der 

Sache auseinandersetzen, stellt sicherlich eine heilsamere 

und auch nachhaltigere Reaktion dar. Bei den rassisch Ver-

folgten, den Glaubensjuden, ist der Versuch des Zudeckens 

häufiger anzutreffen als bei den politisch Verfolgten, die immer 

gefordert waren, sich stärker auseinanderzusetzen. Sie waren 

nicht bloss passive Erdulder, sondern entwickelten in sich ei-

nen aktiven, ankämpfenden Faktor. Das hat ihnen auch die 

Bewältigung des Erlebten in vielerlei Hinsicht leichter ge-

macht, während die andern vieles in sich hineingefressen ha-

ben und häufig heute noch immer nicht darüber hinweg sind. 

Sie reagieren übersensibel auf bestimmte Dinge, bei denen 

die Umwelt gar nicht weiss und nicht versteht, warum sie so 

reagieren. Wenn zum Beispiel das Wort Jude fällt, können sie 

dies sofort als Diffamierung fehldeuten, was in unserem Lande 

dazu geführt hat, dass man den Begriff Jude ungern öffentlich 

in den Mund nahm, dass selbst in der Geschichtsbetrachtung 

dann eher von «jüdisch herkünftig» oder ähnlichem gespro-

chen wurde. Ich erinnere mich an die Reaktion meiner Mutter, 

als einmal jemand «Judenfriedhof» sagte, dass sie es als An-

griff empfand, ihn nicht als «jüdischen Friedhof» zu bezeich-

nen. 

Man muss immer auch sehen, in welchem Lebensalter der 

Einzelne den Verfolgungen ausgesetzt wurde. Bei damals 

Zwanzigjährigen sind sie natürlich zum zentralen Erlebnis-

punkt geworden und überdauern oft bis in die Gegenwart. Ei-

gentlich existiert nichts anderes als das damals Erlebte. Sie 

kommen immer wieder auf dieses Thema zurück, und die Um- 
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welt ist nicht immer geneigt, diese Auseinandersetzung zu füh-

ren. Deshalb reagieren sie dann häufig aggressiv, weil sie un-

bedingt erreichen wollen, dass man sie annimmt, dass die Um-

gebung es nun endlich einmal zugestehen müsse. Wir haben 

das zum Beispiel im letzten Jahr erlebt in der Berichterstattung 

unserer Medien über Israel, wo wir dann sagten: «Guckt doch 

heute mal in die Zeitungen, da steht doch schon fast gar nichts 

mehr drin!» Aber das wird von ihnen gar nicht wahrgenommen, 

weil es nicht wahrgenommen werden will, sie wollen, das be-

trifft auch Genossen, die überzogene Antiisraelpolemik der Zei-

tungen einfach noch als Antisemitismus deuten und kommen 

davon nicht weg, obwohl vieles inzwischen korrigiert wurde. 

Neurotische Fehlentwicklungen sind auch Fehlentwicklun-

gen durch die Einwirkung äusserer Umstände. Die Aufenthalte 

im KZ, im Zuchthaus, in der Illegalität oder Emigration waren 

oft so gravierend, dass sie natürlich zu psychischen Verände-

rungen und Verbiegungen geführt haben. Eigentlich hätten 

viele einer intensiven psychotherapeutischen Behandlung be-

durft, aber der kleinste Teil hätte eine solche psychotherapeu-

tische Behandlung überhaupt angenommen, schon gar nicht 

von einem Kollegenkreis deutscher Mediziner. Und es gab na-

türlich auch Unvermögen bei den jungen Nachkriegsmedizi-

nern, sich mit dieser Thematik der Verfolgten zu identifizieren 

und dafür ausreichendes Verständnis aufzubringen, nicht zu 

denken: Was redet der immer noch von seiner Dunkelhaft, was 

redet der immer noch von seinen Ängsten. Das ist so lange 

her! Wir bräuchten für diese Psychotherapie spezialisierte 

Leute, die sich diesem Personenkreis besonders zuwenden. 

Es gibt auch Folgeschäden in der zweiten Generation, die 

aus dem Zusammenleben mit der Gruppe der Verfolgten her-

rühren. Im Gespräch mit den Kindern wurden diese Probleme 

fast nie ausgesprochen, obwohl die Kinder ständig Rücksicht 

nehmen mussten. Nur nicht fragen! Verdrängen, nicht aufar-

beiten! So wurden die Kinder unbewusst auch in eine Schuld-

gefühlsituation hineingedrängt, um nur die Eltern nicht aufzu-

regen. Damit sind psychische Verklemmungen auch in der 

zweiten Generation entstanden. Hinzu kommt das Fehlen des  
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Eingebettetseins in einen intakten Familienverband, weil ein 

Grossteil der Familie der Eltern, der Grosseltern nicht mehr 

vorhanden war. Es gab keine Grossmutter, zu der man gehen 

konnte, keine Onkel und Tanten, die ja normalerweise wich-

tige Gesprächspartner sind, wenn man in der Familie oder in 

Freundeskreisen der Eltern zusammenkommt. Die Kinder 

standen dem Ganzen oft hilflos gegenüber. 

Die neurotischen Schäden in der zweiten Generation sind 

bei uns mangelhaft erforscht, weil vielleicht bisher nicht vor-

dergründig als Problem erkannt. Man findet diese Störungen 

im Allgemeinen auch bei anderen, hier haben sie jedoch ganz 

andere Wurzeln. Die wichtigsten Symptome sind Schlafstö-

rungen, Traumerlebnisse, Selbstwertstörungen, Depressio-

nen, Verunsicherungen, Beziehungsstörungen, Misstrauens-

haltungen, ein sehr hellhöriges Hinhören auf Bemerkungen 

aus der Umwelt, sofortiges Einnehmen einer Kampfposition, 

Überreaktion oder verletztes Zurückziehen. 

Extrem sind die Kinder betroffen, die im Konzentrationsla-

ger waren. Man konnte im Lager oft nur überleben, wenn man 

gegen den andern kämpfte. Es kämpfte oft jeder gegen jeden, 

um ein Stückchen Brot. So gab es bei denen, die überlebten, 

eine grosse Kriminalisierungsrate. Viele führten ein unstetes 

Leben auf der Wanderschaft nach irgendeinem Bereich oder 

Land, wo man glaubte, besser leben zu können. Diese Proble-

matik sollten wir auch in der Gemeindearbeit stärker als bisher 

beachten. 

Insgesamt lebten vor 1933 etwa 550’000 Juden in Deutsch-

land. Mindestens ein Drittel der deutschen Juden wurde in den 

Lagern umgebracht, etwa zwei Drittel haben eine Emigration 

geschafft. Von den ehemals 170’000 in Berlin lebenden Juden 

sind über 55’000 in die Lager gebracht worden. 55’000 wurden 

jedenfalls in den Transportlisten erfasst. Davon kamen etwa 

15’000 Berliner Juden in die Alterstransporte nach Theresi-

enstadt. Etwa 2’000 sind aus diesen Lagern zurückgekom-

men, über ein Drittel der Berliner Juden haben nicht überlebt. 

Dazu kommen knapp 3’000 Juden, die durch Selbsttötung aus 

dem Leben geschieden sind. 

Als sich die Jüdische Gemeinde in Berlin wieder gründete, 

im Spätherbst und der Winterperiode 1945, nahmen etwa 
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5’000 Juden Kontakt zur Gemeinde auf. Ein grosser Teil kam 

aus dem Untergrund, etwa 2’000 Juden hatten in einer Misch-

ehe überlebt. Dazu kamen die Juden aus den Lagern oder der 

Emigration. Die Zahl 5’000 bezieht sich auf Gesamtberlin. Da-

von machten diejenigen, die als Juden auch politisch aktiv wa-

ren, in der Emigration, in den Lagern, oder untergetaucht wa-

ren, einen sehr sehr hohen Anteil aus. 

In das Haus am Friedrichshain, in dem wir in Berlin gewohnt 

hatten, war eine Granate eingeschlagen. Wir wohnten deshalb 

nach unserer Rückkehr zwei Jahre bei der Mutter meines Va-

ters. Sie hatte eine Zweizimmerwohnung und lebte allein. Das 

war keine problemfreie Situation. 

Ich bin neu eingeschult worden, habe zwei Klassen über-

sprungen und kam in die 6. Klasse, damit ich altersgerecht 

versetzt werden konnte. 1947 haben wir dann im Frühjahr wie-

der eine eigene Wohnung bekommen, vorher hatte ein Nazi 

drin gewohnt, der nicht wiederkam. Wir haben die wenigen 

Möbel mit Bettstelle und Schrank dort hingebracht. Vater hat 

alte Röntgenfilme abgeweicht und statt Fensterscheiben ein-

gesetzt. 

Ich war sehr kontaktscheu, weil mir eingeimpft worden war, 

nicht mit den andern zu spielen oder irgendwas zu erzählen. 

Das war doch eine erhebliche Hemmschwelle, und es ist über-

wiegend den Spielkameraden auf der Strasse zu verdanken, 

mit denen ich heute noch zusammenkomme, dass ich das re-

lativ schnell überwunden habe. Ich integrierte mich voll in 

diese Gruppe, obwohl auch sie sehr früh wussten, dass ich 

jüdisch war. Ich hatte nach dem Krieg nie ein antisemitisches 

Erlebnis. Das war erstaunlich. Ich glaube, die Zermürbung der 

Bevölkerung durch die Kriegserlebnisse und Nachkriegszeit 

hatte eine so heilsame Wirkung, dass so etwas sehr schnell 

weg war. Ich war ganz in das normale Alltagsleben integriert, 

und es spielte zumindest für die Schulkameraden überhaupt 

keine Rolle. 

Ich war kein überragender Schüler, Mittelmass würde ich 

sagen. Weil man 1949 nicht für alle Abgänger eine Lehrstelle 

hatte, führte man eine Aufbauklasse ein, und ich besuchte also 

noch die 9. Klasse. 

Erst sollte ich Optiker werden. Der Optiker ist aber republik-

flüchtig geworden. Dann sollte ich Goldschmied werden. Die 

Goldschmiede hatten aber eine Aufnahme- 
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Prüfung. Bei einer Art psychologischem Leistungstest habe ich 

schlecht abgeschnitten. 

Die anderen aus meiner Umgebung gingen in die Schinkel-

oberschule. Sie sagten: «Mensch, warum gehst du denn nicht 

weiter zur Schule? Komm doch zu uns.» Ich sagte: «Ich hab 

ja keine Zulassung.» Und sie: «Das fällt gar nicht auf!» Also 

bin ich in diese Schule wieder in die 9. Klasse und habe vier-

zehn Tage, immer wenn der Lehrer die Schüler aufgerufen hat 

und mein Name nicht kam, gesagt: «Sie haben mich verges-

sen.» Bis der Lehrer mich tatsächlich eingeschrieben hat. Als 

meine Eltern in der Schule anfragten, sagte man ihnen, die 

Schinkelschule sei voll. Aber ich stand dann im Klassenbuch, 

und das wurde im nachhinein tatsächlich sanktioniert. Dadurch 

habe ich die 9. Klasse zweimal gemacht und mit neunzehn erst 

mein Abitur. Auch in der Klasse wusste jeder, dass ich Jude 

war, ohne dass es darüber breite Diskussionen gegeben hätte. 

Wir hatten noch ein paar Lehrer aus der Zeit, wo die Schule 

altsprachliches Gymnasium für Knaben war, darunter einen al-

ten jüdischen Lehrer, der nach dem Krieg wieder zu unterrich-

ten angefangen hatte, Moritz Baum. Er gab Latein und Grie-

chisch. Wir waren ja eine Klasse mit naturwissenschaftlicher 

Ausrichtung. Dann kam ein neuer Lehrer, Franz Beil, der Bio-

logie lehrte und mit Anatomie und dem Aufbau des menschli-

chen Körpers begann. Das hat mich plötzlich wahnsinnig in-

teressiert. Mein Vater war im Krieg Sanitäter gewesen und 

hatte auch einige alte Medizinbücher zu Hause. Meine Tante, 

die inzwischen in Amerika war, schrieb: «Ihr müsst unbedingt 

nach Amerika kommen. Den Ärzten geht es hier am besten!» 

Damals kam die Idee, Medizin zu studieren. Von der 9. Klasse 

an habe ich mich dann ganz systematisch darauf ausgerichtet 

und nach dem Abitur sofort das Medizinstudium an der Hum-

boldt- Universität aufgenommen. 

Meine jüdische Erziehung begann erst nach dem Krieg. Ich 

kann mich noch erinnern, dass wir zu Gottesdiensten in die 

knallvolle Synagoge in der Rykestrasse gingen, wo man unten 

noch auf Gartenstühlen sitzen musste, weil keine richtige Ein-

richtung vorhanden war. Die Synagoge war während der Na-

zizeit als Lagerhalle und zum Teil als Pferdestall entweiht und  
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missbraucht worden. Die alten Männer, die oftmals sehr ortho-

dox waren, gingen am Jom Kippur nicht nach Hause, sie 

brachten ihre Hausschuhe und Kissen mit und verbrachten die 

Nacht betend und ein bisschen schlafend in der Synagoge. 

Dann haben sie auch mit dem Religionsunterricht begon-

nen: Riesenburger, Hecht und Moritz Baum, mein Latein- und 

Griechischlehrer an der Schinkelschule. Die Orientierung auf 

die Gemeinde geschah unter der Hand natürlich auch, weil es 

dort besondere Lebensmittelzuwendungen gab. In der Nach-

barschaft lernte ich einen Jungen kennen, Baruch Pöthke. Die 

Mutter hatte ihn als «uneheliches Kind» über diese Zeit ge-

bracht. Er war vier Jahre älter als ich und ein Sprachgenie, er 

konnte Französisch und Hebräisch und hat den Gottesdienst 

im Altenheim gemacht. Mit ihm ging ich dann immer zur Syn-

agoge. Er war das Vorbild für mich. Wir waren damals zwanzig 

bis fünfundzwanzig Jungen, die von Riesenburger, Hecht und 

Moritz Baum systematisch auf die Barmitzwa vorbereitet wur-

den. Der Unterricht fand auf dem Hof der Synagoge in einer 

Baracke statt. Wir mussten eisern lernen. Zusätzliches Druck-

mittel war ein Brief an meine Mutter: «Wenn Ihr Sohn nicht  
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regelmässig zu den Unterrichtsstunden erscheint, wird er von 

den Care- Paket-Ausgaben ausgeschlossen!» 

In der ersten Zeit war bei mir und den anderen Jungen ein 

reines Gekicher und Gegacker, wenn wir in der Synagoge sas-

sen. Dieses Sich-Schütteln und Nach-vorne-Beu- gen, Vor-

sich-Hinmurmeln und Halblaut-Mitsprechen und manchmal 

auch den Kantor verbessern, falls der nicht den richtigen Ein-

satz fand, den man überhaupt nicht kapierte, war zuerst etwas 

furchtbar Lächerliches für uns. Baruch war da sehr viel ernster, 

er hat immer gesagt: „Bist du jetzt ruhig!» und mich, wenn mir 

das Gebetbuch runterfiel, damit erschreckt, dass er sagte: 

«Jetzt musst du einen Tag lang fasten! Das ist etwas Heiliges, 

das darf man nicht fallenlassen! Wenn du eine Thora-Rolle fal-

len lässt, musst du eine ganze Woche fasten. Sieh dich vor!» 

Ich habe die biblische Geschichte mit all ihren Überlieferungen  
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dann mit der Zeit sehr ernst genommen und auch gelernt. Und 

sie haben sich sehr viel Mühe gegeben, alles mit uns durch-

zusprechen, vorwiegend in Deutsch natürlich, nicht, wie in der 

ursprünglich orthodoxen Kinderschule, nur in Hebräisch. 

Hecht war aus Auschwitz zurückgekommen und versuchte, 

den jungen Leuten etwas von den orthodoxen Traditionen, die 

zum Teil aus dem polnisch-jüdischen Kulturkreis kamen, zu 

vermitteln. Aber es war auch eine Rückbesinnung auf das, 

was einstmals dazugehörte. Auch ein paar ältere Juden haben 

mir geholfen. Ich habe ihre Hinweise eigentlich mit sehr viel 

Ernst und Engagiertheit angenommen. Damals war ich etwas 

traurig, dass mein Vater kein Jude war und nicht im Gottes-

dienst aufgerufen werden konnte. Und ich dachte auch, voll-

wertig bist du doch nicht. 

Meine Mutter war bestimmt keine fromme Jüdin. Sie hatte 

in der Nazizeit nur Wert darauf gelegt, dass ich die Abendge-

bete sprach, aber in Deutsch. Sie sagte mir, man muss zum 

lieben Gott beten. Das hat in der Zeit der Verfolgung schon 

eine Rolle gespielt. Es hat mir später vielleicht auch den Ein-

stieg erleichtert, dieses Gefühl mit dem Ritual zu verbinden 

und diesem dadurch sehr viel mehr Inhalt zu geben. Erst nach 

dem Krieg war es ja wieder möglich, mit dem Glauben mehr 

zu leben. Damals bin ich regelmässig in die Synagoge gegan-

gen. Zum Schabbesausgang wurde noch einmal eine Kerze 

entzündet und in einem Glas Wein die Kerze ausgelöscht, das 

Licht des Sabbat, das verlosch am Übergang zu einer dunkle-

ren und trüberen Woche. Das wurde jeden Sonnabend ge-

macht. Dazu gab es immer belegte Brötchen und zwei Leber-

würste vom jüdischen Schlächter in der Danziger Strasse, der 

heutigen Dimitroff- strasse. Das war ein sehr geschickter 

Schachzug. Wenn die Kinder zum Beispiel zum Gottesdienst 

kamen, sassen die älteren Männer in der Ecke, und der alte 

Ehrenwert etwa hatte vor sich russisches Konfekt oder irgend-

welche Süssigkeiten. Dann zog man an ihm vorbei und bekam 

von Ehrenwert mit seinem weissen Bart, wie ihn die alten 

frommen Juden tragen, einen Bonbon oder ein Stück Schoko-

lade in den Mund gesteckt. Danach stellten wir uns ein zweites 

Mal hinten an, damit wir noch einmal ein Stückchen Schoko-

lade bekamen. Später war das dann nicht mehr notwendig,  
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man hat nicht mehr auf die Schokolade geachtet, ist aber trotz-

dem dabeigeblieben. 

Als ich dann Medizin studierte, fragte Rabbiner Riesen- bur-

ger mich eines Tages, ob ich, weil ich eigentlich Chirurg wer-

den wollte, bereit wäre, für die Gemeinde die Beschneidungen 

durchzuführen. Ich sagte ja. Und heute sind die Jungen, die 

ich damals beschnitten habe, auch schon wieder Väter und 

schicken mir ihre Kinder zur Beschneidung. Ich mach das 

heute noch, wenn es sein soll. 

Religionsgesetzlich heisst es, dass Gott zu Abraham gesagt 

hat, er solle die Beschneidung vollziehen, an seinen Kindern 

und allen Nachgeborenen zum Zeichen des Bundes mit Gott. 

Persönlich war ich immer der Auffassung, dass dem hygieni-

sche Überlegungen zugrunde lagen, weil der Penis ohne Vor-

haut vielleicht stärker vor Krankheiten bewahrt ist. 

Mit dem Glauben an Gott ist das immer ein bisschen 

schwierig, weil er sich im Zwiespalt zu naturwissenschaftli-

chen Erkenntnissen befindet. Die Unendlichkeit des Univer-

sums zum Beispiel ist eine naturwissenschaftlich bewiesene 

Tatsache, und trotzdem existiert unterschwellig etwas, das ich 

vielleicht nicht verständlich beschreiben kann, der Glaube, 

dass es irgendetwas über dem Ganzen gibt. Nicht, wie im 

Christentum, eine vorstellbare Gott-Vater-Figur, eine personi-

fizierte Gestalt, die oben in den Wolken sitzt und nach unten 

schaut und sich überzeugt, dass alles seinen rechten Weg 

geht. Aber ich glaube, auch in der naturwissenschaftlichen Er-

kenntnis braucht der Mensch etwas, an das er sich hält. Ent-

weder ist er so stark in seiner Gesell- schaftsbezogenheit, 

dass etwa die im Parteibuch vorgegebene Richtlinie für ihn 

verbindlich ist und Glaubensersatz darstellt, oder er hält sich 

an diese imaginäre, nicht fassbare Figur. Manch einer wird lä-

cheln, wenn ich sage: «Ich glaube an Gott», obwohl ich ihn 

nicht beschreiben und auch nicht umreissen kann. Vielleicht 

ist es ein Ausweichen, wenn ich mich auf diese Position zu-

rückziehe. Das geschieht besonders in kritischen Situationen, 

in denen man sich sagt: Also hier muss ich mit irgendjeman-

dem Zwiesprache führen. Es ist das Bemühen, Hilfe, Zuflucht, 

Schutz und Unterstützung zu finden, vielleicht auch Klarheit, 

durch inneren Dialog. Wenn es dann zu einer positiven Ent- 
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wicklung kommt, dann wird dies vielleicht ihm zugeordnet. 

Vielleicht ist das belächelbar. Vor mir selbst versuche ich das 

nicht immer wieder zu analysieren. Das gibt mir zumindest bis 

heute, bis zum 54. Lebensjahr, eine gewisse innere Ruhe. An-

dere würden sagen, wie im autogenen Training eine hypnoti-

sche Stabilisierung, die man sich, wenn Unsicherheiten ent-

standen sind, irgendwo herholt, um schwierige Fragen zu ent-

scheiden. 

Meine hebräischen Kenntnisse sind schlecht. Aber ich lese 

mir eine deutsche Übertragung des Alten Testaments durch 

oder andere Schriften, um mir klarzumachen, wie brillant dort 

schon gesellschaftliche Zusammenhänge, aber auch mensch-

liche Verhaltensweisen beschrieben sind. Und letztlich möchte 

man vielleicht auch Hinweise finden. Es wird immer wieder be-

schrieben, dass alles schon mal in dieser oder jener Form vor-

handen war und wie man aus einer Sache durch Vertrauen 

oder Beharrlichkeit herauskommt. Manchmal bleibt auch Hilf-

losigkeit. Es muss dann nicht immer das Buch Hiob sein, es 

gibt vieles andere, wie zum Beispiel das Buch Ester. Sie zei-

gen: Die Beharrlichkeit und die Anerkennung von positiven 

Verhaltensweisen und geleistetem Guten werden sich ir-

gendwo doch wieder niederschlagen. Das wird in einer sehr 

berührenden Art und Weise erzählt. Aber so tiefgründig sind 

meine Auseinandersetzungen mit Gott wahrscheinlich dann 

doch nicht. 

Dass so viele sagen, ich kann nach Auschwitz kein gläubi-

ger Jude mehr sein, weil Gott das zugelassen hat, kann ich 

verstehen. Die Orthodoxen sagen: Es war ein Zeichen der Prü-

fung. Gott wollte zeigen, dass er die Welt in die Hände der 

Menschen gibt, und sie sollen die Welt selbst bestellen. Er wird 

sich nicht bis ins Detail hineinmischen. Er lässt sie ihre Kon-

flikte durchleben mit all ihren Nachteilen für sie selbst, auch 

wenn sie blutig und furchtbar sind, um sie zu der Erkenntnis 

zu bringen: Ähnliches darf sich nicht wiederholen! Die Men-

schen müssen alles tun, dass sich solch eine Konfliktsituation 

nicht mehr entwickeln kann. Nicht Gott bringt die Erlösung, 

sondern die Menschen müssen durch Veränderung ihrer 

selbst oder ihrer Umgebung, ihres Miteinanders und ihrer ge-

sellschaftlichen Gegebenheiten dazu beitragen, solche Ent-

wicklungen auszuschliessen. 
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Das Nichtgreifbarsein des jüdischen Gottes richtete sich ur-

sprünglich gegen das Verehren primitiver Götzenbilder und 

reicht durchaus in die gegenwärtige Situation, in der die Ver-

götzung von Machtfiguren einzelner Herrschaftssysteme ab-

gelehnt wird. Das Gegenständliche wird ersetzt durch eine 

sehr viel umfassendere Idee. Es geht gegen das primitive Un-

terordnen unter die Gewalt einer aufgestellten Figur. Die 

Selbstverantwortung des Menschen wird damit erhöht. Man 

kann also nicht sagen, der oder der hat das und das gesagt, 

und ich muss dieses auch tun. Leider schliesst das übrigens 

nicht aus, dass Religionsausübung in der Synagoge nach fest-

gefügter Lithurgie mit immer wiederkehrenden Textpassagen, 

Mitbeten und Mitsingen von Abschnitten oft zu einer blossen 

und nicht mehr mit Inhalt gefüllten hohlen Geste werden kann. 

Dieser Gefahr muss man begegnen, weil der Einzelne die Ri-

tuale sonst nur noch auswendig und ohne emotionale Aufbe-

reitung nachvollzieht. Gott hat den Menschen die Welt gege-

ben und gesagt, tu etwas mit dieser Welt und werde mit ihr 

fertig. Versuche, das Bestmögliche aus ihr zu machen. Ich 

gebe dir zehn Gebote, nach denen du dich dabei richten 

kannst. Das ist heute immer noch die Grundidee und vielleicht 

die einzig mögliche Form, mit dem Verzweifeln der Menschen 

fertig zu werden, wenn sie zum Beispiel fragen, wie Gott es 

zulassen konnte, dass sechs Millionen Juden von den Nazis 

umgebracht wurden! Das hätte er doch verhindern können! Er 

hat damit der Welt vor Augen geführt, wohin menschliche 

Denkweisen führen können, wenn sie so barbarisch entglei-

sen. 

Ob diese Interpretation ausreichend für jeden sein kann, ist 

schwierig zu sagen. Doch sie enthebt nicht, und das ist das 

Entscheidende, diejenigen, die diese Verbrechen begangen 

haben, der eigenen Verantwortung für das, was sie taten. Das 

bedeutet aber auch, dass die Kinder und Kindeskinder für das 

verbrecherische Handeln der Erstgeneration nicht zur Verant-

wortung gezogen werden können. Es gibt also nicht so etwas 

wie eine «Erbsünde», wie man sie im Christentum kennt. Es 

gibt deshalb aber im Grunde genommen auch keine Anbetung 

Gottes durch Niederknien, Sich-Erniedrigen, wie zum Beispiel 

im Katholizismus, sondern wir gehen sehr stolz von der Grund- 
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position aus, wir sind eigenständig, wir wissen, dass es Gott 

gibt, dass wir uns vor Gott zu verantworten haben, aber wir 

ordnen uns nicht bis ins Letzte unter, sondern leben eigenstän-

dig nach unseren Vorstellungen in dieser Welt. 

Ausserordentlich wichtig in der jüdischen Kultur und Reli-

gion sind die zehn Gebote, die damals das Miteinander einer 

Bevölkerungsgruppe, die durch die Wüste zog, regeln sollten. 

Daraus ist die absolute und exakteste Kurzformulierung aller 

Gegebenheiten im Miteinander der Menschen überhaupt ent-

standen. Die Gebote beginnen mit den drei Hinweisen, die sich 

auf Gott beziehen: dass Gott ein einziger Gott sei, dass man 

neben ihm keine andern Götter haben und sich kein Bild von 

Gott machen solle. Nichts auf der Erde käme ihm in Person, 

Form und äusserem Gestaltungsbild gleich. Dann: du sollst 

Vater und Mutter ehren, ein Grundwert, der das Verhältnis der 

Kinder zu ihren Eltern regelt. Weiter: Du sollst nicht töten! Du 

sollst nicht ehebrechen! Du sollst nicht stehlen! Du sollst nicht 

lügen! Das sind grundlegende Pflichten, die auch im bürgerli-

chen Gesetzbuch Eingang fanden, in vielfältiger Form ausge-

arbeitet und noch genauer formuliert wurden, fundamentale 

Richtlinien menschlichen Zusammenlebens, die nachgewiese-

nermassen eben in alter Zeit niedergeschrieben worden sind. 

Dieser Sittenkodex hat in allen Gesellschaftsordnungen Gül-

tigkeit. Dass der Einzelne eine Möglichkeit findet, die Gebote 

zu umgehen oder in der genauen Interpretation für sich nicht 

in Anspruch zu nehmen, ist klar. Sie sind eine Mischung aus 

Utopischem und Realem. 

Für mich ist das entscheidende Gebot die Bewahrung des 

Lebens, dass der Mensch im Umgang mit seinem Nächsten 

immer bemüht sein sollte, sich an dieses Grundgebot zu hal-

ten. Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Du sollst nicht tö-

ten. Du sollst nicht mutwillig einen anderen des Lebens berau-

ben. Das hat sicherlich auch mit meinem Beruf als Arzt zu tun, 

obwohl die Wahl des Berufes nicht geprägt war durch dieses 

Gebot. 

Ich bin kein übermässiger Durchreisser. Aber wenn ich mir 

eine Aufgabe vornehme, muss ich sie auch zu Ende bringen. 

Als Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde habe ich die Ver-

pflichtung, mich für diese Gemeinde zu engagieren, in der Tra-

dition dessen, was auch meine Mutter in ihrer bescheidenen 
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Art darunter verstand. Mich einzusetzen für die Jüdische Ge-

meinschaft, Freiraum für sie zur Verfügung zu stellen und nicht 

danach zu fragen, ob es mir Orden und Ehrenzeichen einträgt. 

Meistens hört man nur das Kritische von anderen, die meinen, 

sie könnten alles besser machen. Ich bin möglicherweise nicht 

genügend in der Lage, andere Leute zu begeistern. Ich bin 

auch nicht ständig voll neuer Ideen, sondern mehr ein beharr-

licher, an der Sache arbeitender Typ. Seit zehn Jahren be-

mühe ich mich zum Beispiel um den Wiederaufbau der Syn-

agoge Oranienburger Strasse. Immer wieder galt es, Leute zu 

überzeugen, dass der Satz an der Tafel der Vorderfront dieser 

zerstörten Synagoge, die Ruine möge erhalten bleiben, um 

von den Zerstörungen zu zeugen, nicht vierzig Jahre danach 

noch gültig für uns sein kann. Es gibt ein neues jüdisches Le-

ben, das unsere Geschichte bewahren wird, und es ist des-

halb besser, die Synagoge wieder aufzubauen. 

Regelmässig jeden Freitagabend gehe ich nicht in die Syn-

agoge. Ich brauche nicht unbedingt die religiöse Gemein-

schaft. Unsere Gottesdienste sind ja nicht sehr erhaben. Vom 

Äusseren her könnten sie oft noch besser gestaltet werden. 

Ich neige dazu, mich zurückzuziehen. Befriedigend ist für mich 

das Häusliche. Wenn ich mit meiner Familie im Sommer auf 

unserem Grundstück bin, mag das für die Leute ein bisschen 

komisch wirken, wenn wir am Freitagabend mit einem Käpp-

chen im Garten sitzen und auf dem Tisch die Lichte zu stehen 

haben und an der Tafel den Segensspruch über Brot und Wein 

sprechen. Doch für uns ist das der besondere Höhepunkt der 

Woche in der Familie, in dem Ruhe eintritt, zu dem auch unser 

Sohn immer noch mal nach Hause kommt, um an diesem 

Abend bei den Eltern zu sein, wenn er auch nicht mehr zu 

Hause wohnt. Das ist schon etwas sehr Berührendes, weil je-

der oft nur noch seinen eigenen Bereich sieht und das Verbin-

dende in dieser kleinsten Zelle der Gesellschaft häufig gar 

nicht mehr da ist. 

In meiner Position erwartet man natürlich von mir, dass ich 

oft zu den Gottesdiensten gehe. Aber wenn vorn der Vorbeter 

vorbetet und die Leute sich unterhalten, wie das so üblich ist, 

habe ich nicht sehr viel davon. Während der hohen Feiertage 

sitze ich in der Synagoge mit meinem Sohn zusammen, nicht 

neben irgendjemanden, weil ich sage, wenn ich schon hinge- 
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he, dann soil's auch dem Anlass zugeordnet sein und nicht, 

weil man sich freut, jemanden zu treffen, mit dem man sich 

unterhalten kann. Ich halte das für eine Unsitte. 

Zu den Eigentümlichkeiten des jüdischen Lebens gehören 

auch seine Feiern und Feste. Es gibt ein jüdisches Jahr, das 

stark orientiert war an den Momenten des mediterranen bo-

denständigen, das heisst landwirtschaftlichen altisraelitischen 

Volkes. Der erste Höhepunkt des Jahres war damals die erste 

Einbringung der Ernte im Frühjahr, das war auch der erste ge-

zählte Monat. Dabei orientierte sich dieser Monat nach dem 

Mondzyklus, begann also mit dem Neumond, und in der Mitte 

dieses Monats Nissan war das erste Erntefest. Es heisst Pes-

sach, im christlichen Verständnis Ostern. Es erfuhr später eine 

religiöse Auslegung in Erinnerung an die Auswanderung der 

Juden aus ägyptischer Unterjochung. Es gibt zwei weitere Ern-

tefeste. Eines bereits etwa sieben Wochen später, da wurde 

schon die nächste Getreideernte eingebracht. Es heisst Scha-

wout, im christlichen Verständnis Pfingsten. Die christlichen 

Feste basieren sehr stark auf den jüdischen Feiertagen. Auch 

hier gibt es wiederum eine religiöse Auslegung. Dieses Fest 

wird mit einem Ereignis aus der Geschichte des jüdischen Vol-

kes in Zusammenhang gebracht, der Verkündung der zehn 

Gebote am Berge Sinai. Ein drittes Erntefest ist im Herbst zur 

Obst- und Traubenernte. Es heisst Suckot oder Laubhütten-

fest, gleichzeitig Erinnerung an die Wanderung durch die Wü-

ste nach dem Auszug aus Ägypten. In dem Monat, in dem die-

ses dritte Erntefest gefeiert wird, beginnt etwa September/Ok-

tober nach jüdischer Vorstellung das neue Jahr. Am ersten 

Tag des neuen Jahres begeht die jüdische Gemeinde ihr Neu-

jahrsfest. Das ist der Monat Tischri. Der höchste jüdische Fei-

ertag liegt am zehnten Tage nach Neujahr und heisst Jom 

Kippur oder Versöhnungstag. Ihm gehen nach jüdischem Ver-

ständnis zehn Tage der Busse voraus, in denen Gott entschei-

det, in welches der beiden Bücher der Einzelne für das kom-

mende neue Jahr eingezeichnet wird: in das Buch derer, die 

sterben werden, oder in das Buch derer, die weiterleben wer-

den. Der Einzelne hat im religiösen Verständnis die Möglich-

keit, in diesen zehn Tagen durch Büssfertigkeit, gute Verhal-

tensweisen, vorgenommene Veränderungen im Lebensstil ins  
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Buch derer, die weiterleben werden, zu kommen, unter Um-

ständen ein wichtiges Mittel der Selbstbesinnung und Selbst-

erziehung. Die göttliche Auffassung ist also nicht absolut vor-

gegeben, sondern kann korrigiert werden. 

An jedem jüdischen Fest- und Feiertag sollen in Erinnerung 

an bestimmte Ereignisse Grundwerte vermittelt werden, die für 

die Alltagsbewältigung ihre Bedeutung haben. Pessach zum 

Beispiel gilt als Sinnbild des Hinausgehens aus der Knecht-

schaft, aus der Unterwerfung, in die Situation eines nunmehr 

freien, eigenständig handelnden und sich verhaltenden Vol-

kes! Es kann als Kraftspender in Zeiten der Unterdrückung an-

gesehen werden: Selbst wenn es uns jetzt schlecht geht, es 

wird einmal besser werden! Auch damals waren wir Knechte 

in Ägypten und sind trotzdem wieder ein freies Volk geworden. 

Gipfelnd in dem Satz: «Im nächsten Jahre in Jerusalem!» 

Heute feiern wir noch hier, aber im nächsten Jahr werden wir 

– symbolisch gesehen – in dem Land unserer Vorfahren, im 

Lande der Freiheit sein. Dies war eine Festlegung, lange be-

vor der Staat Israel nach dem zweiten Weltkrieg wieder ge-

gründet wurde. Der Glaube an das Wiedererstehen eines 

freien eigenen Staates wurde in den Vorstellungen der gläubi-

gen Juden über die Jahrhunderte auf diese Weise bewahrt. 

Diese Feiern und Feste werden nur noch von wenigen Juden 

eingehalten, zumindest bei uns. Aber es gibt Rabbiner, die das 

günstiger sehen und sagen, wenn sie nur dreimal im Jahr 

kommen, zeigt es, dass sie letztlich der Gemeinschaft nicht 

vollends verlorengegangen sind. 

Was mich stört, ist ein vordergründiges Liebäugeln mit 

Gläubigkeit, wenn Leute so tun, als seien sie wer weiss wie 

gläubig, und man weiss, dass gar nichts dahinter ist. Sie tun 

es, weil es opportun ist zu sagen, ich bin ein Jude, und sie 

wollen sich selbst ein bisschen aufwerten mit irgendetwas, 

was dem Judentum positiv angedichtet wird. Mir wäre dann 

lieber, man sagte, ich fühle mich dem Judentum geschichtlich 

nah, ich fühle mich ihm traditionell verbunden, weil es mir aus 

den Berichten der Eltern oder aus der Erlebniswelt meiner 

Kindheit etwas bedeutet, aber ich kann dem, was mir an Gläu-

bigkeit abverlangt wird, heute nicht mehr entsprechen. 

Wo sich in den christlichen Kirchen vorn häufig der Altar be- 
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findet, gibt es in der Synagoge den heiligen Schrein. Er ist eine 

Nachbildung der in der Bibel beschriebenen Bun- deslade, 

worin schon die Kinder Israel bei ihrem Auszug aus Ägypten, 

nachdem sie vom Propheten Mose die zehn Gebote erhalten 

hatten, die Thora durch die Wüste getragen haben. Die Thora 

sind die fünf Bücher Mose, in althebräischer Quadratschrift 

fehlerfrei auf Pergamentrollen geschrieben, die dreissig Meter 

lang sind. 

Der Gottesdienst ist nach einer festgelegten Ordnung auf-

gebaut. Am Sonnabend und den Feiertagen, im Vormittags-

gottesdienst und so weiter werden bestimmte Stellen aus der 

Thora vorgelesen, ein Wochenabschnitt oder der entspre-

chende Feiertagsabschnitt. Er ist in sich unterteilt und muss 

nach Aufruf von fünf, sechs, sieben oder acht männlichen Mit-

gliedern vorgelesen werden. Der Rabbiner, soweit vorhanden, 

hält dann meistens eine Rede, in der er in der Landessprache, 

bei uns also in Deutsch, versucht, die Thorastellen verständ-

lich zu machen und gegenwärtig zu interpretieren. 

Dass der Gottesdienst in Hebräisch erfolgt, ist eine Überlie-

ferung, weil in alttestamentlicher Zeit die Thora in hebräischer 

Sprache aufgeschrieben wurde. Das Althebräische ist das 

sprachlich Verbindende im Judentum, es wird zur gleichen Zeit 

auf der ganzen Welt in den Jüdischen Gemeinden verwendet. 

Wo immer man zu einem in der Welt stattfindenden Gottes-

dienst am Freitagabend geht: wenn man Hebräisch be-

herrscht, kann man ihm folgen. Das hat mit Sicherheit dazu 

beigetragen, dass das Judentum über die Jahrhunderte, fast 

Jahrtausende, existent geblieben ist, dass es nicht aufgegan-

gen ist in der christlichen Umwelt. Es gibt darüber hinaus zwei 

Alltags-Sprechsprachen des Judentums, je nach Hauptzuwan-

derungsgebiet in der Diaspora: das Sephardische, spanisch 

eingefärbt, und das Jiddische, mittelhochdeutsch eingefärbt. 

Als die Juden aus der Diaspora nach Palästina zurückkehrten, 

setzte sich in Israel das Althebräisch durch, aber mehr in der 

fortentwickelten Form des Sephardischen, durch eine Vielzahl 

moderner umgangssprachlicher Worte ergänzt, wie zum Bei-

spiel Strassenbahn, Autobus oder Flugzeug. Die heutige Um-

gangssprache des Staates Israel ist inzwischen eine sehr mo-

dernisierte Sprache. 
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Natürlich erschwert das Althebräische den Zugang zu un-

serem Gottesdienst, für den, der es nicht beherrscht. Die 

Frage, warum der Gottesdienst bei uns heute noch in Althe-

bräisch erfolgt, wo doch vor 1945 in den Reformgemeinden 

bereits Deutsch gesprochen wurde, ist berechtigt. Persönlich 

haben mir Gottesdienste in reformierten Gemeinden in Eng-

land oder in Holland, die zum Teil landessprachlich waren, 

sehr nahegestanden, auch das gemeinsame Sitzen der Fami-

lie in der Synagoge und nicht die Trennung der Männer auf 

der einen und die Frauen auf der anderen Seite, auch das Sin-

gen eines Chores und das Spielen einer Orgel, das es bei uns 

nicht gibt, sowie die Straffung des Gottesdienstes. Auf der an-

deren Seite muss ich mich dem Wunsch unserer Gemeinde 

beugen. Der Rückfall in eine gewisse Orthodoxie nach 1945 

war bei uns zum Teil mitgetragen durch den ersten Rabbiner, 

der in unserer Gemeinde amtierte. Ausser Riesenburger war 

damals auch Munk gekommen. Munk war Rabbiner einer or-

thodoxen Gemeinde dieser Stadt, die neben der Hauptge-

meinde existiert hatte und die 1939 von den Nazis zerstört 

worden war, indem man sie gewaltsam auflöste und die Mit-

glieder in die Emigration trieb oder später in die Vernichtungs-

lager. Die orthodoxen Vorstellungen sind auch aus diesem Er-

lebnis der Verfolgung zu verstehen, als verstärktes Rückbe-

sinnen auf die Tradition. Es war mehr ein selbstangenomme-

nes orthodoxes Verhalten, um sich auch deutlicher vom 

Christlichen zu unterscheiden. Heute müssen wir, wie andere 

Religionen auch, in der modernen Industriegesellschaft mit ih-

ren vielfältigen Möglichkeiten des Zusammenkommens und 

attraktiverer Gegebenheiten neue Formen suchen. Die christ-

lichen Gemeinden, besonders die evangelischen, haben hier 

sehr viel schneller reagiert. Um Begegnungsstätte zu bleiben, 

haben sie mit Erfolg versucht, ihre Arbeit, auch den Gottes-

dienst, zeitgemässer, angepasster und jugendattraktiver zu 

gestalten. Auch in der jüdischen Gemeinschaft wird darüber 

auf Dauer nicht hinweggesehen werden können. Das erste 

wird eine Verkürzung des Gottesdienstes sein und vielleicht 

auch eine bessere Verständlichmachung, weil den meisten 

Hebräisch verschlossen bleiben wird. Auf der anderen Seite 

erwartet man natürlich gewisse kleinere Opfer, die dem Ein- 
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zelnen auferlegt werden. Er soll wenigstens in der Lage sein, 

abschnittsweise Hebräisch beten oder mitlesen können, um 

sich zu unterscheiden von anderen religiösen Gepflogenhei-

ten. Es ist ja so, wenn man heute in eine christliche Gemeinde 

kommt, etwa zu Pfarrer Hildebrand, dem Vorsitzenden der Ar-

beitsgemeinschaft Christentum/Judentum, gibt es dort bereits 

häufig den Bezug auf den einzigen Gott, auf das Jüdische, so 

dass man sich sagt, eigentlich kann man sich auch dort ganz 

wohl fühlen. Trotzdem ist es kein Ersatz für einen eigenstän-

digen jüdischen Gottesdienst. Das ist für uns ein sehr, sehr 

schweres Problem, über das wir lange miteinander diskutieren 

und worüber man zu einem Entschluss kommen muss, auch 

unter dem Aspekt, dass es Brüche geben kann, wenn wir uns 

eines Tages wirklich entschliessen: Wir machen es jetzt an-

ders. Aber man wird nicht mit Gewalt neugewachsene Tradi-

tionen einfach verdrängen können, an denen einige hängen. 

In den Reformgemeinden bahnt sich heute bereits eine Revo-

lution an, indem es auch Rabbinerinnen und sogar Kantorin-

nen gibt, traditionell den Männern vorbehaltene Berufe, die 

Reste eines Patriarchats sind. 

Auch die Kopfbedeckung ist eigentlich etwas Anachronisti-

sches im Judentum. Sie ist erst seit dem Mittelalter existent 

und ihm aufgezwungen worden. Häufig in der jüdischen Ge-

schichte wird in der Umkehr das Aufgezwungene dann mit be-

sonderer Gewissenhaftigkeit vollzogen. Die Juden mussten im 

Mittelalter einen Judenhut tragen, als äussere Kennzeichnung 

ihrer Besonderheit. Auch übrigens den gelben Fleck, der bei 

den Nazis zum Judenstern wurde. Der Hut gilt heute noch als 

Verbindlichkeit, obwohl es nirgendwo in der Bibel, im alten Te-

stament noch im Talmud irgendwo eine Textstelle gibt, die das 

vorschreibt. Eine gewisse Bedeckung des Kopfes glaubt man 

in manchen Überlieferungen vom Tragen des Gebetsmantels 

aus Ehrfurcht vor Gott ableiten zu können, dass man nicht 

nackten Hauptes vor ihn tritt, aber es erklärt nicht, warum 

diese Kippa, dieses Käppchen getragen wird. In den reformier-

ten Gemeinden in Amerika und in England wird darauf, wenn 

man in die Synagoge kommt, gar kein Wert mehr gelegt. 

Was unser Brauchtum anbetrifft, das hier nur in groben Zü- 
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gen angedeutet werden konnte und je nach Land und speziel-

len religiösen Traditionen sehr unterschiedlich ist, sind noch 

einige Bemerkungen zum Verhältnis des Judentums zum Tod 

notwendig. Wie halten wir es mit der Trauer, wenn einer 

verstorben ist? Es gibt im Grunde genommen kein Trauerri-

tual, das mit dem Vorwurf gegen das Schicksal verbunden ist, 

sondern eher ein etwas fatalistisches Sichhineinschicken. Der 

Herr hat gegeben, der Herr hat genommen! Der Wille des 

Herrn sei in Ewigkeit unangetastet! Ich kann mich als Mensch 

über die Entscheidung, dass dieser Mensch sterben musste, 

nicht zum Richter aufschwingen. Das Gebet zur Erinnerung an 

den Verstorbenen, das Kaddisch, ist eine Preisung der göttli-

chen Entscheidung, verknüpft mit der Aussage, dass Gott 

auch zukünftig die Geschicke zum Guten lenken, dass für Is-

rael und die Welt Frieden herrschen wird. Schalom heisst das 

letzte Wort. Es ist Ausdruck des Hoffens, dass auf Erden sich 

alles zum Guten wenden wird. Über den Tod soll nicht vom 

Menschen gerechtet werden. Die private Trauer um den Ver-

storbenen ist dem Einzelnen damit nicht genommen, aber alle 

Rituale sind so ausgerichtet, dass die Gemeinde dem Trau-

ernden, dem Hinterbliebenen zur Seite steht, um ihm über den 

schmerzlichen Verlust hinwegzuhelfen. Der Tote soll in den 

Erinnerungen und durch seine Taten, an die man erinnert, wei-

terleben. Nicht monumentale Grabstätten sollen für ihn spre-

chen, sondern seine Leistungen, was er in das gesellschaftli-

che Leben eingebracht hat. Die Zeremonie der Beisetzung 

lässt keine sozialen Unterschiede erkennen. Nach religiösen 

jüdischen Vorstellungen ist auch jegliches Bringen von Blu-

men nicht Bestandteil der Beerdigungszeremonie. Wenn es 

dennoch geschieht, ist es vom Umfeld übernommen worden. 

Anstelle von Kränzen und sonstigem sollte eine Spende für 

die Armen der Gemeinde gegeben werden, damit in Ehre für 

den, der verstarb, den Lebenden etwas zugute kommt. Das 

Jenseits, ein Leben nach dem Tode, wie es im Christentum zu 

finden ist, gibt es im Judentum nicht. Diese Vorstellungen sind 

im Judentum nicht formuliert. Aber ich bin nicht genügend 

Sachkenner aller rabbinischen Interpretationen mit ihren vie-

len unterschiedlichen Strömungen. Die religiösen Vorschriften 

besagen vielleicht das eine, die persönliche Situation des  
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Peter Kirchner, um 1960 

Einzelnen ergibt wieder etwas ganz anderes. Sie sind abhän-

gig von seiner Psyche und den Prägungen, die er in seinem 

Leben erfahren hat. Eigentlich will man als Jude mit einer ge-

wissen Gelassenheit seinen Lebensweg beschreiten, nicht in 

der Angst vor dem Tod als furchtbares Hinabgleiten in die 

Hölle, sondern in dem Wissen um ihn als eine Form, die im 

Kreislauf des Lebens nun einmal vorgezeichnet ist. 

Nach Abschluss des Medizinstudiums 1959 bin ich damals 

in die Anatomie gegangen. Mein alter Lehrer hatte mir das An-

gebot gemacht, bei ihm als wissenschaftlicher Assistent zu ar-

beiten, und ich habe dort anderthalb Jahre in der Ausbildung 

von Studenten mitgewirkt und damit eine theoretische Appro-

bation für das Fach erhalten. Es gab für mich aber keinen 

Zweifel, dass ich nicht in die Theorie, sondern in die Praxis 

wollte. Im Mai 1961 habe ich im Krankenhaus Buch angefan- 
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gen. Ich wollte eigentlich Chirurg werden, kam aber in eine un-

günstige Zeit hinein, weil nach dem 13. August 1961 durch die 

Trennung der Stadt plötzlich eine schwierige Personalsituation 

entstanden war. Eine Reihe von Kollegen hatte in Westberlin 

gelebt. Für fünf Stationen gab es zwei Oberärzte und drei Sta-

tionsärzte. Um den Klinikbetrieb aufrechtzuerhalten, hatte man 

jede zweite Nacht Dienst. Ich bekam damals innerhalb kürze-

ster Zeit dreimal ein Magengeschwür, und da riet mir der Ra-

diologe, mir einen weniger intensiven und zeitaufwendigen 

Fachbereich zu suchen. So begann ich 1963 eine Ausbildung 

im Fachkrankenhaus Lichtenberg, im Fachbereich Neurolo-

gie/Psychiatrie. Die Promotion hatte ich schon zuvor abge-

schlossen. 

Für mich war dieser Umstieg gar nicht so einfach. Als ich 

das Staatsexamen machte, hat mir Neurologie Spass ge-

macht, aber ich hatte eine Abneigung gegen das Psychiatri-

sche. Zwanzig Jahre habe ich dann eine rein neurologische 

Tätigkeit ausgeübt. Das entscheidende in dieser Arbeit ist mei-

nes Erachtens die Fähigkeit des Arztes, sich auf den Patienten 

einzustellen. Die moderne Technik ist nur ein Hilfsmittel. 

Junge Leute verlassen sich heute zu sehr auf die technischen 

Methoden und verlernen damit das unmittelbare Umgehen mit 

den Patienten. Die alten Psychiater sind immer davon ausge-

gangen, dass sie mit dem Patienten sprechen müssen, um 

herauszubekommen, wo seine Konflikte liegen, und sie haben 

sich nicht darauf verlassen, ihn durch ein dämpfendes Mittel 

ruhigzustellen. Natürlich hat die moderne Psychiatrie durch die 

Entwicklung von Psychopharmaka eine revolutionäre Entwick-

lung genommen. Wir sind weg von der Bewahrpsychiatrie, wo 

psychisch Auffällige in der Industriegeseilschass und im Fami-

lienverband nicht mehr tragbar waren und in eine Irrenanstalt 

kamen, eine in sich geschlossene, mit einer Mauer umgebene 

Einrichtung. Mit Psychopharmaka kann man heute erreichen, 

dass der Patient in die Gesellschass zurückkehren kann, zum 

Teil gebunden an eine Dauermedikation, aber doch wieder auf 

dem Wege der Rehabilitation. Auch früher gab es arbeitsthe-

rapeutische Einrichtungen in den grossen Bewahrkliniken, 

aber der Patient blieb trotzdem innerhalb der Mauern. Das 

wirklich Neue ist, dass diese Mauern gefallen sind. Damit  
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schafft man auch wieder neue Probleme, sie liegen aber nun 

häufig bei der Umgebung, der Einstellung des Einzelnen zu 

dem psychisch Auffälligen, den man nicht genügend annimmt, 

ihn nicht als Partner im Berufsleben, als Nachbarn in der 

Wohngemeinschaft und so weiter duldet, sich ihm gegenüber 

distanziert verhält und ihm dadurch die Rückkehr ins normale 

Leben sehr erschwert. Die Gesellschaft muss lernen, sich ge-

genüber diesem Personenkreis anders zu verhalten. In den 

letzten zwanzig Jahren ist viel geschaffen worden, Einrichtun-

gen für behinderte Kinder, Spezialkindergärten und anderes, 

aber das Wichtigste ist, Vorurteile endlich weiter zurückzu-

drängen, auch wenn es in Einzelfällen manchmal schwierig ist. 

Ich habe, als ich 1958 während meines Studiums in der 

Stadtbibliothek arbeitete, meine Frau kennengelernt. Wir ha-

ben 1962 geheiratet, und 1966 ist unser Sohn Gerrit geboren 

worden. Meine Frau hat zu der Zeit noch ein Fortsetzungsstu-

dium an einer Bibliothekarschule gemacht. Sie hat weiterhin in 

einer allgemeinen öffentlichen Bibliothek gearbeitet. Heute lei-

tet sie unsere jüdische Gemeindebibliothek, mit der wir Ende 

der siebziger Jahre wieder ganz klein angefangen haben, mit 

etwa 1‘300 Büchern, und die inzwischen auf über 5’000 Bü-

cher angewachsen ist. Es existiert noch ein magazinierter Be-

stand, der darauf wartet, aufgearbeitet zu werden. Wir werden 

später die Möglichkeiten der Stiftung Judaika nutzen, dass alle 

Bücher in der Bibliothek mit entsprechender Computertechnik 

eingespeichert und katalogisiert werden. 

Wir haben nicht jüdisch geheiratet. Meine Frau hatte einen 

jüdischen Grossvater, und die Mutter durfte deshalb damals 

nicht heiraten, weil sie «Mischling» war. Meine Frau wurde 

also unehelich unter dem Geburtsnamen der Mutter 1941 ge-

boren, und eine religiöse Bindung war nicht da. Der Grossvater 

war überzeugter Gewerkschaftsmann und Mitglied der KPD, 

also ein doppelt Verfolgter. Er hat in einer Laubenpieperge-

gend, in der die Nachbarn ihn kannten und schützten, überlebt. 

Das Interesse am Judentum kam bei meiner Frau eigentlich 

erst in unserer Ehe. 

Das Rollenverständnis von Mann und Frau war im traditio-

nellen Judentum eindeutig definiert. Der religiöse Bereich lag 
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beim Mann, stellvertretend für die gesamte Familie. Dazu ge-

hörten die Verrichtung der Gebete am Morgen und am Abend, 

die Teilnahme am Gottesdienst in der Synagoge, die Segnung 

der Kinder und des Essens. Der häusliche Bereich war der 

Frau gegeben, auch das Richten des rituellen Essens, die 

Weihung der Lichter, die Erziehung der Kinder, nicht aber im 

Religionsunterricht. Die Frau war auf diese Weise das eigent-

liche Familienoberhaupt im häuslichen Bereich, zum Teil auch 

im Berufsleben, in der Synagoge war es der Mann. 

Mein Sohn ist ganz selbstverständlich und natürlich in die 

jüdische Glaubenswelt hineingewachsen. Er ist damit gross 

geworden, in die Synagoge mitgenommen zu werden, all das 

dort zu erleben und sich frühzeitig für das Hebräische zu inter-

essieren. Das alles war für ihn sehr viel einfacher als für mich. 

Er hat nie irgendwelche Schwierigkeiten mit seiner Umwelt ge-

habt, auch nicht in der Schule, weil er immer ganz selbstver-

ständlich davon gesprochen hat. Er studiert inzwischen auch 

Medizin. Was die Gemeinde angeht, hat er eigenständige Auf-

fassungen, auch bezogen auf die neu Hinzukommenden, die 

oft noch mehr Zuschauer sind, aber auch umgestalterische 

Momente in die Jugendarbeit bringen. Er ist manchmal un-

duldsamer als ich mit der Gemeinde und meint, man müsse 

mehr und energischer abverlangen, dieses und jenes zu tun. 

Das ist durchaus positiv, weil seine Ungeduld manchmal der 

Ausgangspunkt für Veränderungen ist. Wenn man diese Ar-

beit wie ich siebzehn Jahre macht, ist man schon ein bisschen 

müde und lässt manches etwas schleifen. 

Ich hatte in dieser VdN-Ärzte-Kommission, von der ich be-

reits erzählte, viele Begutachtungen anzufertigen. Dann wurde 

die Kommission dezentralisiert und in die Stadtbezirke verla-

gert. Ich machte nur noch vereinzelt Gutachten, wenn über die 

Frühinvalidität entschieden wurde. Eines Tages fragte man 

mich, ob die medizinische Gutachtertätigkeit nicht etwas wäre, 

das ich ausschliesslich machen könnte. Die Entscheidung war 

nicht ganz einfach, weil die klinische Arbeit am Krankenbett 

doch mehr Befriedigung gibt, weil ich dort wirklich helfen 

konnte, wenn auch nicht in jedem Fall. Als Gutachter hat man 

nur die Berichte anderer durchzusehen, ob die Behandlung 

ordnungsgemäss war. 
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Aber es setzt auf der andern Seite auch mindestens fünfund-

zwanzig Jahre Fachpraxis voraus, um das beurteilen zu kön-

nen. Und es war eine Tätigkeit ohne Nachtdienste. Die Stelle, 

wohin ich dann überwechselte und bis heute arbeite, nennt 

sich Zentralstelle für ärztliches Begutachtungswesen der DDR 

und ist die Leiteinrichtung von den in den fünfzehn Bezirken 

der DDR vorhandenen Gutachtereinrichtungen. Es geht dabei 

um jegliche Art der Begutachtung, seien es Unfälle, Invalidi-

sierung oder Vorwurf ärztlicher Sorgfaltspflichtverletzungen. 

Wir sind eine Kontrollinstitution, der Ausbildung, Anleitung und 

Unterweisung der Kreis- und Bezirksgutachter unterliegt. Es 

finden hier regelmässige Zusammenkünfte und Aussprachen 

mit dem Bezirksgutachter sowie Lehrgänge statt, in denen 

auch Kreisgutachter unterwiesen werden. Ich betreue vier Be-

zirke: Erfurt, Gera, Leipzig und Potsdam. 

Bevor ich von meiner Arbeit als Vorsitzender der Jüdischen 

Gemeinde Berlin berichte, erzähle ich etwas aus der Ge-

schichte des religiösen jüdischen Lebens Berlins: 

In grossen Zügen weiss man, dass es Juden in den beiden 

Städten Berlin und Köln wahrscheinlich schon um das Jahr 

1295 gegeben hat. Man weiss dies, weil es ein Verbot gab, 

dass Juden, die Wollweber waren, diese Arbeit hier nicht aus-

üben durften. Es werden einzelne Familien gewesen sein, die 

hier gelebt haben. Im Stadtkern gab es den alten Jüdenhof, 

später den neuen Jüdenhof, der etwa in Verlängerung der Jü-

denstrasse links vom Roten Rathaus, unmittelbar zu Füssen 

des Hauses des heutigen Ministerrates, gelegen hat. Das war 

ein Geviert von etwa zwölf, vierzehn Häusern mit einigen Bäu-

men. Es stehen noch Bäume auf dem Parkplatz des Minister-

rats, aber natürlich nicht die Bäume von damals. In diesem 

Geviert haben die ersten Berliner Juden wahrscheinlich gelebt. 

Sie waren immer gewissen Repressalien ausgesetzt, und sie 

sind auch immer wieder mal vertrieben worden, das vorletzte-

mal im Mittel- alter nach dem grossen Prozess im Zusammen-

hang mit einer sogenannten Hostienschändung 1510 und end-

gültig 1571. Dann gab es wahrscheinlich nur noch einzelne Ju-

den in der Mark Brandenburg. 

Die Anfänge einer Berliner Jüdischen Gemeinde, die hier 

fest integriert war, entstanden im Jahre 1671, durch ins Land 
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gekommene jüdische Familien aus Österreich, speziell aus 

Wien, wo man sie ausgewiesen hatte. Der grosse Kurfürst hat 

sie damals, nach dem Dreissigjährigen Krieg, ins Land geholt, 

um der daniederliegenden Wirtschaft aufzuhelfen. Es mussten 

vermögende Familien sein, und sie mussten das Wirtschafts-

leben, insbesondere den Handel, befruchten. Diese Wiener 

Juden haben sich in Berlin, aber auch in Neuruppin und in an-

deren Bereichen der Mark Brandenburg angesiedelt. Das 

Hauptsiedlungsgebiet für sie wurde nicht mehr der Jüdenhof, 

sondern die Gegend um die Oranienburger Strasse und die 

Spandauer Vorstadt. 1672 erfolgte der Erwerb eines Grund-

stücks für die Anlegung eines eigenen Friedhofes, des älte-

sten und ersten jüdischen Friedhofes im Stadtgebiet. Es gab 

wahrscheinlich vorher schon einen Friedhof, der hinter dem 

Hotel Berolina etwa gelegen haben muss, der aber im Zusam-

menhang mit der letzten Ausweisung 1571 eingeebnet wurde. 

Die Gemeinde hat erst in Privatwohnungen Gottesdienste 

gehalten. Der Bau einer Synagoge war ursprünglich verboten 

worden. 1712 ist dieses Verbot aufgehoben und 1714 die er-

ste Synagoge in der Heidereuther Gasse geweiht worden. Das 

ist wohl die Gegend, wo heute das Palasthotel steht. Sie stand 

dort bis in die Kriegszeit und ist im Kriege total zerstört und 

danach abgetragen worden. Das war der erste Platz, wo offi-

ziell Gottesdienste stattfinden konnten. Die Gemeinde hat sich 

dann kontinuierlich durch Zuwanderungen vergrössert, vor-

wiegend aus dem Bereich der zu Preussen gehörenden Ost-

provinzen, aus Posen, aus Schlesien und weiter weg. 

Die zweite Synagoge der Hauptgemeinde wurde 1866 ein-

geweiht, das war die neue grosse Synagoge in der Oranien-

burger Strasse. Darüber hinaus sind bis zum Jahre 1933 in 

Berlin etwa zwölf grosse Synagogen errichtet worden. Es gab 

um diese Zeit eine Vielzahl kleinerer Synagogen in den Wohn-

bereichen für diejenigen, denen die Wege zu den Hauptsyn-

agogen zu lang waren. 

Die Gemeinde hatte neben den Synagogen eigene Schu-

len, sie hatte die grosse Bibliothek und ein eigenes Kranken-

haus. Das erste entstand schon im 18. Jahrhundert, ebenfalls 

in der Oranienburger Strasse, ein zweites im vorigen Jahrhun-

dert, hinter der Hauptsynagoge, von der Auguststrasse zugän- 
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gig, bis es 1912 zum Bau des heute noch in der Stadt vorhan-

denen Krankenhauses in der Iranischen Strasse kam. Die Ver-

waltung der Gemeinde befand sich immer im Stadtkern in der 

Oranienburger Strasse, wo sie auch heute noch ist. Noch im 

Januar 1933 machte die Gemeinde einen letzten Versuch, aus 

der schon vorhandenen Sammlung von Kultgegenständen ein 

jüdisches Museum in dem Gebäude Oranienburger Strasse 31 

einzurichten, das aber nach dem Novemberpogrom 1938 ge-

schlossen wurde. Die Kultgegenstände wurden verschleppt. 

Im Juni 1943 war dann auch die Endstunde der Gemeinde ge-

kommen. Den Schlusspunkt setzte der Transport der letzten 

Gemeindebeamten in die Vernichtungslager. Übriggeblieben 

war nur noch der Friedhof an der heutigen Herbert-Baum-

Strasse, damals Lothringenstrasse, in Weissensee. 

Ein Drittel der in Deutschland lebenden Juden war in Berlin 

angesiedelt. Es gab alle möglichen jüdischen Institutionen, die 

man sich heute gar nicht mehr vorstellen kann, vorwiegend un-

ter dem Aspekt der Wohltätigkeit, der Bewahrung von jüdi-

schen Traditionen, von sozialen Leistungen gegenüber Wai-

sen, Unterbemittelten, Ausstattung von jungen Leuten, die hei-

raten wollten und kein Geld hatten, von Kindergärten, Hortein-

richtungen und ähnlichem, von den unterschiedlichsten Ein-

richtungen und zum Teil auf Privatebene getragen und finan-

ziert. Und dann die vielen kleinen Synagogen, die wir heute 

kaum noch im Stadtgebiet finden! Es gab eine Vielzahl von 

Schulen, in denen jüdische Kinder entweder Gesamtunterricht 

oder Religionsunterricht hatten. Später, in der Nazizeit, waren 

sie die einzigen Stätten des Unterrichts überhaupt. Von gros-

ser Ausstrahlung war neben dem Breslauer das einzige Berli-

ner Rabbinerseminar der Orthodoxie für die Ausbildung ortho-

doxer Rabbiner, unterhalten von Adass Jisroel, einer abge-

spaltenen Gemeinde, oder andere Ausbildungsstätten für die 

liberalere Ausrichtung, wie die Hochschule für die Wissen-

schaft des Judentums. Das Hauptkontingent des rabbinischen 

Nachwuchses in Deutschland wurde in Berlin ausgebildet. Es 

gab die jüdischen Krankenhäuser mit einem relativ hohen 

Standard und natürlich darüber hinaus eine viel grössere Zahl 

von jüdischen Ärzten, die auf der Universität oder sonstigen 

403 



Stadtkrankenhäusern in Leitfunktionen und in sonstigen Berei-

chen tätig waren. 

Dann gab es Schwerpunkte in anderen Berufsgruppen, die 

historisch gewachsen sind: Textilhändler, Schuhmacher, 

Schneider. Es gab auch jüdische Banken. Sie waren in ihrer 

Grössenordnung nie vergleichbar zum Beispiel mit der Deut-

schen Bank oder der Dresdner Bank, doch sie waren nicht un-

erheblich für die Akkumulation finanzieller Mittel in der dama-

ligen Reichshauptstadt Berlin. Von der Gruppe der proletari-

sierten Juden sprach man weniger, aber es gab sie natürlich 

auch. Die Legende lebt noch immer, dass alle Juden reich 

sind. Die proletarisierten Juden gingen in der anonymen Mas-

se unter und sind als Juden kaum in Erinnerung geblieben. 

Die Ostjuden waren besonders verarmte, zusätzlich aber 

auch von den deutschen Juden ziemlich gemiedene Leute, die 

auf dem Weg in die neue Welt, dem Versuch, aus der Enge 

ihrer Heimat, dem ostjüdischen Ghetto im Übergangsbereich 

des zaristischen Russlands, auszuwandern, in den Westen 

kamen und in Berlin hängenblieben. Sie wohnten in eigentlich 

zum Abriss bereiten Wohnbereichen, im Scheunenviertel, un-

ter unmenschlichen Bedingungen auf engstem Raum zusam-

mengepfercht und schwer integrierbar, weil sie sich auch 

sprachlich durch das Jiddische unterschieden. Sie brachten 

ihre eigene Kleiderordnung aus dem galizischen Ghetto mit, 

den langen schwarzen Kaftan, sie trugen Paijeslocken und 

Bärte und bedienten ungewollt antisemitische Klischees. Die 

assimilierten deutschen Juden fürchteten wegen dieser armen 

Verwandten aus dem Osten Nachteile für sich selbst, glaubten 

vielleicht, nur ihretwegen würden die Nazis überhaupt etwas 

gegen die Juden haben. Das war eine vollkommene Verken-

nung der faschistischen Rassenideologie. Sie hingegen emp-

fanden sich als Deutsche und taten alles, um so wenig wie 

möglich aufzufallen. Das Sich-Rückerinnern und Bewahren 

der ostjüdischen Kultur wird heute natürlich mit dem Judentum 

oder der jüdischen Gemeinschaft eng verbunden, sie hat aber 

wenig mit der ortsständigen deutschen jüdischen Gemein-

schaft zu tun. Auch im jüdischen Kulturbund spielte man nicht 

etwa ostjüdische Autoren und jiddischsprachige Stücke, son-

dern Nathan der Weise oder Dramen von deutsch-jüdischen 
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Autoren, die in hochdeutscher Sprache verfasst und auch ge-

sprochen wurden. Das Jiddische war eine ganz andere Kultur, 

die eben nicht die eigene war. Wenn man heute in unserem 

Land und anderswo Jiddisch als kulturelles Erbe so stark in 

den Vordergrund rückt, wenn Nichtjuden sich bemühen, in 

Gruppen oder einzeln jiddische Lieder vorzutragen, ist das an-

erkennenswert und ein auch zu förderndes Bemühen. Aber 

man muss diese Zusammenhänge kennen. Diese Kultur, die 

durch die Vernichtung der Juden in Polen und Russland na-

hezu total zerstört wurde, besass eine ganz besondere Eigen-

ständigkeit, die, weit zurückgedacht, zum Teil auch etwas mit 

deutscher Kultur im Mittelalter zu tun hatte, wenn man das rein 

sprachlich nimmt. In der deutschen Sprache haben sich aller-

dings auch jiddische Wörter erhalten, wie Pleite für Bankrott, 

meschugge für verrückt, Chuspe für Frechheit, Ische für 

Freundin, Massel für Glück oder Schlamassel für Unglück. Das 

sind hebräisch-jiddische Wortkombinationen. 

Etwa im August 1945 wurde in Berlin wieder eine Gemein-

deverwaltung gegründet und ab Herbst 1945 sind wieder re-

gelmässige Gottesdienste abgehalten worden. Von den fünf- 

bis siebentausend Juden, die damals noch oder wieder in Ber-

lin lebten, waren zweitausend Rückkehrer, ungefähr zwei- bis 

dreitausend hatten in Mischehen in Berlin überlebt, und etwa 

zweitausendfünfhundert im Untergrund, in Berlin oder Umge-

bung. Eine kleine Zuwanderung kam von Überlebenden aus 

den Lagern, die nicht in ihre Heimatländer zurückkehrten. Auf 

diese Weise sind auch polnische Juden hiergeblieben, die ihre 

gesamte Familie verloren hatten. Sie alle begannen hier einen 

Neuanfang. 

Die erste Phase war ein intensives Sich-wieder-Zusam- 

menfinden mit einem sehr engen Zusammenhalt, wie es ihn 

nach Notsituationen immer gibt. Die Leute gingen damals viel 

stärker aufeinander zu und machten sich miteinander daran, 

die Trümmer zu beseitigen und die Gemeinde wieder aufzu-

bauen. Die Synagoge in der Rykestrasse war voll, es kamen 

wirklich zweitausend Leute an den Feiertagen dort zusammen. 

Das Gemeindeleben war sehr intensiv. Damals wurde die Tra-

dition geboren, einjährig einen Chanuckaball durchzuführen, 
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gesellschaftliche Veranstaltungen mit kulturellen Themen ab-

zuhalten mit einem intensiven, auch durch die Rabbiner mit-

geprägten jüdischen Leben. Wir Kinder waren in grosser Zahl 

da und erhielten regelmässig einen fruchtbaren Religionsun-

terricht. 

Mitte der fünfziger Jahre begann eine Durststrecke, unter 

anderem als Folge einer gewissen Abwanderung nach dem 

Westen wegen der Wiedergutmachung. Eine stetige Minimie-

rung der Gemeinde nach 1945 gab es ohnehin, sie hatte noch 

andere Gründe. Da war zunächst eine hohe Sterblichkeitsrate, 

weil der Kreis jener, die sich nach 1945 wieder zusammenfan-

den und die Gemeinde neu bildeten, überwiegend aus älteren 

Personen bestand. Andere haben doch noch ein Nachkriegs-

Emigrationsland gesucht, wie Amerika, Australien oder auch 

Palästina. 1948, mit Staatsgründung Israels, stand diese Frau-

ge auch für die Jüngeren. Ein Teil ist dorthin gegangen, meist 

ohne die Eltern. Für mich war das Hierbleiben die einfachste 

Lösung, ich konnte mich hier verständlich machen, es gab ei-

nige Vorteile in der Versorgung, und auch was die Möglichkei-

ten anging zu studieren, hatte ich es hier vielleicht einfacher 

als anderswo. Nach der verwaltungsmässigen Trennung Ber-

lins 1953 in einen Ost- und Westteil blieb ein Rest von etwa 

tausend Juden, der sich mit den Jahren hauptsächlich durch 

Sterbefälle reduziert hat. 

Viele Juden ausserhalb von Deutschland fragten und fra-

gen: «Wie kann man in diesem Land noch leben?» Die Juden, 

die sagten, wir wollen hier weiterleben oder wieder leben, wa-

ren für jene, die als Juden im Ausland lebten, nicht verständli-

che Idealisten. Gleichzeitig verursachten sie den Deutschen 

ein ständig bleibendes schlechtes Gewissen. Ihre Anwesen-

heit erinnerte immer wieder an die Vergangenheit, wühlte auf, 

was sonst schneller zu verdrängen gewesen wäre. 

Die Juden, die aus der Emigration aus politischen Gründen 

zurückkehrten, hatten nach 1945 häufig nur einen zeitlich be-

grenzten Kontakt zur Gemeinde. Sie kamen in der ersten Pe-

riode vor allem aus der englischen Emigration und waren dort 

bereits politisch aktiv in der Freien Deutschen Jugend oder 

KPD. Dann entschied die SED in den fünfziger Jahren, dass 

man mit einer atheistischen Weltanschauung und parteipoliti- 
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schen Bindung nicht einer Religionsgemeinschaftangehören 

könne. Damals traten relativ viele Mitglieder aus der Jüdischen 

Gemeinde aus, denen das mit mehr oder weniger Nachdruck 

nahegelegt wurde. Nur ganz wenige sind trotzdem Mitglieder 

der Gemeinde geblieben. Das hing auch mit den Prozessen 

unter Stalin zusammen, in denen es hiess, Juden seien beson-

ders aktiv gegen die kommunistische Grundauffassung tätig. 

Jüdische Genossen wurden zumindest zeitweilig auch durch 

Parteiverfahren aus der Partei ausgeschlossen. Das betraf be-

sonders die Genossen aus der westlichen Emigration. Die po-

litisch begründeten Austritte aus der Jüdischen Gemeinde sind 

verständlich, auch aus der damals dogmatischen Auffassung 

heraus, dass Atheisten den Einfluss von Religion zwar dulde-

ten, aber nicht förderten. Viele hatten die Gemeinde auch 

schon vorher verlassen. Die sich als Kommunisten fühlten 

oder politisch links standen, sagten auch, der Glaube an Gott 

und dieses religiöse Getue gebe ihnen nichts. Das hat mög-

licherweise auch dazu geführt, dass Menschen überhaupt 

nicht mehr über ihre jüdische Herkunft sprachen. Das ist bis 

heute so. Bei einigen kommt es zaghaft wieder. Hermann Axen 

wird wohl nie etwas über seine jüdische Herkunft sagen, Alfred 

Norden hat es immer vermieden, und auch Anna Seghers hat 

nie darüber gesprochen. Dann gibt es die anderen, von denen 

man ein bisschen weiss, dass sie nie ganz davon losgekom-

men sind, wie Kurt Goldstein oder Horst Jacobus, Lin Jaldati, 

die leider jetzt verstorben ist und das jiddische Lied pflegte. 

Aber sie konnte diesen Schritt, zu sagen, ich gehöre dazu, ich 

will in die Gemeinde eintreten, nie vollziehen, auch ihre Kinder 

nicht. 

Eine ganze Reihe älterer jüdischer Genossen räumt jetzt 

ein, die jüdische Kindheit und Jugend zu sehr verleugnet zu 

haben, aber sie habe doch das Denken und Sein mitgeprägt. 

Dem wollen sie sich heute nicht mehr verschliessen. Es geht 

dabei vielleicht bei dem einen oder anderen auch um die 

Frage, dass er auf dem jüdischen Friedhof beigesetzt werden 

will. Doch ich glaube schon, dass sich hierbei auch etwas im 

Denken bewegt. Man sucht nach der Identität, ohne sich in 

eine Aussenseiterposition bringen zu lassen. Inzwischen sind 

auch wieder Genossen bei uns eingetreten, weil sie sehen, es 
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gibt ein toleranteres Verhalten des Staates gegenüber der re-

ligiösen Bindung seiner Bürger, selbst wenn sie Parteimitglie-

der sind. Warum soll sich nicht das eine mit dem anderen ver-

binden lassen? Im Moment sind wir in einer Phase, wo es dem 

Staat fast lieb wäre, wenn noch mehr Juden wieder in die Jü-

dische Gemeinde kämen, weil er die Gemeinde gern als insti-

tutionellen Faktor in diesem Lande bewahrt wissen möchte. 

Das setzt auch ein Umdenken in der Öffentlichkeit und in der 

Jüdischen Gemeinde voraus: dass sie eben niemals nur eine 

Religionsgemeinschaft gewesen ist, sondern immer auch ein 

kulturelles Zentrum. Die Jüdische Gemeinde, und da nehme 

ich mich nicht aus, will es manchmal nicht wahrhaben, dass 

auch früher schon, bei rund dreissigtausend Plätzen in den 

Synagogen Berlins, auch in besten Zeiten nur einer Minorität 

die Chance gegeben war, am Gottesdienst teilzuhaben. Es 

waren nie so viele Plätze da, dass alle hundertsiebzigtausend 

Juden, wenn sie es gewollt hätten, auch am Gottesdienst hät-

ten teilnehmen können. Und auch heute handelt es sich mehr 

um eine Identifikation mit der Geschichte und der Kultur der 

Juden als mit dem Glauben. 

Es erfolgte damals, in den fünfziger Jahren, also eine zu-

nehmende Verarmung der Aktivitäten der Gemeinde. Die Ver-

antwortlichen waren in einem Alter, in dem sie auch nicht mehr 

über den notwendigen Elan verfügten, das ging bis zu meinem 

Vorgänger Heinz Schenk, der bis auf das einmal im Jahr statt-

findende Synagogenkonzert, die Gottesdienste und die Wahr-

nehmung von demonstrierter Präsenz bei staatlichen Ereignis-

sen und Kranzniederlegungen keine gemeindeinterne Aktivität 

mehr zustande brachte. Als er 1971 starb, wurde ich, damals 

fünfunddreissig Jahre alt, zum neuen Vorsitzenden gewählt. 

Um die Gemeinde aus der Lethargie herauszuholen, haben 

wir angefangen, das Kulturelle zu fördern. Wir holten uns Re-

ferenten, damals zum Beispiel einen Rabbiner Lehrmann, der 

über sein Heinebild sprach. Wir haben Autoren gebeten, wie 

Günter Kunert, Stephan Heym oder Fred Wander, aus ihren 

Büchern zu lesen. Wir sprachen über die Darstellung des Jü-

dischen im schriftstellerischen Werk von Autoren, die in die-

sem Lande lebten. Eine breite Diskussion gab es zu Peter 

Edels Film Bilder des Zeugen Schattmann, mit Jurek Becker 
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über sein Buch Der Boxer und über seine Buchverfilmung Ja-

kob, der Lügner. Versuche, den Religions- und Hebräisch-Un-

terricht wieder zu beleben, schliefen leider wieder ein. 

Jetzt haben wir bei gut zweihundert nominellen Gemeinde-

mitgliedern monatlich vier bis sechs kulturelle Veranstaltun-

gen, manchmal auch mehr, mit unterschiedlicher Prägung. Wir 

versuchen, die Friedhöfe zu erhalten und ein Altenheim, wenn-

gleich die Zahl der jüdischen Bewohner relativ gering ist. Wir 

haben eine Koschersche-Fleischerei, die es seit Kriegsende 

wieder in dieser Stadt gab. Wir wagen immer wieder den Ver-

such, kulturell noch aktiver zu werden, nicht zuletzt durch die 

Bibliothek, um dem interessierten Umfeld die Chance zu ge-

ben, sich zu Fragen des Judentums zu informieren. 

Die grössten Schwierigkeiten liegen im Finden von verant-

wortungsbewussten Mitstreitern. Auch ich durchlief in der Ge-

meinde einen Entwicklungsweg. Bis 1971 war ich, ehrlich ge-

sagt, wenig eingebunden in die Gemeindearbeit. 

Zunehmende Probleme gab es bei der Besetzung der Funk-

tion des Rabbiners. Die ersten zwanzig Jahre war Riesenbur-

ger unser Prediger. Ob er eine echte Berufung als Rabbiner 

hatte, ist immer in Frage gestellt worden. Ich hielt es nie für 

das Entscheidende. Er hat als Rabbiner Wirkung gehabt. Nach 

seinem Tode gab es aus der eigenen Gemeinde keinen Nach-

folger. Rabbiner Singer kam für vier Jahre aus Ungarn hierher 

und ging dann wieder zurück. Der Versuch, einen eigenen 

Kandidaten in das zuständige Rabbinerseminar in Ungarn zu 

delegieren, lief schief. Peter Honigmann hätte Rabbiner wer-

den wollen, aber er wollte die Ausbildung in der BRD absolvie-

ren, weil sich mit dem Erlernen der ungarischen Sprache 

Schwierigkeiten ergeben hätten. Damals war die DDR noch 

nicht so weit, eine solche Delegierung zu befürworten. So ist 

Peter Honigmann dann mit seiner Familie ausgereist und lebt 

heute in Strasbourg. Knapp ein Jahr später fiel die Entschei-

dung, dass Studenten in Heidelberg, wenn notwendig auch an-

derswo, ausgebildet werden können. Dennoch haben wir auch 

jetzt niemanden, der sagt, er würde sich um eine solche Aus-

bildung als Rabbiner bewerben. Allerdings hatte unser Sohn 

mal diese Idee. Ich habe sie ihm damals ausgeredet, weil ich 
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dachte, lohnt sich das für zweihundert Mitglieder? Es ist ja eine 

Entscheidung für das Leben, wenn man keine andere Berufs-

ausbildung hat! Wir haben also sicher eine gewisse Mitschuld, 

bisher niemanden dazu bekehrt zu haben, Rabbiner zu wer-

den. Heute sind wir optimistischer. Die Gemeinde wird weiter 

existieren, aber eben in kleinerer Zahl, so dass eine Ausbil-

dung empfohlen werden kann. Doch wird sich auch mit einem 

Rabbiner sehr viel am religiösen Leben der Gemeinde nicht 

verändern. Die Vorstellung, nun würden Mengen aus der Ge-

meinde in die Synagoge strömen und andachtsvoll an seinem 

Munde hängen, hat sich in derZeit, da kurzzeitig der amerika-

nische Rabbiner Isaak Neumann hier war, nicht bewahrheitet. 

Es kamen mehr Fremde, die das einfach auskosten wollten, 

einen Rabbiner zu hören. Die Alten sterben und die Jungen, 

wenn sie es nicht frühzeitig kennengelernt haben, werden für 

das religiöse Leben nur schwer zu gewinnen sein. Deswegen 

wird es auch für einen neuen Rabbiner schwierig, den Gottes-

dienst attraktiv aufzubauen. Zunehmend wird sich dagegen 

die Kinder- und Jugendarbeit entwickeln, die Unterrichtstätig-

keit, nicht nur der Hebräisch-Unterricht für die Erwachsenen, 

sondern auch Religionsunterricht für die Kinder und eine Zwi-

schenstufe für die Jugendlichen. 

Als Vorsitzender der Gemeinde musste ich mich in der An-

fangsphase dagegen wehren, dass wir überschwemmt wur-

den von Leuten, die sagten, an Vorlesungen bin ich interes-

siert, an Gottesdienst und Synagoge aber nicht. Der regel-

mässige Gottesdienst gehört schon dazu. Ich glaube nicht, 

dass es dem Einzelnen zuviel abverlangt, sich mal Freitag-

abend in die Synagoge zu setzen, nur dabeizusitzen, um dem, 

der mehr von den Gebeten hat und sei es nur das Totengebet 

für seine Eltern oder für seine ermordeten Angehörigen, die 

Chance zu bieten, das erforderliche Min- jan, also zehn Män-

ner nach jüdischem Brauch, vorzufinden. Bei einer so kleinen 

Gemeinde ist es schwierig, auf diese zehn im Gottesdienst zu 

kommen. Das Judentum lebt von der Tradition, es hat nur 

deshalb überlebt, weil es an diesen Traditionen festgehalten 

hat. Zu Reformen kann ich mich erst äussern, wenn ich mich 

mit diesen Ritualen genügend vertraut gemacht habe. Die Ab-

lehnung, das ist mir nichts, ist natürlich schlecht. 
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Religiöse wie nichtreligiöse Juden unter einem Dach zu ver-

einigen, ist eine Sache, die wir in den nächsten Jahren sicher 

immer wieder neu bearbeiten müssen und die im Moment nur 

dadurch überschattet wird, dass so viele kommen. Nicht immer 

sind die Beweggründe frei von Vorteilsdenken. Ich kenne ei-

nige, die mit Nachdruck versuchten, in die Gemeinde zu kom-

men, um dann aus dem Lande rauszugehen mit der An-

spruchshaltung: Ich komme aus einer jüdischen Gemeinde 

und konnte dort nicht meinem Jüdischsein entsprechend le-

ben. Andere sagen: Es würde mich ja interessieren, aber es 

darf keine zusätzlichen Pflichten für mich beinhalten. Aber wir 

wollen nicht nur Unterhalter sein. 

Möglicherweise bietet sich für jene, die sich mit unserem re-

ligiösen Leben nicht identifizieren können, zukünftig in der Stif-

tung, die ja neben der Gemeinde existieren wird, im Rahmen 

des Wiederaufbaues der Synagoge in der Oranienburger 

Strasse, ein sehr viel besseres Betätigungsfeld an für die Arti-

kulation oder eine wissenschaftliche und literarische Ausein-

andersetzung mit historischen Fakten und kulturellen Überlie-

ferungen. Das birgt andererseits die Gefahr, dass die Ge-

meinde ein Anhängsel der Stiftung wird. Friedhöfe, Fleische-

rei, Altenheim, Ausbildung der Kinder und Unterweisung der 

Jugendlichen und so weiter werden auf alle Fälle bei der Ge-

meinde bleiben. Der gottesdienstliche Bereich wird in der Stif-

tung Centrum Judaicum sekundärer sein. Es wird in diesem 

gesamten Gebäudekomplex nur einen kleinen Synagogen-

raum geben. 

Das Centrum Judaicum wird drei Schwerpunkte haben: den 

Museumsbereich mit unterschiedlichen Themenstellungen zur 

Geschichte und Kultur der Juden; die Aufarbeitung der Archive 

und Unterbringung der Archivmaterialien zu jüdischen The-

men, soweit sie im Staatsgebiet der DDR vorhanden sind, ein-

schliesslich wissenschaftlicher Forschung in Abstimmung mit 

dem Museum; die Vergrösserung der Bibliothek. Der Stiftung 

kann man auch als Nichtgemeindemitglied beitreten. Zu öffent-

lichen Veranstaltungen werden wahrscheinlich Eintrittspreise 

gezahlt werden müssen. 

Die DDR hat bei der Wiederherstellung der jüdischen Got- 
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teshäuser nicht nur in Berlin, sondern auch in anderen Städten 

die notwendigen Mittel zur Verfügung gestellt. Darüber hinaus 

zahlt uns der Magistrat von Berlin eine Pauschale, von der 

man annehmen müsste, dass die kleine Gemeinde davon le-

ben kann, wenn sie auch auf Sparflamme läuft. Das Geld ist 

ja nicht für die Mitglieder da, ob ich nun hundert oder fünfhun-

dert Mitglieder habe; von diesem Geld müssen wir die Löhne 

bezahlen für die Angestellten der Gemeinde und des Fried-

hofs. Die Löhne sind gestiegen, besonders auch in unserem 

Altenheim, wie auch die Preise für Instandsetzungsarbeiten. 

Die Mittel wurden inzwischen aufgestockt. Wir liegen jetzt 

etwa bei dreihunderttausend Mark im Jahr. 

In beiden deutschen Staaten gerieten die jüdischen Ge-

meinden gleichermassen in die Situation, ihrer Obrigkeit ge-

genüber Freundlichkeit und Entgegenkommen zu zeigen, weil 

Abhängigkeiten entstanden waren. Machen wir uns nichts vor: 

Abhängigkeiten durch finanzielle Zuwendungen und ähnli-

ches. Die Gefahr, in der auch ich mich weiss, so dass ich mich 

manchmal frage, wie weit bist du schon verstrickt, ein soge-

nannter Hof-Jude zu sein, ein «Vorzeigejude» für den jeweili-

gen Repräsentanten, ist riesig gross. Ich wehre mich immer 

damit, dass ich Bemerkungen wie «von der einzigen Heim-

stadt» und «der Dankbarkeit dafür» nicht vorbringe, weil ich 

mir sage, kein Mensch in diesem Land, auch wenn er Nazi 

war, bedankt sich, dass ihm nach 1945 die Möglichkeit gege-

ben wurde, Bürger der DDR zu werden, aber ich, der ich ge-

nügend aushalten musste, soll alle Nase lang danken. Die Ge-

meinden haben sich entwickelt, mit entsprechender staatlicher 

Unterstützung ihre Synagogen aufgebaut und zum Teil ein 

sehr intensives Gemeindeleben entwickelt. Ich kann jedoch 

nicht tolerieren, dass eine Gesellschaftsordnung, von Antifa-

schisten aufgebaut, in der Verallgemeinerung für die gesamte 

Bevölkerung sagt: Wir haben kein schlechtes Gewissen. Der 

Häftling aus Brandenburg, Ravensbrück oder Buchenwald hat 

zu Recht kein schlechtes Gewissen, aber das entlastet nicht 

die übrige ältere DDR-Bevölkerung, die diese Biographien 

nicht besitzt. Sie muss sich damit konfrontieren lassen, dass 

sie die gleiche Geschichte vor 1945 hatte wie die Deutschen 

in der Bundesrepublik. Sicherlich leben hier weniger ehemali- 
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ge Parteigenossen und NS-Zugehörige, weil die sich rechtzei-

tig in die andere Richtung abgesetzt haben, aber es sind auch 

hier genügend im Verborgenen übriggeblieben. Mit grosser 

Wahrscheinlichkeit sind auch alle Unsicherheiten gegenüber 

Andersdenkenden aus dieser Geschichte heraus erklärbar. Es 

wird, glaube ich, auch für Deutsche noch lange dauern, bis 

eine eigenständige Situation hier zustande kommt. Bei allem 

Bemühen wirkt vieles aufgesetzt, vorgegeben, ein bisschen 

zwanghaft, nicht aus sich selbst herausgewachsen. Das ist 

vielleicht die Wurzel all dieser Schwierigkeiten, in denen wir 

heute leben. Die Befreiung vom Faschismus war eine Befrei-

ung von aussen. Das Volk hat es nicht vermocht, sich von die-

sem System aus eigener Kraft zu lösen, und auch in der Nach-

folgezeit ist die Verarbeitung des Vorangegangenen unter-

schiedlich verlaufen. Die westliche Seite hat relativ schnell ent-

nazifiziert und wieder integriert. Sie hat auf vielerlei Ebenen 

den alten Apparat übernommen, der nun einer neuen Ordnung 

zu dienen hatte. Die östliche Seite hat tiefergehende Struk-

turänderungen in den gesellschaftlichen Verhältnissen, in den 

wirtschaftlichen Verhältnissen herbeigeführt, natürlich unter-

stützt durch den Sieger und Befreier. Sie hat die eigene Bevöl-

kerung, obwohl nicht Selbstbefreier, sondern auch Befreite, 

sofort zum Träger einer neuen Gesellschaftsordnung gemacht 

und dem Einzelnen damit eine Auseinandersetzung mit seiner 

eigenen Lebensgeschichte erspart, bei allen fortschrittlichen 

und antifaschistisch-demokratischen Impulsen, die es hier 

ohne Zweifel gab. Man wollte auch das sogenannte Rassische 

gar nicht mehr diskutieren. Die Unterstützung der jüdischen 

Überlebenden war etwa gleich der für die politisch Verfolgten. 

Die Unterscheidung zwischen Opfer des Faschismus und 

Kämpfer gegen den Faschismus war, glaube ich, nicht sehr 

glücklich, aber sie ist nun einmal so vollzogen worden. Das 

Komittee der antifaschistischen Widerstandskämpfer hat die 

rassisch Verfolgten, die sie ja nicht als Widerstandskämpfer 

anerkennt, bei sich integriert, zahlt ihnen aber zweihundert 

Mark weniger Pension. Im Westen ist es oft umgekehrt. Unter-

schwellig klang bei uns an: Was haben denn die religiösen Ju-

den schon gemacht! Sie haben sich doch wegschleppen las-

sen. Sie haben sich umbringen lassen, es hat doch keiner den 
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Mut gehabt, dagegen aufzustehen, und dafür wollen sie heute 

auch noch Geld haben. Und das kam von anerkannten Kämp-

fern, von einzelnen natürlich. 

Wir Juden haben vier Jahrzehnte nach Auschwitz hinter 

uns, und das Trauma ist übernachhaltig stark. Ich hoffe, dass 

auch bei den Deutschen das Trauma nachhaltig ist, obwohl 

man manchmal nicht den Eindruck hat. Es besteht die Ten-

denz des Verdrängens und die glückselige Bereitschaft, die 

Dinge möglichst nicht anzusprechen, auch in der DDR. Zur 50. 

Wiederkehr der Pogromnacht war das Erinnern, wie alles bei 

uns, wieder ein bisschen überzogen und zu aufwendig. Den-

noch erhoffe ich mir davon, dass es auf die Jugend wirkte und 

dass es nicht durch eine Übersteuerung wiederum kaputtge-

macht wird, weil es dann nicht mehr glaubwürdig ist und nicht 

mehr angenommen wird. Viele sagen schon: «Mein Gott, ich 

kann's nicht mehr hören!» Es muss behutsam miteinander 

darüber gesprochen werden. Nicht die jungen Leute sind die-

jenigen, die kon- flikthaft leben, sondern das, was an Konflikt-

haftem war, ist ihnen vererbt worden. Die Auseinandersetzung 

damit hätte schon viel früher beginnen müssen. 

Gerade die antisemitischen Vorkommnisse der letzten Zeit, 

die wir mit den jugendlichen Steine-Umwerfern und dem Pa-

rolengeschrei hatten, müssen tiefgründiger analysiert werden, 

ohne sie hochzuspielen. Wie war das möglich? Wo liegen die 

Versäumnisse?! Wir müssen uns eben wirklich eingestehen, 

dass es Versäumnisse gibt. Ich kann nicht einfach alles über 

die Grenze schieben und sagen, das wäre nur vom Westen 

herübergeschwappt. Sicher ist es davon mitgeprägt, aber das 

Mitmachen zeigt schon, dass hier ein aufbereiteter Personen-

kreis ist, den man anders motivieren muss als durch das Auf-

kochen alter Ideologien. Es gibt bisher keine moderne 

deutsch-jüdische Geschichtsschreibung, in der alle ökonomi-

schen, politischen und kulturellen Aspekte gebührend berück-

sichtig sind. Pätzold, Mohrmann, Schuder, Hirsch und andere 

haben über die Geschichte des Antisemitismus geschrieben, 

da sind wichtige Aspekte berührt. Diese Problematik muss aus 

marxistischer Sicht bei uns tiefer und komplexer aufgearbeitet 

werden als bisher. Warum gerade in Deutschland diese unge- 
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heure antisemitische Gewalt entstehen konnte, ist eine dieser 

grossen Fragen, um die man sich immer wieder den Kopf zer-

brechen muss. Ich glaube, obwohl ich kein Historiker bin, dass 

dafür eine wichtige Ursache auch der preussische Drill war. 

Ein derartiges Regiementierverhalten in einer auf Unterord-

nung drängenden Gesellschaftsform war eine Basis für solch 

extreme Entwicklung. Es war nicht nur das Monopolkapital, 

das den Faschismus hervorbrachte. Die Tradition des Unter-

tanengeistes ist mit Sicherheit bei uns immer noch vorhanden 

und wird unter anderen Aspekten wieder gepflegt. Das Sich-

Unterordnen und Disziplinieren setzt sich bis in unsere Gesell-

schaft fort. Wie oft fragte man sich: Warum eigentlich dieses 

Reglementieren? Warum dieses militärisch anmutende Zere-

moniell im Schulunterricht, das Melden der Jungen Pioniere: 

«Angetreten zum Unterricht!»? Da ist etwas aus der deutschen 

Geschichte in die Gegenwart hineintransportiert worden, aus 

dem man nicht heraus kann oder heraus möchte oder noch 

nicht den Weg dafür gefunden hat, und dann ist man über-

rascht, wenn es plötzlich umschlägt in Aggressivität. Es ist eine 

alte Erfahrung, dass Angst und Unsicherheit aggressives Ver-

halten hervorbringen. Ich glaube schon, dass durch die späte 

Gründung des Deutschen Reiches 1870/71, aber auch des 

österreichischen Vielvölkerstaates, die nationale Identitätsfin-

dung in Deutschland nicht ausreichend genug zustande kam. 

In England zum Beispiel, das auch eine antisemitische Ver-

gangenheit hat, aber nicht in dieser extremen Form, gab es 

schon sehr früh nationale Herausbildungen, die sich gegen die 

römische Kirche behaupten mussten. Die Niederländer muss-

ten sich behaupten gegen die Spanier, und in Frankreich, wo 

sich das Gesamtnationale mit der französischen Revolution 

sehr viel früher als in Deutschland herausbildete, gab es stär-

kere nationale Verschmelzungen und nicht solche Verunsiche-

rungen. 

Obwohl nur eine Minderheit der Deutschen gegen den Fa-

schismus kämpfte, ist der Begriff Kollektivschuld wahrschein-

lich nicht richtig. Es muss versucht werden, klarzustellen, wa-

rum der Einzelne sich so und nicht anders verhalten, warum er 

nichts dagegen unternommen hat. Dieses Aufarbeiten von Ge-

schichte ist versagt worden und dauert an. Es betrifft auch die 

415 



Rolle der Kommunistischen Partei. Bei allem Positiven, das 

sie geleistet hat, muss die Frage geklärt werden, wo die Ursa-

chen dafür liegen, dass vor 1933 ein antifaschistisches Bünd-

nis nicht zustande kam. Mit Sicherheit haben auch die Kom-

munisten Fehler gemacht. Als damals ständig die Mehrheits-

verhältnisse wechselten, als es hart auf hart ging, hat sie fak-

tisch den Nazis in die Hände gespielt, weil sie sich allein 

durchsetzen, weil sie allein die Macht übernehmen wollte. Es 

ist so einfach, immer zu sagen: Der andere ist schuld! Wenn 

es nach uns gegangen wäre, hätte alles klappen können, aber 

die anderen haben ständig quergetrieben! 

Worauf es heute ankommt: Junge Leute dazu zu bringen, 

diskussionsfreudiger zu werden, ohne dass man sich gleich 

an die Gurgel geht. Auf Infragestellung von Umständen darf 

nicht autoritär reagiert werden, das bessere Argument muss 

überzeugen, dazu muss man auch die eigene Position kritisch 

überdenken. Der jetzt vorgezeichnete Weg zum Sozialismus 

ist vielleicht wirklich nicht der einzig mögliche. Der geistige 

Tod der Menschen ist die Gleichgültigkeit. Rechtzeitiges Auf-

merken ist notwendig. Halt! Du bist auf dem besten Wege, dich 

so zu verhalten, wie die Menschen sich damals auch verhalten 

haben: die Dinge einfach hinzunehmen oder zu sagen, mich 

betrifft es nicht, oder: irgendwas wird schon dran sein an dem, 

was sie vorhaben. Unterschiedliche Auffassungen zum Vorge-

gebenen und kritische Anmerkungen müssen sich stärker be-

merkbar machen. Es fällt schwer, eigene Fehler zuzugeben. 

Das geht mir auch so. Aber man muss sehen, dass es in ge-

wissem Umfang heilsam ist und auch glaubwürdigkeitsför-

dernd, ohne dass man sich selbst und alles Vorangegangene 

grundsätzlich in Frage stellt. 

Wir müssen uns zum Beispiel heute fragen: Wie gehen wir 

mit Minoritäten um, wie gehen wir mit Leuten um, die sich im 

Westen Grüne nennen, oder mit anderen Gruppierungen, die 

glauben, dass eine Situation auch anders zu bewältigen ist. 

Die Tragik ist doch, dass sich erst im nachhinein herausstellt, 

die Ansichten von Minoritäten haben so konträr zur Wirklich-

keit gar nicht gestanden. Sie werden vorzeitig und vorschnell, 

weil unbequem, abgelehnt und in ihrer progressiven Bedeu-

tung nicht richtig anerkannt. 
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Viele Juden, die hier leben, haben zum Staat Israel ein be-

sonderes Verhältnis. Einmal wegen familiärer Bindungen, aber 

auch, weil sich mit der Existenz dieses Staates eine jahrhun-

dertealte Idee realisierte und sie leider so vieler Toten be-

durfte, um Wirklichkeit zu werden. Dieses Land Israel garan-

tiert einem Juden, der glaubt, anderswo nicht leben zu können, 

eine gewisse Zuflucht. Ob er dort glücklicher wird, ob er sich 

mit Juden und Arabern besser versteht als mit Deutschen zum 

Beispiel, ist die zweite Frage. Aber es ist richtig, die Existenz 

dieses Staates zu befürworten, sie nicht in Zweifel zu stellen. 

So betonen wir jetzt, dass die PLO erstmals das Existenzrecht 

Israels anerkennt, haben aber nie gesagt, dass dies überhaupt 

angezweifelt worden war. Die Entscheidung der UNO-Resolu- 

ton Nr. 242 sah eine Teilung des Landes vor zwischen Juden 

und Arabern. Dies wurde auf jüdischer Seite zunächst auch 

akzeptiert, während die Araber nein sagten, sie wollten entwe-

der alles oder gar nichts. Die Sowjetunion, und man wusste 

nie, wie weit ihre Unterstützung ging, hat auf Arafat und seine 

PLO mässigend eingewirkt. Ob die DDR das auch getan hat, 

weiss ich nicht. 

Unsere Position zu Israel ist nicht unkritisch. Ich gerate im-

mer wieder mit den eigenen Leuten darüber in Pro und Contra. 

Israel sagt: Wir werden nie wieder so schutzlos sein wie die 

Juden in Deutschland oder anderswo, wir werden uns selbst 

verteidigen. In dem Moment, wo derjenige im Sattel sitzt, der 

um die Macht rang, wird fast mit gleicher Methodik wieder un-

terdrückt, das erlebt man weltweit. Menschen mit hohen Idea-

len stehen leider bis heute überwiegend nur auf dem Papier. 

Auch im sozialistischen Gesellschaftsgefüge ist es nicht mög-

lich gewesen, den Idealen in der Realität zu entsprechen. Vom 

Psychologischen hergeleitet, ist es dem Menschen eigen, 

dass sie sagen: was ich jetzt habe, will ich auch behalten. Für 

die Juden kam noch ein zweites Moment hinzu: sie waren im-

mer Minderheiten und mussten sich unterordnen und relativ 

still verhalten. Hier sind sie das erste Mal nicht nur Duldende 

und versuchen mit Macht, sich zu behaupten. Dabei verdrän-

gen sie, dass sie sich nun nicht besser verhalten als die an-

dern. 

Die offizielle Politik der DDR, die arabischen Länder vorzu- 
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ziehen, war für viele Gemeindemitglieder eine schwere Bela-

stung, auch in ihrer Auseinandersetzung mit unserem Staat. 

Ist antiisraelisch, antizionistisch nicht auch in sich antijüdisch, 

und birgt dies nicht die Gefahr in sich, dass sich antijüdisches 

Denken dahinter entwickeln kann, wenn man schon nicht da-

von ausgeht, dass es sich dahinter verbirgt? Diese Situation 

hat sehr lange angehalten. Wir haben das immer wieder mal 

angemahnt und in Einzelfällen, wenn wir in der Presse Karri-

katuren oder ähnliches sahen, auch protestiert. Es bedurfte 

dieses Gespräches mit Erich Honecker im Juni 1988 und des 

nachdrücklichen Hinweises, dass wir glauben, so kann die po-

litische Darstellung des Problems des Nahen Ostens nicht 

weitergehen. Heute ist die einseitige Polemik fast aus der 

Presse herausgefiltert. Das ist nicht nur unser Verdienst, das 

ist eingebunden in ein sehr viel umfänglicheres Sich-Öffnen 

der DDR nach aussen. 

Ich glaube, das zeigt uns die Welt heute insgesamt, dass es 

in Zukunft Zugeständnisse auf beiden Seiten geben muss, um 

des Überlebens willen. Ein Land kann nicht, wie Israel, vierzig 

Jahre lang im Kriegszustand leben. Es gibt eine Verdrossen-

heit der Leute, die jedes Jahr zwei Monate zur Armee müssen, 

dabei werden sie gebraucht, die Wirtschaft zu entwickeln. Es 

gibt auch eine Flucht aus dem Lande. Ich hoffe, dass sich hier 

der Verstand durchsetzt. 

Wir werden demnächst Mitglied des Jüdischen Weltkon-

gresses werden, wie bereits Ungarn und Rumänien. Vielleicht 

haben wir hier zu lange gezögert und uns damit manchen 

Stein selbst in den Weg gelegt, weil wir immer gesagt haben, 

wir müssen erst einmal fragen, ob es genehm sei. 

Es gab auch immer Kontaktpunkte zu den Christen bei uns, 

überwiegend zur evangelischen Kirche. Die hierarchische, 

zentral geleitete katholische Kirche war stärker abgegrenzt. 

Bei der Aufarbeitung der antijudaistischen Vergangenheit, bei 

Bibelübersetzungen, Interpretationen, Textformulierungen 

neutestamentlicher Art und sonstiger schriftlicher Fixierungen 

aus dem Gesamtbereich sind die evangelischen Kirchen frü-

her und schneller darangegangen, Antijüdisches genauer zu 

überdenken und zu korrigieren. Die Rückbesinnung auf die 

«jüdische Mutterreligion» ist beinahe schon wieder ein biss- 
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chen penetrant. Auch Philose- mitismus kann verletzend sein, 

wenn die Grenze des Verträglichen nicht eingehalten wird. Die 

katholische Kirche hat nach dem zweiten vatikanischen Konzil 

zumindest wesentliche Passagen aus der Lithurgie entfernt, in 

denen von den vermaledeiten Juden und den Mördern des 

Herrn die Rede war. Aber es hinkt dort alles ein wenig hinter-

her. Was mir vorschwebt, ist ein in der Stiftung anzusiedelnder 

Dialog zwischen der jüdischen Gemeinde, den christlichen 

Seiten sowie marxistischen Philosophen, weniger über weltan-

schauliche Grundkonzeptionen, den Glauben an Gott oder an 

die Entstehungsgeschichte von Weltall und Mensch, sondern 

Auseinandersetzung über Tagesfragen. Das gilt auch für den 

innerjüdischen Dialog, den wir schon immer gehabt haben und 

der besonders heftig ist. Nur darf er nicht in Plattheiten enden. 

Wenn ich zum Beispiel sage: Kirche und Judentum stehen im 

Dialog miteinander, dann muss ich auch offen sagen: Ich bin 

dagegen, dass es weisse Stellen in den Presseerzeugnissen 

der Kirche gibt, weil der Staat nicht so viel Toleranz aufbringt, 

die Widersprüchlichkeiten auch drucken zu lassen. Man muss 

sich ja nicht mit allem identifizieren. 

Zum Schluss noch einige Gedanken zur Jüdischen Ge-

schichte und Jüdischen Identität. 

Es ist sehr schwer zu sagen, wer Jude ist. Man kann sich an 

die Definition halten, die in der Gemeinde vorgegeben ist: ein 

Jude ist das Kind einer jüdischen Mutter und derjenige, der die 

Religion ausübt. Darüber hinaus gibt es noch eine historisch 

gewachsene spezifische Art der jüdischen Lebensweise als 

Minorität. Dieses Minoritätsleben hat, ob orthodox, liberal, re-

formiert oder atheistisch, die jüdischen Menschen zusammen-

geschmiedet und spielt, wenn es auch manchmal schwer zu 

definieren ist, eine Rolle. Andererseits fühlen sich Juden auch 

in den Bevölkerungskreis integriert, dem sie einstmals zuge-

wandert sind, und identifizieren sieb mit dessen Bevölkerung 

und Kultur so sehr, dass sie ihre ursprüngliche jüdische Iden-

tifikation aufgeben. In Israel gibt es zum Beispiel Jugoslawen, 

die sich zwei-, dreimal im Jahr treffen, in jugoslawischer Natio-

naltracht, um ihre «heimatlichen» jugoslawischen Tänze auf-

zuführen und ihre alten jugoslawischen Lieder zu singen. Oder  
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deutsche Juden, die sich immer ein bisschen fremd vorkamen 

in der orientalischen Umgebung und heute noch sagen, wir 

sind eigentlich deutsche Juden und dieser deutschen Kultur 

trotz allem noch verhaftet. 

Was die sogenannte semitische Herkunft aus der Antike an-

geht, gibt es Typen, von denen man denkt, das muss doch ein 

Jude sein. In Italien könnte man damit vollkommen unauffällig 

leben, weil man sagt, mein Gott, die Frauen sind alle so 

schwarzhaarig und haben eine etwas grosse Nase. Im arabi-

schen Raum fiele dies auch nicht auf. Bei uns fällt es schon 

auf. Aber der Durchmischungsgrad ist natürlich sehr gross. 

Wenn man nach Israel kommt, und man sieht die Kinder von 

Zurückgekehrten, gross, blond und blauäugig, da sagt man, 

das könnten nach diesen idiotischen «arischen» und «nor-

disch-rassischen» Überlegungen der Nazis auch «reinrassige 

Arier» sein. Da ist gar nichts vom Äusseren übriggeblieben. 

Aber es gibt Menschen, in deren Physiognomie und Gestalt 

etwas Orientalisches im biologischen Grundbaustein erhalten 

geblieben ist. Solchem entfliehen zu wollen, beobachtet man 

auch bei anderen, bei Afrikanern zum Beispiel, die anfingen, 

die Haare glattzu- kämmen, bis es wieder die Selbstbesinnung 

gab: black is beautiful! 

Das Verbindende für den religiösen Juden ist, wo immer er 

in der Welt in eine jüdische Gemeinschaft kommt, dass er in 

der Lage ist, am Gottesdienst teilzunehmen und die religiösen 

Riten zu verstehen. Daneben vollzieht sich die Assimilierung 

in der Umwelt, in der er gross geworden ist. Immer bleibt die-

ser Widerspruch, zum Beispiel kein absoluter Deutscher zu 

sein, obwohl ich in diesem Land lebe. Ich fühle mich schon 

sehr deutsch, trotzdem ist in mir ein Kern von Anderssein, 

ohne dass ich mich deshalb andersartig gegenüber meiner 

Umwelt fühle. Da kommt natürlich auch die Verfolgungssitua-

tion hinzu. Dadurch fällt es Juden schwer, sich mit dem Land, 

in dem sie leben, völlig zu identifizieren. Das ist es, was auch 

Kurt Goldstein diese Schwierigkeiten bereitet, der mit unserer 

Gemeinde nichts zu tun haben will und trotzdem sagt: Es gibt 

noch Reste bei mir. Jeder muss das für sich aufarbeiten. Man 

kann nicht gut existieren, wenn man in ständiger Fehde mit 

dem anderen in sich lebt. 
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Die Juden haben in ihrer Geschichte die negative Erfahrung 

durchgemacht, dass sie immer als Minorität behandelt wur-

den. Das hat ihnen auferlegt, sich wohlzuverhalten, um 

Schutzbriefe im Mittelalter und der Zeit danach zu bekommen. 

Man hat vieles, was möglicherweise Anstoss zur Ausweisung 

gegeben hätte, vermieden und sich untergeordnet. Man war 

oft überangepasst, bis dahin, dass in den gedruckten Gebet-

büchern jeweils ein Gebet für den Landesherrn enthalten war. 

Da stand, die Juden danken unserm Landesherrn, dass er uns 

die Möglichkeit gibt, hier zu leben. Eine Floskel, die bis in un-

sere Zeit erhalten ist, auch in unserer Denkweise. Besonders 

konfliktfreudig sind wir bis heute nicht, dabei hat sich Über-

angepasstheit letztlich nie ausgezahlt. Es ist das Selbstver-

ständlichste, dass jedes Indi- – viduum ein gleiches Recht auf 

das Miteinander-Leben hat, ohne sich dafür auch nur im Ge-

ringsten bedanken zu müssen. Deshalb habe ich dafür plä-

diert, dass in unsere Gottesdienste ein solches Gebet für den 

Landesherrn nicht eingeht. 

Auch die jüdische Gemeinde muss sich die Frage stellen, 

welche Fehler in der Verkennung der Situation vor 1933 und 

später von ihr gemacht wurden. Sie hatte die falsche Vorstel-

lung, es würde sowieso bald alles vorbei sein, machen wir un-

sern Frieden mit den Nazis. Der Hitler ist schlimm, aber wenn 

wir nicht auffallen, dann wird er schon einen anderen nehmen 

und nicht uns. Juden sind immer, auch in der schriftlichen 

Überlieferung, angehalten gewesen: Du sollst dich in der Um-

gebung, in der du lebst, nicht mit den Mächtigen anlegen, son-

dern dich anpassen, damit du dort Frieden findest. Das auch 

deshalb, um die Ansiedlung und Lebensfähigkeit von Familien 

und Gemeinden in verschiedenen Ländern überhaupt möglich 

zu machen. So fand man nicht den Mut, sich Ideologien ent-

gegenzustellen. Ich habe immer die extreme Auffassung ver-

treten, wenn die Juden nicht Gegenstand faschistischer Ver-

nichtungspolitik gewesen wären, hätten sie sich in ihrer Majo-

rität der schweigenden Mehrheit in diesem Lande angeschlos-

sen und sich für niemanden und keinen eingesetzt. Wenn es 

gegen die Zigeuner oder die Homosexuellen oder eine andere 

Gruppierung allein gegangen wäre, sie hätten den Mund ge-

halten und, wie die vielen anderen, nur wenig dagegen getan. 
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Davon bin ich fest überzeugt. Juden haben sich begeistert 

freiwillig im ersten Weltkrieg gemeldet und zwölftausend 

Soldaten verloren. Hunderttausend waren im Heer, mehr als 

zehn Prozent fielen für «Kaiser und Vaterland». 

Es gab Juden in Chile, die den Besuch von Pinochet in 

einer Synagoge am Jom Kippur als eine besondere Ehre 

empfunden haben, weil er kein Antisemit ist. Mit Kommuni-

sten wollten sie nichts zu tun haben, und Allende war für sie 

ein Verbrecher, der den Untergang gebracht hatte. Klasse 

gesellte sich zu Klasse. Diese Selbstkritik ist notwendig. 

Andererseits muss man sehen, dass der Verlust in der 

Tradition europäischer und deutscher Naturwissenschaften, 

Geisteswissenschaften und Künste durch die Vernichtung 

der jüdischen Minorität erheblich, möglicherweise sogar 

nicht wieder aufzuholen ist. Der internationale Niedergang 

der deutschen Medizin hängt zum Beispiel zu einem gros-

sen Teil mit der Vertreibung und Vernichtung der jüdischen 

Ärzte zusammen. Hochspezialisierte, ideenreiche und ziel-

gerichtet arbeitende Forschung und Lehre ist mit einem 

Schlag abgeschnitten worden. Die hohen geistigen Leistun-

gen der Juden sind zum Teil nur verständlich aus dem be-

ständigen Konkurrenzdruck gegenüber einer nicht immer 

sehr freundlich gesinnten Umwelt, in der sie sich behaupten 

mussten. Die Ursachen intellektueller Begabung bei vielen 

Juden ist vielschichtig. Da ist der frühe Umgang mit Schrift 

und Sprache. Die Jungen gingen oftmals bereits mit vier 

Jahren zur Vorschule, so dass sie zu einem Zeitpunkt, wenn 

die andern mit sechs Jahren gerade in die Normalschule ka-

men, schon fliessend die hebräische Sprache beherrschten. 

Sie lernten bereits den Talmud lesen und konnten Auslegun-

gen vornehmen. Dies wurde ihnen zu einem Zeitpunkt ver-

mittelt, zu dem sie besonders gut entwicklungsfähig und auf-

nahmefähig waren. Selbst arme und kleine Gemeinden im 

Osten achteten darauf, dass ein Kantor oder der Rabbiner 

sich um die Unterrichtung der Kinder der Ärmsten küm-

merte. Sie wurden oft auch aus armem Milieu in die grosse 

Stadt geschickt, um mit Unterstützung der Gemeinde oder 

anderer zu studieren. Diese frühzeitige Nutzung von intel-

lektuellen Fähigkeiten durch die Jahrhunderte, in denen an-

dere diese schulischen Möglichkeiten überhaupt noch nicht 
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hatten, die Auseinandersetzung mit den talmudischen Schrif-

ten, mit einzelnen Interpretationen zu einem Thema, und das 

Kennenlernen verschiedener, nicht unabänderlicher Meinun-

gen zur Interpretation eines Sachverhaltes führte insgesamt 

zu einer hohen geistigen Kultur. Nicht blinder Gehorsam wur-

de gelehrt, sondern Meinungsstreit. So sagen wir manchmal 

ironisch: Wenn drei Juden zusammenkommen, haben sie vier 

verschiedene Meinungen. Das sich individuell mit einer Sache 

Auseinandersetzen ist in der jüdischen Tradition sehr viel stär-

ker verankert als in anderen Religionen oder gesellschaftli-

chen Strömungen, und obwohl sich viele Auffassungen ge-

genüberstanden, führten sie letztlich doch zu einer gleichge-

richteten Identifizierung. 

Entscheidend dafür, dass das Judentum so lange überdau-

ert hat, war die enge Bindung an die Schriften, an die Inhalte 

der Feiertage und die Überlieferungen. Das bedeutete immer 

wieder: Rückbesinnung auf die eigene Geschichte! Wer sich 

nicht an das erinnert, was gewesen ist, unterliegt der Gefahr 

der Wiederholung von Fehlentwicklungen. Man muss lernen, 

nicht nur zu analysieren, sondern auch zu verändern und Vor-

sorge für die Zukunft zu treffen. Dieses Erinnern darf nicht nur 

bei uns liegen, die wir so viele Opfer zu beklagen haben, son-

dern wir müssen es auch den anderen abverlangen, die nicht 

persönlich, aber deren Vorgenerationen mitverantwortlich wa-

ren. Wir müssen uns immer wieder mit diesen Fragen ausein-

andersetzen, so schmerzlich und so belastend es auch sein 

mag. 
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Nachbemerkung 

Wenn ich mich frage, warum es mir seit Jahren so wichtig er-

schien, jüdische Überlebende um ihre Erinnerungen und Le-

benszeugnisse zu bitten, würde ich wohl folgende tieferen Be-

weggründe nennen, die in Form von Fragen auch in diese In-

terviews eingingen: zunächst das seit langer Zeit stärker wer-

dende Bedürfnis, mich mit der jüdischen Herkunft und Proble-

matik meiner eigenen Familien- und Lebensgeschichte aus-

einanderzusetzen. Immer bedrückender wurde mir bewusst, 

wie sehr auch mein Lebensgefühl, meine sozialen Erfahrun-

gen und Entwicklungswege nach 1945 davon geprägt sind, 

obwohl ich zur jüdischen Nachkriegsgeneration gehöre. Je 

mehr unsere Gesellschaft in die Krise geriet, um so bedrohli-

cher empfand ich, dass uns nur eine hauchdünne, brüchige 

Eisdecke von der katastrophalen jüngsten deutschen Ge-

schichte trennt. 

Hinzu kam die schmerzliche Erkenntnis, dass immer weni-

ger Juden, die vor 1933 in Deutschland in einer mehr oder we-

niger jüdischen Tradition aufgewachsen waren und die Nazi-

herrschaft überlebt hatten, heute überhaupt noch in der Lage 

sind, Auskunft über ihre unfassbaren Lebensgeschichten zu 

geben. 

Zugleich beschäftigte mich seit vielen Jahren die Frage, die 

jetzt auch häufig öffentlich zu hören ist, was Juden ihrer be-

sonderen Geschichte und Kultur nach eigentlich waren und 

sind, welche differenzierten ethnischen, nationalen, sozialen, 

politischen, kulturellen und religiösen Besonderheiten sie cha-

rakterisieren und warum gerade sie so grausam verfolgt wur-

den, warum gerade in Deutschland Judenhass und Völker-

mord so unvorstellbare Ausmasse im 20. Jahrhundert anneh-

men konnten und nennenswerter Widerstand im deutschen 

Volk dagegen ausblieb. 

Schliesslich mündete mein Fragen in die alarmierende Ge-

genwart: Was wirkt von diesem grössten Desaster deutscher 
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Geschichte und möglicherweise der Weltgeschichte heute 

noch im alltäglichen und gesellschaftlichen Leben nach und 

bedarf deshalb dringend weiterer Aufarbeitung? 

Und nicht zuletzt beschäftigte mich die beängstigende Pro-

blematik, warum die nicht enden wollende Auseinanderset-

zung mit dieser deutschen Geschichte so existentiell notwen-

dig ist, auch für das globale Überleben der Menschheit. 

Dass meine eigene Familie von den Ereignissen, die in diesem 

Buch geschildert werden, auf besondere Weise berührt ist, 

wurde mir früh klar. Das erste grosse Ereignis in meinem Le-

ben, an das ich mich erinnere, war unsere Rückreise aus Eng-

land in das damalige Nachkriegsdeutschland, mit dem Schiff 

über den Ärmelkanal und in soldatenüberfüllten, verqualmten 

Eisenbahnzügen in das zerstörte Berlin. Das war 1947, ich war 

drei Jahre alt. 

Meine Mutter, in Berlin-Prenzlauer Berg in der Schönhauser 

Allee aufgewachsen, hatte noch gemeinsam mit ihren Eltern 

die Synagoge der Jüdischen Gemeinde in der Rykestrasse 

besucht, obwohl die Familie nicht mehr besonders fromm war. 

Der Vater, der durch die Inflation ein kleines Geschäft für 

zahnärztliche Einrichtungen und Instrumente verloren hatte, 

danach lange arbeitslos war und als Handlungsreisenderar-

beiten musste, verstarb 1938 mit nur neunundfünfzig Jahren, 

frühzeitig zermürbt von den Verhältnissen. 

Ein Bruder ihres verstorbenen Vaters, der bereits längere 

Zeit in England lebte, erklärte sich bereit, meine Mutter nach 

der «Reichskristallnacht» aufzunehmen und hinterlegte eine 

bestimmte Garantiesumme für ihren Unterhalt auf einer engli-

schen Bank. England verlangte diese Summe, damit jüdische 

Einwanderer auf keinen Fall dem Staat zur Last fallen konn-

ten, falls sie nicht sofort Arbeit bekamen. Der Onkel meiner 

Mutter konnte diese Summe aus finanziellen Gründen nur für 

meine Mutter, nicht aber auch für deren Mutter aufbringen. So 

wanderte sie 1939 – gerade siebzehn Jahre alt –, dreieinhalb 

Monate vor Kriegsbeginn, nach England aus und musste ihre 

Mutter allein in Berlin zurücklassen. Eine Tatsache, die sie bis 

heute mit Schuldgefühlen belastet, obwohl die Familie damals 
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keinen anderen Ausweg fand. Ihre Mutter wurde am 1.3.1943 

aus der Kniprodestrasse 19 nach Auschwitz deportiert und 

dort vergast. 

Durch Zufall fanden wir erst 1988 ein letztes «Lebenszei-

chen» von der Grossmutter in einem Westberliner Archiv. Es 

waren die Inventar- und Bewertungslisten der Gestapo von ih-

rer aufgelösten Wohnung. Danach wurde das Wohnungsin-

ventar auf 400 Reichsmark geschätzt, abzüglich 40 Mark 

Schätzkosten für den Gerichtsvollzieher. Bei diesen Unterla-

gen befindet sich auch ein Briefwechsel der Hausverwalter Ru-

dolf Weck und Wilhelm Meissner an den Oberfinanzpräsiden-

ten von Berlin-Brandenburg, in dem die Hausverwalter darum 

bitten, dass das Geld aus der Haus- haltsauflösung an sie 

überwiesen wird, weil laut Mietvertrag seit «der Evakuierung 

der jüdischen Mieterin Frau Sara Johanna Lewinsky, geb. Lec-

zynski, am 1.3. des Jahres (1943) noch 6 Monatsmieten bis 

Beendigung des Mietvertrages im September 1943 ausste-

hen». Dieser «Mietausfall» aus der «Judenwohnung» wurde 

dann auch tatsächlich an die Hausverwalter überwiesen, nach-

dem meine Grossmutter wahrscheinlich bereits in Auschwitz 

vergast worden war. 

Mein Vater wurde in Hannover geboren und ist dort aufge-

wachsen, bis auch er 1939 Deutschland verlassen musste. 

Sein Vater betrieb damals einen Schuhleder-Grosshandel und 

war nach 1933 der letzte Vorsitzende der Jüdischen Gemein-

de in Hannover. Er wurde 1938 kurz nach der Pogromnacht 

verhaftet, nach Buchenwald verschleppt und ist dort von der 

SS so zusammengeschlagen worden, dass er eine schwere 

Rückgratverletzung erlitt. Dann wurde er kurzzeitig entlassen, 

wie einige andere jüdische Häftlinge auch, die im Zusammen-

hang mit der Pogromnacht verhaftet worden waren. Bald dar-

auf wurde er erneut inhaftiert, weil er für die Insassen des jü-

dischen Altersheims in Hannover illegal Obst und Gemüse be-

sorgt hatte. Meiner Grossmutter gelang es Ende 1941, ihren 

Mann bei der Gestapo für 100’000 Reichsmark aus dem ver-

äusserten Familienvermögen freizukaufen. Anschliessend flo-

hen beide über das besetzte Frankreich, Spanien und Portugal 

nach Kuba. Nach dem Krieg lebten sie lange Zeit in ärmlichen 

Verhältnissen in New York. 
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Mein Vater konnte bereits 1939 nach England entkommen, 

weil der Bankier Rothschild für etwa zwölf junge jüdische Aus-

wanderer jährlich eine Bürgschaft von 100 Pfund pro Person, 

das waren damals etwa 2’000 Reichsmark, auf der Bank von 

England hinterlegt hatte. 

Meine Eltern lernten sich in der englischen Emigration ken-

nen. Wie viele geflohene deutsche Juden traten sie der Aus-

lands-KPD bei, die dort die jungen Emigranten auffing und ih-

nen einen wichtigen emotionalen, politischen und auch kultu-

rellen Rückhalt bot. 

1947 kehrten sie nach Deutschland zurück, um mitzuhelfen, 

ein antifaschistisches und, wie sie glaubten, sozialistisches 

Deutschland aufzubauen, und ich wurde in dieser ausseror-

dentlich politischen Atmosphäre erzogen. Zum religiösen Ju-

dentum hatte ich keinerlei Beziehung. Dennoch wurde mir mit 

den Jahren in groben Umrissen die deutschjüdische Ge-

schichte, zum Teil auch die jüdische Kultur, nahegebracht, viel 

mehr aber die antifaschistische und sozialistische Gesinnung 

meiner Eltern. 

1950 wurde ich in Berlin-Weissensee eingeschult und 

machte bald eine zwiespältige Erfahrung: Einerseits fühlte ich 

mich von den Lehrern fast liebevoll beschützt und bevorzugt, 

ohne dass ich genau wusste, warum. Andererseits erinnere 

ich mich an eine Mitschülerin in der 4. oder 5. Klasse, die mir 

sehr gut gefiel und eines Tages plötzlich nicht mehr mit mir 

spielen wollte. Bei meinen Mitschülern versuchte ich heraus-

zufinden, was wohl mit ihr los sei. Nach einigem Zögern sagte 

mir einer, ihre Mutter hätte ihr verboten, mit mir, einem Juden, 

zu spielen. Verstört ging ich nach Hause und erzählte meinen 

Eltern diese Geschichte, und zum ersten Mal wollte ich wis-

sen, was denn das sei, ein Jude, und woher diese Ablehnung 

komme. 

In der Oberschule begann ich mehr und mehr zu lesen. Vor 

allem durch die Bücherschränke meiner Eltern wurden mir be-

sonders die deutsch-jüdischen Schriftsteller Heinrich Heine, 

Lion Feuchtwanger, Stefan Zweig, Jakob Wassermann und 

Kurt Tucholsky sehr vertraut. Mein bester Schulfreund machte 

mich auf Franz Kafka aufmerksam, und ich las einen kleinen 

Band mit jüdischen Witzen. Später interessierte ich mich im-

mer stärker für jüdische und auch deutsche Geschichte und  
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begann mich kritisch mit ihr auseinanderzusetzen, zum Teil in 

heftigem Widerspruch zu den Anschauungen meiner Eltern. 

Mit etwa siebzehn Jahren besuchte ich erstmals aus eige-

nem Antrieb die kleine Synagoge auf dem Hinterhof in der Ry-

kestrasse in Berlin-Prenzlauer Berg. Es war an einem Freitag-

abend, an einem Septembertag, und im kleinen Gebetraum 

waren vielleicht zwölf Männer zum Gottesdienst auf der einen 

Seite und drei Frauen auf der Fensterseite der Bankreihen ver-

sammelt. Ich kam zu spät und setzte mir verlegen meine 

schwarze Baskenmütze auf. Das war ungewohnt für mich und 

auch peinlich, nicht nur weil draussen noch die warme Herbst-

sonne schien, sondern weil alle Männer seidene Käppchen 

trugen und zum Teil Gebettücher um die Schultern gelegt hat-

ten, religiöse Utensilien, die mir fremd waren, wie auch die 

Baskenmütze auf meinem Kopf. Alle blickten sich nach mir um, 

als ich mich in eine der letzten Bankreihen setzte und unsicher, 

aber neugierig dem Singsang des Kantors zuhörte. Dabei sah 

ich mir verstohlen die kleine Gemeinde an, die verstreut auf 

den Bänken sass. Merkwürdigerweise unterhielten sich die 

Männer leise und lachten auch mitunter, während sich der 

Kantor vorn abmühte. Hin und wieder beteten und sangen die 

Männer inbrünstig mit in mir unverständlichem Hebräisch, 

standen unvermittelt auf, setzten sich wieder und fingen erneut 

leise an, miteinander zu reden. Plötzlich drehte sich einer nach 

mir um und forderte mich laut auf, nach vorn zu gehen, um als 

Gast Vorsänger für den Gottesdienst zu sein. Eine besondere 

Ehre, wie ich später erfuhr. Ich war verwirrt und musste einge-

stehen, dass ich das nicht konnte. Es dauerte einige Minuten, 

bis der Mann von mir abliess. Nach längerer Zeit, als der mir 

unverständliche Gottesdienst immer noch nicht enden wollte, 

hielt ich es nicht mehr aus, erhob mich und verliess den klei-

nen Gebetsaal der Synagoge, obwohl mir dies vor der spärli-

chen Gemeinde ausserordentlich unangenehm war. 

So endete mein Versuch, mich dem religiösen Judentum zu 

nähern, und alle späteren Anläufe schlugen auf ähnliche 

Weise fehl. 

Dennoch habe ich damals angefangen, hin und wieder in 

den Fünf Büchern Moses, aber auch im Neuen Testament her-

umzulesen, um etwas von der biblischen Geschichte und ihren 
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tiefen Weisheiten und Rätseln aufzunehmen. Ich habe es spä-

ter immer als grossen Verlust empfunden, dass mir weder zu 

Hause noch in der Schule die alten Schriften und ihre histori-

schen wie aktuellen Ausdeutungen systematisch vermittelt 

wurden. Der Zugang über einen jüdischen oder auch christli-

chen Religionsunterricht schien mir als Atheist nicht möglich. 

Dennoch ist mir mit den Jahren klar geworden, dass die Be-

schäftigung mit der Geschichte des Humanismus ohne die 

tiefere Kenntnis des in sich widersprüchlichen jüdisch-christli-

chen Erbes unmöglich ist. Diese Aneignung aber war und ist 

unverzichtbar für eine menschliche Gestaltung von Ge-

schichte, Gegenwart und Zukunft, weil dort Grundwerte huma-

nen Zusammenlebens klassisch formuliert sind, die niemals 

ihre Gültigkeit verlieren werden. 

Als ich 1979 damit begann, aus kulturgeschichtlichem Inter-

esse an der jüngsten deutschen Geschichte biographische In-

terviews zu sammeln, stellte ich fest, dass es weder zur deut-

schen, geschweige denn zur deutsch-jüdischen Alltagsge-

schichte des 20. Jahrhunderts ausreichende Veröffentlichun-

gen bei uns gab. Die gründliche Kenntnis der damaligen All-

tagserfahrungen ist für die nachfolgenden Generationen aber 

unabdingbar, um die heutige Gesellschaftskrise und ihre Ur-

sachen in ihren geschichtlichen Dimensionen sensibler orten 

und dadurch besser bewältigen zu können. Die apokalypti-

schen Ereignisse der jüngsten deutschen Geschichte haben 

Spuren und Störungen im Gesellschaftssystem und Alltags-

verhalten, im Lebensgefühl und Selbstbewusstsein, sogar in 

der Sprache hinterlassen, denen sich jede nachfolgende Ge-

neration auf eigene Weise neu stellen muss. 

Wenn ich darüber nachdenke, mit welchen Erwartungen, Ge-

fühlen und Vorstellungen ich an die Erarbeitung dieses Bu-

ches heranging und wie ich im nachhinein die Ergebnisse mei-

ner Befragung beurteile, so möchte ich Folgendes festhalten: 

Natürlich ist es klar, dass die Erinnerungen an die grauenvol-

len Erlebnisse, die die jüdischen Überlebenden durchmachen 

mussten, nach fast einem halben Jahrhundert nicht mehr so 

unmittelbar reproduzierbar sind wie vielleicht in den ersten 

Überlebensberichten nach dem Kriege, wenn sie denn zu-

stande kamen. Die Interviewten waren – bis auf Peter Kirch- 
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ner – bereits über siebzig Jahre alt, als ich sie befragte, und 

viele Gefühle und Details sind verblasst, zum Teil auch ver-

drängt. Manches wurde aus vielschichtigen Gründen nicht er-

zählt oder nicht autorisiert, auch weil wohl Ängste vorhanden 

waren, dass Persönlichkeitsrechte verletztwerden könnten. 

Dies ist verständlich und muss respektiert werden. Ohnehin 

lässt sich das Furchtbare des Geschehens kaum in Worte klei-

den, und die Irrationalität kann nicht bis ins letzte hinterfragt 

werden. Dennoch mag der Abstand zu den Ereignissen auch 

Vorteile haben: Über das Emotionale hinaus konnten in den 

Interviews zum Teil Hintergründe und ein vertieftes geschicht-

liches Gegen- warts- und Zukunftsbewusstsein freigelegt wer-

den. 

Qualvoll und bedrückend bei der Arbeit, die meinen Ge-

sprächspartnern und mir oft sehr schwerfiel und stockend vor-

anging, war die Erkenntnis, dass nicht nur in Deutschland, son-

dern in ganz Europa mit den Millionen von jüdischen Vertrie-

benen und Ermordeten eine Kultur für immer ausgelöscht 

wurde, die nie wieder entstehen kann. Die Fernwirkungen sind 

unabsehbar. Sicherlich ist gerade im letzten Jahrzehnt die 

Sensibilität für diesen Verlust in neuer Weise erwacht. Die Be-

schäftigung mit der jüdischen und deutschen Geschichte, mit 

jüdischer Religion hat zugenommen und sicherlich eine quali-

tativ neue historische Dimension erreicht. Es hat den An-

schein, dass das ganze furchtbare Ausmass, die Unfassbar-

keit des Geschehens, erst durch den zunehmenden Abstand 

in das Bewusstsein der Menschheit rückt und zugleich die ent-

scheidenden Wissensdefizite deutlich werden: die Frage nach 

der Beschaffenheit der eigentümlichen jüdischen und deut-

schen geschichtlichen Identität und nach den tieferen Ursa-

chen ihres Scheiterns. Darum ging es mir im Kern auch bei 

meinen Gesprächen. 

Die Juden waren niemals nur eine Religionsgemeinschaft. 

Diese Tatsache ist allerdings von den deutschen Juden auf-

grund des hohen Assimilationsdruckes und Assimilationsgra-

des bis heute besonders stark verdrängt worden. Dadurch sind 

auch bestimmte schroffe Abgrenzungstendenzen gegenüber 

den weniger assimilierten Ostjuden, aber auch dem Zionismus 

vor 1933 erklärbar, die an diese Verdrängungen erinnerten. 

Auch die deutschen Juden waren im Kern einer ethnischen 
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Minderheit zugehörig. Bis 1933 lebte etwa ein Drittel von ihnen 

in sogenannten Mischehen, das heisst mit einem ehemals 

oder immer noch christlichen Ehepartner. Solange die Religi-

onsgemeinschaften mit ihren strengen Tabus noch relativ in-

takt waren, durften bis ins 20. Jahrhundert hinein Juden nur 

Juden heiraten und Christen nur Christen. In die jüdischen Ge-

meinden wurde in der Regel nur derjenige aufgenommen, 

dessen Mutter und Vater jüdischer Herkunft waren. Die männ-

lichen jüdischen Säuglinge wurden überdies beschnitten. Dies 

symbolisierte die Aufnahme in den «Bund Abrahams», die Zu-

gehörigkeit zur Abstammung vom jüdischen Volk, ein Brauch, 

der lange vor dem antiken Israel bereits religiös bindend tra-

diert war. Auf diesem ethnischen Hintergrund erhielten sich 

tendenziell, also nicht bei jedem einzelnen Individuum gleich-

ermassen, je nach dem Grad der Assimilation an die Umwelt, 

gewisse physio-psychologische Eigenarten der einstmals ori-

entalischmediterranen Herkunft der Juden. Das betraf be-

stimmte Tendenzen eines stärker südländischen äusseren Er-

scheinungsbildes als auch das Temperament. Die Feststel-

lung der Verschiedenheit im Naturell verschiedener Völker 

und Volksgruppen ist eine Erfahrungstatsache und wird durch 

eine wissenschaftlich fundierte Völkerkunde nicht geleugnet. 

Erst wenn solche natürlichen Eigenarten zur Abwertung von 

bestimmten Völkern und Völkergruppen oder zu deren Auf-

wertung führen, haben wir es mit Rassismus und Chauvinis-

mus zu tun. Diese kulminierten in der pseudowissenschaftli-

chen Rassentheorie der Nazis und wurden als Begründung für 

den Völkermord nicht nur an den europäischen Juden, son-

dern auch an den anderen Völkern benutzt und zur Aufwer-

tung des «germanischen Herrenmenschen», der nach dem 

«Gesetz des Stärkeren» die anderen «Rassen» zu vernichten 

hatte. 

Die Juden waren zugleich auch einer nationalen Minderheit 

zugehörig. Über die Jahrhunderte wurde zum Beispiel im Pes-

safeste die Erinnerung an die einstmals vorhandene nationale 

Existenz der Juden im antiken Israel und die Sehnsucht nach 

einer nationalen Wiedergeburt kultiviert. Das Pessafest gipfelt 

deshalb in dem symbolischen Gebet: «Dies Jahr hier, im kom- 
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menden Jahr im Lande Israel.» Dies Jahr hier, im kommenden 

Jahr als Freie. «Nächstes Jahr in Jerusalem!» 

Auf dieser nationalen Dimension des Judentums, gepaart 

mit den nicht enden wollenden Verfolgungen, basierte der Zio-

nismus, der Ende des 19. Jahrhunderts als eine politische Be-

wegung entstand, die sich die Neugründung des Staates Israel 

als Heimstätte einer wiedergewonnenen jüdischen Nation zum 

Ziel gesetzt hatte und dies nach 1945 auch tatsächlich er-

reichte. Ein einmaliger Vorgang in der Weltgeschichte, wenn 

auch behaftet mit vielen Widersprüchlichkeiten, die in den In-

terviews angedeutet werden. 

Die jüdischen Minderheiten wiesen, je nach Kulturkreis und 

Nation, in denen sie sesshaft und kulturell entscheidend mit-

geprägt worden waren, auch ganz bestimmte sozialstrukturelle 

Besonderheiten auf. Sie manifestierten sich in der relativen 

Häufigkeit von Juden in spezifischen Berufsgruppen, wie etwa 

kaufmännischen und intellektuellen Berufen. Diese Berufstra-

ditionen reichten oft bis in die Antike zurück, waren aber be-

sonders durch mittelalterliche Berufsverbote und eingeengte 

Berufsmöglichkeiten entstanden und dauerten, teils durch 

äusseren Zwang, teils durch Familientraditionen, bis ins 20. 

Jahrhundert fort. Sie waren in besonderer Weise Anlass zu an-

tisemitischen Vorurteilen und auch Pogromen. 

Aufgrund dieser spezifischen Berufs- und Sozialstrukturen 

ergaben sich auch politische Besonderheiten. Juden hatten 

durch ihre materielle Existenz oftmals ein besonderes Inter-

esse an der geistigen und politischen Emanzipation des Bür-

gertums, an der bürgerlich-demokratischen Revolution und 

bürgerlichen Nationalgeschichte. Jüdische Intellektuelle stan-

den in ihrer komplizierten Unterdrückungssituation später häu-

fig der Arbeiterbewegung nahe und brachten namhafte Köpfe 

und Vorkämpfer hervor. Beide politischen Besonderheiten wa-

ren für die Nazis gleichermassen Vorwand für ihre beispiellose 

Verfolgung. 

Nicht zuletzt ergaben sich aus all den genannten Gründen 

auch kulturelle Besonderheiten. Sie drückten sich in einem un-

gemein reichhaltigen jüdischen Wertesystem zur praktischen 

Lebensbewältigung aus und offenbarten sich in starken Indivi-

dualentwicklungen jüdischer Persönlichkeiten. Dieses kulturhi-

storisch bedeutsame Wertesystem wurde durch die jüdische 
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Erziehung im Religionsunterricht, durch den Gottesdienst, auf 

der Grundlage der Thora, vor allem aber durch die vielfältigen 

jahreszeitlich und biographisch bedingten Feiern und Feste 

mit ihren Gebeten, Speisevorschriften, Ritualen, Liedern, Tän-

zen und so weiter tradiert. Dadurch wurde so etwas wie jüdi-

sche Lebensweise, jüdisches Leben aus der Zeit der Antike 

bis in die Neuzeit, oft stark modifiziert, herübergerettet. Trotz 

religiöser Umhüllung und späterer Säkularisierung waren dies 

im Grunde alte jüdische Volksfeste und Feiern, die an unter-

schiedliche geschichtliche Ereignisse aus der langen Ge-

schichte der Juden erinnerten und Weisheiten des jüdischen 

Nationalbewusstseins stets aufs Neue vermittelten und so zur 

Konsistenz der jüdischen Minderheiten in der Diaspora beitru-

gen. 

In einer von Intoleranz, Aberglauben und Brutalität gepräg-

ten feudal-mittelalterlichen Gesellschaft waren die Menschen-

rechte und die Identität von eingewanderten Minderheiten 

ohne eigenen staatlichen Schutz besonders gefährdet. Diese 

Minderheiten dienten als «Blitzableiter» für eigentlich natio-

nale Klassenkämpfe. Aufgestaute soziale Aggressionen wur-

den auf diese Weise in Fremdenhass und schliesslich Völker-

mord umgewandelt. 

So auch in Deutschland. Es gehörte in der ersten Hälfte des 

20. Jahrhunderts zu den fortgeschrittensten Industrieländern 

der Welt, war aber nach aussen und innen ein politischer 

Zwerg aufgrund der relativ späten Industrialisierung und der 

bereits erfolgten kolonialen Aufteilung der Welt, die auch 

durch den von Deutschland ausgelösten ersten Weltkrieg 

nicht revidiert werden konnte. Deutschland war von den feu-

dalabsolutistischen Traditionen des deutschen Untertanen-

staates und Untertanengeistes stark geprägt. Die späte Natio-

nalbildung des zersplitterten Deutschlands, die späte bürger-

lich-demokratische Revolution, die dann in der Weimarer Re-

publik auch noch zwischen rechts und links aufgerieben 

wurde, führten nur unzureichend dazu, die bürgerlichen Ideale 

von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, von Toleranz und 

radikaldemokratischem Eintreten für die Menschenrechte im 

Alltagsbewusstsein des Volkes zu verankern, in Abgrenzung 

zum autoritäts- und staatsgläubigen Wertesystem des Feuda- 
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lismus. Auf dieses politische Defizit setzte Hitler mit seinem 

«Nationalsozialismus», der weder national noch sozialistisch 

war. Diese mangelnde politische Kultur, bei gleichzeitigem ex-

tremem zivilisatorisch-wissenschaftlichem Fortschrittsglau-

ben, ist meines Erachtens eine der Hauptursachen, warum 

das deutsche Volk in seiner Mehrheit eine so willfährige Ma-

növriermasse für den deutschen Faschismus und seiner Völ-

kerhass- und Völkermordpolitik wurde und sich nicht aus eige-

ner Kraft von ihm befreien konnte. Die verhängnisvollen Tradi-

tionen des deutschen Untertanenstaates und -geistes wirkten 

auch nach 1945 auf unterschiedliche Weise in beiden deut-

schen Staaten nach. 

Die Interviews dieses Buches mögen wegen der notwendigen 

Subjektivität, auch bei der Auswahl der Gesprächspartner, in 

ihrer Aussage begrenzt sein, dennoch hoffe ich sehr, dass 

möglichst viele durch die Lektüre angeregt werden, sich tiefer 

als bisher mit der geschichtlichen Deutung dieser Lebenser-

fahrungen auseinanderzusetzen. Es darf der Hitler-Barbarei 

im nachhinein nicht auch noch gelingen, die Erinnerungen an 

die einstmals blühende deutsche und europäische jüdische 

Kultur auszulöschen. Die humane Bewältigung des Gegen-

wärtigen und Zukünftigen bedarf gerade in Deutschland eines 

Geschichtsbewusstseins, das die unfassbare Katastrophe von 

gestern als ein mögliches Vorspiel für eine noch grössere Ka-

tastrophe von morgen begreift. Überleben heisst Erinnern. 

Ich danke allen meinen Gesprächspartnern und deren An-

gehörigen für ihren grossen Einsatz, ohne den dieses Buch 

nicht möglich gewesen wäre. Ich danke allen für die Autorisie-

rung der Interviews. 

Nachtrag 

Die Gespräche wurden 1988 und in der ersten Hälfte des Jah-

res 1989 geführt. Die letzten politischen, tief einschneidenden 

Ereignisse konnten dadurch leider nicht mehr berücksichtigt 

werden, obwohl sie die jüdischen Überlebenden, wie uns alle, 

sicherlich stark berührt haben. Dennoch glaube ich, dass viele 

Äusserungen auf die dringende Notwendigkeit von gravieren- 
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den gesellschaftlichen Veränderungen hinweisen, nicht zu-

letzt auf dem Hintergrund der eigenen bitteren Erfahrungen. 

Der Untergang der DDR hätte das Erlebte vor und nach 1945 

erneut in das grelle Licht der Geschichte getaucht. Erschrek-

kende Parallelen, aber auch differenzierbare Unterschiede 

zwischen dem Sturz des Nationalsozialismus und dem Sturz 

des real existierenden Sozialismus wären sicherlich erheblich 

schärfer konturiert worden und hätten noch tiefergehende 

Schatten auf die durchlittenen und durchkämpften Lebensge-

schichten geworfen, aber auch ganz neue Wertungen erlaubt. 

Diese zukunftsweisenden Schlussfolgerungen müssen nun 

ganz dem Leser überlassen bleiben. 

Ruth Gützlaff und Ilse Stillmann konnten das Erscheinen des 

Buches nicht mehr erleben. Sie starben 1989. 

Wolfgang Herzberg  

Berlin-Prenzlauer Berg 15. 

Februar 1990 
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