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VORBEMERKUNG 

M 
EIN JAHRHUNDERT-Leben will ich als Zeitzeuge 

des 20. Jahrhunderts in meinem Buch, als authenti- 

sche Erlebnisse in drei Epochen meines Lebens erzählen. 

I. Epoche: meine Jugendzeit 

II. Epoche: meine Leidenszeit 

III. Epoche: meine Aufbauzeit 

Insgesamt ein unruhiger, bewegter Zeitabschnitt meines Le-

bens. Weitgehend wurde mein Schicksal in der Hitler-Dikta-

tur befohlen und aufoktroyiert. 

In meiner Jugendzeit wurde die Dienstpflicht für die deut-

sche Jugend ab dem 10. Lebensjahr mit dem Namen «Hitler-

Jugend» für Jungen und Mädchen in den Gliederungen Jung-

volk, HJ, BDM eingeführt. Dem deutschen Volk wurde der 

Hitler-Gruss «Heil Hitler» verordnet und die Nationalhymne 

«Deutschland, Deutschland über alles» durfte nur mit dem 

anschliessenden Horst Wessel-Lied «die Fahne hoch» gesun-

gen werden. Ab dem 18. Lebensjahr war jeder Deutsche 

Mann zum Wehrdienst verpflichtet. 

Meine Leidenszeit (Krieg) begann für mich im Juli 1942. 

Was zunächst euphorisch für mich begann, wurde in Abstän- 

5 



den immer widersinniger, ja, ich sage chaotisch. Wenn ich in 

Russland und Frankreich nachts als Wachtposten Dienst tat, 

wurde mir in meinen Gedanken die Sinnlosigkeit des Krieges 

immer klarer. Fragen wie warum, weshalb, wieso stehe ich 

hier mit meinem Karabiner in der Hand, in einem fremden 

Land? Soll ich das Land erobern und auf fremde Menschen 

schiessen? Die Statistik stellt fest, dass der Krieg 1939-1945 

etwa 55 Millionen Tote verursacht hat. Hoffentlich haben 

diese Opfer die Menschheit geläutert und ein Fanal für die 

Zukunft gesetzt, dass das Wort Feind durch Freund und Näch-

stenliebe ersetzt wird. 

Meine Existenz-Aufbauzeit begann, nach dem Krieg mit 

dem Ende der Diktatur, in der Demokratie, in der ich freiheit-

lich mein Schicksal selbst bestimmen durfte. Stuttgart lag in 

Schutt und Asche und der Aufbauwille der Menschen, neues 

Leben und eine neue Stadt zu schaffen, war so euphorisch, 

dass sich von Tag zu Tag das Bild veränderte. Die persönliche 

Arbeitskraft war das Kapital im Aufbau einer neuen Lebens-

qualität. Hier begann 1948 nach der Währungsreform der 

Weg zum so genannten Wirtschaftswunder. Es entstand eine 

Vollbeschäftigung durch Improvisation, neue Ideen, neue Er-

findungen. Diese Entwicklungen bescherten uns in der Bun-

desrepublik Glück und Wohlstand, das Wirtschaftswunder. 

Auf dem Höhepunkt des Wirtschaftswunders kam die 

Stunde der Forscher und Wissenschaftler. Sie schafften  
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durch neue Techniken, Erfindungen wie Computer, Roboter, 

etc. etc. die Eliminierung der menschlichen Arbeitskraft, die 

uns heute fünf Millionen Arbeitslose beschert und dadurch 

das Steueraufkommen des Staates reduzierte und das Sozial-

system brüchig machte. 

Diese drei Epochen meines Lebens schildere ich nachste-

hend in meinem Buch. 
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VORWORT 

M 
it meinem Vorwort will ich den Lesern meines Bu- 

ches das allgemeine Leben der Menschen schildern, 

beginnend in der Nachkriegszeit des Ersten Weltkrieges 1914 

bis 1918. Weitergehend in einer kurzfristigen Demokratie, 

der so genannten Weimarer Republik 1918 bis 1933. Überge-

hend in eine folgenschwere Diktatur 1933 bis 1945, der Na-

zizeit. Mein Vorwort beginnt also mit der Nachkriegszeit und 

endet mit der Vorkriegszeit. Was für eine geistlose Be-

schränktheit des menschlichen Verstandes. 

Sehr ruhig und genügsam war das private Leben. Radio 

Stuttgart konnte man mit einem Detektorempfänger über 

Kopfhörer empfangen. Fahrräder waren im bergigen Betrieb 

von Stuttgart nur mit grösster Kraftanstrengung zu befahren, 

denn eine Gangschaltung gab es damals noch nicht. Über-

haupt gab es noch nicht so viel Technik, so dass vieles mit 

Handarbeit erledigt werden musste. Im Haushalt arbeitete die 

Hausfrau, sie kochte, putzte, wusch, kurzum, sie war für alles 

zuständig. Die Schmutzwäsche kochte sie in der Waschküche 

im Waschkessel und anschliessend wurde die Nasswäsche in 

einer handbetriebenen Presse vom Wasser ausgedrückt. In der 

Küche gab es einen Spülstein mit einem Steintresen und an 

der Wand stand ein Küchenbuffet. In der Ecke befand sich ein  
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mit Kohle und Holz beheizter Herd, an dem ein Blechwasser-

behälter zur Warmwasserbereitung angebracht war. In späte-

ren Jahren wurde eine Hausgasversorgung eingerichtet, mit 

der man dann an vier Brennstellen kochen und braten konnte. 

Ein weiterer Fortschritt war, als man durch die Hausgas-

versorgung die Warmwasserboiler nicht mehr mit Holz und 

Kohle, sondern mit Gas beheizen konnte. Die Steinfliesen am 

Fussboden der Küche wurden genau wie die Fliesen im Trep-

penhaus mit Fegsand gereinigt. Chemische Putzmittel gab es 

damals noch nicht. Die Veranda, die man von der Küche aus 

betreten konnte, wurde am Geländer mit Blumenkästen ge-

schmückt, oder aber auch mit Strauchbohnen bepflanzt, die 

an einer Schnur bis zur Decke wachsen konnten und dadurch 

im Sommer als Sonnenschutz dienten. Man trank damals mei-

stens Malzkaffee, der zusammen mit Zichorie im Kaffeeha-

fen als Kaffee-Ersatz gekocht wurde. Bohnenkaffee wurde 

höchstens zu besonderen Anlässen getrunken. Zur Zuberei-

tung verwendete man eine Kaffeebohnenmühle, die an der 

Wand in der Küche hing. 

Essensreste und den Lebensmittelvorrat bewahrte man in 

der Speisekammer auf. Lebensmittel kaufte man beim Kolo-

nialwarenhändler, Brot, Brötchen, Brezeln, Torten und Ku-

chen, etc., täglich frisch gebacken beim Bäcker. Wurst und 

Fleisch kaufte man beim Metzger, der im städtischen 

Schlachthof selbst schlachtete und in seinem Geschäft die 

Wurst selbst herstellte. All diese Geschäfte gab es in nächster 
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Nähe der Wohnung. Die Vielzahl dieser Geschäfte war ein 

grosser Vorteil fiir den Kunden, denn der wusste, wo er die 

frischesten Lebensmittel, Brot und Brötchen und die beste 

Wurst kaufen konnte. Die Geschmacksvielfalt war entschei-

dend. 

Wollte man mit der Eisenbahn verreisen, musste man sich 

entscheiden, ob man eine Fahrkarte fiir das Fahren in der 1., 

2. oder 3. Klasse kauft. Dieselbe Klassifizierung gab es auch 

bei den Bahnhofsgaststätten und Wartesälen. Die Züge wur-

den damals von einer Dampflokomotive gezogen. In Stuttgart 

musste sogar bei der Fahrt in den Schwarzwald – mit der 

Gäubahn –, bedingt durch die bergige Stuttgarter Lage, der 

Zug an der Spitze und am Ende mit je einer Dampflokomotive 

bestückt sein. In meinem Wohnhaus in der Lerchenstrasse 85 

in Stuttgart-West, wohnten in den fünf Stockwerken zehn 

Mietparteien. In der einen Etage wohnte ein Oberstudienrat, 

sechs Parteien waren Bankbeamte und in einer Etage wohnte 

ein Amtmann mit seiner Familie. Die unteren Stockwerke wa-

ren belegt von dem Kolonialwarenhändler Erwin Klein. Er 

belegte zusätzlich noch drei Mansarden fiir Verkäuferinnen 

und Dienstmädchen. Eine Mansarde belegte das Dienstmäd-

chen vom Amtmann Nestle und eine Mansarde wurde von mir 

belegt. 

Beim Einkauf in den Ladengeschäften wurden die Frauen 

höflichkeitshalber vielfach mit dem Titel ihres Ehemannes 

angesprochen. Also Frau Amtmann Nestle, oder Frau Dr.  
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Steudel. Mit Beginn der Nazizeit wurde nur noch mit «Heil 

Hitler» gegrüsst. Es gab damals zwar Vollbeschäftigung, al-

lerdings verbunden mit einer militärischen Aufrüstung, die 

bereits nach 21 Jahren wieder zu einem Krieg, zur grössten 

Katastrophe unseres Landes führte. 
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I. EPOCHE: JUGENDZEIT 

I 
n meinem letzten Lebensabschnitt angekommen, möchte 

ich meine Lebensjahre symbolisch als «MEIN JAHR- 

HUNDERT-Leben» in einer Autobiographie Revue passieren 

lassen. Jahrhundert-Leben deshalb, weil drei Epochen mein 

Leben mit allen Hochs und Tiefs bestimmt haben. 

Schon mein Geburtsjahr war bemerkenswert, denn die In-

flation machte meine Geburt am 11.8.1923 zu einem billio-

nenschweren Ereignis – ich wurde als «Billionär» geboren. 

Als einziges Kind wuchs ich wohlbehütet im Hause meiner 

Eltern Eva und Valentin Engster in Stuttgart auf. Mit zirka 

drei Jahren kam ich in den katholischen Kindergarten von St. 

Elisabeth in der Schwabstrasse in Stuttgart-West. Dieser Kin-

dergarten wurde von katholischen Ordensschwestern betreut, 

die zu ihrer Ordenstracht eine weisse Haube mit langen weis-

sen Flügeln aufhatten. Dort bekam ein Schreihals, wenn er zu 

laut war, ein Pflaster auf den Mund geklebt und musste sich 

so verziert in die Ecke stellen. 

An Weihnachten wurde im Kindergarten ein ganz beson-

deres Fest gefeiert, es kam Sankt Nikolaus mit dem Knecht 

Ruprecht. Aus dem goldenen Buch lobte Sankt Nikolaus die 

artigen Kinder, während der Knecht Ruprecht den bösen Kin-

dern mit der Rute drohte. 

B 



 

Meine Eltern Eva und Valentin Engster 
(Hochzeit 14.5.1921, Goldene Hochzeit 14.5.1971) 
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Wir Kinder sangen Weihnachtslieder, beteten und sagten 

kleine Gedichte auf, und so wurden wir alle zum Schluss mit 

einer Tüte Gebäck belohnt. 

Als ich sechs Jahre alt wurde, kam ich in die Volksschule, 

in die Schwabschule, die damals als reine Knaben- und ka-

tholische Konfessionsschule geführt wurde, während die ne-

benan liegende Bismarckschule eine evangelische Knaben-

schule war. Mein Klassenlehrer in meinem ersten Schuljahr 

war gleichzeitig Rektor der Schule. Rektor Haiber, damals 

schon ein älterer Herr. Weil er gleichzeitig zwei Funktionen 

auszuüben hatte, Klassenlehrer und Rektor, war mein Klas-

senzimmer direkt gegenüber dem Rektorrat. Das Telefon des 

Rektors war durch eine Klingelleitung mit unserem Klassen-

zimmer verbunden. Es war sehr oft der Fall, dass während des 

Unterrichts die Klingel läutete und unser lieber Rektor Haiber 

ans Telefon musste. Er schimpfte dann auf dem ganzen Weg 

bis zum Rektorat mit folgenden Worten: «Heida bimbam, 

Donner und Doria, Salat uns Allimend, fixione, grandiona 

grandiona...!» Als Kind habe ich mir diesen «Fluch» so ange-

wöhnt, dass er mich mein ganzes Leben begleitet hat. 

Unser Klassenzimmer bestand aus zweisitzigen Bänken 

mit je einem Tintenfass. An der Stirnseite des Raumes befand 

sich an der Wand ein Kruzifix und darunter stand, neben der 

Wandtafel, der Lehrerkatheder. An der Seitenwand des Rau-

mes war ein dunkelbraunes Blechgehäuse in Form eines Was-

serbehälters mit einem Waschbecken angebaut. Dieser Was- 
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serbehälter musste immer mit Wasser gefüllt und das Wasch-

becken geleert und gereinigt sein. Hier konnten sich die Leh-

rer bei Bedarf die Finger waschen. Eine viereckige offene 

Holzkiste stand als Papierkorb am Boden. Die Lehrer be-

schrieben mit weisser Kreide die schwarze Wandtafel. Wir 

Schüler schrieben im ersten Schuljahr mit einem Griffel auf 

unserer Schiefertafel, die dann mit einem nassen Schwamm 

wieder gereinigt werden konnte. Wir hatten in der Grund-

schule die Lehrer Ackermann, Bosch und Rehn, die uns auch 

gelegentlich mit Tatzen mit einem Rohrstock auf die Hand 

bestraften. 

Im Alter von etwa sieben Jahren verordnete mir der 

Schularzt eine Kur. Ich kam in den Sommerferien ins Hall-

bergerhaus in Friedrichshafen. Diese Kurzeit habe ich in 

zwiespältiger Erinnerung. Der Bodensee war ein Erlebnis. Je-

des Mal mussten wir uns nach einem Gewitter zu einem Spa-

ziergang an der Uferpromenade aufstellen. Von hier aus hatte 

man dann eine klare Sicht über den See und sah auf der 

Schweizer Seite fast zum Greifen nah den Säntis. Ich be-

staunte damals auch das von Dornier gebaute Grossflugboot 

DO-X, wie es auf dem Bodensee gelandet und gestartet ist. 

Auch erinnere ich mich, wie wir einen Ausflug zum Pfänder 

in Österreich machten. Wir fuhren mit dem Schiff nach Bre-

genz und von dort aus marschierten wir zu Fuss zum Pfander 

hoch. Nach der halben Wegstrecke gab es unser Mittagsmahl, 

einen Apfel und einen Kanten Brot. Der Kuraufenthalt war  
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sehr schön, doch mit dem Essen war ich nicht einig, denn es 

gab sehr oft Reisbrei. Es war Pflicht, den Teller leer zu essen, 

doch ich sass zum Schluss immer noch als Einziger am Tisch, 

denn Reisbrei mochte ich mein ganzes Leben nicht. 

Während meiner Schulzeit in der Schwabschule hatte ich 

die Kommunionfeier in der Kirche St. Elisabeth. Unter dem 

damaligen Stadtpfarrer Monsignore Fleck wurde ich zum Mi-

nistranten angeworben. Damals wurden in St. Elisabeth sonn-

tags von morgens 5 bis 11.30 Uhr Messen gelesen. Vielfach 

waren am Sonntag auch die Seitenaltäre von Geistlichen be-

setzt. Die Andacht wurde in lateinischer Liturgie gefeiert, so 

erinnere ich mich heute noch an das Staffelgebet «Ad Deum 

qui Laetificat juventutem meam». Oftmals stapfte ich im Win-

ter, wenn ich zur Frühmesse Dienst hatte, durch den tiefen 

Schnee die Schwabstrasse hinunter bis zur Elisabethenkirche. 

In der vierten Klasse der Volksschule musste man sich 

Gedanken machen, in welche höhere Schule man gehen 

mochte. Die Mehrzahl meiner Freunde entschied sich für die 

Friedrich-Eugens-Oberrealschule. So meldeten mich meine 

Eltern ebenfalls für diese Schule an. Wenige Wochen später 

wurde dann der Termin zur Aufnahmeprüfung mitgeteilt. Gut 

auf die Prüfung vorbereitet, bestand ich sie und wurde zu Be-

ginn des neuen Schuljahres in die Friedrich-Eugens-Oberre-

alschule aufgenommen. 

Zu dieser Zeit trug man Schulmützen. In der ersten Klasse 

die Farbe Grün und am unteren Rand die Farben der entspre- 
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chenden Schule – die der Friedrich-Eugens-Oberrealschule 

waren schwarz-weiss. Die Schule war ein monumentales, 

ehrwürdiges Gebäude und befand sich Ecke Lange- und Hohe 

Strasse. Das Schulgebäude war ein Bau der Gründerzeit aus 

rötlichem Sandstein mit Ecktürmchen. Hatte man ihn betre-

ten, so schritt man auf einer breit ausladenden, von eisernem 

Geländer gefassten Treppe empor. 

 

Auf einen zehnjährigen Schulneuling wirkte diese Archi-

tektur imponierend, beim ersten Mal sogar einschüchternd. 

Das war wohl auch beabsichtigt: die höhere Schule verstand 

sich damals noch als etwas Besonderes, für eine kleine Min- 

 

| Friedrich-Eugens-Oberrealschule | 

derheit eines Jahrgangs. 

Etwa ein Drittel unserer 

Klasse hatte bereits im El-

ternhaus eine psychologi-

sche Barriere übersteigen 

müssen, als es zur Aufnah-

meprüfung ging. Es standen 

für den angehenden Studio-

sus lange Jahre anfallender 

Kosten für Schulgeld, 

Schulbücher etc. bevor. 

Also viele Jahre, die man 

den Eltern auf der Tasche 

liegen würde. 
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Bei den meisten von uns lohnte sich das Opfer, sofern er den 

Krieg überlebte. Wir mussten leider den Tod vieler Klassen-

kameraden beklagen, wo es dann im Nachruf in der Trauer-

anzeige hiess: «er starb den Heldentod für Führer, Volk und 

Vaterland». 

Dieses Buch widme ich vor allem meinen ehemaligen 

Schulkameraden und Freunden zur Erinnerung an eine schöne 

Jugendzeit und an die wertvollen Freundschaften, die ich, 

trotz aller Widrigkeiten, in den vergangenen 60 Jahren erhal-

ten habe, sowie der nicht mehr unter uns weilenden Klassen-

kameraden und Freunden. Wir werden unsere Gefallenen und 

Verstorbenen nie vergessen! 

Ein spektakuläres Ereignis erlebte ich in meiner Kindheit, 

im Jahre 1931, als unmittelbar vor Weihnachten im «Alten 

Schloss» in Stuttgart ein Grossbrand ausbrach. Die Feuerwehr 

war im Grosseinsatz, doch bei dem klirrend eisigen Winter 

damals gefror das Spritzwasser zu Eiszapfen, die ein schaurig 

bizarres Bild boten. Wir eilten alle nach Schulschluss zu der 

Brandstelle, um uns dieses schreckliche Schauspiel anzuse-

hen. 

Hinter unserer Friedrich-Eugens-Oberrealschule war ein 

kleiner Schulgarten, der an das Grundstück der jüdischen Ge-

meinde-Synagoge angrenzte. Unsere Schulklasse war in den 

Konfessionen gemischt. Der Konfessionsunterschied spielte 

keine Rolle, und zum Religionsunterricht wurden wir ge-

trennt, die einen gingen zum evangelischen Pastor, die ande-

ren zum katholischen Pfarrer und zu den Juden kam der Rab- 
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biner. Dieses friedliche Miteinander wurde dann in den Jah-

ren 1937/1938 zerstört, als dann unsere jüdischen Schulkame-

raden in Abständen die Schule verliessen. Einmal fehlten die 

Zwillinge Sontheimer, dann Stern, Gattmann, Freudenberg 

etc., nacheinander. Man spürte damals, dass was in der Luft 

liegt. Bis plötzlich in der Nacht vom 9. auf 10.11.1938 in der 

«Reichskristallnacht» die Synagoge lichterloh brannte. 

Die Synagoge befand sich direkt hinter unserer Schule 

und die Berufsfeuerwehr, unter Leitung von Branddirektor 

Bender, durfte sie nicht löschen. Bender war der Vater eines 

Mitschülers unserer Schule. 

Schon am Vormittag auf dem Weg zur Schule sah ich, 

wie im Kaffee Haymann die Scheiben eingeschlagen waren 

und die Kuchen und Backwaren auf der Strasse lagen. Um die 

Ecke war ein kleines Schreibwarengeschäft, wir kauften dort 

teilweise unsere Schreibutensilien. Dieses Geschäft gehörte 

einer älteren Dame, Frau Blutharsch. Auch hier waren die 

Scheiben eingeschlagen und die Ware lag auf der Strasse. 

Noch schlimmer war es in der Innenstadt. Bei der Firma 

Glas & Wels lag alles Glas, Porzellan, Geschirr zertrümmert 

auf der Strasse. Es war ein Tohuwabohu in der Innenstadt. 

Uniformierte SA-Leute, Hitlers Paradesoldaten, die den Ter-

ror entfacht hatten, untersagten jede Hilfeleistung für die be-

schädigten Geschäfte und Menschen. Wir in unserer Schul-

klasse machten uns Gedanken und fanden alles unerhört, wie 
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mit diesen Menschen umgegangen wurde. Wir hatten ein sehr 

gutes Verhältnis zu unseren jüdischen Mitschülern. Sie waren 

in unserer Klasse nie ausgegrenzt. 

An ein anderes Beispiel der SA-Truppen erinnere ich 

mich noch sehr genau. Es wurde in der Schule ein Vortrag 

von einem Professor Nerz angekündigt, mit dem Inhalt «Der 

volkstumszersetzende Rhythmus des Jazz». Der Vortrag fand 

im Saal des oberen Museums statt. Wir, die Schüler von der 

Friedrich-Eugens-Oberrealschule und des Dillmann- und 

Eberhard-Ludwig-Gymnasiums, trafen uns an diesem Abend 

im oberen Museum. 

Professor Nerz führte uns unter anderem den Donau-Wal-

zer verjazzt als Beispiel vor. Diese Beispiele waren nieman-

dem bekannt, so dass wir dies mit Buhrufen quittierten. Als 

dann noch unsere Freunde vom Dillmann-Gymnasium mit 

Jazzbesen selbst den uns gewohnten Rhythmus kreierten, war 

dies Alarm für die SA-Truppen, die als Schläger im Tumult 

den Saal räumten. 

An meine Schulzeit in der Friedrich-Eugens-Oberreal-

schule erinnere ich mich sehr gerne. Wir hatten eine sehr gute 

Klassenkameradschaft und wurden, sofern die Veranlagung 

vorhanden war, in einen Schulchor oder ein Schulorchester 

integriert. Unser Chor war bekannt und so wurden wir zu Ra-

dioaufnahmen engagiert. Im Waisenhaus am Charlottenplatz 

in Stuttgart sangen wir live im Rundfunk. Es waren Mikro-

fone aufgebaut und wenn das rote Licht aufleuchtete, begann 
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die Sendung. Unser Musiklehrer trug einen berühmten Na-

men, Richard Wagner, so dass er schon des Namens wegen 

für Musik prädestiniert war. 

Im Jahre 1936 wurde dann vom Chor eine Auslese getrof-

fen für die Uraufführung der Oper «Das Wunder» in der Stutt-

garter Staatsoper. Wir mussten einzeln vorsingen und der 

Staatskapellmeister Winkler von der Staatsoper traf die Aus-

wahl. So wurde ich zusammen mit neun weiteren Schulkame-

raden und Mädchen vom Mädchengymnasium für die Oper 

ausgewählt. Hier entstand das Bild, das im Almanach des 

Württembergischen Staatstheaters Stuttgart am 1. Dezember 

1936 veröffentlicht wurde. Es zeigt mich, wie ich meine Hand 

an den Arm von Kammersänger Heinrich Allmero th auflege. 

Die Oper wurde damals über 25 Mal aufgeführt und wir 

erhielten für jede Probe eine Reichsmark und für jede Auf-

führung zwei Reichsmark. Ich war damals richtig stolz, als 

Dreizehnjähriger auf einer Opernbühne auftreten zu dürfen, 

wobei ich noch bemerken möchte, dass dies kein Kurzauftritt 

war, wir spielten während der ganzen Aufführung auf der 

Bühne mit. Zu unserer Gesangsausbildung hatten wir die ge-

samte Opernpartitur. In dieser Zeit engagierte ich mich im 

Schulorchester mit meinem Violinspiel und im Schulchor der 

Friedrich-Eugens-Oberrealschule als Sänger. Im Gesangver-

ein meines Vaters wurde jedes Jahr zum Stiftungsfest Theater 

gespielt. Es wurde ein Kinder- und ein Erwachsenenstück  
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Mein Operndebut 
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aufgeführt. So kam es, dass ich einmal an einem Tag an drei 

Theaterstücken beteiligt war. Einmal als Sänger in der Staats-

oper, mit dem Weihnachtsstück «Die Schneekönigin», dann 

spielte ich die Hauptrolle «Das tapfere Peterle» im Verein 

meines Vaters und abends im Erwachsenenstück spielte ich 

den Sohn einer darstellenden Familie. 

Durch den Kriegsbeginn wurden die kriegstauglichen Lehrer 

zum Militärdienst einberufen und viele ältere Herren wieder 

zum Schuldienst reaktiviert. So wurden wir teilweise von 

Gymnasialprofessoren unterrichtet, die mitunter seltsame Ei-

genheiten hatten. Im Französischunterricht hatten wir einen 

Dr. Häussler. Als ein Schulkamerad von mir ihn einmal als 

«Herrn Häussler» ansprach, gab er ihm mürrisch zur Antwort: 

«Merken Sie es sich, so wahr es einen Dr. Göbbels gibt, gibt 

es auch einen Dr. Häussler!» 

In Latein hatten wir Dr. Leins. Er fragte mal meinen 

Schulkameraden Jens, was sein Vater von Beruf sei, er ant-

wortete «Fotograf, Herr Doktor». Jetzt kam unser Dr. Leins 

in Fahrt und erwiderte: «Was, Dein Vater ist Künstler? Kerle 

geh’ heim und werd’ auch Künstler!» 

Ach, es gebe noch viele Episoden zu erzählen. So erlebte 

ich bei unserem Biologielehrer, Dr. Fischer, Folgendes. Er 

hatte mich im Unterricht aufgerufen und ich hatte das nicht 

gehört. Er kam zu mir an meine Sitzbank und sah, dass ich 

eine Brille aufhatte. «Ach, seit wann tragen Sie eine Brille?» 

24 



fragte er. «Seit heute Morgen», war meine Antwort. Mitleid-

voll erklärte er mir, dass eine Brille am ersten Tag den Träger 

müde und schläfrig mache, dafür habe er volles Verständnis. 

Ich solle dem Unterricht folgen, so gut es mir möglich sei. 

In Chemie hatten wir einen ganz raffinierten Lehrer, Dr. 

Waetzig. Der Chemiesaal war wie ein Universitätssaal stufen-

förmig eingerichtet. Bei einer Klausur stellte er die Fenster 

leicht geöffnet so ein, dass er mit dem Rücken zur Klasse als 

Spiegelbild den gesamten Hörsaal überblicken konnte. So wa-

ren wir oftmals überrascht, wenn er dann einem Prüfling die 

Arbeit wegnahm und ihn disqualifizierte, weil er ihn beim Ab-

schreiben vom Spickzettel erwischt hatte. 

Eine ganz besondere Erinnerung habe ich an ein Aufsatz-

thema im Deutschunterricht, das uns wenige Tage vor der 

Einberufung zum Militärdienst gestellt wurde: «Es ist der Re-

de Dreierlei, ein Licht, ein Schwert, ein Arzenei.» An dieses 

Thema musste ich im Krieg oftmals denken. Das Licht fand 

ich nicht, weder in Russland noch in Frankreich, dagegen das 

Schwert, das spürte ich am eigenen Körper, und die Arznei 

war nach meinen Kriegsverwundungen in Russland und 

Frankreich eine Lebensnotwendigkeit. Welch thematische 

Vorsehung! 

Wir waren damals als Jugendliche noch unbekümmert. Wir 

spielten Fussball auf der Schwabstrasse und hatten erfinderi- 
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sche Ideen, denn wir bauten uns eine eigene Telefonanlage. 

Dazu benötigten wir die Papprolle vom Klopapier, eine Sau-

blase vom Metzger Schultheiss und einen starken Zwimfaden 

als Telefonleitung. Da wir im Westen Stuttgarts in vorneh-

men Patrizierhäusern aufgewachsen waren, hatte jeder mei-

ner Freunde sein eigenes Appartement in Form einer Man-

sarde unter dem Dach seines Wohnhauses. So verlegten wir 

unsere Telefonleitung von der Lerchenstrasse 85 über die 

städtischen Stromleitungen hinweg zur Schwabstrasse zu 

meinem Freund Hans und von dort wieder hinüber zum Butzi 

(Heinz) und dann wieder über die Strasse zum Horst. Ich bin 

heute noch stolz auf diese Meisterleistung. 

Wir waren aber auch an anderen Dingen interessiert. So 

besichtigten wir einmal das christliche Verlagshaus Ecke 

Schwab- und Senefelderstrasse. Wir fragten den Oberlektor, 

ob wir den Verlag besichtigen dürften. Der wusste sofort, 

dass wir die Fussballspieler von der Schwabstrasse waren und 

zeigte uns bereitwillig seinen Betrieb. Im Westen von Stutt-

gart war immer etwas los. 

Das Dreieck Schwab-Senefelder-Lerchen-Strasse war am 

Nachmittag die Übungsrennstrecke damals berühmter Rad-

rennfahrer wie Steinhilb, Renz, Keilbach und Weischledel. 

Als dann der Autoverkehr auf der Schwabstrasse zunahm und 

die Polizei uns immer öfter verfolgte, gingen wir auf den 

Jahnplatz oben im Kräherwald und spielten Fussball in der 

Vereinsmannschaft vom MTV. 
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Von Haus zu Haus verständigten wir uns durch einen speziel-

len Pfiff. Wir nahmen als Vorlage den Schlager «In Mexiko 

da küsst man und gleich darauf da schiesst man, in Mexiko, 

in Mexiko, da ist das Leben einfach so». Diese Melodie pfiff 

ich oft im Krieg, auch einsam für mich, in Russland und 

Frankreich. 

Unsere Wohngegend im Westen war eine Oase. Man 

kannte sich mit Namen, egal ob er nebenan oder gegenüber 

wohnte, man begegnete sich beim Milchholen, bei der Frau 

Hanselmann, wo man die Milch mit der eigenen Milchkanne 

abholte. Sie bekam das von der Bierbrauerei hergestellte Stan-

geneis mit dem Brauereipferdefuhrwagen zusammen mit dem 

Bier zugeführt. Damit konnte sie den Inhalt ihrer Kühltruhe 

kühlen. 

Wenn meine Mutter zum Wochenende einen Kuchen 

machte, trug ich den Kuchen zum Backen um die Ecke zum 

Bäcker Richter. Das Backen des Kuchens kostete damals 10 

Pfennige. Eine Brezel, ein Milch- oder Tafelbrötchen beim 

Bäcker 4 Pfennige. 

Die Ecke Lerchenstrasse 85 und Schwabstrasse war ge-

wissermassen die Stadtgrenze, denn von hier aus, in Richtung 

Klopstockstrasse, gab es kaum Wohnhäuser. An diesem 

Berghang waren meistens Gärten bis hoch zum Kräherwald. 

Wir konnten von unserer Wohnung bis hoch zur Doggenburg 

Nilis Tierpark sehen. 

Die Wohnungen waren damals mit einer Speisekammer 

ausgestattet, die immer indirekt abgeschirmt zum Treppen- 
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haus lag, denn das war der kühlste Ort, um Speisen einige 

Tage zu lagern. Zu jeder Wohnung gehörte auch ein Kohle- 

und Vorratskeller. Die Kohlen wurden vom Kohlenhändler in 

Säcken geliefert und von ihm in den Keller getragen. In Vor-

ratskeller lagerte man zwei bis drei Zentner Kartoffeln, je 

nach Grösse des Haushalts, Apfel, Wein, Einmachgläser mit 

Marmelade (auf Schwäbisch «Gsälz») etc. 

Ausserdem befand sich im Kellergeschoss eine Waschkü-

che mit einem holz- und kohlebeheizten Waschkessel. In ei-

nem Kalender musste man eintragen, zu welcher Zeit man 

sich seinen Waschtag wünschte. Im Hof konnte man die Wä-

sche zum Trocknen aufhängen, oder bei Regen auf dem Tro-

ckenboden unter dem Dach. Auch eine Teppichklopfstange 

befand sich im Hof, dort klopften die Hausbewohner ihre 

Teppiche aus. So wie die Waschzeiten war auch die Kehrwo-

che geregelt. Das Schild «Kehrwoche» wurde Woche für Wo-

che an den Nächsten weitergereicht und an dessen Türe auf-

gehängt. Dies war besonders im Winter wichtig, wegen 

Schneeschippen. Es war bei uns im Haus alles geregelt. Es 

gab nie Streit, alle zehn Mietparteien waren sich distanziert 

freundschaftlich und hilfsbereit verbunden. 

Um unseren Drei-Personen-Haushalt war meine Mutter 

immer bemüht. Sie sammelte im Herbst Eier, die sie in einem 

Steinhafen-Steintopf einkalkte, so dass wir auch im Winter 

handgeschabte Spätzle essen konnten (damals waren Hühner 
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noch nicht zum Winter-Eierlegen gezüchtet). Durch die Koh-

lenofenheizung gab es im Winter oft Bratäpfel, die auf der 

Ofenablage gebraten wurden. Trotz Doppelfenster bildeten 

sich bei einem strengen Winter Eisblumen am Fenster. 

Das Leben in Stuttgart war gemütlich, man hatte Zeit, keine 

Hektik. Man erledigte seine Geschäfte zu Fuss, mit dem Fahr-

rad oder weitere Wege mit der Strassenbahn. 

Selbst das Strassenbahnfahren war ein Vergnügen. Der 

Fahrer des Zuges hatte eine Bimmel, mit der er sich während 

der Fahrt oder beim Anfahren bemerkbar machte. In der Mitte 

des Wagens sass ein Schaffner, der die Fahrkarten verkaufte. 

Ein Kinderfahrschein kostete damals 10 Pfennige. 

Die Linie 6 war eine Rundfahrtstrassenbahn. Sie fuhr Ro-

senbergplatz, Schwabstrasse, durch den Schwabtunnel, 

Schreiberstrasse, Tübinger Strasse, Königstrasse, Hauptbahn-

hof, Hegelplatz, Rosenbergstrasse und wieder zurück zum 

Rosenbergplatz. 

Mit Pferdegespannen fuhren die Filderbauern vor und 

verkauften Fegsand oder ihre Filderkrautköpfe und Kartof-

feln. Tagsüber waren die Hofsänger als Musikanten unter-

wegs und erbaten für ihren Gesang ein Almosen. Abends kam 

fast täglich der Senior vom Café Stöckle Ecke Lerchen- und 

Johannesstrasse mit seinem Handwagen vorbei, wo er die 

Ernte aus seinem Garten in der Klopstockstrasse nach Hause 
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fuhr. In der Abenddämmerung kam der Gaslaternenanzünder, 

der mit seiner Gasanzünderstange die Laternen anzündete. 

Jetzt war es Zeit für uns Jugendliche, nach Hause zu gehen. 

Wenn man mit der Eisenbahn verreisen wollte, ging man 

im Hauptbahnhof mit der Fahrkarte zum entsprechenden 

Bahnsteig. Hier befand sich am Eingang ein kleines Häus-

chen, in dem ein Bahnbeamter sass, der die Fahrkarte kon-

trollierte. War eine Begleitperson mit dabei, so musste diese 

eine Bahnsteigkarte für 10 Pfennige lösen, um den Bahnsteig 

betreten zu dürfen. Für Ordnung und Sauberkeit in der Bahn-

hofshalle waren Spucknäpfe aufgestellt, denn Spucken auf 

den Boden war verboten. Eine Hin- und Rückfahrkarte z.B. 

nach Bruchsal-Rheinsheim kostete damals 4,10 RM. 

Mein Vater war selbstständiger Handwerksmeister. Er be-

trieb eine Massschneiderei. Wenn ein Kunde etwas anfertigen 

liess, musste ich die von meinem Vater angegebenen Kun-

denmasse ins Massbuch notieren. Die Kunden waren meist 

Arzte, Architekten, Rechtsanwälte, Unternehmer oder der-

gleichen. War das gewünschte Kleidungsstück nach zirka 

zwei bis drei Anproben fertig, so musste ich es in vielen Fäl-

len dem Kunden nach Hause bringen. In einem speziellen 

Karton verpackt, trug ich es wie eine Torte, meinen Arm un-

ter einem Lederriemen, waagrecht zum Kunden. Ich erinnere 

mich, wie die Gattin des Sanitätsrats Dr. Sippel mir mehrmals 

ihre Reise mit dem Orientexpress von Paris nach Budapest 
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schilderte, oder wie die Ritterrüstungen im Hauseingang vor 

der grossen Freitreppe im Haus von Dr. Steudel klirrten. Ein 

besonders guter Kunde war Dr. Horn von der Johannesstrasse 

50. Er kam mitunter zur Anprobe hoch zu Ross. Er band sein 

Pferd am Hoftor unseres Hauses an. 

Es war schön, im Stuttgarter Westen zu wohnen, denn ab 

der Schwabstrasse gab es in Richtung Kräherwald fast nur 

Gärten. Im Winter waren wir oft oben im Kräherwald, entwe-

der auf der Schlittenbahn, die von der Doggenburg bis ins 

Feuerbachtal führte, oder zum Schlittschuhlaufen auf den 

Tennisplätzen der Doggenburg. Die Tennisplätze wurden mit 

Wasser bespritzt und so entstand eine Eisbahn. Abends spielte 

dann auf einer Holzbühne eine Blasmusikkapelle, die von ei-

nem «Kanonenofen» erwärmt wurde. Durch die bengalische 

Beleuchtung der Bühne war die Eisbahn am Abend eine be-

sondere Attraktion. Es gäbe noch viel zu erzählen aus unserer 

westlichen Stuttgarter Familiengemeinschaft. 

Bald mussten wir dann in der Hitlerjugend das Marschieren 

und Grüssen (Heil Hitler) lernen. Uns wurden Befehle erteilt, 

die wir zu befolgen hatten. Doch selbst am Staatsjugendtag 

(jeden Samstag) schwänzten meine Freunde und ich oft, denn 

wir fuhren viel lieber mit unseren Fahrrädern nach Oberlen-

ningen in die Jugendherberge zu Mutter Bareiss. 
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Diese Jugendherberge war die beste aller Herbergen weit und 

breit. Wir hatten dort ein Freibad, einen Sportplatz und eine 

Turnhalle und eine super Herbergsmutter. Die Türme unserer 

Marmeladebrote zum Frühstück sehe ich noch heute vor mir. 

Wir konnten uns dort bei Regen und Sonne, sei es beim Sau-

mäkelesspiel in der Turnhalle, oder beim Klettern am Wie-

landstein- oder Konradfelsen austoben. 

Mein Fahrrad, Marke «Schladiz-Alpina», war damals 

mein Fortbewegungsmittel. Ich fuhr mit dem Rad zur Schule, 

in den Schwarzwald, an den Rhein und an den Bodensee. 

Im Sommer in den grossen Schulferien war ich fast regel-

mässig in Rheinsheim. In einem biederen Bauernhaus in der 

Pfalzgasse i lebten meine Grosseltern väterlicherseits, mein 

Onkel Karl und meine alleinstehende Tante Frieda, sie war 

Witwe, mit ihren drei Mädels Mathilde, Elise und Auguste. 

Es war ein einfaches aber fröhliches Dasein, dieses Leben 

während der Erntezeit. 

Brot backte meine Grossmutter selbst. Bevor sie das Brot 

in den Backofen schob, prüfte sie vorher die Hitze im Ofen 

durch einen dünnen Teig, wir nannten ihn Salzkuchen. Er war 

sehr knusprig und für uns eine Delikatesse. Der Backofen war 

in der Ecke der Küche unterhalb der Decke. 

Wasser holte man aus einer Zisterne, die an der Grenze 

des Hofes zum Nachbarn war und von beiden benutzt wurde. 
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Im Stall hatten meine Grosseltern ein Rind, eine Kuh, zwei 

Schweine und etwa ein Dutzend Hühner. 

Mein Grossvater war Schreinermeister und betätigte die 

Landwirtschaft nur nebenher. Die Milch stellte meine Tante 

Frieda, die sie täglich bei der Kuh gemolken hatte, in einen 

Eimer in der Küche ab. Später schöpfte sie von oben den 

Rahm ab und gab diesen in ein Butterfass, wo sie dann unter 

ständiger Handbetätigung, von oben nach unten, ihre eigene 

Butter herstellte. 

Mein Grossvater hatte auch einen kleinen Weinberg, wo 

er sich seinen Hauswein erzeugte. Da aber die Trauben aus 

amerikanischen Reben stammten, mussten diese Reben, nach 

einer Verordnung von Hitler, vernichtet werden und den 

Haustrunk gab es nicht mehr. 

Wenn wir von der Feldarbeit nach Hause kamen, wurde 

ich zum Metzger in der Krone geschickt und kaufte dort ein 

Viertel (125 g) Leber- und Griebenwurst und brachte gegebe-

nenfalls von der Emma Brecht noch einen Hering aus ihrem 

Fischfass mit. In der Zwischenzeit machte meine Cousine Gu-

stel einen Zwiebel-Rettich- oder Tomatensalat. Das war das 

Vesper für acht Personen. 

In der Regel erlebte ich meinen Geburtstag am 11. August 

in den grossen Ferien in Rheinsheim. Meine Cousinen und ich 

erwarteten an diesem Tag das Geburtstagspaket von meiner 

Mutter. Wir teilten dann die Schokolade und Süssigkeiten in 

vier Teile. 

Nach der Ernte wurde eine Sau geschlachtet und der  
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Hausmetzger kam ins Haus. Das Schlachtfest war ein freudi-

ges Ereignis. Der Metzger beauftragte mich, mit einer Schub-

karre zu seiner Frau zu fahren, um die «Schwartenmagen-

presse», den «Bratwursthobel» und anderes Werkzeug zu ho-

len. Ich fuhr los und mein Schubkarren wurde dort dann mit 

vollen Säcken beladen. Nach meiner Rückkehr gab es ein 

mords Hallo und ich durfte den Schrott aus den Säcken aus-

schütten. 

Abends setzte man sich auf die Staffel vor dem Haus und 

zündete einen Heuhaufen an, der recht viel Rauch entwi-

ckelte. In den Sommermonaten war Rheinsheim ein Schna-

kennest. Man kann sich das heute kaum vorstellen, in wel-

chem Ausmass diese Schnaken auftraten. Man kannte damals 

keine Fliegengitter. Man hatte einzig und allein Fliegenfän- 

 

Alte Fähre bei Rheinsheim 

34 



ger, die mit einer Klebemasse bestrichen waren und an der 

Decke in den Räumen aufgehängt wurden. Erst später kaufte 

meine Mutter eine Flitspritze, mit der wir dann abends die 

Schlafzimmer ausspritzten. Ein Teilerfolg war dadurch er-

zielt, aber an den Geruch, oder besser Gestank, musste man 

sich erst gewöhnen. 

Die Pfalzgasse 1, das «Dreimädelhaus» meiner Cousinen 

Matthilde, Elise und Gustel, war ein fröhliches, gesang-freu-

diges Haus. In meinen Schulferien war ich meist zur Erntezeit 

in Rheinsheim. Ein besonderes Erlebnis war, wenn wir mit 

der Fähre über den Rhein zur Insel Grün fuhren. 

Dort hatten meine Grosseltern einige Acker. Wenn unser 

Fuhrwerk beladen war, wurde der Wiesbaum über die bela-

dene Ernte gespannt und Gustel und ich sassen oben auf dem 

Wiesbaum. Auf der Fahrt streifte unser Wagen die Äste der 

am Strassenrand stehenden Obstbäume. So hatten wir beide 

oft viele Äpfel, Birnen oder Zwetschgen noch zusätzlich für 

uns geerntet. 

In der Pfalzgasse i wurde viel gefeiert. Wenn mein Vater 

dabei war, wurde immer gesungen. Mit der Stimmgabel gab 

er den Ton an und dann waren wir alle ein lustiger gemischter 

Chor. Meine Cousine Gustel hatte eine Stimme wie eine 

Nachtigall. Sie wurde oft als Solistin bei Hochzeiten etc. en-

gagiert. Während des Krieges leitete sie den Kirchenchor. In 

dieser Zeit entstand eine freundschaftliche Verbindung zum 

Pfarrer Oskar Frey. Entweder kam er zu uns ins Haus, oder  
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wir feierten bei ihm im Pfarrhaus mit Messwein und 

Schwarzwälder Speck. 

Bei einer Hochzeit im Hause Engster-Rau wurde im Hof 

der Kessel angeheizt und es gab ein mehrgängiges Menü. 

Nach einer viel gerühmten Markklösschen-Griessklösschen-

Suppe folgte ein Tafelspitz mit Meerrettichsosse, als Haupt-

gericht verschiedene Braten, Spätzle, Nudeln, Kartoffeln, di-

verses Gemüse und Salate und anschliessend als Nachtisch 

eingemachtes Obst und Sahnemeringe, und Kuchen in allen 

Variationen. 

Nach der kirchlichen Trauung versammelten sich die 

Kinder des Dorfes, denen man von der Haustreppe aus Bre-

zeln zuwarf. Man verstand in Rheinsheim Feste zu feiern. Ich 

fühlte mich dort immer sehr wohl, man kannte die Dorfbe-

wohner und die örtlichen Ereignisse. Denn Verordnungen, 

Geburten, Hochzeiten, Todesfälle etc. wurden durch den 

Dorfbüttel mit der Handglocke ausgeschellt. 

Im Jahre 1938 machte ich meinem Freund Erich Schwarz den 

Vorschlag, mit unseren Fahrrädern nach Hamburg zu fahren. 

Ich befestigte an meinem Fahrrad, hinten am Gepäckträger, 

ein Nummernschild mit dem Autokennzeichen III A – für 

Stuttgart. Damals waren die Autokennzeichen I A – Berlin 

und II A – München. Die Hansestädte haben heute noch die 

Kennzeichen wie vor dem Krieg. HH – Hamburg, HB – Bre-

men, HL – Lübeck. 
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Die erste Etappe führte uns zunächst nach Rheinsheim. Da-

mals wurde abends ab 22 Uhr der Schiffsverkehr auf dem 

Rhein bis 6 Uhr morgens eingestellt. Germersheim war mit 

Rheinsheim durch eine Pontonbrücke verbunden, die ab 22 

Uhr nicht mehr für Schiffe geöffnet wurde. Wir fuhren abends 

nach Sondernheim, die letzte Schiffsanlegestelle stromab-

wärts vor der Pontonbrücke, und hatten am dritten Tag Glück. 

Ein französischer Lastkahn mit dem Namen Mazagan hatte 

angelegt. 

Wir fragten den Schiffsführer, ob er uns am nächsten Tag 

mitnehmen könnte. Er sagte uns zu, wenn wir morgens späte- 

 

Mazagan, unser 

französischer Lastkahn 
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stens 5.30 Uhr da wären. Das war für uns eine Selbstverständ-

lichkeit, so dass wir als Passagiere eine eineinhalbtägige 

Schiffahrt nach Duisburg mitmachen durften. Wir übernach-

teten auf dem Schiff in Köln, dann ging es am nächsten Tag 

weiter bis Duisburg-Ruhrort. Von dort aus fuhren wir mit 

dem Fahrrad durchs Ruhrgebiet. Damals waren noch alle 

Hochöfen in Betrieb, was wir beim Naseputzen merkten, un-

ser Taschentuch war russschwarz. 

Unser Weg führte nach Gelsenkirchen zum Schalker 

Markt 9, dort war der Fussballklub Schalke 04 zu Hause. Wir 

durften dort die Trophäen des Vereins besichtigen. Schalke 

04 als Fussballklub war damals durch den von ihnen gespiel-

ten sogenannten «Schalker Kreisel» mit den Nationalspielern 

Kuzorra und Szepan berühmt. Ernst Kuzorra hatte am Schal-

ker Markt ein Zigarettengeschäft und wir konnten ihn dort 

persönlich kennenlernen. 

Durch den langen Aufenthalt in Gelsenkirchen kamen wir 

erst in der Abenddämmerung in Hamm an. Am Ortsausgang 

war ein grosser Parkplatz mit einer Raststätte für Fernfahrer. 

Wir erkannten sofort den Lastzug mit dem Hamburger Kenn-

zeichen HH. Ich sagte zu meinem Freund: «Komm, wir gehen 

in die Raststätte.» 

In der Ecke hinten am Tisch sassen zwei Männer und 

tranken Kaffee. Mein Spürsinn zog mich an diesen Tisch. Wir 

kamen ins Gespräch und der eine Mann fragte uns, wo wir 

herkämen. Ich erklärte ihm, dass wir mit dem Fahrrad von 

Stuttgart nach Hamburg unterwegs seien. Nach einiger Zeit 
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Ernst Kuzorra (r.), Fussballnationalspieler, Schalke 04 
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sagte der eine zu seinem Kollegen: «Wollen wir die Jungs 

mitnehmen?» Jetzt war für mich alles klar. Das waren die 

Fahrer des Hamburger Lastzugs! Sie erklärten uns, wir sollten 

mit unseren Rädern bis zur Tankstelle vorfahren und dann 

packten sie unsere Räder in den Anhänger. Gesagt getan, 

schon sassen wir im Führerhaus des Lastzuges neben dem 

Fahrer. Sein Kollege hatte sich hinter uns in der Schlafkabine 

hingelegt. 

Am anderen Tag waren wir morgens gegen 7 Uhr in 

Hamburg-Harburg. Wir verliessen mit viel Dank den Lastzug 

und erfrischten uns zunächst an der Elbe. 

Nun fuhren wir schnurstracks zu der von uns vorgesehe-

nen Jugendherberge «Hein Godewind». Diese Herberge lag 

als Schiff im Hamburger Hafen. Doch leider war diese Unter-

kunft vollständig besetzt. Mir fiel ein, dass mein Vater einen 

Kriegskameraden vom I. Weltkrieg hatte, der in Hamburg-

Barmbek wohnte. Er hiess Ignaz Hiemer und hatte eine 

Schuhreparatur. 

«Komm» sagte ich zu meinem Freund, «da fahren wir 

jetzt hin». Dort angekommen bestellte ich zunächst Herrn 

Hiemer die besten Grüsse von meinem Vater. Nachdem ich 

dann von unserem Reinfall mit der Jugendherberge erzählt 

hatte, war sofort die Antwort: «Jungs bleibt hier, ich mach 

euch das Nachtlager von Granada». Seine Ehefrau Grete war 

ebenfalls sofort einverstanden und wir durften im Wohnzim-

mer auf dem Boden schlafen und mit einem Kopfkissen und 

einer Decke waren wir bestens versorgt. 
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Jeden Morgen bekamen wir ein fürstliches Frühstück und den 

ganzen Tag waren wir bis abends unterwegs. 

Wir fuhren zum ersten Mal Rolltreppe im Kaufhaus Kar-

stadt, wir sahen zum ersten Mal «Neger», wir kauften zum 

ersten Mal «Rundstücke» statt Brötchen, vier Stück gab es für 

einen Groschen (10 Pfennige), wir assen zum ersten Mal 

Krabben. Für uns war alles neu, Hamburg war «das Tor zur 

Welt». 

 

Unser Hamburger Quartier bei J. Hiemer 
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Die grossen Schiffe, die im Hafen zum Be- und Entladen la-

gen, oder in der Werft, begeisterten uns. Wir hatten auch 

Glück, dass gerade der Ozeandampfer «Wilhelm Gustloff», 

ein so genanntes «Kraft durch Freude»-Schiff, im Hamburger 

Hafen ankam und wir es besichtigen durften. Wir machten 

eine Hafenrundfahrt, fuhren mit der Alster-Strassenbahn vom 

Jungfernstieg um die Binnen- und Aussenalster. Wir gingen 

auf die Reeperbahn, allerdings am Mittag. Wir besichtigten 

mit Herrn Hiemer die grösste Kegelsporthalle Europas am 

Millerntor. Wir waren acht Tage in Hamburg. Für uns war es 

damals das grösste Erlebnis unseres Lebens. 
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Nun war es Zeit, wieder aufzubrechen zu einem neuen Ziel. 

Wir fuhren nach Hitzacker, dort lebte meine Cousine Elise 

verheiratet mit ihrem Mann Willi Zimmermann, der dort an 

einer Baustelle beschäftigt war. Beide kamen von Rheins-

heim nach Hitzacker, waren also dort auch fremd. Doch sie 

hatten eine Wohnung mit einem grossen Garten direkt an ei-

nem kleinen Fluss, mit Namen Jeetzel. Es war herrliches Wet-

ter und wir konnten uns im Garten und in der Umgebung auf-

halten. 

Willi war Motorradfahrer und lud mich ein, am Sonntag 

mit ihm auf dem Soziussitz nach Wismar zu fahren. Wir 

machten Halt in Schwerin, einer Stadt, die sich als Stadt der 

 

Postkarte von Herrn Hiemer an mich in damaliger deutscher Schrift. 
(Porto 6 Pfennig, Briefmarke mit dem Abbild von Reichspräsident von 
Hindenburg) 
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Wälder und Seen auszeichnete. Wir waren von dieser Stadt so 

beeindruckt, dass wir die Weiterfahrt nach Wismar nicht fort-

setzten. In Hitzacker lernte ich auch den Freund von Willy 

kennen, Paul Konrad, er war mit ihm zusammen auf der Bau-

stelle tätig. Wir waren einige Tage in Hitzacker und fuhren 

dann mit unseren Fahrrädern weiter durch die Lüneburger 

Heide. 

Wir pflückten Heidekraut und dekorierten damit unsere 

Räder vorne an der Lenkstange. Oft wurden wir angespro-

chen, ob wir wirklich aus Stuttgart kämen. Und so geschah es, 

dass wir öfters zu einem Vesper eingeladen wurden. Einmal 

nahm uns ein Mann in seine Sodawasserfabrik mit und spen-

dierte uns Getränke in allen Farben, rot, gelb, blau etc., das 

war damals das alkoholfreie Wassergetränk schlechthin. 

Wir hatten bei unserer Fahrt gen Süden plötzlich starken 

Gegenwind. Wir kamen in der Jugendherberge in Göttingen 

an und lernten dort einige Ferientouristen aus Finnland ken-

nen, die zu Fuss unterwegs waren. Als die uns dann erzählten, 

dass sie in zwei bis drei Tagen in Rom sein wollten, sagte ich 

zu meinem Freund: «Wenn wir morgen wieder so einen Ge-

genwind haben wie heute, dann gehen wir auch zu Fuss». 

So war es dann auch. Wir schickten unsere Fahrräder mit 

der Eisenbahn nach Mainz. Wir organisierten einen kräftigen 

Prügel und hängten dann unseren Tornister und unsere Fahr- 
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radtaschen daran. Bald kam ein Auto, das auf unser Winken 

anhielt und uns bis nach Frankfurt mitnahm. 

Nach einer Übernachtung in der Jugendherberge fuhren 

wir dann das letzte Stück Weg mit dem Personenzug nach 

Mainz. Dort angekommen, waren unsere Räder noch gar nicht 

da. In der Stadt wollten wir nicht bleiben und fuhren dann mit 

dem Passagierschiff nach Rüdesheim. Dort befand sich eine 

wunderschön gelegene Jugendherberge am Hang in der Nähe 

vom Niederwalddenkmal. Hier blieben wir zwei Tage. Dann 

fuhren wir mit dem Schiff wieder zurück nach Mainz. Von 

hier aus traten wir unsere letzten Etappen nach Rheinsheim 

und von dort, am nächsten Tag, nach Stuttgart an. 

Mein Freund Erich und ich schmiedeten schon wieder neue 

Pläne fiir 1939. Wir wollten, wieder mit dem Fahrrad, durch 

Frankreich nach England fahren. Doch es kam alles anders. 

Nach den Schulferien 1938 begann ein ganz anderes Leben. 

In der Schule durften wir keine fremdländischen Worte mehr 

benutzen, alles musste man in deutsch benennen, zum Bei-

spiel Trottoir = Gehweg, vis-à-vis = gegenüber, portemonnaie 

= Geldbeutel, etc. Hitler strebte damals die Autarkie Deutsch-

lands an, wir sollten also in der Lage sein, alle lebenswichti-

gen Wirtschaftsmittel, Nahrungsmittel, Rohstoffe, Kraftquel-

len selbst zu erzeugen und zu besitzen und dadurch vom Aus-

land unabhängig sein. 
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Wir mussten in den Schulferien zum Ernteeinsatz auf einem 

Bauernhof arbeiten. Mein Onkel Ruppert leitete die Zollauf-

sichtsstelle in Furtwangen. Er vermittelte mich zum «Kilpen-

Bur», einem Bauernhof, der im Tal zwischen Furtwangen und 

Gütenbach lag. Als ich morgens mit meinem Fahrrad dort an-

kam, ging es sofort raus aufs Feld. Ich bekam einen Rechen 

in die Hand gedrückt und durfte das Heu zusammenrechen. 

Zum Mittagessen fuhren wir Knechte und Mägde mit 

dem beladenen Heuwagen zum Bauernhof zurück. In der 

grossen Stube befand sich in der Ecke der «Herrgottswinkel». 

In der Mitte der Stube stand ein langer Tisch mit einer brau-

nen Tischplatte. 

Der Bauer stellte sich vor das Kruzifix zum Gebet und 

wir standen alle hinter ihm. Anschliessend durften wir an dem 

Tisch Platz nehmen. Jetzt erst bemerkte ich, dass die Tisch-

platte vor jedem Platz eine Vertiefung hatte. Alle Knechte 

und Mägde hatten ein Essbesteck in der Tasche und nahmen 

mit der Hand das warme Rauchfleisch, das der Bauer verteil-

te, in Empfang und legten es in die Vertiefung der Tischplatte 

vor ihrem Platz. 

In die Mitte des Tisches wurde eine Schüssel Kartoffeln, 

Kraut und Salat aufgestellt, von der sich jeder selbst bedienen 

konnte. Als Gast erhielt ich dann einen Blechteller. Nach dem 

Essen wurde die Tischplatte mit einem nassen Lappen abge-

wischt und es ging wieder zur Arbeit. 

Der Kilpenhof zählte damals noch zu den alten Bauern- 
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höfen, die keinen Kamin auf dem Dach hatten. Das Rauch-

fleisch hing an den Balken in der Küche. Die Balken waren 

rauch- und russgeschwärzt. Aber dieser geräucherte Speck 

und Schinken wäre heute eine besondere Delikatesse. Später 

erhielten diese alten Bauernhöfe dann die Auflage, einen Ka-

min einbauen zu lassen. Mein Ernteeinsatz im Schwarzwald 

war ein unvergessliches Erlebnis. 

1938 und 1939 waren die Jahre, in denen Adolf Hitler sein 

Grossdeutschland schuf. Wir mussten bald täglich die Land-

karte verändern, um die Ländernamen zu streichen, die plötz-

lich über Nacht deutsch wurden. 

Hitler und sein Propagandaminister Goebbels verstanden 

es, mit Rhetorik ihre fanatische Ideologie über unsere «Fein-

de» unters Volk zu bringen. Frankreich wurde als unser Erz-

feind präsentiert, dadurch wurde der Bau des Westwalls ge-

rechtfertigt. Der Rhein war zwar die natürliche Grenze zwi-

schen Frankreich und Deutschland, aber auf beiden Seiten 

entstand ein Befestigungssystem durch Bunkerbauten. In 

Frankreich die Maginotlinie und in Deutschland der West-

wall. 

Hitler, Mussolini (Italien), Chamberlain (England) und 

Daladier (Frankreich) kamen nach München und unterzeich-

neten am 29./30.9.1938 das Münchner Abkommen. Am 23.8. 

1939 kam Molotow von Russland nach Deutschland und un-

terzeichnete mit dem deutschen Aussenminister Ribbentrop 

einen Nichtangriffspakt. 
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Damals war bei uns Jungen die Euphorie so gross, dass wir 

schon sangen «Heute gehört uns Deutschland und morgen die 

ganze Welt». Dass all diese Vorkommnisse der Ursprung der 

grössten Katastrophe Deutschlands waren, ahnten wir Jungen 

nicht. 

Im Sommer 1939 wurde in Stuttgart die erste deutsche 

Reichsgartenschau auf dem Killesberg eröffnet. Ganz Stutt-

gart war auf den Beinen, als am Abend das Luftschiff «Graf 

Zeppelin» das Gartenschaugelände mit Scheinwerferbeleuch-

tung überflog und später die Einweihung mit einem Feuer-

werk gefeiert wurde. Die gesamte Bevölkerung war in fried-

licher Begeisterung. 

Doch als am 1.9.1939 Hitler Polen den Krieg erklärte, 

schlug die Stimmung um. Mein Vater sagte, dass das nicht 

gut gehen könne. Auch die kriegerischen Anfangserfolge in 

Polen, Russland, Frankreich und in Afrika konnten ihn nicht 

umstimmen. Er wurde zum SHD-Luftschutzdienst eingezo-

gen (SHD = «Sicherheits- und Hilfsdienst»). 

Uns Schülern wurden 1939 die Schulferien verlängert und es 

gab dann auch noch «Kohleferien». Ich wollte etwas tun. So 

ging ich gut gekleidet, wie es sich für einen Schneidersohn 

gehörte, zur Württembergischen Bank in Stuttgart in der 

Friedrichstrasse und erlaubte mir die Anfrage, ob ich während 

meiner Ferienzeit hier arbeiten dürfe. Mein Wunsch über-

raschte den zuständigen Direktor. Er erklärte mir, dass es 

nicht so einfach sei, weil ich ja noch minderjährig wäre.  
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Wenn, dann müsste ich das Einverständnis meiner Eltern bei-

bringen. Ich sagte ihm zu. 

Irgendwie war ich ihm doch sympathisch und er diktierte 

seiner Sekretärin ein Schreiben, das ich unterschrieben von 

meinem Vater bringen sollte. Am nächsten Tag war ich in der 

Bank mit dem unterschriebenen Schreiben wieder zur Stelle 

ich durfte meine Tätigkeit in der Registratur beginnen. Nach 

acht Tagen durfte ich hinter dem Bankschalter dem Kassierer 

das Geld für die entsprechenden Auszahlungen vorzählen. 

Nachdem meine Tauglichkeit anscheinend geprüft war, 

wurde ich zu einer nützlicheren Arbeit in die Wechselabtei-

lung versetzt und durfte Wechsel diskontieren nach der Be-

rechnungsformel: 

         
        

                                                

Meine Berechnungen rechnete mein Arbeitskollege nach und 

der dritte Mann, unser Chef, zeichnete ab. In dieser Wech-

selabteilung gab es eine Rechenmaschine, eine längliche 

Walze, die mit einer Handkurbel, wie bei einem Leierkasten, 

gedreht wurde, ob Addition oder Subtraktion gewünscht war. 

Diese Maschine entsprach damals dem neuesten Stand der 

Technik. Nach Beendigung meiner Ferienzeit bekam ich für 

die sechswöchige Arbeit 25 RM ausbezahlt, auf die ich richtig 

stolz war. 

Nach der mittleren Reife, der Obersekundarstufe an der 
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Friedrich-Eugens-Oberrealschule, wechselte ich die Schule 

und ging in die Wirtschaftsoberschule, weil mich Wirtschaft, 

Handel und Wandel mehr interessierte. Die politische Lage 

wurde immer kritischer und wir Schüler mussten vorzeitig 

mit dem Abiturreifevermerk zum Militär-Kriegsdienst ein-

rücken. 

Mein Freund Eberhard (Ebse) erhielt zur gleichen Zeit 

wie ich den Einberufungsbefehl zum Militärdienst. Unser ge-

meinsamer Freund, Hans Schmückle, zwei Jahre jünger als 

wir, hatte bereits seine berufliche Karriere mit der gehobenen 

Beamtenlaufbahn bei der Deutschen Reichspost begonnen. Er 

war im Postamt in Besigheim tätig. 

Hans erklärte uns: «Ich organisiere für Euch eine Ab-

schiedsfeier». So kam es dann wenige Tage vor unserer Ein-

berufung zum Kriegsdienst, am 23. Juli 1942, zu einer Feier 

in einem Gasthof in Walheim. Hans organisierte über seine 

Briefträger Eier und Schinken, so dass uns der Wirt in Wal-

heim ein fürstliches Essen zubereiten konnte. Selbstverständ-

lich wollten wir diese denkwürdige Abschiedsfeier im Bild 

festhalten. Wir machten Fotoaufnahmen mit Blitzlicht, durch 

anzünden von Magnesiumpulver, welches wir in einer klei-

nen Folie mit Zündschnur an eine an einem Kleiderständer 

angebundene Schnur aufgehängt hatten. Nach der Aufnahme 

waren wir so geblendet, dass wir erst später durch Rauch be-

merkten, dass die Schnur durchgebrannt war und ein Loch in 

das Sonntagsjackett eines unserer Eier- und Schinkenspender 

gebrannt hatte. 
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Wir glichen den Schaden durch Kunststopfen gemeinsam aus 

und ich erinnere mich, dass ich meinen Anteil von meinem 

ersten Sold als Soldat bezahlte. 

Diese feuchtfröhliche Abschiedsfeier war der Abschied 

unserer frohen, unbeschwerten Jugendzeit, aber gleichzeitig 

auch der Beginn einer fürchterlichen, grausamen Zukunft. 

So endete meine Jugendzeit am 23.7.1942 mit der Einbe-

rufung zum Militär. 
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II. EPOCHE: LEIDENSZEIT 

A 
                ls ich mich am 23.7.1942 morgens um 9 Uhr in der 

Liederhalle in Stuttgart zum Dienstantritt meldete, 

war meine Stimmung zunächst euphorisch, denn der tägli-

che Trott der Schule war nun zu Ende und neue Erlebnisse 

standen bevor. 

Nachdem alle Personalien festgestellt waren, bekam 

ich den Namen «Rekrut» und marschierte mit den ebenfalls 

neu zum Wehrdienst Einberufenen mit dem Köfferchen in 

der Hand zum Hauptbahnhof in Stuttgart. Von hier aus ging 

es dann mit der Eisenbahn nach Karlsruhe. 

Ich wurde dort dem 3. Infanterie-Ersatz-Bataillon 390 

in der Forstner-Kaserne zugeteilt. Bereits nach zwei Tagen 

teilte mich der Unteroffizier zum Telefondienst am Sonntag 

in der Schreibstube ein. Man meinte, als Schüler müsste ich 

ein Telefon bedienen können. 

Bereits eine Woche später mussten wir Rekruten zum 

Schiessstand. Nach kurzer Belehrung schoss ich zum ersten 

Mal in meinem Leben auf eine Zielscheibe. Es war sicher-

lich Glück, dass ich bei drei Schüssen 33 Ringe erzielte. Als 

ich dann auch noch den soldatischen Gruss kapierte, durfte 

ich bereits nach 14 Tagen mit meinen Eltern in Karlsruhe 

durch die Kaiserstrasse spazieren. 

Nach vier Wochen Aufenthalt in der Forstner-Kaserne, 

die ganz idyllisch im Wald versteckt war, begann der Ab-

marsch zum Hauptbahnhof in Karlsruhe. Vereinzelt beka- 
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Als Gefreiter im Lazarett Witzenhausen 
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Mein Soldbuch  
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men wir Blumen von der Bevölkerung. Mit einem Personen-

zug wurden wir durch Frankreich bis hoch zur Atlantikküste 

in der Bretagne transportiert. In Lognenolé angekommen, 

wurde ich mit vier Mann der 5. Kompanie im Regiment 682 

in St.-Pol-de-Léon zugeteilt. Da ich bereits in Karlsruhe eine 

Silberlitze an der Schulterklappe meiner Uniform angeheftet 

bekam, war ich sofort der Ansprechpartner des dortigen 

Kompaniechefs Oberleutnant Sonntag. Erst hier wurde mir 

bekannt, dass die Silberlitze bedeutete, dass ich als Abiturient 

R.O.B. (Reserve-Offiziers-Bewerber) bin. Diese Kennzeich-

nung war mir unbekannt und ich wurde auch nie gefragt, ob 

ich Reserve-Offizier werden will. 

Wir waren in St.-Pol-de-Léon in einer klosterähnlichen An-

lage untergebracht. Unser Kompaniechef war gleichzeitig 

Ortskommandant. Er musste beaufsichtigen, dass die nächtli-

chen Sperrstunden von der Zivilbevölkerung eingehalten 

wurden und die direkt am Meer eingerichteten Widerstands-

nester besetzt waren. Die direkt am Meer liegenden, von uns 

ausgebauten Felsen, die Widerstandsnester, waren als Wacht-

posten am Atlantik Richtung England gedacht. 

Wir fünf Rekruten wurden eingewiesen und fanden unser 

Domizil in einem Saal in der ersten Etage, wo etwa 100 Per-

sonen ihre Schlafstätte hatten. Die Fenster waren im romani-

schen Baustil und nur vereinzelt im oberen Fensterteil zu öff- 
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nen. Da sich die Toilette unten im Hof befand, war die Hy-

giene der Raumluft ein besonderes Problem. Wir hatten näm-

lich ein paar Genossen, die ihre Notdurft in eine Flasche ab-

fiillten. Da ging mir ein Licht auf! Mit was für Menschen war 

ich hier zusammen geraten? Ich erkannte sehr bald, dass ich 

hier ein Einzelgänger war, der ein anderes Menschenbild 

hatte. 

Weitere Erfahrungen sammelte ich bei den Unteroffizie-

ren. Der Kompaniechef, Oberleutnant Sonntag, war Berufs-

soldat und ein Besessener der deutschen Wehrmacht. Er liess 

einen grossen Sandkasten bauen und führte mit den Unterof-

fizieren anschauliche Gefechtsübungen durch. Anschliessend 

mussten die Unteroffiziere die theoretischen Übungen in 

schriftlicher Form dem Chef wiedergeben. Ich musste bei 

mehreren die Schriftsätze korrigieren. So hielt sich meine Re-

krutenausbildung mit dem sinnlosen Üben von Nahkämpfen 

mit Hüftschuss, Schnellschuss und aufgepflanztem Seitenge-

wehr als Bajonett im Nahkampf mit Hurra-Gebrüll in Gren-

zen. 

Ich staunte immer mehr und erkannte, dass es scheinbar 

viel dümmere Menschen gibt als ich selbst es war. Diese Er-

kenntnis gewann ich nicht nur allein durch das manchmal un-

glaubliche Verhalten der Unteroffiziere, sondern auch durch 

folgendes Erlebnis: Ein Kamerad kam zu mir und bat mich, 

ihm den Brief seiner Ehefrau vorzulesen. In der Unterhaltung 

bemerkte ich dann, dass er weder lesen noch schreiben konnte.  
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Das war das erste Mal in meinem Leben, dass ich erfuhr, dass 

es in Deutschland Analphabeten gab. 

Allerdings musste ich auch mein Lehrgeld bezahlen, denn 

als ich dann einem Widerstandsnest zugewiesen wurde, pas-

sierte Folgendes: Der Stützpunkt war während dieser Zeit 

sehr schlecht besetzt und wir mussten in zweistündigen Inter-

vallen Posten beziehen. Ich hatte in dieser Nacht von 0 bis 2 

Uhr Dienst. Es war ein Unwetter, es stürmte, regnete und die 

Gischt peitschte, die Wellen schwappten über die Felsen. 

Hinter der Felsbrüstung standen in ungefähr einem Meter Ab-

stand die überdachten Munitionskisten. Ich dachte mir, ob ich 

jetzt vorne an der Brüstung stehe, oder hinten etwas geschützt 

auf einer Munitionskiste sitze, ändert eigentlich nichts an 

meiner Sichtweite. Doch das Unheil, das daraus entstand, be-

dachte ich nicht. 

Bei einem Kontrollgang wurde ich in sitzender Position 

ertappt. Der Kontrolleur machte sofort Meldung, die noch in 

derselben Nacht dem Kompaniechef übermittelt wurde. Ich 

erhielt den Befehl, mich morgens um 9 Uhr zum Rapport 

beim Chef zu melden. 

Pünktlich wie befohlen meldete ich mich mit dem Stahl-

helm auf, entsprechend den militärischen Vorschriften, zum 

Rapport. Auf dem Weg zur Kompanie hatte ich genügend 

Zeit, mir eine Ausrede zu überlegen. So erklärte ich meinem 

Kompaniechef in strammer Haltung, dass ich sehr starke Ma-

genschmerzen bekommen hätte und deshalb versuchte, mir 
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etwas Erleichterung zu verschaffen. Ich wollte nicht um Ab-

lösung bitten, da wir ohnehin sehr schwach mit Personal be-

setzt gewesen wären. Er war sichtlich gerührt und bestrafte 

mich nur mit 14 Tagen Stubenarrest. Wie ich später erfuhr, 

war der Postenkontrolleur ein degradierter Unteroffizier, der 

einem ROB den Marsch blasen wollte. 

Das Verhältnis meines Kompaniechefs zu mir verbesserte 

sich durch meine ständige Anwesenheit im Hauptsitz der 

Kompanie. So wurde ich desöfteren mit dem Fahrrad als Or-

donnanz zum Bataillon eingesetzt. Auf dem Weg dorthin 

musste ich einmal dringend pinkeln. An der Landstrasse sah 

ich eine kleine Bar, ging mit einem freundlichen Gruss in das 

Lokal und fragte sehr höflich mit meinem Französisch nach 

der Toilette. Die Dame führte mich an ein Waschbecken. Ich 

bemerkte, dass mein Französisch wohl nicht sonderlich per-

fekt war, denn das, was ich suchte, hiess auf französisch «Ca-

binets». 

Übrigens waren die Klosetts in Frankreich sehr unter-

schiedlich. In öffentlichen Klosetts, und auch teilweise in 

Kneipen, verrichtete man seine grössere Notdurft im Stehen. 

Hinter einer Türe waren am Boden zwei Trittstufen und an 

der Wand zwei Haltegriffe angebracht und darunter ein Loch. 

Eines Tages kam mein Kompaniechef zu mir und sagte: 

«Sie sprechen doch bestimmt französisch, wenn Sie mit dem 

Abitur von der Schule kommen». Ich fragte ihn, was er für ei- 
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nen Wunsch hätte. «Besorgen Sie mir einen Lastwagen mit 

Holzgasantrieb!», war seine Antwort. Ich hatte keine Ah-

nung, wie dieser Lkw auf französisch hiess. Aber mein Dic-

tionaire half mir und ich besorgte einen «Camion-de-Charbon 

de Gazogène». Von der Stunde an war ich der Dolmetscher 

der Kompanie. Anerkannt bei den Unteroffizieren als Recht-

schreibkorrektor und beim Chef als Dolmetscher, hatte ich 

nun einige Freiheiten als Rekrut erworben. 

So bat mich ein Unteroffizier, ich solle im Ort in die Café-

Patisserie gehen und einer Jeanette ausrichten, er käme später 

und sie solle ihm was aufheben. Was sie ihm aufheben sollte 

verriet er mir nicht. Da ich neugierig war, setzte ich mich zu-

nächst an einen Tisch und beobachtete, wie Jeanette ver-

schiedentlich Sahnemeringen servierte. Als sie zu mir an den 

Tisch kam, bestellte ich ebenfalls eine Sahnemeringe und erst 

dann richtete ich den Wunsch meines Unteroffiziers aus. In 

diesem Café gab es jeden Dienstag Sahnemeringen und ich 

wurde Stammgast. 

Meine Rekrutenzeit in St.-Pol-de-Léon war an sich für mich 

eine angenehme Zeit. Mein Unteroffizier Heimer holte mich 

immer, wenn er zur Nachtstreife eingeteilt war. Zu zweit kon-

trollierten wir, dass die Sperrstunde eingehalten wurde. Aber 

die Bevölkerung von St.-Pol-de-Léon war sehr fügsam, so 

dass wir nie Schwierigkeiten hatten. 
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Ganz im Gegenteil, wir verbrachten in der Küche eines Lo-

kals zusammen mit ein paar französischen Freunden ge-

müdiche Stunden bei Wein und Vesper. Anschliessend brach-

ten wir unsere Freunde nach Hause. Es war ein friedliches 

Dasein. Doch leider mussten wir nach einigen Wochen Ab-

schied nehmen, denn das unbesetzte Frankreich der so ge-

nannten Vichy-Regierung von Marschall Pétain wurde im 

Sommer 1942 durch den Einmarsch deutscher Truppen be-

setzt. Wir marschierten nach Rennes und wurden von dort mit 

dem Personenzug nach Marseille transportiert. 

Wir bezogen Quartier zum Übernachten in einer leeren 

Lagerhalle, um uns dann am nächsten Tag in einem Vorort 

von Marseille zu stationieren, verteilt auf einzelne kleine 

Sommerhäuschen, mitten in den Weinbergen. Sonnige Tage 

an der «Côte d’Azur» zu erleben, war fast ein Vergnügen. Un-

ser Kompaniechef befasste sich allerdings auch in dieser idyl-

lischen Gegend mit der Kriegsstrategie. 

Eines Tages hatte er die Idee, ich solle ihm einen Aufsatz 

schreiben, mit dem Thema «der Sinn des Krieges». Nun, was 

ich dachte und fühlte konnte ich ja nicht schreiben. Aber das 

Schicksal half mir. Ich musste Post holen und siehe da, für 

einen meiner Kameraden war eine Zeitung, «Das schwarze 

Korps», mit dabei. Diese Zeitung war als SS-Zeitung bekannt. 

Ich unterschlug sie und studierte heimlich den Text. Hier 

stand es schwarz auf weiss: «Der Sinn des Krieges». Meinen  
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Aufsatz gab ich dann als Plagiat ab und die Zeitung ver-

brannte ich anschliessend. Ob ich seine Kriegsbegeisterung 

damit gefördert hatte, sagte er nicht. 

Einige Wochen vor Weihnachten 1942 bezogen wir dann 

ein Quartier in einem grossen Saalbau in Marseille. Mein 

Kompaniechef erteilte mir einige Aufträge, die ich als «fran-

zösischer Dolmetscher» mit meinem Dictionaire in der Innen-

stadt von Marseille, in der Hauptgeschäftstrasse «La Cane-

bière», an mehreren Tagen mittags erledigen musste. Abends 

wäre eine solche Erledigung alleine sehr gefährlich gewesen. 

Unser Aufenthalt im Süden Frankreichs war fast eine Er-

holung, doch man spürte es irgendwie, dass was in der Luft 

lag. Wenige Tage vor Weihnachten ordnete unser Unteroffi-

zier an, dass die Truppe am nächsten Tag geschlossen zum 

Baden zu gehen hatte. Nach dem Bad ging es geschlossen ins 

Bordell. Als wir dort ankamen, war vor dem Haus eine An-

sammlung von 100 bis 200 Landsern. Ich hatte keine Ahnung, 

was jetzt geschehen sollte. 

Die Abfertigung erfolgte immer in Gruppen von 40 

Mann, so dass es gar nicht solange ging, bis man in das Haus 

Einlass fand. Unten an der Treppe stand eine ältere Frau, die 

Puffmutter, und rief pausenlos «Schaufick-Attraktion oben». 

Wir gingen die Treppe hoch und kamen in einen Raum, der 

dicht gedrängt von Soldaten besetzt war. Vorne an einem 

Tisch machten sich zwei Prostituierte zur Vorführung bereit, 
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die eine spielte den Mann und die andere die Frau. Es war 

ekelhaft, dies anzusehen, in der stickigen Luft, die im Raum 

herrschte. Mir wurde übel und ich suchte den Ausgang. 

Nun kam Weihnachten. Am Heiligenabend 1942 bekam 

ich von meinem Chef den Befehl, mit einem «Camion-de-

Charbon de Gazogène» zum Bataillon nach Le Lecques zu 

fahren, um Verpflegung zu holen. Es war eine schöne Fahrt, 

bei herrlichem Sonnenschein am Mittelmeer entlang zu die-

sem Bade- und Kurort. 

Der Lastwagen wurde voll beladen, mit Kartons, die alle mit 

Cognac und Champagnerflaschen gefüllt waren. Der Lkw 

war überladen, so dass es zum Fiasko kam. Die Fahrt am Ufer 

entlang war kein Problem, aber den steilen Berg nach oben 

schaffte mein Lkw bei aller Mühe nicht. Mittlerweile war es 

bereits 15 Uhr geworden, und ich suchte Hilfe in einem klei-

nen Ort, wo ich den Bürgermeister im Rathaus aufsuchte. 

Er machte ein finsteres Gesicht, aber es nutzte alles 

nichts, ich brauchte einen Abschleppwagen, der uns den Berg 

hochschleppte. Es wurde nach 20 Uhr, als wir endlich im 

Quartier in Marseille ankamen. Mit vereinten Kräften war der 

Wagen schnell entladen und die Weihnachtsfeier konnte be-

ginnen. Die Feier selbst möchte ich nicht schildern, vor allem 

das Ende nicht. Wir hatten alle zu viel getrunken und sanken 

mehr oder weniger schlaftrunken auf unsere Strohsäcke nie-

der. Es war ja auch kein Wunder, denn wir wussten, dass wir 
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am zweiten Weihnachtsfeiertag nach Russland verladen wer-

den sollten. 

In der Bucht Morgiou ruhten wir uns bei über 30° C Wär-

me am ersten Feiertag aus und badeten ausgiebig. 

Wir wurden am zweiten Feiertag in Güterwaggons geladen, 

die wir mit Stroh als Ruhestätte füllten, und zum Erwärmen 

stand mitten im Waggon ein Kanonenofen mit etwas Heizma-

terial, Holz und Kohle. Es herrschte sehr gedrückte Stim-

mung, denn wir alle ahnten schreckliches. Tag und Nacht im 

Güterwaggon Richtung Russland. Im Süden Sonne, fast Som-

mer, und jetzt erlebten wir unterwegs den Winter. Auf der 

Fahrt durchs Riesengebirge war es kalt und es lag Schnee. 

Wir froren ziemlich in unseren Sommeruniformen. 

Eines Morgens zwischen 4 und 5 Uhr stand einer meiner 

Kameraden in der einen Spalt geöffneten Waggontüre. Ich 

stellte mich hinter seinen Rücken und er sagte: «Jetzt kom-

men wir an meinem Heimatort Altchemnitz vorbei». Im 

Mondschein zeigte er mir sein Wohnhaus, das Fenster von 

seinem Schlafzimmer, in dem er seine Frau gedanklich im 

Bett liegen sah. Ich fühlte mit ihm und kann bis heute dieses 

Bild nicht vergessen. 

Ein andermal pinkelte ein Kamerad entgegen der Fahrt-

richtung aus dem Waggon. Plötzlich war sein Penis so ent-

zündet, dass er sich bei unserem Arzt meldete. Der sagte ihm, 

er hätte den Tripper. Trotzdem gab er ihm Kalium-Permanga- 
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nat, das er im Wasser auflöste und seinen Penis im Trinkbe-

cher seiner Feldflasche regelmässig spülte. Als wir in Kiew 

ankamen, war von dem Tripper nichts mehr zu sehen. 

Unsere Ankunft in Russland war ein Problem. Zum Entladen 

der im Tross mitgeführten Fuhrwerke, Infanteriegranatwerfer 

und der in Südfrankreich requirierten Pferde benötigten wir 

eine Rampe. Keiner wusste Bescheid, bis uns endlich eine 

Lok an eine solche Rampe zog. Ich bekam als Melder mein 

Fahrrad wieder und so marschierten wir mit Sack und Pack 

bei -35° Celsius, ich mein Fahrrad schiebend, in Kiew ein. Im 

Ortsteil Darniza bezogen wir Quartier. Nunmehr begannen 

die Probleme. 

Wo gibt es Winterausrüstung? Wir, mit unserer leichten 

Sommerbekleidung,  waren  für  diese  Eiseskälte  mit  bis  zu 

-40° Celsius, nicht im Geringsten ausgestattet. Ganz zu 

schweigen von unserem Zubehör, wie Räderfuhrwerke oder 

unsere in Südfrankreich requirierten Pferde. 

Verschiedene meiner Kameraden wurden an eine Kleider-

kammer im Ort verwiesen. Alle kamen wieder und erklärten, 

dass es dort überhaupt nichts Verwendungsfähiges gab. Ich 

hatte etwas Glück und bekam als Melder einen weissen Tarn-

anzug und ein Paar Filzstiefel. Für die gesamte Einheit von 

etwa 300 Mann gab es vier solcher Tarnanzüge. 

Trotzdem kam der Befehl zum sofortigen Fronteinsatz. 
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Unsere Division gehörte zur 6. Armee, unter der Führung von 

Generalfeldmarschall Paulus. Wir waren das Ende der Divi-

sion bei der Verladung in Marseille gewesen, und so gehörten 

wir bereits in Südfrankreich zu einer aufgeriebenen Division, 

die in Stalingrad zunächst eingeschlossen war und später, 

vom 31. Januar bis 2. Februar 1943, kapitulierte. 

In Geschichtsbüchern ist heute über die Schlacht von Sta-

lingrad vermerkt, dass die von den Russen eingeschlossenen 

Truppen der 6. Armee einen aussichtsreichen Ausbruch der 

rund 300‘000 Mann unter Führung von Generalfeldmarschall 

Paulus hätten vornehmen können, was aber auf Befehl Hitlers 

untersagt wurde. 

So miserabel wie unsere Bekleidung, die militärische 

Ausstattung und das Zubehör, war auch die Verpflegung. Das 

Komissbrot war so tiefgefroren, dass man es zum Hausbau 

als Backstein hätte verwenden können. Wenn man sich ein 

Teil des Brotes ausbrechen konnte, so versuchte man, es in 

der untersten Tasche der Bekleidung durch Körperwärme 

aufzutauen. Man hatte dann eventuell ein Stück nasses Brot. 

Wir hatten unsere Sommerbekleidung ausgefüttert, in 

dem wir uns mit mindestens zwei Unterhosen, Drillichhose, 

Stoffhose und soweit vorhanden Tarnanzughose bekleideten. 

Wir verschafften uns Brot, wenn möglich, bei toten Russen, 

die in ihrem Wäschebeutel meistens geröstetes Brot hatten. In 

den ersten Tagen unseres Fronteinsatzes verlangte unser  
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Kompaniechef von der Küche, uns aus den französischen Co-

gnacvorräten einen steifen Grog zu mixen. Dies hatte jedoch 

den Nachteil, dass der in die Feldflasche abgefüllte Grog so-

fort getrunken werden musste, denn nach einer Stunde war er 

in der Feldflasche eingefroren. 

Mit dieser miserablen Ausstattung zogen wir dem Feind 

entgegen. Wir erlebten Stürme und Schneeverwehungen, so 

dass unsere Fuhrwerke samt Pferden einfach umgehauen wur-

den und unsere Pferde allesamt elendig schon am ersten Tag 

den Heldentod starben. 

Als Infanteristen hatten wir als Bewaffnung nur noch un-

seren Karabiner. Unsere kopflose Führung wusste überhaupt 

nicht wie der Frontverlauf sich darstellte, bis wir auf einmal 

beschossen wurden. Jetzt erst war auszumachen, wo sich der 

Gegner befand. 

In der Nacht schanzten wir uns mit unseren Spaten in 50 

cm tiefe Löcher ein. Mehr war nicht möglich, denn der Boden 

war Steinhart gefroren. Bei Tag erkannten wir dann, dass wir 

auf einer ebenen Fläche Stellung bezogen hatten. Die Folge 

war, dass einige Kameraden mit Kopfschüssen verwundet 

wurden. 

Um einen besseren Überblick auch bei Nacht zu haben, 

wurden mit Leuchtspurmunition die auf dem Feld stehenden 

Heuschober in Brand geschossen. Dieser Stellungskrieg dau-

erte etwa drei Tage und wir mussten bei Nacht und Nebel un-

sere Stellung aufgeben. 



Darauf folgte der Befehl, ein Dorf zu besetzen, in dem sich 

Partisanen befanden. Es war ein gespenstischer Kampf bei 

Nacht, ein Haus ums andere musste durchsucht werden. In 

einem der Häuser stand eine Pfanne auf dem Herd, es war 

aber niemand zu sehen. Plötzlich hörte ich im Nebenraum ein 

Geräusch. Ich entzündete ein Papier und auf dem Boden lie-

gend warf ich es in den Raum. Ich sah einen Säugling auf ei-

nem Bett liegen. Ich beobachtete dieses Haus, bis nach eini-

ger Zeit die Mutter des Kindes zurückkam. 

Einen weiteren, fast tragisch endenden Fall, erlebte ich an 

einem Haus, das alleinstehend an einem tiefer liegenden 

Hohlweg stand. Von diesem Weg aus wurden wir mehrmals 

beschossen. Wir durchsuchten das Haus, es war kein Mensch 

zu finden. Plötzlich entdeckte ein Kamerad von mir mehrere 

Bretter, die vor dem Hause lagen. Wir räumten einige Bretter 

auf die Seite und entdeckten ein tiefes Loch. Wir dachten, 

dass es von diesem Loch aus eine Verbindung zu dem Hohl-

weg gab. Mehrmals riefen wir in das Loch hinein, bekamen 

aber keine Antwort. Mein Kamerad warf dann eine Handgra-

nate in das Loch. 

Wie es Tag wurde, räumten wir die restlichen Bretter weg 

und erschraken fast zu Tode, als wir in der hintersten Ecke 

eine Frau liegen sahen, die unter ihrem breit ausgelegten 

Rock vier kleine Kinder verborgen hatte. Ich glaube, wir wa-

ren alle leichenblass. Wir brachten die Frau mit den Kindern 

nach oben ins Haus und legten sie in ein Bett. Unser Sanitäter 
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kam und verband die Splitterverletzungen der Frau. Den Kin-

dern selbst war nichts passiert. Die Splitterverletzungen bei 

der Frau waren Gott sei Dank nicht schlimm, weil sie gut in 

der Ecke des Lochs verbarrikadiert war. Wir waren um eine 

Erfahrung reicher, denn diese Löcher vor den Häusern gab es 

öfters, es waren die Kellerräume. 

Die Häuser beziehungsweise die Hütten waren sehr spar-

tanisch ausgestattet. Der Boden war Erdreich und an der 

Wand nach aussen war eine Feuerstelle. Die Menschen und 

die paar Hühner, die sie besassen, waren im Wohnraum. Alle 

Bewohner legten sich angezogen auf den Boden und die 

Hausfrau brachte immer wieder das Feuer mit einem Stroh-

wisch in Brand. Das war die einzige Zeit, die ich vielleicht für 

zwei Stunden in einem Haus in Russland erlebt habe. Mich 

jucken die Läuse heute noch, wenn ich daran denke. 

Nach dieser Dorfbesetzung ging es am nächsten Tag wei-

ter. Wir suchten ziellos den Gegner für unsere Einheit. Ich 

konnte keinen Frontverlauf erkennen. 

Wir bezogen auf einer Anhöhe mit unseren Karabinern 

Stellung. Nach zwei Tagen war diese Anhöhe als Ziel für die 

russischen Truppen ausgemacht. Wir wurden über Megaphon 

angesprochen: «Hier spricht Generalfeldmarschall Paulus! 

Kameraden, beendet den Krieg, kommt zu uns!». Kurze Zeit 

später wurden wir wieder beschossen, mit der teuflischen Sta-

linorgel. 
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Ich sah in der Ferne, wie Panzer und eine feldgraue Men-

schenmasse in Richtung unserer Anhöhe kamen. Es waren 

Tausende Soldaten. Sie näherten sich uns von allen Richtun-

gen, mit Feuersalven aus Maschinengewehren, Granatwer-

fern und immer wieder die Stalinorgel. Es war das Inferno, 

ein Massaker, erkämpft von einer russischen Übermacht, die 

unsere primitiv bewaffnete Einheit, mit Karabinern und zwei 

Maschinengewehren, innerhalb einer Stunde total ausradierte. 

Ich sah nur noch Tote und Verwundete. Hörte Rufe nach Sa-

nitätern und rannte um mein Leben, an der linken Seite der 

Anhöhe den Abhang hinunter. 

Wie ein Hase, kreuz und quer, sprang ich über Verwun-

dete und Tote hinweg. Ich spürte, wie der Schnee neben mir 

aufspritzte. Am Ende des Abhangs blieb ich unter einem Er-

düberhang liegen. Ich war erschöpft und dachte mir, jetzt ist 

es aus. Bis dann nach wenigen Augenblicken der innere Le-

bensgeist mir sagte: «Nein, du musst weiterleben!» 

So schlich ich dann mutterseelenallein durch das Tal, bis 

ich einen Eisenbahndamm sah, der die Rollbahn mit einem 

Viadukt überquerte. Ich ging durch das Viadukt und sah, wie 

einige Kameraden von meiner Truppe auf einem Holzbalken 

sassen. Ich war froh, dass ich nicht mehr alleine war. Der Ort, 

in dessen Nähe ich die schlimmste Katastrophe meines Le-

bens erlebte, hiess, wenn ich mich noch recht erinnere, Be-

loye. Wir warteten eine ganze Zeit bis zur Abenddämmerung, 
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aber niemand kam mehr. Wir waren am Ende nur noch 14 

Mann, die überlebten. 

Bis heute verfolgt mich dieses Erlebnis immer wieder im 

Traum. Innerhalb von vielleicht einer Stunde in einem hölli-

schen, teuflischen Inferno die gesamte Einheit, freundschaft-

lich verbundene Kameraden, entweder tot, verwundet oder in 

Gefangenschaft geraten, zu verlieren, das vergisst man nie 

mehr. Die Eltern meines Freundes, Jürgen Graf, aus Stuttgart, 

erhielten später die Nachricht, dass von der gesamten Truppe 

mit der Feldpost-Nummer 04580 B nur 14 Mann überlebt hät-

ten, und sie sollten sich an den Gefreiten Engster wenden, der 

könne ihnen eine entsprechende Erklärung geben. Die Eltern 

Graf suchten mich mehrmals nach dem Kriege auf. Ich musste 

ihnen die Anhöhe und den Frontverlauf aufzeichnen und er-

klären, bis sie mir dann nach Jahren mitteilten, dass sie jetzt 

ihren Sohn für tot erklären hatten lassen. 

Im Nachhinein kam ich zu der Erkenntnis, dass die Rus-

sen wohl annahmen, auf dieser Anhöhe wäre ein besonderes 

Bollwerk aufgebaut, weil sie den Angriff mit einer solchen 

Übermacht an Menschen und Waffen durchführten. Ich bin 

leider zutiefst davon überzeugt, dass keine weiteren Kamera-

den meiner Einheit dieses teuflische Blutbad überlebten. 

Während wir 14 Überlebende auf dem Balken hinter dem 

Viadukt sassen, kam ein Hauptmann, der uns völlig fremd war 

und uns befahl, auf dem Bahndamm Stellung zu beziehen. Die 
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Munition für unsere Karabiner wurde gleichmässig verteilt, 

so dass jeder von uns fünf Schuss hatte. In der inzwischen 

einsetzenden Dunkelheit gingen wir dann, wie befohlen, auf 

den Bahndamm. Nach vielleicht einer halben Stunde ver-

liessen wir dann den Bahndamm wieder, denn von unserem 

Hauptmann war weit und breit nichts zu sehen. 

Unter unserer 14-Manntruppe befand sich auch ein Un-

teroffizier. Wir besprachen die Sachlage und stellten fest, 

dass unsere Lage hoffnungslos war. Wir zogen es vor, rück-

wärts über die Rollbahn unseren Fussmarsch anzutreten. Wir 

sahen im Mondschein einen Lastwagen auf der Rollbahn, der 

eine Panne zu haben schien. Der Fahrer des Lastwagens hatte 

uns bemerkt und wollte flüchten, weil er in uns Russen ver-

mutete. Doch bald wurde durch Verständigung alles aufge-

klärt und wir näherten uns dem Lkw. Er sass im Schnee mit 

seinem rechten Hinterrad fest. Der Fahrer liess den Motor an 

und wir alle schoben mit unserer ganzen Kraft den Wagen aus 

dem Schnee heraus. Wir kletterten auf den Lkw und empfah-

len dem Fahrer, so weit zu fahren, bis kein Benzin mehr im 

Tank sei. 

Nach vielleicht 30 oder 40 Kilometern kamen wir in einen 

Ort, in dem der Tross von verschiedenen Einheiten lag. Sie 

hatten Verpflegung für eine ganze Armee, nur die Truppen 

dieser Armee existierten nicht mehr. Die meisten waren ge-

fallen oder in Gefangenschaft geraten. Jetzt assen und tranken 

wir zuerst und legten uns dann anschliessend aufs Stroh zum 
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Schlafen hin. Die Nacht, einen Tag und nochmals eine Nacht 

erlebten wir alle im Tiefschlaf. Pflichtbewusst brachen wir 14 

Mann wieder auf, in der Hoffnung, doch noch einige Leute 

unserer Truppe zu finden. Doch leider war alles vergebens. 

Plötzlich kam uns der fremde Hauptmann entgegen und 

fing an, uns eine Standpauke zu halten und uns mit dem 

Kriegsgericht so drohen. Doch unser Unteroffizier erklärte 

ihm, dass wir erst nachdem er nicht mehr zu finden war den 

Bahndamm verlassen hatten. Wenn er nicht auf der Stelle be-

reit sei, die Drohung zurück zu nehmen, wären wir 14 alle 

bereit, von unseren Waffen Gebrauch zu machen. Der Haupt-

mann gab jedem von uns die Hand und damit war die Ange-

legenheit bereinigt. 

Von allen Richtungen kamen uns versprengte Truppen-

teile im Rückzug entgegen, denen wir uns anschlossen. Nach 

einem zweitägigen Rückmarsch, keiner wusste wo wir waren 

und wohin wir gingen, kam uns ein Major entgegen, der dann 

versuchte, uns wieder zu mobilisieren. Dies war allerdings 

nur bedingt möglich, denn ausser einem Karabiner und einer 

beschränkten Anzahl Munition konnten wir dem Gegner 

keine kampfstarken Truppen entgegensetzen. 

Kaum hatten wir uns mit unseren Spaten in Schnee- und 

Eislöchern eingegraben, näherten sich die russischen Truppen 

in gewaltiger Übermacht mit einem Trommelfeuer auf unsere 

Stellungen. 
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Bei diesem Angriff wurde ich am 11.2.1943 durch einen Gra-

natsplitter am rechten Oberschenkel verwundet. Ich rollte auf 

allen vieren zurück, bis mir ein Kamerad einen Verband an-

legen konnte. Nach einiger Zeit hatte ich Glück. Es kam ein 

Sanitäter vorbei, der einen Schlitten zog, auf dem ein Ver-

wundeter lag. Ich durfte mich ebenfalls auf den bootsförmi-

gen Schlitten, wir nannten ihn Akia, setzen und zwei weitere 

Kameraden zogen uns zurück zum Truppenverbandsplatz. 

Dort stellte sich heraus, dass mein Schlittenkamerad bereits 

tot war. 

Nach einiger Zeit wurde ich zusammen mit weiteren Ver-

wundeten mit einem Lastwagen zu einem Kriegslazarett zu-

rücktransportiert. Als die Sanitäter meine Filzstiefel auszie-

hen wollten, war das nur mit dem rechten Stiefel möglich. 

Nach langem Hin und Her blieb nichts anderes übrig, als den 

Filzstiefel an meinem linken Fuss aufzuschneiden. Es stellte 

sich heraus, dass mein linker Fuss erfroren war und die 

Grosszehe bereits schon schwarz war, also eine Erfrierung 

dritten Grades. Bereits nach zwei Tagen wurde ich zurück-

transportiert in ein grösseres Lazarett in Kiew. Dort veranlas-

ste dann der Chefarzt den Rücktransport mit einem Lazarett-

zug. Allerdings dauerte es einige Tage, bis ein Platz in einem 

Lazarettzug frei war, denn hunderte Verwundete warteten auf 

einen Rücktransport. 

Bei dem täglichen Verbandswechsel stellten die Schwe-

stern fest, dass sich an meinen beiden Füssen die Hornhaut 
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wie Schuhsohlen löste. Endlich war es dann so weit, dass ich 

in einem russischen Lazarettzug in Richtung Heimat transpor-

tiert wurde, dann wieder in einem deutschen Lazarettzug. So 

ging es in mehreren Etappen Richtung Deutschland. Oft wur-

de die Fahrt auch unterbrochen, damit wir entlaust werden 

konnten. Obwohl ich nur noch ein Hemd besass, wurde mir 

erklärt, dass eine mehrfache Entlausung notwendig sei, weil 

sich die Lauseier immer wieder zu neuen Läusen entwickel-

ten. 

Am 28.3.1943 erhielt ich in Stalino im Lazarettzug das 

Führerpaket ausgehändigt. Dieses Paket wurde durch Hitler 

eingeführt, das jeder Frontkämpfer auf dem Weg in die Hei-

mat erhielt. Aber der Zugaufenthalt in Stalino hatte auch ein 

trauriges Erlebnis. So wurden dort tausende Päckchen ver-

teilt, die nicht mehr bei dem Empfänger ankamen, weil er in 

Stalingrad gefallen oder in Gefangenschaft war. Die Päck-

chen waren alle geöffnet, die persönlichen Briefe wurden ent-

fernt und lediglich die Esswaren und dergleichen wurden ver-

teilt. 

Am 3. April erreichte dann der Lazarettzug das für mich 

vorgesehene Ziel, das Städtchen Witzenhausen. Wo ich mich 

befand, war mir bei der Ankunft egal. 

Jedenfalls war ich glücklich, wieder in Deutschland zu 

sein. Wenige Tage später kamen meine Eltern zu Besuch. 

Nach etwa vier Wochen kam ein Offizier, den Stahlhelm auf 

dem Kopfe, zusammen mit einem Landser an mein Bett und 

beförderte mich rückwirkend zum Gefreiten. 
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So war ich nach sechs Monaten Dienstzeit zum Gefreiten be-

fördert worden. Diese Prozedur wiederholte sich noch zwei 

Mal mit der Verleihung des Infanterie-Sturm-Abzeichens in 

Silber und der Verleihung des Verwundeten-Abzeichens. 

Bei der Verleihung des Verwundeten-Abzeichens wurde 

als Truppe die Feldpost-Nummer 04580 B angegeben. Wir 

waren in Russland keine Truppeneinheit mehr, sondern ein 

desolater namenloser Haufen. 

An das Lazarett in der früheren Kolonialschule in Witzenhau-

sen erinnere ich mich sehr gerne, denn wir hatten dort sowohl 

eine medizinische als auch private Betreuung durch die NS-

Frauenschaft. So kamen jede Woche die Frauen und brachten 

uns waschkorbweise Kuchen. 

Am 24. Mai kam ein Unteroffizier von der Schreibstube 

in mein Zimmer und erklärte mir, es sei eine Voranmeldung 

eines Telefongesprächs für mich eingegangen, und ich solle 

mich in die Schreibstube begeben, um das Telefongespräch 

in Empfang zu nehmen, was ich tat. 

Mein Vater war am Telefon und wollte sich nach mir er-

kundigen. Ich liess ihn gar nicht zu Wort kommen, sondern 

sagte: «Was, schon wieder Fliegerangriff auf Stuttgart? Vater 

liegt im Krankenhaus? Ich werde sofort kommen, ich fahre 

heute Abend mit dem Nachtzug ab Kassel nach Stuttgart!». 

Mein Vater kannte seinen Sohn und wünschte mir lediglich 

viel Glück. Ich legte den Telefonhörer auf und sagte zum Un- 

78 





teroffizier, ich müsse sofort den Chefarzt sprechen, da ich 

Sonderurlaub bräuchte. Gesagt, getan, ich ging zum Chefarzt. 

Ich erklärte ihm mein Anliegen und sagte, dass der Unteroffi-

zier von der Schreibstube all dies bestätigen könnte. Der 

Chefarzt zögerte und erklärte mir, dass ich zuerst eine polizei-

liche Bestätigung beizubringen hätte. Ich sagte, «Die kann ich 

Ihnen bringen, doch ich muss unbedingt heute noch fahren, 

denn ich weiss ja nicht, ob ich meinen Vater noch lebend an-

treffe!» 

Er war sichtlich gerührt und gab mir den Sonderurlaub, 

der in meinem Soldbuch mit Datum 24. Mai 1943 eingetragen 

ist. 

Mein Vater war beim SHD-Luftschutzdienst, die hatten 

mehrere amtliche Dienstsiegel, so war es kein Problem, die 

Wichtigkeit meines Sonderurlaubs zu bestätigen. Mit zweier-

lei Schuhen konnte ich trotz Verband am linken Fuss ganz gut 

gehen. 

Im Lazarett lag ich in einem Saal mit etwa 40 bis 50 Ver-

wundeten. Ende Juli kam der Chefarzt, Oberstabsarzt Dr. He-

ring zur Visite und blieb an der Tür stehen und rief in den Saal 

hinein, wer von uns musikalisch sei. Ich war der Einzige, der 

sich meldete. Er kam zu mir, fragte mich, ob ich ein Instru-

ment spiele. Ich bejahte dies und sagte, dass ich im Schulor-

chester Violine gespielt hatte. «Sehen Sie gerne Opern?» war 

eine weitere Frage. Ich bejahte diese Frage ebenfalls und er-

klärte ihm, dass ich in der Staatsoper in Stuttgart an einer Oper 
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als Sänger mitgewirkt hatte. Ich musste nicht mal schwindeln. 

Die Antwort des Chefarztes war: «Sehr gut! Sie fahren nach 

Bayreuth!». 

Aus dem ganzen Lazarett von über 1‘000 Verwundeten 

durften vier Mann, zwei Offiziere und zwei Landser, als Gäste 

des «Führers», zu den Bayreuther Festspielen fahren. 

Wir fuhren mit dem Sonderzug von Kassel ab nach Bay-

reuth. Der Zug war besetzt mit Rüstungsarbeitern und Arbei-

terinnen sowie Soldaten aus allen Waffengattungen und SS-

Leuten. 

Wir waren vier Tage in Bayreuth und erlebten die Oper 

«Meistersinger von Nürnberg». Wir hatten ein Gutscheinheft, 

mit dem wir in den Gaststätten essen und trinken konnten. Ich 

erlebte zusammen mit anderen Kameraden auch eine andere 

Seite des Vergnügens. Plötzlich hörten wir wie ein Soldat, der 

ebenfalls mit dem Sonderzug unterwegs war, auf der Strasse 

laut brüllte: «Der Hitler kann mich am Arsch lecken! Ich habe 

meine ganze Familie, Frau und zwei Kinder, durch Fliegeran-

griff verloren!». Wir gingen zu ihm hin und beruhigten ihn, er 

hatte die Nerven verloren und setzte sein Leben aufs Spiel. 

Bayreuth war für mich zwar ein unvergessliches Erlebnis, 

aber uns wurde, gerade auch durch diesen Soldaten, bewusst, 

dass nicht alles Gold ist was glänzt. 

Die Betreuung in Witzenhausen war sehr gut. Einmal 

kam ein Soldat von der Schreibstube und fragte, wer HJ-Füh- 
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rer gewesen war. Ich meldete mich und gab an, dass ich Rot-

tenführer gewesen wäre. Die verwundeten Offiziere hatte er 

alle in seiner Liste aufgeführt, nur von den Landsern war 

nichts zu sehen. 

Wenige Tage später kamen dann drei BDM-Mädchen zu 

mir und überbrachten mir im Rahmen der HJ-Führerbetreu-

ung ein Päckchen mit Zigaretten, Schokolade, Kuchen etc. 

Jetzt mokierten sich meine Zimmergenossen. Wenn sie das 

gewusst hätten, wären sie auch HJ-Führer gewesen. 

«ÄTSCH!» war meine Antwort. 

Im Lazarett in Witzenhausen erlebte ich in vielen Alp-

träumen meinen Kriegseinsatz in Russland immer wieder. Bis 

heute verfolgen sie mich. Wie niederträchtig und rücksichts-

los Menschen meiner Einheit geopfert wurden. Im Nachhin-

ein komme ich nicht darüber hinweg, wie gewissenlos unser 

Opferzug nach Russland geplant war. 

Ich wurde am 24. Dezember 1942 zur Bataillons-Kom-

mandantur mit einem Lastwagen geschickt, um Verpflegung 

für unsere Kompanie abzuholen. Doch was geschah? Der 

Lkw wurde voll beladen mit Champagner und Cognac! Un-

serer Heerführung war zu diesem Zeitpunkt bereits bekannt, 

dass wir am 2. Weihnachtsfeiertag im Güterzug nach Russ-

land transportiert werden sollten. Auch wussten sie, dass die 

Spitze unserer Division in Stalingrad bereits okkupiert gewor-

den war. Trotzdem wurde für uns keine Winterbekleidung an-

geschafft. 

Südfranzösische Pferde wurden zum Fronteinsatz bei rus- 
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sischen Wintertemperaturen bis zu -40° C requiriert. Ich be-

kam ein Fahrrad, mit dem ich bei über -30° C Kälte in Schnee 

und Eis in Kiew einmarschierte. 

Waren die Getränke unsere Winterausrüstung? Irrsinnige 

waren es, die uns kommandierten. In menschenverachtender 

Weise wurden wir zu einem sinnlosen Einsatz in Russland 

gezwungen, ganz bewusst wurde unsere Truppe verheizt! 

Dass ich zu den 14 Überlebenden gehören durfte, ist mir 

nur durch ein Wunder erklärlich. Alle meine weiteren Kame-

raden hatten keine Chance zu überleben. 

Um wieder richtig gehen zu können, wurden mir orthopädi-

sche Schuhe verordnet. So musste ich zu einem orthopädi-

schen Schuhmacher nach Kassel fahren. Die Anfertigung zog 

sich längere Zeit hin, denn in der Zwischenzeit bekam ich ho-

hes Fieber und musste das Bett hüten. Bis dann festgestellt 

wurde, dass ich das Wolhynische-Fieber hatte, das so ge-

nannte Fünftage-Fieber. Eine Infektionskrankheit, die durch 

Läuse übertragen wird und regelmässig meist alle fünf Tage 

mit Fieber wiederkehrt. So konnte ich erst nach mehreren 

Wochen wieder zu meinem Schuhmacher nach Kassel fahren. 

Als dann der Tag kam, an dem ich meine Schuhe in Kassel 

abholen sollte, war am Abend vorher ein schwerer Fliegeran-

griff auf Kassel und die Schuhmacherei mitsamt meinen 

neuen Schuhen wurde zerstört. Dies war meinem Assistenz- 
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arzt zu viel und er veranlasste, bevor er in Wochenendurlaub ging, dass 

ich aus dem Lazarett zum Urlaub nach Hause entlassen wurde. 

Schwester Uschi kam und gab mir den Laufzettel zur Abmeldung 

in den verschiedenen Abteilungen des Lazaretts. Ich stellte fest, dass 

er mich zu einem Genesungsurlaub von 14 Tagen entlassen hatte. Ich 

gab meinen Laufzettel zurück und legte mich ins Bett. Ich war immer-

hin schon über 18 Monate Soldat und hatte noch keinen Urlaub, 

deshalb standen mir 14 Tage Erholungs- und 14 Tage Genesungsur-

laub zu. So kam es dann, dass der 14 Tage-Urlaub in meinem Soldbuch 

gestrichen wurde und ich eine Woche später mit vier Wochen Urlaub 

das Lazarett in Witzenhausen verliess. So war ich dann vom 9. No-

vember bis 8. Dezember 1943 im Urlaub zu Hause in Stuttgart. 

Am 9. Dezember trat ich dann meinen Dienst in Mülhausen im Elsass 

in der «Genesenden-Kompanie» beim Gren. Ers. Btl. 335 an. Meine 

Kompanie war in der Hermann-Göring-Kaserne untergebracht. Dies 

war eine alte Kaserne, ausgestattet mit Strohsäcken als Betten und total 

verwanzt. Wir hatten nachts das Licht an, weil dann die Wanzenplage 

nicht so stark war. Der Spiess liess jeden Morgen die Genesenden-

Kompanie zur Arbeitseinteilung antreten. Wir waren alle schon an der 

Front, so dass der Appell jeden Tag eine gemütliche Angelegenheit  
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war. Ich kann mich an einen Vorgang erinnern, der den Mor-

genappell zu einem schallenden Gelächter machte. Der Spiess 

liess einen Soldaten vortreten und sagte ihm, er müsse seinen 

Schnurrbart abrasieren. Laut Dienstvorschrift der Wehrmacht 

waren Bärte verboten. Daraufhin erklärte der Landser, er 

könne seinen Schnurrbart nicht entfernen, da seine Freundin 

sagte, er würde sie so schön beim Küssen kitzeln. 

Es gab auch zahlreiche traurige Erlebnisse. Ein Stubenka-

merad sass eines Nachts auf dem Boden neben der Kohlenki-

ste und ordnete die Kohlen in Reih und Glied. Er war total 

durchgedreht und musste in psychische Behandlung. 

Mein Aufenthalt in der Genesungskompanie war von kur-

zer Dauer, denn ich wurde Anfang Januar 1944 zum Wehrbe-

zirkskommando Mülhausen abgestellt. Dort wurde ich dem 

Musterungsstab zugeteilt und bei meiner Kompanie abgemel-

det. Ich wohnte dann in einem dem Wehrbezirkskommando 

zugeordneten Gebäude, als Selbstverpfleger zusammen mit 

weiteren Angehörigen des Kommandos. 

Als ich meinen Dienst im Wehrbezirkskommando antrat, 

war ich erstaunt, dass zu diesem Zeitpunkt kein einziger der 

Wehrmachtsangehörigen schon an der Front war. Die meisten 

waren angeblich magenkrank und besassen teilweise die Hei-

matauszeichnung, das Kriegsverdienstkreuz. 

89 



Im Juni 1940 wurde Elsass-Lothringen der deutschen Ver-

waltung unterstellt und so kam es, dass die Männer zur deut-

schen Wehrmacht eingezogen wurden. Zunächst sass ich im 

Büro des Kommandos und bearbeitete Karteimittel. Für mich 

als freier kleiner Bürogehilfe und Selbstverpfleger mit Ernäh-

rungsbezugsscheinen war dies wie ein Soldat im Urlaub. 

Irgendwann wurde ich einem Kommando zugeteilt, um 

mit anderen zusammen am Bahnhof in Mülhausen die 

Marschverpflegung an Wehrpflichtige Elsässer auszugeben. 

Sie wurden alle eingezogen und in einem Sonderzug nach Po-

len transportiert. So wie wir die Verpflegung an Tischen auf 

dem Bahnsteig aufgebaut hatten, so haben wir sie auch wieder 

abgebaut. Die Menschen waren verbittert, denn da waren 

Männer dabei, die vorher in der französischen Armee gedient 

hatten und jetzt für die deutsche Wehrmacht über Polen nach 

Russland in den Krieg ziehen mussten. Ich hatte grosses Mit-

gefühl und verurteilte dies, aber was sollte man dagegen tun? 

Einige Zeit verbrachte ich beim Wehrbereichskommando 

in Mülhausen mit der Bearbeitung der Stellungsbefehle zum 

Militärdienst. So hatte ich eines Tages die Karteikarte von ei-

nem jungen Mann namens Peter Kimmich in der Hand, bei 

dem ich dachte, er müsste doch noch in der beruflichen Aus-

bildung sein. So ging ich meinem Gefühl nach, setzte mich in 

die Strassenbahn und fuhr zur Familie Kimm ich. 
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Es war etwa 10 Uhr morgens, als ich an der Tür klingelte. 

Eine Frau öffnete die Tür und erschrak, als sie mich in Uni-

form sah. Ich fragte sie nach ihrem Sohn und sie bestätigte 

mir, was ich vermutet hatte, dass der Sohn sich noch in beruf-

licher Ausbildung befand. Um eine Zurückstellung vom Mi-

litärdienst zu erreichen, schlug ich ihr vor, sofort zum Betrieb 

ihres Sohnes zu fahren und von dort die Ausbildungsbestäti-

gung heute Nachmittag in mein Büro beim Wehrbezirkskom-

mando zu bringen. 

Bereits um 15 Uhr war Frau Kimmich mit der Bestätigung 

bei mir. Als ich sie dann zur Verabschiedung auf den Flur be-

gleitete, lud sie mich zum Mittagessen für Sonntag ein. Ich 

sagte ihr, dass ich leider nicht zum Mittagessen komme 

könnte, aber gerne zum Kaffee. Als ich dann am Sonntag 

kam, waren der Gatte, Paul Kimmich, der Sohn und die Töch-

ter anwesend. Herr Kimmich war als Lokführer bei der fran-

zösischen Eisenbahn tätig und hatte somit keinen Militär-

dienst zu befürchten. Aus diesem Besuch entwickelte sich 

eine vertrauensvolle und ehrliche Freundschaft. 

Zusammen mit Herrn Kimmich konnte ich mich über den 

schweizerischen Radiosender «Beromünster» über die 

Kriegslage informieren. Im Wehrbezirkskommando erfuhr 

ich erstmals etwas über ein Konzentrationslager in Schirm-

eck. 

Mit Lug und Trug wurden dem Volk in fast stündlichen 

Sondermeldungen im Radio die «Kriegserfolge» vorgegau- 
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kelt – immer mit dem Slogan «denn wir fahren gegen Eng-

land». Wer ausländische Radiosender hörte, wurde mit dem 

Tode bestraft. 

Eines Tages wurde ich auf Befehl vom Kommandeur des 

Wehrbezirkskommandos, Oberst von Haymann, dem Muste-

rungsstab zugeteilt. Wir bereisten das ganze Oberelsass und 

musterten in den verschiedenen Orten wie Altkirch, Habs-

heim, Pfirt, St. Louis, Sierentz, Mühlhausen-Stadt und ande-

ren die wehrpflichtigen Männer. Der Musterungsstab hatte 

zwei Arzte, einen Stabsarzt und Oberarzt, Offiziere der ver-

schiedenen Waffengattungen und Begleitbedienstete als 

Schreiber für die Voruntersuchungen. Jeden Tag wurden 80 

Mann zur Musterung unter dem Oberkommando von Oberst 

von Haymann bestellt. Die Untersuchungen begannen um 

9 Uhr und waren meistens um 13 Uhr beendet. Zu den ersten 

Musterungstagen hatte mich der Oberst beauftragt, ich solle 

die Musteranten bitten, sich zur Begrüssung des Obersts auf-

zustellen. Dies hatte den Grund, weil die Vorgeladenen in mir 

einen Frontsoldaten sahen. 

Ich war Schreiber bei den Voruntersuchungen, die der 

Oberarzt leitete. Er schaute die Zähne nach und gab mir an, 

ob Gebiss, Brücke, Plombe, etc. vorhanden waren und welche 

Krankheiten der einzelne hatte. Jeder der Musteranten musste 

sich hinter einem Paravent nackt zeigen, damit der Arzt z.B. 

Hämorrhoiden feststellen konnte. 

Nach etwa acht Tagen Musterung wurde der Oberarzt ab- 
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kommandiert, da er mittlerweile KV (kriegsverwendungs-

tauglich) geschrieben war. Der Stabsarzt, der die Hauptunter-

suchung mit dem Schlussbefund «tauglich für eine bestimmte 

Waffengattung» aussprach, erklärte dem Oberst, dass wir jetzt 

vormittags und nachmittags mit je 40 Musteranten mustern 

müssten. Oberst von Haymann war mit seinem Monokel eine 

majestätische Erscheinung und befahl dem Stabsarzt, das 

Tempo der Musterung im selben Turnus weiterzuführen wie 

bisher. Er wünschte nur eine halbtägige Musterung. 

Da kam der Stabsarzt zu mir und fragte mich, ob ich even-

tuell im Stande wäre, die Voruntersuchungen so durchzufüh-

ren wie der Oberarzt. Nun, Zähne nachzuschauen und jedem 

in den After zu sehen, darin sah ich kein Problem. Ich bekam 

einen weissen Arztmantel und meine Schreibbediensteten 

mussten mich, um den hoheitlichen Charakter der Musterung 

zu wahren, als Unterarzt titulieren. 

Das ging soweit sehr gut, bis zu dem Moment, als mich 

Arzte als Kollegen begrüssten und mir ihre Krankheiten auf 

lateinisch, z.B. chronische Otitis media etc., vortrugen. Ich 

gab sie auf lateinisch meinem Schreiber weiter, erklärte aber 

dem Stabsarzt, dass ich nicht wüsste, ob der Musterant es im 

Kopf, im Bauch oder in den Beinen hätte. Da erhielt ich ein 

kleines Büchlein, wo ich die entsprechenden Krankheiten von 

lateinisch auf deutsch übersetzt vorfand. Während sich der  
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Musterant hinter dem Paravent ganz entkleidete, konnte ich 

die angegebenen Krankheiten nachsehen. 

Doch nach Beendigung der Musterungsreise kam für 

mich auch die Zeit, da ich wieder KV (kriegsverwendungs-

tauglich) geschrieben wurde. Ich meldete mich bei Oberst 

von Haymann und trug ihm meinen Wunsch vor. Ich erklärte 

ihm, dass meine Karriere als ROB (Reserve-Offiziers-Bewer-

ber) durch meine Verwundung in Russland jäh unterbrochen 

wurde und er möge bitte an meinen Regimentskommandeur 

schreiben, dass ich zum Offizierslehrgang die Regiments-

schule besuchen dürfe. 

Es vergingen zwei Tage, drei Tage und immer noch war 

keine Antwort vom Regimentskommandeur eingegangen. 

Major Landeck vom Wehrbezirkskommando sagte mir, dass 

mein Ersatztruppenteil täglich anrufe, der Gefreite Engster 

habe sich sofort bei der Truppe zu melden, da er inzwischen 

wieder KV sei. Jetzt ging ich aufs Ganze. 

Ich ging zur Sekretärin von Oberst von Haymann, Frau 

Dompert, und bat sie, das Schreiben des Obersts an meinen 

Regimentskommandeur nochmals zu schreiben. Der Oberst 

mit seinem Monokel unterschrieb es. Ich bat Frau Dompert, 

mir dieses Schreiben persönlich zu geben. In meiner Clever-

ness dachte ich mir als Clou einen persönlichen Besuch bei 

meinem Regimentskommandeur, Oberst Kassabeer, aus. So 

ging ich mit dem Schreiben von Oberst Haymann zur Regi-

mentskommandantur. 

Vor dem Gebäude empfing mich zunächst ein Unteroffi- 
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zier, dem ich erklärte, dass ich ein Schreiben dem Komman-

deur persönlich übergeben müsste. Oben in den Diensträu-

men des Regimentskommandeurs empfing mich im Vorzim-

mer ein Hauptmann. Mit Erstaunen sah er mich an und fragte: 

«Was wollen Sie hier?» In strammer Haltung, die Hacken zu-

sammen, erklärte ich ihm, ich hätte den dienstlichen Befehl 

von Herrn Wehrbezirkskommandeur Oberst von Haymann, 

dieses Schreiben persönlich dem Herrn Regimentskomman-

deur zu übergeben. Er wollte mir das Schreiben schon aus der 

Hand nehmen, ich hielt es aber fest und erklärte ihm noch-

mals, dass ich es persönlich übergeben müsse. 

Die Tür zum Zimmer des Kommandeurs war leicht geöff-

net und der Hauptmann verlangte das Schreiben, das ich ihm 

dann gab. Ich blieb vor der etwas geöffneten Tür stehen und 

hörte das Rascheln, als der Briefumschlag geöffnet wurde. Da 

hörte ich, wie der Kommandeur fragte, ob ich der Gefreite 

Engster sei. Ich bejahte und ging in strammer Haltung zum 

Regimentskommandeur. Er sagte mir: «Das haben Sie gut ge-

macht», diese Worte vergesse ich nie. «Ich erteile Ihnen den 

Befehl, nächste Woche, Montag, Ihren Dienst in der Regi-

mentsschule anzutreten.» 

Anschliessend ging ich in die Hermann-Göring-Kaserne 

und meldete mich bei meinem Ersatztruppenteil. Dort emp-

fing mich ein junger Leutnant. «Endlich sind Sie hier!», sagte  
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er. «Sie haben Glück, morgen geht ein Transport nach Russ-

land und dort können Sie Ihre Fronterfahrung erneuern und 

dann als Fähnrich wieder zurückkommen!» 

Ich holte tief Luft und erklärte ihm, dass ich auf Befehl 

von Herrn Regimentskommandeur, Oberst Kassabeer, und 

auf Vorschlag von Herrn Wehrbezirkskommandeur, Oberst 

von Haymann, kommenden Montag meinen Dienst in der Re-

gimentsschule anzutreten habe. «Hauen Sie ab! Hauen Sie 

ab!», der Leutnant war etwas sprachlos und ich freute mich 

über meinen gelungenen Coup. So endete dann meine Dienst-

zeit beim Wehrbezirkskommando in Mülhausen im Elsass. Es 

war eine schöne, geruhsame Zeit, gemessen an der Zeit als 

Soldat an der Front. 

Mit einer grossen Überraschung begann mein Dienstan-

tritt in der Regimentsschule. Die Ausbilder waren allesamt 

fronterfahrene Ritterkreuzträger und Offiziere mit dem deut-

schen Kreuz in Gold. Auch die Regimentsschüler, zu denen 

ich jetzt gehörte, waren zum grössten Teil hoch verdiente Par-

teigenossen, Blutordenträger, Goldene Parteiabzeichen, 

Kreisleiter, Hoheitsträger der Partei etc. Ich dachte, die erhal-

ten jetzt eine Schnellausbildung, um mit der Beförderung 

zum Offizier den Krieg als Sieger zu Ende zuführen. 

Ich fühlte mich dann nicht recht wohl. Mit Erleichterung 

verspürte ich nach einigen Tagen den Rückfall meiner Ver-

wundung, denn an meinem linken Fuss bildete sich eine 

starke Entzündung mit Eiterbildung. Ich kam zunächst ins  
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Revier der Regimentsschule, bis der mich behandelnde Arzt 

einsah, dass er nichts machen konnte und mich ins Lazarett 

transportieren liess. 

Dieses Lazarett war ein vor dem Krieg neu erbautes Kran-

kenhaus auf dem Rebberg in Mülhausen. Dort wurde ich zu-

nächst medizinisch mit Spritzen und Salben behandelt, bis mir 

dann der Chefarzt erklärte, dass er eine Teilamputation vorneh-

men müsse. So geschah es denn auch und ich wurde stationär 

im Lazarett aufgenommen. Also, meine Karriere als angehender 

General war damit beendet, worüber ich nicht sonderlich ent-

täuscht war. 

Am 19. Mai 1944 wurde ich im Lazarett Mülhausen aufgenom-

men. Der Chefarzt war ein sehr umgänglicher, Vertrauen erwe-

ckender Mensch, der viel Mitgefühl gegenüber seinen Patienten 

zeigte. In meinem Zimmer lag ein Kamerad, der sich in seiner 

Freizeit stets mit Malerei beschäftigte. Dies hatte auch der 

Chefarzt bemerkt und fragte ihn, ob er ihm auch mal ein Land-

schaftsbild malen könne. Das war für meinen Kameraden 

Zierold kein Problem. Ich begleitete ihn mehrmals als Assistent. 

Er fertigte mehrere Landschafts- und Blumenbilder für den 

Chefarzt. 

An einem Regentag sass ich dann bei ihm im Zimmer für 

eine Zeichnung Modell. Ich fand mich sehr gut gezeichnet und 

liess das Bild einrahmen. 
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Im Lazarett erlebte ich auch Folgendes. Ein erblindeter Soldat 

wurde von allen sehr sorgsam behandelt. Bei jedem Flieger-

alarm hatte ein Zimmergenosse den Auftrag, den Blinden in 

den Keller zu führen. Ich erkundigte mich, wieso ein blinder 

Soldat sich hier im Lazarett befände. Im Vertrauen erzählte es 

mir der Blinde selbst. Er hatte an der Front die Nerven verlo-

ren und war von seiner Truppe geflohen, doch die Feldgen-

darmerie hatten ihn verfolgt. 

Um sich der Verhaftung zu entziehen, zog er seine Pistole 

und schoss sich selbst im Kopf in die Schläfe. Er überlebte 

und wurde ins Lazarett zur Wundheilung eingeliefert und 

sollte dann, sobald die Genesung erfolgt war, vor ein Kriegs-

gericht wegen Fahnenflucht gestellt werden. Das Urteil würde 

natürlich «Tod durch Erschiessen» lauten. 

Da mittlerweile die amerikanischen und englischen Trup-

pen in Dieppe in Nordfrankreich am Ärmelkanal gelandet wa-

ren, versuchte der Chefarzt die Genesung seines blinden Ka-

meraden hinauszuzögern. 

Ich selbst hatte ein sehr gutes Verhältnis zum Chefarzt, so 

dass er mir auch manche privaten Gedanken anvertraute. Da 

seine Sekretärin schwanger war, bot er mir an, mich in seiner 

Ambulanz auf Dauer zu beschäftigen. 

Ich bekam öfters Besuch von der Familie Kimmich und 

konnte mich so über die Invasion an der französischen Küste 

in Dieppe informieren. 

Nach einer Aussprache mit dem Chefarzt bat ich ihn um 
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Verlegung ins Heimatlazarett nach Stuttgart, um dort gegebe-

nenfalls mit meinem Studium beginnen zu können. Er akzep-

tierte meinen Wunsch und ich wurde am 7. August 1944 im 

Reserve-Lazarett I Stuttgart, Teillazarett Zeppelinoberschule, 

aufgenommen. 

Die Behandlung konnte dort ambulant erfolgen, wenn ich 

nachweisen konnte, dass ich in einem Rüstungsbetrieb arbei-

tete. Diesen Nachweis konnte ich problemlos erbringen, denn 

der Vater meines Freundes, Günter Stock, war Mitinhaber der 

Maschinenfabrik Eitle in der Rosenbergstrasse, der mir diese 

Arbeit bestätigte. 

Der Chefarzt im Lazarett, Oberstabsarzt Dr. Mussotter, 

war mit der Ambulanzbehandlung einverstanden. So war es 

mir dann auch möglich, mich am Luftschutzstollenbau in der 

Klopstockstrasse um einen Sitzplatz für meine Mutter zu be-

mühen. Dieser Platz war für sie eine grosse Erleichterung, 

denn so musste sie nicht mehr jeden Abend zum Schwabtun-

nel gehen. 

Ich selbst erlebte damals einige Fliegerangriffe auf Stuttgart. 

Der schwerste Angriff, im September 1944, auf den Stuttgar-

ter Westen, erlebte ich zusammen mit meinen Freunden Horst 

Wolpert und Gerd Schmid, die beide zu dieser Zeit auch im 

Urlaub waren, in einem Keller in der Schwabstrasse. 

Erst als es richtig krachte, suchten wir den Keller auf. Im 

Keller sassen einige Hausbewohner und hatten Kochtöpfe 
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über ihren Kopf gestülpt. Erst als mit einem lauten Knall 

durch den Luftdruck die Kellertür ausgerissen wurde und der 

Kalkputz von der Decke fiel, sahen wir, welche Erfahrungen 

die Hausbewohner bereits mit Fliegerangriffen hatten. 

Nachdem die Detonationen etwas nachliessen, rannten 

wir vom Keller heraus auf die Strasse und sahen, dass gegen-

über ein Ladengeschäft brannte. Wir liefen zu unseren Woh-

nungen und stellten fest, dass das Hinterhaus der Lerchen-

strasse 85 lichterloh brannte. Jetzt war es wichtig, dass der 

Funkenflug die Wohnungen im Vorder- und Nebenhaus nicht 

in Brand steckte. Alle Fenster- und Verdunkelungsverscha-

lungen waren eingedrückt, so dass die Funken ohne Weiteres 

die Wohnungen, Betten, Vorhänge, Teppiche anzünden konn-

ten. 

In jeder Etage eines Wohnhauses war es Vorschrift, dass 

vor jeder Wohnungstür Eimer mit Wasser, Sand und Schaufel 

stehen mussten. Wir warfen die brennenden Betten im Neben-

haus auf den Hof. Wir rannten von Wohnung zu Wohnung, 

wo wir einzelne Brandstellen löschten. 

Gott sei Dank erlebten wir im oberen Teil der Lerchen-

strasse keine so grosse Feuersbrunst, wie im unteren Teil der 

Lerchenstrasse ab Johannesstrasse. Hier war das gesamte 

Stadtviertel niedergebrannt. Der Himmel war vor lauter 

Rauch nicht zu sehen. 

Nacheinander kamen Familie Zechiel und Wurst, die in  

101 



der Lerchenstrasse und Büchsenstrasse ausgebombt waren. 

Sie besassen nicht mehr als die Kleider, die sie anhatten. 

Im Gemeindehaus wurden vormittags schon Kaffee, Tee 

und belegte Brote an die Bevölkerung verteilt. Meine Mutter 

hatte einen Herd, den sie sowohl mit Holz als auch mit Kohle 

beheizen konnte. So war es ihr möglich, für alle eine Suppe 

zu kochen. Abends legten wir uns, soweit kein Bett vorhanden 

war, auf den Boden und waren einfach glücklich, dass wir 

noch lebten. 

Am nächsten Tag waren an den Steinen der Hausruinen 

Zettel befestigt, auf denen Mitteilungen geschrieben waren, 

wer von dem Haus noch lebte oder gestorben war. 

Mein Vater erzählte, wie er beim SHD-Luftschutzdienst 

Tote aus den Kellern ausgegraben hatte. Der Krieg hatte zwei 

Fronten im so genannten Feindesland und in der Heimat. 

Nach einem Genesungsurlaub wurde ich dann am 25. No-

vember 1944 vom Oberstabsarzt Mussotter aus dem Lazarett 

in Stuttgart entlassen. Meine Ersatztruppe befand sich jetzt in 

Mülheim, da Mülhausen im Elsass bereits von den Franzosen 

besetzt war. 

Der Zugverkehr mit der Eisenbahn war nur nachts mög-

lich. So konnte ich erst am 25. November abends gegen 21 

Uhr in Kornwestheim abfahren. Der Zug fuhr allerdings nur 

bis Karlsruhe. Im Soldatenheim am Bahnhof wartete ich, bis 

abends wieder ein Zug nach Offenburg fuhr. Dasselbe Spiel 
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wiederholte sich, denn erst abends ging wieder ein Zug nach 

Freiburg. Die Fahrten in der Nacht erfolgten bei totaler Fin-

sternis. Bahnhöfe, Züge, alle waren ohne Licht, lediglich 

durch den Mondschein konnte man etwas erkennen. 

Als ich in Offenburg in den Zug nach Freiburg eingestie-

gen war und auf einer Holzbank sass, fragte mich jemand von 

der anderen Seite des Wagens, wo ich denn hinwolle und zu 

welchem Truppenteil ich gehöre. 

Er siezte mich, das musste ein Offizier sein, denn unter 

Kameraden duzte man sich. Er erklärte mir, Mülhausen sei 

von den Franzosen besetzt und wir müssten uns beeilen, 

Mülhausen wieder zurückzuerobern, deshalb müssten wir un-

bedingt nach Ankunft in Freiburg sehen, dass wir per Anhal-

ter auf dem schnellsten Weg nach Mülheim kämen. Ich dachte 

mir, dass ich das nicht mache. Ich habe keine Eile und werde 

in Freiburg warten, bis abends ein Zug fährt, der mich nach 

Mülheim bringt. 

In Freiburg angekommen verliess ich den Wagen schnell-

stens und versteckte mich hinter einer Säule. Im Mondschein 

sah ich, dass es ein Hauptmann war, der mit mir Mülhausen 

zurückerobem wollte. 

Als ich dann mit dem Nachtzug in Mülheim ankam, er-

lebte ich, wie von Frankreich aus die auf dem Berg in Mül-

heim liegende Kaserne beschossen wurde. Als Soldat hatte 

ich gelernt, dass man in einem solchen Fall sofort Deckung 

sucht. Deshalb ging ich in den Keller eines Hauses, das ge- 
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genüber dem Bahnhof lag. Hier hatten mehrere Personen 

Deckung gesucht. 

Am anderen Tag suchte ich nach meiner viertägigen Rei-

se von Stuttgart nach Mülheim meine Kaserne auf. Da ich an 

jedem Aufenthaltsort meinen Urlaubsschein abstempeln 

liess, war meine Reisezeit beurkundet. Ich hatte das Gefühl, 

dass die sich freuten, dass ich überhaupt gekommen war. 

Beim Aufstellen einer Marschkompanie erkannte ich den 

kriegslüsternen Hauptmann, der mit mir Mülhausen zurück-

erobern wollte. Wir wurden kriegsmässig ausgestattet, Kara-

biner, Munition etc., doch Kochgeschirr, Feldflaschen etc. 

waren keine vorhanden. Nun begann das grosse Murren, denn 

die wichtigste Ausstattung für einen Soldaten fehlte. Der Ab-

marsch wurde verschoben, bis die fehlenden Utensilien her-

beigeschafft waren. Jetzt wurden wir noch ins unbesetzte El-

sass transportiert und kamen ganz in der Nähe von Basel bei 

St. Louis in Stellung. Das Schweizer Gebiet mit der Stadt Ba-

sel war in der Nacht hell beleuchtet und wir lagen in Dreck-

löchern im nassen Erdreich. 

Plötzlich kam der Befehl für unseren kunterbunt zusam-

mengewürfelten Haufen aus allen verschiedenen Waffengat-

tungen, heute Nacht eine Brücke zurückzuerobern, dass die 

Pioniere für die Sprengung dieser Brücke Sprengladungen 

anbringen könnten. Mit meiner Grösse war ich immer weit 

hinten und nicht vorne an der Spitze. Untereinander kannte 
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man sich nach zwei bis drei Tagen so gut wie gar nicht. Als 

der Aufmarsch begann, verkrümelte ich mich unterwegs in ein 

Kanalrohr an einem Feldwegübergang. Ich wollte diesen Un-

sinn nicht mitmachen. Als die Truppe wieder zurückkam, war 

ich wieder mit dabei. Irgendwann entschieden die Kriegsstra-

tegen, uns auf deutsches Gebiet zurückzuziehen. So verliessen 

wir nachts über Neuenburg elsässisches Gebiet und bezogen 

einen Westwallbunker direkt am Rhein Nähe Tunsel/Heiters-

heim. Unser Bunker war für zirka 20 Mann sehr gemütlich, 

zumal die direkte Frontgrenze über dem Rhein im Elsass noch 

weit weg war. 

Wir hatten auch etwas Freizeit, in der wir im Ort auch mit 

der Zivilbevölkerung in Kontakt kamen. Ich lernte eine Fami-

lie kennen, die mich mal zu einem Vesper einlud und mir auch 

bereitwillig meine Wäsche wusch. Dies wurde inzwischen 

auch unserem Zugführer bekannt, und er fragte mich, ob ich 

nicht etwas für Weihnachten zum Essen organisieren könnte. 

Ich ging in den Ort und fragte von Haus zu Haus, ob sie 

vielleicht eine Ziege verkaufen würden. Doch zunächst hatte 

ich Pech. Da kam eine Frau, die mir erklärte, dass in einem 

Haus ein Pferd notgeschlachtet würde. Ich dachte, bevor ich 

nichts finde, wäre vielleicht ein halbes Pferd besser als gar 

nichts. Dann kam noch eine Frau zu mir und sagte, dort drü-

ben in dem Haus seien zwei Frauen, die ein Rind verkaufen 

wollten. Schnurstracks ging ich zu dem Haus. Die Bauersfrau 
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öffnete mir und bestätigte, dass sie ein Rind verkauften. Ich 

ging mit ihr zum Stall, in dem sich eine Kuh und ein Rind 

befanden. Ich wusste nicht, wer die Kuh und wer das Rind 

war. Jetzt ging es um den Preis. Sie fragte, was ich für das 

Rind bezahlen würde. Ich hatte überhaupt keine Ahnung und 

sagte, dass der Verkäufer den Preis mache. Sie meinte dann, 

vorige Woche hätte eine Nachbarin ein Rind verkauft, das al-

lerdings nicht so stark gewesen wäre wie ihr Rind, das sie mir 

anbot. Die Nachbarin hätte 300 RM dafür bekommen. Ich bot 

ihr 350 RM. Sie war einverstanden und der Kauf war perfekt. 

Wieder im Bunker angekommen, teilte ich dieses meinem 

Zugführer mit und mit grossem Hallo waren alle damit ein-

verstanden. Wir hatten zwei Metzger in unserer Truppe, die 

ich am nächsten Tag zu der Bäuerin mitnahm. Ich organisierte 

noch einen Hausschlachter, der uns sogar noch zu einem 

Schwein verhalf und uns seine Einrichtung zur Verfügung 

stellte. 

Da meinte mein Zugführer: «Engster, damit ist jetzt ihre 

Arbeit erledigt, denn schlachten werden die Metzger». Meine 

zwei Metzger rebellierten sofort und sagten, dass jetzt erst die 

richtige Arbeit für den Engster begänne, denn sie bräuchten 

auch Gewürze zum Schlachten. Ich ging zwei Wochen lang 

jeden Tag mit meinen Metzgern zum Schlachten mit einem 

Handwagen zum Hausschlachter. 

Abends brachte ich dann in unserem Essenbehälter die 
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Würste mit dem Handwagen zum Bunker. Mit der NS-Frau-

enschaft in Heitersheim tauschte ich dann das Fett in Obst, 

Nüsse und Kuchen. In unserem Munitionsbunker schafften 

wir Vorrichtungen zum Aufhängen unserer Würste, denn Mu-

nition hatten wir jedenfalls weniger als Würste zum Lagern. 

Natürlich waren dies viel zu viele Würste für unseren Bunker 

allein, so dass wir die Nachbarbunker unserer Kompanie mit 

einbezogen. Inzwischen wurde bekannt, dass wir nach Weih-

nachten wieder zum Fronteinsatz kommen würden. 

Da unsere Truppe aus fronterfahrenen Landsern bestand, 

fanden wir in den Wochen von Ende November bis zum Jah-

reswechsel 1944/1945 guten kameradschaftlichen Kontakt 

zueinander. Weihnachten 1944 feierten wir dank unserer viel-

fältigen Auswahl an Wurst, Obst, Kuchen, Nüssen etc. zünf-

tig, weil wir ja schon von einem neuen Fronteinsatz wussten. 

Am 28.12.1944 wurden wir dann mit einem Lkw nach 

Colmar transportiert. Diese Fahrt wurde kurz für einen Bade-

aufenthalt in Bad Krotzingen unterbrochen. In Colmar ange-

kommen, wurde zunächst ein mehrstündiger Halt befohlen. 

Inzwischen beschlossen dann unsere Kriegsstrategen, dass ein 

Teil unserer Truppe mit Lkws an einen bestimmten Ort trans-

portiert wird und der Rest diesen Weg zu Fuss zurückzulegen 

hat, bis die Lkws auf der Rückfahrt die Fusstruppen zum Auf-

steigen erreichen. Dies wurde von uns einstimmig abgelehnt.  
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Die Lkws mussten uns alle in Colmar abholen. Heute ist mir 

klar, dass unsere Truppenführung nicht wusste, wo und wie 

sie uns zum Fronteinsatz bringen sollte. 

In den ersten Januartagen 1945 wurde es grimmig kalt 

und es lag Schnee. Wir kamen zum Fronteinsatz in einem 

Wald auf einem Berg vor der Stadt Thann. Dort wurde dann 

am 20. Januar 1945 die Grossoffensive der Franzosen gegen 

die deutschen Truppen gestartet. Einige Tage vorher hatten 

wir einige Überläufer, Österreicher, die unsere Truppe auf 

Wachtposten in der Nacht unter Zurücklassung der Karabiner 

verliessen. Jeder von uns sehnte das Kriegsende herbei und 

unsere Nerven waren überstrapaziert. 

Als am frühen Morgen zwischen 4 und 5 Uhr der Gross-

angriff der Franzosen, vorwiegend Marokkaner, begann, be-

fand ich mich in einem Dickicht des Waldes, das mit Schnee 

und Eis zugefroren war. Aus nächster Nähe, ich schätze viel-

leicht drei Meter, traf mich eine Salve aus einem Maschinen-

gewehr in den linken Oberschenkel und im Umfallen in den 

linken Unterarm. Ich weiss, dass meine letzten Worte: «Sani-

täter! Sanitäter!» waren, mehr weiss ich nicht mehr. Mein Be-

wusstsein verschwand schemenhaft auf dem Transport mit ei-

nem Akiaschlitten zum Truppenverbandsplatz in einem Kel-

ler eines Hauses in Thann. 

Dort erhielt ich eine Erstversorgung mit Verbänden etc. 

bis ich dann in einem Sanitätswagen zu einem Schuppen 

transportiert wurde. Hier wurde ich ausgeladen und neben an- 
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deren Verwundeten auf den Steinboden gelegt. Mein neben 

mir liegender Nachbar hatte eine Feldflasche in der Hand, die 

er mir zum Trinken reichte, denn ich hatte einen wahnsinni-

gen Durst. 

Auf einmal schlug mir der anwesende Sanitäter die Feld-

flasche aus der Hand und schrie: «Hast du einen Bauch-

schuss?» Nachdem ich dies verneinte, durfte ich weitertrin-

ken. Der Schuppen, in dem wir Verwundeten lagen, muss sich 

in der Nähe des Rheins befunden haben. Irgendwann wurden 

wir auf Fahrzeuge geladen und mit einer Fähre über den 

Rhein gebracht. Jedenfalls bin ich in Badenweiler in einem 

Lazarett gelandet. 

Alle Geschehnisse nach meiner Verwundung erlebte ich 

mehr im Unterbewusstsein. Ich nehme an, dass ich auch ent-

sprechende Spritzen erhielt. Den Zeitpunkt der Aufnahme im 

Lazarett in Badenweiler mit Datum 21. Januar 1945 entnehme 

ich meinem Soldbuch, das ich heute noch besitze. 

Das führende Hotel Römerbad in Badenweiler war zu ei-

nem Lazarett umfunktioniert worden. Hier erlebte ich die 

schlimmsten Stunden meines Lebens, und trotzdem weiss ich 

heute, dass ich grosses Glück hatte, einem hervorragenden 

und einfühlsamen Arzt als Chirurg in der Behandlung meiner 

Verwundungen schicksalhaft begegnet zu sein. Er hatte mich 

täglich, morgens oder nachmittags, mal am Bein, dann wieder 

am Arm, in seiner kunstvollen Behandlung. Mein Bein und 

mein Arm waren durch den nahen Einschlag des Geschosses 
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Hotel Römerbad Badenweiler, mein Lazarett 

schwarz von Pulverschleim, was zu einer Sepsis führte. Ich 

bekam mehrere Bluttransfusionen von Soldaten und Schwe-

stern. 

Eines Abends kam mein Arzt zu mir ans Bett und sagte: 

«Junge, wenn ich Dich am Leben erhalten soll, werde ich das 

Bein amputieren müssen!». Ich antwortete: «Ich bin 2i Jahre 

alt, ich vertraue Ihnen, tun Sie das, was Sie tun müssen». Ich 

habe diese Unterhaltung immer noch, nach über 60 Jahren 

wortwörtlich in meinem Kopf. 

Mit dem Wissen, mein Bein zu verlieren, brachten sie 

mich am nächsten Morgen in den Operationssaal. Als ich aus 

der Narkose aufwachte, lag neben mir auf einer Liege eine 

Schwester, die mit mir durch Leitungen mit einer Bluttrans-

fusion verbunden war. Sie merkte, wie ich mit meiner rechten  
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Hand versuchte, nach meinem linken Bein zu greifen. Sie 

hielt meine Hand und sagte: «Das Bein ist noch dran». 

Am Abend kam dann der Arzt zu mir und sagte, er hätte 

alles versucht, das Bein zu erhalten. «Hoffentlich darfst Du es 

behalten.» Leider weiss ich den Namen dieses Arztes nicht 

mehr, ich weiss nur noch, dass er aus Berlin kam. Ihm sagte 

ich, und das tat ich mein ganzes Leben lang, vielen vielen 

Dank. 

Von meinem Aufenthalt im Lazarett «Hotel Römerbad» 

habe ich noch eine ganz besondere Erinnerung. Mein Bett 

stand in einem kleinen Zimmer, das mit einer roten Rosenmu-

stertapete tapeziert war. Die roten Rosen machten mich als 

Kranken sehr unruhig. Die Schwestern wollten mir alle Wün-

sche erfüllen, doch ich hatte keinen. Sogar ein gebratenes 

Hähnchen boten sie mir an, doch ich hatte nur Durst. Mit viel 

List und Tücke fütterten sie mich mit ein paar Bissen von ei-

nem Schinkenbrot. 

Es dauerte einige Tage, bis ich transportfähig war. Am 

7.2.1945 wurde ich mit einem Sanitätswagen nach Kenzingen 

bei Freiburg gefahren. Dort stand ein Lazarettzug, in den 

stundenlang Verwundete eingeladen wurden. Aber selbst hier 

fand eine Tragödie statt. Der Lazarettzug wurde von zwei 

englischen Jabos (Jagdbomber-Flugzeugen) mehrmals um-

flogen und beschossen. Wie die Sanitäter sagten, hatten wir 

in diesem Zug dann noch zwei Tote zu beklagen. Sowohl die 

Sanitätswagen als auch der Zug waren überall mit dem Roten 

Kreuz gekennzeichnet. 
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Nach Stunden setzte sich der Zug in Bewegung. Ich lag in 

dem dreistöckigen Lazarettzugwagen im Mittelbett und konn-

te von hier aus die Reklame von Kathreiners-Malzkaffee am 

Bahnhof in Kornwestheim gut lesen. Ich bat die Sanitäter, 

mich hier auszuladen, weil dies meine Heimat wäre, doch es 

war nicht möglich. So fuhr der Zug die ganze Nacht hindurch, 

bis wir morgens am 8. Februar 1945 in Österreich in Tirol in 

Landeck-Zams etwa um 5 Uhr ankamen. 

Es war sehr kalt und es lag Schnee. Mühevoll wurde der 

gesamte Lazarettzug von Verwundeten ausgeladen. Wir wur-

den im Schneetreiben auf Baulastwagen gelegt, mit Planen 

zugedeckt und auf dem schnellsten Weg in das dortige Sana-

torium und in die angebaute Klosterschule gebracht. Ich 

wurde aus einem der letzten Wagen ausgeladen und kam in 

das Teillazarett in der Klosterschule. Hier wurde ich in einem 

Saal untergebracht, in dem mehrere Verwundete nebeneinan-

der in den Betten lagen, denn das Haupthaus, das Sanatorium, 

war bereits überfüllt. Die Arzte waren überfordert, denn ihnen 

erschien jeder schwer verwundet. 

Erst nach einer intensiven Sichtung konnte der Austausch 

vom Sanatorium zur Klosterschule erfolgen. An welchem 

Tag und zu welcher Zeit für mich meine schicksalhafte 

Stunde schlug, daran kann ich mich nicht erinnern. Jedenfalls 

erwachte ich aus dem Koma, als ich allein in einem Zimmer 

lag. Vor mir stand ein Pater mit seiner braunen Kutte, in der 
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rechten Hand hatte ich ein Sterbekreuz als Sterbesakrament 

der letzten Ölung und links und rechts waren Arzte, die mir 

eine Injektion verabreichten. Und ich sah Schwestern, die vor 

brennenden Kerzen beteten. Bald darauf wurde ich vom Teil-

lazarett ins Sanatorium verlegt. Hier fand ich dann im Zimmer 

46 meine monatelange Liegestatt. Dem Chefarzt, Primär 

Brenner, verdanke ich eine fürsorgliche, medizinisch erfah-

rene Betreuung. Mein verwundetes Bein wurde auf eine so 

genannte Braunsche Schiene gelegt. Mein Bein lag vom Knie 

ab, abgewinkelt nach oben auf der Schiene, so dass der ge-

samte Oberschenkel nach unten an der Schiene lag. Der Pri-

mär erklärte mir meine ganzen Verwundungen am Bein und 

am Arm ganz genau, so dass ich selbst die Gefahren meiner 

Wunden erkennen konnte. Weil meine Wunde an der Innen-

seite des Oberschenkels war, bestand die Gefahr, dass die 

Giftstoffe, Eiter etc. einen leichten Weg zum Rückenmark 

hatten, was tödlich gewesen wäre. Unser Zimmer war mit acht 

Mann belegt, und jeder kämpfte um sein Leben. In diesem 

Zimmer starben in Abständen sieben Mann. 

In den Sommermonaten 1945, als es mir etwas besser ging, 

schob man mich im Rollstuhl auf einen Balkon und ich beob-

achtete, wie der 45. Tote aus unserem Lazarettzug beerdigt 

wurde. 
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In den Monaten, als ich wie ein Brett im Bett lag, sah ich 

durch das Zimmerfenster eine kleine grüne Wiese am Berg-

hang auf der gegenüberliegenden Seite vom Sanatorium. In 

den letzten Kriegstagen machte die Schweiz als Nachbarstaat 

zu Österreich dem Lazarett ein Angebot, 40 Schwerverwun-

dete aufzunehmen. Der Primär machte mir den Vorschlag, 

dieses Angebot anzunehmen, doch die amerikanischen Trup-

pen waren schneller. Die Gegend um Landeck-Zams war in 

den letzten Kriegstagen sehr gefährdet, weil viele Nazigrös-

sen sich in den Bergen verschanzt hatten. Da stellte sich ein 

Geistlicher mit einem weissen Tuch den Amerikanern entge-

gen, die aus Richtung Imst kamen, um Zams mit über 1’000 

Verwundeten kampflos zu übergeben. So ist es dann auch ge-

schehen. Nur kurz öffnete dann später ein amerikanischer Of-

fizier die Tür unseres Zimmers, das war die einzige Begeg-

nung, die ich mit dem so genannten Feind hatte. 

Während meiner intensiven Bettlägerigkeit wurde ich 

hervorragend von den Ordensschwestern betreut. Eine 

Schwester fütterte mich, eine andere erledigte meine Brief-

post. Beim Bettenmachen brauchte ich immer drei Personen. 

Zum Nachtdienst waren immer zwei Schwestern auf der Sta-

tion. Gegen Ende des Krieges kam immer eine Ärztekommis-

sion, um nach KV-genesenden Soldaten zu sehen. Der Primär 

stand dann immer vor meinem Bett und sagte: «Das ist ein 

armer Teufel, er hat eine Fundgrube von Lähmungen». 

114 



Vom Lazarett aus wurden meine Eltern verständigt, dass ihr 

Kommen dringend erwünscht sei. Ich gab einer Schwester 

den Auftrag, sie möge meinem Vater schreiben, er solle Par-

fum und Kölnisch Wasser mitbringen. Mein Vater hatte einen 

Freund und der hatte eine Drogerie. Als dann mein Vater zu 

Besuch kam, sah er, warum ich diesen Wunsch hegte. Er sass 

neben meinem Bett und roch den Gestank meiner Verwun-

dungen und den Gestank meines Nachbarn, der eine Eiterfla-

sche neben dem Bett stehen hatte, in die der Eiter von seinem 

Lungenschuss abfloss. 

Mit besonderer Sorgfalt versorgte uns im Zimmer 46 der 

Sanitäter Gebhardt. Er war auch stets zur Stelle, wenn einer 

in unserem Zimmer im Todeskampf lag. Er betete mit ihm 

und schloss ihm dann die Augen. Erst später erfuhr ich, dass 

er ein Klosterbruder aus dem Kloster in Imst war. Er holte 

mich, als ich wieder etwas Mensch geworden war, jeden 

Sonntag mit der fahrbaren Bahre zum Kirchgang in die Sana-

toriumskapelle ab. Er organisierte zwei Mithelfer, dann bette-

ten sie mich zu Dritt auf die Bahre. Wenn um 10 Uhr die 

Messe begann, stand ich meistens um 9 Uhr als Erster am Al-

tar. 

Eines schönen Tages stand plötzlich einer vor meinem 

Bett, las an der Tafel meinen Namen und schrie laut «Mensch, 

Du lebst!». Es war Eugen Baumann aus Unterboihingen bei 

Stuttgart, der in meiner Kompanie war. Er erzählte mir, dass 

er mir das Leben gerettet hatte. Er sei in Thann mit einem an-

deren Kameraden vorgerobbt und hätte mich aus dem Wald- 
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dickicht auf eine Plane gezogen. Auf einem Akia hätten sie 

mich dann zum Truppenverbandsplatz gebracht. Er wurde ei-

nige Tage später verwundet und kam dann mit dem gleichen 

Lazarettzug wie ich nach Zams. Er wurde beim Ausladen 

gleich ins Sanatorium ins Zimmer 46 gelegt. Er hatte einen 

Unterschenkelschussbruch und konnte mit einem Gipsver-

band schon wieder gehen. Er wurde ins Teillazarett verlegt 

und wollte seine Zimmergenossen von Zimmer 46 besuchen. 

Ich war natürlich glücklich, von ihm zu erfahren, dass ich ihm 

mein Leben verdankte und sah mich in der Dankesschuld. 

Mittlerweile war es Sommer geworden und mein Zustand 

hatte sich zusehends gebessert. Mein Bein sollte von der 

Braunschen-Schiene befreit werden und auf eine ebene Schie-

ne gelegt werden. Doch dies war nicht möglich, denn das Knie 

war durch die mehrmonatige Abwinklung nicht mehr zu be-

wegen. Nun begann für mich eine sehr schmerzhafte neue 

Tortur, eine Beugekontrastierung meines Beines. Die erfolgte 

in Narkose im Operationssaal. Als ich aufwachte, lag mein 

Bein langgestreckt auf einer Schiene und mein Knie war mit 

einem Sandsack beschwert. Nachdem meine Narkotisierung 

keine Wirkung mehr hatte, bekam ich Schmerzen, die alles 

übertrafen, was ich bisher von meinen vielen Operationen ge-

wohnt war. Ich bekam Morphium. Langsam wurde ich dann  

116 



im Übergang mit Schmerztabletten betäubt. Hier erinnere ich 

mich an eine mir sehr wohl gesonnene Nachtschwester. Sie 

war sehr jung und als Novizin Klosterschwester. Sie stand 

nachts oft neben meinem Bett, tröstete mich und ihr habe ich 

manche Extrazulage von Schmerztabletten zu verdanken. 

Es war Schicksal, dass ich dieser Schwester nach Jahren, 

ich glaube es war 1958, wieder begegnete. Ich ging an der 

Uferpromenade im Hafen von Lindau am Bodensee spazieren 

und sah auf einer Bank sitzend eine Ordensschwester. Nach 

zweimaligem Hinschauen erkannte ich meine Nachtschwe-

ster von Zams. Ich setzte mich neben die Schwester auf die 

Bank und sagte ihr, sie sei meine Nachtschwester vom Sana-

torium in Zams gewesen. Sie stutzte erst, denn sie hatte mich 

ja noch nie in Zivil gesehen. Aber sie erinnerte sich dann an 

mich so gut wie ich mich an sie. Leider war es nur eine kurze, 

aber für uns beide eine sehr erfreuliche Unterhaltung, denn sie 

musste dann mit dem Schiff nach Bregenz abfahren. 

Nachdem sich mein Zustand im Lazarett in Zams verbes-

sert hatte, fragte ich immer wieder die Stationsschwester, ob 

es nicht unter den vielen Verwundeten jemand gäbe, der ähn-

liche Verwundungen an Bein und Arm habe und wie dieser 

sich fortbewegen könne. Es gab Doppelamputierte, aber kei-

nen Fall wie mich. Bis eines Tages einer meiner Zimmerge-

nossen sogenannte Achselkrücken bekam. 
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Ich liess mich aus meinem Bett heben und mit Unterstützung 

stellte ich mich auf mein rechtes, gesundes Bein. Die Krücken 

nahm ich unter meine Achselhöhlen, links und rechts und 

meinen linken Arm schob ich durch die 

Krückenhalterung, so dass ich die linke Krücke mit dem El-

lenbogengelenk bewegen konnte, und mit der rechten Hand 

konnte ich mich am Haltegriff der Krücke aufstützen. Diese 

Art mich zu bewegen, war dann eine Dauereinrichtung von 

über einem Jahr. 

Nachdem diese Fortbewegungsmöglichkeit für mich ge-

geben war, hatte der Primär veranlasst, mich an die Universi-

tätsklinik in Innsbruck zur Untersuchung meines linken Ar- 

 

mes zu überweisen. Zusam-men mit ei-

nem weiteren Kameraden, der eben-

falls eine Armverwundung hatte und 

dessen Arm auf einem Gestell befestigt 

war, wurden wir unter Bewachung von 

zwei französischen Unteroffizieren, 

bewaffnet mit Maschinenpistolen, im 

Personenzug nach Innsbruck transpor-

tiert. Dort sollte untersucht werden, ob 

eventuell eine Nervennaht zur Behe-

bung meiner Handlähmung möglich 

war. Leider war dies nicht möglich, so- 

[Meine Krücken 

118 



dass ich mit meiner gelähmten linken Hand zeitlebens leben 

musste. 

Eine ganz besondere Behandlung erlebte ich aber mit der 

Elektrotherapie von Ordensschwester Gabriele im Sanato-

rium in Zams. Sie hatte ein Geheimrezept für die Beweglich-

keit meiner Finger an der gelähmten linken Hand und für 

mein Knie. Sie massierte mich mit dem Fett von Murmeltie-

ren. Sie nannte es «Huramentenfett». Diese Behandlung war 

ein voller Erfolg, denn die Versteifung meiner Finger und die 

Beweglichkeit meines Knies konnte wundersam behoben 

werden. 

Als ich dann nach Monaten, im Mai 1946, wieder etwas 

Leben in meinem linken Bein verspürte, bekam ich einen 

Stützapparat. Dieser Apparat war wie eine Beinprothese, der 

mein Bein vom Fuss bis zum gesamten Oberschenkel umfas-

ste. Da erinnerte ich mich voll Dankbarkeit an meinen Berli-

ner Arzt im Lazarett in Badenweiler, denn wäre mein Bein 

amputiert worden, so hätte ich später nur mit einer Becken-

prothese bedient werden können, denn der Stumpen am Ober-

schenkel wäre viel zu kurz gewesen, um einer normalen Bein-

prothese Halt zu geben. 

Die amerikanischen Truppen übergaben dann das Gebiet ih-

ren Alliierten, den Franzosen. So war das ganze Areal, Klo-

ster und Sanatorium, Tag und Nacht von Franzosen bewacht. 

Mit meinen Krücken bekam ich ein ganz anderes Lebens- 
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gefühl, endlich konnte ich mich ganz allein fortbewegen. Bei 

herrlichem Sonnenschein konnten wir uns auf die Wiese le-

gen, die das Sanatorium mit der Klosterschule verband. Wir 

gründeten kleine Schauspielgruppen. Ein Kamerad, der im Zi-

vilberuf an einer Oberschule unterrichtete, suchte Sänger, mit 

denen er eine Messe einstudieren wollte. Ich meldete mich 

und wir waren dann 15 Mann. Wir sangen in der Sanatoriums-

kapelle die «Deutsche Messe» von Franz Schubert. 

Zum Schluss war der Soldatenchor so bekannt, dass wir 

einmal in der Kapelle und dann wieder mal in der Klosterkir-

che sangen. Als Lohn bekamen wir nach der Kirche in der 

Hausküche eine Wurst und ein kleines Laibchen Brot. Ein 

weiteres Laibchen Brot im Durchmesser von etwa 25 cm 

konnte ich aufs Zimmer mitnehmen, das ich dann an meine 

Zimmerkameraden verteilte. 

Die Lebensmittelzuteilung war von den Franzosen sehr 

gering, so dass die Ordensschwestern das meiste aus ihren ei-

genen Erzeugnissen aus dem Klostergarten beisteuerten. 

Dank der Resonanz unseres Kirchenkonzertes bei der Bevöl-

kerung waren wir fast jeden Sonntag in Aktion. 

Nach einer Sonntagsmesse kam mal eine Frau auf mich 

zu und sagte: «Sie leben noch! Ich freue mich, ich war schon 

so oft auf dem Friedhof und habe Ihr Grab gesucht.» Diese 

Frau hatte im Sanatorium im Zimmer 46 das Zimmer gerei-

nigt und mein Leiden damals miterlebt. 
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Vielleicht sind diese Todesahnungen, Verwundungen, letzte 

Ölung, und dann diese Frau für mich eine Vorsehung für ein 

langes Leben. 

Inzwischen waren auch mehrere Ehefrauen von Verwun-

deten in Zams eingetroffen, um gegebenenfalls ihre genesen-

den Ehemänner mit nach Hause zu nehmen. So war eine 

Arztvisite von einem französischen Arzt angesagt und die zur 

Entlassung bereitstehenden Kameraden wurden vorgeladen. 

Wir alle wunderten uns, dass dann ein geschlossener Abtrans-

port unserer Kameraden nach Landeck erfolgte. Da die Eisen-

bahnlinie mitten durch den Park des Klostergeländes führte, 

waren wir im Garten, um unseren Kameraden im Zug zuzu-

winken. Die Enttäuschung habe ich bis heute noch nicht ver-

schmerzt. Sie winkten aus einem Güterwaggon, oben durch 

einen mit Stacheldraht abgeschirmten Lüftungsschlitz mit ein 

paar Händen. Wir alle, und vor allem die Ehefrauen waren 

tieftraurig, so einen Abschied zu erleben. Sie kamen nicht 

nach Hause, sondern sie gingen in die Gefangenschaft. Ich 

weiss es deshalb sehr genau, weil mein Lebensretter, Eugen 

Baumann, mit dabei war. 

Der Sommer 1945 verging, der Herbst kam und mit ihm 

begann die kalte Witterung. Unsere österreichischen Kamera-

den und die Bevölkerung bezeichneten uns als Piefkes und 

wünschten uns nach Hause. Erst jetzt bemerkten wir, dass 

Österreich zu den Verfolgten des Naziregimes Hitlers ge-

hörte. 
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Nun kam am 8. Oktober 1945 der Tag, an dem wir in einem 

Lazarettzug nach Deutschland, nach Weingarten bei Ravens-

burg transportiert wurden. Wir wurden mit Landwirtschafts-

fuhrwerken als Gehbehinderte zum Bahnhof Landeck ge-

bracht und dort in den Lazarettzug verladen. In Weingarten 

angekommen, wurden wir zunächst in ein leerstehendes Ge-

fangenenlager gebracht. Die dortige amerikanische Führung 

hatte mit uns ein Einsehen, denn sie veranlasste die sofortige 

Entlassung. So erhielt ich am 8.10.1945 die von einem ame-

rikanischen Offizier unterschriebene Entlassungsurkunde. 

Wir wurden dann am späten Nachmittag zum Bahnhof 

von Weingarten gebracht. Dort stand ein Personenzug, der am 

Ende einen offenen Güterwaggon angekoppelt hatte. In die-

sen Güterwaggon wurden wir auf den mit Kohlestaub ver-

schmutzten Boden gesetzt und fuhren nun bis Ulm. Es war 

schon Abend geworden, bis uns Bahnbeamte aus dem Wag-

gonverlies befreiten. 

Aber wie komme ich jetzt nach Stuttgart? Zwei Bahnbe-

amte sagten, da vorne stünde ein Güterzug, der fahre nach 

Kornwestheim. Ein Kamerad und ich waren sofort damit ein-

verstanden, hier mitzufahren. Ein Waggon war offen mit 

Blechemballagen beladen, die mit einer Plane abgedeckt wa-

ren. Die beiden Beamten lupften uns auf diesen Waggon und 

wir fuhren sitzend, auf den Blechbehältern und abgedeckt, un-

ter der Plane, bis nach Kornwestheim. Dem Lokführer sagten  
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sie Bescheid, so dass wir dort wieder Bahnbeamte fanden, die 

uns von dem Waggon herunterholten. 

Nun waren wir frühmorgens angekommen, als noch eine 

Ausgangssperre von der Militärregierung befohlen war. Wir 

hielten uns solange in einem Bahnwärterhäuschen auf und 

gingen dann gegen 6 Uhr den Bahndamm entlang bis zum 

Bahnsteig der Vorortbahn in Kornwestheim. Mit einem aus 

Sackrupfen gefertigten Rucksack auf dem Rücken, fuhr ich 

zum Hauptbahnhof in Stuttgart. 

Unterwegs am Stuttgarter Nordbahnhof gab es ein Hallo, 

denn der Bruder meines Schulkameraden Heinz Schlenker, 

Walter, stieg ein. Er begleitete mich dann nach Hause, wo ich 

morgens gegen 7 Uhr am 9. Oktober 1945 ankam. 

Die Freude meiner Eltern und mir war gross, doch mein 

körperlicher Zustand war weniger erfreulich. Meine Mutter 

hegte und pflegte mich. Sie hatte mit ihren Lebensmittelmar-

ken kleine Reserven angelegt, so dass ich jetzt den Himmel 

auf Erden erlebte. Mit einem Wort, die ganze Familie Engster 

war glücklich. 

So endete meine Leidenszeit mit dem Glücksgefühl mei-

ner Heimkehr. 
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III. EPOCHE: AUFBAUZEIT 

N 
ach diesen leidvollen Kriegsjahren wollte ich endlich 

mein Schicksal selbst bestimmen. Niemals mehr eine 

Waffe in die Hand nehmen und nur noch in Frieden und Frei-

heit leben. Als Krüppel auf Krücken und ohne Beruf erkannte 

ich schon bald die rauhe Wirklichkeit. Mein Zuhause war 

nicht mehr die Heimat, die ich vor Jahren verliess. Die Stadt 

lag in Schutt und Asche, viele Freunde und Bekannte lebten 

nicht mehr, sie waren an der Front gefallen oder durch Flie-

gerangriffe umgekommen. 

Lebensmittel gab es nur auf portionierte Karten, z.B. 

Fleisch, Fett, etc. in 50 g-Portionen, man sammelte im Wald 

Buchecken, um daraus Öl zu machen, Kartoffeln, Mehl, etc., 

alles war rationiert. Schuhe, Schuhledersohlen, Bekleidung 

gab es nur auf Bezugscheinantrag. Der Schwarzmarkt am 

Schlossplatz und in der Reinsburgstrasse für Zigaretten und 

Lebensmittel blühte. 

Da meine Verwundungen mir Probleme machten, musste 

ich mich in ärztliche Behandlung begeben. Auf dem Nach-

hauseweg von einem Arzttermin erlebte ich erneut die Kriegs-

folgen. 

Ich ging mit meinen Krücken, um den Heimweg abzukür-

zen, von der Gartenstrasse durch das «Kasernengängle» hin-

ter der Rotebühlkaserne hinüber zur Weimarstrasse. Als ich 

in der Weimarstrasse ankam, empfing mich ein amerikani- 
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scher Militärpolizist mit der Aufforderung: «Komm mit!», 

und er brachte mich zur amerikanischen Militärkommandan-

tur, die sich in dem Haus Ecke Kasernengängle und Weimar-

strasse befand. Dort erklärte mir ein Offizier: «Sie haben das 

Verbotsschild ‚of Limits‘ vor dem Durchgang Kasernen-

gängle-Weimarstrasse nicht beachtet und ich verhafte Sie 

hiermit.» Ich kam in eine Zelle des Militärgefängnisses, ohne 

zu wissen, wie lange dieser Arrest dauern würde. Nach einer 

Stunde wurde die Zelle geöffnet und ich durfte mit meinen 

Krücken den Nachhauseweg antreten. 

Mitte November geschah dann etwas Lebensentscheidendes 

für mich. Beim Aussteigen aus der Strassenbahn war mir eine 

junge Dame behilflich, die mich dann auch noch ein Stück 

meines Weges begleitete. Da sie mir sympathisch war, fragte 

ich, ob ich sie mal wieder treffen dürfte. Wir vereinbarten ein 

Treffen in einem kleinen Café. Aus dieser Bekanntschaft 

wurde später dann meine Ehefrau, mit der ich bis heute über 

50 Jahre verheiratet bin. 

Als meine Freundin begleitete sie mich auch ins Marien-

Hospital, als ich im Dezember 1945 dort in der Ambulanz 

operiert wurde, weil einige Splitter in meinem Arm entfernt 

werden mussten. Nach der Operation wurde ich auf einer 

Bahre in den Flur des Krankenhauses geschoben. Meine 

Freundin erhielt eine Nierenschale, als Vorbeugung, falls ich 

mich nach der Athernarkose übergeben musste. Nach einer 
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Zeit stand ich von der Bahre auf und wir fuhren mit der Stras-

senbahn nach Hause. 

Als ich mich mit meinen Krücken auf der Strasse zeigte, 

entstand sofort der Kontakt zu den Nachbarn und zu Freunden 

und Bekarmten, die den Krieg überlebt hatten. Man bewegte 

sich zwischen Ruinen, denn Stuttgart war durch die Flieger-

angriffe sehr zerstört. 

Ecke Schwab- und Forststrasse machte eine Eckkneipe 

auf. «Herzog-Eugen» war der Name. Dort traf ich mich dann 

regelmässig am Freitag zum Stammtisch. Dieser Stammtisch 

wurde dann zu einer Sammelstelle ehemaliger Schul- und HJ-

Kameraden. Wir gründeten den Stammtisch «Dewist 1946». 

(Dewist = «Der wilde Westen» von Stuttgart) 

Dank der fürsorglichen Pflege meiner Eltern und meiner 

Freundin spürte ich kleine Fortschritte an meinem gelähmten 

linken Bein. Ich sehe noch heute das Bild, wie mein Vater, 

neben mir auf dem Sofa sitzend, immer meinen Fuss an-

schaute und dann plötzlich sagte: «Du, ich glaube, Deine Ze-

hen haben sich etwas bewegt.» Wenn es auch nur Millimeter-

bewegungen waren, aber ich spürte selbst, es ging aufwärts. 

Jeden Tag machte ich Übungen, massierte mein Bein, 

beobachtete, ob sich Gefühle im Bein, im Fuss oder in den 

Zehen bemerkbar machten. Rehapraxen, Physiotherapeuten 

gab es Ende 1945, Anfang 1946 noch nicht. Der Wille, ich  
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Hochzeitsteller (ein Geschenk meines Stammtisches an mich 

anlässlich meiner Hochzeit) und Stammtischwimpel, Gründung 1946 

möchte mein Leben nicht in diesem Zustand fuhren, gab mir 

die Kraft, an mir zu arbeiten und mich zu verändern. 

Ich suchte Hilfe bei einem Orthopäden, der mir dann zur 

Stabilität meines Beines einen Stützapparat verordnete. Im 

Mai 1946 wurde mir in der orthopädischen Werkstatt der 

Firma Weber und Greisinger dieser Apparat gefertigt und bei 

einem orthopädischen Schuhmacher, in der Landhausstrasse 

in Stuttgart-Ost, entsprechende orthopädische Schuhe gefer-

tigt. 
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Bereits im Januar 1946 zog ich in mein eigenes Zimmer, in 

meine Mansarde unter dem Dach des Hauses ein. Mit der 

rechten gesunden Hand hielt ich mich am Treppengeländer 

fest und mit meiner gelähmten linken Hand hatte ich eine ei-

gene Technik entwickelt, wie ich mich mit meinen Achsel-

krücken abstützen konnte. So hüpfte ich mit meinem gesun-

den rechten Bein von Treppenstufe zu Treppenstufe nach 

oben in mein eigenes Reich. 

Allerdings dauerte die Freude an meinem eigenen Bett im 

eigenen Zimmer nicht lange. Eines Nachts fing es an zu reg-

nen, plötzlich wurde ich im Bett durch Regentropfen ge-

weckt. Da sah ich, dass durch die Zimmerdecke von oben der 

Regen durchkam. So musste ich bei Nacht und Nebel mein 

Domizil räumen. Am anderen Tag wurde mir eröffnet, dass 

das Hausdach durch Fliegerschaden beschädigt war und erst 

einmal mit Dachziegeln gedeckt werden musste. Sobald man 

auf Bezugschein neue Dachziegel zugeteilt bekäme, könne 

das Dach doppelt gedeckt werden. Nach Vorsprache beim Be-

zugsscheinamt, wo ich mit meinen Krücken gehend um Zu-

teilung bat, konnte ich erreichen, dass uns eine Menge Dach-

ziegel und auch eine kleine Menge Fensterglas zugeteilt 

wurde. 

Von Tag zu Tag sah ich Fortschritte bei meinem Gesund-

heitszustand und akzeptierte meine Behinderungen. 

Jetzt begann die Zeit, da meine berufliche Existenz an die 

erste Stelle rückte. Als Absolvent der Wirtschaftsoberschule 

war mein beruflicher Weg vorgezeichnet, entweder Studium 
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der Volkswirtschaft oder Praxis in kaufmännischer Richtung. 

Der Vater meines Freundes, Dr. Horst Wolpert, wurde Direk-

tor einer Versicherungsgesellschaft. Er kannte meinen schuli-

schen Werdegang und auch meine Behinderungen. Er bot mir 

an, mich in seiner Firma als Volontär aufzunehmen und ord-

nungsgemäss bei der Industrie- und Handelskammer zu einer 

Abschlussprüfung als Kaufmann anzumelden. Ich erhielt von 

dort den Bescheid, dass ich nach einer einjährigen Volontär-

zeit zur Handelskammerprüfung zugelassen würde. So ge-

schah es dann auch, ich legte meine Prüfung im Herbst 1947 

ab. 

Die Firma, in der ich ein Jahr arbeitete, war der Württem-

bergische Versicherungs-Verein a. G., der seine Notunter-

kunft in Stuttgart-Vaihingen, in einem fliegerbeschädigten 

Fabrikgebäude der ehemaligen Firma Stump & Kurz fand. 

Die Versicherung war in der Innenstadt von Stuttgart, in der 

Olgastrasse, ausgebombt und fand nun dort ihren Unter-

schlupf. 

Der Fabriksaal war notdürftig repariert und in der Mitte 

des Saals stand ein grosser Kanonenofen, der mit Holz und 

Kohle beheizt wurde. Das Direktionszimmer war mit einer 

Sperrholzverkleidung vom Fabriksaal abgetrennt. Die beiden 

Direktoren, Dr. Hofmann und Herr Dir. Wolpert, arbeiteten 

beide in diesem Zimmer. Vor dieser Sperrholzwand stand der 

Schreibtisch des Direktionsassistenten, Dr. Frenzel, ihm di-

rekt gegenüber hatte ich meinen Schreibtisch und am Kopf- 
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ende der beiden Schreibtische war der Tisch der Direktions-

sekretärin, Fräulein Roth. Dr. Frenzel war Diplom-Mathema-

tiker, aber als ehemaliger Parteigenosse der NSDAP wurde er 

in einem Spruchkammer-Entnazifizierungsverfahren zurück-

gestuft und durfte nur für 300 Reichsmark monatlich arbeiten 

und die Direktion nicht betreten. So wurde ich zum Adlatus 

zwischen Direktor Wolpert und Dr. Frenzel. 

Ich erinnere mich an einen Vorgang. Dr. Frenzel bearbei-

tete die Immobilien der Versicherung und gab mir einen Brief 

zum Lesen. Die Mieterinnen einer Wohnung beklagten sich 

über ihre Wohnungsnachbarin, sie beherberge in der Woh-

nung einen fremden Mann, obwohl ihr Ehemann im Krieg ge-

fallen sei. Dr. Frenzel war damit gezwungen, den Tatbestand 

zu überprüfen, denn ansonsten hätte sich die Versicherung der 

Kuppelei, nach den Paragraphen des Strafgesetzbuches, 

schuldig gemacht. Die Überprüfung hatte ergeben, dass die 

Frau ihren Bruder vorübergehend aufgenommen hatte, weil 

er nicht nach Frankfurt/Oder in die russische Zone fahren 

konnte. So streng waren damals noch die Sitten und Gebräu-

che. 

In der Versicherung war ich damals mit Dividendenbe-

rechnungen aus den Versicherungspolicen der verstorbenen 

Versicherten beschäftigt. Da ich bei Schnee und Glatteis mit 

meinen Behinderungen nur sehr beschwerlich mit der Stras-

senbahn nach Vaihingen fahren konnte, wurde mir erlaubt,  
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dass ich Sterbeakten im Rucksack mit nach Hause nehmen 

durfte. So machte ich in dieser Zeit wöchentlich die Berech-

nungen. Obwohl ich sicherlich bei der Versicherung beruflich 

eine Chance gehabt hätte, geisterte in meinen Kopf immer der 

Gedanke einer beruflichen Selbstständigkeit. 

Hierzu gehörte vor allen Dingen, sich eine Beweglichkeit 

zu verschaffen. Am Rosenbergplatz hatte sich eine Fahr-

schule etabliert, die mit einem alten Opel P4 Fahrschüler aus-

bildete. Herr Kindler war der Inhaber und gleichzeitig der ein-

zige Fahrlehrer. Ich erkundigte mich nach den Bedingungen 

der Fahrschule. Um überhaupt als Schüler angenommen zu 

werden, musste man einen Kanister Benzin mit 20 Liter Inhalt 

beibringen. Mit viel List und Tücke gelang es mir, diesen Ka-

nister Benzin zu organisieren und ich konnte meine Fahr-

schule beginnen. Nach wenigen Fahrstunden wurde ich zur 

Prüfung zugelassen und erhielt am 25. August 1947 meinen 

Führerschein. Dem Fahrlehrer war nicht das Geld für die 

Fahrstunde wichtig, sondern das Benzin. 

Nun war der erste Schritt, die Beweglichkeit, zur Selbst-

ständigkeit getan und so besuchte ich Ende 1947 die Immobi-

lienfirma Pfeiffer in Stuttgart, die sich auch mit Geschäftsver-

käufen befasste. Sie vermittelte mir unter anderem eine Kaf-

feefabrik in Ellwangen, die einen Sozius für ihre Malzkaf-

feefabrik suchte. 

Ich fuhr nach Ellwangen, sah mir das Unternehmen an, 

bemerkte aber dann beim Mittagessen, zu dem ich eingeladen 
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wurde, dass ich hier auch die Tochter mit übernehmen sollte. 

Heute trinke ich Bohnenkaffee und keinen Malzkaffee. 

Einmal besuchte ich einen Ingenieur, der ein ausziehbares 

Scherengitter für Beleuchtungen erfunden hatte und sich mit 

der Neuentwicklung einer Maschine befasste. Bald erkannte 

ich, dass er sich mit der Erfindung des Perpetuum mobile be-

schäftigte und sagte ihm, er solle mir Bescheid geben, wenn 

diese Maschine in Betrieb sei. Bis heute habe ich nichts von 

ihm gehört. 

Eines Tages bot mir die Firma Pfeiffer eine Bautrock-

nungsfirma an. Der Senior dieser Firma war in Berlin ausge-

bombt und wohnte mit seiner Gattin in Stuttgart in der Haupt-

mannsreute. Ich vereinbarte einen Besuchstermin und liess 

mir das Angebot erklären. Der Vorgang einer Bautrocknung 

und Baubeheizung war mir völlig neu, doch bei weiteren 

Überlegungen kam ich zu dem Entschluss, dass diese Idee in-

teressant sein könnte. 

Stuttgarts Innenstadt war total zerstört, doch so langsam 

wollten die Unternehmen mit dem Aufbau ihrer Geschäfte 

wieder beginnen. Herr Schwartzkopf, der Senior der Firma, 

erklärte mir die Funktionen und Arbeitsweisen seiner paten-

tierten Bautrockenöfen. Jedes neu erbaute Mauerwerk musste 

mit einem Kalk- oder Gipsputz für eine glatte Wandfläche 

versehen werden, um dann nach einer intensiven Trocknung 

durch Maler- oder Tapezierarbeiten wohnlich gestaltet zu 

werden. Dieser Trockenprozess konnte Wochen dauern. Im 
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privaten Wohnhausbau hatte man zuerst für ein oder zwei 

Jahre das Haus an sogenannte Trockenbewohner vermietet. 

Im Geschäftshausbau war dies unmöglich. Mit den Schwartz-

kopfbautrockenöfen war eine Trocknung innerhalb drei bis 

vier Tage gewährleistet. 

Dieser Vortrag von Herrn Schwartzkopf überzeugte mich 

und ich unterschrieb einen Kaufvertrag für 20 Bautrocken-

öfen zum Preis von 20’000 Reichsmark. Im Januar 1948 mel-

dete ich mein Unternehmen als «Schnellbautrocknung 

Schwartzkopf» an. Mein Vater, der mir das Geld vorstreckte, 

war damit einverstanden. Ich wollte in seine Fussstapfen tre-

ten, denn seine Selbstständigkeit mit seinem Unternehmen 

war für mich Vorbild. 

Ich stürzte mich in die Arbeit, liess kleine Werbeplakate 

drucken mit der Fettschrift: «Warnung vor Baufeuchtigkeit! 

In drei bis vier Tagen werden durch unsere Schwartzkopf-

Schnellbautrocknung ihre Räume bezugsfertig.» Ich sam-

melte Altpapier, was damals sehr knapp war, um Werbung in 

der Strassenbahn machen zu können. Ich richtete mein Büro 

in der Schwabstrasse gegenüber meiner Wohnung beim Ar-

chitekturbüro Lauer und Schad ein. Es dauerte nicht lange und 

die ersten Anfragen kamen. 

Öfen hatte ich, aber der Brennstoff hierzu war ein Pro-

blem. Damals bezahlten Firmen Schwarzmarktpreise, um den 

Brennstoff Koks zu bekommen. Dies sollte bald ein Ende ha-

ben, denn am 20.6.1948 wurde durch die Währungsreform 
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von Reichsmark zu Deutsche Mark, eine Stabilität geschaf-

fen, die den Schwarzmarkt zum grössten Teil vernichtete. 

Jetzt begann in grösserem Stil der Aufbau der Geschäfte. An 

allen Ecken und Enden auf der Königstrasse entstanden La-

dengeschäfte. Meine 20 Bautrockenöfen waren viel zu wenig, 

um die Nachfrage zu befriedigen. 

Unvermittelt erhielt ich eine Anfrage für eine Bautrock-

nung im Alten Schloss in Stuttgart. Diese Anfrage kam von 

einem internationalen Institut, der UNRRA (United Nations 

Relief and Rehabilitation Administration). Die UNRRA er-

teilte mir einen Auftrag und vermittelte mich zwecks Koks-

beschaffung an eine amerikanische Militärbehörde, die ein 

Kokslager unterhielt, im Areal des früheren grössten Kohle-

händlers Trefz, in der Heilbronner Strasse in Stuttgart. Der 

zuständige Offizier, ein amerikanischer Major, verkaufte mir 

den Koks zu vernünftigen Preisen. Diese Verbindung war für 

mich natürlich Gold wert. So konnte ich beim Aufbau der La-

dengeschäfte nicht nur mit meinen Öfen, sondern auch gleich-

zeitig mit dem Brennmaterial behilflich sein. 

Alle Geschäfte wollten meine Öfen, doch mit 20 Stück 

war mein Einsatz begrenzt. Ich suchte eine Firma, die mir 

weitere Öfen fertigen konnte. Da fand ich in einer Werbung 

eine Firma, die Holztrockner herstellte. Dies war die Firma 

Robert Hildebrand in Oberboihingen. Ich machte mich auf 

den Weg und fuhr hin. Ich fand dort einen Herrn Hildebrand, 

der in Untermiete in einem Bauernhaus wohnte, aber keine ei- 
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gene Fabrikation hatte. Er liess seine Trockner bei einem 

Flaschner und einem Schlosser in Oberboihingen fertigen. 

Das war zumindest ein Lichtblick für mich. Ich setzte mich 

mit diesen beiden Firmen in Verbindung und stellte dabei 

fest, dass sie nicht abgeneigt waren, mir Öfen zu fertigen, aber 

ich müsste auch etwas zur Verpflegung beisteuern. 

Da mich in Stuttgart der Inhaber des berühmten Konzert-

cafés «Hindenburgbau», Hugo Greiner, immer wieder wegen 

einer Bautrocknung bestürmte, trug ich ihm meinen Wunsch 

wegen Lebensmitteln vor. Herr Greiner ging auf meinen 

Wunsch ein und fuhr mit mir zu dem Flaschner und Schlosser 

nach Oberboihingen. Die Öfen wurden dann dort auf dem 

schnellsten Wege gebaut. Herr Greiner konnte sein Café bald 

eröffnen und ich hatte weitere Öfen zur Verfügung. 

Ich organisierte weitere Tauschgeschäfte mit den Firmen 

in Oberboihingen, so dass ich bald ein grösseres Repertoire 

von Bautrockenöfen zur Verfügung hatte. Da auch die 

Kokslieferung bei meinem amerikanischen Major funktio-

nierte, stand der Vergrösserung meines Unternehmens nichts 

im Wege. Ja, es kam sogar der Kohlenhändler Louis Thier zu 

mir, ob ich ihm Koks verkaufen könne. Er fuhr mit seinem 

Lkw zu meinem Major, liess sich seinen Wagen beladen, an-

schliessend ging es über die Lkw-Waage und ich rechnete mit 

ihm nach dem Waagschein ab. 

Ich hatte Baustellen in und ausserhalb Stuttgarts. Ge- 
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schäfte wie Schuh-Schöpp, Offenbacher Lederwaren, Maute 

& Benger, Tritschler etc. und Neues Schloss, Altes Schloss, 

Hauptbahnhof zählten zu meinen Kunden. Ich stellte Heizer 

ein, die ich mit Motorrädern der Marke Puch ausstattete. Füh-

rende Architekten wie Schmohl, Stohrer, Gutbrod, Professor 

Schempp beauftragten mich mit meiner Bautrocknung und 

Beratung. So wurde ich zur Landesgirokasse in die Kö-

nigstrasse bestellt, denn die feuchten Tresorräume waren zu 

trocknen. Denselben Wunsch erfüllte ich Professor Schempp 

in der Markuskirche. Die Nikolauskirche am Stöckach wurde 

mit meinen Öfen am Sonntag beheizt. Dr. Heine, der Inhaber 

der Firma Heine & Beiswenger, liess sein Lager in Fellbach 

von meinen Öfen beheizen. Baron von Hültlingen und 

Schleppegrel bestellte mich zu seinem Schloss nach Bad Ber-

neck im Nagoldtal. Er hatte Probleme mit der Feuchtigkeit im 

Schloss und in seinem Mausoleum im schönsten Bergfriedhof 

Deutschlands. Dieses Problem konnte ich allerdings nicht lö-

sen. 

Ende 1949 kaufte ich meinen ersten Pkw, ein Adler-

Trumpf-Junior-Kabriolett. Jetzt war ich mobil und konnte 

mein Einsatzgebiet erweitern. Das Auto, ein Vorkriegsmo-

dell, fuhr in der Spitze höchstens 100 km/h und war in der 

Bereifung auch nicht taufrisch. Eines Tages sass ich beim 

Mittagessen in Schramberg in einem Restaurant, als ich plötz-

lich durchs Fenster sah, dass mehrere Leute um mein Auto 

standen. Anschliessend konnte ich mich selbst von meinem 

140 



geplatzten Reifen überzeugen. Die Monteure von einer nahe-

gelegenen Tankstelle wechselten mir das Rad und unterlegten 

die Reifenschadstelle mit Reifengummi. Das waren Zeiten, 

schon zu einem Auto zu kommen, war ein Problem. 

Inzwischen hatte sich mein Lebensretter, Eugen Bau-

mann, bei meinen Eltern gemeldet. Mein Vater wollte sich 

ihm für seine Lebensrettungstat erkenntlich zeigen und fer-

tigte ihm ohne Bezugschein und Geld einen Anzug, einen 

Mantel und seiner Schwester ein Kostüm. Das Verhältnis 

zwischen ihm und meinen Eltern wurde so intensiv, dass er 

sich dann später auch in meine privaten Angelegenheiten ein-

mischte. Er lud uns zu seiner Hochzeit nach Unterboihingen 

ein, zu der wir zu viert, meine Eltern, meine Freundin und ich, 

am Abend erschienen. Es war eine schwäbische Dorfhoch-

zeit, die im grössten Saal des Dorfes als Tanzvergnügen mit 

einer Kapelle veranstaltet wurde. Alle Gäste, etwa 200 Perso-

nen, zahlten ihre Zeche selbst und bei der Verabschiedung am 

Ende der Feier stand das Brautpaar an der Tür mit einem Tel-

ler in der Hand, in den sie das Geld als Hochzeitsgeschenk der 

Gäste einsammelten. Mir war eine solche Hochzeit unbe-

kannt. Was mich damals am meisten störte war, dass ich ge-

wissermassen als Ausstellungsstück allen Gästen vorgeführt 

und jedem Anwesenden von ihm erklärt wurde, dass er mir 

das Leben gerettet habe. Vielleicht wollte er dadurch sein An-

sehen im Dorf fördern. Als er dann später von meiner Mutter 
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erfuhr, dass ich meine Freundin, die evangelisch war, heiraten 

wollte, mischte er sich in mein Privatleben ein. Er wollte mir 

diese Hochzeit ausreden. Ich zog dann meine Konsequenzen, 

ich war für ihn nicht mehr vorhanden. Trotzdem telefonierte 

er immer wieder mit meiner Mutter und erklärte ihr, ich sei 

ihm gegenüber undankbar. Das ist die Geschichte meines Le-

bensretters, die ich bei vollem Bewusstsein, zum Unterschied 

meiner unbewussten Rettung, schildere. 

Nach diesem Zwischenbericht will ich mich wieder mei-

nem damaligen beruflichen Existenzaufbau widmen. Ich er-

weiterte damals meinen Einsatzbereich in der Bautrocknung 

in die amerikanischen und französischen Besatzungszonen. 

Ich bestellte Vertreter in Karlsruhe und Ulm. Als Ende 

1948 an der Universität Karlsruhe ein Baukongress stattfand, 

stellte ich einen Bautrockenofen im Foyer der Universität aus. 

Als ich in Karlsruhe ankam, empfing mich mein Vertreter, 

Herr Horn, ich solle mich auf Veranlassung von Herrn Pro-

fessor Kammüller und seinem Assistenten, Herrn Dr. Wech-

ler, in seiner Universitätskanzlei melden. Die beiden Herren 

empfingen mich mit der Frage, ob ich nicht ein Referat halten 

könne über «die rationelle Baubeheizung und Bautrocknung 

für die Winterarbeit in der Bauwirtschaft». Ich sagte den Her-

ren sofort zu und sprach wie gewünscht im Redtenbacher 

Hörsaal vor einem Auditorium von Fachleuten. Der Sprecher 

fragte mich, wie er mich ansagen dürfe. Nachdem vor mir lau- 
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ter Professoren sprachen, sagte ich «sagen Sie Ingenieur Eng-

ster». 

Nachdem gegen Mittag der Kongress zu Ende ging, wur-

den die Referenten von der Universität zu einem Essen nach 

Herrenalb eingeladen. Am nächsten Tag stand in der Zeitung: 

«Namhafte Forscher und Wissenschaftler hielten beim Kon-

gress wertvolle Referate». Ich fühlte mich sehr geehrt. 

Die Bautätigkeit wurde in den amerikanischen und fran-

zösischen Besatzungszonen durch grössere Bauvorhaben der 

Militärbehörden sehr erweitert. So erhielt ich Aufträge für 

Wbhnblockbauten in Stuttgart-Burgholzhof, Nellingen, Heil-

bronn, Tübingen, Baden-Baden, Offenburg, Freiburg, etc. 

In Donaueschingen hatte ich folgendes Problem zu lösen. 

Die Firma Mall, ein Bauunternehmen mit Betonfabrik, hatte 

zusammen mit der Baufirma Schreiber je drei Wohnblock-

bauten schlüsselfertig fiir die Franzosen zu erstellen. Es war 

ein Fixtermin fiir die Fertigstellung der Bauten vereinbart und 

bei Überschreitung des Termins eine Konventionalstrafe von 

1’000 DM pro Tag und Bau fällig. Da der Winter in jenem 

Jahr sehr streng war, kamen die Firmen in Schwierigkeiten. 

Ich erklärte mich bereit, eine grössere Anzahl meiner Bautro-

ckenöfen einzusetzen. Der Senior der Firma Mall, ein Oberst 

d. R., bat mich, mit ihm nach Radolfzell zu fahren, zur fran-

zösischen Hauptverwaltung, um dort als Entgegenkommen 
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eine Zuteilung von Koks für die Bautrocknung zu erhalten. 

Wir wurden dort von einem jungen Capitaine empfangen, der 

Herrn Mall aufbrausend erklärte, er wüsste doch, dass es im 

Schwarzwald einen Winter gäbe, er bestehe auf Einhaltung 

des Termins, wenn nicht, sollte er wie vertraglich vereinbart 

bezahlen. Niedergeschlagen fuhr uns der Fahrer von Herrn 

Mall auf dem schnellsten Weg zurück nach Donaueschingen. 

Ich sagte Herrn Mall, dass wir das Problem lösen würden. 

«Rufen Sie sofort Ihre Gipserfirmen an. Sie sollen morgen 

früh nach Donaueschingen kommen. Die flinksten und ge-

wieftesten Gipser kommen vom Heuberg.» Pünktlich wie ge-

wünscht besprachen wir am nächsten Tag den Einsatz der 

Gipser in Übereinstimmung mit der Bautrocknung. Ich liess 

einen Güterwaggon mit Koks und mit Öfen beladen, so dass 

wir in zeitgemässer Absprache mit den Gipsern mit der Bau-

trocknung beginnen konnten. Die Bauten wurden zum verein-

barten Termin übergeben und die Kosten der Bautrocknung 

waren viel geringer als eine Konventionalstrafe von vielleicht 

180’000 DM. 

Eine besonders enge geschäftliche Verbindung konnte 

ich mit dem französischen Bauamt in Offenburg unter der 

deutschen Leitung von Herm Dipl. Ing. Hellwig und seinem 

Stellvertreter, Herrn Weissenberger, aufbauen. Ich hatte für 

das Bauamt Baustellen in der gesamten Region bis Kehl zu 

trocknen. 
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Eine besondere Begebenheit werde ich nie vergessen. Ich sass 

eines Tages im Büro von Herrn Dipl. Ing. Hellwig und je-

mand klopfte an die Tür, und der Chef sagte «herein». Es kam 

ein Herr, der sich als Bauunternehmer Gabriel Dressler vor-

stellte. Diese Firma war als ein weit und breit bekanntes gros-

ses Bauunternehmen aus Aschaffenburg bekannt. Als er ein-

trat sah er mich und wollte das Büro wieder verlassen, mit der 

Entschuldigung, er möchte nicht stören. Herr Hellwig bat ihn 

aber trotzdem herein. Nach einem belanglosen Gespräch kam 

er auf den Grund seines Besuches. Er lud Herrn Hellwig zum 

Abendessen ins Hotel Offenburger Hof ein. Herr Dressler war 

überrascht, als ihm Herr Hellwig mitteilte, dass wir beide 

heute Abend kämen. 

Als wir dann abends zu dritt am Tisch im Restaurant sas-

sen, sagte Herr Dressler, dass er seinen Filialleiter aus Rastatt 

ebenfalls hierher gebeten habe. Kurze Zeit später kam ein 

Hüne ins Restaurant und Herr Dressler sagte, das sei sein Fi-

lialleiter. Das war eine Überraschung, als der Filialleiter Herr 

Müller und ich uns in den Armen lagen! Wir beide waren zu-

sammen im Krieg in Russland, und Müller, drei Köpfe grösser 

als ich, wurde durch einen Kopfschuss verwundet und kam 

früher nach Hause als ich. Wir wussten nichts voneinander, 

doch der Abend in Offenburg war eine Flasche Sekt als Wie-

dersehenstrunk wert. Als Herr Hellwig am Abend mal den 

Tisch zum Gang auf die Toilette verliess, fragte mich Herr  
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Dressler allen Ernstes, ob ich mit Herrn Hellwig verwandt sei. 

Aus diesem Abend entwickelte sich ein sehr freundschaftli-

ches Verhältnis von uns Vieren. 

In Stuttgart erhielt ich einen Auftrag für die Bautrock-

nung einer neu erbauten Siedlung, der Firma Siemens-Bau-

Union in Heidenheim. Eines Tages kam in mein Büro in der 

Schwabstrasse der damals bekannte Filmschauspieler und 

Kabarettist Werner Fink und bat mich, ich solle ihm helfen, 

mit einer Kokslieferung zur Beheizung seiner Kabarettbühne 

«Mausefalle» in der Tübinger Strasse. Mittlerweile war die 

Schwartzkopf-Schnellbautrocknung so bekannt, dass auch 

Filialen in München und Hamburg eingerichtet wurden. Die 

Funktion der patentierten Bautrockenöfen war in der Wir-

kungsweise auch für skeptische Architekten überzeugend. 

Der Schwartzkopf-Bautrockenofen erzeugte nicht nur 

Wärme, sondern das für den Abbindeprozess des Kalkmörtels 

besonders wichtige farb- und geruchslose Gas Kohlendioxyd 

(CO2) und bildete damit den Kalkmörtel zu Calcium-Carbo-

nat (CaCO3) Kalkstein. 

1949 wurde die erste deutsche Bauausstellung in Nürn-

berg durchgeführt, bei der ich mit einem Ausstellungsstand 

vertreten war. 

Diese Ausstellung wurde in der Ruine eines von Hitler 

geplanten gigantischen Repräsentationsbaus gezeigt, der 

grössten Kongresshalle der Welt. Das von Hitlers Generalin-

spekteur Albert Speer begonnene Bauvorhaben entstand ne- 
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ben dem Reichsparteitagsgelände als monströser Rundbau, 

der einmal der Eingang zu dieser Kongresshalle werden soll-

te. 

Ein Sonderzug mit Architekten fuhr von Stuttgart aus 

nach Nürnberg. Crailsheim war die letzte Haltestation des Zu-

ges und ich ging dann vom letzten Zugwagen aus mit einem 

Prospektblatt mit dem Hinweis auf meinen Ausstellungsstand 

von Architekt zu Architekt. Diese Werbung war ein voller Er-

folg fiir mich. Beim Standabbau schenkte ich den gesamten 

Koks der Toilettenfrau, die ich damit sehr glücklich machte. 

Als dann in den späteren Jahren die rasante Bautätigkeit 

etwas zurückging, liess ich die Bautrockenöfen fiir die Bau-

beheizung in der Winterzeit nur noch bauen und verkaufte 

diese direkt an die Baufirmen. Ich richtete bei der Spedition 

Niederquell in Stuttgart-Zuffenhausen ein Lager ein und liess 

von dort aus die Öfen direkt an meine Kunden ausliefern. 

Überall entstanden Firmen, so hatte einer die Idee, den 

Luftschutzbunker unter dem Marktplatz in Stuttgart als Bun-

ker-Hotel auszubauen. Das war damals ein grosser Erfolg. 

Auch in Cannstatt wurde ein Luftschutzbunker als Turm-Ho-

tel ausgebaut und der damals berühmte Fussballspieler Ed-

mund Conen von den Stuttgarter Kickers übernahm die Be-

wirtschaftung. 

Ich beobachtete den Markt und sah, wie durch Ideen ein 

technischer Fortschritt in der Entwicklung neuer Produkte  
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entstand. So hatte ich damals die Idee, wie ich die Luft in einem Auto 

verbessern konnte. Raucher und Abgase verpesten die Innenluft im Auto 

und lassen den Fahrer bei der Autofahrt schneller ermüden. Ich liess mir 

bei der Kunststoff-Fabrik Hünersdorf & Bührer in Ludwigsburg ein 

Werkzeug zur Fertigung von kleinen Kunststoff-Rundhülsen herstellen, 

die oben und unten eine Schlitz-Öffnung hatten und mit einem Gummi-

puffer befestigt waren. Die Hülsen füllte ich innen mit einem saugfähigen 

Schaumstoff. In Freudenstadt kannte ich eine Firma, die Pino AG (später 

wurde sie in den Schwartzkopf-Konzem aufgenommen), der ich mein 

Anliegen bezüglich Duftstoff vortrug. Die Geschäftsleitung war sofort 

von meiner Idee begeistert und erklärte sich bereit, mir einen Duftstoff 

«Lavendel und Fichtennadel» zu liefern. Sie stellten mir die Duftflaschen 

samt Etikettierung zur Verfügung, so dass ich lediglich den 100 ml Inhalt 

an Duftstoff zu bezahlen hatte. Im Plastikbeutel mit zwei Kunststoff-

Schaumstoffhülsen und zwei je 100 ml Flaschen, gefüllt mit Lavendel 

und Fichtennadel, mit einer Klammer verschlossen, bot ich meine Beutel 

als «Autozolfresher» auf Messen durch Propagandisten an. 

An den Stand stellte ich einen Opel-Kadett zur Vorführung der Au-

tozolfresher mit dem Werbespruch «statt 14,50 DM, Messepreis 10 

DM». Zu Hause in der Wohnung verpackten wir unsere Autozolfresher-

Beutel mit Hilfe meiner Freunde. Doch bald wurde uns die Arbeit zu 
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viel und der Verkauf über Zwischenhändler wäre preislich 

zu teuer geworden. 

 

Messeverkauf durch Propagandisten 
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In verschiedenen Zeitabständen machte ich mit meiner Freun-

din Lilo Ausflüge ins Elsass. Wir besuchten die Familie 

Kimmich in Mülhausen. Da konnte ich feststellen, dass meine 

kleine Hilfe im Wehrbezirkskommando Mülhausen, die 

Rückstellung des Sohnes vom Militär-Kriegs-Dienst, erfolg-

reich war, denn die ganze Familie hatte den Krieg überlebt. 

Einen weiteren Besuch machte ich in Thann, dem Ort, wo 

ich meine schlimmsten Verwundungen erlebt hatte. Ich sah 

hoch zu dem Wald auf dem Berggipfel, der mir zum Schicksal 

wurde. Ein grosses Gedenkkreuz zur Erinnerung an die 

schweren Kümpfe ist dort heute angebracht. 

Zu einem anderen Zeitpunkt fuhr ich nach Österreich, 

nach Zams in Tirol. Hier erlebte ich von Anfang Februar bis 

Oktober 1945 die schwersten Stunden meines Lebens. Ich be-

suchte den Chefarzt des Sanatoriums, Primär Brenner. Er 

konnte es kaum glauben, dass ich wieder gehen konnte. Ich 

musste vor ihm den Flur auf- und ablaufen und seine Worte 

wiederholte er immer wieder: «Ja, da ist ein Wunder gesche-

hen!» 

Ich erkundigte mich nach meinem Sanitäter Gebhardt, der 

mich auf der Station immer betreut hatte. Ich erfuhr, dass 

Gebhardt ein Klosterbruder war, der im Kloster in Imst als 

Bruder Konrad lebte. Ich fuhr nach Imst und besuchte meinen 

treuen Betreuer Bruder Konrad. Das war eine Wiedersehens-

freude! Er holte den Abt des Klosters und wir durften auf Ein- 
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ladung des Abtes mit einem Viertel Wein und frischen Bröt-

chen unser Wiedersehen feiern. 

Für mich waren alle meine Besuche, ob im Elsass oder in 

Tirol, eine Genugtuung. Auf der einen Seite konnte ich mich 

bedanken und auf der anderen Seite erfuhr ich Dank. 

Aber der Gedanke «Luft- und Klimatechnik» lies mich nicht 

mehr los. Ausserdem sah ich noch weitere Wege in der Viel-

zahl von Wünschen des täglichen Lebens. 

In der Modewelt der Damen begann die Entwicklung von 

Strumpfmoden durch neu entstandene Strumpffabriken. 

Kunstseidenstrümpfe, Nylonstrümpfe und Perlonstrümpfe 

kamen plötzlich auf den Markt. Aber gleichzeitig wurde die 

Laufmasche beim Tragen dieser Strümpfe geboren. Die Ge-

burtsstunde war in Paris, denn dort wurde die Repassierma-

schine Vitos erfunden. Mit Repassiernadeln des schwäbi-

schen grossen Industrieunternehmens Groz & Becker aus 

Ebingen. Hier sah ich eine neue geschäftliche Möglichkeit. 

Meine Freundin Lilo (meine spätere Ehefrau), die im 

Büro bei der Firma Bosch arbeitete, begeisterte ich für das 

Laufmaschengeschäft. Es machte ihr wenig Mühe, das Re-

passieren zu erlernen. Wir kauften einige Vitos-Repassierma-

schinen und sahen uns nach einem Standort für das Strumpf- 

und Repassiergeschäft um. Wir übernahmen ein leerstehen-

des Ladengeschäft an einem sehr stark von Menschen fre- 
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quentierten Platz, dicht an einer Strassenbahnhaltestelle, in 

nächster Nähe zum Funkhaus Radio Stuttgart, am Neckartor. 

Wie geahnt, entwickelte sich das Geschäft sehr schnell. 

Wir hatten Frauen am Fenster sitzen, die repassierten und 

binnen kürzester Zeit hatten wir zwölf Frauen beschäftigt und 

arbeiteten an verschiedenen Tagen sogar nachts. Ich organi-

sierte Annahmestellen in Warenhäusern, Textilgeschäften in 

Stuttgart und im nahen Umkreis bis Göppingen. Bald erwei-

terten wir unser Geschäft und eröffneten in Schwäbisch 

Gmünd in der Vorderen Schmiedgasse das «Strumpfhaus Gi-

sela» mit einer weiteren Repassierabteilung. 

Die deutsche Niederlassung von Vitos Paris, die ihren 

Sitz in Düsseldorf hatte, bot mir die Vertretung von Repas-

sier- und Marveliermaschinen für Baden-Württemberg an. 

Daraufhin eröffnete ich ein Büro mitten im Stadtzentrum von 

Stuttgart, beim Wilhelmsbau, so war die Kundennähe für die 

Vitos-Kunden gegeben. Turnusmässig besuchte ich die 

Strumpffabriken Arwa, Hudson, Elbeo, Kunert etc. 

Nachdem wir im Geschäftsaufbau auf festen Füssen stan-

den, erbaute ich mein erstes Haus, ein Vierfamilienhaus im 

Stadtteil Ost in Stuttgart. Dieses Haus erstellte ich an einem 

Südhang in unverbaubarer Aussichtslage. Die Ausführung er-

folgte nach dem damaligen neuesten Stand der Technik. Jeder 

Mieter hatte seinen eigenen Zentralheizungsofen im Keller 
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und der Kohlenhändler lieferte seinen Koks nicht mehr durch 

das Haus, sondern durch Einfiillen der Kohle hinter dem Haus 

in einen Kohleschacht des jeweiligen Mieters. Das Heizen der 

Öfen war kein Problem, denn jeder Ofen stand direkt gegen-

über dem Kohlenkeller. Jeder Mieter hatte seine eigene Gar-

tenterrasse in dem zirka 1500 m2 grossen Grundstück. Der 

Zugang zum Haus ging über 75 Treppen durch einen mit Blu-

men und Stauden angelegten Vorgarten an dem Berghang. 

Das Haus war damals das schönste in der gesamten Umge-

bung und wurde täglich von Spaziergängern bewundert, die 

an unserem Haus in der Neuen Strasse 99 vorbeigingen, in 

den Wald zum Fuchsrain. 

Am 5. September 1953, am Tag der Fertigstellung des 

Hauses, heiratete ich, nach achtjähriger Verlobungszeit, mei-

ne Freundin Lilo Jendrich. 

Die kirchliche Trauung feierten wir in der St. Elisabethen 

Kirche in Stuttgart-West, in der Kirche, wo ich als Jugendli-

cher Ministrant war. Der Clou aber war, dass ich zur Trauung 

meinen eigenen Pfarrer mitbrachte, nämlich Oskar Frey aus 

Rheinsheim. Anschliessend feierten wir in der Nähe unseres 

neu erbauten Hauses in Stuttgart-Gablenberg, im grossen Saal 

des Fritz Nanz-Heimes. Freunde, Bekannte, mein Stammtisch 

Dewist 1946 und alle Verwandten, sogar am Abend der Ge-

sangverein meines Vaters, feierten unter der auf der Bühne 

plazierten Kapelle bis zum frühen Morgen. Unser Pfarrer ver- 
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abschiedete sich am späten Abend und einer unserer Freunde 

brachte ihn im Auto ins Pfarrhaus der katholischen Kirche in 

Gablenberg. Dort konnte er am nächsten Tag seine heilige 

Messe zelebrieren und trat dann die Heimfahrt mit dem Zug 

nach Rheinsheim wieder an. 

Wir waren ihm viele Jahre freundschaftlich verbunden 

und ich besuchte ihn noch wenige Tage vor seinem Tod im 

Krankenhaus in Karlsruhe. Pfarrer Oskar Frey wurde «geist-

licher Rat» und «Ehrenbürger» der Gemeinde Rheinsheim 

und für seine Verdienste mit dem Bundesverdienstkreuz aus-

gezeichnet. 

Er verstand es, am Kriegsende, nachdem Rheinsheim von 

den französischen Alliierten beschossen und inklusive der 

Kirche mehrere Häuser total und viele schwer beschädigt 

wurden, den Franzosen entgegenzutreten, um gegen die Aus-

wüchse französischer Soldaten gegenüber Frauen zu prote-

stieren. 

Leider ist er nur 65 Jahre alt geworden und wurde am 

3.7.1958 in einem Ehrengrab in Rheinsheim beerdigt. Seine 

Beerdigung vergesse ich nie, auf einer Stafette, von sechs 

Pferden gezogen, begleitet von über 70 Geistlichen und der 

Bevölkerung von nah und fern. Es war ein Trauerzug von der 

Kirche bis zum Friedhof. Hier erfüllte sich dann sein letzter 

Wunsch. Man möge ihn im Gebet verabschieden, aber keine 

Reden an seinem Grab halten. So geschah es dann auch. Als 

der erste Redner einen Kranz niederlegte öffnete der Himmel 

seine Schleusen und es kam zu einem wolkenbruchartigen 
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Regen, so dass die ganze Trauergemeinde Unterschlupf su-

chen musste. 

 

Hochzeit 5.9.1953, Goldene Hochzeit 5.9.2003 
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Pfarrer Oskar Frey, Geistlicher Rat, Ehrenbürger, 
Träger des Bundesverdienstkreuzes 
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Nach diesem Intermezzo will ich mich wieder freundlicheren 

Dingen widmen. Mit unseren Mietern hatten wir ein sehr 

freundliches, friedliches Auskommen. Wir feierten zusam-

men manche Feste. Doch ein besonderes Ereignis war als 

mein Freund, Dr. Eberhard Klumpp, der persönliche Referent 

vom Intendanten des Süddeutschen Rundfunks, Professor 

Bausch, den grossen Übertragungswagen des Rundfunks vor-

fahren liess. Der Reporter Kurt Cofron inszenierte eine Re-

portage über Weihnachtsvorbereitungen deutscher Familien 

in der Nachkriegszeit. Diese Reportage wurde über die Deut-

sche Welle in Köln für die Deutschen im Ausland ausge-

strahlt. Wir konnten später die Aufnahme im Rundfunkge-

bäude anhören. Leider wurde Kurt Cofron als Reporter in Bu-

dapest beim Volksaufstand am 23.10.1956 erschossen. 

Mit unseren Geschäften waren wir ganz schön im Stress. Es 

bedurfte einer ausgeklügelten Logistik, um den Laden am 

Neckartor, die Beschickung der Annahmestellen, den Laden 

in Schwäbisch Gmünd und das Büro am Wilhelmsbau in 

Stuttgart unter einen Hut zu bringen. 

Trotzdem machte es Freude, wenn wir Samstagnachmit-

tag nach Schwäbisch Gmünd fuhren, um dort die Kasse ab-

zurechnen. 

Auf der Heimfahrt machten wir Halt in Grunbach im 

Remstal im Restaurant Hirsch. Damals wusste kein Mensch 

etwas von Alkoholpromille, allerdings war der Autoverkehr 
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auch sehr gering. Im Hirsch gab es gute Viertele Wein und 

ein gutes Essen. Für i DM fürs Viertele bekam man einen gu-

ten Remstäler Wein. 

Eines Abends, als wir in feucht-fröhlicher Runde wieder 

beim Viertele sassen, betraten eine Menge Menschen das Lo-

kal und füllten den Saal vom Restaurant Hirsch. Es war ein 

Betriebsausflug der Karosseriefabrik Auwärter aus Stuttgart. 

Plötzlich kam mein Freund Alfons Scheel und forderte mich 

auf, in die Küche zu gehen. «Du machst die ‚Schwätzemaire’ 

für die Firma», sagte er. In der Alkohollaune zogen sie mich 

in der Küche als Marktfrau mit Gemüsekorb und Schirm an. 

Unvermittelt betrat ich den Saal und in witzigem Schwäbisch 

trug ich meinen Sketch vor. Dem Beifall nach zu schliessen, 

war mein Vortrag angekommen. Einige Zeit später kam der 

Prokurist von der Firma Auwärter und legte mir eine Quittung 

von 25 DM zur Unterschrift vor. Erst jetzt erfuhr ich von mei-

nem Freund Alfons, dass er mich bei der Firma als berühmten 

Künstler angepriesen hatte. 

Mein geschäftlicher Weitblick sagte mir, dass die Technik in 

der Fertigung von Damenstrümpfen grosse Fortschritte ma-

chen würde, so dass sowohl in der Stabilität als auch im Preis-

niveau der Strümpfe die Zukunft des Repassiergeschäftes 

bald zu Ende gehen würde. 

Im Kopf hatte ich aber immer den Gedanken an Luft und 

Klima. Durch Zufall kam ich mit einem ozonerzeugenden Ge- 
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rät in Berührung. Der Ozongeruch war penetrant. Trotzdem 

machte ich mich über diese Ozonerzeugung kundig und stell-

te fest, dass das Ozon (O3) eine Verbindung aus drei Sauer-

stoffatomen ist und durch kalte elektrische Entladungen wie 

Blitzschlag beim Gewitter entsteht. Ozon hat eine bakterien-

tötende Eigenschaft. Ich suchte Rat und fand bei einem Fach-

ingenieur Gehör und Interesse. Bald gelang es uns, einen 

Elektrofilter zu entwickeln, mit dem Ozon geruchsfrei als 

Baustein in einem Lüftungssystem zur Reinlufterzeugung 

Verwendung finden konnte. 

Das Elektrofiltermodul stellte ich zur Prüfung und Erpro-

bung der Entwicklungsabteilung der Fakir-Werke zur Verfü-

gung. Diplomingenieure von Fakir kamen zu der Überzeu-

gung, dass der Elektrofilter als Baustein in den von ihnen her-

gestellten Belüftungsgeräten Verwendung finden kann. Nach 

langen Verhandlungen schloss ich mit der Firma Fakir einen 

Lizenzvertrag ab, der mir monatlich 1500 DM einbrachte. Ein 

Betrag, der mich in den fünfziger Jahren zu neuen Ideen und 

Entwicklungen anspomte. 

Als es im Sommer sehr warm wurde, tüftelte ich an der Idee, 

wie ich mir auf einfache, wirksame Weise eine Kühlung ver-

schaffen konnte. Ich erinnerte mich an meine Mutter, die in 

meiner Jugendzeit, wenn es im Sommer sehr warm wurde, 

Frottierhandtücher ins Wasser steckte und sie dann auf der 
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Veranda zum Trocknen aufhängte. Wie konnte ich mir dieses 

Phänomen nutzbar machen? Denn diese nassen Tücher er-

zeugten eine wirksame Kühlung, besonders dann, wenn ein 

stärkerer Wind aufkam. 

Ich suchte ein Modul, das die Eigenschaft hatte, Wasser 

von unten nach oben kontinuierlich aufzusaugen. Ich dachte 

an die kapillarartige Eigenschaft, wie sie in der Natur bei-

spielsweise bei einem Baum vorkommt. Der Baum nimmt die 

Feuchtigkeit mit seinen Wurzeln in der Erde auf und gibt sie 

bis zur Baumspitze ab. 

Versuche der verschiedensten Art scheiterten. Ob 

Schwämme, textile Stoffe, Ziegelsteine, all diese Module 

nahmen die Feuchtigkeit auf bis zu der Höhe, in der sie im 

Wasser standen. 

Eines Nachts hatte ich die zündende Idee. Wenn ich etwas 

mit Tinte schreibe nehme ich ein Fliesspapier, um die Schrift 

zu trocknen! Sofort ging ich am nächsten Tag in ein Schreib-

warengeschärft und kaufte mehrere Bögen Fliesspapier. 

Meine Ehefrau nähte in der entsprechenden Grösse mehrere 

Blätter mit der Nähmaschine zu Lamellen zusammen. Ich 

stellte diese Lamellen in eine Wanne, die am Boden wenige 

Zentimeter mit Wasser gefüllt war. Tatsächlich, die Lamellen 

saugten das Wasser bis zur Spitze auf. Das war die Geburts-

stunde meines grössten geschäftlichen Erfolgs. 

Ich konstruierte ein Metallgehäuse für ein Belüftungsge-

rät, ausgestattet mit einem Filter an der Luftansaugfläche zur 
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Entstaubung der Raumluft, mit einem stufenlos einstellbaren 

Gebläse und einer Wasserwanne zur Anbringung meines Be-

feuchtungsfiltermoduls. Ein Gerät zur Luftreinigung, Luftbe-

feuchtung und bei entsprechender Luftleistung zur Kühlung 

durch Verdunstungskälte. Die ersten Mustergeräte liess ich in 

Handfertigung bei einem kleinen Metallbetrieb herstellen. 

All meine Freunde und Bekannten, denen ich die Geräte 

vorführte, waren begeistert. So fasste ich den Mut und mel-

dete mich mit einem Ausstellungsstand zur Hannover Messe 

an. Hier lernte ich dann eine Firma kennen, die, aus dem Su-

detenland kommend, im Bayerischen Wald in Kötzting mit 

dem Neuaufbau ihrer Fabrikation tätig war. Sie zeigten Inter-

esse an meinen Geräten und ich vereinbarte mit ihnen einen 

Besuch in Kötzting. So kam es dann, dass die Firma Luft in 

Kötzting meine Geräte baute. 

Im Vertrieb meiner lufttechnischen Geräte kam ich in 

Kontakt mit der Firma Steger-Connex in Böblingen. Diese 

Firma betrieb einen Versandhandel von elektrotechnischen 

Geräten. Die Firma Steger-Connex zeigte Interesse am Ver-

trieb meiner Geräte. Dies war am Anfang der Geschäftsver-

bindung für beide Seiten ein erfolgversprechendes Konzept, 

welches sich dann tatsächlich zu einem lukrativen Geschäft 

entwickelte. 

Bis eines Tages der Inhaber der Firma Steger-Connex, 

Herr Steger, von mir Lizenzgebühren verlangte, für einen von 

ihm angeblich patentierten Papierfilter. Er hatte meine Pa- 
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pierlamellen in einem Gestänge, wie ein Schaschlikspiess, zu-

sammengesetzt. Ich lehnte seine Forderung kategorisch ab. 

Plötzlich erwirkte er eine einstweilige Verfügung gegen 

mich. Ich war damals zu einer Messe in Wien und beeilte 

mich mit meiner Rückreise, um den Termin vor Gericht wahr-

zunehmen. Das Gericht lehnte eine einstweilige Verfügung 

ab und erklärte, da es sich um Patentstreitigkeiten handelte, 

sei die Patentkammer von Baden-Württemberg im Neuen 

Schloss in Mannheim zuständig. Herr Steger gab keine Ruhe 

und verkündete gleichzeitig auch den Streit an meine Herstel-

lerfirma Luft in Kötzting. 

Ich beauftragte zu meiner Vertretung vor Gericht einen 

Rechtsanwalt, Dr. Hörlin, und meinen Patentanwalt, Dr. 

Held. Zum Gerichtstermin war ich mit meiner Familie im Ur-

laub in Mittenwald. So vereinbarte ich mit meinen Anwälten, 

dass wir uns in Stuttgart zur Fahrt nach Mannheim treffen. 

Auch die Anwälte der Firma Luft, Rechtsanwalt Breitenbach 

und Patentanwalt Schmid, waren am Stuttgarter Hauptbahn-

hof. 

Nun fuhr ich mit vier Anwälten im D-Zug nach Mann-

heim. Während der Fahrt dorthin stellte ich fest, dass die Her-

ren eine Fahrkarte erster Klasse hatten und ich eine Fahrkarte 

für die zweite Klasse. Ich löste während der Fahrt den Fahr-

preis nach. 

Die Patentkammer in Mannheim erklärte sich ebenfalls 

für nicht zuständig und verwies den Rechtsstreit an das Pa- 
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tentamt in München. Zu dem Termin in München brachte ich 

zu meiner weiteren Unterstützung, neben den Anwälten, als 

Zeuge meinen Mitarbeiter Herrn Hachfeld mit. Das Gericht 

entschied in dieser Instanz zu meinen Gunsten. 

Herr Steger jedoch erwies sich als prozesswütig und ging 

in die Berufung des Urteils. In der weiteren Instanz vor dem 

Bundespatentgericht verlor Herr Steger erneut. Sein Versuch, 

dann trotzdem weiterzumachen scheiterte, weil das Gericht 

die Weiterleitung an den Bundesgerichtshof nach Karlsruhe 

ablehnte. Selbst jetzt war Steger nicht einsichtig, denn er ver-

sandte Prospekte mit seinem Patenthinweis. Vor dem Land-

gericht in Stuttgart erwirkte mein Anwalt Dr. Hörlin dann er-

neut die Unterlassung, mit hoher Geldstrafe bei Zuwider-

handlung. 

Angeregt durch den Erfolg bei verschiedenen Fachmes-

sen und den Gesprächen mit den Messebesuchern, erweiterte 

ich mein Programm durch Neuentwicklungen. Bald war es so 

weit, dass die Firma Luft hauptsächlich meine Geräte fertigte. 

Da meine Geschäftsentwicklung sprunghaft anstieg, war 

es notwendig, eine eigene Logistik für die Fertigung und Ver-

sand, Vertrieb und Koordination, sowie für das Messege-

schäft zu entwerfen. So organisierte ich die kontinuierlichen 

Lieferanten-Warenlieferungen von Geräten-Einbauteilen an 

die Firma Luft. Ich richtete ein Lager bei der Spedition Schen-

ker in Furth im Wald ein, von wo aus der Geräteversand an 
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unsere Kunden im In- und Ausland direkt erfolgen konnte. 

Der Vertrieb erfolgte über Händler oder direkt auf Fachmes-

sen. 

So teilte ich Standpersonal für die entsprechenden Mes-

sen ein. Die Standaufbauutensilien und Geräte liess ich immer 

direkt von Messe zu Messe durch die Messespedition Schen-

ker über rollende Bahnbehälter (Container) transportieren. 
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Es war dadurch möglich, grosse internationale Fachmessen 

der verschiedensten Branchen wie Arzte-, Krankenhaus-, 

Dental-, Friseur-, Hotel-, Büro-, Industrie- oder Apotheken-

Messen im In- und Ausland zu beschicken. Wir stellten aus 

in England, Frankreich, Schweiz, Österreich, Holland, Lu-

xemburg und in allen deutschen Messegrossstädten. 

Eine ganz besondere Erinnerung habe ich an eine Fach-

messe unter dem Atomium in Brüssel mit gleichzeitigem Mu-

schelfest, oder eine Messe in den heiligsten Hallen Öster-

reichs, in der Wiener Hofburg, oder an die europäische 

Meisterschaft der Friseure in den Sophiensälen in Wien. Hier 

wurde der grosse Saal für Grammophonaufnahmen grosser 

Orchester und berühmter Sänger als Tonstudio verwendet, 

denn er sollte nachweislich die beste Akustik gehabt haben. 

Deshalb waren damals die Büros der grossen Grammophon-

gesellschaften hier untergebracht. 

Ich könnte noch viel erzählen über berühmte Messen in 

London, Paris, Zürich, Wien, Luxemburg, Genf, Rotterdam, 

München, Hamburg, Hannover, etc. 

Ich belegte in manchen Jahren bis zu 50 Fachmessen und 

Kongresse mit meinem Standpersonal. 

Nach einem Messetag gönnte ich mir oft einen Opernoder 

Theaterabend. So lernte ich viele Opernhäuser kennen, bei-

spielsweise die Oper in London beim Covent Garden, die 

Oper in Wien und das Burgtheater, die Opern in Hamburg, 
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Hannover, München, Berlin, Düsseldorf, die Scala in Mai-

land. Ich komme ins Schwärmen. 

Einen besonderen Genuss erlebte ich in der Regensburger 

Oper mit der Oper Traviata. In diesem Opernhaus war mein 

Schulfreund Stelter Intendant. Wenn ich einen anstrengenden 

Messetag mit einem Opernbesuch abschliessen konnte, war 

das Entspannung und Erbauung für mich. 

In der Wiener Staatsoper sass ich einmal in der letzten 

Reihe im Parkett, hinter meinem Platz waren die Stehplätze. 

Da hörte ich wie ein junger Mann einen Disput mit einem an-

deren Opernbesucher führte und ihm erklärte, das sei sein 

Platz hier, er sehe doch, dass er seinen Schal über das Gelän-

der gehängt habe. In Wien stellten sich junge Leute mitunter 

schon morgens in aller Frühe an, um als erster den Saal betre-

ten zu können, und dort war es ein ungeschriebenes Gesetz, 

dass man sich seinen Stehplatz in der ersten Reihe mit einem 

Schal reservierte. 

Bei Tosca bekam ich einmal nur noch einen Platz in einer 

Seitenloge. Hinter mir war noch ein Stuhl, der von einer älte-

ren Dame besetzt wurde. In der Pause wollte ich ihr meinen 

Stuhl anbieten, von dem aus man auch nicht die ganze Bühne 

sehen konnte, aber jedenfalls mehr als von dem Stuhl der 

Dame. Sie gab mir zur Antwort, sie kenne Tosca sehr gut, sie 

wolle nur hören und nicht sehen. Wien, die Kunst-, Musik- 

und Theaterstadt hat mich immer wieder angezogen. 
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Nach all den geschäftlichen Erfolgen und den privaten Kunst-

genüssen kam für mich ein gesundheitlicher Rückschlag. Es 

war 1957, der Krieg war schon zwölf Jahre zu Ende und 

plötzlich bekam ich Beschwerden an meinem linken Arm an 

der gelähmten Hand. 

Zur Behandlung musste ich mir einen Krankenschein von 

der Allgemeinen Ortskrankenkasse besorgen, denn meine 

Privatkrankenkasse lehnte die Bezahlung von Kriegsbeschä-

digungen ab. Ich begab mich zur AOK und holte mir dort ei-

nen Krankenschein, der mit dem Datum 28.6. abgestempelt 

wurde. Ich ging zur Behandlung ins Katharinenhospital als 

Ambulant. 

Wie der Assistenzarzt von mir hörte, es handelte sich um 

eine Kriegsverwundung, rief er sofort den Chefarzt, Professor 

Gross. Er schaute sich meinen Arm an und meinte, man sähe 

überhaupt keine Entzündung. Ich sollte jeden zweiten Tag 

kommen, sie gäben mir Röntgenreizstrahlen, die dann eine 

Entzündung lokalisieren würden. 

So kam ich dann am 2. Juli wieder zur Behandlung und 

wurde wieder aufgefordert, einen Krankenschein abzugeben. 

Jetzt erst wurde ich aufgeklärt, dass man für jedes Quartal ei-

nen Krankenschein benötigte. Als ich dann am 4. Juli wieder 

in die Ambulanz kam, gab ich meinen neuen Krankenschein 

ab. 

Der Professor staunte, dass die Röntgenstrahlen an mei-

nem Arm nichts bewirkt hatten. 

Ich sagte: «Herr Professor, schneiden Sie meinen Arm auf 
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und Sie werden sehen, dass darin etwas nicht stimmt!» 

Nach langem Hin und Her bestellte er mich für Dienstag-

vormittag, ich solle mich nüchtern vor dem Operationssaal 

melden. Wie gewünscht war ich zur Stelle. Ich begrüsste die 

Arzte und sagte dem Professor, er möge bitte bei der Opera-

tion anwesend sein und sie mögen mir nach der Operation ein 

Taxi bestellen, dass ich nach Hause fahren könne. Wie ich 

später aus der Narkose erwacht war, lag ich in einem Kran-

kenzimmer im Bett und mein Arm war an einem Galgen über 

dem Bett angebunden. 

Nach vielleicht einer Stunde mussten die Schwestern 

mein Bett frisch überziehen, denn durch den Verband kam so 

viel Sekret. Beim Verbandswechsel stellte ich dann fest, dass 

ich drei Schläuche in meiner Wunde hatte, die das Sekret ab-

führen sollten. Der Professor schüttelte den Kopf und sagte, 

ich müsste doch Schmerzen gehabt haben. Ich erwiderte, dass 

es nicht so schlimm gewesen sei. Wenn ich etwas spürte, liess 

ich kaltes Wasser über meinen Arm laufen. 

Professor Gross war damals als Arzt sehr berühmt. Der 

Stuttgarter Oberbürgermeister Dr. Klett hatte ihm nach dem 

Krieg den Posten im städtischen Krankenhaus, dem Kathari-

nenhospital, als Chefarzt der Chirurgie freigehalten, weil er 

in russischer Kriegsgefangenschaft freiwillig seinen Aufent-

halt verlängert hatte, um Kriegsgefangene zu behandeln. 
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Ich lag drei Wochen im Krankenhaus. Einige Wochen später 

bekam ich dann eine Rechnung über 4 DM, für eine ambu-

lante Behandlung am 2. Juli im Krankenhaus. Diese Rech-

nung wanderte von mir sofort in den Papierkorb. Als ich aber 

dann vier Wochen später eine Mahnung, unterschrieben von 

einem Oberregierungsrat erhielt, wurde ich stutzig. Ich 

schrieb einen Brief an den damaligen baden-württembergi-

schen Arbeitsminister, Erwin Hohlwegler, er möge bitte sei-

nen höheren Beamten, den Oberregierungsrat untersuchen 

lassen, ob er mit seinem Spatzenhirn überhaupt die Fähigkeit 

hätte, diesen Posten auszuüben. Zwei Tage später erhielt ich 

ein Telefonat von dem Referenten des Arbeitsministers, in 

dem er mich bat, ich solle bitte mal über die Strasse in die 

Rotebühlkaserne kommen. Mein Büro am Wilhelmsbau war 

wirklich nur wenige Meter von der Kaserne entfernt. Ich er-

füllte ihm diesen Wunsch und er entschuldigte sich für die 

Dummheit des Oberregierungsrats und lud mich zu einer Kur 

in die Versorgungskuranstalt nach Wildbad im Schwarzwald 

ein. Ich nahm diese Einladung an und für mich war damit die 

Angelegenheit erledigt. 

Auf den verschiedensten Fachmessen erweiterte ich durch 

Unterhaltungen mit den entsprechenden Fachbesuchern mein 

Wissen und meine Erkenntnisse für neue Entwicklungen. So 

baute ich die Geräte zur Raumluftbelüftung mit spezieller 

Luftreinigung durch Aktivkohle- und Feinstaubfilterung für 
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Fabriksäle in der Textilfabrikation, bei denen neben Gerü-

chen auch viel Staub anfiel. 

Es entwickelte sich ein Programm für Geräte zur Luftbe- 

und -entfeuchtung. Ich richtete ein Lager und eine Service-

station in der Schweiz ein. Die Spedition Basler Lagerhaus- 

und Speditionsgesellschaft, deren Chef Herr René Michel für 

den Import Deutschland zuständig war, verwaltete mein La-

ger in den Lagerhallen der BLG. 

Die Vielzahl meiner Produkte, die ich mir patentrechtlich 

zum grössten Teil schützen liess, machte eine Neustrukturie-

rung meiner Firma erforderlich. So nahm ich die Aufgliede-

rung meines gesamten Produktionsprogramms in drei 

Schwerpunkte vor: 

1. Luft-und Klimatechnik 

2. UVC-Technologie 

3. Duftmarketing 

Mein Grundsatz «immer eine Idee voraus» bestätigte sich 

auf vielen Feldern. Mein guter Kontakt zu wissenschaftlichen 

Instituten, sowie der kontinuierliche Dialog mit der forschen-

den pharmazeutischen Industrie, gaben mir die Möglichkeit, 

auf dem Gebiet der Raumluft- und Lebensmittel-Hygiene bei 

Bedarf Problemlösungen anbieten zu können. So war die Ex-

pandierung meiner Firma unausweichlich. 

Nach 10 Jahren verkaufte ich mein Haus, schon alleine 

deshalb, weil der technische Fortschritt grössere Umbauten  

ELU-KLMA 
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Geräte neuer Bauserie 

erforderlich gemacht hätte und für mein Geschäft die Woh-

nung nicht ausreichte. Ich mietete ein ganzes Wohnhaus in 

Gerlingen. 

Nach acht Jahren Ehe, am 17. Dezember 1961, wurde 

meine Tochter Susanne als Sonntags- und Christkind gebo-

ren. Über die Geburt eines Mädchens war ich sehr glücklich. 

Denn einen Jungen hatte ich mir nach meinen Kriegserlebnis-

sen nicht gewünscht. Nun war eine Entlastung für meine Ehe-

frau geboten und wir gaben unsere beiden Ladengeschäfte in 

Stuttgart und Schwäbisch Gmünd auf. Unsere ganze Konzen-

tration galt jetzt unseren Industrieprodukten. 



Bereits im Jahre 1965 war man sich bewusst, dass die Luft 

durch Abgase, Rauch, Russ und Gerüche immer mehr ver-

schmutzt werden würde. Erstmals wurde in Deutschland 1965 

ein Kongress mit Ausstellung unter dem Motto «Reinhaltung 

der Luft» im alten Messegelände in Düsseldorf veranstaltet, 

an dem ich mich als Aussteller beteiligte. 

Während des Kongresses lernte ich Fachingenieure für 

Filtertechnik des Babcock-Konzerns kennen. In der Diskus-

sion über neue Filtermodule erhielt ich wertvolle Anregun-

gen, die dann in Zusammenarbeit mit den Ingenieuren zur 

Entwicklung eines neuen Filtermoduls, speziell für meine 

Reinluftgeräte, führte. Bereits ein Jahr später stellte ich diese 

Neuentwicklung zusammen mit meinen anderen lufttechni-

schen Geräten auf der Industriemesse in Hannover vor. Diese 

Messe war grundsätzlich in allen Jahren wegweisend für den 

Vertrieb meiner Erzeugnisse im In- und Ausland. 

Eine Geschäftsverbindung war für mich auf besondere 

Weise bemerkenswert. Ich erhielt eine Anfrage vom Deut-

schen Bundestag in Bonn. Ich vereinbarte einen Besuchster-

min mit dem Direktor des Deutschen Bundestags, Herrn Di-

rektor Trossbach. Während ich noch im Vorzimmer im Sekre-

tariat sass, öffnete sich die Tür und Direktor Trossbach ver-

langte von seiner Sekretärin, sie möge aus dem Safe das Ori-

ginal des Grundgesetzes holen. Als sie dann mit dem Origi-

nalbuchband zurückkam, ging ich hinter ihr in das Zimmer 
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von Direktor Trossbach und sagte: «Entschuldigung, gestat-

ten Sie mir bitte, dass ich als namenloser Bürger für mich den 

historischen Augenblick wahrnehmen darf, das Original des 

Grundgesetzes zu sehen und zu berühren?» 

Im Zimmer waren zwei Journalisten anwesend, denen Di-

rektor Trossbach das Original zeigen wollte. Nun drängte ich 

mich dazwischen, was mir ohne Widerspruch erlaubt wurde. 

Das in kunstvoller Aufmachung auf Pergamentpapier in 

künstlerischer Handschrift geschriebene Grundgesetz ist ein 

Kleinod des Deutschen Bundestages. Mit einem Auftrag ver-

liess ich dann dieses «Hohe Haus». 

Durch die Vielzahl von Fachmessen wurden meine Firma und 

meine Produkte im In- und Ausland immer bekannter. So er-

hielt ich 1970 an einer Industriemesse in Basel, wo ich als 

Aussteller vertreten war, die Einladung von einem schweize-

rischen Wirtschaftsverband, mich an einer Informationsreise 

zur Weltausstellung in Osaka, Japan, zu beteiligen. Die Reise 

von 28 Tagen wurde organisiert von dem Schweizer Reise-

unternehmen Kuoni. Mit grossem Interesse beteiligte ich 

mich an dieser Reise. 

Damals gab es noch keine Nonstopflüge von Europa nach 

Japan, man flog in Etappen. Die Flugzeuge wurden nach jeder 

Etappe aufgetankt und gereinigt. Wir Fluggäste mussten das 

Flugzeug verlassen und hatten an den einzelnen Stationen im 

Flughafen einen Aufenthalt von ein bis drei Stunden. Das war 
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mitunter sehr interessant, denn man lernte Menschen und Pro-

dukte des Landes kennen. 

So begann meine Flugreise in Stuttgart über Zürich, 

Athen, Karatschi, Bombay, Manila, Bangkok, Bali, Hong-

kong, Colombo, Teheran, Taipeh, Tokio, Singapur. Alle Er-

lebnisse in den einzelnen Ländern wie Schweiz, Griechen-

land, Pakistan, Indien, Philippinen, Thailand, Indonesien, 

Hongkong, Sri Lanka, Iran, Taiwan, Japan und Singapur, nie-

derzuschreiben, würde ein ganzes Buch extra füllen. In diesen 

Ländern drehte ich einen Film mit meiner Super-8-Kamera. 

Die Weltausstellung in Osaka war ein grandioses Ereig-

nis. Die Schweizer diplomatische Vertretung gab für uns ei-

nen Empfang im Schweizer Ausstellungs-Pavillon. Die 

Schweiz präsentierte sich in eleganter Aufmachung mit ei-

nem schneeweissen Teppichboden. Die Japaner standen 

Schlange, um Einlass in den Pavillon zu finden. Der deutsche 

Pavillon war in bayerischer Aufmachung von den «Wiener 

Wald»-Betrieben gestaltet. 

In Tokio waren wir zum Essen eingeladen. Die ganze Ge-

sellschaft sass auf dem Holzboden im Schneidersitz und wir 

wurden von Geishas bedient, eine illustre Gesellschaft. Japan 

war für mich eine ganz andere Welt. Interessant war ein Be-

such bei verschiedenen Firmen. So machte beispielsweise die 

Firma Hitachi mit ihrer Klimagerätefabrikation auf mich ei-

nen aussergewöhnlichen Eindruck. Ginza, die vornehmste 

Geschäftsstrasse in Tokio, vermittelte am Abend mit ihren 
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Mammutreklamen und dem pulsierenden Leben ein unver-

gessliches Schauspiel. 

Wenn ich die ganze Reise Revue passieren lasse, weiss 

ich nicht, waren es die buddhistischen Tempel und Shinto-

Schreine in Kyoto, Osaka und Tokio, oder die Rikscha-Fahr-

ten auf Bali, die mich am meisten beeindruckten. Unvergess-

lich auch Kobe, die grösste Hafenstadt Ostasiens, das Tor zu 

Japan. 

Aber wenn ich ehrlich bin, war ich auch wieder froh als 

ich zu Hause war und mich mit schwäbischer Hausmannskost 

laben konnte. 

Nach der Aufarbeitung dieser Reise blieben mir viele ge-

schäftliche Erkenntnisse erhalten. So arbeitete ich an der Ent-

wicklung neuer Ideen. Ich perfektionierte meine lufttechni-

schen Geräte in der speziellen Anwendung von Verdun-

stungskälte. Im asiatischen Kontinent verschaffte man sich 

damals Kühlung in der Hauptsache mit Ventilatoren. 

Ich erweiterte mein Produktprogramm mit Geräten zur 

Be- und Entlüftung, Reinluftgeräte mit Carbo Pleat- und Duo 

Pleat-Filtern der höchsten Feinfiltration gegen Gase und Ge-

rüche. Diese Entwicklung machte ich in Zusammenarbeit mit 

dem weltweit führenden Filterhersteller Freudenberg Wein-

heim. Meine Luftkühlgeräte stattete ich mit dem Einbau von 

UVC-Entkeimem aus, so dass sowohl die durch Feinstaubfil-

terung angesaugte Raumluft als auch der im Inneren des Ge-

rätes erzeugte Wasservorhang hygienisch einwandfrei von 
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Bakterien entkeimt werden konnten. Ich wollte ein universel-

les Gerät konstruieren, das auf vielfältige Weise eingesetzt 

werden konnte. So eröffnete ich mir einen Markt bei Arztpra-

xen, Labors, Krankenhäusern, Altenheimen, Gastronomie, 

Friseuren und Wellnessbereichen, Fleischereien, Bäckereien, 

Lebensmittelverkauf und -herstellung. Und ich konnte Fach-

messen in jeder Branche als Aussteller bestücken. 

Wenn ich auf einer Messe selbst anwesend war, wurde ich 

oft von Kunden angesprochen, was ich wieder an Neuigkeiten 

dabei hätte. 

 

Multifunktionsgerät, damals neuester Bauart 
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1971 organisierte ich dann die Goldene Hochzeit meiner El-

tern, die in Stuttgart in der Fideliskirche zusammen mit dem 

Kirchenchor, in dem mein Vater über 40 Jahre als Sänger mit-

wirkte, gefeiert wurde. Mit Verwandten, Freunden und Be-

kannten feierten wir im Hotel Eiss in Leonberg. Ich engagierte 

einen Klavier- und Violinspieler, die ohne Verstärker eine de-

zente Musik spielten. Obwohl mein Vater schon einen 

Schlaganfall hatte, wagte er ein Tänzchen mit seiner Braut. 

Das war das letzte grosse Fest, das mein Vater erleben durfte, 

denn bereits ein Jahr später, 1972, verstarb er. 

In den siebziger Jahren war mein Geschäftsaufbau so gefe-

stigt, dass ich mich auch wieder mehr privaten Dingen zuwen-

den konnte. Mit meiner Familie machte ich in verschiedenen 

Jahren Urlaub in Tunesien, Griechenland, Portugal, Schweiz, 

Dänemark etc. 1973 feierten wir meinen 50. Geburtstag zu-

sammen mit unseren Freunden Regine und Willy Blaich und 

meinem Patenkind Sabine Blaich auf der Insel Rhodos. 1974 

machte ich mit meiner Familie eine Kreuzfahrt mit dem 

Kreuzfahrtschiff «Funchal» von Lissabon nach Gran Canaria, 

Lanzarote, Madeira bis hoch zu den Azoren und wieder zu-

rück nach Lissabon. 1975 verbrachten wir den Urlaub in 

Hammamet in Tunesien. 1976 erlebten wir als Nonplusultra 

eine Kreuzfahrt mit dem Fernseh-Kreuzfahrtschiff «Vista-

fjord» vom 19. Juli bis 8. August. 
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Kreuzfahrt Hamburg-Nordkap 

Wir schipperten von Hamburg aus nach London, dann Reyk-

javik, dann durch die verschiedensten Fjorde von Norwegen, 

bis hoch zum Nordkap zur Mitternachtssonne, durchs Eismeer 

nach Spitzbergen und Kirkenes und dann wieder zurück nach 

Hamburg. Von dieser Reise werden meiner Familie und mir 

die herrlichen Fischgerichte, wie Steinbutt und Lachs in ewi-

ger Erinnerung bleiben. Bei schönstem Wetter flogen wir 

dann nach Kopenhagen, mit einem Besuch im Tivoli-Park und 

nach der Rückkehr in Hamburg zur Erholung noch nach Hel-

goland. 
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1977 machten wir eine vierzehntägige Flugreise zu den Städ-

ten Barcelona, mit dem Besuch der Ramblas, Madrid, mit den 

berühmten Museo del Prado, und dann Paris mit seinen herr-

lichen Kathedralen, Monmartre mit seinen von Künstlern um-

ringten Place du Tertre. Wir wohnten im altehrwürdigen Ho-

tel «Claridge» auf den Champs-Elysees. In diesem Hotel sind 

im 19. Jahrhundert Könige abgestiegen, doch jetzt wurde es 

für einen Supermarkt abgerissen. Direkt neben dem Hotel be-

findet sich das «Lido». 

Im Herbst 1977 musste ich ein Versprechen gegenüber 

meinem Patenkind Sabine einlösen. Ich habe ihr in jungen 

Jahren immer ein Liedchen vorgesungen: «Mädchen, bist du 

1’000 Wochen alt, mach dich ran, such ein Mann, denn bald 

verschwindet Schönheit und Gestalt, und du wirst alt, du wirst 

alt». Immer wieder fragte sie mich, wie alt sie mit 1’000 Wo-

chen wäre. «Dann bist du volljährig, 20-21 Jahre alt», war 

meine Antwort. Und der Tag kam und sie erinnerte mich an 

mein Versprechen. Sie wollte mit mir eine ganze Nacht in eine 

Diskothek gehen. Das wollte ich nicht. Ich lud sie dann zu 

einer Fahrt ins Blaue ein, mit der Vorgabe, eine Garderobe als 

Tourist und eine elegante für ein Galadiner mitzunehmen. Ich 

flog mit ihr zur Überraschung für drei Tage nach Paris. Wir 

wohnten in dem mir bekannten «Claridge» auf den Champs-

Elysées und zum Galadiner gingen wir ins «Lido.» Ich hoffe, 

dass sie dieses Erlebnis auch nach meinem Tode nicht verges-

sen wird. 
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1978 verliess meine Tochter mit der Mittleren Reife die Real-

schule. Ich organisierte für sie eine Fortbildung in einem sehr 

guten Internat in der Schweiz. So absolvierte sie in dem be-

kannten Internat «Préalpina» in Chexbres am Genfer See eine 

zweijährige Weiterbildung. So kamen meine Gattin und ich 

mehrmals im Jahr zu Feierlichkeiten ins «Préalpina» am Gen-

fer See. 

Nach Abschluss der Internatszeit war meine Tochter, an-

geregt durch die vielen Auslandsreisen und den Internatsauf-

enthalt, begeistert für eine Ausbildung zur Reiseverkehrs-

kauffrau. Nach Beendigung dieser Ausbildungszeit legte sie 

die Prüfung vor der Industrie- und Handelskammer Stuttgart 

zur approbierten Kauffrau ab. Während ihrer Tätigkeit als 

Reiseverkehrskauffrau lernte sie als Reiseleiterin viele Län-

der wie Schweden, Italien, Spanien, Kenia, Seychellen etc. 

kennen. Trotz interessanter Tätigkeit war sie mit einem Auge 

immer mit meiner Firma verbunden. 

Im Jahre 1977 wurde mir in Gerlingen ein Grundstück am 

Forchenrain angeboten. Mein Geschäft boomte und ich wollte 

expandieren. So nahm ich das Angebot an und erbaute mein 

zweites Haus am Forchenrain 67. Der Bauplatz war eine un-

verbaubare Hanglage mit einer phänomenalen Aussicht. In 

Erinnerung meines ersten Hauses, mit 75 Treppenstufen bis 

zum Haupteingang, verlangte ich vom Architekten einen 

ebenerdigen Hauszugang von der Strasse her. So entstand  
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dann ein fünfstöckiges Haus, welches als Komfortlösung mit 

einem Lift ausgestattet wurde. Der Privateingang war im Erd-

geschoss neben den Garagen und Lagerräumen. Der Haupt-

eingang war nach acht Stufen zum Bürobereich zu erreichen. 

Die Büros waren auf zwei Etagen verteilt. Zwei weitere Eta-

gen waren Privatbereich, der nach der Rückseite des Hauses 

einen Zugang zu einer grossen Sonnenterrasse und Garten 

hatte. Innerhalb des Hauses war ein durchgehender Luftbe-

triebsschacht eingebaut, durch den Geschäftspapiere per 

Rohrpost zur gewünschten Etage geleitet werden konnten. 

Das Haus war sehr grosszügig gebaut. Vom Forchenrain aus 

konnte ich mit meinen Büros die Messen und Kongresse gut 

leiten und organisieren. 

Die Produktion im bayerischen Wald in Kötzting lief 

ohne grössere Probleme und die Auslieferung der Geräte über 

unser Lager bei der Firma Schenker in Furth im Wald geschah 

reibungslos. Jetzt konnte ich mich auch wieder selbst auf 

Messen um meine Kunden kümmern. 

Auf der Frühjahrsmesse in Frankfurt 1984 geschah Fol-

gendes. Zwei Messebesucher suchten ein Gespräch mit mir 

und erklärten, ob ich wisse, dass in China ein Gerät gebaut 

würde, ein so genannter «Air-Cooler». Dieses Gerät arbeite 

nach demselben Prinzip wie mein Gerät, ebenfalls auf der Ba-

sis der Verdunstungskälte. Sie könnten mir zwei Mustergeräte 

vorführen, wenn ich Interesse daran hätte. Ich vereinbarte mit  
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ihnen eine Uhrzeit, zu der ich sie am gleichen Tage abends in 

ihrem Büro in Frankfurt besuchen wollte. 

Ich sah, dass dieses Gerät mit einem anderen Befeuch-

tungsmodul arbeitete und fand die Idee nicht schlecht. Ich er-

klärte, dass, um die Wirkungsweise und die Effizienz des Ge-

rätes zu erkennen, das Gerät eingehend geprüft werden müss-

te. Wenn sie mir die beiden Mustergeräte überliessen, würde 

ich ihnen in den nächsten 14 Tagen Bescheid geben. Die Her-

ren waren damit einverstanden und ich packte mir die beiden 

Geräte in meinen Wagen. Bei einer zusagenden Beurteilung 

würde ich ihnen einen Erstauftrag von 100 Geräten erteilen, 

so wurde mein Vorschlag akzeptiert. 

Da ich von Frankfurt aus nach Messeende anschliessend 

zur Fachmesse «Internorga» nach Hamburg weiterreiste, 

hatte ich dort die Möglichkeit, die Geräte in Betrieb zu testen 

und gleichzeitig zu analysieren, wie sie bei Kunden ankamen. 

Die Resonanz war wider Erwarten sehr gut und der Preis 

stimmte. So erteilte ich nach wenigen Tagen telefonisch einen 

Auftrag zur schnellstmöglichsten Lieferung von 300 Geräten. 

Ich vereinbarte eine Akkreditivlieferung via Hamburg über 

die Spedition Dachser. Beim Eintreffen der Geräte in Ham-

burg waren alle schon verkauft. Meine Tochter machte die 

Versandpapiere wie Frachtbriefe, Postaufklebeadressen, etc. 

fertig. 

Der Versand der Geräte per Fracht übergab ich der Spe-

dition und mit zwei Lkw-Ladungen fuhren wir zur Hauptpost 
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in Hamburg. Mit einem Trinkgeld beklebte der Postbeamte 

meine Pakete mit der Adresse und binnen zwei Stunden war 

der gesamte Versand erledigt. 

Als dann einige Reklamationen an den Geräten auftraten, 

bemühte ich die beiden Herren aus Frankfurt zwecks Garan-

tieleistungen zur Reparatur zu mir. Mittlerweile erkannte ich, 

dass an diesen Geräten noch einiges zu verbessern war und 

erteilte meinen Frankfurter Geschäftsfreunden einen weiteren 

Auftrag zur Lieferung von too Geräten. Allerdings verein-

barte ich, dass die Zahlung erst dann erfolge, wenn ich die 

Gewissheit hätte, dass die Ware bereits mit dem Schiff unter-

wegs war. 

Als ich dann die Verschiffungspapiere mit einer chine-

sisch ausgefertigten Packliste erhielt, hatte ich das erreicht, 

was ich wollte. An diesem Tag ging ich zum Essen in ein Chi-

narestaurant, und der Ober, der mich dort bediente, übersetzte 

mir die Lieferadresse in Taiwan in der Hauptstadt Taipeh. 

Anschliessend ging ich in das Hapag-Lloyd-Reisebüro und 

buchte eine Reise Hongkong-Taipeh. 

Meine Buchung beinhaltete einen Hin- und Rückflug 

Stuttgart-Hongkong-Taipeh und eine Hotelzimmerreservie-

rung für jeweils zwei Nächte in Hongkong und Taipeh. Dies 

bezahlte ich in bar im Reisebüro. Für einen voraussichtlichen 

Aufenthalt von 10 Tagen nahm ich 5’000,- DM in bar mit. An 

der Hotelrezeption in Hongkong erfuhr ich, dass mein Hotel-

zimmer umgerechnet DM 450,- pro Nacht und in Taipeh DM 

250,- kostete. In Taipeh angekommen, machte ich mich sofort 
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auf die Suche nach einem billigeren Zimmer. Dies fand ich 

dann auch in einem japanischen Hotel zum Preis von nur DM 

150,-. 

Wettermässig hatte ich mir die schlechtesten Tage in Tai-

peh ausgesucht, denn es stürmte und regnete ohne Unterlass. 

Doch als ich am nächsten Morgen in meinem japanischen Ho-

tel erwachte, schien die Sonne in mein Zimmer. Am Fenster 

allerdings erkannte ich dann meinen Trugschluss, denn die er-

finderischen Eigentümer hatten im Innenhof einen riesigen 

Scheinwerfer installiert, der ab 6 Uhr morgens als Wecker 

aufleuchtete. Am Wetter hatte sich nichts verändert, es stürm-

te und regnete nach wie vor. 

Mit Hilfe einer internationalen Spedition fuhr ich mit dem 

Taxi zum Hersteller der Geräte. Auf Vermittlung der Spedi-

tion lernte ich einen etwas Deutsch sprechenden Chinesen, 

Mr. Wantong, kennen. Dieser Mann war mir sympathisch und 

ich machte ihn zum Dolmetscher und Vertreter, die ganzen 

Jahre seit 1984 bis heute. 

Eine rentable Lieferung von Geräten aus Taiwan nach 

Deutschland war nur in der Containergrösse von 40» möglich. 

Dazu war allerdings mein Haus im Forchenrain nicht geeig-

net. Nach einigem Bemühen fand ich in Echterdingen, direkt 

neben dem Stuttgarter Flughafen im Industriegebiet, ein Bü-

rogebäude mit Lagerhalle. Hier schlug ich dann mein Fir-

mendomizil auf. 

Später gab ich dann mein Haus in Gerlingen auf, welches 
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dann von einem Verlag übernommen wurde und zog mit mei-

ner Familie auf die Filderhochebene, in die Nähe meiner 

Firma. Jetzt hatte ich eingehend Gelegenheit, das chinesische 

Gerät zu untersuchen und es für europäische Ansprüche zu 

modernisieren. Ich prüfte die Erzeugung von Verdunstungs-

kälte, die im Unterschied zu meinem Gerät darin bestand, 

dass ein rotierender Nassfilter, angetrieben durch kleine Mo-

toren von zwei Achsen, ständig durch einen mit Wasser ge-

füllten Tank transportiert wurde. In meinem Gerät wurde die 

Verdunstungskälte über eine elektrische Wasserpumpe er-

zeugt, die das Wasser als Vorhang aus dem Wassertank über 

die Nassfilter sprühte. 

Firmensitz der ELU GmbH in Echterdingen 



Die preisliche Rentabilität war mit dem Taiwangerät weitge-

hend gegeben, ich wollte mir noch mit meinem eigenen Wa-

renzeichen und technischen Verbesserungen ein eigenes 

Image verschaffen. So gewährleistete ich die Hygiene durch 

den Einbau einer U VC-Entkeimung für eine bakterienreini-

gende Luft und Wasser, und setzte im Luftansaugbereich 

Feinststaubfilter nach dem neuesten Stand der Technik ein. 

Mein damaliges Gerät, das Multifunktiongerät Typ Univers, 

war ein Vorläufer meiner späteren mobilen Raumklimage-

räte. Das neue Gerät war so begehrt, dass es in allen Branchen 

Zuspruch fand. Es entwickelte sich ein lukratives Geschäft für 

mich und auch für meine Lieferanten, denn wir bezogen kon-

tinuierlich die Geräte in 40» Containern. 

Dass mein Kühlgerät durch Verdunstungskälte solch ein 

Furore machte, dass selbst die Chinesen darauf aufmerksam 

wurden, verschaffte mir in Taiwan ein Entrée, mit dem mir 

mein freier chinesischer Mitarbeiter Mr. Wantong überall ei-

nen Zugang zu den massgeblichen Firmen öffnete. In Stutt-

gart erhielt ich davon Kenntnis, dass sich die Universität 

Stuttgart eine Kühlung durch Verdunstungskälte in verschie-

denen Räumlichkeiten ihres Hauses einrichtete. Generell war 

die Verdunstungskälte in unseren Klimabereichen sehr wirk-

sam, bei sehr trockenen Raumluftverhältnissen. Sie war je-

denfalls in der Kühlung ein Fortschritt gegenüber den Venti-

latoren, für einzelne Räume prädestiniert zur Kühlung in der 

damaligen Zeit. 
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Erst danach befasste sich die Industrie mit der Herstellung 

von mobilen Klimageräten. 

Von 1984 an flog ich mehrmals im Jahr nach Singapur, 

Hongkong, Kuala Lumpur, Bangkok, Taipeh, um mich dort 

über Neuentwicklungen von luft- und klimatechnischen Ge-

räten zu informieren. Dort wurde mir klar, dass Taiwan auf 

diesem Gebiet in Ostasien führend war. So wurde in Taipeh 

ein mehrstöckiges Welthandelszentrum gebaut, in dem taiwa-

nesische Firmen ihre Erzeugnisse ausstellen konnten und 

gleichzeitig dort mit einem Büro vertreten waren. In einer be-

sonderen Etage konnten Firmen aus allen Ländern der Erde 

ausstellen, die den Kontakt zu asiatischen Ländern für ihre 

Erzeugnisse suchten. 

Jedesmal, wenn ich in Taipeh ankam, hatte Mr. Wantong 

eine Liste von Firmen zusammengestellt, mit denen ich Kon-

takt aufnehmen konnte. Er wusste ganz genau, was ich suchte. 

Beispielsweise lernte ich dort Firmen kennen, die Entfeuch-

tungsgeräte in allen Leistungsstärken herstellten. Das Klima 

in Taiwan ist subtropisch, mit schwülen Sommern, die von 

April bis November dauern. So war dort die Technik in der 

Herstellung solcher Geräte am weitesten fortgeschritten. 

Einmal kam ich in Kontakt mit einer Firma, die Decken-

ventilatoren in den verschiedensten Ausführungen herstellte. 

Diese Artikel waren inzwischen auch in Deutschland und Eu-

ropa gefragt. Ich kannte diese Geräte mit einer Infrarot-

femsteuerung, doch als Neuheit wurden mir diese Ventilato- 
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ren mit einer Frequenzsteuerung angeboten. Ich erteilte einen 

Auftrag von 100 Stück, als Beiladung in einen 40» Container. 

Später, als diese Deckenventilatoren in den Verkauf kamen, 

war ich froh, dass ich nur 100 Stück gekauft hatte, denn durch 

die Fernsteuerung war eine postalische Genehmigung erfor-

derlich. 

Neu waren auch Türluftschleiergeräte, die man in Ost-

asien fast in allen Ladengeschäften sah. So wie hier in Taiwan 

mit lufttechnischen Geräten ein grosser Markt entstand, so 

waren auch taiwanesische Firmen mit der Entwicklung von 

Klimageräten befasst. Hier machte sich für mich die Zusam-

menarbeit mit meinem Mitarbeiter Mr. Wantong bezahlt. Er 

verschaffte mir Zugang zu den grössten und bedeutungsvoll-

sten Firmen in Taipeh. Ich konnte mich in langwierigen Dis-

kussionen in der Fertigung von mobilen Klimageräten durch-

setzen. 

Im Gegensatz zu den in Italien oder Singapur gefertigten 

Geräten, bei denen die Abwärme des Kompressors nur nach 

oben im Gerät durch einen Abluftschlauch nach aussen abge-

führt werden konnte, hatte ich eine andere Lösung durchge-

setzt. Die Abwärme wurde bei mir nicht nach oben, sondern 

an der Rückseite des Geräts in einer quadratischen Öffnung 

nach aussen abgeführt. 

Diese Lösung hatte den Vorteil, dass die Wärmeabfüh-

rung nicht allein mit einem Abluftschlauch, sondern auch 

durch einen Adapteraufsatz direkt durch eine Lochöffnung im 

kreisrunden Radius von 10 cm Durchmesser erfolgen konnte. 
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Ich kam auf diese Idee durch persönliche Gespräche mit Ho-

teliers auf Fachmessen. Mit meiner Adapterlösung war es 

jetzt möglich, einzelne Hotelzimmer auf Wunsch zu klimati-

sieren, indem man die Kompressorabwärme durch eine 10 cm 

grosse Lochöffnung in der Badezimmertür übers Badezim-

mer abführte. Nach Beendigung der Klimatisierung wurde 

die Lochöffnung durch einen Belüftungsadapter geschlossen. 

Diese Lösung war ein voller Erfolg, denn so machten wir aus 

einem 3-Sternehotel ein 4-Sternehotel, speziell in den Som-

merluftkurorten. 

 

Klimagerät 

RCL-7550R 
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Als spezielles Klimagerät für Arztpraxen, Alten- und Pflege-

heime, Krankenzimmer, Labors etc. bauten wir unsere UVC-

Entkeimer ein. Bei der Vorstellung dieses Gerätes auf Arzte-

kongressen und Arztefachmessen wie «Medica» in Düssel-

dorf wollten alle Arzte dieses Gerät mit UVC-Entkeimer. Ich 

fand immer wieder eine Nische zur Verbesserung und Erwei-

terung unserer Geräte. Für Airconditionierung entstand ein 

Boom. Zeitweilig erhielten wir zwei bis drei Container von 

40» pro Woche. 

Mit der Übersiedlung meiner Firma von Gerlingen ins In-

dustriegebiet nach Echterdingen, neben den Stuttgarter Flug-

hafen, war der problemlose Geschäftsablauf von einer Stelle 

aus möglich. Hier war die Zufahrt der Speditionen mit den 

40» Containern und der Versand unserer Geräte durch Spedi-

tionen und der tägliche Versand durch die Firma UPS mög- 

 

Unser 40t. Transportcontainer 
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lich. Dies war in Gerlingen leider nicht möglich, denn im For-

chenrain bestand keine Wendemöglichkeit für die Speditio-

nen. 

Auch eine neue Strukturierung war im Einkauf, Versand, 

Buchhaltung, Finanzen, Messen, nunmehr möglich. Das ge-

samte Finanzwesen lag in den Händen meiner Gattin, wäh-

rend die anderen Positionen an entsprechende Mitarbeiter 

verteilt waren. Privat fanden wir auf der Filderhochebene in 

Stetten, mitten im Grünen, ein zufriedenes Zuhause, nur drei 

Kilometer vom Büro entfernt. 

Nachdem meine Tochter die kaufmännische Volljährig-

keit von 25 Jahren zur Führung eines Unternehmens erreicht 

hatte, liess ich die Firma in Abkürzung meines Namens (Eng-

ster-Luft) als Firma ELU GmbH, geschäftsführende Gesell-

schafterin Susanne Engster beim Registergericht Nürtingen 

eintragen. Als Senior der Firma wollte ich mich langsam aus 

dem Geschäft zurückziehen. 

Am 3. August 1990 heiratete meine Tochter Jürgen 

Schenk, der mir und meiner Gattin von Anfang an sympa-

thisch war. Er war in einer guten Position als technischer 

Kaufmann in dem für Lasertechnik führenden Unternehmen 

Trumpf tätig. Nach einiger Zeit verschaffte er sich Einblick 

in die ELU GmbH und er sah in der Selbstständigkeit doch 

grössere Vorteile. So trat er dann ebenfalls als geschäftsfüh-

render Gesellschafter in die ELU GmbH ein. Nun stand der 

Vergrösserung und dem Aufbau des Geschäfts nichts mehr 

im Weg, zumal die technische Bearbeitung unserer Produkte 
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durch meinen Schwiegersohn fachmännisch erfolgen konnte. 

Unsere Produkte wurden mit dem patentrechtlich geschützten 

Warenzeichen versehen. 

 
ELU-KLJMA 

Jetzt war die Zeit gekommen, zu der ich die alleinige Ge-

schäftsführung der GmbH in die Hände meiner Tochter und 

meines Schwiegersohnes legen konnte. In der Weihnachts-

pause flogen wir dann alle zusammen nach Taiwan und ich 

machte sie dort mit Mr. Wantong und den einzelnen Lieferan-

ten bekannt. Trotzdem flog ich gelegentlich dann auch wieder 

allein nach Taiwan, wenn ich irgendwelche Ideen verwirkli-

chen wollte. Auch besuchte ich Fachmessen in Singapur, 

Hongkong, Taiwan und Malaysia, um mich dort über Neuhei-

ten zu informieren. 

Einmal hatte ich in Taipeh ein ganz besonderes Erlebnis. 

Ich war ein Dauergast im Hotel «Holiday Inn» in Taipeh und 

bewohnte in der sechsten Etage eine Suite. Als ich morgens 

um 7 Uhr im Badezimmer war, schwankte der Boden unter 

meinen Füssen, die Spiegel, die Wände bewegten sich. Ich 

hielt mich am Waschbecken fest und suchte den Weg zu mei-

nem Bett. Auf der Bettkante sitzend dachte ich, Artur, du hast 

Kreislaufstörungen. Nachdem sich alles wieder beruhigt 

hatte, fuhr ich mit dem Lift nach unten ins Hotelfoyer, wo 

mich Mr. Wantong empfing und mir erklärte, dass es ein Erd-

beben gewesen wäre, was mich unruhig gemacht hatte. 

Abends dann beim Abendessen in dem berühmten Restaurant 
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«Suisse-Fass», in dem meistens Deutsche und Schweizer ver-

kehrten, war das Erdbeben natürlich der Gesprächsstoff. 

Als dann am 23.8.1991 unser Sonnenschein, Julia, unsere 

Enkeltochter, auf die Welt kam, war das Glück perfekt. 

1992 erhielt ich auf einer Messe in Nürnberg eine Hiobs-

botschaft. Mein treuester Mitarbeiter, Hans-Joachim Hach-

feld wäre am Messestand in Luxemburg zusammengebrochen 

und läge im Krankenhaus «Sacré Coeur» in Luxemburg. Ich 

fuhr mit meinem Wagen sofort von Nürnberg nach Luxem-

burg, wo mich seine Gattin empfing und mir erklärte, dass es 

ihm sehr schlecht gehe. Nach Rücksprache mit dem Chefarzt 

erhielt ich die Mitteilung, dass er nur noch wenige Tage zu 

leben hätte. 

Er hatte seinen grossen amerikanischen Pkw mit Wohn-

anhänger auf dem Campingplatz in Luxemburg abgestellt. Ich 

telefonierte mit dem Krankenhaus in Fulda, wo er als Patient 

schon behandelt wurde, organisierte über den ADAC in Mün-

chen ein Flugzeug, das ihn von Luxemburg über Kassel nach 

Fulda transportierte und einen Fahrer, der das Auto mitsamt 

dem Wohnanhänger und seiner Gattin an den Wohnort nach 

Bad-Hersfeld fuhr. Am Dienstag kam er in Fulda an und am 

Freitag starb er. Herr Hachfeld wurde 65 Jahre alt und war 35 

Jahre ein zuverlässiger und hervorragender Mitarbeiter mei- 
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ner Firma. Er starb an Prostatakrebs. Ein ehrendes Gedenken 

werde ich ihm, bis zu meinem Tode, bewahren. 

Zu meinem 70. Geburtstag 1993 organisierten meine Jun-

gen eine festliche Feier im «Hotel Fissler-Post» in Suttgart-

Plieningen. Es sollte eine Geburtstagsfeier werden, an der alle 

Generationen der Verwandtschaft, Freunde, Schulkameraden 

und Bekannte daran teilnehmen. An einem herrlichen Som-

mer-Sonnentag, trafen wir uns zuerst zu einem Stehempfang 

auf der Sonnenterrasse des Hotels. Nach den Begrüssungen 

begann im festlich geschmückten Festsaal des Hotels die ei-

gentliche Feier. In mehreren Rundtischen war gedeckt für die 

zusammengehörenden Gruppen. So waren Tische für die Ver-

wandtschaft reserviert, wie auch für meine Schulkameraden 

und Dewist-Stammtischfreunde und weiteren Bekannten von 

mir. Zu Beginn sprach mein Freund Dr. Eberhard Klumpp die 

Laudatio. Nach einem mehrgängigen Menü begann dann der 

gemütliche Teil der Feier mit diversen Gesangseinlagen, Ge-

dichten, vorgeführten Sketchen, ja selbst ich musste zum x-

ten Mal meine Schwätzameiere vortragen. Wie ich heute 

noch, nach über 10 Jahren immer wieder von meinen Freun-

den höre, «Dein Siebziger war ein unvergessliches Fest». 

Lange nach dem Mitternachtsbüfett suchten wir unsere 

Nachtruhe in den reservierten Hotelbetten. Von dem Faupax 

zu Beginn des Abends wurde von den Anwesenden nichts be-

merkt. Wir hatten eine Zwei-Mannkapelle engagiert, die ohne 

Lautsprecher in gedämpfter Musik den Abend begleiten soll- 
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te. Doch während wir noch beim Aperitif im Freien standen, 

kam der Kapellmeister zu mir und bat mich in den Saal, wo 

er mir seine Hammondorgel vorführte und erklärte, die Orgel 

sei defekt. Ich empfahl ihm, doch das hiesige Klavier zu neh-

men, doch er konnte zwar eine elektronische Orgel bedienen, 

jedoch ein Klavier spielen, Fehlanzeige. Wir verlangten, dass 

die beiden Musiker ihre Instrumente einpacken und auf der 

Stelle verschwinden sollten. 

Im Nachhinein stellte ich fest, es war viel besser ohne 

Musik, denn die Vorträge und die Unterhaltung fanden eine 

ganz andere Beachtung. 

1993 wurde ich in einer Feierstunde mit der Goldenen Eh-

rennadel, 50 Jahre «Alte Gilde» der Wirtschaftsgymnasias-

ten, geehrt. 

 

Goldene Ehrennadel  
«Alte Gilde» der  
Wirtschaftsgymnasiasten  



Zu meinem 75. Geburtstag organisierten unsere Jungen Su-

sanne und Jürgen für meine Gattin und mich eine 14-tägige 

Reise nach Amerika. Diese zwei Wochen waren hervorragend 

durchgeplant. Wir flogen am 16. Oktober 1998 mit der Luft-

hansa über Atlanta nach Miami. In Miami-Beach erlebten wir 

einen achttägigen Erholungsurlaub mit einer Ausflugsfahrt 

zum Besuch der Krokodile in den Everglades. Wir faulenzten 

und machten Besichtigungen in Miami. Nach einer Woche 

flogen wir nach New York und begannen von dort eine sie-

bentägige Rundreise mit dem Bus durch den Osten Amerikas, 

bis hoch zu den Niagara-Wasserfällen, Kanada Williamsport, 

Philadelphia, Washington und zurück nach New York. 

Diese Fahrt war sehr interessant, wir lernten Land und 

Leute kennen. Allerdings gewann ich dabei auch die Erkennt-

nis, dass in Amerika nicht alles Gold ist was glänzt, in vielen 

Dingen gar noch ein Entwicklungsland. Der Höhepunkt unse-

rer Reise war dann zum Abschluss noch ein dreitägiger Auf-

enthalt in New York, in dem weltbekannten Hotel «Waldorf 

Astoria Tower». 

Beim Abflug in New York nach Deutschland erlebten wir 

nochmals eine Überraschung. Als wir im Flugzeug sassen und 

uns wunderten, dass der Abflug sich verzögerte, kam die 

Durchsage: «Wir haben einen Passagier zu viel an Bord». Ein 

junger Mann liess sich das Angebot nicht entgehen, denn ihm 

wurden eine Übernachtung und 600 US-Dollar geboten, als er  



sich bereit erklärte, auszusteigen. Ich wunderte mich über das 

strenge Kontrollsystem beim Einsteigen. 

Am 31. Mai 1994 kam mein zukünftiger Junior-Junior-

chef Sebastian auf die Welt. Ein Enkel, dem ich wünsche, 

dass er niemals in seinem Leben eine Waffe in die Hand neh-

men muss. Um so mehr lohnt es sich, die Firma weiter aufzu-

bauen, um die Stabilität für die Zukunft zu sichern. 

Die Luft- und Klimatechnik steht auf sicheren Füssen, so 

dass sich die ELU GmbH weiter um den Ausbau der UVC-

Entkeimungstechnik kümmern konnte. Es ergab sich ein wei-

tes Feld in der Lebensmittel- und in der Raumluft-Hygiene. 

Wir entwickelten UVC-Reflektoren für direkte und indirekte 

Luftentkeimung, welche hauptsächlich in Kühl- und Lager-

räumen eingesetzt wurden und die Luftumwälzung durch 

Konvektionsventilation erfolgte. Weitere UVC-Geräte stell-

ten wir als Stand- oder Wandgeräte her, die vornehmlich in 

Arztpraxen und in Wellnessbereichen Verwendung fanden. 

Eine ganz besondere Aufmerksamkeit erfuhren wir von 

der Pharmaindustrie. Wir entwickelten in Zusammenarbeit 

mit der Firma Aventis AG (ein Nachfolgebetrieb von 

Hoechst) eine UVC-Bestrahlungskammer zur Vernichtung 

von Mikroorganismen. Nachdem der erste Versuch ein voller 

Erfolg war, haben wir inzwischen mehrere Bestrahlungskam-

mern hergestellt. Es gibt noch viele Ideen für eine UVC-Ent-

keimung für Luft und Wasser. Ganz besonders liegt mir der 

Einsatz unserer Geräte im Wellnessbereich am Herzen, weil 



hier der Gast seine Erholung sucht, aber dabei übersehen 

wird, dass die Ansteckungsgefahr durch transpirierende Gäste 

aus dem Sauna- und Dampfbadbereich und aus dem Fitness-

bereich in den Ruheräumen sehr gross ist und eine besondere 

Hygiene erfordert. 

Meine Ideen für neue Innovationen gingen mir nie aus. So 

kam mir wieder meine Beduftung mit den Autozolfreshern 

fürs Auto in den Sinn. Ich entwickelte als drittes Standbein 

unseres Firmenprogramms das ELU-Klima-Duft-Marketing. 

Ich fuhr in das Eldorado der führenden Weltfirmen wie Haar-

mann & Reimer, eine Tochter der Bayer AG, und Firma Dra-

goco. Schon am Ortseingang von Holzminden kann man die 

Düfte dieser Firmen riechen. Der erste Schritt «Duft» war also 

schon getan. Jetzt waren nur noch Geräte für die Beduftung 

zu entwickeln. Ich liess bei der Firma Sandrock GmbH eine 

kleine Wanne in Plexiglas fertigen und setzte diese in ein klei-

nes Belüftungsgerät ein. Jetzt konnte in die Wanne Duftstoff 

eingefüllt werden und meine mir patentrechtlich geschützten 

Volumenpapierfilter schob ich in die Wanne ein, die saugten 

kontinuierlich den Duftstoff auf und der eingebaute Ventilator 

verteilte den Duft im gesamten Raum. Das war der Anfang 

unseres Duft-Marketing-Programms. Jetzt entwickelten wir 

Geräte für Langzeitbeduftung für Raumgrössen bis looo m3 

und Einbaugeräte für Luftkanäle. Wir kreierten neue Wege in 

der Werbung, Animation, die zarteste Versuchung der Ver- 
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kaufsförderung. Image-Werbung, Produkt-Werbung, Promo-

tion-Event-Werbung. 

Mit unseren Beduftungsgeräten brachten wir Blumenar-

rangements zum Duften. Kaffee, Kuchen, Obst, Eis etc. 

konnten wir in den verschiedensten gewünschten Düften ani-

mieren. Auf der Funkausstellung in Berlin führten wir unser 

Gerät vor «Hören Sehen Riechen», ein Videogerät, das bei 

der Kaffeeherstellung den Duft von Kaffee und bei der Oran-

gensaftherstellung den Duft von Orangen riechen liess. Auf 

Messen locken die Firmen ihre Interessenten durch Eis zum 

Schlecken, Bier, Weisswürste, Obst, Brezel etc. an den Stand. 

So erzeugten wir einmal auf der Hannover Industriemesse an 

Funkausstellung Berlin Ausstellungsstand «HÖREN, SEHEN, RIECHEN» 

 



einem Maschinen-Ausstellungsstand als Gag einen verdeck-

ten Popcornduft. Die Firma bestätigte uns den Erfolg. 

Unser gesamtes Produktionsprogramm war mittlerweile 

so bekannt geworden, dass ich mal von Radio Bremen zu ei-

ner Fernsehvorfiihrung mit Interview an einer Hannover 

Messe eingeladen wurde, unsere Neuheit, das Multi-Funkti-

onsgerät, vorzuführen. Der hessische Rundfunk machte mit 

mir ein Interview auf der Frankfurter Frühjahrsmesse über un-

sere Neuheit, das mobile spezielle Klimagerät. In Berlin zur 

Funkausstellung wurde ich von Berlin aktuelle 93,6 inter-

viewt über unsere sensationelle Neuheit, «HÖREN, SEHEN, 

RIECHEN». Von der Landwirtschaftskammer Rheinland 

wurde ich zu einem Vortrag zum Floristenkongress ihm 

Gruga-Park in Essen eingeladen. Ich hielt einen Vortrag mit 

Vorführung unserer Neuheit «ELU-Duftmarketing, lässt Blu-

men in allen Variationen duften». Unser Herr Weinmüller 

führte im Rahmen der Eskimo-Eiskonferenz 2000 im Con-

gress Casino Baden bei Wien neue Eisvariationen durch ent-

sprechende Beduftung vor. Wir bedufteten Bühnenstücke im 

Opernhaus in München. Hotels von Kempinski in Moskau 

wurden von uns beduftet. Die Schweizer Staatsbahn lässt ihre 

Züge durch uns beduften. Melitta lässt ihren Kaffee durch un-

sere Geräte beduften. Am neu erbauten Flughafen in Dubai 

wird die Abfertigungshalle von uns über die Belüftungsan-

lage beduftet. 
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Inzwischen hat auch die Firma DaimlerChrysler mit uns Kon-

takt aufgenommen. In mehreren Sitzungen berieten wir die 

Entwicklungsabteilung der Firma DaimlerChrysler, ein Gre-

mium von Visionären und Dr. Dipl. Ing. Designern, mit der 

Technik der automatischen Raumbeduftung, so dass die Fir-

ma sich nur noch mit dem Elektronikeinbau in ihre Fahrzeuge 

zu befassen hat. Ein Fortschritt wird dies bedeuten, in der Re-

duzierung von Ermüdungserscheinungen des Autofahrers bei 

längeren Autofahrten und einem exklusiven Image des Fahr-

zeuges. Ich könnte noch über viele Möglichkeiten der Raum-

beduftung schreiben. Duftmarketing zeigt neue Wege für 

Ideen-Impulse-Innovationen. 

Nachdem seit Januar des Jahres 2006 in den Medien, Zeitun-

gen, Fernseh-Talkshows etc. im Zusammenhang mit der Ge-

sundheitsreform über Arztepfusch diskutiert wird, blätterte 

ich in Gedanken in meiner Vergangenheit zurück. Ich stellte 

fest, dass ich neben vielen positiven, hervorragenden ärztli-

chen Behandlungen bei meinen Kriegsverwundungen auch 

einige negative Erfahrung machen musste. In der Diskussion 

wird von 400’000 Behandlungsfehlern jährlich geredet. 

Hierzu kann ich persönlich zwei Beispiele schildern. 

Meine Gattin ging mit befreundeten Damen zum Kegeln. 

Eines Tages kam ihre Kegelschwester und sagte, ihr Sohn 

hätte sein Studium mit der Promotion als Doktor der Zahnme- 
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dizin beendet. Einige Wochen später wurden wir alle zur Be-

sichtigung seiner Zahnarztpraxis eingeladen. Alles funkelna-

gelneu, uns wurde vorgefiihrt und erklärt, mit welchen neuen 

Techniken heute eine Zahnarztbehandlung durchgeführt wird. 

Ich war beeindruckt und meldete mich vielleicht ein halbes 

Jahr später bei dem Doktor zur Behandlung an. Er untersuchte 

und erklärte mir, wie er mein Gebiss in Neuzustand herstellen 

könnte und machte mir einen Kostenvoranschlag von 13‘000 

DM. Ich erklärte mich bei meinem nächsten Besuch damit 

einverstanden unter der Bedingung, dass die notwendige Pro-

these fest im Kiefer befestigt sein muss. Er sagte mir dies zu 

und ich leistete eine Anzahlung von 5‘000 DM. 

Doch leider fiel die Behandlung nicht zu meiner Zufrie-

denheit aus. Die Prothese wackelte in meinem Mund hin und 

her und er vertröstete mich, das sei am Anfang einfach so, das 

würde sich schon noch geben, denn das wäre die einzige Mög-

lichkeit bei mir mit dieser Prothese. Ich weigerte mich, den 

Rest von 8‘000 DM zu bezahlen. Jetzt suchte er den Klage-

weg gegen mich beim Landgericht in Stuttgart. 

Bei der Zahnärztekammer in Stuttgart-Vaihingen liess ich 

mir eine Liste der vereidigten Sachverständigen geben. Mitt-

lerweile war ich überzeugt, dass dies ein Generations-Pro-

blem ist, denn er beharrte auf seinem Standpunkt. Ich nahm 

die Sachverständigenliste und fing beim Buchstaben A an. 

Am Telefon meldete sich die Sprechstundenhilfe und ich er- 
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klärte ihr, ich möchte gerne meinen Kriegskameraden besu-

chen. Die Antwort war, dass das nicht sein könne, da ihr Chef 

noch gar nicht so alt sei. So ging ich die Liste von Buchstaben 

zu Buchstaben weiter, bis ich beim Buchstaben D den Dr. 

Dertmann in der Bolzstrasse in Stuttgart fand, der meinem 

Alter entsprach. Den besuchte ich dann und erzählte ihm von 

meinem Missgeschick. Dr. Dertmann liess sich die Behand-

lungsunterlagen geben und mit einer Untersuchung meines 

Unter- und Oberkiefers erstellte er eine Analyse, nach der es 

noch drei weitere Möglichkeiten meiner Zahnbehandlung ge-

geben hätte. Herr Dr. Dertmann trat zusammen mit meinem 

Rechtsanwalt Schaller bei dem Prozess vor dem Landgericht 

Stuttgart als Sachverständiger auf. Der Zahnpfuscher hat in 

allen Punkten verloren und zahlte dafür teures Lehrgeld. Da-

mit ging auch die Kegelfreundschaft meiner Gattin und ihrer 

Kegelschwester zu Ende. 

Zweites Beispiel: Am 30. Juni 1999 musste ich mich im 

Katharinenhospital in Stuttgart an der rechten Schulter wegen 

einer Arthrose operieren lassen. Nach der Operation wurde 

mein rechter Arm auf einer Ballonhalterung zur Ruhestellung 

von Arm und Hand für sechs Wochen festgebunden. Dies 

hatte zur Folge, dass ich die rechte Hand nicht mehr bewegen 

konnte. Zur Überprüfung und Begutachtung ging ich zu einer 

neurologischen Fachärztepraxis. Dort stellten vier Fachärzte 

fest, dass meine rechte Hand durch ein Sulcus ubnaris Syn-

drom gelähmt ist. 
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Eine operative Therapie sei hier angezeigt. Nach diesem Be-

fund ging ich in das Katharinenhospital, um dem Chefchirur-

gen meine Reklamation vorzutragen. Ich erklärte ihm, dass 

ich durch seine Behandlung zu einem Pflegefall geworden 

bin. Dass meine linke Hand durch den Krieg gelähmt ist, war 

den Ärzten vor der Operation wohlbekannt. Der Chefchirurg 

suchte zunächst die Ursache in einer radiologischen Untersu-

chung der Halswirbelsäule zu finden und empfahl dann eine 

ergotherapeutische Behandlung und eine krankengymnasti-

sche Übungsbehandlung. Beide Behandlungsmethoden 

brachten keinen Erfolg. Einzig und allein die operative The-

rapie der neurologischen Fachpraxis war angezeigt. 

Jetzt fand mein Schwiegersohn die Lösung. Er war einige 

Jahre zuvor nach einer schlimmen Verletzung in der Univer-

sitätsklinik Erlangen bei einem Spezialisten der Handchirur-

gie in Behandlung. Dieser Spezialist, Prof. Dr. med. Lands-

leitner, war inzwischen Chefarzt in der Klinik für Handchirur-

gie in Bad Neustadt an der Saale. Da mein Schwiegersohn bei 

dem Professor noch in bester Erinnerung war, genügte ein 

Anruf und er empfing uns in der Klinik. Vom 18.10.–23.10. 

99 war dann in der Klinik zur stationären Behandlung und 

wurde dann dort persönlich von Prof. Landsleitner im rechten 

Ellenbogengelenk an dem Sulcus ubnaris Syndrom zu meiner 

vollsten Zufriedenheit operiert. 

205 



Wenn ich meine geschäftlichen Aufbaujahre so ausführlich 

geschildert habe, so war es meine Absicht, der heutigen jun-

gen Generation Mut zu machen, ihr Schicksal selbst durch ei-

gene Ideen zu gestalten. Visionen in Taten umzusetzen! 

Das Selbstbewusstsein zu stärken ist der erste Weg, sich 

im Leben durchzusetzen, durch Überzeugung vom Wert des 

eigenen Lebens. 

Mit Optimismus, Selbstvertrauen und Durchsetzungsver-

mögen lassen sich mit Beharrlichkeit Ideen und Probleme im 

privaten wie auch im geschäftlichen Bereich lösen. Zurück-

blickend war mein Selbstbewusstsein als Unternehmer immer 

gefordert, wie sich in meinem geschilderten Berufsleben gut 

erkennen lässt. Aber auch im privaten Bereich habe ich Bei-

spiele genannt, bei denen ich sehr selbstbewusst auftreten 

musste. 

Pessimistische Menschen finden zu jeder Idee ein Pro-

blem. Optimistische Menschen, zu denen ich mich zähle, han-

deln nach dem Motto, dass in jedem Problem eine Chance 

liegt! 

Stolz und Freude empfinde ich, dass meine 1948 begon-

nene berufliche Selbstständigkeit durch meine Nachfahren, 

meine Tochter und meinen Schwiegersohn, eine gedeihliche 

Fortführung erfuhr. 

Ich stelle fest, dass mit der heutigen modernen Computer-

Internet-Technik mein Schwiegersohn durch seine techni-

schen Produkt-Neuentwicklungen mit der Firma im interna- 
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tionalen Markt eine bedeutende Rolle spielt. Richtig einge-

setzt können Computer also auch Gutes bewirken. Ich kann 

nur sagen: «weiter so, Glück auf»! 
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RESÜMEE 

Zukunftsperspektive! Die globale Weltwirtschaft benötigt mehr 

Arbeitskräfte als es insgesamt Arbeitslose gibt. Allein in Europa ist 

es notwendig, die einzelnen Länder so zu strukturieren, dass alle 

auf dem gleichen Nenner sind und das Lohn- und Steuersystem 

angeglichen ist. Erst dann wird Europa eine bedeutende Rolle in 

der Weltwirtschaft spielen. Wie viele Arbeitskräfte, Forscher, Wis-

senschaftler und Visionäre werden benötigt um beispielsweise 

den Hunger in der Welt zu beseitigen! Das wäre doch eine Auf-

gabe, die dem Leben einen Sinn geben könnte. Nicht Waffen und 

Kriege lösen diese Probleme, sondern der Geist und die Liebe der 

Menschen zueinander sind das Ziel eines friedlichen zufriedenen 

Lebens. 

A 
m Ende meines Buches erinnere ich mich an den Nobel- 

         preisträger und Zellphysiologen Bert Sackmann vom 

Heidelberger Max-Planck-Institut für medizinische For-

schung. Er erforschte, wie Nervenzellen im Gehirn miteinan-

der kommunizieren. Warum gibt es ein Kurz- und Langzeit-

gedächtnis? Bei der Erforschung der menschlichen Gene 

wurden in der Grundlagenforschung neue Erkenntnisse ge-

wonnen, dass nicht das Lang-, sondern das Kurzzeitgedächt-

nis eines bestimmten Gens ausfiel. 

Diese Feststellung kann ich hundertprozentig bestätigen. 

Ich erlebte beim Schreiben meines Buches die Erinnerungen 
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so genau, als wenn es erst heute gewesen wäre. Während ich 

mich an Vorkommnisse, die erst ein paar Tage zurückliegen, 

mitunter nicht mehr erinnern kann. 

Mit einem Resümee will ich am Anfang des Jahres 2006 

mein Buch beenden. Trotz aller Höhen und Tiefen in meinem 

Leben hat es sich gelohnt, in Deutschland beim Aufbau der 

Demokratie mitarbeiten zu dürfen. Wenn man beide Seiten 

kennt, Diktatur und Demokratie, weiss man was es bedeutet, 

in Freiheit und Frieden in einem Land leben zu dürfen. 

Der Jugend rate ich, mit Energie und Selbstbewusstsein, Vi-

sionen mit Ideen zu verwirklichen. Vielleicht gebe ich mit 

meinem Buch einen Fingerzeig hierzu! 

Unseren Politikern ist es gelungen, aus dem Nachkriegs-

deutschland, in dem unsere Städte in Schutt und Asche lagen 

und das Land in zwei Staaten, Ost und West, geteilt war, eine 

friedliche, freiheitliche Demokratie aufzubauen, in der wir 

heute schon über 60 Jahre in Wohlstand und gesellschaftli-

cher Produktivität leben. Sogar die Jugend anerkennt diese 

Leistungen, beispielsweise mit dem Schlager der Sänger 

Brunner & Brunner: «Wir sind alle über 40 und haben im Le-

ben nichts vermisst». Ist das nicht eine Lobeshymne für die 

Politiker? 

Allerdings macht mich die Tatsache, dass Deutschland, 

laut Statistik, das grösste Einwanderungsland der Welt ist, 

sehr nachdenklich. Hier stellt sich die Frage der kulturellen 
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Identität immer dringlicher. Während wir in Deutschland in 

einer christlichen Kultur leben und aufgewachsen sind, be-

steht die Gefahr, durch den islamischen Fundamentalismus 

unterwandert zu werden. Europa muss auf einem soliden Fun-

dament errichtet werden, auf dem die verbindenden Werte 

nachhaltig von Bibel und Christentum geprägt sind. Und wer 

nach Europa einwandern möchte, hat sich dieser Kultur anzu-

passen, nicht unbedingt der einzelnen Nationalität, sondern 

der europäischen Kultur, denn darauf fusst unsere Gesell-

schaft. 

3  JAHRHUNDERT-LEBEN ZUM  
NACHDENKEN! 

1. Mein Freund Willi starb einen Sekunden-Tod und liegt auf 

dem Friedhof in einem Grab mit Blumen bewachsen. 

2. Viele Freunde von mir starben den so genannten Helden-

tod für Führer, Volk und Vaterland und liegen heute ir-

gendwo in der Erde verscharrt. 

3. Meinjahrhundert-Leben habe ich vorstehend beschrieben, 

es zeigt die genannten Schicksals-Unterschiede! 
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Weiterhin befassen sich meine Gedanken mit  

drei Fragen: 

1.) Unsere Forscher und Wissenschaftler haben auf Grund der 

Kriegserfahrung in den technischen Entwicklungen neue 

Waffensysteme entwickelt, die zur Fertigung einer Atom-

bombe geführt haben. So dauern künftige Kriege keine Jahre 

mehr, sondern können schon in einem Tag erledigt werden. 

Ist dies ein Fortschritt? 

2.) Unsere Forscher und Wissenschaftler haben Maschinen 

entwickelt, die als Roboter die menschliche Arbeit erleichtern 

oder sie ganz dem Menschen abnehmen. In der Medizintech-

nik haben sie Dinge geschaffen, die das menschliche Leben 

verlängern. 

Ist dies ein Fortschritt? 

3.) Unsere Politiker haben zum Wohle unseres Landes eine 

Demokratie aufgebaut, die in der kleinsten Gemeinschaft, in 

der Gemeinde, mit einem Gemeinderat und Bürgermeister 

beginnt, in der Stadt mit einem Stadtrat und einem Oberbür-

germeister. Die Bundesrepublik Deutschland besteht aus 16 

Ländern, die in ihren Landtagen mit einem Parlament von 

Abgeordneten und Ministern, Staatssekretären und eines Mi-

nisterpräsidenten, und die freien Hansestädte, Hamburg und 

Bremen und unisono die Bundeshauptstadt Berlin, mit einem 
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Parlament von Abgeordneten, Senatoren und eines Regieren-

den Bürgermeisters regiert werden. Über diesen Institutionen 

regiert der Deutsche Bundestag mit einem Parlament von vie-

len Abgeordneten, Ministern, Staatssekretären und an der 

Spitze eine Bundeskanzlerin. Weiterhin gibt es ein europäi-

sches Parlament in Strassburg, in dem Abgeordnete aller in 

der Europäischen Gemeinschaft zusammengeschlossenen 

Staaten regieren. Alle diese Institutionen von unten bis oben 

erlassen Richtlinien, Verordnungen, Vorschriften und Ge-

setze zu unserem Wohle. Ein Dirigismus von Bürokratie! 

Ist dies ein Fortschritt? 

Vielleicht wäre hier WENIGER MEHR?! 

Ich hoffe und wünsche mir, dass unsere Forscher und Wissen-

schaftler, zusammen mit den Politikern, nun sich mit dem 

gleichen Elan an die Probleme der Arbeitslosigkeit, der Ge-

sundheitsreform etc. machen. 

Nur mit einer Lösung dieser Probleme sind der soziale 

Frieden und die Zukunft unserer Jugend gewährleistet. 
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VORWORT 

E 
ine wichtige Rolle in meinem Leben, sicher auch im Le- 

ben meiner Geschwister, spielte unsere französische 

Grossmutter, die wir Grand-mère nannten. Die Eltern unserer 

Mutter lebten in Lothringen. Im Nachhinein habe ich mich oft 

gefragt, ob unsere Grand-mère wirklich so französisch war, 

wie sie auf uns wirkte. Ihre Einstellung hatte etwas Grenz-

überschreitendes und war jeglichen Chauvinismus’ abhold. 

Nie hat sie ihren Enkeln aus Deutschland erlaubt, sich negativ 

über Frankreich zu äussern und sie wurde sehr böse, wenn 

ihre Enkel aus Innerfrankreich von den «Barbaren» jenseits 

des Rheins redeten. Auch wenn sie gar nicht mit allem ein-

verstanden war, was auf der einen und der anderen Seite des 

Grenzflusses gesagt und getan wurde, so war sie doch in er-

ster Linie tolerant. 

Nach ihrem Tod fiel uns ein Blatt aus einem abgelaufenen 

Pass in die Hand, das sie aufbewahrt hatte; wohl wegen des 

besonders eleganten Huts, den sie auf dem Passbild trägt. Auf 

diesem Blatt steht unter der Rubrik «Nationalität»: deutsch – 

Reichsland Elsass-Lothringen. Das deutsche Kaiserreich 

hatte die Bezeichnung «Reichsland Elsass-Lothringen» ein-

geführt für das Gebiet, das nach dem gewonnenen deutsch-

französischen Krieg von 1870/71 an Deutschland gefallen  
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war. Es bedurfte dieser Spezifizierung im Pass, um deutlich 

zu machen, dass die Bevölkerung des Reichslands nicht ein-

fach deutsch, sondern – aufgrund ihrer anderen Geschichte – 

etwas anderes war als die übrige Bevölkerung Deutschlands. 

Grand-mère empfand das gar nicht als Diskriminierung. 

Schliesslich war sie in erster Linie Lothringerin; die Staatszu-

gehörigkeit kam für sie erst an zweiter Stelle. Vor 1870 gebo-

ren, musste sie im Laufe ihres Lebens fünfmal ihre Nationa-

lität wechseln, ungefragt und automatisch. Kein Wunder also, 

dass sie vor allem an ihrer Lothringer Identität festhielt, die 

ungeachtet aller politischen Veränderungen immer bestehen-

blieb. 

Rückblickend wird mir deutlich, dass sie eine ausgespro-

chen emanzipierte Frau war, zu einer Zeit, als dies eher unge-

wöhnlich war. Lautete doch damals noch – und galt bis 1938 

– Artikel 13 des französischen Code civil: «Der Mann ist sei-

ner Frau Schutz, die Frau dem Mann Gehorsam schuldig». Ich 

wage zu bezweifeln, dass sie sich von den Suffragetten der 

Jahrhundertwende hatte beeinflussen lassen. Viel eher streifte 

sie für sich alleine einige von den Fesseln ab, die die Frauen 

ihrer Zeit zu tragen gewohnt waren. Dabei wahrte sie Form 

und Anstand und spielte ihre Rolle als angesehene Geschäfts-

frau mit Souveränität. Aber sie tat, was sie selbst für richtig 

und wichtig hielt; sie tat auch, was ihr Spass machte, notfalls 

ohne die Zustimmung ihres Ehemanns. In ihren Entscheidun-

gen war sie absolut unabhängig. 
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Für ihre Eleganz war sie in der ganzen Stadt bekannt. Es gibt 

da eine Photographie von ihr als junge Frau. Sie trägt einen 

knöchellangen, schmal geschnittenen schwarzen Pelzmantel 

aus Persianerklaue. (Dieser Pelzmantel ist übrigens später auf 

irgendeinem Wege zu uns nach Stuttgart gelangt, arg zer-

schlissen schon, und diente uns in den Bombennächten des 

Zweiten Weltkriegs im Luftschutzkeller als wärmende De-

cke). Auf dem Kopf trägt sie einen Hut von unbeschreiblicher 

Form, geschmückt mit drei Pfauenfedern. Sie erzählt, dass sie 

mit dem Werk der Putzmacherin nicht ganz zufrieden war. 

Der Hut war ihr zu schlicht. Also machte sie sich daran, die 

drei Pfauenfedern, die sie im Pfauengehege auf dem Gutshof 

ihrer Schwester gefunden hatte, auf dem Hut zu befestigen. 

Ihre Töchter meinten, dies sei doch unmöglich, es wirke ko-

misch und sei zu auffällig; aber sie liess sich nicht beirren. 

Niemand lachte, als sie in ihrer neuen Garderobe, die wippen-

den Pfauenfedern auf dem Hut, durch die Stadt schritt. Nie-

mand fand das komisch. Sie war eine elegante Erscheinung. 

Für uns Kinder war sie die Brücke hinüber in ein fremdes 

Land, in dem wir durch sie heimisch wurden. Diese Brücke 

hat gehalten und sich stärker erwiesen als die Mauern der 

Feindschaft und des Hasses, die in unseren Kinderjahren zu 

beiden Seiten des Grenzflusses aufgerichtet wurden. Auf die-

ser Brücke haben wir auch – Jahre nach dem Zweiten Welt-

krieg – die französischen Vettern wieder getroffen, denen sie 
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ebenso wie uns ihr Haus zum geliebten Feriendomizil hatte 

werden lassen. 

Ihre Geschichte und ihre Geschichten aufzuschreiben, 

wurde mir ein Bedürfnis. Meine Nichten und mein Neffe wis-

sen nur wenig über die Zeit zwischen den beiden Weltkriegen 

– «l'entre-deux-guerres», wie die Franzosen sagen – und über 

ihre Urgrossmutter, deren Leben sehr viel mit den beiden 

Ländern zu tun hat, zwischen denen wir, meine Geschwister 

und ich, aufgewachsen sind. 

01 FRÜHE ERINNERUNGEN 

I 
n meinem Gedächtnis sind ein paar Erinnerungsbilder haf- 

tengeblieben, die sehr weit zurückreichen. Das erste Photo- 

album, das die Eltern für mich angelegt haben, bestätigte mir 

später, dass ich die nachfolgende Szene tatsächlich erlebt 

habe, denn es gibt ein Photo davon. 

Ich liege bäuchlings auf einem weissen, weichen Kissen. 

Die Sonne scheint warm auf meine Haut; ich habe das gern 

und fühle mich wohl. Das Kissen ist von Grün umgeben. 

Halme bewegen sich. Ich versuche, nach ihnen zu greifen, 

aber es gelingt mir nicht. Dann erst wird mir bewusst, dass 

niemand bei mir ist. Sie haben mich alleine gelassen. Keines 

von den vertrauten Gesichtern, keine bekannte Stimme ist in 

meiner Nähe. Das ist ungewohnt und wundert mich, ängstigt 
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mich aber nicht. Ich geniesse das weiche Kissen, die warme 

Sonne, und freue mich an den schwankenden Halmen. Nach 

einiger Zeit taucht eine schlanke, hochgewachsene Gestalt 

vor mir auf, beugt sich zu mir herunter und nimmt mich la-

chend hoch. Sie spricht zu mir Sätze, die mir vertraut sind, 

die aus ihrem Mund aber fremd klingen. Gleichwohl fasse ich 

schnell Zutrauen zu ihr, so als ob ich sie schon lange kennte. 

Dann tritt meine Mutter dazu und ich weiss, dass alles seine 

Ordnung hat. Es war dies meine erste bewusste Begegnung 

mit meiner Grossmutter aus Lothringen. 

Die erste Zugreise nach Lothringen beeindruckt mich als 

solche gar nicht. Ich bin zu klein, um die vorbeifliegenden 

Bäume, Häuser und Landschaften wahrzunehmen. Was ich 

wahrnehme, das sind die hohen Stufen des Eisenbahnwag-

gons, über die bei unserer Ankunft in Saarburg das Gepäck 

hinuntergereicht wird. Dann werde auch ich hinuntergereicht; 

Grand-mère, die auf dem Bahnsteig steht, nimmt mich in die 

Arme und drückt mich an sich, während die Mutter hinter mir 

aussteigt. Da ist noch die grosse Bahnhofshalle. Der Boden 

der Halle ist mit gelben Fliesen bedeckt, deren Einkerbungen 

an ein Waffelmuster erinnern. Diese gelben Fliesen gibt es 

hierzulande noch in anderen Bahnhofshallen; sie werden für 

mich zum typischen Merkmal für einen französischen Bahn-

hof. 

Das Haus der Grosseltern ist ein stattliches Eckhaus mit 

vielen Fenstern. Die Grosseltern führen ein Gasthaus; oder 
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vielmehr Grand-mère führt es. Der Grossvater – Grandpère – 

bleibt eher im Hintergrund und tritt nur sporadisch ins Bild. 

Er liebt seine Ruhe und überlässt seiner Frau die Geschäfte. 

In der ersten Etage des Hauses, zu der eine steinerne Wen-

deltreppe hinaufführt, befinden sich die Wohn- und Schlaf-

zimmer der Familie sowie einige Gästezimmer. Das Erdge-

schoss wird fast vollständig eingenommen von der Wirt-

schaftsküche und einem grossen Saal mit Holztischen und 

Stühlen. Hier halte ich mich oft auf, während Grand-mère im 

Hintergrund hinter der Theke beschäftigt ist. Es kommen und 

gehen Gäste, denen Grand-mère Kaffee, Bier oder Wein ser-

viert. Wenn viel Betrieb ist, vor allem an Markttagen, hilft 

eine Saaltochter beim Servieren. 

Man spricht eine Sprache, die ich nicht verstehe. Für 

Grandmère scheint sie die geläufigste Umgangssprache zu 

sein. Sie beherrscht durchaus gutes Deutsch, wenn auch von 

amüsanten Fehlern durchsetzt und nicht ganz akzentfrei. 

Ebenso spricht sie natürlich das sogenannte Lothringer Platt, 

den Lothringer deutschen Dialekt, der hier fast überall ge-

sprochen und verstanden wird. Ihre eigentliche Sprache aber 

ist Französisch. Mit dieser Sprache ist sie in ihrem Elternhaus 

aufgewachsen und sie hat sie an ihre eigenen Kinder weiter-

gegeben, indem sie mit ihnen zuhause stets Französisch ge-

sprochen hat. Deutsch, so meinte sie, lernen die Kinder ohne-

hin im wilhelminischen Reichsland und Zweisprachigkeit ist  
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wichtig im Grenzland. Auch mir, ihrem ersten Enkelkind, 

will sie unbedingt Französisch beibringen. Ich wundere mich 

ein wenig über ihre Hartnäckigkeit, stets mit mir in der mir 

unverständlichen Sprache zu sprechen. Wo sie doch auch 

Deutsch spricht, und das verstehe ich. Manchmal, wenn es 

ruhig ist im Geschäft, nimmt sie mich bei der Hand und geht 

mit mir in der Gaststube auf und ab, französische Kinder-

reime deklamierend. Oder sie setzt mich auf ihre Knie und 

singt mir wieder und wieder dasselbe französische Kinderlied 

vor. Der Klang dieser Reime und Lieder gefällt mir. Wir la-

chen zusammen, wenn am Ende einer Strophe in die Hände 

geklatscht werden muss. Ich habe meinen Spass daran; aber 

nie habe ich Grand-mère die Freude gemacht, auch nur eine 

einzige Zeile dieser französischen Reime oder Lieder nach-

zusprechen. All die Sätze und Wörter, die sie mir unermüd-

lich vorspricht, lasse ich stillschweigend an mir abgleiten. Ich 

nehme lediglich die Satzmelodie in mich auf, und mein Ohr 

muss sich damals schon für diese fremde Sprache geöffnet 

haben, so dass mir später der Umgang mit ihr ausgesprochen 

leichtfiel. 

Dieses Buch erhalten Sie in der Buchhandlung Ihres Vertrauens 

oder direkt bei uns. Rufen Sie uns an: Telefon 040.18034925 oder 

schreiben Sie uns per E-Mail: timon@timonverlag.de 
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