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«DAMIT ENDLICH AUSEINANDERGESABELT WIRD,
WAS EIN LEBEN LANG NICHT ZUSAMMEN GEPASST HAT.»

Da liegt er nun, mein Bruder Norman. Tot. Im riesigen Praparationssaal der
Anatomie der Miinchner Universitét. Vollgepumpt mit Hochprozentigem bis
ins letzte Aderchen. «Das wiirde ihm gefallen», sagt der Professor. Wir grin-
sen. Weil ich verreist war, als Norman starb, gestattete mir die Miinchner
Anatomie ausnahmsweise, mein letztes Geschwister, den triibgescheiten
Saufkopp, noch einmal sehen zu diirfen, bevor er zerwirkt wird. Ich hatte
dem Professor von Normans Alkoholismus erzahlt.

Allerdings hatte er dieses Gebrau, mit dem er konserviert worden ist, nur
in seinen schwirzesten Verzweiflungsstunden getrunken. Wenn er auf allen
Vieren den Gang entlang gekrochen kam, nachts um drei, und lallend um
Schnaps bettelte: 15,6 Liter 96%es Ethanol, 192 Milliliter 37%es Formalde-
hyd, 180 Gramm Polyethylenglykol «300», 180 Gramm Polyethylenglykol
«1500», 476 Gramm Chloralhydrat, 140 Gramm Alkylbenzyldimethylam-
moniumchlorid, 144 Milliliter Morpholin und 0,18 Milliliter Nelkendl.

Uber das Nelkendl hitte er krachzend gelacht. Nach einer Operation am
Riicken hatten ihm die Arzte zusammen mit dem Betaubungs-Tubus bahn-
brechend die meisten seiner Vorderzihne rausgerissen.

An diesem 26. November 2009 ist das korperliche Wrack schon knapp
acht Monate tot. In der Nacht zum 31. Marz 2009 war der 80-]Jahrige in sei-
nem Bett gestorben. Einfach so.

«Einfach so» leben konnte er nie. Unmoralische Eltern, verwoben in Ver-
brechen gegen Menschheit und Menschlichkeit. Zu gut aussehend, um Feig-
heit Paroli bieten zu miissen. Brillant und charmant, um jeden Mann und
jede Frau zu blenden. Ein Meister der Scharfziingigkeit, die seine Verzweif-

lung mit blitzendem Stahl umschloss. Es war die Wirrnis eines deutschen



Taterkindes, dessen Mantra hiess: «Ich weiss, unser Vater war ein Naziver-
brecher, aber ich liebe ihn.»

So gesehen ist Norman eine typische Person deutscher Zeitgeschichte.

«Ich will in die Anatomie, organisier das bitte», hatte mich Norman gebe-
ten und zahlte fiir die Aufnahme seines Altméannerleibes fréhlich 1300
Euro. Als er den Spenderausweis in Handen hielt, lachelte er: «Siehst du,
meine akademische Karriere beginnt erst nach meinem Tod.»

Sie wird am 27. November 2009 beginnen, einen Tag nach meiner letzten
Begegnung mit ihm in diesem hell erleuchteten und mit grossen Fenstern
versehenen Saal.

Nicht an ihm allein wachst die Wissenschaft: 47 weitere Leichen liegen
aufgebahrt um ihn herum, alle mit weissen Gummitiichern abgedeckt.

«Bomi», wie unsere Mutter und wir Geschwister ihn liebevoll nannten,
war fiir mein letztes Treffen auf seiner Bahre nach vorne in die Mitte gezo-
gen worden.

Tote Hiille und nichts Schwebendes? Norman hatte mir zehn Monate zu-
vor eindringlich gepredigt: «Es gibt keine Seele. Der Mensch ist aus Fleisch,
Knochen, Flachsen und Gehirn. Sollte es doch eine Seele geben, dann dussert
sie sich im Gewissen.»

Die Prdparatorin nimmt die schwere Abdeckung, danach eine Art Gaze
von seinem Gesicht, streift dann alles bis zum Bauchnabel hinunter.

Ein iberwaltigender Anblick.

Gelblich braun seine Haut. «Mit einem Stich ins Violette», fligt der Profes-
sor hinzu.

Leichte, weisse Bartstoppel, ungefahr zwei Millimeter lang.

Ein Haupt wie aus Marmor, Ehrfurcht gebietend, iibergross, denn zum
ersten Mal sehe ich Norman ohne seine bis zum Tod volle dunkelbraune
Haarpracht.

Auf die war ich Glatzkopf ein Leben lang neidisch gewesen.

Warum wurde sein Haar abrasiert?

«Wegen der Anonymisierung.»

Die Nase ist nach rechts eingedriickt. Die Praparatorin versucht, sie zwi-
schen Daumen und Zeigefinger ins Aufrechte zu ziehen. Vergeblich. Bums,
liegt sie wieder platt nach links. Von Norman aus gesehen.

«Da muss einer im Tank auf ihm gelegen haben», erklért der Professor.



Die gut situierten Menschen, die sich in die Anatomie einkaufen konnten,
werden dort den Sommer iiber kiihl und verwesungsfrei gelagert. Prapara-
tionskurse finden nur in der kalten Jahreszeit statt. Sicher gurgeln im voll-
gepackten Tank auch ein paar Obdachlose, die ohne Familie starben, aber
als Lehr- und Lernobjekte interessant zu sein versprechen.

«Ist er denn dick?» hatte die Sekretdrin der Miinchner Anatomie am Te-
lefon gefragt, als nach Normans Tod nicht gleich sein Spenderausweis ge-
funden werden konnte. «Diinne haben wir genug.»

Die Fettstatistik der deutschen Bevolkerung muss offensichtlich umge-
schrieben werden.

Uberraschend schmale, zusammen gepresste Lippen, so, als grime sich
Norman, der Asthet, iiber seine schiefe Nase. Kurze, senkrecht aufgestellte
Augenbrauen. Die geschlossenen Augenlider wirken wie zusammenge-
presst, als ob er nun wirklich nichts mehr von der Wirklichkeit sehen wollte.

Geschwollene Tranensadcke.

Warum geschwollen und dunkler in der Farbung?

«Geplatzte Aderchen. Durch das Blut. Im Tod platzen die kleinen Ader-
chen. Deswegen auch seine dunkleren Schultern zum Riicken hin.»

Altersflecken. Vor allem auf der Stirn.

An seinen grossen «Gummilapperlohren», wie wir jliingeren Geschwister
sie beim grossen Bruder immer nannten - er konnte sie zu unglaublichen
Rohren zusammendrehen -, hingen an kraftiger Schnur rechts und links
zwei Holzbrettchen mit der Identifikationsnummer. «29-6» oder «26-9».
Schon verldsst mich prézise Erinnerung.

Am Hals in Nahe der rechten Schlagader eine grosse Narbe.

«An sich gehen wir zum Konservieren durch die Beinvene rein, aber die
war bei Ihrem Bruder schon zu sehr verkalkt. Deswegen durch die Hals-
schlagader», sagt die Praparatorin.

Der und verkalkt! Kaum zu glauben. Noch drei Tage vor seinem Tod, ba-
stelte er trickreich an unserem alten Spiel: Wie viele {ible Gemeinheiten
kann man in einem einzigen Satz unterbringen.

Normans Kopf liegt leicht zu meiner Seite hin geneigt.

Darfich ihn beriihren?

Der Professor nickt. Ich lege die Fingerriicken meiner linken Hand an sei-



ne Wange. Sie ist kiih], fest, angenehm nachgebend. Ich streichle sein Ge-
sicht.

Nicht erwartete Gefiihle des Gliicks und der Liebe durchstrémen mich.

Jetzt kann er sich nicht mehr gegen meine Beriihrung wehren. Nie wollte
er beriihrt werden.

«Jetzt wird er nur noch beriihrt», sagt der Professor.

Er staunt, dass Norman so gut erhalten ist. «Ich hatte Angst, dass wir ihn
nicht wiedererkennen. Sie hatten mir ja im Sommer das letzte Foto von ihm
gezeigt. Aber ich habe ihn heute friih sofort wiedererkannt.»

Darfich ein Foto machen?

«Nein» aus beider Mund, freundlich. Aber so bestimmt, dass ich gar nicht
mehr zu bitten wage, ob ich dabei sein diirfe, wenn mein Bruder zerlegt
wird, vielleicht selbst Skalpell anlegen. Also muss ich mir alles vorstellen.

Schade, Norman. Ganz nah ware ich dir gekommen.

«Ich war ein interessierter Tagedieb.
Ich hab mich nie mit mir beschdf-
tigt. Erst durch dich. Bis dahin habe
ich mir immer gesagt: Was fiir eine
Gnade habe ich erlebt!»

Bei der Praparation wird das Schonste aller Frank-Kinder von aussen nach
innen, von der Haut bis zum Skelett, in festgelegten Schnitten aufgebrochen.
Ohren und Lippen bleiben an ihrem Geburtsort. Sein Kopf wird zuletzt ab-
getrennt.
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Die Haut wird nattirlich als erstes abgepellt. «Das ist sehr schwierig, weil
zum Beispiel die Gesichtshaut intensiv angewachsen ist», erzadhlt der Pro-
fessor. «Oft geht das nur in kleinen Schnipseln.»

Wo kommen die hin?

«Jeder Tote hat seinen Eimer.»

Ich sehe sie stehen. Vor jeder Bahre. Riesengross.

«Mit der Nummer der jeweiligen Leiche darauf. Da kommt dann alles
rein.»

Ich streichle Normans Oberarme und seine nackte Brust.

Servus, Bomi, sage ich, streiche ihm noch einmal {iber die Stirn.

Jetzt bist du endlich die Liebesqualen um unseren Vater los, fiige ich fiir
mich hinzu und gehe aus dem Saal.

Draussen auf dem Gang drangeln sich die jungen Studenten. Morgen
werden sie Norman mit dem Skalpell auseinandernehmen.

Warum willst du eigentlich in die Anatomie? hatte ich ihn gefragt.

«Da gehore ich hin. Damit endlich auseinandergesabelt wird, was ein Le-
ben lang nicht zusammenpasste.»

Norman wurde am 3. Juni 1928 in Miinchen in der Krankenanstalt Rotes
Kreuz an der Nymphenburgerstrasse 163 um 14.30 Uhr geboren. Als Sohn
des Rechtsanwalts Dr. Hans Frank, geboren 1900 in Karlsruhe. In der Zeit
um Normans Geburt arbeitete sein Vater schon eng mit den Nationalsozia-
listen zusammen. 1923 war er in die NSDAP eingetreten, bald wegen Hitlers
Einstellung zu Stidtirol wieder ausgetreten. Nach seiner Neuaufnahme 1927
machte er innerhalb der NSDAP Karriere. Fiir Adolf Hitler und fiir die Schla-
gertrupps der SA fiihrte er Prozesse quer durch Deutschland, die er meist
gewann. Zum einen, weil er das demokratische Rechtssystem der Weimarer
Republik raffiniert ausnutzte, zum anderen, weil die damalige Richterschaft
schon nationalsozialistisch verseucht war.

Sein grosster Triumph, auf den er bis zum Ende seines Lebens stolz war:
Er liess Adolf Hitler als Zeuge in einem Leipziger Prozess schworen, dass er
die Macht in Deutschland nur auf demokratische Weise erringen wolle.

Hans Frank wurde im Marz 1933 nach einem Putsch der Nazis gegen die
rechtmassig gewahlte bayerische Landesregierung Justizminister in Miin-
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chen, 1934 Reichsminister ohne Geschiftsbereich in Berlin. Nach Hitlers
Ubernahme der Kanzlerschaft eigentlich politisch ein toter Mann, berief ihn
der «Fithrer» Ende September 1939 zum Chef der Zivilverwaltung im iiber-
fallenen Polen. Als Stellvertreter Hitlers und «Generalgouverneur» war er
politisch verantwortlich fiir die Vernichtung der Juden, Polen, Ukrainer, fiir
die Vernichtungslager Treblinka, Majdanek, Belzec und Sobibér. Zwar hatte
Heinrich Himmler die eigentliche Macht im Generalgouvernement, aber
Frank tat nichts, um den Massenmord an unschuldigen Menschen zu ver-
hindern. In Berlin galt er als «Popanz», Goebbels nannte ihn spottisch «Ko-
nig von Polen». Sie alle wussten, dass Hans Frank zwar hin und wieder op-
ponierte, zuletzt aber immer klein beigab. Seine Opposition richtete sich
beileibe nicht gegen den Massenmord, sondern aus Eifersucht gegen die
Ubermacht Himmlers.

Am 17. Januar 1945 floh er von seinem Regierungssitz Krakau zum
Schliersee in Oberbayern, im Gepack unter anderem einige Rembrandets, ei-
nen Raffael und Leonardo da Vincis «Dame mit dem Hermelin». Am 4. Mai
1945 wurde er in seiner «Aussenstelle Generalgouvernement», einer klei-
nen ehemaligen Pension im Josefstal in Neuhaus am Schliersee von US-Leut-
nant Walter Stein verhaftet. Freiwillig tibergab er ihm um die 40 Béande sei-
nes «Diensttagebuchs», das er wahrend seiner Zeit in Polen zwischen 1939
und 1945 von zwei Stenografen hatte fithren lassen. Darin sind Tag fiir Tag
seine Reden und Aktivitaten festgehalten.

Herausragend dabei Sitze wie: «Was nach dem Krieg mit den Polen,
Ukrainern und was sonst noch hier herumlauft, gemacht wird, ist mir gleich-
giiltig. Meinetwegen kann Hackfleisch aus ihnen gemacht werden.» Oder:
«Wo immer wir auf Juden treffen, miissen wir sie vernichten. Ebenso die
polnische Intelligenz!»

Dass er die Diensttagebiicher freiwillig tibergab und nicht vernichtete,
lag an seiner naiven Fehleinschatzung: Er dachte, vor allem sein dort aufge-
zeichneter «Kampf» gegen Himmler wiirde eventuelle Ankldger beeindru-
cken.

In der Nacht zum 16. Oktober 1946 starb Hans Frank in Niirnberg in der
Gefangnisturnhalle am Galgen. Er war wegen Kriegsverbrechen und Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit am 1. Oktober 1946 zum Tod durch den
Strang verurteilt worden.
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Normans Mutter Brigitte Maria Frank, unter dem Madchennamen Herbst
1895 in Eitorf an der Sieg geboren und in Forst in der Niederlausitz aufge-
wachsen, kam als Sekretarin mit Hilfe alterer Liebhaber 1920 tber Berlin
nach Miinchen. Sie verfiihrte den fiinf Jahre jiingeren Hans Frank in einem
Schwabinger Maleratelier und liess nicht mehr locker, bis sie seine Frau
wurde. Die Ehe war zundchst im Rahmen beiderseitigen Fremdgehens
gliicklich. 1942 tauchte Hans Franks Jugendliebe Lilli Weidert, verheiratete
Grau, wieder in seinem Leben auf, worauf er sich von der Mutter seiner fiinf
Kinder scheiden lassen wollte.

Brigitte Frank entschied: «Ich bin lieber die Witwe als die geschiedene
Frau eines Reichsministers» und nervte iiber Frau Goebbels und Heinrich
Himmler bis zu Hitler alle so nachhaltig, dass Hitler 1943 seinem Reichsmi-
nister und Generalgouverneur die Scheidung «bis Ende des Krieges» verbot.

Frank gehorchte, wie immer in seinem Leben, doch die Ehe blieb mise-
rabel.

Father O’Connor, der unseren Vater im Niirnberger Gefiangnis katholisch
getauft und ihn zum Galgen begleitet hatte, erzahlte mir 1984 in seinem Klo-
ster in Albany, USA: «Niklas, dein Vater hatte noch in der Gefiangniszelle
Angst vor deiner Mutter.»

Brigitte Frank hatte die hohe Zeit als Reichsdame und als «K6nigin von
Polen» im Generalgouvernement hemmungslos ausgenutzt, um sich unter
anderem an Schmuck und Pelzen zu bereichern.

Nach dem Absturz der Familie 1945 versetzte sie die geraubten Kostbar-
keiten, um ihre fiinf Kinder durchzubringen. Des gesamten Vermdégens ent-
eignet, schaffte sie sich durch den raffinierten Vertrieb von Hans Franks
nachgelassenem Manuskript, das sie als Buch unter dem Titel «Im Angesicht
des Galgens» im Brigitte Frank Verlag herausgab, fiir ein paar Jahre einen
gewissen Wohlstand, bevor sie, wieder verarmt und total entkréftet, mit 63
an meinem 20. Geburtstag, dem 9. Marz 1959, starb.

«Die ahnte, welche Biicher du gegen unsere Eltern schreibst», spottete
Norman, «Mutti wollte dir vorab einen Denkzettel verpassen.»

Norman, auf geht’s, sie riicken dir zu Leibe: Mit einer Splitterpinzette
(spitz), einer anatomischen Pinzette (stumpf), einer Schere, einer Sonde
und mit verschiedenartigen Klingen zur Muskelpraparation und - die lan-
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«Diese Uberlegenheit haben wir
unseren Dienern, Kindermddchen,
Kéchinnen und Chauffeuren zu ver-
danken. Hoch lebe das Personal!»

zettférmigen, Norman! - zur Praparation deiner feineren Strukturen wie
Nerven oder Blutgefasse - was fiir ein Besteck, mit dem du dein Leben selbst
hittest auseinandernehmen kénnen.

Aber hattest du dann noch weiterleben wollen? Tausende von Kreuzwort-
ratseln 16sen? Frauensport im Fernsehen mit Hohn und Deftigkeiten tiber-
ziehen? Skispringer wie Schlierenzauer oder Amman in den Himmel loben,
Boxer wie die Klitschko Briider ob ihres langweiligen Stils zum Teufel wiin-
schen, oder zuletzt mit ernster Miene den Rat aussprechen: «Die Juden miis-
sen wieder aufpassen!»

Ich freute mich, dass selbst er in seinem seit zwanzig Jahren bewohnten
Lehnstuhl im bewusst eiskalt gehaltenen Wohnzimmer mit feinem Riecher
mitbekommen hatte, dass der Antisemitismus wieder in der Mitte unserer
Gesellschaft angekommen war. Bis ich erfuhr, dass er eine wachsende
Frechheit der deutschen Juden heraus prapariert zu haben glaubte.

Mit welchem Besteck, Norman? Mit Vatis?
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«VATI NANNTE RIBBENTROP IMMER NUR RUBENTOPF»

In den Jahren vor seinem Tod waren wir uns sehr nahegekommen. Mein
letztes noch lebendes Geschwister. Zehneinhalb Jahre alter als ich. Unsere
zwei Schwestern und ein Bruder waren schon lange tot, unseziert vergra-
ben. Die Verteidigung unseres Vaters als unschuldiges Opfer von Hitler,
Himmler, Bormann und des Niirnberger «Siegertribunals» hatte Sigrid (ge-
boren 1927), Brigitte («Gitti», geboren 1935) und Michael («Michel», gebo-
ren 1937) die Lebenskraft abgesaugt.

Norman und mir blieb sie. Allerdings nur, um uns gegenseitig zu zerflei-
schen. Beinahe jeden Monat fuhr ich quer durch Deutschland an den Schlier-
see, setzte mich ihm gegeniiber hin, schlug ab Herbst 2008 sogar mein Lap-
top auf und raunzte ihn an, dass ich nicht nur ewig liber unsere Eltern qua-
keln mag: Warum wurde er so, wie er ist? Welche Nackenschldge hat er be-
kommen? Speziell welche als Kind eines Hauptkriegsverbrechers?

Zunachst sperrte er sich: «Ich bin gegen das geschriebene Wort. Finis
operi.»

Ich verstehe kein Persisch, antwortete ich, worauf er lachte und ich hof-
fen durfte, er habe seinen Widerstand aufgegeben. Doch versank er zu-
nachst ins Philosophische:

«Ich bin fiir das Sprechen. Wenn ich spreche, kann ich Ironie direkt brin-
gen. In dem Moment, wo Worte niedergeschrieben werden, sterben sie. Eine
langweilige Aneinanderreihung von Buchstaben.»

.. eine langweilige Aneinanderreihung von Buchstaben, hacke ich mich
per Laptop in sein Gehirn.

«Du schreibst doch diesen Schmarrn nicht auf?»

Doch. Alles, was du sagst. Also reiss dich zusammen, du Alkoholiker. Ich
kaufe dir jeden Abend beim Gerk zwei Flaschchen von deinem geliebten
Obstler und am nachsten Morgen geht's katerlos weiter.

«Ich bin kein Alkoholiker. Ich brauch das zum Schlafen», reagiert er ver-
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argert, wendet den Kopf weg und schaut durch die Fensterscheibe hinaus.
Dort hat er die Hauptstrasse im Blick, die durch Schliersee fiihrt. Ich weiss,
was er dann sieht. Er hat es mir einmal gestanden: «Da ist Vati vorbeigefah-
ren worden. Im offenen Jeep. Nach seiner Verhaftung. Gegen vierzehn Uhr
am 4. Mai 1945. Und eine halbe Stunde spater haben ihn die Amis im Te-
gernseer Gefangnis so furchtbar geschlagen.»

Ich zucke die Achseln: Die Amis hatten vorher ein Aussenlager des KZs
Dachau befreit, Leichenhaufen und ausgemergelte Uberlebende gesehen.
Sie waren noch geschockt und sehr wiitend, als sie plétzlich horten, dass der
«Polenschlachter» Frank eingeliefert wiirde. Wie du weisst, war das sein
Spitzname bei den Alliierten.

Norman schweigt, zieht an seiner Zigarette, starrt weiter aus dem Fen-
ster. «Das verdient Vati nicht. Diesen kérperlichen Schmerz.»

«Vati konnte zwar Kinder zeugen,
kiimmern konnte er sich nicht um
sie. Fiir ihn war Vaterschaft nur eine

Rolle.» Offizielles Foto des Reichs-
ministers Dr. Frank.

Im Prasens gesagt. Unser ewig lebendiger Vater. Kaum trafen wir uns, stie-
gen wir spatestens nach einer Minute in die Diskussion um unseren Erzeu-
ger ein. Fiir weitere Personen: nicht auszuhalten! Fiir Norman und mich
Uberlebenselixier.

Jahrelang schleppte ich Dokumente an, ging sie mit meinem Bruder
durch. Einige trafen ihn tief, einige beriihrten ihn so sehr, dass er mir Jahre
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spater auswendig den Text sagen konnte. Zum Beispiel eine handschriftli-
che Notiz unseres Vaters vom Sommer 1945, vermutlich wahrend seiner
Haftzeit in Mondorfin Belgien geschrieben, wo die Amerikaner die Big shots
unter den Nazis versammelt hatten, bevor sie nach Niirnberg verschubt
wurden: Seit 4. Mai 1945, dem Tage meiner Verhaftung, lebe ich wie aus dem
Grabe heraus. Die Gegenwart ist mir nur noch Qual, die Zukunft ist mir ver-
schwunden, allein lebt die Erinnerung ohne Hoffnung, voll Schmerz und Reue.

Die Unterstreichungen stammen von Vati.

Norman war aufgewiihlt. Da konnte ich ihm Dutzende von Fakten iiber
die Ausrottungspolitik unseres Vaters bringen, nichts liess sein Herz so be-
ben, sein Mitleid so fliessen, wie dieses weinerliche Geschreibsel. Als ich
ihm das so sagte, duckte er sich weg: «Ja, ja, du hast ja Recht.» Aber er liess
es mich spiliren: Du selbstgerechter Richter kennst die Liebe nicht!

«In meinem Leben hing Vati immer piinktlich am Galgen», 1asst er plotz-
lich raus. Staunend schau ich zu ihm riiber. Ernst und mit grossen Augen
erwidert er meinen Blick. Dann lacht er. «Gell, dein Bruder kann noch im-
mer iliberraschende Sitze zimmern.»

Dieser Satz ist die Essenz seines verhehlten Lebens.

Briefe unserer Eltern hatte ich genug. Nachdem unsere Mutter 1959 ge-
storben war, erbat ich 20-Jahriger als Miterbe «nur alles, was beschrieben
istund alle Fotos». Die vier Geschwister stimmten zu. So konnte ich Norman
gezielt mit Dokumenten konfrontieren, die ihn aus seinem bewusst das Hirn
vernebelndem Sport im Fernsehen und Kreuzwortratsel 16sen heraushol-
ten und ins Grausen iiber unsere Eltern fiihren sollten.

Norman, heute will ich deine allerersten Kindheitserinnerungen auf-
schreiben. Vielleicht finde ich da schon, was dich fiir mich so verworren ge-
macht hat.

«Na, dann such mal, ob das vielleicht schon mit dem Béren anfing, den
ich besass. Auf dem konnte ich reiten, so mit Radern. Und ein Schaukelpferd.
Das Schaukeln war mir zu langweilig. Der Bar brummte, wenn man einen
Griff nach oben zog. Das Schaukelpferd tat nicht einmal dieses. Deswegen
habe ich am liebsten mit einem Ball gespielt.» Er imitiert mit seinem falten-
reichen rechten Arm sogar eine Wurfbewegung. «Meine nachste Erinne-
rung: Sigrid und ich sitzen einander gegeniiber im grossen Kinderwagen.
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Wir haben das Gleiche an. Sigrid plarrt wiitend zu den Leuten: ,Wir sind
keine Zwillinge!‘»

S ‘( - 2 «Interessant: Meine erste Erinnerung
' ist Sigrid, nicht die Mutti, nicht der
Vati. Sigrid war meine wichtigste
Bezugsperson. Weil sie mit mir alles
teilte.»

Er sinniert kurz, sieht zu mir heriiber: «Interessant: Meine erste Erinnerung
ist Sigrid, nicht die Mutti, nicht der Vati. Sigrid war meine wichtigste Bezugs-
person. Weil sie mit mir alles teilte.»

Kein Wunder, sie war nur fiinfzehn Monate alter als du.

«Muttis elend fruchtbarer Schoss, der nicht einmal dich verweigerte!
Mein Gott, hatte ich heitere Ruhe.»

Mutti war heitere Ruhe fremd. Deswegen hat sie mich als lastige Laus in
deinen Hirnpelz gesetzt. Ich seziere dich, bevor es die Studenten in der Ana-
tomie tun.

«Letztere sind mir lieber.»

Norman, drohe ich, keine Ausfliichte! Der Schnapsladen vom Gerk
schliesst um halb sieben! Also erinnere dich!

«Hetz mich nicht in den Obstler!» Er lacht. «Vati gab in Berlin als Reichs-
minister oft Abendempfange. Im grossen Marmorsaal in unserer Villa in der
Regerstrasse. Schon die Anfahrt der Autos! Jeder Gast hatte seinen Chauf-
feur. Zu Beginn des Festes musste Sigrid allen Gasten ihren Knicks und ich
meinen Diener machen. Ich genoss das. Wirklich!
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Alles roch nach Parfiim. Auch mochte ich Vati sehr, wenn er so toll in der
Gasteschar stand. Im Frack mit den Orden und dem Ordensband. Oder in
der Oberleutnantsuniform mit dem Sabel an der Seite. Da hat er mir sehr
imponiert.»

Und Mutti?

«Ihr offizielles Auftreten war hoflich und nett, unauffillig, aber nicht un-
terwiirfig. Das hatte ich gemerkt. Mutti ist nicht gern zu Hitler oder zu an-
deren offiziellen Empfiangen gegangen, das mochte sie im Grunde nicht.»

«Ich genoss das. Alles roch nach Parfiim. Ich mochte Vati, wenn er so toll in der
Gdsteschar stand. Im Frack mit Orden.» Frank rechts, Brigitte 2. von links

Hat dir ihre Abendrobe gefallen?

«Immer. Mutti war schoén, sehr festlich gekleidet.

Welche unschuldigen Erinnerungen lasst du noch raus?

«Vati gab auch kleine Abendessen mit zwanzig Gasten. Danach wurden
Filme gezeigt. Das Kino befand sich im Keller unserer Villa. Extra musste ein
Vorfiihrer kommen. Jetzt pass auf: Von Vatis Arbeitszimmer ging eine kleine
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Treppe runter. Auf der sassen Sigrid und ich heimlich im Nachthemd und
haben zugeschaut. Besonders ist mir ,Belami’ in Erinnerung geblieben.
Neunzig Minuten Erotik. Am nachsten Morgen schlichen wir uns, noch im
Nachthemd, nach unten und haben aus den Glasern der Gaste alle Getranke-
reste geschliirft.»

Mutti und Vati haben nicht bemerkt, dass ihre lieben Kinderchen be-
schwipst waren?

«Nein. Wir lebten ohne Aufsicht. Andererseits waren immer Leute da, im-
mer Autos, immer Reprasentation, nichts Privates. Nur einmal nachts, ich
glaube 1938, haben Vati und ich uns den Riickkampf zwischen Max Schme-
ling und Joe Louis in New York angehort. Ganz hinten rechts in der grossen
Halle stand das Radio. Wir waren beide sehr enttduscht. Der Kampf war ja
schon nach der ersten Runde zu Ende.»

Wie benahm sich Vati dir gegeniiber, wenn er zu Hause war?

«Gar nicht. Treffen konnte ich ihn allenfalls morgens im Badezimmer.
Oder abends in seinem Ankleidezimmer. Gespannt schaute ich Vati zu, wenn
er sich die Orden anlegte oder sich fertig machte, um zu Hitler oder zu
Staatsbanketten zu gehen. Fiir den jeweiligen Staatsmann, den es bei einem
Bankett zu feiern galt, nahm er die entsprechenden Orden. Fiir Mussolini die
italienischen.»

Fandst du das nicht albern?

«Nein. Ich fand das natirlich. Manchmal war ich auch dabei, wenn er
seine Uniform anzog. Vati war gerne Offizier. Das hat ihm sehr gefallen. Ich
glaube, das trug er lieber als das braune SA-Zeugs.»

Hat er sich eitel vor dem Spiegel gedreht?

«Nein.»

Du warst richtig stolz auf Vati?

«Nein. Bewunderung lag mir fern.»

Aber gemerkt hast du dir die Ankleideszenen schon.

«Ja. Damals hatte ich noch ein fesches Hirn. Im September 1939, nach
Kriegsbeginn, beobachtete ich ihn zusammen mit Onkel Otto, wie er sich
seine Oberleutnantsuniform anzog. Dabei sagte er: ,Jetzt zerstort Hitler sein
Reich !»*

Das glaube ich dir nicht!

«Habe ich genau gehort», beharrt er. «Elf Jahre war ich damals alt.



Onkel Otto hat zustimmend genickt. Vati fuhr dann in die Kaserne.» Er war-
tet, bis ich zu Ende geschrieben habe. «Diese Ausserung wird der wahre
Hans Frank gemacht haben. Wenn er nicht schon durch die R6hm Affare
halbiert worden wére. Bei der Rohm Affare werfe ich ihm vor, dass er spa-
testens jetzt hatte erkennen miissen, was das fiir eine Partei ist.»

Da hast du Recht, Bomi. Vati war als bayerischer Justizminister zu feige,
um iiber zwanzig von Hitler per Telefon befohlene Erschiessungen ohne je-
des gerichtliche Urteil zu verhindern.

Norman trommelt mit den Fingern der rechten Hand auf die Lehne, zeigt
seine Wut, dass unser Vater immer weiter gemacht hat, obwohl er, als
«Mann des Rechts», wie er sich gerne nannte, genau wusste, wie verbreche-
risch seine Partei handelte.

Normans ewig nachgetragene Liebe. Wie oft mag er sich vorgestellt ha-
ben, dass Vati nach der Rohm Affire zu Hitler gegangen ware und ihm die
Gefolgschaft aufgekiindigt hatte. Einmal spielten wir es durch. «Heil Hitler,
mein Fiihrer», gibt Norman seinen Vater, «i warat der boarische Justizmini-
ster, und dos sag i Eahna: So geht’s fei net: d’Leit daschiass'n ohne a
g’scheit’s Urteil! Mit mir net, Adi!»

«Herr Doktorr Frrank, wenn Sie mirr so kommen, ich kann auch anders:
Hiermit ziehe ich Thnen Dienst Mercedes ein.»

«Bitte nein, mein Fiihrer, das ist schlimmer als die Kugel, ich bleibe Ihnen
treu ergeben, Heil Hitler.»

Wir lachten. Wissen um Vaters lebenslanges Versagen.

Was hat sich dir noch aus deiner Kindheit eingebrannt?

«Beide Eltern stehen auf der Terrasse und fressen Grapefruit. Immer nur
abnehmen! Vati hatte so ein Trainingsruderboot, da ruderte er fleissig und
klagte immer: ,Mein Gott, Norman, ich bin schon wieder so dick gewordene
So, das reicht.»

Nix da! Du bist siech, wir haben nicht mehr viel Zeit.

Norman ist wegen meines Hinweises auf seinen elenden korperlichen
Zustand nicht beleidigt: «Glaube mir, Niki, ich mdchte gerne sterben.»

Reiss dich z'amm, bis du mir alles erzadhlt hast, dann fahr ich dich person-
lich lebendig in die Anatomie, damit endlich a Ruah is’!

«Da fallt mir tatsachlich etwas Interessantes ein. In der Tiergarten Villa,
die wir vor der Villa in der Regerstrasse in Berlin bewohnten, hatten wir ein
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«Kiissen kannten wir nicht. Ich
glaube, ich habe schon damals aus
der erlebten Fiille an Lieblosigkeit die
Tugend des Mdnnlichen gemacht.»
Norman, vier Jahre alt.

Dienerehepaar, Kurt und Maria. Die haben Sigrid und mir immer Johannis-
beersaft servieren miissen, weil der so aussah wie Rotwein. Wenn wir tran-
ken, haben wir die beiden jedes Mal aufgefordert: ,Ihr miisst euch kiissen!’
Dann haben sie es gemacht.»

Das ist ziemlich schrég! Ihr zwei miisst schon als Kinder genau gewusst
haben, dass auch ihr Macht ausiiben kénnt.

«Freilich. Interessant, warum wir das forderten: Kiissen kannten wir
nicht. Bei uns in der Familie gab es das nicht. Meine Abneigung, mich bus-
seln zu lassen, kam schon sehr friih. Als ich Pimpf wurde, wollte mich Mutti
im Fond unseres Mercedes kiissen.» Er macht es mit gespitzten Lippen vor.
«Da habe ich gleich eine Abwehrbewegung gemacht und mir danach den
Mund gewischt. Ich glaube, ich habe damals schon aus der erlebten Fiille an
Lieblosigkeit die Tugend des Mannlichen gemacht.» Er halt inne, schaut
mich an: «Je mehr ich dir erzidhle, desto mehr erschliesst sich mir: Wir wa-
ren ein gehobener Haushalt, und mit Dienerschaft ist man nie unter sich -
was uns einen seltsamen Vorteil fiirs ganze Leben einbrachte. Weisst du,
Niki, warum wir Franks so ein hohes Selbstwertgefiihl haben?»
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Weil Vati erstklassig hingerichtet wurde?
«Quatsch! Weil wir frither Dienerschaft hatten!»

Fiir diesen Satz spalten sie dir erstens zu Recht die Mundschleimhaut me-
dial und langs der Plica sublingualis, zweitens suchen die Studenten deine
Glandula sublingualis mit Ausfiihrungsbégen auf, um drittens deinen Duc-
tus submandibularis und N. lingualis von lingual darzustellen, So! Sauber
hingelegt deine Sprechwerkzeuge!

«Du lebst doch auch in diesem herrlichen Gefiihl: Mir kann keener!?»

Ja. Aber...

«Ich strahle dieses Gefiihl nur dann als Kailte auf mein Gegeniiber ab,
wenn es notwendig ist. Diese Uberlegenheit haben wir unseren Dienern,
Kindermadchen, Kéchinnen und Chauffeuren zu verdanken. Hoch lebe das
Personal!» Er hebt sein Glas. «Mein Gott, macht Erinnerungsarbeit hungrig!
Geh, Niki, hol’ uns was zu essen, sonst lass’ ich dich meine Kalte spiiren!»

Ich bringe vom Metzger Stadler den besten warmen Leberkas’ Schlier-
sees und vom Backer Zanger die besten Bretzen der Welt. Aus Zdhnemangel
reisst sie Norman in kleine Brockchen. Den Leberkas' schneidet er dagegen
inriesige Stiicke, zerdatscht sie mit den Kiefern und lasst sie die Speiseréhre
runter gleiten. Sichtbar.

Das Zungenbein! Dein Zungenbein. Ein ganz zartes Gebilde. Hatte ich dich
erwiirgt, wire es dabei gebrochen worden. In jedem TV-Krimi geht minde-
stens ein Zungenbein drauf. Ich wette, dein Zungenbein ist von ausseror-
dentlicher Strapazierfahigkeit. Das werden die Studenten mit Erstaunen
feststellen. Vielleicht kommt dein Zungenbein in die anatomische Samm-
lung der Abnormitdten. Ach, hatte Himmler unserem Vater doch das Zun-
genbein gebrochen!

Wieso schlingst du so?

«Weil ich geniesse.»

So ein Quatsch!

«Essen hat mich nie interessiert.»

Ausser Saures Liingerl.
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«Ja. Und in Milch eingelegte Matjes Heringe.»
Tolles Geschmackssensorium fiir einen Reichsministersohn.

«Mir hat Hitler imponiert. Vati war immer weg. Es war ja noch Kampfzeit.» Frank (r.)
liess SA Chef Ernst Rohm (3. v. r.) auf Hitlers Befehl 1934 erschiessen.

Zu Normans Kalte gehorte auch ein Ritual, das mich frosteln liess. Bis in die
Mitte seines achten Lebensjahrzehnts hinein nahm er mindestens einmal
wochentlich ein Vollbad in seiner Wanne, gefiillt mit eiskaltem Wasser. «Ich
lieg nur drin. Bewegungslos. Spiire, wie die Kalte immer tiefer in mich ein-
dringt...»

An was denkst du dann?

«An nichts. Wie tiblich.»

Sterbetibung?

«Nein.»

Erholung vom Vater?

«Ja»

Ich nicke mitfiihlend.

Er lacht hdmisch auf: «Wiirde wohl prachtig in dein Klischee vom lebens-
langen Nazivateropfer Norman passen! Nein, nein, Niki, du erwischst mich
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nicht. Meinst du, ich hab dich nicht durchschaut? Dein mitfithlendes Getue
ist pure Scheinheiligkeit. Du willst ein Buch iiber mich schreiben.»

Mag sein!

«Es wird niemand lesen wollen. Ich habe nichts zu sagen. Weil ich nie

iiber mich hinausgelangt bin.»

«Als ich Pimpf wurde, wollte mich Mutti
im Fond unseres Mercedes kiissen. Da
habe ich gleich eine Abwehrbewegung
gemacht und mir danach den Mund
gewischt.»

Er schaut auf meine Finger, die iibers Laptop stdckeln.

«Du gierst danach, weiter auf dem Ticket eines Hauptkriegsverbrechers
durch die Welt zu gondeln. Aber du musst nicht deinen zwei schalen Bii-
chern iiber unsere Eltern ein drittes tiber deinen unter sieben Schleiern le-
benden Bruder hinterher siilzen. Hor auf!»

Nein. Ich habe ein Recht auf dich, auf die Nackenschlage, die dir unsere
Eltern verabreicht haben. Ich habe ein Recht auf die Liigen deines Lebens,
um sie mit den meinen zu vergleichen.

«Wir leben doch die gleiche Liige.»

Ich nicht.

Er zuckt die Schultern. Ist mir liberlegen.

Er schaut mich an. «Jetzt kriegst du doch tatsachlich einen roten Kopf.
Hasslicher Vogel.»

Ja, Schonling. Besuchten uns in Berlin hohe Nazichargen?
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«Gut kann ich mich an Edda Ciano, die Frau von Mussolinis Aussenmini-
ster, erinnern, weil sie fiir mich eine wunderschéne Frau war. Den Joachim
von Ribbentrop nannte Vati zu Hause immer nur ,Riibentopf’. Als ich mal
Frau von Ribbentrop vorgestellt wurde, trug sie einen Schleier mit schwar-
zen Punkten. Ein Punkt sass genau auf ihrer Nasenspitze. Ich hab innerlich
furchtbar lachen miissen.»

Er lacht in Erinnerung,. Sein faltiges Gesicht zeigt Gliicksgefiihle.

Norman, weiter, weiter! Mehr Reminiszenzen aus grosser Frankscher
Zeit!

«Herrschaftzeiten! Wo soll ich's denn hernehmen?»

Aus deinem briichigem Hirnkastl!

«Ich wurde zum verlogenen Biest.
Wenn Mutti oder Vati in der Ndhe
waren, stellte ich mich fern von
allem Bésen dar.»

Hans Frank, Norman und Sigrid
vor dem Schoberhof.

«Sigrid und ich trugen als Kinder gerne bayerische Trachtenhiitchen. Als
wir einmal mit Vati am Schliersee spazieren gingen, hat er uns die Hiite ab-
genommen, seinen eigenen auch abgesetzt, weil die Glocken der Leonhardi-
kirche geldutet haben. Es war in der Asenbauerkurve auf dem Weg in Rich-
tung Schoberhof. Es hat sich nie wiederholt.»
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Meinst du nicht, dass er es euch wegen der Bauern befohlen hat? Um ih-
nen den tief glaubigen Politiker vorzuspielen?

«Das hat er sicher auch im Hinterkopf gehabt.»

Weiter, Norman, weiter! Ich suche die Stunde, die Sekunde, in der du dich
innerlich verknotet hast.

«Vati kommt aus dem Ministerium in Berlin, Ledermantel und eine Ta-
sche mit Blichern. Ich rieche Tarr, sein Rasierwasser. Da war ich wohl sechs
bis acht Jahre alt. Der Geruch seines langen Ledermantels, die Aktentasche,
immer voller Bucher. Und sonst: Autos, Menschen um ihn herum. Bei den
Olympischen Spielen 1936 in Berlin erlebte ich die Erdéffnungsfeier mit
Mutti und Vati gemeinsam auf der Ehrentribiine. Beeindruckend! Die Natio-
nalsozialisten waren ja Meister der Inszenierung. Das kann man ihnen nicht
absprechen. Auch die Brieftauben, die sie iiber dem Olympiastadion in den
Himmel aufsteigen liessen: Wunderbar! Das passierte zum ersten Mal.
Leichtathletikkdmpfe, Ringen und Boxen habe ich mir angesehen. Allein.
Ohne Eltern. Wieder nur Uniformen und Adjutanten um mich herum. Wie-
der nichts Privates. Ich war immer allein.»

Hast du Leni Riefenstahls Film {iber die Olympiade gesehen?

«Ja. Auch wunderbar.»

Weisst du eigentlich, dass Vati in Riefenstahls Triumph des Willens iiber
den Niirnberger Parteitag vorkommt?

«Ja. Entsetzlich und schwiilstig falsch. Vor dem Krieg habe ich an Hitlers
Geburtstag von der Ehrentribiline aus die stundenlangen Paraden bestaunt.
Damals haben mir Waffen imponiert.»

Hitler nicht?

«Natiirlich hat mir Hitler imponiert. Zunédchst dieses Warten. Das gehor-
te dazu. Dann kam er und fuhr vorneweg allein durch die Menschenmassen.
Wenn Hitler endlich kam, war es, als wiirde Gott erscheinen.»

Hast du auch den rechten Arm hochgerissen und «Heil!» gebriillt?

«Natiirlich. Und grad ziinftig war’s!»

Alle Kinder sind unschuldig.

«Vor allem blod!»

Nachdenklich schiittelt er den Kopf, sieht sich wohl noch einmal den Arm
fiir Hitler hoch reissen.
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«Zuriick zu meinem prominenten Alltagsleben: Mit Sigrid sehe ich mich
noch neben Goring beim Fasching in Miinchen auf einem Balkon stehen. Er
hatte uns Luftschlangen gekauft. Grosses Gelachter beim runter werfen.
Dann: Vati, Sigrid und ich besuchten Heinrich Himmler in seiner Miinchner
Wohnung. Da war er noch Miinchner Polizeiprasident.»

Und du um die sechs Jahre alt. Wie verhielt er sich dir gegeniiber?

Roch er schon nach Holocaust?

«Er war mir nicht unangenehm. Allerdings hatte er diese Art wie Schwer-
horige, er beugte sich immer nach vorne.»

Das kann doch nicht alles gewesen sein, das bisschen Himmler, Géring
und Riibentopf.

«Nattrlich nicht. Ich sollte in Miinchen Hitler und Mussolini einen Blu-
menstrauss liberreichen. Da hab ich Vati gesagt: ,Lieber esse ich faules Obst,
als dass ich Blumen iiberreichem Er hat es lachend zur Kenntnis genommen.
Damals war ich schon sieben Jahre alt. Dreizehn oder vierzehn war ich, als
Vati mal auf Schloss Kressendorfim Generalgouvernement den Generalfeld-
marschall von List zu Gast hatte. Ich habe mir in der Garderobe seine Miitze

«Goebbels bedugte mich und sagte Vati: ,Ihm sieht man das Germanentum an.’»
Goebbels zwischen Hans und Brigitte Frank bei einem Empfang in Krakau 1940.
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aufgesetzt, seinen Marschallstab genommen und bin damit vor dem Spiegel
aufund ab stolziert. Du ahnst nicht, was ich plotzlich fiir ein Tod bringender
Kriegsheld war! Erstaunlich. Auf dem Schloss war es auch, dass ich meine
heilige Weihe der Arisierung empfing. Von Josef Goebbels hochst person-
lich. Wahrend seines Besuchs bedugte er mich priifend und sagte zu Vati:
,Jhm sieht man das Germanentum an.»

Wie fandst du ihn?

«Hinkend.»

Mehr nicht?

«Der hat mich nicht interessiert. Genau so wenig wie die anderen. Ich hab
nie damit renommiert, dass ich bei all denen war.»

Wie hat Vati auf Goebbels’ Bewunderung seines Sohnes reagiert?

«Lustige Geschichten hat uns Vati nie er- «Ich weinte, wenn Mutti weg ging. Spéter ge-
zdhlt. Einen Elfjdhrigen fragt man nicht wann ich die Erkenntnis, dass sie von Sigrid
nach lateinischen Vokabeln. Auch erzdhlt und mir wegwollte. Daraufhin legte ich das
man ithm erfundene Geschichten.» Weinen ab.»

«Ich glaube, er war stolz. Aber, Niki, das war fiir mich nicht wichtig. Viel
wichtiger war etwas Anderes: Von unserer Berliner Villa ging ein Trampel-
pfad zum Grunewaldsee runter, und gleich rechts war der Reithof. Dort ha-
ben wir Reiten gelernt. Mutti oder Vati waren nie dabei, wenn wir ritten.
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Vati konnte zwar Kinder zeugen, aber kiimmern konnte er sich nicht um sie.
Fiir ihn war Vaterschaft nur eine Rolle. Er hat nie eine Schneeballschlacht
mit mir gemacht. Er war kdrperlich ungeschickt. Schwimmen konnte er nur
mithsam. Mit Muttis Chauffeur Walter habe ich im Garten geboxt. Vati hat
nicht einmal gewusst, dass ich Boxhandschuhe besitze. Auch lustige Ge-
schichten hat er mir nie erzahlt. Einen Elfjdhrigen fragt man nicht nach la-
teinischen Vokabeln. Und den Kleinen erzdhlt man selbst erfundene Ge-
schichten. Ich lernte Speer werfen im Garten unserer Villa in der Berliner
Regerstrasse. Erst mit einem Bambusstab. Den hatte ich von den Beeten ge-
klaut. Der Gartner kam dahinter. Er hat mir einen echten Speer geschenkt,
um in unserem Garten das Schlimmste zu verhindern.»

Er lacht kurz auf. «Aber es waren einsame Spiele. Inmer einsam. Mutti
hat nie nach mir gefragt: ,Wo bist du denn schon wieder?’ ,Was machst du
denn?’ Nie. Wenn ich von der Volksschule kam, bin ich gleich zum Nachbar-
jungen gegangen, um mit der Eisenbahn zu spielen. Zu Hause hat niemand
gewartet und sich Sorgen gemacht: Ja, wo bleibt er denn?’ Als ich klein war,
noch in Miinchen, war ja die Kampfzeit der Nazis. Da war Vati auch nie da.»

Hat er dir Geschenke von seinen Kampfreisen mitgebracht?

«Wenn ja, sicher die falschen. Er hatte keine Ahnung, wer ich bin, was ich
wollte.»

Mutti auch nicht?

«Ebenso. Als Geburtstagsgeschenk habe ich ihr immer das gleiche Motiv
gemalt: Eine Almbhiitte. Die Steine auf dem Dach waren so riesengross, kein
Dach hatte die Last getragen und jede Sennerin unter sich begraben. Zu ih-
rem Geburtstag wurde immer eine Riesenparty gefeiert. Die Gaste, meist
ihre zahlreichen Freundinnen, blieben bis friih in den Morgen. Und ein Ge-
lachter! Das kam allerdings von ihren Freundinnen. Denn so richtig lustig
war Mutti ja nie. Sicher hat sie damals schon unter Vatis Seitenspriingen ge-
litten. Aber man merkte ihr an, wenn sie gut gelaunt war. Und sie roch im-
mer sehr gut nach Parfiim. Der Ledermantel bei Vati, das Elegante bei
Mutti.»

Hast du dich in dieser Welt als Kind wohl gefiihlt?

«Schau, bei den vielen Einladungen in Berlin, bei denen ich meinen Die-
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ner machen musste, wuchs ich hinein in diese Welt der Liige.» Er macht eine
Pause, grinst mich dann an: «Ich wurde zum verlogenen Biest. Wenn mich
Mutti mal beobachtet hat oder Vati in der Nahe war, stellte ich mich stets
als fern von allem Bdsen dar. Deswegen galt ich als wohlerzogen. Ich habe
sehr frith mitbekommen und dariiber auch nachgedacht, dass man mit der
Wabhrheit nicht weit kommt. Ich hatte keinen ethischen Bezug zu Wahrheit
oder Liige. Mit Wahrheit verletzt man. Und da ich zu allen Menschen ein lie-
bevolles Verhiltnis haben wollte, habe ich alle angelogen. Bis heute. Auch
dich.» Er lacht sich fréhlich eins.

Norman, ich stelle fest: Du warst verlogen, verklemmt und aus Einsam-
keit ungliicklich.

«Nein. Wenn ich in der Schule mit anderen Kindern oder Jugendlichen
zusammen war, war ich nicht verklemmt. Insgesamt war die Berliner Zeit
fiir mich eine sehr gliickliche. Die Volksschule ,Nummer 15’ habe ich genos-
sen. Herr Wildbret war mein unvergesslicher Lehrer. Und die tiefe Dank-
barkeit, die ich empfinde, dass ich schreiben und lesen lernen durfte. In mei-
ner Klasse gab es einen Juden, und ich war altkatholisch. Also waren wir
vom Religionsunterricht befreit. Wir sind runter und haben Ball gespielt. Ich
weiss nicht, ob ich das Wort ,Jude’ schon richtig begriffen habe, oder er es
gesagt hat. Eines Tages kam er zu mir und sagte, seine Familie ginge nach
Paris. Er wollte sich verabschieden.»

Weisst du noch seinen Namen?

«Nein. Oft schaute ich in der Schule zum Fenster raus. ,Norman, woran
denkst du?’ fragte die Lehrerin.

,An den Schoberhof.»’

Tja, unser aller Gliickshort, der Schoberhof, unser Haus am Schliersee.

«Noch etwas, dem ich nachhénge. Es muss 1937 oder 1938 in Berlin pas-
siert sein. Ich hatte, als ich aus der Volksschule kam, plétzlich ein Gliicksge-
fithl. Es war zwar mein Geburtstag, aber das Gliicksgefiihl hatte nichts mit
meinem Geburtstag zu tun. So ein Gliicksgefiihl habe ich nie wieder gefiihlt.
Das war einmalig.»

Ist das fiir ein 80-J&hriges Leben nicht ein bisschen schwach?

«Es reichte.»

Geniesserisch trinkt er ein Schliickchen. Ich mochte, wenn Norman
trank. Nie zitterte seine Hand.
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«Wenn ich an den Schoberhofdenke: Immer nur Geldchter» Der Schoberhof wurde von
Hans Frank 1935 gekauft, 1948 vom bayerischen Staat enteignet.

lﬁ

«Die Brecherspitz ist der Lehnstuhl Gottes.» Am Siidende des Schliersees in Ober-
bayern stand in Fischhausen zwischen anderen Bauernhdusern der Schoberhof.
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Bomi, selbst deine Kuhfalten den Hals runter wackeln geniisslich.

«Warte nur, die kriegst du auch! Mein Aufenthalt in Berlin war bei
Kriegsbeginn beendet. Ich kam aufs Maxgymnasium in Miinchen. Mein Klas-
senlehrer Dr. Fingerle fragte mich, ob er meine Mutter kommenlassen
konnte. Wir sassen zu dritt zusammen. Vermutlich ging es um Mathematik.
Da war ich schwach. Dr. Fingerle sagte zu ihr: ,Gnddige Frau, Ihr Sohn liber-
strahlt alle.” Diesen Satz habe ich noch gut in Erinnerung.»

Das war eben deine Crux: Von Schleimern ebenso vergottert wie von
Mutti. Wie soll da Selbstkritik entstehen?

«Ich war immer kritisch mit mir selbst.»

Beispiele?

Schweigen.

Red' halt weiter, alter Brummbar!

«Ich fithlte mich nicht wohl auf dem Gymnasium in Miinchen. Also suchte
Mutti nach einer anderen Schule. Sie kam auf Schondorf. Was fiir mich in-
teressant war: Ich kam auf keine Napola. Mutti hatte ganz bewusst ein zivi-
les Internat ausgesucht. In Schondorf habe ich mich sauwohl gefiihlt. Dort
lernte ich, auf ein richtiges Tor zu schiessen. Nicht wie mit meinen Bauern-
buben in Neuhaus auf der Wiese an der Leonhardikirche, wo wir nur zwei
Pullover oder dhnliches als Begrenzung hingelegt hatten.»

Bomi, das zugehorige Zeugnis der Oberschule Schondorf am Ammersee
nach dem i. Trimester vom 24. Juli 1940,2. Klasse vermerkt: Sport und Spiel:
War stets sehr eifrig und leistete viel
Kérperliche Arbeit. Bei einem Auftrag schnell und willig.
Verhalten gegen die Erwachsenen: Ist zurtickhaltend, doch verstdndig. Urteil
der Kameraden: Setzt sich fiir seine Klasse ein.
Haltung im Heim: Hat Verantwortungsgefiihl und ist sehr bestrebt.

Das sind Tugenden, mit denen man spater wegschauen kann.

«Auf dem Max Gymnasium war ich von September 1939 bis Marz 1940. Und
in Schondorf ein halbes Jahr. Mir wurde gesagt, ich komme nach Krakau.
Doch wo kam ich hin? In diese Scheiss Miesbacher Oberschule. Weil die in
Krakau noch nicht fertig war. In Miesbach war ich von Ende 1940 bis Ostern
1941. Dann endlich Krakau! Zusammen mit Sigrid.
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«Ich will nicht dlter werden als Vati», sagte Tochter Brigitte und brachte sich mit
46 um. Neben ihr vor dem Schoberhof: Sigrid, Niklas, Michael, Norman.

Das einzig Gute an Miesbach: Wir haben dort Fussball gespielt. Das war
fiir mich sehr wichtig. Und bei Raufereien in der Klasse habe ich einen Trick
erfunden. Ich tat so, als wiirde ich fallen, und wenn der andere dann auch in
der Luft war, habe ich ihn plétzlich rumgerissen. Der erste, bei dem ich das
erfolgreich getestet habe, hiess Tliwinkel. Der ging spéter nach Dortmund.

,Den Trick musst du mir beibringen’, hat er nach seiner Niederlage ge-
sagt. Die Schiiler haben mich bewundert. Und keiner hatte den Ministerbu-
ben vor sich. Das lag daran, dass ich den nie raushdngen liess.»

Wenn ich auf deine Kindheit zuriickschaue, scheint mir das doch alles
sehr bedriickend gewesen zu sein - trotz des einmaligen Gliicksgefiihls, da-
mals in Berlin. Tante Martel erzahlte mir, dass du als Kind immer furchtbar
geweint hast, wenn Mutti dich wegen Einladungen, Reisen, Staatsbanketten
allein mit der Kinderschwester zu Hause liess.

«Das stimmt nicht, ich war sehr gern allein. Geweint habe ich, als ich, da
war ich wohl acht Jahre alt, eines Tages mit meinen Freunden Schorsch und
Martin Leitner vom Kirchbergerhof auf der Bank gehockt bin, gleich gegen-
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iiber vom Schoberhof. Wir sprachen iiber Bauern. Da sagte ich: ,Ich bin doch
auch ein Bauer. Ich komm doch vom Schoberhof.” Martin und

Schorsch haben nur gelacht: ,Naa, du bist kein Bauernbub, du bist ein Mini-
sterbankert.’ Da hab ich bitterlich geweint. Ubrigens: Dass die Eltern von
Martin und Schorsch laut Mutti schlecht iiber uns gesprochen haben, lag si-
cher daran, dass der alte Leitner zu reich war. Der dankte den Nazis nichts.
Die Beliebtheit, die Vati genoss, lag daran, dass er mit allen sprach, von kei-
nem Diinkel besessen war. Auch Mutti war gegeniiber den Bauern nicht
hochmiitig.»

«Sigrid und ich trugen oft Tracht.
Als wir mal mit Vati spazieren gin-
gen, nahm er uns die Hiite ab, den
eigenen auch, weil die Glocken der
Leonhardikirche geldutet haben.»

Erst nach Normans Tod, als im Herbst 2011 zwei Drittel des von allen
Franks geliebten, 1946 enteigneten Schoberhofs abgerissen werden, er-
fahre ich vom iiber 80-Jdhrigen Leitner Schorsch, was die Bauern rings um
den Schoberhof iiber den zuagroasten Hans Frank wirklich dachten: «Der
hat net her g’hort.»

Bedripst habe ich genickt. Wir Franks haben dort nicht hingehort. Zwi-
schen diese urbayerischen Héfe mit ihren urbayerischen Bewohnern. Wir
mit unserer Hakenkreuzfahne, die vor dem Schoberhof an einem hohen
Mast wehte.
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»Vati hatte keine Ahnung, wer ich
bin. Er wusste nicht einmal, dass ich
boxe. Und wenn er mir Geschenke
mitgebracht hat, waren es sicher die
falschen.«

«Die Hakenkreuzflagge flatterte nur an den Pflichttagen. Kein Mensch
hat das taglich gemacht. Passte gar nicht zu uns», hatte mich Norman be-
lehrt. Den Bauern war im Umgang mit dem Ehepaar Frank sicher anderes
unangenehmer als die wehende Hakenkreuzfahne vor dem Schoberhof.

«Na gut. Ich habe geweint, wenn Mutti weg ging. Spater habe ich anschei-
nend die Erkenntnis gewonnen, dass sie von Sigrid und mir wegwollte. Dar-
aufthin habe ich das Weinen abgelegt.»

Und an Kalte zugelegt.

Weil du in deiner Kindheit und Jugend Dienerschaft hattest, war dir
Wiirde gegeben, die du nur in sternhagelvollem Zustand zu verlieren pfleg-
test. Ich gestehe dir sogar eine enorme charakterliche Leistung zu, die du
selbst so ausgedriickt hast: «Ich bin gegen das geistige Umfeld entstanden.»

Er nimmt sich schweigend eine Praline.
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«MEIN SCHONES GENERALGOUVERNEMENT»

Beim deutschen Uberfall auf Polen warst du elf Jahre alt. Wie hast du Vatis
berufliche Veranderung erlebt?

«Als Mutti von Vati erfuhr, dass er Polen libernehmen wiirde, sagte sie
nur: ,Mein Gott, in Polen ist es so kalt.” Vati war schon in Krakau, da haben
Sigrid, Mutti und ich ihn erstmals besucht. Vati war nett wie immer und hat
uns seinen Dienstsitz gezeigt. Die Burg wirkte auf mich gewaltig. Ich sehe
uns noch mit dem Mercedes den Weg hochfahren, die goldene Kuppel der
Kathedrale, es war tiberwaltigend. An der Burg selbst hat mich zunachst das
Diistere beeindruckt. Und es roch komisch. Abgestanden. Der Wawel war ja
mobliert. Nur in unseren Wohnteil kam neues Mobiliar. Dass es schéne M6-
bel waren, verdanken wir Europa. Ganz Europa hat sich Miihe gegeben.»

Wie bitte?

Er lacht.

«Das Komische: Auf dieser Riesenburg war fiir die Familie eigentlich
kein Platz. Mutti musste irgendwo ganz hinten ihr Schlafzimmer einrichten.
Um zu ihr zu kommen, mussten Sigrid und ich durch kalte Saalfluchten lau-
fen. Ich werde den ersten Tag auf dem Wawel nie vergessen: Wir bekamen
einen ganzen Karton mit polnischer ,Wedel’ Schokolade. Spater mochte ich
die Burg sehr. Gliicklich war ich sofort iiber das Erkerzimmer, in dem ich
wohnte. Mit uralter Ledertapete! Und ringsum Fenster. Von dort konnte ich
leere Mineralwasserflaschen runter schmeissen. Die sind auf den Mauer-
vorspriingen unheimlich zerscheppert. Sonst hitte es ja keinen Spass ge-
macht. Ein kleiner Tisch und ein Stuhl gehdrten zum Raum. Im Radio am
Kopfende meines Bettes suchte ich so lange, bis ich meinen Swing héren
konnte. Es gab ja beriihmte Soldatensender, die spielten ganz amerikanisch.
Vor meinem Zimmer ging eine enge Wendeltreppe zum Vorraum einer der
schonsten Séle, die ich je gesehen habe, In dem wurde Sigrid und mir aus
der Kiiche das Friihstiick serviert.»
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«Vati war nett wie immer und hat uns seinen Dienstsitz in Krakau gezeigt. Die Burg

wirkte auf mich gewaltig. Ich sehe uns noch mit dem Mercedes hochfahren.»

Mit Mutti und Vati?

«Mutti war nie dabei. Und Vati war eh immer weg.»

Er holt sich aus der Kristallschale die nachste Praline, schiebt sie sich in
den Mund, lutscht. «Ja, ich mochte Krakau sehr. Krakau war klein. Alles zu
Fuss. Die Burgstrasse und der Adolf-Hitler-Platz, das geniigte uns. Wir hat-
ten alles: Das grossartige Schwimmbad, die Burg, den Sportplatz - es war
wunderbar! Jeden Tag bin ich mit dem Rad zur Schule gefahren. Immer zur
gleichen Zeit, immer den gleichen Weg. Im Nachhinein wundert mich, dass
nie jemand versucht hat, mich zu kidnappen oder zu erschiessen. In Krakau
habe ich mich immer wohl gefiihlt: In der Schule, im Schwimmbad, Juden-
kinder verpriigeln.»

Er lacht in mein entsetztes Gesicht hinein.

«Und Vatis Diener Nickl gab mir in Krakau mein Taschengeld in Ztoty.»

Wie viel?

«Nun, abgesehen vom Judendeputat so Zehntausend Ztoty pro Monat.
Ach Quatsch! Ich glaube, mein Taschengeld betrug 50 Pfennige in Ztoty pro
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Tag. Mutti steckte uns auch mal was zu, aber wir schwammen
nicht in Geld.»

«Gliicklich war ich iiber das
Erkerzimmer, in dem ich auf
der Burg wohnte. Ringsum
Fenster. Von dort konnte ich
leere Mineralwasserflaschen
runter schmeissen.»

Norman, du hértest Swing, warfst Flaschen, und gut 65 Jahre spater stand
nach einer Lesung aus meinen Biichern in Krakau eine Polin auf, sagte, sie
sei mein Geburtsjahrgang und fuhr dann fort: «Herr Frank, wenn Sie sich
vorstellen kdnnten, mit welcher Angst ich als kleines Madchen unterhalb
der Burg entlang geschlichen bin. Der Wawel war damals fiir uns Polen ein
Fels des Schreckens.»

Norman schiittelt den Kopf: «Das gilt nicht fiir mich.»

Zwei Jahre nach deinem friedlichen Tod habe ich dein Zimmer besucht.
Ein Wahnsinnsraum mit einem grandiosen Blick auf die Altstadt von Kra-
kau! Tja, Bomi, von oben konntest du die Verbrechen der Deutschen sicher
nicht sehen. Die Schmerzensschreie drangen nicht bis zu deinem Erkerker-
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ker hinauf. Vielleicht hortest du nur die Kommandos der SS-Wachmann-
schaft, die den Wawel bewachte. Und in der Tat: Dein kostbares Nachtasyl
lag weit entfernt von Vatis oder Muttis Wohnraumen. Wie einsam musst du
gewesen sein.

«Ich glaube, wir Deutschen haben uns nichts vorzuwerfen», sagt Norman 1987 zu
einem Schulfreund aus Krakau: Verdngstigte jiidische Kinder vor einem Ghetto.

«In der Burg war mir Vati am ndchsten. So nett. Ein wirklich netter Vater.
Und Zigaretten und Zigarren. ,Und trink einen Sekt!” Wunderbar! Oder:
,Magst du einen Smoking?’ Ich wusste gar nicht, was ein Smoking ist. Er hat
mich umworben. Ein tiefes Gefiihl hat ihm gesagt: Ich werde nicht alt. Er
wollte seinen Sohn mit Zigarre und im Smoking sehen. Einmal kam ich von
der Krakauer Schule mit einem schlechten Zeugnis. Ich glaube Rechnen 5.
Er schimpfte mich aus. ,Wie kannst du nur!!V’

Und ich fragte: ,Du, Vati, kann ich mit dem Gert nach Zakopane fahren?’

,Ja, aber nimm das Rechenbuch mit!”
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Ubrigens: Durch Vati wurde mir Latein vergillt. Er fragte mich, wenn ich
nach Hause kam, zum Beispiel: ,Was heisst: Die K6énigin ermahnt die See-
leute?’

,Regina monet nautas.’

,Und was heisst: Die Kéniginnen ermahnen den Seemann?’

,Reginae monent nautam.’

«Wenn alle Juden Hunde gehabt hdtten, wiren wir ins Gesprdch gekommen und
hdtten sie nicht vergasen miissen.» Norman mit «Tommyp», Eltern und Sigrid.

Da war er zufrieden. Als hitten Koéniginnen nichts anderes zu tun!
Furchtbar, immer diese Fragen nach der Schule.»

Vielleicht hatte er ja plotzlich ein echtes Interesse an dir.

«Nein. Ich glaube, er konnte mit mir nichts anfangen. Wie gut hatte es
Vati gefallen, wenn ich eine Zeitschrift herausgegeben hétte, so wie er als
Schiiler. ,Das Aquarium’ oder ,Terrarium’. Er versprach sich viel mehr von
Michel. Auch weil der seinen Namen ,Hans Michaeh trug. Hinzu kam sicher
auch: Ich sah der Mutti dhnlich, Michel ihm. Er hielt ja Mutti fiir dumm. Mit
anderen Worten: Norman: auch blode!»

Du widersprichst dir doch fortlaufend. In deinem Brief an Vati vom
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8. Mai 1946 ins Niirnberger Gefangnis erinnerst du ihn daran: Eben habe ich
noch einmal sdmtliche zu lernenden Vokabeln heruntergesagt, denn in %
Stunden beginnt mein Unterricht. Da die Worte nauta und regina vorkamen,
muss ich nun an jene herrlichen Sonntage vor 8 Jahren denken. Ich glaube, sie
werden mich durch mein ganzes Leben hindurch begleiten: Regina monet
nautas.

Na, Bomi, glitzert etwa eine Trane seliger Erinnerung in deinem triiben
rechten Auge?

«Nur Zigarettenrauch. Mit Vati verband mich in der Scheidungskrise mit
Mutti besonders das Familidre, das gemeinsame Essen. Es war nicht so, dass
wir in Krakau jeden Mittag zusammen assen. Das war vollig regellos, weil er
Sitzungen oder so hatte. Als er mir in Krakau im «Deutschen Haus’ die Uber-
trittsurkunde in die HJ iiberreichte, hat er herzlich gelacht. Er war furchtbar
nett, als er meine Hand nahm. So richtig nett. Nach den Urkunden hat Vati
gleich eine Rede gehalten. Er erzdhlte, dass Hitler in Berlin im Bombenhagel
sitzt und die ganze Welt zum Feind hat. Da hab ich nur gedacht: So ein
Quatsch! Hitler hatte doch der ganzen Welt den Krieg erklart! Sofort war
wieder dieser innere Bruch da.»

Hast du es ihm beim Essen danach gesagt: «Vati, es war doch Hitler, der
allen den Krieg erkldrt hat!»?

«Nein, das brauchte ich nicht mehr: Vati machte ab 1943 keinen gliickli-
chen Eindruck. Er war beim Essen immer mehr in sich gekehrt. Und er lief
immer 6fter in Zivil. Ich glaube, er hat die Rolle des Generalgouverneurs nur
noch gespielt.»

Nun ja, nach der Wannseekonferenz im Januar 1942, zu der er seinen
Staatssekretdr Biihler gesandt hatte, wusste er, was in seinem Reich dem-
ndchst passieren wiirde. In Niirnberg hat er dieses Wissen strikt geleugnet.

«Leider. Das drangt sich mir jetzt wieder ganz stark vors Auge: Wenn sich
Vati nicht beobachtet glaubte, wirkte er auf mich immer traurig. Heute
wiirde ich sagen, er war im Wissen um sein Schicksal traurig. Er hat sich in
Krakau 1943, 1944 privat nur mit Napoleon beschaftigt. Ich denke, er hat
eine Verbindung zu sich gesucht.

Ich selbst bin Anhdnger der franzoésischen Revolution. Sie war notwen-
dig. Insgesamt bin ich kein Anhanger von Revolutionen. Sie werden immer
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von Intellektuellen angeschoben. Doch die denken nur an sich.
Mit einem anderen Wort: Es gibt keine Volksrevolutionen.»

Wie meinst du das? Vati wollte von Krakau aus eine Revolution gegen
Hitler starten? In engster Abstimmung mit Stauffenberg?

«Stauffenberg hatte unserem Vater nicht geglaubt. Leider.»

Krakau, den 23. Mai 1940

Mein Fiihrer!

Mit Ihrem mich so hoch ehrenden und begliickenden Gliickwunsch zu meinem
Geburtstag haben Sie, mein Fiihrer, mir eine stolz-erhebende Freude bereitet.
Ich kenne nur eines in meinem Leben: In Ihrem Dienste meine Krdfte zu be-
wdhren.

Heil IThnen, mein Fiihrer!

Stets und immerdar

Ihr

Dr. Frank

«Ich stelle mir gerade vor, wie Vati das in seinem privaten Arbeitszimmer auf der
Burg niederschreibt. Dieses Aufgedunsene! Der schrieb wie sein Leib war.»
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«Ja, das ist schon ziemlich ekelhaft. Ich stelle mir gerade vor, wie er da in
seinem Arbeitszimmer unter Leonardo da Vincis ,Dame mit dem Hermelin’
sitzt und das niederschreibt. Dieses Aufgedunsene! Der schrieb wie sein
Leib war. Ubrigens hat Vati im privaten Kreis Hitler immer bei seinem Na-
men genannt. Hatte er ihn ,Fiihrer’ genannt, wiirde er sich ja selbst degra-
diert haben. Vatis grosster Fehler war seine Eitelkeit. Dass er nicht zu sich
selbst stand. Er hat sich nie hinterfragt. So intelligent, wie er war, hat er an
den Nazi Schmarren geglaubt. Onkel Otto hat mir mal erzdhlt, dass er Vati
zum Zug gebracht hatte, weil er irgendwo eine Rede halten sollte. Er fragte
ihn: ,Hans, hast Du denn ein Redemanuskript?’ Vati winkte nur lachend ab:
Ja, ja, Otto!” Er dachte immer, er ist so gescheit, dass er keine Notizen
braucht.»

Oder weil er das Nazi-Gewdsch eh auswendig kannte, das er bei jeder
Rede raus wiirgte?

«Mag auch sein. Diese Schreierei der Nazigréssen fand ich unméglich.
Auch Vatis.»

«Wenn sich Vati nicht beobachtet glaubte, wirkte er auf mich traurig.»
Hans Frank war in Polen fiir den Tod von Millionen Menschen verantwortlich.

45



Erzahl mir tiber die Juden, die du gesehen hast.

«Ich kann mich nicht erinnern. Auch iiber das Ghetto von Krakau wusste
ich nichts. Die Krakauer Zeitung habe ich mir jeden Tag angesehen. Da war
ich nur einmal mit einem Foto bei meiner Vereidigung als Hitlerjunge drin,
wie mir Vati die Urkunde iiberreicht. Das hat mich nicht eitel gemacht.»

Wie war das, als du in die Deutsche Oberschule Krakau kamst?

«Wunderbar! Eine reine Bubenklasse. Wir trugen Knickerbocker im Win-
ter, lange Hose im Sommer. Die Deutsche Oberschule lag genau zwischen
dem Regierungsgebdude und dem Institut fiir deutsche Ostarbeit. Damals
machten mich die Mitschiiler immer aufmerksam, wenn die Hakenkreuz-
fahne tiber dem Wawel wehte: ,Dein Vater ist da.” Das war Quatsch, denn die
Fahne wehte immer. Sehr wichtig: Einmal mussten wir nachsitzen, die
ganze Klasse. Da habe ich vorgeschlagen, dass jeder zum Nachsitzen in einer
Kutsche vorfahren sollte. Gekleidet in dunklem Anzug und mit Strohhut.
Alle haben mitgemacht. Zwanzig Kutschen! Ganz britisch. Interessant dabei:
Ich habe nichts von den Lehrern gehort. Sicher haben sie gewusst, wer da-
hintersteckt. Die haben uns ganz still gewahren lassen.»

Oberschule fiir Jungen in Krakau»
Zeugnis fiir das 2. Schuljahresdrittel vom 16. Dezember 1940.

Allgemeine Beurteilung:

Schnell in der Auffassung, sicher im Urtelil, fliesst dem Schiiler alles leicht zu.
Sein Interesse und sein Streben erstrecken sich auf alle Gegenstdnde.

Das habe ich aus dem Bundesarchiv. Dort liegen sogar die Belege fiir dein
Schulgeld.
«Dann muss es ja wichtig fiir die Geschichte Deutschlands sein!»
Jahreszeugnis der deutschen Oberschule in Krakau fiir das Schuljahr
1940/41 vom 14. Juni 1941: Allgemeine Beurteilung: Norman befindet sich
in kérperlicher, geistiger und charakterlicher Beziehung in sehr erfreulicher
Entwicklung.
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Das einzige Sehr gut hast du in Geschichte.

«Geschichte hat mich am meisten interessiert.»

Das héttest du jetzt nicht sagen sollen.

«Warum nicht?»

Du lebtest in einem geraubten Land, in dem téglich die widerlichsten
Verbrechen durch uns Deutsche veriibt wurden, es passierte blutige Welt-
geschichte pur, du mitten drin - und schaust weg?

«Ich hab nicht immer weggeschaut! Die deutsche Oberschule war janoch
nicht fertig, also ging ich fiir ein paar Monate auf die Miesbacher Oberschule.
Dort musste in der Deutschstunde jeder einen Vortrag halten. Ich habe mir
als Thema ausgesucht: ,Das Warschauer Ghettos»

Das gibt's doch nicht!

«Doch. Ich hab das Wort Ghetto mit Kreide an die Tafel geschrieben, weil
mit dem Wort kein Schiiler was anfangen konnte. Ich habe Wert darauf ge-
legt zu vermitteln, dass auf kleinstem Raum, nicht mal grosser als Miesbach,
50°000 Menschen leben. Von der jiidischen Strassenbahn mit dem grossen
Davidstern iiber dem ersten Wagen habe ich erzahlt und von der jiidischen
Polizei. Damals war das ja noch ordentlich und bestens organisiert. Ich hab
nichts Schreckliches gesehen.»

Ich starre ihn an: Das gibt's einfach nicht!

Norman zuckt mit den Schultern

Warst du denn drin im Warschauer Ghetto?

«Ja. Ich hatte es besucht. Mit Vatis nettem Chauffeur Schamper bin ich bis
zum Tor gefahren. Wir waren angemeldet. Zu Fuss sind wir dann beide
durchs Ghetto geschlendert, ein paar Strassen. Ich verstehe nicht, warum
ich mir das Ghetto anschauen sollte. Es kann doch nur der Vati dahinterge-
standen haben.»

Vielleicht wollte er dich auf Wirklichkeit stossen? Hat er dich gefragt.
,Na, Bomi? Gefallen dir meine Ghettos?’

«Quatsch.»

Hast du ihm von deinem Besuch berichtet?

«Quatsch.»

Oder Mutti?

«Nein. Ich fand es nicht ungewdohnlich, dass nur Juden im Ghetto wohn-
ten. Ich dachte, es sei immer so gewesen.»
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Hast du wenigstens im Ghetto Juden mit Sternen gesehen?

«Ich weiss einfach nicht mehr, ob sie Sterne getragen haben.»

Kamen dir die Gestalten irgendwie elend vor? Die Kinder? Das Gedrange?

«Nein. Von der Judenverfolgung habe ich nur das gewusst, was der nor-
male Biirger wusste: Dass die Juden ausgegrenzt wurden. Und von KZ-La-
gern wusste ich nur, dass da ,Politische’ hinkamen. Zum Beispiel nach
Auschwitz. Ich fuhr ja direkt mit dem Zug daran vorbei. Die Baracken haben
mich nicht gewundert. Es sind halt Politische drin und Leute, die missliebig
waren, der Morder meines Krakauer Zeichenlehrers Hoff zum Beispiel.»

Hast du keinerlei Erinnerung an das, was du damals fiihltest?

Er denkt nach. «Innerlich hat mir das schon leidgetan.»

Wie haben denn die Mitschiiler auf diesen seltsamen Vortrag reagiert?

«Gelangweilt. Das muss denen so vorgekommen sein wie die Schilderung
einer Kafersammlung.»

Monate vor diesem Dialog hatten Norman und ich im Fernsehen Roman Po-
lanskis Film «Der Pianist» gesehen, dem die wahre Geschichte des Krakauer
Pianisten Szpilman zu Grunde liegt. Norman schlurfte allerdings nach einer
knappen Stunde zu Bett.

Warum?

«Zu lang. Ich bin miide.»

Ich lese dir ein Zitat aus dem Tagebuch Wim Hosenfelds vor, der den Pianist
Szpilman gerettet hatte und selbst in russischer Gefangenschaft umgekom-

men war:

Warschau, 23. Juni 1943

In meiner Ndhe sitzt Major Hirzenmenzel, er macht sich lustig iiber den Be-
such von Generalgouverneur Frank, der sich dieser Tage in Warschau aufhielt.
Die Strassen, durch die er mit dem Auto raste, waren durch Polizei abgesperrt,
die Schulen umstellt. Das nennt man dann Befriedung, und der Besuch soll ein
Ausdruck der Stdrke sein. Die Polen haben sich gefreut, dass solche Massnah-
men nétig sind, um die Sicherheit des hochsten Beamten im Generalgouverne-
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ment zu gewdhrleisten. Solchen Respekt haben die Deutschen auf einmal vor
ihnen.»

Norman, du bist oft mit Vati in dessen Staatskarosse gefahren - hast du dich
nie liber die abgesperrten Strassen gewundert?

«Nein. Warum sollte ich?»

Du hast auch nie bemerkt, dass Vati vielleicht nervos war?

«Doch.»

Wie?

«Er sah immer raus. Nach vorne, seitwarts. Und er schwieg im Auto.
Dabei fuhren wir in einem gepanzerten Mercedes.»

Hast du ihn gefragt, warum er wie ein aufgeregtes Huhn herum schaut?

«Nein.»

Warum auch!

«Vati konnte mit mir nichts anfan-
gen. Ich sah Mutti dhnlich. Er hielt
sie fiir dumm. Also: Mit anderen
Worten: Norman auch blode!» Hans
Frank zwischen Norman und Sigrid
im Hof der Krakauer Burg um 1942
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«Was soll das, Niki? Mach doch aus einem 1943 15-]Jdhrigen Jugendlichen
keinen scharfaugigen Historiker! Sigrid und ich waren immer sehr hoflich
zu den Polen. Im Park in Krakau, die Bank war voll, da kam eine junge pol-
nische Mutter mit einem Kinderwagen und zwei Kindern. Sigrid und ich
sind sofort aufgestanden.»

Ist es nicht interessant, dass du dir ausgerechnet diese Szene bis ins 81.
Lebensjahr gemerkt hast?

«Was halt ein Gehirn so speichert. Was weiss ich.»

Bei Mutti, die auch verdrangte, machten sich unsere Verbrechen in Trau-
men Luft. Sie schilderte Vati einen am 4. Januar 1940:

Mein lieber Hans!

Ich hatte wiedereinen meiner entsetzlich schlechten Trdume. Wie gut tdte mir
ein Anruf von Dir! Soll ich Dir erzdhlen? Du warst mit den Kindern und mir
beisammen. Plétzlich entdecke ich an Deinem Koérper iiberall grosse Aus-
wiichse. Du siehst es auch, sagst zu mir, das wiisstest Du schon. Aber Du liebst
dermassen eine andere Frau, und alles andere sei Dir gleich. Es sei eine Baro-
nin, die unten im Parterre in der Burg wohne, und mit der gehst Du jetzt nach
Zakopana, na usw. Ich werde wach, bin gliicklich, dass es nur ein Traum ist
und schlafe wiederein.

«Gib mal her!»

Ich gebe Norman die Briefkarte. Er beugt sich zum Fenster, um mit Hilfe
grosserer Helligkeit besser lesen zu kdnnen.

«Das ist einer der Griinde, warum ich zusammen mit Vati Mutti verlassen
habe. Erst erwéhnt sie nur, dass sie schlecht getraumt habe. Dann wirft sie
ihm vor, dass er nicht anruft. Dann die scheinheiligste aller Fragen: ,Soll ich
Dir erzdhlen? Kann er denn aus Krakau ein ,Nein!” schreien? Und schon
wirft sie ihm diesen ekelhaften Traum an den Kopf. Wenn ich als Ehemann
so eine Karte bekommen wiirde, ich ware abgestossen von meiner Frau.
Pfui Teufel.» Er gibt mir die Karte zuriick. «Wie ein boses Geschwiir hat sich
Mutti tiber ihn gesetzt. Armer Vati.»

Norman schaut wieder zum Fenster hinaus. Gleich fahrt Vati im offenen
Jeep vorbei.

«Gib mir bitte noch Mal die Karte.»
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Ich gebe sie ihm. Wieder liest er sie.

«Da ist noch eine tiefere Schicht in ihrem Traum: Diese riesigen Eiter-
topfe auf Vatis Leib sind fiir mich seine Verbrechen gegen Polen und Juden.
Das fing ja schon gleich nach dem Einmarsch in Polen an.»

Bingo, Bomi!

«Niki, bring mir doch bitte aus meinem Eisschrank meine Paprikawurst
und eine Scheibe Brot.»

Deine blode glitschige, griinliche, sduerlich riechende Paprikawurst
bring ich dir nicht mehr! Du kriegst jetzt die grobe Pfalzer Leberwurst!

«Ess’ ich nicht. Ich will meine Paprikawurst. Ich bin ein Ministersohn.»
Er lacht.

Ich geh trotzig zum Metzger Stadler und kaufe eine grobe Pfilzer Leber-
wurst, schmiere sie ihm, mit dick Butter darunter, auf die Brotscheibe. Miss-
trauisch bedugt er die Prozedur, die ich neben meinem Laptop ausfiihre. Er
schiittelt den Kopf: «Pfuiteifil»

Nimm wenigstens einen Bissen auf Vatis Todfeind Himmler.

«Das allerdings mach ich sofort.»

Er greift mit seiner von Altersflecken libersidten Hand zur Brotscheibe,
quetscht mit Kiefern und letzten Zdhnen ein Trumm ab, mimmelt kurz,
schlingt es runter. «Sehr gut. Bring mir mehr Himmlerwurst!»

Es ass sie bis zu seinem Tod ein halbes Jahr spéter.

Weil du so brav eine edle Wurst isst, fache ich deinen Stolz auf Vati an. Sein
Reichsamtsleiter Dr. Dresler meldet am 23. Mai 1942 Staatssekretdr Biihler
nach Krakau: Der Herr Generalgouverneur ist heute bei dem Empfang durch
den Fiihrer in der Reichskanzlei ganz besonders ausgezeichnet worden. Er hat
rechts vom Flihrer gesessen, der sich angelegentlich mit ihm unterhalten hat.
Der Fiihrer hat sich iiber die Entwicklung der Angelegenheiten des General-
gouvernements hocherfreut gedussert. Er hat sich iiber viele Einzelheiten un-
terrichtet gezeigt und dem Generalgouvernement das grésste Interesse entge-
gengebracht.

«Der 23. Mai ist Vatis Geburtstag.»

Bist du stolz, dass ihn Hitler so hofiert hat.

Norman schweigt. Dann: «Wenn ich genau in mich hineinhorche: Ja.» Er
lachelt: «Dieses Faszinosum Hitler. Wer ist schon frei davon?»



Er schaut mich an. Listig.

Ich grummle verlegen und schlinge die Wolldecke enger um meine Schul-
tern. Norman, ich friere!

Er liebte die Kalte im Wohnzimmer. Er verteidigte diese Kalte. Musste er
auf die Toilette, nutzte ich vergeblich die Chance, drehte beide Heizungen
auf. Er kam zuriick, drehte sie schweigend wieder zu.

Warum machst du das?

«Das ist mein letzter Lebensraum!»

Aber ich bin dein Gast.

«Nein, du bist ein Einschleicher.»

Ich bin dein letztes Geschwister.

«Meinst du das numerisch oder deinen Charakter wertend?»

Er freut sich sichtbar an seiner Beleidigung.

«Mutti», kommt er auf die Briefkarte unserer Mutter zuriick, «wusste,
wie verbrecherisch das Leben ihres Mannes war - und ihr eigenes zugleich.
Weisst du, was ihren Traum so irre macht? Ihre damliche Eifersucht war ihr
stets wichtiger als alles, was um sie her verreckte. Deswegen die Baronin!
Na, jetzt staunste mal wieder liber deinen Bruder, wa? Der Sigmund Freud
des 21. Jahrhunderts! Jetzt brauch ich auf die Leberwurst ‘'nen Schnaps!»

Ich gehe. Der Besitzer des Ladens, Herr Gerk, erzahlt mir, wie sehr er
Norman vermisst. Frither hat sich Norman immer selbst den Schnaps ge-
holt, aber dann ist er auf dem Heimweg zweimal hingefallen. Nicht aus
Griinden des Suffs, sondern der schwachen Beine wegen. «Griissen Sie ihn
ganz herzlich, wir alle wissen, wie er leidet.»

Ich stelle Norman das Flaschchen hin. Bomi, Herr Gerk lasst dich herzlich
griissen und dir ausrichten, dass du froh sein sollst, nicht Stauffenbergs
Sohn zu sein, denn dann wiirde so ein langweiliger Heiligenschein um dei-
nen Kopf wabern.

«Das hat er nie gesagt! Niki, ich habe inzwischen nachgedacht. Diese
ganze Zeit im Generalgouvernement war eine merkwiirdige. Insgesamt
fithlte ich mich gliicklich. Ich habe meine Pubertat erlebt. Das hat mich alles
viel mehr fasziniert als das Drumherum. In der Krakauer Oberschule ver-
liebte ich mich in die Bielefeld. Keine Ahnung, wie sie mit Vornamen hiess.
Hiibsch war sie, nett. Ich war noch nicht 16. Sie auch nicht, aber entwickelt.
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Sie hatte einen schonen Busen. Von der Schule aus bin ich mit ihr zu ihrer
Wohnung gegangen. Es galt damals als weibisch, mit einem Madchen zu ge-
hen. Thren Busen habe ich vor ihrer Wohnung beriihrt. Und gekiisst habe ich
sie auch. Das war schén.»

Ich ziehe einen Brief von Agnes Westerkamp hervor, die mir den Besuch
unserer Mutter in den Krakauer Tuchhallen schildert: Plétzlichfuhr ein SS-
Mannschaftswagen vor, die Mdnner sprangen herunter undforderten alle Be-
sucher auf die Tuchhallen sofort zu verlassen. Ein Mercedes fuhr vor, heraus
stieg Ihre Mutter in Begleitung anderer Damen, die sich schnatternd zum Ein-
kaufen in die Hallen begaben. Meinem Mann und mir war das unendlich pein-
lich.

«Davon weiss ich nichts», wehrt Norman ab.

«Mutti wusste, wie verbrecherisch
das Leben ihres Mannes war - und
ihr eigenes zugleich. Sie hatte keine
Moral.» Brigitte Frank als «Kénigin
von Poleny.

Das hat Mutti doch sicher ofters so gehandhabt. Die SS Wachmannschaf-
ten miissen doch geflucht haben: ,Schon wieder Geschéifte raumen wegen
der gierigen Schachtel I’ Bist du nie mit Mutti einkaufen gefahren? So wie ich
mit ihr ins Krakauer Ghetto?

«Nie. Ich sage es dir immer wieder, mir war meine Pubertit am wichtig-
sten. Alles andere hat mich nicht interessiert. Ich hab Mutti kaum gesehen.
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Entweder war sie mit ihren Freundinnen zusammen aufirgendwelchen Fe-
sten - oder eben beim Einkaufen. Das interessierte mich nicht. Je alter ich
wurde, desto mehr trennte ich mich von Mutti. Da war auch dieser ganze
Scheidungskrach ab 1942. Muttis Aufstieg war natiirlich toll. Das war auch
der Grund, warum sie Vati so viele Steine in den Weg legte, als er die Schei-
dung wollte. Seine Titel waren ihre Titel!»

Begeistert erzdhle ich Norman, dass sich die Tochter der besten Jugend-
freundin unserer Mutter bei mir gemeldet habe. Ich besuchte sie in Dres-
den. Sie gab mir ein Foto mit dem Jugendbild unserer damals 22-Jahrigen
Mutter, dessen Beschriftung auf der Riickseite mich jubeln liess. Was ich in
meinem Buch «Meine deutsche Mutter» als ihren von mir beneideten
Grundtrieb geschildert habe, hat sie damals schon selbst mit fester Hand
verkiindet:

Lass uns leben, Lieschen, lass uns lieben!
Maria
Berlin, den 12.11. 1918

«Lass uns leben, Lieschen, lass uns lieben!» schrieb Brigitte Maria Frank, geb. Herbst,
1918 an ihre beste Freundin und folgte diesem Motto riicksichtslos.
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Norman schaut sich das Foto nicht an, obwohl ich es ihm zu seinem Sessel
riiber reiche.

Spiirst du nicht auch noch heute ihre Wande durchdringende Lebens-
kraft?

«Nein», antwortet er sprode.

Hast du je so einen Satz geschrieben?

«Nein.»

Gelebt?

«Sie hatte keine Moral. Sie hat Vati nicht ziehen lassen. Wenn das pralles
Leben sein soll - na bitte.»

Spiesser, Kramer, schabiger.

Jetztlacht er wieder, Gott sei Dank. Aber getroffen ist er, genauso wie ich.

Bomi, du hast ja kraftig mitgemischt im Scheidungskrach.

«Uberhaupt nicht!»

Aus den Weihnachtsferien am Schoberhof schriebst du Ende Dezember
1942 an Vati:

Lieber Vati!

Noch nie ist mir der Schoberhof so leer vorgekommen wie jetzt, wo ich immer
denken muss, dass Du ihn nun wohl verlassen wirst. Der Gedanke, dass der Hof
nun ohne den Herrn existieren kann, ist fiir mich unfassbar. Wiraile denken oft
an Dich, und wiinschen nur, dass Du zu uns zurtickkehren wirst. Glaube mir
Vati, wir wiirden nichts sehnlicher herbeiwtinschen. Diesen Brief schreibe ich
Dir ohne jegliche Beeinflussung durch die Mutti. Herzliche Griisse

Dein

Norman

Wir miissen beide lachen.

«Da war ich, warte mal, noch 14 Jahre alt. Mutti stand beim Schreiben
hinter mir. Aber da siehst du, Niki, wie verbohrt sie war. Sie wollte Vati nicht
gehen lassen. Ich glaube, dass ich das damals schon gedacht habe: Warum
lasst ihn Mutti nicht gehen? Warum hélt sie ihn? Ein Mensch, der von mir
weg will, den halte ich doch nicht fest. Sie war auf seine Jugendliebe Lilli
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masslos eifersiichtig. Wie sie es sagte: ,Lieber die Witwe als die geschiedene

Frau eines Reichsministers‘.»

«Ich bin doch auch Bauer, ich
komm doch vom Schoberhof.’
Martin und Schorsch haben nur
gelacht: ,Naa, du bist kein Bauern-
bub, du bist ein Ministerbankert.’»

Am 9. Januar 1943 hast du noch eines draufgesetzt:

Lieber Vati!

Soeben sagt mir Mutti, dass Du eine andere Frau heiraten willst und uns ver-
lassen wirst. Wir sind tiber Deinen Entschluss sehr traurig. Natiirlich werden
wir unter diesen Umstdnden alle bei der Mutti bleiben.

Wirsind tiberrascht ob dieser plotzlichen traurigen Wendung und hoffen, dass
es sich wieder zum Guten wenden wird.

Dein

Norman

«Den ,ob diesen Genetiv hab ich mein Lebtag nicht benutzt. Schon, weil ich
ihn nicht beherrsche. Mutti hat mir auch diesen Brief diktiert. Da fallt mir
ein, ich sollte damals auch an den Fiihrer schreiben! Unmaéglich.»

Mutti zwang am gleichen Tag auch Sigrid zu diesem Brief:
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Lieber Vati!

Du hast uns oft von Deiner Jugend erzdhlt. Glaubst Du denn, ich habe nicht
gemerkt, dass sie fiir Dich sehr, sehr schwer war und Du ganz einsam warst?
Soll es uns auch so ergehen? Dieses zu schreiben, ist sowohl fiir Norman wie
auch fiir mich das Traurigste, was wir je getan haben. Wir wollen und kénnen
es gar nicht glauben. Oder sollen wir es tun? Alles Liebe und Gute wiinscht Dir
von ganzem Herzen

Deine

Sigrid.

Das muss dich doch damals sehr mitgenommen haben?

«Uberhaupt nicht! Ich hatte mich doch schon fiir Vati entschieden. Weisst
du, Niki, ich bin ein Mdnnermann. Mit Frauen hatte ich immer Schwierigkei-
ten. Dieses Problem begann mit der Szene, die mir Mutti 1942 vorgespielt
hatte: Wahrend des Krachs um die Scheidung bin ich auf dem Schoberhof zu
ihr in ihr Schlafzimmer gegangen. Plotzlich schlug sie die Bettdecke zuriick,
zeigte sich mir nackt und schrie: ,Das alles will er verlassen - bin ich denn
so hasslich! 7»*

Norman halt sich die Hand vor den Mund mit dem iiberschaubaren Zahn-
bestand darinnen und fliistert: «Und sie war so hésslich!»

Wie alt warst du damals?

«Vierzehn.»

Seitdem scheust du Beriihrung?

«Ja. Diese Szene entbldsste mir nicht nur meine Mutter, sondern die
Frauen schlechthin.»

Und warum schreibst du dann so einen Brief an Vati?

«Ich wollte meine Ruhe haben.»

Du musst doch schwer gelitten haben, dass Vati uns verlasst?

«Wenn ich Mutti damals einen Rat hitte geben sollen, wiirde ich gesagt
haben: ,Lass ihn doch gehen!” Daraus entstand meine Maxime fiirs Leben:
Was ist das fiir eine Liebe, wenn man den Partner nicht gehen lasst!?»

Bomi, im Internet waren anldsslich einer Auktion einige Briefe von Vati
an Lilli bruchstiickhaft zu lesen. Willst du die horen?

«Nein.»
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Gut, dann lese ich sie dir vor! Und sehe, wahrend des Lesens zu ihm hin
blinzelnd, den Schmerz, wie er sich Zeile um Zeile in seinem Gesicht aus-
breitet.

Meine Lilli - meine iiber alles geliebte Lilli!

Bitte bleibe mir gut. Ich liebe Dich bis in das tiefste Mark meines Lebens. Die
letzten Tage waren fiir mich wieder in all' meinen wilden Kdmpfen eine so
unsagbare Qual und miihevoliste Belastung, dass ich am Telefon wie geschla-
gen war: Und alles dieses, weil Du eben - Hier wird geschickt vom Auktiona-
tor die Anschlussseite unterschlagen - Und dann: Mége endlich der Frieden
tiber uns kommen! Du, meine Lilli! Du mein Alles! So wie heute vor einem Jahre
- sage ich heute: Bei Dir bin ich daheim! Bleibe mir! Bleibe mir! Harre noch
wenig aus! Ubrigens schicke ich Norman, diesen Faulpelz, auf die NAPOLA!
Ewig Dein Hans

Norman schreckt auf: «Wie? Was? Das stimmt doch nicht!»

Ich grinse ihn an. Das Leid hat deine braunen Greiseninseln im Gesicht
erroten lassen, ich musste dich da wieder rausholen.

«Quatsch.»

Kein Quatsch: In der Zeit, in der du meintest, mit Vati eng verbunden ge-
wesen zu sein, schreibt der Kerl egomanische Schmachtfetzen an seine Ju-
gendliebe. Mist, was?

Norman schiittelt den Kopf, poltert plotzlich los: «Ohne Vati nahe treten
zu wollen, er war nicht nur ein Minister ohne Portefeuille, sondern auch ein
Mensch ohne Portefeuille. Ich verstehe ihn da nicht, wie er mit zwei Frauen,
denen er den Himmel verspricht, schlafen kann. Das begreife ich nicht. So
zerrissen kann nur einer sein, wenn innen nur Luft ist. Ich konnte das nicht.
Ich war immer fixiert auf die eine Frau. Ein Mensch ohne Portefeuille, der
zerbroselt vor einem.» Er macht die Zerbréselbewegung mit den Fingern.
«Der hat keinen Kern. Wenn er mir jetzt gegeniiber sdsse, wiirde ich ihn ge-
nau das fragen: ,Warum, Vati, hast du keine Substanz? Warum zerbroselst
du vor einem?»‘ Er schldgt mit der flachen Hand auf den Tisch. «Eine gebil-
dete Luftblase eben.»

So laut habe ich die Standuhr vor ihm an der Wand noch nie ticken horen
wie nach diesem Ausbruch.
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«Die Zeit im Generalgouvernement
war eine merkwiirdige. Insgesamt
fiihlte ich mich gliicklich. Ich habe
meine Pubertit erlebt. Das hat mich
viel mehr fasziniert als das Drum-
herum.»

Am néchsten Tag zeige ich ihm Muttis Gedichte. Ihre beste Freundin hatte
auch sie aufbewahrt. Norman und ich entziffern sie. Sehnsiichtige Liebe um-
hillt uns, wiahrend wir ihr Sttterlindeutsch in lateinische Buchstaben tran-
skribieren. Als 23-Jdhrige schrieb sie am 27. Marz 1918:

Wider

Friiher ein naives Mddchen,

Heute bin ich schlau.

Ist man's nicht in diesem Stddtchen,
Ist's von vornherein gleich flau!

«Ja, Mutti war wirklich schlau», sagt Norman nachdenklich. «Wir fiinf Kin-
der dagegen flau.»

Ich nicht, widerspreche ich.

Leider macht er zu mir hin eine wegwerfende Handbewegung.

«Komm, wir roochen noch eene», fordert er mich dann berlinerisch auf.
Genau so hat es unsere Mutter immer gesagt. Wir greifen zur Zigarette.
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«Zwei Versager ducken sich unter der machtigen Mutter weg», sagt er
nach dem ersten Zug an seiner Dunhill.

Eigentlich miisste es jetzt unter dem Tisch klopfen, oder Normans
Schnapsglas wackeln, so intensiv denken ihre beiden Abkdmmlinge an die
schon im Diesseits Uberirdische.

Von Mutti haben wir also keine Schlauheit geerbt, was haben wir von Vati?

«Das Humorige.»

Humorig heisst menschenfreundlich. Das war er aber nicht.

«Du wirst lachen: Mir féllt nichts Negatives ein, das ich von ihm geerbt
haben sollte. Du allerdings hast bruchstiickhaft geerbt, was Vati auszeich-
nete: Seine Gier nach primitivem Beifall. Dieses Billige!»

Spinnst du? Das siehst du doch nicht in mir?

«Ach, Niki, dich habe ich doch schon wieder vergessen: Vati ist interes-
sant. Seine Klugheit reichte nur bis zu seiner Haut. Er hat nur sich gesehen.
Im Grunde ist er nie aus sich heraus. Dieser windige Kriiger, Himmlers Stell-
vertreter bei ihm in Krakau! Mit einem Blick hatte man den doch erledigen
konnen. Dann dieser ekelhafte Beifall von denjenigen, die {iber seine Bon-
mots lachen, wie liber das bei seinem Besuch in Lemberg angesichts der
nach einem Jahr judenfreien Stadt: ,Ihr werdet doch nicht etwa etwas Boses
mit denen gemacht haben?’ Dieses morderische Dreschen am Balg der Zeit!
Auch diese Angst vor der SS: Er war sich offenbar gar nicht klar dariiber,
dass Hitler seine alten Kampfer und Blutordenstriger auf keinen Fall im
Stich lassen wiirde! Wenn ich nur einen Satz zur Charakteristik Vatis sagen
diirfte: Er spielte nur Rollen. Zum Beispiel als Genie. Das mit dem Genie war
ihm von seinen Eltern eingeimpft worden. Uber dieses Rollenspiel ist er nie
hinausgekommen. Er hat nur die Rolle gekannt und nicht das Dasein.»

Du hast ihn ja doch durchschaut, unseren Vater.

«Seinem Wesen werde ich wohl nie gerecht.»

Er nimmt aus dem Plastikbeutel eine der frischen Datteln vom Gemiise-
geschéaft Jehne, die ich ihm hin und wieder auf seinen Wunsch hin kaufe.
Rechts am Bein seines Lehnstuhls lehnt die Plastiktiite, in die er die Kerne
bugsiert.
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Die wichtigsten Muskeln, Bomi, die die Hand bewegen, sitzen im Unterarm:
extensor capi radialis, extensor capi radialis brevis - die brachioradiale Grup-
pe.

Diese Gruppe hat deine Finger wie bei der Dattel zugreifen, meist aller-
dings zuriickzucken lassen. Die Sehnen deiner Finger werden jetzt gesiu-
bert und unterminiert, also freigelegt. Jetzt zieht ein witziger Student daran,
und du, endlos Toter, lockst mit deinem Zeigefinger plotzlich das Lachen
aufs Gesicht der Umstehenden.

Die Fingerndgel bleiben erhalten. Du hast deine immer gepflegt. Wie un-
ser Vater. Bei dem war es aber eine Zwangshandlung. Den Dreck, den er an-
richtete, wollte er zumindest unter seinen Fingerkuppen entfernt wissen.
Oder war's bei dir auch eine Zwangshandlung? Ein verpfuschtes Leben, des-
sen Trager sich in die Nagelpflege fliichtet, damit er sich keine Rechenschaft
geben muss?

Jetzt liegen deine hautlosen Finger da. Dadurch leuchten die Nagel stark
hervor. Seht her, ich war ein sauberer Mensch!

«Im Krieg hatten wir Goralenstdcke mit dem Adlerkopf geschenkt bekom-
men. Damit konnten wir wunderbar Eishockey spielen. Und mit diesem
Stock bin ich damals wahrend des Scheidungskriegs die Strasse zum Eisen-
bahntunnel entlang gegangen und habe ,alter Mann’ gespielt. Tief nach vor-
ne gebeugt, mich mithsam am Stock dahinschleppend. Mit einer Hand hin-
ten am Riicken, wegen der Gicht. Heute wiirde ich das so interpretieren:
Leere und Hoffnungslosigkeit waren wohl meine Empfindungen.»

Ich schweige.

«Endlich haltst du mal dein Maul.»

Dafiir zitiere ich - bitter wie mein Bruder -, was unser Vater am 14. Juni
1946 aus seiner Zelle an seine Mutter {iber Lilli schrieb: In meinen Trdumen
herrscht sie, und bis in das letzte verklingende Pianissimo meines stiirmischen
Lebensliedes wird sie die herrschende Melodie bleiben.

«Das entlarvt alle seine Briefe an uns als billige Liige.» Norman lasst Vatis
Jeep dieses Mal in Zeitlupentempo die Schlierseer Hauptstrasse entlang fah-
ren, so lange und intensiv starrt er aus dem Fenster.

«Komisch», dreht er seinen Kopf wieder zu mir, «kein Kind génnt seinen



Eltern eine zweite Liebe und bestimmt keine grosse.»

Lilli Grau lebte noch bis Ende der 70er Jahre in Miinchen, und ich Depp
habe sie nie besucht und befragt. Da ging ich immerhin schon auf die 40 zu.

Norman schaut priifend heriiber. «Dich schmerzt doch die Zuriickwei-
sung durch Vati genauso wie mich! Wenn du mich jetzt gleich fragst, wie sah
Lilli aus und ob ich von Vatis wahrer Leidenschaft damals in Krakau etwas
bemerkt hitte - nein, nichts.»

Wenn du eben dein Gesicht gesehen hattest, als ich Vatis Liebesbrief vor-
las, du meine Giite: Wie ein ausgelaufenes Spiegelei.

«Als Vati diesen Schmachtfetzen an seine Lilli schrieb, lag ich vermutlich
schon im Bett. In meinem herrlichen Erkerzimmer auf der Burg und...» Er
stoppt.

Und?

«... und war gliicklich.»

Derweil unten in Krakau Todesangst und Verzweiflung herrschten, viel-
leicht hortest du auch Schiisse, denn du schliefst damals schon immer bei
offenem Fenster.

«Ich habe nie etwas gehort. Nur die Strassenbahn.»

Das ist schon irre: Diese Krakauer Wendeltreppe zu deinem Erkerzim-
mer ist wie eine Wendeltreppe in dein Hirn.

«Zeig mir mal den Brief.» Ich reiche ihm die Internet Kopie. Er halt sie
sich dicht vor die Augen. Sonst konnte er sich ein Leben lang glanzend ver-
stellen, aber jetzt erscheint wieder die gleiche unendliche Traurigkeit auf
seinem Gesicht wie vorhin.

Ich gehe aus dem Zimmer.

Als ich nach einiger Zeit wieder zu ihm gehe, schaut er rauchend aus dem
Fenster. Die Kopie liegt auf dem Sofa neben den Datteln.

Norman, wie verhielt sich Mutti sonst in Polen, soweit du geruhst, dich
an irgendetwas zu erinnern?

Er lacht befreit auf: «Als Vati Schloss Kressendorf zum Wochenendsitz
erkor, hat sich Mutti gleich unbeliebt gemacht. Wir haben wohl das Personal
des geflohenen Eigentiimers Graf Potocki libernommen. Darunter war ein
bildhiibsches polnisches Madchen. Blondes Haar. Da war ich richtig eroti-
siert. Die hat Mutti sofort entlassen.»
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Deinetwegen?

«Nein, wegen Vati. Das regt mich auch auf: Warum hat sich das Vati ge-
fallen lassen? ,Du entldsst mir hier keine!” hatte ich gesagt. Eine gebildete
Luftblase war er eben. Schwach. An dieses Madchen kann ich mich noch be-
stens erinnern. So was von bildhiibsch! Ich kann dir nur sagen, nie wieder

hatten wir so hiibsches Personal.»
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«ER AHNTE, DASS ER EIN TODGEWEIHTER WAR»

Bomi, fiir mich war Schloss Kressendorf viel schoner als der Wawel. Ging
dir das auch so?

«Wunderbar! Ich weiss noch: 98 Spatzen habe ich in Kressendorf mit
meinem Luftgewehr geschossen. Heute schame ich mich pflichtgemass. Und
schwarz gefischt. Ohne Angelrute, nur mit der Schnur. Von wegen Sohn des
Generalgouverneurs! Nein, schwarz. Unten vor dem Schloss lief ein Bach
entlang, Forellen schwammen da drin. Oft bin ich auch zur SS Wachmann-
schaft gegangen, die das Schloss bewacht hat. Sie hat mich Motorrad fahren-

lassen, auf einer Victoria 125. Von der SS waren alle sehr nett und sehr zu-
riickhaltend.»

Hast du nie Heimweh nach dem Schoberhof gehabt?

«Unser Wochenendschloss Kressendorf war wunderbar! 98 Spatzen habe ich dort ge-
schossen. Heute schdme ich mich pflichtgemdiss. Auch dort war ich immer allein.»
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«Ich bin oft runter zum Gut, wo unsere Pferde standen. Das war fiir mich
so was wie die Bauernhofe rings um unseren Schoberhof: Heimatgefiihle ja.
Aber keine Sehnsucht.»

Er raucht.

«Auch in Kressendorf war ich immer allein. Ich hatte iiberhaupt keine
Sehnsucht nach einem Freund. Und wenn du allein bist, fillt dir Verriicktes
ein: An der Seite des Schlosses ging eine Balustrade waagrecht nach
draussen, aber der Boden senkte sich ab. Wer bis zum dussersten Ende der
Balustrade ging, musste den Sprung in die grosste Tiefe wagen, gut zweiein-
halb Meter. Da hab ich die Jungen raufgeschickt, deren Besuch bei mir in
Kressendorf ich nicht verhindern konnte. Alles Memmen! Ich bin als einzi-
ger gesprungen.»

Graf Potocki liess 1850-1855 den Palast im Stil der italienischen Renaissance erbauen.
Heute ist die Ruine Zankapfel zwischen Polen und der Adelsfamilie.

Er unterbricht sich, schaut mich ernst an: «Weisst du, dass unterhalb der
Balustrade die Statue eines Gladiators stand? Auf dem Sockel war einge-
meisselt: Morituri te salutant. Interessant, dass Vati sich diesen Spruch vor



Augen geholt hat. Er ahnte, dass auch er ein Todgeweihter war.» Er giesst
sich Kaffee ein, verschiittet ihn. «Herrgottnochmall»

Vati war doch so sehr an Musik interessiert. Hat er dich mit einbezogen?
Dir Klassik und Romantik erklart? Dich an seine Freunde Pfitzner und
Richard Strauss herangefiihrt?

«Nein. Ich hitte es auch nicht zugelassen. Beim Musikhdren war Vati sehr
konzentriert. Vo6llig entspannt und verzaubert. Er sass in einem Sessel. Be-
quem. Er musste nur alle Minuten aufstehen und die Platten umdrehen. Ich
habe mich abseits gesetzt, wenn es der Zufall wollte, dass ich anwesend war.
Ich glaube, er hatte die Augen geschlossen. Im Schoberhof in der Halle und
auf der Burg in dem sogenannten Musikzimmer, in dem der Fliigel stand.»

Glaubst du, dass er da echt war? Oder eher, wenn er in einer Rede die
Ausléschung der Juden herbei schrie?

«Du musst trennen kénnen, Niki.»

Nein, das kann ich nicht.

«Dann hast du es schwerer als ich.»

Leichter, Bomi, viel leichter!

«Wenn Vati auf dem Klavier spielte, bin ich nicht zu ihm rein gegangen,
weder auf der Burg, noch in Kressendorf. Ich habe hinter der Tiir zugehort.
Seine Fantasien waren immer traurig. Nie etwas Heiteres. Wahrend der Zeit
im Generalgouvernement war ich von der Wirklichkeit unbertihrt: Meine
Pubertat war mir viel wichtiger als das Umfeld zu beobachten. Die ersten
Madchen! Ich hab Vati natiirlich auch nicht aufgesucht, damit er mich wie-
der nach meiner schulischen Leistung befragt. Trotzdem sage ich: Er war
mir ein lieber Vater. Auf alle Falle. Er war reizend. Ich hab ihn sehr geliebt.
Auf die stille Art. Und manchen seiner Besucher mochte ich: Roland Freisler
zum Beispiel, Vati, er und ich haben in Kressendorf gemeinsam gefriih-
stiickt. Beide sprachen Lateinisch, wenn ich etwas nicht horen sollte. Freis-
ler war sehr witzig. Das war lange vor dem Attentat auf Hitler. Ich kann mich
eben nur an Gelachter und Lateinisch erinnern. Der Name Freisler sagte mir
gar nichts. Er wurde erst nach dem Attentat berithmt. Es war ein vollig un-
politisches Friihstiick. Er hat mich auch nicht gefragt, was ich lese. Ein lieber
Mensch.»

Gott sei Dank lacht er dabei ironisch.
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War nicht Freisler dabei, als dich Vati beim Wein trinken auf der Burg in
Krakau aufforderte: «Kniipf' doch mal deine Lederhose auf, damit wir beide
sehen konnen, ob du schon ein Mann bist!»

«Ja. Das war mir unendlich peinlich.»

Wie hast du reagiert?

«Ich bin auf mein Zimmer.»

Und Freisler und Vati?

«Haben hinter mir her gelacht.»

Doch du hast Vati weiter auf deine stille Art geliebt?

«Ja.»

Bomi, du hast schon Pech gehabt: Mutti zeigt sich dir nackt, Vati will mit
Freisler dein Gemachte studieren - das hat sich doch tief in dir eingegraben.

«Ja. Vati war sexuell ungeziigelt, und ich nehme an, dass Sigrid seine Sinn-
lichkeit geerbt hat.»

Und wie schatzt du deine drei jiingeren Geschwister ein?

«Du und dein Bruder: Als Liebhaber Langeweile pur. Eure Schwester
Gitti: kalt wie Mutti. Geschlechtsverkehr als Dienst am Manne. Schrecklich!»

Du weisst schon, dass du dich soeben auch namens meiner verblichenen
Geschwister um dein heutiges Schnapsdeputat gequatscht hast.

Norman lacht mich aus.

«Was mir bei Vati dusserst unangenehm war: Er hat sich immer mit der
Hand ins Gemachte gefasst. Sogar in Gesellschaft! Das war mir furchtbar
peinlich.»

Frither trugen Manner eine Hasenpfote.

«Die brauchte er wohl nicht. Aber du hast schon Recht: Er wollte Zeichen
geben. Das muss sich iibrigens irgendwie in mir festgesetzt haben, denn ich
habe mal beim BR den Damen im Vorzimmer erzahlt: ,Ich bin ein kranker
Mann.’

,Wieso, Herr Frank, was haben Sie denn?’

,Eine dauernde erectio.’

Sie machten runde Augen, sonst kam kein Bedauern. Gekichert haben sie
nattirlich. Ich bin wieder in mein Biiro gegangen und hab mich gefreut. Die-
bisch.»



Bomi, ich hol dir vom Café Mesner ein Stiick deiner geliebten Schokosahne-
torte, wenn du noch mehr die Sau raus lasst.

«So wie du in deinen schragen Biichern?»

Gesitteter darf's ruhig sein, aber ehrlich. Ich driick dir auch keine Hasel-
niisse ins Tortenstiick, um deine letzten Zahne zu spalten.

Wenig spater zerbaatzt er im Mund seine Lieblingstorte und spricht mit
vollem Mund: «Ich war damals hohl. Ich war stumpf. Amnesie. Vielleicht
wollte ich meine Seele schiitzen. Vati sagte mir mal: ,Norman, du interes-
sierst dich fiir gar nichtsh Das stimmte. Ich hatte keine geistigen Interessen,
nur korperliche. Ich habe mich nie hinterfragt. Ich war auch nie neugierig.
Dahinter liegt zweifellos eine grosse geistige Tragheit. Ich spreche bewusst
von geistiger Tragheit, die ich riickschauend keinesfalls bereue. Ich fiihlte
mich sauwohl in meiner dummen Haut.»

Am 8. Mai 1946 hast du in deinem Brief an Vati ins Gefangnis diese Ein-
sicht erstmals gezeigt: Ich kann mich heute nicht mehr verstehen, wie ich da-
mals so gedankenlos dahinleben konnte. Aber wir haben uns ja in dieser Zeit
alle gewandelt.

«Das habe ich geschrieben? Grossartig! Wenn ich es aber genau bedenke,
war dieser Satz auch Anklage gegen ihn: Vati, wie konntest du so gedanken-
los dahinleben? Mein Brief muss ihn in seiner Zelle geschockt haben, wah-
rend er um sein Leben kdmpfte.»

Traurig hangt er ein «Ach ja» an.

Kannst du dich an Richard Lauxmann erinnern, deinen Krakauer Schul-
freund?

«Natirlich. Ein netter Kerl, der kleine Richard.»

Wieso klein'?

«Er war der Kleinste in der Klasse.»

Also, der kleine Lauxmann schrieb mir am 7. Marz 1993: Ich besuchte von
1940 bis 1944, von elf bis 15, die Deutsche Oberschule fiir Jungen in Krakau.
Norman war einer meiner Klassenkameraden. Ich erinnere mich gut an Besu-
che auf der Burg. Einmal, und da war ich besonders stolz darauf, war ich beim
Mittagessen nur mit seinem Herrn Vater und mit Norman zusammen, der mir
anschliessend sein mit Leder tapeziertes Zimmer zeigte, das einst August der
Starke bewohnt haben soll. Zwei Menschen waren es in Krakau, von denen ich
ab und zu ein kritisches Wort horte. Das waren mein Vater und Norman. Der
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konnte sich als Sohn eines solchen Vaters natiirlich viel mehr leisten. Nicht nur,
dass er beim Geschichtslehrer Koch dusserst kritische Fragen stellte, sondern
er leitete auch erfolgreich eine Klassenrebellion, in der wir erreichten, dass der
Klassenfiihrer nicht mehr — wie vorgesehen - vom Klassenlehrer bestimmt,
sondern von der Klasse gewdhlt wurde.

Norman dreht mehrmals den Kopf zum Fenster und zuriick. Es ist ihm
sichtlich peinlich, gelobt zu werden.

Welche kritischen Worte hast du denn lauthals gedussert, Bomi?

«Nun, einmal stand ich im Fond unseres Mercedes auf dem Krakauer
Adolf-Hitler-Platz und rief per Megafon in die Menge, dass General Paulus
unbedingt den Ausbruch aus Stalingrad wagen soll, auch gegen den Willen
des Fiithrers. War das ein Aufruhr - ach, Niki, was weiss ich.»

Lauxmann schrieb weiter: Ich verliere nicht aus meinen inneren Bildern
eine Episode: Neben der Schule in Krakau war eine SS-Kaserne. Bei ca. 20 Grad
Kilte mussten Juden von einem LKW Kohlensdcke ins Haus tragen. Die rann-
ten, als ginge es um ihr Leben. Zwei SS-Leute standen dabei und jedes Mal,
wenn einer an ihnen schwer beladen vorbeikam, erhielt er einen leichten Hieb
mit der Reitpeitsche. Ein dritter stand mit einem Wasserschlauch dabei. Ein
Klassenkamerad, der schon einige Zeit vor mir zuguckte, erzdhlte, der mit dem
Schlauch hatte einen der Mdnner, der gestiirzt sei, véllig nass gespritzt, einige
Zeitin der Kdlte liegen und ihn dann von anderen Juden ins Haus tragen lassen.
Da kam in mir ein ungeheurer Zorn hoch, den ich nur mit Miihe unterdriicken
konnte. Auf dem Nachhauseweg schdmte ich mich dann so, dass ich fiir Juden’
zornig wurde. Von der Judenvernichtung hatte ich damals schon Gertichte ge-
hért, konnte aber die Wahrheit nicht wissen.

Norman, du bist doch tdglich an dieser Kaserne vorbei zur Schule gera-
delt?

«Die habich nicht gesehen. Was mich wundert: Bei minus 20 Grad vereist
jeder Schlauch mit Wasser sofort. Ubrigens: Der Hausmeister unserer
Schule, so ein netter Pole, hat uns immer mit Machorka versorgt. Den haben
wir natiirlich in Ztoty bezahlt. Uns waren ja die Polen sowieso viel lieber als
die Volksdeutschen. Schon durch ihr Kauderwelsch fielen sie uns unange-

nehm auf.»
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«Wir gehen hin. Da stehen Holz-
figuren: Schmierige, fies grinsende,

W‘ die jiidische Mdnner», erzdhlt Normans
Freund und weiss, dass Norman da-
Ausmnq, bei war. Norman leugnet.

JUDISCHE
WLTPEST

KRAKAUER TUCHHALLEN
TAGLICH VON 8 BIS 19 UHR
GEOFFNET.

Das ist ja wohl die diimmste Ablenke!

Norman lacht mich einfach aus.

Hétte ich damals schon gewusst, dass der kleine Richard Lauxmann im
Gegensatz zu Norman nichts verdrangt, sondern seine Erlebnisse in Polen
sogar fiir seine Enkelkinder aufgeschrieben hat, hatte Norman ab sofort fiir
immer geschwiegen. Erst nach seinem Tod wage ich, im April 2009 mit sei-
nem Krakauer Schulfreund und spateren Pastor wieder Kontakt aufzuneh-
men. Tédlich verseucht von Krebs, empféngt er mich einen Monat spater in
Tiibingen. Am 6. August 2009 wird er sterben. Norman hatte es abgelehnt,
ihn nach dem Krieg noch einmal zu sehen.

«Ich habe mir ordentlich Morphium spritzen lassen, damit ich mit Thnen
sprechen kann», sagt Lauxmann fréhlich. «Mein Gott, fiihlt sich das gut an!
Keine Schmerzen!»

Er gibt mir sein Erinnerungsbiichlein mit dem Titel Hitlerzeit aus der
Froschperspektive. (Books on Demand GmbH, Norderstedt)

«Norman hat den Generalgouverneur nie raushdngen lassen», erzahlt er
mit Respekt und schildert einen Ausflug der Krakauer Klasse ins Kloster Ty-
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niec. «Norman hielt spontan einen kleinen Vortrag vor den Mitschiilern
iiber all das, was die Monche geleistet hdtten: ,Man soll sie nicht verachtem,
hat er dabei betont.»

Wie war das bei hrem Besuch auf der Burg, den Sie im Brief an mich er-
wahnten?

«Ihre Schwester Sigrid hatte sich geweigert, zu ihrem Geburtstag andere
Madchen einzuladen. ,Das soll der Norman machen!” Also lud mich Norman
auf den Wawel ein. Dort sassen wir zu dritt und assen Kuchen: Der General-
gouverneur, Norman und ich. Sigrid, das Geburtstagskind, liess sich nicht
blicken.»

Was fiir eine entspannte Familie!

«Ja. Thr Vater hatte eine leicht gepresste Stimme. In der sprach iibrigens
auch Norman.»

Wenn Norman hier sisse, wiirde er Sie sofort unterbrechen und «stimmt
nicht!» sagen.

Pastor Lauxmann lacht fréhlich: «Das glaube ich gerne, aber er hat schon
Thren Vater unbewusst imitiert.»

Und wie verhielt sich damals unser Vater Ihnen gegeniiber?

«Er fragte mich, wie denn sein Sohn Norman in der Schule sei. Daraufich:
,In Latein ist er gut.

,Und in Mathematik?’

,Sag es ihm ruhig’, warf Norman ein.

,Nicht so gut.’

,Das hab ich mir doch gedacht!’, hat Ihr Vater geantwortet.

Dann ist Ihre Mutter erschienen, blendend aufgemacht. Sie wusste schon,
dass sie Burgherrin ist.»

Auch der kleine Lauxmann besuchte wie Norman ein Ghetto, allerdings das
Krakauer. «Ich empfand kein Unrechtsgefiihl. Fiir mich ging es im Ghetto zu
wie auf einem Basar. Unheimlich viele Menschen mit Waren auf kleinen
Tischchen. Besonders erinnere ich mich an merkwiirdige Manner, die Ket-
ten aus Schlossern anboten. Als ich einmal ein Schloss kaufen wollte, fand
ich die Schléssermanner nicht. Immer mehr Juden sammelten sich um mich,
fragten, was ich will. Einer holte dann einen Schléssermann, und ich suchte
eines aus. Der Verkaufer griff nach meine Portemonnaie, nahm aber nur ge-
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nau das Geld heraus, das sein Schloss kostete und sagte zu mir: ,Wirst a
Freid haben an deinem Schloss!»*

Zu Hause lese ich Lauxmanns Biichlein noch einmal. Sein Vater, damals in
Krakau Prasident der Deutschen Post Ost, hatte Richard im Frithjahr 1944
eingeladen, zusammen mit Lehrlingen der Post ein Stahlwerk in Kénigs-
hiitte zu besuchen. Auf dem Riickweg muss der Bus vor einer Kreuzung ne-
ben einem Lastwagen warten. «Auf diesem LKW, schreibt Lauxmann, stehen
dicht gedrdngt und eingezwdngt jimmerliche, abgemagerte Gestalten, in
Lumpen gekleidet. Die Postlehrlinge winken ihnen vergniigt zu. Die Leute im
Lastwagen - so erlebte ich es damals - haben ein leicht verlegenes und doch
liberlegenes Grinsen. Der Chef der Postlehrlinge fragt in tiberheblich lautem
Ton irgendetwas in der Art: ,Was sind denn das fiir Briider!” Der LKW fihrt an
und an uns vorbel. Jetzt kann man an der hinteren Klappe in weisser Schrift
JAuschwitz’ lesen.
Der Lehrlingschef lacht auf: ,Ha, ha! Auschwitz! Ja, da gehdren die hin!’»

«Vatis Klugheit reichte bis zur Haut.
Er spielte Rollen. Zum Beispiel als
Genie. Und dieser ekelhafte Beifall
von denen, die iiber seine Bonmots
lachten.»
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Du, Norman, du dortim Nichts oder in der Ewigkeit: Wo bist du nicht iiberall
im gepanzerten Mercedes Deines Vaters herum gefahren? Und Du willst
nichts Ahnliches gesehen haben?

Oder meintest du, Auschwitz gehorte nicht zum Machtgebiet unseres Va-
ters? Womit du Recht hattest. Aber dafiir gehorten zu seinem Reich Tre-
blinka, Sobibér, Majdanek, Belzec.

«Ich war damals hohl. Ich war stumpf. Amnesie. Vielleicht wollte ich meine Seele
schiitzen.» Von Deutschen gehenkte Freiheitskdmpfer im Generalgouvernement.

Gehen wir mit Richard Lauxmann ndher an dein Krakau ran, in dem du
dich in deiner «dummen Haut» so wohl gefiihlt hast: «Meine Schwester hat
mir was Grausiges erzdhlt», sagte mein Klassenkamerad Klaus, «siefuhr im
Zug von Rabka nach Krakau, und kurz vor Krakau, bei Plaszow, hing an jedem
Telefonmast ein Mensch. Auf langer Strecke.» Du kannst dir nicht vorstellen,
wie die erschrocken ist.



Am Spédtnachmittag kam Klaus zu mir mit dem Fahrrad.

«Komm wir fahren hin, die Gehenkten anschauen!»

Ich wollte mit.

Seine Mutter verhinderte es.

Und du, Bomi, willst kein einziges Mal aus Vatis Mercedes heraus bis zur
Hohe von Telegrafenmasten geguckt haben?

Jetzt mit Richard Lauxmann wieder zurtick in die Mitte von Krakau, zum
Grosse Marktplatz, dem damaligen «Adolf-Hitler-Platz»: «Im oberen Stock
der Krakauer Tuchhallen ist eine Ausstellung zu sehen, ,Die jiidische Weltpest'.
Es war vielleicht 1943. Viele Plakate in der Stadt weisen darauf hin. Ein Klas-
senkamerad fragt mich: ,Weisst du, was Pdderastie ist?’

,Nein, nie gehért’.

Jch auch nicht. Aber geh malin die Ausstellung. Zu viert gehen wirhin. Da
stehen in der Eingangshalle tiberlebensgrosse Holzfiguren. Ich fand, sie sahen
alle gleich aus, wie man eben Juden darstellt, wenn man sie besonders hdsslich
zeigen will: Schmierige, fies grinsende, jiidische Mdnner. Vor jedem eine Tafel
mit Namen und einer kurzen Vita mit allem, was er auf dem Kerbholz gehabt
haben soll oder auch hatte. Wir vier wollten natiirlich nur den einen besagten
Mann sehen. Einer hatte ihn entdeckt, ging leise bei uns anderen vorbei und
deutete unauffillig dorthin. Ganz langsam ndherte sich dann jeder dem Scheu-
sal und las das omindse Wort mit gleichgiiltigem Gesicht. Natiirlich war das
Wort ,Pdderastie’ zumindest sehr ungenau libersetzt. Das spielte aber keine
Rolle, denn irgendwie setzte es sich in mir fest: Juden machen solche Schwei-
nereien.»

Der Grosse Marktplatz war oft auch dein Ziel, Norman, wenn du von der
Burg runter radeltest, um mal wieder nach Uhren zu schauen oder zum Eis
essen. Kein Wort je von dir liber einen Besuch der Ausstellung, obwohl mir
Herr Lauxmann versicherte: Du warst dabei.

Geleugnet hast du auch, was ich dir noch aus einem Brief deiner Krakauer
Mitschiilerin Bertel Obermayer vorlesen konnte. Die war sechs Jahre jlinger
als du, verliess als zehn-Jahrige 1944 Krakau und qualt sich bis ins hohe Al-
ter mit dem, was sie dort sehen musste: Gruppen zerlumpter Menschen mit
dem Davidstern an der Kleidung, die von Uniformierten durch die Strassen ge-

trieben wurden.
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«Wenn ich’s dir sag: Ich weiss es nicht!»

Ist schon Recht, Bruderherz. Dann brauch ich dir auch gar nicht vorzule-
sen, dass Frau Obermayer mal zusammen mit einem deutschen Nachbars-
jungen in kindlicher Abenteuerlust einen ,Ausflug’ mit der Strassenbahn
durch Kazimierz unternahm: Der Anblick der hohen Stacheldrahtzdune mit
den Wachtiirmen rechts und links der Strassenbahn und der Gedanke an die
dahinter lebenden Menschen hat mich sehr verstért

«Siehst du, Niki, deswegen habe ich mich von solchen Ausfliigen fernge-
halten. Ich wollte nicht verstort werden.»

Du ahntest also in deinem dumpfen Generalgouverneurssohneshirn,
dass da nichts mit rechten Dingen zuging?

«Mag sein. Mag nicht sein. Ich war lieber auf der Suche nach jungem Bu-
sen.»

Norman, wusstest du, dass alle Frank-Kinder auch Personen der Zeitge-
schichte sind? Die private Post zwischen uns und unseren Eltern wird im
Bundesarchiv Berlin zwecks Forschung aufbewahrt.

«Das stort mich nicht. Da gehort alles hin.»

Aber mich stort’s. Was gehen Historiker meine Briefe an Vati und seine
Antworten an? Am 7. September 1944 schrieb mir Vati zum Beispiel aus
Krakau:

Lieber Niki!

Ich danke Dir sehr fiir Deine lieben Zeilen und Griisse. Das ist schén, dass Du
so brav bist und uns allen viel Freude machst. Bleib auch Du gesund, wir wer-
den uns bald Wiedersehen.

Hier sind viele Kamele auf der Strasse, die aus dem Osten gekommen sind und
die langsam grosse Wagen durch die Strassen ziehen. Die Leute stehen da und
schauen zu. Es sieht fast aus, wie wenn ein grosser Zirkus auf der Wander-
schaft wdre.

Wir leben hier sehr lustig und sprechen oft von Euch.

Herzlichst kiisse ich Dich,

Dein

Vati
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«Na bitte», sagt Norman, «das ist doch wichtig fiir Historiker: Die ersten
Flichtlingstrecks waren mit Kamelen bestiickt.»

Und was sagst du zu Wir leben hier sehr lustig»?

«Mein Gott, was soll er denn einem Fiinfjahrigen schreiben?»

Zum Beispiel die Wahrheit.

«Die héttest du nie verstanden.»

Doch. Er hitte schreiben konnen: Lieber Niki, Du mein Kliigster, lass Dir
nichts vormachen: Der Krieg ist verloren. Ich harre hier zwar noch aus, werde
aber bald genauso fliehen miissen, wie die armen Teufel aus dem Osten, die
hier sogar mit Kamelen ihr ebenso elendes wie geschmackloses Mobiliar und
ihre hdsslichen Familien obendrauf nach Westen ziehen. Gottsei Dank werde
ich im gepanzerten Mercedes fahren, den Du doch so liebst. Was spdter aus
mir wird, kann ich nicht einmal erahnen, aber, mein iiber alles geliebter
Sohn...

«iber alles geliebter Sohn’ hitte er nie geschrieben! Das war ich!»

Also:... mein nicht so sehr wie Norman geliebter Sohn, es ist fiir Deine Zu-
kunft gesorgt: Hinter der kleinen Kapelle auf dem Weg zur Bodenschneid lie-
gen in einer stabilen Kiste vier grosse Goldbarren aus der polnischen Staats-
bank... Und so weiter.

«Du Schmarrer!»

Du Vatiliebling!

«Ubrigens, bei den Fliichtlingen fallt mir ein. Ich glaube, es war im Mérz
1945. Da sassen Vati, sein Adjutant Pfaffenroth und Reichsminister Meiss-
ner in unserer Bauernstube im Schoberhof. Ich hockte auf der Bank an der
Wand. Meissner fragte: ,Was sitzt im Gras, ist griin und frisst Gras?»

Keiner wusste es.

,Die Fliichtlingen klarte Meissner auf, und alle drei lachten los.»

Wir beide pflichtschuldigst nicht.

«Wenn ich an den Schoberhof denke: Immer nur Gelachter.»

Bomi, ich habe Vati nie lachen horen.

«Er hat nichtlaut gelacht. Erst in Niirnberg hat er hysterisch gelacht, wie
der US-Psychologe Gilbert beschreibt. Da waren wir ja als Kinder richtig er-
schrocken.»
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Norman, du im Nichts oder Jenseits, was man so alles sehen, sich bis ins
hohe Alter merken, konnte! Vielleicht hast du den kleinen Richard deswe-
gen nicht mehr in Schliersee empfangen wollen: Weil er damals in Krakau
als Zeitzeuge dabei war. Mit dir gar befreundet. Ich kdnnte schwdren, du
hast dhnliche Szenen wie dein Krakauer Schulfreund erlebt: Mit meinem
Freund Wolfgang Giller traf ich eines Tages in der Ndhe der Schule auf einen
Juden ohne Stern. «Wo kann man kaufen a Stickele Brot?», fragte er uns. Ich
hatte mein Pausenbrot nicht gegessen, traute mich allerdings nicht, es ihm zu
geben. Ich hab immer noch die gebiickte Haltung im Kopf in der er traurig
davon schlurfte.

Norman, du bist jeden Schultag den gleichen Weg entlang geradelt. Und
wenn Freunde dabei waren, vor oder nach der Schule, hast du neben ihnen
dein Rad geschoben. Und nichts im Hirn behalten wollen!

Lauxmann erinnert sich an Spottlieder, die oft gesungen wurden. Eines,
damals bei einem Klassenausflug nach Zakopane, wird er nie vergessen:

Drei Juden badeten im Nil,

Den ersten frass ein Krokodil,
Der zweite ist ersoffen.

Vom dritten wollen wir's hoffen.

Na, Bomi, kommt uns doch entgegen, die wir ein Hochstmass an Gemeinheit
in einen moglichst kurzen Satz zu pressen jahrelang geiibt haben.

Als Lauxmann mit anderen Schiilern (warst du dabei?) an einem Plakat
mit der Aufschrift Altstoff ist Rohstoff! vorbeikam, sagte einer frohlich: «Das
mach ich ganz einfach: Ich male oben einen Juden und unten ein Stiick Seife
aufs Papier.»

Herr Pastor, warum haben Sie denn nie Norman nach dem Krieg besucht?
«Wollte ich ja. Aber er wollte mich nicht sehen.»
Wissen Sie, warum?
«Als Thre Serie im Mai und Juni 1987 im STERN lief, rief ich ihn an. Wir
redeten iiber unsere gemeinsame Zeit, und da sagte er plotzlich: ,Wir haben
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uns doch in Krakau nichts zu Schulden kommen lassens - Das hat
mich schon sehr gewundert.»

«Wie kommt der Kerl dazu?
Der hat doch keine Ahnung!
Der war doch gar nicht dabei!»
Die STERN Serie zum Buch
«Der Vater - eine Abrechnung»
lief ab Mai 1987.

Mem\later

derﬂazl-norder"

Alsochoungit Dr Hoens Fror
St :Mnﬂulrr‘

“m.n ) Serse

Und was haben Sie gesagt?

«Ich wollte keine Diskussion mit ihm. Zumal er dann noch gesagt hat:
,Ich glaube, wir Deutschen haben uns nichts vorzuwerfen.’

Das gibt’s doch nicht! Leider ist Norman schon tot, mein Gott - hatte ich
ihm diese Satze um die Ohren gehauen!

«Ich glaube, Thr Bruder wollte beschonigen, was Sie in IThrem Buch tiber
Ihre Eltern geschrieben haben.»

Jetzt, Bomi, sind die Studenten an deinen Augen zugange. Bei der Orbita Prd-
paration durchtrennen sie dir zundchst den Nervus opticus. Der ist minde-
stens einen halben Zentimeter dick im Durchmesser, weil in ihm alle Ner-
venfasern von den Nervenzellen der Retina, also den Stabchen und Zapfen,
liegen. Damit hast du gesehen oder so vehement weggeschaut, dass du dei-
nem Schulfreund Richard 60 Jahre spéater stolz diese zwei Satze sagen konn-
test: «Wir haben uns in Krakau nichts zuschulden kommenlassen. Wir Deut-
schen haben uns nichts vorzuwerfen.» Das nenne ich den Nervus opticus in
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der Jugend mit einem Vorschlaghammer zerditscht haben. Uberhaupt wire
es interessant zu wissen, wann du angefangen hast, diesen Nerv zu bescha-
digen, ihn verkiimmern zu lassen. Das Irre: Du bist ja zusammen mit dem
Faschismus gross geworden. Als Jahrgang 1928 waren die ersten Bilder, die
dir der Nervus opticus ins Hirn geleitet hat, ein in SA-Uniform auftretender
Vater, der in ebenso gewandeten Massen verschwand.

Ich glaube, dein Blick war zwanghaft in eine freie Unendlichkeit gerich-
tet, Giber das, was dazwischen lag an Schmutz, Verbrechen und Mord, woll-
test du unbedingt hinwegsehen. Oder, weil ein Student, die schwabbelnde
Gallertmasse deines Auges gerade in der Hand haltend, gefragt wird, wie
denn der Prozess des Sehens vor sich geht und er tatsachlich weiss, dass wir
eigentlich die Welt auf dem Kopf stehend sehen, wenn’s da nicht das Hirn
gibe, das alles korrigiert. Nur nicht bei dir.

Bemerkenswert war deine Reaktion, als ich dir eines meiner Lieblings-
gedichte vorlas: Jakob van Hoddis' Weitende:

Dem Biirgerfliegt vom spitzen Kopf der Hut

In allen Liiften hallt es wie Geschrei
Dachdecker stiirzen ab und gehn entzwei

Und an den Kiisten - liest man - steigt die Flut

Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen

An Land, um dicke Ddmme zu zerdriicken

Die meisten Menschen haben einen Schnupfen
Die Eisenbahnen fallen von den Briicken.

Zwei Mal hintereinander musste ich es dir vorlesen. «Niki», sagtest du, «die-
ses Gedicht spiegelt fiir mich genau die Zeit des Generalgouvernement wie-
der. Ich glaube, das hétte Vati auch so gesehen.» Ich musste es ein drittes
Mal vorlesen. Dann erst sagte ich ihm, dass dieser grossartige Dichter na-
tlirlich in einem unserer Vernichtungslager im Generalgouvernement 1942
ermordet worden ist. Norman schiittelte langsam den Kopf, hob dann zum
Schweigen mahnend den Finger, als ich den dazu geh6rigen wiitenden Kom-
mentar abgeben wollte.
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Die Studiosi studieren deinen Tranenweg, von der glandula lacrimalis, der
Tranendrise her. Normalerweise flossen auch deine Tranen nach innen ab,
nur die Augen wurden dusserlich damit befeuchtet und, wie Tante Martel
wusste, dein ganzes Gesicht, wenn du heultest wie der Wawelsche
Burghund, weil dich wieder einmal Mutti und Vati wegen irgendwelcher
Staatsbankette, Seitenspriinge oder Politveranstaltungen alleine gelassen
haben. Armes Teufelchen. Du hattest eben nicht unsere Kinderschwester
Hilde, die mir alles, was an mir menschlich ist, vermittelt hatte.

Ein Studentlegt deinen anderen Augapfel frei. Ach, kdnnte ich sehen, was
beide sahen und nicht sehen wollten. Wie viel ndher an der Wahrheit waren
wir zweibesessenen Streithanseln gescheitert. Denn bis zum Schluss hast
du mich, wenn’s fiir dich ganz brenzlig wurde, belogen. Logisch, dass du
eine Woche vor deinem Tod einen stummen Herzinfarkt erlitten hast. Siehst
du, selbst deine eigene Pumpe war es endgiiltig leid.

Norman, wie hast du eigentlich Vatis besten Freund Karl Lasch erlebt, sei-
nen Gouverneur, den die SS 1942 in seiner Zelle erschossen hat?

«Sehr nett. Grossziigig.»

Kein Wunder, er war einer der grossten Schieber!

«Mir doch egal als Kind! Sigrid und ich haben ihn zusammen mit Vati in
Radom besucht und von ihm ein Fahrrad bekommen.»

Von Juden geraubt.

«Ich nehme an, aus einer dortigen Fabrik. Die wurden dann zum Scho-
berhof transportiert. Erst dort bin ich damit gefahren. Es hatte keine Gang-
schaltung. Nach der Pliinderung war es weg. Es war alles weg.»

Du weisst, dass Mutti mit ihm ein Verhaltnis hatte?

«Ja.»

Deswegen nannte mich Vati ,Fremdi’, weil er glaubte, ich sei nicht sein
Sohn, sondern der seines besten Freundes Lasch.

«Nicht ,glaubtec hoffte!»

Warum?

«Du warst wirklich fremd. Rothaarig, schiefe Zdhne, uns immer beobach-
tend, verlogen.» Er kichert in sich hinein. «Warum willst du denn nicht
Laschs Sohn sein? Ich sag dir warum.» Der Kerl grinst mich mal wieder tii-
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ckisch an: «Weil du nichts warst ohne ihn, den Reichsminister und General-
gouverneur. Und dann noch Hauptkriegsverbrecher! Dagegen dieser pope-
lige Lasch. Niki, wir waren bis Kriegsende was Besonderes und nachher
auch: Durch die Verbrechen unseres Vaters. Onkel Julius wiirde dazu sagen:
Selten ein Schaden, ein Nutzen dabei. Gib's zu!»

Jetzt brauch' ich einen Schnaps!

Mit gleissender Genugtuung schenkt Norman ein, und wir prosten uns zu.

Lasch, der Gouverneur von Krakau und Galizien, wusste nach seiner Ver-
haftung im April 1942 durch Himmlers SS iiber seinen besten Freund Hans
Frank und dessen Familie zu erzadhlen: Frank diirfte wohl die reichhaltigste
Kiiche des gesamten Deutschen Reiches einschliesslich aller Nebengebiete ha-
ben. Die grossen Essen mit vielen, vielen Gdngen sind erst nach meiner Sache,
als ich ihm von der Verhaftung in meiner Umgebung meldete, abgestellt wor-
den. Aber noch im Januar war das Essen auf der Burg mit Fleisch, herrlichsten
Salaten, Obst und Nachspeisen immer ein Fest. Die Stenotypistinnen sowie der
Stab Keith fiihren ein Leben wie in Tausendundeiner Nacht. Es ist die Oase, die
vom Kriege nichts merkt. Als der Russlandkrieg ausbrach, herrschte eine
furchtbare Angst auf der Burg. Es wurde als eine grosse Heldentat gefeiert,
dass der Sohn des Dr. Frank (14 Jahre) am 9. November gern in Miinchen sein
wollte, um einen Fliegeralarm mitzuerleben, denn Frau Frank hatte behaup-
tet, an diesem Tag kdmen die Engldnder. Auf Auslandsreisen kaufte Frau
Frank vorwiegend in Ghettos und bei Juden. Erst Waschkérbe und dann deren
Inhalt. Die Sachen wurden mit den Diplomatenpdssen ohne Zoll iiber die
Grenze gebracht. Im Salonwagen des Generalgouverneurs wurden regel-
mdssig Bilder usw. sowie grosse Mengen Lebensmittel aller Art ins Reich be-
fordert. An der Grenze heisst er nur der ,Schmuggelwagen’. Frau Frank hat von
Gouverneur Dr. Fischer einen grossen Brillantring von 5 Karat erhalten. Er soll
5'000,- RM gekostet haben! Dr. Fischer hat dem Generalgouverneur auch einen
Rembrandt geschenkt, der nach Schliersee gebracht und dort aufgehdngt
wurde. Erhdngtaber jetzt nicht mehr da. Dorn soll sich geweigert haben, dar-
aufist das Bild zurtickgebracht worden.

«Ich kann mich iiberhaupt nicht an meine Heldentat erinnern. Das ist
doch nur Geschwitz eines armseligen Gefangenen, der verzweifelt versucht,
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Vatis Todfeind Himmler gnadig zu stimmen.»

Sei doch nicht so unbarmherzig, Bomi, das war doch Laschs letzte
Chance. Es hat ihm nichts gentitzt. Wie du weisst, hat ihn Himmler in seiner
Zelle erschiessen lassen. Bomi, geliebter eventueller Halbbruder, ich les dir
weiter vor, was mein eventueller Vater damals aus sich aufs Papier schrie:
In dieser Familie herrscht wirklich der Grundsatz der Bereicherung um jeden
Preis. Alles, was zu raffen ist, wird beschafft. Nur der ist willkommen, der etwas
bringt. Wehe dem, der etwas Schéneres hat oder gar mehr hat. Als Dr. Ley sich
ein Gut einrichtete, wurde furchtbar geredet, desgleichen tiber Dr. Goebbels,
Funk usw. Frank war fiir uns kein Vorbild, denn sein Tag ist eine Wanderung
von Schloss zu Schloss im herrlichen Wagen mit Ehreneskorten, Biichern, Mu-
sik, Reprdsentation und Festessen. Jeder Empfang wurde ausgewertet. Es gibt
nichts Natiirliches, keine Einfachheit, es ist alles Pose, Theater und dient der
Befriedigung seines Rausches aus Ehrgeiz und Machtstreben, wobei seine Ahn-
lichkeit mit Mussolini, die ihm seine Schmeichler einreden, als Fiigung und Be-
stimmung ausgelegt wird. Die Astrologie, Handlesen, Kartenauslegen, Blei-
schmelzen, alle Arten der Zukunftsdeutung werden angewandt. Frau Frank ist
oft an einem Tag zu zwei Frauen gegangen, um eine Kontrolle zu haben, dass
das Gesagte stimmt. Er ist gut bestrahlt. Jupiter ist sein Gliick. Danach kann
ihm nichts passieren. Andere werden stiirzen. Er bleibt immer oben. Frau
Frank hat oft in grossen Kreisen gesprochen, dass sie nur noch als Ministerin
sterben wolle. Es ist ein Hofstaat, in dem selbst wir als seine engsten Mitarbei-
ter wie Fremde lebten. Es ist eine kalte Pracht, in der einem wie auf der Burg
die Gotik auf den Kopf fdllt. Frau Frank sagt oft: «Sehen Sie, wenn mein Mann
mal Gelegenheit hdtte, Idngere Zeit mit dem Fiihrer zu sprechen, es wére auch
gut fiir den Fiihrer, denn er hat ja niemanden, mit dem er so sprechen kénnte
wie mit meinem Mann.»

Norman riickt unruhig in seinem Sessel umher.

«Vati ist von der SS genauso vorgefiihrt worden wie Lasch! Er musste
sich das wegen seiner Prunksucht gefallen lassen. Dazu kommt noch, dass
Vati der Chance, sich bereichern zu konnen, nicht widerstehen konnte. Mit
welcher Leichtigkeit hat er Gemalde von den Wénden in der Burg genom-
men und ins Bayerische gebracht. Und ich kann mich gut erinnern, dass es
ab 1940 fiir Mutti Pelze, Juwelen und Goldschmuck gab.»
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Ich weiss, wie schwer dir das fallt.

«Pah! Uberhaupt nicht.»

Ich glaube, dass der Grund fiir dein unbedingtes Vergessen wollen in ei-
ner Szene begriindet liegt, die du mir ausfiihrlich geschildert hast: «Wir ha-
ben unten vor der Krakauer Burg mit anderen deutschen Kindern Fussball
gespielt. Plotzlich horten wir Mannerstimmen singen. Ein Bub rief: Ui, jetzt
erschiessen s' wieder Polen!” und ist losgerannt. Wir anderen hinterher. Ich
horte Schiisse. Hinter dem nachsten Hauserblock sah ich dann eine ganze
Reihe toter Manner an der Mauer liegen. Blut floss.»

Was hast du empfunden?

«Mir wurde bewusst, dass wir hier die Feinde sind. Die Erschiessung ist
mir bis heute nachgegangen. Das hat mich mein Leben begleitet. So was ver-
drangt man nicht. Kann man auch nicht.»

Wann war das genau?

«1942 oder 1943.»

Da warst du 14 oder 15 Jahre alt.

«Ja.»

Hast du dich mitschuldig gefiihlt?

«Wir wussten schon, dass fiir jeden erschossenen Deutschen polnische
Geiseln biissen mussten. Das war ja liberall auf Plakaten zu lesen. Aber von
mir ging doch nichts Bdses aus, und ich sah nichts Boses. Bis eben zu dieser
Erschiessung. Das habe ich Vati dann erzdhlt. Das war mir wichtig. Ich hab
ihn beim Mittagessen gefragt, warum unten in Krakau Menschen auf der
Strasse erschossen werden, die vorher noch die polnische Nationalhymne
gesungen haben.»

Und er?

«Vati hat das Besteck hingeschmissen, ist aufgestanden und hat mich an-
gebriillt: ,Ich will bis nach dem Krieg nie mehr etwas davon héren!” Dann ist
er aus dem Speisesaal gestiirmt.»

Und du bist wie ein Haufchen Elend sitzengeblieben?

«Ich empfand kein Schuldgefiihl, weil ich ihn verdrgert hatte. Das war
mein gutes Recht.»

Hat sich Vati noch einmal mit dir dariiber unterhalten?

«Nein. Nie. Kein Gesprdch mehr mit Vati. Nichts.»

Bomi, du bist der einzige aus seiner privaten und beruflichen Umgebung,



der ihn wenigstens ein einziges Mal mit seinen Verbrechen konfrontiert
hat.
«Geh, geh», wehrt er ab.



«ERST MUSS DER RUSSE AUS UNSEREM SCHONEN LAND»

Hast du dich nie gefragt: Was tun wir hier in diesem fremden Land? «Nein.
Polen war fiir mich eine Ausnahme. Warum haben die Polen vor 1939 nie
eine Geste Hitler gegeniiber gemacht? Sie wollten den Krieg! Anstatt mal mit
dem Mann zu reden! Damals war er noch nicht ganz verriickt. Hitler war ja
niedergedriickt, als die Kriegserklarungen von England und Frankreich ka-
men.»

Ich bleibe stumm. Da zeigte er sich mal wieder: der andere Norman.

Und unterhalb des Burgbergs fingen die Morde an.

«Willst du, dass ich erzdhle?»

Ja.

«Dann lass dieses kindische Anklagegesdusel. Wir sitzen hier beim

Schnaps. Ich war damals elf Jahre alt.»

«Sie konnen sich nicht vorstellen,
mit welcher Angst ich als kleines pol-
nisches Mddchen unterhalb der Burg
entlang geschlichen bin.»

Hans Frank auf dem Wawel.

85



Aber 16, als du das Generalgouvernement verlassen hast.

«Ja. Dennoch: Vati und ich haben nie politisiert. Besser: Es wurde nicht
politisiert. Politisiert wird nur, wenn verschiedene Meinungen vorhanden
sind. Damals war alles auf den Endsieg ausgerichtet. Wer dartiber politisiert,
wird defatistisch. Vati hat das Wort Endsieg privat nie in den Mund genom-
men. Ich glaube, er hatte selbst die grossten Zweifel daran. Ganz tief in mir
drinnen habe ich gehofft, dass der Krieg irgendwie diplomatisch beendet
wird. Dass es uns privat dreckig gehen wiirde, habe ich erst gedacht, als ich
Anfang Juni 1944 in Kressendorf von der Landung der Alliierten in der Nor-
mandie horte. Und danach dieses Schweigen in Rundfunk und Zeitung. Auch
noch drei Tage spater: Wir horen ja gar nicht, dass die ins Meer zuriickge-
worfen wurden! Dieser uniiberwindbare Atlantikwall! Daran kann ich mich
noch gut erinnern. Nach ungefahr zehn Tagen, um den 16. Juni 1944, hatte
ich das deutliche Gefiihl: Wir gehen in ein schwarzes Loch. Ich hab diese
Empfindung nie mit irgendeinem Freund besprochen. Und Vati hat mit mir
auch nicht dariiber gesprochen.»

Was hinderte dich, ihn zu fragen: ,Vati, gehen wir nach D-Day nicht in ein
schwarzes Loch?’

Bitter lacht er auf: «Ich wollte nicht schon wieder seinen Zorn am Mit-
tagstisch erleben.»

Nach den Sommerferien 1944 wurden die oberen Klassen der Deutschen
Oberschule in Krakau nach Tschechien ins Protektorat verlegt. Norman
schrieb von dort an seinen Freund Jorg: Schau, ich sage mir, was hat die deut-
sche Jugend noch zu erwarten. Ich sehe unser Ende wirklich grausam und nah
voraus. Und ich bin so dumm und verbringe meine letzten Wochen vor dem
Chaos hier in dieser vélligen Abgeschiedenheit. In der Nacht méchte ich auf-
stehen, meine Koffer packen und so schnell wie méglich abhauen. Nur, wenn
unsere Gruppe sich eng zusammenschart, besteht die Méglichkeit, dass wir ir-
gendwie gerade rauskommen. Denk Dir mal, wie schén es wdre, wenn wir alle
wieder in unserer Halle im Schoberhof sitzen wiirden, bei Kerzenlicht und ern-
sten Gedankengdngen.

Der Sohn eines Reichsministers und Generalgouverneurs flieht nicht ein-
fach nur mit einem Rénzel, nein, der packt mehrere Koffer!

86



«Ich bin lieber die Witwe als
die geschiedene Frau eines
Reichsministers», sagte Bri-
gitte und sandte dieses Foto
an Hitler, damit er die Schei-
dung verbietet. Sie hatte
Erfolg.

«Depp!» kommentiert er, grinst dann. «Wie war ich doch naiv. Als ob das
Chaos vor dem Schoberhof Halt machen wiirde, damit ich mit Jérg weiter
ernsten Gedankengéngen nachhéngen kann.»

Du warst nicht naiv. Du hast es vorausgesehen. Hor mal, was du Sigrid im
Herbst 1944 schreibst: Ich méchte mal so drei Tage am Schoberhof sein und
wieder mal so richtig leben. Aber wir werden noch Schlimmeres durchmachen
mtissen.

«Ahnung, wem Ahnung gebiihrt. Das ist eben das Mystische an mir, Niki:
Dieses runenbehaftete Germanische, das mir Goebbels attestiert hat: Wis-
send um Vergangenheit und Zukunft wabert dein grosser Bruder, der jetzt
dringend den Schokoladeneisbecher fiir fiinf Euro vom Dolomiti braucht.
Hier liegt das Geld.»
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Sein zittriges Kramen unterbreche ich mit einem «Spinnst du!» und hol
ihm das Eis auf eigene Rechnung. Er schlappt es mit dem kleinen Plastiklof-
fel runter, kiihlt den Rachenring und seine aufgestéberte Seele gleich mit.

Das trifft sich gut: Die Studenten wenden sich gerade deiner Mundhéhle zu,
deinen Zadhnen - da werden sie lachen oder sich ekeln, wenn sie die wenigen
Stumpen sehen. Jetzt zertrennt dir einer den lymphatischen Rachenring. Du
weisst, was genau der «Rachen» ist: Der Ubergang von der Mundhéhle zur
Speiserohre. Wenn du so willst: zum Pharynx. Da geht’s also in deinen Kor-
per rein. Durch Mund und Atmung nehmen wir ja, Bomi, ganz viele Bakte-
rien und Staub auf. Dagegen gibt’s eben den Rachenring. Der ist so eine Art
erste Abwehrstation gegen Infektioses. Das lechzt ja geradezu nach doppel-
deutiger Interpretation: All den Dreck, den du von unserer Familie schlu-
cken musstest - so einen Rachenring kann es gar nicht geben, der das alles
abgehalten hitte. Gut, dass er jetzt endlich mit feinem Skalpell freigelegt
wird.

Deine Zeit im Generalgouvernement neigte sich ihrem Ende zu. Auch Vatis,
obwohl er Hitler unverdrossen die mutigsten Durchhalteparolen hinpfef-
ferte. So wie in diesem Fernschreiben:

kanzlei des generalgouverneurs krakau biirg den 24. Dezember 1944 12.15
uhr fsnr. 215

an den fiihrer des grossdeutschen reiches adolf hitler fiihrerhauptquartier.
meinfiihrer

die deutschen krakaus aus allen bereichen und dienststellen versammelten
sich am Weihnachtsvortag zu einer kundgebung, in der in stiirmischer begei-
sterung die treu- und hingebungsvolle dienstbereitschaft zu ihnen, mein fiihrer
und ihrem grandiosen werk machtvoll ausdruck erhielt, wir beten zu gott, dem
allmaechtigen, der sie in so wunderbarer weise in diesem jahre vor der tiicke
gemeiner Verbrecher bewahrte, im kommenden jahre ihren waffen den sieg zu
verleihen.

heil ihnen, mein fiihrer, frank
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«Das ist doch auf raffinierte Weise widerwortig und witzig zugleich», meint
Norman dazu. «Wer an den Fiihrer nur noch von den «Deutschen Krakaus’
schreiben kann, gibt ihm doch damit zu verstehen, dass das iibrige General-
gouvernement bereits verloren ist.» Norman kichert anerkennend: «Ein
Hund war er schon, unser Vati!»

Das glaubst du doch selber nicht!

«Ich glaube alles, was Vati hilft.»

Auch privat gibt sich Vati siegesgewiss, schreibt am 24. August 1944 aus
Krakau an seinen Vater: Mir geht es unberufen hier noch gut, und wir arbeiten
fleissig an der Verteidigung des Ostens. Auch unsere Feinde kochen mit Was-
ser, und sie werden sich wundern, welch ungeheuren, unbesiegbaren Wider-
stand sie finden. Deutschland wird diesen Krieg niemals verlieren.

«Nicht mal zu seinem eigenen Vater war er ehrlich», wirft Norman ein.

Und du? Du musst doch mitbekommen haben, dass tiberall die deutschen
Fronten einbrechen! Geschrieben hast du jedenfalls nichts dartiber. Auch du
warst zu Vati nicht ehrlich. Im August 1944 hast du aus den Sommerferien
am Schoberhofgeschrieben:

Mein lieber Vati!
Nun stehe ich schon mitten in meiner Ferienzeit, und geniesse sie natiirlich in
vollen Ziigen. Ich komme mir jedoch immer wie ein Auslandsdeutscher vor.

Natiirlich treibe ich eifrig Propagandafiir unser schénes Generalgouverne-
ment. Manchmal fiihle ich trotz meines Gliickes Heimweh.

Als ich heute von Mutti hérte, dass unsere Schule evakuiert wird, freute ich
mich riesig, da ich ndmlich schon befiirchtete, dass unsere Schule ganz aufge-
1ost werden wiirde. In diesem Falle hditte ich mich sofort zur Flack gemeldet.

So, und nun etwas von meinem herrlichen Leben. Wir gehen natiirlich so oft
wie mdéglich in das Bad, obgleich das Wetter hier alles andere als schén ist.
Doch wir lassen uns nicht stéren, es sind doch praktisch unsere letzten Ferien.
Wenn ich jetzt zurtickfahre, werden wir beide leider nicht mehr zusammenle-
ben. Aber schliesslich kommen ja wiederandereZeiten. Erst muss der Russe
wieder aus unserem schénen Land! Hoffen wir, dass es uns gelingen wird. Wie
geht es meinem Hund?
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So, so, Bomi, unser schénes Generalgouvernement, und der Russe muss wie-
deraus unserem schénen Land! Du warst im Sommer 1944 immerhin 16
Jahre alt - du willst doch schon beim offiziellen Schweigen nach der Invasion
der Normandie gewusst haben, dass es bald aus is’ und gar’ is - auch mit der
deutschen Besetzung Polens.

«Kann schon sein. Ich wollte es vermutlich nicht wissen. Ehrlich gesagt,
Niki, Vati war halt mein Zuhause. Wo er war, war auch meine Heimat.»

Und wie ging es deinem Hund?

«Traurig. Zumindest fiir mich. Ende Mai 1945 ging ich mit ,Tommy’ vom
Schoberhof in Richtung Neuhaus, als plétzlich neben mir ein Ami Lastwagen
mit zwei Mann in der Fiihrerkabine hielt. Ein gutmiitiger Neger schaute ganz
verliebt auf den Hund.»

Mit ,Neger’ fallst du wieder frohlich in alte Schablonen zuriick.

«Ich bin Schablone! Mein Gott, ist political correctness langweilig! Du
auch. Jedenfalls: Da wir Franks ohnehin nichts zu essen hatten und die Zu-
kunft diister aussah, dachte ich: Der Hund hat es bei den Amis besser und
reichte ihn dem schwarzen Soldaten hoch. Er fuhr Richtung Neuhaus weiter,
stoppte plotzlich, fuhr riickwérts zu mir und reichte mir als Dank eine Stange
Zigaretten runter. Lucky Strike. Ich fand das sehr nett. Von mir und auch von
ihm. Erwartet hatte ich das nicht. ,Tommy’ wiirdigte mich keines Blickes
mehr. Er war sicher selig bei den beiden, dachte ich mir, um mein Gewissen
zu erleichtern.»

Deine Deutsche Oberschule war im Herbst 1944 ins damalige Protektorat
Tschechien verlegt worden.

«Dort wurde auch nicht iiber den Krieg gesprochen. Wir sechs, die wir in
einer Bude hausten, wollten uns allerdings nach dem Krieg in New York tref-
fen. Das war unser personlicher Glaube an den Endsieg. Kein Nazigeschrei.
Als die Schule wegen der sich ndhernden Front aufgeldst wurde, schworen
wir uns beim Abschied mit Handschlag: ,Also, wir treffen uns nach dem Krieg
am Broadway wieder!” Natiirlich nicht als Sieger. Wir wussten, der Krieg war
fiir uns verloren. Wir hofften, dass wir von den Amerikanern gefangen ge-
nommen und in die USA gebracht werden. Und dann treffen wir uns eben
am Broadway. Ein bisschen defétistisch», freut er sich.
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Nach deinen Briefen an Mutti zu urteilen, warst du nicht gerne mit der
Schule in Tschechien.

«Doch. Dort war ich siegreich! Die alteren H]-Fiihrer haben damals wohl
ausgemacht: ,Jetzt werden wir es diesem verwdhnten Generalgouver-
neurssdhnchen mal zeigen!” Und ich? Ich turne denen eine Halbe Riesen-
felge Vorwarts am Reck! Von wegen verwohnter Generalgouverneurssohn!
Denen habe ich es gezeigt! Beim Boxen wurden sie noch stiller. Ich war der
einzige, der eine technisch korrekte Linke schlagen konnte. Mein Gott, hab
ich die HJ-Fiihrer im Ring vermobelt! Weisst du, Niki, ich habe dort nie mit
Worten provoziert, nur mit sportlichen Taten. Dieser Trotz lebte in mir. Ein
toller Bursche ich!»

Er lacht tiber sich selbst.

«Mein letztes Abzeichen gewann ich 1944. Ich bin 6,18 Meter weit ge-
sprungen, habe die Keule 68,50 Meter weit geworfen und bin die Hundert
Meter in geschatzten 70 Sekunden entlang gerast. Im Hundertmeterlaufwar
ich ganz schlecht. Bei der Siegerehrung trug ich einen blauen durchgehen-
den Badeanzug. Dariiber eine kurze rote Turnhose. Nichts Militarisches
oder irgendwas von der HJ. Ich habe sie mit dieser Kleidung provoziert: In
dieser privaten’ Kleidungliefere ich euch die Bestleistung ab! Macht mir das
doch erst mal nach in eurer vorgeschriebenen Sportuniform!»

Komisch, dass du deine sportlichen Leistungen genauestens in Erinne-
rung behaltst. Wie lange warst du eigentlich in Tschechien?

«Von September bis Dezember 1944. Da kam die Musterung, dann Weih-
nachten mit Vati in Kressendorf und dann war es aus, Sense.»

Aus dem Schullager im Protektorat schriebst du am 5. Dezember 1944 an
Mutti: Morgenfeiern wir hier Nikolaus. Das ganze Lager steht schon Kopf Als
die Oberstufe ein ,altgermanisches Weihnachtslied’ lernen sollte, haben wir
uns entschieden geweigert. Wir machen so einen Blddsinn nicht mit, sondern
singen die alten, schénen Lieder, die wir immer schon gesungen haben!! Das
hat natiirlich mdchtig eingeschlagen! Aber Chef ist machtlos, denn ich bin ja
dabei!! Solche Sachen zeigen halt immer wieder, dass die Jugend ihren eigenen
Weg geht. Wenn wir schon den Kopf fiir Deutschland hinhalten miissen, dann
wollen wir wenigstens unsere eigene Anschauung haben diirfen.

91



«Nicht, dass ich mich verweigert hatte, aber das ,Muss’ regte mich auf.
Wie kommt dieses Arschloch dazu, uns etwas zu befehlen? Das war meine
Grundablehnung. Da war mit mir nichts anzufangen. Ich habe den ,Fiihrer-
staat’ wortlich genommen: Nur der Beste sollte fithren: Und so ein lacherli-
cher HJ-Fiihrer bekommt von mir keinen Respektl Schau dir diesen Reichs-
fiihrer SS Heinrich Himmler an! Der konnte doch nicht mal drei Klimmziige
machen! Das heisst, der ,Fiihrerstaat’ macht sich lacherlich. Anders Hey-
drich.»

Dein Brief an Mutti vom Oktober 1944 aus Kostelec, in Tschechien, gefallt
mir besonders: Der Grund, warum ich hier bleibe, ist ganz einfach. Da auch
meine drei Freunde auf eine Gelegenheit zur Flucht lauern, wére es mehr als
Hochverrat gewesen, wenn ich abgefahren wdre. Das verstehst Du wohl. Frei-
lich will das jetzt nicht etwa heissen, dass wir bis zur kalten Vergasung hier
ausharren, sondern wir haben uns erst mal den 15. Oktober als Stichtag ge-
nommen.

Norman, woher kommt dein Ausdruck kalte Vergasung?

«Weiss ich nicht. Sagte man so. Ich wusste nichts von Auschwitz.»

Von Kostelec wurde die Schule dann noch nach Tschaslau verlegt. Von
dort schriebst du im November 1944 einen wirklich erschiitternden Brief.

Meine liebe Mutti!

Hier habe ich einen furchtbaren Reinfall erlebt. Wir schlafen zu viert in Holz-
betten auf einer wurmstichigen Bude. Meinen Koffer konnte ich noch nicht ein-
mal auspacken. Es ist natiirlich alles zerdriickt. Doch das Schlimmste, wir sit-
zen den ganzen Tag hier untdtig herum. Draussen geht es ums Ganze, und wir
streiten uns hier wegen graésster Nichtigkeiten. Aus all diesen Griinden habe
ich Vati gebeten, mich von hier abzumelden, damit ich mich irgendwo zum
Kriegseinsatz melden kann. Das Essen ist natiirlich sehr schlecht. Du weisst ja,
liebe Mutti, dass ich nie ein Freund vom Waschen war, aber hier wird man zur
Sau!

Du armer Wawel Erkerzimmer Bewohner! Im Holzbettl Die Wiasche zer-

driickt! Dann héattest du ja mit Falten in deinem Hemd die Russen angreifen

miissen! Igittigitt! Bomi, du warst ein wirklich unglaublicher Schnésel!
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Er lacht meine Verhohnung zur Seite, erinnert sich weiter: «Um mit mei-
nen Schulkameraden die Russen aus unserem schénen Generalgouverne-
ment jagen zu konnen, brauchten wir den Wehrpass. Anfang Dezember
1944 sollten wir alle mit dem Zug zur Musterung nach Prag reisen. Da sagte
ich - nur ein Generalgouverneurssohn konnte sich so etwas leisten: ,Wir
machen uns extra zurecht!” Ich weiss noch heute, dass ich die weisse Schnur
eines HJ-Stammfiihrers auf meine HJ-Uniform heftete. Ich war nie Stamm-
fithrer. Meine Klassenkameraden haben sich gleichfalls hoch gestuft. In Prag
sind wir in unseren tollen Uniformen von den Hitlerjungen furchtbar re-
spektvoll gegriisst worden. Die Musterung werde ich nie vergessen. Nackt
stand ich vor der Kommission. Einer fragte mich: ,Wollen Sie Offizier wer-
den?”

,Nein.’

,Warum denn nicht?’

«Unser Fiihrer ist ja auch nur Obergefreiter.»

«Was wollen Sie denn werden?»

«Diplomat.»

«Aber dann miissen Sie doch Offizier sein!»

«Ich halte nichts von einer sidbelrasselnden Diplomatie.»

Ich glaube, die haben liber meine Antwort innerlich geschmunzelt.

Die Musterungskommission bestand aus lauter 50 bis 60-Jahrigen.»

Dieses Mal weisst du sogar noch den Dialog, aber wenn'’s um die Juden
geht, versagt dein Gedachtnis.

«Mitnichten! Dein frisch gemusterter Bruder hat seinem glithenden phi-
losemitischen Trieb in Prag freien Lauf gelassen. Ich hatte mich von meinen
Schulfreunden getrennt, weil ich unbedingt nach Uhren Ausschau halten
musste. Du kennst ja meinen Uhrentick. Ich wollte gerade in einen Schmuck-
laden, als gleichzeitig mit mir auch eine alte Jiidin mit Stern am Oberarm
hinein wollte. Hoflich trat ich zur Seite, machte ihr die Tiir auf und sagte:
«Bitte schon!” Die alte Dame reagierte vollkommen verbliifft auf mich in
meiner aufgemotzten HJ-Fiithreruniform.»

Dafiir liebe ich dich, mein Bomi.

Ich reiss mich aus meinem Stuhl hoch und eile zu ihm.

Lass dich umarmen!

«Um Gottes willen, nein!» wehrt er ab und driickt sich steif ins Riicken-
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polster seines Lehnstuhls. «Nie wieder halte ich einer Jiidin die Tiir auf.»

Laut jammernd stoppe ich. Beide haben wir die Rithrung schnell iiber-
wunden.

«Wenn Vati mich mit der Jiidin gesehen hatte I»

Bomi, du hast also sehr wohl Juden mit Stern gesehen.

«Nur, wenn sie mir im Weg standen.» Jetzt lacht er sein bitteres Lachen.

«Toll war ja, als ich aus der Schule im Protektorat zu Weihnachten zu Vati
auf die Burg kam und ihm sofort den Wehrpass zeigen musste. Er sah ihn
sich an: ,Was!? Dienstpflichtiger? Er meinte wohl, ich hatte mich freiwillig
gemeldet. Ich war damals schon so gross wie er und gab ihm eine patzige
Antwort: Ja glaubst du, ich gewinne allein die Kesselschlacht um Krakau?’

Da hat er gelacht.

Dann entdeckte Vati im Wehrpass unter der Rubrik Beruf des Vaters: Mei-
ster.

,Was steht da? ,Meister?!’

Ich hatte bei meiner Musterung in Prag bei der Frage nach dem Beruf des
Vaters so genuschelt, dass er statt ,Reichsminister’ ,Meister’ verstanden
hat.»

Warum hast du nicht «Generalgouverneur» gesagt?

«Vielleicht doch aus dem Unbewussten heraus, dass wir in Polen nichts
verloren hatten. Vati jedenfalls schickte sofort jemanden los, der das bei der
Kommandantur verbessern lassen musste. Ich glaube, innerlich hat er ge-
lacht.»

In Normans Nachlass finde ich diesen Wehrpass. Meister ist durchgestrichen
und auf der letzten Seite handschriftlich bestatigt und abgestempelt: Der Va-
ter ist nicht «Meister», sondern Reichsminister und Generalgouverneur in Kra-
kau

Ich glaube eher, dass Vati sauer auf dich war.

«Kann auch sein. Aber Niki, das ist wie ein roter Faden. Vom ,Minister-
bankert’ bei den Bauernbuben zum ,Meister’ bei der Musterung: Eine di-
rekte Linie. Ich habe gewusst: Alles ist falsch. Ich muss damals gelitten ha-
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ben. Nie hatte ich einen ehrlichen Besitz. Dann ware ich vielleicht stolz ge-
wesen. Ich habe die Realitdt hingenommen.»

Vielleicht ist das der Grund, warum du spater nur noch eine Freude hat-
test: Sparen!

«la.»

Es war absurd. Jahrzehnte lang trafen wir uns immer wieder zum Essen in
Miinchen, und jedes Mal hat er mir, kaum sassen wir, aus seiner verschrum-
pelten Aktentasche das gelbe Sparbuch von der Stadtsparkasse Miinchen
hingelegt, um mir stolz zu zeigen, wie viel Geld er seit unserem letzten Tref-
fen dazu gespart hattest.

«Ja. Das gehorte mir.»

Weder je zuvor, noch bis zu seinem Lebensende ein paar Tage spater
habe ich ihn so zufrieden erlebt wie bei dieser Aussage.

In seinem Nachlass finde ich einen Zettel, auf den er stolz aufgeschrieben
hatte.

Mai 95 - 10967.-

Januar 96 = 29°800,—

Gespart =DM 19167.-

«Weisst du, Niki, dass ich immer wieder denselben Albtraum habe? Ich ver-
liere meine Aktentasche, und da ist Geld drin. Entsetzlich!»

Woher kommt der Traum?

«Vom Verlust des Schoberhofs.»

Geld und Gold waren ihm wichtig. Eine sentimentale Erinnerung an die
morderisch luxuriose Zeit der Franks? Allein fiinf echt goldene Uhren hater
mir hinterlassen und ebenso viele Ringe, deren Gold er noch beim Juwelier
Lindner in Schliersee extra anreichern liess. Trage ich einen, driickt die
stindteure Schwere meinen Ringfinger zur Handflache hin, als sei er von Ge-
burt an verkriimmt.

Bomi, auch im «Protektorat» wurden die Verhaltnisse unfriedlich. Kurz
nach eurer Musterung wurde die Schule geschlossen. Aus Tschaslau und
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Kostelec in Tschechien habe ich noch Briefe von dir und einen sehr interes-
santen von Vati an dich. Er schrieb dir am 13. Dezember 1944:

Lieber Norman!

Ich bitte Dich, Deine melancholische Gramversunkenheit, wie Du sie in Deinem
letzten Brief demonstrierst, nicht aufrecht zu erhalten. Es geht zwar im Leben
nicht immer so, wie man es méchte, aber es kommt darauf an, dass man vor
sich besteht. Gefallen hat mir an Deinem Brief, dass Du kein Sonderrecht vor
Deinen Kameraden haben méchtest. Aber angesichts der dauernden Trennung
unserer Familie, insbesondere durch meine dauernde Abwesenheit, ist ein Son-
derfall fiir uns méglich. Du brauchst Dir infolgedessen keinerlei Gedanken dar-
liber zu machen. Du kannst ruhig darauf vertrauen, dass ich der Letzte wiire,
fiir Dich eine Bevorzugung in Anspruch zu nehmen.

Positiv fallt mir zunachst auf, was fiir dich spricht...

«Das gefallt mir», stimmt er ironisch zu.

Dass du zwar zu Vati, aber dabei keine Sonderrolle spielen willst.

«Das war mir immer wichtig: Meine Kameraden! Komisch, ich nannte sie
nur Vati gegeniiber so, fiir mich waren es Freunde.»

Dahinter steckte schon der militarische Drive, den sie in euch gepflanzt
hatten, als Vorbereitung auf den Heldentod.

«Stimmt. Und was fiel dir negativ auf?»

Dass du mich belogen hast: Vati hat sich sehr wohl um dich gekiimmert.
Du musst sogar ein echtes Vertrauensverhaltnis zu ihm gehabt haben. Du
hast ihn von deiner melancholischen Gramversunkenheitwissen lassen. Was
war da los?

«Weiss ich nicht mehr.»

Denk nach! War es die ndherriickende sowjetische Front? War es das un-
geklarte Verhéltnis der Eltern? Hast du Vati mit deiner beriichtigten Puber-
tat konfrontiert?

«Lass mich nachdenken. Vati und ich 6ffneten uns einander, je ndher der
Untergang riickte. Hitler hatte ihm die Scheidung bis nach dem Krieg verbo-
ten, Teile seines Generalgouvernements waren schon besetzt, und ich war
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von der Familie der Einzige, der zu ihm hielt. Meine melancholische Gram-
versunkenheit hing wohl mit Sigrids Selbstmordversuch zusammen.»

Warum wollte Sigrid ihr Leben wegwerfen?

«Sigrid hatte sich in Leutnant Jansch verliebt. Nach seinem Besuch bei ihr
auf dem Schoberhofhat ihm der Hansi im Zug zwischen Schliersee und Miin-
chen aufgelauert und ihm gesagt, dass er schon mit Sigrid geschlafen habe.
Daraufhin hat Jansch von der anstehenden Verlobung Abstand genommen
und sich an die Front versetzen lassen. Kurz darauf ist er gefallen. Armer
Kerl. Ernst-Gustav hat er geheissen.»

Wie hat Sigrid versucht, sich das Leben zu nehmen?

«Mit Tabletten. Ich glaube, Mutti hat sie gefunden und danach Vati einen
Riesenkrach geschlagen: Mutti deutete Sigrids Selbstmordversuch ge-
schickt als Folge von Vatis Scheidungsbegehren um. Das hat mich damals
alles sehr mitgenommen.»

Was fiir eine gliickliche Familie: Weil der Vater ein verbrecherisches Le-
ben fiihrte, wird sein altester Sohn zum Alkoholiker, der zweite Sohn sauft
sich verzweifelt mit bis zu dreizehn Litern Milch pro Tag in den frithen Tod,
die alteste Tochter greift in ihrer Jugend zu Tabletten und danach Jahr-
zehnte lang zu Valium, die zweite Tochter schafft ihren Lebensabtritt mit
Schlaftabletten und ich krakeele hilflos nach draussen. Bomi, der Preis fiir
ein paar Jahre mit Personal war brutal hoch.

«Ja, ja, Niki, gleich's Bluat rinnt allweil z'amm, sagt der Bayer.»

Fiir die wachsende Ndhe zwischen Vati und dir zeugt auch Vatis Brief an
Mutti vom 15. November 1944: Norman ist noch hier und fihrt morgen in
seine Schule nach Béhmen. Wir haben viele schéne Stunden zusammen ver-
bracht. Er hat auch einen Anzug, Schuhe und einen Hut bekommen und sieht
nun richtig wie ein junger, grosser, stattlicher Herr aus.

«Siehste!», spottet Norman.

Aus Vatis Brief sprechen Liebe und Stolz.

Norman nickt stumm.

Kannst du dich an die vielen schénen Stunden erinnern?

«Er lligt.»

Jetzt schaut er ganz traurig

Mach nicht auf traurig. Du schreibst an Mutti Anfang Dezember 1944:
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Die letzten Tage in Krakau waren furchtbar nett. Ich sass sehr oft mit Vati vor
dem brennenden Kamin im roten Salon. Er war sehr nett aufgelegt. Ich habe
mit ihm manche schéne Zigarre geraucht, wobei ich mich natiirlich sehr ge-
fiihlt habe. Wir haben uns beide nur sehr schwer getrennt.

«Eigentlich bin ich dir dankbar, Niki, dass du unsere Vergangenheiten so
gesammelt und parat hast. Obwohl es oft schmerzt.»

Verschrumpelte Erinnerungen, die man damit revidieren kann, meinst
du wohl.

Anfang Dezember 1944 schriebst du an Mutti: Schon in drei Wochen bin
ich mit Vati wiederum Schoberhof. Ich freue mich schon mdchtig darauf. Ganz
besonders schwer fiel mir natiirlich der Abschied von meiner geliebten Burg.
Ob ich das gute Stiick noch jemals sehen werde? Ich hoffe schwer.

Von Weihnachten verspreche ich mir sehr viel. Ich wiinsche mir: ein Fahr-
rad, einen Fussball, eine Eishockeyausriistung, ein Indianerzelt, viele Slissig-
keiten und nattirlich Biicher. Das wdren bis jetzt alle meine Wiinsche.

Da brennt die Welt und du?

«Wir hatten doch alles. Warum sollte ich da auf arm machen. Mutti hat
immer gerne geschenkt. Dabei habe ich gar nix bekommen, weil ich ja mit
Vati Weihnachten in Kressendorf war.»

Genau, das schriebst du an Mutti am 22. Dezember 1944: Leider kann ich
mit Vati diesmal zu Weihnachten nicht bei euch am Schoberhof sein. Im Frie-
den, der ja nicht mehr weit ist, werden wir all das Versdumte nachholen. Vom
Fiihrer ist ein Paket mit Kaffee fiir Vater und Sohn angekommen, damit ihr
Kummer nicht gar so gross ist.

Der gute Fiihrer! Ob er in der Wolfsschanze das Packchen selbst gepackt
hat?

Norman geht sofort darauf ein, macht Hitler nach: «Borrmann, fiir mei-
nen lieben Popanz Frank, der mehrmals seinen Riicktritt angeboten hat,
aber zu gerne als Kénig von Polen in Krakau weiter macht, den echten Boh-
nenkaffee! Hat er verdient, der Schwachkopf.»

Du redest ja plotzlich wie ich tber Vati!

«Nein, ich hab nur Hitlers Meinung tiber Vati in Worte gefasst.»

Du weisst schon, dass du als einziger von der Familie mit Vati dessen
letztes Weihnachten in Freiheit gefeiert hast?
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«Ja. Es war mein letztes Weihnachtsfest mit ihm.» Er wird stumm.

Jetzt reisst’s dich, Bruderherz?

Er fegt mir einen Blick hin, unter dem ich mich wie Vati unter Muttis
duckte.

«Vierzehn Tage zuvor hatte mich Vati in der Schule angerufen: ,Normi,
mein Junge, willst du mit mir Weihnachten in Kressendorf feiern? Ich kann
nicht zum Schoberhof kommen. Ich schicke einen Wagen.’

Normalerweise nannte mich Vati ,Normi, mein Junge’. Ich war sofort ein-
verstanden. Ich wurde abgeholt. Vom Krakau aus sind wir dann im gepan-
zerten Mercedes nach Kressendorf gefahren. Wir feierten mit ungefahr
zehn Personen. Bei der Bescherung zeigte mir Vati ein Buch mit bayerischen
,Schnadehiipferinc ,Schau mal, Norman, was als Widmung drin steht.’

Ich las:

,Mir von mir!
Weihnachten 1944
Hans’

So lustig war er! Dabei hatten die Russen schon Teile seines Reichs besetzt.
Verriickt.»

Jetzt holt er eines der riesigen Taschentiicher hervor, Tempos hat er zeit-
lebens abgelehnt, schnduzt sich ausgiebig. Wenn’s nicht so geschehen wire,
war’s der reine Kitsch an dieser Stelle.

Was gab’s zu essen?

«Zu essen gab’s vermutlich eine Gans, was weiss ich, Essen hat mich nie
interessiert. Schreib: 'ne Gans!»

Wieder schweigt er.

Norman, noch mal Schnéuzen gilt nicht. Du musst da durch.

Er lachelt. «Vati rauchte wie iiblich Zigarren, ich Zigaretten. Da gab’s kei-
nen Unterschied zwischen Erwachsenen und mir 16-J&dhrigem. Vati hat mich
nie ermahnt, nicht zu rauchen. Im Gegenteil, er bot mir Zigarren an. Auch
Rotwein. Vati hat gerne Rotwein getrunken. Und mich dazu animiert. Mit
einem Wort: Er wollte mich erwachsen sehen. Nach dem Essen bat er mich
in den kleinen Raum neben dem Speisesaal. Vermutlich, weil er etwas los-
werden wollte. Wir sassen uns gegeniiber. Vati war niedergeschlagen, in ei-

99



ner sehr dunklen Stimmung. Er sass nach vorne gebeugt und hielt sich
manchmal mit einer Hand oder beiden den Kopf.

,Norman’, sagte er plotzlich, ,ich fiihle mich wie ein 70-Jahriger.’

Ich war iiberrascht. Er wollte mir sicher mehr sagen. Er hatte mich ja
nicht umsonst nach nebenan gebeten. Ich antwortete irgendetwas Blddes,
und er stoppte. Er hat es nie wieder versucht. Nie mehr. Auch nicht im Scho-
berhof, als er das Generalgouvernement schon verloren hatte und nach Bay-
ern geflohen war. Solche Bilder vergisst man nicht. Da sass unser Vater und
war ganz erschopft. Toll. Das hat mich tiefbewegt. Wenn ich Richtiges ge-
antwortet hatte, hatte er mir mehr erzahlt.»

Er schiittelt den Kopf, schaufelt sich den Ausweg: «Im Grunde, da bin ich
mir sicher: Selbst mir gegentiber hétte unser Gesprach mit solchen Satzen
geendet wie: ,Aber wir werden siegen!’ Ich habe also nichts verpasst.»

Er macht eine lange Pause, saugt an seiner Zigarette, schaut aus dem Fen-
ster. «Heute wiirde ich diese Szene so einschdtzen: Ich habe versagt. Ein
ganz bloder Fehler. Den bereue ich ein Leben lang. Das Gesprach ware sehr
wichtig und interessant gewesen, selbst wenn es mit Grossdeutschen Sie-
gesfloskeln geendet hitte. Aber da kam wieder meine Rammddsigkeit
durch. Was mir erst jetzt auffallt: Nicht einmal Weihnachten 1944 hat Vati
davon gesprochen, dass wir Polen verlassen miissen. Ich glaube, dass er ge-
nau so dachte, wie er es dir geschrieben hat, damals: ,Wir hauen den Russen
eins auf die Miitze!»

Im Brief an Vati vom 19. August 1946 ins Gefiangnis schilderst du diese
Szene ein bisschen anders: Mir gegentiber hast Du nur ganz selten etwas of-
fenbart, aber das Wenige ist lebendig in mir und dichtet sich immer mehr zu
einem festen Bild. Es war zum Beispiel in Kressendorf: Wirsassen oben in Mut-
tis Salon. Plétzlich sagtest Du: «Norman, ich fiihle mich wie 70!» Ich sagte dar-
aufhin, Du seist ja doch noch so jung mit Deinen 44 Jahren. Und Du: «Ich habe
aber mehr erlebt als einer mit 70 Jahren!» Du sprachst dann noch von Deinem
tiefen, lebendigen Wunsch, Dich ganz der Wissenschaft widmen zu diirfen. Ich
verstand das bis zu einem gewissen Grade. Nur habe ich die Ursache nicht er-
kennen kénnen.

Du hast noch viel mehr Bemerkungen gemacht, gerade tiber Deinen Kampf,
tiber das 3. Reich, aber ich will sie hier nicht schreiben. Du und ich, wir wissen
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sie, und die anderen sollen nicht denken, dass ich sie nur fiir sie schreibe. Sie
sollen die Wahrheit selbst suchen!

Und genau liber deinen letzten Satz hat der Zensor, fiir den er ja gedacht
war, seinen Stempel CENSORED & PASSED gedriickt. Der Mann hatte Sinn fiir
Humor.

Norman lachelt: «Kleine Erinnerungsliicken seien mir gestattet. Was aber
in diesem Fall wichtig ist: Das Gesprach war verlogen. Sonst hétte ich nicht
lebenslang dieses Gefiihl mit mir herum geschleppt, versagt zu haben. Nicht
das Richtige geantwortet zu haben.»

Das ist nachvollziehbar. Im Gegensatz zu dir hatte ich nicht einmal diese
Chance, tiberhaupt mit ihm zu sprechen.

«Jedenfalls sass Vati nach unserem Gesprach, das keines war, mit unge-
fahr acht Leuten zusammen, und es wurde tatsidchlich ernsthaft debattiert,
ob man nicht mit den Russen einen Sonderfrieden abschliessen kénnte. Das
hat mich verwundert, weshalb ich es mir auch gemerkt habe.»

Noch am 29. Dezember 1944, zwei Wochen vor seiner Flucht aus Krakau,
schrieb unser Vater siegessicher an Landgerichtsrat Max Dorn, seinen alten
Freund: Es ist fiir mich jetzt zu wichtig, hier zu bleiben in diesen spannungs-
reichen Kriegsgeschehnissen. Vor allem mdchte ich dabei sein, wenn wir die
Russen vor Krakau auf die Schédel hauen, haben wir doch ein ganz ungeheures
Stellungsnetz ausgebaut, dessen Bewdhrung ich persénlich erleben méchte. An
Weihnachten habe ich mir meinen Sohn Norman kommen lassen, und wir ha-
ben zusammen in Kressendorf das heilige Fest gefeiert.

«Siehst du», sagt Norman, «da rutscht er schon los in Richtung Kirche!
Das heilige Fest! Pah!»

Wie Recht du hast, Norman, sage ich und lese weiter: Mein Haus in der
Pienzenauerstrasse ist nun auch hin, wenn auch die Gegenstdinde gerettet wor-
den sind. Unter geradezu wundersamen Umstdnden wurden die beiden heili-
gen Figuren aus dem Erdgeschoss geborgen. Das Kruzifix befindet sich nun am
Schoberhof, der heilige Johannes, der bei der Verteidigung des Hauses einen
Fuss geopfert hat, wird demndichst in ehrenvollem Zug gleichfalls dorthin ge-
bracht werden. Ja, es gibt vieles Unerkldrliches auf dieser Welt, z.B. dieser
Krieg.
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«Ist das nicht interessant: Erst der bittere Witz iiber den Verlust des hei-
ligen Fusses, dann seine aufblitzende Angst im letzten Satz. Ja, Niki, er tut
mir leid. Sein Hirn muss wie verriickt gezuckt haben.» Norman nimmt einen
Schluck Schnaps. Isst dazu zwei Triiffel vom Café Mesner, die ich ihm bei-
nahe taglich bringe.

Es ist strikt verboten, Leichenteile zu entfernen. Stell dir vor, jemand zieht mit
deiner Leber ab und brennt den letzten Schnaps aus dir!

Das Priparat wird der Mensch in der Praparations-Anleitung genannt.
Das nenne ich Abstieg. Dem Glaubigen fallt natiirlich sofort ein: Fiir Gott
sind alle Menschen Praparate. Er besichtigt seine Werkstiicke. Ich weiss,
dass du glaubig bist.

Nehmen wir Normans Verdrangungskunst als neurophysiologischen
Vorgang: Wohin ins Hirn verdrangt er? Wenn er zum Beispiel in Krakau ge-
sehen hat, wie neben seiner Schule Juden ausgepeitscht und geschlagen
wurden, er das aber als Sohn des Generalgouverneurs nicht wahrhaben
will: Was passiert da in seinem Hirn, dass er spater auch unter drangender
Befragung dabei bleibt: «Ich habe solche Szenen nicht gesehen.»?
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«GEPEITSCHTE JUDEN GEHEN IN DEN CORTEX»

Nachdem ich meine Erinnerungen an Norman, meine Notizen, Tonband-,
Laptop- und Interviewaufzeichnungen zu Papier gebracht hatte, suchte ich
nach einem Menschen, der mir das ritselhafte schwankende Verhalten mei-
nes Bruders begreiflich machen kénnte. Ein Hirnforscher schien mir die be-
ste Wahl zu sein. Also begab ich mich im Dezember 2011 zu Professor Dr.
Alexander Baethmann, Emeritus, 72, der als jahrelanger kommissarischer
Leiter des berithmten Walter-Brendel-Zentrum fiir experimentelle Chirurgie
der Miinchner Universitdt noch immer weltweiten Ruf geniesst.

Herr Professor, was passiert eigentlich im Hirn, wenn es verdrangt?

«Nicht leicht zu sagen», beantwortet der Trager der «Otfried-Foerster-
Medaille», die von der deutschen Gesellschaft fiir Neurochirurgie verliehen
wird, meine Frage. «Erinnerung ist ja die kognitive Leistung iiberhaupt. Sie
vor allem zeichnet den Menschen aus. Verdrangen ist eine bewusste Aus-
blendung. Was dabei im Gehirn passiert, weiss man nicht genau.»

Waren wir Deutschen mit unserer jlingsten verbrecherischen Vergan-
genheit nicht pradestiniert, um in einem grossen Feldversuch dieses Ratsel
wissenschaftlich zu 16sen?

«Vielleicht», weist mich der vielfach Ausgezeichnete ab, «es gibt jedoch
meines Wissens kein speziell strukturiertes deutsches Gehirn.»

Mein Bruder, der sein Leben mit Verdrangen zugebracht hat, behauptete

mir gegeniiber mehrmals: «Ich habe von mir nie den Eindruck gehabt, dass
ich etwas mit mir herumtrage. Ich war immer mit mir im Reinen.»
«Das mag er subjektiv so gefiihlt haben», meint der Wissenschaftler, «doch
objektiv mag es genau anders herum gewesen sein: Er mag von seinem Va-
ter her schwerst traumatisiert gewesen sein. Traumata kommen aus der Er-
innerung. Erinnerungen werden zunachst durch die sensorische Aufnahme
gebildet.»
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Die bildete sich, als Norman sah, wie wir Deutschen Juden auspeitschten,
polnische Geiseln in Krakaus Strassen erschossen oder sie rund um Krakau
von Telefonmasten baumeln liessen?

«Zum Beispiel. Je ofter sich dieser Vorgang vor seinen Augen wieder-
holte, desto genauer hat sein Hirn diese Vorgange gespeichert. Das Bild der
gepeitschten Juden geht in den Cortex, wird nach dem Passieren weiterer
Zentren in der occipitalen Hirnrinde, also der Sehrinde, abgespeichert. Der
Impuls fiir die damit verbundene Erinnerung landet zunachst im Hippo-
campus. Erist fiir die Erzeugung von Erinnerungen unglaublich wichtig. Um
sie zu aktivieren, bedarf es als wichtigstem Ubertriger der Aminoséiure
Glutamat. Sie ist in der Nervenzelle, besonders in ihren Enden, den Synap-
sen, in hoher Konzentration vorhanden. Diese Aminosaure ist allerdings ex-
trem giftig, wenn sie sich nach ihrer Freisetzung zur Impulsiibertragung im
Extrazellularraum fiir lingere Zeit anreichert. Eine absolute Killersub-
stanz!»

Mein Bruder hatte also wie das deutsche Volk nach 1945 durch zu viel
Glutamat ein vergiftetes Hirn?

«Nein, nein!» weist er meine Hoffnung auf Losung des weit iiber Norman
hinaus gehenden Problems zuriick, wie ein véritables altes Kulturvolk zu
einem veritablen Volk von Mordern pervertieren und seine entsetzlichen
Untaten ab dem 8. Mai 1945 tiberaus erfolgreich verdrangen konnte.

Unser Vater Hans Frank hatte also vor dem Gericht in Niirnberg treuher-
zig behaupten konnen: «Ich war's nicht, es war das verfluchte Glutamat!»

Professor Baethmann schenkt mir ein mitleidiges Lacheln und fahrt in
seinem Privatissimum fort: «Jede einzelne Zelle enthilt Riesenmengen
Glutamat. Die Zelle stellt es dann fiir ihre Synapsen, also Kontakte, bereit.
Diese Weitergabe geschieht durch nur ganz kurz gedffnete Kanale von Zelle
zu Zelle. Gleichzeitig werden weitere Kandle ganz kurzfristig geodffnet,
durch die Kalziumionen in die Zelle eindringen kénnen. Das ist eine Sache
von Millisekunden.»

Die gepeitschten Juden wurden also 1943 in Krakau vor der Deutschen
Oberschule per Glutamat und Kalzium in Millisekunden durch Normans Ge-
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hirnzellen gejagt - um sich dann boshafter Weise irgendwo in seinem Ge-
hirn festzukrallen?

Der Professor wiegt bedenklich sein noch immer prallhaariges Haupt:
«Wenn Sie meinen, es so formulieren zu miissen. Entscheidend ist jedenfalls
die psychische Verarbeitung. Wer gepeitschte Juden nicht verarbeiten kann,
leidet frither oder spater unter einer posttraumatischen Belastungsstorung.
Auch diese Menschen miissen zundchst keine Probleme haben, zum Bei-
spiel, wenn sie der Alltag, der Beruf, die Ehe, Kinder, Hobbys umhiillen.
Doch wenn von irgendwoher ein winziges Detail auftaucht, meinetwegen
das Hantieren eines Jockeys mit der Peitsche, schon wird der Jude vor sei-
nen Augen wieder ausgepeitscht. Die Peitsche des Jockeys aktiviert nimlich
in Ihrem Bruder das limbische System als zentrales Organ des Gehirns. Es
ist fiir alle Gefiihle einschliesslich Angst, seelischem Schmerz und Wut ver-
antwortlich. Menschen, denen es nicht gelingt, dieses Bild der ausgepeitsch-
ten Juden in ihrem Gehirn zu unterdriicken, leiden an der erwdhnten
posttraumatischen Belastungsstorung.»

Die mein Bruder durch Schnaps, Wein, Bier und seine vermaledeite
Paprikawurst beseitigen wollte?

«Bei Ihrem Bruder war es Alkohol, sicher nicht Paprikawurst.»

Haben Sie eine Ahnung, womit alles er seine gepeitschten Juden be-
kampfte!

«Alkohol ist ein hoch wirksames Antidepressivum. ,Wer Sorgen hat, hat
auch Likord Alkohol dampft die depressiv machenden, die schockartig auf-
blitzenden Erinnerungen. Dafiir ist eine Schar von Ubertrigerstoffen zu-
standig. Die Gamma-Aminobuttersiure spielt dabei als Ubertrigersubstanz
eine besonders wichtige Rolle: Sie kann jene Nervenzellen, beziehungs-
weise Gehirnzentren, die Ihren Bruder depressiv machten, blockieren, zu-
mindest aber dimpfen.»

Norman, anatomiezerfieselter, wundern tat’s mich nicht, wenn die Studen-
ten schreiend davonlaufen, weil nach dem ersten Skalpellschnitt aus dei-
nem Cortex Hunderte ausgemergelter Juden purzeln, direkt hinter ihnen
ebenso winzige, Peitschen schwingende Deutsche. Sie rasen iiber deinen
aufgebrochenen Torso hinweg, hinab auf den frisch gebohnerten Boden,
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vorbei an den weissen Leicheneimern, durch die grosse Doppeltiir des
denkmalgeschiitzten Anatomiesaals und hinaus auf die Pettenkoferstrasse.
Dort entern Verfolgte wie Verfolger per Anus blitzschnell deutsche Passan-
ten, hetzen in ihre Gehirne hoch und zwingen sie, sich ab sofort an Feighei-
ten und Verbrechen ihrer Gross- und Urgrosseltern zu erinnern, die sie bis-
her als nervende Mahr aus fremder Zeit abzutun pflegten.

Ich konzentriere mich wieder auf Professor Baethmann: «Der Abruf von Er-
innerung ist wie beim Computer durch ein Programm geregelt, mit Inhalts-
verzeichnis und so weiter. Der Mechanismus des Zugriffs auf Erinnerungs-
bits, die tiberall verteilt sind, findet in der Rinde statt. Wie das Abtasten ei-
ner Riesenfestplatte, bis die richtige Stelle gefunden ist. Das genau wollte
[hr Bruder verhindern. Also hat seine Psyche ein System aufgebaut, um die-
sen Zugriff zu vermeiden. Ihre Hartnackigkeit, dieses System aufzubrechen,
hat ihm sicher grosste Schmerzen zugefiigt. Musste das sein?»

Ja, Herr Professor.

«Und was hatten Sie davon?»

Ich wollte wenigstens mit meinem letzten lebenden Geschwister ehrlich
reden.

«Ist es Thnen gelungen?»

Teil, teils.

«Waren Sie selbst ehrlich?»

Teil, teils.

«Die bewusste angestrengte Vermeidung der Erinnerung an diese trau-
matischen Erlebnisse, ihre Speicherung in der Sehrinde», so Professor
Baethmann weiter, aber ich hére ihn nur noch in der Ferne, denn ja, dort,
Norman, in dieser vermaledeiten Sehrinde, hast du auch das Bild von Mutti
geparkt, die sich dir nackt zeigte. Oder Vatis Forderung vor Freisler, dein
Hosentlirl zu 6ffnen. Diese Erinnerungsbits nicht aufzurufen, hast du dein
Leben verplempert, anstatt dich aus dem Zwiespalt zwischen deiner Liebe
zum Vater und seinem Leben als Verbrecher zu befreien. So gesehen, bist
du nie iber dein 19. Lebensjahr hinausgekommen, das Jahr, in dem Vati ge-
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henkt wurde. Gestorben bist du als 80jdhriger Griinschnabel. Auch dir hatte
man auf den Grabstein meisseln sollen: «Ich habe nichts kapiert»

Ein Medizinerwitz gefallig, Bomi? Er passt dazu! Verabschieden sich nach
einem frohlichen Umtrunk vier Facharzte voneinander. Sagt der Augenarzt:
«Man sieht sich!» Der Ohrenarzt: «Wir héren voneinander!» Der Urologe:
«Ich verpiss mich!» Und der Gynédkologe: «Ich schau mal wieder rein!» Hatte
dir gefallen.

Du bist schon vor Vati aus Krakau geflohen, kamst Anfang Januar per Zug
zum Schoberhof. Ein kleiner Gesamtblick, Herr Norman Frank, auf Ihre Zeit
im Generalgouvernement?

«Ich habe kein schlechtes Gewissen, kein Schuldgefiihl, dass es mir in
Krakau und Kressendorf so gut gegangen ist. Schuldgefiihle habe ich nur,
dass ich mit 80 hier sitze, wahrend Millionen schon langst tot sind. Ich meine
nicht nur die Opfer, sondern all die Soldaten, die so jung sterben mussten.»

SPIEGEL
Schamloses Oval!
Nicht dienst du der Freude, zeigst héhnisch nur Qual!

Ich nehme diesen Dreizeiler aus einem Schreibheft in schwarzem Einband,
das ich nach deinem Tod in deinem Schlafzimmer, versteckt unter Pull-
overn, gefunden habe. Es ist vollgeschrieben mit Gedichten, Sinnspriichen,
Reflektionen. So, als ob du dich nur in diesem schwarzen Heft trautest, dei-
ner Qual Ausdruck zu verleihen.

Norman, wie hast du den Verlust «unseres schonen Generalgouvernement
erlebt?
«Am Tag nach Weihnachten fuhren Vati und ich zuriick nach Krakau.»
Wart ihr traurig? Oder siegesgewiss wegen der Wunderwaffen?
«Schmarrn!»
Und Vati, neben dir sitzend, nervos?
«Er las in seinen bayerischen Schnadehiipferln und hat immer wieder
gelacht.»
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War der irre?

«Ein bisschen vielleicht. War schon wunderbar: Vor uns SS, hinter uns
SS, schwer bewacht fuhren wir die Strecke von Kressendorf auf die Burg.
Und sicher wurde alles haarklein Vatis Todfeind Himmler gemeldet: Streng
geheim. Reichsfiihrer! Popanz Frank liest im Endkampf riicksichtslos bayeri-
sche SchnadehtipferIn!»

Hat er dir welche vorgelesen?

«Nein. Ich fuhr dann am 27. oder 28. Dezember mit dem Zug nach Schlier-
see. Erster Klasse. In meinem Abteil sassen Offiziere. Furchtbar nette Kerle.
Die sprachen auch tiber die kommende Niederlage. Keiner glaubte mehr an
den Endsieg. Der Zug fuhr von Krakau nachts weg. An Auschwitz vorbei
tiber Dresden, Hof, Miinchen. Vatis Adjutant Eisenlohr hat mich in Unter-
fohring mit dem Auto abgeholt, weil der Zug wegen eines Bombenalarms
nicht bis zum Hauptbahnhof fahren durfte.»

Wie waren deine Gefiihle? Wusstest du, dass du die Krakauer Burg und
dein schones Erkerzimmer nie wiedersehen wiirdest? Nie mehr an den
Mauern der polnischen Konigsburg leere Flaschen zerschellen lassen diir-
fen?

Er denkt lange nach.

«Ich glaube schon. Aufgefallen sind mir bei der Fahrt durch Miinchen die
Spruchbinder an den Ruinen: «Unsere Mauern brechen, unsere Herzen
nicht’, «<Rader miissen rollen fiir den Siegs «Achtung, Feind hort mit’.
Verriickt!»

Bei der Ankunft auf dem Schoberhof hast du dann erst Mutti, dann meine
Geschwister, zuletzt mich mit Kiissen der Wiedersehensfreude tiberschiit-
tet. Noch heute brennt dein Kuss auf meinen Lippen.

«Den Deibel hab ich getan!»

Hast du selbst deinen Hund Tommy aus Krakau mitgebracht oder wurde
er als Kurierpost nach Bayern geschickt?

«Selbstverstédndlich hatte ich ihn im Zug dabei. Deswegen kam ich ja mit
den Offizieren sofort ins Gesprach. Wenn alle Juden Hunde gehabt hétten,
wadren wir vielleicht auch mit denen ins Gesprach gekommen und hatten sie
nicht vergasen miissen.»

Er duckt sich zu spat unter einer Handvoll kleiner Marzipanbrote von
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Niederegger, die ich blitzschnell aus der Glasschiissel greife und ihm ins
Gesicht schleudere.
«Niki, Dummkopf, merke: Das Bittere ist Zwilling der Wahrheit.»

Vati hat am 17. Januar bei strahlender Sonne Krakau verlassen, zusammen
mit fiinf Lastwagen voller Kunst. Die Kolonne aus Trucks und PKWs fuhr bis
ins Schloss Seichau, woselbst es dann zuging wie bei Nibelungens an Etzels
Hof in derbrennenden Halle vor dem Untergang: Vati und die Seinen soffen,
frassen und hinterliessen einen so entsetzlichen Saustall bei ihrer Weiter-
fahrt nach zehn Tagen, dass es Lammers in Hitlers Reichskanzlei zu einem
bésen Brief an Vati trieb, in dem er Aufklarung verlangte.

«Niki, ich verstehe nicht, warum sich Vati so verhalten hat. Er muss sehr
verzweifelt gewesen sein.»

Soff er so wie du, um zu verdrangen? Er sein herrliches Generalgouver-
nement, Du ihn?

«Quatsch.»

Was weisst du noch aus der Zeit von Januar 1945 bis zu Vatis Verhaftung
am 4. Mai?

«Vati lebte nicht mit uns. Er schaute nur manchmal bei uns vorbei. Die
Ehe war nach wie vor zerstort. Er sass und schlief in seiner «Aussenstelle
Generalgouvernement im Josefstal oder besuchte seine geliebte Lilli.» Bitter
fir dich?

Er zuckt nur mit den Schultern.

«Er hat mich geohrfeigt.»

Was?

«Ich hatte sein Fahrrad genommen. Es war kurz vor Kriegsende, so Ende
April. Als ich vom Radeln zuriickkam, stand er wiitend in seiner Trachten-
joppe auf dem Hof und gab mir eine Ohrfeige.»

Stark?

«Mittelstark. Er schwang sich aufs Rad und strampelte los. Sicher zu sei-
ner Lilli. Ich war ihm nicht bose, und ihm tat es spater sicher leid. Denke ich
mal.»

Zwei Monate vor deinem 17. Geburtstag schlégt er dich ins Gesicht!
Unmaoglich!
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«Niki, du musst ihn verstehen. Die Amis waren schon ganz nah. Er wusste
nicht wohin. Mit Lilli verlebte er lauter letzte Liebesstunden. Das greift an.»

Deswegen greift er an!

«Wenn du es so siehst. Ich betrachte die Ohrfeige von seinem furchtba-
ren Ende her. Dann kann ich sie ertragen.»

Hatten wir ohne Vati ein Familienleben?

«Ich weiss noch, als das erste unabhadngige Radio zu héren war, ich
glaube von der «Aktion Freies Bayern'. Vati hat zugehort und ganz begeis-
tert ausgerufen: «Das ist ja genau das, was ich immer gefordert habe!” Mein
Gott, wie hat er sich getduscht! Und Mutti konnte die Ankunft der Amis gar
nicht erwarten. Wir waren alle ohne Hirn.»

Mutti ohne jedes Schuldgefiihl? Ohne Angst?

«Ja. Kurz bevor die Amis ankamen, holte sie Frauen zusammen, und alle
nahten frohlich weisse Kapitulationsfahnen.»

Flatterte noch die Hakenkreuzfahne?

«Nattrlich. Aber nur an Hitlers Geburtstag! Als Hitler Tod im Rundfunk
gemeldet wurde, hitte beinahe auch Mutti ihr Leben verloren. Es hatten sich
ja vor Kriegsende viele versprengte SS-Soldaten auf dem Schoberhof ver-
sammelt, die wollten dann weiter zur ,Alpenfestung’ nach Osterreich. Sie
brachten immer Knochen und Fleisch, und Mutti kochte fiir sie ihre bertiihm-
ten Suppen. Als sie am 30. April von Hitlers Tod im Radio horte, sagte sie zu
einem SS Offizier: «Hitler ist tot !” Darauf schrie sie der an: «Der Fiihrer wird
nie sterben! Ich kdnnte sie auf der Stelle erschiessend Mutti hatte ihr Leben
riskiert.»

Weil Hitler Donitz zu seinem Nachfolger bestimmt hatte, vereidigte Vati
doch tatsachlich seine letzten Getreuen auf den neuen Fiihrer.

«Was fiir eine Szene! Filmreif! Vor diesem lacherlichen «Haus Bergfrie-
den’im Josefstal, gegeniiber der kleinen Kapelle! Sicher schworen sie auf die
Hakenkreuzfahne. Der Herrgott und die Bauern haben grinsend zugeschaut.
Ach, ja», beseufzt er Vatis dunkle Stunde.

Es fielen keine Bomben auf Schliersee. Die oberbayerische Idylle war in-
takt.

«Ja. Nur in der roten Spiegelung im Schliersee sah ich das brennende
Miinchen. Die armen Miinchner.»
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Bomi, noch nie habe ich mich so auf den Besuch bei dir vorbereitet wie
dieses Mal.

«Wird’s noch schlimmer?»

Das hingt von deinem Willen zur Wahrheitsfindung ab. Ich habe im Bun-
desarchiv Vatis Korrespondenz in der Aussenstelle Generalgouvernement’
von Februar bis zu seiner Verhaftung im Mai 1945 kopieren lassen. Einen
winzigen Teil davon habe ich mitgebracht. Insgesamt schuldest du mir fiirs
Kopieren 212 Euro.

«Nix da! Ich halt mein Geld zusammen. Ich zahle doch nicht fiir das, was
mich sicher wieder aufregt. Komm, ich zeig dir mein Sparbuch.»

Nix da, du Geizkragen.

Wir lachen.

«Also, fang schon an! Sicher hat sich Vati bis zu seiner Verhaftung un-
moglich benommen.»

Wiirde ich nicht sagen. Es ist jene Zeit, in der ich ihm beim Lesen der
Briefe von diesen verdammten Gefiihlen her ziemlich nahe bin.

«Schau an, der Vatihasser kuschelt sich plotzlich als liebende Laus in sei-
nen Pelz!»

Also, Bomi, das Jahr 1945 fing schon absurd an. Mutti schreibt Vati am
1. Januar 1945 noch nach Krakau diesen hoch politischen Brief: Ich hatte Dir
wirklich gute Sahnebonbons selbst gemacht, die dann nach und nach gegessen
wurden. Heute versuchte ich es nun von neuem, und ich drgere mich sehr, dass
sie nichts geworden sind. Dennoch schicke ich sie Dir mit.

«Auch Mutti war verriickt!» lacht Norman. «Da stehen die Amis schon im
Westen Deutschlands, die Russen in Polen, und unsere Mutter schickt Sah-
nebonbons ins judenfreie Krakau!» Jetzt wird er bitter: «Sie hatte ihm 'ne
weisse Fahne zur Kapitulation schicken sollen!»

Oder einen Revolver zum Selbstmord.

«Aber vorher hitte er noch ein Testament zu unseren Gunsten aufsetzen
miissen! Hiermit vermache ich die Krakauer Burg meinem geliebten dltesten
Sohn Norman.»

Und Leonardo da Vincis Gemdlde «Die Dame mit dem Hermelin» vermache
ich meinem jiingsten Sohn Niklas, der hoffentlich eines Tages Kardinal wird,
bringe ich mich ins gedachte Testament ein.
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e ——

«Wir haben viele schéne Stunden
verbracht. Norman hat einen
Anzug, Schuhe und einen Hut
bekommen und sieht nun wie ein
junger, grosser, stattlicher Herr
aus.» Norman und Brigitte Frank
in Hof der Krakauer Buryg,
Sommer 1944.

«Ja», sagt Norman, «das muss man sich auch mal vorstellen: Da wirst du
im Marz 1939 geboren, das Regime ist libermachtig, und unser Vater
Reichsminister beugt sich iiber deine Wiege und seufzt voller Gliick: ,Das
wird eines Tages unser Kardinal!” Und was biste geworden? Ein die Fami-
lienehre beschmutzender Schreiberling!» Er lacht zur Verséhnung, aber wir
wissen beide, dass er das ganz hinten in seinem Hirnkastl genau so denkt.

Er hatte bei meiner Geburt wohl noch keinen Verdacht geschopft, dass
ich nicht sein Sohn bin, sondern der von Gouverneur Lasch.

«Ja, Niki, du hast als Kind Pech gehabt und Mitleid verdient. Als Erwach-
sener hast du dir letzteres verscherzt.»

Norman, am 28Januar 1945 schreibt ihm eine Gerda Pelz aus Ungling-
hausen in Westfalen:

112



Sehr geehrter Herr Generalgouverneur.

Als wir von Krakau abriickten, ging ich zuletzt noch einmal durch die Setzerei.
Da sah ich die Fahnen des Auszugs von Ihrem Dirigenten Artikel am Spiess
hdngen und nahm sie mit. Hinein gestopft in meine Handtasche tiberlebten sie
den langen Riickzug, allerdings wurden sie arg zerkniillt. Trotzdem mdchte ich
Ihnen diesen «letzten Gruss» der Krakauer Zeit heute schicken. Vielleicht
freuen Sie sich nachtrdglich doch noch ein wenig dariiber, dass der Essay (we-
nigstens zum Teil) wirklich gesetzt war, und der Verdffentlichung harrte.
Wann wird die so inhaltreiche und anregende Zeit von Krakau wieder aufle-
ben? Jeder Wehrmachtsbericht bringt grosse Sorgen. Ich wiinsche Ihnen alles
Gute und viel segensreiches Wirken weiterhin!

Gerda Pelz

«Den Dirigenten Artikel wiirde ich gerne lesen!» sagt Norman. «Gebildet war
er ja schon, unser Vater! Und seine Untergebenen haben ihn geliebt.»

Das mag ja sein, Norman, aber segensreiches Wirken? Gerda Pelz hat doch
auch auf den Strassen wahllose Erschiessungen polnischer Geiseln gesehen
und von der Vernichtung der Juden gehort!

«Sie war eben auch verrtickt.»

Jetzt hore, was ihr Vati von seiner Aussenstelle Generalgouvernement am
7. Marz 1945 geantwortet hat: Auch ich denke viel an das Generalgouverne-
mentzurtick, an das schéne gliihende Krakau und glaube, dass alle, die dort in
unserer Gemeinschaft innerlich Anteil hatten, fiir ihr ganzes Leben einen star-
ken, fruchtbaren Aufblick erhalten haben. Ich bin hierauf einige Zeit, um in ei-
nem Ausweichquartier alles zu liquidieren, aufzulésen, nach Hause zu schik-
ken, die Mdnner dem Militdr oder dem Volkssturm zur Verfiigung zu stellen,
abzurechnen usw. usw. Wenn die Zeit voriiber ist, dann hoffe ich, dass ich mich
bei der Wehrmachtals tiberalterter Leutnant betdtigen kann.

Ich mochte diese Gelegenheit benutzen, um Ihnen zu danken fiir Ihre jahre-
lange hervorragende, geistig-fithrende und schépferisch fruchtbare kulturelle
Arbeit im Generalgouvernement. Auch Sie haben eine der deutschen Lebens-
wurzeln im Osten in die dortige Erde versenkt, die, wenn es ein seltenes Ge-
schick vielleicht will, dereinst nach dem Ende des jetzigen russischen Schick-
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salswinters tiber Polen bei einem neuen deutschen Friihling in naher oder fer-
ner Zeit wieder neu wachsen wird.

«Traurig. Einfach nur traurig. Dieses schwiilstige Deutsch. Ich glaube,
Niki, auch der Schaum seiner Sprache sollte die Wirklichkeit iiberkriechen.
Und weisst du was: Das kostet doch immense Kraft.»

Fiir mich waren sie alle mitleidslos agierende Herrenmenschen, auch die
deutschen Frauen.

«Nach unserer totalen Kapitulation am 8. Mai nicht mehr! Wobei das Ver-
stecken ihrer wahren Gesinnung in der neuen Demokratie weiter Kraft ge-
kostet hat.»

Manchmal, Bomi, sind wir ja richtig ein Herz und eine Seele!

«Entsetzlich!»

Auch Professor Karl Meister hat diese Kraft aufbringen miissen. Der
Komponist und Dirigent schrieb doch tatsachlich noch am 21. Februar 1945
unserem Vati nach Neuhaus: Verehrter Herr Generalgouverneur, dieser Brief
soll Lebenszeichen sein eines Krakauers, dessen Ouvertiire zum Oratorium ,Die
zw6lf Monate’ nach Worten von Blunck am Sonntag, 21. Januar 1945, in der
Krakauer Urania zur Urauffiihrung angesetzt war.

Fiinf Tage vorher nahm der Iwan die Stadt. Ausser auf diese Erstwieder-
gabe konnte ich mich ja auf ein neues Gastspiel als Dirigent der Krakauer Phil-
harmonie vorfreuen, und nun ist alles vorldufig Zukunfts- und Friedensmusik
geworden.

Nicht mehr habe ich Ihnen auch vormusizieren kénnen: es ist die Orche-
sterballade ,Rettung in Polen’, die 1939 spielt und eine Szene von zwei Weich-
selbriicken zum Inhalt hat. Dafiir ist nach Fertigstellung des Oratoriums nun
eine weitere Reihe Orchesterballaden geplant, soweit der Krieg eben Zeit und
Musse lassen will zu solch gdnzlich anderer und im Augenblick unwichtigerer
Arbeit.

Doch bin ich, wie ja sicherlich auch Sie selbst, Herr Generalgouverneur, fest
davon iiberzeugt und von der Hoffnung getragen: Wenn wir erst die Lufthoheit
wieder voll und die Unterwasserherrschaft weiter gesteigert in unserem Besitz
haben werden, ist es kein Problem mehr, nach Abrechnung im Westen auch
den Russen wieder nach Asien zu weisen, wohin er gehort. Und dann wird auch
das Nebenland des Reiches (dann allerdings wohl als Gau) herrlicher erstehen
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als zuvor. Meister spielte in Miinchen spater eine wichtige Rolle im Musik-
leben. Gewusst hat er natiirlich von nichts.

«Ist der Mensch als solcher nicht grotesk? Trauert der seiner ausgefalle-
nen Urauffiihrung nach, macht den Iwan sozusagen personlich haftbar,
kiimmert sich einen Dreck um die Ermordeten, Bombenopfer, Gefallenen -
Menschen sind kostlich. Karl Meister - ein Meister der Verdrangung!»

Kannst du dich an ihn erinnern?

«Nein. Nur an den Pfitzner.»

Soll ich nicht versuchen, Meisters Rettung in Polen zu besorgen? Du hast
noch genug Gold im Safe und einen Haufen Geld auf deinem bléden Spar-
buch, um damit ein Orchester zu bezahlen. Wir mieten den Miinchner Kon-
zertsaal am Gasteig und betreiben die Urauffithrung von Rettung in Polen.

«Hor bloss auf! Oder vielleicht doch: Als zweites Werk Pfitzners Krakauer
Begriissung.»

Ui ja. Und als drittes Richard Strauss’ anrithrendes Lied, dessen Text er
selbst gereimt hat:

Wer tritt herein so fesch und schlank
Es ist der Freund, Minister Frank
Wie Lohengrin von Gott gesandt
Hat Unheil er von uns gewandt.

Die Netrebko muss singen.

«Thielemann dirigiert die Krakauer Begriissung!»

Wir freuen uns kindisch.

«Nach der Pause liest dann der Chor der Bayerischen Staatsoper ein paar
Gedichte von Opa Karl Frank!»

Ich hab noch eines hier, Norman!

«Um Gottes willen!»

Herbei, was deutschen Stammes ist!
Ein heilig'Feuer loht!

Und flammengleich fiihrt einer uns
Empor aus Schmach und Not.
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Und flammengleich sei unser Schwur:
Hiersteh'n wir, Treu'um Treu'!

Auch unser Herzblut fiir ein Volk,

Ein Deutschland, stolz und frei!

Und unser Kampfruf «Hitler» ist.

Nur ihm folgt uns're Schar,

Durch ihn wird Deutschland wieder gross,
So wie es einstens war.

Schon leuchtet uns auf allen H6h'n

Das Hakenkreuz voran,

Schon braust's wie Sturm durch jedes Tal:
Grossdeutschlands Tag bricht an!

«Ach, Vergangenheitsbewaltigung ist doch immer wieder lustig!» freut sich
Norman. «Was ich nicht weiss: War Opa schon vor unserem Vater ein Nazi?
Hat er Vati zu den Nazis gebracht? Passen wiirde es ja zu Opa. Als aus der
Anwaltskammer geworfener Rechtsanwalt dachte er sich wohl: Mit den Na-
zis komm ich wieder rein.»

Ist ihm ja auch gelungen*. Kaum war Vati bayerischer Justizminister, hat
er ihn im Sommer 1933 wieder zugelassen. Ja, ja, Bomi, wir sind schon eine
verbrecherische Familie.

«Wenn du meinst.»

Die letzte Kurve kriegst du nie!

In einem Brief vom 21. Februar 1945 an seine blitzgescheite Uraltfreun-
din May Stock schreibt Vati auch tiber Sigrid und dich: Meine Tochter ist als
DRK-Schwester in einem Lazarett im Osten tdtig. Mein Sohn Norman wird,
nachdem er nunmehr das moderne wehrfdhige Alter von 16 Jahren knapp
iiberschritten hat, in wenigen Tagen einrticken. Vati wollte dich modern op-
fern!

Norman denkt nach. «Vielleicht», sagt er dann. «Tja, und da setzte das
Wirken dieses zivil couragierten Mannes vom Wehrkreiskommando in
Miesbach ein: Der hat uns immer dorthin schicken wollen, wo schon die
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Amis standen. Ein wirklich prima Kerl. Personlich habe ich ihn nie kennen-
gelernt.»

Schau, Bomi, was ich hier habe, das wiirde unsere drei toten Geschwister
erfreuen! Unser Vater, der mitleidsvolle Tierschiitzer! Schreibt er doch am
13. Marz 1945 nach Holzkirchen an das

Sehr verehrte Frdulein Meixner! Ich wiirde mich sehr freuen, mit Ilhnen wieder
einmal tiber die schénen alten Zeiten des Kampfes im Interesse des Tierschut-
zes zu sprechen. Wohin sind all die Mdnner und Frauen der Miinchner Tier-
schutzbewegung gekommen? Jetzt, da die Menschen selbst in so schreckliche,
qualvolle Not gestiirzt sind, muten uns jene Zeiten geradezu unwirklich an, da
man so viel Gelegenheit nehmen konnte, der Tiere zu gedenken.

Norman schiittelt den Kopf. Ich hore auf zu lesen.

«Der hat doch gleich im Generalgouvernement das Schachten verboten»,
fallt ihm ein.

Wie soll ich diesen Hinweis verstehen?

«Er hat schon immer die Tiere schiitzen wollen, das Judenschiachten war
ihm egal. Herrgottnochmal!» beendet er den Satz mit plotzlicher Wut.

Ich spilire, wie sie wieder aufwallt, diese ihn verzweifeln lassende Mi-
schung aus Liebe und Entsetzen.

«Seine jammerliche Flucht in die gute alte Zeit, wahrend die Amis immer
naherriicken. Da sitzt er nun im Josefstal in seiner lacherlichen ,Aussenstelle
des Generalgouvernements’, schlaft mit seiner Lilli in Bad Aibling, besucht
uns zwischendurch auf dem Schoberhof und sieht sich fiir Sekunden als Hei-
liger Franz von Assisi. Niki, hol mir bitte einen Schnaps.»

Ich gebe ihm den Brief, mach mich auf den Weg zum Gerk. Erst einen Tag
spater merke ich, dass er mir den Brief nicht zuriickgegeben hat. Er ist nicht
aus seinem Bett hochgekommen. Ich sitze allein in seinem Wohnzimmer,
drehe zufrieden die Heizung auf und finde den Brief im Packen der geldsten
Ratsel aus den abonnierten Bastei Spezial Ritsel Heften. Spuren getrockne-
ter Tranen auf der Kopie aus dem Bundesarchiv.

Ach, Bomi!
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Aus dem schwarzen Heft passt dein Gedicht an diese Stelle:

Der stisse Wahn ist meine Speise
Vergoldet steht mir die Vergangenheit
Mit Ndgeln, ldngst verfaulten kratzt
Du sie auf die Wunden mir.

Du bist Gespinst aus Rauch und «War einmal»
Doch mit dem Alp der Erinnerung
Erdriickst Du das Zarte meines Jetzt
Gehe und teile mit Raben

Was ich Dir gab an giftigen Gaben.
Doch nimm nur mich, dann haben
Beide Ruh, der Alp und Du!

Oft habe ich selbst mich als Aufkratzer seiner Wunden gefiihlt.

Dein Dickdarm wird entfernt. Cdcum wird extra entnommen, da hingt dein
Blinddarm dran. Das Anhéngsel, das sich darum entziindet, weil es nicht
richtig entleert werden kann. War’ doch dein bevorzugtes Organ! Nein, du
hast dein Sein anders geldst: Du warst dein Leben lang innerlich entziindet
- ein wandelnder Blinddarm.

Das Cécum ist unheimlich reich mit lymphatischem Gewebe ausgestattet.
Als Hinweis, dass dort eine enorme Immunabwehr gegen die Riesenmenge
von Bakterien im Darm stattfinden muss.

Passt schon! Was fiir ein Wort «Immunabwehr». Wie soll ich dich einord-
nen? Immun dagegen, unserer Eltern abzuwehren? Eltern als feindliche
Bakterien? Dein Charakter ein reichhaltiges lymphatisches Gewebe, das es
nicht schafft, sich wie Phonix aus der Elternasche zu erheben und ein freies
Leben innerhalb der Grenzen europdischen Spiessertums zu fithren?

Heute macht Norman blau, weil er blau ist. Nach dem kleinen Taschen-
flaschchen verlangte er noch eine grosse Flasche Schnaps. Von wegen nur
heute blau! Zehn Tage dauerte sein Riickfall. Die Tiire verschlossen. Von
draussen beschimpfe ich ihn. Wie ich hore, krauchte er nachts auf allen Vie-

118



ren iiber den Gang zum Schlafzimmer seiner Frau, bettelte um Schnaps, be-
kam ihn. Seine Ehefrau hatte fiir diese Fille einen geheimen Vorrat. Und das
alles wegen des Tierschutzes? Mein Gott, wie gehst du mir ab, Bruderherz!
Mit wem kann ich noch redend die ewig brennende Vergangenheit wenig-
stens fiir Stunden bannen?
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«SIE KOMMEN ZU JOHANNES, DEM SAUFER»

Als Norman wieder niichtern ist, schlurft er in sein Wohnzimmer, das ich
bacherlwarm aufgeheizt habe. Verdriesslich schweigend dreht er die bei-
den Heizungskorper auf null. Kaum im Sessel sitzend, wendet er sich mir
zu: «Du hast mich durch die Tiir beschimpft. Du bist wie alle anderen. Ich
hatte gedacht, dass wenigstens du auf meiner Seite stehst.»

Ich schdme mich.

Norman, du hast Recht. Es tut mir leid.

«Zu spat. Mach weiter.»

Am 14. Marz 1945 geht aus dem Josefstal folgender Brief an Polizeimeister
Max Nickl, der Vatis Wochenendhauschen in Herrsching am Ammersee be-
treut.

Lieber Herr Nickl!
Der Herr Generalgouverneur ldsst Sie bitten, die beiden dort befindlichen
Rdder so zu richten, dass sie jederzeit gebrauchsfihig sind.
Mit freundlichem Gruss Heil Hitler!
Gez. Paffenroth.

«Interessant, wie sich bei Vatis Adjutant schon ein freundlicher Gruss vors
Heil Hitler schummelt», sagt Norman. «Und diese Fallhéhe: der Herr Gene-
ralgouverneur kann nur noch mit einem Bitte-Bitte sein Fahrrad richten las-
sen! Lacherlich. Der Polizeimeister Nickl, ein wirklich feiner Kerl, war tibri-
gens der erste, der Vati Ende April 45 mit einem lauten ,Leck mich am Arsch,
Herr Minister!” den Dienst aufkiindigte und sich nach Miinchen verzog. Die
Amis standen vermutlich schon in Schwabing, da traute er sich, aufmiipfig
zu werden. Vati hat ihn immer sehr nett behandelt.»

120



Aus einem Brief von Mutti weiss ich, dass sie sich viele Jahre spater im
Miinchner Englischen Garten auf eine Bank setzte. Neben ihr sass aus Zufall
Nickl. Nickl stand auf und ging grusslos davon.

«Er war viele Jahre bei uns, auch in Krakau. Dem ist es richtig gut gegan-
gen. Im Marz oder April habe ich mal Vati mit dem Rad in Herrsching be-
sucht. Er suchte Brillantine, 6ffnete dazu einen Schrank. Da drinnen sah es
aus wie in einer Drogerie. Unglaublich viele Flaschchen, Tuben und Biichsen.
Die Brillantine war franzosisch, in einem schonen kleinen Flakon.»

Wie héttest du als Fremder unseren Vati damals empfunden?

«Ich hétte ihn nicht leiden konnen. Dieses Popanzige, dieses Eitle.»

Hingen in Herrsching auch Kunstwerke aus Polen?

«Nein. Dort hatte er nur viele Biicher. Der amerikanische Offizier, der als
erster dorthin gekommen ist, hat sie alle auf seinen Jeep verladen lassen und
mitgenommen.»

An den Verleger Funck in Miinchen schreibt Vati am 14. Marz 1945: Mein
lieber Sigurd! Ich wiirde mich ganz ausserordentlich freuen, Dich einmal hier
begriissen zu konnen. In mir beben die Erinnerungen an die gewaltigen Erleb-
nisse, nachdem auch mein letztjihriges Lebenswerk nunmehr fiirs Erste zum
Opfer gefallen ist.

Norman schiittelt den Kopf: «Ich glaube, am 14. Marz hatten die Amis
schon Niirnberg besetzt. Vati bekam bis ziemlich zum Schluss die ,Neue Ziir-
cher Zeitung'. Er hat alles gewusst und flieht sich in Erinnerungen. Ich hab
das nie gemacht.»

Weswegen du auch téglich auf die Strasse starrst, wo sie Vati vorbeige-
fahren haben, um ihn in Tegernsee zu verdreschen.

Norman ist verargert. «Sag dieses Wort nicht. Weiter!»

Jetzt wird's fréhlicher, drange ich ihn ins Verséhnliche. Bomi, es geht ums
Saufen. May Stock beschreibt am 16. Marz in einem Brief an unseren Vater
ihren Besuch bei Pfitzner, der oberhalb von Garmisch wohnte.

Meine Begriissungsworte «Ich komme sozusagen als Johannes der Tdufer,
einen grisseren ankiindigen» gaben ihm das Stichwort: «Sie kommen zu Jo-
hannes, dem Sdufer, der nichts zu trinken hat!» Wenn Sie also glauben, beson-
dere Delikatesse undfeinste Zurtickhaltung sei nétig gewesen, die geheimsten

121



Wiinsche des Meisters auszuforschen, so irren Sie. Seinem einzigen Wunsche,
«was zu trinken», gab er mit dringlichsten Worten und Gesten Ausdruck. In
seiner alkoholischen Not hatte er sich sogar schon an den hiesigen Kreisleiter
gewandt. Als er die Antwort bekam, dass heutzutage jedermann an irgendei-
nem Mangel litte, hat ihn das sehr erregt: «Ich bin nicht jedermann!»

Norman lacht. «So san’s, die Kiinstler! Eh die ihre Hochnasigkeit verlie-
ren! Ich kann sie nicht leiden. Dabei war Pfitzner zu mir immer nett.»

Kannst du ihm den Durst nachempfinden?

«Was fragst du! Dafiir frisst du Zigaretten.»

Wir schweigen.

Hast du je Pfitzners «Krakauer Begriissung’ gehort, die er fiir Vati kom-
poniert hat?

«Nein. Hat mich auch nicht interessiert. Ich weiss nur noch, dass Vati
schrecklich stolz war. So ein Quatsch.»

Fiir diesen ,Quatsch’ hat sich Vati bei Pfitzner am 17. August 1944 be-
dankt: Hochverehrter Meister! Heute friih erhielt ich zu meiner grossen freu-
digen Uberraschung die herrliche Gabe, die Sie die Giite hatten, mir zu weihen.

«Ist das nicht peinlich? Pfitzner hat es ihm «gewidmete Er macht gleich
eine Weihe draus. Sein ewig hohles Geschwétz!»

Trotzdem liebst du ihn.

«Lies weiter!»

Ja, aber jetzt wird's zum Kotzen: Die Sonne liegt und lacht tiber Krakau. In
Kressendolfist stissester Friede: Der Fliigel im grossen Saal klagt, dass der Mei-
ster ihn verliess.

Norman schiittelt wieder den Kopf. «Man miisste alle seine Briefe vom
Datum her mit dem Frontverlauf vergleichen. Wieso fiihlt er sich so unan-
greifbar? Oder versteckt er sich nur? Flieht in die Krakauer Begriissung? Ich
weiss es nicht.»

Na ja, Bomi, 1944 warst du im August schon 16 Jahre alt - und wolltest

auch nichts vom Schrecken ringsum wissen.

Hatte ich doch damals schon dein liniertes Heft mit festem schwarzem Ein-

band gekannt:
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Erst denkst du nur daran, ganz nebenbei

Und bald danach siehst du es schon im Traum

Dann brennt die Sonne und schaut nicht zu

Uber Treppen poltern sie und stehn vor deiner Tiir

Und schon beim Offnen schlagen sie dich tot

Wie schnell geht das und stand doch jahrelang schon da.

Fiir jeden Psychiater ein gefundenes Fressen: Und schon beim Offnen schla-
gen sie dich tot. Ein Leben lang hast du die Tiir zugehalten. Fiir mich sind
deine Gedichte das verbale Notventil deiner ewigen Furcht, dich unserem
Vater rational zu stellen. Dieses schwarze Heft ist fiir mich so liberraschend,
weil es so deutlich zeigt, wie sehr du doch mit Frankscher Vergangenheit
gerungen hast.

Am 10. April schreibt Vati an Hans Pfitzner:

Hochvereh rter Meister!

Ich schicke Ihnen heute einige Flaschen Alkohol von dem wenigen, was ich aus
Krakau geborgen habe.

«Die hatte er mir iiberlassen sollen!» murmelt Norman dazwischen.

Mégen sie zu lhrer baldigen Gesundheit beitragen und mége damit Ihnen die
Gewdhr gegeben sein, eine neue Reihe gliicklicher Schépfungsjahre zu eréff-
nen.

«Ich konnte Pfitzners Musik nie leiden. Vati hat mit ihm angegeben. Pfitz-
ner und Richard Strauss, das waren seine Busenfreunde. Ubrigens, wenn’s
um Musik ging, war Mutti abwesend. Die hatte mit ernster Musik nichts am
Hut. Komisch: Erklart hat mir Vati nie, was er an der Musik der beiden fin-
det. Vielleicht hatte ich dann auch grossere Freude dran.»

Und wer hat dir was iiber Gustav Mahler beigebracht? Du hérst ihn dau-
ernd.

«Niemand», sagt Norman. «Der hat mich von Anfang an gepackt. Wenn
ich klassische Musik hore, empfinde ich das nur als schon. Bei Richard Wag-
ners Vorspiel zu Tristan denke ich immer, diese Musik kommt aus dem All.
Uberirdisch! Bruckner mag ich auch sehr. Im Schlafzimmer hab ich alle
Bruckner Symphonien. Wenn ich Schnaps trinke, hore ich Bruckner beson-
ders gern. Arien mag ich nicht. Das ist mir zu vermenschlicht.»
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In seinem CD Player am Bett finde ich nach seinem Tod Bruckners 9. Ich

nehme sie mit nach Hause. Sie stoppt beim Héren immer wieder. Abgespielt.

Norman, neben Gerda Pelz war auch Gundelinde Grifin Preysing von allen
guten Geistern verlassen. Sie schreibt Vati am 16. Marz 1945: Gott gebe, dass
all das Geborgene einmal mit der ganzen deutschen Regierung wiederum in
Polen einziehen mége. Mit sehr vielen Empfehlungen und den allerbesten
Wiinschen fiir die Zeit eines baldigen siegreichen Friedens verbleibe ich Ilhre...

Norman lacht héhnisch: «Wie sollte Vati in die Realitit finden, wenn sie
alle um ihn herum genauso gesponnen haben wie er selbst? Weiter!» Hetz’
mich nicht so!

«Ich will es hinter mich bringen.»

Warum?

«Es ist so traurig. Wenn du solche Briefe und Dokumente bringst, emp-
finde ich immer den Wunsch, Vati schiitzend zu umarmen.»

Um ihn vor mir zu schiitzen?

«Nein, vor sich selbst.»

Willst du, dass ich weiterlese?

«Ja, aber halte dich mit dusseligen Kommentaren zurtick.»

Am 19. April 1945 bedankt sich Vati bei May Stock fiir ein Buch mit Poc-
cis Karikaturen und jammert: Oh dieses unsterbliche Miinchen, man méchte
es aus all seinem Schutt und Elend wieder auferstehen machen! Und so lieb
derartige Biicher sind und so stiss die Verlockungen, mit denen sie uns durch
die Zaubergdrten unserer romantischen Vergangenheit geleiten: Das Erwa-
chen aus derartigen Betrachtungsstunden ist dann ein umso Furchtbareres!

«Erstaunlich, wie sich Vati noch zwei Wochen vor seiner Verhaftung
durch die Amis eingehiillt hatte», sagt Norman. «Und doch die Erkenntnis:
Es wird das Erwachen geben.»

Siehst du, Bomi, dieses entsetzliche Erwachen génne ich ihm.

«Gar keine Zuneigung? Ich dachte, du bist ihm nahe in den letzten Mona-
ten seiner Freiheit.»
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Thm schon, nicht seinem Geschreibsel. Er sduselt iiber Pfitzner und Pocci
und bedauert das zerbombte Miinchen - in keinem seiner Briefe weder vor
noch nach seiner Verhaftung hat Vati je seine Opfer im Generalgouverne-
ment bedauert.

«Vati muss in diesen Tagen furchtbare Angstanfalle gehabt haben.»

Das oberste Gebot in jedem Praparierkurs lautet: Nerven schonen! Das sind
oft ganz kleine Aste. Die gehen ganz schnell kaputt. Tja, jetzt ist es zu spat
fiir dich, Bomi: Nerven schonen. Du warst ein Reinfresser. Ich habe dich nie
laut erlebt. Du hast nie geschnauzt, gebriillt. Sarkasmus war deine Stérke,
du nunmehr Nacktester aller meiner Geschwister, dort auf dem ewigen Se-
ziertisch. Und doch der Verhiillteste. Der uns mit - zumindest fiirs Frank-
sche Hirnpotential - blitzgescheiten Spriichen zum Lachen brachte und ab-
lenkte vom Gehenkten in der Familie.

Der Plexus cervicalis ist ein grosses Nervenbiindel, das im Halsbereich
aus dem Riickenmark heraustritt. Fiir die Regio Hals haben die Studenten
drei Tage Zeit zum Praparieren. Dein Vater brauchte 46 Lebensjahre, bis sie
ihm endlich seine Regio abgeschniirt haben.

Das ndchste Dokument stammt vom 20. April 1945, Hitlers Geburtstag. Ein
Huldigungstelegramm hat er ihm sicher schon am frithen Morgen geschickt.
Voll des anbetenden Taumels setzt er sich gleich hin und dichtet fiir General
von Hoberts Ehefrau, die am gleichen Tag wie der Fiihrer Geburtstag hatte:

Oh Wien!

So gerne tret ich vor Sie hin

Zu wiinschen lhnen fiir dies Jahr

Dass Ihrer Riickkehr in das deutsche Wien

Der Friihling leuchte, wie er inmer war:

Wenn von dem milden Rebenhiigel

Der Gott des jungen Gliicks herniederkam
In seiner Hand den goldnen Sommerfliigel
Mit dem er Wien auf frohe Fahrten nahm!
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«Hor auf, hor auf!» unterbricht mich Norman. «Mein Gott, Vati! Das ist un-
terirdisch. Lass uns lieber einen goldenen Sommerfliigel nehmen!» Er reicht
mir eine seiner schweren Dunhill-Zigaretten. Seine Verlegenheit ist deut-
lich: Soll er iiber den Wortkitsch des Gedichts spotteln oder seinen Vater
bewundern, der seine letzten Wochen vor der Gefangennahme mit Neben-
sachlichkeiten vertandelte?

Bewunderst du Vati, wie er sich in diesen letzten Monaten verhielt?

«Ich kannte Frau von Hobert. Thr Ehemann steht auf vielen Fotos aus Kra-
kau in Uniform mit raus gedriickter Hiithnchenbrust neben Vati. Ein reizen-
der Mensch.»

Bomi, sie alle waren am Massenmord beteiligt, und du findest sie reizend
oder nett!

«Mich haben sie nicht ermordet. Ich konnte mir den genauen Blick auf
Menschen bewahren.»

Ich schaue perplex zu ihm hintiber.

«Frau von Hobert war eine reizende Wienerin, das lass ich mir durch den
Holocaust nicht kaputt machen.» Er blinzelt zwischen Zigarettenqualm zu
mir: «Gut, was?»

Ich stoppe einen Fluch ab, weil er mich mit einer Handbewegung zum
Schweigen bringt.

«Natiirlich haben in Krakau alle erwachsenen Deutschen gewusst, was
los war. Wie soll man das wieder gutmachen? Fiir mich ist das grosste Un-
wort ,Wiedergutmachung'. Weil der Mensch unausweichlich die Erde ka-
putt machen wird. Deswegen ist alles, was der Mensch macht, von diesem
Ende her gesehen, schlecht. Wie kann man den Holocaust je wieder gut ma-
chen? Schon darin liegt die Blédheit dieses Wortes. Das ist mir schon heute
Nacht eingefallen. Grossartig! Das muss ich unbedingt dem Niki sagen.» Er
lacht.

Ich ziehe die letzten Bundesarchiv Kopien aus der Mappe. Bomi, weisst du
eigentlich, dass sich Vatiam 28. April noch sein Gehalt fiir Februar und Marz
1945 auszahlen liess, insgesamt 7‘000 RM? Nicht schlecht. Hat er die aus
der geklauten Staatskasse des Generalgouvernements rausgeholt, die ver-
mutlich in seinem Andachtsraum neben Leonardo da Vinci und den zwei

Rembrandts stand?
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«Das ist interessant. Mutti hat er bei seinem letzten Besuch auf dem Scho-
berhof 50000 Reichsmark zugesteckt. Woher hatte er die? Er muss wirklich
noch eine schwarze Kasse gehabt haben.»

Wer die wohl nach seiner Verhaftung eingesackelt hat?

«Gell, das interessiert dich auch? Diese kleinen Szenen in grosser Welt-
geschichte.»

Ich glaube, es war Vatis Adjutant Pfaffenroth.

«Glaube ich nicht, der...»

Ja, ja, der war auch ein zu netter Kerl, unterbreche ich ihn.

«NiKi, stell dir doch mal das Szenario vor: Diese kleine Pension, diese
letzte ,Gefolgschaft’ von vier oder fiinf Menschen. In Bad Aibling Lilli, die
Liebe seines Lebens, die immer deutlicher von ihm abriickte, je ndher die
Amis anriickten, diese Ausweglosigkeit, und er zahlt sich zwei Monatsgeh-
alter aus, sieht vielleicht durchs Fenster den Bauern auf seinem Haflinger
mit dem weissen Leintuch der Kapitulation den Siegern entgegen reiten -
furchtbar!»

Vati muss ihn gesehen haben, es gab ja einen kleinen nervésen Aufruhr
im Josefstal. Die Nachbarn standen auf der Strasse. Ob der Bauer auch zur
Pension hingeschaut hat? So im Stil von: ,Gell, da schaugst, Herr Minister!
Aus is' und gar is' mit dir Grosskopfertem!’

«Mag schon sein.»

Normans Mitleid tropft. Wenn ich unseren Vater verhohne, leidet er am
tiefsten.

Norman, reden wir liber dein Mitleid.

«Nein.» Er dreht sich zum Fenster.

Am 30. April stirbt, wie der Rundfunk meldet, Adolf Hitler den Heldentod in
Berlin. Hiindisch bis zum Galgen, vereidigt unser Vater sogleich seine letz-
ten Getreuen auf Karl Donitz, den noch von Hitler installierten neuen Fiih-
rer. Draussen im Garten von ,Haus Bergfrieden’. Unter wehender Haken-
kreuzfahne. Drinnen erfolgt die sicher ebenso feierliche Unterzeichnung des
letzten «Staatsvertrags», den Generalgouverneur Dr. Hans Frank namens
seines «Nebenreichs» abschliesst und unterzeichnet. Bomi, ein Dokument,
dass die Welt erschiittern sollte: Zwischen der Regierung des Generalgouver-
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nements - Kanzlei des Generalgouverneurs - und Landgerichtsrat Schii-
ler/Hausintendant Pfaffenroth/ Zahlstellenleiterin Schroer / Sekretdrin Kraff-
cyk / Kiichenchef Schdfer wird folgender Vertrag geschlossen:

Die Kanzlei des Generalgouverneurs verkauft an die oben aufgefiihrten Ge-
folgschaftsmitglieder die in ihrem Eigentum stehenden Betten samt Auflage-
matratzen, Kopfkissen und Steppdecken sowie Bettwdsche zum Preise von je
100.-RM (Einhundert Reichsmark). Die Gegenstdnde befinden sich bereits im
Besitze der aufgefiihrten Gefolgschaftsmitglieder, sie erkennen den ge-
brauchsfihigen Zustand an.

Jetzt lacht Norman richtig herzlich: «Unser Vater beschéftigt sich mit so
einem Schmarren. Ich verstehe ihn nicht.» Nach einer Pause fiigt er hinzu:
«Was fiir ein armer Hund. Erbarmlich.»

Bomi, am 3. Mai 1945, ein Tag vor der Verhaftung deines geliebten Bett-
verkaufers, sah ich mit eigenen Augen, wie die Amis mit einem Baggerpan-
zer locker die letzte Panzersperre auf der Strasse von Schliersee nach Neu-
haus weg raumten. Sie besetzten das ganze Schlierseer Tal. Und was hinter-
lasst Vati als Lebenszeichen an seinem letzten Tag in Freiheit? Schreibt er
sein politisches Testament?: Verursacht durch das Schanddiktat des Versail-
ler Friedensvertrags von 1919 gelang es mir und Hitler, eine Partei und eine
Diktatur aufzubauen, die ungliicklicher Weise ein paar Untaten vertiben
musste, um den Deutschen wieder ihre Ehre zurtickgeben zu kénnen? Oder ein
Eingestdndnis seiner personlichen Schuld?: An die Welt! Meine tiberhundert-
prachtvollen Uniformen und mein gepanzerter Dienstmercedes, vor allem
aber mein Luxusleben als Kénig von Polen, haben mir jegliche Humanitdt aus-
getrieben und mich zum Massenmdrderwerden lassen. Schuld daran sind al-
lerdings hauptsdchlich meine Frau Brigitte und meine ebenso beinharte
grosse Liebe Lilli. Oder vielleicht einen Entschuldigungsbrief an seine Fami-
lie?: Liebe Brigitte, Dir und unseren Kindern habe ich Entsetzliches angetan,
ihr werdet ein Leben lang darunter leiden miissen. Nur unser Jiingster, Ku-
ckucksei Niki, wird dank seines iiberragenden Charakters iiber uns Verkom-
mene hinaus wachsen?

«Du alberner Fremdi», lacht Norman dazwischen.

Oder schreibt Vati gar ein Sendschreiben an die polnische Nation?: An
mein Volk! Meine herzinnigste Bitte: Vergebt mir eure Gemordeten, vergebt
mir, dass ich euch eure geliebten (haha!!) Juden vernichtet habe.
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Mitnichten, Bomi! Vati zahlt seiner treuesten Geliebten, der Privatsekretirin
Helene Kraffcyk, sozusagen die Lieferung seiner letzten fremd bestimmten
Orgasmen mit einem Vorschuss aus:

Empfangsbestdtigung.

RM 1135-als vorschussweise Gehaltszahlung fiir Juli bis einschliesslich Sep-
tember 1945 von der Kanzlei des Generalgouverneurs, Dienststelle Neuhaus,
zur Verrechnung mit dem Ministeramt des Reichsminister Dr. Frank, Berlin,
erhalten. Darunter die Unterschrift der treuen Seele.

«Sie war sehr sanft. Ich mochte sie», sagt Norman.

Wausstest du, dass auch sie Vatis Geliebte war?

«Nein, ich wusste nichts. Wie gesagt: Meine eigene Pubertdt war mir
wichtiger.»

Die hast du bis heute nicht iiberwunden, wenn ich dich so daherreden
hore.

Der 80jahrige schaut beleidigt zum Fenster hinaus. Ich spiire, wie ihn Va-
ters protzendes Sexualleben bedriickt.

Ich lass dich gleich in Ruh, Bomi. Warst du eigentlich jemals in Vatis «An-
dachtsraum» in Haus Bergfrieden, wo die Rembrandts und der da Vinci hin-
gen, neben vielen anderen Kostbarkeiten aus polnischen Museen und jidi-
schem Besitz?

«Nein.»

Das Wort «Andachtsraum» ist iibrigens von Vatis Krakauer Generalinten-
danten Friedrich-Franz Stampe tiberliefert. Er besuchte Vati Ende Februar
1945 im ,Haus Bergfrieden’. Vati zeigte ihm das Zimmer voller Kunstschitze
und nannte es Stampe gegeniiber «meinen Andachtsraum».

Norman nickt. «Er ging sicher taglich hinein und betdubte seine furcht-
bare Angstvor der nahen Zukunft, indem er sich in die Gemalde Rembrandts
und da Vincis versenkte. Grossartig.»

Zum Versenken diente ihm auch Raffaels Bildnis eines unbekannten Jiing-
lings.

«Ich hab es in Krakau nie gesehen.»

Typisch, du Kunstbanause. Vati hatte den Jiingling im Andachtsraum auf-
gehdngt. Seit seiner Verhaftung ist er verschollen. Und wird bis heute ge-
sucht.
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Im Miesbacher Merkur war 2005 der Jiingling abgebildet. Menschen, die ir-
gendetwas iiber den Verbleib wiissten, sollten sich bei Biirgermeister
Hirtreiter in Schliersee melden.

Als ich Norman damals besuchte, erzihlte er mir lachend, wie er darauf
reagiert habe: «Ich war unten beim Friseur Manfred, der fing an, vom
Raffael zu reden. Da hab ich ihm gesagt, er moge dem Hirtreiter von mir
einen schonen Gruss bestellen und folgendes ausrichten: ,Herr Norman
Frank habe sich an dem Raffael so satt gesehen, dass er das Bild mit einer
Schlierseer Landschaft hat iibermalen lassen.»

Bomi, es existiert die Liste. Auf der steht der Raffael: Versendet nach Schloss
Seichau und dann weiter nach Neuhaus am Schliersee.

«Warum habe ich den Jiingling dann in Krakau nie gesehen?»

Wegen deiner Pubertdt. Was ist mit den beiden Rembrandts,

die zuletzt auch im ,Haus Bergfrieden’ landeten?

«Sie wurden mir nicht gezeigt. Sie hingen nirgends.»

Was fiir eine Logik! Sie hingen!

«Ach geh, Schmarren!»

Norman, ich weiss nicht, ob du alle Riume in der Burg kanntest.

«Ich kenne alle Raume!»

Und warum hat dir Vati dann nur die ,Dame mit dem Hermelin’ gezeigt?

«Weil es in seinem Arbeitszimmer hing.»

Nein, das hing im Musikzimmer.

«Es gab gar kein Musikzimmer.»

Norman, ich hab Fotos.

«Nein!»

Also gut: Wo stand der Fliigel?

«Der Fliigel stand oberhalb, da gab es drei Stufen, da haben wir gegessen,
da wurde geraucht, da sind die Fotos von mir gemacht worden. Da hab ich
gerne an den Busen der kleinen Bielefeld gedacht.»

Links hinter dem Fliigel siehst du auf dem Foto dieses lacherlich kleine
Bild von der ,Dame mit dem Hermelind

«Nein!»

Ehrenwort!
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«Sigrid versuchte, mit Tabletten
Selbstmord zu begehen. Mutti fand
sie und hat Vati einen Riesenkrach
geschlagen.» Sigrid und Brigitte in
Pose auf der Burg.

«Nein. Da stand die sogenannte «Schéne Madonna’.»

Verdammt, du hast Recht.

«Siehste wohl! Ich kann mich deshalb so gut an die Hermelindame erin-
nern, weil links von ihr so ein silberner Knopf war. Vati hat mir erklart, das
sei wegen der Raumtemperatur. So deutlich weiss ich das! Ich mochte es.»

Ich kann mich auch noch an das Gemalde erinnern, aber ich wusste nicht
mehr, wo es hing. Ich mochte es nicht. Fiir mich war das Hermelin eine
weisse Ratte.

«Kunstbanause!»

In der ersten Maiwoche 2005 war der Tresor in der fritheren Bauernstube
des Schoberhofs von der Miesbacher Kriminalpolizei aufgeschweisst wor-
den - in der Hoffnung, dort Raffaels «Bildnis eines unbekannten Jiinglings»
zu finden. Nix war's. Nur eine Zigarettenkippe der Marke Gauloise blonde
wurde gefunden.

«Die Deppen», beurteilte Norman das Unternehmen.

Ich habe eben doch Recht: Mutti hat das Gemalde einem Bauern fiir But-
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ter und Brot verscherbelt. Sie hat eben fiir ihre fiinf Kinder alles gegeben.
Selbst das Gestohlene.

«Denkste», sagt Norman und erzihlte, dass schon bei Mutti Ende der
40er Jahre amtliche amerikanische und polnische Kunstsucher nach dem
Raffael gefragt haben. «Mutti hat denen nichts erzahlt.»

Hat sie denn was gewusst?

«Vielleicht», meint Norman und grinst mich an. Ich bin wie elektrisiert:

Du weisst was!

«Vielleicht.»

Mensch, Bomi, riick' raus damit. Wenn der Raffael noch irgendwo rum-
flackt, musst du es sagen. Mit betretenem Augenaufschlag geben wir den
Polen ihren Jlingling zurtick.

«Das geht leider nicht.»

Norman, was ist los? Spinnst du? Wieso geht das nicht?

«Nicht mehr.»

Was geht nicht mehr?

«Es geht eben nicht mehr. Finis operi! Im wahrsten Sinn der zwei latei-
nischen Worte.»

Er hielt sich stur an sein Verschweigen.

Erstnach seinem Tod, als ich, dieses Manuskript schreibend, in meiner Nor-
man-Sammelkiste auf den handgeschriebenen Zettel mit obigem Dialog
stiess, fiel mir plotzlich jene entsetzliche Szene ein, deren Verursacher ich
war. Norman hatte 1947 oder 1948 einen langen Brief an irgendeinen
Freund geschrieben. Per Hand. Es hat ihn viel Zeit gekostet. Er hatte sorg-
faltig die drei oder vier Seiten gefaltet, ins Kuvert gesteckt und es in Mutters
winziges Wohnzimmer auf die kleine Kommode gelegt, damit der Brief am
nachsten Tag zur Post gebracht werden konnte. Danach hatte mich Norman
gedrgert und zum Weinen gebracht. Den Grund weiss ich nicht mehr. Ich
petzte Mutter heulend Normans Gemeinheit, sie stellte Norman zur Rede,
der antwortete patzig, Mutter schrie ihn an, nahm plétzlich seinen Brief von
der Kommode und zerriss ihn vor seinen Augen.

Nie wieder habe ich Norman blasser gesehen. Und nie wieder in meinem
Leben wurde ich vor Scham so rot wie damals.
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Schwer schnaufend stand Mutter vor uns beiden.

Norman verliess schweigend die Wohnung. Ich ging, mich dem geliebten
Bruder gegeniiber unendlich schuldig fithlend, heulend in die Kiiche - Bomi,
ich rufe dich dort driiben im Nichts: Hat unsere Mutter das Gemaélde einfach
vor Wut zerrissen? Fahig dazu war sie. Innerhalb von sechs Monaten von
den Hohen einer Reichsministersgattin und Konigin von Polen hinab ge-
stossen in eine feuchte und kalte Drei-Zimmer-Wohnung! Das hat Nerven
gekostet. Dazu einen Ehemann, der sich bis zum letzten Tag seiner Freiheit
lieber bei seiner Geliebten Lilli in Bad Aibling aufhielt als bei ihr und den
gemeinsamen Kindern. Oder hat sie den Jiingling erst nach Hans Franks Tod
kaltbliitig verbrannt? Sie suchte immer nach Anziindmaterial. So ein zer-
kniilltes uraltes Olgemailde aufstrohtrockener Leinwand von 1515 brannte
sicher wie Zunder. Bomi, gib Antwort!

Ich erinnere mich an einen anderen Zornesausbruch unserer Mutter.
Ende der 40er Jahre wollte sie mit meinem Bruder Michael und mir Karten
spielen. Weil sie die Regeln nicht kapierte, lachte sie mein elfjahriger Bruder
aus. Unsere Mutter warf die Karten auf den Tisch, schrie meinen Bruder an,
gab ihm eine wirklich schallende Ohrfeige und stampfte aus dem winzigen
Wohnzimmer. Michel heulte, ich heulte, die Karten, die unsere Mutti auf den
Tisch geworfen hatte, waren zerkniillt.

Oder versteckt sich der Jiingling in dieser geheimnisvollen letzten Brief-
karte, die unsere Mutter nach ihrem zweiten und letzten Besuch im Niirn-
berger Gefangnis ihrem Mann durch Rechtsanwalt Seidl in die Zelle schmug-
geln liess und auf der stand: Ich werde genau tun, was Du mir aufgetragen
hast.

Hat er neben den 50 000 RM, die er ihr unter Normans Augen am 3. Mai
1945 in der Bauernstube des Schoberhofs zusteckte, noch gefliistert, wo der
Raffael versteckt ist? «Als Notgroschen, Brigitte.» Spater war es ihm - im
Niirnberger Gefangnis katholisch getauft und seinem Ende entgegen from-
melnd - peinlich geworden, obendrein auch noch als mieser Weltkunstdieb

entlarvt zu werden.
Norman, wann hast du Vati zum letzten Mal gesehen?

«Er hat Sigrid und mich zum Kuchen essen eingeladen. Wir sind hingera-
delt.»
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Wann war das?
«Am 4. Mai. Kurz, nachdem wir ihn verlassen hatten, wurde er verhaftet
und in Tegernsee furchtbar geschlagen.»

Norman, Karl Strélin, Nazi-Oberbiirgermeister von Stuttgart, der mit dafiir
sorgte, dass 2‘000 Stuttgarter Juden in die Vernichtungslager abtranspor-
tiert wurden, weshalb ihn spater die von Deutschen besetzte Spruchkam-
mer in seinem Entnazifizierungsverfahren als «minder belastet» einstufte,
schrieb Mutti am 13. Marz 1953:

Sehr verehrte Frau Frank!

Haben Sie sehr vielen Dank fiir Ihre Zeilen vom 11.3.53. Das Buch Ihres Mannes
werde ich mit ganz besonderem Interesse lesen. Ich war ja noch mit ihm in
Mondotf zusammen, wo er eines Tages in so iibel zugerichtetem Zustande ein-
geliefert wurde.

«Warum liest du mir das vor?»

Als Beweis, dafiir dass er wirklich furchtbar geschlagen worden ist.

«Ich weiss schon mein Leben lang von diesem Martyrium.»

Was fiir ein hohes Wort!

«Was fiir ein niedriges Wesen bist du! Ohne jede Empathie. Kann es sein,
dass deine ganze Anklagerei nur daher kommt, dass du von uns fiinfen das
einzig ungeliebte Kind warst? Und Vati dich nicht fiir seinen eigenen Sohn
hielt? Wer Mitleid mit den Opfern der Deutschen hat, sollte auch Mitleid mit
Tatern haben, wenn sie, wie Vati in Tegernsee, unmenschlich behandelt
werden.»

Dieses Mal verlasse ich schweigend Normans Zimmer und besauf mich
bei Jianni, dem préachtigen Griechen unten im Nebenhaus.

Obwohl verargert, lass ich von Jiannis Frau eine riesige Bulette braten, die
Norman sehr mag. Ich bringe sie ihm auf vorgewarmtem Teller, driicke ihn
auf seinen Schoss und raunze: Das ist als Dank dafiir, dass du dich inzwi-
schen schweigend bei mir entschuldigt hast.

«Hab’ ich nicht.» Er nimmt die von Jianni mitgelieferte Gabel, schneidet
riesige Teile ab und verschlingt schlangengleich die deftige Kost.
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Was genau waren Vatis Worte beim Abschied von Sigrid und dir?

«Als wir noch am Tisch sassen, sagte er:,Ich glaube nicht, dass ausser mir
noch ein Reichsminister bei Kaffee und Kuchen in Freiheit sitzt.»‘

Erinnerst du dich, was es fiir ein Freiheitskuchen war?

«Nein.»

Hast du ihn gerne gegessen?

«Ja, ja»

Du warst 16 und hast schon Kaffee getrunken?

«Ich hatte ja auch schon den Wehrpass. Ich rauchte und trank Wein,
wieso also keinen Kaffee? Merkwiirdig bei diesem Treffen war, dass Vati die
bevorstehende Verhaftung geahnt haben muss, denn er drangte Sigrid und
mich zum Aufbruch.»

Wie hat euch Vati zum Aufbruch gedrangt?

«Nicht sehr. Aber doch deutlich.»

Seine letzten Satze noch in Erinnerung?

«Nein. Vielleicht so was wie: ,Ihr geht jetzt besser, weil ich noch was zu
erledigen habe.»’

Habt ihr euch umarmt?

«Nein. Das machten wir nie.»

Die Hand gegeben?

«Ja.x»

Hat Sigrid ihm einen Kuss gegeben?

«Weiss ich nicht. Vielleicht hat Vati sie doch gekiisst.»

Hast du ihn diinn oder dick in Erinnerung?

«Dick! Bevor wir Weihnachten 1944 nach Kressendorffuhren, stand er
nackt im Bad der Burg, und ich schrieb in mein Tagebuch: Vati sieht aus wie
Nero, weiss und pampig.»

Er hatte keine Scheu, sich nackt vor dir zu zeigen?

«Nein. Das war mir peinlich.»

Das glaub ich dir, so wie ich dich kenne.

«Als wir den kleinen Waldweg oberhalb seiner Dienststelle entlang
radelten, sahen wir den Jeep kommen.»

Norman dreht den Kopf zum Fenster. «Sein Weg nach Golgatha begann.»



«DIE LUFT WIRD DUNN ABER REIN»

Lieber Vati,

heute jéhren sich die furchtbaren und damals noch unverstdndlichen Ereig-
nisse zum ersten Male. In meinen Ohren hérte ich den ganzen Tag tliber noch
einmal das Schiessen der Flak, die kurz hinter dem Schoberhofstand, so dass
er bedenklich wackelte, der Gute. Aber auch wir erzitterten zum ersten Male,
als wir uns die Frage stellten: Was wird werden?

So oft haben wir iiber das Ende gesprochen, aber dass das Ende fiir uns an-
ders aussehen wiirde und musste, daran glaubten wir nicht. Mutti wundert
sich noch heute iiber ihre Bewusstlosigkeit der Lage gegeniiber. Sie sieht sich
immer noch aus dem Fenster hdngen, um nur ja nicht die mit Freude erwarte-
ten Amerikaner zu verpassen. Und dann waren wir umgeben von fremden Uni-
formen und Lauten. Alles, was Deutsch war, sah man nicht mehr, und die deut-
schen Laute klangen fremd und gemein. Erst viele Tage spdter, nach der Pliin-
derung des Schoberhofs, wussten wir, dass das Wort Friede auf uns keine An-
wendung fand. - Am Tag, als die Amerikaner kamen, fuhren Sigrid und ich
mittags mit dem Radi zu Deiner Dienststelle. Hier sassen wir alle um einen
Tisch, und ich wurde mdchtig rot, als Sigrid von meinen Versuchen, Englisch
zu sprechen, erzdhlte. Am ndchsten Tag warst Du weg. Nicht einmal Abschied
haben wir genommen. «Also, auf Wiedersehen!» waren meine Worte. Genau
so, als ob wir uns Morgen am Friihstiickstisch wieder treffen wiirden. — Auch
Du wirst alle diese Einzelheiten noch im Kopfe haben, und so will ich nicht wei-
ter von diesem Tage sprechen.

Norman, das schriebst du am 4. Mai 1946 an Vati.

«Grossartig meine Schilderung!»

Angeber! Was auffillt, ist deine auch in der Niederlage deutsch-nationale
Haltung: Alles, was Deutsch war, sah man nicht mehr, und die deutschen Laute
klangen fremd und gemein.
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«Ich empfand es so. Die Enttduschung war gross, dass fiir uns das Wort
Frieden tatsachlich nicht galt.»

Deine heutige Erinnerung an euer letztes Treffen mit Vati widerspricht
der in deinem Brief an Vati: Die Amis miissen demnach schon am 3. Mai
1945 ins Schlierseer Tal eingeriickt sein. Du hast schon mit ihnen zu reden
versucht. Habt ihr wirklich den Jeep gesehen, mit dem Vati abgeholt worden
ist?

«Ja. Du musst damit leben.»

Wie verlief deine erste Begegnung mit den Amis?

«Als die Amis zum Schoberhof kamen, sass ich mit Oma in der Kiiche. Da
kam ein Ami rein mit geschultertem Gewehr und sagte herzlich: ,Hi, Ma’'m!’
Oma schaute ihn an und sagte ganz verwirrt: ,Mein Herr, ich weiss im Mo-
ment nicht, wo ich sie hintun soll " Ich hab so lachen miissen. Der Soldat
auch.»

Wie waren die Amis zu uns?

«Sie haben zugelassen, dass der Schoberhof gepliindert worden ist.»

Von polnischen und ukrainischen Zwangsarbeitern. Haben die das nicht
verdient?

«Unrecht kannst du nicht mit Unrecht vergelten.»

Hast du die Pliinderung miterlebt?

«Als sie losging, bin ich zur Bodenschneid in den Wald gegangen.» Mit

dem Strick in der Hand?

«Niki, manchmal bist du einfach nur dumm mit deinen aufgesetzt
schnappigen Fragen. Lass doch mal was an dich ran kommen.»

Vergratzt schweigend lehne ich mich zurtick.

«Als ich nach Mitternacht wieder auf den Schoberhof kam, packte mich
ein betrunkener Pole in amerikanischer Offiziersuniform, driickte mich an
die Wand des Nebenhauses und holte mit seiner leeren Weinflasche aus, um
mir den Schadel einzuschlagen. Da hab ich ihn mir genau angeschaut. Er hat
von mir abgelassen. Ich war wachsbleich.»

Mutti, Gitti, Michel und mich hat einen Abend vor der Pliinderung ein
echter Ami an die Wand vor der Kiiche gestellt und wollte uns, betrunken,
wie er war, erschiessen. Den hat Mutti so zusammen geputzt, dass der er-
schrocken das Gewehr sinken liess. Mutti war toll.

«Vielleicht war es derselbe Ami, der meine Biiste mit Vatis Offizierssibel
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attackiert und ihr die Nase und das rechte Ohr abgehauen hat.» Ist die Biiste
nicht auch geklaut worden?
«Nein, ich hab sie dem Fundus des Bayerischen Fernsehens gegeben.»

Jetzt, Bomi, aber das kann ich dir nicht mehr erzihlen, steht dein wunder-
schoner Gipskopf links auf der Fensterbank neben meinem Schreibtisch.
Der BR wollte ihn nicht mehr, Freunde von dir retteten und schenkten sie
mir. Ubrigens hat die Nase nur einen Kratzer abbekommen, das Ohr sieht
schlimmer aus. Jeden Tag freue ich mich daran. Genauso wie am daneben-

stehenden letzten Foto, das ich drei Tage vor deinem Tod von dir gemacht
hatte: Unter Vatis Bild auf deinem Bett sitzend, haltst du mir lachelnd die
Schnapsflasche entgegen.

«Der Schoberhof wird gepliindert.»
Brigitte versteckte geraubten
Schmuck und die drei Jiingsten tiber
Nacht bei der Nachbarin. Normans
Bildnis wird gestohlen.

Uns drei Kleinen hat Mutti zur netten Frau von L. in ihr Haus unten am
Schliersee mitgenommen. Sie hat ihr gesagt: ,Der Schoberhof wird gepliin-
dert".

JIch weiss’, hat Frau von L. geantwortet, ,mein ukrainisches Dienstmad-
chen macht auch mit.’
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Sie hat Mutti und uns erlaubt, auf dem Dachboden in einer Kammer zu
schlafen. Aber keinen Mucks diirften wir machen. Um vier Uhr frith miissten
wir uns wieder davonschleichen. Frau von L. hatte Angst vor ihrem Dienst-
madchen: Wenn die erfahrt, dass sie die Familie des Polenschlachters ver-
steckt hat!

«Schau mal an, wie sich die Zeiten blitzschnell gedndert haben: Jetzt wa-
ren Zwangsarbeiter das rauberische Herrenvolk.» Norman schiittelt miss-
billigend den Kopf.

Bomi, ich habe vor zwei Wochen die Schwiegertochter von Frau von L.
angerufen. Sie bestétigte meine Erinnerungen an die Nacht der Pliinderung.
Sie fiigte aber noch etwas hinzu, was ich vergessen hatte: «lhre Mutter gab
meiner Schwiegermutter eine prall gefiillte Handtasche und bat, sie die
nachsten Wochen tiber zu verstecken. Im Sommer 1945 rief Ihre Mutter
dann an und wollte die Tasche zuriick haben. Bevor meine Schwiegermutter
sie ihr brachte, schaute sie Gott sei Dank hinein: Die Tasche war prall gefiillt
mit Gold- und Silberschmuck.»

Na, Bomi, wat sagste nu?

«Ich weiss nichts von dieser Tasche. Aber ich spiire diesen befremdli-
chen Ton des Triumphs in deiner Stimme, wenn du der Familie Frank wie-
der etwas Verbrecherisches anhdangen kannst.»

Ich rede schnell weiter: Erinnere dich, dass auch die Schublade in Vatis
Nachtkastchen auf dem Schoberhof voller Schmuck war. Hast du mir selbst
erzahlt.

«Ja.»

Woher kam der Schmuck?

«Den haben uns unsere polnischen Untertanen aus glithender Dankbar-
keit geschenkt. Ich konnte ja kaum durch Krakaus Strassen schlendern,
ohne dass mir Juden und Polen Halsketten, Ringe, kleine Goldnuggets zuge-
steckt hatten. Wir Franks waren eben beliebt!»

Grinst mich an.

Mir hat in Krakau nie jemand was zugesteckt.

«Dich mochten sie nicht. Sie fanden dich schon damals anbiedernd.»

Meinem Bruder Michael und mir hatte die Plinderung des Schoberhofs
nichts ausgemacht. Einen weitaus nachhaltigeren Eindruck machten mir die
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ersten Amisoldaten. Sie schenkten uns eine spezielle Eiscreme oder Scho-
kolade und kleine Notverpflegungspackchen mit Keksen. Wir verfiigten
iiber ein Endkampftaugliches Arsenal an Waffen, denn die ach so tapferen
SS-Soldaten hatten sie auf ihrer Flucht in Zivilkleidung nach Osterreich im
Schoberhof zuriick gelassen. Von wegen Unsere Ehre heisst Treue! Ein herr-
lich wildes Leben bescherte dieser Frithsommer 1945 Michel und mir. Die
Kirchberger Bauerin gegeniiber dem Schoberhof veranderte allerdings ih-
ren Ton. Sie schrie mich irgendwann im Mai 1945 ausserst grob an, was
mich einen Tag spater veranlasste, einem Amisoldaten, der mich in gebro-
chenem Deutsch fragte, wo er Eier bekommen kdnnte, das Eierversteck der
Kirchbergerin zu verraten. Hat die geflucht und geschimpft, als der Ami mit
zwei Lagen Eiern wieder in seinen Jeep stieg und davon fuhr. Ich grinste sie
frech an.

«Tja, wer einmal Dienerschaft hatte, lasst sich nicht gleich unterkriegen»,
fiigte Norman an. «Ich liess mich auch nicht unterkriegen.»

Du meinst deine eigene Verhaftung?

«Ja.x»

Das weiss ich noch genau, weil Mutti von Stunde zu Stunde dngstlicher
wurde. Du bliebst verschwunden. Erst abends kam die Nachricht, dass du
verhaftet worden warst.

«Das war am Pfingstsamstag 1945», fingt Norman an zu erzihlen. «Ein
Jeep kam, und der Fahrer winkte mich und einen zufallig neben mir stehen-
den jungen deutschen Soldaten unweit vom Schoberhof herbei. Neben dem
Fahrer sass noch ein Amisoldat. Wir mussten uns auf den Kiihler setzen und
an den beiden Funkstangen festhalten. Wir fuhren zum Tennisplatz in
Schliersee, auf dem schon viele andere Manner, meist Soldaten, lagerten. Es
war Nachmittag. Ohne uns zu befragen, haben sie uns auf den Court ge-
bracht, um den ja die hohen Zaune standen. Ausserhalb patrouillierten Ami-
soldaten. Ohne Essen und Trinken blieben wir die ganze Nacht durch auf
dem Platz. Ich hab geraucht, was ich noch bei mir hatte.»

Wie hast du dich gefiihlt?

«Gefiihle: neutral. War mir alles wurscht. Ganz Deutschland war ja da-
mals verhaftet. Fiir mich also nichts Besonderes. Am nachsten Mittag sind
wir ins Kreuther Lager siidlich des Tegernsees transportiert worden.»
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Sei doch genauer: mit Bus, Lastwagen oder Jeeps?

«Weiss ich nicht mehr. Vor dem Lager sah ich als erstes, dass das Tor,
durch das wir rein fuhren, nicht bewacht war. Die Wiese dahinter war mit
Draht eingezaunt. Rechts und links hinter dem Eingang standen Baracken.
Wir mussten uns vor der Einweisungsbaracke aufstellen. Sie stand unter
deutschem Kommando. Ich kam in ein Biiro mit einem langen Tisch, vor
dem man seinen Namen sagen sollte. Dahinter sass ein preussischer Offizier
und einige andere, die sich aber nicht zu Wort meldeten.»

War da kein Ami als Aufpasser dabei?

«Nein. Der Offizier schnarrte mich im typischen Kasernenhofton an: ,Sie
gehen ins Hitlerjugendcamp!” Der Soldat, der mich vom Schoberhof her be-
gleitet hatte, sollte ins normale Lager. Er war vielleicht fiinf Jahre alter als
ich mit meinen 17. Wir sind wieder raus gegangen, und sofort sagte ich zu
ihm: ,Das Tor ist nicht bewacht. Wir hauen gleich wieder ab.’

Daraufer: ,Das kann man doch nicht machen!

,Das wirst du gleich sehen. Kommst du mit oder nicht? Ich gehe.’

Zogerlich kam er hinter mir her zum Tor, durch das wir herein gefahren
waren. Draussen sah man keine Bewacher. Die Amis konnten ganz sicher
sein, dass die Deutschen mit ihrem Kadavergehorsam nie auf den Gedanken
kommen wiirden, einfach wieder abzuhauen. Wir sind im normalen Spa-
zierschritt durchs Tor gegangen, zu einem Bauernhaus. Dort haben wir die
Biuerin gebeten, uns hinten durchs Fenster raus steigen zu lassen. Uber
freies Land sind wir dann ganz ruhig davon geschlendert. Und weisst du,
was mich zu dieser Flucht gebracht hat?»

Nein.

«Dieser schnarrende Offizier! Der kam mir gerade recht! Eben mal wie-
der einen Weltkrieg verloren und gleich wieder los schnarren! Niki, ich habe
nur einen Krieg miterlebt. Nach dessen Ende war meine Definition: Endlich
haben wir so richtig verloren, mit Mann und Maus, um Gnade winselnd. Des-
wegen ja auch meine Reaktion auf diesen Schnarrer: ,Sie gehen ins Hitlerju-
gendlager!” Dieses Arschloch!»

Ich weiss nicht, ob ich mich das getraut hitte. Wie hat sich denn der Sol-
dat an deiner Seite verhalten?

«Der war schockiert. Die Verpflichtung, in jedem Fall Gehorsam zu zei-
gen, war in ihm drin. Er war ein typischer deutscher Soldat. Verblodet.
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Ein schlichter Uniformtrager.»

Immerhin hat er sich iiberwunden und floh an deiner Seite. Weisst du
noch seinen Namen?

«Nein. Warum auch? Jedenfalls wurde es dunkel. Wir gingen zur Boden-
schneid. In eine Forsthiitte sind wir eingebrochen und haben dort geschla-
fen. Richtige Betten gab es da drin. Zu essen hatten wir nichts, Wasser tran-
ken wir aus den Bachen. Am niachsten Morgen nahmen wir den normalen
Abstieg nach Neuhaus. Dort haben wir uns getrennt. Ich bin links tiber den
Fehlehang zum Schoberhofgegangen.»

Ich habe dich kommen sehen und rannte zu Mutti, weil ich ihr als erster
ihren Liebsten ankiindigen wollte. Sie stiirzte hinter mir heraus auf die
Wiese und umarmte dich.

«Wir haben uns nicht umarmt.»

Doch, ich schwore es dir. Ich kann mich genau daran erinnern. Weil ich
neidisch war.

Norman lacht mich aus, zieht wieder mal lange an seiner Zigarette. Ich
hebe wie zum Start meine zehn Finger liber der Tastatur: Norman, ich bin
bereit. Wenn du lange inhalierst, entfleucht deinem briichigen Mund meist
eine allumschliessende Schlusssentenz. Ich warte.

«Diese Flucht war fiir mich die triumphierendste Stunde meines Lebens.
Oft denke ich, wenn ich damals brav ins H] Camp gegangen ware, wire es
mir dort nicht gut ergangen.»

Sippenhaft, weil Papa Massenmorder?

«Ja. Aber das war nicht der Beweggrund. Ausgangspunkt fiir meine
Flucht war, wie gesagt, dieser schnarrende Offizier. Meinen Respekt vor sol-
chen Typen hatte ich schon in Berlin und Krakau verloren. Arschkriecherei
nach oben und Treterei nach unten hatte ich dank der hohen Stellung unse-
res Vaters lange genug beobachten kénnen. Das hat mich schon sehr ge-
pragt.»

Norman, diese mutige Flucht hdtte doch deine Befreiung von Vati wer-
den koénnen. Im wahrsten Sinne des Wortes bist du erstmals deinen eigenen
Weg gegangen.

«Gibt es das eigentlich: Befreiung vom Vater?»

Jetzt denke ich lange nach. In unser beider Hirn loht méchtig unsterb-
bar der Reichsminister Dr. Frank.
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Ich weiss es nicht, Bomi.

«Ich auch nicht», nickt er mir freundlich zu. «Wenn wir beide gescheiter
waren, wiirden wir nach dieser Frage einen wissensreichen briiderlichen
Dialog starten, der uns beide auf eine neue Ebene der Auseinandersetzung
mit unserer Herkunft hieven konnte. Aber wir sind zu dumm. Wir drehen
uns beide wie blind gebundene Esel am Laufbalken einer Getreidemiihle im
Kreis. Immer im Kreis.»

Schweigend trinken wir. Er seinen groben Bauernschnaps, ich meine
feine Williamsbirne.

Am 4. Mai 1945 war Vati verhaftet worden. Wie ging’s weiter?

«Wir horten nichts mehr von ihm. Dass es einen Prozess in Niirnberg ge-
gen die hohen Nazis geben wiirde, erfuhren wir aus der Zeitung. Anfang No-
vember 1945 brachte Vatis Anwalt dann erstmals ein Lebenszeichen von
ihm zu uns, Briefe.»

Habt ihr euch in der Familie zusammengesetzt und iiber den anstehen-
den Prozess geredet?

«Nein.»

Man redet doch miteinander, wenn pldtzlich der Vater und Ehemann vor
Gericht gestellt wird?

«Nein. Mutti vielleicht. Aber mit wem sollte ich reden? Ich glaube, keiner
wollte seine ureigensten Gedanken dussern.»

Die alle schwarz waren. Hat man dich nicht bedauert?

«Gar nichts. Ganz normal weiter gelebt.»

Istja 'ne reiche Ernte, die ich einfahre!

«Niki, da ist nichts. Mutti war nicht trostbediirftig. Sie war enorm stark.»

Woran hast du gemerkt, dass sie nicht trostbediirftig war?

«Weil sie nicht davon gesprochen hat.»

Naja, ob das...

«Nein!» negiert er scharfer. «Vielleicht hat sie mit ihren Freundinnen ge-
redet, uns jedenfalls wollte sie von ihren Sorgen nichts wissen lassen. Als
Ende Mai oder im Juni 1945 in der ,Neuen Zeitung’ Fotos von Auschwitz und
Treblinka erschienen, da sah ich schwarz fiir unseren Vater. Die haben sich
sehr beeilt, die Journalisten.»



Hore ich da eine Abneigung gegen den Boten schlechter Nachrichten her-
aus? Warum sollten die Journalisten das Entsetzliche verschweigen? Es wa-
ren Fotos von KZ Leichen. Daran kann ich mich auch erinnern. Fiir mich war
es der Schock meines Lebens.

«Als ich die Fotos sah, wurde mir klar, dass Vati in grosster Gefahr ist.»

War das fiir dich neu, was die Fotos aus Auschwitz oder Treblinka zeig-
ten?

«Ja. Meine Freunde waren genauso erschiittert. Und die Bauern rings um
den Schoberhof. ,Das sollen wir gemacht haben?’»

Kannst du dich an kein einziges Gesprach iiber diese Fotos erinnern...

«Nein», unterbricht er jetzt nahezu schneidend.

Sag doch nicht dauernd Nein!

«Weil da mein Gedachtnis endet. Wir hatten Hunger. Alle hungerten. Das
war damals Schicksal. Die Bauern natiirlich nicht. Mutti zeigte ihre Ge-
schicklichkeit im Kochen. Aus Nichts hat die 'ne Suppe gekocht. Ich hab Holz
aus dem Wald geholt. Das war halt so. So wie alle Deutschen, die in Ruinen
sassen: Was hat uns Auschwitz interessiert!»

Zum Hungern passt dein witziger Satz, den Mutti in ihrem Brief an Vati
im Gefangnis zitierte: Schade, hast du zu ihr gesagt, dass zu uns niemand
sagt: ,Ihr werdet eingesperrt bei Wasser und Broth Wie schon wdre das.’

Norman lachelt. «Ich hatte wirklich immer Hunger!»

Warst du deshalb sauer auf die Welt? Ein Schndsel von Reichsminister-
sohn muss plétzlich hungern?

«Nein. Fiir uns war der Alltag wahrend des Prozesses wirklich viel wich-
tiger. Wo kriegt man Zigaretten her. Wo was zu essen. Nur abends», unter-
bricht er sich, und sein verfaltetes Gesicht zeigt plotzlich Lebendigkeit,
«abends interessierte uns anderes! Um 19 Uhr sassen Mutti und ich ge-
spannt vor dem Radio, um den Bericht aus Niirnberg zu horen. Immer von
Gaston Oulman. Ein sehr netter Mann, der uns mehrmals besuchte. Oulman
war Jude. Er schilderte mit eingefiigten Originalton Passagen aus dem Ge-
richtssaal, was sich an diesem Tag in Niirnberg zugetragen hatte.»

Und danach seid ihr beiden, ohne ein Wort zu wechseln, still auseinander
gegangen?

«Ich kann mich an keine Diskussion erinnern. Ich sehe Mutti auch eher
schreiben als reden. Geschrieben hat sie mit Leidenschaft.»
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Hat Mutti damals je sehnsiichtig geseufzt: «Ach, die alten Zeiten waren
herrlich!» oder «Das schone Krakau!»?
«Nein. Nie. Sie war immer nach vorne gewandt.»

Wiéhrend du hungertest, breitete Vati am 20. September 1945 im Niirnber-
ger Gefangnis seinen Liebeskummer in Reimen aus:

Zu spat

v. Hans Frank

Du hdltst den Brief - das Rosenblatt - das Bild -
In schwerer Nacht die Seele nach Dir rief -

Der Traum, die Ahnung dieser Tage hielt

Dich schon in Spannung - hart und tief

Sie musste weichen vor dem Wahn in Dir

Und jetzt? Und diese Nacht? Nun neigt

Sich keine Liebe mehr - kein stisses Wesen hier
Wo rings die kalte Leere schweigt.

Zu spdt! Nichts holt sie Dir zurtick

Die holden Stunden mit dem reinen Gliick

Zu spdt! Du bist der Grdber und das Grab zugleich!
Dahin - dahin

Und Deine Lippen werden bleich.

«Das kann nur Lilli sein, die er hier andichtet! Mutti war ihm nie ,reines
Gliick’. Und ,holde Stundem ist so ein abgedroschener Topos. Vati hatte jede
Menge Klischees im Hirn. Das einzig Originelle scheint mir das mit Graber
und Grab. Diese Zeile hatte er als Schuldeingestidndnis vor Gericht deklamie-
ren sollen.» Norman ist wieder auf der Witzebene angelangt.

In seinem Schwarzen Heft finde ich Normans eigenes Zu spit:

SCHULD

Geblihter Wahn,
gebliimte Zunge,
zerborsten nun an dem:

Zu spat!
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Bomi, horst du mich, wo immer du jetzt bist: Gldnzende Beschreibung dei-
nes Charakters und Lebens!

Im August 1945 mussten wir den Schoberhof verlassen, das weiss ich noch.

«Ja. Strengstens wurde von den Amis kontrolliert, was wir mitnahmen.
Als wir bei Kleinheisterkamp im leeren Haus an der Diirnbachstrasse anka-
men - das war ja der erste Fluchtpunkt - hat Mutti alles, was wir hatten, auf
dem Boden ausgebreitet. Ich weiss noch ganz genau, was ich damals dachte:
Wenn jetzt die ewige Nacht herein bricht, ist mir das auch egal. Plotzlich
habe ich das wie eine Vision gesehen: Jeden Tag Dunkelheit. Es wird nicht
mehr hell. Und es stimmte: Von diesem Tag an ging es fiir Familie Frank ins
Dunkle hinein.»

Ein Schock fiir dich, fiir mich aufregend. Am nachsten Tag mussten wir
das Haus verlassen, und Mutti wusste nicht mehr, wohin. Wir setzten uns
im Regen auf die Wiese am Neuhauser Bahnhof. Wo warst du eigentlich?

«Ich war ja zwangsverpflichtet von der Gemeinde.»

Auf der Wiese entdeckte uns die Mutter deines Freundes Jorg und nahm
uns Gott sei Dank in die gerade leer gewordene Erdgeschosswohnung ihres
Hauses auf. Sie hatte ihre Verwandten, die aus dem Ruhrgebiet dorthin eva-
kuiert worden waren, gerade zum Zug gebracht, als sie Mutti und uns auf
der Wiese sitzen sah. «Das ist doch Frau Minister Frank!» soll sie voller Mit-
leid gesagt haben.

«Fiir Mutti war das wohl der absolute Tiefpunkt ihres Lebens. Vor den
Augen der Neuhauser sitzt sie mit ihren drei jiingsten Kindern und ein paar
Koffern auf einer Wiese im Regen und weiss nicht mehr wohin. Sie, die Jahre
lang stolz im Horch mit Chauffeur an der Dorfbevélkerung vorbei gefahren
war.» Er wendet sich zu mir: «Gestatte dir wenigstens jetzt ein bisschen Mit-
leid.»

Ich gestatte.

Norman, ich war damals sechs Jahre alt. Fiir mich war wichtig, dass ich
meine Pistolen und die Munition aus dem Garten des Schoberhofs retten
konnte. Doch ich kam zu spat: Als ich mich zwei Tage nach unserem Raus-
wurf mit Bruder Michel hin schlich, war unser geliebtes Arsenal schon aus
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der unterirdischen Roéhre gestohlen worden. Auch Michels blitzsauberes
Maschinengewehr und sein SS-Dolch!

Wahrend des Niirnberger Prozesses und noch Jahre danach wohnten wir in
der Durnbachstrasse 7 in Neuhaus am Schliersee, ich zufrieden, Mutti ver-
zweifelt. Du schriebst Vati ins Gefdngnis: Wir leben hier sehr nett. Ich glaube,
es wiirde Dir auch gefallen. Weisst Du, so eine janz kleine gemiitliche Woh-
nung und nur die Familie ist doch das Schénste. Nur Du bist eben zurzeit ab-
wesend.

«Oft baut ein kleines ,j’ eine neue Welt», spottelt er.

Ich sehe in seinen Augen intensives Denken an die ungliicklichen Jahre,
die er in der Diirnbachstrasse verbringen musste.

Hoér mal, wie Mutti ohne «j» Vati unsere neue Bleibe und ihr Leben be-
schrieb: Hans, so armselig habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht ge-
lebt. Waschen, putzen, kochen, frieren, sparen, hungern und nicht wissen, wie
bekleiden. Das ist ein bissel vielaufeinmal. Der Absturz konnte auch nur einem
Steinbock passieren. Ja, ja, wer hoch steigt, fdllt tief

«Toll, wie Mutti sogar einen kleinen Spott mit der Steinbock Passage in
ihre Schilderung bringt. Sie liess sich trotzdem nicht unterkriegen.»

Ich hole wieder Normans Brief an Vati hervor. Jetzt hor dir mal an, was
unsere Schwester Sigrid noch in deinen Brief hinein gequetscht hat: Mein
lieber Vati! Tdglich denken wir an Dich, und alle unsere besten Wiinsche sind
bei Dir. Was heisst hier beste Wiinsche, Norman? Geschwafel! Warum kann
ausser Mutti kein Frank konkret schreiben? Hier ist so ziemlich alles gleich
geblieben; nach wie vor... Ich sehe gerade, dass Sigrid noch eine treue Anhén-
gerin des Semikolons war.

«Vermutlich ihre einzige echte Leidenschaft», wirft Norman ein.

Nach wie vor ist die Familie beisammen, und die dusseren Verdnderungen
kénnen uns nichts anhaben. Polen verloren, Schoberhof verloren, Mercedes,
Salonwagen und Horch verloren, Einkiinfte verloren, dafiir gewonnen:
Uberall in den Zeitungen erste Fotos von Leichenbergen aus deutschen Ver-
nichtungslagern im Generalgouvernement! Gott sei Dank kann uns das alles
nichts anhaben. Ich kiisse, Dich, mein lieber Vati. Wir sind alle wieder sehr
stolz auf Dich. Herzlichst Deine Sigrid.

Wieso wieder sehr stolz? Weisst du, was Sigrid damit meint?
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«Ich habe nie gewusst, was Sigrid meint.»

Macho, billiger!

«Vielleicht meint Sigrid mit dem wieder sehr stolz, dass Vati durchs
Gefangnis zur Familie zuriickgekehrt ist. Ich weiss ja, wie sie Vatis Ge-
liebte Lilli gehasst hat und ganz auf Muttis Seite war.»

Dann ist das per Brief eine kleine Ohrfeige fiir unseren Vater?

«Kann schon sein.»

Du siehst also, wie Sprache klamm heimlich bose einsetzbar ist.

«Ich beneide Sigrid um ihre Kunst.» In einem sarkastischen Ton
kommt das daher.

Kannst du dich noch erinnern, wie ich dir half, nach Kriegsende diese
riesigen Granathiilsen auf einen Lastwagen zu werfen?

«Ja. Vor allem, wie sie dir immer wieder runterfielen.»

Warum hast du das eigentlich gemacht?

«Ich war doch von der Gemeinde zwangsverpflichtet worden.»

Andere junge Manner auch oder nur schandbare Sippenhaft fiir die
Franks?

«Viele andere auch. Zunachst musste ich Munitionshiilsen von Gra-
naten einsammeln, die von einem SS-Geschiitz noch bis 3. Mai 1945
nach Schliersee und Hausham abgefeuert worden waren. Dann muss-
te ich zum Beton herstellen Sand sieben. Jeden Tag im Einsatz.»

Und alles ohne Diener!

«Es war auch eine Gaudi. Wir haben das nicht als Strafe empfun-
den, nicht als Demiitigung, iiberhaupt nicht. Der Sommer war sehr
heiss. Ich war auch oft im Bad. Ich weiss noch, wie ich mit dem Uli
zusammen bei der Panzersperre zwischen Schliersee und Neuhaus
die Trimmer wegrdumen musste, da sagte er: ,Im Radio hab ich's ge-
hort: Heute hat dein Vater Selbstmord begangene Da hatte ich keine
Empfindung. In der damaligen Zeit war das halt so. Es wurde dann
spater im Rundfunk wieder richtiggestellt. Wenn ich das jetzt zusam-
menfasse, und ich liebe Zusammenfassungen: Auch der Schmerz muss
gelernt werden.»

Jedenfalls bist du als Sohn des nunmehr im Gefangnis einsitzenden
Hauptkriegsverbrechers einigen Schikanen ausgesetzt gewesen.

«Uberhaupt nicht.»
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So, so. In deinem Brief an Vati vom 16. August 1946 klingt das ein biss-
chen anders: Die Schwierigkeiten, die man mir von Seiten der Gemeinde macht,
haben zurzeit ihren hdochsten Grad erreicht. Man hat mir die Lebensmittelkar-
ten gesperrt, und diesen radikalen Mitteln muss sich heute jeder Mensch (aus-
ser den Schiebern) beugen. Doch mein Antrag auf Freistellung lduft noch, und
wie man mir versichert hat, wird er wohl Erfolg haben. Trotz allem empfinde
ich dies als eine gerechte Strafe fiir meine Bummeljahre.

«Das ist schon komisch mit meiner Erinnerung. So ein Jammerton», redet
Norman dazwischen «dabei ging es mir gut. Auch mit meinen Freunden. Es
ist mir nie passiert, dass ich zuriickgewiesen worden ware, weil ich ein
Frank-Sohn war. Sogar Fremde kamen wahrend des Niirnberger Prozesses
auf mich zu und trésteten mich. Ich glaube, wir Frank-Kinder waren sogar
beliebt. Weil wir nie hochnasig waren.»

Bomi, du hattest mich nicht unterbrechen sollen. Hier folgt, was du da-
mals an Vati schriebst: Um mich herum ist es ziemlich einsam geworden. Meine
«Freunde» haben sich grosstenteils verabschiedet. Jeder hatte einen anderen
Grund. Die Luft wird diinn aber rein. Nur die Umstellung war etwas schwierig.
Wie gut du verdrangt hast.

«Hm», macht er.

Ellabéatsch, sage ich. Erwischt! Zu deiner damaligen Seelenlage passt auch
Muttis Briefan Vati vom 26. August 1946: Alle haben wir einen Schock erlitten
durch die Plétzlichkeit, mit der das Unheil kam. Aber man muss doch wieder
einen Weg zu den Wirklichkeiten des Lebens, zu sich selber und den wahren
Werten des Lebens finden. Norman hat ihn gefunden, und er war wirklich welt-
und lebensfremd. Vielleicht hat ihn die Erkenntnis der Erbdrmlichkeit des
dusseren Scheins noch tiefer getroffen. Und Norman hat auch die Fiihrung des
Vaters entbehren miissen zu einer Zeit, wo er Dich am dringlichsten gebraucht
hdtte resp. braucht.

«Ja, gebraucht hatte ich ihn! Aber lebensfremd war ich nie.»

Pah! Lache ich ihn aus. Verdrangung bedingt lebensfremd sein oder um-
gekehrt.

«Wortschaumschléager wie Vati!»
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Norman, um uns jetzt aus dieser Drehleier zu befreien: Zur Aufheite-
rung der Brief, in dem Hansi, der Sigrid geschwiangert und sie spater
auch voriibergehend geheiratet hat, unsere Mutter um 50 000 Reichs-
mark erpresst, sonst wiirde er Muttis Schmuckversteck an die Ameri-
kaner verraten.

«Vati hatte ihn von Anfang an durchschaut. Was mir eben einfallt:
Hansi muss von Sigrid erfahren haben, dass Vati unserer Mutter beim
Abschied 50 000 RM zugesteckt hat. Die wird sie ihm dann wohl ge-
geben haben.»

Um nicht die Tasche voll geraubten Schmucks hergeben zu miissen
- was flir Charaktere!

«Hansi hat sich auch gleich bei der Freiheitsaktion Bayern als glii-
hender Nazifeind eingebracht. Von den Fiihrern der ,FAB’ wurde ich
zu einem Gesprach in ihr Biiro beim Schnapperwirt bestellt. Nur alte
fette Bayern sassen da herum.»

Der Hansi nicht?

«Nein. Einer dieser Fettsdcke wollte mich zusammenscheissen:
,Ich habe gehort, Sie sind jeden Tag beim Baden?’ Da kam sofort meine
freche Antwort: ,Ich habe es nur mit Amerikanern zu tun. Und denen
ist das vollkommen egal.’ Da waren die alle betroffen und bedeppert.
Ich bin dann auch gleich grusslos hinaus. Sie wussten, ich hab die
Trumpfkarte Amerika ausgespielt. Und ich hab ihnen ihre eingebil-
dete Macht genommen.»

Norman, ich verstehe dich nicht: So ein grossartiger Auftritt. Genau
wie deine Flucht aus dem Gefangenenlager. Plotzlich konntest du
selbstbewusst und mutig agieren. Warum hast du dich dann dein gan-
zes Leben liber doch weggeduckt?

«Habe ich nicht. Ich war immer ich selbst. Nie habe ich meine Ziga-
rettenmarke gewechselt oder meine Schnapssorte.»

Du willst also auch im geschatzten 25. Jahr meiner Befragung nicht
ehrlich dariiber sprechen. Zum Beispiel auch nicht dariiber, dass du
sogar Dialogpartien in deinem Hirn gespeichert hast - allerdings nur
von deinen starken Auftritten.

«Was weiss ich», unterbricht er grantig, «hor auf, in mir rumzu-
fummeln. Ich erinnere mich eben positiver, als ich damals geschrie-
ben habe.

150



Er schweigt.

Na? Muntere ich ihn auf. Aber er bleibt stumm. Ich greife zu meiner Ak-
tentasche, die neben meinem Stuhl liegt.

So, Bomi, jetzt geht’s richtig los. Siehst du diese Mappe mit Briefen und
Dokumenten. Sie alle behandeln den Prozess gegen unseren Vati, unsere da-
malige Seelenlage, auch die seinige, unsere Liigen und die seinen, unsere
Hoffnungen und die seinen. Es war eine verbal kaschierte Interaktion ent-
setzlicher Zukunftsangst, zugestellt per Post. All dieses Papier werde ich dir
jetzt, Datums massig geordnet, um deine Gummilapperlohren hauen, damit
du dich endlich stellst!

«Finis operi!» greint er. Doch es ist nicht mehr ernst gemeint. Schon Tage
zuvor hatte ich gemerkt, wie er immer begieriger wurde, in sein eigenes Le-
ben einzutauchen und es aufgeschrieben zu sehen. Natiirlich mit Riickfallen
in Widerborstigkeit. Ich fand morgens kaum leserlich gekritzelte Zettel vor:

Niki, lass mich. Norman

Oder:

Lieber Niki, bin deprimiert ins Bett. Verzeih'Deinem Norman

Selbst das Apostrophzeichen hatte er nicht vergessen

Bomi, ich fange gleich mal mit deinem ersten Briefins Niirnberger Gefangnis
vom 3. November 1945 an: Deine lieben Briefe und Karten haben wir vor drei
Tagen erhalten. Merkst du deine Unaufrichtigkeit? Wieso liebe Briefe und
Karten? Hat er nur schmusiges Zeugs geschrieben oder vom erinnerungsse-
ligen Stadtrundgang in Niirnberg unter Bewachung? Das sind doch diese
Hohlwortformeln, die ich schon damals als Bub nicht mochte. Weiter: Das
waren die ersten, sehnlichst erwarteten Nachrichten von Dir! Na also, es geht
doch. Aber schon kommst du wieder unecht daher: Damit wurde uns ein klei-
ner Teil der Sorgen um Dich genommen. Das, Norman, ist Rentnerdeutsch. Du
warst damals 17 Jahre alt, da lebt man doch sprachmassig eher in der Sturm-
und Drang-Periode, zumindest ist man direkt! Die einzige Entschuldigung:
Du hast Vatis Laberstil bewusst tibernommen. Dein «auch» im nachfolgen-
den Satz weist auf Vatis gleichfalls verlogenen Briefinhalt hin: Auch wir blik-
ken voll Vertrauen in die Zukunft und sehen uns alle wieder zusammen. Gut,
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damals wusste noch keiner, wie die Gerichtsverhandlung laufen wiirde.
Dennoch: Fiir mich ist da keine Wahrheit drin, nur Angst vor der Wahrheit.

«Ich hoffe, einen gerechten Richter zu finden» Hans Frank 1946 im Niirnberger Gefing-
nis (hinten) mit anderen Angeklagten, darunter Speer und Ribbentrop.

«Vielleicht hast du Recht. Wirklich habe ich Vati nie geschrieben. Ich
fliichtete mich wie die iibrige Familie von Anfang an in Hoffnungsprosa.»

Dabei hattest du doch Angst?

«Riesenangst!»

Mutti schrieb Vati am 16. November 1945: Mein lieber, geliebter Hans!
Nur noch wenige Tage sind es bis zum Beginn Deines Prozesses. Ich hdre noch
Deine Worte - es waren so ziemlich die letzten, die Du vor Deinem Weggehen
sprachst: «Ich hoffe, einen gerechten Richter zu finden.» Ja, lieber Hans, das
wollen wir alle hoffen und glauben. Behalte immer Dein Gottvertrauen. Wir
wollen's auch. Und so stellen wir uns alle unter seinen Schutz. Er meint es ja
immer am besten mit uns.

«Muttis Frommigkeit war gespielt. Ein Ersatz fiir die verlorene Stellung.
In der Religion kamen diese geschassten Hohen Reichsdamen wieder zu-
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sammen. Der liebe Gott war fiir sie ein Surrogat Hitlers.»

Also Bomi: Beim ersten Hauptkriegsverbrecher Prozess der Weltge-
schichte wird Vati in drei von vier Punkten angeklagt: Verschworung zu ei-
nem Angriffskrieg, Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlich-
keit. Mutti hoffte glaubig mit dem Surrogat. Und du?

Norman hebt hilflos die Schultern. «Ich wiirde liigen, wenn ich zu Beginn
des Prozesses in Niirnberg schon gedacht hatte, dass Vati sterben kdnnte.
Trotz der Fotos von den KZ Opfern in der Neuen Zeitung im Sommer 1945,
wo ich doch zu Mutti gesagt hatte: ,Jetzt sind wir dran!»‘

Am 25. November 1945 schriebst du Vati ins Gefangnis: Wir verfolgen nun
tdaglich die Berichte tliber den Prozessablauf Ich kann Dir gar nicht sagen, wie
sehr ich mich iiber Deine Haltung gefreut habe. Lass Dir sagen, wie stolz ich
auf meinen Vater bin! Ich danke Gott, dass er mir so einen Mann als Vater ge-
geben hat, und ich werde versuchen, ihm anndhernd gleichzukommen! So
kindlich mir das auch im Augenblick vorkommt, aber es sind nun einmal meine
Gefiihle und die muss ich Dir sagen.

Norman, ich kann dir nachweisen, dass sich Vati bis zu diesem Zeitpunkt
im Prozess nur einmal gedussert hat: «Ich bekenne mich nicht fiir schuldig»
antwortete er am Mittwoch, dem 21. November 1945 auf Befragen des Ge-
richts in verdrehtem Deutsch. Wieso warst du stolz auf ihn?

«Ich weiss es nicht mehr. Ich mag nicht driiber reden.»

Schon wird es wieder kritisch. Er schaut auf die Dokumentensammlung.
Jeder Brief ist von mir in Klarsichthiille verpackt worden. «Das blode Zeug»,
murmelt er und deutet auf den Stoss.

Wieso? Es geht doch um deinen Stolz auf sein «Nicht schuldig»?

«Warum sollte ich nicht stolz sein? Ich wusste von nichts.»

Du hattest doch schon die Fotos von Auschwitz und Treblinka in der
Neuen Zeitung gesehen und danach gesagt, dass du fiir Vati schwarz siehst?

«Niki, was weisst denn du!»

Klagliche Reposte, Bomi. Hast du eigentlich spater im Leben weiter den
Wunsch verfolgt, ihm anndhernd gleichzukommen?

«Nein.»

Wann hast du eigentlich von Vatis Selbstmordversuchen erfahren?

«Weiss ich nicht mehr.»
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«Ich hdtte mich schon in Polen umgebracht.» Frank schnitt sich nach der Verhaftung
die Pulsadern der linken Hand auf - spdter noch in Kehle und linke Armbeuge.

Aber ich. Aus einem Brief von Vatis Anwalt Dr. Alfred Seidl an Mutti vom
28. November 1945: Er wurde zundchst nach Tegernsee gebracht und dort
einem ersten Verhor unterzogen. Die damit verbundenen Aufregungen und
insbesondere die Tatsache, dass Ihr Mann sich von Ihnen und den Kindern
nicht mehr verabschieden konnte, hatten zur Folge, dass Ihr Mann offenbar
die Nerven verloren hat. Er machte in Tegernsee einen ersten Selbstmordver-
such dadurch, dass er sich die Pulsadern der linken Hand aufschnitt. Er wdre
wahrscheinlich verblutet, wenn nicht im letzten Augenblick noch jemand dazu
gekommen wire. Ihr Mann wurde daraufhin in einem Lazarett in Tegernsee
operiert. Am ndchsten Tag wurde er mit einem Sanitdtsauto in ein amerikani-
sches Feldlazarett bei Augsburg gebracht. Dort blieb er nur eine Nacht. Am
folgenden Tag wurde er in ein politisches Untersuchungslagerbei Augsburg
tiberfiihrt. Dort fand die zweite Vernehmung statt. Dabei machte lhr Mann
den zweiten Selbstmordversuch und zwar dadurch, dass er sich einen Schnitt
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in den Hals und in die linke Armbeuge beibrachte. Es folgte eine zweite
Operation, nach welcher er in das Reservelazarett beim Nymphenbur-
ger Schloss in Miinchen iiberfiihrt wurde.

Norman schweigt, schaut zum Fenster hinaus. «Komisch, er hat
dem Seidl nichts vom Spiessrutenlauf in Tegernsee erzahlt.»

Oder doch, und Seidl wollte unsere Mutter nicht aufregen.
Vielleicht auf Vatis Anraten hin.

«Kann sein.»

Wieder Pause.

«Der und die Nerven verlieren, weil er sich nicht von uns verab-
schiedet hat! Pah! Der war doch eh lieber in Aibling bei seiner Lilli!
Nein, nein, ihn trieben nur die entsetzlichen Schmerzen nach dem
Spiessrutenlauf in den Selbstmordversuch. Vielleicht kapierte er auch
plotzlich, dass es um seinen Kopf ging!»

Offensichtlich wiitend reibt sich Norman mit dem Riicken an der
Sessellehne.

Norman, du bist ja richtig sauer auf Vati. Schau schnell auf die
Strasse raus, da haben ihn die Amis am 4.Mai 1945 gegen 14 Uhr vor-
bei gefahren zum Spiessrutenlauf. Hab wieder mehr Mitleid mit ihm.

Er blickt mich ob meines Spotts veradchtlich an. Dann nehmen wir
uns beide aus der Glasschiissel ein Stiick Niederegger Marzipan.
Schweigen uns lutschend an.

Norman, versuche ich ihn mit wahllos erinnertem Witz hoch zu
stemmen: Norman, kennst du den Leib- und Magenspruch aller Schei-
dungsanwilte?

«Nein», grummelt er belastigt.

Frauen diirfen iiberall stehen, nur nicht im Grundbuch.

So etwas mag er. Gleich hellt sich seine verknautschte Miene wie-

der auf.
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«DAS GESCHAFT EINES GRAFLICHEN KAMMERDIENERS»

Die Nerven und Geschmackssensoren deiner Mundhodhle verhalfen
dir beim Niederegger Marzipan oder beim Schnaps trinken zu wohli-
gem Gefiihl. Das Rauchen nicht weniger. Aber auch die Sprache? Die
Worte, die du sagtest? Nicht nur die kurzen, trockenen Witze, die du
liebtest. War dein Abwehrsatz «Meine Pubertit war mir wichtiger»
auch ein Wohlfiihlsatz?

Verflucht, Norman, sie sollen dir endlich den Gaumen aufmeis-

seln!

Sie tun es: Deine Kiefer waren stark geschrumpft, weil du kaum
mehr Zahne hattest und die Miihe scheutest, ins Haus gegeniiber zum
Zahnarzt zu gehen, um dir neue einsetzen zu lassen.

«Da hatte ich eine Treppe rauf gehen miissen.»

Verdammt, Norman, du richtest dich faul in deiner Zahnlosigkeit
ein, hatte ich ihn beschimpft. Vergeblich. Was ich erntete war ein:
«Schau du dich doch an mit deinem Zahnverhau! Du miisstest ja zum
Schmied, um das zu richten.»

Das wichtigste Geschmacksorgan soll das Riechorgan sein, nicht die
Zunge. Hast du deshalb auf den Duft deines Korpers geachtet? Oder
geschah auch das Bespriihen nur aus selig machender Erinnerung an
Vaters Tarr Geruch, den du als Kind so geliebt hast?

Aller Druck durch Muskeln auf Knochen verhindert, dass der Kno-
chen atrophiert, also verkiimmert, weiss ich. Du hast nie genug ge-
kaut, Norman, in deinem Leben. An deinem Leben hast du allerdings
genug zu kauen gehabt.

«Witzig, witzig», hor ich dich verachtlich sagen, obwohl du schon
langst tot bist.

Was du Vati am 7. Dezember 1945 ins Gefangnis geschrieben hast, ge-
hort fiir mich zur unendlichen Geschichte unbeabsichtigter Beleidi-
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gungen und Drohungen zwischen uns Menschen. So, wie man Ge-
burtstagskinder spatestens ab ihrem 65. Lebensjahr an ihr nahes
Ende zu erinnern pflegt, indem man ihnen wiinscht, dass sie «noch
recht lange leben» mogen, beendest du deinen Brief so: Du hast sicher
unsere Gedanken gefiihit. Ich glaube, Du wdrest beruhigt gewesen,
wenn Du uns so gesehen hdttest. Wenn wir nur auch beruhigt sein kénn-
ten! Zack, das hat gesessen! Der arme Vati in seiner vergitterten Be-
tonbruchbude von Zelle. Und dann schriebst du noch drunter:

Es griisst Dich vielmals Norman, Dein Todesengel.

«Was?» schrickt Norman auf.

Ich lache. Nein, nein, der Todesengel stammt von mir. Du hattest
nur geschrieben: Dein Norman. Aber kapierst du, wie du - trosten wol-
lend - ihn wieder ins schwarze Loch der Angst geschleudert hast!

«Ja.»
Junge, wir machen Fortschritte!
«Wohin?»

Am néachsten Tag mach ich riicksichtslos weiter, bringe Norman da-
hin, dass er sich vor Sehnsucht und Verzweiflung kriimmt. Ich lese
ihm vor, was unser Vater - an niemanden gerichtet - mit Bleistift zu
Papier gebracht hat. Vermutlich ist es liber seinen Verteidiger Dr. Alf-
red Seidl unzensiert auf unsere Mutter gegkommen: Heute, den 23. De-
zember 1945, sitze ich allein in meiner Niirnberger Gefdngniszelle.
Durch die Tiire fillt der Lichtstrahl einer hellen Lampe, die meinen
kdrglichen Tisch beleuchtet, den ich mir vor mein Eisengestell-Bett, auf
dem ich sitze, gertickt habe. Auf dem Tischlein-aus ganz diinnen schwa-
chen und stets schwankenden Holzstdben mit Pappkartonplatte beste-
hend - habe ich weisse Papierbégen so gebreitet, dass die Illusion eines
Tischtuches entsteht. Ich schaue auf eine Buntkarte, die ich von meiner
Mutter mit lieben Zeilen zum Feste erhalten habe - die heilige Familie
um die Krippe unter einem lichterstrahlenden Christbaum darstellend -
und die ich mir wie ein Bild aufstellte. An sie lehnt sich eine kleinere
Karte - die Hirten, den Stern demiitig anbetend - mit der Aufschrift
,Christmas greetings’, welche ich gestern, als ich vom Spaziergang zu-
rlickkehrte, in meinem Rdumchen als zarten Gruss eines unerkannt blei-
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ben wollenden Amerikaners vorgefunden hatte. Draussen ist es Nacht. Das
diistere Gebdude liegt in Ruhe. Und meine Gedanken machen sich auf und
tragen mich in das Zauberreich meines hohen Lebensgliicks: Schoberhof!

«Ich mag das nicht, Niki. Hor auf!»

Aber wir wollten doch dein Leben aufschreiben!

«Eben: Mein Leben!»

Deines ist ohne Vatis Leben nicht zu verstehen. Wenigstens den
Schluss musst du noch ertragen. Er hat ja die Blatter mit Weihnachten
am Schoberhof iberschrieben: Schoberhof-sage Denkst Du unser so wie
wir Deiner? Wenn es einen Hausgott gibt, dann bist Du einer und ja, gelt,
Du holst uns alle wieder zusammen um Deinen altgriinen Kaiser Maximili-
ansofen in die alte Stube und singst uns dann wieder Deine herrlichen sau-
senden und sduselnden Melodien, wenn Du dem Sturm der Berge lauschst
und Du behaglich-selbstsicher, uralt und klug Dich unter den tiefen Schnee
behaglich einkuschelst, die weisse Haube iiber Dich ziehst, und wir alle in
Dir zusammenriickten wie die kleinen winzigen Kiiken unter der Glucke.

Norman starrt vor sich hin. Sein Adamsapfel unter der faltigen Kuh-
halshaut macht Klimmaziige. Ich spiire Trianen in den Augen. Dieser
Hundsfott von Vater packt uns an unserer schwachsten Stelle: Dem
Schoberhof. Das wirkt auch noch nach iiber einem halben Jahrhundert.

«Er hat zwei Mal kurz hintereinander das Wort ,behaglich’ benutzt.
Das ist schwach», kraxelt Norman mit Beckmessers Hilfe aus unserem
Erinnerungstief. «Weisst du, wie Vati die Brecherspitze genannt hat, die
hinter dem Schoberhof aufragt?»

Nein.

«Den «Lehnstuhl Gottes’.»

Schon. Das ist die einzige poetische und zugleich prazise Beobach-
tung, die Vati je kundgetan hat.

«Ja. Sonst ist alles Kitsch, was er geschrieben hat.»

Gell, Norman, alles schale Rettungsversuche unsererseits, um Ver-
lustgefiihlen zu entgehen?

Er antwortet nicht darauf.

Mochte eigentlich Mutti den Schoberhof?

«Schon. Aber mehr war sie doch in der Niederlausitz zu Hause. Der
schone Satz ihres ehemaligen Geliebten Striiver: «Brigitte, Landschaft
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muss liegen, darf nicht stehen’ passte wohl auf ihr distanziertes Ver-
haltnis zum gebirgigen Oberbayern.»

Auch diese witzige Information hélt mich nicht davon ab, meinen
Bruder weiter zu quilen. Hier, Bomi, eine Art Mitteilung von Weih-
nachten 1945. Vati hatte aus der Zelle heraus handschriftlich seinen
Verteidiger Dr. Alfred Seidl angewiesen, folgende Gedanken an seine
eigene Mutter und seine fiinf Kinder weiterzugeben. Er hatte sie
durchnummeriert. Nr. 3 bist du: Dir, meinem lieben Sohn Norman,
wiinsche ich von Herzen alles Gute zu Weihnachten und danke Dir fiir
alle Deine Treue und Liebe, die Du mir erweist. Ich danke Dir auch be-
sonders dafiir, dass Du Deiner armen vielgeplagten Mutti so treu hilfst.
Hoffentlich sehen wir uns im Neuen Jahr wieder. Herzlich umarme ich
Dich in treuer Liebe. Dein Vater.

«Mit der treuen Liebe meinte er, dass ich wahrend des Scheidungs-
kriegs zu ihm und nicht zu Mutti gehalten habe.» Norman nickt, plotz-
lich sehr zufrieden.

Du braver Bub, von wegen Hilfe fiir Deine arme vielgeplagte Mutti!
Weisst du, wer dich damals am genauesten durchschaut hat?

«Mein Hund Tommy.»

Nein. Unsere Schwester Sigrid.

Ich hole ihren Brief vom 14. Januar 1946 hervor, lese los. Norman
hoért Dunhill rauchend zu.

Mein lieber Vati!

Bei uns will es gar nicht mehr aufhoren zu schneien. Undausgerech-
net heute war wieder Norman an der Reihe mit Schneeschaufeln. Er hat
fiirchterlich geschimpft, denn er ist schrecklich faul.

«Alte Petze!» wirft Norman ein.

Finde ich auch.

«Sigrid hat Vati 6fter so blode Briefe tiber mich ins Gefingnis ge-
schrieben, in denen sie meine Faulheit anprangerte. Vati ist in seinen
Briefen an mich nie darauf eingegangen.»

Warum eigentlich nicht?

«Vielleicht hatte er mich innerlich aufgegeben.»

Es tut mir immer so leid, wenn ich in einem Briefvon Dir an Norman
lese, wie sehr Du Dich freust, dass Norman Mutti so sehr hilft. Es ist gar
nicht wahr.
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«Warum hat sie das geschrieben? Vati kimpfte um seinen Kopf!» Norman
wird wiitend.

Bomi, vielleicht spiirte sie, dass Vati dich bevorzugte.

«Bei solchen Briefen einer Tochter wiirde ich auch den Sohn bevorzu-
gen.»

Norman macht halt immer noch seine beliebten Spriiche und Witzchen, die
ihn ja, wie Du weisst, alle Herzen im Sturm erobern lassen. Er wird wohl nie
ganz auf wachsen - er ist und bleibt der kindliche Trdumer und Phantast und
vor allen Dingen der «Familienoptimist». Jeden Morgen muss er Milch holen
und erledigt dieses Geschdft mit der Miene eines grdflichen Kammerdieners,
dem es unverantwortlicher Weise zugemutet worden ist, das Zimmer zu keh-
ren.

Bomi, und jetzt kommt’s...

«... mal wieder», unterbricht er in abfilligem Ton.

Norman hat seinen Krakauer Traum noch immer nicht zu Ende getrdumt
und wird sich wohl niemals so ganz daran gewéhnen kénnen, dass es keinen
Herrn Nickl und kein Frl. Hilde mehr gibt, die ihn mit zarten Worten und liebe-
vollen Handgriffen vor der Kdlte und Grausamkeit des Lebens bewahrten, und
ihm das Gefiihl der Ruhe und Behaglichkeit formlich einsuggerierten. Der gute
Bomi! Er ist ja eigentlich von uns fiinf am schlechtesten dran! Aber es ist so gut,
dass er es nicht gewahr wird. Trotzdem, lieber Vati, méchte ich Dich sehr herz-
lich bitten, doch einmal ein paar Zeilen an Deinen grossen Sohn zu richten, mit
der Bitte — ganz zart muss man mit Bomi umgehen - doch wirklich der Mutti
etwas mehr Stiitze zu sein. Wenn Du etwas an Norman schreibst und ihm sagen
ldsst, so ist das fiir ihn wie das Evangelium. Er ist so stolz auf Dich und hdngt
sehr an Dir.

Ich finde das prima, was Sigrid iiber dich schreibt. Der Herr grafliche
Kammerdiener, der den Krakauer Traum bis heute, bis in sein 81. Lebensjahr
hinein, triumt. Stimmt’s?

«Sigrid hat sich als 17-Jahrige vom Hansi ein Kind machen lassen. Vati
konnte Hansi nicht ausstehen. Sigrid fiihlte, dass Vati auch sie seitdem ver-
achtete. Ich glaube, er hat ihr nie auf diesen Brief geantwortet.»

Triumph! Triumph?

«Ich hab mir im Leben nichts zu Schulden kommen lassen.»
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Was ist dann mit dem Krakauer Traum?

«Stimmt nicht. Ich hab nie getraumt.»

Wiirdest du Vati umarmen, wenn er jetzt zur Tiir reinkdme?

«Wir haben uns nie umarmt.»

Sehnsucht nach ihm?

«Jax

Ha, sage ich und wende mich wieder dem Brief zu. Nicht nur dich hat
Sigrid durchschaut, sondern auf feinste Weise auch mich. Sie beschreibt, wie
wir am 13. Januar 1946 Gittis elften Geburtstag feierten. Sei bitte nicht nei-
disch auf mich, Norman: Niki sass wie immer still und gesdttigt an Muttis Seite,
und nur die wunderschonen grossen Augen strahlten in dem kleinen ernsten
Kindergesichterl mit der klaren hohen Stirn. Ja, der Niki ist ein hiibscher Knabe
geworden, der ruhig und iiberlegend seinen Weg geht und die Menschen und
das Geschehen um ihn herum mit seinem klaren Verstand genau betrachtet
und sich seine Gedanken dariiber macht. Ich denke mir oft, dass er Dir sehr
dhnlich ist.

«Haha», unterbricht Norman gespielt hohnisch.

Hore weiter, Bruderherz: Nur glaube ich, dass Niki spdter einmal, wenn er
erwachsen ist, eine bessere Menschenkenntnis haben wird, als wir Franks alle
zusammengenommen jemals hatten und haben werden.

«Du bleibst ein Fremdi in unserer Familie. Deine Menschenkenntnis ist
moralinsauer.» Jetzt ist er ernster. «kKomm, lass uns einen trinken.» Er we-
delt mit seinem leeren Stamperl.

Das hab ich nun davon, dass ich dein Leben aufschreibe, sage ich und geh
zu Gerk zwecks ausserordentlichen Nachmittagsschnapses. In einer unauf-
falligen Tiite schmuggle ich das hitzige Getrdank in Normans Wohnzimmer.
Wir verstecken den Obstler nach dem Einschenken hinter dem Vorhang an
der Seite seines Vati-im-Jeep-Vorbeifahr-Fensters. Ich nehme noch von mei-
ner Williamsbirne, die er nicht mag.

«Nein, nein, du bist schon ein echter Hans Frank Sohn», sagt er, nachdem
ich mir wieder die Wolldecke um die Schultern gelegt und mich vor mein
Laptop gesetzt habe. Er ist auf Verséhnung aus.

Du bist auf Versohnung aus?

«Ja. Prost.»
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In Muttis Papier Wust habe ich, von ihr auf ihrer Erika-Schreibma-
schine geschrieben, etwas gefunden, was ich dir oder Vati zuordne. Da
es vor Muttis Tod im Marz 1959 abgeschrieben worden sein muss,
ware es bei deiner Autorenschaft ein frithes Eingestandnis des Schei-
terns, bei Vatis fiir uns nachgerade sensationell. Hor zu: Ich bin mir
durchaus driiber im Klaren, dass alles, was ich tue, falsch ist. Auch bin
ich bereits in dem Stadium, wo der normale Mensch seine Fehler ein-
sieht, doch fehlen mir Kraft und Mut, dieselben gutzumachen oder sonst
aufeinen besseren Esprit zu subvenieren.

«War ich nicht!»

«,Subvenieren’ deutet auf dich als eitlen Jugendlichen.

«Nein. Ich fand nie, dass ich viel falsch gemacht habe in meinem
Leben.»

Onkel Richard Schneider-Edenkoben schrieb unserer Mutter am
5.]Juli 1949 bitter Boses tliber deinen Charakter: «Normans Faulheit,
sein Spielerwagemut, sein abenteuerlicher Optimismus, alles wdre be-
greiflich und ist in gewissem Sinne auch verzeihlich - unter anderen
Umstdnden. Nach all dem, was euch geschehen ist, hat Norman Pflich-
ten, heilige und unabdingbare Iflichten. In erster Linie Dir gegentiber,
Dir hat er von friih bis spdt zu helfen, Dir Dein Leben zu erleichtern, wo
er nur kann. Er hat ebenso heilige Pflichten dem Andenken seines Vaters
gegentiber. Gerade weil er der Sohn seines Vaters ist, das verpflichtet ihn
zu vorbildlicher Haltung und zur besten Leistung, zu der er im Stande
ist. Dass Norman anscheinend so pflichtvergessen ist, das ist, was mich
erschiittert. Ich hdtte mich fiir Normans innerlich vornehme Gesinnung
verbiirgt. Ich hdtte jeden Eid geschworen, dass er Haltung und Riickgrat
hat. Dass er seinen angeborenen Hang zur Bequemlichkeit und seine
kronprinzliche Verweichlichung selbstverstdndlich in den letzten har-
ten Jahren durch straffe Zucht tiberwunden hdtte. Ich hditte ihm wirklich
mehr Haltung, mehr Geschmack und mehr Takt zugetraut. Selbstmord-
gedanken!!! Dass er nicht einsieht, wie verdchtlich das ist...»

«Hor auf!» unterbricht er.

Du hast das Schlimmste eh schon gehdrt. Was war denn damals

los?

«Weiss ich nicht mehr.»

Du wolltest damals Selbstmord machen. Hast du das Mutti er-

zahlt?
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«Das mit dem Selbstmord war frither, 1947.»

Wieso erzahlst du deiner Mutter vom misslungenen Selbstmordversuch?
Du kennst sie doch! Ein vollendeter Selbstmord ihres liebsten Kindes, das
héatte ihr imponiert!

«Hor ich da eine gewisse Eifersucht? Nach meinem Ableben endlich Mut-
tis Liebe teilhaftig werden? Onkel Richard schreibt von Selbstmordgedanken!
Damit habe ich Mutti 6fters bedroht. Hat funktioniert. Ich glaube nicht, dass
ich ihr von meinem wirklichen Selbstmordversuch berichtet habe.»

Was waren wir doch fiir eiskalte Kinder.

«Was war sie doch fiir eine eiskalte Mutter!»

Nur bis zur totalen Kapitulation am 8. Mai 1945. Ab dem 9. Mai kampfte
sie fiir unser Uberleben.

«Als Demokratin.»

Wir lachen.

Bomi, fiir Mutti waren Absturz, Pliinderung, Rauswurf und Verhaftung ihres
Mannes einfach zu viel. Dabei hatte sie damals ihr Idealgewicht erreicht, al-
lerdings jenes als 17-Jahrige: 48,5 Kilo. Mutti brach zusammen und wurde
ins Krankenhaus gebracht. Fiir mich eine ekelhafte Zeit. Nicht, dass ich Mutti
emotional vermisst hitte, nein, ihre Schwester, unsere Tante Else, fiihrte das
Hausregiment. Gitti, Michel und ich litten unter pingeligstem Ordnungsfana-
tismus.

Aus dem Krankenhaus Spielberg schrieb sie am 24. Februar 1946 an Vati
in Niirnberg: Eben habe ich mich vors Ofenloch gekauert, um in den Kamin
hinauf einige Zigarettenziige zu blasen!! Schwester darf nichts riechen! Bomi,
das ist aus der Konigin von Polen geworden! Von Norman und Sigrid habe ich
bislang noch keine Zeile bekommen. Ich will jetzt auf héren, mich damit zu qud-
len, weil ich weiss, dass sie eines Tages wieder zu sich kommen werden. Sie sind
verrannt. Beide wissen noch nicht, wie schwer das Leben auch fiir sie noch kom-
men wird, es kann gar nicht ausbleiben. Tim hatte den Gedanken erwogen, ob
Norman nicht Kardinal werden sollte mit seinem Aussehen! Er meint, Norman
wiirde einen guten Diplomaten abgeben, und Kardinal sein sei auch eine diplo-
matische Tdtigkeit! Das mag schon sein, aber da gehéren wohl andere Voraus-
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setzungen dazu. Und jetzt merke auf, Bomi: Ja, wenn’s um Niki ginge,
da hdtte ich eher Hoffnung.

Norman lacht los: «Meine Giite! Nach Vati nun auch Mutti! Du und
Kardinal! Was hat die katholische Kirche fiir ein Gliick gehabt, dass
dieser Kelch an ihr voriiber gegangen ist.»

Norman schwamm den Sommer 2009 liber schon mit anderen Lei-
chen geruhsam im Tank der Miinchner Anatomie, als ich zu einer Po-
diumsdiskussion auf den Evangelischen Kirchentag in Bremen einge-
laden wurde. Zu gerne hétte ich ihm von meiner Begegnung mit dem
87-Jahrigen Auschwitz Uberlebenden Michael Goldmann erzihlt.
1996 war er mit seiner Familie nach Krakau gefahren und hatte dort
das seit Urzeiten berithmte Restaurant «Wierzinek» am Grossen
Marktplatz besucht. Es war auch wahrend der deutschen Besatzung
geoffnet, natiirlich nur fiir Deutsche. Goldmann fragte im Kreis von
Ehefrau, Kindern und Enkeln den Kellner: «Welchen Tisch hat Gene-
ralgouverneur Frank immer reserviert?» Der Kellner zeigte auf einen
Ecktisch. «Den will ich haben!» forderte Goldmann und machte es sich
mit seiner Familie bequem. Er strahlte mich an: «Herr Frank, an die-
sem Tisch schloss sich mein Lebenskreis. Ich, der kleine Jud aus Kat-
towitz, hab Thren Vater am Ende doch noch besiegt, diesen furchtba-
ren Generalgouverneur.»

Norman, weisst du was? Ich freute mich bis ins Innerste meiner
Seele mit ihm. In diesem Moment triumphierte selbst ich iiber Vati.

Bomi, wie schén hatte Goldmanns Erzdhlung zu Muttis Brief an Vati
gepasst, den ich dir im Marz 2009 vorgelesen habe: Heute Abend hor-
ten wir im Radio, dass Du Dr. Biihler und Polen als Zeugen erbittest.
Dass Du driiben das Beste anstrebtest und mit den SS-Anordnungen
nichts zu tun hattest, ja, Hans, dafiir gibt es genug Zeugen.

«Der Biihler war ein netter Kerl. Und seine Frau hat sicher furcht-
bar gelitten, als er in Polen hingerichtet wurde.»

Die Kinder auch. Ich hab Frau Biihler mal besucht. Als Vatis amtli-
cher Stellvertreter hat er an der Wannseekonferenz teilgenommen.
Danach berichtete er Vati brithwarm von der Organisation der End-
16sung. Und unser Vater?
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«Hat mitgemacht. Ich weiss, Niki. Trotzdem, der Biihler war wirklich nett
und sehr bescheiden.»

Norman, ich kann solche Menschen nicht aufteilen. Ich sehe sie immer
von ihrer finstersten Seite.

«Ich sehe Menschen als Gesamtkunstwerk.»

Ich lese lieber laut weiter. Muttis Traumereien, von denen sie, Radio hérend,
Vati ins Gefangnis berichtete: Und ich sitze dann im Geiste mit Dir im Musiks-
aal - zumeist natiirlich in Krakau, und ich fiihle Dich direkt neben mir. Dann
aber kommt das entsetzliche Erwachen, und ich weine und weine. Heute
merkte ich zum ersten Mal, dass ich vor lauter Schmerz ganz herzlich gewor-
den bin.

«Das kann nicht wahr sein!» Norman schaut verbliifft zu mir.

Doch. Hier hast du den Brief.

«Ich glaub’ dir.» Norman lachtlos. «Vor lauter Schmerz herzlich geworden!
Sie war schon eine Nudel, unsere Mutter! Irgendwie ist das ja auch noch eine
Liebeserklarung an Vati.»

Versteh ich nicht.

«Mutti wusste um ihre Kélte. Vati fiirchtete ihre Kalte. Und jetzt zeigt sie
sich ihm sozusagen geldutert. Nur: Es hat nichts genutzt. Die richtigen Lie-
besbriefe aus seiner Zelle schrieb er an Lilli.»

Lilli stinkt dir, was?

Er zuckt die Schultern.

Bomi, wenn ich eine Bewegung imitieren miisste, die dich genau
beschreibt, wiirde ich dein Schulterzucken machen.

Jetzt lacht er wieder, Gott sei Dank.

«Was mir einfallt: Warum hat Vati damals in Niirnberg mindestens drei
Mal von Mutti gefordert: ,Norman soll unbedingt Frau Grau’ - also seine Lilli
- ,in Bad Aibling besuchend Ich drgere mich, dass ich das nicht gemacht
habe. Vielleicht hatte ich dort eine personliche Erinnerung an Vati bekom-
men. Oder vielleicht Raffaels Bildnis eines jungen Mannes.»

Das Lachen wird dir vergehen, wenn du Mutti weiter horst: Seit Mitte des
Jahres 42 bin ich nur noch aus Leid und Schmerzen zusammengesetzt.

«Was sollte Vati damit anfangen? Das war bése von ihr. Mitte des Jahres
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1942 tauchte eben Lilli auf, und er war plotzlich der gliicklichste
Mensch der Welt.»

Inmitten des Grauens.

«Ja, ja, ja», bligelt er mich als Gebetsmiihle ab, indem er seine
rechte Hand entsprechend ums Gelenk dreht.

Werd nicht patzig, sondern hore Mutti zu: In meiner damaligen see-
lischen Not wiinschte ich mir fiir uns schwere Zeiten, um Gelegenheit zu
haben, Dir meine Liebe zu beweisen.

«Ihr Wunsch ist weiss Gott in Erfiillung gegangen.»

Und dann hat sie wie folgt gelitten: Ach, mein lieber Hans, ohne Dich
gibt es fiir mich kein Gliick und keine Freude mehr. Seit Du von mir
gingst, lebe ich eigentlich gar nicht mehr mein eigentliches Leben. Du
musst leben.

Norman, vermutlich war es dieser Tag, an dem Mutti so heulte,
dass du sie umarmt hast und ihr sagtest: «Mutti, Vati kommt be-
stimmt wieder.»

«Kann sein. Aber umarmt habe ich sie nicht.»

Mutti schrieb aber, du habest sie umarmt.

«Ich habe Mutti nie umarmt!»

Basta, fiige ich hohnisch dazu.

Hans, wenn ich ein Bild von Dir aus dem Gerichtssaal in den Zeitun-
gen sehe, freue ich mich immer, weil Du noch mit am besten aussiehst,
und Du hast jetzt einen so entspannten Ausdruck, direkt harmonisch. Ja,
Hans, wenn wir nur unseren seelischen Frieden haben. Alle unsere guten
Taten werden uns nachfolgen, und wie viel Gutes hast Du getan, Du
warst jedem ein Freudenbringer! Mit wie viel Idealismus bist Du an alles
herangegangen, und wie bist Du betrogen worden. Das kann auch so
leicht kein anderes Land mit einer anderen Staatsfithrung verstehen.
Sie miissen sich doch nun selbst iiberzeugt haben, dass nicht ihr, wenig-
stens nicht alle, die Betriiger, sondern die Betrogenen wart. Es gibt
schon noch eine Gerechtigkeit, lieber Hans, meist sogar in dieser Welt.

«Mutti hat Vati in seinem Wahn, zu Unrecht angeklagt zu sein, im-
mer wieder bestarkt.»

Ist ja klar: Wird er schuldig gesprochen, ist sie es auch. Das passte
ihr nicht.

«Da hast du Recht.»
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Und wie hast du auf Fotos von ihm reagiert?

«Wenn ich ihn in der Wochenschau sah, freute ich mich genauso wie
Mutti liber sein erstaunlich gutes Aussehen. Aber bis heute mit 80 waren es
immer die Umstéinde, die mich leiden lassen. Dass er verpriigelt wurde.
Seine Angst, an die Polen ausgeliefert zu werden. Dieser schreckliche Trans-
port quer durch Deutschland nach Mondorf in Belgien, mit einem verwun-
deten Hans Frank, der nach einem Spiessrutenlauf zwei blutige Selbstmord-
versuche vertibt hatte. Da tut er mir so entsetzlich leid. Da bin ich nur noch
sein Sohn. Am 4. Mai 1945 gegen 14 Uhr begann seine Hollenfahrt. Da wurde
es Nacht. Er fiihlte sich wohl erst sicher, als er in der Niirnberger Zelle sass.»

Wiinschst du ihm, dass seine Selbstmordversuche Erfolg gehabt hitten?

«Ja. Sehr. Aber ich hatte mich schon in Polen umgebracht. Ich hitte einem
vertrauten Polen einen Brief mitgegeben an das polnische Volk, in dem ich
um Entschuldigung gebeten hatte.»

Er himmert mit der Hand auf den Tisch: «Warum hat er diese Zyankali
Kapsel nicht zerbissen? Alle Nazigrossen besassen sie. Ich fiirchte, dass er
glaubte, seine Diensttagebiicher wiirden ihn entlasten. Deswegen hat er sei-
ne Kapsel nicht genommen. Es war ein kindischer Traum: ,Die Tagebiicher
entlasten mich, und dann kann ich nach fiinf Jahren Gefangnis mit Lilli le-
ben.»

Er schweigt lange, sieht vor sich hin. «Wenn ich auf meinem Bettrand
sitze und auf den Teppich nieder schaue, denke ich immer an ihn, dass er in
Niirnberg genauso gesessen und sich iiber jeden gefreut haben muss, der
seine Zellentiir aufgeschlossen hat, um ihn zu befragen.»

Erst nach Normans Tod bin ich im Juni 2011 mit dem russischen Fernsehen
in einen Seitenfliigel des Niirnberger Gefingnisses gelangt. Die Zellen ent-
sprachen genau jenen im schon abgerissenen Trakt, in dem die Hauptkriegs-
verbrecher einsassen. Die Russen liessen mich allein in einer Zelle, und zum
ersten Mal empfand ich diese Mischung aus Todesangst und Hoffnung, die
unser Vater ein Jahr lang erlebt haben muss. Dieses hohe vergitterte Quer-
fenster, diese Kloschiissel im rechten Tiireck, diese steinerne Kélte. Schnell
stand ich vom Stuhl wieder auf, schob mir den Deutschen ins Hirn, wie er im
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Krakauer Ghetto das jiidische Kind an den Fiissen packt und es in ge-
iibtem Schwung so gegen die Hauswand schleudert, dass sein Kopf-
chen zerplatzt und Hirn und Blut iiber Mauer und Pflaster spritzen.

Bomi, ich weiss, dass es ein gemeines Verfahren ist, dich Greis mit
Selbstzeugnissen aus deiner Jugend zu konfrontieren. Aber es muss
sein. Es geht um deine Liebe zu Vati. Am 21. Marz 1946 schriebst du
ihm: Bald wird es ein Jahr, dass wir voneinander getrennt leben miis-
sen. Wie lange wird es noch dauern. Der Gedanke, dass ich dich jetzt
neben mir hdtte, ist herrlich. Viel zu wenig konnten wir beide alleine
sprechen. Weisst Du Vati, in diesem Punkte mache ich mir gar nichts
vor, ich brauche eine starke Hand, die mich zwar nicht fiihrt oder gar
schiebt, aber eben doch immer splirbar auf mir liegt.

Ich stoppe, weil sich Norman miihselig aus seinem Lehnstuhl
hochzieht, wortlos mit tief gebeugtem Riicken in kleinsten Schritten,
sich nacheinander an Tisch, Stuhlriicken und Kommode festhaltend,
zur Tiir tippelt und den Raum verldsst. Ich hore das wischende Ge-
rausch seiner Hausschuhe den Gang entlang. Sauer ist er. Will einfach
nichts von seiner unendlichen Liebe zu unserem Vater wissen.

Plotzlich hore ich das Schlurfen wieder ndherkommen. Ihm muss
es, wie Vati auf seinem Bett sitzend, noch langweiliger vorkommen,
als sich Dokumenten auszusetzen. Auch die geweckte Neugier auf
sich selbst hat wieder Oberhand gewonnen. Vielleicht ist es aber auch
nur der Schnaps hinter dem Vorhang. Schweigend arrangiert er sich
in seinem Sessel, nimmt die obligate Zigarette, ziindet sie mit dem
Feuerzeug an und nickt mir zu.

Bomi, erstaunlich, dass du dich von Anfang an geweigert hast, den
Niirnberger Prozess als Chance zu begreifen, etwas objektiv tiber das
wirkliche Wesen der Hitler Diktatur zu erfahren.

«Wieso?»

Du schriebst Vati am 27. Marz 1946: Der Prozess ist ja nun in das
Stadium der Wahrheit getreten. Man meint damit allgemein den Be-
ginn der Verteidigung. Wirsind immer dabei.

«Und?»
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Dein Satz besagt doch, dass du die Anklagen, die ihr taglich am Rundfunk
und in den Zeitungen verfolgt, fiir Lug und Trug haltst. Voller Hime schreibst
du das.

«Sollte ich Vati schreiben: ,Mein lieber Vati, ich kann nur hoffen, dass Du
die von der Anklage behaupteten Verbrechen nicht begangen hast’ ?»

Ja. Stattdessen wird herumgeschwiemelt, was das Zeug halt. In keinem
der vielen Briefe zwischen der Familie und ihm wird je wirklich Stellung ge-
nommen.

«Komm von deinem hohen Ross runter!»

Mutti, Sigrid und du, ihr miisst doch geschockt gewesen sein von dem,
was man Vati alles vorwarf.

«Niki, es war wie ein Stretchband, das sich immer enger um uns zusam-
men zog. Dazwischen hatte die Wahrheit keine Chance. Jeder Zweifel wurde
zerdriickt. Aber stell dir vor, ich hatte nach all den vorgelegten Beweisen der
Anklage Vati geschrieben: ,Lieber Vati, wenn das stimmt, was Dir die Anklage
vorwirft, will ich nicht mehr Dein Sohn sein!’? Diesem armen Mann in der
Zelle!»

Dessen Auftritt im Zeugenstand am 18. April 1946 dir dann sogar noch
einen roten Kopf macht! Vor Stolz. Hére deinen Brief vom 22. April 1946:

Mein lieber Vati!

Am 18. abends um 7 Uhr sassen wir alle bei Oma und Tante Else, um die Be-
richte tiber Deine Verteidigung zu héren. Wie aufgeregt wir waren, kannst Du
Dir kaum vorstellen. Schon in den Weltnachrichten kam es: «Mit der Zeugen-
aussage von Dr. Frank kam es zu einer sensationellen Wende im Niirnberger
Prozess!» Und dann hérten wir den Kommentator tiber die Verhandlung spre-
chen. Man spiirte direkt, wie auch er noch unter der Wirkung Deiner Worte
stand. Es war das Beste an Kommentar, was wir bis jetzt gehért haben. Unsere
Freude dartiber war grenzenlos. Mit vor Stolz geréteten Képfen gaben wir uns
einer optimistischen Lagebesprechung hin. Am ndchsten Tage kam um 12 Uhr
mittags eine Ubertragung aus dem Gerichtssaal, und wir konnten nun selbst
Deine feste, klare Stimme hdoren. Ohne dass der Kommentator unterbrach,
sprachst Du 15 Minuten zu uns. Erst zum Schluss schaltete er sich ein und sagte:
,Mégen alle ihren Anteil an der Schuld so ehrlich bekennen wie Dr. Frank!” Die
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Gefiihle, die tiber uns kamen, kann man schon nicht mehr mit stolzen be-
zeichnen. Es war so, dass wir in unserem Vater einen Heiligen sahen, aber
nicht so einen mit Heiligenschein, sondern einen starken Mann mit einem
Schwerte kdmpfend fiir seine und seines Volkes Sache. Dank Deines Ge-
schenks durch das Radio waren wir in der Lage, ein einigermassen sorgloses
Osterfest zu feiern. Die Leute hier, die ich kenne, waren ebenfalls begeistert
von Dir, aber auch fremde Leute habe ich Deinen Namen mit Ehrfurcht aus-
sprechen héren.
Sei vielmals gegriisst von Deinem

Norman

«Mit der Aussage von Frank kam es zu einer sensationellen Wende im Niirnberger
Prozess!» Frank gab seine Mitschuld am Holocaust zu. Spdter widerrief er sie.

Bomi, ein wirklich erstaunliches Dokument! Da gibt das Familienoberhaupt
seine Beteiligung am grossten Massenmord der Weltgeschichte zu, und die
Familie feiert ihn als Schwert schwingenden Heiligen. Keine Wiederholung
des Wortchens «Schuld» in deinem Brief, nur der Kommentator sagt es. Wo-
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her kommt eigentlich dein Gefiihl des Stolzes? Das Rot der von dir erwédhn-
ten Kopfe sollte doch aus Scham entstanden sein. Und allenfalls ein Gefiihl
der Befreiung hétte euch aufseufzen lassen sollen: Endlich ist es heraus! Be-
sonders zum Kotzen dein Satz, dass man dank Vatis Geschenk ein sorgloses
Fest feiern konnte! Das gibt's doch gar nicht! 18 Jahre warst du damals alt!
Nicht einmal jetzt bricht dein Panzer der Verdrangung auf, und du siehst sie
wieder vor dir, die zerlumpten Polen und Juden im Generalgouvernement
und schreibst ihm vielleicht: «Erst durch Dein Eingestiandnis der Schuld ist
mir bewusst geworden, dass ich auf einem Meer von Blut durch meine Kind-
heit und Jugend gesegelt bin.» Oder Ahnliches.

Ich schreie ihm die letzten Satze nach, denn schon langst hat sich Norman
wieder aus seinem Sessel hoch gequalt und schlurft den Gang entlang in sein
Schlafzimmer.
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«SO TRAGEN WIR DIE PASSION WEITER»

Es dauerte drei Tage, bis Norman wieder niichtern war und sich in sei-
nen dunkelgriinen Ledersessel raumte. Ich hatte die Glasschiissel auf
seinem Wohnzimmertisch mit erlesenen Siissigkeiten gefiillt, daneben
lagen 15 handgefertigte Triiffel vom Café Mesner, dazu zwei Marzipan-
brote von Niederegger und eine Tiite frischer Datteln vom Feinkostge-
schift Jene. Er frass los und bedugte mich misstrauisch.

Eigentlich, Bomi, miissten wir tatsachlich stolz auf unseren Vater
sein.

Ich stehe auf und o6ffne die Glastiir des kleinen Biicherschranks, auf
dem sein iiberdimensionierter Fernseher thront. Dort stehen in Ta-
schenbuchformat die gesammelten Niirnberger Prozessprotokolle. Vor
Jahren hatte ich sie ihm geschenkt. Ich greife nach Band 11-12 und lese
los. Vati hat am Griindonnerstag 1946, dem 18. April, auf eine Frage sei-
nes Anwalts Dr. Seidl zunachst wortlich gesagt: «Ich selbst mochte aber
hier ganz aus der Tiefe meines Empfindens und aus dem Erleben der
fiinf Monate dieses Prozesses heraus sagen, dass ich, nachdem ich nun-
mehr den letzten Einblick gewonnen habe in all das, was an furchtbarem
Grauen geschehen ist, das Gefiihl einer tiefen Schuld in mir trage.»

Hat der BR damals diese Stelle iibertragen?

«So genau weiss ich das nicht. Aber Vati war der erste, der seine
Schuld zugegeben hat.»

Fiir den BR Reporter ergaben wohl eher die nachfolgenden Satze die
Sensation.

Dr. Seidl: «Haben Sie jemals irgendwie an der Vernichtung von Juden
sich beteiligt?»

Vati: «Ich sage ja; und zwar sage ich deshalb ja, weil ich unter dem
Eindruck dieser fiinf Monate der Verhandlung und vor allem unter dem
Eindruck der Aussage des Zeugen Hoss es mit meinem Gewissen nicht
verantworten kdnnte, die Verantwortung dafiir allein auf diese kleinen
Menschen abzuwalzen. Ich habe niemals ein Judenvernichtungslager
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eingerichtet oder ihre Existenz gefordert; aber wenn Adolf Hitler per-
sonlich diese furchtbare Verantwortung auf sein Volk gewalzt hat,
dann trifft sie auch mich; denn wir haben den Kampf gegen das Ju-
dentum jahrelang gefiihrt, und wir haben uns in Ausserungen ergan-
gen - und mein Tagebuch ist mir selbst als Zeuge gegeniibergetreten
-, die furchtbar sind. Und ich habe daher nur die Pflicht, Ihre Frage in
diesem Sinne und in diesem Zusammenhang mit Ja zu beantworten.
Tausend Jahre werden vergehen um diese Schuld von Deutschland
nicht wegzunehmen.»

«Wir sitzen gespannt vor dem Radio. Mit wie viel Idealismus bist Du herangegangen,

und wie bist Du betrogen worden.» Norman, Brigitte und «Gitti» 1946.

«Tadellos», kommt Normans trotzige Reaktion.

Wir rauchen. Er holt aus der Tiite eine Dattel, wirft den Kern wieder in
die Abfalltiite. Eigentlich ist das hier alles zum Kotzen. Er riickt nichts raus.

Ich schiebe den nachsten Brief nach, um Norman waidwund zu schiessen.

Am 30. April 1946 hattest du noch einmal eine Chance, mit Vati liber sein
Gestandnis ins Gesprich zu kommen. Du schriebst: Uber Deine Verteidi-
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gungsrede - du meinst die Befragung durch Dr. Seidl - kénnte ich Dir
vieles Gute berichten. Und zwar nicht nur aus Neuhaus! Schon jetzt sind
manche Leute, die friiher kaum griissten, die Hoflichkeit selber. Aber
darauf kommt es nicht an! Wir wissen trotz allem sehr wenig von Dei-
nem Kampf. Ganz nah warst du dran, mit ihm einen wirklichen Dialog
zu starten. Du verschenktest die Gelegenheit, wie damals zu Weih-
nachten in Kressendorf. Kein Frank hat nach diesem Griindonnerstag
wirklich Stellung genommen. Hat euch in Wahrheit sein Schuldeinge-
standnis gestort?

Norman antwortet nicht.

He?

«Ich denke nach.»

Er denkt nach.

«Ja, es hat uns gestort. Und damlich fand Mutti, dass er seine
Schuld gleich mit der Deutschlands verband. 100 Jahre, die diese
Schuld nicht von Deutschland nehmen wiirden.»

Tausend.

«Dann eben 1000. Mutti und ich fiihlten uns nicht wohl. Jedenfalls
war sein Schuldanerkenntnis eine Uberraschung fiir mich. Vati hatte
es nicht angedeutet. Es wurde ja als Sensation verkiindet. ,Heute ist
eine grosse Sensation in Niirnberg passiert’, hiess es im Rundfunk.»

Goring nannte Vati jedenfalls einen «knieweichen Feigling».

Hat dir Vatis Gesténdnis fiir sein Uberleben Hoffnung gegeben?

«Ich wurde zu zwei Normans. Mutti und Bekannten hab ich immer
gesagt: ,Die miissen sein Schuldbekenntnis beriicksichtigen‘. Und der
andere Norman hat die Leichenberge aus der ,Neuen Zeitung’ nicht

vergessen konnen.»

Das schwarze Heft enthiillt Norman als den, dessen Tranen der Kind-
heit nie getrocknet sind. Wie alle anderen Frank-Kinder wiirgte auch
er in seinen Traumen den Tod des Vaters wieder und wieder aus sich
heraus in mancherlei neuem Bild: Zuerst sah man nur weit draussen
einen riesigen Schwarm von Méwen, die sich auf einen riesigen Kreis
einliessen. Danach hérte man in der Luft die Schreie, ihre. Als man da-
nach dem Meer vor Augen nicht traute, da wares, potzplitz, ein riesiger
Schwarm von Leichen!
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Das Geschlecht konnte man, nun freilich, nicht gleich ndher bestimmen. Die
Kinder, wie kindisch, sahen sie, die Toten, zuerst. Und spielten damit, denn sie
waren im Wasser und so aufgeschwemmt, naturalment, leicht hin und her zu
bewegen.

Potzplitz und naturalment als verschamt gesetzte kleine Rettungsanker
der Ironie, um nicht auf immer im Sog getraumter Wasserleichen unterzu-
gehen. Fiir mich ein Nachklang jener Elendsgestalten, die er im Generalgou-
vernement seines Vaters tdglich gesehen haben muss.

Norman, ich glaube, du hast Vatis Schuldeingestdndnis genauso schnell ver-
drangt wie Sigrid oder Mutti, die am 15. Mai 1946 an Vati schreibt: Norman
betrachtet sich eben die Fotografie, die ich Dir mitschicke und sagt enthusia-
stisch: ,Es ist merkwiirdig, wenn ich mir ein Bild von Vati ansehe, ist es, als
sprdnge ein elektrischer Funke zu mir tiber, ich bin da gar nicht traurig, denn
ich weiss dann ganz gewiss, dass alles wieder gut wird.’

Du bestédrkst auch Mutti in diesem trostenden Aberglauben. Sie schreibt
am i9.Mai 1946: Tag und Nacht leide ich mit Dir! Wann wird alles enden? Aber
Hans, es wird sich alles wenden! Auch wir werden wieder gliicklich sein. Wir
mussten wohl beide durch das Tor der Erkenntnis. So tragen wir die Passion
weiter, wie Du sagst. Wir sind ja nicht allein, der Herrgott fiihrt uns: so nimm
denn meine Hdnde.

«Das stimmt, wir haben uns gegenseitig getrostet und aufgebaut. In der
Neuen Zeitung stand allerdings anderes. Das war es eben: Die Neuhauser um
uns rum schwiegen. Wir Franks sassen wie im stillen Auge eines Orkans. Das
unseren Vati zu verschlingen drohende Unwetter tobte, wahrend wir der
Chimére einer unschuldigen Zukunft anhingen.»

In der Tat. Dein Brief an Vati vom 27. Mai 1946 zeugt davon:

Mein lieber Vati!

Mutti kam gestern aus Miinchen, wo sie mit Dr. Seidl mehrere Stunden ver-
bracht hatte. Er hat es anscheinend prima verstanden, sie wieder mal aufzu-
mdbeln. Bald sassen wir beim Kaffee, und Mutti erzdhlte uns alles, was sie er-
fahren hat. Sie war in guter Laune. Wir wollten uns zum Kaffee noch ein paar
Stummeln éffnen, als Mutti in ihre Handtasche langte und uns Deinen Tabak
zeigte. Der Gedanke, dass Du ihn in den Hédnden gehabt hast, hdtte ihn bald in

175



seiner Urform belassen, doch zu wissen, wie der Tabak schmeckt, den
Vati raucht, war eigentlich auch sehr interessant! Wir zégerten also
nicht mehr lange und gaben uns ganz dem Genuss hin. Der Duft war
reiche Nahrung fiir unsere Fantasie, und Dein Bild stand ganz deutlich
vor uns: «So wird er auch sitzen und rauchen. Ob er sich wohl Zigaret-
ten dreht?»

«Daran kann ich mich noch gut erinnern. Das waren schéne Stunden.
Hast du was dagegen?»

Nein. Es klingt nur alles so unecht.

«Von seiner Hinrichtung aus gesehen, hast du Recht. Aber ich sage
dir, damals rauchte ich seinen Tabak und erlebte innigste Verbun-
denheit mit ihm.»

Sag doch «Liebe»!

«Du bist unfahig, Zwischentdne zu erlauschen.»

Damals warst du 18 Jahre alt. Hattest voller Liebe zu ihm seine Briefe
an unsere Mutter gelesen, hofftest verzweifelt hinter jugendlich glat-
tem Gesicht, dass wahr werden konnte, was er vier Monate vor seiner
Hinrichtung in einem nicht zensierten Brief an unsere Mutter
schrieb: Mein liebes Weibelen! Er schrieb ja immer Weibelen und
nicht Weibilein. Nur Du gehst mir schrecklich ab. Ich mdchte herzlich
gerne mit Dir zusammen sein, alle Kinder um mich haben und den di-
rekten Kampf mit dem grauenhaft-herrlichen Leben aufnehmen. Ich td-
te es schon noch einmal schaffen: Aber leider — wie viel Geist, wie viel
Mut, Kraft und sogar Genialitdtwird nicht durch die «Denazifizierung»
unserem Volke genommen. - Sela - Gott mag wissen, warum. Ich nicht.

Das hat dich nie an unserem Vater gestort: Da sitzt der Kerl auf der
Niirnberger Anklagebank, sieht und hort schon viele Monate lang Be-
weise fiir die entsetzlichsten Verbrechen, erwdhnt die Zeugenaus-
sage des Auschwitz Kommandanten Héss, bekennt seine Mitschuld
am Holocaust und liberzieht zwei Monate danach mit Hohn die Ent-
nazifizierung des deutschen Volkes!

«Solche Briefe waren wichtig fiir mich: Dass Vati selbst daran
glaubt, es noch einmal schaffen zu kénnen. Ich fiihle jetzt noch, wie er
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sich beim Schreiben plétzlich selbst in eine grosse Hoffnung versetzte. Der
arme Kerl.»

Bomi, zur Erholung etwas mit Fremdi, deinem Lieblingsbruder Niki.
Mutti berichtete Vati ins Gefingnis, dass sie mit mir an der Bushaltestelle in
Miinchen stand und beobachtete, wie gleichfalls wartende Polen Schokolade
assen: Ach, Hans, es hdtte nicht viel gefehlt, und ich hdtte fiir Niki gebettelt,
wenn es nicht gerade Polen gewesen wdren.

«Mutti hatte gegeniiber Polen natiirlich auch ein schlechtes Gewissen. Da
fallt mir ein: Vati hat mal gesagt: ,Ich kenne meine Polen! Faul sind sie!” Was
mich besonders aufregt, dieses ,meine’!»

Ich weiss seinen Satz auswendig, Norman. Er hat ihn zu Gilbert im Niirn-
berger Gefiangnis gesagt: «Ich kenne meine Polen. Sie sind stinkfaul!»

Stell dir vor, Mutti hdtte damals die Polen angesprochen: «Ihr stinkfaules
Gesindel, ich bin noch immer eure Landesmutter. Her mit der Schokolade fiir
den kleinen Prinzen!»

«Weisst du, was ich glaube, Niki? Die Polen hatten angstschlotternd Mutti
die Schokolade gegeben.»

Hor mal Norman, auch iiber die Heimstédtten der Vernichtung in deinem
schonen Generalgouvernement wusste Mutti im gleichen Brief Vati zu be-
richten: Was haben wir denn davon gewusst? Was hast Du davon gewusst?
Wer kann denn mit solchen Bestialitditen rechnen? Erst noch bis vor kurzer Zeit
meine wohlbegriindete Angst, sie stecken Dich ins KZ, und jetzt bist Du von den
Siegern Deiner Freiheit und wir alle unseres Besitzes beraubt. Gott wird wissen,
warum er alles so geschehen liess.

«Weil Gott eben ein unverbesserlicher Antisemit ist!», miimmelt Norman.
«Die Frommigkeit, die wie Vati auch unsere Mutter zeigte, habe ich ihr nicht
geglaubt. Es war damals die Zeit: Wir haben Auschwitz nicht zu verantwor-
ten, wir singen ,Ein starke Burg ist unser Gott’. Meine eigene Stellung zu Gott
war null. Lasst Gott in Ruhe, er hat genug getan.»

Den Franks angetan.

Norman, wahrend dich Vati beschaftigt, treibt mich noch immer dieser
schlimme Schlag fiir Mutti um, als eine Sekretarin seines Anwalts bewusst
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den aus der Zelle geschmuggelten Liebesbrief, den er an Lilli geschrie-
ben hatte, an Muttis Adresse schickte. Nachdem sie ihn gelesen hat,
zerriss sie ihn und machte brieflich mit Vati im Juni oder Juli 1946
Schluss. Vati schrieb daraufhin an seine Mutter, unsere Oma: Der
Blitzstrahl solchen Ehegewitters schldgt mich beinahe nieder, und ich
méchte jetzt, da ich ja niemanden mehr habe, in Dein Stiiberl zu Dir
fliichten, Dir in Deine Augen schauen und Deine liebe, lebensbedeutende
Stimme vernehmen. Ich hdtte es gerne ja auch Brigitte erspart, dass sie
jetzt zu all der dusseren Not und Sorge fiir die Kinder in ihrer total ge-
pliinderten Armut und Hoffnungs-losigkeit auch noch diese sie sicher
schwerst treffende letztgiiltige Aufkldrung tiber die Wirklichkeit mei-
ner Beziehung zu ihr erhdlt. Aber ich kann es nur als Schicksal hinneh-
men, dass dieses dusserliche Spiel nun beendet ist. Weisst Du, Mama, ich
sage mir, dass es vielleicht sogar gut ist, dass keine Lebensliige mehr
besteht und um mich herum eben alles klarer und wahrer wird, ein Bild,
das sich vielleicht zum letzten héchsten Flammen der ewigen Wahrheit
entwickelt.

«Dieser furchtbare Schwatzer!» sagt Norman. «Hdchste Flammen
der ewigen Wahrheit! - warum konnte er nie irdisch schreiben? Ein-
fach! Direkt!» Er fasst hinter den Vorhang und schenkt sich einen
Schnaps ein. «Wegen der hochsten Flamme in meiner Kehle!»

Ist es das Einzige, was dir aufstdsst?

Er schaut mich fragend an.

Versetz dich doch mal an Muttis Stelle: Da schreibt sie taglich stiit-
zende Briefe fiir Vatis Uberlebenskampf und liest dann in der schwer-
sten Zeit ihres eigenen Lebens einen echten Liebesbrief an Lilli! Und
das, nachdem er ihr noch vorher versichert hatte, wie sehr sie ihm
fehle. Widerlich.

«Mutti hat es ja liberwunden.»

Dein Schulterzucken fehlt. Gar kein Mitgefiihl?

«Da spielt meine Kalte rein. Dagegen kann ich nichts mehr tun.
Lies weiter!»

Das grosse Gliickserlebnis meiner Ehe sind ja meine Kinder, an deren
Geist und Gemitit ich doch Anteil habe, und in denen sicher, wenn sie ein-
sichtig genug sein werden, auch eine klare Erkenntnis und Ahnung auf-
steigen wird, wer ihr Vater eigentlich war.
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Norman schaut zum Fenster raus, raucht, sagt: «Ich weiss nicht, wie er
wirklich war. Aber ich liebe ihn.»

Dann lieb ihn halt! Jetzt will ich auch einen Obstler!

Mit ruhiger Hand schenkt er mir ein.

Aus Normans Brief an Schulfreund Robert R. Krafft vom 19. Junii946:

Noch nie fiihlte ich mich dem Gewesenen so verbunden, wie gerade jetzt. Es
ist jedoch gut moglich, dass wir nicht mehr objektiv genug sind, denn es ist kein
Streicheln der Vergangenheit, sondern ein sich Festkrallen. Diese Erkenntnis
ist schmerzhaft, denn sie fiihrt uns ganz deutlich unsere Irrungen vor Augen.
Doch wer irrt heute nicht. Oder kénnte es sonst méglich sein, dass man heute
noch nach Schuld und Nichtschuld fragt, wo wir doch schon ldngst tiber diese
Begriffe nicht mehr im Klaren sein kénnen? Wie kann man etwas als Krieg be-
zeichnen, wo doch nach seinem Ende kein Frieden kommt? Von jetzt ab werden
wir nur noch getrieben, und Worte wie Schuld und Hass und Krieg sind nur
noch dazu da, damit wir nicht unserer eigenen Ohnmacht nackt gegentiberste-
hen. Nur Besinnen und Verzicht konnen uns davor bewahren, unter Briillen ab-
zutreten.

Dieses Dokument aus deinem Nachlass kann ich nicht mehr mit dir be-
sprechen. Ich wunder mich eh, dass du das Original hattest. Vielleicht gar
nicht abgeschickt? Deutlich zeigt der Brief, was ich dir ofters vorgeworfen
habe: Du hast dich an der Vergangenheit festgekrallt, ohne das Gekrallte auf-
zureissen. Und: Du warst schon, wihrend Vatis Prozess noch lief, auf dem
Weg, Schuld und Nichtschuld zu verwischen: Dein Widerstand gegen Fakten,
die unseren Vater als Verbrecher entlarvten, wuchs mit ihrer Aufdeckung.

Aus dem Stoss an Dokumenten ziehe ich einen Brief, den unser Vater an un-
sere Mutter geschrieben hatte und in dem er sein Wirken so darstellte, als
habe es den Holocaust iiberhaupt nicht gegeben.

«Na endlich, mein guter lieber Holocaust!» Norman reagiert seinen Schre-
cken ab, prostet mir zu.

Meine liebste Brigitte! Heute ist ein vélliger Ruhetag fiir mich - und meine
Gedanken sind auf Dich und unsere lieben Kinder gerichtet. Wie mag es Euch
wohl in Zukunft ergehen — wenn Ihr mich nun gar nicht mehr haben solltet?
Bomi, und jetzt kommt's: Da lebt man so dahin im Licht und ahnt jahrelang



nicht, welch ein zerstorendes nebelbrauendes Unwetter hinter den Wolken sich klir-
rend sammelt. Es ist alles so unsagbar ergreifend: Ich leide viel, denn ich habe verlo-
ren, was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige belebende Kraft, mit der ich
Welten um mich schuf, sie ist dahin. Ich stehe vor Gottes Angesicht wie ein versiegter
Brunnen.

Das hitten die Juden doch gern in der Gaskammer gelesen, diese Welt, die unser
Vater so voller Wonne fiir sie geschaffen hat!

Norman lacht, fallt mit ein: «Diese belebende Kraft, die aus dem Zyklon B aus-
stromte. Mein Gott: Wie gnadenlos Vati doch war!»

Abrupt dreht er sich zum Fenster.

Mein ganzes Leben bis zu dem erschiitternden Augenblick, da mich vor tiber einem
Jahre die Macht des Siegers von Euch riss, erscheint mir dann wie ein verzehrendes
Feuer, durch das ich eben gehen musste.

«Er hatte immer nur sich selbst im Sinn.»

Du nicht auch?

«Ich?»

Er dreht sich vom Fenster weg, hin zu mir. «Ich habe ..» Er stockt. «Vielleicht
hast du Recht. Aber es hat keine Menschenleben gekostet.»

Am 16. August 1946 hast du wieder einmal Vati sehr offen deine Anhdnglichkeit
bekundet: Ich kann Dir gar nicht sagen, Vati, wie Du mir fehlst! Und trotzdem méchte
ich Dir nicht wiinschen, hierleben zu miissen. Noch nicht! Wirsehen der Urteilsver-
kiindung ruhig und gefasst entgegen. Hier entscheiden andere Mdchte, und wenn
nicht gleich, so spdter. An diesem Punkt werden wir immer offiziell! Sei vielmals ge-
grtisst von Deinem Norman.

Offiziell heisst mal wieder, dem Zensor kein Futter zum Zensieren geben?

«Jax

Wurde denn je einer der Briefe zensiert?

«Manchmal. Die Amis waren sehr kulant. Die haben beim Lesen sicher nur ge-
grinst oder den Kopf geschiittelt. Nebelbrauendes Ungewitter, Welten schaffen, zum
Totlachen - oder zum Wiitend werden: Die Zensoren waren ja politische Kopfe,

wussten also liber unsere Vernichtungslager Bescheid.»
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Wo sich die Familie mit Vati einig war, zeigt sich in diesem verachtlichen
Ton, sobald ihr in euren Briefen zu den «Siegermachten» kommt. Wenn Vati
von der Macht des Siegers schreibt, die ihn von uns riss oder du sarkastisch
die Machte erwahnst, die das sicher falsche Urteil féllen, das erst spater kor-
rigiert werden wird. Im August 1946 war doch auch dem letzten Deutschen
in Bild, Schrift und Ton der Holocaust ins Hirn gehdmmert worden. Keiner
der Franks verliert dariiber schriftlich auch nur ein einziges Wort!

«Wenn ich mit Vati eine Briefdiskussion iiber die Vernichtung der Juden
im Generalgouvernement gefiihrt hatte, waren die Zensoren doch einge-
schritten.»

Gab’s eine Anweisung des Gerichts: «Achtung! Wer in seinen Briefen mit
den Angeklagten die Vernichtung der Juden diskutiert, darf nicht mehr
schreiben»?

«Was weiss ich.»

Norman, denk nach: War es euch nicht damals peinlich, das Wort «Jude»
auszusprechen oder zu schreiben?

«Nein.»

Er grinst mich an: «Jude, Jude, Holocaust - macht mir nichts aus!»

Ich glaube dir nicht.

«Ich mir auch nicht. Du hast Recht: Da gibt’s einen kleinen Stopper im
Hirn, kurz vor der Artikulation. Interessant: Wahrend des Dritten Reiches
hatte ich diese Hemmung nicht. Tja, der Holocaust hat freies deutsches Spre-
chen versaut! Ganz schon riicksichtslos von den Juden!»

Ich weiss, Bomi: Schmerz ertragen muss gelernt werden. Bei dir entladt
er sich in b6sem Witz.

Wiéhrend du zwangsverpflichtet warst, verlebten Michel und ich die Sommer
1945 und 1946 beim Schwarzfischen im Schliersee und brachten Mutti ent-
setzlich gratenreiche Weissfische nach Hause. Mutti hat sich immer riesig be-
dankt und unsere Beute heimlich entsorgt. Nur einmal fing Michel einen Ei-
tel, den Mutti zum Festmahl bereitete. Nicht fiir uns, denn Michel und ich
hassten es, Fisch zu essen. Anders war es bei Kaninchenfleisch. Im Schuppen
hatte ich meinen Stall und brachte schon als Kind freudig meine schlachtrei-
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fen Tiere zu einem Rentner, der sie vor meinen Augen tot schlug, ent-
héutete, die Gedarme herausnahm und mir das bratfertige Tier in den
Arm legte. Ich bekam dann von Mutti eine Hinterkeule. Wunderbar!

Am Schonsten allerdings waren die Sprengorgien von uns Neu-
hauser Buben, die wir eine Riesenmenge an Munition in einer For-
sterhiitte am Westerberg versteckt hatten: Wir klopften im Diirnbach
mit Steinen die Projektile an der Spitze der Patronen locker, schiitte-
ten das Pulver auf einen Haufen und entziindeten es. Betérend hohe
Stichflammen zischten empor. Oder wir machten grosse Lagerfeuer,
schmissen Patronen hinein und versteckten uns blitzschnell hinter
Baumen und Felsen. Was fiir ein tolles Knallen und Pfeifen der her-
umschwirrenden Kugeln! Michel und ich waren gliicklich. Und du?

«Frag nicht. Mir ging Vati ab.»

Rechnetest du im August 1946, als der Prozess auf sein Ende zu
lief, schon mit dem Todesurteil fiir ihn?

«Ja. Wir wussten es.»

Woher?

«Von seinem Verteidiger Dr. Seidl. Der sagte Mutti, dass alle, die in
den von Deutschen besetzten Landern in hoher Stellung waren, sei-
ner Meinung nach keine Chance hitten. Dazu sei der Druck dieser
Lander zu gross.»

Typisch Seidl! Als hatten nicht genug Beweise fiir die brutale Be-
satzungspolitik auf dem Richtertisch gelegen. Seidl hat nicht umsonst
Jahrzehnte damit verbracht, den zu lebensldnglich verurteilten Ru-
dolf Hess aus dem Spandauer Gefdngnis zu befreien. Ein ziemlich
rechter Knochen. Wie schatzte Seidl eigentlich das Schuldanerkennt-
nis seines Mandanten ein?

«Weiss ich nicht mehr. Fiir mich war Vati nicht in der Lage, ein
echtes Gestandnis abzulegen, sich als den zu bezeichnen, der man ist.
Es kam immer nur ,Dr. Hans Frank’ heraus. Er wirkte nicht echt und
dadurch auf die Richter unsympathisch. Dann fiel er gleich nach sei-
nem Schuldbekenntnis im Kreuzverhor durch den russischen Ankla-
ger wieder in die alte Unschuldsleier zurtick. Mein Gott, war Speer
geschickt! Und Goring mutig!»

Hattest du Goring lieber als Vater gehabt?
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«Ja. Zumindest, was den Auftritt beim Prozess betrifft. Und du, Niki?» Die
Kiihnheit des Bosen hat mich bei seinem Satz «Wenigstens zwolf Jahre an-
standig gelebt!» schwach gemacht. Gérings Satz schenkt mir dieselbe Freude
an boser Klarheit wie Muttis Satz, als Vati sich wegen Lilli von ihr scheiden
lassen wollte: «Ich will lieber die Witwe als die geschiedene Frau eines
Reichsministers sein.»

«Eine starke Frau», lobt Norman. «Ich hatte Mutti nicht zur Ehefrau ha-
ben mogen.»

Norman, hier habe ich einen Brief von Sigrid, der meines Erachtens eure psy-
chische Lage nach Ende des Prozesses am 31. August 1946 gut zum Aus-
druck bringt. Vati hat handschriftlich auf das erste Blatt geschrieben
E.4.9.1946 - E fiir Erhalten. Die Briefe dauerten durch den Zensor meist um

die vier Werktage. Also hore:

Mein lieber, lieber Vati

Ich muss so sehr oft an Dich denken, aber nie tiberlege ich mir so wirklich ganz
ntichtern, wie Deine Lage ist. Und immer, wenn ich dann ganz nahe daran bin,
selbst in Gedanken die rosigen Hoffnungswolken ein bisschen zu liiften und
wirklich die Tatsachen zu erkennen, dann denk ich immer ganz schnell daran,
wie es friiher war, im Schoberhof oder an Weihnachten, und dann bete ich ganz
schnell, dass das heute alles nur ein Traum sei und es doch wieder wie friiher
sei. Lieber Vati, ja, genau so wie friiher. Lieber ist mir schon, Du bist noch Ge-
neralgouverneur und sitzt in Krakau und hast keine Zeit fiir uns, und wenn Du
kommst, sind Deine Gedanken ganz wo anders, als dass ich mir vorstelle, wie
es heute ist oder mir anhére, was sie im Radio erzdhlen.

Lieber, lieber Vati, Du hast Deinen starken Glauben und einen Halt daran,
aber was haben wir? Lieber Vati, und doch denke ich ganz oft nur immer daran,
dass wir uns wieder sehen werden und dass alles so viel, viel schoner werden
wird. Aber Vati, alle sind so ungerecht und so feige. Ich hab Dich so sehr lieb
und bete immer fiir Dich, lieber, lieber Vati.

In innigster Liebe umarme ich Dich, mein guter Vati und bleibe immer Deine
Tochter Sigrid
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Norman lasst den Brief auf sich wirken. Ein gutes Zeichen. Seine
Schwester, die schon mit 63 gestorben ist, schmiegt sich jetzt eng ins
Hirn des 80-Jahrigen Bruders. «Ja, unsere Stimmung war wirklich so.
Obwohl das Todesurteil iiber allem schwebte, haben wir immer wie-
der die Zukunft in rosigen Farben gesehen. Eine bitter-siisse Achter-
bahn Fahrt war das damals.»

Bomi, sollte ich tatsdchlich als Einziger und Jiingster zugleich Vatis
Lage realistisch eingeschatzt haben?

«Gib nicht an!»

Ich schwor’s! Die Kinder in meiner Schulklasse haben mir schon
vor den grossen Sommerferien immer frohlich gesagt: «Gell, Niki,
dein Papa wird aufg’hdngt?» Und ich hab «Ja» gesagt oder mit mei-
nem hiibschen Kdopfchen genickt.

«Warst du nicht traurig?»

Nein. Ich habe die politischen Zusammenhdnge natiirlich nicht
durchschaut, aber bei den ersten Leichenfotos in den Zeitungen war
mir der Schrecken in die feinen Knabenglieder gefahren. Weil immer
«Polen» unter den Fotos stand. Und ich wusste doch, dass Polen mal
uns gehort hatte.

«Ich glaube es dir trotzdem nicht.»

Vielleicht hast du ja Recht, und ich war noch immer geschockt von
Vatis Zuriickweisung, als er mich «Fremdi» nannte und mich nicht in
seine Arme liess, obwohl ich mir die Seele ausheulte.

«Das ist natiirlich Grund genug, um Vati an den Galgen zu hangen!»
Normans Blick ist nicht spéttisch, sondern eher feindselig.

Ich wiihle mich durch meine mitgebrachten Klarsichthiillen, entferne
eine ausgebeulte vom kleinen Gebetbiichel, das unser Vater unserer
Mutter durch Rechtsanwalt Dr. Seidl iiberreichen liess. Norman reckt
sich aus seinem Sessel hoch, beobachtet aufmerksam mein Tun. Ich
uberreiche das Druckwerk. So mogen wohl glaubige Katholiken im
Mittelalter eine aus Rom angelieferte Reliquie wie den Zehennagel
Christi oder das Ohr des heiligen Stephanus angebetet haben, so
streckt Norman sehnsiichtig seine Hand danach aus. Stumm liest er

Vatis lange Widmung:
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Niirnberg 18. 1X. 1946

Ich gebe Dir, meine herzliebe Brigitte, Dir, meiner so treuen, ewigguten Frau,
Dir, der aufopfernden Mutter unserer Kinder, dieses Gebetbuch, das ich von Pa-
ter Flynn erhalten habe und das in schwersten Stunden meine Lichtbriicke zu
Gott wurde. So oft Du es ergreifst, soll es ein inniger Hindedruck Deines Man-
nes sein! So oft Du es éffnest, soll es ein Hauch meiner Seele sein - und so oft Du
aus ihm betest, bin ich bei Dir und beuge mich mit Dir vor dem Herrn, der mir
in meiner Einsamkeit ein so gewaltiger Tréster war. Ich habe Dich je und je
geliebt-mein liebes, liebes Weibelen. - In Ewigkeit bin ich Dein!

Hans

Er blattert mit vorsichtigen Fingern die Seiten um. «Was dieses Buch alles
von ihm gesehen hat!» murmelt er.

Ehrlichkeit nicht!

«Warum bist du immer so gegen Vati, Niki?»

Weil ich ihn nie und nie zu packen kriege: Wo war er mal echt? Weiter
hinten im Gebetbuch hat er ein Heiligenbildchen eingelegt, mit Riemen-
schneiders Jesuskopf darauf, und darunter steht gedruckt: Ich habe Dich je
und je geliebt. Es ist der gleiche Satz, den er mit der Hand an Mutti schrieb,
also abschrieb! Findet er denn keine eigenen Worte, um seine Liebe auszu-
driicken?

Norman blattert, bis er das Heiligenbildchen gefunden hat, dreht es um,
liest stumm, was darauf in Vatis Handschrift steht: Gertrud Herd war meine
erste Braut. Und darunter von ihr mit Fiiller geschrieben: Gottes Gnade lehre
Dich beten und sei Deiner armen Seele gnddig - darum bittet auch Deine Ger-
trud.

«Gertrud Herd versteckt sich: Nimmt den Gottessatz fiir ihre Liebeserkla-
rung. Und Vati, der wieder mal nichts kapiert hat, reicht das Billett an Mutti
weiter. Das ist widerwartig und entwertet doch seine liebesstrotzende Wid-
mung!» Norman liest den Text noch einmal. «Quatsch, was ich eben gesagt
habe! Gertrud Herds Text ist im Gegenteil eine schallende Ohrfeige fiir Vati
und zugleich ihr eiskalter Hinweis: Ich weiss jetzt, dass du ein Verbrecher
bist! Gottes Gnade lehre Dich beten, heisst doch nichts anderes als: Dein total
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verpfuschtes Leben kann einzig noch Gottes Gnade aufhellen! Grossartig,
diese Frau!» Er wendet mehrmals das kleine Bildchen. «Vati muss Gertrud
Herd in der Zeit ihrer Verlobung sehr verletzt haben.»

Uns schon auch.

«Dich doch nicht, Niki! Du warst dir doch sicher, dass er an den Galgen
gehort.

Norman: Sagt ein Freund zum Ehemann: «Du, deine Frau soll so gut im
Bett sein!?»

«Die einen sagen so, die anderen so», antwortet der.

Norman lacht. Er ist einer von jenen raren Menschen, die Bedriickung
wie giftigen Nebel ausstrahlen kénnen, der dem Gegeniiber den Atem
nimmt. Mir ist kein Witz zu peinlich, um dem zu entgehen.

Am Samstag, dem 31. August 1946, war fiir Vati der letzte Tag des Prozesses
gekommen. Der Vorsitzende des Gerichts sagte. «Artikel 24 D sieht vor, dass
jeder Angeklagte vor dem Gerichtshof eine Erklarung abgeben kann. Ich
frage deshalb jetzt die Angeklagten, ob sie Erkldrungen abgeben wollen.»

Als sechster wird Vati aufgerufen. Ich habe die Seite der gedruckten Pro-
zess Protokolle aufgeschlagen. Na, Bomi, das sieht so aus, als habest du
diese Seiten noch nie aufgeschlagen.

«Es ist so klein gedruckt.»

Ach nee, aber den winzigen Goldkurs auf NTV, den kannste ohne Weite-
res sehen!

«Davon habe ich auch Gewinn.»

So, so, von Vatis fulminanter Schlussrede nicht! In der er Gott hochleben
und alle seine Amtsdiener jubeln lasst: «Wir haben am Anfang unseres We-
ges nicht geahnt, dass die Abwendung von Gott solche verderblichen, todli-
chen Folgen haben kénnte...»

«Warum redet er von ,wir’? Es ist doch seine personliche Erklarung!
Warum versteckt er sich?» Norman schiittelt den Kopf.

Ich lese weiter: «...Folgen haben koénnte und dass wir zwangslaufig im-
mer tiefer in Schuld verstrickt werden kénnten. So sind wir in der Abwen-
dung von Gott zuschanden geworden und mussten untergehen...»

«Dieser Gottesfliisterer!» Norman ist verargert.
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Hat der Heilige Bayerische Rundfunk diesen gottgefalligen Text nicht am
Abend dieses Samstags ausgestrahlt?

«Ich weiss es nicht mehr. Aber sicher Radio Vatikan. Lies weiter!»

Also weiter Vati ante Himmelsporta: «Es waren nicht technische Mangel
und ungliickliche Umstédnde allein, wodurch wir den Krieg verloren haben.
Es war auch nicht Unheil und Verrat. Gott vor allem hat das Urteil iber Hitler
gesprochen und vollzogen liber ihn und das System, dem wir in gottferner
Geisteshaltung dienten.»

Na, Norman, liebst du deinen Erzeuger jetzt auch noch so innig?

«Das hat damit nichts zu tun. Aber mit so einer Rede hatte ich mich vor
meinen Mitangeklagten geschamt.»

Er hat zu Beginn seiner Erklarung gesagt, dass er nicht fiir sie spricht.

«Tut es aber doch. Die miissen sich gedrgert haben. Aber sie kannten ihn
ja schon schaustellernd mit dem Gebetbuch iiber die Terrasse in Mondorf
wandeln.»

Ich habe Norman selten so aufgewtihlt gesehen.

Hier hast du das Originalzitat aus Walter Hasenclevers Buch «Ihr werdet
Deutschland nicht wieder erkennenx»: Frank hatte in Mondorfeine besondere
Nische. Er tat sich mit keinem zusammen; von morgens bis abends wandelte er
aufder Terrasse vor dem Hotel mit einem Gebetbuch aufund ab und tat Busse.
Er murmelte Gebete, sprach den Rosenkranz und widmete jede freie Minute der
Selbstzerknirschung. Er war allerdings auch sorgfiltig darauf bedacht, bei die-
sen Ubungen von allen gesehen zu werden.

«Da ist er mir widerlich», fliistert Norman, «wie konnte er nur!»

Wir kriimmen uns beide.

Was fiir ein Flop von einem Vater!

«Ach, Niki, die meisten Kinder haben solche Vater.»

Ich nicke zustimmend und lese weiter aus Vaters Schlusswort: «Ich bitte
unser Volk, dass es nicht verharrt in dieser Richtung, auch nicht einen
Schritt. Denn Hitlers Weg war der vermessene Weg ohne Gott, der Weg der
Abwendung von Christus...»

«Hor auf! Das ist unertraglich.»

Kardinal Faulhaber hat das sehr gefallen. Der schickte gleich einen Mer-

cedes mit Lebensmitteln raus zu uns in die Diirnbachstrasse.
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Wiéhrend sich Norman abregt und raucht, lese ich mich wieder in
unseres Vaters Schlusswort ein. Bomi, jetzt kommt er zum «ich»!

«Wenn's sein muss.»

«Im Zeugenstand habe ich die Verantwortung fiir das iibernom-
men, fiir was ich einzustehen habe. Ich habe auch jenes Mass an
Schuld anerkannt, das auf mich als Vorkdmpfer Adolf Hitlers, seiner
Bewegung und seines Reiches trifft. Den Worten meines Verteidigers

habe ich nichts hinzuzuftigen.»

«Bei Rohm werfe ich ihm vor, dass

er spdtestens jetzt hdtte erkennen
miissen, was das fiir eine Partei ist.»
Frank begann ab 1925 seine Karriere
als Anwalt Hitlers.

«Jdmmerlich», geht Norman gegen das Objekt seiner Liebe vor.
«Gib mir bitte den Band.»

Er liest langsam, immer wieder den Kopf schiittelnd die zwei Sei-
ten in Band 21-22 der 23 bandigen Taschenbuchausgabe «Der Niirn-
berger Prozess».

«Erstens», fingt Norman plétzlich zu sezieren an, «bedeutet der
Satz, dass er ,jenes Mass’ an personlicher Schuld anerkennt, dass er
eigentlich kaum eine tragt. Auch der Satz davor: ,Im Zeugenstand
habe ich die Verantwortung fiir das iibernommen, fiir das ich einzu-
stehen habe’, ist auch Wegschieben von Schuld.»
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Und zweitens?

«Kein konkreter Satz zu seinem Wirken als Generalgouverneur. Vor allem
keine personliche Entschuldigung bei den Opfern. Ich verstehe ihn nicht.» Er
gibt mir den Band zuriick. «Besonders regt mich allerdings auf, dass er kon-
kret nur dann wird, wenn es um die Verbrechen der anderen geht.»

Ich deklamiere sofort die Stelle, die ich nahezu auswendig kann, weil sie
fiir mich mit das Widerlichste ist, was unser Vater verbal hinterlassen hat:
«Ich muss nur noch ein Wort von mir berichtigen. Ich sprach im Zeugenstand
von tausend Jahren, die die Schuld von unserem Volke wegen des Verhaltens
Hitlers in diesem Krieg nicht nehmen kdnnten. Nicht nur das sorgsam aus
diesem Verfahren fern gehaltene Verhalten unserer Kriegsfeinde unserem
Volk und seinen Soldaten gegeniiber, sondern die riesigen Massenverbre-
chen entsetzlichster Art, die, wie ich jetzt erst erfahren habe, vor allem in
Ostpreussen, Schlesien, Pommern und im Sudetenland von Russen, Polen
und Tschechen an Deutschen veriibt wurden und noch veriibt werden, ha-
ben jede nur mogliche Schuld unseres Volkes schon heute restlos getilgt.
Meine iibrigens auch...»

«Das zuletzt hat er nicht gesagt!» wirft Norman ein.

Aber gedacht! Wie hast du Vatis Schlusserklarung damals aufgenommen?

«Bruchstiickhaft.»

Versteh ich nicht.

«Sie wurde weder im Rundfunk, noch in der ,Neuen Zeitung’ vollstdndig
gebracht. Soweit ich mich aber erinnern kann, waren Mutti und ich recht zu-
frieden damit. Mutti vor allem.»

Sie hat ihn zur Riicknahme seines Schuldeingestandnisses gedrangt.

«Behauptest du. Ich weiss es nicht.»

Ich schon. Von Tante Margot.

«Die und beweiskréftig! Gib noch mal den Band!»

Ich reiche ihn riiber. Wenn er liest, dreht er das Buch ins Licht, das durchs
Fenster fallt, schragt seinen Kopf gleichfalls zum Fenster hin und fieselt sich
sehr langsam durch die Worte. «Weisst du, Niki, das fiel mir vorhin auf, und
jetzt denke ich, ich habe Recht. Vatis letzter Satz bedeutet, dass er dem In-
ternationalen Gerichtshof jede Berechtigung abspricht: ,Die ewige Gerech-
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tigkeit Gottes aber ist es, in der ich unser Volk geborgen hoffe und der
allein auch ich mich vertrauensvoll beuge.” Das gefallt mir.»

Er reicht den Band zuriick, und ich bin baff. Das gefillt dir? Du

spinnst!

«Endlich ist Vati obenauf - wie Goring. Er sagt mutig, dass er in
dieses Gericht kein Vertrauen hat: Ein Tribunal der Sieger eben.»

Provozierend schaut mich mein Bruder an. Er weiss, dass ich mich
gifte. Jetzt biste am Ende noch stolz auf ihn?

«Ja.»

Ich hole die Klarsichthiille mit der Schreibmaschinenfassung seines
Schlussworts hervor. Unser Vater hatte es in seiner Zelle mit Bleistift,
sein Verteidiger Dr. Seidl hat es in seiner Kanzlei abschreiben lassen.
Ich wedle mit den Seiten vor Normans Augen: Bomi, Vati, wusste
schon, dass er nur einem dieses beschissene Schlusswort widmen
konnte! Dem einzigen, der ihn verstand und auf ewig verteidigen
wird.

«Michel?»

Nein. Dir. In seiner Handschrift steht unter der Maschinenschrift:
Meinem lieben Sohn Norman! Niirnberg 14. X. 1946 Vater

Stumm winkt er mit der Hand nach den Papieren, zieht wieder und
wieder schweigend die Widmung in sich rein.

190



«NORMAN, BAU DIR HIER WAS EIN»

Die Pladoyers der Verteidiger wie danach der Ankldger waren schon vor den
Schlussworten der Angeklagten gehalten worden. Das Gericht vertagte sich
bis Montag, den 30. September. Die Hauptkriegsverbrecher pflegten der
angstvollen Ruhe.

«Wir auch», sagt Norman. «Eine schlimme Zeit.»

Ja, schon, Bomi, aber ich bin dir ja so dankbar, dass du Vati endlich davon
abgehalten hast, weiterhin morgens von innen gegen seine Zellentiir zu
trommeln und die Wachen aufzufordern, ihn in den Gerichtssaal zu bringen,
um seine Unschuld zu beweisen.

Norman schaut mich verwirrt an.

Mein lieber Vati!

Der Prozess ist nun beendet.

«Du Schmarrer! Das war doch nicht so gemeint.»

Natiirlich nicht. Doch zeigt schon dieser erste Satz deines Briefs an ihn
deine Unaufrichtigkeit. Die hort sich in Ginze so an: Der Prozess ist nun be-
endet, und eine lange Zeit bangen Hoffensfolgt ihm. Dennoch sind wir voller
Zuversicht und lassen uns auch nicht durch die Plddoyers der Anklagebehdrde
aus der nun einmal gefundenen zuversichtlichen Ruhe bringen. Natiirlich
nicht, Bomi, vor allem nicht von irgendwelchen Beweisen, die das liebe Pa-
pilein als Schreibtischmassenmérder entlarven!

«Lass es gut sein! Es ist die Pflicht, dem Vater mit allen Mitteln Trost zu
spenden.»

Mag ja sein, aber genau diese Trostspenderei verhindert ehrliche Briefe.
Wie gesagt: Siilzen sei’s Panier! Hat sich die Familie wenigstens nach Pro-
zessende zusammengesetzt und die Lage analysiert?

«Erstens wéren zur Analyse nur Sigrid, Mutti und ich in Frage gekommen.
Du hattest ja schon trefflich analysiert und sahst Vati gesichert am Galgen

hangen. Zweitens waren weder Sigrid noch ich an Analyse interessiert.»
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Warum nicht?

«Wir hatten uns wie Schlosshunde angeheult.»

Das kann nicht der einzige Grund gewesen sein.

«Mir kommt es auch albern vor. Lass mich nachdenken.»

Ich lasse.

«Vati gehorte uns nicht mehr allein. Seit 1942 gab es seine Lilli.
Seine wahre Liebe. Das klang in unserem Schmerz immer mit, wie ein
vergifteter roter Faden zog sich das durch. Das zu offenbaren, fehlte
uns die Kraft. Es war wie bei Hitchcocks Zeugin der Anklage: Wir wus-
sten, dass er, wenn er freigesprochen wird, mit Lilli nach Stidamerika
abdampft.»

Vor der Urteilsverkiindung bekamen wir die Erlaubnis, Vati zu besu-
chen. Ich weiss noch, wie wir im Zug nach Niirnberg fuhren. Ich wollte
immer das Fenster aufmachen, wegen der Dampflokomotive. Wir
wohnten bei Muttis befreundeter Hausastrologin, Frau Obermeyer.
Wie lief dein letztes Treffen mit Vati ab?

«Ich war alleine bei ihm.»

Bevor oder nachdem Mutti nacheinander mit uns drei Kleinen bei
ihm gewesen war?

«Ich glaube, vorher. Ich sass in einem Vorraum.»

Du bist dort alleine gesessen?

«Nein. Ich sass neben dem Sohn von Streicher. Der war sehr nett.
Erzahlte mir, dass er als Knecht arbeitet. Dann wurde ich in einen halb
dunklen Raum gefiihrt. Nur hinter den einzelnen Scheiben, hinter de-
nen die Angeklagten sassen, war es hell. Der Raum war ungefidhr 20
Meter tief. Goring ist mir gleich aufgefallen, weil er genau gegeniiber
dem Eingang sass. Davor sass seine Frau, mit der kleinen Edda auf
dem Schoss. Neben Goring vielleicht noch Rudolf Hess.»

Hat dir jemand gezeigt, wo Vati sitzt?

«Nein. Das sah ich ja. Vati war dritte oder vierte Kabine rechts.»

Vor der Glasscheibe stand ein Stuhl fiir den Besucher.

«Ja. Hinter der Glasscheibe sass Vati und hinter ihm stand der Sol-
dat mit dem weissen Helm, von Vati aus gesehen rechts hinter ihm.»

Der sass doch neben ihm.

«Bei mir stand er. Ich hab mich auf den Stuhl vor die Glasscheibe
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gesetzt. Als ich ihn sah, habe ich gedacht: Vati ist ja so schlank geworden!
Ausgesprochen gut sah er aus. Vati fing gleich an zu reden. Von dem Manu-
skript, das er wahrend seiner Haft {iber Hitler geschrieben hatte: ,Norman,
ich bin halt Jurist und kein Dichter. Es ist alles ein bisschen hart und vielleicht
nicht kiinstlerisch. Leider ist es das Einzige, was ich euch vermachen kann.»

Meine Giite, hat Mutti in den 50er Jahren damit Kohle gemacht! Im Ange-
sicht des Galgens war ihre Meisterleistung.

«Sicher.»

Norman, das handschriftliche Original von Vatis Galgen Manuskript liegt
librigens im Yad Vashem in Israel. Das wiirde ich mir schon gerne anschauen.
Fliegste mit?

«Ich komm kaum aus dem Sessel raus, und da werd’ ich nach Israel reisen
und Juden beschimpfen.» Er grinst.

Du hast Vati seit dem Kaffeetrinken am 4. Mai 1945 zum ersten Mal wie-
der gesehen?

«Richtig. Ich hab ihn nur angeschaut und fast kein Wort gesprochen.»

Was hatte er an?

«Den Anzug, den er trug, als wir am Tag seiner Verhaftung mit ihm Kaffee
tranken.»

Was hat er dir noch gesagt? Hat er dich auch so belogen wie mich?
Obwohl ich wusste, dass er gehenkt wird, hat er mir vorgegaukelt, wir wiir-
den bald wieder lustig Weihnachten feiern auf dem Schoberhof. Das werde
ich ihm nie vergessen! War er wenigstens zu dir ehrlich?

«Gegen Ende der erlaubten Gesprachszeit, ich glaube, es waren zehn Mi-
nuten, sagte er zu mir: ,Norman, ich mochte dir noch was raten.’ Er beugte
sich hinter der Fensterscheibe nach vorne, fuhr sich mit der flachen Hand
wie mit einem Messer quer die Kehle entlang und sagte: ,Bau dir hier was
ein!»‘

Wie hast du das interpretiert?

«Schnauze halten!»

Wousstest du wie ich, dass Vati sterben wird?

«Nein. Ich hatte noch Hoffnung.» Wie habt ihr euch verabschiedet?

«Ich bin riickwérts raus gegangen, und er hat sich hinter der Scheibe nach
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vorne gebeugt und mir zugewinkt. Dabei hat er gelachelt. Mit offenem
Mund. Vielleicht war es sogar ein Lachen.»

Hast du «Tschiiss, Vati» gesagt?

«Nein.»

Hast du gar nichts gesagt?

«Sicher hab ich was gesagt, aber ich weiss es nicht mehr.» Norman
versinkt in langes Schweigen, bevor er weiter spricht: «Ich hétte an
seiner Stelle meine Kinder iiberhaupt nicht sehen wollen. Ich hab sie
im Herzen, aber ich will sie damit nicht belasten. Allerdings bin ich
kein Vater. Die Gitti hat die Begegnung mit Vati hinter der Glasscheibe
sehr belastet. Die hat sich danach véllig verandert. Michel auch.»

Und du?

«Ich hdnge sehr an Vati. Ich...» Er bricht ab, schluckt.

Man nennt, wo der Kehlkopf drin ist. Larynx. Der schliesst sich, wenn
wir schlucken und 6ffnet sich, wenn wir atmen. Der hintere Teil ist
der Schlund, das ist der Pharynx. Den praparieren die Studenten ge-
rade bei dir. Das ist im menschlichen Hals genial gemacht: Beim
Schlucken verschliesst der Kehlkopfdeckel automatisch die Luft-
rohre, damit keine Speise in die Luftrohre gerat. Weiss ich alles von
Professor Baethmann. Atmest du, 6ffnet er sich. Bei eurem letzten
Treffen im Niirnberger Gefangnis hat Vati Larynx und Pharynx gezielt
angesprochen, indem er sich die flache Hand waagrecht quer vor dem
eigenen Kehlkopf entlang zog und dir dazu empfahl: «Bau dir hier was
einl»

Fiir mich, Bomi, ist Vatis Halsrat eine Aufforderung zu lebenslan-
ger Feigheit. Du hast sie brav befolgt.

«Ohne Feigheit kann keine Gesellschaft existieren. Sie ist der Leim,
damit Ordnung funktioniert. Ich habe meinen Pflichtteil dazu beige-
tragen. Personlich allerdings war ich nie feige. Ich habe immer alles
abgelehnt, was auffallig war. Wie zum Beispiel diese Szene, wie Vati
mit Gebetbuch vor Goéring, Ribbentrop, Speer und den anderen auf
der Terrasse in Mondorf hin und her geht. Peinlich! Deswegen gefallt
mir Goring so gut. Und deswegen mag ich auch Theater nicht. Und
konnte keine Gedichte aufsagen - dem Dichter seinen Quatsch. Ich
lachte immer, wenn ich die Klasse vor mir sah und ein Gedicht aufsa-
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gen sollte. Null Interesse an Gedichten - nein, die Antwort ist falsch: Uber
allen Wipfeln ist Ruh: schon! Warte nur, balde ruhest du auch. Oder Ludwig
Thomas Heilige Nacht: Im Wald is so staad, / Alle Weg san vawaht, / Alle Weg
san vaschnie'bn, / Is koa Steigl net bliebn.»

Ich weiss, dass sich auch Norman in dieser Sekunde in der Bauernstube
auf dem Schoberhof sieht. Vati hat uns zu Weihnachten immer Ludwig
Thomas Heilige Nacht vorgelesen. Sein Bayerisch war perfekt.

Und was ist mit Dem Biirgerfliegt vom spitzen Kopf der Hut?

«Das ldsst mich immer frosteln.»

Und Biichners auf dem Kopf gehen?

«Das ist schon und bin ich. Vielleicht.»

Und wenn Vati mit seinem Rat nicht «Sei feige, Norman» vermitteln
wollte, sondern nur, dass du dir vor dem Reden gefalligst ein paar Gedanken
machen solltest?

«Mag sein. Jedenfalls hat Vatis Rat dazu gefiihrt, dass es mir ein Leben
lang verhasst war, auffallig zu sein: Aber wirklich feige war ich nicht - soweit
ich mich erinnern will.»

Vati selbst hatte doch lebenslang den Balken der Feigheit quer im Hals.
Zum Beispiel hitte er Himmlers Stellvertreter in Krakau gleich rausschmeis-
sen konnen: ,Mein Fiihrer: Kriiger oder ich! Heil Ihnen!

«Eben nicht! Macht schafft Feigheit. Vor allem in einer Diktatur. Alles ist
mit allem verbandelt. Schau sie dir an, wie feige sie alle Hitler gegeniiber
auftraten! Dabei wussten sie doch, dass ein Verbrecher an der Spitze des
Reichs stand.»

Mensch, Bomi, jetzt kriegste ja nen richtig roten Kopf.

«Ach, lass mir doch mef Ruah!»

Lassen wir’s gut sein. Jedenfalls fand dich Vati bei eurem letzten Treffen
nicht von schlechten Eltern:

Mein lieber Norman!

Den Besuch, den Du mir nun gemacht hast, und die Eindrticke, die von unserer
Besprechung in meinem stolzen Gefiihl, Dein Vater zu sein, nun lebendig sind,
bedeutet mein ganzes Gliick. Ich glaube fest an Deine gerade, wahrhaftige Art
und weiss, dass Du Deinen Lebensweg gehen wirst, getreu der Tradition der
gliicklichsten Ideale unseres ewigen geistig-seelischen Deutschlands, das nie-
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mand zerstdren kann! Wenn Du bestrebt bleibst, in demiitiger Ehrfurcht
vor Gott Dich immer an Goethe, Schopenhauer, Beethoven auszurichten
und bis ins Tiefste ideal zu bewahren, dann muss aus Deiner funkelnd kla-
ren Begabung kein Saufkopp werden...

«Was?» schreckt Norman auf, wiahrend ich lache.

Da siehst du, wie dich Vatis Siilze schlafrig macht. Kaum setze ich ein
deftiges Wort gegen seinen Schwulst, schon bist du hellwach. Also, tat-
sdchlich hat er nach Begabung wie folgt geschwafelt: «... etwas Aufrichti-
ges erstehen! In herzlichster Liebe umarme ich Dich, mein guter, starker,
leuchtender Bub! Und leuchte segnend Deine Strasse! Ewig Dein Vater!

Nix hast du aus deinem Leben gemacht. Diese Enttduschung fiir Vati!
Dabei nannte er dich in einem Brief an Mutti einen begliickend prdchti-
gen Jungen.

«Ich sah mich auch so. Interessant ist folgendes: Hier im Brief ist er
wieder schwiilstig bis dahinaus, aber zuvor beim letzten Treffen, die
Glasscheibe zwischen uns, war er kurz, knapp, direkt: ,Bau dir hier was
ein!” Zack! Ach war' doch schon in Krakau ein Amisoldat neben ihm ge-
sessen.»

Sigrid hat librigens im Dezember 1979 noch anderes im Gedachtnis, was
Vati in seinem letzten Treffen mit ihr und anscheinend auch mit dir und
Mutti in Niirnberg iiber sein Manuskript gedussert hat: Vatis letzte Worte
an uns Kinder in Niirnberg beim Abschied waren: «Keine Rache - keine
Hassgefiihle! Das miisst ihr mir versprechen!» Heute erst ist mir so richtig
aufgegangen, was er uns sagen wollte. Damals, als wir fiinf mit Mutti ihn
besuchen durften, war noch kein Urteil gesprochen - und doch: Er hat es
gewusst. Er wusste auch, als Mann des Rechts, dass es ein Unrecht war -
eben Siegerjustiz.

Norman windet sich. «Ich kann mich einfach nicht an Sigrid in Niirn-
berg erinnern! Mir jedenfalls hat er das nicht gesagt mit dem Hass und
der Rache. Mir hat Vati eben nur gesagt: ,Bau dir hier was ein!»"

Weiter Sigrid: Vati hatte keine Angst vor dem Tod, er winselte nicht um
Gnade, wenn er sein «Hitlerbild» zeichnete oder seine «Schuld» bekannte.
Erwusste schon in Polen, dass er einen gewaltsamen Tod zu erwarten hat-



te. Um uns zu schiitzen, wollte er sich scheiden lassen. Mutti sagte nein.
Mutti hatte keine Hilfe an Norman und auch nicht an mir - dieses Kreuz
kann uns niemand abnehmen. Aber heute, wenn ich an meine Enkelkinder
denke und sehe die Nachkriegspolitik, diese demokratische Verlogenheit,
diesen ganzen Verein von Heuchlern und Ausverkdufern, die sich an unse-
rem ungliicklichen Vaterland - unserem Deutschland - bereichern und es
im gleichen Atemzug in einem Ost-West-Konflikt als Schlachtfeld zur Ver-
fiigung stellen - dann vergesse ich manchmal das Versprechen, das wir
Vati gaben - und ich hasse, hasse, hasse!

«Was fiir eine Fanatikerin!» staunt Norman.

Den Brief schrieb sie aus dem damaligen Apartheid Staat Stidafrika.
Dort fiihlte sie sich wohl.

Als ich sie Anfang der 80er Jahre mal anrief und fragte, was sie gerade
macht, antwortete sie: «Ich rechne gerade aus, wie lange jeder Jude hatte
brennen miissen, wenn wirklich sechs Millionen vergast und verbrannt
worden waren.» Ich kann mich nicht mehr genau an die Zahlen erinnern,
aber sie fuhr triumphierend fort mit so etwas wie «1,6 Sekunden! Also
ist die Judenvernichtung eine Liige!»

Unser liebes Schwesterlein!

Norman schiittelt nur den Kopf.

Bomi, wir kommen zum Dienstag, dem 1. Oktober 1946. Das muss fir
Vati entsetzlich gewesen sein: Die Urteilsverkiindung war angesetzt.

«Er hat sicher viel gebetet in dieser Nacht.»

War Vati wirklich glaubig?

«Ich glaube nicht. Ich denke mir - er war ja nicht dumm -, dass ihm
dieser Glaube zum inneren Frieden verhelfen kdnnte. Besser noch: Als
Vati keinen Hitler mehr hatte, nahm er den lieben Gott als dessen Nach-
folger. Sollte Vati nach seinem Tod das Paradies nicht geschaut haben,
war er sicher nicht tiberrascht.»

Jedenfalls verkiindet und begriindet der amerikanische Richter Mr.
Biddle den iiber Vati verhdngten Schuldspruch. Interessant, dass er so-
gar ein Originalzitat von Vati unterbringt: «Wenn ich fiir je sieben er-
schossene Polen ein Plakat aushdngen lassen wollte, dann wiirden die
Wailder Polens nicht ausreichen, um das Papier herzustellen fiir solche
Plakate.»
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«Vati war eben gebildet. Der sagte nicht einfach nur Killen’, son-
dern machte aus Morden pointierte Prosa.»

Ist Norman jetzt stolz? Ich frage ihn lieber nicht.

Hore Biddle im Original: «Bei Beginn seiner Aussage erklérte
Frank, dass er eine ,schreckliche Schuld’ wegen der in den besetzten
Gebieten veriibten Grausamkeiten empfinde. Trotzdem war seine
Verteidigung zum grossen Teil dem Versuch gewidmet, den Nachweis
zu erbringen, dass er tatsachlich nicht verantwortlich gewesen sei.»

«Das hat ihm das Genick gebrochen», sagt Norman traurig.

Vati wurde in den Punkten drei und vier, also Kriegsverbrechen
und Verbrechen gegen die Menschlichkeit, schuldig gesprochen. Im
Gegensatz zu deutschem Verfahrensrecht, wo das Strafmass zusam-
men mit dem Schuldspruch verkiindet wird, ist im hier angewandten
anglikanischen Prozessrecht zwischen beidem eine Pause. Die Ange-
klagten durften zwischen Schuldspruch und Verkiindigung des Straf-
masses ein Mittagessen einnehmen.

«Wie mag Vati sich gefiihlt haben! Leben oder Sterben? 46 Jahre
alt! Vielleicht gab's bayerischen Leberkas mit Kartoffelsalat.

Mein Gott, tut er mir leid.»

Und ganz, ganz in der Ferne heben die Opfer ihre bleichen Hinde
und rufen «Hallo, hier sind wir!»

«Ja, ja, ich weiss. Gonn mir trotzdem meine Menschlichkeit.»

Das Gericht hatte sich bis 10 Minuten vor 15 Uhr vertagt, dann ging’s
los. Einzeln wurden die Angeklagten in diesem winzigen Aufzug di-
rekt zu den Anklagebanken hochgefahren, stellten sich an die Barrie-
re der ersten Reihe und hoérten ihr Urteil. Vati war der sechste. Auf
Seite 672 von Band 21-22 liest sich das so, Norman:

(Der Angeklagte Hans Frank wird hereingefiihrt.)

VORSITZENDER: Angeklagter Hans Frank! Geméass den Punkten
der Anklageschrift, unter welchen Sie fiir schuldig befunden wurden,
verurteilt Sie der Internationale Militdrgerichtshof zum Tode durch
den Strang.

(Der Angeklagte Frank wird herausgefiihrt.)

Ich schliesse den Band. Norman schaut zum Fenster raus. «Militar-
gerichtshof», murmelt er vor sich hin.
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War Vati schuldig?

«Ja»

Ich bin jetzt mal nicht die Offentlichkeit. Sag’s ehrlich.

«Privat will ich dir nicht antworten. Du hast zu viel geschrieben. Wie ein
drohendes Beil sitzt du mir gegeniiber. Du hast ja keine Ahnung. Du bist ein
Fremdi.»

Wer beim Préparieren Handschuhe anziehen méchte, kann es tun. Ich sehe sie
rings um deinen Leichnam. Alle mit Handschuhen. Keiner will dich direkt be-
rithren. Anstand? Respekt? Aberglaube? Oder wissen sie doch von deiner
Herkunft? Sehen sie dir den gehdngten Vater an? Das war lebenslang deine
Furcht. Ich kenne diese Furcht nicht. Ich bin nicht glaubig. Es war Zufall, dass
ich diesen Eltern zuwuchs. Mir ging nur nahe, was sie angerichtet haben.

«Mir auch.»

Und warum sagtest du dann zu deiner Frau den Satz: «Die Juden miissen
aufpassen!»

«Hab ich nicht gesagt.»

Wenn ich ihm jetzt sage, dass er liigt, wiirde er stumm bleiben fiir den
Tag. Es blubbert immer wieder so aus ihm raus, das Wahre: Dass er letztend-
lich die Juden fiir das Ende seines Vaters verantwortlich macht. Tief in ihm
drinnen. Dieses Urteil setzt sich mit fortschreitendem Alter immer mehr
durch in seinem Hirn. Macht Alter bl6d? Oder gibt es lauernd schlafende
Gene, die uns auf Vers6hnung mit den eigenen Altvorderen programmieren,
sobald Reizworte wie «Jude» oder «Holocaust» ins Hirn dringen? Wer kann
Schmerz ohne Versohnung schon lange aushalten?

Wie hat Mutti das Todesurteil aufgenommen?

«Unerhort tapfer. So nach der alten bayerischen Bauernregel: ,Lass nie-
mals was ins G’sicht nei!” Mutti fiihlte sich ja noch wahrend des Prozesses
wegen Vatis Geliebter sehr verletzt. Nicht, dass sie ihm den Tod gewiinscht
hitte, aber sie war sofort damit einverstanden. Ich hab sie wiahrend der Pro-
zesszeit nie weinen sehen.»

Habt ihr euch nach dem Urteil umarmt und getrostet?
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«Nein. Warum auch? Wenn er nicht zum Tode verurteilt worden
ware, dann schon. Aus Freude. Aber nicht jetzt. Da umarmt man sich
doch nicht, wenn man Frank heisst.»

Natiirlich nicht. Auf einem Blatt Papier hat Mutti die Namen der
Angeklagten untereinander aufgeschrieben, mit Bleistift, dahinter die
Urteile und nach welchen der vier Anklagepunkte sie schuldig ge-
sprochen worden waren. Sie muss direkt vor dem Radio gesessen ha-
ben. Unterstrichen hat sie kraftig all jene, die zum Tod durch den
Strang verurteilt worden waren. Darunter kiihl ohne Vornamen ihr
eigener Mann: Frank 3,4

Stunden oder Tage spéater hat Gitti, auch mit Bleistift, eine wunder-
schone Blume dazu gemalt. Sicher nur aus Papiermangel.

«Nein. Aus Sehnsucht. Gitti hat furchtbar gelitten. Sie wollte ja auch
- im Gegensatz zu uns beiden - nie dlter werden als Vati.»

Eine Folge ihrer Sprachlosigkeit.

«Ja.x

Glaubst du, dass Mutti still fiir sich anerkannt hat, dass Vati
zu Recht verurteilt wurde?

«Mutti war klug.»

Das ist keine Antwort.

«Also gut: Ich glaube, wir alle wussten, dass er Unrechtes getan

hat.»

Warum so hochgestochen? Ein Massenmorder war er.

«Siehst du, Niki, mit solchen Worten machst du immer wieder
unser Gesprach kaputt.»

Wie hast du Vatis Todesurteil ertragen?

«Gefasst. Ich bin erst viel spéter, ich glaube 1947, in den Wald
gegangen und wollte mich aufhidngen.»

Wegen Vati?

«Ich sah kein Ende mehr: Nur noch Holz sammeln.»

Du wolltest dich aufhdngen, weil du Holz sammeln satt hattest?

«Das Hangen hatte mit Vati zu tun. Ich bin zum Diirnbach und dann
rechts die Schlucht hoch, Richtung Bodenschneid. Ich hab das Seil
liber einen Ast geworfen, aber dann aufgegeben. Hinterher habe ich
sogar gelacht. Lacherlich!»
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Norman, kaum war das Todesurteil ausgesprochen, hat sich die Schreibtatigkeit der
Franks noch einmal intensiviert. Vor allem die letzten Tage vor Vatis Hinrichtung habt ihr
ihn mit Briefen iberschwemmt.

«So? Ich sicher nicht.»

Ich wedle mit mehreren eingetiiteten Briefen.

«Hab ich alles abgeschrieben», versucht er sich mit einem Witzchen zu wappnen.

Gehen wir’s an?

«Aber nur, was du fiir wichtig haltst. Vollstandig ertrage ich mich nicht.»

Also, pass auf. Vati bestatigt handschriftlich mit E 10.10.46 zwei Briefe von dir ohne
Datum, aus denen ich dir umwerfende Zitate zu Gehor bringe: Mein lieber Vati, Du bist mir
wirklich noch nie so gross und kéniglich vorgekommen, wie gerade jetzt in Niirnberg, dies ist
mir das Schénste, was ich ersehnen kénnte.

Kitsch?

«Ja.»

Oder doch echt gefiihlt?

«la.

Was denn nun?

«Koniglich, als ich es schrieb. Kitsch, wenn ich es jetzt hore.»

Jahre habe ich leichtsinnig vertan, habe tiber Dein Mahnen gelacht: «Einst wird dies alles
ein Ende nehmen, Norman!» Ja, das Ende haben wir nun schon alle lange tiberlebt, und ich
fiir meinen Teil weine dieser vergangenen Zeit keine einzige Trdne nach, weil ich dort gelebt
habe wie ein verwohntes Prinzchen, ohne Ernst und ohne Haltung. Entsetzlich! Wie konnte
man nur so bléd und blind sein! Doch es roch ja schon die ganzen Jahre nach Untergang.

«Interessant, dass Vati selbst ahnte, dass es kein gutes Ende nehmen wird. Er hat nur
nicht die richtigen Schliisse daraus gezogen.»

Welche?

«Ricktritt. Flucht. Giftkapsel.

Ich konnte mir plotzlich mit klarster Intensitdt ein Bild ausmalen, wie es fiir mich kein
schéneres und tréstenderes geben kann. Der Tod wich ganz zurtick, und ich sah Dich im Him-

mel sitzen - und lesen!
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Ein schoner Wachtraum von dir. Siehst du ihn heute noch so?
«Ja. Aber ich sitze neben ihm.»

«Ich bete jetzt um die Kraft, die dusseren Vorgdnge meines Todes wiirdig bestehen zu kén-
nen.» Die Familie ahnte, dass Hans Frank vor Gericht keine Chance hat.

Und der Herrgott packt seine Dreieinigkeit und riickt ehrfiirchtig zur Seite.
«Psst!» fliistert er den Engeln zu, «die Franks wollen lesen!»

Norman lacht. Priifend schaut er seine vollen Biicherborde an: «Der Nachteil
von Zerschnippeltwerden und spaterer Verbrennung ist, dass ich keines dieser
Biicher mit ins Grab nehmen kann.»

Waére ja noch schoéner, die hast du mir vermacht!

«Erbschleicher!»

Bomi, weisst du eigentlich, dass Sigrid sich schon 1946 in ihren Briefen an Vati als
unbelehrbare Faschistin entlarvt hat.

«Ach nee!» Norman ist begierig zu horen.

Aus zwei Briefen von ihr, die Vati beide mit E.14.X.46 bestétigt, zitiere ich dir:
Etwas sehe ich nun am Deutlichsten: Du bist ganz ruhig, obwohl Du zehn Monate in
Haft gesessen bist, ausgesetzt den dauernden Schldgen der Anklagebehérde, bespuckt
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und beschimpft vom eigenen Volke, verlassen von Freunden und Freuden. Wenn
einer das Recht auf Gehértwerden hat, dann bist es Du! Du hast jede Seite des
Lebens leidenschaftlichst durchgelebt, hast Erlebnisse gehabt, wie sie selten ein
Mensch sah, hast Kdmpfe bestanden, um die Dich mancher Abenteurer benei-
den méchte, und es war Dir vielleicht nicht zuletzt vergénnt, der Epoche Hitlers
fiihrend anzugehdren. Darum hat, wenn ich mir Dein Leben so vergegenwdir-
tige, der Gedanke, von Dir Abschied nehmen zu miissen, kaum etwas Erschre-
ckendes fiir mich. Der Mann kann sich preisen, der auf einen solchen Weg zu-
riickblicken kann, wie Du es heute von Deiner Hohe herab kannst, der den Tod

nicht zu fiirchten braucht, der um das Leben nicht betteln will! Vati, ich weiss,
dass Du mein ganzes Leben hindurch neben mir sein wirst, denn ich brauche
nur ein Buch aufzuschlagen oder Musik héren, und Du bist da. Du wirst uns
nach wie vor so ausfiillen und fiihren, wie Du es immer getan hast. Mit der festen
Absicht, Dir nachzueilen, Deinen Weg nachzuspiiren, Deinen Kampf zu verste-
hen, beginne ich nun meinen Lebenslauf, und sein Ziel bist immer Du.

Dich wird es vielleicht interessieren, wie die Leute das Urteil aufgenommen
haben. Mutti war hierfiir die erste Zeugin. Siefuhr in der Friih nach Schliersee
zum Einkaufen. In den Geschdften wurde sie sofort dran genommen und bei ih-
rem Eintreten war alles ganz still. Hierin Neuhaus war es dann noch persénli-
cher. In einem Geschiift rief ihr die Besitzerin beim Hinausgehen nach: «Ach,
Frau Frank, haben Sie nicht einen Topfdabei? Ich hdtte lhnen so gerne etwas
Quark gegeben!»

Dies scheint man noch immer nicht zu beriicksichtigen, dass Adolf Hitler,
obwohl unser Verderben, doch das Volk auf eine unwahrscheinliche Héhe ge-
bracht hat, und dass es sich im Tiefsten seiner Seele nach diesen Hé6hen wieder-
sehnt. Hinzu kommt noch, dass Adolf Hitler gerade jene Not beseitigt hat, an
der heute Deutschland so unrettbar krankt! Eine gefihrliche geschichtliche
Wahrheit! Man versucht mit allen Mitteln, euch als gemeine Verbrecher hinzu-
stellen. Das schlechte Gewissen scheint dies zu verursachen. Ja, Vati, das stimmt,
was Du mir gesagt hast: Ihr kénnt stolz sein auf das, was ihr geschaffen habt.
Und wenn auch das Ende grauenhaft war, eine wahre Geschichtsschreibung
wird die wahren Ursachen zu finden wissen.
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«Das hat nicht Sigrid geschrieben. Das habe ich geschrieben!» Nor-
man ist richtig wiitend.

Héamisch lache ich zu ihm hin. Ja, das hast in der Tat du geschrie-
ben. Peinlich, peinlich! Beriihrend finde ich nur das mit dem Quark.
Alles andere ist entsetzlicher Mist. Vor allem nehme ich dir diesen
Satz hier tibel: Ja, Vati, das stimmt, was Du mir gesagt hast: Ihr kénnt
stolz sein auf das, was ihr geschaffen habt.

«Es war nicht alles...»

Norman, hor auf!

Er ist beleidigt, und ich schdme mich ein bisschen.

Was du danach schriebst, hat mich wieder mit dir verséhnt, Bomi.
Denn kluge Weitsicht kam zum Tragen: Wie schén, wenn ich mich nun
einmal lange mit Dir tiber dieses alles unterhalten kénnte! Und schon
weiss ich, dass dieser Wunsch Erhérung finden wird! Und sei es auch erst
im Himmel in vielleicht 70 Jahren, sie wird mir gewdhrt werden, und
daraufkommt es mir an, zu wissen, dass irgendwo ein Mensch ist, der
einen fiihren kann. Zu sehr bin ich mit Dir verankert! Wie sich dieses
enge Band hat schlingen kénnen, weiss ich nicht, denn wir waren weiss
Gott nicht viel beisammen, und doch ist es da, unzerreissbar, sichernd
und fiihrend! Vielleicht hast Du es gespiirt, als wir uns das letzte Mal
sprachen, um Abschied zu nehmen. Ach ja, dieser Abschied! Mir war es
so ganz anders zu Mute! Wie Du mir so nachldcheltest und mir alles Gute
wiinschtest, war die Trauer in mir verschwunden und machte der an-
wachsenden Gewissheit Platz: Ich sehe Dich wieder!

«Bald.»

Kommt nicht in Frage! Ich bin noch langst nicht fertig mit dir!

Am 1. Oktober 1946, hatte Vati zwischen 15.10 Uhr und 15.20 Uhr,
schitze ich mal, sein Todesurteil vernommen. Zwei Wochen blieben
ihm noch zu leben. Er niitzte sie genauso wie vor seiner Verhaftung:
Er schrieb Briefe oder beantwortete ihre Flut. An dich schrieb er am
11. Oktober 1946:

Mein lieber Normi!
Ich habe heute wieder und wieder Deine beiden grossen Briefe durch-
gelesen und bin gliicklich iiber Deinen realen Wirklichkeitssinn, der das
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gesunde Fundament Deiner Ideen immer darstellen mége ... Was hast
du ihm denn da fiir einen Schmarren geschrieben?

Norman gluckst kurz: «Irgendwas tiber meinen genialen Wirklich-
keitssinn halt...»

Das ist mit mein Schmerz, dass ich gerade auch Dich jetzt verlassen
muss, wo wir so mdnnlich zusammengekommen wdren. — Aber die
Pflicht ruft mich ab. Das verstehst Du und drtickst es so prdchtig in Dei-
nen Briefen aus, dass ich Dir schon um dieser Deiner echten Haltung we-
gen meine ganze Anerkennung ausspreche. Kopfhoch! Herz stark! Glau-
ben fest! Ewig Dein Vati.

Kannst du dich erinnern, wie du auf diesen Brief reagiert hast?

«Nein. Gefehlt hat mir Vati schon. Spater.»

Und du hast ihn damals nicht als schuldig empfunden?

«So richtig erst durch dich.»

Scheisse, was?

«Du sagst es. Ubrigens nur, solange du da bist.»

Glaube fest! ermahnte dich Vati. Du wurdest 1928 katholisch getaulft,
bist nie aus der Kirche ausgetreten. Warst du Kirchganger?

«Nicht mehr seit 1933.»

Warum nicht?

«Die Eltern wollten es nicht. Es ware flir unseren Vater zu peinlich ge-
wesen.»

Und nach seiner Hinrichtung als frisch getaufter Katholik?

«Das ware flir mich zu peinlich gewesen. Es hitte so ausgesehen, als
wadre ich bis 1945 nur wegen Vati nicht in die Kirche gegangen.»
Als ob die Presse mit der Headline aufgemacht hétte: Scheinheiligkeit
pur! Norman, Sohn des Polenschldchters Hans Frank, geht wieder in

die Kirche!

Er lacht.

Auch Sigrid war 1927 den allein Seligmachern zugetauft worden. Wir
drei kleineren Geschwister, alle ins «Dritte Reich» hineingeworfen,
wurden auf Mutters Befehl hin erst im Herbst 1944 mit 01, Weih-
wasser und Salz von der Erbsiinde befreit. In Muttis weiser Er-
kenntnis des drohenden Endes gottloser Frankscher Herrlichkeit.
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Plotzlich hore ich ihn zwischen zwei Zigarettenziigen den Satz sa-
gen: «Gottes Anus ist der menschliche Kopf.»

Ich starre ihn an.

«Na los, schreib's auf!»

Gut, bleiben wir bei Gottes Anus. Er muss sich ganz liber Vati ge-
stiilpt haben, berichtet er doch Mutti am 13. Oktober 1946: Ich bete
Jjetzt um die Kraft, die rein dusseren Vorgdnge meines Todes wiirdig be-
stehen zu kénnen: Aber da sah ich gestern plétzlich in meinem Raum
das grosse Kreuz mit dem Heiland ganz deutlich vor mir - und seine
Augen leuchteten so tief in mich, dass ich schier vergehen wollte vor er-
griffenster Begnadung. Bomi, glaubst du ihm die Vision?

«Pah! Am liebsten wére ihm wohl gewesen, er hatte selbst die
Wundmale Christi an Hinden und Fiissen zum Galgen getragen.»

Dennoch glitzert es feucht in seinen Augen. Tief zieht er an seiner
Zigarette. Zur Rettung aus Verzweiflung entwickeln wir die groteske
Szene, in der unser Vater in seiner Zelle alles mit Blut vollgesaut hat:
Als ihn Gefangnisdirektor Andrus und sein Wachkommando zum Gal-
gentod abholen wollen und die Tiir aufschliessen, steht er in der Pose
des Gekreuzigten mit ausgebreiteten Armen, auf die Brust geneigtem
Kopf und iibereinander gestellten Fiissen an der hinteren Zellen-
wand. Blut trieft aus den Wundmalen an Hinden, Fiissen und sogar
aus der Lanzenwunde. Die Eintretenden bleiben baff stehen, wahrend
unser Vater ihnen in breitestem Bayerisch zuruft: «Auf geht’s, Buam!»

Wir lachen, sind wieder auf der sicheren Seite, malen uns weiter
aus, wie Father O0’Connor, der unseren Vater in Niirnberg katholisch
getauft und zum Galgen begleitet hatte, in der Zelle anbetend auf die
Knie féllt und dem Gefangnisdirektor vorschlagt, Hans Frank zwar
zum Galgen zu fithren, ihm dort aber nicht die Schlinge um den Hals
zu legen, weil er sicher sei, der Verurteilte wiirde leibhaftig durch die
Turnhallendecke gen Himmel auffahren.

«Interessant», wirft Norman in unseren Gaudirausch ein, «dass
Vati am Ende seines Lebens seine Zelle plotzlich wieder ,Raum’ nennt.
Nur ein Verbrecher sitzt in einer Zelle. Er fiihlte sich nicht als sol-
cher.»

Bomi, was ich dir jetzt vorlese, regt mich schon Zeit meines Lebens
auf. Bei jeder Einladung zu einer Lesung ende ich mit Ausschnitten
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aus diesem Brief. Es ist Vatis letzter an dich, verfasst am 14. Oktober
1946: Wenn Du dieses Heutige erhdltst, dann ist die letzte Bunkerbe-
satzung unseres Reiches ihren vielen Millionen grauer Kameraden in
die Ewigkeit gefolgt. Ich weiss, dass keiner beim Sterben dem grossen
Namen unseres deutschen Mannestums Schande machen wird. Dieser
Tod ist ein Kriegsvorgang, und Krieg und Sterben gehéren nun einmal
zusammen. Es ist also gar nichts Ungewdhnliches, was mir passiert:
Was soll ich auch noch am Leben? Ich habe so sehr das leuchtende Emp-
finden in mir, dass Gottes Planen richtig ist, dass Du ganz beruhigt sein
kannst: Bei meinem ohnedies gefihrlichen Leben ist es eher verwunder-
lich, dass ich so alt geworden bin. Wir haben 15 Jahre lang gegen eine
Welt in Frieden und Krieg véllig allein und auf uns gestellt ringen miis-
sen, dass es so ein riesiges Wunder war, dass wir das alles haben so
lange bestehen kénnen. Oder glaubst Du, dass ich mich von Deserteuren,
Emigranten oder Landesverrdtern soll nun mein ganzes weiteres Leben
schinden lassen? Zum Kotzen, Norman!

«Halt’s Maul, lies weiter!»

Das Gericht hier in Niirnberg war immerhin ein Kollegium von alten
Kriegsfeinden: und die handelten schliesslich aufgrund ihres Sieges an
uns alten Feinden. Das ist nun einmal immer so in den Jahrtausenden
der Weltgeschichte, der Sieger muss die Schlusszeche vom Besiegten
beb treiben. - Also, mein Sohn, so sehe ich die Sache als Soldat an und
ertrage sie auch so: Tue es ebenso! - Ich sterbe als ein personifiziertes
Symbol unseresalten Reiches:In unseren Herzen weht die Flagge-sicher
noch die Hakenkreuzflagge - im Augenblick unseres Todes genauso,
wie ein Schiff mit wehender Fahne sinkt. Wenn wir jetzt abtreten, dann
endet ein schweres Kapitel der Weltgeschichte: Was aber dndert sich an
der wirklichen Lage der Probleme auf dieser Erde? Gar nichts. Und
deshalb, mein Sohn, verpflichte ich Dich feierlich, Deine ganze Kraft un-
serem Volke zu weihen, um ihm zu helfen, in Frieden und Gerechtigkeit
zusammen mit seinen amerikanischen Freunden wieder sein Reich zu
errichten!

Und? Bist du der heiligen Verpflichtung nachgekommen? Schon
dein Miindel, mich armen Vollwaisen, hast du 1959 nach Mutters Tod
nur zu Wein, Skat und Nordbad statt zum eifrigen Studium verfiihrt.

Jetzt lacht er richtig herzlich.
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«Wiren die Menschen
klug, wiirden sie sich
ihre Gedanken machen
tiber die selige Ruhe
meines Sterbens:

So stirbt kein Verbre-
cher!» Henker Woods
erwartet Frank.

«Vatis Satze haben mich tiberhaupt nicht beriihrt. Damals. Dass er ster-
ben muss, das hat mich beriihrt. Da hab ich geweint.»

Norman, du siehst an diesen Briefpassagen: Trotz all der im Gerichtssaal
aufgezeigten Beweise fiir den Holocaust und die Ermordung von Russen,
Polen, Ukrainern hat sich Vati unschuldig gefiihlt. Es ist wirklich zum Kot-
zen.

«Ja.»

Vati machte bis in seine letzten Lebensstunden so weiter. Héore mal, was
er Mutti am Abend seiner Hinrichtung geschrieben hat:

Meine herzliebe Brigitte!

Die Zeitspanne meines Verweilens auf dieser Erde wird immer kleiner und
im gleichen Masse intensiviert sich mein liebevollstes Denken, an Dich und an
unsere Kinder. Ich will es Dir ganz offen sagen, dass mich dabei am meisten
der frohe Gedanke bewegt, dass Niemand es auf die Dauer in die Zukunft hin-
ein wird verhindern kénnen, dass auch mir spdter volle Gerechtigkeit zuteil-
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werden wird: Denn die entsetzliche Entstellung, die man bei einigen Stellen
meines Kriegstagebuchs angewandt hat, um daraus Verbrechen zu konstruie-
ren, kann sich selbstverstdndlich nicht lange halten. Die Wahrheit wird siegen!
Ich schdme mich, ein Mensch zu sein, wenn ich dieses hasserfiillte Spiel be-
denke, das hier getrieben wird. Und wie kurzsichtig ist das alles: Ich war nie-
mals ein Verbrecher! Und ich sage Dir das, liebe Brigitte, im feierlichsten Au-
genblick meines Lebens angesichts des ewigen Herrgott, der mir dabei ins Herz
sieht! Aber mit dem Tode dindert sich auch die Lage: Aus den Verurteilten und
Getoteten werden denkbar wirkungsvolle Ankldger werden, die mit keiner
Liige und Konstruktion und Entstellung niedergekdmpft werden kdnnen! -
Meine «Schuld» ist eine rein politische Angelegenheit - aber keine juristische.
Wenn die Menschen klug wdren, dann miissten sie sich ihre Gedanken gemacht
haben tiber die selige Ruhe meines Sterbens: So stirbt kein Verbrecher! Pah:
Die Wahrheit wird siegen! Die hatte doch schon im Niirnberger Gerichtssaal
durch zahllose Beweise gesiegt!

Norman geht zundchst nicht darauf ein. Dann fiigt er an: «Wie sich die
Angeklagten in Niirnberg alle liberschatzt haben! Kein Hahn in Deutschland
hat mehr nach denen gekraht!»

Nur du ein Leben lang, gell, Bomi, nach Vaterchen Hahn?

Er zeigt mir mit kurzem Blick, wie albern er findet, was ich sage.

«Interessant ist fiir mich, dass Vati mit seinem betont gelassenen Gang
zum Galgen und seinem Lacheln auf den Lippen demonstrativ seine Un-
schuld zeigen wollte: Schaut her, so ruhig stirbt ein Unschuldiger. Er hat lei-
der nicht Recht gehabt: Bis heute hat ihn keiner rehabilitiert.»

Norman, meinst du mit «rehabilitieren», dass Vati einem Fehlurteil zum
Opfer gefallen ist?

«Dann nimm halt ein anderes Wort!»

Ich doch nicht! Du verratst dich mit diesem Wort.

Er versinkt in Schweigen.

Ich habe derweilen weitergelesen und werde wieder wiitend. Norman,
das musst du héren! Wie Vati seinen letzten Brief an Mutti beendet.

«Lies! nicht vor!»

Du weisst, dass mich das kein einziges Mal daran gehindert hat, es dir zu
Gehor zu bringen: In jedem Kerzchen, das Du in echter Empfindung an geweih-
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ter Stdtte erstrahlen ldsst, werde ich Dir leuchten! Denn meine Busse will
Gott-aber sie macht mich frei zu seinem Dienst.

Geliebtes Weib! Ich segne Dich im Namen des Vaters und des Sohnes
und des Heiligen Geistes, Amen. Ziehe hin in Frieden, Brigitte: Um Deines
Leides wegen ist Dir vergeben! - Ewig aber werden wir vereint sein! Bete!
UnddasLeben trdgtsich wie ein Festgewand! Und schwebt wie Weihrauch.

Hans

Wie kommt der Kerl dazu, Mutti so hochmiitig etwas zu vergeben?

«Sie hatte genug angerichtet.»

Aber mit einer seiner Prophezeiungen hat er Recht gehabt. Im aller-
letzten Brief an Mutti schrieb er als letzte Satze: Liebe Brigitte: Ich bleibe
ewig in Eurer Mitte! Mit anderem Stift hinein gequetscht: In der Nacht
vom 15. zum 16. starb ich. Dann folgt der allerletzte Satz seines kurzen,
vermaledeiten Lebens: «Herzinnigst Dein Hans — Euer Vater.

Normans Augen Irrlichtern durch den Raum. «Los geworden bin ich
Vati nie.»

Ich auch nicht. Aber ich habe den Spiess umgedreht.

«Hast du nie Mitleid mit ihm gehabt?»

Nein. Wenn es mich anflog, dachte ich flugs an seine Opfer. Besonders
an diesen vierjahrigen Buben, den ein Deutscher an den Fiissen packte
und ihn mit dem Kopf an eine Ghetto Hauswand in Krakau drosch.

«Das héatte mich zu viel Kraft gekostet. Ich stehe zu meiner Liebe zu
ihm.»

Jetzt sprichst du schon Vaters hochtrabendes Deutsch! ,Ich stehe zu
meiner Liebe’, bah! Dabei hockst du nur noch rum. Mit diinnen Wadeln,
weil du seit 15 Jahren nicht mehr gehen willst. Du Vater besetzter Faul-
pelz! Du hast also aus Angst vor Kraftverlust nie das Leid unserer Opfer
an dich rankommen lassen?

«In das Leid der Opfer habe ich mich nie hineinversetzt. Wie kann ein
Mensch so etwas tun! Natiirlich habe ich da eine Beziehung zwischen
den Ermordeten und Vati gesehen. So wie ich Mutti damals gesagt habe,
als wir die Leichenberge aus den KZs in den ersten Zeitungen sahen:
Jetzt geht alles den Bach runter!’ Sie wollte es nicht sehen. Mutti hatte
viele Gesichter. Was du ihr ja auch in den Mund gelegt hast: «Gott sei
Dank sitzt er in der ersten Reihe der Hauptkriegsverbrecher!” Hast du

210



nicht auch diesen Stolz gespiirt, dass er in Niirnberg in der ersten Reihe
sass?»
Ich weiss von nichts, winde ich mich raus. Vergeblich.

«Da siehst du, wie wir Franks weiterhin pervertiert sind: Wir wollen
noch immer aus der Masse rausgehoben sein.»

Bomi, wie redest du denn plotzlich daher? Willst du unsere Rollen
tauschen?

«Wenn ich Ankldger in Niirnberg gewesen ware, hitte ich - wie Sigrid
und ich damals bei unserem Berliner Dienerpaar Kurt und Maria - von
den Angeklagten gefordert, dass sie sich im Gerichtssaal kiissen: Géring
den Ribbentrop, Speer den Streicher und Vati den narbengesichtigen
Kaltenbrunner, stellvertretend fiir seinen toten Chef Himmler, den Vati
so gehasst hat und dem er so hoffnungslos unterlegen war.» Er lacht so
intensiv lUber die Kussszene, dass sich sein kleines Bauchlein unter dem
Morgenmantel wolbt.

Bomi, ist das jetzt Vatis hysterische Lache aus Niirnberg?

«Nein, meine sympathische am Schliersee. Menschenskind, Niki, das
alles ist nur noch Pop. Nein: Popcorn fiirs Kino! Wir schreiben Marz
2009!»

Und warum treibt es dich dann noch als Achtzigjahrigen um?

«Dich doch auch. Das ist eben das Biologische. Das hat mit der Wirk-
lichkeit Deutschlands nichts mehr zu tun.»

Wenigstens bei deinem letzten Brief an Vati schriebst du ordentlich das
Datum: Neuhaus, 13.10.46. Vati hat darunter handschriftlich mit Bleistift
gesetzt. E15.X. 46

«Stunden vor seiner Hinrichtung», Norman nickt einmal mit seinem
Kopf, nimmt dann eine Dattel aus der Tiite, kiefert das Weiche vom Kern
weg. «Liisch!» miimmelt er mit vollem Mund, was ich als «Lies!» deute:

Mein lieber Vati!

Schnell vergehen die Tage, und der Schmerz wdchst, denn es scheint
schon nichts mehr da zu sein, was ihn heilen kénnte. Nur immer wieder
sagen: «Vati ist ruhig und gefasst, und wir glauben, dass dieser Weg das
Beste fiir ihn ist!» So trésten wir uns, und man kommt sich so schwach und
klein vor, je mehr man diesen Gang zu verstehen versucht. Es gibt wohl
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Dinge, mit denen man jedes Ungliick verschénern kann, aber dies wollen
wir ja nicht. Wir wollen alles so sehen, wie es ist und versuchen, Dir mit
unseren Gedanken zu helfen. Es ist nicht leicht, Vati, denn jede Erkldrung
sieht nach Tréstaus und verfehlt ihre Wirkung. Wen sollen wir denn tré-
sten? Du hast Deinen Herrgott! Was kénnen wir Dir dann schon an Tré-
stung bringen? Vielleicht, wenn wir Dich davon iiberzeugen kénnen, dass
wir nicht gebrochen werden, dass wir weiterhin stark sein wollen und auch
werden, dass wir uns nicht ergehen in nutzlosen Anklagen, dass wir nun
nicht haltlos auseinanderfallen? ja, das scheint mir unsere Pflicht zu sein!
Dir zu zeigen, dass wir den Kopf oben behalten werden! Wie sollte ich auch
anders! Habe ich nicht eine grosse Verpflichtung, als Dein Sohn? Diese
nicht zu erkennen, wie es friiher so oft der Fall war, scheint mir heute als
ein grosses Verbrechen, und ich méchte Gott bitten, dass er mir immer hel-
fen mége, wenn ich einmal schwach zu werden drohe, dass er mir einen
warnenden Rufzuschicken mége, und dass er, sollte dies alles unbeachtet
bleiben, mir das Bild meines Vaters vor Augen halten mége! Pause, Bomi?
Drohst du schwach zu werden?

«Lass es hinter uns bringen!»

Nein, Bomi: Mich beriihrt dein Brief. In den Briefsteller Wie schreibe
ich richtig an Tod geweihte Verwandte gehort dieser Brief unbedingt hin-
ein. Mutti und du, wusstet ihr, dass Vati am 16. Oktober hingerichtet
wird?

«Ja. Von Dr. Seidl. Am 13. Oktober hat er Mutti angerufen. Deswegen
habe ich mich gleich hingesetzt, um ihm noch zu schreiben.»

Fiel dir der Brief schwer?

«Nein. Vati war mir sehr nah. So, als ob das Wissen um das genaue
Datum seiner Hinrichtung eine Barriere zwischen uns beseitigt hatte.»

Ich nenn's Befreiung.

«Ich nicht. Obwohl...» Er dreht seinen Kopf zum Fenster, dann wieder
zu mir. «Obwohl du vermutlich Recht hast: Endlich ein Ende dieser Mo-
nate dauernden Hoffnungs- und Verzweiflungstortur. Das beriihmte
Ende mit Schrecken...»

Ich bitte um die Kraft, so zu werden im Leben, wie es mein Vater war!

«Oh Gott, Niki, das ist ja furchtbar.»

Beruhige dich, Bomi, in dieser Richtung hast du Gott sei Dank voéllig
versagt, sonst sdsse ich nicht hier.
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Vati, dies soll keine falsche Schmeichelei sein, - gibt’s eigentlich eine rich-
tige, Bomi? - Du kennst mich ja. Nein, dies ist mir so hohe Pflicht, denn wen
habe ich ausser Dir gehabt? Wer kénnte es auch nur im Geringsten mit Dir auf-
nehmen? Miisste ich nicht bei jeder Begegnung Dich als Massstab hernehmen,
und wer kénnte da bestehen? Ferner bin ich so fest davon liberzeugt, dass Du
uns immer so nahe sein wirst, dass ich mich um Menschen oder gar Freund-
schaften nicht bewerben muss. Doch noch weiss ich nicht, was mir das Leben
bringen wird. Es kann sein, dass ich in einer Zeit grosser Verblendung leben
werde, dass ich mich von Dir lésen werde, aber nie kénnen wir endgiiltig ge-
trennt werden! Und auch Mutti wird es zu tragen wissen. Sie ist eine so tapfere
Frau, dass sie alles tiberstehen wird, und wenn auch sie eines Tages von uns
gehen wird, um sich mit Dir zu vereinen...

«Da sei Lilli vor!» unterbricht Norman mit zynischer Frohlichkeit seinen
eigenen Text.

... so wird sie auf dieser Welt auch einen so sauberen, ehrenvollen Abgang
haben, wie Du. Also jetzt, Bomi, wage ich doch zu bezweifeln, ob das ein Mu-
sterbrief fiir den Briefsteller sein konnte, allenfalls fiir einen neofaschisti-
schen.

«Was sollte ich schreiben? Dass er, eingesaut von unschuldigem Juden-
blut und Polengebein, per Strick entgegennimmt, was ihm gebtihrt?»

Ja. Vielleicht nicht so drastisch. Aber zum Beispiel so: Mutti und so weiter
wird einen ehrenvollen Abgang haben. Du hdttest ihn gleichfalls haben kénnen,
wenn Du bei Deinem Schuldeingestdndnis vom Griindonnerstag 1946 geblie-
ben widrst, denn Du biissest fiir Deine Mitschuld an euren entsetzlichen Verbre-
chen mit dem héchsten Gut, das einer zu geben vermag: dem Leben!

«Du sagst das mit 70! Hattest du auch als 18-Jahriger so geschrieben?»

Nein. Vermutlich hétte ich auch deine grosse falsche Leier gezupft.

Wir Franks scheinen aber doch hdrter zu sein, als es den Anschein hat, und
so werden wires schon schaffen, Vati. Sei also ganz beruhigt in diesem Punkt.
Na, Du wirst ja unserem Treiben zusehen, und wolle Gott, dass Du mit uns zu-
frieden bist. Mit mir ist er es sicher!

«Pah! Deine Biicher hatte Vati auf Wolke sieben zerrissen und die Schnit-
zel auf dich herabregnen lassen.»
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Wieso «hatte»?

«Es gibt kein Jenseits.»

Bist du sicher?

«Ich werd’s bald wissen.»

Halt, halt, Bomi, du stirbst mir erst, wenn ich dein Leben haarklein
fiirs Buch aufgeschrieben habe!

«Dann musst du jetzt aber ganz schnell weiterlesen und meine Reak-
tionen aufschreiben!»

Verheerende Kritiken erwarte ich.

«Verehrende fiir mich.» Er lachelt, zeigt, dass ihm die Zukunft nach
seinem Tod genauso gleichgiiltig ist wie sein Dasein davor.

Ich lese darob mit belegter Stimme weiter: Auch bin ich liberzeugt,
dass Du uns jetzt mehr helfen kannst und wirst, wie friiher. Mutti war so
gliicklich, als sie von dir kam, und man sah es ihr an, wie viel Kraft und
Glauben Du ihr gegeben hast. Das, Bomi, war Muttis grosse Leistung, dir
und uns so etwas vorzuspielen. Bei ihrem zweiten Besuch sass Vati
schwer gefesselt hinter der Glasscheibe, und sie durften sich zum end-
giiltigen Abschied nicht einmal beriihren. Was fiir ein elendes Aufnim-
merwiedersehen! Und dann noch ihr Wissen um Lilli! Alles Scheisse,
deine Emma, kann ich da nur sagen.

«Sag so was nicht. Du machst so viel kaputt mit deiner Abwehr.»

Sei auch hierin ganz ruhig, Du hast vielleicht mehr fiir Deine Familie
getan, als andere Viter. Und was bedeutet es schon, wenn Du uns keine
Gliter hinterldsst? Wir pfeifen darauf, denn wir haben das Beste von Dir in
uns, Dein Blut und Deine Anlagen! Und dies ist unser Kapital, diese beiden
Dinge werden wir hochhalten und pflegen, sie sollen unser Fundament fiir
die Zukunft sein. Ein unvergleichlich wertvolleres Kapital, als Silber und
Gold.

«Die Wahrheit um eines Sprachgags willen zu verkaufen, das habe ich
als Anlage tatsachlich von ihm in mir. Aber das ist Spielerei. Das andere
von ihm, das hin und wieder in mir aufwallt, seinen Hass auf die Welt,
sein verfluchtes Unterlegenheitsgefiihl, das habe ich nie manifestiert.»

Es folgt ein ziemlich ernster Blickwechsel, dem keine Worte unterlie-
gen. Seine Augen warnen mich sogar: Sag jetzt bloss kein Wort!

Ich nicke stumm und lese weiter.
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Das soll nun eigentlich mein Abschiedsbrief sein! Aber, glaube mir, Vati, ich
sehe ihn nicht als solchen an. Ich komme im Gegenteil immer néher der Er-
kenntnis, dass es zwischen uns keinen Abschied gibt. Nicht, weil er nun so plotz-
lich eintreten soll, nein, weil wir einfach so an Dich gekettet sind, so unlésbar
mit Dir verbunden sind, dass wir uns einfach gegen das Wort «Abschied» weh-
ren miissen.

Da hast du recht, mein lieber Bruder: Gekettet sind wir wirklich...

«Quatsch mir nicht in meinen Brief rein! Lies!»

Eines Tages werden wir alle Rechenschaft ablegen miissen vor Dir. Du ver-
stehst mich, und es ist traurig, dass wir beide nicht ein Idngeres Stiick Weges
gemeinsam haben laufen konnen. Aber das ist Schicksal, und es steht mir nicht
zu, dartiber zu verzweifeln. Vielleichthaben wires verdient. Vielleicht hat unser
Vaterland sein Schicksal verdient. Es ldsst sich jedenfalls leichter ertragen,
wenn man in sich selbst den Schuldigen sieht. Doch Dir muss man das nicht
sagen, und Du weisst, dass es der richtige Weg von Dir war, zu bekennen.

Ich stehe auf, werfe die Wolldecke von meinen Schultern, tanze zu Nor-
man hintiber, versuche den Entsetzten zu umarmen, rufe dazu: Ein Busser],
ein Busserl muss her! Du bist grossartig, Norman, im letzten Brief! Endlich!
Lass mich deine Fiisse kiissen!

Ich knie mich nieder, kiisse seine braunen Schlappen, sehe seine diinnen
nackten Knochel dicht vor meinen Augen.

Der erste und einzige Frank, der Vati zuletzt doch noch auf sein Schuld-
bekenntnis angesprochen hat.

Ich setze mich wieder hin. Norman richtet sich in seinem Lehnstuhl her,
lacht.

Weisst du, wie sehr du Vati damit gedargert hast? Der wollte doch von ei-
gener Schuld schon lange nichts mehr wissen!

«Ja. Jetzt weiss ich das schon. Damals wusste ich es noch nicht, zum Bei-
spiel von seinem Brief an Seidl und den letzten an Mutti, den bekamen wir
erst nach seiner Hinrichtung: Da hat er ja jede Art von persénlicher Schuld,
die er noch im Zeugenstand bekannt hatte, zurtick gewiesen.»

Meinst du nicht, Norman, wenn du ihm gleich nach seinem Schuldbe-
kenntnis am 18. April 1946 so einen Brief geschrieben hittest, in dem du ex-

pressis verbis sein liberraschendes Schuldbekenntnis im Zeugenstand belo-
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bigt und mit ihm diskutiert hattest, dass er dann an Standfestigkeit
gewonnen hétte? Bei seinem Schuldbekenntnis geblieben wére?

«Nein. So stark war ich nicht. Obwohl», er schaut kurz zum Fenster
hinaus, «es wére einen Versuch wert gewesen.»

Zu spat! So hast du ihn an seinem letzten Lebenstag nur verargert.
Als er diese Stelle in deinem Brief gelesen hat, muss es ihn durchzuckt
haben: «Ja, richtig da war ja noch mein uniiberlegtes, damliches
Schuldbekenntnis, das mir einen Dreck gebracht hat!»

«Diese niedrigen Worte ,ddmlich’ und ,Dreck’ hitte er sicher nicht
gebraucht, aber ansonsten bin ich sicher, dass du richtig liegst.»

Freut es dich heute, dass du ihn an jenem 15. Oktober 1946 damit
gedrgert hast?

Er lachelt: «Ein bisschen schon, aber...»

Ja, ja: Aber ich liebe ihn! Geschenkt!

Und hier kann ich Dir noch eine kleine Freude machen: In einer baye-
rischen Kleinstadt wurde jetzt bei der Lebensmittelausgabe den Fliicht-
lingen Dein «Schlusswort» in die Hdnde gespielt. Es war in hunderten
von Exemplaren gedruckt worden.

«Natiirlich von der katholischen Kirche», setzt Norman trocken
hinzu. «Weil er das deutsche Desaster auf die Abkehr von Gott zurtick-
gefiihrt hatte.»

Ich lese dir noch den Schluss deines Briefes vor: Und sollte nun,
nach Gottes Willen, das Letzte eintreten, so sei gewiss, dass wir starken
Herzens neben Dir stehen und versuchen werden, Dir diesen Gang so
weit wie méglich zu erleichtern. Viel grésser jedoch wird Deine Freude
sein, wenn Du siehst, dass Deine Kinder ein anstdndiges Leben fiihren.
Haben wir das, Bomi, ein anstdndiges Leben gefiihrt?

Ubertrieben eifrig nickt er, greift grinsend zum Glas und prostet
mir zu, bevor er einen tiefen Schluck nimmt.

Und wir werden Dich oft anrufen um Hilfe, und wie schén ist es, jetzt
beten zu kénnen: «Unser Vater im Himmel!» Gib uns weiterhin die Kraft,
die Du uns immer gegeben hast.

Auch Du glaubst an ein Wiedersehen, und so will ich auch heute
schliessen, wie es immer zwischen uns der Brauch war: «AufWiederse-
hen, Vatil»

Dein Norman
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Wir schweigen.

Weisst du noch, dass Vati noch was unter deinen Abschiedsbrief geschrie-
ben hat?

«Nein.» Norman reckt sich nach vorne, streckt die Hand aus: «Gib her! Das
will ich selbst lesen!»

Ich reiche ihm den eingetiiteten Briefbogen. Er liest still, legt ihn danach
auf seinen Schoss, schaut zum Fenster hin und sagt zu mir: «Niki, lass mich
bitte kurz allein.»

Ich gehe raus, weiss, was Vati mit Bleistift geschrieben hat: Liebster Nor-
man! Ich danke Dir und vertraue Dir! Gott sei mit Dir, Du Lieber. Dein Vater

Als ich nach einigen Minuten, in denen ich mich auf dem Gang gewarmt
hatte, wieder eintrete, sitzt er in Eiseskélte schweigend da, die Asche seiner
Zigarette kurz vor dem Abfallen. Ich krame aus meiner Aktentasche zehn
CDs heraus, die ich dem deutschen Rundfunkarchiv abgekauft hatte.

Vatis Reden, Bomi!

«Jemineh!»

Dort, wo er sonst seine Mahler Symphonien einlegt, seinen Bruckner, dre-
hen sich nun die glanzenden Scheiben mit dem elendesten, verbrecherisch-
sten Dreck, den deutsche Sprache je komponiert hat: von unserem Vater. Das
sind in all den Jahren die wohl innigsten Gefiihle des Zusammengehorens
zwischen Norman und mir. Die Abscheu gegen das, was unser Vater da aus
sich heraus lasst, schweisst uns zusammen:

«Sagen wir es doch einmal ganz offen: Wir waren doch immer viel zu vor-
nehm, zu gutmiitig und viel zu entgegenkommend gegeniiber diesem ganzen
Gesindel, das sich da rings um uns herum ausgebreitet hat.»

Wir besaufen uns mit Schnaps und Wein, rduchern uns die Lungen voll,
lallen verachtlich lasternd einzelne Satze nach: «Ihr werdet doch nicht etwa
mit den Juden, diesen Plattfussindianern, etwas Bdses angestellt haben?»

Das kommt mit triefendem Hohn von der Scheibe, bei den nachsten Sat-
zen schwillt seine Stimme nach und nach auf gefiihlte 130 Dezibel an: «Wer
sich fiigt, kann in diesem Raum friedlich leben, wer glaubt, dass er aus ir-
gendeinem Grund gegen die deutsche Fiihrung und Ordnungsnotwendigkeit

217



antreten soll, fallt. Aber, wir wollen den Polen nicht drohen. Wir haben das
nicht ndtig. Moge in diesem Raume jeder Pole daran denken, dass wir mit
ganz anderen Mitteln gerechterweise zuriickzahlen kénnten, was an deut-
schem Blute verbrochen wurde.»

«Als ich dann allein war, hab ich geweint. Um den leiblichen Vater. Um meinen jetzt toten
Vater.» Hans Frank starb kurz nach ein Uhr nachts am 16. Oktober 1946.

Plotzlich stemmt sich Norman hoch und fallt sofort um. Vati plarrt wei-
ter. Ich schwanke zu ihm, helfe ihm auf, er versteift, hasst jede Beriihrung,
vor allem die des eigenen Blutes, ich lasse nicht locker, schaffe ihn, selbst
mit um die 3,5 Promille gesegnet, den Gang entlang rumpelnd, in sein
Schlafzimmer. Hinter uns her krakeelt unser Vater. Norman halt sich am
Rahmen seiner Schlafzimmertiir fest, schiebt mich weg. Ins Bett bringen
lasst er sich nun wirklich nicht. Von Ferne drohnt der Jubel der deutschen
Zuhorer, die unserem Vater einen weiteren Triumph als Redner bescheren.
Ich verankere Normans rechte Hand noch einmal am Tiirstock. Mit der lin-
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ken angelt er sich den Stuhl, lasst die Tiir los, ich schliesse sie, saue noch ein
«Heil Hitler!» hinter ihm her und schwanke wieder zuriick in sein Wohnzim-
mer, bin nur noch fahig, den Stecker raus zu ziehen. Vati sduft mitten in einer
barbarischen Sentenz ab: «Das hat der Fiihrer bewiesen: Was er in seinen
Schutz nimmt, das ist beschiitzt.»

Tagelang sehen wir nur noch fern, reden liber Sport. Dieser verbale Wort-
und Mordmist unseres Vaters schlaucht unsere Seelen. Es fillt uns nichts
mehr dazu ein.
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«DANN HABEN BEIDE RUH, DER ALP UND DU»

Dann sind wir wieder bereit, in unserer Vergangenheit zu wiihlen. Ich
nestle die Aktentasche mit den Klarsichthiillen auf. Norman, jetzt
kommen wir zu den Geboten, die Vati dir, dem Achtzehnjahrigen, zur
Gestaltung deines Lebens zwei Tage vor dem Ende seines eigenen aus
dem Knast heraus zu erfiillen aufgegeben hat.

«Gefangnis! Niki, sag doch Gefangnis. Zieh doch nicht alles so run-
ter.» Wenn’s der Wahrheitsfindung dient! Gemeinsam wollen wir bei
dir Achtzigjahrigem nun iiberpriifen, inwieweit du diese Gebote er-
fillt hast.

Mein lieber Norman!

Ich erwarte, dass Du in ruhiger, zielsicherer, unermiidlicher Arbeit
Deine geistigen, seelischen und kérperlichen Krdfte entwickelst, gesund
bewahrst und erfolgreich durchsetzt. Halte Dich von jedem Schmutz
ferne! Lebe rein! Und was machst du, Bomi? Ein Leben lang gesoffen
und gehurt!

«Grad ziinftig war’s! Und den Schmutz hob i obi g’schwoabt.»

Norman wird wieder ernst: «Ich konnte mit Vatis Schwulst nie et-
was anfangen. Ich war nicht so. Es hat mich immer abgestossen.»

Sei immer wahrheitsliebend und vor allem: Diene in Demut gldubig
Deiner Kirche!

«Ich habe mein Leben lang Kirchensteuer gezahlt. Vermutlich 'ne
halbe Kathedrale!»

Halte Dich in allem denkbar zurlick: Sei vorsichtig im Priifen von
Meinungen, die sich in Dir bilden! Alles hat zwei Seiten! Strebe nie dem
im Augenblick odertiberhaupt stimmungsmdssig Dir angenehm Diin-
kenden nach! Plane nie trdumend oder sehnsiichtig - sondern denkbar
ntichtern und wirklichkeitsnah!

«Hétte er nur selber danach gelebt, wiére er nicht verpriigelt und
an den Galgen gehdngt worden!» Norman wird wiitend. «Hor auf da-
mit!»

Ich denke nicht daran! Das hat dich geprégt, was Vati hier schreibt:
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Aussere Anschauungen - selbst im vertraulichsten Kreise - tiber allgemeine
Dinge nur, wenn Du verantwortlich berufen bist! Lerne im Zuhéren und halte
Dich nie fiir wissend. Misstraue Dir selbst am meisten! Und beherrsche Dich in
allem und jedem: Lass Dich nie gehen! Hiite jeden Augenblick Deines Lebens
wie einen Goldtropfen.

«Das hab ich gemacht! Im Safe der Raiffeisenbank liegen jeder Menge
Goldtropfen - und sie werden immer wertvoller.»

Du schaffst es nicht, mich abzulenken: Halte Dich frei von jeder Rache -
oder Vergeltungsidee: Da kommt nichts heraus! Handle immer so, dass Du nie-
mals Reue befiirchten musst! Hast du je Reue empfunden?

«Nein. Nie. Meine Geliebten habe ich immer gehenlassen. Meine Schnapse
immer bezahlt. Mein Motto: Verhalten leben, verhalten sterben, ich ver-
halle.»

Und lerne aus unserer Geschichte! Denke daran, dass die grésste Zeit unse-
res Reiches vor 1100 Jahren jene war, wo deutscher Kaiser und Papst zusam-
men arbeiteten fiir das Abendland! Wenn ich noch jemals etwas zu sagen hdtte,
dann wiirde ich dieses politische Programm wieder anstreben!

«So ein Quatsch! Da kénnte man wieder froh sein, dass er hingerichtet
worden ist», bricht es aus Norman heraus. Gleich tut es ihm leid. «Sub specie
aeternitatis», murmelt er.

Oder angesichts des Galgens.

«Er war ein furchtbarer Schwatzer.»

Bis zum Schluss.

«Ja.»

Wir rauchen beide ein paar Ziige. Dann lese ich weiter: Beurteile nie Men-
schen - sondern Lagen! Nur diese sind letzten Endes entscheidend. Und am
stdrksten ist immer ein Lage entsprechendes Verhalten, nicht ein menschen-
willenbeherrschtes Tun allein. Das war der allergrésste Fehler Hitlers!

«Klar, der Fiihrer hat ja diesen wirren Schmarren seines Reichsministers
und Generalgouverneurs nicht kapieren kdnnen!» Jetzt lacht er wieder, Gott
sei Dank. «Ist das nicht vollkommen irre, dass er selbst in diesem ganz per-
sonlichen Brief an mich Hitler als negatives Beispiel einflicht und nicht sich
selbst?»



Wohl wahr!

«Ach, du lieber, kleiner, wunder Vati», flicht er hinterdrein.

Sprich und schreibe wenig an Meinungen! Am besten gar nichts!
Aber leiste unentwegt an Deiner Erkenntnis!

«Was heisst das denn? Leiste unentwegt an Deiner Erkenntnis? Jetzt
fallt mir ein, dass ich das damals schon nicht verstanden habe.»

Dazu reicht eben der Stand deiner bisher erreichten Erkenntnis
noch nicht aus. Die Satze davor sind es doch, die dich verpfuscht ha-
ben: Hab keine Meinung! Duck dich weg! Pariere! Das meint er doch,
unser heiliger Vater.

«Wenn du es so siehst.»

Ja.

«Bitte: Bei jeder Bundestagswahl stand ich schon zwanzig Minuten
vor acht Uhr vor dem Wahllokal! Ich hab mit einem Kreuzl meine Mei-
nung beinhart kundgetan.»

Ja, das kénnen wir Franks: Davonschleichen mit einem Witzchen.

«Warst du mutiger?»

Nein. Deswegen klag ich dich ja an. Wo stehst du eigentlich poli-
tisch, Norman?

«Links. Ganz klar. Weil wir den Konservativen alle Scheisse ver-
danken. Das fing mit Kaiser Wilhelm an. Und dann Hitler. Ich wahle
Die Linke.»

Werde Fachmann allererster Art auf einem Gebiet und zwar fithrend
- und dilettiere nicht tiberall herum!

«Ich war Fachmann im Busen streicheln. Das ist doch schon mal
was.»

Lerne eine Sprache véllig perfekt! - Spiele ein Instrument ganz! -
Studiere nicht Staaten, sondern Vélker! - Verachte die kleine Heimat
nicht! Sie ist das reinste Nationalgut! - Sei nicht stolz auf die Leistungen
friiherer Epochen, sondern eifere ihnen nach! - Verzweifle nie, alles
bleibt im Fluss! - Vertrau Deinem Gewissen! — Ube Dich im Entbehren
als Auszeichnung. Vati, du dort unten in der Hélle, das zieh ich gleich
durch: Norman kriegt heute Abend keinen Schnaps!

«Nein, nein!» Norman wirft in gespielter Verzweiflung die Arme
hoch. «Gerade das mit dem ,Fluss’ hat mir so Durst gemacht! Was mir
der alles antut!»

Meinst du Vati oder mich?
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Er winkt nur ab.

Ich lese die letzten Satze des zwdlfseitigen Briefs. Mit Bleistift auf linier-
tem amerikanischen Papier geschrieben: Der heroischste Sieg ist der tliber
sich selbst! - Und so segne ich Dich, mein herzlieber Sohn: Mége der ewige
Herrgott Dich segnen und behiiten! Ewig bleibe ich Dein Vater.

Im Wohnzimmer brennt schrag links hinter meinem gepolsterten Stuhl nur
die kleine Tischlampe. Das andere Licht kommt vom stumm flimmernden
TV-Gerat. Norman beugt sich aus seinem ledernen Lehnstuhl nach vorne, als
ob er mit grosster Neugier wieder den Goldkurs entziffern wolle. Er hat nie
gelernt loszuheulen.

«Vatis Briefe habe ich so empfunden wie sein Buch Im Angesicht des Gal-
gens. Das habe ich erst gelesen, als ich 1955 aus Argentinien zurtickgekom-
men war. Es hat mir nicht gefallen. Er war ja angeklagt worden wegen der
Dinge im Generalgouvernement. Und da schreibt er nur sechs Seiten driiber.
Das tut man nicht. Das hat mich sehr gestort.»

Erstaunlich, mein lieber Bruder, von Greis zu Greis: Wie oft uns doch fal-
sche Erinnerung schiittelt! Hier hab ich deinen Brief an Vati, dessen Erhalt
er am 14. Oktober 1946 bestatigt. Hor, was Du ihm damals schriebst: Jetzt,
nachdem ich Dein Buch iiber Adolf Hitler zum zweiten Male durchgelesen
habe, sehe ich darin viel klarer. Deutschland sollte stolz auf ihn sein, denn er
hat bewiesen, dass wir ein noch junges und krdftiges Volk sind. Wer ist ihn,
Bomi? Und worauf sollte Deutschland stolz sein? Du meinst doch sicher den
Studentenkreis der Weissen Rose an der Miinchner Universitdt! Schon als 18-
Jahriger hast du Vati kundgetan, dass wir auf so einen Widerstand stolz sein
konnen! Alle Achtung, Bomi.

Norman windet sich. Irgendwie traut er seinem eigenen Brief nicht.

Zu Recht. Ich klare ihn auf: Natiirlich meinst du Hitler,

Er lacht ein bisschen verlegen, vermischt mit einer Prise Arger, weil ich
ihn mal wieder reingelegt habe.

«Tja, Niki, nie sollte man sich seiner Vergangenheit sicher sein. Dieser
verdammte Hitler! Wie das feine Korn eines Sandsturms hat er sich iiberall
in meinen Poren festgesetzt.»

Du bist nicht der einzige hier in Deutschland, dessen Poren auf diese
Weise verstopft sind.
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«Nie sollte man sich seiner Ver-
gangenbheit sicher sein. Dieser
verdammte Hitler! Wie feines Korn
eines Sandsturms hat er sich tiberall
in meinen Poren festgesetzt.»

Wieder versinkt er. Ich ziehe den Briefbogen hervor, auf dem unser
Vater mit Bleistift seine letzten Verfiigungen fiir den Prison Officer
niedergeschrieben hat:

Sir!

Ich habe in dieser Schachtel alles geordnet:

Im Pack 1 befinden sich die Familienbriefe an mich, die ich bitte, an
meine Frau zuriickschicken zu wollen.

Im Pack 2 befinden sich Skizzen, allerletzte - noch meist in diesen Ta-
gen gesandte Briefe, Gedanken, Gedichte und literarische Entwiirfe,
die ich insgesamt auch meiner Frau zuzuleiten bitte.

Die beiden Gebetbiicher bitte ich gleichfalls an meine Frau zu schi-
cken.

Der Fiillfederhalter gehért Herrn Dr. Gilbert.

Ich bitte, meine Pfeife und die Manschettenknépfe meiner Frau fiir
meinen Sohn Norman zuzuleiten.

«Habe ich nie bekommen», kommt es fliisternd aus seinem Eck.

Auch ich habe einen Kloss im Hals. Scheiss Hangerei.
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Die Adresse meiner Frau ist: Frau Brigitte Frank, Neuhaus (am Schliersee),
Oberbayern, Diirnbachstrasse 7

Im Ubrigen danke ich Herrn Oberst Andrus herzlich fiir viel Gutes, das er mir
seit iiber einem Jahr getan hat.

Ergebenst!

Dr. H. Frank

Niirnberg 15. X. 1946

abends

«Ach, Niki», fliistert er, sitzt in der Niirnberger Zelle ganz eng neben Vati und
dessen letzter Verfiigung, verfasst am Abend seiner Hinrichtungsnacht.

Ich weiss, dass er sich jetzt vorstellt, wie Vati das niedergeschrieben hat,
mit fahrigen Bewegungen, vielleicht zuvor die Sachen akribisch geordnet,
wissend, dass in drei oder vier Stunden Oberst Andrus mit seinen Wartern
kommen wird, um ihm ein letztes Gutes anzutun und ihn zum Henker zu
fiihren.

Bomi, wach auf aus deinem Gespinst! Mutti hatte uns drei Jiingsten um die
Zeit der vermuteten Hinrichtung in ein Kinderheim in Holzen bei Wolfrats-
hausen gebracht. Du bliebst mit Mutti in der Neuhauser Wohnung. In ihrem
letzten Brief an Vati schrieb sie: Ich werde die Nacht von Dienstag auf Mitt-
woch wachen und beten, und meine Seele wird bei Dir sein. Lass mich Dich be-
gleiten, gib mir, ich bitte Dich instdndigst, mein geliebter Hans, ein Winkelchen
in Deinem Herzen und lass mich darin bis zum Ende. Lass es uns gemeinsam
tragen. Schalte mich nicht aus, Hans. Zwei tragen leichter. Und wenn Du mir
dies versprichst und hdltst, dann werde ich auch teilhaben an Deiner Gliickse-
ligkeit. Das ist mein letzter Wunsch, Hans, Du musst ihn mir erfiillen. So nimm
denn meine Hdnde. Ich hiille Dich ganz ein in meine Liebe, und nichts kommt
an Dich heran, was ausser Liebe ist. Ich ziehe einen Kreis um unsere Seelen,
und so gehen wir beide zum Herrgott...

«Das ist schon merkwiirdig. Vati ist sozusagen ganz unten, auf dem Weg
zum Galgen und zwingt seine Frau doch noch unter seinen Fuss, winselnd
um seine Liebe. Erbarmlich.»
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Mensch, Bomi, so habe ich das bisher gar nicht gesehen!
«Mutti wusste doch um seine wahre Liebe Lilli. Jetzt bettelt sie, ihr wenigstens

ein Winkelchen in seinem Lilli vollen Herzen {ibrig zu lassen. Welche Erniedrigung!
Pfui Deibel.»
Mir tut Mutti leid.

«Gib mir, ich bitte Dich instdn-
digst, mein geliebter Hans, ein
Winkelchen in Deinem Herzen.»
Brigitte unter Leo Sambergers
Gemdilde von Hans Frank.

«Mir nicht! Hatte sie Vati 1942 gehenlassen, ware ihr diese Bettelei
erspart geblieben. Aber sie wollte ja lieber die Witwe als die geschie-
dene Frau eines Reichsministers sein! Jetzt brauch' ich wirklich einen
Schnaps!»

Ich auch. Wir prosten uns iiber den Couchtisch hinweg zu. Prost,
Nachkémmling!

«Prost, Fremdi.»

In Vatis Hinrichtungsnacht sind Mutti, du und Tante Martel in der

Kiiche gesessen?

«Ja.x»
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Und ihr habt Wein getrunken?

«Ja. Der schmeckte sehr gut - lach nicht so héhnisch! Es gibt nun mal kei-
nen Knigge, wie man so eine Nacht verbringen soll.»

Habt ihr euch feierlich angezogen?

«Weiss ich nicht mehr. Aber, Niki, du wirst es nicht glauben - halt: Du
glaubst es doch, weil auch du mit Geisterbeschwoérung und Karten legen auf-
gewachsen bist. Tante Martel war dabei ja immer unser grosses Medium.
Kurz nach ein Uhr nachts schrie sie plétzlich auf: ,Brigitte, der Stuhl hat sich
bewegt! Jetzt ist Hans im Himmel!’

Hast du das Wackeln gesehen?

«Nein.»

Ein leichtes Rumpeln von Holz auf Linoleum als Echo gehort?

«Nein.»

Und Mutti?

«Sie hat nie mit mir dartiber gesprochen. Das Merkwiirdige ist nur, dass
Tante Martels Aufschrei tatsachlich ziemlich genau mit der Zeit von Vatis
Hinrichtung tibereinstimmte.»

Tante Martel war schlau: Sie hat sicher aus der Zeitung erfahren, dass
Hinrichtungen kurz nach Mitternacht beginnen. Habt ihr euch dann zuge-
prostet?

«Nein. Mutti ist ins Wohnzimmer gegangen, Tante Martel hat sich verab-
schiedet und ist noch nachts zu Tante Else marschiert. Und ich blieb in der
Kiiche sitzen.»

Hast du um Vati geweint?

«Ja. Ich hatte in der Zeit nach seiner Verhaftung oder wahrend des Pro-
zesses nie geweint, aber als ich dann allein war, hab ich geweint. Um den
leiblichen Vater. Um meinen jetzt toten Vater. In der Kiiche am Tisch. Da hab
ich so richtig Abschied genommen von Vati. Und ich sah ihn als meinen Va-
ter. Ich glaube, es war das letzte Mal, dass ich iiberhaupt geweint habe. Am
Tag nach Vatis Hinrichtung sah mich der reiche Mann aus dem nachsten
Haus oberhalb auf der Strasse und sagte: ,Herr Frank, mein herzliches Bei-
leid.»*

Wie verhielt sich Mutti als frische Witwe am nachsten Morgen?

Norman wirft mir einen veradchtlichen Blick zu: Er ist nun mal sehr wort-
empfindlich.
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«Von Mutti hatte sich mir in diesen Monaten des Prozesses einge-
prégt, dass sie unheimlich tapfer war. Sie blieb es auch nach seinem
Tod.»

Und Sigrid?

«Sie war in dieser Nacht nicht bei uns. Angeblich sind sie ja in
ihrem Haus iiberfallen worden.»

Soweit ich mich erinnere, waren sie gefesselt und ausgeraubt wor-

den.

«Pah! Sie haben nicht einmal die Polizei verstdndigt. Sigrid hat sich
gedriickt.»

Hatte sie mit dir in der Kiiche heulen sollen?

«Sie hatte nicht geheult.»

Aber du. Und dann hast du dich aufgemacht, die Wirklichkeit nach
deinem Gusto zu formen.

«Wie meinst du das?

Nach deinem Credo: «Mein Vater ist ein Verbrecher, aber ich liebe
ihn.»

«Aber das ist doch meine Wirklichkeit. Du verstehst das nicht.

Du bist zu eng. Dein Anstand ist unanstandig.»

Wie war Sigrids Reaktion auf Vatis Hinrichtung?

«Sie war verheiratet.»

Auch als Ehefrau kann man eine Reaktion zeigen.

«Ich wollte das als Antwort gewertet haben. Sie hat nie dartiber ge-
sprochen. Deswegen erstaunt mich der Brief von ihr, den du vorgele-
sen hast. Sigrid war schon vor 1945 nicht mehr meine Schwester. Im
Ubrigen sprach keiner direkt iiber die Hinrichtung. Wir waren eine
verschwiegene Familie. Ich schon immer.»

Damit fing dein Ungliick an.

«Wieso?»

Thr hattet reden miissen. Auch mit mir Siebenjahrigem Ich erinnere
mich nur, dass Mutti auf Henker Woods sehr zornig war und sich rie-
sig freute, als der Jahre spater beim Ausprobieren eines elektrischen
Stuhls auf Hawaii selbst zu Tode kam.

«Daran kann ich mich nicht erinnern. Vielleicht hatten wir wirklich
reden sollen. Wir waren alle geschockt.»

Hast du nach Vatis Hinrichtung gebetet?

«Nein», wehrt er ab
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Du schwindelst. Als ich im ersten Irakkrieg vor Ort fiir den Stern Repor-
tagen machte, bist du in die Schlierseer Kirche gegangen, hast fiir mein
Uberleben gebetet und dem Herrgott das Geliibde hingemurmelt, dass du
mir deine siindteureA£ado Armbanduhr schenken wiirdest, wenn ich heil
nach Hause kdme.

«Heute tut’s mir leid! Ich miisste mich nicht dauernd mit deinen Fragen
rumschlagen.»

Hohnisch zeige ich ihm die Uhr, die ich seit seinem fiir mich erfolgreichen
Geliibde trage. Er lachelt. Eine innige Sekunde zwischen uns.

Komm, Bomi, du hast noch o6fters gebetet!

«Na gut», gibt er endlich nach. «Wann immer ich in Fischhausen war, bin
ich in die Leonhardi Kirche gegangen und habe fiir Vati gebetet. Und als ich
1995 noch einmal Krakau besuchte, bin ich auf dem grossen Marktplatz in
das kleine Kircherl gegangen, habe auch dort fiir ihn gebetet und das polni-
sche Volk um Verzeihung gebeten.»

Ich musste das laut machen. Von Professor Skodnicky wurde ich nach
Krakau eingeladen. Dort eroffnete er eine grosse Fotoausstellung tiber die
Zeit des Generalgouvernements. Plotzlich sollte ich vor einem voll besetzten
Saal sprechen. Ich sagte: «Ich habe kein Recht, hier zu reden. Ich bin der
Sohn des Hauptkriegsverbrechers Hans Frank, in dessen Verantwortung
hier Millionen Polen und Juden vernichtet worden sind. Ich kann im Namen
meines Bruders Norman und in meinem Namen nur um Verzeihung bitten
fiir all das, was unser Vater ihrem Land angetan hat.» Ich lief dann schluch-
zend aus dem Saal.

Norman nickt. «Das hast du gut gemacht.»

Doch er strahlt wie mit Starkstrom einen so grossen Widerwillen aus,
dass ich mich fiir meinen Auftritt plotzlich schame.

Weisst du eigentlich, Norman, dass Vati ob seines erzwungenen frithen
Todes gar nicht iberrascht sein konnte?

«Ja..nein. Irgendwas war da.»

Genau. Der US-Psychologe Gustave M. Gilbert, der in Niirnberg alle Gefan-
genen jederzeit besuchen konnte, zitiert in seinem Niirnberger Tagebuch
Vati: «Erzéhlte ich lhnen, dass 1934 eine Zigeunerin mir weissagte, ich
wiirde mein 50. Jahr nicht erleben? Sehen Sie diese Linie in meiner Hand?
Sie hort doch plétzlich auf, nicht wahr? Ja, sie sagte, es wire da etwas mit ei-
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nem grossen Prozess, was mir nicht merkwiirdig erschien, da ich An-
walt war. Und dann sagte sie, ich wiirde mein 50. Lebensjahr nicht er-
reichen. Erstaunlich, nicht wahr?»

«Daraufhin musste ja Vati dafiir sorgen, dass die Zigeuner umge-
bracht wurden.» Wieder sein aufgesetztes Lachen, weil er meine pe-
nible Verbesserung voraussieht: Roma, Norman, Roma!

Wie stehst du eigentlich zu Gorings Selbstmord?

«Gefreut hab ich mich! Zusammen mit allen mir bekannten Men-
schen. Die haben sich alle ins Faustchen gelacht, dass er ihnen ein
Schnippchen geschlagen hat. Ich fand das wunderbar.»

Aber Goring war ein hoch schuldiger Mann!

«Ist mir wurscht. Auch heute noch. Wie Goring gesagt hat: «Einen
Reichsmarschall hiangt man nicht!” Er hat moralisch den Weg von
Hannibal gewahlt.»

Bomi: Wieso deine Sympathie fiir diesen Dreckskerl Goring?

«Bei mir war bestimmt damals schon eine Antipathie gegen das
ganze Gerichtsverfahren in Niirnberg vorhanden. Ich nehme an, es
war die Zeit. Die Amis waren furchtbar nett, die mochten wir. Aber
dann kam immer mehr heraus iiber die Verbrechen der US-Regierung.
Hiroshima, Nagasaki, das haben wir ja miterlebt. Und Goring hat de-
nen endlich mal ein Schnippchen geschlagen.»

Das findest du toll?

«Meine Vorliebe fiir Goring beruht darauf, dass er nicht wie Vati im
Niirnberger Gefingnis zum katholischen Glauben konvertiert ist,
nichts zugegeben hat. Ich hatte Vati gerne so wie Goring gehabt: «Hier
stehe ich. Ihr habt ja so Recht!” Kaltschnéuzig. Die anderen haben im-
mer Recht. «Vernichtet doch mein Scheiss-Ego!” Dennoch war ich mit
Vatis Schuldbekenntnis zufrieden. Endlich sagt es mal einer. Was ich
bei ihm nicht begreife: Warum hat er sich danach noch verteidigt?
Warum hérte er nicht auf? Das ist eben nicht Gérings Hermann: «We-
nigstens zwolf Jahre anstandig gelebt.” Hast du selbst zitiert, weil es
dir imponiert hat. Gorings Art mag ich.»

Das Mannliche ist’s, was dir imponiert?

«Mag schon sein.»
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Wenn du heute auf die Prozesszeit zuriickblickst: Irgendetwas Positives,
was du fiir dein eigenes Leben mitnehmen konntest?

«Gelehrt haben mich Vatis Leben und Sterben nichts. Ich war immer ich.
Ich habe sicher genug von ihm geerbt. Aber so, wie ich in unserer Berliner
Villa allein im Garten spielte, so lebte ich mein ganzes Leben. Ich leide sehr
mit dem Vater. Nicht weil er gehenkt wurde, sondern weil er verprigelt
wurde. Von einem Moment auf den anderen. Sich selbst plotzlich als Ab-
schaum, als ein Nichts empfinden zu miissen. Darunter leide ich furchtbar.
Diesen Anzug, den er bei unserem letzten Treffen in seiner Dienststelle trug,
den trug er auch wahrend des Prozesses. Von 120 Anziigen diesen einen.»
Er macht eine Pause, sieht mein Kopfschiitteln. «Es ist etwas Tierisches, das
mich an Vati schweisst.»

Zuriick in deinen toten Leib: Dein Dickdarm wird jetzt durchtrennt. Ach,
hatte Vati den von Hitler getroffen. In Niirnberg klagte er gegeniiber dem
US-Psychologen Gilbert: «Das einzige, was ich mir vorwerfe, ist, dass ich ihn
nicht mit meiner Pistole erschossen habe.»

«Hat Vati vermutlich von Speer gehort, der doch Gas in den Fiihrerbunker
leiten wollte», meint Norman, «Vati sah, wie gut das ankam, also hat er die
noch mutigere Waffe gewdhlt.»

Manchmal bist du eiskalt gegen Vati.

«Halt nie lange an.»

Unsere Schwester Gitti hat sich offenbar schon gleich nach Vatis Hinrichtung
geschworen: «Ich will nicht dlter als Vati werden.»

«Ja. Das hat sie ofters gesagt, wenn wir zusammen lustig waren und was
getrunken haben.»

Mir hat sie es auch gesagt, hat dabei aber nie ein so gramliches Gesicht
gemacht wie du, wenn dir was nicht passt. Ich lese dir vor, was sie als 17-
Jahrige in ihr Tagebuch geschrieben hat: Tod und Liebe haben sehr viel ge-
meinsam, sie machen beide gliicklich und ungliicklich zugleich. Doch nur der
Tod bringt ein vollkommenes Happyend.

«Beachtlich», zollt Norman Respekt.

Und sie hat sich ihr Versprechen erfillt: Mit 46 vertibte sie Selbstmord.
Sie war zwar krebskrank, aber sie hitte noch ein paar Jahre langer leben
koénnen.
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«Ungeheuer tapfer.»

Finde ich auch.

«Ich wollte dagegen unbedingt alter als Vati werden. Am 3. Juni
1974 wurde ich 46. Gleichalt mit Vati. Die Nacht seiner Hinrichtung,
vom 15. zum 16. Oktober 1974 habe ich durchgesoffen. Kurz nach ein
Uhr wurde Vati hingerichtet. Danach war ich élter als er. Ein tolles Ge-
fithl empfand ich damals. Endlich &lter als er!»

Befreit?

«Quatsch! Glicklich.»

Norman, wie siehst du als 80-Jahriger den Niirnberger Prozess?

«Es war richtig aber nicht gerecht. Bei einem Siegertribunal ist Ge-
rechtigkeit nicht méglich. Nach heutigem Empfinden hatte man Strei-
cher nie hinrichten diirfen. Der Mann hatte keinerlei Einfluss, der war
nur ein Hetzer. Auch die Militdrs hatte ich verschont. Man horte da-
mals nur: Jeder, der mit Besatzung zu tun hatte, wiirde gehenkt. Ich
erinnere mich noch an Seyss-Inquart. Er war sehr ruhig, sehr zuriick-
haltend, sehr gebildet. Ich hatte ihn verschont. Ich habe kein Todesur-
teil fiir gerecht empfunden. Darunter leide ich aber nicht. Ich stelle
nur fest, der ganze Prozess...» Er verstummt.

Ja?

«Die taglichen Reportagen aus Niirnberg von Gaston Oulman fand
ich ausgezeichnet. Genauso wie ich heute keine Spatzen mehr schies-
sen konnte, habe ich auch fiir die damaligen Todesurteile kein Ver-
stdndnis mehr. Wie kann man nur einen Menschen zu Tode bringen!»

Ich bin gegen die Todesstrafe, aber Vati gonne ich sie bis heute.

«Wie toricht von dir.»

Ich bin zu wiitend, um ihn begnadigen zu kénnen. Oder mich mit
ihm zu verséhnen. Niemals.

«Wer, mein liebes Nikilein, von uns beiden ist eigentlich der von

Vati Besessenere?»
Bomi, weisst du librigens, dass Mutti Gaston Oulman unbedingt mit

Vati im Niirnberger Gefangnis zusammenbringen wollte?

«Nein. Oulman hat uns oft besucht. Ein netter Jude.»
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Bingo, Bomi! Das passt genau zu der Art, wie ihn Mutti in einem Brief vom
13. Oktober 1946 an Vati beschrieb: Er ist ein Jude, aber ich habe das Gefiihl,
er hat ein menschliches Herz. Da sitzt sie ein Jahr lang am Radio und hort
Oulmans Reportagen aus dem Niirnberger Gerichtssaal mit all den Beweisen
fiir die deutschen Verbrechen gegen die Juden, und dann so etwas! War sie
wirklich so eine Antisemitin?

«Eine sanfte allemal. Immerhin hat sie, als sie diesen Satz schrieb, schon
wieder Geschifte mit Juden gemacht, die im Lager fiir Displaced Persons im
alten HJ-Heim am Schliersee hockten.»

Das stimmt. Fiir Butter, Mehl und Zucker gab sie den Juden am Schliersee
Schmuckstiicke, die sie den Juden in Krakau gestohlen hatte.

«Niki, die hat sie nicht personlich gestohlen.»

Hat Vatis Leben fiir irgendjemanden irgendetwas Positives gebracht?

Ich liebe sein Nachdenken. Oft gibt er sich dabei ironisch die Statur von
Rodins Denker. Dann wieder dreht er an einem seiner Gummilapperlohren,
bis es wie die gefahrliche Lockrohre einer Insekten fressenden Pflanze an
der Kopfseite aufragt. Jetzt ist er zu einem Ergebnis gekommen.

Ich warte, Bomi.

«Ich sag’s dir nur, wenn du es nicht aufschreibst. Es muss zwischen uns
bleiben.»

Ich versprech’s dir bei deinem Leben!

«Du spekulierst mit diesem Meineid eiskalt auf meinen Tod. Sei’s drum,
Fremdi. Also: Vatis einziges Verdienst war, dass sein Leben dazu beitrug, die
berithmten vier Anklagepunkte des Niirnberger Prozesses zu formulieren,
die zur Basis Internationaler Gerichtshéfe wie in Den Haag wurden. Armer
Vati. Neeeeiiiin!», kreischt der Greis danach auf, denn schon bin ich wieder

unterwegs, ihm seine Schlappen abzubusseln.
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«JA, ICH BIN AUF HITLERS SCHOSS GESESSEN»

Ein halbes Jahr nach Vatis Hinrichtung wurde Mutti verhaftet und ins
Lager nach Augsburg-Goggingen gebracht. Dort sass sie frohlich mit
all den anderen hohen Reichsfrauen ein, wie Frau Goring, Frau Frick,
Frau von Schirach, Frau Funk. Ein verderbt illustrer Kreis. Du
schriebst Mutti diese Karte ins Lager: Liebe Mutti! Ich komme, wie ich
Dir schon sagte, ganz bestimmt am kommenden Samstag. Du wirst mich
also zwischen % - % 10 Uhr auf der Strasse gehen sehen kénnen. Im
Rathaus Schliersee hdngt seit heute ein Plakat: ,Frau Frank hat
Schmuck verkauft. Wer kann dartiber etwas aussagen?’ So ein Blédsinn!
Was hat das mit Deinem Schwerverbrechen der ,Nutzniessung’ zu tun.
Den Kram, den wir noch gerettet haben, den kénnen sie sich ansehen
kommen!

So, so, gerettet nannten das die Franks! Es war Raubgut von Juden
und Polen.

«Quatsch! Unsere Eltern hatten doch Geld.»

Na ja, Mutti kam nach drei Monaten wieder frei, wahrend du alle
Versprechen, die du Vati schriftlich gegeben hattest, zu erfiillen dich
anschicktest.

«Lass den Unterton!»

Jedenfalls hast du fiir dein Abitur gepaukt.

«Der Lehrer Barwald hat mich in Neuhaus vorbereitet. 1948 war
ich dann dran. Als einziger Externer am Max Gymnasium in Miinchen.
Wir waren um die zwanzig Priiflinge. Jeder an einem Einzeltisch. Ich
hatte keine Angst.»

Achtung, Asche! Rufe ich dazwischen. Wenn er erzahlt, vergisst er
immer wieder, die Zigarettenasche abzustreifen. Auch dieses Mal
kommt meine Warnung zu spat. Mit mehreren «Herrgottnochein-
mal!» sdubert er seinen verschlissenen Morgenmantel.

«Wasich dir jetzt erzahle, Niki, ist fiir mich sehr wichtig: Im Grunde
wollte ich nicht. Sonst wire ja meine Kaltschnauzigkeit ohne Begriin-
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dung gewesen. Griechischer Text ins Deutsche, dann ein lateinischer, dann

der deutsche Aufsatz. Danach kamen meine starken Facher: Physik und Ma-
thematik! Ich sass vor den Aufgaben, hab herum geguckt und gedacht: Dazu
fallt mir nichts ein.

Wahrend die anderen noch an den Matheldsungen arbeiteten, stand ich
auf - offensichtlich der Erste, der fertig war - ging nach vorne und legte die
weissen leeren Blatter vor der Aufsichtsperson auf das Pult. Dann bin ich
raus auf den Gang gegangen. Nach und nach sind auch die anderen Abituri-
enten gekommen. Es folgte ein sehr netter Professor und sagte zu mir: ,Ich
weiss, Herr Frank ...»°

Was meinte er damit?

«Vati. Ich tat ihm leid.»

Vati hatte dir wegen deines verpatzten Abiturs den grossten Krach ge-
schlagen. Der hatte dich so zusammengeschrien wie in seinen Reden die Ju-
den!

«Verbinde das doch nicht immer an der falschen Stelle mit Vati!» giftet er.
«Ich bin dann vors Max Gymnasium auf die Strasse gegangen. Es war neblig.
Niki: Ich fithlte mich unheimlich frei! Uberhaupt nicht als Verlierer.

Ich fithlte mich als Sieger.»

Warum denn, Norman? Du hast doch total versagt.

«Die weissen Blatter habe ich sozusagen meinen Eltern tibergeben.»

Dumme Rache, Norman. Obwohl ich dir zugestehe, dass dich unsere
Eltern schulmassig versaut haben.

«Wie doppeldeutig», grinst er.

Wie war Muttis Reaktion auf das Versagen ihres Liebsten?

«Mutti war sehr nett, sehr menschlich. Sie hat mich nicht geschimpft.
Innerlich mag sie verzweifelt gewesen sein. Vielleicht hat sie auch gedacht:
,Er ist mein Sohn. Gott sei Dank kann er jetzt kein Rechtsanwalt werden wie

Vati. Die hdngen mir eh bis dahinaus !I’»

Nach deiner Abitursverweigerung arbeitetest du in Menden als Hilfsarbei-
ter in der Eisengiesserei «Eichelberg und Co», wohntest im Haus von Muttis
Bruder Otto Herbst. Der soll auch noch bis zu seinem Tod das Dritte Reich

verherrlicht haben.
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«Bei mir hat er das nicht getan. Ich war ja Zeitzeuge. Mir héatte er
nichts vorspielen kénnen.»

Du und Zeitzeuge! Du kennst doch den verzweifelten Historiker-
spruch: «Er liigt wie ein Zeitzeuge.»

Er lacht.

«Allerdings war Onkel Otto bigott. Das war damals so iiblich. Genau
wie Mutti.»

Was hast du dir eigentlich von einer Eisengiesserei fiir deine
Zukunft versprochen?

«Ich hatte kein Ziel. Gar keines. Die Arbeiter mochten mich, weil
ich wohl ihre Priiffungen bestanden hatte. Ich war piinktlich, arbeitete
fleissig. Ich verdiente 80 Pfennige die Stunde. Dann meldete ich mich
fiir die sogenannte ,Holle’, da war nur eine einzige Maschine drin. Das
war natiirlich was fiir mich: Alleine! In diese Maschine kamen Metall-
stiicke. Die wurden glithend gemacht und durch Druck zu Rohren ge-
formt. Meine Tatigkeit dabei: Einfiillen des Metalls. Die Hebel bedie-
nen. Und die Rohre mit einer Zange von dem Wagen, in den sie aus
der Maschine fielen, auf einen anderen Wagen heben.»

Wahrend Norman jetzt 1,00 DM pro Stunde verdiente und gliicklich
zu sein schien, bastelte unsere Mutter an seiner Karriere. Sie kam auf
Argentinien, wohin einige ihr personlich gewogenen Nazis geflohen
waren. Einwandern durfte man jedoch nur, wenn man in Argentinien
investierte. Also wurde Norman iiber einen Freund Sigrids zur Fach-
kraft fiir eine grosse Druckermaschine, die, verpackt in acht riesigen
Kisten, sein Gepack darstellte. Nachdem ihm das polizeiliche Fiih-
rungszeugnis vom 10. Februar 1951 bescheinigt hatte, dass er nicht
gebettelt hat, konnte er am 26. April 1951 mit dem Dampfer Mendoza
der Hamburg-Stidamerikanischen Dampfschiffahrts-Gesellschaft
Deutschland verlassen.

Wie waren deine Gefiihle?

«Erwartungsfroh. Neugierig. Vati war tot, aus den Geschwistern
wird eh was - was soll ich also noch?»

Warum hast du trotz Muttis glanzender Verbindungen in Buenos
Aires letztlich keine Karriere gemacht? Zundchst warst du ja dazu be-
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reit. Schriebst Mutti - hier habe ich in Zellophantiiten deine Briefe - am 20.
August 1951 aus Buenos Aires. - Ich will nicht anders als «gemacht» zurtick-
kehren. Bin nur gespannt, wie lange das dauern wird.

Am 30. August 1951 setztest du nach: Mein Zimmer ist 2,80 lang und 1,50
breit. Grosse Gedanken haben keinen Platz. Mein Bett kann man raufklappen,
doch ist es meistens mit dem Zimmerherrn belegt. Du weisst ja, ich will meinen
eigenen Betrieb haben. Wir Franks sind gute Chefs aber schlechte Angestellte.

Vati als guter Chef, naja.

Am 9. Juli schriebst du Mutti: Hier werden laufend Stellungen angeboten,
und fiir einen, der etwas kann und tiichtig ist, kann jede eine Lebensstellung
werden, wenn er sich nicht eines Tages selbstindig macht. Ich werde immer
schauen, in eine argentinische oder englische Firma zu kommen. Deutsche
oder gar Juden kommen gar nicht in Frage, denn die niitzen einen nur aus.

Du hast zu diesem Zeitpunkt alles iiber den Holocaust gewusst, iiber die
Rolle unseres Vaters dabei, und lebst ungertihrt iibernommene Vorurteile
weiter. Oder gar Juden — wie kann man so etwas als 23-]Jdhriger Sohn eines
uberfiihrten Kriegsverbrechers schreiben?

«Ich weiss es nicht. Heute denke ich anders.»

Wirklich? «Die Juden miissen wieder aufpassen» hast du gesagt.

«Habe ich nicht gesagt.»

Ach, Bomi. Zurtick zu deiner Karriere!

«Ich wollte nicht. Ich hatte wirklich alle Chancen gehabt. Es war aller-
dings aus, als ich eines Abends bei deutschen Geschéftsleuten eingeladen
wurde und mich einer fragte, ob ich Adolf Hitler personlich gekannt hatte.»

Er stoppt und grinst mich an.

Ja und? Was hast du geantwortet?

«Die Wahrheit: ,Ich bin auf des Fiihrers Schoss gesessen!” Da wurde es
ganz still beim Essen, und alle starrten mich an.»

Wie?

«Nun ja, voller Andacht, wiirde ich sagen. Und ich habe den Satz wieder-
holt: Ja, ich bin auf Hitlers Schoss gesessen’.»

Wann war das denn mit Hitler?
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«Bei der Grundsteinlegung des «Haus der Deutschen Kunst» in Miinchen,
da wurde ich ihm von Mutti gereicht. Hitler hat mich auf seinen rechten
Oberschenkel gesetzt.»

Und?

«Was heisst ,und’? Ich bekam keine Erektion, wenn du das meinst.

Er auch nicht.»

Wir grinsen.

«Ich war ja erst fiinf Jahre alt, und ich wusste schon, dass dieser Mann
eine hohe Personlichkeit ist.»

Jedenfalls hat sich dir der Sitz auf Hitlers Schoss eingebrannt.

«Ja. Vati war auch dabei. Ich glaube, er war eifersiichtig auf mich, weil ich
auf seinem Lieblingsplatz sass.» Jetzt lacht er glucksend.

Als von Hitlers Schoss Geweihter wiare dir also die Karriere in Argenti-
nien sicher gewesen?

«Schon. Aber ich wollte nicht, dass mein Hintern in Buenos Aires zum
Kulturgut wird. Folglich: Ende meiner Karriere.»

Ich staune ihn an. Sagenhaft! sage ich. Was fiir eine tolle Entscheidung!

«Quatsch», wehrt er mein Lob ab.

Wahrend du den Altnazis und der Karriere deines Hinterns den Riicken
kehrtest, notierte unsere Mutter voller Hoffnung, was ihr Frau Batek am
Schliersee per Kartenlegen fiir deine Zukunft vorhergesagt hatte: Norman
wird ganz gross. Norman steigt seines Vaters wegen. Durch den Geist seines
Vaters wird er noch mal ein grosser Mann.

Bomi, ich kann mich noch genau erinnern. Frau Batek fiigte bei jeder ih-
rer Prophezeiungen im Fliichtlingsdialekt den Ausruf hinzu: «Glauben S'es
mir, Frau Frank!»

Ein paar Monate spater war sich Frau Batek noch sicherer, dass du herr-
lichen Zeiten entgegen gehen wiirdest: Norman wird es sehr weit bringen.
Norman geht grossem Gliick entgegen. Norman heiratet reich aber spditer.

Grosse Freude - Rehabilitierung H.

«H.» steht fiir Hans.

«Ach nee, ich dachte fiir Hitler’!» spottelt er. «Niki, glaube ja nicht, dass
es dabei um Wahrheitsfindung ging. Frau Batek wusste genau, was Mutti ho-
ren wollte:
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Wenn Vati rehabilitiert wird, kriegt sie den Schoberhof zuriick. Am Ende
springt noch eine Reichsministers Witwenrente raus.»

Norman blieb Hilfsarbeiter, zundchst am Hafen von Buenos Aires, spater in
einer Wascherei, dann in einer Spinnerei, zuletzt verliess er Buenos Aires,
um als Futtermeister und Eiersammler auf einer Hithnerfarm zu arbeiten:
«Ich war soo zufrieden!»

Vati auch?

«An jedem 16. Oktober habe ich sehr an Vati gedacht. Das war nicht
irgendein Tag. Ist es bis heute nicht.»

Warum sollte er versuchen, diesen Strick, der ihn an unseren Vater band, zu
durchtrennen? Es ist keinem der Franknachkommen gelungen. Versucht hat
er es dennoch immer wieder, wenn ich sein Gedicht aus dem schwarzen Heft
richtig deute:

Erst ziehst du ihn an

Dann deckst du ihn zu

Der Sarg nimmt ihn auf

Deckel Blumen, Trdnen darauf

Ein tiefes Loch

Und 4 Fuhren Sand.

Dann denkst du, er kommt nicht mehr raus
Und findest ihn wieder in deinem Haus.

Uber mehrere weitere Jobs, die ihn immer weiter in Argentiniens Norden
brachten, landete Norman zum Schluss in den Anden in einer Bleimine: «Von
der Provinzhauptstadt Jui Jui aus wurde ich mit einem grossen alten Ami-
schlitten zur Mina Aguilar hochgebracht. Das Gastehaus der Mina lag bei der
Mulinas, der Gesteinsmiihle, auf 3‘500 Meter Hohe. Da hatte ich drei Tage
lang Nasenbluten.»

Du landest in einer Bleimine und hast dich nicht hinterfragt?

«Nein. Obwohl ich nicht wusste, was ich hier eigentlich sollte oder wollte.
Trotzdem blieb ich auch in Andenhéhe der gleiche Norman. Immer piinkt-
lich. Nie nach einer Beférderung gierend.»
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«Ich hatte kein Ziel. Gar keines. Ich war piinktlich, arbeitete fleissig. Ich verdiente
80 Pfennige die Stunde.» Norman (Mitte) 1950 in einer Eisengiesserei in Menden.

Was hast du auf der Mine gemacht?

«Mein Chef, Mr. Spielmann, brachte mich in einen Raum, in dem
sassen ungefiahr zehn Leute an Rechenmaschinen der schwedischen
Firma Fazit. Die werde ich nie vergessen, eine nette Maschine, klein
und griin. Ich wurde angelernt und sass dann mit den anderen und
tippte die Lebensmittelbestdnde und Verdnderungen hinein.»

Toller Weg, von der Berliner Villa iiber die Krakauer Burg in die
Anden vor eine schwedische Rechenmaschine!

«Mich storte es nicht. Nach ungefahr vier Wochen kam Herr Spiel-
mann zu mir und sagte: ,Herr Frank, ich hab noch eine Spezialaufgabe
fiir Sie. Nehmen Sie Kontakt mit unserer Schlachterei auf und geben
Sie mir regelmassig Bescheid, wann wir wieder neue Ochsen brau-
chen/ Die Ochsen kamen lebendig an. Er hat mich instruiert, bei wel-
cher Zahl die unterste Ochsengrenze erreicht ist und wie lang der
Transport neuer Tiere dauert. So wusste ich genau Bescheid, wann ich
neue Ochsen und Heu bestellen musste. Und jetzt, sehr interessant:
Man kann sich an das Tdéten von Tieren gewdhnen. Und damit an das
Toten tiberhaupt.»

Ein weiser Satz und ein furchtbarer zugleich, Bomi.
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«Die Ochsen wurden mit Elektroschocks getotet, dann mit einem Messer
zum Ausbluten gebracht. Ich mochte ihr Fleisch sehr gern. Un bife de Lomo,
das ganz zarte Ochsenfilet. Wunderbar! Ich war also fiir das Verpflegungs-
magazin zustindig und fiir die Viecher. Wenn es so weit war, meldete ich
meinem Boss: ,Herr Spielmann, wir haben nur noch sechs Ochsen.’»

Er grinst mich an. «Ich bin sicher der einzige Sohn eines Reichsministers,
der je so einen Satz gesagt hat.» Er nickt bekraftigend: «In meinem Leben
war alles wunderbar. Bis auf wenige Momente.»

Denkste! Denke ich, sage es nicht, denn ich will diesen seligen Gesichts-
ausdruck moglichst lange geniessen. Argentinien war wohl die einzige wirk-
lich freie, ungebundene Zeit in seinem Leben.

«Ich war gliicklich. Vollkommen unabhédngig. Argentinien bleibt mir im
Herzen. Unvergessen. Die Junggesellen in der Mine erzdhlten mir, sie wiir-
den immer nach Jui Jui zu den Huren fahren. ,Warum denn nicht umgekehrt?’
fragte ich.,Dann kénnen die doch das ganze Wochenende bei uns bleiben. So
etwas muss in grossem Rahmen gemacht werdens Mein Vorschlag wurde
begeistert aufgenommen. Die Huren waren selig, weil sie bei uns duschen
konnten. Wir hatten teure franzosische Seifen, Coty-Seife, die mochten die
Huren sehr. Dadurch hatten wir stets saubere Madchen. Beinahe jedes Wo-
chenende kamen sie. Funf, sechs Madchen, alles bolivianische Indios. Sie
wurden in dem grossen Chevrolet, der auch mich auf die Mine gebracht
hatte, aus Jui Jui geholt. Ich hatte eine Lieblingshure, die meinen korperli-
chen Vorstellungen entsprach. Im Bett waren sie alle nett und ausgesproche-
ne Profis.»

Wie hiess deine Lieblingshure?

«Weiss ich nicht mehr. In diesen Jahren fiihlte ich mich sauwohl. Wir hat-
ten die Huren, die Fussballerei, wir hatten Geld, uns ist nichts abgegangen.
Mit Stolz kann ich dir sagen: Ich habe einen anderen Codex als du, weil ich
jahrelang nur mit Huren Verkehr gehabt habe.»

Nach seinem Tod taucht Normans andere argentinische Seite auf. Ich finde
in seinem Nachlass einen Brief des damals 25-J4dhrigen vom 14. Januar 1954,
den er an seinen Freund Toni in Schliersee geschrieben hatte. Die Mddchen
hier sind, wenn man den Dreck beiseite schiebt, als solche zu erkennen. Ich und
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so viele ziehen Seife dem Temperament vor. Norman hatte dem Brief
zwei Schwarzweiss-Fotos beigelegt. Das eine zeigt sitzende Indiofrau-
en in ihrer typischen Tracht, Norman schrieb auf die Riickseite: Ldnd-
liche Lieblichkeiten in 5°000 m Héhe. Ich habe damit nichts zu tun!

Das andere zeigt einen Indio zu Pferd. Auf der Riickseite ist in sei-
ner Handschrift zu lesen: Freundlicher Bewohner eines der vielen net-
ten Dorfer, die vom starken Schénheitsempfinden dieses Volkes zeugen.
Die Biigel sind aus Holz, der Reiter aus Dreck.

Ach, Bomi, das ist selbst hoch in den Anden noch Vatis Diktion.

Im Ubrigen warst auch du infiziert mit dem Deutschiiblichen, wie
es in deinem Briefvon 1951 aus Buenos Aires an Mutti zu lesen ist: Die
Arbeiter sind meistens Indios und sie zu beobachten ist sehr interessant.
Sie sind tiefbraun und haben Schlitzaugen. Es sind im Grunde brauch-
bare Menschen, wenn man sie richtig behandelt.

Und was fiir ein schones p.s.: Ich hoffe jetzt sehr, dass Du bald eine
Pension erhalten wirst. Wie wdre es, wenn lhr Frauen, Du, Frick u.a. ein
Gesuch an Adenauer richten wiirdet? Die Zeit ist giinstig dafiir.

Norman, in den fiinf Jahren, in denen du dafiir sorgtest, dass in der
Bleimine Arbeiter und Junggesellen immer genug Frischfleisch beka-
men, hattest du mit Mutti einen regen Briefverkehr. Ihr liesset einan-
der nicht los. So dass du zuletzt beschlossen hast, wieder nach
Deutschland zuriick zu kehren. Hor mal, wie du das schriebst:

El Aguilar, 8. Juni 1955

«Meine liebe Mutti,

vier Jahre und fiinf Monate ernsthaften Schefflertanzes finden damit ih-
ren Abschluss. Ich habe - und dies ist mein stolzes Bekenntnis - nichts
Grésseres als mich kennengelernt. Und trotz all'dieser stolzen Erkennt-
nisse, ich bin der Demut und der Bescheidenheit treu geblieben, wie
schon, ahhh. ,Sehet, wie das Kindlein wdchst und doch die Reinheit be-
wahrt, denn das Licht ist in ihm.” Ist nicht aus der Bibel, ist von mir.
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«Ich meldete meinem Boss:

,Wir haben nur noch sechs Ochsen.’
Ich bin sicher der einzige Sohn eines
Reichsministers, der je so einen Satz
gesagt hat.»

Du weisst schon, dass auch dieser Brief Sigrids Verdacht verstarkte: «Der
Norman sauft!»

«Aber ich wusste immer haargenau, ob wir noch genug Ochsen haben.»

Weiter dein Brief: Wichtig ist, dass Ihr Euch wieder um mich schart. Was
macht eigentlich das Herrschinger Hduschen? Vati sagte mir, dass ich mich
darin eines Tages ausruhen sollte. Wird man es uns nicht zurtickgeben? Ich bin
ja schon so miide und verbraucht.

Frau Ragotzky war eine schéne Frau, das ist die einzige Erinnerung, die ich
an sie habe. Sigrid und mir erschien damals ihr Satz: ,Mein Vater hat ein Deli-
katessengeschdift viel schéner zu sein als das dumme ,ist Minister’. Bei dem Na-
men allein lief uns schon das Wasser im Munde zusammen. Und ich stehe auch
heute noch zu meinem kindlichen Urteil, es ist besser, ein Geschdft zu haben,
als irgendeine politische Grésse zu sein. Wir waren wirklich schon als Kinder
sehr bedeutend.

Norman vermag nur lachend den Kopf zu schiitteln. «Ja, ja, der vino tinto

comun!»
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Wie bist du zum Saufer geworden?

«Vorjedem von uns standen beim Essen eine Flasche Wein und ein
Flasche Mineralwasser. Vino tinte comun. Jeder hatte seine eigene Fla-
sche. Niemand hat sich daran vergriffen. Das fand ich toll.»

Weisst du, Norman, fiir mich war das wichtigste Resultat deiner ab-
surden Zeit in Argentinien Muttis hinreissender Brief an dich vom 19.
Februar 1955. Eine 12 Seiten lange prazise Abrechnung mit deinem
Charakter. Das grossartige Dokument einer Mutter, die sich sogar auf
ihr Lieblingskind den genauen Blick bewahrt hat.

«Mutti hat mir den Atem genommen. Ich kam mir so popelig vor. Ich konnte Vati
verstehen, dass er zu Lilli ging. Argentinien war fiir mich wie eine Befreiung.»

«So?» kommt es gedehnt: Er ahnt nichts Gutes.

Mutti lasst zunachst kurz ihr eigenes Leben vor dir Revue passie-
ren, erzahlt von ihrer armseligen Kindheit, die aber auch schon von
jenem unbedingten Willen nach oben gekennzeichnet war, den du nie
gezeigt hast - und weshalb dich Mutti trotz tiefster Liebe verachtet
hat.

«So?»
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Willst du diesen Brief nach tiber fiinfzig Jahren noch einmal héren?

«Es hat wohl wieder keinen Zweck, dass ich ,Nein’ sage?»

Nein! Hor mal, was Mutti liber ihre eigene Kindheit schreibt. [hr Vater ist
ja trotz Ehefrau und fiinf unmiindiger Kinder in Forst als 41-]Jahriger von ei-
ner Briicke in den Miihlgraben gesprungen. Nur, weil er mit seiner Spinnerei
Pleite gegangen war. Mutti fithrte, um mit einem bisschen Geld die Familie
zu unterstiitzen, taglich die kleine Tochter des Notars Schorn aus. Als ich
dann aus der Schule war — mit 14!! - blieb ich ganz bei Schorns, wohnte auch
da. Dann nahm mich Schorn in sein Biiro, damit ich mehr verdiente und meine
Mutter finanziell besser unterstiitzen konnte. Und, Norman, von da an - ich
war 16 Jahre alt - vielleicht noch nicht einmal ganz, habe ich bis zum Tode
meiner Mutter ihr je nach meinen Verhdltnissen eine monatliche Summe zu-
kommen lassen. Ich kannte dies gar nicht anders. 1920 ging ich dann von Ber-
lin nach Miinchen, meine Zahlungen an Mama hérten nie auf! 1925 heiratete
ich. Vati war Referendar. Ich erarbeitete uns eine schéne Wohnung in der Ba-
rerstrasse, Opa Frank zahlte einen Teil der Miete, ich die weitaus grdssere
Summe. Vati bekam nur 100 Mark im Monat vom Staat. Dazu kam sein Staats-
examen. 1927 wurde Sigrid geboren. Ich musste alles doch fast allein verdie-
nen: Ich war Stenografin im Bayerischen Landtag, verkaufte Pelze und schrieb
Doktorarbeiten zu Hause, in der TH und bei einem «Einpauker», der im 5. Stock
wohnte und ich diese Treppen hochschwanger mit Sigrid hinauf kraxeln
musste-tdglich! Dann wurde Vati durch meine Freundschaft mit Rattinger...

«Freundschaft! Mutti war seine Geliebte!»

Wissen wir beide. Du solltest als Achtzigjahriger nicht mehr darunter lei-
den.

«Tu ich gar nicht.»

... Freundschaft mit Rattinger endlich Assistent an der Hochschule bei Pro-
fessor von Calker mit 300 Mark im Monat. Das heisst: Du kamst auch inzwi-
schen.

«Hochschwanger ist sie auch mit mir die Treppen gekraxelt. Ich merke
das noch heute an meinen Hiiften.»

Depperi! Und Du warst schon tiber ein halbes Jahr alt, bis ich endlich nicht
mehr in den Landtag zu gehen brauchte. Und so war mein Leben eigentlich,
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wenn ich zuriickblicke, immer Arbeit und Pflicht gewesen. Bei dir saufen
und huren.

«Den letzten Satz hat sie nicht geschrieben.»

Aber gedacht.

«Das war eben meine Art der Vergangenheitsbewéltigung. Nicht so
eitel wie die deinige.»

Das zahl ich dir sofort durch Mutti heim: Und dann kamen die soge-
nannten grossen 12 Jahre! Glaubst Du, dass ich mich da habe ausruhen
kénnen! Denke allein an die vielen offiziellen Verpflichtungen, das viele
Personal.

«Sie war eben nie zufrieden. Erst will sie nicht schwanger kraxeln,
dann wird ihr das Personal zu viel, das ihr alles abnimmt - oh Miitter-
chen!»

Die vielen Wohnungen im In- und Ausland. Ist sie nicht grossartig?
«Ausland» ist das Generalgouvernement, unser aller Blutreich. Und
immer verlangte Vati, dass ich mich um alles Interne kiimmere. Und
wdre ich nicht stets so gesund und vital gewesen, ich weiss nicht, ob ich
es geschafft hdtte! Bomi, warst du in deinem Leben je vital?

«Nein. Ich hatte meine Vitalitdt an Vati und Mutti verliehen.»

Ich habe jedenfalls oft-sogar von Missglinstigen-héren miissen, dass
dies mir wohl keiner nachmachen kénnte!

«Mutti wollte nie zur Besinnung kommen. Sie wusste, dass alles
falsch war in ihrem Leben. Das musste sie zudecken.»

Und Vati war kein ganz einfacher Mann, schon allein seiner Sprung-
haftigkeit wegen. Er war kein Mensch, bei dem man sich hdtte ausruhen
kénnen. Klar, auch er durfte nicht zur Besinnung kommen. Er wusste,
dass er in ein verbrecherisches Regime eingewoben war. Und zwi-
schendurch wieder drei Kinder und mehrere Fehlgeburten. Ich hatte ja
keine Zeit, mich zu schonen! Es ging ja unser Leben in D-Zug-Geschwin-
digkeit dahin. So, Norman, ist die Wirklichkeit.

«Ein bedeutender Satz.»

Da sind wir uns einig. Erklar!

«Erstens das Préasens ,ist’! Zweitens: Unsere Mutter lebte als ein-
zige von uns allen in der Wirklichkeit. Und es war doch die falsche.»

Wiéhrend du immer in der richtigen Wirklichkeit gelebt hast?
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Das Andere, was dann kam, hast Du ja zum gréssten Teil miterlebt. Von mei-
nem gréssten psychischen Leiden ab 42 will ich schweigen. Das alles war eine
Folge der politischen Ereignisse und ich klage nicht an!

Norman lacht: «Was fiir eine Nudel unsere Mutter war! Als Reaktion auf
die politischen Ereignisse hat sich Vati seine grosse Jugendliebe wieder ins
Bett geholt: Lasst mich Himmler nicht meine Einheitsverwaltung im Gene-
ralgouvernement aufbauen, nehm’ ich mir Lilli! Mein Gott, Niki, warum kon-
nen es Frauen nie verstehen, wenn sie ihr Ehemann eines Tages nicht mehr
liebt und begehrt und sich nach Frischfleisch sehnt! Ach, die Weiber...»

Aber ich habe iibermenschlich gelitten, so dass ich schon auf Golgatha
stand, als 1945 herankam! Wer stand da an meiner Seite? Wer half mir? Ich
musste allein durch! Durch Tod und Not, durch Achtung und Verleumdung,
durch Gefangenschaft und Krankheit! Und euch alle musste ich erndhren und
kleiden. Ich trennte mich doch wahrlich von allem, was mir noch wie durch ein
Wunder, tibriggeblieben war, den Rest des einstmals grossen Schmuckes, mei-
nem einzigen zuriick gelassenen Pelzmantel, nur dass ihr nicht noch hungern
solltet.

«Hat sie wirklich ,wahrlich’ geschrieben?»

Ja.

«Sie gibt sich einen biblischen Rahmen. Auch vorher das Wort Golgatha.
Interessant: Sie wusste um die steile Kurve ihres Lebens und sah sich in gott-
licher Hohe. Das gab ihr wohl auch diese unerhorte Starke. Sie hat nie an sich
gezweifelt. Grossartig.»

Du hast sie sehr geliebt?

Norman zuckt nur mit den Schultern. «Lies’ weiter!»

Ja, Norman, ich habs geschafft, geschafft allein mit Gottes Hilfe! Denn allein
hdtte ich das ja alles gar niemals bewdltigen kénnen. So, Bomi, jetzt kommt’s:
Aber ohne Pflichterfiillung, ohne intensivste Arbeit wéire mir diese Gnade nicht
zuteil geworden. Und du?

«Du hast sie ja nie so mitbekommen: Mutti hat mir den Atem genommen.
Ich kam mir so popelig vor. Ich konnte Vati verstehen, dass er zu Lilli ging.
Vielleicht ging ich auch deshalb nach Argentinien. Das war wie eine Befrei-
ung.»

Vati nahmst du aber schon mit, oder?
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«Manchmal sass er mir gegeniiber, als Indio auf der Mine, wenn ich zu
viel getrunken hatte.»

Mann, bist du heute ehrlich, Bomi!

«Beeil dich, mein offenes Visier klapp ich gleich wieder runter.»

Vielleicht erinnerst Du Dich noch daran, als ich, mit dem grossen Brotmes-
ser in der Hand, mit dem ich die vielen Schnitten fiir die Kinder in aller Friih zu
machen hatte, ohnmdichtig unter dem Ofen lag. Ich glaube, Du fandest mich so.
Erinnerst du dich?

Norman nickt stumm.

Und?

«Es war schrecklich. Das auch noch! Selbst ohnméachtig bedriickte sie
mich masslos. So, jetzt mach ich’s Visier wieder zu. Her mit dem Schnaps!»

Er giesst sich den letzten Rest ein, wahrend ich uns weiter vorlese.

Nur dies eine Mal bin ich im Leben ohnmdchtig geworden. Da war ich dann
aber auch am Ende. Ich sah so aus, wie man die KZler sah. Mutti muss sie in
natura gesehen haben, schon damals im Generalgouvernement, nicht erst
nach 1945 in der Wochenschau.

«Interessant: Mutti holt sich das Mitleid fiir sich selbst von den Juden.»

Ohne schlechtes Gewissen.

«Vor allem ohne diesen Treppenwitz zu durchschauen. Ihre Wirklichkeit
eben. Das war iiberhaupt nach dem Krieg ein beliebter Vergleich: ,Der sieht
ja aus wie ein KZler!"»

Als du Mutti damals ohnmaéchtig fandest - war das der Tag, an dem du
dich aufhangen wolltest?

Norman denkt nach.

«Nein, als ich Mutti fand, lag auf dem Kiichentisch ein grosser Laib Brot.
Ich war zu hungrig, um mich aufzuhdngen.»

Euch allen ist das damals nicht so aufgefallen. Ihr stecktet alle die Beine
unter den Tisch.

«Wer einmal Personal hatte, will es eben immer haben!»

Und siehst Du, Norman, einmal versagen eben die Krdfte, und man méchte
sich ausruhen diirfen! Ich habe oft ein so entsetzliches Verlangen danach. Ich
weiss auch, dass ihr alle gute Kinder seid. Hm, hm, das gilt wohl nur fiir mich,
den Fremdi. Aber ihr macht eben eine sehr lange Gdrungszeit durch, wenn
man an das Sprichwort vom guten Wein denkt.

248



«Denke ich dauernd. Hol doch eine Flasche Riesling vom Gerk. Hier hast
du Geld.»

Norman kramt auf dem Tisch herum. Aber ich weise Geld von ihm wie
iblich zuriick. Hast du schon wieder einen Anfall von hochgeistiger Vergan-
genheitsbewaltigung?

«Ja freilich, Niki, hol mir doch bitte neben dem Wein noch a Flascheri 40
prozentige Vergangenheitsbewaltigung!»

«Hochgeistige Vergangenheitsbewaltigung» hatte ich Normans zwei oder
dreimal pro Jahr bis zur Besinnungslosigkeit durchgefiihrte Sauforgien ge-
nannt, die sich dann tiber Wochen hinzogen. Zwei heilige Komasaufdaten
waren alljahrlich fest gebucht: Der 4. Mai, an dem Vati verhaftet wurde und
danach durch die Amis einen schmerzlichen Spiessrutenlauf auf dem Te-
gernseer Gefiangnishof erlebte. Und die Nacht zum 16. Oktober, in der er
1946 hingerichtet worden war.

Ich hole die Uberlebenssifte. Wir trinken.

«Weisst du, Niki», kommt Norman wieder auf Muttis Schilderung zu spre-
chen, «diese Zeit nach Vatis Verhaftung war bedriickend. Wir in der kleinen,
nassen Wohnung, Vati im Gefangnis, die Zeitungen schreiben nur noch von
,Verbrecher’ und ,Polenschlachter’. Freunde und Bekannte, denen du begeg-
nest, schauen entweder weg oder betutteln dich mit vorgetdauschter Fiir-
sorglichkeit, als hattest du Lepra und wiirdest stinken. Auf uns Stinker», pro-
stet er mir zu.

Ich weiss, dass Du unter all den schweren Schicksalsschldgen wohl von den
Kindern am meisten gelitten hast, und dem habe ich auch immer wieder Rech-
nung getragen in den Jahren, die Du hier in Neuhaus vertatest. Und es war
traurig, dass Du ohne Abitur Deutschland verliessest. Ein anderer hdtte sich
vielleicht schon damals mehr zusammengerissen. Aber aus all diesen seeli-
schen Erlebnissen heraus hast Du wohl dazu doch die Kraft nicht aufbringen
kénnen.

«Ich war gliicklich in Argentinien. Auch ohne Abitur.»

Und hast das Saufen begonnen.

«Wie billig von dir. Was willst du damit erreichen?»

Ich will dich nur aus deiner Lebensliige reissen.

«Und was hast du davon?»

Ich denke nach. Schweige.
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In seinem Gesicht wachst ein diabolisches Liacheln: «Niki, kann es
sein, dass ich am Ende besser iiber Vatis Tod hinweggekommen bin
als du? Auch wenn ich taglich an ihn denke.»

Und was hast du davon?

Er lacht spottisch.

Ich wiinschte mir ja, dass ich euch Allen noch Gelegenheit geben
kénnte, eure guten Eigenschaften unter Beweis zu stellen. Aber mein Le-
ben ist doch nur sehr zeitbegrenzt! Deshalb ist es ja auch mein innigster
Wunsch, euch alle wieder um mich zu haben und ganz besonders Dich,
an dem mein Herz so hdngt, der so weit und so lange schon von uns allen
fort ist. Da soll man nicht eiferstichtig sein! Was du uns Geschwistern
angetan hast, du Oberlieblingsfratz unserer Mutter!

«Was kann ich dafiir? Ich bin nun mal das schonste aller Nazikin-

der.»

Adolf und Berthold von Ribbentrop waren in meinem Internat: Die
waren noch hiibscher als du.

«Dafiir hast du von allen Nazikindern die schiefsten Zahne.»

Mit meinen Hauern kann ich Orangen aufschlitzen und mit einem
Biss zwei Locher in jede Biichse knallen. Selten ein Schaden ein Nutzen
dabei.

Wir trinken glucksend weiter.

«Hattest du die Zahne schon, als wir Vati in Niirnberg besuchten?»

Du meinst, ich hatte ihm das Biichsenkunststiick vormachen kon-
nen? Oder die Scheibe zwischen uns mit meinen Hauern aufreissen
und ihm zur Sonne, zur Freiheit verhelfen? Nein, damals war ich sie-
ben und hatte noch meine bildhiibschen Milchzédhne.

«Vati hat, glaube ich, bis zum Schluss daran gezweifelt, ob du wirk-
lich sein Sohn bist.»

Was spricht dagegen?

«Fremdi war nicht umsonst unser Spottwort fiir dich. Du warst ir-
gendwie anders. Bekloppter.»

Konnte man das etwas positiver formulieren! Vielleicht die Steige-
rungsform von «unergriindlich» oder «nachdenklich» verwenden?

«Nein. Bekloppter.»

Was spricht dafiir, dass ich Vatis Sohn bin?

«Deine Lust am Krawall.»
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G’scherter Hammel, schimpfe ich und lese Muttis Brief weiter: Hdttest Du
ein abgeschlossenes Studium - auch dies wdre unter sparsamer Lebensweise
méglich gewesen - oder zumindest dort einen bestimmten Berufim Kaufmdn-
nischen erlernt und dazu Dein perfektes Spanisch, wie kénntest Du da einstei-
gen. Mit 27 Jahren gibt es ja heute schon viele Mdnner, die auf hohen Posten
stehen und viel verdienen. Natiirlich hast Du Recht, den Horizont tragen wir in
uns, und er kann nur durch eigene Krdfte erweitert werden.

«Schon wieder grosse Klasse ich, was?»

Klugschwatzer, elender!

Deine richtige Frage: «Und was hab ich denn mit eigener Kraft getan?»
stellst Du Dir selbst. Winsler! Nur die Antwort, die Du Dir selbst darauf gibst,
miisste positiver ausgefallen sein. Dein Satz «Man wollte geistig verschlingen
und ist kdrperlich verschlungen worden» macht mir sehr, sehr grosse Sorge!

«Mir auch, Niki», lacht Norman selbstironisch. «Mutti konnte ich nicht
tauschen, alle anderen schon.»

Ich finde, Mutti denkt zu kurz. Fiir mich ist dein Bild vom Verschlungen-
werden ein verzweifelter Aufschrei: Als freier, ungebundener Mensch woll-
test du das Leben «verschlingen». Dem Verschlungensein bist du nie ent-
kommen.

«Ich war immer frei.»

Du schreibstauch: «Und ich weiss nun heute nicht einmal, wo eigentlich
mein Zuhause ist.» Na bitte, Norman, hier die Bestatigung.

«Ich war immer ich selbst.»

Ich hoffe, mein lieber Norman, dass Du uns immer noch als Deine Heimat,
Dein Zuhause ansiehst. Ja, nimm mir nicht noch den allerletzten Glauben! Hier
dffnen sich Diralle Tiiren und alle Herzen. Und wie wir uns alle nach Dir sehnen,
solltest Du spiiren und wissen. Du wirstauch keine schicksalshafte Null bleiben,
dessen bin ich ganz sicher. Aha, du hast dich also im Brief ihr gegentiber als
schicksalshafte Null hingestellt.

«Weiss ich nicht mehr.»

Du weisst auch ganz genau, und schreibst es ja auch, dass Dein Schicksal in
Deiner Brust liegt. Und Du kannst es wenden zu jeder Stunde, zu jeder Minute,
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und Du wirst es. Das weiss ich. Fiir Dich, fiir den heimkehrenden Sohn, wird
kein Platz in der Kiiche sein. Das beste und behaglichste Zimmer wirst Du ha-
ben.

«Sie hat mich gelockt.»

Wie schwach du bist, dass du dich hast locken lassen.

Ich iberfliege die weiteren Seiten, stosse wieder auf ein Alle Tiiren und
alle Herzen sind Dir gedffnet und mein Herz ganz besonders weit! Komisch,
Norman, das hat deine Geschwister nie gestort, dass Mutti dich von uns
Flinfen am meisten geliebt hat.

«So muss jeder sein Schicksal tragen.» Er grinst tiickisch.

Das Leben ist ja so kurz-fiir mich wenigstens nur noch - und da wollen wir
doch die letzte Strecke méglichst gemeinsam gehen. Das wird doch auch in
Vatis Sinn liegen. Horche in Dich hinein und bete, dass Du die richtigen Wege
gezeigt bekommst. Hast du dann gleich gebetet?

«Quatsch!»

Betest du jetzt?

«Nein.»

Also hat sich Vati umsonst im Gefangnis katholisch taufen lassen und uns
umsonst in seinen Briefen mit seinen Jesulein hier und Jesulein dort den
Nachkriegsalltag versaut.

«Siehst du, Niki, diese Art deiner Sprache ist obszon.»

Ach, du priides Briiderchen, du kennst den Zorn nicht, der aus dem
Schmerz wéchst!

Ein Berliner Junge wird zwecks Erholung ins tiefste Oberbayern ge-
schickt. Nach einigen Wochen in der Schule fragt einmal die Lehrerin die
Klasse: «Was ist das: Es ist braun, isst Niisse und trigt einen buschigen
Schweif?» Sie ruft den Berliner Jungen auf, weil der sich als Einziger nicht
gemeldet hat. «<Normalerweise», antwortet der, «wiirde ick ja sagen, det is'n
Eichhornchen, aber wie ick den Laden hier kenne, is’ det sicher wieder dat
liebe kleine Jesulein.»

Norman lacht herzlich.

Also zuriick zu Muttis grossem Brief: Dein gutes Friihstiick wdre Dir auch
gesichert, auf das Du Dich anscheinend besonders freust und das ich Dir ja so
gerne wieder bereiten wiirde. Manchmal denke ich, dass du doch nicht so viel
im Kopf hast, wie ich dir immer hineininterpretiere.

«Hatte.»
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Was heisst hatte’?

«Nicht so viel im Kopf hatte. Plusquamperfekt. Jetzt drohnt mir der Kopf
vor allgemeingiiltiger Weisheiten.»

Zum Beispiel?

«S" Wetter schlagt um.»

Was dir Vati hétte schreiben miissen, schrieb dir Mutti in diesem grossen
Abrechnungsbrief: Du bist kein Stidamerikaner Was bist Du denn dort? Hier
wiirde man sagen: Gelegenheitsarbeiter Sag mir doch, wo sind dieChancen des
Weiterkommens dort? Freilich zdhlt nicht nur Geld, wie Du es von den Ameri-
kanern schreibst. Hier kommt mal wieder deine Hochnéasigkeit zum Tragen.
Das Geld rinnt Dir aus der Tasche? Das hast du ihr geschrieben? Irre! Fiir was
und fiir wen? Waren es Guttaten, dienten sie Deiner Férderung innerlich oder
dusserlich? «Du kennst ja Deinen Sohn» schreibst Du! Ja, Norman, ich kannte
Dich so, aber ich hoffte, aus dem Buben sei ein Mann geworden mit Verantwor-
tung und Selbstbewusstsein.

Was fiir eine scharfe Ohrfeige!

Ich sehe zum ewigen Buben hiniiber. Norman lehnt sich nach vorne, um
im stumm laufenden Fernseher die bei NTV unten entlang fliessende Bor-
senzeile zu lesen.

«Guck mal, Niki, Gold steht auf 780. Vielleicht solltest du ein Kilo von mei-
nen 100 Gramm Barren verkaufen.»

Beinahe fiinf Jahre bist Du nun driiben! Und sei ehrlich, Norman, da hdttest
Du auch mit jeder seelischen Belastung fertig werden miissen! Und wenn Du
mir heute auf meine Frage, was Du fiir eine neue Position an Kenntnissen mit-
bringst, antwortest, dass Du Dir diese Frage selbst stellst und Dein Leben be-
stimmt schon ldngst eine Richtung gefunden hdtte, kénntest Du sie beantwor-
ten, so ist das doch sehr schwach.

Ich tiberfliege leise murmelnd die ndchsten Sétze, lache auf und lese laut:
Den Anblick des Einschiittens der Limonade in Dein Hemd mdéchte ich nicht
erlebt haben! Wie alt bist Du? - Nein, Normi, wir wollen nie vergessen, dass
auch wir einstmals zu den Reprdsentanten unseres Vaterlandes gehorten!

«Wir waren halt fidel auf der Mine!»

Fiihlst du dich noch als Reprdsentant unseres Vaterlandes?

«Das war mir immer wurscht.»
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So, mein Heber Norman, nun kann ich nur den Herrgott und Dich
bitten: Mégest Du meinen Brief richtig auffassen und so verstehen, wie
er gemeint ist, und mége er Segen zu Dir bringen! Ich habe heute eigent-
lich weiter nichts gemacht, als mit Dir gesprochen, ernst und aufrichtig.
Aber wisse vor allem, dass aus Allem die Liebe spricht. Und die Sehn-
sucht, die ich auch nach Dir habe, wird durch Dein Kommen sich in Gliick
verwandeln. Ich bin im Geiste immer bei Dir, mein lieber Norman. Es
wird sicher alles gut werden! In Liebe und Sehnsucht und voller Hoff-
nung im Herzen umarmt Dich Deine Mutti

Ich lege den Brief zur Seite. Er sieht beinahe hilfesuchend zu mir
hertiber.

Briiderlich helfe ich ihm aus tiefster Not: Weisst du, Bomi, dass ich
von Mutti einen dhnlichen Brief bekommen habe?

«Nein.»

Ich hatte ihr aus dem Internat in Wyk auf Fohr kurz nach meinem
miserablen Abitur einen hochmiitigen Brief iiber meine Zukunft ins
Miinchner Krankenhaus geschrieben. Sie hat ihn und mich postwen-
dend in der Luft zerrissen und mir zwischen den Zeilen einen ziemlich
schmahlichen Charakter attestiert. Vier Wochen vor ihrem Tod.

«Wie weitsichtig von ihr.»

Norman, du warst mit Mutti wirklich innig verbandelt. Auch du
schriebst ihr Liebesbriefe, so wie diesen von Buenos Aires aus im
Herbst 1951: Sei nicht téricht und glaube mir wirklich, dass ich Dich
liebe. Ich will es Dir so schén wie nur méglich machen, denn nie werde
ich vergessen, was Du fiir uns getan hast. Du bist die beste Mutti, die es
gibt, und ich habe dies immer gewusst, auch wenn wir uns nicht immer
verstanden haben. Das Verhdltnis Sohn-Mutter ist ein sehr eigentiimli-
ches, aber oft tiefer als das von Mann und Frau. Bewahre Du Dir nur
Deine Schénheit, Deine Stdrke und Deinen Humor! Was sind die anderen
gegen Dich? Ziehe nach wie vor Deine schonen Kleider an und bleibe so,
wie Du immer warst: meine bezaubernde Mutti! Fiihre das Steuer noch
so lange, bis ich es Dir aus deinen Hdnden nehme, die ich recht herzlich
und voller Bewunderung fiir Dich und Deine Grésse Kkiisse.

Immer in Liebe Dein Norman
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«Ich liebte sie, wenn wir getrennt waren. In ihrer Anwesenheit ver-
stummte ich oder wurde widerborstig.»

Deine Liebe aus der Ferne ging tief. Am 17. Mai 1952, also drei Jahre vor
deiner Riickkehr schriebst du ihr:

Meine liebe Mutti,

ich kann Dir von mir aus nur immer wieder sagen: Ich kann mir ein Leben
ohne Dich nicht vorstellen. Das klingt ja wie ein Brief an deine erste Liebe, die
kleine Bielefeld!

Norman lacht auf. Verlegen, wiirde ich interpretieren.

Am 25. Januar 1953 hat dir Mutti ein Foto geschickt, auf dem unsere Fa-
milie zu sehen ist. Hor mal, wie reizend du schreiben kannst.

«Konnte ich immer, wenn ich wollte.»

Mutti, Du siehst aus wie auf einem Foto von 1934. Du bist wirklich nur zu
bewundern, und in Dir selbst ist dieses Wunder. Was kénnen wir nicht alle von
Dir lernen! Du bist einzigartig und, entschuldige, wenn ich Dir dies als Dein
Sohn sage, eine ganz grosse Persénlichkeit.

«Schreib du mal Briefe auf dreieinhalb tausend Metern Meereshohe! Da
kommt eben so ein Quatsch raus.»

Kein Quatsch! Weisst du, was ich denke?

«Ja.»

Was denn?

«Dass Mutti die eigentliche grosse Liebe meines Lebens war.»

Eben!

«Ach, Niki, ich kenne deine eingeschliffenen Hirnwindungen. Du bist doch
in deiner platten Psychologie ganz leicht zu lesen.»

Schwein!

«Wohl bekomm’s!»

Entschuldigung.

Vom 10. November 1952 bis zum 25. Juli 1955 hast du auf der Mine Agui-
lar Ochsen gezahlt und vino tinto comun getrunken. Was zog dich aus diesem
vollendeten Gliick zuriick nach Deutschland? Mit poetischem Einschlag hat-
test du Mutti 1954 selbstbewusst geschrieben: Heimweh habe ich keines,
denn nur in der Heimat hatte ich ein Weh. - Nun stehe ich ganz alleine in der
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Welt und siehe da, er steht! Ja, steht recht gut, Mit viel Freude trage ich
Vatis Bademantel, dies gute alte Stiick, und wenn ich dann in den Spiegel
schau, dann denke ich manchmal, er winkt mir zu.

Also. Warum wolltest du zuriick nach Miinchen?

«Ich hatte das Gefiihl, dass Mutti mich anliigt. Dass ihre Krankheit
doch schon fortgeschritten ist. Abgesehen davon hatte ich ja wieder
Dusel mit diesem Entschluss: Auf dem Schiff erfuhren wir, dass Peron
gestiirzt worden war. Doch schon dort hatte ich furchtbares Heimweh
nach der Mine. Diese fiinf Jahre in Argentinien waren meine Lebens-
schule. Das sage ich mit Absicht, weil mir die wirkliche Schule fiirs Le-
ben gar nichts gebracht hat. Um es tliberspitzt zu sagen: Argentinien
war sogar mein Abitur. Als wir im Hamburger Hafen ankamen und ich
Mutti aufgedunsen an der Pier stehen sah, wollte ich nicht vom Schiff.»

Muttis Anblick kann dich nicht iiberrascht haben. Ein paar Monate
vor deiner Heimkehr hatte sie dir nach Argentinien ihren Zustand ge-
schildert: Ich bin krank. Mein Herz macht nicht mehr mit. Ich bin voll-
kommen Ttiberarbeitet, ich habe eine beginnende Arthritis. Wenn ich
nicht ausspanne, schreiten die Ldhmungserscheinungen schnell weiter.
Ich bekomme heute schon nicht mehr meine Hdnde zusammen. Meine
Nerven sind ltiberlastet durch die Sorgen. Ich wache tdglich mit er-
schreckenden Schwellungen im Gesicht auf, oft bin ich unkenntlich. Erst-
waren es nur die Augenlider, die schwer herunterhingen und ganz an-
geschwollen waren, jetzt sind es schon Teile des Gesichts.

«Ja, genau so sah sie am Pier aus.»

Habt ihr euch beim Wiedersehen umarmt?

«Ich weiss es nicht mehr. Vielleicht sie mich.»

Hat Mutti vor Freude geweint?

«Nein, sie hat nicht geweint. Sie hatte auch bei unserem Abschied
1951 nicht geweint. Das entsprach nicht ihrem Naturell. Bei uns
wurde nicht geweint.»

Die nachsten Jahre warst du wirklich das, was dir Mutti vorgehal-
ten hatte: Gelegenheitsarbeiter.

Das dir von Mutti versprochene behagliche Zimmer entpuppte sich
in der Miinchner Adelheidstrasse 8 als Matratze unter der Gasuhr bei
der Eingangstiir hinter einem Vorhang.
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«Bewahre Du Dir nur Deine Schénheit, Deine Stdrke. Ziehe nach wie vor Deine schonen
Kleider an und bleibe so, wie Du immer warst: meine bezaubernde Mutti!»

«Niki, ich war so ungliicklich.»

Wir auch, Bomi. Diese Enttduschung: Kommt da nach fiinf Jahren Abwe-
senheit ein diirrer, abgehalfterter grosser Bruder zu Michel und mir ins In-
ternat nach Fohr! Mutti hatte, wie ich kurz vor ihrem Tod von ihr noch er-
fuhr, in Hamburg fiir dich sogar die zwei Armbanduhren kaufen miissen, die
du uns als deine Mitbringsel aus Argentinien schenktest.

«Unsere Familie ist auf Tauschung angelegt.»

Am 9. Marz 1959 ist Mutti gestorben. Du hattest sie nicht ein einziges Mal
im Krankenhaus besucht. Du hast sie wirklich zutiefst enttduscht - nach all
deinen aufmunternden Briefen von der Mine.

«Ich versplirte, als sie wieder ins Krankenhaus kam, grosse Angst um sie.
Am 8. Marz 1959 hatte ich morgens, als ich zum BR fuhr, zu Lore, meiner
damaligen Geliebten, gesagt: ,Wenn ich heute von der Arbeit komme, und du
hast dich festlich angekleidet, dann weiss ich, dass du eine gute Nachricht
von meiner Mutter aus dem Krankenhaus hast.’

Als ich abends die Tiir aufmachte, stand sie wunderschon gekleidet da.
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Mit Schmuck! Wir gingen gut essen. Am nachsten Morgen war Mutti
tot. Alle waren iiberrascht, dass sie gestorben war.»

Jetzt wird endlich dein Brustkorb aufgeschnitten. Zweite bis siebte
Rippe werden durchtrennt. Die Sage, die der Assistent, kein Student,
dazu benutzt, ist elektrisch. Sie vibriert mit enormer Schnelligkeit,
wie ein gezacktes Band, so dass sie ruhig in der Hand liegt. Studenten
diirfen vermutlich mit einer Zange ran, damit lasst sich Rippe um
Rippe bei dir durchknipsen. Es kracht ein bisschen. Vielleicht so d4hn-
lich wie das Knacken von Vatis Genick, dass man laut Father O’Connor
im ganzen Turnsaal héren konnte. Um die vordere Brustwand anhe-
ben zu kénnen, miissen noch die Rippenknorpel der fiinften bis ach-
ten Rippe durchtrennt werden. Auf beiden Seiten, versteht sich. Ein
spannender Augenblick, wenn jetzt dein Rippenverbund zur Seite ge-
hoben wird. Wie einen Abwehrschild. Erst jetzt bist du wirklich nackt:
Herz und Lungenfliigel liegen bloss. Das Klischee vom offenen Buch
ist nahe liegend. Doch lesen konnte ich nie wirklich in dir.

Jetzt nehmen sie dir den Herzbeutel weg. Dein steinernes Herz, das
dich Mutti in ihren letzten Lebenstagen nicht im Krankenhaus besu-
chen, nur unseren Vater auf ewig hochleben liess. Wie hast du Martin
Walsers bertichtigte Paulskirchenrede gelobt. Oder den mit staunens-
werter Akribie zusammengetragenen Verteidigungsschinken, den
Ribbentrops altester Sohn iiber seinen verbrecherischen Vater verof-
fentlicht hat. Tja, Bomi, es ist schwer, den Schmerz iiber unsere Ver-
brechen auszuhalten. Ein jeder versucht, Auswege zu finden. Wasser
hat einen diinnen Kopf, so diinn wie die Suche nach der Entlastung
von entsetzlicher Vergangenheit.
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«EIN KRIEGSVERBRECHERSOHN GEHT NICHT INS KINO»

Wiitend klopfte Tante Margot mit ihrem Stock auf den Boden ihrer Kiiche im
4. Stock des «Metzgerei Murr» Hauses in der Miinchner Schellingstrasse:
«Stell dir vor, Niki», erzadhlte sie mir irgendwann im Jahr 1960, «<heute Mor-
gen kommt meine Untermieterin Erika zu mir und heult. ,Wissen Sie, Frau
Reichardt, was Norman heute Nacht von mir verlangt hat? Ich soll mir ein
Handtuch iiber mein Gesicht legen. Nur mein Korper sei schon.’ Niki, das ist
doch von Norman unméglich! Er weiss doch, wie verliebt Erika in ihn ist.
Und dann so eine Beleidigung! Nee, wenn das eure Mutter noch erlebt
hatte!»

Margot Reichardt prustete plotzlich los, setzte sich auf den Kiichenstuhl.
«Nee, nee, der Bomi!» Sie stiess wieder den Stock auf den Kiichenboden.
Wiederholte dabei noch einmal glucksend: «Das Handtuch tibers Gesicht le-
gen, nee, nee, weesste. Unser Bomi ist schon ein Filou.»

Zartliche Zuneigung strahlte aus ihren Augen.

«Ich hab Erika erst mal einen starken Kaffee gemacht und ihr von Nor-
mans schlimmem Schicksal erzdhlt: Der Tod seines Vaters, seine geliebte
Mutter gestorben, kein Abitur, nur Hilfsarbeiter. So hab ich sie beruhigt.» Sie
gluckste wieder los: «Ich kann mir doch nicht jede Nacht ein Handtuch
iibers Gesicht legen, wenn er Liebe machen will’, hat Erika noch geklagt.
Dann mussten wir plotzlich beide lachen. Und ich habe ihr ein extra hiibsch
gemustertes Handtuch mitgegeben.»

Als ich Norman diese Geschichte fertig erzadhlt habe, lachen auch wir
beide.

«Ja, ja», atzt Norman dann, «der Herr Schriftsteller lacht aber arg tief un-
ter seinem Niveau.»

Margot Reichert war eine Jugendfreundin unserer Mutter, vermietete zwei

Zimmer an zwei Studenten. Norman drang darauf, dass stets ein Zimmer mit
einer Studentin belegt war. «Die gingen alle mit mir ins Bett. Tante Margot
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musste eine neue Studentin aufnehmen, wenn mir die Sache zu eng
wurde. Sie hat sich immer sehr aufgeregt, wenn ich sie bat, einer Stu-
dentin zu kiindigen und eine neue einziehen zu lassen.» Er schweigt
kurz, grinst dann: «So gesehen hatte ich mehr Frauen als Bedenken.»

Vielleicht noch ein schiitteres Wort iiber Erika?

Er fahrt sich mit der rechten Hand tiber die Stirn. «Erika», murmelt
er, «ja richtig, Erika hatte eine unreine Gesichtshaut. Die muss mal
Pocken gehabt haben. Ich weiss noch, sie hatte einen wunderschonen
Korper, aber kein anziehendes Gesicht.»

Erzahl mir weiter von verkorkster Liebe, Norman. Die Studenten fum-
meln eh gerade an deinem Unterleib herum. Aussere Geschlechtsor-
gane: Lage, Topografie. Stellen Sie die A. obturatioria und den N. ob-
turatorius bis zu ihrem Eintritt in den M. obturatorius internus da.» Da
geht dir am 48. Kurstag, dem 20. Januar 2010, der Medizinstudent ans
Gemachte.

«Man kann sagen, dass von Anfang an mein Verhaltnis zu Frauen da-
haut war. Schau dir dieses Bild dort an.» Er zeigt auf ein abstraktes
Aquarell an der Wand. «So hing es in einer Ausstellung. Ich hab es nur
wegen des Passepartouts und des Rahmens gekauft: Der Inhalt war
mir nicht wichtig - genauso ging es mir in der Liebe. Im Berliner Ten-
nisclub «Blauweiss» hatte Sigrid eine Freundin, Veronika von Mon-
theton. Ich habe mich damals unsterblich verliebt. Nicht in sie, son-
dern in ihren Namen. Ich hab mir gedacht, ich kdnnte doch auch einen
interessanten Namen haben und wollte mich ihr als ,Rio de Janeiro’
vorstellen - hach, eine schone Geschichte!» Er lacht.

Wie sah sie aus?

«Irgendwie farblos. Blond. Mein Gott, wie halt Madchen mit neun
aussehen. ,Veronika von Montheton’! Der Rahmen war’s.»

Und nie der Inhalt?

«Madchen mochte ich damals nicht. Ich wusste nichts mit ihnen
anzufangen. Vor Kriegsbeginn, also mit elf, konnte ich schon den An-
derthalbsalto vom Brett. Natiirlich auch den Hecht. Mutti regte sich
auf, dass ich immer meinen Bademantel iiber das Sprungbrett gelegt
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habe, und alle nahmen darauf Anlauf zum Sprung. Vielleicht war mir auch
damals alles zu viel: Die vielen Frauen in unserem Haus. ,Scheissweiber’, wie
Vati sie verachtlich nannte. 1941, als ich fiir ein halbes Jahr in der Miesba-
cher Oberschule war, hatten wir Weiber in der Klasse. Das mochte ich nicht.»

Warum nicht?

«Die haben alles gewusst.»

Und als dich deine beriihmte Pubertit zum weiblichen Geschlecht drang-
te?

«Habe ich bei den Madchen zuerst auf Gesicht und Busen geschaut. Das
war ein Blick. Der Busen hat mich erotisiert.»

Hast du je einem Mddchen gesagt: «Ich liebe dich»?

«Ich kann mich nicht erinnern. Dafiir war mein Kuss. Kiisse sind ehrlich.
Der Kuss, das bist du selbst. Der Geschlechtsverkehr ist Trieb. Vielleicht hat
mich auch verkorkst, dass ich als Jugendlicher erstmals den Geschlechtsver-
kehr ausgerechnet bei Vati und Mutti in Kressendorf gesehen habe. Ich woll-
te das gar nicht. Ich habe Muttis Schlafzimmer betreten. Da lag Vati in der
evangelischen Pastorenhaltung auf Mutti. Das war mir sehr peinlich. Ich hab
mich still zuriickgezogen.»

Kannst du dich noch erinnern, dass du mir mal irgendwann in den 80er Jah-
ren ein paar Gedichte von dir gegeben hast?

«Nein.»

Es stimmt aber. Zwei, die dein Verhaltnis zu Frauen betrifft, habe ich dir
mitgebracht.

«Lass horen! Hab ich sicher nie geschrieben.»

Die Fiille Deines feuchten Leibes
Gestaltet mir die héchste Lust.
Ich kiisse noch in alten Armen
In alten Tagen Deine Brust.

«Hab ich nie geschrieben. Allenfalls fiir Veronika von Montheton.» Seine La-
che klingt verraterisch. «Ich war eben ein rechter Sittenziindler», erkennt er
dann seine Autorenschaft an.

Geil wiirde ich dich nennen, hier deine liisterne Beobachtung von vor 30
Jahren:
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Es ward Friihling und
Die Mddchen holten ihre Briiste
Aus den Schatullen.

«Grossartig!» lobt sich Norman.
Und was dichtest du jetzt?
«Nichts mehr. Jetzt herrschen Ruhe im Land und Eigentiimlichkeit.»

Furniculus spermaticus, das ist dein Samenstrang, jetzt wird er unterminiert.
Also mit stumpfer Pinzette sehr vorsichtig angehoben. Rétlich in der Farbe
auch jetzt noch, und sehr stabil. Es gibt Familiengeriichte, dass du mit Erika
ein Kind gezeugt haben sollst. Unser Bruder Michel will in Miinchen einen
zweiten Norman iiber die Augustus-strasse laufen gesehen haben. Du hast
damals nur gelacht, als er dir das erzahlte.

Verflucht sei an dieser Stelle beim Schreiben meine Sehnsucht! Wie gerne
hatte ich eine lebende Fortsetzung deiner verkorksten Gene!

Schichtweise wird die Hodenbhiille, die Skrotalhaut, lateral eingeschnitten
und prapariert. Ob bei den Huren auf der Mina Aguilar oder bei Erika: Beim
Orgasmus zerrte dir der Musculus cremaster den Hoden hoch, damit du or-
dentlich viel Saft durch den Ductus deferens, den Samenleiter, raus spritzen
konntest.

Ach, wie unasthetisch. Ich empfinde dhnliche Peinlichkeit wie du sie im-
mer bei schmutzigen Worten und Witzen empfunden und deutlich gezeigt
hast. Ist es die gleiche, die ich empfinde, wenn ich detailliert {iber deutsche
Verbrechen lese? Wenn Menschen sich auszogen und nackt in eine Grube
laufen mussten, um nicht von fanatischen, sondern von véllig normalen
Deutschen erschossen zu werden. Nein, das ist nicht Peinlichkeit, das sind
Schmerz, Wut und Verzweiflung. Die Peinlichkeit erlebte ich immer nur bei
den Schweigern, Verschweigern, als ob sie sich alle vor dem Mobilisieren ih-
res Musculus cremaster flirchteten.

Norman, warum hast du dich eigentlich seit deiner Mannbarkeit an dieses

selbst auferlegte Gesetz gehalten: «Ein Kriegsverbrechersohn darf keine
Kinder zeugen.» Das ist doch der grosste Schmarren!
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«Nein, das war und ist fiir meine Hygiene wichtig.»

Wer soll das verstehen.

«Du ganz sicher nicht. Vati schwebt iiber mir. Ich kriege ihn nicht zu fassen.
Zeugte ich ein Kind, hatte ich ihn materialisiert und mich und mein Kind ver-
schmutzt.»

Aber du liebst doch deinen Vater, auch wenn er ein Verbrecher war?

«Ja, aber als meinen Sohn hétte ich ihn nicht ertragen.»

Norman hat seinen mit sich selbst geschlossenen Nonproliferationspakt auf an-
dere Tatigkeiten ausgeweitet: «Ein Kriegsverbrechersohn geht nicht ins Kino»,
pflegte Norman seiner Jugendfreundin einzublauen. Wenn sie ihn doch iiberre-
dete, musste sie mit ihm vor dem Kino warten, bis drinnen das Licht ausgegangen
war, dann schlichen sie hinein, setzten sich im Schlierseer Lichtspielhaus immer
links aussen hin, direkt an den Ausgang, damit Norman den Saal kurz vor Filmende
verlassen konnte. «Ich hab nie den Anfang oder das Ende eines Films gesehen!»
schimpft die Jugendfreundin noch als {iber 80-]Jahrige.

Bomi, du musst dich damals als Hans Franks Sohn furchtbar geschamt haben?
«Wir wollten doch uber die Liebe reden! Besonders schon war es bei den Pro-
stituierten. Die Inkamadchen vor allem, die mochten mich.»

Jetzt wird im Prapariersaal der schon angehobenefuniculus spermaticus, dieses
Kabel der Lebenslust, aus deinem Unterleib herausgeschnitten. Vater hat seinen
funiculus zwanghaft wahllos ziingeln lassen.

Du hast es geahnt, Norman.

«Was?»

Dass unsere Eltern einfach nicht zusammen gepasst haben. Er voller Sinnlich-
keit, sie sexfeindlich. Allein schon Mutters tiberlieferter Ekelsatz - «Was Manner
nur daran finden?» - zeigt das.

«Ich hab es so nicht mitbekommen.»

Weil du nichts mitbekommen wolltest, was deinen Seelenfrieden stdren konnte.
Dabei warst du durch und durch gestért, verstort, verklemmt.
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«Wahrend du, liebes Nikilein, von Lebensanfang an ein offenes,
lebenslustiges, der Zukunft zugewandtes Kerlchen warst.»

Nein. Ich war wie du. Aber ich hab mich dem gestellt.

«Und was hast du erreicht?»

Gib mir 'ne Zigarette!

«Junge, Junge, du frisst sie ja nachgerade. Du musst mit Genuss
rauchen, du politisch korrekter Stinkefinger.»

Du wolltest doch tliber die Liebe reden?

«Ich hatte zwei langjahrige Geliebte. Als es mit Linda anfing,
war sie 23 Jahre alt, ich 46.»

So kenne ich dich gar nicht: Kithn Altersschranken durchbre-

chend.

«Ich werd 'ne Alte nehmen!» emport er sich. «Ich mochte zunachst
ihre Hande. Sie hatte wunderschone Hande. ,Das allein wire schon
Grund genug, dich zu heiraten!” hab ich gesagt.»

Wie hast du sie rumgekriegt?

«Ich hab gefragt, ob sie mit mir nach Siidafrika fliegt. Sie hat ,Ja’
gesagt.»

Hat sie dich geliebt?

«Das weiss ich nicht. Da ist eben meine Schwierigkeit mit dem an-
deren Geschlecht.»

Hast du sie geliebt?

«Ich kann mit Leidenschaften nichts anfangen. Vielleicht wird sie
heute gerne an unsere Zeit zuriickdenken. Sieben Jahre waren wir zu-
sammen.»

Wollen wir sie einladen und sie selber fragen?

«Schau mich doch an. Das geht doch nicht.»

Ich schaue ihn an, nehme einmal mehr seine immer magerer wer-
dende Trollsgestalt in mir auf, die mir schon ldngst doppelt einge-
brannt ist.

«Mit Linda ging ich jeden Samstag auf den Viktualienmarkt und zu
Dallmayr. Das war unsere Tour.»

Hast du sie mit Schmuck tiberhduft oder nur mit Obst?

«Ich glaube, ich habe ihr nie ein wertvolles Geschenk gemacht.

Ich war nicht der Typ. Sie auch nicht. Gott sei Dank.»

Behauptest du! Geizkragen!
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«Ich habe die Zeit mit ihr sehr genossen. Sie konnte herzlich lachen und
sehr schlagfertig sein. Eine ferne Bekannte von ihr war beinahe vergewaltigt
worden. ,Von hinten hat er sie gepackt, aber dann doch abgelassem, erzahlte
uns ihre Kollegin.

,Da hat sie sich wohl umgedreht und ihm ihr Gesicht gezeigte hat Linda
trocken eingeworfen.»

Norman lacht lange. Schnaduzt sich dann in eines seiner riesigen Taschen-
tiicher.

Wie ging das auseinander?

«Linda verliebte sich in einen Osterreicher. Ich hab sie sofort gehen las-
sen. Obwohl ich auch weiterhin eine enge Beziehung zu ihr hatte - allerdings
nur uber ihre Katze, die ich noch Jahre lang verkdéstigte, wenn sie in Urlaub
fuhr. Ich wohnte dann in ihrer Wohnung. Wunderschone Hande!

Thre Katze?

«Die auch», geht er auf mein Witzchen ein.

«Danach hatte ich Sybille. Klein war sie und besass einen schénen gros-
sen Busen. Sie war sehr sinnlich.»

Wie hast du die erobert?

«Sybille hab ich mit der Frage rumgekriegt: «Wiirdest du mit mir nach
Innsbruck fahren? Weisst du, Niki, nach Linda hatte ich schon angefangen
zu sparen. Als ich Zehntausend Mark hatte, hab ich zu Sybille gesagt: «Wenn
man in Bayern 10’000 Mark hat, wird man Regierungsrat genannte Sie hat
es geglaubt!»

Hast du wenigstens Sybille ein bisschen geliebt, am Ende gar mit ihr iiber
Vati und Mutti geredet?

«Nein. Sybille war nur ein Sieg des Fleisches. Ein Typ, auf den ich immer
einsteige: Kleine Stupsnase, dunkle Augen. Typisch Weibchen. Was ich Linda
und Sybille hoch anrechne: Sie liessen mich trinken. Da wurde nicht geze-
tert. Und: Keine hat mich je einen Trinker genannt. So wie du. Als mir mal
vom Bayerischen Rundfunk eine sechswdchige Entziehungskur verordnet
worden war und ich danach zuriickkehrte, hatte Sybille den ganzen Wohn-
zimmertisch voller kleiner Fladschchen gestellt: Ich sollte weiter trinken.
Grossartig!»

Wie ging das auseinander?
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«Sie fand einen anderen. Ganz in Ruhe gingen wir auseinander.
Wie bei Linda. Wie immer.»

War was Besonderes an deinen beiden Geliebten?

«Ich habe sie gerne gekiisst. Denn dann konnte ich nicht lachen. Beim Ge-
schlechtsverkehr musste ich lachen. Irgendwie fand ich Geschlechtsverkehr
immer lacherlich.»

Meinst du nicht, das hangt mit deinem Erlebnis in Kressendorf zusam-
men, als du Vati und Mutti dabei beobachtet hast?

«Vati hat dabei nicht gelacht», lacht er. Dann grinsen wir uns nur noch an,
weil wir uns beide den lachend beischlafenden Vati auf unserer Mutter vor-
stellen.

«Gell: grotesk?»

Als ich 2009 nach Normans Tod die noch immer schéne, elegante Linda mit
den wundervollen Hinden in Miinchen treffe, ist sie von seinem Tod sehr
betroffen und traurig.

Haben Sie ihn geliebt?

«Er konnte es nicht leiden, bemuttert zu werden», weicht sie aus. Ver-
standlich. Warum sollte sie dem ihr fremden Bruder des fritheren Geliebten
ihre Gefiihle preisgeben!

Hat er mit Ihnen oft liber seinen Vater gesprochen?

«Mehr tiber seine Mutter. Die hat er sehr geliebt.»

Wie ist das mit [hnen und Norman zu Ende gegangen?

«Er wurde mir zu langweilig. Ich wollte ja was erleben. Ich war noch so
jung. Und er wollte nur immer lesen und - trinken.»

Hat er mal tiber mich gesprochen?

«Er hat sich furchtbar iiber Sie aufgeregt.»

Wieso?

«Als damals Ihr Buch iiber Ihren Vater erschien, war doch auch die Serie
im ,Stern’. Da hat er getobt!»

Was hat er gesagt?

«,Wie kommt der Kerl dazu? Der hat doch keine Ahnung! Der war doch
gar nicht dabei!” Da hat er furchtbar gelitten.»

Ja, gelitten hat er wirklich. Vor allem die sieben Wochen, in denen die Serie
in Mai und Juni 1987 im Stern lief. Damals war er schon langst wohlbestall-
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ter Sachbearbeiter beim Fernsehen des Bayerischen Rundfunks in
Miinchen-Unterfohring. Alle seine Spezln dort haben diese Serie wohl
gelesen - und keiner hat mit ihm dariiber gesprochen. Sie umschli-
chen ihn nur schweigend mit mitleidigem Dackelblick und Verach-
tung fiir mich, denn Norman war bei ihnen sehr beliebt.

Zu Beginn des Stern-Abdrucks schrieb er mir am 23. Mai 1987: Mein
lieber Niki!
Ich bin stolz auf Dich, denn ich weiss sehr wohl, was Du insgeheim gelit-
ten hast, bis Du diesen Schritt in die Offentlichkeit getan hast. Nicht nur
die schichtweise Entzauberung unserer Eltern durch Dokumente, son-
dern auch die vielen Gesprdche mit Gespenstern aus jener grossen Zeit
mdégen Dich sehr mitgenommen haben. Nun gut. Dein Entschluss aufzu-
rdumen mit allem Verdrdngten, Verlogenem, musste Dich zwangsldufig
auch dazu bringen, mit der eigenen Familie zu beginnen. Sonst kénntest
Du ja nie glaubwiirdig sein. Es ist véllig unwichtig zu wissen, was ich
personlich davon halte. Mein eigenes Leben habe ich unter das Motto
Verséhnung gestellt, wobei mich bei diesem sonst ebenfalls nichtssagen-
dem Wort nur der Kern Sohn interessiert hat. Du musst nun sicher noch
viel Enttduschendes aber auch, wie ich hoffe, viel Bedeutendes erleben
miissen. Wenig ist von uns Menschen zu erwarten. Der gute Mensch ist
der, der bei Bosem nicht erwischt wurde.

Es umarmt Dich

Dein illusionsloser Bruder

Norman.

Gekiirzt wurde dieser Brief im Stern unterhalb des Briefes unseres
Bruders Michel abgedruckt. Der klang ein bisschen anders:

Die so widerwdrtige, von heimlich wolliistiger, pornografischer Fru-
stration getragene ,Serie’ meines Bruders Niklas iiber unseren Vater Dr.
Hans Frank erinnert bereits im ersten Teil schon in Stil, Liige und Ver-
drehung an den ,Stiirmer’, die Diktion und das Prostituieren eigener
Verklemmtheit und Vergiftung verrdt seinen Autor. Dieser alttestamen-
tarische Hassgesang einer erkrankten Seele beleidigt alle denkenden
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Menschen und alle diejenigen, die unsere Eltern wirklich und nicht nur
aus der Kinderperspektive gekannt haben! Niklas - er wird stolz darauf
sein - ist der ,Fremdi’, ein weiss Gott blendender (nebenbei die Auflagen
hoffentlich steigernder) Vertreter des ,neuen’ Geistes in unserem Volk!
Er ist ein Sohn, wie ihn sich alle Viiter wiinschen!

H. Michael Frank, Schleching

«Stammtisch pur», sagte Norman, als ich ihm tiber zwanzig Jahre spa-
ter den Brief vorlas. Er verschwieg seinen eigenen Zorn, von dem ich
erst durch Linda erfuhr.

Michel, sagte ich, vergisst wie die meisten Nachkriegsdeutschen
die unschuldigen Opfer in der Zeit deutscher Verbrechen.

«Nein: Er unterschligt sie ganz bewusst. Andererseits», Norman
streicht sich mit der Altersfleck tibersaten rechten Hand die Stirn, «re-
prasentiert er die Mehrheitsmeinung in Deutschland.»

Mensch, Bomi, du kommst mir ndher.

Michel war ja so wiitend iiber deinen Leserbrief, dass er diram 12.
Juni 1987 einen Brief hin gepfeffert hat, von dem er mir eine Kopie
schickte.

Lieber Norman,

nun sind sie also «entzaubert», unsere Eltern, und Du bist «stolz» auf
Niki, soll heissen, stolz auf das kropophile Geseier eines mit allen anstdn-
digen Traditionen und Geboten brechenden Sohnes und Bruders.

Du gebrauchtest auch sicher mit Uberlegung den Plural, Du willst sa-
gen, nattirlich kann Niki nur «glaubwiirdig» sein, wenn er «die Familie»,
also Vati und Mutti in den Dreck zieht!

Aber warum, verdammt noch mal, ltigt er? Warum recherchierte er
so mies? Natiirlich, je schlimmer, desto «glaubwiirdiger»! Und warum
tibernimmst Du - gegen besseres Wissen (!) - solche Liigen absolut kri-
tiklos? Hasst auch Du Deine Eltern? Bist Du zu kurz gekommen? Man
miisste Freud befragen!

Deine Beziehungen zu Vati kenne ich eigentlich nur vom Hérensa-
gen, sie waren ja nicht die besten. Das ist auch Deine Sache, so interpre-
tiere ich Deine immer wieder vorgetragenen Klagen, Anklagen, und was
hast Du nicht alles erzdhlt!
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Es hat mich immer wieder sehr betroffen gemacht, denn ich liebe unseren
Vater, wie er auch immer gewesen sein mag. Ich bin nicht sein Richter, ich bin
sein Sohn.

Er zitiert jetzt mehrere Beispiele aus meinem Buch Der Vater, die er fiir er-
logen halt.

«Und? Sind sie erlogen?» wirft Norman hoffnungsvoll ein.

Natiirlich nicht, rege ich mich auf.

«Lies weiter», sagt er, aber er glaubt meiner Beteuerung nicht.

Eigentlich habe ich Dich immer als einen einigermassen neutralen Zeitzeugen
angesehen, sofern es um geschichtliche Tatsachen geht. Jedenfalls bist Du - na-
turgemdss - ein besserer als ich. Wie steht's denn mit Deiner «Glaubwiirdig-
keit»?

Ja, letztlich wirstauch Du es mit Deinem Gewissen ausmachen miissen, was
Du iiber Deinen Vater sagst. Ich bin auch nicht Dein Richter. Ich bin nur er-
staunt, dass man einen Menschen zweimal hinrichten kann, und den Vater-
mord kennt man ja schon lange!

Wie immer Du es siehst, eine wirklich riesige Sauerei aber ist Deine Haltung,
Dein «Stolz» auf Niki, wenn es um die Mutti geht...

War sie nicht auch noch eine Mérderin, siehe Malaparte?

Wirsind auf die Fortsetzungen ja alle sehr gespannt, so ein Nazischwein,
Deine, unsere Mutter! War sie nicht auch noch eine Hure? Dann wiissten wir
wenigstens, welchen Titel wir als S6hne verdienten! Und vor wenigen Tagen
schaust Du mir fest in die Augen und meintest, Mutti war «eine grossartige
Frau»! Wie kannst doch auch Du liigen!

Es ekelt mich einfach an, dass Du dann gleichzeitig «stolz» sein kannst auf
Nikis Geschreibsel («wichtiger als ,Im Westen nichts Neues’»).

Sein Bankkonto mag sich fiillen, wenn das Buch erscheint, die Karriere ist
gesichert: Aber um welchen Preis?

Und Du warst der Liebling Muttis! Sie hat Dich bevorzugt, Dich wahnsinnig
geliebt, ich kenne da einige, jetzt auf mich so traurig wirkende Verzweiflungs-
szenen und Ausserungen von ihr. Sie hétte und hat ihr letztes Hemd mit dir
geteilt, falsch, sie hat auch noch auf ihren Teil fiir Dich verzichtet, diese kalte,

grausame, diebische Frau!
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Sie hat unter unserer Brutalitdt und Lieblosigkeit sehr gelitten, aber auch
hier gilt, wie Vati schrieb: zu spdt!

Mir dreht sich der Magen: So Furchtbares tiber Mutti éffentlich zu liigen, es
ist schon grauenhaft.

Schlimmer aber ist es, wider besseres Wissen (!) darauf auch noch stolz zu
sein. Und das genau werfe ich Dir vor! Zeitzeuge! Wie wohltuend, dass Vatis
Bild nicht mehr bei Dir ist. Wenn Du noch einen Funken Anstand hast, solltest
Du es umgehend - zu meinen Lasten natiirlich - an Sigrid schicken: Muttis
Bild!

Was um Gottes Willen soll es bei Dir?

Wie sinnlos: Die Briider des Vaters, der Mutter wegen, zu beharken! Eigent-
lich kotzt mich das furchtbar an, denn auch ich platze nicht gerade vor Edel-
mut, aber hier kann ich und will ich nicht schweigen.

Wenn Niki mal wieder in Miinchen ist, komme ich gerne, um mich mit Euch
auseinanderzusetzen. So jedenfalls geht es nicht!

Michel
Kopie an Niki

Norman schweigt, raucht. «Michel musste mir das Bild von Vati zurtickge-
ben», sagt er dann.

Das unvollendete Gemilde von Samberger hing die letzten Jahrzehnte
von Normans Leben im Schlafzimmer iiber seinem Bett. Wie ein drohender
Herrgott. Oder wie ein beschiitzender graubrauner Engel.

Sag mal, Bomi: Michel erwdhnt Malapartes Buch Kaputt, in dem die
Franks im Kapitel Die Ratten beschrieben werden. Glaubst du eigentlich,
dass Vati tatsachlich im Warschauer Ghetto auf ein jiidisches Kind geschos-
sen hat, wie es der italienische Schriftsteller am Ende andeutet?

Lange iiberlegt er.

«Ich kann es mir vorstellen. Leider.»

Hast du dich je mit Michel iiber seinen Brief an dich ausgesprochen?

«Nein. Das hatte keinen Zweck gehabt.»

Ich tat es auch nicht. Michel und ich einigten uns darauf, wegen unserer
liebenswerten Kinder nicht mehr dariiber zu sprechen.

«Eine weise Entscheidung.»

Es war an Michel nicht ranzukommen. Er fragte mich eines Tages:

270



«Niki, wer war zuerst in Auschwitz?»

Die Russen im Januar 1945.

«Na also: Alles Propaganda!»

«Furchtbar», kommentiert Norman.

Vielleicht, sage ich zu Norman, hat ja Michels hartnackige Verteidigung
unserer Eltern schon als Kind in dem Moment angefangen, als im Herbst
1945 eine Fischbachauer Kindergartnerin den damals Achtjahrigen anpfiff:
«Ach, du bist wohl was Besseres gewohnt? Das glaube ich schon, nachdem
dein Vater in Polen alles gestohlen hat.»

«Wenn das nicht Sippenhaft ist», lacht Norman kurz auf, wird dann ernst:
«Das muss Michel sehr geschockt haben.»

Mitleid mit ihm?

«Ja.»

Ich wedle ihm vor der Nase mit einem Exemplar der Illustrierten Quick
aus dem Jahr 1965 herum. Da bist du interviewt worden. Unter einem Foto
von dir steht deine Aussage: «Dass wir nie mehr schuldig werden» Im Lauftext
der ganze Satz: «Ich fiihle mich mitverantwortlich, dass wir Deutsche nie mehr
schuldig werden.»

Bomi, was hast du eigentlich mitverantwortlich unternommen, dass wir
Deutsche nicht mehr schuldig werden?

«Ich habe gegen die Verniedlichung des Holocaust Tennis gespielt, vor al-
lem meine geschnittene Riickhand hat machtig zur Vergangenheitsbewalti-
gung beigetragen und, bevor ich zum BR ging, drehte ich als freier Filmauf-
nahmeleiter demokratisch zutiefst aufriittelnde Filme wie ,Mein Schatz,
komm mit ans blaue Meer’ oder ,Monte Casino’.» Depp!

«Ehrlich gesagt, ich bin noch nicht dazu gekommen. Ich will ja nicht hu-
deln.» Wieder lacht er briichig daher.

In der Quick hast du unsere jetzt toten drei Geschwister als stramme
Nazis bezeichnet.

«Weil sie es nicht begreifen wollten, dass unser Vater ein Verbrecher
war!»

Du tust es auch nicht.

«Doch.»

Dann schwiemel nicht seit Jahren so rum!
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«Ich drehte gegen die Verniedlichung des Holocaust als freier Filmaufnahmeleiter
zutiefst aufriittelnde Filme wie ,Mein Schatz, komm mit ans blaue Meer’.»

«Weisst du, Niki, du musst das vom Ansatz her trennen, wie es Michel tat:
Das eine ist der Verbrecher, das andere der Vater. Wenn du das nicht
trennst, sind deine Gefiihle nicht frei, folgen nicht ihrem natiirlichen Lauf.
Den Vater liebt man, den Verbrecher hasst man. Wer das nicht tut, wird so
verklemmt und lacherlich wie du. Was du machst, deine Biicher, deine Le-
sungen, dein Geschimpfe auf die Eltern, ist unnatiirlich. Nein: widernatiir-
lich. Genauer: Wider die Natur des Menschen.»

Du vergisst die Opfer. Die treiben mich um.

«Opfer», murmelt er. «Vati war auch Opfer.»

Gesellst du dich jetzt als viertes zu deinen drei nazistrammen Geschwi-
stern? Vati hatte Hunderte von Gelegenheiten, alles hinzuwerfen und in die
so genannte innere Emigration zu gehen. Gilbert zitiert Vatis verzweifelte
Erkenntnis: «Ich hatte damals auf meine Frau horen sollen. Sie sagte, es
wire besser fiir uns, den ganzen Ministerkram aufzugeben und in eine
kleine Dreizimmerwohnung zu ziehen, als in solch schandliche Sachen ver-
wickelt zu sein.»
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Verdammt, Norman, er hatte doch nur zu Hitler kriechen, die Hand auf
sein Herz driicken und stammeln miissen: «Mein Fithrer, meine Liebe zu Ih-
nen ist iberirdisch, aber mein Herz ist irdisch schwach: Ich muss aus Ge-
sundheitsgriinden meine Amter zur Verfiigung stellen. Heil Hitler!»

«Hatte er das doch getan!» Das kommt so innig aus Norman raus, so sehn-

stichtig.

Ich zeige ihm eine Postkarte, die mich wahrend der Stern Serie iiber unseren
Vater erreichte: Herzliche Griisse aus Hannover! Sie sind das widerlichste
Stiick rote Scheisse in der ganzen verkommenen Journaille! So ekelhaft hat sich
noch niemand tiber seinen Vater gedussert. Bei dem Scheissblatt sind Sie voll
im Trend. Mitglied der NMDAP. = National Masochistische Deutsche Arschkrie-
cherpartei! Abgestempelt in Wennigsen Deister am 23. Mai 1987.

Norman und ich bestaunen die fliissige, gut lesbare, sozusagen gebildete
Handschrift des Anonymus.

«Das ist ekelhaft», sagt Norman.

Aber es ist ehrlich, sage ich.

«Kriegst du noch immer solche Sachen?»

Hin und wieder.

«Hast du Angst», fragt er.

Hin und wieder.

«Du musst dir eine Waffe genehmigen lassen!»

Vatis goldene Pistole! Das war’s!
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«ES GIBT KEINE AUFARBEITUNG DES HOLOCAUST»

Ich krame einen weiteren anonymen Brief heraus.
Norman, ist das nicht komisch? Auch ich werde am Gnaden-
portepee gefasst:

Sehr geehrter Herr Frank,

zwei Generationen unserer Jugend hat die Feindpropaganda und
Schuldzuweisung unserer ehemaligen Gegner seelisch verbogen. Dass
sie aber eine derartige Vernichtung anrichten konnten, wie bei Ihnen,
ist vor Gott ein unfassbares Verbrechen. Es ist unwahr, dass ihr Herr
Vater ein unrechter Mann war, und ebenso war ihre Frau Mutter ehr-
bar. Vielmehr ist es der, in die éffentliche Schau getragene Hassaus-
bruch Ihrerseits ein tiber alle Massen fiirchterlicher Akt. Ich kann Ihnen
die Voraussage machen: Sie werden keine Ruhe finden, bis Sie auf Knien
Ihre Eltern um Verzeihung bitten. Ihr Hirn und Ihre Seele sind aufs
Héchste krank und morbid. Selbst wenn Sie beharrlich an eine Schuld
Ihres Herrn Vaters glauben wollen, um Ihre hirnrissigen Ausserungen
vor sich selber zu rechtfertigen, bedenken Sie doch das Wort: ,Und sei
Eure Stinde rot wie Blut, ich will Euch erretten, und Ihr sollt mich prei-
sen’ von Christus, der sich gerade der Schuldigen annimmt. Ihm hdtten
Sie das Urteil, das Ihnen nicht zusteht, iiberlassen sollen. Trotzdem: Sie
werden bereuen. Es wird Ihr einziger Lebensinhalt werden. Gott schiitze
Sie!

Ein Deutscher

Norman hat schweigend zugehort. Ich habe das Gefiihl, dass er auf
Seiten des «Deutschen» steht.
Dich hat immer geargert, dass ich mich zum Richter iiber unseren
Vater aufgeschwungen habe?
«Ja.»
Durchschaust du denn diesen Brief nicht?
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«Nattrlich.»

Glaub ich dir nicht. Leg los!

«Lies ihn noch mal vor.»

Ich lese. Dieses Mal schiittelt er seinen Kopf. Ich komme zum Schluss: Ein
Deutscher, danach legt er los: «Erstens ist der Schreiber ein Feigling, weil
anonym. Zweitens erkennt er keinerlei deutsche Verbrechen an. Er beschul-
digt nur die Sieger, sprich ,Feindpropaganda’. Er will nicht wahrhaben, dass
sein Abschieben auf den lieben Gott als Richter zugleich ein Abschieben jed-
weder Siihne fiir deutsche Verbrechen auf den Sankt Nimmerleinstag dar-
stellt. Na ja, und so weiter.»

Nicht schlecht, Bruderherz....

«Doch insgesamt spricht er mir aus dem Herzen.» Frech linst er mich an.

Faschistendepperi!

Bomi, dieser handgeschriebene Leserbrief hier ist so ganz nach deinem
Herzen. Uber der Anrede steht: Aus dem Dortmund-Ems-Kanal hat man einen
Sarg gefischt. Den wollte man éffnen. Das ging aber nicht, denn drinnen lag ein
Zuhdlter.

Lieber Herr Frank, Eltern sind nicht totzukriegen, aber man kann sie klein
lachen! Man muss nur wollen! Herzliche Griisse

Ihr...

Norman lacht. «Den Brief mag ich. Der hat Kraft, ist ungewoéhnlich, da
hatte sich Vati ein Beispiel nehmen kénnen.»

Nicht dieses Gelaber?

«Genau. Ware allerdings komisch gewesen, wenn er seinen letzten Brief
vor dem Galgen an Mutti mit diesem Witz begonnen hatte.»

Jetzt kugeln wir uns vor Lachen. Den diirren Norman hebt es dabei aus
seinem abgewohnten Ledersessel.

«Ist es Gewinn bringend, auf dem Ticket unseres Vaters durch die Lande
zu gondeln?»

Du meinst auf dem Ticket eines Kriegsverbrechers?

«Meinetwegen.»

Bomi, es ist vor allem liberraschend. Erinnere dich, als ich im Miesbacher
Gymnasium las und diskutierte, warst du entsetzt, was du iiber mich im
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Miesbacher Merkur lesen musstest. Die Zeitung hatte den Bericht iiber mei-
nen Auftritt mit einem Zitat von mir tiber Vati tiberschrieben: Ein verbreche-
rischer Knallkopf.

«So was sagt man auch nicht, Niki.»

«Ich bin heute durch dieses alte Judennest gefahren. Ich hab gar keinen
mehr von diesen Plattfussindianern gesehen. Ihr werdet doch nicht etwa et-
was Boses mit denen gemacht haben?» Das hat Vati gesagt. Bin ich schlim-
mer?

«In einer Demokratie schon.»

Offensichtlich. Glaubst du etwa, ich spiire nicht diese grundsatzliche
Ablehnung rundum gegen mich?

«Dann dndere dich.»

Warum?

Bomi, es ist tatsdchlich bewegend und grotesk zugleich, auf dem Ticket
eines Naziverbrechers zu fahren. Der Filmproduzent Atze Brauner steckte
mir vor der Lesung in seiner Kortschak-Loge in Berlin vier Dosen echten
Kaviars als Honorar zu.

Meist bekam ich nach Lesungen jede Menge Wein und ortsansassige
Wiirstchen geschenkt. Oder Blumen, die so schon waren wie meine Prosa,
nur nicht so verletzend: Sie hatten keine Dornen.

«Pah!», wirft Norman veréachtlich ein.

Ein uralter «Hans Frank» kommt nach einer Lesung auf mich zu und
klagt, dass er wegen der Namensgleichheit 1945 fiir mehrere Monate in ei-
nem belgischen Gefangenenlager drangsaliert worden sei, bevor aufgeklart
wurde, dass er nicht der «Polenschlachter» sei.

In Tel Aviv schrieb ich mit Joshua Sobol fiir die Wiener Festwochen eine
«Bloody Comedy» iiber Vati und Mutti, und ich werde nie bei einer bestimm-
ten Szene Joshuas glithenden Wunsch mitten in Israel vergessen: «Niklas, an
dieser Stelle brauchen wir jetzt einen umwerfend starken antisemitischen
Satz!»

Aus Hans Frankschem Reichtum konnte ich den sofort liefern.

Ein Schuldirektor in Bad Sachsa beschwor die Veranstalter aus Angst vor
meinen Texten hdnderingend, dass ich doch bitte, bitte aus meinem Buch
Raubritter lesen moge und nicht diese entsetzlichen Texte aus dem Vater.

Ich erlebte, wie in den ersten zehn Jahren nach der Publikation von Der
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Vater - Eine Abrechnung stets rund ein Viertel der Zuhdrer empoért den
Raum verliess, wenn ich zu Beginn die Hinrichtungsszene las, in der ich mich
ja bis zum Orgasmus am Hangetod unseres Vaters labe.

Der Lehrer eines Gymnasiums, der darauf drang, mich in der Aula lesen
zu lassen, bekam zuvor von einer Kollegin im Vorbeigehen den Ellenbogen
in die Hiifte gerammt und horte den gezischten Verweis: «Einen Frank ladt
man nicht ein!»

Ich erhielt acht Morddrohungen, natiirlich alle anonym.

In Stralsund las ich vor fiinf Zuhoérern, und als ich fragte, ob die Veran-
staltung denn nicht in der Ortspresse oder durch Flyer angekiindigt worden
sei, bekam ich die entsetzte Antwort: «Aber wir kénnen doch die Rechten in
unserer Stadt nicht auf diese Lesung mit [hnen aufmerksam machen!»

Als ich auf dem Bremer Evangelischen Kirchentag in einer Talkrunde den
damaligen Innenminister Schduble einen «bdsen Menschen» nannte, war
das in der Druckfassung des Gesprachs ebenso wenig zu finden wie meine
Einschitzung, dass Deutschland auf dem Weg in den Polizeistaat sei, bei der
Ausstrahlung von «Plasberg privat» im WDR.

«Irgendwo miissen sie ja kiirzen», lacht Norman hdmisch, und plétzlich
fithle ich ihn ganz eng an meiner Seite.

Ich wundere mich, dass meine zwei Bilicher gegen unsere Eltern bisher
nichtin Israel publiziert wurden und schiittelte den Kopf, als ein grosser bri-
tischer Verlag die Ubersetzung des Vater Buches mit der Begriindung ab-
lehnte: «Eine so schmutzige Sprache konnen wir unseren Lesern nicht zu-
muten!»

In Krakau sollte ich mich bei einer Diskussion im jiidischen Zentrum an
einem grossen runden Tisch auf den einzigen Stuhl mit erhéhter Riicken-
lehne setzen, was ich erbittert ablehnte und damit die Gastgeber beleidigte.

Als ich wegen eines TV-Films liber Nazitdterkinder mit dem ebenso from-
men wie kiinstlerisch genialen israelischen Regisseur Chanoch Zeevi in
Sachsen-Anhalt unterwegs war, fand er es nicht witzig, als ich ihm in einer
urdeutschen Kneipe besonders den «koscheren Schweinebraten» ans Herz
legte.

Als Vater und Mutter in Tschechien veroffentlicht wurden, stellte ich stau-
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nend fest, dass das Publikum viel unbefangener an die Texte geht als
das deutsche, weil es nicht unter dem Hammer des Holocausts aufge-
wachsen ist.

Vor einer Lesung im Berliner jidischen Museum wurde mir mit
hochstem Misstrauen mein Taschenmesser abgenommen, ohne das
ich seit Kindertagen nicht aus dem Haus zu gehen wage.

In Miinchen bezog das Hotel «Vier Jahreszeiten» sofort Stellung in
vorderster antifaschistischer Kampffront, indem es mich ab Mai 1987
nach Erscheinen der Stern Serie zum Vater Buch als VIP feierte: Ohne
Aufpreis residierte ich in Suiten, bis vermutlich der Hoteldirektor das
Buch gelesen hatte. Jedenfalls war nach drei Monaten Schluss mit
dem Upgrading.

In Wien half ich nach einer Lesung vor Osterreichischen Juden
beim Aufrdumen, trug gerade den siebenarmigen Leuchter aus dem
Saal, als der Rabbi plétzlich loslachte und gar nicht mehr aufhéren
wollte: «Wenn das Ihr Vater sehen kénnte!»

In den neuen Bundeslandern wurden vor dem jeweiligen Veran-
staltungsort meist zwei Polizisten postiert, bei denen ich mich mit
den Worten zu entschuldigen pflegte: «Es tut mir leid, dass ich Ihnen
den Abend verkorkse, aber bei mir kommen nie Rechtsradikalinskis,
die halten mich fiir einen Spinner.» Einer antwortete mir mal: «Dafiir
halte ich Sie zwar auch, aber Befehl ist Befehl.»

In Jerusalem interviewte mich der Reporter einer Tageszeitung
und entschuldigte sich am nachsten Tag mit der Zeitung in der Hand
und roten Ohren am Kopf: Er hatte mich immer als «Hans Frank» ti-
tuliert.

«Das hatte Vati diebisch gefreut», fahrt Norman lachend in meine
Suada.

Mich wundert, dass ich noch immer eingeladen werde, obwohl die
Veranstalter wissen, dass ich partout nicht unseren Eltern vergeben
will und auf allgemeine Versohnung mit den Altvorderen siilze, son-
dern uns Deutschen unterstelle, unter bestimmten Bedingungen zu
einem zweiten Holocaust fahig zu sein.

Norman schiittelt den Kopf: «Das wird nie mehr passieren. Das
Ausland passt zu sehr auf.»

Dein Wort in Gottes Ohr.
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«Ja. Bald sagich’s ihm.»

Weisst du, was nach den Lesungen eine der ersten Fragen ist?

«Ja»

Weisst du nicht!

«Doch: ,Haben Sie sich durch Ihre Biicher befreit?»’

Das gibt’s doch nicht!

«Das ist doch nahe liegend: Deine deutschen Zuhorer wollen selbst nichts
mehr mit den eventuellen Untaten ihrer Eltern, Gross- und Urgrosseltern zu
tun haben. Also projizieren sie ihre Verdrangung auf dich und hoffen, dass
du dich mit deinen Biichern selbst ,befreit hast. Also so wirst wie sie - und
endlich Ruhe gibst.»

Bomi, das klingt plausibel. Du bist ja ein richtiger Augenoffner!

«Erzahl weiter!»

In Krakau trafich 2007 den letzten Uberlebenden der 20 polnischen Frei-
heitskdmpfer, die damals die Bombe unter Vatis Zug platziert hatten. Zwan-
zig Jahre zuvor bei Erscheinen der polnischen Vater Ausgabe hatte er in ei-
nem Zeitungsinterview gedussert: «Schade, dass das Attentat daneben ging
und nicht auch Hans Franks Sohn Niklas im Zug gesessen ist.»

2007 schiittelten wir uns innig die Hand.

«Wenn sie Vati getotet hatten, waren wir heute noch Besitzer des Scho-
berhofs.»

Stolze Besitzer?

«Du natiirlich politisch korrekt mit schlechtem Gewissen.»

Weisst du eigentlich, Bomi, wer mir bei all den Lesungen quer durch die
Lande in den letzten 25 Jahren den ilibelsten Schlag in die Magengrube ver-
setzt hat?

«Nein.»

Dul!

«Wieso ich?»

Als ich hier in Schliersee in der Biicher Oase aus dem Mutter Buch las,
fragte anschliessend der Huber Flori in der voll besetzten Buchhandlung:
«Warum hat mir Norman iiber Ihr Buch gesagt: «Glanzend geschrieben, alles
gelogem?»

«Ich liebe eben die Kiirze.»
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Wieso hast du mir das nicht personlich gesagt? Ich hatte dir 2005
gleich ein druckfrisches Exemplar geschickt. Ich habe nichts von dir
gehort.

«Das war die Antwort.»

Was im Buch ist gelogen? Sag mir eine Stelle!

Er schiittelt den Kopf, duckt sich weg: «Was hast du Flori geant-
wortet?» Verdatterten Schmarren. Ich hitte auch die Wahrheit sagen
konnen. Wie du stumpfsinnig tagsiiber aus dem Fenster auf Vatis vor-
bei fahrenden Jeep glotzt, wie du nachts den Alkohol aus dir raus
kotzt und dich danach greinend in Muttis Arme fliichtest...

«Hor auf!»

Entschuldige.

Wir schweigen.

Ach, Bomi, das Wunderbarste kann ich Dir nicht mehr erzahlen.

Hétte es dich ganz tief in deinem Hirnkastl gegraust?

Du warst schon iiber drei Jahre tot, als ich 2012, in der letzten No-
vemberwoche, auf Einladung von Rabbi Naftali Schiff und Rabbi
Aaron Kampf fiir Aish nach London, Bristol, Birmingham und Manche-
ster zu neun Veranstaltungen reiste. Aish ist eine jiidische Organisa-
tion, die sich um die Zukunft der Juden sorgt. Sie versucht deshalb, die
Jugend durch Reisen zu den Stétten des Holocaust und nach Israel fiir
Geschichte, Kultur und Religion des jlidischen Volkes zu sensibilisie-
ren, um so jiidische Identitat zu starken.

Und ich plotzlich mitten drin.

Was fiir ein Gefiihl! Welch siisseste Rache an unserem Vater. Nach
kurzer Lesung aus meinen Biichern die lebhafteste Diskussion. Dabei
immer wieder die gleichen Fragen: «Warum hassen uns die ande-
ren?» «Warum werden wir wegen Paldstina als Nazis beschimpft?»
«Woher kommt der Antisemitismus.»

Doch neben diesen bangen Fragen, Bomi, konnte ich eine Stiarke
splren, die aus ihrer Gemeinsamkeit, ihrer Gemeinschaft, ja: ihrem
weltumspannendem Ghettodasein entspringt.

Und vor allem dieser Witz! Selten hat der jlingste Sohn des Polen-
und Judenschlachters Hans Frank so viel zu lachen gehabt wie mit den
Nachkommen jener vom Generalgouverneur und Reichsminister de-
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zimierten «ausserordentlich schadlichen Fressern», «Plattfussindianern»
und «Juden von einer Scheusslichkeit, dass man sich wundern muss, dass die
Erde ihren Betrieb nicht eingestellt hat».

Traurig fing’s immer an, in einer Riesengaudi endeten oft die Abende.

Noch etwas Absurdes, Bomi, hor mich halt! Als ich kurz vor Beginn einer
Abendveranstaltung in London draussen noch nervos auf und ab ging und
eine rauchte, kam ein junger Mann auf mich zu: «Sie haben doch eben ge-
raucht. Kénnten sie mir eine Zigarette schenken?»

Ich konnte, und er fragte mich im Verlauf des Smalltalks, was mich hier-
her triebe.

Ich sagte ihm, dass ich heute Abend drinnen lesen und diskutieren soll.

«Ach, Sie sind das!» reagierte er verbliifft, «Ich dachte, als ich Sie mit die-
ser Nase so auf und abgehen sah: Guck an, auch ein alter Jude kommt uns
besuchen!»

Bomi, ich hore dich, wie du an dieser Stelle mit feiner Hime eingeworfen
hattest: «Ich wusste, dass Vati Recht hatte und dich Judenbengel nicht als
Sohn anerkennen wollte.»

Zuriick zum damals noch briichig Lebenden

Ich krame in meinen Dokumenten. Zuunterst liegt ein Schulbuch.

Weisst du, Bomi, wer mich aus der schreiberischen Unterwelt gerettet
und selbst fiir Schulen brauchbar gemacht hat?

«Die 68er, die auf ihrem Marsch durch die Institutionen auch die Lehr-
plane der Schulen verhunzt haben.»

Nein, es waren Ralf Giordano und der englische Historiker Ian Kershaw,
die mir Vorworte fiir die Taschenbuchausgaben vom Vater geschrieben ha-
ben.

Das war mein Stempel, so wie ihn Vati auf seine und unsere Briefe er-
lebte: Censored and passed!

Hier in Blickfeld Deutsch 6 bringt der Lehrerband auf Seite 50 unter K4
Wohin des Weges? ein 19-zeiliges Zitat aus dem Vater.

«Na, wenn da unsere Jugend nicht einen abstrusen Blick auf Moral be-
kommt!» spottet er, wihrend er das Lehrbuch an sich nimmt. Glucksend liest
er halblaut vor sich hin, wahrend ich bewusst eitel vor ihm auf und ab stol-
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ziere: «1. Informiert euch genauer tiber Hans Frank, Niklas Franks Vater. 2.
Lest Niklas Franks Text, sammelt spontan Reaktionen und sprecht dariiber in
der Klasse. 3. Beschreibe die Form, d.h. die sprachlichen und stilistischen Be-
sonderheiten der Schreibweise, mit der Niklas Frank seiner Emporung und sei-
ner Abscheu Ausdruck verleiht.»

Gratuliere, Junge. Mutti hétte sicher lieber ein Textstiick aus Vatis Im An-
gesicht des Galgens drin gehabt und als vierten Punkt verlangt: ,Kauft dieses
begliickende Buch von Hans Frank im Brigitte Frank Verlag fiir 20 Euro und
legt noch eine Geldspende fiir die fiinf unmiindigen Kinder bei.»"

Ja, sie schrieb die Stammsilbe ,gliick’ immer mit ,i".

«Die armen Schiiler!» Norman schlagt das Buch zu.

Damit stoppst du mich nicht, Bomi.

«Leider. Alles, was ausserhalb der Norm ist, interessiert. Vaters Verbre-
chen ebenso wie die gnadenlose Schreibe seines Sohns.»

Ist’s ausserhalb der Norm, sich mit Vati jenseits des biirgerlichen Ge-
schmacks auseinanderzusetzen? Waren doch seine Taten auch jenseits des
guten Geschmacks.

«Was hast du damit erreicht? Ausser Widerwillen und vier Biichsen Ka-
viar nichts. Es gibt keine Aufarbeitung des Holocaust. Was du machst, ist an-
biedern an den Zeitgeist. Und, mein lieber kleiner Bruder: Ein unappetitli-
cher Exhibitionismus aus Ruhmsucht.»

Verdammt, erst der Flori-Satz und jetzt das! Zwei lible Beleidigungen in
einer Sitzung, da kann mir nur Jianni helfen. Ich spiil's runter bei ihm.

«Geh doch! Aber bring mir einen doppelten Uso mit.»

Damit du mich weiter ertragen kannst?

«Selbstmitleid konnte ich schon bei Mutti nicht leiden.»

Und ich nicht bei Vati. Seine Briefe aus dem Niirnberger Gefangnis haben
mich schon als sechs- und siebenjahriger abgestossen. Kinder durchschauen
viel mehr, als Erwachsene denken.

«Ich hatte furchtbare Angst um ihn.»

Wahrend Vatis Prozess ging ich mit Annemirl, lenke ich ab. Sie war auch
in der ersten Klasse, hatte lange Zépfe und ein lustiges Lachen. Statt meiner
ibernahm sie bei Mutti das Abtrocknen des Geschirrs. Auch dafiir hab ich
sie sehr gemocht.
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«Liebe und Geschirr abtrocknen sind allemal wichtiger als der
Tod.»

Philosophen Kitsch habe ich gleichfalls schon in meiner Zeit mit
Annemirl verachtet.

Wir grinsen erldst. Doch die Wunde bleibt. Warte nur, wenn du

tot bist, Bomi, dann zieh ich dich unters Beil der Druckerpresse.
Aber das denke ich nur. Freue ich mich auf seinen Tod?
Wollen wir iiber Ellen reden? Jeden Morgen hatte ich mir iiberlegt,
ob ich das Thema aufbringe. Meine Angst war gross, dass er dann
unser Gesprdach fiir lange Monate abbrechen wiirde. Doch an die-
sem speziellen Tag im Februar 2009 traute ich mich.

«Ich liebe Dich doch so, wie Du bist und vielleicht gerade deswegen. Das Leben ist
so kurz, wer weiss, wie viele Jahre uns bleiben.» Norman und Ellen 1963.

Norman, wollen wir? Willst du? Ellen?

Er schaut an mir rechts vorbei. Dort steht das in Silber gerahmte
Foto einer lachenden schonen Frau: Ellen.

«Das war die aller dunkelste Stunde in meinem Leben: Der Tod
von Ellen. Auch in der Wirkung. Dass ich im Grunde kalt bin, hat da-
mit nichts zu tun.»
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Ellen war die einzige Frau, bei der du jene Geborgenheit gefunden
hast, die dir unsere Eltern vorenthalten haben?
«Geh hor auf! Konnte ich mit Mutti so schmusen wie mit Ellen?»

In seinem Nachlass finde ich den Beginn seiner grossen Liebe Ellen. Eine
durchgerissene Briefkarte An das Hamburger Abendblatt, Inserat PW
3351

Neuhaus, den 9.9.55

Das Hamburger Abendblatt brachte in seiner Ausgabe vom 8. 9. Ihre An-
zeige. Ich bewerbe mich um dieselbe. Bin 27 Jahre alt und ledig. Meine per-
fekten spanischen Kenntnisse habe ich in Argentinien erworben, wo ich in
Buenos Aires in den verschiedensten kaufm. Stellungen 5 Jahre lang tdtig
war...

Norman erkannte wohl, dass man sich nicht «um eine Anzeige bewer-
ben» kann. Er schrieb eine stilistisch verbesserte und wurde von der
Firma eingeladen, deren Eigentiimer einen Hauslehrer fiir Spanisch
suchte.

Warum hat er die zerrissene Anzeige aufbewahrt?

«Als ich hinkam, um mich vorzustellen, lag der Chef der grossen Fabrik
erkaltet im Bett. Pl6tzlich ging die Tapetentiir auf und Ellen trat ein - und
damit in mein Leben. Ich habe mich auf der Stelle in sie verliebt. An ihren
Augen erkannte ich, dass ich ihr auch gefiel. Weiter passierte nichts zwi-
schen uns. Allerdings merkte ich, dass ihre Ehe kaputt war.»

Woran?

«Sie hat ihrem Mann widersprochen.»

In Normans Schlafzimmerschrank, ganz hinten unter vielen nur einmal
getragenen Pullovern entdecke ich nach seinem Tod auch ein dickes

Biindel Briefe von Ellen.

Am 4. November 1958 schrieb sie in der Riickschau: Wir mussten uns
begegnen, um die Liebe kennen zu lernen, die alles umfasst - den ganzen
Menschen, die ganze Seele und alles Gliick dieser Erde.
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«Ich brachte dem Chef Spanisch bei, aber mir wurde das dort zu eng. Zu
Weihnachten 1955 fuhr ich wieder zu Mutti nach Hause. Ich konnte Ellen
keine Adresse hinterlassen, weil Mutti gerade von Neuhaus nach Miinchen
umziehen wollte.»

Hast du Ellen damals schon richtig tief geliebt oder warst du nur so lala
verliebt?

«Ich wollte sie haben. Ich riihrte mich aber nach meiner Abreise nicht
mehr. 1958 kam dann plétzlich ein Brief von ihr, mit einem Foto von sich.
Sie schrieb, ihre Ehe sei kaputt, sie wiirde - unabhangig davon - nach Miin-
chen kommen und mich sehen wollen. Ich holte sie vom Bahnhof ab, fuhr mit
ihr zum Essen. Witzig dabei: Das Lokal hiess ,Zwickmiihle’. Nachdem wir ge-
gessen hatten, fuhr ich mit Ellen zu Mutti in die Adelheidstrasse, stellte sie
ihr vor. Mutti hat sehr gut ausgesehen und war sehr charmant. Hinterher
sagte sie mir: ,Das ist ja eine Dame!»*

Das ist wirklich eine Auszeichnung. Uber die Ehemianner ihrer Téchter
hat sie mal gesagt: «Ich hitte sie zertreten.»

«Ja, Mutti hatte einen erbarmungslosen Blick.»

In jener Nacht schliefen Ellen und ich in einem Hotel in der Tiirkenstrasse
zum ersten Mal miteinander. Es war eine schone Nacht.» Er schaut auf das
Foto der ihn strahlend anlachenden Ellen.

Danach schrieb Ellen am 27. Oktober 1958 aus Bad To6lz: Du hastes ja auch
gemerkt, denn ehe ich das Hotel betrat, sprach ich ja etwas: «Ich glaube, das
ist der schwerste Gang meines Lebens.» Aber ist trotzdem unser Tun nicht
menschlich verstdndlich gewesen? Ich war so gliicklich bei Dir und gliicklich
liber unser nahes Zusammensein. Du sagst mir nichts Neues in Deinem Brief
iiber Dein Unausgefiilltsein. Du hast sicher Recht, wenn Du sagst, dass Du ein
,Eigenbrétler’ seist. Aber ich liebe Dich doch so, wie Du bist und vielleicht ge-
rade deswegen. Das Leben ist doch so kurz, wer weiss, wie viele Jahre uns blei-
ben, um gut zueinander zu sein?

«Ellen fuhr wieder nach Hause. Ich fing dann ein Verhaltnis mit Lore an. Die

war sehr nett, wohnte in einem Einzimmerapartment. Im Ubrigen hatte ich

ja die Studentinnen bei Tante Margot.»
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Ellen, undatiert: Mein Gliick auf dieser Erde bist Du, und ich liebe Dich
schrecklich. Du bist der liebste Mann, und ich weiss das zu wiirdigen,
wenn ich es Dirauch nicht so zeigen kann (oft willst Du auch gar nicht,
dass ich es Dir zeige, so mit Kopf wegdrehen, wenn ich Dich busseln
will!!).

«Irgendwann rief Ellens Ehemann an und bestellte mich ins Hotel
,Deutscher Kaiser’ am Miinchner Hauptbahnhof. Dort fragte er mich:
,Wiirden Sie meine Frau iibernehmen? Sie ist nicht reprasentativ fiir
die Firma. Ich brauche deshalb eine andere Frau, die ich auch schon
habe. Ich gebe Thnen 10 ooo Mark und behalte die Kinder.»"

«Ich stellte Ellen vor. Mutti hat sehr
gut ausgesehen und war sehr char-
mant. Hinterher sagte sie mir.

,Das ist ja eine Dame!’»

Das Paar vor Brigittes Bildnis.

Das kann doch nicht wahr sein!

«Doch.»

Und was hast du geantwortet?

«,Gut, ich iibernehme Ihre Frau.’ Ich mochte Ellens Mann.»
Ich fasse es nicht: Du lasst dich fiir die Ubernahme einer Frau
bezahlen!

«Ja»
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Ist das Franksche Kalte?
«Nein. Meine. Ich bin wie ein Eisberg: Sechs Siebtel schwimmen unter der
Wasseroberflache, nur ein Siebtel zeige ich.»

Ellen an Norman am 23.11.1958: Leider kann ich Dir gar nichtbeschreiben,
wie gross meine Sehnsucht nach Dir ist. Ich glaube, ich bin halb krank davon.
Liebster, wir lieben uns, wir haben so Sehnsucht nacheinander, dass es uns fast
zerreisst, wir miissen uns den Kopf zerbrechen, um uns treffen zu konnen. Ich
wdre bestimmt die gliicklichste Frau auf dieser Welt, wenn ich Deine Frau
widre, es gibt keinen Mann, der mich gliicklicher machen kann.

«Ellen kam dann zu uns nach Miinchen in die Adelheidstrasse. Nur mit einer
Kommode, an der sie sehr hing. [hre beiden Kinder liess sie bei ihrem Mann.»

Ellen am 8. April 1959: Von den Kindern wegzugehen, féllt mir sehr schwer.
Ich sage mir aber, dass es besser ist, so wie ich mich entschieden habe - man
kann es wohl mit einer «Operation» vergleichen, die lebenswichtig ist und die
einmal gemacht werden muss, damit man lebensfihig bleibt. Der Einschnitt
tut verdammt weh, und Narben werden auch bleiben. Ich werde Dich sehr
brauchen, denn Du bist der einzige Mensch, den ich dann noch liebhaben kann.

«Ich glaube, Ellen litt sehr am Verkauf durch ihren Mann. Wir haben am
4. Aprili960 in Miinchen geheiratet. Wo immer wir hinkamen, war Ellen Mit-
telpunkt. Nicht, weil sie sich dauernd in den Mittelpunkt stellte, sondern, es
war einfach so. Sie strahlte aus.»

Ellen am 26. Januar 1960: Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich innerlich
ruhig, weil ich weiss, dass ich meinen richtigen Platz gefunden habe, den Platz
an Deinem Herzen. Ich liebe Dich unsagbar - mein Leben wdre zu Ende, wenn
ich Dich nicht mehr hdtte. Es werden sehr gliickliche Jahre werden, immer vol-
ler Liebe und Geborgensein.
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«Aber die Ehe war bald kaputt. Das lag an ihrer Eifersucht. Immer
wollte sie wissen, wo ich gewesen bin. Dabei war alles ganz harmlos.
Einmal, als ich spat nach Hause kam, habe ich sie sehr verargert. Als
sie mich fragte, wo ich gewesen sei, habe ich ihr nur geantwortet: ,Ach,
das bissel Geschlechtsverkehr. Sonst war doch nichts.»*

Wir lachen.

Zwei weisse Arme umfassten mich
Das Gliick - so nah - und ach so warm
Zogerte nicht - und fasste auch dich
Und hielt eine Liige im Arm!

Aus deinem schwarzen Heft. Sicher gemiinzt auf euch beide.

«Heute ist Ellens Geburtstag. 16. Februar. Sie ist drei Jahre vor mir
geboren. Heute wire sie 84 geworden. Immer noch denke ich an sie.
Heute Morgen habe ich ihr wieder Vorwiirfe gemacht: Warum bist du
nicht da? Warum hat das sein miissen? Mit mir als Partner! Immer
meine Vorwiirfe an Ellen. Natiirlich weiss ich, dass ich egoistisch bin,
indem ich frage: Warum hast du mich verlassen? Ich ahnte nichts da-
von. Kurz vor ihrem Selbstmord habe ich sie noch zum Arzt gebracht.
Warum wollte sie zum Arzt?»

Ja eben! Hast du sie das nicht gefragt?

«Es war mir peinlich. Frauensachen.»

Ellen bittet dich, sie zu begleiten — und du bist nicht einmal zu die-
sem schlichten Satz fahig: «Ellen, was istlos mit dir?» Und lass dir jetzt
ja nicht einfallen, nur mit deinen Schultern zu zucken!

Er lacht und zuckt iibertrieben.

«Ellen war normal, als wir zum Arzt gingen. Auch hinterher.»

Er wiegt sich leicht im Rhythmus eines Simply Red Songs. «Der hat so
eine einsame Stimme wie ich.»

Wenn Norman genug vom Goldkurs hatte, drehte er bei Premiere
(jetzt Sky) auf den Swing Sender.

Kann es sein, dass dich Ellen verzweifelt auf die Probe stellen
wollte: Ob du sie wenigstens noch ein bisschen liebst?
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«Weiss ich nicht. Immer wieder frage ich mich: Hatte ich mich von ihr ab-
gewandt? Ich habe nicht den Eindruck. Mit den Bauernbuben am Schliersee,
mit meiner Klasse in Krakau, mit den Indios auf der Mine: Ich war immer
gesellig.»

Wie Parzival hast du keine Frage gestellt. Zum zweiten Mal schon.

«Wieso zum zweiten Mal?»

Vatiin Kressendorf, letztes gemeinsames Weihnachten 1944. Er sagte dir,
wie uralt er sich fiihlt und du schwiegst! Oder hast zumindest in Erinnerung,
dass du damals versagt hast.

Er starrt mich lange an. Dann nickt er.

«Einmal hat mir Ellen eine Ohrfeige gegeben. Ich glaube, ich hatte ihr die
Meinung wegen ihrer stindigen Eifersucht gesagt. In diesem Augenblick wa-
ren wir uns sehr fremd. In unserem letzten Urlaub in Rauries strickte sie sich
an meiner Seite ihr spateres Totenkleid.»

Du hast sie getétet, Norman.

«Hor auf damit.»

Wir Franks toten immer. Unser Vater hat es massenweise vorgemacht,
wir machen es im Kleinen, Gemeinen. Ich kann ja mithalten mit Vati und dir:
Ich verhalf mit Tabletten Mutti zum schneller erreichten Grab, und du lasst
eine Frau, die ihre Kinder, ihren Reichtum fiir dich aufgab, emotional ver-
hungern, bis sie keinen Ausweg mehr weiss.

«Hor endlich aufl»

Er stakert aus dem Zimmer.

Aus seinem schwarzen Heft hatten seine Verse hierher gepasst:
Schldgst die Zdhne,

deine weissen, deine siissen,

nur in Opfer, die dann biissen.

Doch der Augen dunkler Strahl

Fasst nicht Freude, streift nur Qual!

Norman kommt zuriick. Er steht schwankend auf schwachen Beinen vor mir.
Wir schauen uns wiitend an. Er lenkt ein.
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«Auch bei meiner Beziehung zu Ellen war es Vati, der dahinter-
stand. Da dringt eben kein anderer Mensch zu mir durch, nach diesem
Schicksal meines Vaters. Ellen war meine einzige Liebe. Es sind nur
diese zwei Spulen: Vati und Ellen.»

Er setzt sich wieder in seinen Sessel.

«Ich bereue zutiefst, dass ich Ellen geheiratet habe.» Warum?

«Weil sie Selbstmord veriibt hat.»

Merkst du, wie mies das ist, was du sagst?

Er merkt es. Vielleicht. Jedenfalls schweigt er sehr lange.

Bomi, wie Mutti habe ich schon als Jugendlicher von allen meinen
Briefen eine Kopie gemacht, damals noch mit Kohlepapier. Und ich
werde dir jetzt den Brief vorlesen, den ich einige Wochen nach Ellens
Selbstmord 1967 an unsere Schwester Sigrid in Siidafrika geschrie-
ben habe. Bist du bereit?

«Ja.» Es klingt verdammt traurig.

Ellens Selbstmord verlief wie folgt: Am Morgen vor Normans Geburtstag
erschienen Freunde von Norman und Ellen, und Ellen tanzte gar mit ei-
nem von thnen, und es war allgemein eine Riesengaudi. Am Abend ka-
men noch Gitti und Heinz, und man steigerte die Gaudi. Auch die Ellen
soll lustiger gewesen sein, bis man dann Karten legte, Norman wollte
Ellen in seiner lustigen Art die Karten legen, Ellen riss sie ihm mitten in
der Gesellschaft aus der Hand und fetzte sie auf den Boden im Wohn-
zimmer, es war einer ihrer Ausrutscher. Dann wollte man unbedingt das
Kind von Gitti ansehen, als sich plétzlich Ellen weigerte mitzugehen. Alle
iiberredeten sie, aber sie weigerte sich standhaft. Gitti ging dann noch
mal zu ihr zurlick, da soll Ellen aber nur gesagt haben: ,Na, dann mach
ich mich halt zur Eindscherung fertige Norman hatte das nicht gehért.
Man fuhr also zu Gitti. Ellen muss sich gleich darauffertig gemacht ha-
ben, ist mit der Strassenbahn zum Bahnhof gefahren, hat im Eden-Ho-
tel-Wolf ein Zimmergemietet, die Schuhe ausgezogen, die Schlafmittel
im Zahnputzglas aufgelést, alles getrunken und sich angezogen aufs
Bett gelegt. So fand man sie, mit leicht angezogenen Beinen. Dem Nor-
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man hat sie nur einen Zettel mit einer Beschimpfung zurtickgelassen, den der
Norman aber zerrissen hat. Mir fiel dann die Arbeit des Leichenbitters zu.
Tante Martel hatte natiirlich wieder alles geahnt gehabt und alles vorausge-
sehen, wie ich tiberhaupt in der Riickschau sagen muss, dass die Neugier ange-
sichts der sensationellen Umstdnde dieses Todesfalls die Trauerbei Weitem
libertraf. Echte Trauer zeigten nur Oma Paula und Ellen Huster, eine Freundin
Ellens. Ellens erster Mann und Vater ihrer zwei Kinder beschimpfte den Nor-
man als «Dreckskerl», was Norman naturgemdiss sehr traf.

«Stimmt nicht: Keine Beschimpfung auf einem Zettel von Ellen an mich.»

Woher hab ich das dann?

«Was weiss ich. Dabei hab ich ihren ersten Mann gemocht. Keine angezo-
genen Beine.»

Du weisst, dass Ellens altere Tochter ein paar Jahre spater gleichfalls
Selbstmord veriibt hat? Sie konnte wohl den Weggang ihrer Mutter zu dir
nie verkraften.

Ewig dein Schulterzucken!

Wie hast du damals von Ellens Tod erfahren?

«Wir hatten ja in Schwabing unsere Stammkonditorei. Da wartete ich
morgens auf Ellen.»

Halt! Hast du bei Gitti iibernachtet?

«Nein. Zu Hause.»

Ellen ist nicht nach Hause gekommen in dieser Nacht. Warst du nicht be-
sorgt?

«Ich war von Gitti betrunken heim gekommen. Dachte am Morgen, sie sei
wegen meines Geburtstages irgendwas einkaufen gegangen. Dabei war sie
schon seit Stunden tot. Als ich die Konditorei verliess, lief mir die Besitzerin
noch nach und gab mir eine Flasche Cognac: ,Norman, heute ist doch dein
Geburtstag / Ich hab mich zu Hause in der Kiiche auf die Bettcouch gelegt.
Plétzlich lautete das Telefon. Es meldete sich jemand vom Eden Hotel Wolf

,Sind Sie Herr Frank?’

Ja

«Wohnhaft in der Adelheidstrasse 87’
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)

Ja.

Jhre Frau antwortet nicht.’

,Ja, dann miissen Sie sofort nachschauen. Ich komme sofort.’

Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass sie sich ein Zimmer im Hotel
genommen hatte. Ich bin mit dem Taxi hingefahren. Jemand von der
Rezeption brachte mich zu ihrem Zimmer. Da lag sie. Auf dem Riicken.
In ihrem selbst gestrickten Kleid. Meine Reaktion war innerlich ei-
gentlich eiskalt. Eiskalt - vielleicht ist das nicht das richtige Wort:
Leer. Ich war absolut leer. Ich dachte nur: Wie kannst du mir das an-
tun. Das habe ich doch schon einmal erlebt!»

«Das war die aller dunkelste
Stunde in meinem Leben: Der Tod
von Ellen. Dass ich im Grunde
kalt bin, hat damit nichts zu tun.»
Norman nach Ellens Selbstmord.

Wen meinst du denn damit?

«Nattrlich Vati. Ich sass stundenlang auf ihrem Bett. Bis die Toten-
graber kamen. Ich hab sie nicht angefasst. Auch kein Kuss. Nur am
Bettrand gesessen. Ich habe nicht geweint. Ich war leer, Niki, vom
Scheitel bis zur Sohle, leer.»

Er klopft mit der linken Hand mehrfach auf die Sessellehne.
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«Ich weiss noch, wie sie mir damals in der Kiiche, kurz nach unserer
Hochzeit, von ihrem Selbstmordversuch erzdhlte. Da kroch diese furchtbare
Angst in mir hoch.»

Wie hast du damals reagiert?

«Ich habe geschwiegen. Aber die Angst blieb seitdem: Wer es einmal
machte, kann es jederzeit wieder tun. Bei der Beerdigung habe ich mir nur
vom Pfarrer kondolieren lassen, dann bin ich gegangen. Ich bin genauso
weggegangen wie bei meinem Abitur im Maxgymnasium: Ich habe nicht be-
standen. Ich hab die Trauergaste alleine gelassen. Als ich iiber den Friedhof
zum Ausgang ging, habe ich noch mit der Hand einen Busch gehauen.»

Bei der Beerdigung war ich dabei. Ich hatte ein schlechtes Gewissen.

«Warum?»

Keiner von uns Franks hat Ellen wirklich gemocht. Sie hatte einen ande-
ren Humor. Und wir wollten dich alle bei deiner Jugendfreundin sehen, die
wir seit Kindertagen kannten und mochten.

Er lasst es schweigend durchgehen.

«Weisst du, Niki, ich fithlte mich schon als Kind und Jugendlicher frei. Ich
bin der Meinung, dass mir zu dieser inneren Freiheit die in meiner Kindheit
und Jugend nicht vorhandene Geborgenheit innerhalb der Familie verholfen
hat. Wir waren nie geborgen. Geborgenheit ist eine andere Form der Fesse-
lung. Und dann plétzlich diese Geborgenheit bei Ellen. Das war wie ein Wun-
der. Weil ich mich so irrsinnig in sie verliebt und drei Jahre lang nichts von
ihr gehort hatte - und sie so dringend ersehnte. Dann kam ihr Brief und wir
heirateten. [hre Eifersucht und ihre Erzdhlung, dass sie schon einmal einen
Selbstmordversuch veriibt hatte, haben mich véllig verwirrt. Mein Gott, was
habe ich nachts auf ihren Atem geachtet und, wenn sie weg war, auf ihre
Schritte, wenn sie wieder nach Hause kam. Eines Tages kam sie eben nicht
mehr. Du solltest bei Eifersucht noch ,grundlos’ hinzufiigen. Das hat mich
emport. Eifersucht wurde bei ihr zur Krankheit.»

In seinem Nachlass finde ich einen Din-a-4-Briefbogen, den Ellen - ohne An-

rede, ohne Unterschrift, mit der Hand - geschrieben - auf den Nachttisch



gelegt hatte, bevor sie den selbst gemixten Tod trank: Ich bitte sehr um
Entschuldigung, dass ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereite. Bitte nehmen
Sie das Geld, um alles wieder reinigen zu kénnen.

Was fiir ein hoflicher, richtig interpunktierter, verzweifelter Abgang.

Eine kleine gemeine Freude muss beim Wegddmmern ihr Herz belebt
haben: Sie hatte Normans Geburtstag zu ihrem Todestag bestimmt: So
musste er jedes Jahr an seinem eigenen Jubeltag an sie denken. Was er
auch tat.

Wenn du besoffen warst, hattest du einen gewaltigen Diinnschiss. Da-
durch hast du es 6fters nicht mehr bis zur Toilette geschafft. Deine Defd-
kation, das lernen die Studenten jetzt an Hand deiner Gedarme, folgt ei-
nem ziemlich komplizierten Regelspiel. Der Schliessmuskel hat mehrere
Schichten. Es gibt bestimmte Stoffe, die den Stuhldrang bewirken. Und
der entspannt wohl auch den Schliessmuskel. In einer konzertierten Ak-
tion wird dann die Fdzes entladen. Auf deinen Schlafzimmerboden. Wie
eklig. Das hat mich bei dir immer fasziniert: Dein feines Gesplir fiir Ekel.
Du ekeltest dich still aber intensiv. Vor Kérperséaften aller Art, vor Unsau-
berkeit in den Strassen, vor Unpiinktlichkeit. Vor deiner unkontrollierten
Defikation. Dein Ekel erlebte seine erste Aufwallung, als sich dir unsere
Mutter nackt zeigte: Sie, die 47-Jahrige, schlug die Bettdecke zuriick,
zeigte dir, dem 14-Jahrigen, ihren wallenden Leib und schrie: «Und das
alles will er verlassen!» Fortan sahst du die Welt der Frau nur noch durch
aufgeschlagene Horrordecken, erwartetest von jeder Frau einen dhnli-
chen Ausbruch. Und wurdest durch Ellens stillen, mit giftiger Zeitbombe
verbundenen Abgang, zum zweiten Mal bis ins Innerste getroffen.

War es wirklich nur Ellens Eifersucht, die eure Ehe ruiniert hat?

«Ich weiss es nicht. Ich habe viel dariiber nachgedacht. Vielleicht lag
der Grund dafiir schon in meiner Kindheit und Jugend: Ich hatte um mich
herum keine Menschen, die ich achtete oder respektierte. Meinen Vater
im normalen Rahmen. Vielleicht meinen Lehrer, weil er so gescheit war.
Geliebt habe ich keinen. Weder ausserhalb noch innerhalb der Familie
habe ich einen geliebt. Nein, den Ausdruck Liebe kennen wir Franks
nicht. Ich jedenfalls nicht.»

Warum eigentlich nicht?
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«Weil auf uns auch keine Liebe gekommen ist. Dieses Bild da», Norman
deutet auf das Tischchen mit dem Foto, auf dem sich Sigrid und er als Kinder
an Vati schmiegen, «ist keine Liebe. Ich selbst habe niemandem Liebe gege-
ben. Niemandem. Ich kann damit nichts anfangen.

Aber du hast doch Ellen geliebt?

«Ich war in Ellen verliebt. Liebe ist etwas anderes. Ich glaube nicht, dass

ich je eifersiichtig war. Armselig. Und ich kann dir nur sagen, es war kein
armes Leben, weil ich mit Liebe nichts am Hut hatte. Es hat mich nicht armer
gemacht. Es ist bei mir immer so gewesen: Das alter ist wichtig, nicht das
ego. Als Linda wegging oder danach Sybille, war das jedes Mal alter. Ich war
nicht wichtig. Ich glaube, das ist der Grund, warum ich Liebe hinterfrage.
Liebe ist zundchst immer Eigenliebe. Das macht sie mir verdachtig. Wenn
man schon so sagt: ,Mein lieber Sohn.” Dann steckt immer dahinter: Was
wird Grossartiges aus ihm werden! «Brigitte, unsere herrlichen fiinf Kinder!
schrieb Vati aus dem Gefangnis. Das liegt mir so im Magen!»

Fiir die Beerdigung seiner eisberggeliebten Ellen, die am 3. Juni 1968, genau
an seinem 40. Geburtstags, um 17.45 im Hotel an der Arnulfstrasse 4 in Miin-
chen tot aufgefunden worden war, zahlte Norman insgesamt 1‘365,59 DM.

Er hatte bestimmt, dass Ellens Sarg geschlossen bleibt. Geliefert wurde
er vom Bestattungsunternehmer Denk - na, guck mal einer an, Denk hat dich
auch aus Schliersee in die Anatomie gebracht! Wenigstens im Tod durch eine
besorgende Firma wiedervereint.

In der Sterbeurkunde steht: Sie wurde zuletzt lebend gesehen am
2. Juni 1968 gegen 22 Uhr 30 Minuten. Suicid / Freigabe.

In der Sankt Josefs Kirche an der Adelheidstrasse sang bei Ellens Beerdi-
gung eine Alt-Stimme Es ist bestimmt in Gottes Rat. Ist das nicht verrtickt,
Bomi? Immer wieder dieser Herrgott! Erst muss er unseren Vater zum Gal-
gen schupsen, jetzt hat er mit sich beratschlagt und ist zum Ergebnis gekom-
men, dass es besser sei, wenn Ellen ihr trauriges Leben an deiner Seite be-
endet. Gegen Vati ist eben kein Kraut gewachsen, auch nicht Ellen. Hast du
Ellens Grab auf dem Nordfriedhof regelméassig besucht.
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«Ja. Meine Strassenbahn fuhr am Friedhof vorbei, da konnte ich
leicht unterbrechen.»

Wollen wir nicht beide hinfahren?

Er windet sich: «Niki, das Grab ist aufgelost worden. Schon nach
den iblichen zehn Jahren. Ich hatte vergessen, es verlangern zu las-
sen.»

Ja, ja, der Eisberg.

Ich weiss noch, wie ich dich nach Ellens Selbstmord in Mutters alter
Wohnung, die du und Ellen iibernommen hattet, gepflegt habe. Bald
nannte ich mich «Deutschlands hértester Pfleger». Du wolltest nichts
essen, sassest nur im Bademantel am Kiichentisch und hast gesoffen.
Und hin und wieder lalltest du die Frage: «Warum hat sie mir das an-
getan?» Ab 2,5 Promille hast du sie ins Nichts hinein geduzt: «Warum
hast du mir das angetan?» Warum alle Franks so selbstmitleidig und
selbstgerecht sein miissen? Meine Schnitzel mit in Butter geschwenk-
ten Bratkartoffeln - weil ich deinen Alkoholkonsum unterfetten
wollte - wurden kalt, du flipptest ganzlich aus. Bis ich selber mit soff.

Ich hantierte trunken am Herd, Norman stierte trunken hinter mir am
Kiichentisch vor sich hin. Pl6tzlich horte ich ihn diesen Satz sagen:
«An unserem Hochzeitstag habe ich Ellen gesagt: ,Eher verldsst du die
Wohnung, als der Niki!»

Das kann doch nicht wahr sein, Bomi!

«Doch.»

Sie hat ihre beiden Kinder fiir dich verlassen, ihr Wohlstandsleben
aufgegeben - und dann sagst du ihr an eurem Hochzeitstag, dass eher
sie als ich die Wohnung verlassen miisste! Spinnst du, Bomi?

Ich lallte, er lallte, wir soffen weiter.

Da ich an deiner Seite auch zum Alkoholiker zu werden drohte,
brachte ich dich in die Nervenheilanstalt Gabersee. Bruder Michel
nahm dich danach selbstlos fiir Wochen auf. Grossartig. Und rettete
dich gar nach einer fiir ihn lebensgefahrlichen Kraxelei iibers Dach
vor dem Selbstmord, weil du dein Zimmer abgesperrt hattest. Du
warst schon dreiviertel tot dank eines Giftbechers, gefiillt mit aufge-
16sten Schlaftabletten: Ellen rief dich, doch Michel horte eher den Ruf.
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«Vati war auch beim BR immer um mich. Nicht trostend und nicht schreckend.
Nur sachlich.» Norman in seinem Biiro beim Bayerischen Rundfunk in Unterf6hring.

«Als ich nach Monaten zu mir gefunden hatte und wieder beim BR arbeitete,
kam bei einer Produktionsbesprechung der Regisseur Michael Kehlmann
um den ganzen grossen Tisch herum auf mich zu und sagte: ,Norman, das ist
so schon, dass Sie wieder bei uns sind!” Das war das Rithrendste und Er-
schiitterndste, was ich je erlebt habe.»

Und Michel, der dich rettete? Und ich, der dich bekochte? Haben wir uns
nicht genauso um dich gekiimmert? Immer sind es die Fremden, die gross-
artig sind. Wie der reiche Mann in der Diirnbachstrasse, der dir nach Vatis
Hinrichtung kondolierte. Im Namen vom toten Michel und von mir erwarte
ich von dir jetzt eine Dankbarkeitsadresse der rithrendsten und erschiit-
terndsten Art!

«Das musst du verstehen: Thr beiden wart mir zu nah. Ihr habt mich in
meinem Elend gesehen. Das erdriickt jede Dankbarkeit. Zumindest meine.»

Aus Normans schwarzem Heft: Ich zwinge mich dazu, das Leben so zu sehen,
wie es ist, keine Illusionen wohnen mehr in mir. Aber es ist zu spdit.
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Wie sich alles immer mehr verengt. Ich miisste das ABC noch einmal hersagen
und das kleine Einmaleins auswendig lernen diirfen. Aber meine Lehrer sind
alle weg.

«Lieber Herr Frank, Eltern sind nicht totzukriegen, aber man kann sie klein lachen!» Nor-
man als Aufnahmeleiter, Bruder Niklas als Komparse. Drehpause 1960.

Ich nehme an, dass er diese Satze Jahre nach Ellens Selbstmord geschrie-
ben hat. Schon langst war er wieder als Ausstattungsleiter zustandig fiir Re-
quisiteure, Werkstatten und Fahrer. Jeden Morgen ging er wieder fiir ein
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zweites Stamperl Schnaps in die Kantine, um dann, zwischen Sitzun-
gen, Telefonaten, Streitereien seiner Verzweiflung Herr zu werden,
seine standig blutende Wunde Vater und die neue namens Ellen in
Einklang zu bringen mit einer Welt des begliickenden Scheins im TV-
Gewerbe. Vielleicht ist ihm manchmal der Gedanke gekommen, dass
auch sein Vater nur ein Darsteller war, ohne wirkliche Macht, nur vor-
gefertigte Liigen von sich gebend, aus einem Drehbuch, das Hitler ge-
schrieben hatte - Normans Wunsch, noch einmal das ABC lernen zu
diirfen, noch einmal bei null anfangen zu diirfen, deutet darauf hin.
Oder Ellens Selbstmord ungeschehen machen wollen.

In meiner Studentenzeit, in den 60er Jahren, arbeitete ich fiir 35 DM
am Tag als Kabelhelfer bei Norman. Ich musste zusammen mit ande-
ren Studenten das rote Kabel hinter den fahrenden und drehenden E-
Kameras immer so halten, dass die Kameraméanner frei beweglich wa-
ren. Von ferne beobachtete ich Norman, traf ihn hin und wieder, auch
seine Vorgesetzen - und hatte den Eindruck, dass er nach unten aus-
serst hilfreich war, aber nach oben sich weg duckte.

Kein Riickgrat, Bomi! Das entdecken jetzt auch die Studenten, die mit
Staunen aus deinem Riicken den Erector trunci praparieren. Dieser
Muskel ist namlich fiir das Aufrichten des Korpers verantwortlich. Ein
Student, mag er Knut Poérksen heissen, hebt ihn hoch und staunt: «Der
ist ja ganz schlaff!» Und ekelt sich plotzlich, denn selbst jetzt noch, ein
halbes Jahr nach deinem Tod, versucht sich dein Erector trunci zu
kriimmen. Wie eine am Kopf gehaltene Schlange.

Stell ich mir vor.

Weil dir offenbar dein Erector trunci zuwider war, hast du dich ein
Leben lang weggeduckt. Nur draussen keine Widerworte, nur nicht
mal Riickgrat zeigen! Deine Frage an Vati nach den erschossenen Gei-
seln in Krakaus Strassen und deine couragierte Flucht aus dem Gefan-
genenlager in Kreuth waren wohl die einzigen Aktionen in deinem Le-
ben, bei denen du den Erector trunci eingesetzt hast.

Hier das dazugehorende Gedicht aus deinem schwarzen Heft, des-
sen Worte dein Erector trunci sicher nur traurig bestétigen wiirde:
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Ich schlug keinen tot!

Ich stehle nichts!

Ich spreche nichts Schlechtes!
Ich halte mich an Regeln

Ich achte den Vorgesetzten!
Ich, Ich, Ich, Ich, Ich!

Ach, warum bin ich so schlecht

Nur den letzten Satz lass ich nicht gelten: Schlecht warst du nicht!
Nur iiblich.

Von der Klavikula 16sen sie dir jetzt einen Teil des Brustmuskels ab.
Dann stellen sie deine Vene dar und die Nerven. Das heisst, sie legen
sie frei, schneiden es aber noch nicht ab. Bomi, fiir mich biste scheen.
Ich habe dich immer geliebt. Erst in den letzten Jahren, als wir uns so
richtig nahe kamen, habe ich verbliifft die Feigheit deines Charakters,
die Feigheit deines Seins erkannt, die selbst vergiftende Verweige-
rung gegeniiber der Wirklichkeit. Aber, wenn ich mir dich jetzt so vor-
stelle, auf diesem Seziertisch, den grossen Eimer daneben, die Studen-
ten mit ihren Witzchen und ihrer Neugier um dich herum, meine ich
zu spiiren, wie du es geniesst, endlich auseinander geschnippelt zu
werden, weil du tatsdchlich nicht zusammen gepasst hast. Du bist nur
ein Haufen Muskeln, Fazien, Gefasse, Knorpel, Knochen, Thorax und
Zwerchfell, iibereinander gebaut, in unserer liberstarken Mutter Ute-
rus herangebildet, bis zu ihrem Lebensende in Liebe von ihr weiter-
hin umbhiillt, aber sinnlos fiir die Zukunft der Menschheit, vielleicht
verdienstvoll fiir ein paar TV-Produktionen des Bayerischen Fernse-
hens, die du betreut hast, aber, ach, so ungliicklich.

Immer wieder brachte ich dir zur Aufheiterung Witze mit: Jagt eine
wiitende Elefantenherde auf zwei Grosswildjager zu. Sagt der eine
zum anderen: «Schiess nur so viel, wie wir essen kénnen!»

Noch immer trag ich dein meckerndes Lachen in mir, dass dir die
mageren Schultern hob und senkte, bevor wir wieder beim untoten
Vater landeten.
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Weisst du, warum Manner kein Wellfleisch haben?

«Nein.»

Weil es wirklich grauenhaft aussieht.

Nach kurzem Stutzen kapiertest du und hast leicht gegrunzt. Sicher be-
wusst, um der Richtung des Witzes gerecht zu werden.

Ich habe soeben eine tiefgriindige Idee gehabt, Bomi.

«Das wére mir neu.»

Was bei uns Frankkindern nicht durch Ironie und Witz angehoben wer-
den konnte, macht uns grosse Angst.

«Weshalb?»

Es fithrt zum Galgen.

«Wenn du meinst.»

Du bist doch der Grossmeister darin: Du liebst Worte, wenn sie wie Ge-
nickschiisse sitzen: von hinten angesetzt, schnell, todlich verletzend. Oben-
drein verhindert Kiirze Diskussion. Ein schlagkraftig kurz formulierter Drei-
worter totet sachliche Argumentation. Dahinter steht deine grosse Furcht,
ernsthaft befragt zu werden.

«Wenn du meinst», wiederholt er spottisch.

Er denkt nach. Ich fasse nach: Wann immer wir fiinf Frankkinder zusam-
men sassen, war das fiir jeden sechsten eine Qual: Wir haben ihn mit Witz
und Sarkasmus hingerichtet. Woher kommt das?

«Von unseren Eltern. Bei uns war nie eine miese Stimmung. In allen Hiu-
sern wurde gelacht. Es war immer lustig bei uns. Ich wiirde nicht Frohsinn
sagen, aber lustig. Auch wenn Mutti da war, war es lustig. Zumindest bis
1942.»

Um die haarstraubende Wirklichkeit, in der unsere Eltern ihre Herrlich-
keit aufgebaut hatten, ertragen zu konnen.

«So im Stil ,Lache Bajazzo’?»

Nein. Schlimmer: Das Franksche Lachen war der Teppich, unter dem das
Blut rann.

Er schiittelt nur stumm den Kopf.

Ich erzahl dir den kiirzesten Witz der Weltgeschichte.

«Uijal»

Er stammt vom grossen Regisseur Tabori.
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«Erzahl schon!»

Auschwitz.

«Und?» Dann kapiert er. «Tja, da hort der Witz auf. Vati hat mir nie
Witze erzihlt. Ich mag sie, wenn sie kurz sind und iiberraschend.
Kommt ein Mann in ein Geschaft und sagt: ,Ich hatte gerne drei Eier.’
Seufzt der Verkaufer: ,Ach, wem sagen Sie das!” Oder: Lauft eine alte
Frau dem Miillwagen mit einem vollen Miillbeutel hinterher, ruft zum
Fahrer: ,Nehmen Sie noch Miill mit?’ - ,Na klar, springen Sie ruff!’ Das
Kurze, das hat mich immer fasziniert. Ein Leben lang suchte ich nach
der originellen Antwort, die nur aus einem Wort besteht - und alles
nieder macht. Wie ein Genickbruch am Galgen. Ja!»

Musst du denn alles mit Vati verbinden?

«Hab ich extra deinetwegen gesagt.»
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«ICH EMPFINDE MEIN LEBEN ALS STRAFE»

«Ich habe nichts gefiihlt. Alles, was mit Gefiihl zu tun hat: ein Eisblock. Auch das hat mit
Vati zu tun: Man hat mir ja eh schon das Wichtigste genommen.»

«Ich war genau 27 Jahre beim BR. Warum? Weil ich nach 27 Jahren die hoch-
ste Rente erreicht hatte. Eingetreten am 30. August 1961, ausgeschieden am
31. August 1988. In diesen 27 Jahren war ich gliicklich. Ich gehérte beim BR
zu denen, die ihre Arbeit mit nach Hause nahmen. Ich wollte nicht abschal-
ten. Den nichsten Tag vorbereiten. Das Piinktliche war fiir meine Arbeit die
Voraussetzung, um alles zu wissen. Meine S-Bahn fuhr frith um 6.18 Uhr. Da-
mit ich um 7 Uhr in Unterféhring im BR war. Vielleicht hab ich mir abends
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zu Hause noch eine Schnitte Brot gemacht. Wenn ich Lust hatte, habe ich
noch was getrunken. Vor allem wahrend der Jahre meiner Magenge-
schwiire. Fiir meine Verhaltnisse hatte ich einen gefiillten Eisschrank. Ich
habe mir sogar eine Tiefkiihlbox angeschafft. Hihnchen habe ich oft mitge-
bracht. Leckereien eben. Hab ich dann abends mit einem Brot gegessen. Al-
lein.»

Zu 60 Prozent schwerbehindert, musste Norman nach 27 Jahren beim BR

seine Lebensarbeitszeit beenden. Allen seinen Beschonigungen zum Trotz.
Mit respektabler, amtsarztlicher Begriindung: 1. Psychisches Leiden bei nu-
tritiv-toxischer Fehlhaltung. 2. Rezidivierendes Zwélffingerdarmgeschwiirlei-
den. 3. Leberzellenschddigung.

Bomi, wenn ich dein schwarzes Heft schon gekannt hatte, wiirde ich dir
das dazu passende Gedicht in freien Rhythmen vorgelesen haben:

Der Trott des Alltags senkte sich

Wie eine Glocke tiber mich und

Mein Hirn war ein Scheuerlappen.

3mal verknotete Sinne und

keinen Biss, ach, wenn Du es nicht merkst -

ich brauche dich.

Tabletten, Gifte, Fantastereien, Treppen,

die nur abwdrts fiihren Linnen, das nicht kiihlt,
Wunden die nur bei Nacht bluten.

«Meine Frotzeleien beim BR waren immer nur verbal. Nie handgreiflich. Ich
war immer distanziert. Frauen habe ich mich nie hingegeben. Nur der Arbeit
beim BR. Aber wo es etwas mit Gefiihlen zu tun hat, nie! Ich habe den BR
geliebt. Schon vor dem letzten Arbeitstag habe ich allerdings zu meinen Leu-
ten gesagt: ,Ich dreh mich nach dem letzten Arbeitstag nicht mal um.” So war
es. Da hast du wieder meine Kalte. Ich hab nichts gefiihlt, als ich zum letzten
Mal durchs Tor aus dem BR und zur S-Bahn ging. Nichts war. Alles, was mit
Gefiihl zu tun hat: Ein Eisblock. Auch das hat mit Vati zu tun: Man hat mir ja
eh schon das Wichtigste genommen. Ich bleibe der gleiche Arme wie vorher.
Ich nehme mein Schicksal mit mir, nicht das zukiinftige, sondern das, was
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man mir gegeben hat: Sein Sohn zu sein. Seitdem sitze ich in diesem
Stuhl. Und spare. Das ist meine einzige Freude. Was soll ich auch an-
deres machen als lesen, Kreuzwortrétsel 16sen — was mir ein bisschen
Lebendigkeit gibt - und Fernsehen.» Und jetzt weiter mit mir reden!

«Bring mir mehr Himmlerwurst!» In diesem Sessel sass Norman die letzten 20 Jahre.
Durch das Fenster sah er tdglich seinen Vater als Gefangenen vorbeifahren.

«Furchtbar! Was willst du denn noch wissen?»

Immer mehr! Immer tiefer will ich hinein in dein Hirn. So, wie ich es
schon bei Vater und Mutter versucht habe.

«Ich hab mich ja nie mit mir beschaftigt. Erst durch dich. Bis dahin habe
ich nur immer gesagt: Was fiir eine Gnade habe ich erlebt! Ich bin durch das
Entsetzen, das wir angerichtet haben, noch stummer geworden. Ich war mir
noch gleichgiiltiger. Das ist keine Phrase. Ich konnte meine Biirotiir offenlas-
sen, ich war immer allein. Das spielt alles mit hinein. Auch als du mir die
amerikanische Fotografin Taryn Simon geschickt hast, habe ich das sofort
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mitgemacht. Ganz entpersonlicht. Weil ich Zeitzeuge bin. Das ist mei-
ne Pflicht. Im Grunde alles geradlinig. Und wenn sich unsere Ver-
wandten bei dieser Fotoproduktion durch ihre Verweigerung so scha-
big benommen haben, dann nehmen sie sich so was von wichtig, zu-
gleich sind sie so oberflachlich, so weit weg vom Schmerz.»

Als Kabelhelfer habe ich dich damals erlebt. Du bist oft in der Kantine
gesessen. Hin und wieder bist du wiitend iiber deinen Chef aus dem
Biirofenster gestiegen und einfach davon gegangen. Manchmal haben
dich auch deine Spezln unauffillig nach Hause gebracht, wenn du zu
viel getrunken hattest. Geliebt haben sie dich alle, dein Vorgesetzter
natiirlich nicht.

«Ich habe beim BR standig Magenschmerzen gehabt, nur nicht in der
Nacht. Wie ein Fotus hab ich mich da eingerollt. Doch sowie ich auf-
stand, setzten die Schmerzen ein. Sie hatten schon begonnen, bevor
ich zum BR ging, als ich freier Aufnahmeleiter beim Film war. Damals
waren die Magenschmerzen noch harmlos. Aber dann, nach den er-
sten zehn Jahren, wuchsen die Geschwiire. Sie gingen auf, dann war
ein paar Wochen Ruhe, dann wuchsen sie wieder. Es war scheusslich.
In der Zeit konnte ich auch nichts lesen. Ich kam friih nach Hause. Ich
hab ja nur bis vier Uhr gearbeitet. Ich fiihlte mich trotzdem frei. Im-
mer. Ich habe tiglich an Vati gedacht. Ohne Ubertreibung. Vati war
auch beim BR immer um mich. Nur sachlich. Nicht trostend und nicht
schreckend. Ich hab mir oft gewiinscht, einen vollig normalen Vater
gehabt zu haben.»

War es Vati, der dich zum Trunk trieb, oder waren es die Magen-
geschwiire?

«Die irrsinnigen Magenschmerzen. Jahrzehntelang. In einer klei-
nen Kneipe in der Ndhe des BR stand jeden Morgen gegen 6.30 Uhr
ein Cognac fiir mich bereit. Ich klopfte. , Komm rein, Norman!" sagte
der Wirt. Da sah ich ihn schon stehen. Dieses warme Gefiihl im Magen.
Der Schmerz liess nach. Ich weiss noch, wie ich mich im letzten Jahr
meiner Zeit beim BR im Biiro an der Heizung festgehalten und mich
vor Schmerzen gekriimmt habe. Dagegen musste ich antrinken. Der
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Aussenrequisiteur Ritter hat einmal gesagt: ,Der besoffene Norman
weiss noch tausendmal mehr als sein niichterner Chef!»‘

Du warst schon ein Depperi, dass du dich nicht schon ldngst hattest
untersuchen lassen! Heliobacter hattest du, warst schon in Rente, als
du endlich zum Arzt gingst. Nach einigen Wochen warst du geheilt -
und hast kerngesund weiter gesoffen.

«Warum sollte ich aufhdren, als die Magengeschwiire weg waren?
Warum? Vom Verstand her nicht. Wenn ich abends ins Bett gehe, ist
es weniger der Wunsch nach Schlaf, als vielmehr der nach dem
Wegsein. Das Wegsein von hier. Von diesem Leben. Und wenn ich in
der Nacht um drei Uhr iiber den Gang krieche und um mehr Schnaps
bitte, dann ist es wieder der gleiche Grund: Um weg zu sein. Es ist
wunderschdn, sich ins Nichts aufzuldsen.»

Prompt kommen die Studenten im Kurs zu deiner Milz. Natiirlich
wird einer der Leichenbefummler den dazugehodrigen Trinkspruch
aufsagen: «Zwischen Leber und Milz geht immer noch ein Pils!» Und
der nachste fligt ebenso sicher hinzu: «Wenn wir auf der Leber nicht
mehr saufen kdnnen, wechseln wir eben zur Milz.»

Bei deiner Leber werden jetzt {ibrigens gerade die Bander prapa-
riert, an denen sie dein Leben lang hing. Die armen Bander. Deine
Sauforgien miissen ihnen das Durchhalten sehr schwer gemacht ha-
ben. Trotz aller Kiimmernis produzierte auch deine Leber ganz brav
Galle. Unvergesslich fiir mich, als du stocksauer vom Fernsehen
kamst, mit mir in eine Miinchner Kneipe gingst und der Kellnerin auf
ihre Frage, was wir trinken wollen, sagtest: «Fiir mich ein Glas Galle
bitter, aber nicht zu viel Schaum.»

Neben dem Suff waren es Zigaretten, die dein Hirn in angenehmere
Sphéren lupften. Auch sie trosteten tliber deine Verzweiflung hinweg,
machten dir deine Liigen glaubhaft. Die Decke deines Wohnzimmers
leuchtete nikotingelb. Als ich zwei Jahre nach deinem Tod ein paar
Nichte in deinem Schlafzimmer, in deinem Bett schlief, stank der
Raum noch immer himmlisch nach deinen Dunhill-Zigaretten.
Geflihle schlichen mich an, als ich an die Decke starrte: Hast du hier
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manchmal deiner Tranendriise freien Lauf gelassen? Oder war dir nur
der Griff zum kleinen Schnapsflaschchen wichtig, bis sich die Zimmer-
decke offnete und dir den schwarzen Himmel ins Hirn gaukelte, die ab-
solute Freiheit. Die Freiheit von den Franks.

Bomi, was machst du, wenn dir im Himmel nur Manna und heiliges Wol-
kenwasser gereicht wird? Drohst du dem lieben Gott, ihm aus meinen
Biichern vorzulesen, wenn du nicht gleich deinen Bauernschnaps vom
Gerk kriegst?

«Deine Blicher wiirden selbst den ewigen Herrgott in den Selbstmord
treiben», lacht er, bevor er wieder ganz ernst wird: «Ich glaube nicht an
ein Leben nach dem Tod. Das wird so sein wie das Pranatale: Du bist im
Bauch und weisst gar nichts. Bei mir personlich steht iiber allem: Ich
schame mich angesichts der Millionen Toten, dass ich 81 werde. Ich
schame mich!»

Beim Besuch einer Vertrauten seiner Frau in seinem Wohnzimmer deu-
tete er auf meine beiden Blicher gegen unsere Eltern, die allerdings ge-
nau hinter seinem Lehnstuhl im Biicherregal standen und sagte: «Mit de-
nen identifiziere ich mich nicht.»

In seinem Nachlass finde ich, mit sorgfaltiger Genugtuung ausgeschnit-
ten, Zeitungsverrisse zur Stern Serie und zum Buch. Allerdings gab es
1987 eigentlich nur negative Kritiken. Da waren sich die deutschen Kri-
tiker einig, und ich erkannte mit grosser Verbliiffung, in welcher Spies-
serbranche ich eigentlich arbeite.

Norman, morgen fahre ich. Wie du weisst, auf eine Lesetour durch Sach-
sen-Anhalts Schulen und abends offentlich. Zehn tapfere SPD Bundes-
tagsabgeordnete haben mich eingeladen.

«Die werden sicher nicht wieder gewahlt», lacht er. Der Hundling
hatte leider Recht, wie sich nach der Bundestagswahl 2009 heraus-
stellte.

Dich stéren meine Veranstaltungen?

«Mach, was du willst. Ich sehe nur, dass du ganz vergniiglich auf die-
sem Ticket durch die Gegend gondelst. Du bist noch dicker geworden.»
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Weisst du, was jedes Mal meine Erlésung ist, wenn ich unsere Eltern wie-
der offentlich hingerichtet habe?

«Das Einstreichen des Honorars.»

Geschenkt, Bomi alias Michel! Meine Erlésung ist der erste Schluck Bier
und danach gleich das erste Stamperl Eau de vie. Bei mir Williamsbirne. Sie
ist mein Wiederbelebungselixier. Das schmeckt, sag ich dir! Danach gibt es
bei Bratkartoffeln und Buletten die wirklichen Gesprache. Norman, wie ge-
sagt: In diesem giftigen Sumpf Deutschland findest du auf kleinen Inseln
wunderbare Menschen. Sehr ernsthafte. Sehr nachdenkliche.

«Warum sie dann mit dir reden...»

Warte nur, bis du tot bist!

«Ich kann es selbst kaum erwarten.»

Kein Selbstmitleid!

«Nein, Niki, ich empfinde mein Leben als Strafe.»

Strafe wofiir? Fiir Vati? Fiir deutsche Verbrechen? Dass du deinen Ten-
nisschlager nach der verkorksten Riickhand zertriimmert und nie wieder
gespielt hast?

Ich schaue ihn erwartungsvoll an.

«Wenn du nicht so viel dazwischen gequatscht hattest, hatte ich ehrlich
geantwortet.»

Ich Idiot, denke ich.

Bomi, ich brauch dich, um mich mit meinen Dokumenten an deinem Un-
gemach zu weiden. Und: Um mich selbst zu verstehen.

«Na, dann Gute Nacht», kommt es spdttisch zuriick. Er versucht, sich zu
erheben.

Er fallt zurtick. «Herrgottnochmal!» schimpft er.

Ich stehe auf und reiche ihm helfend die Hand. Er schiittelt den Kopf.
Plotzlich schalte ich auf meinen fritheren Journalisten Beruf und balle die
Hand zum Mikrofon: Herr Reichsministersohn, welche Frage habe ich Thnen
in Threr Eigenschaft als altester Sohn eines Hauptkriegsverbrechers noch
nicht gestellt?

«Eine, die ich ehrlich beantworten kann.» Patzig schaut er mich von un-
ten herauf an.

Norman, verflixt, du hast noch immer einen flinken Geist!

«Ich lebe das Leben nicht, ich formuliere es. Das reicht mir. Ich habe
Freude an der Formulierung.»
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Ich ziehe mein Mikrofon zuriick.

«Deine Fragen waren es, die mir mein Leben zur Antwort gemacht
haben. Zum ersten Mal beschéftige ich mich mit mir. Ich hab mich immer
nur als Kreatur gesehen. Ich war mir nie wichtig. Schnupfen als Kreatur,
Husten als Kreatur.»

Ich recke die Mikrofonfaust wieder in sein Gesicht: Hier meine aller-
letzte typische Frage: Herr Norman Michael Johann Heinrich Karl Frank,
Sie werden in zwei Monaten 81 Jahre alt, konnten Sie Ihr Leben fiir mein
Buch iiber Sie in einem einzigen Satz zusammenfassen?

«Ich war ein interessierter Tagedieb.»

Zur Belohnung reiche ich ihm ein extra Flaschchen Obstler, das ich
heimlich gekauft hatte. Mein Bruder freut sich wie ein Kind, steckt es in
seine Bademanteltasche, zieht sich aus seinem Sessel hoch, greift zum
zweiten Stuhl, setzt vorsichtig einen Fuss vor den anderen.

Soll ich dir wirklich nicht helfen? frage ich, weil es ihm seit einer Wo-
che schlechter als sonst geht. Er schiittelt den Kopf, sagt «Gute Nacht,
Niki», hat jetzt die offene Tiir erreicht, hangelt sich auf den Gang, stiitzt
sich beim schlurfend wackelnden Gang rechts und links mit der Hand an
der Wand ab, biegt um die Ecke, ich hore, wie er die Schlafzimmertiir
hinter sich zuschlagt.

Jetzt, wo deine Beinmuskeln blank liegen, konnen die Studenten ver-
wundert deine zwanzig Jahre wahrende Gehfaulheit entdecken. Du hast
eine mordsmassige Atrophie!

Trophein ist wachsen atrophein abnehmen, merk dir das, Bomi: Mus-
kelschwund auf Deutsch. Aber deine schwindsiichtigen Muskeln sind dir
nicht mehr peinlich. Peinlich wiare es dir allerdings gewesen, mit einem
Rollator gesehen zu werden, damals, als du noch lebtest.

Deine elende Wawel geziichtete Eitelkeit, hatte ich ihn wegen seiner
Verweigerung beschimpft, als ob ganz Schliersee bei deinem Anblick ju-
bilieren wiirde: «Endlich kann er nicht mehr gehen, dieser selbstge-
rechte Ministerbankert!» Bomi, du bist niemandem mehr wichtig.
Kapier das endlich!

«Ich Bankert kann nicht aus meiner Ministerhaut», hatte er geant-
wortet.
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Am frithen Morgen des niachsten Tages, einem Samstag, bin ich, Abreise be-
reit, schon auf der Treppe nach unten, als mich Norman ruft. Ich gehe in sein
Schlafzimmer. Norman sitzt auf seinem Bett, nackte Beine, blauer Morgen-
mantel. Geschlossenes Fenster. Heisse Heizungskorper. Ich staune. Mensch,
Bomi, du wirst ja menschlich!

«Niki, ich friere so. Und ich habe eine grosse Bitte. Bring mir vom Gerk
noch einen Schnaps. Dort auf dem Tisch liegt das Geld.»

Sauer hole ich den Schnaps. «Danke», sagt er mit zitternder Stimme.

Er riihrt mich.

«Aber ein Foto mag ich jetzt schon noch machen!» drohe ich lachend.
Denn immer strahlte er unendliche Abwehr aus, wenn er im Alter fotogra-
fiert wurde.

Er lasst es zu, hebt mir, unter Vatis Gemalde auf der Bettkante hockend,
sogar unaufgefordert das Flaschchen entgegen. Mit bitterer Selbstironie.
Bomi, jetzt roochen wir noch eine, dann fahr ich endgiiltig.

Ich setze mich vor sein Bett auf einen Stuhl.

«Ja», sagt er, greift mit zittriger Hand zu seinen Zigaretten auf der Erde.
Ich pule mir eine Davidoff heraus. Er selbst hat noch eine auf dem Nacht-
tischchen liegen, die er sich zwischen die diinnen Lippen schiebt.

Wir rauchen.

Plotzlich legt er mir den Riicken seiner rechten Hand in meine linke
Handflache. «Guck mal, Niki, wie eiskalt», krachzt er. Die erste und letzte in-
time Berlihrung zwischen uns beiden, Norman 80, ich 70 Jahre alt. Zwei ver-
brauchte Haute. Verklemmte Briider zeigen verlegen korperliche Zartlich-
keit.

Stumm stehe ich auf, sage: Also, Servus, Bomi.

Schwach winkt er mir zu.

Kurz wundere ich mich, dass er zum ersten Mal nicht fragt, wann ich wie-
derkomme.

Weisst du, Bomi, sage ich, schon unter der Tiir stehend, was mir aufge-
gangen ist, nachdem ich mit dir all Jahre diskutiert habe und besonders in
diesen letzten Monaten mit Laptop, als ich alles iiber dein Leben wissen
wollte?

Er schiittelt den Kopf, der dabei vor Schwache mehr ins Senkrechte wa-
ckelt.
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Nicht nur du bist durch unsere Eltern zum emotionalen Kriippel
geworden. Ich auch.

Er schaut mich von der Bettkante her an, nickt leicht und fliistert:
«Da kannst du wohl Recht haben.»

Drei Tage spater erfahre ich am Morgen des 31. Marz 2009 wahrend
der Lesereise durch Sachsen-Anhalt, dass Norman in der Friih tot im
Bett gefunden worden ist. Die rechte Hand auf der Bettdecke. Die Au-
gen geschlossen. Der Mund leicht gedffnet. Der Fernseher lief.

Seine zweite Ehefrau, die mit bewundernswerter Geduld sein Le-
ben erduldet hatte, kam ins Zimmer, machte zunichst den Fernseher
aus und bat freundlich: «Norman, wach auf!» Sie ging zu seinem Bett.
«Norman, wach halt auf!» Sie titschelte sein Gesicht: «Niki, es war eis-
kalt. Ich habe geschrien: ,Norman, um Gottes Willen, bitte, bitte, wach
doch auf!» Sie bewegte seinen Kopf, dann 6ffnete sie sein linkes Au-
genlied: «Da hat mich ein ganz totes Auge angeschaut.»

Seine akademische Karriere konnte beginnen.

Am Freitag, dem 5. Februar 2010, um 16 Uhr, als du zerteilt und ske-
lettiert in deinem Rieseneimer liegst, bereit zum Verbrennen und zur
Beerdigung der mit deiner Asche gefiillten Urne in der Gemein-
schaftsgrabanlage der Anatomischen Anstalt auf dem Waldfriedhof,
wird dir und den anderen 47 Eimern in der Miinchner Paulskirche
eine Gedenkstunde zum Abschluss des Préparierkurses des Jahrganges
2009/2010 veranstaltet. Die Kirche war von Studenten und eingela-
denen Angehorigen der Zerwirkten iiberfiillt. Ich weinte, als jeweils
ein Student und eine Studentin des Praparierkurses zu Sibelius’
«Valse triste» eine Rose und eine brennende Kerze durch den Mittel-
gang zum Altar brachten. Herrschaftszeiten, Bomi, was fiir ein dahau-
tes Leben!

Professor Laurenz ]. Wurzinger, der kommissarische Leiter des
anatomischen Instituts, hilt eine beriithrende Ansprache, in der er
sich an die Teilnehmer des Kurses wendet: «Vielleicht», sagt er, «tragt
die Erfahrung dazu bei, dass Sie den Tod von Patienten, mit dem Sie
unweigerlich konfrontiert werden, nicht nur als persdnliche Nieder-

lage empfinden.»
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Tja, Norman, so hattest du mit Vaters Tod umgehen sollen. Nicht als per-
sonliche Niederlage ein Leben lang mit sich rumtragen - dir hat ein Wurzin-
ger gefehlt!

«Vielleichtw, fahrt er fort, «hat er Sie mit seiner Entscheidung, seinen Kor-
per der Ausbildung kiinftiger Arzte zu spenden, iiberrascht oder gar irritiert;
wenn es Thnen ein Trost ist, bitte ich Sie zu bedenken, dass die meisten un-
serer Korperspender als Motiv angeben, nach Ihrem Tod noch den Lebenden
niitzen zu wollen, zu dienen.»

«In meinem ganzen Leben», hatte Norman, vor mir den Spenderschein we-
delnd, gewitzelt, «<wurde mir nie so viel Aufmerksamkeit zu Teil, wie sie mir
sicher nach meinem Tod zuteilwerden wird!»

Ich hatte ihn daraufhin einen «nekrophilien Karrieristen» genannt. Aber
er hatte Recht. Ich hore den Professor sagen: «Bei aller Sachlichkeit und
Niichternheit, die wir uns im jahre- oder gar jahrzehntelangen Umgang mit
den Toten angeeignet haben, sind wir genauso wenig wie die Studierenden
in eine kalte Distanz verfallen. Eine menschliche Beziehung zum jeweiligen
Toten - auch wenn sie letztlich fliichtig bleibt - entwickelt sich wohl immer.»

Bomi, du selbst hast wahrend deines Lebens keine menschliche Bezie-
hung, keine Warme zugelassen, kalte Distanz war, was dich warmte. Die ar-
men Jungmediziner werden es einander verschwiegen haben, dass ihnen je-
des Mal, wenn sie an der Leiche mit Nummer 29-6 oder 26-9 rumschnipsel-
ten, unbegreifliche Kalteschleier das Herz zusammen gepresst haben.

Nachdem Professor Wurzinger seine Rede beendet hat, singt ein Chor von
Bach aus dem Weihnachtsoratorium Zwar ist solche Herzensstube, und wir
verharren in Stille. Plotzlich sehe ich dich wieder vor mir, in der Urstellung
deiner letzten zwanzig Lebensjahre: Im Sessel sitzend, Bademantel, nackte
Flisse, Puschen, schwarzmiindig, die Dunhill-Zigarette in der Hand und mit
den letzten, noch nicht ersoffenen Ganglien deines Hirns eine Sottise formu-
lierend und danach zum Fenster hinaus schauend. Du vermaledeiter
Schweinskopf, du gehst mir so unendlich ab, jetzt bin ich das letzte von fiinf
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Kindern dieses feigen Liigners, Morders, Popanz' und Schleimers, der
noch in der Nacht seiner Hinrichtung an seinen Anwalt Dr. Seidl
schrieb: Sorgen Sie bitte dafiir, dass die Wahrheit tiber mich ans Licht
kommt: Ich war nie ein Verbrechen In deinem Innersten hast du ihm
das gegen eineinhalb Kilometer Aktenlage wieder und wieder ge-
glaubt.

Ich schicke dir aus deinem schwarzen Heft das Totengedicht hinter-
her, das du dir selbst gereimt hast. Natiirlich mit ironischem Schluss,
damit man dich nur ja nicht bei einem echten Gefiihl erwischt:

IHM

Oh Herr - nun will ich niederknien

Gib mir die Hand - und lass uns flieh'n
Dorthin - wo Du und sonst nichts mehr
Nimm diese Bitte - sie wiegt schwer!

Alle Freuden gefreut, alles Bése bereut, alle Lieben geliebt, alle Hoff-
nung besiegt; letzte Schmerzen erwachen, nun send'mir den Nachen!

In meinem Traum-da dehn'ich mich, im Dunkel - jetzt - da sehn'ich
mich nach dir-doch du bistein Gespinst; kannst eines nur-zerrinnst!

Bin wohl, weil ich nun dichte Gedichter mehr, als Dichter. Versteh den
Unterschied, den feinen Auch Wortgeklingel geht in Reimen!

Prost, Bomi!

ENDE
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«Nicht nur du bist durch unsere Eltern zum emotionalen Kriippel geworden. Ich auch.»
Norman starb unter dem Bildnis seines Vaters in der Nacht zum 31. Mdrz 2009.
Das Foto wurde drei Tage vor seinem Tod aufgenommen.
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Wir haben uns bemiiht, simtliche Rechteinhaber ausfindig zu machen. Lei-

der ist uns das nicht in allen Fallen gelungen. Rechteinhaber, die sich in den

genannten Abbildungen wiederfinden, mogen sich bitte an den Verlag wen-

den.
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