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Anpassung oder Widerstand?

«Die Gesandtschaft in Berlin war während des Dritten Reiches 
der schwierigste Posten, den die Schweiz je zu vergeben hatte. 
(...) Niemand bekam dies mehr zu spüren als der Schweizer Ge
sandte in Berlin, der Hans Frölicher hiess. Ihm hatte der Bundes
rat eine überaus komplizierte Mission anvertraut. Während sich 
die Schweiz militärisch mit grosser Entschlossenheit zum Wider
stand rüstete, bestand seine Aufgabe darin, mit dem national
sozialistischen Deutschland nicht nur korrekte, sondern, wenn 
möglich, freundschaftliche Beziehungen zu pflegen.»
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Kein Schweizer Diplomat ist so umstritten wie Hans 

Frölicher. Als Gesandter in Berlin hatte er während 

des Dritten Reiches die schwierigste diplomatische 

Mission zu erfüllen, die der Bundesrat je zu vergeben 

hatte. Die Schweiz rüstete sich mit grosser Ent

schlossenheit zum Widerstand. Frölichers Aufgabe 

bestand jedoch darin, mit dem nationalsozialistischen 

Deutschland freundliche Beziehungen zu pflegen. 

Gerade weil der Bundesrat ihm einen geschmeidigen 

Umgang mit den Nazi-Grössen zutraute, hatte er ihn, 

den Diplomaten aus grossbürgerlichem Haus, auf 

diesen Posten berufen. Frölicher wurde nach dem Krieg 

für seine Amtsführung heftig kritisiert, namentlich 

von Edgar Bonjour.

Paul Widmer (geboren 1949) Dr. phil., Botschafter, 

studierte Geschichte und Philosophie in Zürich und Köln. 

1977 trat er in den diplomatischen Dienst ein. Von 1992 

bis 1999 war er Postenchef in Berlin, dann Botschafter 

in Kroatien und Jordanien und anschliessend Ständiger 

Vertreter der Schweiz beim Europarat in Strassburg. 

Derzeit ist er Botschafter beim Heiligen Stuhl und daneben 

Lehrbeauftragter an der Universität St. Gallen. Er ist 

Verfasser mehrerer politischer und historischer Bücher, 

u. a. Die Schweiz als Sonderfall (2007) und Schweizer 

Aussenpolitik und Diplomatie (2003).

Paul Widmer, selber Diplomat, setzt sich in dieser ersten 

Frölicher-Biografie gründlich mit der schwierigen Rolle 

auseinander, in der sich ein Diplomat auf Posten in einem 

totalitären Staat befindet. Anpassung und Widerstand: 

Wie hat Frölicher dieses Problem gelöst? Paul Widmer 

gibt darauf eine differenzierte und klare Antwort.

Umschlagabbildung:

Ausschnitt aus dem Personalblatt der Bundesverwaltung 

von Hans Frölicher
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Vorwort 

Die vorliegende Publikation ist eine überarbeitete und erweiterte Version zweier 

Kapitel aus meinem Buch Die Schweizer Gesandtschaft in Berlin, erschienen 

1997 im Verlag der Neuen Zürcher Zeitung. In den 1990er-Jahren leitete ich die 

Berliner Aussenstelle der Schweizerischen Botschaft in Deutschland. Die eigent-

liche Botschaft befand sich damals noch in Bonn. Berlin war im Umbruch. Die 

Stadt schickte sich nach der Wiedervereinigung an, von Neuem Hauptstadt zu 

werden. Der Bundespräsident war bereits an die Spree umgezogen, die Regierung 

war dagegen noch am Rhein. Auch die Botschaften blieben vorerst in Bonn. Sie 

liessen sich jedoch in Berlin mit einer Aussenstelle vertreten. Ich wohnte in der 

alten Gesandtschaft und arbeitete im gleichen Büro, in welchem fünfzig Jahre 

vorher Minister Hans Frölicher gesessen hatte. Eine Aura des Mysteriösen umgab 

das Gebäude, das eine ausserordentlich bewegte Vergangenheit hat. Deshalb ent-

schloss ich mich, die Geschichte dieser Gesandtschaft zu schreiben. 

Seither sind fünfzehn Jahre vergangen. Vieles hat sich mit der Liegenschaft 

im Spreebogen getan. Darüber gäbe es einiges zu erzählen. Man könnte der Ge-

schichte ein neues Kapitel hinzufügen. Nach einer glamourösen Eröffnung beher-

bergt das Gebäude, versehen mit einem architektonisch kontrastierenden Erwei-

terungsbau, seit 1999 wieder die offizielle Hauptvertretung der Schweiz in 

Deutschland. Die Botschaft ist dorthin zurückgekehrt, wo früher die Gesandt-

schaft war. Mitten in Berlin, an einmaliger Lage zwischen dem Reichstag und 

dem Kanzleramt, wurde der Faden wieder dort aufgenommen, wo er 1945 geris-

sen war. 

Botschaft, Gesandtschaft, Legation, Generalkonsulat – die Diplomatie mit ih-

ren Bezeichnungen und wohlklingenden Titeln ist für viele ein Buch mit sieben 

Siegeln. Deshalb schicke ich einige Erklärungen voraus. Heute hat die Schweiz 

in rund 100 Staaten Botschaften. Diese werden von einem Missionschef geleitet,
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Vorwort 

der den Titel Botschafter trägt. Bis Mitte der 1950er-Jahre hatte die 

Schweiz keine Botschaften, sondern nur – tiefer eingestufte – Gesandt-

schaften, die man auch Legationen nannte. Sie entsprachen den heutigen 

Botschaften und wurden von einem Gesandten oder, wie man in der 

Schweiz sagte, Minister geleitet. Minister Frölicher wäre also heute Bot-

schafter Frölicher. Die diplomatischen Mitarbeiter des Ministers waren, 

hierarchisch abgestuft, Gesandtschafts- oder Legationsräte, Gesandt-

schafts- oder Legationssekretäre sowie Attachés. 

In einem Land gibt oder gab es nur eine einzige bilaterale Botschaft 

beziehungsweise Gesandtschaft. Ihre Aufgabe besteht oder bestand darin, 

die Beziehungen von Staat zu Staat auf höchster Ebene zu pflegen. Aber 

in einem Land kann es mehrere Generalkonsulate geben, die jeweils von 

einem Generalkonsul geleitet werden. Dieser ist unter anderem für den 

Kontakt mit den Regionalbehörden und die Betreuung der Schweizer Bür-

ger zuständig. Er ist dem Botschafter des jeweiligen Residenzlandes un-

terstellt. 

Schliesslich möchte ich noch, da ich selbst im diplomatischen Dienst 

bin, der guten Form halber festhalten, dass dieses Buch ausschliesslich 

meine persönliche Meinung wiedergibt und das Eidgenössische Departe-

ment für auswärtige Angelegenheiten in nichts verpflichtet. 

Bern, im Frühling 2012 
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Einführung 

Die Gesandtschaft in Berlin war während des Dritten Reiches der schwierigste 

Posten, den die Schweiz je zu vergeben hatte. Natürlich stellt man sich, wenn man 

später an solch einem Ort arbeitet, die Frage, wie man selbst die Herausforderung 

damals bestanden hätte. Wie weit hätte man der eigenen Regierung geraten, sich 

den neuen Umständen anzupassen, wie weit wäre man für entschiedenen Wider-

stand eingetreten? Anpassung oder Widerstand – oder: zwischen Anpassung und 

Widerstand – dieses Thema lag in Berlin nach dem Fall der Mauer ohnehin in der 

Luft – nicht nur wegen dem Dritten Reich, sondern auch wegen der Deutschen 

Demokratischen Republik, wegen den heftigen Debatten um die DDR-Vergan-

genheitsbewältigung. Manfred Stolpe etwa, der ehemalige populäre Ministerprä-

sident des Landes Brandenburg, stand fast täglich in den Schlagzeilen wegen sei-

ner Rolle, die er als Anwalt innerhalb der evangelischen Kirche in der DDR ge-

spielt hatte. Viele Bürgerrechtler missbilligten seine Stasi-Mitarbeit. Hatte er 

Bürger, die sich ihm anvertrauten, verraten, oder hatte er unter den obwaltenden 

Umständen das Beste gemacht? Die Frage ist bis heute umstritten. Die Fragezei-

chen zu seiner Vergangenheit hatten ihn allerdings nicht daran gehindert, Bun-

desminister zu werden. 

«Wie hätte ich damals gehandelt?» – das ist eine hypothetische Frage, und auf 

solche Fragen gibt es keine zuverlässigen Antworten. Im Nachhinein kann man 

sich mühelos ausmalen, wie man es besser gemacht hätte. Doch sich mit dem 

Wissen des Nachgeborenen bei jenen einzureihen, die recht bekommen haben, ist 

billig. Denn man muss den Beweis für die eigene Urteilsfähigkeit nicht antreten. 

Um Erkenntnisse zu gewinnen, ist es deshalb unumgänglich, die Geschichte zu 

studieren und daraus zu lernen. Dabei sollte man sich eher den Schattenseiten 

zuwenden als den Sonnenseiten. Denn man lernt bekanntlich am meisten aus Feh-

lern.  
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Einführung 

Geschichte ist verwirklichte Politik, etwas Abgeschlossenes. Sie ent-

hält das, was sich aus unzähligen Möglichkeiten in der Zeit realisiert hat. 

Alle anderen Varianten, die einst bestanden, sich aber nicht durchsetzten, 

kann man vergessen. Politik jedoch ist nie fertig. Sie gärt ständig, ist von 

den Impulsen der Zeit getrieben, bringt das Zeitbedingte zum Ausdruck. 

Wer ohne feste Grundsätze politisiert, wird von Strömungen mitgerissen, 

hat keinen Boden unter den Füssen. Deshalb braucht gute Politik ein ethi-

sches Fundament, eine Verankerung in Werten. Doch das ist leichter ge-

sagt als getan. Warum? 

Die Ethik enthält Grundsätze vom richtigen Leben. Diese mögen in 

sich stimmig sein und theoretisch überzeugen. Aber sie lassen sich im öf-

fentlichen Leben nie voll verwirklichen, weil es nicht nur eine Ethik, son-

dern verschiedene Ethiken gibt. Und diese widersprechen sich oft. Was für 

den einen gut ist, mag für den anderen schlecht sein und umgekehrt. Folg-

lich entscheiden wechselnde Mehrheiten, was umgesetzt wird. Wer mit 

dem Kopf durch die Wand rennt, bezeugt vielleicht heldenhaft seine Ge-

sinnung, aber er wird an der Realität scheitern. Im Alltagsleben prallen 

immer verschiedene Überzeugungen aufeinander. Zwischen ihnen muss 

man aus einem Gefühl der Verantwortung heraus einen Kompromiss fin-

den. Das ist die Aufgabe der Politik. Jeder nimmt sich etwas zurück, um 

wenigstens einen Teil dessen zu verwirklichen, was er für richtig hält. Man 

kann die ethischen Ziele nie ganz erreichen, man kann sich ihnen nur an-

nähern, mal auf diesem, mal auf jenem Weg oder Umweg. Ein Politiker 

muss das langfristig Richtige anstreben und sich mit dem vorläufig Mach-

baren begnügen. «Sieh auf zu den Sternen, gib acht auf die Gasse!», emp-

fiehlt ein Sprichwort. 

Im Inneren eines demokratischen Staates spielt sich die Politik 

zwischen verschiedenen Parteien ab, ausserhalb der Grenzen zwischen 

verschiedenen Staaten. In beiden Fällen geht es um Macht oder, wie man 

heute lieber sagt, um Interessen. Aussenpolitik ist Interessenpolitik. Jeder 

Staat versucht seine Interessen im Verhältnis zu anderen Staaten möglichst 

weitgehend durchzusetzen. Doch die Spielregeln sind anders als in der In-

nenpolitik. Im innerstaatlichen Bereich gibt es in Konfliktfällen Instanzen, 

die ein Machtwort sprechen können und auch befugt sind, dieses durchzu-

setzen. In der Aussenpolitik fehlen diese weitgehend. Gewiss gibt es im 

zwischenstaatlichen Bereich auch ernsthafte Anstrengungen, die Ver- 
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Einführung 

rechtlichung voranzutreiben und die internationalen Beziehungen einer 

reglementierten Ordnung zuzuführen. Aber die internationale Politik ist 

bis heute eine ständige Auseinandersetzung zwischen dem Streben nach 

Ordnung und dem Rückfall in anarchische Zustände. 

In diesen lose geregelten Sphären betreiben die Staaten seit alters ihre 

Aussenpolitik, und zwar mit drei Mitteln: mit Waffen, Geld und Worten. 

Im Extremfall greifen sie zu den Waffen und führen Krieg. Im Normalfall 

begnügen sie sich mit dem Wort und betreiben Diplomatie. Und irgendwo 

dazwischen verwenden sie auch Geld, um mit wirtschaftlichem Druck ihre 

Interessen durchzusetzen. Dem Diplomaten steht, von Verirrungen abge-

sehen, nichts anderes als das Wort zur Verfügung. Die Mittel, um die In-

teressen in der Aussenpolitik zu verfechten, sind also verschieden von der 

Innenpolitik; im Inneren verfügt man über rechtlich abgesicherte Sankti-

onsmechanismen, in der Aussenpolitik dagegen nur selten. Das Vorgehen 

ist jedoch das gleiche. Auch in der Aussenpolitik muss man Kompromisse 

schliessen. Ein Staat darf seine nationalen Interessen nicht mit der Verbis-

senheit eines Dogmatikers verfechten. Vielmehr muss er auf die Argu-

mente der Gegenseite eingehen und allenfalls, wenn er etwas erreichen 

will, seine eigenen Forderungen mässigen. 

Den richtigen Kompromiss zu finden, ist generell eine heikle Aufgabe. 

Sie kann aber schier unlösbar werden, wenn man es mit totalitären Staaten 

zu tun hat. Konkret geht es dann um Anpassung und Widerstand, im Ex-

tremfall gar um Knechtschaft und Untergang. Wie weit darf sich ein freies 

Land einem totalitären Staat anpassen, ohne sich selbst aufzugeben? Wie 

weit soll es, ohne sich ins Verderben zu stürzen, Widerstand leisten? Für 

die Schweiz stellten sich diese Fragen nie dramatischer als während des 

Zweiten Weltkriegs. In jenen Jahren lastete eine ungeheure Verantwor-

tung auf dem General, dem Bundesrat und einigen Diplomaten. Ein fal-

scher Entscheid, ja bloss ein falsches Wort oder eine dumme Geste hätte 

verheerende Reaktionen auslösen können. 

Niemand bekam dies mehr zu spüren als der Schweizer Gesandte in 

Berlin, der Hans Frölicher hiess. Ihm hatte der Bundesrat eine überaus 

schwierige Mission anvertraut. Während sich die Schweiz militärisch mit 

grosser Entschlossenheit zum Widerstand rüstete, bestand seine Aufgabe 
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darin, mit dem nationalsozialistischen Deutschland nicht nur korrekte, 

sondern, wenn möglich, freundschaftliche Beziehungen zu pflegen. Er 

musste auf dem Berliner Aussenposten notgedrungen eine Rolle spielen, 

in der die Gesten der Anpassung dominierten. So wollte es der Bundesrat. 

Gerade weil man ihm einen geschmeidigen Umgang mit den Nazigrössen 

und der Berliner Gesellschaft zutraute, hatte ihn seine Regierung auf die-

sen delikaten Posten geschickt. Sein Vorgänger, Paul Dinichert, ein erklär-

ter Gegner der Nazis, wurde dagegen auf starken Druck aus dem Gastland, 

aber auch auf Druck von verschiedenen Kreisen in der Heimat, abgezogen. 

Ihm seien, so beschwerten sich Politiker, Schweizer Presseorgane und 

Wirtschaftsführer, in Berlin alle Türen verschlossen und somit nütze er der 

Schweiz nichts. Dinichert war unter anderem deshalb gescheitert, weil er 

zu wenig Diplomat war. Frölicher hatte also, als er in der Reichshauptstadt 

antrat, ein Beispiel vor Augen, wie man es nicht machen sollte. 

Doch damit ist noch nichts darüber gesagt, wie er es machen sollte. Ein 

Diplomat ist in einem feindlich gesinnten Staat in einer fast aussichtslosen 

Lage. Seine Regierung entsendet ihn, um freundliche oder mindestens kor-

rekte Beziehungen mit seinem Gastland zu unterhalten. Dazu ist er jedoch 

nur fähig, wenn er einen guten Zugang zu den wichtigsten Entscheidungs-

trägern hat. Doch gelingt ihm dies, wecken gerade seine guten Beziehun-

gen häufig Misstrauen in seinem Herkunftsland. Viele Diplomaten schei-

tern in politisch schwierigen Ländern. Sie werden Opfer des inneren Wi-

derspruchs ihres Berufs: Je mehr sie ihren Auftrag zu erfüllen suchen, de-

sto mehr werden sie verdächtigt, von der Gegenseite eingenommen zu 

sein, je mehr sie aber der Gegenseite opponieren, desto mehr werden sie 

bezichtigt, mit dem Partner nicht umgehen zu können. Dinichert und Fröli-

cher waren in diesem Dilemma verstrickt. Dinichert warf man vor, zu stark 

opponiert zu haben, Frölicher dagegen, den Deutschen zu viel nachgege-

ben zu haben. 

Aber nicht nur ihnen erging es so. Kleinere Narben trugen alle 

Schweizer Diplomaten davon, die im Zweiten Weltkrieg auf problemati-

schen Posten stationiert waren. Paul Ruegger, der Missionschef in Rom, 

erlitt das gleiche Schicksal wie Dinichert. Er wurde 1942 vom Bundesrat 

auf Verlangen der italienischen Regierung abberufen und durch einen Ge-

fügigeren ersetzt. Den Minister in Vichy, den tatkräftigen Walter Stucki, 
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ereilte dagegen der Bann zu grosser Anpassung – zwar nicht von seiner 

eigenen Regierung, jedoch vom Gaststaat. Er wäre nach dem Krieg gern 

Gesandter in Paris geworden. Aber de Gaulle war nicht gewillt, das 

Agrément zu erteilen. Frankreich warf Stucki vor, zu stark mit Pétain und 

dessen Umkreis liiert gewesen zu sein. Auch Carl J. Burckhardt gehört in 

diese Kategorie. Als sich der Bundesrat 1944 bei der britischen Regierung 

erkundigte, ob der ehemalige Völkerbundskommissar als Schweizer Ge-

sandter in London genehm wäre, erhielt er eine Absage. Burckhardt habe 

in Danzig wie auch als Repräsentant des Roten Kreuzes einen zu vertrau-

ten Umgang mit Nazigrössen gepflegt. Schliesslich mussten bei Kriegs-

ende auch Bundesrat Marcel Pilet-Golaz und der höchste Diplomat im 

Eidgenössischen Politischen Departement (EPD), der Genfer Pierre 

Bonna, Chef der Abteilung für Auswärtiges, ihre Sessel räumen, weil sie 

mit der Aussenpolitik, die sie zu verantworten hatten, in der neuen Kon-

stellation als Altlast empfunden wurden. 

Ein Diplomat betreibt freilich im Gastland keine eigene Aussenpolitik. 

Unter normalen Umständen führt er Instruktionen aus, die er von der Zen-

trale erhält. Diese trägt ja auch die letzte Verantwortung. Aber bei aller 

Mitverantwortung der vorgesetzten Behörden bleibt reichlich Zwischen-

raum, den ein Missionschef allein auszufüllen hat. Das gilt auch für Fröli-

cher. Denn die Instruktionen waren in der Schweiz bis zur Aufblähung des 

Beamtenapparates am Ende des 20. Jahrhunderts meist knapp und generell 

gehalten. Somit hing die Ausführung stark von der jeweiligen Persönlich-

keit des Gesandten ab. Und dafür muss dieser geradestehen. 

Ich bin der Ansicht, man könne aus der Geschichte lernen, allerdings 

kaum, wie man etwas machen muss, hingegen sehr wohl, wie man es nicht 

machen darf. Keine Entscheidungssituation präsentiert sich genau so, wie 

sie in der Vergangenheit vorlag. Die Zukunft ist offen. Anders jedoch ist 

es mit der Vergangenheit. Sie ist abgeschlossen. Man sieht, was ein Ent-

scheid oder eine Handlung bewirkt hat. Deshalb kann, wer geschichtliche 

Kenntnisse hat, von vornherein viele Varianten ausschliessen. Geschicht-

liche Erfahrung liefert keine Erfolgsrezepte zur Gestaltung der Zukunft, 

aber sie hilft wenigstens, Fehler der Vergangenheit zu vermeiden, sie lehrt 

einen, schon einmal begangene Fehler nicht zu wiederholen. Mit Hans 

Frölicher – kontrastiert mit seinem Vorgänger Paul Dinichert – liegt ein  
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Einführung 

Musterbeispiel von Anpassung und Widerstand in der Schweizer Diplo-

matie vor. In der Überzeugung, dass es sich lohnt, diese Biografie genauer 

anzuschauen, habe ich mich nochmals dem Wirken von Frölicher zuge-

wandt und diese Monografie vorgelegt. 
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Diplomat aus grossbürgerlichem Milieu 

Hans Frölicher (1887-1961) wurde am 3. Dezember 1887 als zweites Kind 

von Maximilian Frölicher und Margaretha Emerentia Stehli in Zürich ge-

boren. Im Kreis von vier Geschwistern wuchs er in der Villa «Riesmatt» 

an der Mittelstrasse 6 im Seefeld auf. Die Frölichers waren ein altes und 

reiches Burgergeschlecht aus Solothurn. Sie hatten ihr Vermögen als Tex-

tilfabrikanten erworben. Und die Stehlis aus Zürich waren nicht minder 

begütert. Ihr Reichtum kam aus der Seidenfabrikation. Maximilian Fröli-

cher trat in frühen Jahren in die Firma Stehli-Hausheer & Sohn ein, heira-

tete 1885 die Tochter des Firmenchefs Emil Stehli-Hirt und wurde 1892 

Partner des international tätigen Unternehmens. Die Firma hatte auch Nie-

derlassungen in den USA und Kanada. 1912 beabsichtigte er, die Betriebe 

und einige Freunde in Übersee zu besuchen. Es sollte eine besondere Reise 

werden. Er buchte für sich, seine Frau und die Tochter Margaritha drei 

Plätze auf der famosen «Titanic». Am 10. April bestiegen die Frölichers in 

Cherbourg den Luxusdampfer. Als das Schiff mit mehr als 2‘200 Passa-

gieren an Bord auf einen Eisberg fuhr, gehörten sie zu den Glücklichen, 

die mit dem Leben davonkamen, wahrscheinlich weil sie in der ersten 

Klasse einquartiert waren. Nochmals Glück hatten sie, da bald schon das 

Ersatzschiff «Carpathia» aufkreuzte und sie aufnahm. 

Besonders dramatisch war die Lage für Margaritha oder, wie Hans 

seine Schwester immer nannte, «Mädi». Sie hatte eben die Matura bestan-

den und durfte mit den Eltern auf der «Titanic» mitreisen. In einem Brief 

an Bruder Willy beschrieb sie von der «Carpathia» aus, wie sie völlig see-

krank den Untergang des Dampfers erlebte. Die Reise war für sie noch in 

anderer Hinsicht denkwürdig. Sie reiste nach Amerika, um dort ihren Ver-

lobten zu heiraten, Robert Schwarzenbach, den Direktor der Seidenwebe-

rei Schwarzenbach & Huber in New York – nicht die erste und auch nicht 

die letzte Ehe zwischen den verbandelten Clans der Frölichers und der 
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Diplomat aus grossbürgerlichem Milieu 

Schwarzenbachs. Als ihr Ehemann 1929 früh verstarb, kehrte Mädi mit 

ihren drei Söhnen in die Schweiz zurück. Hans Frölicher verstand sich gut 

mit ihr. Immer wieder besuchte er sie in Zürich, wenn er von Berlin aus zu 

Besprechungen oder auf Urlaub in die Schweiz kam. 

Hans Frölicher studierte nach der Matura Jurisprudenz in Zürich, Mün-

chen, Bern und Leipzig. Dort erwarb er sich mit der Dissertation Das Ver-

fügungsrecht des Absenders im Eisenbahlfrachtgeschäft nach OR 1912 

den Doktortitel. Zudem legte er das Anwaltsexamen in Zürich ab. Darauf 

arbeitete er in der Anwaltskanzlei eines Verwandten in seiner Heimatstadt, 

ehe er 1918 auf Anraten seines Freundes, des Ministers Walter Thurnheer, 

ins EPD eintrat. Er kam in die Rechtsabteilung und befasste sich unter an-

derem mit Doppelbesteuerungsfragen. Rasch fand er Gefallen an der inter- 

 

2 Hans Frölicher als Geiger, rechts aussen Schwester Margaritha, genannt «Mädi» (1898). 17 
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3 Brief von Margaretha Frölicher-Stehli an Sohn Willy von der 

«Titanic» aus geschrieben, vom 11. April 1912. 18 
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nationalen Politik. So beschloss er, die diplo-

matische Laufbahn einzuschlagen. Nach 

zwölf Berner Jahren erfolgte 1930 seine Ver-

setzung als Gesandtschaftsrat nach Berlin. 

 

Nach dem Studium hatte Frölicher 1913 

eine vermögende Berner Patrizierin, Marga- 

rete Thormann, die Tochter von Eduard 

Thormann, dem Präsidenten des Oberge- 

richts, geheiratet. Der Ehe entsprossen zwei 

Kinder, Max und Hélène. Max absolvierte 

ein Rechtsstudium und wurde Direktor der 

Wander AG in Neuenegg bei Bern. Die 

Tochter verheiratete sich 1947 – nach einer 

kurzen gescheiterten Ehe mit dem Diploma- 

ten Max König, einem Mitarbeiter von Fröli- 

 

4 Margarete Thormann, verheiratet 

1913 mit Hans Frölicher, nach 

Scheidung (1937) verheiratet mit 

Edwin Schwarzenbach. 

eher auf der Gesandtschaft in Berlin – mit dem Basler Kinderarzt Otto Geiser. 

Gemeinsam hatten sie zwei Söhne, einer davon ist der Schriftsteller Christoph 

Geiser. Frölichers Ehe war allerdings keine glückliche gewesen. Schon während 

seines ersten Berliner Aufenthalts von 1930-1934 begleitete ihn seine Frau nicht. 

Sie hatte seit Langem eine Liaison mit Edwin Schwarzenbach aus der Dynastie 

der Seidenbandweber vom Zürichsee. Hans Frölicher nahm es hin, er wollte keine 

Scheidung. Doch 1937 kam es dennoch dazu. Der Bundesrat hatte verlangt, dass 

Frölicher seine persönlichen Verhältnisse in Ordnung bringe, bevor man ihn zum 

Gesandten in Berlin ernenne. So kam es, dass er allein das grosse Palais im Spree-

bogen bezog. Aber seine Tochter weilte bis zu den schweren Bombardierungen 

von 1943 meistens bei ihm und stand ihm bei gesellschaftlichen Anlässen zur 

Seite. Als dann der Aufenthalt in der Stadtmitte von Berlin zu gefährlich wurde, 

bat er Hélène, in die Schweiz zurückzukehren. 

Nach der Scheidung verheiratete sich Margarete Frölicher-Thormann mit Ed-

win Schwarzenbach. Dieser hatte zwei Brüder. Der eine, Robert, war, wie eben 

erwähnt, mit Frölichers Schwester Mädi verheiratet, der andere, Alfred, hatte sei-

nerseits Renée Wille, die Tochter von General Ulrich Wille geehelicht. Aus erster 

Ehe brachte Edwin Schwazenbach den Sohn James mit, der sich in den 1970er- 
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5 Schlössli Ursellen bei Konolfingen. 

Jahren im Kampf gegen die Überfremdung hervortun sollte. Hans Frölicher war 

also prominent verschwägert. Er war mit der Oberschicht in Zürich, Bern und 

Solothurn wie kaum ein Zweiter verwoben. Nahtlos passte er in jenes Gesell-

schaftsgeflecht um die Familien Wille und Schwarzenbach, das der Schriftsteller 

Niklaus Meienberg in seiner Reportage Die Welt als Wille & Wahn beschrieben 

hatte. 

Als Frölicher nach dem Eintritt ins EPD von Zürich nach Bern umzog, mietete 

sich das junge Paar im Schlösschen Allmendingen ein. Der umgängliche Jurist 

und Hauptmann der Artillerie kümmerte sich nebst seinem Beruf auch um das 

Ortsgeschehen. Man mochte ihn im Dorf gut. Zuerst stellte er sich als Schulrats-

präsident, dann als Gemeindepräsident zur Verfügung. Doch 1928 zog das Ehe-

paar weg. Es übersiedelte aufs Landgut Ursellen, eine der reizvollsten Berner 

Campagnen des 18. Jahrhunderts, am Eingang zum Emmental bei Konolfingen 

gelegen, bestehend aus einem Schlössli und einem prächtigen Gutshof mit  
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6 Interieur im Schlössli Ursellen. 

18 Hektaren Land. Es sollte sein endgültiger Wohnsitz werden. Seine Frau hatte 

damals zusammen mit ihren Schwestern Elisabeth von Wyttenbach und Katharina 

Wander die Liegenschaft, die aus der mütterlichen Linie der Familie von May 

stammte, geerbt. Die Erbengemeinschaft überliess umgehend den herrschaftli-

chen Besitz ihrer Miterbin Margarete. Als diese ihre Familie verliess, vermachte 

sie das Landgut den beiden Kindern, bestimmte jedoch, dass ihr Exgatte lebens-

lang unentgeltlich im Schlössli wohnen könne. Nach dem Tod seines Vaters be-

wohnte Dr. Max Frölicher das Anwesen. 1980 sah er sich jedoch infolge eines 

Familienstreits gezwungen, die Liegenschaft zu verkaufen. 

Hans Frölicher machte eine gute Figur als Schlossherr. Er hatte etwas von ei-

nem Gentleman-Farmer. Er hätte ausgezeichnet in die englische «upper dass» hin-

eingepasst: kultiviert, sportlich, mit Sinn für Speis und Trank, über beste Bezie-

hungen verfügend und mit einem leichten Hang zum Spleen. Auch war er ausge-

sprochen naturverbunden. Wann immer er konnte, frönte er seinem Hobby, der  
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Jagd. Während der Berner Jahre verbrachte er nach Möglichkeit die freien 

Wochenenden im Oberland oder im Wallis auf der Pirsch. Und in Berlin 

wirkte es manchmal fast grotesk, wie er seiner Leidenschaft nachging. 

Mochten ringsum die Bomben fallen, er liess sich nicht von einer Nieder-

jagd im Havelland abhalten. 

Frölicher war auch eng mit der Landwirtschaft verbunden. Gern gab er 

sich mit den Bauern von Ursellen leutselig, auch nahm er ab und zu am 

Vereinsleben der Gemeinde teil. Seine privaten Aufzeichnungen berei-

cherte er immer wieder mit Bildern und Vergleichen aus Feld und Stall. 

Nach dem ersten Neujahrsempfang in der Reichskanzlei, dem er 1939 bei-

wohnte, bemerkte er, die Diplomaten hätten sich alle protokollmässig rich-

tig aufgestellt, «weil jeder seinen Platz kannte, wie die Kühe in einem gu-

ten Schweizer Stall».1 Frölicher war auch ein guter Schütze. Einmal wurde 

er gar Berner Schützenkönig. Nach seiner Rückkehr aus Berlin nahm er 

sozusagen immer am Feldschiessen der Schützengesellschaft von Ursellen 

teil. 

Doch er hatte auch andere Seiten vorzuweisen. Frölicher war zwar 

nicht das, was man einen musisch veranlagten Menschen nennen könnte, 

aber ohne künstlerische Ader war er nicht. Er liebte die Musik und spielte 

selbst Geige, meistens für sich allein, gelegentlich in kammermusikali-

scher Formation im Freundeskreis. Er schloss sich zudem der Berner Ge-

sellschaft von Musikfreunden an und war 1926 ein Mitbegründer der In-

ternationalen Gesellschaft für Neue Musik. In Berlin besuchte er häufig 

Konzerte und Opern. Herbert von Karajan gehörte in den letzten Kriegs-

jahren zu seinen häufigsten Hausgästen. Furtwängler, Maria Stader oder 

Othmar Schoeck verkehrten auch in seinem Haus. Frölichers spärliche 

Kommentare zu musikalischen Darbietungen zeugen von Kennerschaft. 

Aber er war kein Intellektueller. Diesen Anspruch erhob er auch nie. Zur 

Literatur scheint er keinen besonderen Zugang gehabt zu haben. Jedenfalls 

findet sich in seinen Tagebüchern, abgesehen von einem Eintrag über den 

seinerzeit populären John Knittel, nichts dazu. Philosophische Gedanken-

gänge lagen ihm auch nicht. Er war auf das Praktische ausgerichtet. 

Im Jahr 1930 trat Frölicher seinen ersten Auslandsposten an. Als Lega-

tionsrat wurde er Stellvertreter des Missionschefs in Berlin, zuerst zwei 

Jahre unter dem Berner Hermann Rüfenacht, dann zwei Jahre unter Paul 
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Dinichert. Ausserdem war er in 

Doppelfunktion Militärattaché, denn 

vor 1937 kannte die Eidgenossenschaft 

noch keine ausschliesslich auf Verteidi- 

gungsaufgaben spezialisierten und aus 

dem Militärdepartement stammenden 

Offiziere auf diplomatischen Posten. 

Um dieses Amt mit dem nötigen Pres- 

tige zu versehen, wurde dem Haupt- 

mann der Grad eines Majors geschenkt. 

Rüfenacht soll Frölicher sehr geschätzt 

haben. Er sei der beste Mitarbeiter ge- 

wesen, den er je gehabt hätte, teilte er 

seinem Neffen mit, dem späteren Bot- 

schafter August Lindt.2 Frölicher führte 

 

7 Der leidenschaftliche Jäger während einer     

   Jagdpause. 

in der Reichshauptstadt ein geselliges Leben; er war allseits beliebt. Aber mei-

stens nahm er die gesellschaftlichen Verpflichtungen allein wahr. Seine Frau 

tauchte nur sporadisch in Berlin auf. Als Legationsrat war Frölicher, soweit die 

schriftlichen Zeugnisse reichen, ein alerter Beobachter. In scharfsinnigen und 

sorgfältigen Berichten, die er als Gesandter in dieser Qualität nicht mehr lieferte, 

informierte er das Politische 

Departement über die heraufziehende nationalsozialistische Gefahr.3 Er pflegte 

auch, wie es seinem Naturell entsprach, Kontakte nach allen Seiten, unbesehen 

des politischen Standpunktes seiner Gesprächspartner. Das sprach sich in Bern 

herum, und man erachtete es als ein Plus. 

Mitte 1934 kehrte er nach Bern zurück. Ein Jahr lang stand er dem Personal-

dienst vor. Dann holte ihn Bundesrat Giuseppe Motta, der viel auf ihn hielt, in die 

wichtige Abteilung für Auswärtiges, wo der Beförderte die Politische Sektion lei-

tete und zugleich die Stellvertretung von Pierre Bonna, dem Abteilungschef, 

übernahm. Frölicher war mit seiner Stellung zufrieden. Er gedachte, sich endgül-

tig in Bern niederzulassen, richtete sich bequem auf dem Landgut Ursellen ein 

und pachtete eine Jagd im Tiroler Lechtal. Er schien den angenehmen Lebens-

wandel eines begüterten Mannes ohne übermässigen Ehrgeiz einzuschlagen. Im 

Departement trug er die Politik von Bundesrat Motta voll mit. Wie sein Chef, den 

er stets hoch verehrte, erkannte er im Bolschewismus die grösste Gefahr für Euro- 
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pa. Aber als Realpolitiker trat er früh schon für die Wiederaufnahme der 

diplomatischen Beziehungen zur Sowjetunion ein. 

Auch war er ausgesprochen deutschfreundlich, ja fast auf Deutschland 

fixiert. Frölicher hatte in Deutschland studiert, und als Diplomat war er 

nur in Deutschland auf Posten gewesen. Andere Länder kannte er wenig. 

In Bern pflegte er ausgezeichnete Kontakte zuerst zum Gesandten Ernst 

von Weizsäcker, dann zu dessen Nachfolger Otto Köcher. Sogar mit Hans 

Sigismund von Bibra, einem recht widerlichen Nazi, der auf der deutschen 

Gesandtschaft in Bern die Auslandsorganisationen (AO) der Nationalso-

zialistischen Deutschen Arbeiterpartei (NSDAP) leitete, verstand er sich 

leidlich. Allerdings äusserte er sich später über dessen Tätigkeit abträglich 

– im Gegensatz zu von Weizsäcker und Köcher, deren Ehrenhaftigkeit er 

auch nach dem Fall des Dritten Reiches verteidigte. 
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Als Stellvertreter des Chefs der Abteilung für Auswärtiges gelangte 

Frölicher an eine Schaltstelle im Politischen Departement. Hier liefen 

die Fäden zusammen von den Aussenposten, hier wurden die wichtigen 

aussenpolitischen Entscheide vorbereitet und die nachfolgenden In- 

struktionen erteilt. Frölicher wirkte bei der Bewältigung von vielen Pro- 

blemen mit: mit dem Dritten Reich, mit dem faschistischen Italien, mit 

dem von der Volksfront regierten Frankreich. Eine Aufgabe sollte sich 

indes als besonders heikel erweisen: die Aufnahme von diplomatischen 

Beziehungen zum Regime von General Franco in Spanien. Frölicher war 

in diesem Geschäft Mottas rechte Hand. Er spurte die Entscheide vor. 

Dafür bezahlte er einen hohen Preis. Die Schweizer Linke verzieh ihm 

dieses Engagement nie. Dieses Schlüsselereignis sei im Folgenden etwas 

eingehender erläutert. 

Nach dem Sieg der Volksfront 1936 tobte drei Jahre lang in Spa- 

nien der Bürgerkrieg. Die siegreich aus den Wahlen hervorgegangenen 

Republikaner wurden von den nationalistischen Aufständischen unter 

dem Oberbefehl von Caudillo Francisco Franco bekämpft. Diesem ge- 

lang es innert kurzer Zeit, grosse Teile Spaniens unter seine Herrschaft 

zu bringen. Für das Ausland stellten sich grundlegende Fragen. Durften 

die Demokratien abseits stehen, wenn die aufständischen Nationalis- 

ten, die von Italien und Deutschland unterstützt wurden, eine rechtmäs- 

sig zustande gekommene Regierung bekämpften und Republikaner in 

Konzentrationslager steckten? Oder durften sie, von der anderen Seite 

her betrachtet, es zulassen, dass Anhänger der Volksfront Ausländer 

gewaltsam enteigneten, Priester und Nonnen niedermetzelten und, un- 

terstützt von der Sowjetunion, einen neuen bolschewistischen Staat zu 

errichten drohten? 

Die Leidenschaften wühlten ganz Europa auf. In der Schweiz reih- 

ten sich die Sozialisten bedingungslos hinter den «Frente populär», die 25 
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Katholisch-Konservativen dagegen fürchteten die «rote Gefahr» und er-

griffen für die Nationalisten Partei, während sich die Freisinnigen mit bei-

den Lagern schwertaten, aber letztlich doch die Ordnung von General 

Franco als das kleinere Übel taxierten. Der Bundesrat suchte, um den in-

nenpolitischen Frieden nicht zu gefährden, die Gemüter mit verschiedenen 

Massnahmen, die zugleich die Neutralität bekräftigten, zu beruhigen. Er 

erliess ein Ausfuhrverbot für Waffen und Kriegsmaterial. Ausserdem un-

tersagte er die freiwillige Teilnahme am Kriegsdienst auf beiden Seiten. 

Diese Verbote waren nicht überflüssig. Rund 800 junge Schweizer packte 

der alte Reisläuferinstinkt, und sie strömten den Freiwilligenbrigaden der 

«Weissen» wie der «Roten» zu, wobei die Mehrheit der Spanienkämpfer 

in den Reihen der Republikaner focht. 

Bundesrat Motta betrieb insgesamt eine realistische Politik.4 In erster 

Linie liess er sich von den nationalen Interessen leiten. Diese bestanden 

vor allem im Schutz der rund 4’000 Landsleute und ihres beträchtlichen 

Besitzes. Nach dem Ausbruch des Bürgerkriegs kehrte etwa die Hälfte der 

Auslandschweizer in die Heimat zurück. Fast alle Flüchtlinge kamen aus 

dem von der Volksfront beherrschten Gebiet, wo ihr Eigentum oft von Ar-

beiterkomitees beschlagnahmt worden war. In der republikanischen Zone 

war auch die materielle Not gross. Der Bund versorgte die Kolonien in 

Barcelona, Valencia und Madrid mehrmals mit Lebensmittelkonvois. Zu-

dem wurden mehrere Schweizer – meist gegen die Anordnung der offizi-

ellen Regierung, die sich jedoch gegen anarchische Elemente nicht durch-

setzen konnte – von lokalen Revolutionskomitees inhaftiert. 

Um einen wirksameren Beistand leisten zu können, erhöhte der 

Bundesrat die Konsulate von zwei auf sechs. Als die Truppen von General 

Franco bis zum Frühjahr 1938 den grössten Teil Spaniens erobert hatten, 

gerieten immer mehr Vertretungen in die von den Nationalisten kontrol-

lierte Zone. Wenn der Bundesrat seinen Landsleuten weiterhin beistehen 

wollte, war es unvermeidlich, mit dem nationalistischen Regime gewisse 

faktische Beziehungen aufzunehmen. Die Gegenregierung von Franco 

liess den Bundesrat wissen, dass die konsularischen Vertreter in der natio-

nalen Zone ungehindert ihrer Tätigkeit nachgehen könnten. Der Bundesrat 

machte davon Gebrauch, und im Sinne eines Gegenrechts nahm in Bern  
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ein ehemaliger Mitarbeiter der spanischen Gesandtschaft die Interessen 

der Nationalisten informell wahr. Derartige Vertreter hatte Franco auch in 

London, Paris, Brüssel und Den Haag platziert. 

Hingegen war Motta nicht bereit, mit Francos Gegenregierung in Bur-

gos offizielle Beziehungen aufzunehmen. Solange ein Bürgerkrieg tobte, 

wäre ein solcher Akt weder völkerrechtlich noch neutralitätsrechtlich zu 

verantworten gewesen. Er hätte eine Parteinahme für die Nationalisten 

und somit für eine der Bürgerkriegsparteien bedeutet. Doch der EPD-Chef 

ging nicht einmal so weit, wie es das Völkerrecht gestattet hätte. Er ver-

weigerte den Nationalisten auch die offizielle Anerkennung als kriegsfüh-

rende Partei. Auf ein entsprechendes Gesuch von Franco ging er im Au-

gust 1937 nicht ein, obschon die erforderlichen Kriterien, nachdem die 

Nationalisten den grössten Teil des Territoriums beherrschten und sich ein 

Staatsgebilde geschaffen hatten, hinreichend erfüllt gewesen wären. Die 

Schweiz wahrte formell weiterhin den Status quo. Sie pflegte einzig mit 

der republikanischen Regierung in Valencia offizielle diplomatische Be-

ziehungen. 

In der Praxis freilich empfand Motta das Bedürfnis, die tatsächlichen 

Beziehungen mit der Franco-Regierung auszubauen. Und er tat es auch. 

Aber er suchte sich in den Grauzonen des Völkerrechts zu bewegen, das 

heisst: Man baute die Beziehungen faktisch aus, man veränderte die Sub-

stanz, beliess aber die Bezeichnung beim Alten. Im Sommer 1938 ent-

sandte der Bundesrat sogar einen Diplomaten mit einem Beglaubigungs-

schreiben zur Regierung von Burgos. Diesen Beziehungen fehlte nur noch 

die verbale Weihe, um sie auf den Status von offiziellen diplomatischen 

Beziehungen zu heben. 

Um die Jahreswende 1938/39 rückte der Endsieg der Nationalisten in 

Reichweite. Damit änderte sich die Ausgangslage. Nun konnte eine Aner-

kennung der nationalistischen Regierung kaum noch als Parteinahme im 

Bürgerkrieg gedeutet werden, sondern sie sanktionierte nur das, was Wirk-

lichkeit geworden war. Seit Januar dachte Motta daran, die Beziehungen 

mit der Regierung von General Franco aufzuwerten. Am 24. Januar 1939 

schrieb ihm Frölicher, der bereits seit mehr als einem halben Jahr Missi-

onschef in Berlin war und eigentlich mit diesem Dossier nichts mehr zu 
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tun hatte: «Zur Zeit ist die Regelung die, dass die [republikanische] Regie-

rung in Barcelona de jure anerkannt ist, während mit Franco nur de facto 

Beziehungen bestehen. Es liegt somit eine bevorzugte Behandlung des re-

publikanischen Spaniens vor, eine unterschiedliche Behandlung, die sich 

bisher vom Gesichtspunkte der Priorität aus rechtfertigen lässt. 

Es fragt sich nun aber, ob heute diese ungleiche Behandlung noch an-

gezeigt erscheint, nachdem der endgültige Erfolg Francos in greifbarer 

Nähe ist und bereits der grösste Teil Spaniens von den nationalen Truppen 

besetzt ist. Es liegt daher nahe, eine Lösung zu wählen, bei der die völker-

rechtliche Gleichbehandlung beider Bürgerkriegsparteien zum Ausdruck 

kommt, nämlich offizielle Beziehungen mit beiden Teilen, d.h. De-jure-

Anerkennung Francos, ohne Abbruch der bestehenden offiziellen Bezie-

hungen mit dem republikanischen Spanien. Jede der beiden Regierungen 

würde also anerkannt werden für diejenigen Gebiete des spanischen Terri-

toriums, die von ihr beherrscht werden. Die Beziehungen zu dem republi-

kanischen Spanien würden aufhören, sobald diese Regierung in Spanien 

nicht mehr existiert. 

Ich bin mir bewusst, dass diese Lösung bisher noch von keinem ande-

ren Land gewählt worden ist. Das aber ist kein Nachteil, sondern scheint 

mir vom Standpunkt unserer unabhängigen Neutralitätspolitik aus eher er-

wünscht. Die jetzige Lösung haben wir auch beinahe als erstes Land ge-

funden und dann gesehen, dass sie von England und vielen anderen Staaten 

nachgemacht wurde.»5 

Frölicher fand bei Motta ein offenes Ohr. Auch der Aussenminister 

hielt den Zeitpunkt für eine juristische Aufwertung gekommen. Die Feder 

bei der Lektüre stets zur Hand, kritzelte er an den Rand: «Dieser Brief ist 

sehr interessant. Er deckt sich mit den Auffassungen, die ich gestern aus-

gesprochen habe.» Motta erkundigte sich noch bei anderen Regierungen, 

wie sie zu verfahren gedächten. Als er vernahm, dass Grossbritannien und 

die Niederlande bald die Franco-Regierung de jure anerkennen würden, 

schritt er zur Tat. Der Bundesrat beschloss am 14. Februar 1939, einen 

ausserordentlichen Gesandten und bevollmächtigten Minister bei Franco 

zu akkreditieren; dem republikanischen Vertreter wurde derweil in Bern  
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8 Bundesrat Motta beim Ministerausflug auf Schloss Ursellen, 4. September 1937. 

mitgeteilt, dass die Beziehungen zu seiner Regierung ein Ende gefunden hätten. 

Vierzehn Tage danach folgten Grossbritannien und Frankreich dem Schweizer 

Beispiel. Und einen Monat nach der De-jure-Anerkennung rückte General Franco 

in Madrid ein und erklärte den Bürgerkrieg für beendet. 

Nichts trug Motta so sehr die Feindschaft der Linken ein wie seine Spanien-

politik. Diese Kreise verübelten ihm die faktischen Kontakte zum Generalissimo 

von Anfang an. Sie wollten eine weltanschaulich orientierte Aussenpolitik, der 

Tessiner dagegen verfolgte einen pragmatischen Kurs. Er richtete sich nach den 

Tatsachen im Felde und zog daraus die Konsequenzen. Irgendwelche völkerrecht-

lichen oder neutralitätsrechtlichen Gebote hat er nie verletzt. Einzig die De-jure-  
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Ministertag 1937 mit dem Gesamtbundesrat vor dem «Löwen» in Oberdiessbach. 

Erste Reihe sitzend von links nach rechts: die Bundesräte Rudolf Minger, Albert Meyer, Johannes Baumann, 

Bundespräsident Giuseppe Motta, Marcel Pilet-Golaz, Hermann Obrecht, Bundeskanzler Georges Bovet. 

Mittlere Reihe: zwischen Pilet-Golaz und Obrecht: Paul Dinichert; hinter Bovet: Pierre Bonna; dahinter 

Paul Ruegger. Hinterste Reihe: 2. von links: Heinrich Rothmund; 4. von links: Jean Hotz; 8. von links: Hans 

Frölicher. 
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Anerkennung am Schluss ist problematisch. Sie erfolgte zu einem stritti- 

gen Zeitpunkt, nämlich vier Wochen vor dem Ende des Bürgerkriegs. 

Da indes auch London und Paris die endgültige Niederlage der Republi- 

kaner nicht mehr abwarteten, wird man Motta kaum vorwerfen kön- 

nen, mit einer eilfertigen Anerkennung den Kriegsausgang beeinflusst 

zu haben. Zu den Hasstiraden, die Motta in den letzten Lebensjahren 

über sich ergehen lassen musste, meinte Jean Rudolf von Salis: «Es ist 

nachträglich kaum zu verstehen, weshalb die Haltung Mottas während 

des spanischen Bürgerkriegs, die unparteiisch, korrekt und konsequent 

war, zu einer leidenschaftlichen und widerlichen Hetze der sozialdemo- 

kratischen Kreise gegen seine Person Anlass gegeben hat. Man klagte 

ihn undemokratischer, ja geradezu faschistischer Gesinnung an.»6 

Frölicher war Teil der Verwaltung. Er musste folglich Beschlüsse des 

Bunderates umsetzen. Das tat er im Fall von Spanien korrekt. So teilte 

er Konsul Adolf Gonzenbach im republikanischen Barcelona mit, der 

Bundesrat hätte mit der nationalistischen Regierung de facto – und nur 

de facto – Beziehung aufgenommen. Daran gäbe es vorderhand keine 

Änderung.7 Aber damit liess er es nicht bewenden. Er war mehr, war 

auch Motor und trieb als hochgestellter Beamter die Anerkennung des 

Franco-Regimes voran. Er wusste, dass Motta für seine Argumente zu- 

gänglich war, sonst hätte er sich kaum getraut, ihm noch von Berlin aus 

seine Meinung zu unterbreiten. Tatsächlich übten der Schweizer Ver- 

treter bei der Franco-Regierung in Burgos, ein Mann aus der Wirt- 

schaft, Paul Brand, ehemaliger Direktor der Firma Saurer in Madrid, 

und sein Pendant in Bern, der von der spanischen Gesandtschaft abge- 

sprungene Legationssekretär Bernabe Toca, quasi diplomatische Funk- 

tionen aus. Und das war so gewollt. Bezeichnenderweise brachte Fröli- 

cher am Rand eines Schreibens von Brand folgende kritische Bemerkung 

an: «Wir haben uns nicht darauf beschränkt, unter tatsächlichen Bezie- 

hungen zu leben wie mit einem Kriegführenden, sondern wie mit einem 

Staat.»8 

Natürlich wusste man auch ausserhalb des Politischen Departemen- 

tes, welche Rolle Frölicher spielte. Dieser wiederum gab sich keinen Il- 

lusionen hin. Ihm entging nicht, dass ihn die Linke für den eigentlichen 

Sündenbock hielt. Im oben zitierten Brief aus Berlin meinte er denn 

auch stoisch: «Die Volksfrontfreunde bei uns würden allerdings bei ih- 31 
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rer antifaschistischen Einstellung opponieren. Aber das haben sie ja bisher 

auch immer getan, ohne dass man sich hat hindern lassen diejenigen 

Massnahmen zu ergreifen, die die aussenpolitischen Interessen der Schweiz 

erfordern.» Vor diesem Hintergrund erstaunt es keineswegs, dass sich die 

linke Presse über Frölichers Ernennung zum Gesandten in Berlin entrüstete 

und ihm namentlich seine Rolle im spanischen Bürgerkrieg ankreidete. Die 

Berner Tagwacht, das offizielle Organ der sozialdemokratischen Partei der 

Schweiz, titelte auf der Frontseite der Ausgabe vom 21. Februar 1938: «Der 

neueste Streich Mottas – Dr. Fröhlicher als Gesandter nach Berlin». Dann 

kommentierte Nationalrat Robert Grimm: 

«Der Briefträger, Zwischenträger, der zwischen Motta und Toca hin 

und her lief und die Fäden zog, sei es im Bureau des Herrn Toca oder mit 

diesem bei gelegentlichen Diners, war der Legationssekretär Fröhlicher. ... 

Dieser wertvolle und hilfsbereite Herr Fröhlicher soll nun belohnt werden. 

Herr Motta versorgt nicht nur seine Söhne, sondern auch seine Günst-

linge.... Herr Motta kann zufrieden sein; er bekommt auf einen der wichtig-

sten Diplomatenposten einen Beamten, der stramm seinen Kurs mitmacht 

und pariert; die Nazis aber erhalten einen schweizerischen Interessenver-

treter, der der fascistischen Ideenwelt zumindest nicht allzu demokratisch 

angekränkelt gegenübersteht. Wir haben hier das Gegenstück zur Ernen-

nung des Herrn Dr. Ruegger mit seiner fascistischen Comtesse zum Ge-

sandten in Rom.» Zusammenfassend meinte Grimm: «Mottas Diplomatie 

und Politik wird nicht fröhlicher, sie wird immer trauriger.»9 

Diese abgrundtiefe Abneigung gegen Frölicher wich nie mehr. Wäh-

rend Grimm später seine Meinung, die er von Motta hatte, temperierte und 

pietätvoll des verstorbenen Bundesrates gedachte, blieb Frölicher für die 

Linke ein Outlaw. Die Sozialisten verachteten ihn bis zu seinem Lebens-

ende. Die Winterthurer AZ bedachte ihn nach seinem Tod mit folgendem 

Nachruf: «Er war ein Mann der Anpassung, dem der kraftvolle Widerstand 

aller freiheitsliebenden Schweizer gegen die Einmischungen und Drohun-

gen des Dritten Reiches in der tiefsten Seele zuwider war. Froelichers 

Amtszeit in Berlin gehört zum kläglichsten Kapitel der Aussenpolitik des 

schweizerischen Bundesstaates.»10 
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Wie in den meisten Lebensläufen, so führte auch in Frölichers Karriere 

zuweilen der Zufall Regie. Der Stellvertreter der Abteilung für Auswärti-

ges wäre wahrscheinlich nie als Minister nach Berlin versetzt worden, 

wenn mit seinem Vorgänger alles rundgelaufen wäre. Doch dem war nicht 

so. Die deutsche Regierung war mit dem Schweizer Gesandten nicht zu-

frieden. Sie verlangte die Abberufung dieser «persona non grata». Und der 

Bundesrat kam der Aufforderung nach – nicht zuletzt deswegen, weil auch 

in der Schweiz überall Kritik an einem angeblich unfähigen Diplomaten 

geübt wurde. Aber ein zweites Mal wollte der Bundesrat eine solche 

Desavouierung nicht riskieren. Man fand, nun brauche man in Berlin je-

manden, der mit den Spitzen in Regierung und Gesellschaft besser umzu-

gehen wisse. Daher ernannte er einen Mann mit einem ganz anderen Profil 

zum Nachfolger: geschmeidig im Umgang mit Leuten und in Berlin von 

einem früheren Aufenthalt her schon gut eingeführt. Um die Tücken, de-

nen der Gesandte Frölicher im Dritten Reich ausgesetzt war, zu verstehen, 

sollte man auch die Geschichte seines Vorgängers kennen. Sie erklärt viel. 

Deshalb sei sie etwas näher beleuchtet. 

Frölichers Vorgänger in Berlin war Paul Dinichert (1878-1954). Der 

Bundesrat hatte den früheren Vorsteher der Abteilung für Auswärtiges, 

also den ranghöchsten Diplomaten im EPD, am 27. Juni 1932 zum Ge-

sandten ernannt. Dinichert, ein eigenständiger Kopf, erfahren und lei-

stungsfähig, zudem perfekt zweisprachig, hatte das Vertrauen von Bun-

desrat Giuseppe Motta erworben. Motta hielt viel von seinem Mitarbeiter, 

der stets eine klare Meinung vertrat. Dinichert war dessen rechte Hand. 

Gegen die Berufskrankheiten der Diplomatie war er immun. Von floskel-

hafter Höflichkeit, Duckmäusertum und Intrigantenschläue hielt er nichts. 

Einem solchen Mann wollte Motta die Berliner Gesandtschaft anver-

trauen, den damals wichtigsten und mit Abstand delikatesten Posten, den 
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10 Paul Dinichert, Minister in Berlin von 1932-1938, gezeichnet von Maja Doubs, Genf. 

(Aus: Schweizerische Magistraten und Diplomaten. Verbandsdruckerei, Bern 1941) 
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die Eidgenossenschaft zu vergeben hatte. Und dass die Vertretung der 

Schweizer Interessen in Berlin von Monat zu Monat schwieriger wurde, 

das war im Sommer 1932 mit Händen zu greifen. 

Die Ernennung zum Gesandten in Berlin bedeutete zweifelsohne den 

Höhepunkt in Dinicherts Laufbahn. Sechs Jahre stand er der Gesandtschaft 

im Spreebogen vor. Und wenn alles nach seinem Willen gegangen wäre, 

dann wären noch einige Jahre dazugekommen. Doch im Jahr 1938 berief 

ihn der Bundesrat, von verschiedenen Seiten gedrängt, von seinem Posten 

ab und versetzte ihn nach Stockholm. Ohne Begeisterung, ja nur mit Wi-

derwillen fügte sich der kantige Minister der bundesrätlichen Anordnung. 

Er nahm seine Mission an den königlichen Höfen von Schweden, Norwe-

gen und Dänemark bis zu seiner Demission im Jahr 1946 wahr. Hernach 

verbrachte er seinen Lebensabend in seiner Heimatgemeinde Muntelier 

am Murtensee. 

Dinicherts Amtszeit in Berlin sollte sehr schwierig werden. Als er am 

26. Oktober 1932 die Geschäfte an der Fürst-Bismarck-Strasse 4 über-

nahm, drängten die Nationalsozialisten ungestüm an die Macht. Die NS-

DAP war aus den Juliwahlen als grosse Siegerin hervorgegangen. Im 608-

köpfigen Reichstag konnte sie ihre Sitze von 107 auf 230 erhöhen. Sie war 

zur stärksten Partei herangewachsen. Hitlers Griff zur Macht rückte in 

Reichweite. Gefördert von der nationalistischen und antiparlamentari-

schen Politik des Vorsitzenden der Deutschnationalen Volkspartei (DN-

VP), Hugenberg, schob sich Hitler so ins Machtgefüge ein, dass der ehe-

malige Reichskanzler von Papen meinte, dem greisen Reichspräsidenten 

Hindenburg Hitler als Reichskanzler vorschlagen zu müssen. Am 30. Ja-

nuar 1933 wurde Hitler mit seiner Koalitionsregierung des sogenannten 

«nationalen Zusammenschlusses» vereidigt. Danach hob der neue Macht-

haber Schlag auf Schlag die verfassungsmässigen Grundrechte auf. Nach 

dem Reichstagsbrand vom 28. Februar wurde der Ausnahmezustand de-

klariert, und mit dem Ermächtigungsgesetz vom 23. März verschaffte sich 

die Regierung das Recht, vier Jahre lang ohne den Reichstag Gesetze zu 

erlassen. Die Verfassung wurde äusser Kraft gesetzt. 

Schnörkellos, aber präzise, informierte Dinichert den Bundesrat über 

die nationalsozialistische Herrschaft. In seinen Berichten schimmert nie 

auch nur die geringste Sympathie für jene Bewegung durch, die ein neues 
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Europa zu bauen beanspruchte. Keine Faser seines Wesens war  

vom nationalsozialistischen Bazillus befallen. Die Schweizer 

Regierung war mit Dinichert in dieser Hinsicht von Anfang an gut be- 

dient. Klipp und klar sagte er, was im wichtigsten Nachbarstaat vor sich 

ging. War dies selbstverständlich? Keineswegs. Wer Hitlers Ideologie 

nicht durchschaute und sich damit begnügte, die Resultate der Tages- 

politik zu begutachten, der konnte von den Leistungen des NS DAP- 

Reichskanzlers anfänglich beeindruckt sein. Hitler war vergönnt, die 

späten Früchte der umsichtigen Politik Stresemanns in die Scheune ein- 

zufahren. Nicht nur war das Rheinland 1930, fünf Jahre vor der festge- 

setzten Frist, geräumt worden; die Konferenz von Lausanne (Juni 1932) 

strich auch die riesigen und weitherum als ungerecht empfundenen Re- 

parationsforderungen. Von dieser Bürde befreit, begann Hitler unter 

Missachtung der Bestimmungen von Versailles massiv aufzurüsten. Mit 

seinen Waffenschmieden und dem Autobahnbau beseitigte er die Mas- 

senarbeitslosigkeit, was ihm grosse Zustimmung im Innern, aber auch 

Bewunderung von aussen eintrug. 

Dinichert gehört nicht zu jenen, die Memoiren schreiben muss- 

ten, um darin zu behaupten, sie hätten früher das gesagt, was sie eben 

nicht gesagt hatten, aber nachträglich gern gesagt gehabt hätten. Der 

schmächtige Missionschef stand von Anfang an Gewehr bei Fuss. Nicht 

alle Diplomaten – auch nicht auf der Schweizer Gesandtschaft – hatten 

einen ungetrübten Blick. Sir Nevile Henderson etwa, britischer Bot- 

schafter in Berlin von 1937 bis 1939, hoch angesehen und eine Erschei- 

nung wie aus dem Bilderbuch, war selbst bei Kriegsausbruch noch sehr 

empfänglich für Hitlers Erfolge. In seinen Aufzeichnungen von 1939, als 

Buch unter dem Titel Failure of a Mission erschienen, zögerte er nicht, 

Hitler ein Genie zu nennen und ihm zu attestieren, er hätte während 

vier Jahren gigantische Fortschritte beim militärischen, industriellen 

und – auch das steht geschrieben – moralischen Wiederaufbau von 

Deutschland erzielt.11 

Für seine kaum verhüllte Gegnerschaft zum Nationalsozialismus 

bezahlte Dinichert einen erklecklichen Preis. Seine Kontakte in der 

Hauptstadt des Dritten Reiches waren schlecht. Er hatte keinen Zugang 

zu den Nazigrössen, zu Hitler schon gar nicht. Auch in den Ministe- 

rien empfing man ihn nicht auf hoher Stufe. Den Aussenminister sah er 36 
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selten. Der Schweizer Gesandte war kein Gesprächspartner, den diese Kreise 

suchten. Nicht einmal die Staatssekretäre wollten ihn empfangen. Bernhard 

von Bülow ging ihm nach Möglichkeit aus dem Weg. Er fand ihn weitschwei-

fig und lästig: Dinichert suche ihn bei jedem gesellschaftlichen Diner in ein 

politisches Gespräch zu verwickeln.12 Die Kontakte mit dessen Nachfolger 

von Weizsäcker scheinen sich auch auf das protokollarische Minimum be-

schränkt zu haben. Seine Informationen sammelte Dinichert bei Beamten und 

im Diplomatenkorps. Besonders schätzte er den Umgang mit seinem franzö-

sischen Kollegen. Botschafter André François-Poncet, scharfzüngig und 

geistreich wie kein Zweiter, standen Tür und Tor der Berliner Gesellschaft 

offen, auch der nationalsozialistischen Würdenträger. Selbst Hitler, der die 

Diplomaten mied, wo er nur konnte, lud ihn zu einem «tête-à-tête» auf den 

Berghof in Berchtesgaden ein.13 Die Gespräche mit dem französischen Bot-

schafter schimmern öfters in Dinicherts politischen Berichten durch. Charak-

terisierungen wie «Goebbels sei ein ‚veritable fanatique’» oder «Göring ein 

‚morphinomane invétéré’» (ein unheilbarer Morphinist) verraten François-

Poncet als Urheber. Dinichert stand dazu. Er erwähnte den französischen 

Kollegen gelegentlich als Quelle. 

Der EPD-Vorsteher, Bundesrat Motta, schätzte, wie nicht anders zu er-

warten war, Dinicherts Berichte aus Berlin. Schon im März 1934 schrieb er 

dem Gesandten, die Art, wie er ihn über das politische Geschehen im Dritten 

Reich informiere, entspreche genau seinen Wünschen. Den bundesrätlichen 

Zuspruch konnte Dinichert gut gebrauchen. Denn seine Amtsführung, welche 

die ungewohnten Tücken einer diplomatischen Vertretung in einem totalitä-

ren Staat meistern musste, geriet schon im ersten Jahr ins Schussfeld der Kri-

tik. Im September 1933 hatte er wie die meisten Missionschefs am Reichs-

parteitag der NSDAP in Nürnberg teilgenommen. Dagegen protestierten ver-

schiedene Schweizer Parlamentarier, und der Zentralvorstand der Freisinnig-

Demokratischen Partei bedauerte diesen «acte de présence». Dinichert 

meinte zu Recht, die nationalsozialistische Selbstinszenierung in Nürnberg 

sei weniger eine Parteisache als vielmehr eine nationale Kundgebung im wei-

testen Sinn.14 Partei und Staat liessen sich in der Tat im Totalitarismus immer 

weniger trennen. Vielmehr bemächtigte sich die Partei der staatlichen Insti-

tutionen. 
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11 So sah das Gebäude der heutigen Schweizer Botschaft an der 

Otto-von-Bismarck-Allee 4 einst aus (1910/1911). 
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Ein instinktsicherer, ja prinzipienfester Ton durchzieht Dinicherts 

politische Korrespondenz, die Edgar Bonjour ausgiebig zitierte und in 

seiner Neutralitätsgeschichte wiedergibt. Nach dem Reichstagsbrand 

vom 28. Februar 1933 streute die Regierung die Nachricht von einer 

kommunistischen Verschwörung aus. Dinichert misstraute dieser Be- 

hauptung und schloss nicht aus, dass das Regime selbst Komplize des 

Verbrechens war. Die politische Entwicklung sollte seine Vermutung, 

wonach die Regierung vor keiner Lüge zurückschreckte, nur zu bald 

rechtfertigen: etwa mit dem Boykott von jüdischen Geschäften, wel- 

chen das Regime, während es die eigene Unschuld beteuerte, nationalen 

Bewegungen in die Schuhe schieben wollte; oder mit der neuen Finanz- 

politik von Hjalmar Schacht, die sich selbstherrlich über internationale 

Verpflichtungen hinwegzusetzen versuchte; oder mit Friedensschal- 

meien, welche eine heimliche Aufrüstung übertönen sollten. 

Das Misstrauen, das die nationalsozialistische Politik erzeugte, be- 

lastete auch die bilateralen Beziehungen aufs schwerste. Durfte man 

den Äusserungen des neuen Reichskanzlers Glauben schenken? Im- 

merhin hatte Hitler in seinem Buch Mein Kampf als Ziel erklärt, alle 

Menschen deutschen Blutes in einem Reich zu vereinen. Was bedeutete 

dies für die Schweiz mit ihrer mehrheitlich deutschsprachigen Bevölke- 

rung? Auf der Gesandtschaft in Berlin war man nicht weniger auf der 

Hut als an der Zentrale in Bern. Das ist eine eher rare Erscheinung. Di- 

plomaten im Aussendienst treten oft als Fürsprecher ihres Residenz- 

landes auf. Sie verfolgen die Ereignisse vor Ort, sind auf gute Kontakte 

zu den Behörden angewiesen und finden daher immer eine Begründung 

dafür, weshalb man der Politik des Gaststaates mehr Verständnis ent- 

gegenbringen sollte als die Zentrale es tut. Dinichert hingegen mahnte 

das Politische Departement verschiedentlich. Bald empfahl er, in Ver- 

handlungen eine härtere Gangart einzuschlagen, bald warnte er davor, 

sich von Hitlers gefälligen Äusserungen beruhigen zu lassen. 

Bundesrat Motta, nicht unbeeindruckt von Gesprächen, die er im 

September 1933 am Rande der Generalversammlung des Völkerbundes 

mit Reichsaussenminister Konstantin von Neurath und Reichspropa- 

gandaminister Joseph Goebbels geführt hatte, war ein Bekenntnis Hit- 

lers zur schweizerischen Neutralität und Unabhängigkeit ein Herzens- 

anliegen. Ihm schwebte eine Unversehrtheitserklärung vor, wie sie 39 
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Mussolini im Juni 1928 vor dem Senat abgegeben hatte. Dieser hatte be-

teuert, Italien habe ein fundamentales Interesse an einer freien, unabhän-

gigen und neutralen Schweiz und, was das Tessin betreffe, so sei Italien 

daran gelegen, diesen Kanton als integralen Bestandteil der Schweiz zu 

erhalten. Mit spitzen Ohren lauschte man den Reden Hitlers. In der Reichs-

tagsrede vom 30. Januar 1934 kam Hitler auch auf Österreich und mit zwei 

Sätzen auf die Schweiz zu sprechen. Angesichts der bekannten Einstellung 

Hitlers zur Unabhängigkeit Österreichs missfiel Dinichert schon, dass Hit-

ler die Schweiz unmittelbar nach Österreich erwähnte. Dann sprach Hitler 

von den Deutschschweizern als «Millionen Bürger deutscher Nationali-

tät». Diesen Ausdruck missbilligte Dinichert zutiefst. Auch ein Kompli-

ment an die Adresse der Schweiz konnte diese Scharte nicht auswetzen. 

Hitler hatte nämlich festgestellt, der Bundesrat sei vom Vertrauen des 

Schweizer Volkes getragen. Als Hans Frank, damals oberster Jurist des 

Regimes und später Generalgouverneur von Polen, Dinichert zu Hitlers 

Äusserungen über die Schweiz beglückwünschte, meinte der Gesandte 

trocken, gewisse Passagen hätten ihm überhaupt kein Vergnügen berei-

tet.15 

Noch mehr zu denken gab Hitlers Rede vom 21. Mai 1935. Der Reichs-

kanzler erklärte, Deutschland hätte keineswegs die Absicht, sich in die in-

nerösterreichischen Verhältnisse einzumengen und Österreich etwa zu an-

nektieren. Das deutsche Volk und die deutsche Regierung hätten aber aus 

einem Solidaritätsgefühl gemeinsamer nationaler Herkunft den begreifli-

chen Wunsch, dass auch dem deutschen Volke das Selbstbestimmungs-

recht gewährt werde. Mit kaum verhüllten Worten forderte Hitler also für 

die Österreicher das Recht, über einen Anschluss abstimmen zu können. 

Dann fuhr er wörtlich fort: «Ich selbst glaube, dass auf die Dauer kein Re-

gime, das nicht im Volke verankert, vom Volke getragen und vom Volke 

gewünscht wird, Bestand haben kann. Wenn zwischen Deutschland und 

der zu einem grossen Prozentsatz auch deutschen Schweiz solche Schwie-

rigkeiten nicht bestehen, dann einfach deshalb, weil die Unabhängigkeit 

und Selbständigkeit der Schweiz eine tatsächliche ist, und weil niemand 

zweifelt, in ihrer Regierung den wirklichen legalen Ausdruck des Volks-

willens zu sehen. Wir Deutschen haben aber allen Anlass zufrieden zu sein, 

dass sich an unserer Grenze ein Staat mit einer zu einem hohen Teile deut- 
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12 Gesandtschaft/Botschaft in Berlin. Bibliothek mit Kassettendecke (vor der Restauration Ende der   

    1990er-Jahre). 
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schen Bevölkerung bei grosser innerer Festigkeit und im Besitz einer  

wirklichen und tatsächlichen Unabhängigkeit befindet.»16 

Motta fand an dieser Rede Gefallen. Zwar enthielt sie nicht jenes  

unumstössliche Bekenntnis zur schweizerischen Unabhängigkeit und 

Neutralität, das der Chef der eidgenössischen Aussenpolitik gern ver- 

nommen hätte. Aber die Rede bot eine gute Grundlage. Auf ihr liess 

sich aufbauen – im Gegensatz zum zugeknöpften Auswärtigen Amt 

und zum abstrusen Benehmen eines Göring. Staatssekretär Bernhard 

von Bülow hatte mehrere Demarchen Dinicherts mit der Begründung 

abgeblockt, die gewünschte Erklärung zur Unversehrtheit der Schweiz 

wäre ungewöhnlich und würde mehr Fragen aufwerfen als beantwor- 

ten; Göring seinerseits hatte in einer Rede in Freiburg im Breisgau am 

10. Mai 1935 die Schweizer mit der Bemerkung verhöhnt, sie hätten 

«Dreck in der Hirnschale».17 Der Departementschef beauftragte Dini- 

chert, bei günstiger Gelegenheit erneut an der Wilhelmstrasse vorzu- 

sprechen, um eine Ergänzung zur Erklärung vom 21. Mai zu erlangen. 

Dinichert, sich der Fragwürdigkeit von Hitlers Erklärung voll be- 

wusst, war von der Rede weniger angetan als Motta. Er stritt dem 

Reichskanzler das Recht ab, sich darüber auszusprechen, ob die Schwei- 

zer Regierung den Volkswillen ausdrücke und ob die Unabhängigkeit 

der Eidgenossenschaft echt sei, auch wenn sich der Führer derzeit posi- 

tiv ausdrückte. Seiner Meinung nach sollte man dahin wirken, dass die 

deutsche Regierung alle Anspielungen auf die deutsche Schweiz in 

Wort und Schrift unterlasse. Bis zu einem gewissen Grad schwenkte 

Dinichert somit auf die Argumentationslinie von Staatssekretär von 

Bülow ein. Mit ähnlicher Begründung hatte dieser alle Gesuche um eine 

Neutralitätserklärung abgewiesen. Die Ansicht des Schweizer Minis- 

ters wurde an der Wilhelmstrasse korrekt registriert. In seiner Reichs- 

tagsrede vom 30. Januar 1937 erwähnte Hitler als Staaten, mit denen 

Deutschland freundschaftliche Beziehungen unterhalte, Belgien und 

die Niederlande; er erklärte sich auch bereit, deren Neutralität und Un- 

versehrtheit zu garantieren. Die Schweiz blieb dagegen unerwähnt. 

Dies beruhigte die Schweizer Gemüter indes keineswegs. Nun ängs- 

tigte man sich im Bundeshaus über die Unterlassung. Auftragsgemäss 

setzte sich Dinichert trotz seiner Bedenken von Neuem für eine Unver- 

sehrtheitserklärung ein. Anfang Februar sprach er in dieser Angelegen- 42 
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heit beim Reichsaussenminister vor. Doch Freiherr von Neurath lehnte 

das Ersuchen genauso ab wie sein Staatssekretär die früheren Vorstösse. 

Als in dieser Phase zermürbender Ungewissheit Altbundesrat 

Schulthess einen Privatbesuch in Berlin zu absolvieren beabsichtigte, 

ermunterte ihn Motta, Hitler aufzusuchen. In Berlin hatte der als 

deutschfreundlich bekannte Aargauer Unterredungen mit Reichsaus- 

senminister von Neurath und Reichswirtschaftsminister Schacht. Zu- 

sammen mit dem Auswärtigen Amt öffneten ihm die beiden Minister 

den Zugang zu Hitler. Die schweizerische Vertretung wurde in die Be- 

suchsvorbereitungen nicht, wie es gutem Brauch entsprochen hätte, 

eingeschaltet. Hitler empfing Schulthess am 23. Februar 1937 zu einem 

rund einstündigen Gespräch. Die Unterredung, welche sich auf die ver- 

schiedensten Gebiete erstreckte, erbrachte jenes Resultat, das Motta 

kaum noch zu erhoffen wagte. Schulthess sprach Hitler auf dessen 

jüngste Reichstagsrede an. Er meinte, in der Schweiz würde man die 

Tatsache, dass er wohl die Neutralität Belgiens und der Niederlande 

erwähnt, die schweizerische indes übergangen hätte, so interpretieren, 

dass Hitler die Anerkennung der schweizerischen Neutralität als 

Selbstverständlichkeit betrachte. Hitler erwiderte, genau so verhalte es 

sich. Er erklärte in kategorischen Worten, er sei gewillt, die schweizeri- 

sche Neutralität zu respektieren. Schulthess fragte dann, ob er die Er- 

klärungen des Reichskanzlers dem Bundesrat zuhanden des Schweizer 

Volkes mitteilen dürfe. Hitler war damit einverstanden. Der Schlüs- 

selsatz im Kommunique lautete: «Zu jeder Zeit, komme was da wolle, 

werden wir die Unverletzlichkeit und Neutralität der Schweiz respek- 

tieren.»18 Darüber hinaus erklärte der Reichskanzler, der Bestand der 

Schweiz sei eine europäische Notwendigkeit und er wünsche mit die- 

sem Nachbarn im besten Einverständnis zu leben. Wenn er die Schweiz 

in seiner Rede nicht erwähnt hätte, dann deshalb, weil er bei ähnlichen 

Erklärungen früher aus der Schweiz das Echo erhalten hätte, solche Er- 

klärungen brauche man nicht. 

Der unberechenbare Hitler verstand sich offensichtlich gut mit 

Schulthess, der seit knapp zwei Jahren aus dem Bundesrat ausgeschie- 

den war und nebst seinem Einsitz in verschiedenen bedeutenden Wirt- 

schaftsunternehmungen auch die Bankenkommission präsidierte. Der 

Altbundesrat kehrte in der Überzeugung aus Berlin zurück, ein mar- 43 
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kantes Zugeständnis gewonnen zu haben. Motta war etwas skeptischer. 

Aber er hatte endlich die so lange begehrte Erklärung erhalten. Dini- 

chert freilich geriet in die Schusslinie der Kritik. Wozu, so fragten sich 

etliche Parlamentarier, bedurfte man eines Gesandten in Berlin, wenn 

dieser in jahrelanger Arbeit das nicht erreichte, was ein altgedienter 

Magistrat dem Führer in einer Stunde entlockte? Was die Schweizer 

Kritiker nicht bemerkten, war Folgendes: Die Rechnung der Wilhelm- 

strasse ging voll auf. Mit System wurde Dinichert kaltgestellt. Das Aus- 

wärtige Amt hatte wie in einem Schachspiel Zug um Zug ausgeheckt. 

Ernst von Weizsäcker schrieb im Juli 1937 unumwunden, man hätte 

die Neutralitätserklärung nicht dem Gesandten gegeben, der mehrmals 

darum gebeten hätte, sondern Schulthess, der sich inoffiziell in Berlin 

aufhielt.19 Auch mit Dinicherts Nachfolger verfuhr das Regime grosszü- 

giger. Hitler bekräftigte gegenüber Hans Frölicher schon beim Antritts- 

besuch die Neutralitätserklärung. Motta musste den desavouierten Mi- 

nister in beiden Räten in Schutz nehmen und ihm das volle Vertrauen 

des Bundesrates aussprechen.20 Dinichert gab sich nach aussen damit 

zufrieden. Aber in seinem Innersten vernarbten die Wunden verletzten 

Ehrgefühls nicht. Mit dieser Affäre waren Angriffsflächen ins Blickfeld 

der Öffentlichkeit geraten, die scharfe Beobachter schon vorher gesich- 

tet hatten. 

In den diplomatischen Beziehungen zwischen der Schweiz und 

Deutschland gibt es seit Anbeginn kein Thema, das mehr Beschwerden 

auslöste als das Pressewesen. Berichte und Kommentare,' die jeweils 

nicht nach dem Geschmack einer Regierung waren, boten immer wie- 

der Anlass zu Reibungsflächen. Die beiden Länder sind im Medienbe- 

reich ausserordentlich stark verwoben. Man nimmt sich wegen der ge- 

meinsamen Sprache gegenseitig zur Kenntnis, wie es in dieser Intensität 

über die Landesgrenzen hinaus selten vorkommt. Konflikte sind daher 

nichts Aussergewöhnliches, sondern fast eine natürliche Erscheinung. 

In Hitlers Staat verschoben sich allerdings die Auseinandersetzungen 

auf eine andere Ebene. Autoritäre und totalitäre Regime beschweren 

sich mit berechenbarer Regelmässigkeit über die freie Presse. Kaum 

waren die Nationalsozialisten an die Macht gelangt, verboten sie wegen 

missliebiger Berichterstattung die Einfuhr von verschiedenen Schwei- 

zer Zeitungen. Darunter waren so angesehene Organe wie die Neue 44 
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13 Blick auf den Königsplatz vom Reichstag aus. Links die Krolloper, in der Mitte das Generalstabsgebäude, 

rechts daneben die Fürst-Bismarck-Strasse mit der Schweizer Gesandtschaft, dahinter der Lehrter Bahnhof 

Aufnahme um 1935. 

Zürcher Zeitung, Der Bund und die Basler Nationalzeitung. Mit Demarchen von 

Dinichert, aber auch mit Fürsprachen des deutschen Gesandten Weizsäcker bei 

seinem eigenen Ministerium, wurden die Erlasse nach einigen Wochen üblicher-

weise wieder aufgehoben. 

Im Sommer 1934 verschärfte sich der Konflikt. Die Schweizer Presse berich-

tete ungeschminkt über den Röhm-Putsch und die brutale Ausschaltung der ge-

samten SA-Führung. Das erregte Hitlers Unwillen. Die Neue Zürcher Zeitung 

und die Nationalzeitung wurden erneut verboten. Das Luzerner Vaterland war 

schon seit einem Jahr mit einem Bann belegt. Befristet durften um jene Zeit auch 

die Thurgauer Zeitung und die St. Galler Ostschweiz nicht im Dritten Reich er-

scheinen. Der Bundesrat entschloss sich nun erstmals, Gegenmassnahmen zu er-

greifen. Er verbot die Einfuhr des Völkischen Beobachter, der Berliner Börsen-

zeitung und des Angriff. Die Massnahme war auf zwei Wochen befristet. Prompt 

reagierte die Reichsregierung. Sie sperrte ihrerseits die Neue Zürcher Zeitung, 

 

45 



Der Vorgänger in Berlin: Paul Dinichert, ein standfester Diplomat 

die Nationalzeitung und den Bund auf sechs Monate aus. Nun riet 

Dinichert, energisch durchzugreifen. «... ich bleibe unbedingt bei der 

Meinung, dass wir äusserst scharf reagieren müssen, sobald und solange 

hier eine Verständigung nicht erstrebt werden sollte.»21 Das Politische 

Departement zögerte. Von einem Wettlauf mit Verboten, so hiess es an 

der Zentrale, würde die Schweiz viel stärker betroffen als Deutschland, 

denn der Verkauf von deutschen Zeitungen in der Schweiz sei gering. 

Der Spitzenreiter, die Frankfurter Zeitung, setze lediglich etwas mehr als 

2’000 Exemplare pro Nummer ab. Dennoch verlängerte der Bundesrat 

die von ihm erlassenen Verbote auf unbestimmte Zeit, worauf die deut- 

sche Seite die Spirale um eine weitere Runde drehte und die drei Tages- 

zeitungen ebenfalls mit einem unbefristeten Verbot belegte. 

Presseprobleme stellten sich auch auf anderen Ebenen ein. In Dini- 

cherts Amtszeit fiel die Ausweisung des Korrespondenten der Basler 

Nachrichten. Hermann Böschenstein war ein kritischer Journalist. Be- 

sonders guten Kontakt pflegte er zur evangelischen Kirchgemeinde um 

Pfarrer Martin Niemöller in Dahlem. Bewegungen wie die «Deutschen 

Christen» nannte er ungeschminkt das, was sie waren, nämlich Verei- 

nigungen mit nationalsozialistischen Sympathien. Auch scheute er sich 

nicht, die nationalsozialistische Verfolgung von gläubigen Katholiken 

eingehend darzustellen. Seine Berichterstattung erregte nicht nur den 

Unwillen der Machthaber in Berlin. Auch im EPD hielt man es für nö- 

tig, sich beim Delegierten des Verwaltungsrates der Berichthaus AG, 

Dr. Karl Sartorius, über die mangelhafte Objektivität Böschensteins zu 

beschweren. Hans Frölicher, damals stellvertretender Leiter der Abtei- 

lung für Auswärtiges, unterzeichnete einen entsprechenden Brief am 

9. September 1937. Sartorius stellte diesen Böschenstein zu und forderte 

ihn auf, sich zu rechtfertigen. Darauf antwortete der Angeschuldigte 

mit den denkwürdigen Worten: «Ich berichte, mehr oder weniger deut- 

lich, was ein im rechtsstaatlichen Denken erzogener, liberaler, aufge- 

klärter Schweizer in Gottes Namen berichten muss.»22 

Mitte November 1937 bat der Chefredaktor der Basler Nachrichten, 

Albert Oeri, das Departement, zugunsten von Böschenstein zu inter- 

venieren, da dessen Aufenthaltsgenehmigung nicht erneuert werde. 

Laut Oeri hätte Böschenstein sich in den letzten Monaten gemässigt und 

die Richtlinien der Redaktion befolgt. Dinichert verwandte sich zwei- 46 
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mal beim Auswärtigen Amt. Ein Erfolg blieb ihm jedoch versagt. Böschenstein 

musste nach knapp zweijährigem Aufenthalt die Reichshauptstadt verlassen. Die 

Gesandtschaft erreichte lediglich, dass er nach Ablauf der Aufenthaltsbewilli-

gung noch eine Zeit lang bleiben konnte, um seine privaten Angelegenheiten zu 

regeln. 

Böschensteins Ausweisung löste eine Welle der Kritik aus – weniger vom 

Betroffenen und den Basler Nachrichten als von Reto Caratsch, dem Berliner 

Korrespondenten der Neuen Zürcher Zeitung. Der Presseverband intervenierte 

beim Politischen Departement, und im Parlament kam es zu Anfragen. Dinichert 

hatte allerdings korrekt gehandelt. Weisungsgemäss hatte er die Demarchen aus-

geführt. Bei seiner Gesinnung und seinem Arbeitsstil hätte man indes erwarten 

dürfen, dass er, der seinen Standpunkt oft heftig verfocht, sich mehr für den be-

drängten Journalisten einsetzte. Leider mochten sich die beiden nicht sonder-

lich.23 Und die Berner Zentrale fand ohnehin, Böschensteins Hinauswurf sei nicht 

völlig unberechtigt, hätte er doch verschiedentlich in verletzender Form über das 

Geschehen in Deutschland berichtet. In einem Bundesratsantrag hielt das EPD 

fest, wegen Böschensteins Wegweisung sollten keine Gegenmassnahmen ergrif-

fen werden, welche die deutschschweizerischen Beziehungen gefährden könn-

ten.24 Dinichert beklagte sich bei Bundespräsident Motta schwer über Caratschs 

unberechtigte Vorwürfe. Böschenstein seinerseits zeigte Verständnis dafür, dass 

der Bundesrat keine Gegenmassnahmen ergreifen konnte. Dies bestätigte er auch 

dem Departementschef, als dieser ihn nach seiner Heimkehr empfing. Die Affäre 

Böschenstein war somit erledigt. Dem angeschlagenen Gesandten jedoch, der seit 

dem Besuch von Schulthess ohnehin in die Schusslinie der Kritik geraten war, 

sollte sie indes noch hart zusetzen. 

Im Staate Hitlers gestalteten sich auch die bilateralen Wirtschaftsverhandlun-

gen noch schwieriger, als sie es ohnehin schon waren. Die Nationalsozialisten 

richteten mit ihren unzähligen Eingriffen ins Wirtschaftsleben unermesslichen 

Schaden an. Mit einem falsch verstandenen Autarkiebegriff bekämpften sie auch 

die ausländischen Unternehmungen. Der zwischenstaatliche Verkehr geriet über-

all in Schwierigkeiten, bei den Waren, den Finanzen und den Personen. Der Han-

delsaustausch zwischen der Schweiz und dem Dritten Reich schrumpfte schlag- 
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artig: Betrugen die Schweizer Exporte nach Deutschland im Jahr 1931 

noch 135 Millionen Reichsmark (RM), so fielen sie 1933 auf 83 Millionen 

RM; die Schweiz importierte im Jahr 1931 Waren im Wert von 541 Mil-

lionen RM, 1933 dagegen nur noch für 352 Millionen RM. Deutschland 

hatte die Zölle massiv erhöht. Unzufrieden mit der Entwicklung waren 

auch die Hoteliers. Das Deutsche Reich hatte den Visazwang für die Aus-

reise eingeführt. Mit den neuen Ausreisesichtvermerken versiegte der deut-

sche Touristenstrom fast vollständig. 

Gewichtige Interessen standen bei den Finanzverhandlungen auf dem 

Spiel. Deutschland war bei der Schweiz stark verschuldet. Reichswirt-

schaftsminister und Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht drohte indes, 

die Transferzahlungen einzustellen. Dinichert witterte eine Falle. Das Re-

gime könnte, so vermutete er, vorerst seine Auslandsverpflichtungen nicht 

mehr einhalten und hernach die in Verruf geratenen Schuldtitel zu Spott-

preisen aufkaufen. Ausserdem befürchtete er, der Reichsbankpräsident 

könnte die Vereinigten Staaten bevorzugt behandeln. Bei allem Verständ-

nis, das man gegenüber einem zahlungsunfähigen Staat aufzubringen habe, 

müsse sich die Schweiz strikte gegen jegliche Ungleichbehandlung weh-

ren. 

Dinichert, obschon von Hause aus nicht Jurist, fühlte sich am wohl-

sten, wenn er scharfsinnigen Advokaten gleich mit cartesianischer Logik 

argumentieren konnte. Als dem schweizerischen Chefunterhändler in den 

Wirt Schafts Verhandlungen der Geduldsfaden zu reissen drohte, warnte 

Dinichert davor, die deutsche Einstellung des Schuldendienstes mit einem 

Handelsboykott oder anderen Retorsionsmassnahmen zu beantworten.25 

Die Schweiz sollte, wie in einem Anwaltsbüro, jeden Bereich gesondert 

behandeln und auf dem Recht «à tout prix» bestehen. Pragmatismus war 

weniger seine Sache. Verknüpfungen und Ausgleich zwischen verschiede-

nen Belangen machen aber gerade das Wesen der Diplomatie aus. Minde-

stens so viel wie mit dem Recht, das im zwischenstaatlichen Verkehr im-

mer etwas auf wackligen Füssen steht, hat sie mit Billigkeit zu tun. 

In Wirtschaftsfragen wog Dinicherts Stimme eher wenig. Im 

Laufe seiner Karriere hatte er sich nie in diese Materie vertieft. Auf der 

Gesandtschaft befasste sich Eduard Feer zehn Jahre lang, bis zu seinem 

Wegzug im Jahr 1936, mit den Wirtschaftsdossiers. Dann lagen sie kurz- 

 

48 



Der Vorgänger in Berlin: Paul Dinichert, ein standfester Diplomat 

fristig in den Händen von Peter Anton von Salis, dem nachmaligen 

Missionschefin Paris; hernach betreute Max Grässli, der direkt von der 

Handelsabteilung in Bern kam, die wirtschaftlichen Angelegenheiten. 

In Wirtschaftsverhandlungen galt das Wort des tatkräftigen Direktors 

der Handelsabteilung, Walter Stucki, viel. Dieser führte zahlreiche Ver- 

handlungen selbst. Meistens nahm er den Wirtschaftsdiplomaten der 

Gesandtschaft in seine Delegation auf, aber eher der Form als der Sache 

wegen. Dinichert beschwerte sich schon im ersten Amtsjahr über bar- 

sche Instruktionen, die ihm Stucki eigenmächtig erteilte. Stucki sei- 

nerseits legte wenig Wert auf eine intensive Zusammenarbeit mit dem 

Gesandten. Die Klagen aus der Wirtschaft häuften sich, die Mission in 

Berlin sei falsch besetzt, sie vermöge sich kein Gehör bei den massgeb- 

lichen Stellen zu verschaffen. Solche Beschwerden widerhallten im Ohr 

des Direktors der Handelsabteilung besonders laut. Gehorchte Stucki 

lediglich der Not der Stunde, als er seinen Teil zur Abberufung Dini- 

cherts beitrug? Jedenfalls zögerte er nicht, den Wunsch der deutschen 

Behörden nach einer Abberufung Dinicherts dem Bundesrat persönlich 

mitzuteilen. 

Seit Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft kamen unge- 

wohnte Aufgaben bei der Betreuung der eigenen Landsleute auf die 

Gesandtschaft zu. Viele Angelegenheiten betrafen jüdische Staatsange- 

hörige. Der Leidensweg der Juden begann sogleich nach Hitlers Macht- 

übernahme. Zuerst kam es zu sporadischen Aktionen gegen jüdische 

Geschäfte, vornehmlich in der Provinz. Von der Polizei erhielten die 

Bedrohten, wenn uniformierte SA-Scharen aufrückten, meistens kei- 

nen Schutz. Nicht selten begünstigten die Ordnungshüter die antisemi- 

tischen Ausschreitungen. Die ausländische Presse berichtete natürlich 

über diese Vergehen, welche Goebbels, der neu ernannte Reichsminis- 

ter für Volksaufklärung und Propaganda, als Teil der sogenannten na- 

tionalen Revolution guthiess. Als Rache für die angebliche Verschwö- 

rung der ausländischen Presse mit dem «internationalen Judentum» 

riefen Parteistellen einen allgemeinen Boykott jüdischer Geschäfte und 

Geschäftsleute auf den i. April 1933 aus. Auf dieses Stichdatum hin mel- 

deten sich mehrere Schweizer auf der Gesandtschaft. Sie bangten um 

ihre berufliche Existenz. 

Dinichert brauchte nicht lange, um zu erkennen, dass die Judenver- 49 
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folgung der bedenklichste Teil der sogenannten nationalen Revolution sei. 

Mochten auch Braunhemden, also SA-Fanatiker, die Untaten ausführen, 

für ihn stand fest, dass der Staat nicht scheinheilig die Verantwortung auf 

diese allgegenwärtigen Gruppierungen abschieben konnte mit der Begrün-

dung, die SA sei ein privater Verein, über welchen der Staat keine Verfü-

gungsgewalt habe. Schliesslich waren diese Organisationen vom Staat be-

willigt, und sie wurden von der Regierung für ihre Zwecke eingesetzt. Er 

zögerte nicht, diesen Sachverhalt in unmissverständlicher Form Staatsse-

kretär von Bülow darzulegen, als er im Auswärtigen Amt gegen die Miss-

handlung des Schweizer Bürgers Willy Guggenheim protestierte.26 SA-

Leute hatten Guggenheim am 8. März, als er in einer jüdischen Gaststätte 

in Magdeburg speiste, geschlagen und mit einem Messer am Kopf verletzt. 

Dinichert forderte die Bestrafung der Unholde. Die Ermittlungen verliefen 

allerdings trotz weiterer Demarchen der Gesandtschaft erfolglos. Angeb-

lich konnten die Täter nicht mehr festgestellt werden.27 

Die Gesandtschaft in Berlin musste häufig zugunsten von jüdischen 

Mitbürgern intervenieren, wenngleich die jüdische Kolonie eher klein war. 

Die Nürnberger Rassengesetze von 1935 drohten auch die jüdischen 

Schweizer in Mitleidenschaft zu ziehen. In mehreren Vorsprachen verbat 

sich die Gesandtschaft jegliche Art von Diskriminierung. Die deutsch-

schweizerischen Staatsverträge beruhten auf dem Grundsatz der Gleichbe-

handlung. Und es gab nach eidgenössischer Lesart nur eine Kategorie von 

Schweizer Staatsangehörigen, nicht zwei, eine bessere und eine schlech-

tere. Diese Argumentation war, was die deutsche Seite nicht bestritt, trif-

tig; in der Praxis wurde sie jedoch wiederholt missachtet. Leider konnten 

die offiziellen Interventionen nur selten etwas ausrichten. Der Erfolg blieb 

auch versagt, als sich die Gesandtschaft zugunsten von Professor Albert 

Einstein verwandte. Das Vermögen des berühmten Physikers wurde in 

Deutschland aufgrund der Verordnung zum Schutz von Volk und Staat 

eingezogen, da es angeblich staatsfeindlichen Zwecken diente. 

Weit mehr Arbeit als die Betreuung der eigenen jüdischen 

Staatsangehörigen verursachten indes die zahllosen Anfragen und Gesu-

che deutscher und osteuropäischer Juden. Im März 1933 schnellten die Vi-

sagesuche und die Erkundigungen über die schweizerischen Niederlas- 
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sungsbedingungen in die Höhe. Die Gesandtschaft war dem Verzagen 

nahe. Dinichert schrieb alarmiert an den Vorsteher des Justiz- und Poli- 

zeidepartementes, Bundesrat Heinrich Häberlin, und stellte die Frage, ob 

man nicht besondere Massnahmen gegen die Zunahme jüdischer Einwan-

derer ergreifen könnte. Der später vielgeschmähte Chef der Polizeiabtei-

lung, Heinrich Rothmund,28 griff diese Anregung jedoch nicht auf. Sollte 

man der Situation nicht mehr Herr werden, so müsste man, meinte er, die 

Visumspflicht generell für Österreich und Deutschland einführen, also für 

alle, ob sie Juden seien oder nicht. 

Dinichert war ein erbitterter Gegner des Nationalsozialismus. Daran 

zweifelte in Berlin niemand. Sogar Kollegen, denen gegenüber ein Diplo-

mat sich normalerweise etwas reserviert ausdrückt, bemerkten seine kom-

promisslose Haltung. Der amerikanische Botschafter William E. Dodd, 

von 1933 bis 1937 auf Posten in Berlin, zögerte nicht, Dinichert in seinem 

Tagebuch als Nazigegner zu bezeichnen. «Der Schweizer Gesandte war 

heute eine Stunde zu Besuch hier... Trotz seines merkwürdigen Verhaltens 

auf einigen grossen Abendgesellschaften glaube ich, dass er noch immer 

gegen die Nazis ist, jedoch befürchtet, dass sein Land von Hitlerdeutsch-

land annektiert werden könnte.»29 Am 23. Dezember 1937 notierte der 

Amerikaner gar, ein bekümmerter Dinichert sei zu ihm gekommen, um 

ihm Lebewohl zu sagen. Dabei hätte der Schweizer Gesandte geklagt, Na-

zikreise würden in der Schweiz ihre propagandistische Wühlerei verstär-

ken, und die Regierung getraute sich nicht, dagegen einzuschreiten.30 

Dodds Stellung in Berlin glich übrigens in vielem jener seines Schweizer 

Kollegen. Den kompromisslosen Gegner der NS-Diktatur, welcher der Ge-

schichtsprofessor von Anbeginn war, manövrierte die Berliner Führungs-

riege rasch ins politische Abseits, und Ende 1937 sah sich die amerikani-

sche Regierung gezwungen, ihren um jeden Einfluss gebrachten Botschaf-

ter aus der Reichshauptstadt abzuziehen. 
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Auf einer diplomatischen Vertretung ziehen nicht immer alle Mit-

arbeiter am gleichen Strick. Der mit wirtschaftlichen Angelegen-

heiten betraute Eduard Feer verhielt sich politischen Strömungen 

gegenüber ziemlich degagiert; Max Grässli, der ihm 1936 nach-

folgte, distanzierte sich stärker vom Nationalsozialismus. Di-

nicherts Stellvertreter war zu Beginn Hans Frölicher. Er bekleidete 

den Posten eines Ersten Mitarbeiters von 1930 bis 1934; nach ei-

nem Berner Zwischenspiel wird er 1938 Dinichert ablösen. Dar-

über gibt es später mehr zu sagen. In seiner ersten Amtszeit be-

wegte sich Frölicher in Berlin mit weltmännischer Gelassenheit, 

fernab vom Bekennertum seines Chefs, aber mit nicht minder gros-

sem beruflichen Eifer. Frölichers politische Berichte waren klug. 

Er erkannte die heraufziehende Gefahr des Nationalsozialismus 

nicht weniger als Dinichert, ja in mancher Hinsicht sogar schärfer.31 

Frölicher konnte nicht viele politische Berichte schreiben. Denn 

Dinichert behielt sich diese Aufgabe vor. Nur wenn der Chef im 

Urlaub weilte oder wenn aus protokollarischen Gründen die «Num-

mer zwei» vorgeschickt wurde, konnte er zur Feder greifen. Doch 

die wenigen Berichte sagen einiges aus. Am 2. Februar 1931 rap-

portierte er dem Departement über eine Rede Goebbels’ im Sport-

palast zu Berlin. Er kommentierte, es bestünde kein Zweifel, dass 

die Nationalsozialisten nach der Machtergreifung die Demokratie 

beseitigen würden. Auch sei nicht daran zu zweifeln, dass Hitlers 

Drohung «Köpfe werden rollen» in die Tat umgesetzt werde. Wenn 

ein Professor Hellpack in der Neuen Zürcher Zeitung vom 1. Fe-

bruar schreibe: «Nichts ist in Deutschland so wenig bedroht wie die 

Staatsform», so möchte man dies «fast als Professorenblindheit be-

zeichnen».32 Der Nationalsozialismus wolle zielbewusst die Demo-

kratie beseitigen und im «Dritten Reich» eine völkische Diktatur 

errichten. Es sei nur zu hoffen, dass es rechtzeitig gelinge, die na-

tionalsozialistische Bewegung zu stoppen und sie von der Macht 

fernzuhalten. 
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Am 15. August 1932 warnte er, die Nationalsozialisten würden auf 

legalem Weg an die Macht kommen. Die Uneinigkeit der anderen Par- 

teien würde Hitler den Weg zur Reichspräsidentschaft ebnen. Dann 

bestünde keine Möglichkeit mehr, die völkische Diktatur und den Fa- 

schismus in Deutschland zu verhindern. «Eine Beruhigung der innen- 

politischen Lage ist... nicht zu erwarten. Zwar werden die National- 

sozialisten nicht so unvorsichtig sein, jetzt den Versuch zu machen, auf 

illegalem Wege die Macht zu erobern. Im Kampfe gegen die staatlichen 

Machtmittel müsste ein solcher Versuch in kürzester Zeit fehlschlagen. 

Die Nationalsozialisten können aber damit rechnen, dass in absehba- 

rer Zeit der Moment kommen wird, wo sie auf legalem Wege die Macht 

erobern können. Dieser Moment wird dann eintreten, wenn ein neuer 

Reichspräsident gewählt werden muss. Die Uneinigkeiten der übrigen 

Parteien lasse es als nicht ausgeschlossen erscheinen, dass Hitler, oder 

wer es dann ist, das Rennen der Kandidaten gewinnen wird. Gelingt 

dies, so besteht kein Hindernis mehr, den Faschismus in Deutschland zu 

verwirklichen. So besteht die Gefahr, dass die Volks wähl des Reichs- 

präsidenten, d.h. die republikanische Staatsform, zu der völkischen 

Diktatur führt.»33 Frölicher gab sich auch keinen Illusionen über die 

Dauer der nationalsozialistischen Herrschaft hin. Im Gegensatz zu sei- 

nem Chef Dinichert, der meinte, die Gefahr wäre bis etwa in zwei Jah- 

ren verzogen, warnte er Motta schon im Sommer 1933, der National- 

sozialismus sei in Deutschland eine Tatsache, mit der man auf längere 

Zeit zu rechnen habe.34 

Man kann Frölicher gewiss nicht vorwerfen, er hätte als Legationsrat 

in Berlin das Heraufkommen der Hitlerdiktatur erlebt, ohne zu sehen, 

welche Barbarei mit dem Nationalsozialismus über Deutschland und die 

Welt hereinbrach.35 Er erkannte während seines ersten Berliner Aufent- 

halts die Gefahren bestürzend klar. Rätselhaft ist eher, weshalb er sich 

während seiner zweiten Amtszeit nicht dementsprechend verhielt.36 

Franz Kappeler, der 1935 Frölicher als Ersten Mitarbeiter ersetzte, 

begegnete hingegen der nationalsozialistischen Umwälzung von Anbe- 

ginn mit Wohlwollen.37 Der Thurgauer Pfarrerssohn war ein höflicher, 

aber etwas furchtsamer Mensch. Mit vorauseilender Unterwürfigkeit 

ging er Konflikten mit seinen Gesprächspartnern aus dem Weg. Wo im- 

mer er als Diplomat tätig war – später im Libanon und in Südafrika –, 53 
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verteidigte er stets die Politik des Residenzlandes mit einer an Nibelun-

gentreue grenzenden Ergebenheit. Ein Mann mit einem solchen Naturell 

war nur allzu leicht von der Erfolgsserie, die Hitler Mitte der 1930er-Jahre 

aufzuweisen hatte, beeindruckt: vom wirtschaftlichen Aufschwung, von 

der Beseitigung anarchischer Zustände in der Weimarer Republik und vom 

aussenpolitischen Respekt, den sich Deutschland wieder zu erwerben wus-

ste. Hinzu kam das grandios inszenierte Gepränge auf Parteitagen, bei 

Staatsempfängen und Sportanlässen. Nur wenige vermochten sich der un-

terschwelligen Wirkung solch imperialer Prachtentfaltung zu entziehen. 

André François-Poncet meinte zu den Reichsparteitagen: «Während der 

acht Tage ist Nürnberg eine Stadt, in der nur Freude herrscht, eine Stadt, 

die unter einem Zauber steht, fast eine Stadt der Entrückten. Diese Atmo-

sphäre ... beeindruckte die Ausländer stark; und das Regime vergass nie, 

sie zu dieser jährlichen Tagung einzuladen. Es ging davon eine Wirkung 

aus, der nicht viele widerstehen konnten; wenn sie heimkehrten, waren sie 

verführt und gewonnen.»38 Und sein Nachfolger, Botschafter Robert Cou-

londre, gestand gar ironisch ein, bei diesen Anlässen sei er für einen Au-

genblick selbst Nationalsozialist geworden.39 

Auch Kappeler konnte wie sein Vorgänger Frölicher nicht viele politi-

sche Berichte schreiben. Gelangte aber zuweilen ein Bericht aus der Feder 

des Stellvertreters auf die Pulte im Bundeshaus, dann war nicht nur der 

Schreibstil verschieden. Es herrschte ein anderer Grundton vor: Sie waren 

nicht in einer Moll-, sie waren in einer Dur-Tonart verfasst. Ein erstes Bei-

spiel: Im Jahr 1936 lehnte es Dinichert ab, am Reichsparteitag in Nürnberg 

teilzunehmen. Dem Auswärtigen Amt lag indes viel an seiner Teilnahme. 

Es wiederholte die Einladung. Dinichert entsandte nun nach Absprache mit 

dem Politischen Departement den Ersten Mitarbeiter zu dieser Veranstal-

tung. Kappeler berichtete auf neun Seiten über das Ereignis. Im Original-

ton: «Dass die zahlreichen Massenkundgebungen, die organisatorische 

Aufgaben von ungewöhnlichem Ausmass stellten, mit einer bewunde-

rungswürdigen Sicherheit und Reibungslosigkeit bewältigt wurden, ist 

dank den Erfahrungen und der Übung, die die Partei- und Staatsorgane im 

Laufe der Jahre gewonnen haben, beinahe eine Selbstverständlichkeit ge-

worden.... Man würde ... 

54       fehlgehen, wenn man die Diktatur Hitlers mit einem absolutistischen Regi- 
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me oder einer Militärdiktatur in eine Linie stellen würde. Die Dik- 

tatur ist vielmehr durchaus volkstümlich und die Macht, die sie ent- 

falten kann, beruht wesentlich mit darauf, dass die Leiter durch Mas- 

senversammlungen, Aufmärsche und Kundgebungen aller Art, deren 

Gepränge die Leute in gehobene Stimmung versetzt, immer wieder die 

Fühlung mit dem Volke suchen und so die Anhänglichkeit, das Ver- 

trauen und die Liebe der grossen Masse des Volkes festzuhalten wis- 

sen.»4 

Dinichert kam in seinem nächsten politischen Bericht gleichfalls auf 

den Parteitag zu sprechen. Er streifte ihn mit einem Satz: Er hätte in Ber- 

lin, «nach dem Nürnberger Austoben, eine verhältnismässig ruhige po- 

litische Atmosphäre vorgefunden».41 Kappelers Berichterstattung sticht 

insbesondere ins Auge, wenn man vergleicht, was Dinichert 1933 oder 

1937, als er den Reichsparteitag selbst besuchte, an die Zentrale schrieb. 

Es war nicht nur weniger als die Hälfte an Umfang, es war vor allem 

nüchterner, verhaltener, mitunter in eine Warnung ausmündend. 

Ein zweites Beispiel: Im Herbst 1937 berichtete Kappeler über den 

Besuch Mussolinis in Deutschland. Kappeler war offensichtlich vom 

pompös inszenierten Staatsakt beeindruckt. Der Besuch werde, so 

schrieb er, «zu einer eindrucksvollen Kundgebung der Freundschaft 

zwischen dem Faschismus Italiens und dem Nationalsozialismus 

Deutschlands und zwischen den von den beiden Bewegungen be- 

herrschten Völkern und Reichen».42 Er glaubte auch, dieses Mal seien 

sich Hitler und der Duce persönlich nähergekommen und die Beto- 

nung des Friedenswillens der «beiden Staatsmänner» sei ehrlich ge- 

meint. Und worauf stützte sich Kappelers Einschätzung ab? Er berief 

sich, wie öfters, auf das Auswärtige Amt: Kein Geringerer als Staats- 

sekretär von Weizsäcker hätte ihm, unterstrich der Legationsrat, diesen 

Sachverhalt bestätigt. Dinichert, mit der ihm eigenen Skepsis, bemerkte 

in einem nachfolgenden Bericht lediglich, der Führer und Mussolini 

hätten die Gespräche unter vier Augen so kurz gehalten, wie es das Pro- 

tokoll erlaubte. Die beiden seien sich, wann immer sie konnten, aus dem 

Weg gegangen. Von der Analyse seines Ersten Mitarbeiters blieb in Di- 

nicherts Zusammenfassung nicht viel übrig. 

Kein anderer Schweizer Diplomat war den Nazis dermassen auf den 

Leim gekrochen wie Kappeler. Von der Ideologie verblendet, mass er 55 
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das Dritte Reich nicht an dessen Taten, sondern an dessen Worten. Sein 

Glaube an die edle Gesinnung der Machthaber war schier unerschöpflich. 

Das kommt selbst im Nachhinein zum Ausdruck. In einem Kolloquium an 

der ETH Zürich Anfang der 1970er-Jahre scheute er sich nicht, das von 

Hitler propagierte «Neue Europa» als etwas zu bezeichnen, das damals, 

freilich unter deutschen Vorzeichen, ähnliche Hoffnungen projizierte wie 

später die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft.43 Fairerweise muss man 

aber noch Folgendes anfügen: Rückblickend gestand Kappeler selbst, den 

Nationalsozialismus falsch eingeschätzt zu haben.44 
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Die politische Einstellung eines Diplomaten kommt am deutlichsten in den Kom-

mentaren, die er an die Zentrale schickt, zum Ausdruck. Unzweifelhaft war Di-

nichert der bessere politische Analytiker als Kappeler. Auch wahrte er grössere 

Distanz zur Wilhelmstrasse. Aber die Tatsache, dass er die Berichte seines Mit-

arbeiters in einem knappen Postskriptum kommentierte, verrät auch etwas über 

seinen Arbeitsstil, wenn nicht seinen Charakter. Unter Dinichert war die Stim-

mung auf der Gesandtschaft ausgesprochen schlecht. Eduard Feer, der wichtigste 

Mitarbeiter, schrieb in seinen Aufzeichnungen, der Missionschef hätte in vier 

Jahren sein Büro, das auf der gleichen Etage nebenan lag, nie betreten. Der Chef 

schloss sich in seinen eigenen vier Wänden ein und liess niemand auf der Ge-

sandtschaft wissen, was er nach Bern berichtete.45 Das Verhältnis zu seinem Er-

sten Mitarbeiter verschlechterte sich mit der Zeit dermassen, dass die beiden mit-

einander nur noch schriftlich verkehrten.46 Dinichert, extrem pedantisch und 

kleinlich im eigenen Betrieb, soll sich auch im Auswärtigen Amt wie ein schul-

meisterlicher Besserwisser benommen haben. Wenn er bei den Behörden vor-

sprach, zog er sein Notizbuch hervor und zückte den gespitzten Bleistift. Die 

Deutschen hätten, meinte Feer, das emsige Protokollieren als aufdringlich emp-

funden und ihm so wenig als möglich mitgeteilt. Ja, Feer und Kappeler behaup-

teten, man hätte Dinichert im Auswärtigen Amt gar nicht mehr ernst genommen, 

vielmehr hinter dem Rücken verlacht.47 

Der vernichtenden Kritik der Mitarbeiter steht das Urteil von zwei Journali-

sten in nichts nach. Reto Caratsch, Berliner Korrespondent der Neuen Zürcher 

Zeitung, ärgerte sich über Dinicherts Auftreten dermassen, dass er Bundesrat 

Motta einen Brief schrieb und ihn ersuchte, seinen Gesandten aus Berlin abzube- 
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rufen. Und nach Hermann Böschenstein war Dinichert als Missionschef in 

Berlin ebenfalls fehl am Platz. Er sei unfähig gewesen, einem Gesprächs-

partner zuzuhören. Er hätte immer alles besser zu wissen vermeint. Beging 

er tatsächlich, wie Caratsch behauptete, eine Taktlosigkeit nach der ande-

ren?48 Wahrscheinlich spielte bei den massiven Vorwürfen auch persönli-

che Abneigung etwas mit.49 Aber in den Grundzügen stimmten sie. Sie 

wurden von verschiedener Seite bestätigt. 

Dass man Dinicherts Art im Auswärtigen Amt nicht goutierte, erstaunt 

keineswegs; geradezu vernichtend aber war, wie man ihn dort einschätzte. 

In einem Bericht der Reichskanzlei vom 11. Dezember 1935 heisst es, Di-

nichert geniesse im diplomatischen Corps kein grosses Ansehen, er er-

scheine «zuweilen als etwas komische Figur»,50 ausserdem habe Dinichert 

in der Schweiz und unter Schweizern viele Feinde. Auch mache das Per-

sonal auf der Gesandtschaft aus seiner Abneigung gegenüber dem Chef 

keinen Hehl. Insgesamt gelangte die Reichskanzlei zum Schluss, Dini-

cherts Stellung in Berlin sei schwach, er sei ein unbedeutender Diplomat. 

Wie ist Dinicherts Tätigkeit unter dem Strich zu bilanzieren? Dass der 

Gesandte arbeitsam, pflichtbewusst und gründlich war, bestritten selbst 

seine Gegner nicht. Er war auch hochintelligent. Ohne Hochschulbildung 

– Dinichert trat schon mit 20 Jahren in den diplomatischen Dienst ein – 

erwarb er sich in den juristischen Gremien des Völkerbunds hohes Anse-

hen. Als langjähriger Leiter der wichtigen Abteilung für Auswärtiges ge-

wann er das volle Vertrauen von Bundesrat Motta. Der Chef des Politi-

schen Departementes antwortete denn auch Caratsch, als dieser seine 

schweren Anschuldigungen gegen Dinichert erhob: Ich muss «Ihnen... aus 

Pflicht sagen, dass unsere Meinung und unser Urteil über die Person die 

Sie nennen stark auseinandergehen»,51 Niemand wird auch die Qualität 

von Dinicherts politischer Berichterstattung herabwürdigen wollen. Die 

Schweiz war mit ihm im politischen Bereich gut bedient. Ohne Beschöni-

gung erfuhr das offizielle Bern, was in Deutschland vorging; und in muti-

ger Direktheit überbrachte der Schweizer Vertreter die Stellungnahmen 

seines Landes an die Wilhelmstrasse. Wäre Dinichert ein politischer Kom-

mentator gewesen, man müsste ihm grosses Lob spenden. Der drahtige 

Mann aus dem Murtenbiet hätte sich gewiss auch als Freiburger Präfekt 
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hochverdient gemacht: Mit Fleiss hätte er darüber gewacht, dass die Di-

rektiven der Hauptstadt an die Adressaten gelangen. 

Als Gesandter in Berlin gingen Dinichert allerdings Eigenschaften ab, 

über die ein Diplomat gerade an einem schwierigen Ort verfügen sollte. 

Dinichert liess die Umgebung klipp und klar wissen, was er dachte und 

wollte; er verstand es indes nicht, seine Gesprächspartner für sich und 

seine Anliegen einzunehmen. Der lettische Gesandte Edgars Kreewinsch 

hielt noch nach Jahren in seinen Erinnerungen fest, Dinichert sei gewiss 

ein unerschrockener Mann gewesen, aber ihm hätte das gefehlt, was den 

guten Diplomaten auszeichne: Selbstbeherrschung und Takt.52 Gewinn-

bringend auftreten konnte er nicht. Deshalb verfügte er lediglich über ein 

dürftiges Kontaktnetz. Diplomatie besteht aber zu einem wesentlichen 

Teil aus Kontakten. Dinichert konnte nur dort vorsprechen, wo ihm der 

Amtsweg die Türen öffnete. 

Doch was hätten gute Beziehungen im nationalsozialistischen Staat 

letztlich geändert? In politischen Belangen wenig bis nichts. Man konnte 

Dinichert vorwerfen, er hätte im Fall Böschenstein mit seiner Demarche 

im Auswärtigen Amt nicht vermocht, die Ausweisungsverfügung rück-

gängig zu machen. Aber François-Poncet, seinerzeit der raffinierteste Di-

plomat mit den besten Beziehungen in Berlin, konnte die Ausweisung sei-

nes Landsmanns, Paul Ravoux, des Chefs des Nachrichtenbüros Havas, 

ebenso wenig verhindern. Oder Caratsch behauptete, ein Diplomat mit 

mehr Fingerspitzengefühl hätte die Rückführung von Berthold Jacob, des 

von der Gestapo in Basel gekidnappten Emigranten, schon nach einigen 

Wochen erreichen können. Dinichert hätte mit seinem lärmigen Auftreten 

die Sache verschlimmert. Mag sein. Vielleicht hätte man mit einem direk-

ten Draht zu Göring einen Deal arrangieren können, hätte gar den Fall im 

diskreten Halbdunkel rascher lösen können. Aber was soll das Nörgeln an 

einem Vorgehen, das nicht zuletzt dank Dinicherts kluger Beratung natio-

nalsozialistisches Unrecht brandmarkte und der Schweiz volle Genugtu-

ung brachte? 

Man kann Dinichert den Vorwurf mangelnder Kontaktfreudigkeit und 

dürftiger Gesprächsbereitschaft nicht ersparen. Der Vertraute von Bundes-

rat Motta war keine optimale Besetzung des bedeutenden Berliner Postens. 

Aber Qualitäten auf anderen Gebieten verweisen die Kritik in Schranken. 
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Dinichert hat, wenn man eine Bilanz ziehen will, sich bleibende Verdienste 

mit seiner kompromisslosen Abwehr des nationalsozialistischen Regimes 

erworben. In der politischen Klarsicht war er am grössten; wo es um 

menschliche Anteilnahme geht, schwindet die Eindeutigkeit des Urteils. 

Seine Beurteilung des Antisemitismus und seine Haltung in der Flücht-

lingspolitik sind keine Ruhmesblätter. Auch bei der diplomatischen Eig-

nung dominieren die Schatten. 

Wo Dinicherts mangelnde Beziehungen am meisten verspürt wurden 

und die grössten Folgen zeitigten, war in den Wirtschaftsverhandlungen. 

In Schweizer Handels- und Industriekreisen empfand man den Gesandten, 

der in den deutschen Ministerien wenig zählte, zusehends als Belastung. 

Führungskräfte aus der Wirtschaft drängten spätestens seit Mitte 1935 dar-

auf, den höchsten Repräsentanten in Deutschland durch jemanden abzulö-

sen, der mit den Machthabern geschmeidiger umzugehen wusste.53 Im 

Spätherbst 1937 verstärkte sich der Druck von verschiedenen Seiten auf 

Bundesrat Motta dergestalt, dass sich der Magistrat schweren Herzens ent-

schloss, seinen getreuen Mitarbeiter zu versetzen. Ohne Dinichert beim 

Namen zu nennen, schaltete sich die Neue Zürcher Zeitung am 7. Dezem-

ber 1937 in die Angelegenheit ein und kritisierte den Berliner Gesandten 

scharf. In der Abendausgabe platzierte sie auf der Frontseite einen nicht 

gezeichneten Artikel mit der Überschrift «Reorganisation des Aussendien-

stes». Sie sprach von eigentlichen Fehlbesetzungen in der Diplomatie und 

legte den Finger direkt auf die Wunde: «Leider ist zu sagen, dass unsere 

Beziehungen zu einem der beiden autoritären Nachbarstaaten im Aussen-

dienst heute nicht derart aufgehoben sind, dass das Schweizer Volk die Ge-

wissheit hätte, seine Interessen in jedem Falle mit der von Anmasslichkeit 

und Schwäche gleichweit entfernten Grundhaltung ruhiger Festigkeit und 

sicheren Taktes vertreten zu sehen... Für das Ansehen und die Interessen 

der Schweiz steht aber hier so viel auf dem Spiel, dass man die dringende 

Erwartung aussprechen darf, die vom eidgenössischen Politischen Depar-

tement vorbereitete Reorganisation werde nicht zur Hinausschiebung jetzt 

schon als notwendig erkannter Entschlüsse führen.» 

Über den Bundeshauskorrespondenten der Neuen Zürcher Zeitung inter-

venierte Motta sogleich bei Chefredaktor Willy Bretscher an der Falken-

strasse in Zürich. Der Bundesrat soll, wie Motta seinem Minister schrieb, 
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die Zusicherung erhalten haben, Bretscher werde die gegen Dinichert ge-

richtete Kampagne einstellen. Aber die sozialistische Presse mache sich, 

bedauerte Motta, nun ein Vergnügen daraus, nicht nur über Dinichert, 

sondern auch über Paul Ruegger, den Gesandten im faschistischen Ita-

lien, herzufallen.54 

Nicht lange nach dieser Auseinandersetzung erhielt Motta von Ernst 

Schürch, dem Chefredaktor des Bund, einen Artikel zur Stellungnahme, 

in welchem das Verhalten der Gesandtschaft in Berlin bei der Auswei-

sung von Hermann Böschenstein schwer gerügt wurde. Schürch wollte 

dem Bundespräsidenten den Namen des Verfassers nicht mitteilen; er 

versicherte lediglich, der Text stamme nicht von Böschenstein selbst. 

Motta wusste dennoch, wer der Verfasser war, nämlich Caratsch.55 Diese 

Zuschrift war indes nicht der Tropfen, der das Fass zum Überfliessen 

brachte. Motta hatte schon, ehe er Schürchs Schreiben in Händen hielt, 

zur Feder gegriffen und Dinichert in aller Offenheit mitgeteilt, weshalb 

er als Gesandter in Deutschland nicht mehr tragbar sei: Die Hauptursa-

chen, so Motta, lägen in Berlin; Dinichert sei bei der deutschen Regie-

rung unerwünscht. Diese dränge auf eine Ablösung. Im gleichen Schrei-

ben bot Motta dem wohl etwas verdutzten Gesandten Stockholm als 

nächsten Posten an. Und er drückte die klare Erwartung aus, dass Di-

nichert auf sein Angebot eingehe. Das Naziregime hatte somit sein Ziel 

erreicht: Es hatte den unliebsamen Gesandten ins Abseits gedrängt und 

verschiedene Kreise in der Schweiz hatten dabei mitgespielt. 

Der deutschen Regierung wäre es schon 1935 mehr als recht gewe-

sen, wenn Bern Dinichert abgezogen hätte. Damals setzte das Auswär-

tige Amt seine Hoffnung auf Hans Frölicher. Er sollte Dinicherts vorzei-

tige Versetzung einfädeln. Der Stellvertreter des Missionschefs war ja 

1934 nach einem vierjährigen Aufenthalt in Berlin an die Zentrale zu-

rückberufen worden, wo er zuerst den Personaldienst des Politischen De-

partementes leitete. Er hatte also eine geradezu ideale Stellung inne, um 

Versetzungsentscheide vorzubereiten. Doch die Erwartungen erfüllten 

sich nicht. Frölicher liess sich nicht in Intrigen gegen seinen ehemaligen 

Chef einspannen, obgleich auch er ein ziemlich distanziertes Verhältnis 

zu Dinichert hatte. Das Auswärtige Amt sah sich somit in die unange-

nehme Lage versetzt, die Abberufung Dinicherts selbst betreiben zu müs- 
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sen. Am 23. November 1937 fragte Otto Köcher, der in der Jahres- 

mitte Ernst von Weizsäcker als Gesandten in Bern abgelöst hatte, 

Bundespräsident Motta bei einem Gespräch über die Reorganisation 

des Departementes, ob Minister Dinichert noch in Berlin verbleiben 

würde. Obschon sich diese Frage nicht ungebührlich anhört, nimmt sie 

sich in der wohltemperierten Gesprächskultur der Diplomatie wie ein 

frostiger Einbruch aus. Was damit gemeint war, konnte Motta nicht ent- 

gehen. 

Mit lateinischer Noblesse stellte sich Motta vor seinen Mitarbeiter. 

Er soll geantwortet haben, Dinichert sei ein verdienter Beamter, dessen 

Versetzung sich nicht aufdränge. Aber er wusste, dass er seinen Ge- 

treuen in Berlin nicht mehr halten konnte. Walter Stucki, bis vor Kur- 

zem Direktor der Handelsabteilung, hatte den Dienst, um welchen ihn 

sein deutscher Kollege bei den Wirtschaftsverhandlungen, Botschafter 

Karl Ritter, gebeten hatte, wunschgemäss ausgeführt. Er hatte dem 

Bundesrat die Nachricht überbracht, die deutsche Regierung wünsche 

die Abberufung Dinicherts. Köcher konnte dem Auswärtigen Amt ge- 

trost berichten: «Bundespräsident Motta (ist) über unsere Einstellung zu 

Dinichert durch Minister Stucki informiert worden. Dieser hat nach 

seiner Ernennung zum Gesandten in Paris Herrn Motta den Inhalt des 

Gesprächs, das er seinerzeit mit Botschafter Ritter geführt hat wegen 

unseres Wunsches Dinichert loszuwerden, mitgeteilt.»56 

Nach all den Turbulenzen begab sich Dinichert über die Weih- 

nachtstage nach Bern zu einer Unterredung. Bundespräsident Motta 

erklärte ihm nun ohne Umschweife, er sei in Deutschland unerwünscht. 

Gründe, weshalb Dinichert der Reichsregierung nicht mehr genehm sei, 

konnte oder wollte Motta nicht angeben. Vieles spricht dafür, dass sich 

die deutsche Seite nie bemüssigt fühlte, ihren Abberufungswunsch zu 

begründen. Aber allen war klar, weshalb Dinichert aus Berlin ver- 

schwinden sollte – äusser ihm selbst. Unentwegt beteuerte er, auf dem 

Platz Berlin hätte er nichts, aber auch gar nichts bemerkt, was auf eine 

Verstimmung in den offiziellen Kreisen hindeutete; dafür gäbe es weder 

Beweise noch Anzeichen, ja nicht einmal irgendwelche Anspielungen 

seien je in diese Richtung ergangen; im Gegenteil, man hätte ihm immer 

höchste Wertschätzung bezeugt.57 Mit einem unübersehbaren Hang 

zur Rechthaberei bekräftigte er seine Sicht der Dinge selbst über den 62 
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18. Februar 1938 hinaus, den Tag, an welchem er die Versetzung nach 

Stockholm nach langem Zögern endlich annahm. 

Dinicherts Uhr war abgelaufen. In seiner Sitzung vom 11. Februar 1938 

stellte der Bundesrat mit beschwichtigender Eleganz, deren nur die fran-

zösische Sprache fähig ist, etwas an sich Bedrückendes fest: «... M. Paul 

Dinichert, Ministre de Suisse à Berlin, dont, sans qu’il y ait quoi que ce 

soit à lui reprocher, la situation en Allemagne n’est plus ce qu’il serait dé-

sirable qu’elle fût.»58 Also: Die Situation von Minister Dinichert in Berlin 

sei, ohne dass ihm das Geringste vorzuwerfen wäre, nicht mehr so, wie sie 

es wünschenswerterweise sein sollte. Gerade zimperlich verfuhr der Bun-

desrat mit dem altgedienten Diplomaten nicht. Mit Datum vom 11. Februar 

1938 erreichte ihn ein Schreiben, aus welchem er erfuhr, dass das Politi-

sche Departement für ihn das Agrement in Schweden, Norwegen und Dä-

nemark einhole – speditive Anfragen, wenn man bedenkt, dass Dinichert 

erst acht Tage später in die Versetzung einwilligte. Im gleichen Schreiben 

gab man auch zu verstehen, dass Dinichert Berlin in der zweiten Maihälfte 

zu verlassen hätte. Minister Hans Frölicher, welcher als Nachfolger vorge-

sehen sei, müsse seinen Posten bis Anfang Juni beziehen, da wichtige Ver-

handlungen über die Erneuerung der Wirtschaftsverträge anstünden. 

Wie nicht anders zu erwarten war, reagierte der bedrängte Dinichert auf 

das Schreiben vom 11. Februar heftig. Vier Tage später schickte er Motta 

einen handgeschriebenen Brief. Er protestierte; man hätte ihn vor ein «fait 

accompli» gestellt. Aber sein Protest fruchtete nicht mehr viel. Am vorigen 

Tag hatte er mit dem Departementschef telefoniert. Und dieser hatte ihm 

mit dem Zaunpfahl gewinkt. Er liess ihn wissen, dass der Bundesrat seinen 

etwaigen vorzeitigen Rücktritt annehmen und ihm eine Pension gewähren 

würde. Dinichert versuchte, wenigstens einen noch halbwegs ehrenvollen 

Abgang auszuhandeln. Nachdem ihn mehrere Presseorgane scharf kriti-

siert hätten, möge der Bundesrat, so verlangte Dinichert, ihm sein volles 

Vertrauen aussprechen und seine Geschäftsführung in Berlin ausdrücklich 

billigen. Am geeignetsten geschehe dies in jenem Kommunique, welches 

seine Versetzung nach Stockholm bekanntgebe. Motta forderte ihn am 17. 

des Monats auf, ihm einen Entwurf zuzusenden, wobei er allerdings be-

tonte, Dinichert solle sich soweit als möglich an die üblichen Formulierun-

gen halten; der Bundesrat hätte nicht die Absicht, sich mit jenen Zeitungen 

63 



Dinicherts persönliche Unzulänglichkeiten und seine Versetzung 

zu streiten, die Dinichert attackiert hätten. Zu diesem Entwurf kam es frei-

lich nicht. 

Am 21. Mai sah sich Motta gezwungen, seinem Minister in Berlin ei-

nen Eilbrief zu schicken. Am gleichen Tag war nämlich in der sozialisti-

schen Berner Tagwacht Frölichers unmittelbar bevorstehende Ernennung 

zum Gesandten in Berlin in einem, wie Motta sich ausdrückte, «sehr bösen 

Artikel» bekanntgegeben worden. Das Departement sah sich gezwungen, 

Stellung zu nehmen. Es konnte Dinicherts Entwurf zum Kommunique 

nicht mehr abwarten. Motta legte vielmehr die offizielle Mitteilung, wie 

sie am nächsten Tag in den Zeitungen erscheinen würde, dem Schreiben 

bei. Das Kommunique war so verfasst, dass der Betroffene beim Lesen des 

ersten Satzes wohl zweimal leer schlucken musste. Nichts fand sich, was 

seine Amtsführung auch nur entfernt gewürdigt hätte; stattdessen hiess es: 

«Mitgeteilt. Der Bundesrat hat sich veranlasst gesehen, die Versetzung des 

Schweizerischen Gesandten in Deutschland nach einem anderen Posten ins 

Auge zu fassen. Über die künftige Verwendung von Herrn Dinichert, der 

nach wie vor das volle Vertrauen des Bundesrates geniesst, wird späterhin 

eine Mitteilung ausgegeben werden. Zu seinem Nachfolger in Berlin hat 

der Bundesrat Herrn Dr. Hans Frölicher, bisher Legationsrat und Stellver-

treter des Chefs der Abteilung für Auswärtiges in Bern, ernannt.»59 Glei-

chentags benachrichtigte der Bundesrat die deutsche Regierung, Minister 

Paul Dinichert würde seine Mission in Deutschland demnächst beenden. 

Der unrühmliche Abgang fand immerhin einen korrekten diplomati-

schen Schlusspunkt. Der Reichskanzler beantwortete die offizielle Mittei-

lung von Dinicherts Rückruf mit einem höflichen Schreiben. Es enthielt 

die polierten Formulierungen, die man bei solchen Gelegenheiten zwi-

schen Staaten austauscht. Im Dokument, am 6. Juli 1938 in Berchtesgaden 

von Hitler und Ribbentrop unterzeichnet, stand in feinster Sütterlinschrift 

geschrieben: «Ich bedauere aufrichtig, Herrn Dinichert von seinem hiesi-

gen Posten scheiden zu sehen, auf dem er durch seine hervorragenden per-

sönlichen Eigenschaften und seine unermüdliche, den freundschaftlichen 

Beziehungen beider Länder gewidmete Tätigkeit es verstanden hat, meine 

und der Deutschen Reichsregierung vollste Anerkennung zu finden.»60 

Mochte auch die Form gewahrt sein, für Dinichert musste aus diesen Zei-

len blanker Hohn hervorblicken. 
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Dass Dinicherts kompromisslose Gegnerschaft zum Nationalsozialis-

mus der Reichsregierung missfiel, ergab sich zwangsläufig; dass sich 

Schweizer Wirtschaftsführer über ihn beklagten, kann man nachvollzie-

hen; dass sich Teile der Schweizer Presse, die selbst an vorderster Front 

den Nationalsozialismus bekämpften, gegen ihn wandten, erklärt sich 

nicht mehr aus der Sache, sondern nur aus der Person. Dinichert verdarb 

mit seinen persönlichen Unzulänglichkeiten viel. Er selbst beklagte sich, 

diese Kreise würden ihm vorwerfen, er vertrete die Schweizer Interessen 

mit zu wenig Nachdruck, derweil die deutsche Regierung ihn der Starr-

köpfigkeit und feindlichen Gesinnung bezichtige.61 Wurde Dinichert also 

zwischen den Fronten zerrieben? Kaum. Zur Selbstverteidigung dürfte er 

die Stossrichtungen der Beschwerden bewusst verschoben haben. Die 

deutschen und schweizerischen Beschwerden jedoch hoben sich nicht ge-

genseitig auf. Niemand in der Schweiz bezichtigte ihn der Nachgiebigkeit; 

man warf ihm kommunikative Unfähigkeit vor. Aber – und dies hinterlässt 

einen bitteren Nachgeschmack – sie alle, Stuckis Vorsprache, die Klagen 

aus der Wirtschaft und die Attacken in der Presse, trugen auf ihre Art dazu 

bei, die Absicht der Reichsregierung zu verwirklichen. Willy Bretscher 

soll denn auch später gesagt haben, er bereue es, Dinicherts Abberufung 

aus Berlin betrieben zu haben.62 

Man versteht den Bundesrat, wenn er den schwierigsten aussenpoliti-

schen Posten, den er zu vergeben hatte, nach dieser «mission non-accom-

plie» mit einem Diplomaten besetzen wollte, der die klassischen Anforde-

rungen des Metiers bestens zu erfüllen versprach, das heisst mit jeman-

dem, der im Gastland willkommen war, der über gute Beziehungen ver-

fügte und als kontaktfreudig galt. Hans Frölicher entsprach diesem Profil. 
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In seiner Sitzung vom 11. Februar 1938 hatte der Bundesrat beschlossen, 

Hans Frölicher als neuen Missionschef nach Berlin zu senden; diese Wahl 

liege im Interesse der schweizerisch-deutschen Beziehungen; Frölicher 

habe während seines ersten Aufenthalts in der deutschen Hauptstadt aus-

gezeichnete Beziehungen mit jenen Gesellschaftskreisen geknüpft, die 

derzeit die Macht innehätten. Und ausserdem: «Mit viel politischem Ge-

spür ausgestattet, klarsichtig und geschickt, hat Herr Frölicher schon im 

Amt, das er gegenwärtig ausübt, grosse Dienste geleistet, namentlich durch 

die freundschaftlichen Beziehungen, die er mit dem Minister von Deutsch-

land in Bern geknüpft hat.»63 

Diese Mitteilung stiess, abgesehen von sozialistischen Kreisen, weit- 

herum auf Zustimmung. Niemand störte sich an Dinicherts Ablösung, nie-

mand setzte sich für den Murtenbieter ein. Oberstkorpskommandant Ulrich 

Wille gab die vorherrschende Meinung wohl zutreffend wieder, wenn er 

Frölicher mit folgenden Worten zu Ernennung gratulierte: «Der Posten ist 

heute mehr denn je wichtig; die Aufgabe wird nicht immer leicht sein, 

leicht ist nur die Nachfolge nach Minister Dinichert, dessen gute persönli-

che Eigenschaften nicht ausreichten, die zum Berliner-Posten fehlenden zu 

ersetzen.»64 Der Bundesrat entsandte Frölicher 1938 nach Berlin, obschon 

er wusste, dass der neue Minister Beziehungen zu nationalsozialistischen 

Kreisen pflegte; ja, die Wahl war auf Frölicher gefallen, gerade weil dieser 

über solche Kontakte verfügte; man bewertete sie als gewichtigen Plus-

punkt für seine Mission.65 

Frölicher verliess Bern ohne spezifische Instruktionen. Er meinte zu 

wissen, was man von ihm erwartete. Schliesslich hatte er schon vier Jahre 

lang auf dem schwierigen Berliner Posten verbracht. Und dann hatte er die 

letzten Jahre im Kommandozentrum der Schweizer Aussenpolitik, in der 

Abteilung für Auswärtiges, gearbeitet. Er kannte somit die Grundsätze der 

Aussenpolitik in- und auswendig. Vor allem wusste er, dass der Bundesrat 
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14 Gratulationsschreiben von Bundesrat Motta zur Ernennung als Minister in Berlin, vom  

    22. Februar 1938. 

im Frühjahr 1938, nachdem Hitler in Österreich einmarschiert war und 

sich die Weltlage bedrohlich verschlimmert hatte, drei aussenpolitische 

Grundsätze beschlossen hatte, an denen man ehern festhalten musste und 

an deren Vorarbeiten Frölicher wahrscheinlich aufgrund seiner Stellung 

mitgewirkt hat. Diese lauteten: 1. Die Schweiz kehrt zur integralen Neu-

tralität zurück; 2. sie pflegt mit allen Staaten, insbesondere den Nachbar-

staaten, freundschaftliche Beziehungen; 3. sie ist bereit, für ihre Unabhän-

gigkeit bis zum Letzten zu kämpfen. Diesen Dreisatz hatte sich Frölicher 

gut gemerkt, besonders auch den zweiten Teil, den er nun an einem ge-

fährlichen Aussenposten umsetzen musste. Dass der Bundesrat mit 

«freundschaftlichen Beziehungen» meinte, was er sagte, war ihm bewusst. 

Dazu erzählte er später bei gegebenem Anlass im «Löwen» zu Worb beim 

alljährlichen Ministerausflug – heute Botschafterausflug – eine frappante 

Anekdote. Ihm war 1945 aufgrund des Altersvorrangs die Ehre zugefallen, 

vor versammelten Bundesräten und Kollegen die Rede von Bundespräsi-

dent von Steiger zu verdanken. In seiner Replik flocht er folgenden Passus 

ein: «Herr Bundesrat Motta,... hat mir [seinerzeit] verraten, dass der  
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2. Punkt, die ‚freundschaftlichen‘ Beziehungen zu Diskussionen im Bun-

desrat Anlass gegeben hätten. Es sei erwogen worden, ob man nicht ab-

schwächend nur ‚korrekte Beziehungen» sagen sollte, oder ob man nicht 

doch wenigstens das freundschaftlich» durch freundlich» ersetzen soll. 

Aber auch Letzteres sei verworfen worden.»»66 Frölicher bemühte sich in 

Berlin, diesem Auftrag gerecht zu werden. 

In Deutschland löste Frölichers Ernennung, wie der damalige Ge-

schäftsträger Franz Kappeler später festhielt, ein freudiges Echo aus.67 

Diese Mitteilung trifft zweifelsohne zu. Freiherr und Freifrau von Bibra 

liessen es sich nicht nehmen, im Morgengrauen des 31. Mai 1938 auf das 

Flugfeld Belpmoos hinauszufahren, um den neuen Gesandten, der in die 

Reichshauptstadt abflog, zu verabschieden. Ins Büro zurückgekehrt, setzte 

von Bibra ein Schreiben auf an den Leiter der Auslandsorganisation (AO), 

Staatssekretär Ernst Wilhelm Bohle, und empfahl diesem, dem Schweizer 

Diplomaten bei dessen Ankunft in Berlin dafür zu danken, dass er sich mit 

soviel Energie und Verständnis für die AO bei den anderen Amtsstellen in 

Bern eingesetzt hätte.68 

Dann rückte der grosse Tag heran. Der neue Gesandte war auf den 9. 

April ins Reichspräsidentenpalais bestellt, um Reichskanzler Adolf Hitler 

das Beglaubigungsschreiben zu überreichen. Äusserlich gesehen, fing der 

Tag schlecht an. Die teure Diplomatenuniform mit ihren vielen golddurch-

wirkten Edelweissen kam und kam nicht an, obschon sie schon lange be-

stellt war. Schliesslich musste sich Frölicher/aute de mieux in einen bür-

gerlichen Frack stürzen. Dann passierte ihm ein zweites Malheur, das pein-

licher nicht hätte sein können: Als er im Reichspräsidentenpalais in einem 

Vorzimmer auf den Besuchstermin wartete, entdeckte er bestürzt, dass er 

das Beglaubigungsschreiben nicht mehr bei sich hatte. In seiner Erregung 

musste er es unterwegs verloren haben. Doch zum Glück lief alles glimpf-

lich ab. Ein Amtsdiener fand das Dokument auf der Treppe, gerade noch 

rechtzeitig, ehe sich die Tür zum Audienzsaal öffnete. Das alles wissen wir 

von Franz Kappeler, der seinen Missionschef bei der Überreichung des 

Beglaubigungsschreibens begleitet hatte.69 

Nach dieser Aufregung verlief der Antrittsbesuch jedoch gut. Hitler 

geizte nicht mit einer grosszügigen Geste. Frölicher durfte das ent-gegen-

nehmen, was Dinichert stets versagt geblieben war: eine Anerkennung der 
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schweizerischen Neutralität in ähnlichen Worten, wie sie schon 

Altbundesrat Schulthess vernommen hatte. Frölichers Einstieg in 

der Reichshauptstadt schien rundum gelungen zu sein. Freudig berich- 

tete er der Zentrale über die Audienz bei Hitler. Auch in späteren Jahren 

dachte Frölicher gern an diesen Augenblick zurück. Am 28. Dezember 

1942 notierte er sich im Tagebuch, es sei ein Glück gewesen, dass Hitler 

ihm gegenüber die schweizerische Neutralität gleich zu Beginn aner- 

kannt hätte. Ein Diplomat hätte die Aufgabe, mit allen gute Beziehun- 

gen aufrechtzuerhalten. Die Schweizer würden dies häufig nicht ver- 

stehen. Sie meinten, Diplomaten würden sich so benehmen, wie wenn 

«das Kälbli dem Metzger die Hand leckt». 

Warum lag Frölicher so viel an einer Neutralitätserklärung? Kurz 

vor der Überreichung des Beglaubigungsschreibens war etwas Wich- 

tiges passiert. Die Schweiz war am 14. Mai 1938 zur integralen Neutra- 

lität zurückgekehrt. Damit endete für sie die Phase der sogenannten 

differenziellen Neutralität, die sie mit dem Eintritt in den Völkerbund 

eingeschlagen hatte. Man konnte schwerlich, wie sich im Abessinien- 

krieg zeigte, wirtschaftlich die Sanktionen des Völkerbundes mittra- 

gen, politisch jedoch Neutralität beanspruchen. Deshalb versuchte die 

Schweiz sich aus den Fängen, in die sie sich in der Aufbruchsstimmung 

nach dem Ersten Weltkrieg begeben hatte, zu befreien. Zum Glück gab 

der Völkerbund, obschon sich die Sowjetunion schmollend der Stimme 

enthielt, dem eidgenössischen Antrag statt. Er anerkannte die Rückkehr 

zur integralen Neutralität. Motta, mit seiner Vorliebe für erhabene 

Worte, sprach von einem historischen Ereignis, der bodenständige Ru- 

dolf Minger, der Chef des Militärdepartementes, dagegen vom Ende 

eines Albdrucks.70 

Doch Deutschland und Italien gehörten dem Völkerbund nicht mehr 

an. Folglich waren sie durch die Erklärung nicht gebunden. Was also, 

wenn diese beiden Staaten ihre Anerkennung verweigerten? In Bern 

stellte man sich bang diese Frage. Denn Dinichert war, wann immer er 

die Rückkehr zur vollen Neutralität aufbrachte, auf Ablehnung gestos- 

sen. Die ersten Anzeichen waren auch für Frölicher nicht hoffnungs- 

voll. Staatssekretär Ernst von Weizsäcker winkte ab. Die Anerkennung 

der vollen Neutralität sei kein Thema. Deutschland hätte die Schweizer 

Neutralität nie infrage gestellt; überdies hätte Hitler schon Altbundes- 69 
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70 15 In der Residenz in Berlin in Diplomatenuniform (1938). 
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rat Schulthess zugesichert, dass er nie die Schweizer Neutralität antasten werde. 

Aber von Weizsäcker nahm sich wenigstens bei der ersten Unterredung mit Fröli-

cher Notizen. Umso grösser war die Überraschung, als Hitler im Gespräch, das 

der Beglaubigungszeremonie folgte, die Schweiz zur Rückgewinnung der inte-

gralen Neutralität beglückwünschte und dabei sogar, wie Frölicher in seinen Auf-

zeichnungen festhielt, den schweizerischen technischen Ausdruck «integrale 

Neutralität» verwendete.71 Zehn Tage später überreichte ihm Reichsaussenmini-

ster Ribbentrop die gewünschte Note. Bald danach reagierte auch Italien in ähn-

lichem Sinn. 

Frölicher stattete sogleich, wie es das diplomatische Protokoll erfordert, den 

wichtigsten Regierungsvertretern einen Antrittsbesuch ab. Äusser beim Reichs-

kanzler meldete er sich natürlich auch bei Reichsaussenminister Joachim von 

Ribbentrop, beim Reichspropagandaminister Joseph Goebbels, beim Reichswirt-

schaftsminister Hjalmar Schacht und bei Hermann Göring an – einem Mann mit 

vielen Titeln. Alle empfingen den Minister zu einem Höflichkeitsgespräch, aber 

damit hatte es meistens sein Bewenden. Frölicher musste schon bald zur Kenntnis 

nehmen, dass die nationalsozialistischen Grössen den Kontakt mit dem Abge-

sandten eines demokratischen Kleinstaates nicht suchten. Hitler, Ribbentrop, Go-

ebbels, Himmler, auch der Stellvertreter Hitlers, Hess, und selbst der saloner-

probte Göring – sie alle hatten nie eine Einladung in die Schweizer Gesandtschaft 

angenommen. Mit Hitler und Goebbels kam es nie mehr zu einer Unterredung 

am Amtssitz. Es blieb bei beiläufigen Konversationen an Gesellschaftsempfän-

gen und offiziellen Anlässen. Auch mit Reichsmarschall Göring und dem gespen-

stisch unzugänglichen Reichsführer-SS Himmler bahnte sich nie ein Kontakt an. 

In seinen Aufzeichnungen Meine Aufgabe in Berlin vermerkte Frölicher, wie 

er den Kontakt mit Goebbels gesucht hatte. Angesichts des schwerwiegenden 

Pressekonflikts, der die offiziellen Beziehungen zwischen Deutschland und der 

Schweiz aufs Höchste gefährdete, war dies alles andere als erstaunlich. Aber der 

wortgewaltige Propagandachef legte keinen Wert auf Kontakte mit dem schwei-

zerischen Minister.72 Er beliess es sogar bei leeren Versprechen, als er allen 

Grund gehabt hätte, sich bei Frölicher zu bedanken. Denn dieser wurde von Go-

ebbels’ Gattin Magda gebeten, Erkundigungen über den Verbleib ihres Sohnes  
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aus erster Ehe mit dem Industriellen Günther Quandt einzuziehen. Es ging 

um Oberleutnant Harald Quandt. Frölicher kam dieser Bitte nach und 

konnte dank den Auskünften des Roten Kreuzes ihr schon bald mitteilen, 

dass Harald am Leben sei und sich in einem Kriegsgefangenenlager in 

Nordafrika befinde. Frau Goebbels bedankte sich artig für die Nachfor-

schungen, auch im Namen ihres Mannes. Zum Dank wurde der Gesandte 

zum Mittagessen ins Propagandaministerium eingeladen, präsidiert wurde 

das Mittagessen jedoch von Staatssekretär Werner Naumann. Und Go-

ebbels? Im Tagebuch vom 20. November 1944 notierte Frölicher: «Go-

ebbels will uns auch noch einladen.» Doch dazu kam es nie. 

Zweifelsohne verfügte Frölicher über gute Beziehungen in Ber-

lin, aber spektakulär waren sie nicht – nicht zu vergleichen mit der Position 

eines Arnold Roth, der in wilhelminischer Zeit zum innersten Kreis der 

Macht hervorragenden Zutritt hatte, nicht zu vergleichen mit den noblen 

Beziehungen, die Kollege Paul Ruegger im faschistischen Rom mithilfe 

seiner adligen Gattin nach allen Seiten hin geknüpft hatte, nicht zu ver-

gleichen auch mit dem freundschaftlichen Verhältnis des Kölner Konsuls 

Franz-Rudolph von Weiss zu Konrad Adenauer in der unmittelbaren 

Nachkriegszeit.73 Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht war eine der ra-

ren Persönlichkeiten in einer Spitzenposition, welche stets bereit war, 

Frölicher zu empfangen. Doch Schacht geriet zusehends in Konflikt zum 

Führerstab. 1937 musste er das Reichswirtschaftsministerium abgeben, 

1939 sollte er auch das Reichsbankpräsidium verlieren. Leidlichen Zu-

gang hatte Frölicher lediglich noch zu Reichswirtschaftsminister Walter 

Funk, Schachts Nachfolger. Der Schweizer Gesandte unterhielt somit, als 

der Krieg ausbrach, mit niemandem, der sich an den Schalthebeln der 

Macht befand, enge persönliche Beziehungen: weder mit einem Minister 

der Reichsregierung noch mit einer Parteigrösse aus dem inneren Füh-

rungszirkel. Erstaunlich ist dies nicht. Es entsprach vielmehr den Um-

gangsformen der nationalsozialistischen Machthaber. Gesandten aus Län-

dern wie Dänemark, Schweden oder den Niederlanden erging es nicht an-

ders. Viele nationalsozialistische Grössen stammten aus einfachsten Ver-

hältnissen und waren bei gesellschaftlichen Zusammenkünften unbehol-

fen. Sie scheuten das diplomatische Parkett. Jene raren Ausnahmen, die  
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wie Göring gern ins internationale Flair eintauchten, empfingen jedoch 

nur die Botschafter der Grossmächte und erwiesen auch nur diesen die 

Ehre, deren Gegeneinladungen anzunehmen. 

Minister geniessen im Allgemeinen das Vorrecht, ausländische Ver-

treter nach Gutdünken empfangen zu dürfen. Wen sie nicht mögen, den 

müssen sie nicht vorlassen. Nur der Aussenminister unterliegt gewissen 

protokollarischen Zwängen. Zu seinen Pflichten gehört es, das Gespräch 

mit den Missionschefs zu pflegen. Ribbentrop kam dieser Aufgabe in kei-

ner Weise nach. Wie er mit dem schweizerischen Minister umging, kam 

einem Affront gleich. In sieben Jahren empfing er ihn, abgesehen vom 

obligaten Antrittsbesuch, nur zweimal. An der Auffahrt 1940 zitierte er 

Frölicher plötzlich ins Reichspräsidentenpalais, um ihn wegen zwei An-

gelegenheiten zu verwarnen: Erstens sei der Führer über die täglichen Be-

schimpfungen in der Schweizer Presse aufs Höchste aufgebracht, zweitens 

werde es die Reichsregierung nicht hinnehmen, dass der Bundesrat einem 

Vertreter der polnischen Exilregierung ein Agrément erteile. 

Dann war er für den Gesandten beinahe fünf Jahre lang nicht mehr zu 

sprechen. Die zweite Begegnung allerdings lief nach veränderten Spielre-

geln ab. Am 28. Februar 1945 lud Ribbentrop die wenigen Missionschefs, 

die noch in Berlin verblieben waren, zu einem Mittagessen ins ausge-

bombte Palais an der Wilhelmstrasse ein.74 Zur Rechten des Aussenmi-

nisters sass der japanische Botschafter, zur Linken der italienische; gegen-

über sass Staatssekretär von Steengracht, umgeben vom schwedischen und 

schweizerischen Gesandten. Dann zierten noch einige Vertreter von Phan-

tomstaaten, deren Namen nicht mal dem Gastgeber geläufig waren, die 

Tafel. Ribbentrop, stets seinem Führer folgend, bemühte sich, Katastro-

phenstimmung zu verbreiten. Mit Deutschlands Niederlage, schärfte er 

dem diplomatischen Rumpfcorps ein, verfalle Europa in sowjetischer 

Knechtschaft. Frölicher konnte sich beim Dejeuner des Eindrucks nicht 

erwehren, «dass wir im letzten Akt einer Tragödie stehen, kurz bevor der 

Vorhang fällt».75 Ribbentrop hätte sich bei ihm entschuldigt, ihn nicht öf-

ters empfangen zu haben. Aber der Schweizer Gesandte habe ja, soll der 

Reichsaussenminister entschuldigend beigefügt haben, auch nie um eine 

Audienz nachgesucht. Frölicher bestritt diesen Vorwurf nicht, obgleich er,
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insbesondere wegen den zahlreichen Schutzmachtmandaten, gern mit dem 

Aussenminister gesprochen hätte. Doch im Auswärtigen Amt soll man ihm 

stets, wie Frölicher in seinem Tagebuch festhielt, von einer Vorsprache bei 

Ribbentrop abgeraten haben.76 In der Tat, in diplomatischen Kreisen galt 

eine Unterredung mit dem eitlen Ribbentrop als nutzlos. Er konnte weder 

zuhören, noch vermochte er sich eine eigene Meinung zu bilden. 

Für die meisten ausländischen Vertreter war Staatssekretär Ernst von 

Weizsäcker bis zu seiner Versetzung an den Heiligen Stuhl, die Mitte 1943 

erfolgte, der Hauptansprechpartner. Der gebildete Diplomat verstand nicht 

nur vorzüglich mit seinen Kollegen umzugehen, er vermochte sie auch im-

mer wieder von seiner Ansicht zu überzeugen. Frölicher unterlag seinem 

Einfluss, der französische Botschafter André François-Poncet, der Brite 

Sir Nevile Henderson und der Italiener Bernardo Attolico nicht weniger. 

Viele Fehleinschätzungen in der politischen Berichterstattung der Jahre 

1938-1940, namentlich um das Münchener Abkommen herum, vor dem 

Einmarsch in die Tschechoslowakei oder vor dem deutschen Überfall auf 

Dänemark und Norwegen, gehen auf von Weizsäcker zurück. In Krisensi-

tuationen gelang es ihm immer wieder, zu beschwichtigen und die deut-

sche Rolle zu beschönigen. Nur zu gern übernahmen die in Berlin akkre-

ditierten Diplomaten seine Interpretation der Weltlage. 

Frölicher stützte sich sehr stark auf von Weizsäckers Analysen. Er be-

trachtete den ranghohen Diplomaten als den wichtigsten und besten 

Freund der Schweiz in der deutschen Regierung. Auch persönlich war er 

dem württembergischen Freiherrn seit dessen Berner Gesandtenzeit ver-

bunden. Sie luden sich regelmässig gegenseitig zum Essen ein. Mit unver-

brüchlicher Loyalität, die er auch unter widrigen Zeitumständen nicht auf-

kündigte, war Frölicher bereit, zugunsten von von Weizsäcker eine Erklä-

rung abzugeben. Als dieser nach dem Krieg vor dem amerikanischen Mi-

litärtribunal in Nürnberg angeklagt war, bezeugte Frölicher im sogenann-

ten Wilhelmstrassen-Prozess Folgendes: «Herr von Weizsäcker stand 

beim Bundesrat in hohem Ansehen ... In einem weiten Kreis von schwei-

zerischen Bekannten genoss Herr von Weizsäcker allgemeine Hochschät-

zung. Man war überzeugt, dass er ein Freund unseres Landes sei und sich 

aufrichtig bemühte, die deutsch-schweizerischen Beziehungen freund-

schaftlich zu gestalten...» Ausserdem fügte er an: «Als ich im Juni 1938 
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meine Tätigkeit als Schweizerischer Gesandter in Berlin begann, war es 

für mich im Hinblick auf meine schwere Aufgabe wichtig und geradezu 

eine Beruhigung, dass Herr von Weizsäcker Staatssekretär im Auswärti-

gen Amt war. Dieses Vertrauen, das ich Herrn von Weizsäcker entgegen-

brachte, wurde auch keineswegs getäuscht.»77 

Von Weizsäcker war fraglos ein Freund der Schweiz. Verschiedene 

Äusserungen und Taten belegen dies. Aber sein Herz schlug doch etwas 

weniger für sein Gastland, als er in seinen Erinnerungen später vorgab. 

Jedenfalls verfolgte der Staatssekretär im Auswärtigen Amt, der ja auch 

NSDAP-Mitglied und SS-Oberführer war, bei all seinen weitläufigen Um-

gangsformen eine betont nationale und grossdeutsche Politik.78 Auch klaf-

fen Dichtung und Wahrheit über Gebühr auseinander, wenn man ver-

gleicht, was von Weizsäcker in seinen Memoiren schreibt und was er sei-

nerzeit Briefen und Aufzeichnungen anvertraute. In den Erinnerungen 

meinte er zur Schweizer Presse: «Meine Sorge in der Schweiz war und 

blieb die Presse. Sie schrieb, was mich nicht wunderte, kritisch über alle 

deutschen Vorgänge ... Das war ihr gutes Recht. Die Schweizer hatten An-

spruch auf eine Stellungnahme, und diese konnte in einer bewährten De-

mokratie nur negativ sein. Dem deutschen Publikum hätte es sehr gutge-

tan, solche ausländischen Stimmen zu verfolgen... »79 Der deutsche Ge-

sandte in Bern nannte seinerzeit jedoch nicht nur die Basler Nationalzei-

tung ein «Drecksblatt», er schrieb sich in privaten Aufzeichnungen auch 

gerne seine Verdrossenheit vom Leib. So notierte er Ende 1933: «Die 

Schweizer Presse ist mein cauchemar. Denn von dieser tagtäglichen 

Speise verderbe ich nicht nur mir selbst den Appetit... Diese wohlfeile 

Lobpreisung der wahren Demokratie hängt mir zum Hals heraus, und die 

Pressefreiheit soll der Teufel holen, wenn sie die Gefühle vergiftet. Feig-

heit ist der Leitstern der Politik. Da man vor uns noch keine Angst haben 

zu müssen glaubt, übergiesst man uns mit Jauche.»80 Was immer man von 

solchen Diskrepanzen hält, im Tagebuch drückt man sich üblicherweise 

am redlichsten aus. Man muss auf keinen Gesprächspartner Rücksicht 

nehmen, man braucht keinen Gedanken taktvoll abzufedern. 

Frölicher erachtete von Weizsäcker als seinen nützlichsten Freund in 

Berlin. Doch was brachte die Freundschaft beruflich? Der Schweizer Ge- 
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sandte traf sich zwar häufig mit dem Topdiplomaten, aber er erhielt keinen 

privilegierten Zugang zu Informationen. Hingegen benützte von Weizsäk-

ker oft Frölicher, um die Schweiz noch stärker unter Druck zu setzen. Im-

mer wieder forderte er, die Schweiz müsse in ihrem eigenen Interesse die 

Presse stärker regulieren. Eine neuere Studie gelangt denn auch zum 

Schluss, der Staatssekretär hätte im beruflichen Umgang mit Frölicher 

«nicht selten mit verdeckten Karten gespielt».81 Wer hat also von wem 

mehr profitiert? Die Bilanz dürfte keineswegs eindeutig ausfallen. 

Auch erwiesen sich die politischen Orientierungen, die der Staatssekre-

tär allen Missionschefs gab, häufig als irreführend. Deshalb drängt sich die 

Frage auf, ob von Weizsäcker die ausländischen Diplomaten wider besse-

res Wissen falsch informierte oder ob er selbst nicht richtig unterrichtet 

war. Das Erste ist gelegentlich nicht auszuschliessen. Von Weizsäcker haf-

tet etwas Zwiespältiges an. Er war kein rückgratloser Opportunist, aber er 

war auch nicht jemand, dem alles Opportunistische fremd war. Oft wusste 

er mehr, als er vorgab. Das wurde ihm auch vom Kriegsgericht in Nürnberg 

angelastet.82 Doch das Zweite, dass er selbst nicht richtig im Bild war, traf 

nicht weniger zu. Der Staatssekretär wusste mitunter selbst nicht, welche 

Aussenpolitik der innere Führungszirkel um Hitler einschlug. Weder war 

das Auswärtige Amt an den wichtigsten Entscheidungen beteiligt, noch 

wurde es darüber frühzeitig informiert. Es ist sogar zweifelhaft, ob man im 

Führerhauptquartier die Aktennotizen des Auswärtigen Amtes gelesen hat. 

Als von Weizsäcker vor seiner Versetzung nach Rom einen Abschiedstee 

für das diplomatische Corps gab, muss diese Einsicht auf sein Gemüt 

durchgeschlagen haben. Jedenfalls notierte sich Frölicher, von Weizsäcker 

hätte bedrückt ausgesehen – wohl deshalb, weil er keinen Einfluss auf die 

unheilvolle Entwicklung ausüben konnte.83 Diese Vermutung des Gesand-

ten war, wie später veröffentlichte Dokumente des Staatssekretärs belegen, 

zutreffend.84 Aber gleichermassen zutreffend ist, dass von Weizsäcker 

während seiner Amtszeit an der Wilhelmstrasse das Gegenteil vorzutäu-

schen liebte. 

Mit von Weizsäckers Nachfolger, Gustav Adolf Baron Steen-

gracht von Moyland, verkehrte Frölicher auch häufig, aber dem Umgang 

ging die freundschaftliche Note ab. Er beschränkte sich auf das Geschäfts- 
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mässige. Der Seiteneinsteiger Steengracht verstand es nicht, die Diploma-

ten für sich einzunehmen. Er war eine schwache Persönlichkeit, aber ein 

umso treuerer Parteigänger, eine reine «Kreatur» Ribbentrops. Dies war 

wohl der einzige Grund, weshalb er in die hohe Stellung gelangt war. 85 

Ein ranghoher Diplomat pflegt nicht nur Kontakte zur Regierung. Er 

sucht Anschluss an alle tonangebenden Kreise. In dieser Hinsicht war 

Frölicher sehr erfolgreich. Nebst dem umworbenen Stardirigenten Herbert 

von Karajan zählte auch Professor Ferdinand Sauerbruch, weltberühmter 

Chirurg an der Charité, zu seinen Stammgästen. Frölicher war sodann gut 

eingeführt bei Victoria von Dirksen, die im «Kaiserhof» ihren vornehmen 

«Cercle» mit Gesellschaftsdamen abhielt und Hitler zahlreiche Verbin-

dungen zu ersten Adressen des Grossbürgertums verschaffte. Sie war eine 

glühende Verehrerin des Führers. Die russische Grossfürstin Marie Was-

siltschikoff, mit einem untrüglichen Sensorium für gesellschaftliche 

Ränge und Vorränge ausgestattet, bezeichnete sie in ihrem Berliner 

Kriegstagebuch als eine der Spitzengastgeberinnen der Hauptstadt. Wer 

bei ihr eingeführt war, der galt etwas in jenen Kreisen, die sich im Abglanz 

der Macht sonnten. 

Mit oppositionellen Persönlichkeiten pflegte Frölicher ebenfalls in be-

schränktem Umfang Kontakt, so mit Botschafter Ulrich von Hassell und 

dem Leipziger Oberbürgermeister Carl Friedrich von Goerdeler, die beide 

im September 1944 vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt und hinge-

richtet wurden. Auch traf er gelegentlich Oppositionelle im Oberkom-

mando der Wehrmacht. Es blieb indes bei losen Kontakten, da er es nicht 

als seine Aufgabe erachtete, sich um innere Angelegenheiten zu kümmern, 

ja er sogar froh war, nicht in Umsturzpläne eingeweiht zu werden. In sei-

nen Aufzeichnungen berichtete er über ein Essen bei seinem alten Bekann-

ten General Friedrich Olbricht im Herbst 1943. Die Tischrunde diskutierte 

Angelegenheiten, die Frölicher den Eindruck gaben, «bei den Generälen 

einer Widerstandsbewegung eingeladen» zu sein. Doch ganz ins Ver-

trauen ziehen wollte Olbricht den Gesandten nicht. Und dieser war ihm 

dafür dankbar. «General Friedrich Olbricht war aber so taktvoll und ver-

ständig, dass er mich nie zum Mitwisser der bestehenden Pläne machte.»86 

Dieser Informationslage entsprechend, halb wissend, halb unwissend, ver-

nahm Frölicher die Nachricht vom fehlgeschlagenen Attentat auf Hitler 
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16 Frölichers Gästebuch auf der Gesandtschaft in Berlin, Eintrag vom 10. November 1938, u.a. von Otto 

Christian Archibald Fürst von Bismarck, Dirigent im Auswärtigen Amt; Generalmajor Kurt von Tippels-

kirch; Donald R. Heath, Erster Sekretär auf der amerikanischen Botschaft; Staatssekretär Ernst von Weiz-

säcker; Botschaftsrat Franz Kappeler. 
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im Juli 1944. Am 20. Juli empfing er abends einen Freund zu einer 

Bridgepartie im Ferienhaus am Wannsee. Im Tagebuch hielt der Ge-

sandte fest: Der Beamte «war überrascht, als er die Nachricht hörte und 

doch weiss ich, dass er diese Entwicklung schon lange vorausgesagt 

hat».87 

Verglichen mit Dinichert verfügte Frölicher nicht nur über viel 

bessere, sondern auch breiter gefächerte Beziehungen. Unterhalb der 

obersten Machtstufe konnte er mit seinen Kontakten überall dienen. 

Heinrich Homberger, der Direktor des Vororts des Schweizerischen 

Handels- und Industrie-Vereins, nahm als Mitglied der ständigen Ver-

handlungsdelegation zusammen mit dem Direktor der Handelsabtei-

lung, Jean Hotz, regelmässig an den Wirtschaftsverhandlungen mit 

Deutschland teil. Für ihn war es «geradezu ein Glücksfall», dass Frö-

licher mit seinem dichten Beziehungsnetz die Schweiz in Berlin ver-

trat. «Aus der Perspektive der Wirtschaftsverhandlungen war es von 

grösstem Wert für die Schweiz, in Berlin durch einen Diplomaten ver-

treten zu sein, der bei den massgebenden Persönlichkeiten des deut-

schen Regierungsapparates Ansehen und Sympathie genoss.»88 Hom-

berger spendete sein Lob nicht ohne Risiken. Sogar noch im Jahr 1970 

vermeinte der Eugen Rentsch-Verlag, sich mit einer Fussnote von der 

Ansicht des Autors distanzieren zu müssen – ein einmaliger Vorgang, 

zumal wenn man bedenkt, dass Homberger eine geachtete Persönlich-

keit war. 
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von General Guisan und anderen 

Nicht alle Kreise in der Schweiz waren jedoch mit Frölichers Kontaktfä-

higkeiten dermassen zufrieden wie Homberger. Wahrscheinlich spielten 

die Beziehungen des Gesandten exakt im Umfeld der Wirtschaftsverhand-

lungen am besten. Frölicher scheint im Rückblick den Sachverhalt ähnlich 

gesehen zu haben. Jedenfalls war er sich bewusst, dass er mit Hitler und 

dessen Führungskreis keinen persönlichen Kontakt herzustellen vermoch-

te. Freilich hätte die Schweiz, so meinte er, auch gar kein Interesse gehabt, 

diesen Kontakt zu suchen. Doch war dem wirklich so? Massgebliche Leute 

in Bern empfanden in den Jahren 1940 und 1941 Frölichers Zugang zu den 

nationalsozialistischen Machthabern als unbefriedigend. General Henri 

Guisan, der katholisch-konservative Nationalrat Heinrich Walther und 

nicht zuletzt Bundesrat Pilet-Golaz selbst trachteten mehrmals danach, 

Frölicher aus Berlin abzuberufen. Verschiedene Gründe steckten hinter 

dieser Absicht. Einer davon war, dass man Frölicher vorwarf, er werde 

nicht zu Hitlers innerem Führungszirkel vorgelassen und könne somit die 

eidgenössischen Interessen nicht wirkungsvoll vertreten. 

Ein früher Vorstoss stammte von Pilet-Golaz. Der Waadtländer 

schätzte Frölicher im Gegensatz zur landläufigen Meinung keineswegs be-

sonders. Schon in seinem ersten Amtsjahr im EPD dachte er daran, eine 

hochrangige Sondermission nach Berlin zu senden, um mehr über die deut-

schen Absichten zu erfahren. Doch die Rede von General Guisan auf dem 

Rütli am 25. Juli 1940 durchkreuzte seine Pläne. Der General hatte unmiss-

verständlich vor den beiden Achsenmächten als potenziellen Angreifern 

gewarnt. In Berlin und Rom löste die Rede massive Proteste aus. In diesem 

Reizklima war es gewiss nicht angezeigt, eine Mission in die Reichshaupt-

stadt zu senden. Das hätte allzu sehr nach einer Demutsgeste, nach einer 

verpönten «Wallfahrt» ausgesehen. Deshalb wohl liess Pilet-Golaz von 

dieser Idee ab.89 Aber schon im Dezember kam er auf die Idee in anderer 
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Form zurück. Nun dachte er daran, Frölicher ganz abzulösen. Er liess 

durch Bundesrat Wetter, der offenbar gleicher Ansicht war, beim deut-

schen Gesandten in Bern, Otto Köcher, sondieren, ob Walter Stucki, da-

mals Minister in Vichy, als neuer Vertreter der Schweiz in Berlin genehm 

wäre.90 Köcher übermittelte die Anfrage pflichtgemäss an das Auswärtige 

Amt, wo sie allerdings wenig Begeisterung auslöste. Eine interne Notiz 

hielt fest: «Stucki ist einer der verbissensten und durchtriebensten Gegner 

einer neuen Ordnung in Europa. Er gilt in der Schweiz geradezu als Sym-

bol der freimaurerisch-demokratischen Welt... Seine Ernennung zum Ge-

sandten in Berlin müsste daher als offene Herausforderung des Reiches 

aufgefasst werden.»91 Ferner steht im dreiseitigen Lebenslauf, den man 

über Stucki erstellt hatte, dieser hätte dem deutschen Gesandten gegen-

über eingestanden, sich bisher in seiner politischen Grundausrichtung ge-

irrt zu haben. Aber er hätte dies wohl nur aus reinem Opportunismus we-

gen der jüngsten deutschen Kriegserfolge gesagt. 

Bei einer derart vernichtenden Beurteilung des Kandidaten erstaunt es 

nicht, wenn die Wilhelmstrasse auf die Sondierung negativ reagierte und 

die Verdienste des residierenden Amtsinhabers hervorhob. «Die Haltung 

des hiesigen schweizerischen Gesandten Frölicher hat bisher in keiner 

Weise seine Abberufung als wünschenswert erscheinen lassen»,92 hiess es 

in den Weisungen, welche das Auswärtige Amt der deutschen Gesandt-

schaft in Bern Mitte Dezember 1940 zustellte. Köcher teilte Bundespräsi-

dent Wetter am Neujahrstag 1941 mit, zu einem Wechsel auf dem Ge-

sandtschaftsposten in Berlin bestehe nach deutscher Auffassung kein An-

lass. Zu dieser Episode vermerkte Frölicher in seinem Tagebuch am 23. 

Oktober 1944, Hans König, der Generaldirektor der Schweizerischen Le-

bensversicherungs- und Rentenanstalt, hätte ihm ausgerichtet, Wetter be-

dauere, sich für Stucki eingesetzt zu haben, doch er, Frölicher, hätte diese 

Angelegenheit schon halb vergessen gehabt. 

Nachdem die ersten Ablösungsbestrebungen mit einem Misserfolg en-

deten, fand sich Pilet-Golaz mit Frölicher ab, allerdings ohne Enthusias-

mus. Im Mai 1941 soll er in der aussenpolitischen Kommission des Na-

tionalrates erklärt haben, Minister Frölicher sei zwar in Berlin unhaltbar, 

aber man könne ihn kaum ersetzen.93 Pilet-Golaz war freilich auch nicht 
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Frölichers Wunschkandidat an der Spitze des EPD. In seinem Tagebuch 

schimmert immer wieder durch, dass Frölicher es viel lieber gesehen 

hätte, wenn der Berner Eduard von Steiger die Aussenpolitik bestimmt 

hätte. 

Unzufrieden mit Frölichers Kontakten war auch General Guisan. Mit 

hartnäckiger Entschlossenheit versuchte er in den Jahren 1940 und 1941 

den Bundesrat zu bewegen, in der Person von Professor Carl Jacob Burck-

hardt, dem einstigen Hochkommissar des Völkerbundes in Danzig, einen 

Emissär zu Hitler zu entsenden. Den ersten Anlauf nahm Guisan am 14. 

August 1940. Er schrieb Bundesrat Minger, dem Vorsteher des Militärde-

partementes, einen persönlichen und geheimen Brief. Eingangs stellte der 

General fest, mit dem deutschen Sieg über Frankreich, dem Waffenstill-

stand und der Vorherrschaft der Achsenmächte in Europa habe sich die 

politische Lage vollständig verändert. Die neue Situation erfordere nun 

eine Diplomatie, die sich nicht mehr an veraltete Methoden klammere. Die 

Resultate, welche die Gesandtschaft in Berlin, etwa im Gegensatz zu 

Rom, erziele, seien völlig ungenügend. Gerade die Art, wie die Flieger-

zwischenfälle mit Deutschland erledigt worden seien, verdeutliche, dass 

Frölicher keinen Zugang zu den wirklichen Machthabern habe, sondern 

sich mit nachgeordneten Kanzleien begnügen müsse. Unter diesen Um-

ständen sollte eine «neue» Persönlichkeit mit zeitlich befristeten Missio-

nen betraut werden, «wenn man aus Gründen, welche das Armeekom-

mando nicht zu kennen braucht, unsern derzeitigen Minister in Berlin 

noch eine gewisse Zeit belassen muss».94 

Diese Sondermissionen wollte der General mit grossen Kompetenzen 

ausstatten. Sie sollten nicht einfach neben der ordentlichen diplomati-

schen Tätigkeit einhergehen. Ihr Aufgabenbereich sollte breiter und ge-

wichtiger sein. Die Sondermissionen sollten mit einer «politique de pre-

stige et de propagande suisse» das erreichen, was man von einer «Ambas-

sade» extraordinaire» erwarten dürfte.95 Anschliessend begründete der 

General ausführlich, weshalb man eine solche Mission Burckhardt über-

tragen sollte. Dank seinen persönlichen Kontakten könnte der einstige 

Hochkommissar direkt mit dem Führer, mit Göring und anderen verhan-

deln. Die Entsendung von Burckhardt hätte gegenüber dem Dritten Reich 

auch einen grossen symbolischen Wert. Sie verdeutlichte, dass die  
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Schweiz beim An-bruch eines neuen Zeitalters ebenfalls fähig sei, 

ihren kleinkarierten Geist zu überwinden, kurz: «M. Burckhardt 

serait particulièrement qualifié pour tenter un apaisement et instituer 

une collaboration.»96 Der Bundesrat trat auf dieses Ansinnen nicht ein, 

ebenso wenig wie auf das Schreiben vom November 1940 und die bei- 

den Vorstösse, welche der General im Frühjahr 1941 nochmals in glei- 

cher Sache unternahm. Willi Gautschi, der Biograf von General Guisan, 

stellte wohl zu Recht fest, dass es im Nachhinein «in jeder Hinsicht ein 

Glücksfall war – auch für das posthume Ansehen des Generals –, wenn 

das fragwürdige Vorhaben unterblieb».97 

Mindestens viermal versuchte der General, Frölichers Position in 

Berlin zu marginalisieren, wenn nicht gar den Diplomaten vom Posten 

zu entfernen. Dabei schlug er Methoden vor, welche den Anpassungs- 

kurs, dessen man Frölicher gerade in der Umgebung des Generals be- 

zichtigte, noch übertrafen. Eingeweihte, welche seinerzeit vom Vorha- 

ben Kenntnis hatten, waren schockiert. Die Öffentlichkeit erfuhr davon 

erst mit der Veröffentlichung des Bonjour-Berichtes im Jahr 1970. Viele 

schüttelten ungläubig den Kopf. Sie wollten nicht wahrhaben, dass der 

General, diese Verkörperung des eidgenössischen Widerstandes, in 

schicksalsschweren Tagen auch gewankt und unsicher gehandelt hatte. 

Im Sommer 1940 suchte freilich General Guisan nicht grundlos nach 

einem bessern Verhältnis zur Reichsregierung. Er befand sich in einer 

misslichen Lage. Den deutschen Truppen waren nämlich Mitte Juni in 

La Charité-sur-Loire Dokumente in die Hände gefallen, welche auf 

eine Absprache zwischen der französischen und der schweizerischen 

Armeeführung hinwiesen. Im Falle eines deutschen Angriffs auf die 

Schweiz würden, so war vereinbart worden, französische Truppen in 

die Schweiz einmarschieren. Der Aktenfund war peinlich und neutra- 

litätspolitisch belastend. Wie würde Hitler darauf reagieren? Die Un- 

gewissheit war umso zermürbender, als Deutschland den Schleier des 

Schweigens über den Dokumentenfund zog. Der deutsche Gesandte in 

Bern hatte Instruktion erhalten, Unwissenheit vorzutäuschen.98 Es war, 

als ob die Deutschen in den Besitz einer Sprengladung gelangt wären, 

die sie nach Belieben mit Zeitzünder zur Explosion bringen könnten. 

Aber konnte man dem General direkt einen Verstoss gegen die Neu- 

tralitätspflichten vorwerfen? Guisan hatte bis zu seinem Tod stets be- 83 
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stritten, eine Militärkonvention abgeschlossen zu haben; ja er war nicht 

einmal bereit einzugestehen, Eventualvereinbarungen eingegangen zu 

sein. Dass indes solche Absprachen erfolgten, daran gibt es aufgrund 

glaubwürdiger Zeugen keinen Zweifel. Hätte die operative Zusammenar-

beit mit Frankreich erst eingesetzt, nachdem die schweizerische Neutrali-

tät von deutscher Seite verletzt worden wäre, dann hätte kein neutralitäts-

rechtlicher Verstoss vorgelegen. Generalstabschef von Sprecher hatte im 

Ersten Weltkrieg mit seinem deutschen Kollegen von Moltke ähnliche Ab-

machungen getroffen. 

In Berlin und in der Schweiz herrschte allerdings nach dem Aktenfund 

grosse Nervosität. Die Gesandtschaft telegrafierte am 3. August: «Starke 

Missstimmung gegen General wegen kürzlichem Armeebefehl als gegen 

Deutschland gerichtet empfunden. Schritte zu gewärtigen. Angeblich in 

Frankreich Armeeleitung belastende Dokumente gefunden.»99 Deutsch-

freundliche Armeekreise in der Schweiz um Korpskommandant Wille ver-

suchten die Krise auszunützen, um den General zum Rücktritt zu zwingen. 

Frölicher, der sich diesen Offizieren stets verbunden fühlte, hätte einen 

Kommandowechsel an der Armeespitze gewiss begrüsst. Er verhehlte 

seine Sympathien für deutschfreundliche Offiziere wie Korpskommandant 

Wille, Korpskommandant Labhart und Oberst Däniker ebenso wenig wie 

seine Abneigung gegenüber Guisan. Jedenfalls berichtete der Journalist 

Peter Dürrenmatt, der schweizerische Minister in Berlin rede abschätzig 

über den General.100 Erwiesen ist ausserdem, dass Frölicher im Einklang 

mit der germanophilen Offiziersgruppe um Däniker die Absetzung von 

Generalstabschef Jakob Huber forderte. Dieser sollte durch Wille ersetzt 

werden. Am 17. September 1940 schrieb Frölicher dem EPD: «Bei der 

Animosität, die hier gegen den General besteht, wäre es auch nützlich, 

wenn wenigstens die in Aussicht genommenen Veränderungen in der Um-

gebung des Generals zur Tatsache würden.»101 Dass sich der Gesandte je-

doch, wie der Nachrichtendienst und vornehmlich Max Waibel immer 

wieder ausstreuten, zu Ränkespielen gegen den General einliess und diese 

gar orchestrierte, ist durch nichts belegt.102 

Das Verhältnis zwischen Guisan und Frölicher war offensicht-

lich nicht von gegenseitiger Sympathie geprägt. Der General dürfte Frö- 

lichers Animosität gegen seine Art von Armeeführung nicht vergessen 
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haben, als er, immer wieder nachhakend, seiner Unzufriedenheit über 

die Gesandtschaft in Berlin Ausdruck gab. Es entbehrt nicht der Ironie, 

dass er Frölichers Schwächen mit Mitteln kurieren wollte, welche diese 

noch verstärkt hätten, nämlich einem Appeasement auf höchster Ebene. 

Frölicher selbst hatte eine etwaige Sondermission von Carl Jacob 

Burckhardt stets begrüsst, obschon sie seine Position in der Reichs- 

hauptstadt untergraben hätte. Möglicherweise war die Idee gar mit sei- 

ner Hilfe entstanden. Denn der schweizerische Konsul in Prag, Albert 

Huber, regte schon in einem Schreiben vom 22. Juli 1940 eine solche 

Mission an. Das Generalkonsulat in Prag war aber nach dem deutschen 

Einmarsch in die Tschechoslowakei vom Frühjahr 1939 der Gesandt- 

schaft in Berlin unterstellt. Somit musste der Generalkonsul seinen Vor- 

schlag via Berlin an das EPD richten. In einem Begleitschreiben vom 

2. August hiess Frölicher Hubers Vorstoss gut.103 Guisans erste Demar- 

che bei Minger datiert dagegen vom 14. August. 

Konsequenterweise unterstützte Frölicher Anfang November 1940 

auch die Idee, Altbundesrat Schulthess erneut zu Hitler und überdies zu 

Göring zu entsenden. Die eigene Person in den Hintergrund stellend, 

rapportierte er beipflichtend die Ansicht eines Publizisten, wonach die 

Schweiz mit geeigneten Persönlichkeiten den Kontakt mit der deut- 

schen Staatsführung aufnehmen sollte – so wie die Schweden, die eben 

den bekannten Forscher Sven Hedin zu Hitler geschickt hätten.104 Der 

Bundesrat verzichtete wohlweislich darauf, den alternden Schulthess, 

der von diesem Vorschlag sehr angetan war, mit einer solchen Mission 

zu betrauen. Zu Recht meinte er, man könne nie wissen, welche Forde- 

rungen Hitler an die Schweiz stellen würde. 

Im Frühjahr 1941 meldete sich auch ein prominenter Parlamentarier 

in Sachen Postenbesetzung zu Wort. Der Luzerner Heinrich Walther, 

unter der Bundeshauskuppel als «Königsmacher» bekannt, warf sich 

auch für Carl Jacob Burckhardt in die Bresche. Doch nach Walther sollte 

Burckhardt nicht bloss in Sondermission nach Berlin reisen, sondern 

schlicht Frölicher auf dem Gesandtenposten ablösen. Tief beunruhigt 

über die Weltlage schrieb der Nationalrat am 4. März 1941 seinem 

Freund, dem Generaladjutanten Ruggero Dollfus, einen Brief, dessen 

einschlägige Passage dieser dem General zustellte. Darin heisst es: «In 

Berlin ist die Stimmung gegenüber der Schweiz geradezu auf einem 85 
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Siede- und Explosionspunkt angelangt. Ich habe letzter Tage direkt aus 

Regierungskreisen eine Orientierung erhalten, die nur Böses erwarten 

lässt. Hitler hat sich zum ersten Mal bitter über die Schweiz geäussert (‚Ei-

terbeule’)... Unser Gesandter in Berlin, Herr Dr. Fröhlicher, ist ganz wohl 

gelitten, hat aber keine ‚Position’ und weiss sich keine zu schaffen. Die 

Situation würde mit einem Schlage ändern, wenn man Herrn Fröhlicher 

ersetzen und Herrn Dr. Burckhardt schicken würde. Das wäre die beste 

und wirksamste Geste, die man gegenüber Deutschland machen könnte. 

Dr. Burckhardt geniesst dort hohes Ansehen und Vertrauen, er würde so-

gar das Ohr Hitlers haben. Letzter Tage habe ich unserem Freund Dr. Etter, 

der an Stelle Pilets während vier Wochen das politische Departement lei-

tete, alles dargelegt. Er wäre mit einer Berufung Burckhardts sofort ein-

verstanden, sobald sich eine Lösung betr. Fröhlicher finden sollte.»105 

Guisan, ohnehin enttäuscht, dass der Bundesrat seine bisherigen Demar-

chen unbeachtet liess, nahm das Zuspiel gern auf. Er schickte dem neuen 

Vorsteher des Militärdepartementes, Karl Kobelt, eine Kopie des Schrei-

bens. Aber der Bundesrat reagierte auch dieses Mal nicht. Er hüllte sich in 

beredtes Schweigen. 

Schliesslich wärmte Ende Mai 1941 die Presse das Gerücht von Fröli-

chers Ablösung durch Burckhardt erneut auf. In sozialistischen und katho-

lisch-konservativen Zeitungen hiess es, die Gesundheit des Gesandten sei, 

wie sie aus gut unterrichteter Quelle erfahren hätten, derart angeschlagen, 

dass Frölichers Rücktritt unmittelbar bevorstünde und Burckhardt wohl 

um die Nachfolge angegangen werde.106 Pilet-Golaz sah sich veranlasst, 

diese Meldungen zu dementieren. Dem Gesandten Köcher versicherte er, 

am Geschreibe sein kein wahres Wort.107 

Doch hätte Burckhardt eine Sondermission oder eine ständige 

Mission überhaupt angenommen? Als Bonjour 1970 Guisans Briefe pu-

blizierte, zeigte sich Burckhardt völlig überrascht. Er behauptete, von die-

sem Ansinnen des Generals nichts gewusst zu haben. Dies traf, wie Paul 

Stauffer nachwies, nicht nur nicht zu, vielmehr hatte Bernard Barbey, der 

Chef des persönlichen Stabes des Generals, den Vorschlag wahrscheinlich 

in Absprache mit Burckhardt eingefädelt.108 Schon 1953 hatte Burckhardt 

Bundesrat Markus Feldmann gestanden, er hätte im Herbst 1940 von der 

Absicht des Generals gehört, ihn zum deutschen Reichskanzler zu entsen-

den. Seinem Freund Frölicher, den er als Völkerbundskommissar von  
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17 Brief von Carl J. Burckhardt an Hans Frölicher vom 30. Mai 1941. 

Danzig aus mehrmals in Berlin besucht hatte, mit dem er auch zusam-

men auf die Jagd gegangen war, versicherte er damals brieflich, er hät-

te keinerlei Aspirationen auf die Berliner Gesandtschaft. Er beteuerte 

gar, wie unangenehm ihm «diese ebenso törichten als unanständigen 

Pressenachrichten sind, durch welche unsere beiden Namen in Zusam-

menhang gebracht werden».109 Gemäss Stauffer wäre Burckhardt 

wohl nicht bereit gewesen, seine Tätigkeit im Vorstand des Internatio-

nalen Komitees vom Roten Kreuz, wo er sozusagen als Aussenmini-

ster amtete, gegen den Gesandtenposten in Berlin einzutauschen. Hin-

gegen hätte Burckhardt eine Sondermission zu Hitler als ausserordent-

liche Ehre empfunden. Er wäre gewissermassen zu einem Botschafter 

jenseits aller Klassifizierungen gekürt worden. Einem solchen Ange-

bot hätte er kaum widerstehen können.110 

Zu fragen bleibt noch, was jene, die Frölicher durch Burckhardt 

oder Stucki ersetzen wollten, eigentlich bezweckten. Die Urheber die-

ser Vorstösse wiegten sich wohl im Glauben, dass die Machthaber des 

Dritten Reiches dem klassischen Mittel der Diplomatie, also dem Dia-

log, zugänglich seien, dass also ein Gesandter mit ausserordentlichem 
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Prestige an Hitlers Hof etwas bewirken könnte. Aber das war reichlich 

naiv. Jedermann konnte schon vor dem Krieg sehen, wie die Appease-

mentpolitik ein übers andere Mal gescheitert ist. Es entbehrt nicht der Iro-

nie, dass ausgerechnet jene, die Frölicher als unverbesserlichen Anpasser 

anprangerten, selbst in die Appeasementfalle tappten. Und was die Person 

von Carl Jacob Burckhardt betrifft, so war er als Persönlichkeit wohl von 

einem anderen Kaliber als Frölicher. In seinen politischen Ansichten un-

terschied er sich indes nicht wesentlich. Er soll denn auch in vertrautem 

Kreis einmal gesagt haben, er hätte sich auf Frölichers Posten nicht anders 

verhalten als dieser.111 
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Nach dem Sommer 1941 wich die angsterfüllte Nervosität in der Schweiz; 

auch die Stimmen, die Frölicher ungenügenden oder zu intensiven Kontakt 

mit den nationalsozialistischen Machthabern vorwarfen, verstummten. 

Um den Minister wurde es ruhiger. Er blieb in Berlin, übernahm für die 

Schweiz zahlreiche Schutzmachtmandate und ging den ordentlichen Ge-

sandtschaftsgeschäften im Alsenviertel nach, das seit Ende 1943 völlig in 

Trümmern lag. Auf einsamem Posten harrte die Schweizer Vertretung aus. 

Ab dem 16. September 1942 legte Frölicher ein Tagebuch an. Fast jeden 

Tag bis zum 23. Mai 1945 machte er sich einige Notizen. Meist sind es 

schlichte Einträge über das, was er getan hat und was in der Politik ge-

schehen ist: Gespräche, Anordnungen, Demarchen, Tagesgeschehen, Ge-

rüchte, Gäste, Einladungen, Opern, Jagderlebnisse, Bombardierungen 

usw. Seine Gefühle hielt er sehr zurück. Auch äusserte er sich völlig fak-

tisch über seine deutschen Gesprächspartner; kaum je verwendete er ein 

abträgliches Attribut. Aber die Vorgänge in der Bundesverwaltung kom-

mentierte er freizügiger; da verteilte er ab und zu spöttische Seitenhiebe. 

Waren seine spärlichen Kommentare zu den deutschen Verhältnissen Vor-

sichtsmassnahmen für den Fall, dass sein Tagebuch in Berlin in die fal-

schen Hände geraten sollte? 

Als der Zusammenbruch Deutschlands 1944 zur Gewissheit wurde, 

zog ein Land nach dem anderen seinen Gesandten zurück, die einen, weil 

sie die diplomatischen Beziehungen mit dem Dritten Reich abbrachen, die 

anderen, weil sie ihre Diplomaten nicht den Gefahren einer sowjetischen 

Invasion aussetzen wollten. Frölicher bestand darauf, dass die Schweizer 

Vertretung bis zum bitteren Ende in Berlin ausharre. In seinem Tagebuch 

notierte er am 1. Dezember 1944: «Meines Erachtens ist es falsch, die Ge-

sandtschaft aufzuheben oder zu köpfen... ich möchte auch nicht davon lau-

fen, wenn die Sache am schwierigsten wird… Wohl würden die Alliierten 
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die Prestigeverminderung beklatschen; aber ihre Interessen, die wir wahr-

nehmen, würden auch durch eine solche Massnahme in Mitleidenschaft 

gezogen. Der schweizerische Gesandte und der Nuntius, die Vertreter der 

Humanität, können ohne Beeinträchtigung des Prestiges bleiben. Wir ver-

knüpfen uns keineswegs mit dem Regime und haben uns nie damit ver-

knüpft.» 

Wie risikoreich es war, im kriegsumkämpften Deutschland zu verblei-

ben, bekam die Schweizer Diplomatie tagtäglich zu spüren. Einige Mit-

glieder mussten ihr Ausharren mit dem Leben bezahlen. Die zwanzigjäh-

rige Gesandtschaftsmitarbeiterin Margarete Wyss kam während des 

Schlafs ums Leben; die besorgten Eltern hatten ihr einziges Kind in einer 

der gefürchteten Bombennächte zum Schutz in ein angeblich besser gebau-

tes Nachbarhaus in Kladow geschickt; doch ausgerechnet dieses Gebäude 

stürzte infolge der Druckwellen zusammen. Oder ein paar Tage vor 

Kriegsende, am 29. April 1945, wurden Generalkonsul Adolf Zehnder und 

dessen Frau auf dem bismarckschen Gut in Friedrichsruh, wo sie vor Ham-

burgs Bombardierung Zuflucht gesucht hatten, Opfer eines Tieffliegeran-

griffs. Und ein Eintrag vom 30. Januar 1945 in Frölichers Tagebuch wirft 

ein grelles Schlaglicht auf eine andere Seite des Krieges: «Am Spreeufer 

hinter der Gesandtschaft ist ein Blindgänger niedergegangen und beim 

Entschärfen um 7.00 morgens sind 5 Konzentrationshäftlinge ums Leben 

gekommen.» 

Tatsächlich überstand die alte Gesandtschaft an der Fürst-Bismarck- 

Strasse die schweren Luftangriffe vom November 1943 wie durch ein 

Wunder. Frölicher, nach einer der schlimmsten Bombennächte eben von 

einer Dienstreise aus der Schweiz zurückgekehrt, erinnerte sich: 

«Berlin war in den acht Tagen meiner Abwesenheit ein Trümmerhau-

fen geworden, jedenfalls in den Stadtbezirken, die angegriffen worden wa-

ren und die wir auf der Fahrt zur Gesandtschaft zu Gesicht bekamen. Bei 

der Gesandtschaft sah es besonders trostlos aus. Fast ausnahmslos waren 

alle Häuser unseres Quartiers abgebrannt oder auseinandergesprengt, nur 

die Gesandtschaft bildete eine Ausnahme. Vor dem Haus stand eine Mo-

torspritze und begoss die brennenden Nachbarhäuser, um ein Übergreifen 

des Feuers auf das Gesandtschaftsgebäude zu verhindern. Meine Mitarbei-

ter und Mitarbeiterinnen waren beschäftigt, Schutt wegzuräumen, die 
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18 Zerstörtes Kriegsgerät vor der Schweizer Vertretung und den Ruinen des Generalstabsgebäudes. 

Aufnahme von 1945. 

Fenster mit Pappe zuzunageln und ein Büro nach dem andern und ein Büro nach 

dem anderen wieder benützbar zu machen. Für einige Tage war die Portierloge 

im Souterrain mein Arbeitszimmer, alle Mitarbeiter assen am Küchentisch. Die 

Wiederherstellungsarbeiten nahmen längere Zeit in Anspruch, bis man dann, 

nach einem neuen Luftangriff, wieder von vorne anfangen konnte.»112 

Seit diesen Novembertagen war die Gesandtschaft das einzige bewohnbare 

Haus im Spreebogen. In der Umgebung wohnten noch vereinzelte Nachbarn in 

notdürftigen Kellerbehausungen. 

Über Weihnachten 1944 weilte Frölicher in der Schweiz. In einem Gespräch 

mit Pilet-Golaz vertrat er entschieden die Ansicht, die Gesandtschaft müsse, so-

lange die Reichsregierung in Berlin sei, in der Hauptstadt bleiben. Dies berge 

gewiss grosse Gefahren in sich. Doch müssten alle Beamten die mit einer sowje-

tischen Besetzung verbundenen Risiken im Landesinteresse auf sich nehmen.113 

Zögernd erklärte sich Pilet-Golaz mit dem Vorschlag einverstanden. Sollte das 

Regime aus Berlin abziehen, so müsste Frölicher allerdings, wie der Bundesrat 

schon im September angeordnet habe, dem Auswärtigen Amt folgen und die Lei-

tung der Amtsgeschäfte in Berlin nachgeordneten Beamten überlassen. Ende Ja- 
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nuar 1945 kam der Befehl, die Reichshauptstadt zu verlassen, da sich ein 

Teil des Auswärtigen Amtes nach Thüringen abgesetzt hatte. Die Schweiz 

wollte nicht das Risiko eingehen, dass ihr Minister in die Sowjetunion ver-

schleppt würde.114 Frölicher kam dem Befehl im März nach. Er machte 

sich also keineswegs, wie ihm Kritiker hämisch unterstellten, in jenem Au-

genblick aus dem Staub, als die Lage in Berlin todernst wurde. 

Im fast vollständig eingekesselten Berlin verblieb der fliessend rus-

sisch sprechende Legationssekretär Alfred Zehnder mit einigen Mitarbei-

tern. Mitte April empfahl ihm die Zentrale in Bern dringlich, mit dem ge-

samten Schweizer Personal zurückzukehren. Doch in einer gemeinsamen 

Aussprache beschlossen alle Zurückgebliebenen, den Endkampf in Berlin 

abzuwarten und die Schweizer Kolonie nicht im Stich zu lassen. In der 

Nacht vom 28. auf den 29. April war es dann so weit. Mehrere Hundert 

sowjetische Soldaten stürmten über die halb zerstörte Moltkebrücke. Sie 

stiessen gegen das stark verteidigte Innenministerium vor – das «Haus 

Himmlers», wie die Sowjets das ehemalige Generalstabsgebäude nannten. 

Dort leistete eine Abteilung des Volkssturms erbitterten Widerstand. Nach 

einem einundzwanzigstündigen Gefecht, in welchem sich die Sowjets von 

Büro zu Büro und von Stockwerk zu Stockwerk vorkämpften und die hart-

näckigsten Verteidiger, unter ihnen milchgesichtige Hitlerjungen, mit 

Sprengladungen kampfunfähig machten, nahmen sie die Ruine ein. Um die 

Schweizer Gesandtschaft tobten die letzten Kämpfe zwischen der Roten 

Armee und den deutschen Streitkräften in der Reichshauptstadt. Die 150. 

sowjetische Division verlor dabei mehr als ein Viertel ihrer Truppen. Das 

Gelände um die Gesandtschaft war übersät mit ausgebrannten sowjeti-

schen und deutschen Panzern.115 

Dann setzten die Sowjets zum Sturm auf den Reichstag an. Von 

einem Granattrichter zum anderen schoben sie sich über den von Schüt-

zengräben aufgewühlten Königsplatz an den ausgebrannten Reichstag 

heran. Bis zum 30. April hatten sie es geschafft. Doch den Siegern wurde 

nichts geschenkt. Abgehärtete SS-Desperados wichen auch in aussichtslo-

sester Lage keinen Zoll. Sie verteidigten den Reichstag mit dem Mut von 

Todeskandidaten. Die meisten waren Ausländer und wussten, dass es für 

sie kein Entrinnen mehr gab. Am Abend des mörderischen Tages erklom-

men Meliton Kantaria und Michail Jegorow das Dach des Reichstags und 
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19 So sah es bei der Moltkebrücke hinter der Schweizer Gesandtschaft nach dem Sturm auf den Reichstag   

    aus. Aufnahme von Anfang Mai 1949. 

hissten die sowjetische Fahne – ein Bild, das um die ganze Welt ging. Die letzten 

Kämpfer aber ergaben sich erst am nächsten Morgen um 6 Uhr, nachdem die 

Rotarmisten die unterirdischen Anlagen unter Wasser gesetzt und die Todeskan-

didaten ausgeräuchert hatten. Das Dritte Reich war besiegt. Der Gesandtschafts-

funker Willi Kaspar zählte, als die Kämpfe abgeflaut waren, 17 Artillerieein-

schüsse am Gebäude. Dann funkte er am 8. Mai, am Tag der Kapitulation des 

Dritten Reiches, um 14 Uhr nach Bern: 

«HES 4 HES 4 HES 4 HES 4» 

«Ich möchte Ine sofort öppis säge, antworte Si, wänn Si mich ghört händ.» 

«Mir rede Schwizerdütsch, es isch besser, i bi ja au e Berner.» 

«Mir befinded üs wohl, d’Gsandtschaft isch vo zoberscht bis zundersch uf de 

Chopf gstellt worde, i chan nöd lang rede, üses Huus isch bewacht, tüend Si mir 

antworte, ob i soll d’Sändestation vernichte, bis jetzt han i si immer chönne ver-

steckt ha.» 

«I cha nümme verstah, i ha Schwund.» 

«Mir sände wieder morn um di glichi Zit. Wenn du weisch, wer ich bi, so 

richt miner Frau am Bäckereiweg Nummer eis en Gruess us.»116 

Doch bevor es so weit war, hatte sich in und um die Vertretung Dramatisches 

ereignet. Nach dem Vorstoss über die Spree wurde die Gesandtschaft sogleich 

von der Roten Armee besetzt. Sie richtete im einzigen Gebäude, das im Alsen-

viertel für eine Stabsunterkunft noch brauchbar war, das Hauptquartier für die 

150. Division ein, belegte alle Geschosse äusser dem Keller und hauste zeitweilig 

mit bis zu 300 Mann in der Schweizer Vertretung. Wir sind über die Vorgänge in 
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der Gesandtschaft gut unterrichtet. Denn der Kanzlist Paul David, der selbst zu 

den Eingeschlossenen gehörte, beschrieb viele Erlebnisse in seinem Buch Am 

Königsplatz. So wissen wir, dass bis zum Abzug der Truppen stets ein Komman-

doposten im Gebäude stationiert war, was den Hausbewohnern einen gewissen 

Schutz vor herumstreunenden Soldaten bot. Das Botschaftspersonal, dem erstaun-

licherweise nichts geschah, konnte sich allerdings nicht mehr frei bewegen. Es 

wurde im hintersten Keller eingesperrt. Während drei langen Tagen und noch län-

geren Nächten waren im fensterlosen Verlies über ein Dutzend Personen einge-

sperrt. Nur gelegentlich konnten sie einige Minuten ins Freie, um frische Luft zu 

schnappen. Raum, um sich zu bewegen, gab es keinen. Als WC diente eine Bade-

wanne, notdürftig hinter einer Tür versteckt. Hautnah erlebten die Eingeschlosse-

nen alles, was vorging: den hartnäckigen Widerstand einer Abteilung des Volks-

sturms im Innenministerium nebenan; die höllischen Gefechte von der Moltke-

brücke bis zur Haustür, in deren Verlauf mehr als 20 deutsche und sowjetische 

Panzer abgeschossen wurden; den verbissenen Kampf von SS-Formationen im 

Reichstag. Am meisten ging ihnen indes das unter die Haut, was im Gebäude 

selbst geschah: Paul David, der von einem Unteroffizier mit vorgehaltener Pistole 

in einen Nebenraum geführt wurde, sich vor zwei Rotarmisten mit der Pistole an 

der Schläfe auf ein Bett setzen musste, dort bange Minuten in Todesangst ver-

brachte, bis ihn plötzlich ein eilig herbeigerufener Tatarenleutnant rettete; die zu-

gelaufene polnische Frau, die von Soldaten aus der Schicksalsgemeinschaft der 

Kellerbewohner herausgerissen wurde und nach mehrfacher Vergewaltigung 

wimmernd und gebrochen zurückkehrte;117 die durch Mark und Bein gehenden 

Schreie von drei deutschen Heckenschützinnen, welche die Russen im Reichstag 

geschnappt hatten und im Hof der Gesandtschaft exekutierten.118 

Als die Eingeschlossenen wieder in die oberen Geschosse vordringen 

konnten, bot sich ihnen ein jämmerlicher Anblick. Im Salon des ersten Stocks, wo 

Schäferhunde untergebracht waren, musste man fusshohen Dreck ausmisten. 

Fürchterlich sah es auch in jenem Raum im Erdgeschoss aus, wo die Gesandt-

schaft einen grösseren Lebensmittelvorrat für die Schweizer Kolonie aufbewahrt 

und zudem einige Schweizer ihr Gut eingelagert hatten. Aufgeschlitzte Koffer, 

durchstochene Gemälde, Wäschestücke, Kartoffeln, Reis sowie ausgegossene  
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Einmachgläser und Konserven lagen kreuz und quer durcheinander.119 

Vor allem aber schockierte sie eines: In der ersten Etage stiessen sie auf 

eine tote Frau. Lag sie in der Wohnung des Ministers oder in der Wohnung 

des Fahrers im Hinterhaus, trug sie Uniform oder nicht, war ihre Beklei-

dung von den Hüften an aufgerissen oder nicht? Wie es mit dem Erinne-

rungsvermögen so geht: Die einen meinen, es sei so gewesen, die anderen 

so.120 

Nach dem Krieg stand den Mitarbeitern der Berliner Rumpfgesandt-

schaft noch eine andere Prüfung bevor. Sie konnten nicht einfach in die 

Schweiz ausreisen. Vielmehr wurden sie am 20. Mai nach Moskau abge-

führt und konnten dann, nach einigen ungewissen Tagen, am 2. Juni die 

Sowjetunion wieder verlassen, um über die Türkei in die Heimat zurück-

zukehren. Einigen deutschen Lokalangestellten, die auf der Gesandtschaft 

gearbeitet hatten und auch im Konvoi steckten, erging es weniger gut. Sie 

wurden in Moskau ausgesondert und in sowjetische Arbeitslager ver-

bracht.121 

Der Dienstbetrieb in der Gesandtschaft wurde während des ganzen 

Krieges nie eingestellt. Aber seit dem Sommer 1943 residierte Frölicher 

nicht mehr an der Fürst-Bismarck-Strasse. Er hatte für sich und seine Mit-

arbeiter Ausweichquartiere ausserhalb Berlins besorgt. Nach der Schlacht 

bei Stalingrad und den deutschen Rückschlägen in Nordafrika, also ab 

Frühjahr 1943, war die Vermutung mehr als berechtigt, dass die alliierte 

Luftwaffe Berlin bombardieren würde. Englische und amerikanische 

Freunde rieten zudem der Schweiz, ausserhalb Berlins Logis zu beziehen 

– ein freundschaftlicher Rat, den die Gesandtschaft wohl wegen der Inter-

essenvertretung erhielt. Am weitesten von Berlin entfernt liess sich der 

Chef der Schutzmachtabteilung, Minister Feldscher, nieder. Er wohnte 

etwa 100 km westlich von Berlin auf einem märkischen Landsitz in Gross-

wudicke. Die Mitarbeiter der Gesandtschaft, die weiterhin mindestens 

zeitweise in der Kanzlei im Spreebogen arbeiteten, musste man näher bei 

Berlin unterbringen. Die meisten logierten im Westen von Berlin, im Orts-

teil Kladow. Frölicher zog mit einigen Mitarbeitern nach Börnicke bei 

Bernau, etwa 30 km nordöstlich vom Stadtzentrum. Dort bewohnte er das 

Schloss, das der Witwe des Bankiers Paul Mendelssohn-Bartholdy, einem 

direkten Nachkommen des Komponisten, gehörte. Alle bezogen herr-

schaftliche Anwesen. In jenen kritischen Tagen waren reiche Deutsche  
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daran interessiert, Diplomaten in ihren Liegenschaften einzuquartieren. 

Sie versprachen sich davon einen gewissen Schutz. 

Als das Reichsaussenministerium nach Süddeutschland geflohen war, 

dislozierte Frölicher am 27. März 1945 mit einigen Mitarbeitern in ein 

Landgut am Starnberger See. In Bernried bei Tutzing nahm er Quartier 

und verblieb dort, bis er am 8. Mai in den Mittagsnachrichten des Lan-

dessenders Beromünster vernahm, der Bundesrat hätte ihn «abberu-

fen». Abberufen? Die Wortwahl schmerzte ihn. Man hätte eher, meinte 

er, sagen müssen, er hätte seine Aufgabe «beendet». «Aber man wollte 

in Bern», so schrieb er in seinen Aufzeichnungen, «wohl noch in letzter 

Stunde die Beziehungen mit dem nationalsozialistischen Deutschland 

abbrechen, obwohl es bereits nicht mehr existierte.»122 Frölicher erach-

tete das Vorgehen des Bundesrates als stillos, ja als würdelos. Jetzt, da 

Deutschland am Boden lag, wollte man mit hohlen Gesten auftrumpfen. 

«Schliesslich hatten wir mit dem nationalsozialistischen Deutschland 

bis zu dessen Ende korrekte Beziehungen unterhalten».123 Die Meldung 

über seine Abberufung brachte Frölicher allerdings nicht aus der Fas-

sung. Am Abend feierte er mit seiner kleinen Delegation das Kriegs-

ende. Dann verzog er sich, selbst in dieser Stunde seine Eigenständig-

keit kultivierend, kurz auf seine Jagdpacht ins Lechtal. Als er am 11. 

Mai aus dem Tirol zurückkehrte, hob er nach einigen Tagen das Quar-

tier am Starnberger See auf und überschritt am 22. Mai mit seinem 

Trupp bei St. Margrethen die Schweizer Grenze und begab sich nach 

Zürich. 

Tags darauf war die Delegation von der ehemaligen Quartiergeberin in 

Bernried zum Mittagessen ins Hotel Dolder geladen. Frölicher be-

dankte sich bei der vermögenden Gastgeberin, die am Zürichberg das 

Kriegsende abgewartet hatte, für das grosszügige Logis. Am gleichen 

Abend meldete er sich bei Bundesrat Max Petitpierre, dem Nachfolger 

von Pilet-Golaz, in der Überzeugung zurück, auf seinem Berliner Pos-

ten Wesentliches zur Kriegsverschonung der Schweiz geleistet zu ha-

ben. Wie verlief die Unterredung? Frölicher habe, soll Petitpierre ge-

sagt haben, nach Ansicht des Bundesrates seine Aufgabe nicht nur mit 

Erfolg abgeschlossen, sondern auch gut durchgeführt.124 Davon war 

Frölicher selbst auch überzeugt. Aber ob der Chef des EPD dies wirk- 
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lich gesagt hat? Jedenfalls hätten die Worte nicht viel bedeutet. Die Mehr- 

heit des Schweizer Volkes dachte, wie Frölicher schmerzhaft erkennen 

musste, anders. Im Rückblick meinte er: «Dass der Bundesrat damals 

nicht öffentlich seinem Dank Ausdruck gab und es auch nicht wagen 

konnte, mir einen neuen Auslandsposten zu geben, muss man verste- 

hen ... Es brauchte schon Mut, dass das Politische Departement mir die 

Leitung der Deutschen Interessenvertretung entgegen der Meinung der 

Kritiker übertragen konnte».125 

Bis sich Frölicher zu dieser Einsicht durchgerungen hatte, musste 

er hart mit sich kämpfen. Ende 1944 verabschiedete sich Pilet-Golaz 

von seinem Gesandten. Er erklärte in einem persönlichen Brief, weshalb 

er aus dem Bundesrat ausscheide; er sei zur Überzeugung gelangt, die 

Aussenpolitik in der Nachkriegszeit werde besser von einem anderen 

Bundesrat geleitet. Dann deutete, wie Frölicher im Tagebuch notierte, 

der scheidende EPD-Vorsteher an, «dass wir bald beide melancholische 

Gespräche zu führen haben».126 Melancholische Gespräche? Frölicher 

brauste auf. Warum sollte er sich auf der Verliererseite einreihen las- 

sen? «Dass Berlin bald fertig ist, ist klar. Aber für Melancholie ist kein 

Grund, höchstens wegen Deutschland, aber nicht wegen mir und der 

Erfüllung meiner Mission.»127 Er hatte stets nach der Devise von Bundes- 

rat Motta gelebt: Die Schweiz muss mit allen Nachbarstaaten freund- 

schaftliche Beziehungen pflegen. In Berlin hatte er versucht, diese vor- 

nehmste Aufgabe der Diplomatie pflichtgemäss zu erfüllen. Das rief er 

auch seinen Mitarbeitern auf der Gesandtschaft in einer Ansprache 

zum Neujahr 1943 nicht ohne Stolz in Erinnerung. Etwas von diesem 

Stolz schwingt noch in seinem letzten Tagebucheintrag mit: «Helvetia 

salva. (féliciter evasit):» Die Schweiz ist gerettet. (Sie ist glücklich da- 

vongekommen).128 

Erst allmählich dämmerte dem Minister, dass mit dem Zusammen- 

bruch des Reiches auch seine Karriere beendet war. In einem Gespräch 

mit Pilet-Golaz, das unmittelbar nach dessen Abschiedsauftritt im 

Ständerat stattfand, durfte er sich noch Hoffnungen machen. Zwar 

meinte der Departementschef, Frölicher müsse nun wohl auch seinen 

Posten in Berlin räumen, aber für ihn dürfte sich etwas anderes finden 

lassen, er sei den Angloamerikanern genehm und wäre zudem der ge- 

eignete Diplomat, um die Schweiz in Moskau zu vertreten. Dazu no- 97 
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tierte Frölicher im Tagebuch unter dem 19. Dezember 1944: «Ich be- 

kreuzige mich, sage, dass ich keine Ambitionen habe, mit jedem kleinen 

Posten zufrieden sei und nicht mehr einen verantwortungsvollen und 

für das Land gefährlichen Posten suche.» Lange hatte er noch gehofft, 

der Bundesrat würde ihm eine ruhige, etwas im Abseits des Weltge- 

schehens gelegene Gesandtschaft als Altersposten anvertrauen. Tat- 

sächlich wollte ihm Bundesrat Petitpierre dazu verhelfen. Dreimal hatte 

er bei dem Gesamtbundesrat beantragt, Frölicher nach Schweden zu 

entsenden. Dann versuchte er es mit Ankara. Doch mit keinem der Vor- 

schläge drang er bei seinen Kollegen durch.129 Offenbar schickte es sich 

im neuen politischen Umfeld nicht mehr, den Gesandten nochmals mit 

einer Auslandsmission zu betrauen. Stattdessen verabreichte man ihm, 

wie es in der Familie empfunden wurde, den «Eselstritt».130 

Nach seiner Rückkehr in die Schweiz wurde Frölicher vom Bun- 

desrat auf eine administrative Dienststelle abgeschoben. Er leitete bis 

zur Aufnahme diplomatischer Beziehungen mit der Bundesrepublik 

Deutschland im Jahr 1951 die deutsche Interessenvertretung im EPD. 

Allerdings verlieh Frölicher diesem Amt, wie die eingehende Studie 

von Markus Schmitz vor einigen Jahren nachwies, wesentlich mehr Be- 

deutung, als sein Arbeitgeber ihr gegeben hatte.131 Er kümmerte sich 

nicht nur um die deutschen Staatsangehörigen und die Verwaltung des 

Reichsvermögens in der Schweiz. Eigenmächtig trieb er die Anerken- 

nung der westdeutschen Regierung durch die Schweiz voran und setzte 

die offizielle Politik unter Zugzwang. Der Leiter der Interessenvertre- 

tung nahm schon mit westdeutschen Amtsträgern Kontakt auf, als die 

Alliierte Hohe Kommission solche Kontakte noch gar nicht erlaubt 

hatte.132 Auch tat er von Anfang an alles, um die Anliegen Westdeutsch- 

lands – auch auf Kosten Ostdeutschlands – zu fördern. Für die Errich- 

tung eines westdeutschen Generalkonsulats in der Schweiz plädierte er 

schon zu einem Zeitpunkt, als der Bundesrat seine Politik bezüglich der 

beiden deutschen Teilstaaten noch nicht festgelegt hatte. Und er liess 

die westdeutschen Gesprächspartner über seine Meinung nicht im 

Dunkeln.133 Die Regierung Adenauer erkannte bald, dass sie in Frölicher 

einen derart draufgängerischen Anwalt hatte, dass es ihr manchmal fast 

etwas unheimlich wurde. Später dankte Bundeskanzler Konrad Ade- 

nauer Frölicher für die Sorgfalt, die er den westdeutschen Anliegen an- 99 



Auf gefahrenvollem Posten bis zur Abberufung 

gedeihen liess, mit einem Schreiben und einer Bronzeplastik. Auch ehrte 

ihn die Bundesrepublik 1958 mit dem grossen Verdienstkreuz mit Stern. 

Frölicher seinerseits meinte, er hätte diese Aufgabe nicht zuletzt deshalb 

übernommen, um all jenen Deutschen zu danken, die der Schweiz in 

schweren Zeiten geholfen hätten, lebenswichtige Fragen zu regeln.134 

Nach der Interessenvertretung betätigte sich Frölicher bis zu seiner 

Pensionierung Ende März 1953 noch mit solchen Aufgaben, die man am 

zweckmässigsten wohl als Aufräumarbeiten bezeichnet. Er nahm in der 

Vertrauensstelle für Goldhypotheken Einsitz; sodann evaluierte er die 

Schäden, welche den Schweizern durch völkerrechtswidrige Handlungen 

der japanischen Streitkräfte zugefügt worden waren, und im Auftrag der 

Bundesrepublik verwaltete er eine Reihe deutscher Heilstätten in der 

Schweiz. Wie bescheiden die Aufgaben auch sein mochten, Frölicher hätte 

seine ordentliche Pensionierung, die er bereits um drei Monate hinaus-

schieben konnte, gern mit der Bearbeitung von Entschädigungsansprüchen 

aus dem Fernen Osten noch länger aufgeschoben. Aber im Departement 

fand man, auf Ende März sei ein Schlussstrich zu ziehen.135 Effektiv wurde 

das Arbeitsverhältnis dann auf Ende April 1953 beendet. 

Frölicher zog sich nun ganz auf sein Anwesen in Ursellen zu-

rück und lebte im geschlossenen Kreis seiner Familie. Er hatte sich nach 

dem Krieg nochmals verheiratet. Seine aus Pommern gebürtige Frau, Ro-

semarie von Holzschuher, geborene Müller, schenkte ihm eine Tochter, 

die seine alten Tage erfreute. Über seine Berliner Mission jedoch schwieg 

er vollständig. Nie hätte er seine Tätigkeit als Gesandter öffentlich vertei-

digt. Aber Mitte der 1950er-Jahre verfasste er Aufzeichnungen über die 

bewegten Jahre im Dritten Reich. Auch diese sind von Noblesse und Ehr-

lichkeit geprägt. Auf keiner Zeile erliegt er der Hauptversuchung der Me-

moirenschreiber, die Verantwortung für Fehler auf andere abzuschieben. 

Und wenn er einen Brief der braunen Gesellschaftsdame Victoria von 

Dirksen abdruckte, dann musste er wissen, dass er damit seinen Ruf nicht 

aufbesserte. Man kann solches – wie auch das Tagebuch, das nirgends 

nachträglich geschönt ist – nur auf dem Konto der Ehrlichkeit abbuchen. 

Die flüssig geschriebenen Memoiren durften, so verfügte er, erst nach sei- 
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21 Frölicher nach der Rückkehr 1945 mit seiner Enkelin Katja in Ursellen. 

nem Tod erscheinen. Er verstarb 1961 im Schlössli und wurde, begleitet 

von der Blasmusik, aber ohne offiziellen Vertreter des Politischen Depar-

tementes, am 2. Februar in Konolfingen auf dem alten Friedhof beigesetzt. 

Carl Jacob Burckhardt kondolierte der Trauerfamilie mit den Worten: «Ich 

werde seiner starken und lauteren Persönlichkeit immer ein verehrendes 

Andenken bewahren. Unser Land verdankt ihm Grosses, er hat viel auf 

sich genommen, um eine der schwierigsten Missionen unserer diplomati-

schen Geschichte unter wahrhaft lebensgefährlichen Voraussetzungen zu 

einem guten Ende zu führen. Stiess er auf Unverständnis seiner Lands-

leute, so hat er männlich und nobel geschwiegen.»136 

Das Buch Meine Aufgabe in Berlin kam im folgenden Jahr als Privat-

druck für einen kleinen Leserkreis heraus. 
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Von seiner Ausbildung und seiner Geisteshaltung her war Frölicher durch 

und durch deutschfreundlich. Deutsche Kultur schätzte er über alles – was 

ja im deutschschweizerischen Bürgertum um die Jahrhundertwende eher 

die Norm als die Ausnahme war und sich auch über den Ersten Weltkrieg 

hinaus nicht gänzlich verlor. Angefeuert vom wohlwollenden Echo, das 

seine Ministerernennung in den Regimekreisen der deutschen Hauptstadt 

auslöste, überzeugt auch, mit seinen Vorkenntnissen und vielfältigen Kon-

takten die schwierige Aufgabe bewältigen zu können, trat er seine Mission 

in Berlin an. Zwar focht ihn die politische Linke in der Schweiz an. Aber 

das störte ihn, so bekommt man den Eindruck, nur gelinde. 

Sein Einstieg in der Hauptstadt war fulminant – und fatal. Mit der 

Neutralitätserklärung gab ihm Hitler beim Antrittsbesuch mehr, als der neu 

akkreditierte Gesandte erhoffen durfte. Frölicher war von Hitler im direk-

ten Gespräch tief beeindruckt. Am lo.Juni 1938 berichtete er nach Bern: 

Die für uns günstigen Erklärungen Hitlers zeigten, «dass das deutsche 

Staatsoberhaupt persönlich unserem Lande gegenüber sympathisch und 

verständnisvoll eingestellt ist.... Die ruhigen, logisch aufgebauten und 

grosszügigen Ausführungen haben mir nicht nur einen grossen Eindruck 

gemacht, sondern mich auch in Bezug auf meine hiesige Stellung und na-

mentlich hinsichtlich der Zukunft der deutschschweizerischen Beziehun-

gen beruhigt.»137 

In dieser Begegnung mit Hitler verlor Frölicher jene kritische Geistes-

haltung, die er beim ersten Berliner Aufenthalt durchaus an den Tag gelegt 

hatte. Er wog sich im Glauben, den richtigen Zugang zum verschlossenen 

Hitler gefunden zu haben; er traute sich zu, mit etwas Geschick das Beste 

für sein Land herausholen zu können, kurz: Er wollte den Tiger reiten. Un-

verständlich ist diese Haltung nicht; ein Diplomat ist ja dazu da, selbst 

dann noch Verständigungsmöglichkeiten herzustellen, wenn eine Situation 

 

102 



Politische Berichterstattung aus der Höhle des Löwen 

ausweglos erscheint. Aber Frölicher bildete sich zu viel auf einen Erfolg ein, der 

letztlich nur eine kalkulierte Geste Hitlers war. Verschiedentlich warb er nun in 

der Öffentlichkeit dafür, den Reichskanzler beim Wort zu nehmen und ihm zu 

vertrauen. Hitler war bei Frölichers Antrittsbesuch erneut das gelungen, was er 

schon mit dem Briten Sir Nevile Henderson durchgespielt hatte: Der neu einge-

troffene Diplomat verliess die Audienz im Glauben, Hitler beeindruckt zu haben, 

derweil dieser den Diplomaten aufs Höchste beeindruckt hatte. In diesem Irrtum 

befangen, plädierte Henderson schon kurz nach seiner Ankunft in der Reichs-

hauptstadt dafür, Hitlers Erklärungen zum Nennwert zu nehmen. Ähnlich erging 

es Frölicher. 

Am 25. November 1938 hielt Frölicher in München eine Rede vor dem 

schweizerischen Wohltätigkeitsverein. Die Ansprache wirbelte viel Staub auf. 

Die sozialistische Presse lief Sturm. «Ist das noch ein schweizerischer Gesand-

ter?» betitelte das Volksrecht in Zürich seine Rüge vom 28. November. Auch die 

katholisch-konservativen Neue Zürcher Nachrichten waren ob der Ansprache 

entsetzt. Was hatte Frölicher gesagt? Vor der versammelten Schweizer Runde 

hielt er eine völlig patriotische Rede. Aber an einer Stelle liess er sich – er hatte 

wohl noch den Antrittsbesuch bei Hitler im Hinterkopf – von seinem eigenen 

Erfolgserlebnis wegtragen. Das Deutsche Nachrichtenbureau meldete, der 

Schweizer Gesandte habe Folgendes gesagt: 

«Ausserhalb Deutschland werde es noch immer nicht genügend erkannt, dass 

es ein Verdienst des Nationalsozialismus ist, nicht Aussenpolitik nach alten 

imperialistischen Rezepten zu machen, sondern den Grundsatz des Selbstbe-

stimmungsrechts des Volkes auf sein Panier geschrieben zu haben! Eine ‚lo-

gische’ Folge sei, dass in Anerkennung des freien Willens der Schweizer von 

höchster Stelle Deutschlands Erklärungen abgegeben worden sind, die jeden 

Zweifel beseitigen. Dr. Frölicher betonte, er wisse, dass in der Schweiz – viel 

sei daran die Schweizer Presse schuld – jedes Gespräch mit Vorliebe kolpor-

tiert werde, das spät am Abend am Wirtshaustisch nach vielen Gläsern Wein 

gesprochen werde. Das einzig wichtige sei aber, was der deutsche Reichs-

kanzler erklärt hat. 

Bei dieser klaren Stellung wäre es wahrhaftig an der Zeit, dass man im ganzen 
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Schweizer Volk der Aussenpolitik des Bundesrates Verständnis entgegen-

bringe.»138 

Am meisten Entsetzen löste in den Redaktionsstuben der Seitenhieb ge-

gen die Schweizer Presse aus. Kritisiert wurde freilich auch das Kompli-

ment, welches Frölicher der nationalsozialistischen Aussenpolitik erteilte, 

obschon etwas weniger stark. Denn bis zum Zeitpunkt der Ansprache 

spielte sich Hitler in der Tat als der hartnäckigste Verfechter des Selbstbe-

stimmungsrechtes der Völker auf, eines Grundpfeilers der Friedensord-

nung nach dem Ersten Weltkrieg. Den Österreichern und Sudetendeut-

schen war dieses Recht indes nach dem Krieg vorenthalten worden. Hitler 

nützte diese prinzipienverletzende Situation geschickt aus und erhielt da-

für selbst in Grossbritannien und den Vereinigten Staaten Zustimmung. 

Die erste Phase der grossdeutschen Expansion war tatsächlich unter der 

Tarnkappe des Selbstbestimmungsrechtes erfolgt. 

Einige Blätter verlangten nach der Münchener Rede die sofortige Ab-

berufung Frölichers. Der Bundesrat forderte den Minister umgehend auf, 

ihm die Rede zuzustellen. Lediglich gestützt auf eine Agenturmeldung des 

nationalsozialistisch eingefärbten Deutschen Nachrichtenbureaus wollte 

er sich keine Meinung bilden. Frölicher sandte dem Bundesrat seinen Text 

zu, den er jedoch erst nachträglich aufgesetzt hatte. Denn er hatte seine 

Ansprache, nur mit ein paar Stichworten versehen, freigehalten. In der 

schriftlichen Version stand nichts über die Rolle der Presse, was freilich 

nicht verbürgte, dass der Gesandte davon nicht gesprochen hätte. Frölicher 

selbst wollte diese Möglichkeit in seinen Memoiren nicht ausschliessen.139 

Hingegen hatte er eindeutig die Zusicherungen, welche Hitler Altbundes-

rat Schulthess und ihm gegenüber abgegeben hatte, in aller Form unter-

strichen. Der Nationalsozialismus verfahre, so beteuerte er, nach dem 

Grundsatz der Selbstbestimmung. In seinem Manuskript stand: «Es ist nun 

nichts anderes als eine logische Folge dieses Grundsatzes der Selbstbe-

stimmung, wenn in Anbetracht des klaren Willens des Schweizer Volkes 

hohe und höchste Persönlichkeiten hier im Reich Erklärungen abgegeben 

haben, die ein für allemal jeden Zweifel in den deutsch-schweizerischen 

Beziehungen beseitigten.» Dann machte sich Frölicher über die Wirts- 
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22 Frölicher mit Tochter Hélène heim Schweizerischen Wohltätigkeitsverein in München, 25. November 1938. 

hausgespräche lustig, um zu schliessen: «Wichtiger als dieses Gerede und einzig 

wichtig ist, was hier der Herr Reichskanzler und Führer des Deutschen Reiches 

zu Herrn alt Bundesrat Schulthess gesagt hat und was er auch mir bei der Über-

gabe des Beglaubigungsschreibens bestätigte: ‚zu jeder Zeit, komme was da 

wolle, Deutschland wird die Unverletzlichkeit und Neutralität achtem.»140 

Der Bundesrat war mit dieser Rede zufrieden. In seiner Sitzung vom 

5. Dezember 1938 hielt er fest, Minister Frölicher hätte eine «vorzügliche, sehr 

kluge und durchaus einwandfreie Rede gehalten». Die Rede wurde veröffentlicht 

und im Allgemeinen mit Erleichterung aufgenommen. Die Neue Zürcher Zeitung 

vermerkte, das Original enthalte den arg kritisierten Satz über die Schweizer  
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Presse nicht.141 Der Bund lobte schon im Titel: «Die Rede von Minister 

Frölicher: Der Wortlaut klärt Missverständnisse in erfreulicher Weise 

auf».142 Und das Berner Tagblatt kommentierte: «Es ergibt sich also, dass 

die Behauptungen der ‚Münchener Neuesten Nachrichten» über angebli-

che Auslassungen unseres Ministers betreffend das Verhalten der Presse 

nicht zutreffen. Zum tatsächlichen Text der Rede unseres Berliner Vertre-

ters, welches die Rede eines verantwortlichen Diplomaten war, wird kein 

vernünftiger Eidgenosse etwas einzuwenden haben.»143 Auch Nationalrat 

Grimm zeigte sich in der Berner Tagwacht vom 6. Dezember 1938 er-

leichtert, dass die nationalsozialistische Nachrichtenagentur den Passus 

über die Schweizer Presse eigenmächtig hinzugefügt hätte. Aber ein Mei-

sterwerk sei die Rede deswegen immer noch nicht. In seinem klugen Kom-

mentar meinte Grimm: «Wir haben es also einmal mit einer Lüge und Er-

findung der Goebbels-Presse zu tun. Zum anderen aber mit dem naiven 

Glauben des Herrn Frölicher an Hitlers Neutralitätsversprechen. Das Wort 

gegen die Gerüchtemacherei nach ‚vielen Gläsern Wein» sei ihm verzie-

hen, vielleicht hatte er selbst schon einige hinter die Binde gegossen, als 

er seine ungeschickte Rede hielt. Bleibt also sein kindlicher Glaube an 

Hitlers Versprechungen.»» Wie könne man sich, fragte Grimm, auf 

Neutralitätserklärungen berufen, nachdem Österreich verschwunden sei, 

die Tschechoslowakei zerstückelt und das Memelland bereits als nächstes 

Opfer eingekreist werde. 

Zu Beginn der nationalsozialistischen Diktatur wusste Frölicher, der 

alerte Legationsrat, dass man dem Regime nicht trauen darf; nach 

schmerzhaften Lektionen wurde es ihm von Neuem beigebracht. Aber in 

den ersten anderthalb Jahren nach seinem Antrittsbesuch liess er sich nicht 

von der Hoffnung abbringen, auch mit Hitler und den Nationalsozialisten 

eine Diplomatie betreiben zu können, die auf den Regeln der Vernunft be-

ruhe. In Frölichers Psyche haben sich Hitlers Zusicherungen über die Un-

versehrtheit der Schweiz einem Urerlebnis gleich eingenistet. Immer wie-

der beteuerte er dem Politischen Departement, die Aussagen Hitlers seien 

wahrhaftig. Nach dem Münchener Abkommen glaubte Frölicher, mit der 

Einverleibung des Sudetenlandes ins grossdeutsche Reich würde Hitler 

keine weitern territorialen Ansprüche mehr erheben – äusser auf Danzig 

und das Memelland, welche er als deutsche Gebiete betrachte. «Meines  
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Erachtens wäre es unrichtig zu glauben, dass die Erklärungen des Reichs-

kanzlers, dass Deutschland keine weitern territorialen Ansprüche in Eu-

ropa mehr habe, unwahr seien.... Es ist sicherlich keine leere Phrase, wenn 

Hitler in seiner Rede von Godesberg erklärt hat, dass allen Anrainern 

Deutschlands die Unverletzlichkeit ihres Gebietes zugesichert werde.»144 

Mit ähnlichem Zutrauen kommentierte er auch die Rede Hitlers vom 

30. Januar 1939. Er meinte, aus dessen Äusserungen dürfe man schliessen, 

dass die Kriegsgefahr für das Jahr 1939 gebannt sei. Die Hitlerrede hätte 

auch für die Schweiz eine bedeutungsvolle und, wie Frölicher meinte, er-

freuliche Abklärung gebracht. Denn Hitler hätte erklärt: «Deutschland ist 

glücklich, heute im Westen, Süden und Norden befriedete Grenzen besit-

zen zu dürfens ... In diesen Erklärungen liegt eine erneute Anerkennung 

unserer Grenzen und unserer Neutralitätspolitik... Die Bedeutung dieser 

Ausführungen wird man nicht übersehen... Es wäre wohl am Platze gewe-

sen, wenn die ‚Neue Zürcher Zeitung’ in ihren schwarzseherischen Kom-

mentaren auch diese Stellen der Rede, die unser Land direkt betreffen, we-

nigstens erwähnt hätte.»145 

An sich wäre Frölicher vor zu viel Vertrauen in Hitlers Versprechen 

gewarnt gewesen. Als er bei seinem Amtsantritt dem französischen Kol-

legen einen Höflichkeitsbesuch abstattete und ihm seine Erfolgsgeschichte 

bei Hitler erzählte, antwortete Botschafter André François-Poncet, auf Hit-

lers Erklärungen dürfe man sich nicht verlassen. Der Reichskanzler hätte 

auch den Vertrag von Locarno als eine Verpflichtung anerkannt, welche 

Deutschland freiwillig eingegangen sei. Dies hätte ihn indes nicht gehin-

dert, 1935 den Vertrag aufzukündigen und ins Rheinland einzumarschie-

ren. Frölicher rückte indes von seiner Meinung nicht ab. Er glaubte, 

François-Poncet, obschon dieser als bestinformierter Diplomat in der 

Reichshauptstadt galt, vergleiche Unvergleichbares. Hitler habe, so erwi-

derte Frölicher, Stresemanns Verträge innerlich nie gebilligt; dass die 

schweizerische Neutralität jedoch für Deutschland wertvoll sei, diese Auf-

fassung entspreche der innersten Überzeugung des Reichskanzlers. Dieser 

selbst habe es ihm bezeugt.146 

Vor diesem Hintergrund erstaunt es kaum, wenn Frölichers politische 

Berichterstattung bis kurz vor dem Krieg optimistischer ist, als es die Um-

stände rechtfertigten. Er wollte – geradeso wie von Weizsäcker – den 

Glauben nicht aufgeben, dass letztlich selbst Hitlers Aussenpolitik den Re- 
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geln der Vernunft gehorchen müsse. Die deutsche Wirtschaftslage sei viel 

zu schlecht, als dass sich Hitler aussenpolitische Abenteuer leisten könne, 

berichtete er 1939 ein ums andere Mal, so im Politischen Bericht (PB) Nr. 

3 vom 3. Februar, im PB Nr. 6 vom 6. März, im PB Nr. 10 vom 20. März 

und selbst noch in seinem Pfingstbericht, dem PB Nr. 29 vom 27. Mai. 

Stets von Neuem legte er sich die widerborstigen Fakten so zurecht, dass 

sie einer aussenpolitischen Logik gehorchten. Der Anschluss Österreichs 

liess sich mit dem Selbstbestimmungsrecht erklären, das diesem Land 

nach dem Ersten Weltkrieg im Widerspruch zur neuen Friedensordnung 

versagt blieb. Ähnliches galt für die sudetendeutsche Minderheit in der 

Tschechoslowakei; auch sie konnte sich nie über ihre Staatsangehörigkeit 

aussprechen. Die Ansprüche auf Danzig gehörten in die gleiche Kategorie. 

Die Forderung nach dem Memelland, die rechtlich unhaltbar war, ver-

suchte er aufgrund der Geschichte zu verstehen. Er war überzeugt, 

Deutschland werde diese Ansprüche aber nur im Einverständnis mit Polen 

regeln.147 

Die Unersättlichkeit von Hitlers Machtansprüchen erkannte er in die-

sem Stadium ebenso wenig wie des Reichskanzlers Bereitschaft, blanke 

Macht einzusetzen. Wenn Frölicher an der Festversammlung in München 

verkündete, das nationalsozialistische Deutschland betreibe keine impe-

rialistische Aussenpolitik, sondern verhelfe dem Selbstbestimmungsrecht 

der Völker zum Durchbruch, dann gab er exakt jene Ansicht wieder, wel-

che Staatssekretär von Weizsäcker im diplomatischen Corps ständig ver-

breitete.148 Erst als von Weizsäcker im Frühjahr 1939 mit dem militäri-

schen Einmarsch in die Tschechoslowakei in flagranti des Irrtums über-

führt wurde, schreckte Frölicher auf. Er hatte, nicht anders als seine Kol-

legen, die ihre Informationen an der Wilhelmstrasse bezogen, Hitlers 

Marsch nach Prag, wie er in einem Bericht einräumen musste, nicht vor-

hergesehen.149 

Nun verstärkten sich in ihm die Zweifel an seiner bisherigen Beurtei-

lung der politischen Lage. Zwar hoffte er noch immer, Hitler werde nicht 

mit dem Kopf durch die Wand rennen, sondern wirtschaftliche Gegeben-

heiten und völkerrechtliche Verpflichtungen in seinen aussenpolitischen 

Plänen berücksichtigen. Aber diese Hoffnung erlosch im Juni 1939. «Die 

optimistische Note, die ich glaubte in meinem Pfingstbericht anstimmen 

zu können, scheint sich leider nicht als gerechtfertigt zu erweisen. Die Ent- 
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wicklung der internationalen Lage, nämlich die undurchsichtige Haltung Sowjet-

russlands, die englisch-japanische Spannung in Folge der Zwischenfälle in 

Tientsin, die achsenfreundliche Haltung Spaniens bilden gewissermassen eine 

Aufmunterung für Deutschland, die Lösung der Danziger und der Korridorfrage 

in absehbarer Zeit eigenmächtig vorzunehmen.»150 Frölicher prognostizierte 

Mitte Juni, die Krise um Danzig werde in der zweiten Augusthälfte ihren Höhe-

punkt erreichen. Mittlerweile scheine es ausgeschlossen, noch eine Verständi-

gung zu erreichen. Und am 28. August schreibt er dem Bundesrat, «die Lage 

muss... als sehr ernst beurteilt werden.»151 Frölicher hat die Gefahren, welche sich 

zusammenbrauten, sehr wohl erkannt, allerdings recht spät. Er hat jedoch den 

Ausbruch des Zweiten Weltkriegs nicht, wie ihm übelgesinnte Mitarbeiter des 

schweizerischen Nachrichtendienstes andichteten, verschlafen. 

Zutreffend ist allerdings, dass Frölicher häufig harmlose Interpretationen 

nach Bern schickte – schicken musste. Wenn er am Nachmittag des 1. September 

1939 dem Politischen Departement kabelte, von Weizsäcker hätte ihm gesagt, es 

bestehe noch kein Kriegszustand mit Polen, dann mag dies im Nachhinein merk-

würdig klingen. Doch ein Diplomat hat keine andere Wahl, als solch wichtige 

Äusserungen von hochrangigen Persönlichkeiten an seine Hauptstadt weiterzu-

leiten – er sollte sie allerdings mit einem Kommentar versehen. Dass der Staats-

sekretär diese Erklärung abgegeben hat, daran besteht kein Zweifel. Unter dem 

Datum vom 1. September 1939 zeichnete von Weizsäcker selbst auf, die Schweiz 

und das Fürstentum Liechtenstein hätten als erste eine Neutralitätserklärung ab-

gegeben, wobei er bei der Entgegennahme der diplomatischen Noten geäussert 

hätte, ein Kriegszustand im eigentlichen Sinn mit Polen liege noch nicht vor, ob-

schon Deutschland in Feindseligkeiten verwickelt sei.152 

Frölicher war auch nicht blind für die militärischen Gefahren, welche der 

Schweiz drohten. Als Legationsrat hatte er, wie erwähnt, auch das Amt eines Mi-

litärattachés bekleidet. Im Mai 1940, nach dem deutschen Überfall auf die Nie-

derlande, Belgien und Frankreich, war die Schweiz in höchster Alarmbereit-

schaft. Nach dem 10. Mai befürchtete man einen Einfall von einer Stunde auf die 

andere. Im Nachrichtendienst von Brigadier Robert Masson jagten sich die be-

ängstigenden Depeschen – eine Falschmeldung nach der anderen, wie sich später 

 

 109 



Politische Berichterstattung aus der Höhle des Löwen 

herausstellen sollte. Mit geschickt gestreuten Gerüchten wurde der «Auf-

marsch gegen die Schweiz» vorgetäuscht. An jenem gefahrenvollen 10. 

Mai 1940 fuhr Frölicher mit seinem Auto von München über Ulm nach 

Bregenz. Auf den mutmasslichen Aufmarschstrassen begegneten Fröli-

cher keinen Truppen. Er begab sich nach Bern und meldete seine Beobach-

tungen, fand aber wenig Glauben. Die Rückfahrt wählte er wieder bewusst 

durch das angebliche Aufmarschgebiet. Erneut nahm er keine verdächti-

gen Bewegungen wahr. Pflichtgemäss informierte er Bern darüber. 

Gefährlicher schienen ihm die Fliegerzwischenfälle vom Juni 1940. 

Die Schweizer Verteidigung schoss einige deutsche Messerschmidts ab, 

die den helvetischen Luftraum verletzt hatten. Göring soll, wie Frölicher 

in seinen Aufzeichnungen berichtet, getobt haben.153 Von Mitte Juni bis 

Ende Juli 1940 war die Schweiz, so glaubte Frölicher, mehr gefährdet als 

je zuvor oder danach. Seine Einschätzung der militärischen Bedrohungs-

lage erwies sich im Nachhinein, wie eine Studie von Klaus Urner belegt,154 

als richtig. Sie stimmte auf erstaunliche Weise mit den deutschen Angriffs-

plänen überein. Vom Dezember 1940 an bestand, wie Frölicher sich später 

in einer Denkschrift für Bundesrat Petitpierre erinnerte, keine akute Ge-

fahr mehr. Mit Hitlers Angriff auf die Sowjetunion verzogen sich die Ge-

witterwolken vollends nach Osten. Wäre dieser Feldzug erfolgreich ver-

laufen, dann wäre die Schweiz nochmals in eine lebensgefährliche Lage 

geraten. «Wir haben es sicherlich», schrieb Frölicher, «dem erfolgreichen 

russischen Winterfeldzug 1941/42 zu verdanken und dem Widerstand der 

russischen Armee im Sommer 1942, dass die Frage Schweiz nicht schon 

vor dem Endsieg akut wurde.»155 

Diese Sicht, so richtig sie ist, nimmt sich etwas zu abgeklärt aus. Fröli-

cher hat vom Wissen dessen profitiert, der weiss, wie die Geschichte ver-

laufen ist. Allerdings hat er schon am 21. Dezember 1943 an Bundesrat 

Pilet-Golaz geschrieben: «Ich bin ja immer der Ansicht gewesen, dass 

schon Ende 1940 eine Erleichterung unserer Lage eingetreten ist, damals 

als deutscherseits der Entschluss gefasst wurde, den Krieg mit Russland 

zu beginnen. Die späteren Alarmnachrichten habe ich nie mehr ernst neh-

men können und mein Optimismus hat sich denn auch bisher als richtig 

erwiesen.»156 Warum ermahnte er dann den Bundesrat in den ersten  
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Kriegsjahren immerfort, den deutschen Wünschen entgegenzukommen? Direkt 

oder indirekt lieferte er das Argument stets mit: weil die Schweiz keinen Angriff 

provozieren dürfe. Auch die neutralitätsrechtlich fragwürdigen Ärztemissionen 

in die Sowjetunion, die er angeregt hatte, entsprachen kaum einer gelassenen Ge-

fahreneinschätzung. Rechtfertigte er diese Delegationen nicht gerade damit, dass 

sie guten Willen in solchen Kreisen erzeugen sollten, welche die Option eines 

Überfalls auf die Schweiz immer noch nicht aus dem Hinterkopf verabschiedet 

hätten?157 Frölicher veranschlagte das Bedrohungspotenzial lange als sehr gross, 

er schätzte indes die jeweils akute Gefahr richtigerweise eher gering ein. Er sass, 

das muss man ihm attestieren, weit weniger als der Nachrichtendienst Invasions-

gerüchten auf. Und solche wurden ihm von allen Seiten zugetragen. Mit klarem 

Kopf erkannte er die hohe Gefährdung im Frühsommer 1940; sodann befürchtete 

er in der Schlussphase des Krieges zu Recht, die Wehrmacht könnte bei ihrem 

Rückzug aus Frankreich die Hoheitsrechte der Schweiz aus schierer Verzweif-

lung verletzen. In der Zwischenzeit merkte er deutlicher als andere, dass der 

Dampf in der Gerüchteküche häufig nur anstieg, um den Druck auf die wichtigen 

Wirtschaftsverhandlungen zu erhöhen.158 

Freilich war die Lage für die Schweiz im Sommer 1940, ob nun eine militä-

rische Invasion bevorstand oder nicht, so existenzgefährdend wie noch nie seit 

der Gründung des Bundesstaates. Frölicher tat alles, was er konnte, um die Selbst-

ständigkeit seines Landes zu wahren und zu verteidigen. Er war ein Patriot bis in 

die letzten Fasern seines Wesens. Aber wie er die Verteidigung der schweizeri-

schen Interessen in der gefährlichsten Zeitspanne wahrnahm, ist problematisch. 

In der Überzeugung, im besten Landesinteresse zu handeln, vertrat er, seit er 

seine Mission im Jahr 1938 in Berlin angetreten hatte, einen nachhaltigen Anpas-

sungskurs. Er hätte dem Bundesrat nie geraten, den deutschen Forderungen zu 

widerstehen. Stets plädierte er für Nachgeben. Von der Richtigkeit seines Vorge-

hens war er tief überzeugt. Zum Jahresende 1941 unterrichtete er Bundesrat Pilet-

Golaz über ein Gespräch mit von Weizsäcker. Der Staatssekretär hatte ihm viel-

sagend prophezeit: «Das Jahr 1942 werde... erweisen, dass unsere Aussenpolitik, 

wie ich [Frölicher] sie in Berlin vertreten habe, die richtige gewesen sei.»159 Gern 

zitierte Frölicher auch das Kompliment, welches ihm von Weizsäcker erteilte, be-  
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vor sich dieser nach Rom verabschiedete, um als Botschafter beim Heili-

gen Stuhl zu wirken. Der langjährige Gesprächspartner schrieb dem Ge-

sandten: «Niemand hätte es besser machen können als Sie.»16° Frölicher 

wählte nicht nur sanfte Umgangsformen mit dem Gastland, er war auch in 

der Sache nachgiebig. Hingegen klopfte er häufig auf den Tisch, um deut-

schen Forderungen Nachdruck in Bern zu verleihen. Nicht ganz grundlos 

beschuldigte man ihn im Nachrichtendienst, den deutschen statt den 

schweizerischen Standpunkt zu vertreten.161 

Der Gesandtenposten im nationalsozialistischen Berlin war zweifels-

ohne die schwierigste diplomatische Mission, welche die Schweiz je zu 

vergeben hatte. Weder in Rom noch in Vichy-Frankreich – den einzigen 

Gesandtschaften, die einigermassen mit der Berliner Mission vergleichbar 

sind – waren die schweizerischen Vertreter ähnlichem Druck ausgesetzt. 

Frölicher war um seine Aufgabe nicht zu beneiden. Im Frühjahr und Som-

mer 1940, als sich die deutschen Siegesmeldungen überschlugen und die 

Gefahr eines Einmarsches in die Schweiz mehr als nur eine General-

stabsübung war, wurde er von verschiedenen Seiten her eingeschüchtert, 

selbst vom Reichsaussenminister. Dieser zitierte ihn, wie bereits erwähnt, 

am 2. Mai 1940, am Auffahrtstag, kurzfristig zu sich an die Wilhelmstras-

se und hielt ihm eine Standpauke. Ribbentrop hielt in einer akribischen 

Aktennotiz fest, wie er den Schweizer Gesandten abgekanzelt hatte. Da 

heisst es: 

«Ich empfing heute den Schweizer Gesandten und sagte ihm..., dass 

wenn die Schweiz das Agrément für einen neuen Gesandten der polni-

schen Emigranten-Regierung erteile, dies zur Folge haben würde, dass wir 

unseren Gesandten zurückziehen und uns nicht mehr durch einen Gesand-

ten in Bern vertreten lassen würden. Deutschland müsse dies als einen un-

freundlichen Akt auffassen... Ich wies dann den Gesandten sehr ernst dar-

auf hin, dass wir eine weitere Beschimpfung des deutschen Volkes durch 

die Schweizer Presse nicht mehr hinnehmen... Wir hätten nun eine Engels-

geduld in dieser Sache bewiesen, und ich könnte ihm nur dringend anraten, 

bei seiner Regierung die ernsthaftesten Vorstellungen in dieser Richtung 

zu machen.... Ich sagte dem Gesandten noch, dass der Führer gestern 

ausserordentlich aufgebracht über die Angelegenheit eines neuen polni- 
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schen Gesandten in Bern gewesen sei und bei dieser Gelegenheit sich sehr abfäl-

lig über die Schweizer Presse geäussert habe. Zum Schluss erwähnte ich noch, 

dass ich immer gute deutsch-schweizerische Beziehungen gewünscht hätte, und 

ich könnte seiner Regierung nur den guten Rat geben, baldmöglichst völlig neue 

Wege in dem Verhältnis zu Deutschland einzuschlagen. Dass ich ihm, dem Ge-

sandten, der zweifellos mit dem besten Willen nach Berlin gekommen sei, die 

Dinge freundschaftlich zu gestalten, dies sagen müsse, bedauerte ich; er müsse 

aber zugeben, dass seine Tätigkeit bisher die Dinge zwischen unseren Ländern in 

keiner Weise verbessert habe.»162 

Den massiven Druck, den Frölicher zu ertragen hatte, leitete er an das Politische 

Departement weiter. Das war seine Pflicht. Das offizielle Bern wäre schlecht be-

dient gewesen, hätte ein Diplomat Drohungen diesen Kalibers nicht wortgetreu 

der Zentrale unterbreitet. Aber Frölicher ging oft noch einen Schritt weiter. Er 

machte sich selbst zum Anwalt der deutschen Forderungen. Mit Bundesrat Motta 

teilte er die Ansicht, die Schweiz müsse mit allen Nachbarstaaten freundschaftli-

che Beziehungen pflegen. Er glaubte, man könne dieses Ziel am besten erreichen, 

indem man Verständnis für die deutschen Anliegen zeige. Diese Haltung hatte 

Frölicher schon in Bern eingenommen, als er der Politischen Sektion vorstand. 

So hatte er sich innerhalb der Bundesverwaltung energisch für Sigismund von 

Bibra eingesetzt, damals die wohl meistgehasste Person in der Schweiz. Dieser 

verbissene Nazi lenkte, wie man überall wusste, den schweizerischen Ableger der 

NSDAP von der deutschen Gesandtschaft aus, nachdem der Bundesrat die Lan-

desgruppenleitung der deutschen Nationalsozialisten in der Schweiz verboten 

hatte. Mit diesem fadenscheinigen Arrangement wahrte die Schweiz einigermas-

sen ihr Gesicht, während die Nationalsozialisten ihre Tätigkeit kaum behelligt 

fortsetzen konnten. Auch für die deutsche Kritik an der Schweizer Presse zeigte 

er schon vor Kriegsausbruch viel Verständnis. 

Am nachhaltigsten forderte Frölicher indes im Jahr 1940, die Schweiz müsse 

sich dem neuen Kurs anpassen. Als Italien an Deutschlands Seite in den Krieg 

eintrat, zweifelte er nicht mehr daran, dass das nationalsozialistische Deutschland 

den Krieg bald gewinnen werde. Am 11. Juni 1940 berichtete er Bundesrat Pilet- 
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Golaz: «Die grosse Wahrscheinlichkeit, dass Deutschland für lange die 

entscheidende Kontinentalmacht sein wird und Italien die Mittelmeer-

macht, muss in unserer Aussenpolitik berücksichtigt werden. Die Schweiz 

muss sich in ihrer Neutralitätspolitik auf die Freundschaft Deutschlands 

und Italiens stützen.»163 Frölicher schlug alsdann vor, die Schweiz solle 

ein konkretes Zeichen geben, dass sie den neuen Geist verstanden hätte, 

sie solle die Neuorientierung ihrer Politik mit dem – von Deutschland ge-

wünschten – Austritt aus dem Völkerbund markieren. Diesen gewichtigen 

politischen Bericht sandte er, entsprechend dem üblichen Verfahren, als 

vertraulich nach Bern; Pilet-Golaz erkannte die kritische Brisanz und klas-

sifizierte ihn als geheim. 

Wahrscheinlich hat Frölichers Bericht den Bundespräsidenten beein-

flusst, als dieser die Ansprache vom 25. Juni 1940 vorbereitete. In jener 

höchst umstrittenen Rede, die anfänglich jedoch nicht ausserordentliches 

Aufsehen erregte, ermahnte der Bundespräsident seine Landsleute, sich 

auf die neuen Verhältnisse in Europa einzustellen. Frölicher bedrängte den 

Bundesrat den ganzen Sommer und Herbst hindurch mit Ratschlägen zur 

Anpassung. Weitsichtige Kritiker wie Willy Bretscher und Jean-Rudolf 

von Salis – der allerdings das Münchener Abkommen in hohen Tönen ge-

lobt hatte164 – verfochten damals schon die Ansicht, man dürfe Hitler nicht 

mit Konzessionen beschwichtigen. Wer ihm den kleinen Finger gebe, der 

komme bald um die ganze Hand; der österreichische Anschluss und der 

Untergang der Tschechoslowakei bewiesen dies zur Genüge. Die Ge-

schichte sollte ihnen recht geben. 

Doch Frölicher sass in der Höhle des Löwen. Bei welchem Ministe-

rium er auch in der Reichshauptstadt anklopfte, überall fand er verschlos-

sene Türen, und in der Reichskanzlei war man über die Aktenfunde von 

La Charité-sur-Loire empört. Echte und weniger echte Freunde der 

Schweiz legten ihm immer wieder nahe, sich in Bern dafür einzusetzen, 

dass die Schweiz den deutschen Forderungen entgegenkomme. Solche 

Gesten, sagten sie, könnten über das Schicksal unseres Landes entschei-

den. Frölicher nahm die Warnungen sehr ernst. Am 17. September 1940 

etwa, als er in hoher Erregung dem Departement erneut zahlreiche Forde-

rungen der Wilhelmstrasse einreichte, war er offensichtlich verängstigt. 
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In einem Ton der Verzweiflung forderte er Bern auf, ein Bekenntnis zum 

neuen Europa abzugeben, die Landes- und Kreisleiter der deutschen na-

tionalsozialistischen Partei wieder zuzulassen, der polnischen und der nor-

wegischen Gesandtschaft in der Schweiz die Akkreditierung zu entziehen 

und in der Umgebung des Generals personelle Veränderungen vorzuneh-

men. Schliesslich mahnte er: «Es ist nicht ratsam, vor den Gefahren den 

Kopf im Sande zu verstecken und abzuwarten, was sich ereignen werde. 

Besser ist es eine Lösung zu suchen, solange man noch eine gewisse Be-

wegungsfreiheit hat und nicht erst dann, wenn man aus dem letzten Loch 

pfeift.»165 

Seine Vorschläge stiessen im EPD fast durchwegs auf Ablehnung. 

Und er wurde darüber ins Bild gesetzt. Dennoch doppelte er Anfang Ok-

tober nach. Ihm schien, in Bern realisiere man die unmittelbar drohende 

Gefahr nicht zur Genüge. Diese sei derart gross, wie schon lange nicht 

mehr, schrieb er, wie um sich für seine Hartnäckigkeit zu entschuldigen. 

Man müsse das Vertrauensverhältnis zu Deutschland unbedingt verbes-

sern, etwa mit folgenden «Bausteinen»: Austritt aus dem Völkerbund, 

Schliessung der polnischen und norwegischen Vertretungen in der 

Schweiz, Anerkennung des japanischen Phantomstaates Mandschukuo, 

Rückzug aus der blockierten Rheinkommission, Wiederzulassung der ver-

botenen nationalsozialistischen Neuen Basler Zeitung, Rücktritt der Chef-

redaktoren Schürch (Bund) und Bretscher (NZZ) sowie Einführung einer 

stärkeren Pressekontrolle.166 

In diesem Kontext erstaunt es denn auch keineswegs, dass Frölicher 

mit jenen rechtsbürgerlichen Kreisen sympathisierte, die sich am 15. No-

vember 1940 mit einer Petition an den Bundesrat wandten. In der soge-

nannten Eingabe der Zweihundert forderten Wirtschaftsleute, Akademiker 

und Offiziere, der Bundesrat solle die Neutralität wahren, aber auf ver-

schiedenen Gebieten, namentlich im Pressewesen, den deutschen Forde-

rungen entgegenkommen. Sie reichten einen Katalog mit acht Punkten 

ein. Nach dem Krieg wurden der Inhalt und die Namen der Petitionäre 

publik gemacht. Nun wurden die Zweihundert – effektiv handelte es sich 

um 173 – in der Öffentlichkeit zu Sündenböcken gestempelt.167 Unter den 

Petitionären befand sich auch der Generaldirektor der Schweizerischen 

Kreditanstalt, Peter Vieli, den der Bundesrat anderthalb Jahre danach zum  
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Gesandten in Rom ernannte. In seinen Aufzeichnungen beansprucht Fröli-

cher der «Spiritus rector» dieser Eingabe zu sein. Er schrieb: «Als sie [die 

Zweihundert] mich fragten, was sie tun könnten, empfahl ich ihnen, ihre 

Anregungen dem Bundesrate zur Kenntnis zu bringen. Daraus wurde dann 

die Petition der Zweihundert, die ich deshalb begrüsste, weil sie auf die 

Gefahren hinwies und dem Bundesrat die Gewissheit geben sollte, dass 

noch lange nicht alle Schweizer wegen Presseäusserungen, die nun einmal 

den unberechenbaren Hitler in Wut versetzen konnten, untergehen woll-

ten. Die Petition wurde dann erst eingereicht, als es gelungen war, sich in 

den Wirtschaftsfragen zu verständigen.»168 

Frölicher aus der abgeschirmten Distanz des Geschichtsbetrachters zu kri-

tisieren, ist wohlfeil. Niemand war den rauen Winden so stark ausgesetzt 

wie er. An ihm entlud sich der Unmut der nationalsozialistischen Macht-

haber zuerst. Kann man es dem schweizerischen Vertreter in der Reichs-

hauptstadt verargen, wenn er in den gefährlichen Phasen des Jahres 1940, 

als sich zahlreiche Schweizer aus den Grenzregionen vorsichtshalber ins 

Landesinnere absetzten, aus banger Sorge um sein Land Massnahmen 

empfahl, die er unter anderen Zeitumständen ebenfalls verworfen hätte? 

Meinrad Inglin, der staatspolitisch umsichtige Autor des Schweizerspie-

gels, besuchte auf einer Vortragsreise Anfang März 1940 Frölicher in Ber-

lin. Bei dieser Begegnung kam er auch auf dessen Mission zu sprechen. 

Mit viel Verständnis für Frölichers delikate Lage bemerkte Inglin: 

«Während [der Minister] uns die repräsentablen Gesandtschaftsräume 

zeigte, kamen wir ins Gespräch über das unvermeidliche Thema. Auch 

er beklagte sich über den neutralitätswidrigen Mutwillen besonders der 

kleineren Schweizerpresse, der von den zuständigen deutschen Stellen 

keineswegs übersehen, sondern peinlich angekreidet werde, und be-

tonte, dass diesem ungeheuer mächtigen neuen Reiche gegenüber doch 

nur ein Verhältnis auf freundschaftlichem Fuss erträglich und fruchtbar 

sei. Ich erinnerte ihn daran, dass man mit allgemeineren freundschaft-

lichen Gefühlen für das Dritte Reich in der Schweiz nicht rechnen 

dürfe, und dass man ja ihm selber in gewissen politischen Kreisen der 

Heimat gram sei, weil er angeblich mit prominenten Nationalsoziali-

sten freundschaftliche Beziehungen pflege und nicht entschieden ge- 
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nug als Exponent einer Demokratie auftrete. Darauf erwiderte er bitter, 

er möchte den schweizerischen Gesandten sehen, der ohne solche Be-

ziehungen wirtschaftlich soviel erreichen würde wie er. Zweifellos 

wusste er genauer als irgendjemand, was er seiner Aufgabe schuldig 

war, einer Aufgabe von äusserst delikater Natur, die vor allem unter 

den jetzt und heute herrschenden Umständen erfüllt werden musste 

und nicht im unbestimmten Hinblick auf vielleicht anders laufende 

künftige Entwicklungen.»169 

Frölicher betrieb mit seiner Geschmeidigkeit keine heldenhafte Diploma-

tie, sondern eine auf Anpassung bedachte, in ihrem Kern auf das nackte 

Überleben der Schweiz ausgerichtete Politik. Aber war diese Diplomatie 

auch schädlich? Was hätte es etwa genützt, Ribbentrop zu widersprechen? 

Der arrogante Reichsaussenminister hatte nichts für die Schweiz übrig. 

Tapferer Widerspruch hätte bei ihm gewiss keine Bewunderung ausgelöst. 

Eher hätte er den Führer beredet, die infame Demokratie, diesen Stachel 

im Fleisch des Dritten Reiches, auszumerzen. Oder was hätte es gebracht, 

sich gegen die Hetztiraden des diabolischen Goebbels zu verwahren? Am 

8. Mai 1943 sinnierte der Reichspropagandaminister in seinem Tagebuch 

über Karl den Grossen, der als «Sachsenschlächter» in die Geschichte ein-

gegangen war. Dessen Politik sei dennoch richtig gewesen; er hätte den 

Widerstand niederschlagen müssen, um sein Reich verwirklichen zu kön-

nen. Vielsagend fügte er hinzu: «Wer gibt dem Führer die Garantie, dass 

er später nicht etwa einmal als Schweizerschlächter angeprangert wird! 

Auch Österreich musste ja zum Reich gebracht werden.»170 Hätte sich der 

österreichische Bundeskanzler Schuschnigg dem Anschluss gewaltsam 

widersetzt, so wäre der Aufstand niedergeschlagen worden. Bei einer et-

waigen Eroberung der Schweiz rechnete Goebbels offenbar mit einem 

Blutbad. 

In der siegestrunkenen Phase des Zweiten Weltkriegs verhielt sich 

Frölicher wie ein Autofahrer, der auf vereister Strasse ins Schleudern ge-

rät; er gab kein Gegensteuer – was unter den widrigen Umständen ver-

nünftig war. Hitler und sein Führungszirkel waren notorisch unberechen-

bar. Zudem verachtete Hitler die erzdemokratisch und unkriegerisch ein-

gestellte Schweiz. Sie war für ihn ein Staat ohne eigentliche Macht und 
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23 In der Reichskanzlei beim Eintrag der Glückwünsche zum Neujahr 1944, 

begleitet von Militärattaché Peter Burckhardt. 
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insofern gar kein richtiger Staat, sondern eher eine Marionette,  

in nichts mit einer geschichtsbezwingenden Nation wie Deutsch- 

land vergleichbar. Als er kurz vor dem Ende auf den Wahnwitz des Drit- 

ten Reiches zurückblicke, meinte er, das Dritte Reich hätte nie eine 

Entwicklung wie die Schweiz einschlagen können, es hätte sich nicht 

mit einer Scheinunabhängigkeit zufriedengeben können: «Das mag für 

Schweden oder Schweizer genügen, die immer bereit sind, sich mit lee- 

ren Versprechungen abspeisen zu lassen, vorausgesetzt, dass ihre Ta- 

schen dabei gefüllt werden.»171 Hätte Frölicher eine launische Verstim- 

mung ausgelöst, so hätte sie schlimmste Folgen nach sich ziehen können. 

Im nachgiebigen Auftreten von Frölicher liegt indes auch die Tragik 

des Ministers. Er verhielt sich, um es auf einen Nenner zu bringen, rich- 

tig in Berlin, aber falsch in Bern. Den sanften Umgang mit den national- 

sozialistischen Herrschern fasste er zu Recht als eine zeitbedingte Rolle 

auf, die er als Diplomat zu spielen hatte – und auch gut spielte. In einer 

Notiz vom 28. Dezember 1942 meinte er, die Schweiz müsse zweierlei 

tun, um ihre Neutralität zu verteidigen: einerseits sich mit allen Ländern 

um gute Beziehungen bemühen, andererseits sich auf die militärische 

Verteidigung vorbereiten. Der Diplomatie falle naturgemäss der erste 

Part zu. Dieser stosse aber daheim in Anbetracht des starken Wider- 

standswillens auf wenig Verständnis. 

Leider aber hatte Frölicher seine Rolle so verinnerlicht, dass er sie 

auch seiner Regierung gegenüber nicht ablegte. Sie wurde vielmehr, be- 

günstigt durch eine innige Verehrung deutscher Kultur und ein uner- 

schütterliches Vertrauen in die Deutschen, Teil seiner Anschauung. 

Frölicher beschwor den Bundesrat nicht bloss in höchster Gefahr, den 

Deutschen entgegenzukommen; dass die Schweiz mit Anpassungen am 

besten fahre, entsprach seiner innersten Überzeugung. Während seiner 

gesamten Berliner Amtszeit verwandte er sich immer wieder für freund- 

liche Gesten dem Reich gegenüber. Ob es darum ging, die Schweizer 

Presse einzuschränken, aus dem Völkerbund auszutreten, die Kreislei- 

ter der NSDAP wieder zuzulassen oder Mandschukuo anzuerkennen, 

stets ermahnte Frölicher den Bundesrat, den deutschen Wünschen im 

eigenen Landesinteresse entgegenzukommen. Allzu beflissen machte 

er sich die Forderungen der Wilhelmstrasse zu eigen. 

Gewiss handelte Frölicher immer mit dem Ziel, sein Bestes zum 119 
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Schutz der Schweiz zu geben. Mehrmals riskierte er, nebenbei sei es er-

wähnt, sein Leben, wenn er quer durch Deutschland fuhr, um dem Bun-

desrat Bericht zu erstatten. Doch die Frage, an welchem Punkt Anpassung 

in Selbstaufgabe übergeht, beantwortete er zu unbekümmert. Andere 

Schweizer, Willy Bretscher beispielsweise, erkannten die Folgen einer 

schleichenden Aushöhlung des eigenen Staatswesens viel deutlicher und 

widerstanden dem heftigen Anpassungsdruck selbst auf dem Höhepunkt 

der Kriegsgefährdung mit unerschrockener Standhaftigkeit.172 Wenn es 

nach Frölicher gegangen wäre, dann hätte sich die Schweiz den neuen Ver-

hältnissen wohl dermassen angepasst, dass es nicht mehr viel zu schützen 

gegeben hätte. Man kann ihm noch folgen, wenn er am 23. Juli 1940 er-

klärte: «Es gibt Momente in der Geschichte eines kleinen Landes, wo es 

nicht angeht, die Goldwaage hervorzuholen, um das Gewicht der beidsei-

tigen Konzessionen abzuwägen. Die Sicherheit und Unabhängigkeit unse-

res Landes lässt kein Opfer zu hoch erscheinen.»173 Aber in einem Schrei-

ben vom 9. September 1940 an das EPD gab er nicht nur von Weizsäckers 

Ansicht wieder, wonach die Schweiz einzelne Bausteine zu einem besse-

ren Einvernehmen liefern sollte. Er ging wesentlich weiter. Seiner Mei-

nung nach war der Krieg mit dem Zusammenbruch Frankreichs entschie-

den. Die Schweiz musste ihre Aussenpolitik schleunigst grundsätzlich neu 

ausrichten. Für ihn war klar, «dass die bisherige Neutralitätspolitik nicht 

weitergeführt werden kann, sondern dass sich unser Land, wenn auch unter 

möglichster Aufrechterhaltung seiner rechtlichen Neutralität, zur Zusam-

menarbeit mit dem neuen Europa, das von den Mächten der Achse geleitet 

wird, bekennen muss».174 Im bereits zitierten Brief vom 17. September 

1940 doppelte er nach: Man kann «... sich der Tatsache nicht verschlies-

sen, dass das machtpolitische Gleichgewicht, auf dem unsere bisherige 

Neutralitätspolitik beruhte, nicht mehr besteht und dass sich daher auch 

unsere Neutralitätspolitik den neuen Verhältnissen anpassen muss. Es 

nützt nichts an Grundsätzen festzuhalten, die auf nicht mehr bestehenden 

Voraussetzungen beruhen.»175 Das war falsch – falsch auch dann, wenn 

General Guisan, wie oben dargelegt,176 zu verwirrend ähnlichen Schlüssen 

gelangt war. 

Frölicher beschwor den Bundesrat, das Verhältnis zu Deutschland und 

Italien zu bereinigen und eine Stellungnahme zum neuen Europa abzuge- 
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ben. Mit dem Ratschlag, die schweizerische Neutralitätspolitik achsen-

freundlich zu gestalten, stiess Frölicher im Politischen Departement bei 

Pierre Bonna auf einen rohen Nerv. Mit Recht ermahnte der Chef der Ab-

teilung für Auswärtiges den Gesandten, sein Vorschlag werfe die Frage 

auf, inwieweit die eidgenössische Politik des Entgegenkommens und der 

Nachgiebigkeit noch zu rechtfertigen sei. Der Gedanke, auf die traditio-

nelle Neutralitätspolitik zu verzichten, sei entschieden abzulehnen. Die 

Schweiz würde, so argumentierte der Genfer, in den Augen der Achsen-

mächte kaum an Achtung gewinnen, wenn sie allzu beflissen ihre staatli-

che Existenz von der Politik der Nachbarstaaten abhängig machte. Bonna 

instruierte Frölicher unmissverständlich, den schweizerischen Standpunkt 

unerschrocken zu vertreten.177 Auch Pilet-Golaz missfielen Frölichers 

ständige Ermahnungen. Von Mai bis in den Herbst 1940 drängte der Ge-

sandte unermüdlich auf Konzessionen. Anfang Oktober rügte ihn der Bun-

desrat in einer mündlichen Aussprache. Und Pilet-Golaz unternahm, wie 

erwähnt, einen erfolglosen Anlauf, ihn durch den kantigeren Walter Stucki 

zu ersetzen. Einzelne Untergebene wie der Kölner Konsul Franz-Rudolph 

24 Minister Frölicher mit Konsul Franz-Rudolph von Weiss, 24. März 1939. 121 
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von Weiss distanzierten sich ebenfalls von Frölichers Kurs. Sie begegne-

ten der Entwicklung in Deutschland schon früh mit wesentlich mehr Kri-

tik.178 Der Gesandte leitete die Berichte des Konsuls an die Zentrale wei-

ter, jedoch zuweilen mit der Vorbemerkung, sein Kölner Mitarbeiter neige 

zur Schwarzseherei.179 

Die Politik der freundlichen Gesten obsiegte zuweilen auch über Fröli-

chers juristischen Sachverstand. Im Sommer 1941 regte er an, schweizeri-

sche Ärztemissionen an die Ostfront zu entsenden. Die Sanitätsmissionen, 

welche unter dem Patronat des schweizerischen Roten Kreuzes erfolgten, 

unterstanden dem deutschen Kriegsrecht und durften somit nur deutsche 

Soldaten, jedoch keine verwundeten sowjetischen Soldaten betreuen. In 

einem Geheimabkommen, das erst nach dem Krieg bekannt wurde, waren 

die ganzen Operationen der Wehrmacht unterstellt worden.180 Die erste 

Delegation von 31 Ärzten und 30 Krankenschwestern brach unter der Lei-

tung von Divisionär Eugen Bircher im Oktober 1941 nach Smolensk auf. 

Frölicher war auf seine Initiative, die er während eines Kuraufenthaltes im 

Engadin ausgeheckt hatte, recht stolz. Noch in Vulpera weihte er einige 

prominente Persönlichkeiten in seine Pläne ein, so den Charité-Professor 

Ferdinand Sauerbruch, den Generaldirektor der Schweizerischen Kredit-

anstalt, Peter Vieli, und Eugen Bircher, seines Zeichens Chefarzt in Aarau 

sowie Divisionär und später auch Nationalrat. Über dessen enge Kontakte 

zu rechtslastigen Militärkreisen in der Weimarer Republik hatte sich schon 

der Gesandte Hermann Rüfenacht gewundert. 

Frölicher handelte gewiss in bester Absicht. In seinen Aufzeich-

nungen schildert er, wie Goebbels vor Schweizer Pressevertretern vielsa-

gend gedroht hatte, es werde sich bald erweisen, wer im neuen Europa 

mitzumachen gewillt sei. Frölicher beschreibt dann, wie er sich nach die-

sem Vorfall überlegte, welchen Beitrag die Schweiz leisten könnte, um 

Deutschland zu beschwichtigen, ohne jedoch den Neutralitätspfad zu ver-

lassen.181 Da kam er in einem Gedankenblitz auf die Ärztemission. Doch 

beschlichen ihn wirklich keine neutralitätsrechtlichen Bedenken? Fröli-

cher war zweifellos Jurist genug, um nicht zu merken, dass er sich auf 

abschüssiges Gelände begab. In seiner politischen Korrespondenz wie in 

seinen privaten Aufzeichnungen war er sich sehr wohl bewusst, dass man 
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25 Divisionär Eugen Bircher, Leiter der ersten Ärztemission an der Ostfront, spricht zur Schweizer Kolonie 

     in Berlin. Aufnahme um 1943. 

sogenannte «Gute Dienste» nicht zugunsten einer einzigen Kriegspartei erbringen 

darf. Am 10. Mai 1943 beispielsweise notierte er im Tagebuch: «Die Neutralität 

erfordert aktiv zu sein, im Sinne der Leistung Guter Dienste für beide Seiten, aber 

nicht, um Friedenspolitik zu treiben, wenn es nur von einer gewünscht wird.» 

Aber genau das betrieb er. Und er war sich dessen bewusst. Denn am 8. Mai 1943 

soll er zu Sauerbruch gesagt haben, es wäre leichter, eine fünfte Ärztemission 

zustande zu bringen, wenn Deutschland gestattete, eine Mission auch der «ande-

ren Seite» zur Verfügung zu stellen.182 

Warum schlug Frölicher einen Pfad ein, der neutralitätsrechtlich ins «Offside» 

führte? Warum handelte er wider bessere Einsicht? Die Antwort muss wohl lau-

ten: weil er glaubte, die Schweiz könne die existenzielle Bedrohung nur mit 

freundlichen Gesten von sich abwenden. Dass einer solchen Politik enge Grenzen 

gesetzt sind, wollte Frölicher lange nicht wahrhaben. Es entbehrt nicht der Ironie, 

dass ausgerechnet Sauerbruch dem Schweizer Gesandten diesen Sachverhalt bei-

zubringen versuchte. In einem Tischgespräch von Anfang 1942, über welches 

Frölicher den Departementsvorsteher informierte, meinte der Chirurg, die 

Schweiz müsse mittlerweile keinen militärischen Einfall mehr befürchten, aber 
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bei den Parteigrössen sei sie nach wie vor aus weltanschaulichen Gründen 

sehr unbeliebt. «Konzessionen auf anderen Gebieten könnten deshalb an 

dieser Einstellung nichts ändern und seien infolge dessen auch zweck-

los.»'83 Frölicher jedoch setzte sich selbst nach diesem Gespräch noch für 

weitere Missionen an die Ostfront ein – Missionen, die der Chefredaktor 

der Basler Nachrichten, Albert Oeri, ohne Umschweife «Hakenkreuz-

Missionen» nannte. 
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Immer wieder beanstandete Frölicher die Art, wie die Schweizer Presse 

über Deutschland berichtete. Und nichts rückte ihn selbst dermassen ins 

Fadenkreuz der Kritik wie seine ständigen Presseschelten. Dabei begann 

seine Mission unter recht günstigen Vorzeichen. Gewiss, die sozialistische 

Presse war ihm, seit er die diplomatischen Beziehungen zum falangisti-

schen Spanien eingefädelt hatte, nicht wohlgesonnen. Aber kein Geringe-

rer als Markus Feldmann, Chefredaktor der Neuen Berner Zeitung, Natio-

nalrat und zeitweiliger Präsident des Schweizer Pressevereins sowie nach-

maliger Bundesrat, gratulierte ihm zur Ernennung mit den Worten: «Ich 

betrachte es als einen besonderen Vorteil, dass in der deutschen Reichs-

hauptstadt eine Persönlichkeit die Schweizer Interessen vertritt, die na-

mentlich auch mit der schweizerischen Presse Kontakt zu halten ver-

stand.»184 Auch Der Bund schrieb, dass Frölichers Ernennung grosse 

Hoffnungen in der liberalen Presse weckte.185 

Frölicher missfiel die Berichterstattung über Deutschland in vielen 

heimischen Zeitungen von Anfang an. In seiner Korrespondenz mit dem 

EPD kam er bis ins Jahr 1942 immer wieder auf dieses Thema zurück. Im 

höheren Landesinteresse fühlte er sich verpflichtet, gegen die Meinungs-

freiheit Stellung zu beziehen, wo immer diese die Beziehungen zu 

Deutschland gefährdete. Verschiedentlich bemerkte er, wenn man die 

Presse kritisiere, könne man keine Lorbeeren ernten. Dennoch müsse er 

sich dieser Aufgabe unterziehen. Erst ab 1943 dämmerte ihm, dass die 

Schweizer Gazetten die Sicherheit des Landes nicht aufs Spiel setzten, 

auch wenn sie unverhohlen mit den Alliierten sympathisierten. Nun belä-

chelte er in seinen Tagebucheintragungen den deutschen Gesandten in 

Bern, Otto Köcher, und die Presseabteilung des Auswärtigen Amtes: diese 

würden immer noch ihre alten Steckenpferde reiten und sich über die 

Schweizer Presse beschweren. 

Was beanstandete Frölicher? Ab und zu kritisierte er verbale Entglei- 
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sungen. Meistens aber ging es ihm um mehr. Er fand, die Schweizer Presse 

berichte insgesamt abträglich über das nationalsozialistische Deutschland 

und in den ersten Kriegsjahren habe sie zu einseitig für die Westmächte 

Partei ergriffen. Kaum vier Monate in Berlin, ermahnte er die Zentrale: 

«Schon wiederholt hatte ich Gelegenheit Sie schriftlich und mündlich auf 

die Gefahren aufmerksam zu machen, die sich aus der Schreibweise unse-

rer Presse ergeben. Fast jedermann, mit dem ich hier über die schweize-

risch-deutschen Beziehungen sprach, hat sich über die unfreundliche Hal-

tung gewisser schweizerischer Zeitungen beklagt.... Man wird sich... kei-

nen Illusionen darüber hingeben können, dass auf die Dauer für Gross-

deutschland diese Hetze gegen den nationalsozialistischen Staat unerträg-

lich wird...»186 Frölicher ging noch weiter. Er rügte nicht nur einzelne Ar-

tikel oder Zeitungen, er verlangte auch mehr oder weniger offen die Ab-

berufung von Journalisten, deren Berichterstattung das schweizerisch-

deutsche Verhältnis belastete. Dem Korrespondenten der Neuen Zürcher 

Zeitung, Reto Caratsch, legte er im Juli 1940 nahe, Deutschland zu verlas-

sen, da er sich offensichtlich, wie seine Berichte zeigten, in Berlin nicht 

wohl fühle. Der Gesandte erteilte dem verdutzten Korrespondenten diesen 

Ratschlag eine Stunde, bevor dieser im Reichspropagandaministerium 

von seiner Ausweisung erfuhr.187 Dem Politischen Departement berichtete 

Frölicher lakonisch, es wäre am besten gewesen, wenn die Neue Zürcher 

Zeitung ihren Korrespondenten, wie von ihm mehrfach angeregt, schon 

längst zurückgezogen hätte.188 Im März war bereits der Wirtschaftskorre-

spondent der Neuen Zürcher Zeitung, Johann Conrad Meyer, ausgewiesen 

worden. Auch ihm warf Frölicher vor, mit seiner Berichterstattung viel 

Schaden angerichtet zu haben. 

Schon Mitte der 1930er-Jahre, als Frölicher in der Abteilung für Aus-

wärtiges arbeitete, hatte er viel Verständnis für die Pressekritik des Dritten 

Reiches gezeigt. Mehrmals hatte er sich zum Sprecher deutscher Forde-

rungen gemacht.189 Diese Neigung verstärkte sich noch, als er der Berliner 

Gesandtschaft vorstand. Im September 1938 betrieb Frölicher gar die Ab-

setzung des Chefredaktors der Neuen Zürcher Zeitung. Nachdem dieses 

Blatt das Münchener Abkommen schärfstens kritisiert hatte, forderte er in 

einem Brief an Hans König, den Generaldirektor der Rentenanstalt, un-

verhohlen, man müsse auf der Zürcher Redaktion zum Rechten sehen. 
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Sein Stellvertreter, Franz Kappeler, doppelte am 12. Oktober 1938 in ei-

nem Schreiben an einen Herrn A. Stahel in einem rüden Ton nach: «Wenn 

Herr Bretscher und Konsorten unbelehrbar sind und sich nicht davon ab-

bringen lassen, auf Kosten der Landesinteressen ihren aus der Hörigkeit 

gegenüber einer fremden und unschweizerischen Mentalität entspringen-

den Hetzfeldzug gegen unseren nördlichen Nachbar fortzusetzen, so sollte 

erwartet werden können, dass wenigsten der Verwaltungsrat der Zeitung 

mehr Weitsicht und Einsicht besitzt und diesem Treiben ein Ende 

setzt.»190 

In der Folge kam Frölicher mit grosser Hartnäckigkeit auf seinen Vor-

schlag zurück. Im Gefahrensommer 1940 rekapitulierte er mehrmals, 

Willy Bretscher und auch der Chefredaktor des Bund, Ernst Schürch, soll-

ten durch geeignetere Persönlichkeiten ersetzt werden.191 Dass solche An-

gelegenheiten privater Natur sind und nicht ins Pflichtenheft eines Diplo-

maten gehören, wollte Frölicher lange nicht einsehen. Mehr als nur einmal 

musste die Zentrale ihren Missionschef zurechtweisen. Bretscher nahm 

Frölicher sehr übel, dass er hinter seinem Rücken seinen Sturz betrieb. Als 

sich Motta noch vor dem Krieg beim NZZ-Chefredaktor über Caratschs 

Berichterstattung beschwerte, nahm Bretscher seinen Korrespondenten in 

Schutz, obgleich er ihn wenige Wochen zuvor wegen einem entstellten 

Zitat in scharfen Worten gerügt, ja ihm deswegen schwerwiegende Kon-

sequenzen angedroht hatte.192 Jetzt hingegen parierte er Mottas Kritik mit 

der Bemerkung, Caratsch sei bei den deutschen Behörden offenbar besser 

angeschrieben als bei der Gesandtschaft in Berlin, welche mit privaten 

Schreiben gegen die Neue Zürcher Zeitung intrigiere.193 

Im Laufe der 1930er-Jahre verschlechterte sich das Verhältnis zwi-

schen dem Bundesrat und den wichtigsten Presseorganen. Auch aus der 

Wirtschaft mehrten sich die Klagen, wonach die Zeitungen mit ihren 

deutschfeindlichen Kommentaren das Geschäftsgebaren erschwerten. 

Alle forderten eine zurückhaltendere Berichterstattung. In dieser gereizten 

Stimmung begaben sich im Oktober 1938 die drei angesehenen Chefre-

daktoren der Neuen Zürcher Zeitung, der Basler Nachrichten und des 

Bund, Willy Bretscher, Albert Oeri und Ernst Schürch, zu Bundesrat 

Motta, um sich über die Verantwortung der Presse in der internationalen 

Berichterstattung auszusprechen. Schürch verfasste Notizen über dieses 
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Gespräch.194 Die Pressevertreter verfochten ihre Sache gut. Sie obsiegten 

auf der ganzen Linie. Alle waren sich einig, dass die Schweiz keine Ge-

sinnungsneutralität kenne und sich folglich auch von niemandem solche 

Richtlinien vorschreiben lasse. Jegliches Ansinnen, die Berichterstattung 

in der Schweizer Presse an Neutralitätspflichten zu binden, müsse man 

entschieden abweisen. Wenn der Bundesrat zur Mässigung aufrufe, dann 

sehe er sich zu solchen Schritten lediglich aus innenpolitischen Erwägun-

gen gezwungen. Mit Neutralitätspflichten hätte derlei nichts zu tun. 

Doch sollte die Schweiz im höheren Landesinteresse nationalsoziali-

stisches Unrecht nicht mehr so hart kritisieren? Sollte sie einen Anpas-

sungskurs einschlagen? Die drei Chefredaktoren wehrten sich dagegen 

aufs Entschiedenste. Man hätte gesehen, wohin der sogenannte Pressefrie-

den des österreichischen Bundeskanzlers Schuschnigg geführt hätte. Die 

Nationalsozialisten würden jedes Nachgeben als Schwäche interpretieren 

und dementsprechend ihre Forderungen in die Höhe schrauben. Das Chef-

redaktorentrio bezog in dieser Besprechung einen Standpunkt, der Fröli-

chers Credo diametral entgegengesetzt war: Widerstand statt Anpassung. 

Die Geschichte sollte ihnen recht geben. Aber Frölicher befürchtete da-

mals, die ungeschminkte Sprache der Schweizer Blätter vergiftete unnöti-

gerweise die Beziehungen zum Dritten Reich, die Verwegenheit der Jour-

nalisten könnte Hitler zu Taten mit unabsehbaren Folgen für die Eidge-

nossenschaft reizen. 

Frölicher exponierte sich mit seiner Presseschelte mehr als andere; aber 

allein war er wirklich nicht. Das Unbehagen in Schweizer Führungszir-

keln war weitverbreitet. Im Jahre 1938 fühlte sich der Bundesrat gezwun-

gen, Massnahmen gegen Missbräuche im Pressewesen zu erlassen. Am 

15. Dezember setzte er den Beschluss zum Schutze gegen staatsgefährli-

che Umtriebe in Kraft. Das EPD erklärte in einem Rundschreiben an alle 

Gesandtschaften, weshalb es zu diesem Beschluss gekommen sei. Die 

schweizerischen Beziehungen zum Deutschen Reich hätten sich unerfreu-

lich entwickelt. Sie hätten sich in erster Linie verschlechtert, weil die Ge-

staltung der politischen Verhältnisse in Deutschland nichts anderes gestat-

tete. Aber leider sei «ebenso richtig, dass ein nicht geringer Teil der 

schweizerischen Presse in der Form der Kritik nicht Mass zu halten ver-

mag, ja dass gewisse Blätter sich dazu hergeben, Gerüchten und glatten 
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Erfindungen in so auffallender Weise Raum zu gewähren, dass der Arg-

wohn nicht ganz unbegründet ist, es werde mit solchen Machenschaften 

versucht, das Verhältnis der Schweiz zu Deutschland systematisch zu ver-

giften. ... Die bis anhin eifersüchtig gehütete Pressefreiheit wird sich Ein-

schränkungen gefallen lassen müssen, wenn nicht durch die eingerissenen 

Missbräuche die Existenz unseres Staates aufs Spiel gesetzt werden 

soll.»195 

Die Schaltzentrale der eidgenössischen Aussenpolitik sparte nicht mit 

Kritik an der Schweizer Presse. Sie stand gewiss unter dem Eindruck von 

Frölichers Ratschlägen. Aber mitunter riet auch der Schweizer Gesandte 

in Rom dem Bundesrat, die Redaktoren zur Mässigung anzuhalten.196 Paul 

Ruegger, ein Diplomat mit erlesenen Umgangsformen, drückte sich aller-

dings verhaltener aus. Kritik kam indes auch von völlig unverdächtiger 

Seite. Major David Gerber etwa, ein Mann des Widerstandes der ersten 

Stunde und später Mitglied der sogenannten Offiziersverschwörung, no-

tierte im Frühjahr 1939 nach einem dreimonatigen militärischen Ausbil-

dungsaufenthalt in Norddeutschland: «Unsere Einstellung so wie die gei-

stige Wehrbereitschaft soll eine innerlich tief gewurzelte sein und muss 

uns rein interne Angelegenheit bleiben. Sie darf sich deshalb nicht in [ei-

ner], aus einer gewissen Angstpsychose hervorgerufenen und aus der Fe-

der von Leuten, die dadurch ihre vaterländische Gesinnung dokumentie-

ren zu glauben müssen, stammenden Pressepolemik gegen Nachbarstaaten 

auslassen... Unsere Presse sollte einmal verstehen, dass ihre Aufgabe nicht 

darin liegt, fremde Angelegenheiten zu kritisieren und lächerlich zu ma-

chen, sondern vielmehr unsere eigene Idee, mit allen ihr zur Verfügung 

stehenden Mitteln ins Volk zu tragen um sie hier zu festigen.»197 

Oder Oberst Oscar Frey, Mitglied der Aktion Nationaler Widerstand 

und Chef der zur geistigen Landesverteidigung gegründeten Sektion Heer 

und Haus, meinte, es sei unbestritten, dass sich die Schweizer Presse bis 

zum Krieg nicht immer so verhalten habe, wie es wünschbar gewesen 

wäre. Vieles könne man weder als klug noch als anständig bezeichnen.198 

Schliesslich forderte, auch dies muss man erwähnen, General Guisan im 

Sommer 1940 vom Bundesrat weit mehr, als Frölicher es je getan hat. Der 

General verlangte die Einführung der vollständigen Vorzensur mit der Be-

gründung: «Ich glaube, die Vorzensur ist das einzige Mittel, um Zwi- 
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schenfälle zu vermeiden, die aus den Tollheiten und Übertreibungen un-

serer Presse herrühren könnten.»1" Der Bundesrat gab bekanntlich 

Guisans Ersuchen nicht statt. 

Mochte sich Frölicher mit seiner Pressekritik in guter Gesellschaft be-

finden, die Tatsache, dass er die Rolle der freien Berichterstattung in der 

Schweiz nicht richtig einschätzte und mit seinen Interventionen entschie-

den zu weit ging, lässt sich nicht leugnen. Aber etwas anderes kann man 

ihm zugute halten: Niemand war einem solchen psychischen Druck aus-

gesetzt wie er. Dass Schweizer Geschäftsleute in Deutschland ihn be-

drängten, sich für eine andere Berichterstattung einzusetzen, ist belegt.200 

Frölicher machte sich zu deren Sprecher und leitete ihre Beschwerden 

nach Bern weiter. Auch die Schweizer Delegationen, welche die Wirt-

schaftsverhandlungen in Berlin führten, beklagten sich zuweilen, die 

Schweizer Zeitungen würden mit ihrer scharfen Kritik die Aufgabe der 

Unterhändler über Gebühr erschweren.201 Den Schweizer Gesandten in 

Berlin beunruhigte sodann die öffentliche Meinung in Deutschland. Sie 

war häufig kritisch, mitunter giftig und drohend. Die Frankfurter Zeitung 

schrieb beispielsweise am 2. Dezember 1940: «Nie wird die deutsche Na-

tion die Haltung der schweizerischen Öffentlichkeit während dieses Krie-

ges vergessen... Mehr als einmal hatte der deutsche Leser den Eindruck, 

dass mancher Journalist der Schweiz die britischen Kollegen an hem-

mungsloser Feindschaft gegen das Reich noch übertreffen wollte.»202 

Am härtesten war freilich der Druck, den das Regime ausübte. An die 

Wilhelmstrasse zitiert zu werden, war schon in den kriegsschwangeren 

Jahren vor 1939 keine Angelegenheit, die man auf die leichte Schulter 

nahm – und in den ersten Kriegsjahren erst recht nicht. Kein Diplomat 

wäre einer Zitation gefolgt, ohne um sein Land zu bangen. In solchen Mo-

menten wurde Frölicher einer nervlichen Belastung ausgesetzt, wie sie 

noch kaum ein schweizerischer Missionschef auszuhalten hatte. Wie war 

es am Auffahrtstag 1940, als Ribbentrop den Gesandten von einer Stunde 

auf die andere zu sich bestellte? Er tadelte die Schweiz aufs Schärfste. Die 

deutsche Regierung würde eine weitere Beschimpfung des deutschen Vol-

kes durch die Schweizer Presse nicht mehr hinnehmen; auch drohte er, 

den deutschen Gesandten zurückzuziehen und Deutschland in der 

Schweiz nicht mehr durch einen Gesandten vertreten zu lassen. Sollte dies 
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bedeuten, das Dritte Reich würde die diplomatischen Beziehungen  

zur Schweiz abbrechen? Die Drohung war so formuliert, dass diese  

Interpretation sehr wohl möglich war. In Kriegszeiten hätte ein solcher  

Akt Unheilvolles ankündigen können. Der Abbruch der diplomati- 

schen Beziehungen ging häufig Hand in Hand mit der Kriegserklärung. 

Nicht jede Besprechung im Auswärtigen Amt nahm einen derart 

dramatischen Verlauf. Aber Frölicher war beständig dem Trommel- 

feuer des Staatsapparates ausgesetzt. Sein Freund, Staatssekretär Ernst 

von Weizsäcker, bearbeitete ihn nicht weniger als andere Beamte. Im- 

mer wieder kam er auf das Thema «Berichterstattung in der Schweizer 

Presse» zurück. Am 2. Mai 1939 etwa vermerkte von Weizsäcker in sei- 

nen Aufzeichnungen: «Ich habe dem schweizerischen Gesandten heute 

gesagt,... dass die schweizerische Presse die feindseligste Haltung von 

allen Ländern zeige. Sie überbiete noch Amerika, England und Frank- 

reich. Es sei mir unfasslich, wie die Schweiz glaube, eine derartige Hal- 

tung mit ihrem angeblichen Neutralitätswillen in Einklang zu brin- 

gen.»203 Oder Botschafter Karl Ritter, der die Wirtschaftsverhandlungen 

auf deutscher Seite führte, vertraute am 3. Juni 1940 den Akten an: «Ich 

benutzte die Gelegenheit, um dem Schweizer Gesandten die Sünden 

der Schweizer Regierung und der schweizerischen Öffentlichkeit in 

den letzten sieben Jahren vorzuhalten.»204 

Frölicher nahm diese Drohungen ernst. Und seine Strategie lautete: 

Anpassung und nochmals Anpassung. Den unberechenbaren Hitler 

durfte man seiner Meinung nach nicht reizen. Deshalb stand Frölicher 

auch hinter der Eingabe der Zweihundert, in welcher der Bundesrat auf- 

gefordert wurde, die Pressefreiheit einzuschränken und den politischen 

Kurs den Achsenmächten anzunähern. Den unbedingten Widerstand 

gegen nationalsozialistische Übergriffe und die Verteidigung der Pres- 

sefreiheit erachtete er angesichts der massiven Gefährdung als, wie er 

sich in seinen Aufzeichnungen rechtfertigte, «Untergangshysterie».205 

Lieber die Freiheit ganz zu verlieren, als sie einschränken zu lassen – das 

mochte von einer heroischen Einstellung zeugen. Aber Frölichers Sache 

war dies nicht. Noch lange nicht alle Schweizer, empörte er sich in sei- 

nen Memoiren, hätten wegen Presseäusserungen, die einen Krieg hät- 

ten provozieren können, untergehen wollen.206 
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Nach dem Krieg fühlte sich Frölicher von Bundesrat und Bevölkerung 

unverstanden. Offensichtlich hätten viele die grosse Gefahr, in der sich die 

Schweiz im Sommer 1940 befunden hatte, schon wieder vergessen. Er ge-

wann den Eindruck, man dränge ihn in eine Ecke ab, man tue so, als ob er 

ein Handlanger des Dritten Reiches gewesen wäre. Namentlich ärgerte ihn 

der Bericht des Bundesrates über die schweizerische Pressepolitik von 

1939 bis 1945. Er schrieb: «Im Pressebericht des Bundesrates... wird die 

grosse Gefahr, die für unser Land bestand, kaum erwähnt. Dass wir ohne 

Verständigung über die Wirtschaftsfragen überhaupt nicht hätten durch-

halten können und dass damals der unberechenbare Hitler nicht gereizt 

werden durfte, wird mit Stillschweigen übergangen.» Dann fährt er pikiert 

fort: «Die Mahnungen meiner Gesandtschaft werden als Interventionen be-

zeichnet, als ob sie erfolgt wären, um unsern Feinden in der Partei und im 

Propagandaministerium Schergendienste zu leisten. Wenn aber der Bericht 

abschliessend sagt, es sei merkwürdig, dass im Sommer 1941 die Interven-

tionen verstummt seien, so zeigt dies nur, dass man die Gefahren nicht er-

kannt oder schon vergessen hatte. Die Gesandtschaft hat nur so lange ge-

warnt, als die Gefahren am grössten waren.»207 Frölicher blieb bis zum 

Schluss überzeugt, er hätte auf seinem Posten auch in Presseangelegenhei-

ten richtig gehandelt. Er wollte die Schweiz auf seine Weise retten. 
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Angewiesen auf deutsche Kohle und deutschen Stahl, nicht minder abhän-

gig aber auch von den Nahrungsmitteln der Westmächte, drohte die 

Schweiz im unerbittlichen Poker von Blockaden und Gegenblockaden 

zerrieben zu werden. Von grösster Bedeutung für das Binnenland Schweiz 

waren die Wirtschaftsverhandlungen. Zum Glück war die Eidgenossen-

schaft auf den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wesentlich besser vorbe-

reitet als auf den Ersten Weltkrieg. Der Bundesrat und die Bevölkerung 

hatten aus den bitteren Erfahrungen ihre Lektionen gezogen. Unter der 

tatkräftigen Leitung von Bundesrat Obrecht hatte die Landesregierung, 

gestützt auf die im März 1938 erlassene Verordnung über die «Organisa-

tion der Kriegswirtschaft», eine kriegswirtschaftliche Parallelorganisation 

errichtet, die sich im Ernstfall als leistungsfähig erweisen sollte. Als er-

kennbar wurde, dass Europa erneut auf einen Krieg zusteuerte, hatten die 

Behörden auch grosse Vorräte an Lebensmitteln und Rohstoffen anlegen 

lassen. Das eidgenössische Kriegsernährungsamt stellte in den Kriegsjah-

ren die Versorgung der Bevölkerung mit Nahrungsmitteln sicher. Mit dem 

«Anbauplan Wahlen» schliesslich nutzte man nach Kriegsbeginn alle 

landwirtschaftlich irgendwie brauchbaren Böden für den Ackerbau. Die 

Bundesbehörden nahmen auch die von den Kriegsparteien gewünschte 

Überwachung der Importe und Exporte autonom vor. Die unwürdigen Zu-

stände im Ersten Weltkrieg, als fremde Mächte die eidgenössische Ein- 

und Ausfuhrpraxis mit eigenen Kontrollorganen überwachten, wurden 

vermieden. 

Im Rahmen der kriegswirtschaftlichen Vorsorge klärte der Bundesrat 

auch bei den Nachbarstaaten die Versorgungsmöglichkeiten ab. Von der 

deutschen Regierung erbat er im Herbst 1938 eine Erklärung, wonach die 

besondere Lage der Schweiz in einem Kriegsfall anerkannt und die Ver-

sorgung mit lebensnotwendigen Gütern aufrechterhalten würde. Die deut- 
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schen Behörden nahmen sich reichlich Zeit, um die schweizerische De-

marche zu beantworten. Erst am 28. Juni 1939 erfolgte die gewünschte 

Zusage, allerdings nur unter der Bedingung, dass die Schweiz den deut-

schen Transitverkehr durch die Alpen, soweit er nicht im Widerspruch zur 

Neutralität stehe, gewährleiste. Der Bundesrat war mit dieser Erklärung 

einverstanden und bestätigte, im Kriegsfall würden die nötigen Massnah-

men gemeinsam mit der deutschen Regierung geprüft. Kurz nach Kriegs-

ausbruch verlangte die deutsche Seite, die im Notenwechsel vom 28. Juni 

vereinbarten Verhandlungen aufzunehmen.208 Nun begann ein sechsjähri-

ger Verhandlungsmarathon, dessen Parcours mit Hindernissen verstellt 

war, wie sie die schweizerische Wirtschaftsdiplomatie noch nie zu über-

winden hatte. 

Im Sommer 1940, als Frankreich zusammenbrach und Italien an der 

Seite des Dritten Reiches in den Krieg eintrat, war die Schweiz von den 

Achsenmächten umzingelt; selbst die nackte materielle Existenz der Be-

völkerung war gefährdet. In jenen Monaten hing die Sicherung der Le-

bensgrundlagen davon ab, wie die Schweiz ihre Aussenhandelsbeziehun-

gen mit Deutschland gestalten konnte. Denn das eingeschlossene Land 

musste sich mit dem Dritten Reich nicht bloss über den gegenseitigen 

Wirtschaftsverkehr verständigen, sondern auch über den Aussenhandel 

mit allen anderen Staaten. Deutschland musste den Transitverkehr durch 

den von den Achsenmächten beherrschten Teil Europas genehmigen. 

Frölicher meinte rückblickend, ohne Kohle und Eisen aus Deutschland 

hätte die Eidgenossenschaft nicht einmal das Reduit befestigen können, 

denn ohne Kohle gab es keinen Zement und ohne Zement kein Reduit; und 

ohne Verständigung über die Gegenblockade hätte sich die Schweiz, da 

sie mehr als zwei Drittel ihrer importierten Nahrungsmittel aus Übersee 

bezog, nicht mit genügend Lebensmitteln versorgen können. «Die Ver-

ständigung über die Wirtschaftsfragen war eine Existenzfrage.»209 

Mit grossem Geschick verhandelten Jean Hotz, der Direktor der Eidge-

nössischen Handelsabteilung, und Heinrich Homberger, der Direktor des 

Vororts des Schweizerischen Handels- und Industrievereins, fast ohne Un-

terbruch in Bern, Berlin und London, um den Würgegriff von Blockade 

und Gegenblockade zu lockern.210 Sie erreichten, dass dieZufuhr von le-

benswichtigen Gütern nie ganz abbrach. Die Schweiz bezog von Kriegs- 
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ausbruch bis Ende 1944 mehr Waren aus dem Machtbereich der Ach- 

se, als sie dorthin lieferte, nämlich Waren im Wert von 7,1 Milliarden 

Franken gegen 5,3 Milliarden. Die Importe aus den alliierten Ländern  

beliefen sich im selben Zeitraum auf 2 Milliarden, die Exporte auf  

1,7 Milliarden Franken.211 

Stets bestand indes die Gefahr, dass die Schweiz zwischen der  

Blockade der Achsenmächte und der Gegenblockade der Alliierten er- 

stickte. Diese sehr schwierigen Dreiecksverhandlungen erforderten 

Beharrungsvermögen, viel Phantasie und starke Nerven. Die Schweiz 

musste freilich angesichts der dramatischen Lage auch Konzessionen 

eingehen, die sie lieber vermieden hätte. Äusserst delikat wurde die 

Lage für die Schweizer Unterhändler, als sich das Dritte Reich im 

Mai 1940 mit atemberaubendem Erfolg in die Westoffensive gestürzt 

hatte.212 Im Überschwang der sich überstürzenden Siegesmeldungen 

schlugen auch die deutschen Verhandlungspartner einen herberen Ton 

an. Auf einer von Göring geleiteten internen Sitzung am 2. Juli wurde 

die Schweiz heftig kritisiert, und der Reichsminister forderte kate- 

gorisch, dass die Schweiz in den Wirtschaftsverhandlungen «auf das 

schärfste angefasst werden müsse».213 Göring wollte zudem die Kohle- 

lieferungen unterbinden. 

Die Schweiz hatte in der ersten Kriegsphase, dies ist unbestritten, 

einseitig die Westmächte mit Kriegsgeräten beliefert – nicht aus einem 

neutralitätswidrigen Verhalten heraus, sondern weil die deutsche Seite 

keine entsprechenden Gesuche gestellt hatte. Selbst der Gesandte 

Hemmen, der die deutsche Wirtschaftsdelegation leitete, anerkannte in 

einem Schreiben an das Auswärtige Amt, dass die Schweiz Deutschland 

gleichermassen mit Rüstungsgütern beliefern würde wie die West- 

mächte, wenn die deutsche Regierung konkrete Forderungen stellte.214 

Am 27. Mai bekamen Frölicher und Direktor Hotz die neue Diktion von 

Botschafter Ritter, dem Leiter der Wirtschaftsabteilung im Auswärti- 

gen Amt, zu hören. Er kanzelte die eidgenössischen Vertreter mit fol- 

genden Worten ab: Die Schweiz erscheine «heute als eine grosse Rüs- 

tungswerkstatt, die fast ausschliesslich für England und Frankreich 

arbeite», und Deutschland werde es nicht zulassen, «dass weiterhin in 

der Schweiz noch ein Kilogramm deutscher Kohle für die Herstellung 

und Verfrachtung von industriellen Erzeugnissen verwendet werde, die 135 
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für England und Frankreich bestimmt seien... Wir wollen der schweizeri-

schen Regierung die Chance lassen, Vorschläge zu machen. Nur eines 

müsse dabei sicher sein, dass unser Ziel zu hundert Prozent erreicht 

wird».215 

Nach dieser Schelte fiel die schweizerische Wirtschaftsdelegation je-

doch nicht um. Sie gab nicht einseitig deutschem Druck nach. Langwie-

rige Verhandlungen folgten, dramatisch zugespitzt mit Verhandlungsun-

terbrüchen und der zeitweiligen Einstellung von Kohlelieferungen. Aber 

im August 1940 konnte ein erstes Abkommen unterzeichnet werden. Es 

musste freilich mit gravierenden Konzessionen erkauft werden. Neutrali-

tätspolitisch am vertracktesten und wirtschaftlich am schmerzhaftesten 

waren die Clearing-Vorschüsse, auf welchen das Deutsche Reich unnach-

giebig bestand. Schon im Frühjahr 1940 hatte Reichswirtschaftsminister 

Walter Funk Frölicher auf dieses Thema angesprochen: Deutschland 

werde die Wirtschaftsbeziehungen mit der Schweiz nur regeln, wenn es 

hohe zinslose Vorschüsse erhalte. Diese Clearing-Kredite waren, wie 

Frölicher erkannte, sozusagen Non-valeurs.216 Die Chancen, dass sie je 

zurückbezahlt würden, waren minim. Errang nämlich Deutschland – was 

1940/41 durchaus im Bereich des Möglichen lag – den Endsieg, so würden 

die Summen vom Sieger wohl als solidarischer Beitrag der kriegsver-

schonten Schweiz zum neuen Europa deklariert; würde Deutschland im 

Krieg dagegen unterliegen, so dürfte es zahlungsunfähig sein. (Diese Be-

fürchtung sollte sich dann allerdings nicht bewahrheiten. Dank dem stu-

penden Verhandlungsgeschick von Minister Walter Stucki erhielt die 

Schweiz rund die Hälfte der Darlehen zurück.)217 

Als die Forderungen an den Bundesrat herangetragen wurden, 

musste dieser schwer mit sich ringen. Er war sich bewusst, dass zinslose 

Kredite in der von Deutschland geforderten Höhe jenseits dessen lagen, 

was man guten Gewissens mit einer strikten Neutralitätspolitik vereinba-

ren konnte. Das Departement gab Frölicher nach qualvollen Beratungen 

folgende Richtlinie bekannt: Die Schweiz sehe sich genötigt, Deutschland 

in wirtschaftlicher Hinsicht entgegenzukommen, sei aber nicht bereit, po-

litische Konzessionen einzugehen. Bundesrat Pilet-Golaz bestätigte ihm 

diese Marschrichtung mündlich.218 Frölicher war später überzeugt, dass 

die Clearing-Kredite der Schweiz mehr Sicherheit gebracht hatten als alles 
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andere. In einem Bericht für Bundesrat Petitpierre über die Gefahrenmo-

mente in den schweizerisch-deutschen Beziehungen vom Juli 1945 erklär-

te er: «Einen wesentlichen Beitrag zur Entspannung der beidseitigen Be-

ziehungen bildete die Wirtschaftsvereinbarung vom August 1940. Die 

schon damals auch aus politischen Gründen zur Verfügung gestellten Kre-

dite haben sicherlich viel dazu beigetragen, dass unser Land damals nicht 

überfallen und unter Zwang in die deutsche Kriegsmaschine eingespannt 

wurde.»219 

Die Schweiz räumte also Deutschland im August 1940 einen Vor-

schuss von 150 Millionen Schweizer Franken ein, was gemäss Frölicher 

zu einer merklichen Entspannung in den beidseitigen Beziehungen führte. 

Doch der enorme deutsche Finanzbedarf war damit keineswegs gedeckt. 

Im Gegenteil. Das problemlose Erschliessen von neuen Finanzquellen 

hatte den Appetit der Machthaber an der Wilhelmstrasse geweckt. Bevor 

der erste Vorschuss aufgebraucht war, drängte die deutsche Seite darauf, 

einen neuen Kredit auszuhandeln. In einem Zwischenprotokoll vom Fe-

bruar 1941 gewährte die Schweiz weitere 165 Millionen, und im Abkom-

men vom 18. Juli 1941, welches Homberger als den Höhepunkt der 

schweizerischen Handelspolitik im Kriege bezeichnete,220 versprach die 

Schweiz, nochmals 535 Millionen Franken vorzuschiessen. Bis zum 

Kriegsende beliefen sich die schweizerischen Clearing-Vorschüsse auf 

über eine Milliarde Franken. Die Schweiz beschaffte sich mit diesen Ver-

trägen in erster Linie Arbeit für die Bevölkerung. Denn ohne Rohstoffe 

aus Deutschland konnte die Schweizer Industrie nicht produzieren. 

Deutschland verpflichtete sich, Rohstoffe in grossen Mengen zu liefern. 

Im Jahr 1941 gelangten monatlich 200’000 Tonnen Kohle und 13500 Ton-

nen Eisen sowie 14500 Tonnen flüssigen Treib- und Brennstoffs in die 

Schweiz. In den Abkommen sicherte Deutschland auch zu, die bedeutsa-

men Zinszahlungen und anderen Entgelte für Dienstleistungen weiterzu-

führen. Diese betrugen jährlich rund 200 Millionen Franken. 

Das Dritte Reich lobte die Clearing-Vorschüsse als wichtigen «schwei-

zerischen Baustein zum neuen Europa». Funk meinte gegenüber Frölicher 

im März 1942, Deutschland sei mit den wirtschaftlichen Leistungen der 

Schweiz zufrieden und hätte keinen Grund, die Zusammenarbeit zu ge-

fährden.221 Tatsächlich hatte Deutschland allen Grund, mit der Schweiz 
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zufrieden zu sein. Die entscheidende Mittelzufuhr erfolgte just in jener 

Phase, als Hitler den «Russlandfeldzug» einleitete. Es lässt sich somit 

nicht in Abrede stellen, dass die helvetische Geldspritze dieses Unterfan-

gen erleichterte. Aber dass die Schweiz den Überfall auf die Sowjetunion 

vorfinanziert hätte, ist eine überzogene Folgerung, die durch den Sachver-

halt nicht abgedeckt ist. Man darf die Proportionen nicht aus den Augen 

verlieren.222 Ein wahnwitziges Unterfangen wie dieser Feldzug kostete 

nicht eine Milliarde, sondern Hunderte von Milliarden Franken. 

Die Schweiz belieferte das Dritte Reich auch mit zahlreichen Rüs-

tungsgütern. Von 1941 an nahm das Handelsvolumen an kriegswichtigen 

Waren rasant zu; es betrug 1942 mit 353 Millionen Franken das Sechsfa-

che von 1938 und 1943 mit 425 Millionen Franken das Siebenfache. Ins-

gesamt dürften die Waffen- und Kriegsmaterialexporte nach Deutschland 

über eine Milliarde Franken betragen haben.223 Dies ist eine beträchtliche 

Summe. Aber stellt man sie in den Zusammenhang der gesamten deut-

schen Kriegskosten von 1‘200 Milliarden, dann machen die schweizeri-

schen Rüstungslieferungen weniger als 0,1 Prozent aus.224 

Deutschland war ursprünglich weniger an Kriegsgerät im ei-

gentlichen Sinn interessiert als an Spezialwerkzeugmaschinen, beispiels-

weise an Maschinen, welche für die Fertigung von Uhrwerkszündern be-

nötigt wurden. In einem Schreiben des Oberkommandos der Wehrmacht 

an das Auswärtige Amt vom 16. Januar 1940 heisst es: «Wie dem Aus-

wärtigen Amt... bekannt ist, sind diese aus der Schweiz zu liefernden Ma-

schinen von entscheidender Bedeutung für die Erfüllung des Programms 

für die Fertigung von Flakzündern; im Falle der Nichtlieferung wäre dieses 

Programm aufs äusserste gefährdet.»225 Bald freilich verlängerte sich die 

Auftragsliste und umfasste reine Munitionslieferungen ebenso wie Ma-

schinen, welche man zur Entlastung der deutschen Produktionsstätten aus 

der Schweiz bezog. In einem Vermerk vom 21. Februar 1941 waren deut-

sche Amtsstellen durchaus bereit, die Bedeutung der Schweizer Lieferun-

gen einzugestehen: «Wenn die Schweiz uns jetzt in so erheblichem Um-

fang wichtigstes Kriegsmaterial liefert, wird man nicht mehr daran fest-

halten können, dass die Schweiz für uns als Lieferland uninteressant sei 

und deshalb hinsichtlich der Belieferung mit Kohle und Eisen hinter ande-

ren Ländern zurücktreten müsse.»226 
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In den letzten Jahren beurteilten viele die Clearing-Kredite, die 

Goldkäufe und die Rüstungslieferungen der Schweiz an das Dritte 

Reich sehr kritisch, namentlich auch Stuart Eizenstat im Vorwort zur 

offiziellen Publikation des amerikanischen Staatsdepartementes über 

das von Nazideutschland geraubte Gold. Die Schweiz habe, so heisst es 

im sogenannten Eizenstat-Bericht, mit ihrem Verhalten zur Verlänge- 

rung des Krieges beigetragen227 – eine Behauptung, die in der Schweiz 

weitherum auf Ablehnung stiess und vom Bundesrat zurückgewiesen 

wurde; eine Behauptung auch, die der eigentliche Bericht weder erhebt 

noch dokumentiert. Eizenstats These verdeutlicht jedoch schlagartig, 

wie sich das Problem der Wirtschaftskonzessionen von einer Seite auf 

die andere verschoben hat. Dass die Konzessionen wichtig waren, be- 

stritt noch nie jemand. Aber wer den grössten Nutzen davon hatte, das 

sahen bisher die meisten anders. Die zeitgenössische Einschätzung lau- 

tete: Die Wirtschaftskonzessionen waren ziemlich wichtig für Deutsch- 

land, und sie waren überlebensnotwendig für die Schweiz – und nicht 

umgekehrt. 

Die Frage, ob die Wirtschaftskonzessionen die Schweiz vor einem 

militärischen Einfall bewahrt haben, stellt man sich auch heute noch zu 

Recht. Aber man kann die Frage nicht eindeutig beantworten. Wer 

kann schon wissen, welches Motiv für die Unversehrtheit der Schweiz 

den Ausschlag gab? Grosse Ereignisse und Begebenheiten lassen sich 

selten nur aus einem Erklärungsstrang herleiten. Vielmehr durchdrin- 

gen sich verschiedene Gründe. Eine behutsame Geschichtsschreibung 

wird nicht die Wirtschaftskonzessionen gegen die militärische Ab- 

wehrbereitschaft oder die Verdienste der unabhängigen Presse aufwie- 

gen, sondern deren Zusammenspiel untersuchen und würdigen. 

Die Frage freilich, ob die Schweiz zu grosse wirtschaftliche Vorleis- 

tungen erbracht hätte, ist damit nicht vom Tisch gewischt. Einige An- 

haltspunkte stützen diese Annahme. Hitler hatte bekanntlich wenig 

Sinn für Wirtschaftsfragen. Hätte er es sich in den Kopf gesetzt, die 

Schweiz einzunehmen, so hätte er sich kaum von wirtschaftlichen Über- 

legungen davon abbringen lassen. Ausserdem schätzten deutsche Kreise 

das wirtschaftliche Überlebenspotenzial der Eidgenossenschaft höher 

ein als die meisten Schweizer. Im Oktober 1943 gelangte eine deutsche 

Studie über das «Durchhaltevermögen der Schweiz im Falle eines Wirt- 139 
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26 Empfang durch Oberbürgermeister Dr. Karl Georg Schmidt im Kölner Rathaus, 

24. März 1939. 

schaftskrieges mit Deutschland» zum Schluss, die Schweiz wäre auf keinem Ge-

biet, selbst wenn Deutschland den gesamten Aussenhandel unterbinden würde, 

vor Ablauf von anderthalb Jahren gezwungen, um jeden Preis nachzugeben.228 

Folgt man diesem Argumentationsstrang, dann wäre die Schweiz Hitler zu weit 

entgegengekommen.229 Die Vorschussleistungen wurden allzu eilfertig erbracht, 

weil die Schweiz entweder ihre eigene Kraft unterschätzte oder sonst Konzessio-

nen einging, welche auf Hitlers unberechenbares Gebaren ohnehin keinen Ein-

fluss gehabt hätten. 

Doch wer konnte damals, als das Dritte Reich ein Land nach dem an-

deren überfiel, so eiskalt und furchtlos in den Abgrund schauen? Die Schweiz 

war, dies ist unbestritten, für die deutsche Wirtschaft wichtig. Sie gewährte gross-

zügige Kredite, sie lieferte Rüstungsgüter, sie setzte Gold um und diente als un-

ersetzbares Transitland nach Italien. Ein bedachter Historiker wie Klaus Urner  

 

140 



Konzessionsreiche Wirtschaftsdiplomatie 

gelangt zum Schluss, gerade die wirtschaftlichen Vorteile einer intakten 

Schweiz hätten die Besetzung des Landes uninteressant gemacht.230 In 

dieses Bild fügen sich die Wirtschaftskonzessionen nahtlos ein. Sie stei-

gerten die Attraktivität des Wirtschaftsplatzes Schweiz für das Dritte 

Reich erheblich. Frölicher war stets der Ansicht, die Schweiz hätte in er-

ster Linie wegen den Wirtschaftskonzessionen den Krieg unversehrt über-

standen. In einem unveröffentlichten Aufsatz, der als Vorlage zu seinen 

Memoiren diente, bemerkte er: «Überhaupt waren es vor allem Erwägun-

gen der deutschen Kriegswirtschaft, die damals zu unserem Vorteil ins 

Gewicht gefallen sind. Eine intakte Schweiz, mit ihrer interessanten und 

verhältnismässig grossen Produktion, versprach der deutschen Kriegs-

wirtschaft mehr Vorteile, als ein gewaltsam besetztes und verwüstetes 

Land, mit einer dann feindlich eingestellten Bevölkerung.»231 

Nüchtern betrachtet, musste die Schweiz wirtschaftliche Konzessio-

nen eingehen. Wenn die erste Aufgabe eines Staates der Schutz seiner 

Staatsangehörigen ist, dann hatte sie keine andere Wahl. Die Unterhändler 

haben mit Beharrlichkeit und Geschick viel erreicht. Sie sorgten dafür – 

um mit Willy Bretscher zu sprechen –, dass «der isolierte und bedrängte 

neutrale Kleinstaat sich nicht widerstandslos den Diktaten der Mächtigen 

beugte, dass er entschlossen und mit Erfolg sowohl sein Lebensrecht als 

auch den Grundsatz der Gleichbehandlung der Kriegsparteien verteidigte, 

indem er seine Handelsbeziehungen auch mit der in den Wechselfällen 

des Krieges jeweils schwächeren Partei... aufrechterhielt.»232 

Nach Frölichers Meinung war die Ausgangslage der Schweizer Unter-

händler prekär. Gewiss besass die Eidgenossenschaft mit ihren leistungs-

fähigen Alpenverbindungen durch Gotthard und Simplon Trümpfe, die sie 

ausspielen konnte. Aber im gefahrenvollen Jahr 1940 war auch die Zug-

kraft von solchen Argumenten begrenzt. Sie reichte gerade, um jenen eine 

hieb- und stichfeste Rechtfertigung zu liefern, die sich innerhalb des deut-

schen Machtapparates für Verhandlungen mit der Schweiz einsetzten. 

Frölicher kannte diese Personen. In wirtschaftlichen Belangen hatte er 

sich wohl das beste Kontaktnetz erarbeitet. Er traf sich öfters mit Reichs-

wirtschaftsminister Funk; der ehemalige Reichsbankpräsident Schacht, 

mittlerweile Minister ohne Portefeuille, zählte zu seinem Bekanntenkreis,  
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und in Staatssekretär von Weizsäcker erkannte er einen Freund, der Ver-

handlungen mit der Schweiz immer unterstützte. Frölicher wusste aber 

auch, wie wichtig es war, das Gespräch mit den Generälen im Oberkom-

mando der Wehrmacht zu suchen. Im Rückblick meinte er in einem 

Schreiben an General Hans Speidel: 

«Die Schweiz ist ja eigentlich wunderbar durch die Krisis hindurchge-

kommen. Es wird bei uns übersehen, dass dies auch nur möglich war, weil 

wir im Auswärtigen Amt, in der Wehrmacht und in der Wirtschaft viele 

Freunde hatten. Die meisten dieser Freunde waren gegen die Hitlerpolitik, 

und wenn irgendjemand, so sollten wir dafür Verständnis haben, dass die-

se Freunde nicht einfach ihre Stellung aufgegeben, sondern ausgeharrt ha-

ben, denn wenn wir es nur mit Nazi zu tun gehabt hätten, dann hätte ich 

meine Mission nicht zu Ende führen können.»233 

Der Schweizer Gesandte war in der Lage, die Wirtschaftsunterhändler 

von Anbeginn gut zu beraten. Als sie in Berlin eintrafen, stellte er sogleich 

Kontakte mit hochgestellten Persönlichkeiten her. Homberger würdigte 

diese Verdienste ausdrücklich. Gerade die Tatsache, dass Frölicher «bei 

den massgebenden Persönlichkeiten des deutschen Regierungsapparates 

Ansehen und Sympathie genoss», hätte es der Wirtschaftsdelegation er-

laubt, «ihrerseits im sachlich begründeten Widerstand bis zur äussersten 

Grenze zu gehen».234 Auch Frölichers intime Kenntnis der Beamtenschaft 

kam den Unterhändlern zustatten. Er wusste, welche Amtsstellen einfluss-

reich waren und welche nicht. Homberger bestätigte, wie wichtig es war, 

mit dem Oberkommando der Wehrmacht zu verhandeln. Denn die Gene-

räle hätten, im Gegensatz zu den zivilen Beamten, durchaus Verständnis 

dafür gezeigt, dass die Schweiz auch mit der anderen Kriegspartei Handel 

treiben müsste; sonst hätten ja die Alliierten keine Nahrungs- und Futter-

mittel mehr geliefert – Produkte, an denen Deutschland selbst Mangel litt 

und welche es somit nicht hätte in die Schweiz exportieren können.235 

Ohne eine ausreichende Lebensmittelversorgung hätte die Schweiz auch 

keine Waffen und Maschinen bauen können. Der Chef des Eidgenössi-

schen Kriegsernährungsamtes, Ernst Feisst, würdigte Frölichers Verdien-

ste nicht weniger als Homberger. Er schrieb dem Diplomaten, als sich die-

ser aus dem Staatsdienst verabschiedete: «Sie haben... auch der Kriegser- 
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nährung grosse Erleichterung geschaffen, namentlich durch Ihre guten Be-

ziehungen ,..»236 

Frölichers Anteil an den Wirtschaftsverhandlungen beschränkte sich 

im Wesentlichen auf den gesellschaftlichen Teil. Er stellte Beziehungen 

her und er trat als spendabler Gastgeber auf. Zu den Besprechungen wurde 

er nur selten gebeten.237 In den Verhandlungen sass in den ersten Jahren 

sein Mitarbeiter Max Grässli, ab 1942 Alfred Zehnder. Als Missionschef 

in Berlin sprach er sich freilich auch mit dem Bundesrat und den Unter-

händlern über die Richtlinien in den Verhandlungen aus. Frölicher vertrat 

im Wirtschaftsbereich die gleiche Auffassung wie in der Politik. Er riet 

zum geschmeidigen Umgang mit dem mächtigen Partner. Nichts durfte 

man tun, was die Existenz der Schweiz gefährden könnte. Symptomatisch 

ist etwa der Tagebucheintrag vom 27. Mai 1943: «Wenn wir uns mit [dem 

Leiter der wirtschaftspolitischen Abteilung des Auswärtigen Amtes] 

Wiehl nicht verständigen, muss man mit Gefahren rechnen, denen wir un-

ser Land nicht aussetzen dürften.» Folglich befürwortete er die grosszü-

gige Gewährung von Clearing-Vorschüssen. Er hätte nie wie sein Kollege 

in Rom, Paul Ruegger, gehandelt. Dieser empfahl dem Bundesrat, der süd-

lichen Achsenmacht nur dann entgegenzukommen, wenn Italien den poli-

tischen Würgegriff etwas lockere.238 Doch was wären die Alternativen ge-

wesen? Auch wenn die Schweiz die 1‘119 Millionen Franken im schwei-

zerisch-deutschen Clearingverkehr als Totalverlust hätte abbuchen müs-

sen, so hätte sie, um mit Urner zu sprechen, «sicherlich das kleinere Übel 

gewählt».239 
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Die grösste Herausforderung für die Schweizer Gesandtschaft stellte sich, 

wenn man zurückblickt, auf moralischem Gebiet. Wie hat der diplomati-

sche Aussenposten auf die Judenverfolgung reagiert? Im März 1938 mar-

schierte Hitler triumphal in Wien ein. Nach dem Anschluss versuchten 

Tausende und Abertausende der rund 180’000 Juden, Österreich fluchtar-

tig zu verlassen. Die Schweiz befürchtete, nachdem die Tschechoslowakei, 

Ungarn und Jugoslawien ihre Grenzen sofort gesperrt hatten und das fa-

schistische Italien als Zufluchtsort für jüdische Flüchtlinge kaum infrage 

kam, einen rasant anschwellenden Emigrantenstrom. Um die Zuwande-

rung zu begrenzen, schlug das Eidgenössische Justiz- und Polizeideparte-

ment (EJPD) vor, für alle Inhaber von österreichischen Pässen den Vi-

sumszwang einzuführen. Doch diese Massnahme liess sich nicht realisie-

ren. Denn nach der Volksabstimmung in Österreich über den Anschluss 

vom 10. April 1938 erhielten die Deutsch-Österreicher deutsche Pässe. 

Nun dachte man im EJPD daran, den Visumszwang für alle Inhaber von 

deutschen Pässen mit Wohnsitz in Österreich einzuführen. Aber damit 

würde man den Zweck, wie man bald realisierte, auch nicht erreichen. 

Denn die deutschen Behörden wollten sich der Juden mit allen Mitteln ent-

ledigen. Um deren Ausreise zu begünstigen, schreckten Amtsstellen auch 

nicht davor zurück, die Angaben über den Wohnsitz zu fälschen und einen 

in Deutschland gelegenen Ort im Pass einzutragen. Deshalb erwog man 

Mitte August in der Polizeiabteilung, den Visumszwang für alle Inhaber 

von deutschen Pässen einzuführen. 

Tatsächlich beabsichtigten die Nationalsozialisten in jener Phase, die 

bis zum Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941 oder spätestens bis zur 

Wannsee-Konferenz vom Januar 1942 dauerte, alle Juden, nachdem man 

sie ihres Vermögens beraubt hatte, aus dem Dritten Reich abzuschieben. 

Ein Rundschreiben des Auswärtigen Amtes vom 25. Januar 1939 über  
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«Die Judenfrage als Faktor der Aussenpolitik im Jahr 1938» erklärte, es 

sei das letzte Ziel der deutschen Judenpolitik, alle im Reichsgebiet leben-

den Juden zur Auswanderung anzuhalten; die Vertreibung der Juden 

würde, so stand in der Zirkularnote, ausserdem in den Aufnahmeländern 

positive Nebenwirkungen erzeugen: das massierte Auftreten der jüdischen 

Flüchtlinge würde nämlich den Widerstand der eingesessenen Bevölke-

rung gegen die Emigranten anstacheln, Verständnis für die deutsche Ju-

denpolitik hervorrufen und damit die beste Propaganda für das Dritte 

Reich abgeben.240 

Der Ansturm auf die schweizerischen Vertretungen nach dem An-

schluss Österreichs war gross. In den ersten Wochen reisten über 3‘000 

österreichische Flüchtlinge in die Schweiz ein. Im Juni meldete die ehe-

malige Gesandtschaft in Wien, welche nun als Generalkonsulat der Ge-

sandtschaft in Berlin unterstellt war, täglich würden 100 bis 150 Personen 

vorsprechen, um sich nach den Bedingungen für die Einreise in die 

Schweiz zu erkundigen. In Berlin schnellten die Einreiseanfragen nach den 

Pogromen der sogenannten «Reichskristallnacht» (9./10. November 1938) 

in die Höhe. An einzelnen Tagen wandten sich mehr als 800 Juden an die 

Gesandtschaft. Doch rasch sprach sich herum, dass die meisten Gesuche 

abgewiesen würden, womit der Andrang innert kurzer Zeit abflaute. Bald 

war es Juden auch kaum noch möglich, sich legal zum Gesandtschaftsge-

bäude zu begeben. Gestützt auf die berüchtigte «Polizeiverordnung über 

das Auftreten der Juden in der Öffentlichkeit» vom 28. November 1938, 

verbot der Polizeipräsident von Berlin am 5. Dezember desselben Jahres 

den jüdischen Staatsbürgern, öffentliche Parkanlagen und Gebäude, na-

mentlich alle Theater, Kinos, Konzertsäle und Museen zu betreten. Der 

Zutritt zu einigen prominenten Strassen, etwa der Wilhelmstrasse, war ih-

nen gleichfalls verwehrt. Das Sperrgebiet erstreckte sich zwar nicht auf die 

Fürst-Bismarck-Strasse, aber das Gebiet um die Gesandtschaft herum war 

weitgehend mit einem Bann belegt.241 

Die Gesandtschaft in Berlin hatte von der Bedrängnis der Juden genaue 

Kenntnis. Sie berichtete darüber an das Politische Departement – und zwar 

seit Langem. In einem Bericht vom 7. Juli 1933 entlarvte Frölicher, damals 

Erster Mitarbeiter des Missionschefs, den wahren Charakter der antisemi-

tischen Kampagnen. Im Auswärtigen Amt, so meldete er, hätte man ihm  
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gesagt, die Juden würden nicht diskriminiert; ihnen würde lediglich im 

Gesellschaftsleben jener Platz zugewiesen, der ihnen anteilsmässig zu-

stünde. Doch Frölicher liess solche Phrasen nicht gelten. Wie könne man 

nur, so bemerkte er, eine krasse Benachteiligung der Juden in Abrede stel-

len, wenn ihnen der Zugang zum Beamtentum verwehrt würde!242 Auch 

Dinichert hatte verschiedentlich antisemitische Massnahmen kritisiert.243 

Und die Schreckensereignisse der «Reichskristallnacht» schilderten Kon-

sul Franz Rudolph von Weiss aus Köln, der Konsul aus Leipzig, die Ge-

neralkonsuln aus Frankfurt und München sowie Frölicher selbst in detail-

lierten Berichten. Dieser meldete alarmiert am übernächsten Morgen nach 

der Schandtat: «Seit Mittwoch Abend spielen sich hier Vorgänge ab, die 

... entgegen den in der Presse aufgestellten Behauptungen nicht spontane 

Handlungen aus der Bevölkerung heraus waren, sondern von gewisser 

Seite systematisch organisiert und befohlen worden sind. Einzelheiten ha-

ben Sie bereits aus der Presse entnommen. Leider muss ich Ihnen bestäti-

gen, dass diese Mitteilungen in keiner Weise übertrieben sind, sondern voll 

und ganz der Wirklichkeit entsprechen.»244 Einen Monat später unterstrich 

Frölicher, die vollständige Vertreibung der Juden werde nun mit allen Mit-

teln vorangetrieben. Ständig neue Erlasse schränkten die Existenzmöglich-

keit der Juden ein, um sie zum Auswandern zu veranlassen. «Es kann kei-

nem Zweifel unterliegen, dass Deutschland eine vollständige Eliminierung 

der Juden herbeizuführen beabsichtigt.»245 

Freilich, während die Gesandtschaft die Notlage der Juden nicht ver-

kannte, setzte sie sich gleichzeitig dafür ein, die Aufnahme von Emigran-

ten in der Schweiz zu erschweren. Die Berichte über die Judenverfolgung 

kreuzten sich mit Ratschlägen, wie man die Flüchtlinge von der Schweizer 

Grenze fernhalten könne. In der politischen Lagebeurteilung der Gesandt-

schaft schien eines vorrangig: Die Schweiz durfte unter keinen Umständen 

als eines der ersten Länder einen generellen Visumszwang für alle deut-

schen Staatsangehörigen einführen. Denn einen solchen Entscheid hätten 

die deutschen Machthaber, wie Frölicher meinte, in den angespannten 

Verhältnissen vom Sommer 1938 nicht verstanden. Die Massnahme wäre 

als unfreundlicher Akt aufgefasst worden, als eindeutiges Zeichen dafür, 

dass die Schweiz den Ausbruch 146 eines Krieges für unvermeidbar er-

achte. Im krampfhaften Bemühen, den generellen Visumszwang abzuwen- 
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den, geriet die Gesandtschaft auf Abwege. Sie verfolgte ein kurzfristiges 

politisches Ziel und verlor dabei die langfristigen ethischen Grundlagen 

aus den Augen. Sie liess sich auf Verhandlungen ein, welche die humani-

täre Tradition der Schweiz verrieten und zur Einführung des Judenstem-

pels in den deutschen Pässen führten. 

Der erste, der die Weichen falsch stellte, war Dinichert. Eingeklemmt 

zwischen einer Schweiz, die am liebsten den generellen Visumszwang 

eingeführt hätte, und dem Dritten Reich, das unter allen Umständen eine 

solche Massnahme abzuwenden suchte, warf er, allerdings mit Gewis-

sensbissen, die Frage auf, ob es nicht möglich wäre, den Visumszwang 

nur für Juden einzuführen. Er schrieb an die Behörden im Heimatstaat: 

«Die einfachste Lösung wäre natürlich die, dass der Visumszwang auf die 

nichtarischen deutschen Staatsangehörigen beschränkt würde. Sie wider-

strebt allerdings unsern Grundsätzen... Da auch in anderen Ländern, z.B. 

Ungarn und Rumänien, mehr und mehr Sondervorschriften für Juden er-

lassen werden, die zu einer Erweiterung der jüdischen Wanderbewegung 

führen dürften, verdient eine solche Regelung vielleicht doch, in nähere 

Erwägung gezogen zu werden.»246 Die Berner Zentrale antwortete auf die-

sen Vorschlag nicht. 

Frölicher, der mittlerweile Dinichert als Missionschef abgelöst hatte, 

unternahm einen weiteren Schritt. Er unterbreitete die von seinem Vor-

gänger aufgebrachte Idee dem Auswärtigen Amt. Doch der deutschen 

Seite gefiel dieser Vorschlag so wenig wie dem Chef der Polizeiabteilung 

in Bern, Heinrich Rothmund. Dieser glaubte, die Lösung sei nicht prakti-

kabel; die Wilhelmstrasse dagegen befürchtete, die Abschiebung der Ju-

den würde durch den Visumszwang erschwert. Es schien vorerst, als ob 

man sich in dieser Frage nicht einigen könne. Deshalb drängte die Poli-

zeiabteilung ab Mitte August darauf, eine generelle Visumspflicht für 

deutsche Staatsangehörige einzuführen. In dieser Behörde war man näm-

lich zum Schluss gelangt, Deutschland speise die Schweiz lediglich mit 

hohlen Phrasen ab. Man beteuere zwar, die Juden nicht in die Schweiz 

abschieben zu wollen. Aber in Wirklichkeit sehe es anders aus. Deutsch-

land beharre auf einer «rücksichtslosen Abschiebungspolitik».247 

     Unterdessen verhandelte in Berlin Franz Kappeler emsig mit Geheim-  
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rat Konrad Roediger vom Auswärtigen Amt. Kappeler, Frölichers rechte 

Hand mit weitgehenden Befugnissen, war mit der Materie bestens ver-

traut; schon unter Dinichert hatte er dieses Dossier betreut. Er war der ei-

gentliche Sachbearbeiter auf der Gesandtschaft und beeinflusste die Ver-

handlungen mehr als alle anderen. Seinem Naturell entsprach es, über Ge-

bühr auf die deutschen Forderungen einzugehen. Bei Meinungsverschie-

denheiten hätte er den Vertretern des Gastlandes nie die Stirn geboten. Er 

suchte den Deutschen derart entgegenzukommen, dass man ihm nicht 

grundlos vorwarf, mehr die deutsche Politik gegenüber der Schweiz als 

die schweizerische gegenüber Deutschland zu vertreten. Schon unter Di-

nichert warnte er die eidgenössischen Behörden verschiedentlich vor einer 

«Verjudung» der Schweiz. Ihn dürften kaum Skrupel geplagt haben, als er 

mit Roediger eine Sonderregelung für sogenannte «Nichtarier» disku-

tierte. In diesen Gesprächen brachte Roediger zwei Vorschläge auf. Der 

erste lautete, die jüdischen Vornamen in den Pässen mit roter Tinte zu 

unterstreichen. Eine Verordnung vom 17. August 1938 hatte befohlen, ab 

1. Januar 1939 seien in den amtlichen Ausweispapieren von jüdischen 

Staatsangehörigen die Vornamen Israel oder Sara zusätzlich zu den ei-

gentlichen Vornamen einzutragen. Als Alternative schlug Roediger vor, 

im Pass ein grosses «J» in einem runden Kreis anzubringen.248 

Der erste Vorschlag wurde sofort fallengelassen, da man die rote Tinte 

allzuleicht hätte schwarz überstreichen können. Den zweiten Vorschlag 

aber empfahl Kappeler in Bern als Verhandlungsgrundlage. Anfang Sep-

tember übermittelte die deutsche Gesandtschaft in Bern dem Auswärtigen 

Amt eine erste Stellungnahme des Chefs der Polizeiabteilung. Rothmund 

hätte dem Gesandten Köcher erklärt, er wäre zwar bereit, den Visums-

zwang nur für die deutschen Juden einzuführen, wenn aus den Pässen klar 

ersichtlich sei, dass die Inhaber Juden seien. Aber Rothmund weigerte sich 

strikt, die deutsche Forderung nach Gegenrecht zu erfüllen. Es käme nicht 

in Frage, jüdische Schweizer im Personaldokument diskriminierend zu be-

handeln. Deshalb lehnte er den deutschen Vorschlag ab.249 

Mitte September reiste Ministerialrat Hans Globke aus dem Innenmi-

nisterium – später ein enger Mitarbeiter von Bundeskanzler Adenauer – 

nach Bern, um in direkten Verhandlungen mit dem Chef der Polizeiabtei- 
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lung die Visumsfrage zu lösen. Er brachte den auf unterer Ebene disku-

tierten Vorschlag wieder auf: Einführung des Visumszwangs nur für Ju-

den, wobei deren Pässe speziell gekennzeichnet sein sollen. Dabei fielen 

nach Notizen von Rothmund folgende Worte: «In die in Deutschland aus-

zustellenden Pässe von Nichtariern wird das von Herrn Geheimrat Roedi-

ger Herrn Dr. Kappeler vorgeschlagene Zeichen eingetragen.»250 Doch 

Rothmund konnte sich mit diesem Vorschlag aus dem erwähnten Grund 

nicht abfinden: Er wollte nichts von einem Gegenrecht wissen. Seiner 

Meinung nach war die Regelung zudem zu lückenhaft. So könnten deut-

sche Juden mit Wohnsitz in Italien nach wie vor ungehindert in die 

Schweiz einreisen. Überdies bedachte der Chef der Polizeiabteilung die 

aussenpolitischen Weiterungen einer auf die Juden beschränkten Visums-

pflicht. Wie würde das Ausland reagieren, fragte er sich. Es würde gewiss 

heissen, «dass wir vor Deutschland wiederum eine Verbeugung machen 

und uns in die Rassenachse Berlin-Rom eingeschaltet haben würden. Ich 

befürchte, dass uns das enormen Schaden bringen könnte.»251 

Nach dieser erfolglosen Verhandlungsrunde machte sich das EJPD 

daran, die allgemeine Visumspflicht für deutsche Staatsangehörige einzu-

führen. Frölicher warnte zwar ein über das andere Mal vor den politischen 

Auswirkungen einer derartigen Massnahme. Aber die Sache schien gelau-

fen. In einem verzweifelten letzten Versuch wandte sich der deutsche Ge-

sandte Köcher an den Vorsteher des Politischen Departementes. Er bat 

Motta, der Bundesrat möge den Chef der Polizeiabteilung nach Berlin zu 

Gesprächen entsenden. Rothmund, von dieser Einladung offensichtlich 

wenig angetan – das EJPD hätte etwas Mühe gezeigt, sich in die Lage zu 

schicken, hiess es im Politischen Departement –, begab sich widerwillig 

Ende September in die Reichshauptstadt. 

In den dreitägigen Verhandlungen kam nicht viel anderes heraus als in 

den Berner Gesprächen – äusser einer entscheidenden Konzession: Die 

deutsche Seite verzichtete auf das vollständige Gegenrecht. Zwar war 

Rothmund mit seinem eigenen Vorschlag nicht durchgedrungen. In einer 

Protokollnotiz hatte er folgenden Textvorschlag festgehalten: «Deutsch-

land verzichtet auf jede Gegenmassnahme gegenüber Schweizern.»252 

Aber die deutsche Seite akzeptierte schliesslich eine Formulierung gemäss 
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welcher sie die Zustimmung der Schweiz einholen müsste, wenn immer 

sie Sondermassnahmen für jüdische Schweizer ergreifen wollte. Die ent-

sprechende Klausel lautete in der Vereinbarung folgendermassen: «Die 

Deutsche Regierung behält sich vor, nach Benehmen mit der schweizeri-

schen Regierung auch von Juden schweizerischer Staatsangehörigkeit die 

Einladung einer ‚Zusicherung der Bewilligung zum Aufenthalt im Reichs-

gebiet oder zur Durchreise durch das Reichsgebiet’ zu fordern ,..»253 Die 

entscheidenden Worte sind in der Formel «nach Benehmen mit der 

schweizerischen Regierung» enthalten. Die Schweizer Delegation be-

merkte in ihrem Bericht über die Verhandlungen vom 27. bis 29. Septem-

ber, sie habe lange gezögert, die Formulierung anzunehmen, endlich je-

doch zugestimmt, weil sich die deutsche Seite verpflichtet habe, keine ein-

seitigen Massnahmen zu erlassen, sondern vor jeglicher Änderung die Ein-

willigung der Schweiz zu suchen. Die Schweiz hatte somit stets einen Fuss 

zwischen Tür und Angel, um die Zustimmung verweigern zu können. 

Hätte das Dritte Reich aber die jüdischen Schweizer ohne vorherige Kon-

sultation mit der Schweizer Regierung bei der Einreise einer besonderen 

Kontrolle unterworfen, so hätte es die eingegangenen Verpflichtungen 

nicht erfüllt und die Schweiz wäre somit berechtigt gewesen, vom Vertrag 

zurückzutreten.254 

Zögernd willigte Rothmund ein, auf die Einführung einer allgemeinen 

Visumspflicht für deutsche Staatsangehörige zu verzichten, wenn auf allen 

in Deutschland ausgestellten Reisepässen auf der ersten Seite links oben 

ein Kennzeichen für Juden angebracht würde. Im Verhandlungsbericht 

meinte er über die Vereinbarung vom 29. September, es hätte ihn einige 

Überwindung gekostet, dem Ergebnis zuzustimmen. Er hätte jedoch den 

Eindruck bekommen, die deutschen Behörden suchten ernsthaft die vor-

gesehenen Massnahmen durchzuführen. Ausserdem sei er sich bewusst 

gewesen, dass der Bundesrat nur ungern den Visumszwang auf deutschen 

Pässen wieder eingeführt hätte. Und dann endet der Bericht an den Bun-

desrat mit den gewichtigen Worten: «Der Erstunterzeichnete [also 

Rothmund] hat in seinen früheren Berichten an Sie über die Kontrolle der 

Einreise von Flüchtlingen aus Deutschland seine Bedenken über eine nur 

gegen Juden gerichtete Massnahme mehrfach geäussert. Der vorliegende  
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Bericht befasst sich nur mit der technischen Seite der Kontrolle. Der Bun-

desrat wird darüber befinden müssen, ob ihm die genannten Bedenken die 

Zustimmung zu der in Berlin vorgesehenen Massnahme gestatten.»255 

Die politischen Bedenken, welche Rothmund ansprach, schienen dem 

Bundesrat verkraftbar. Einstimmig hiess er am 4. Oktober die Vereinba-

rung gut. In der Mitteilung an die Öffentlichkeit wurde allerdings nicht 

erwähnt, dass deutsche Pässe von jüdischen Staatsangehörigen inskünftig 

mit einem speziellen Kennzeichen versehen sein müssten. Es hiess ledig-

lich, Emigranten werde der Grenzübertritt nur noch gestattet, wenn ein 

schweizerisches Konsulat die Bewilligung zum Aufenthalt in der Schweiz 

oder zur Landesdurchreise in den Pass eingetragen hätte. Die Vereinba-

rung trat mit Notenwechsel vom 10. November in Kraft, mithin am Mor-

gen nach der «Reichskristallnacht». 

In ihrem Bemühen, die politischen Beziehungen zwischen der 

Schweiz und dem Dritten Reich nicht zu gefährden, missachteten Schwei-

zer Diplomaten völkerrechtliche Pflichten. Ausgerechnet jene Unterhänd-

ler, welche als Kronanwälte für die Achtung des Rechts in den internatio-

nalen Beziehungen einstehen sollten, begaben sich auf abschüssiges Ge-

lände. Gewiss, sie handelten unter enorm starkem Druck, und sie wichen 

auch nicht von dem ab, was andere diplomatische Vertretungen taten. In 

der Reichshauptstadt sicherten sich die ausländischen Missionen in der 

Politik der Engherzigkeit gegenseitig ab. Wo die Gefahr steigt, nimmt die 

Angst zu; und wo die Angst zunimmt, schwindet die Grosszügigkeit. Aber 

man kommt um die eine Feststellung nicht umhin: Die Gesandtschaft in 

Berlin versagte moralisch in der Flüchtlingsfrage. Sie hat ein erhebliches 

Verschulden an der Einführung des Judenstempels auf sich geladen. Mit 

einer prinzipienfesteren Haltung der Berliner Gesandtschaft hätte sich ein 

schwerer Sündenfall vermeiden lassen. 

In praktischer Hinsicht vermochte, nebenbei bemerkt, das diskriminie-

rende Kennzeichen die Schweizer Grenzkontrolle nicht zu befriedigen. 

Schon Mitte Januar 1939, also nach bloss zwei Monaten, beschloss der 

Bundesrat, den Visumszwang für alle Emigranten einzuführen. Und mit 

dem Kriegsausbruch herrschte ohnehin rundum allgemeine Visums-

pflicht. Sodann gibt es noch andere Ungereimtheiten. Kappeler machte 

das EPD in einem Schreiben vom 30. August darauf aufmerksam, dass  
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die Pässe der deutschen Juden ab dem i. Januar 1939 zwangsweise mit 

jüdischen Vornamen gekennzeichnet würden, was die Grenzkontrolle er-

leichtern würde.256 Schleierhaft bleibt es, weshalb die Schweiz dennoch 

auf einer zusätzlichen Kennzeichnung bestand257 und weshalb sich ausge-

rechnet der genannte Diplomat zum Advokaten des «J»-Stempels auf-

schwang; nicht minder rätselhaft nimmt sich die Haltung des Dritten Rei-

ches aus, dem anscheinend viel an einem Gegenrecht lag, obschon es sich 

sonst, wenn es um jüdische Staatsbürger ging, keinen Deut um Rechtsfra-

gen scherte. 

Die grundsätzlichen Bedenken, mit welchen Rothmund Sonder-

massnahmen zulasten der deutschen Juden verhindern wollte, verdienen 

hervorgehoben zu werden. So wie’èr argumentierte, hätte eigentlich das 

Politische Departement mit seinen völkerrechtlich geschulten Beamten ar-

gumentieren sollen. Auch strich Rothmund die politische Bedeutung der 

Vereinbarung klar hervor und wies den Bundesrat auf dessen Verantwor-

tung hin. Aber die Beweggründe für Rothmunds Widerstand gegen die 

Diskriminierung der Juden lagen nur zum geringeren Teil in menschen-

rechtlichen Überlegungen. Ihm ging es in erster Linie darum, die Grenzen 

lückenlos kontrollieren zu können, wofür sich ein genereller Visums-

zwang am besten eignete. Philosemitische Gefühle schwangen kaum mit. 

Schon 1920 hatte er dem damaligen Chef der Abteilung für Auswärtiges, 

Paul Dinichert, geschrieben, er sei in der Überzeugung bestärkt worden, 

dass das jüdische Element im Allgemeinen für die Schweiz mehr schädlich 

als nützlich sei und er erachte den Augenblick für gekommen, sich darüber 

Gedanken zu machen, wie man die Einreise von Juden in die Schweiz ei-

ner besonders scharfen Kontrolle unterziehen könne.258 

Die grosse Schuld, welche die Schweiz an der Einführung des 

Judenstempels hatte, wurde der Öffentlichkeit erst mit der Publikation der 

Akten zur deutschen auswärtigen Politik bekannt. Im Jahr 1953 veröffent-

lichten die westlichen Alliierten den Band V, der die Vereinbarung vom 4. 

Oktober 1938 enthielt. Weitherum war man bestürzt. Das Entsetzen wurde 

lediglich durch den Umstand gemildert, dass man glaubte zu wissen, wem 

man die Hauptschuld überbürden könne: Heinrich Rothmund und Hans 

Frölicher. Alfred A. Häsler brandmarkte in seinem aufsehenerregenden 

Buch Das Boot ist voll die Versager deutlich. Doch wird man den beiden 
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Beamten damit gerecht? Gewiss trugen sie eine grosse persönliche Ver-

antwortung, hatten sie doch in ihren Positionen mehr Möglichkeiten als 

andere, die Entscheidungen des Bundesrates zu beeinflussen. Aber man 

muss einräumen, dass Rothmund, wie auch die umsichtige Publikation von 

André Lasserre zur Flüchtlingspolitik festhält,259 von seiner Umgebung 

nicht negativ abstach. So wie er dachten die meisten. 

Und Frölicher? Sein Fall ist komplizierter. Hätte er die Bedenken von 

Rothmund geteilt, so wäre es nie zum Judenstempel gekommen. Aber er 

verkannte die moralische Dimension dieser Massnahme. Selbst nach dem 

Krieg meinte er noch, er hätte seinem Land, indem er die Einführung des 

Visumszwangs abgewendet hätte, einen grossen Dienst erwiesen. Der Ju-

denstempel hingegen hätte den Betroffenen nicht geschadet. Die jüdischen 

Staatsangehörigen hätten so oder so im Dritten Reich besondere Ausweis-

papiere tragen müssen. Es sei daher völlig unverständlich, weshalb im eid-

genössischen Parlament nach fast zwanzig Jahren eine hitzige Debatte 

über diese Angelegenheit ausgebrochen sei.260 Die Tatsache, dass Fröli-

cher selbst im Rückblick auf seine Berliner Tätigkeit und in voller Kennt-

nis aller Auswirkungen kein einziges Wort der Reue über die Lippen 

brachte, ist bestürzend – aber auch bezeichnend. 

Frölicher wusste stets, mindestens in groben Zügen, was vorging. Er 

verfügte über genügend Quellen, die ihn über die Judenverfolgung orien-

tierten. Eine davon war Konsul Franz-Rudolph von Weiss in Köln. Ab 

1940 berichtete dieser über Deportationen von Juden und Zigeunern; er 

bestätigte auch die ungeheuerliche Beseitigung von Insassen in Heil- und 

Pflegeanstalten.261 Der Konsul war gehalten, seine Berichte der Gesandt-

schaft zu schicken, welche diese auf dem Dienstweg dem EPD zustellte. 

Doch während des Krieges, bis tief ins Jahr 1943 hinein, verbannte Fröli-

cher die Vertreibung und Vernichtung der Juden aus seinem Gesichtskreis. 

Er sprach und schrieb nicht über das, was im Dritten Reich vorging. Hin-

gegen tadelte er im Herbst 1940 den Chefredaktor der Basler Nachrichten, 

Albert Oeri, weil dieser die Judenverfolgung in einem Leitartikel ange-

prangert hatte. Frölicher hielt es für unangebracht, «dass der Leiter eines 

der angesehensten Blätter sich zum Anwalt der Juden gegenüber dem   
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deutschen Antisemitismus macht und dadurch bei den massgebenden Krei-

sen in Deutschland Verärgerung hervorruft.»262 

Frölicher beschönigte den flagranten Antisemitismus nicht. Aber dage-

gen zu protestieren, verbot seiner Ansicht nach die Staatsräson, die Sorge 

um das Überleben des eigenen Staates. Im Tagebuch findet sich unter dem 

3. Mai 1943 ein höchst entlarvender Eintrag. Dabei ging es um Folgendes: 

Der Gesandte hatte aus unverfänglicher Quelle erfahren, welches Massaker 

sowjetische Truppen an polnischen Offizieren in Katyn angerichtet hatten. 

Die Nachrichten stammten von Professor François Naville, dem Ordinarius 

für Gerichtsmedizin an der Universität Genf. Dieser hatte von deutscher 

Seite eine Einladung erhalten, in einer internationalen Ärztekommission 

Einsitz zu nehmen und die Massengräber von Katyn zu untersuchen. Die 

Anfrage war nicht unproblematisch, denn die Gefahr war gross, dass die 

Kommission durch ihre Zusammensetzung eine deutsche Schlagseite auf-

weisen würde. Naville konsultierte, bevor er das Mandat annahm, das 

IKRK. Er sprach dort mit Paul Ruegger, dem ehemaligen Schweizer Ge-

sandten in Rom. Dieser beriet nach seinem Rauswurf aus Italien 1942 vor-

übergehend den Präsidenten des IKRK, Max Huber, mit dem er früher 

schon vertrauensvoll zusammengearbeitet hatte. Ruegger befürwortete die 

Teilnahme, wenngleich in etwas gewundener Form – nicht zuletzt deshalb, 

weil das IKRK selbst eine Anfrage abschlägig beantwortet hatte; das IKRK 

hätte eine Untersuchung nur durchgeführt, wenn auch die sowjetische Seite 

damit einverstanden gewesen wäre. Am Hauptsitz der humanitären Insti-

tution hoffte man, mit dem Genfer Experten den deutschen Unmut etwas 

besänftigen zu können. Der erfahrene Diplomat riet aber auch, zusätzlich 

das EPD zu kontaktieren. Dieses erhob, gestützt auf Rueggers Einverständ-

nis, keinen Einwand. Vielmehr erteilte der Chef der Abteilung für Auswär-

tiges, Minister Pierre Bonna, schon am nächsten Tag seine Einwilligung. 

Allerdings betonte er, Naville hätte die Reise als Privatmann und auf ei-

gene Verantwortung zu unternehmen.263 Merkwürdigerweise war Fröli-

cher von dieser Untersuchungskommission nicht angetan. Er fand sie 

neutralitätsrechtlich problematisch – weit mehr, als die von ihm initiierten 

Ärztemissionen.264 

So nahm der Genfer das Mandat an. Er reiste über Berlin nach Smo- 

154 lensk. Frölicher besuchte er schon auf der Hinreise. Und auf dem Rückweg 
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informierte er ihn über das, was er gesehen hatte: Alle Opfer seien durch 

Genickschuss umgebracht worden; aufgrund von Zeitungen und anderen 

Gegenständen, die man bei den Leichen gefunden hätte, stehe fest, dass 

die polnischen Offiziere im März und April 1940 erschossen worden 

seien, also zu einer Zeit, da sie sich in sowjetischem Gewahrsam befunden 

hätten, womit evident war, wer für das Massaker verantwortlich war.265 

Der Gesandte informierte noch gleichentags Pilet-Golaz über das Ge-

spräch. Seinem Tagebuch vertraute Frölicher dann am 3. Mai noch etwas 

anderes an: Er befürchtete, die Schreckensmeldung könnte von deutscher 

Seite propagandistisch gegen die Sowjetunion verwertet werden, und be-

merkte dazu vielsagend: «Hoffentlich macht man dies bei uns nicht mit... 

Denn sonst müssten wir auch ein ähnliches öffentliches Interesse am 

Schicksal der Juden nehmen.» 

Erforderte es die Staatsräson, drückte Frölicher beide Augen zu – 

selbst wenn die Sowjets, für die er wirklich keine Sympathien hegte, Gräu-

eltaten begingen. Dies wirft ein Schlaglicht auf seine Grundeinstellung. 

Frölicher war ein klassischer Diplomat. Sein Denken und Handeln richte-

ten sich nach Verhaltensregeln, die sich im Zeichen der Kongressdiploma-

tie in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts herausgebildet hatten. Men-

schenrechte waren in dieser Optik eine nebensächliche Angelegenheit. Sie 

durften das Einvernehmen zwischen den Staaten nicht gefährden. Deshalb 

wollte er nichts unternehmen, was den Ärger der Machthaber in Berlin 

hätte erregen können. Sein vorrangiges Ziel war es, im höheren Staatsin-

teresse möglichst gute Beziehungen zwischen der Schweiz und Deutsch-

land zu wahren, koste es, was es wolle. Diesem Gesichtspunkt ordnete er 

alles unter, auch moralische Bedenken. Ab 1944, als sich die akute Ge-

fährdung der Schweiz verzogen hatte, begann er sich für Juden und andere 

Insassen von Konzentrationslagern einzusetzen. Er intervenierte zugun-

sten von norwegischen Studenten im Konzentrationslager Buchenwald, er 

verwandte sich für Juden im Konzentrationslager Bergen-Belsen; auch 

zugunsten von ungarischen Juden, denen die Deportation drohte, sprach er 

im Auswärtigen Amt 266 vor. 

Man kann Dinicherts, Kappelers und Frölichers Schuld in der Bewäl-

tigung des Flüchtlingsproblems nicht in Abrede stellen. Aber man würde 

die Grössenordnungen verzerren, wenn man nicht auch etwas anderes er- 
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wähnte. Beamte haben eine Doppelstellung. Sie können einerseits Ent-

scheidungsabläufe dank ihrer Stellung stark beeinflussen; andererseits 

sind sie Organe der ausführenden Gewalt. Sie sind an Weisungen gebun-

den und können nicht nach Belieben walten. Die letzte Verantwortlichkeit 

liegt somit beim Bundesrat und beim Schweizer Volk. Rothmund hatte 

unmissverständlich erklärt, der Bundesrat müsse selbst entscheiden, ob er 

die Vereinbarung vom 4. Oktober mit dem Judenstempel politisch verant-

worten könne. 

Die Antwort der Landesregierung war eindeutig. Ohne Gegenstimme 

hiess sie das Verhandlungsresultat ihrer Unterhändler gut. Und Motta 

spöttelte: «Herr Rothmund kann sich seiner kleinen Skrupel, die ihn noch 

quälen, also geruht entledigen.»267 Ob zu Recht oder zu Unrecht nahm der 

Bundesrat an, mit der diskriminierenden Visapolitik ein Vorgehen einzu-

schlagen, welches die Mehrheit des Schweizer Volkes aus Überfrem-

dungsangst und Furcht vor der Politik des Dritten Reiches guthiess.268 Es 

war nur folgerichtig, wenn Bundespräsident Kaspar Villiger in seiner An-

sprache zum fünfzigjährigen Kriegsende am 7. Mai 1995 vor den Eidge-

nössischen Räten erklärte: «Mit der Einführung des sogenannten Juden-

stempels kam Deutschland einem Anliegen der Schweiz entgegen. Dieser 

Stempel wurde im Oktober 1938 von der Schweiz gebilligt. Wir haben 

damals in allzu eng verstandenem Landesinteresse eine falsche Wahl ge-

troffen. Der Bundesrat bedauert das zutiefst, und er entschuldigt sich da-

für...» 
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Einer diplomatischen und konsularischen Vertretung obliegt es, sich für 

die Interessen der eigenen Staatsangehörigen einzusetzen. Unter der Ober-

aufsicht des Postenchefs kümmern sich vornehmlich die konsularischen 

Mitarbeiter um die Anliegen der Landsleute. An Aufgaben fehlte es der 

Gesandtschaft in Berlin während des Zweiten Weltkriegs wahrlich nicht. 

Erstaunlicherweise nahm die Anzahl von Schweizern im Dritten Reich 

bis Anfang 1943 zu. Laut den Geschäftsberichten der Gesandtschaft be-

trug Ende 1937 die Kolonie 12‘644 Personen; Ende 1942 waren 14‘482 

Landsleute registriert. Ein kleiner Zuwachs ergab sich anfänglich aus 

Schweizern, vor allem Landarbeitern und Technikern, die am Vorabend 

des Krieges im wirtschaftlich prosperierenden Deutschland Arbeit such-

ten, derweil die Schweiz nur schleppend aus der Wirtschaftskrise heraus-

kam. Die Kolonie nahm indes hauptsächlich zu, weil sich der Zuständig-

keitsbereich der Berliner Gesandtschaft infolge der deutschen Einverlei-

bungen und Eroberungen ständig ausdehnte: im Frühjahr 1938 kam Öster-

reich hinzu, im Herbst das Sudetenland, im Frühjahr 1939 Böhmen und 

Mähren, 1940 die besetzten polnischen Gebiete; 1942 erstreckten sich die 

Berlin unterstellten Konsularbezirke bis in die Ukraine. Erst 1943 verrin-

gerte sich die Anzahl von schweizerischen Staatsbürgern sachte auf 

14‘167. In den letzten beiden Kriegsjahren strömten dann die Ausland-

schweizer in grösseren Scharen in ihre Heimat zurück. Wie viele waren 

es? Man weiss es nicht genau. Im bombenversehrten Zentrum von Berlin 

fand man 1944 und 1945 keine Zeit mehr, um noch einen Geschäftsbericht 

zu erstellen. Aber bis zum Kriegsende im Mai 1945 dürften es etwa 3‘000 

Personen gewesen sein – angesichts der Kriegswirren eine erstaunlich 

kleine Minderheit. 

Weshalb so wenig Rückwanderer? Bis tief ins Jahr 1944 hinein soll die 

Gesandtschaft, wie verschiedene Zeitzeugen berichteten, Auslandschwei- 
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zern davon abgeraten haben, in die Heimat zurückzukehren. Einzelne Be-

amte hatten erwähnt, die Deutschen würden mit ihren neuen Wunderwaf-

fen – man dachte an die geheimnisumwobenen «Vergeltungswaffen» Vi 

und V2 – das Kriegsglück schon noch wenden. Auch hiess es auf der Ge-

sandtschaft, es wäre in der Schweiz schwierig, Arbeit und ein Auskommen 

zu finden. Mit ähnlichen Argumenten soll der Landessender Beromünster 

noch im Januar 1945 die Landsleute im Osten aufgerufen haben, in der 

Ferne auszuharren.269 Die Zentrale und die Aussenposten zögerten be-

denklich lange, die eigenen Staatsangehörigen zu repatriieren. Ein anderer 

Sachverhalt dürfte indes zahlreiche Schweizer Bauern und Gewerbetrei-

bende nicht minder bewogen haben, den widrigen Umständen bis zum bit-

teren Ende zu trotzen. Im Dritten Reich war es Auswanderern nämlich ver-

boten, Vermögenswerte ins Ausland mitzunehmen. Rückwanderer hätten 

Hab und Gut fast vollständig verloren. Der grosse Rückfluss begann somit 

erst nach der deutschen Kapitulation, als die Schweizer vornehmlich aus 

den von den sowjetischen Truppen eroberten Gebieten flohen. 

Gelegentlich kam es auch vor, dass Schweizer der Wehrmacht 

beitraten. 1941 meldeten sich nach offiziellen Angaben 150 Landsleute 

freiwillig, im Jahr 1943, als sich die deutsche Niederlage schon abzeich-

nete, noch 68 Männer. Mit dem Eintritt in die Wehrmacht wurden diese 

Schweizer, die oft seit Generationen in Deutschland ansässig waren, auto-

matisch im Deutschen Reich eingebürgert und verloren die schweizerische 

Staatsangehörigkeit. Die jungen Schweizer dagegen, die um Aufnahme in 

die Waffen-SS nachsuchten, waren zumeist aus ihrer Heimat geflüchtet. 

Von 133 Landsleuten, die nach Kenntnis der Gesandtschaft 1942 illegal 

nach Deutschland kamen, zogen 18 die schwarze Uniform an. Im nächsten 

Jahr waren es deren 30. Verzweifelte Eltern ersuchten die Gesandtschaft, 

ihre Söhne aus der Söldnerlegion herauszuholen. Solchen Interventionen 

war nie Erfolg beschieden. Wer älter als 17 Jahre alt war, wurde nicht mehr 

freigegeben, selbst wenn die Eltern protestierten. Die Gesandtschaft ver-

suchte beispielsweise 1942, die Entlassung des achtzehnjährigen Ernst 

Zwicky oder des neunzehnjährigen Gottfried Schildknecht zu erwirken. 

Vergeblich. In keckem Übermut erklärten die Halbwüchsigen, sie seien 

stolz darauf, Angehörige dieser Sondertruppe zu sein;270 und der SS-Ap-

parat beteuerte seine Unschuld, indem er die Respektierung des Willens 
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27 Auszug aus dem Geschäftsbericht der Gesandtschaft in Berlin von 1533. 
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der Burschen vorschützte. Von den meisten Legionären jedoch hatte die 

Gesandtschaft keine Kenntnis. Wer den schwarzen Waffenrock anzog, 

suchte die Verbindung mit der offiziellen Vertretung nicht. Rund 900 

junge Schweizer dürften der Waffen-SS beigetreten sein – bei etwa 

100‘000 Freiwilligen aus den europäischen Ländern eine vergleichs-

weise geringe Zahl.271 

Erfolgreicher war die Gesandtschaft in ihrem Bemühen, zum Tode 

verurteilte Schweizer vor der Urteilsvollstreckung zu retten. Stets sas-

sen einige Schweizer Todeskandidaten in deutschen Gefängnissen ein. 

Den meisten wurde Spionage vorgeworfen – manchmal nicht zu Un-

recht, beispielsweise dem Konsulatsangestellten James Ketterer oder 

dem Konsularbeamten Dr. Ernst Mörgeli, die nacheinander für den eid-

genössischen Nachrichtendienst auf dem Konsulat in Stuttgart gearbei-

tet hatten. Leutnant Mörgeli, formell 1940 als Sekretär angestellt, wurde 

im März 1942 auf offener Strasse von der Gestapo verhaftet. Er soll, 

was die Sache noch brisanter machte, auch für den britischen Geheim-

dienst spioniert haben. Aber häufig wurden Schweizer aus anderen 

Gründen verhaftet und verurteilt. Die nationalsozialistischen Machtha-

ber bedurften eines Faustpfandes, um abgeurteilte deutsche Agenten in 

der Schweiz freizupressen. In einigen Fällen gaben die deutschen Be-

hörden offen zu, dass es sich um eine Repressalie handle. Im Jahr 1942 

beispielsweise wurden fünf konsularische Mitarbeiter verhaftet. Abge-

sehen vom Fall Mörgeli verurteilte ein deutsches Kriegsgericht einen 

Konsulatsangestellten in Besançon zum Tode; in Elbing wurde ein An-

gestellter wegen unerlaubten Nachrichtendienstes verhaftet; in Wien 

warf man einem Kanzlisten die «Weitergabe von G reueinachrichten» 

vor, und in Prag wurde Jeannette Jenny zu drei Jahren Zuchthaus verur-

teilt, weil sie den Abtransport eines Juden verhindern wollte. Sie wurde 

beschuldigt, zur Körperverletzung angestiftet zu haben. 

Frölicher nahm diese Fälle nicht auf die leichte Schulter. Das harte 

Los der willkürlich abgeurteilten Landsleute bedrückte ihn. Verschie-

dentlich sprach er selbst in Bern vor und drängte im EPD darauf, die 

Schweizer so rasch als möglich aus den Gefängnissen herauszuholen. 

Er befürwortete unmissverständlich einen Austausch mit deutschen 

Agenten in der Schweiz. Am 16. Februar 1943 schrieb er, unter deutli- 
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cher Anspielung aufauf den Fall Jenny, ins Tagebuch: «Es geht nicht  

an, dass Konsulatsbeamte, die nichts getan haben, was in der Schweiz 

strafbar wäre, wofür im Gegenteil noch Gründe der Menschlichkeit an-

geführt werden können, im Stich gelassen werden. Unser Personal in 

Deutschland nimmt diszipliniert die Gefahren des Krieges auf sich, es 

kann aber erwarten, dass diese Treue auch vom Bundesrat erwidert 

wird.»272 

In der Schweiz freilich war der Gefangenenaustausch eine heisse 

Kartoffel, die niemand anfassen wollte. Die Schweizer aus den Gefäng- 

nissen herauszuholen – das war eine Sache; aber Saboteure und Spione 

ungestraft ins Reich abzuschieben: Das widerstrebte der Volksmeinung 

zutiefst. Als Frölicher im Februar 1943 Bundesrat Pilet-Golaz bat, etwas 

für die inhaftierten Schweizer zu unternehmen, wischte der Waadtlän- 

der das Gesuch barsch vom Tisch. Er möchte, so erklärte er gemäss 

Frölichers Tagebuch, mit dieser Angelegenheit nichts mehr zu tun ha- 

ben. Er hätte sich mit einem Vorschlag, die Konsulatsangestellten gegen 

deutsche Spione freizukaufen, schon beinahe den Ruf eines Landesver- 

räters eingehandelt. Bitter vermerkte Frölicher, der Bundesrat zeige am 

Schicksal der Todeskandidaten – mit Ausnahme des Falles Mörgeli – 

überhaupt kein Interesse. Pilet-Golaz hätte ihn sogar ermächtigt, eine 

entsprechende Erklärung dem Auswärtigen Amt abzugeben. Frölicher 

hütete sich tunlichst vor einem solchen Schritt, der wahrscheinlich die 

Vollstreckung der Todesurteile ausgelöst hätte. In seiner Vorsprache an 

der Wilhelmstrasse betonte er vielmehr, wie leidenschaftlich die Aus- 

tauschfrage die Gemüter der Schweizer Bevölkerung aufwühle. Auch 

unterstrich er, die Schweiz hätte bisher keine Todesurteile gegen Deut- 

sche gefällt. Diese Tatsache sollte es der deutschen Justiz ermöglichen, 

die Todesurteile für Schweizer in Haftstrafen umzuwandeln.273 

Frölichers kluges Vorgehen wurde belohnt, allerdings nur auf Um- 

wegen. Seine Ratschläge befolgte man an der Berner Zentrale nicht. Es 

bedurfte der Überredungskunst eines deutschen Unterhändlers, bis die 

Schweiz in einen Austausch einwilligte. Aber immerhin konnte der Mi- 

nister verhindern, dass eine unbedachte Antwort Schweizern das Leben 

kostete. Nachdem Mörgeli dank Vermittlung des SS-Generals Walter 

Schellenberg schon im Dezember 1942 aus dem Konzentrationslager 

Welzheim entlassen und in die Schweiz abgeschoben wurde, konnten 

im Laufe des Jahres 1943 auch die anderen Inhaftierten in ihre Heimat 
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zurückkehren. Leicht betupft, dass die Zentrale auf seine Vorschläge nie 

eingehen wollte, notierte Frölicher am 17. April 1943: «Aus Bern kommt 

die Nachricht, dass der Häftlingsaustausch (6 Fälle) zustande gekommen 

ist. Das freut mich, wenn es auch für mich persönlich unbefriedigend ist, 

dass meine eigenen Bemühungen zu wenig geführt haben. Es musste ein 

deutscher Beamter nach Bern kommen, um etwas zu erreichen!» 

In zahlreichen anderen Fällen zögerte die Gesandtschaft ebenfalls 

nicht, sich mit Nachdruck für in Not geratene Landsleute einzusetzen. Die 

Interventionen waren meistens erfolgreich, wiewohl nicht immer im ersten 

Anlauf. Der deutsche Schriftsteller Walter Hammer, der den Zuständen in 

den Konzentrationslagern sowie den Haft- und Strafanstalten im Dritten 

Reich nachforschte, gelangte zum Schluss, beinahe alle zum Tode verur-

teilten Schweizer seien vor der angedrohten Exekution bewahrt worden, 

während die meisten Nationen Europas zahlreiche Tote als Opfer der Hit-

lertyrannei zu beklagen hätten. Er bekam «den Eindruck, als habe es der 

eidgenössischen Diplomatie immer wieder glücken wollen, die im Hitler-

reich unter fadenscheinigen Vorwänden zum Tod verurteilten Schweizer 

durch Austausch zu retten.»274 

Umso erstaunlicher ist, dass Frölicher und seine Mitarbeiter sich kaum 

für den Hitler-Attentäter Maurice Bavaud eingesetzt hatten. Warum nur 

überliessen sie den katholischen Theologiestudenten aus Neuenburg sei-

nem Schicksal? Bavaud irrte im November 1938 zwischen München und 

Berchtesgaden mit der Absicht herum, Hitler zu ermorden. Als sich dazu 

keine günstige Gelegenheit einstellte und ihm mit der Zeit das Geld aus-

ging, versuchte er verzweifelt, nach Frankreich zurückzukehren, wo er ein 

Priesterseminar besuchte. Kurz vor Augsburg jedoch erwischte ein Schaff-

ner den Bahnreisenden ohne Fahrkarte, überstellte ihn der Bahnpolizei, 

die ihrerseits den Ausländer an die Gestapo weiterschob. Nun stellte sich 

heraus, dass er eine geladene «Schmeisser»-Pistole und ein fingiertes 

Empfehlungsschreiben an Hitler auf sich trug. Das Unheil nahm seinen 

Lauf. Zuerst verurteilte das Amtsgericht in Augsburg den Zweiundzwan-

zigjährigen wegen Fahrkartenbetrugs und unbefugten Waffenbesitzes. 

Dann wurde er dem Volksgerichtshof in Berlin überstellt. Dieses Gericht 

fällte am 18. Dezember 1939 das Todesurteil. Bavaud wurde im Gefängnis  
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Berlin-Plötzensee eingesperrt und nach zweieinhalbjähriger Haft am 14. 

Mai 1941 hingerichtet. Der eigenartige Student wurde einem grösseren 

Kreis erstmals durch Rolf Hochhuth bekannt. Als der Schriftsteller 1976 

den Basler Kunstpreis entgegennahm, würdigte er den Neuenburger in sei-

ner Dankesrede als einen Helden, ja er nannte ihn gar einen neuen Wil-

helm Teil. Das bedauernswerte Schicksal des, wie Hitler sich ausdrückte, 

«Schweizer Heckenschützen» erregte auch das Interesse von Niklaus Mei-

enberg. Zusammen mit Villi Hermann und Hans Stürm verfilmte er die 

Leidensgeschichte. Hernach verfasste der engagierte Schriftsteller eine 

vielbeachtete Reportage mit dem Titel Es ist kalt in Brandenburg, Der Hi-

storiker Klaus Urner schliesslich handelte das Thema in einer erschöpfen-

den Monografie ab.275 

In diesem schwerwiegendsten und tragischsten Fall hatte die Schwei-

zer Gesandtschaft, wie Urner beizupflichten ist, nicht einmal das Mini-

mum an konsularischem Beistand geleistet.276 Zwar ersuchte sie die deut-

schen Behörden, die Todesstrafe in eine Haftstrafe umzuwandeln, aber es 

fehlte die menschliche Anteilnahme. Frölicher und Kappeler weigerten 

sich, den Todeskandidaten in Plötzensee zu besuchen. Das betuliche Vor-

gehen der schweizerischen Vertretung missfiel selbst einigen Beamten im 

EPD. Diese müssen den Departementschef über die Vorgänge in Berlin 

orientiert haben. Jedenfalls ermahnte Pilet-Golaz seinen Missionschef, er 

möge alles daran setzen, um die Exekution abzuwenden. Zudem forderte 

er ihn auf, hartnäckig zu insistieren, dass ein Mitarbeiter der Gesandt-

schaft den Verurteilten im Gefängnis besuchen dürfe. 

Dieser Zurechtweisung entzog sich Frölicher mit gewundenen Worten. 

Er meinte, man müsse sich grösste Zurückhaltung auferlegen, man dürfe 

die richterliche Beurteilung des Falls durch den Volksgerichtshof – ein 

farcenhaftes Gericht, das bis in die Parteikreise hinein verachtet wurde – 

nicht in Zweifel ziehen. «Auch muss sich die Gesandtschaft mit Rücksicht 

auf die verabscheuungswürdigen Absichten des Verurteilten begreifli-

cherweise eine gewisse Zurückhaltung bei der Vorbringung ihrer Begeh-

ren auferlegen. Ich halte es deshalb nicht für angebracht, um einen Besuch 

bei dem Verurteilten nachzusuchen.»277 Legationsrat Kappeler, der das 

Dossier auf der Gesandtschaft bearbeitete, ging sogar noch weiter. Ge-

mäss internen Aufzeichnungen des Auswärtigen Amtes soll er eine De- 

 

163 



Bedrohte Schweizer im Dritten Reich 

marche mit den Worten eröffnet haben, die Schweiz würde davon abse-

hen, einen formellen Antrag auf Begnadigung zu stellen; sie würde es je-

doch begrüssen, wenn die Todesstrafe in eine Freiheitsstrafe umgewandelt 

würde.278 Mit einer solchen Haltung verschaffte sich die Schweiz wenig 

Respekt. Die deutschen Behörden hielten es denn auch nicht für nötig, die 

Gesandtschaft über die Vollstreckung des Todesurteils im Voraus zu be-

nachrichtigen, obschon das Auswärtige Amt Frölicher eine entsprechende 

Zusicherung abgegeben hatte. Das Henkersbeil fiel nach zermürbend lan-

gem Warten auf einen einsamen und verlassenen Maurice Bavaud, den 

seltsamsten, aber auch den bedürftigsten aller Schweizer Insassen in deut-

schen Todeszellen. 

Die Aussichten, für Bavaud eine Begnadigung zu erlangen, wären gewiss 

schlecht gewesen. Ein Regime, das Tausende und Abertausende hinrich-

tete, räumte einem Hitler-Attentäter keine Chance ein, mit dem Leben da-

vonzukommen. Dennoch hätte die Gesandtschaft einen Austausch mit ei-

nem Landesverräter oder Saboteur, der in der Schweiz einsass, vorschla-

gen müssen. Dass sie es nicht tat, ist den geistigen Vorbehalten zuzu-

schreiben, die sie Bavaud entgegenbrachte. Frölicher und Kappeler waren 

in ihrem Innersten der Ansicht, Bavaud verdiene für seinen beabsichtigten 

Tyrannenmord die ihm auferlegte Todesstrafe. Das zitierte Schreiben von 

Frölicher spricht diesbezüglich eine klare Sprache. 

Und was Kappeler betrifft, so berichtet Urs Schwarz, von 1940 bis 1942 

NZZ-Korrespondent in Berlin, in seinen Erinnerungen: «Im Jahr 1941, 

eben von einer Reise in die Schweiz zurückgekehrt, machte ich ihm [Kap-

peler] einen Besuch. Das Telefon läutete... Jemand schien Kappeler zu 

fragen, was man zugunsten eines in Schwierigkeiten geratenen Schwei-

zers tun könne. Aus der Antwort Kappelers entnahm ich, dass es sich um 

einen im Gefängnis sitzenden Landsmann handelte. Kappeler sagte: 

‚Nein, nein. Wir unternehmen nichts. Er ist ja selber schuld. Er hätte das 

nicht zu machen brauchens... Ich fragte Dr. Kappeler: ‚Was ist das für ein 

Fall? Ist es etwas Ernstes? Ist es eine schwere Strafe?’ Dr. Kappeler ant-

wortete: ‚Ja, schon.’ Und dann machte er, lachend, mit der Hand die Geste 

des Kopfabschneidens und fügte bei: ‚Er wird geköpft‘... Erst 1980, als 

ich erste Zeitungsauszüge aus dem Buch von Klaus Urner ‚Die Schweizer 
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Hitler-Attentate‘ zu Gesicht bekam, begriff ich, dass Kappeler damals 

über den jungen Schweizer Maurice Bavaud gesprochen hatte, der dann 

im Mai 1941 in Berlin-Plötzensee hingerichtet wurde.»279 

Doch wiederum, wie schon bei der Einführung des Judenstempels, ist 

die Schuld nicht auf eine Schulter allein verteilt. Warum klopfte die Ber-

ner Zentrale, die erwiesenermassen Bavaud mehr Schutz gewähren wollte, 

nicht stärker auf den Tisch? Erneut ist man mit der beunruhigenden Tat-

sache konfrontiert, dass jene, die Instruktionen zu erteilen befugt waren, 

im falschen Moment geschwiegen oder sonst ihre Stimme nicht kräftig 

genug erhoben haben. Bavaud wäre wohl der einzige Schweizer Häftling 

gewesen, dessen Straftat einen Gefangenenaustausch zu einem einiger-

massen gleichgewichtigen Geschäft gemacht hätte: einen Hitler-Attentä-

ter gegen einen hartgesottenen Saboteur. Solche Überlegungen stellte man 

im EPD zwar an.28° Aber im Angstklima von 1940/41 fand sich niemand, 

der sie mit Elan verfochten hätte. Sie gingen in einem Stapel von Beden-

ken unter. 
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Nach Kriegsausbruch kamen auf die Schweiz ausserordentliche Aufgaben 

als Schutzmacht zu. Gestützt auf die Erfahrungen aus dem Ersten Welt-

krieg war sie gut darauf vorbereitet. Der Bundesrat richtete, kaum hatte ihn 

das Parlament im August 1939 mit ausserordentlichen Vollmachten ausge-

stattet, eine eigene «Abteilung für fremde Interessen» im EPD ein. Dass 

die Schweiz bei offenen Konflikten mit Mandaten betraut würde, war vor-

auszusehen. Schon am 26. August fragte der deutsche Gesandte Köcher bei 

Bundesrat Motta an, ob die Schweiz im Kriegsfall bereit wäre, den Schutz 

der deutschen Interessen in England zu übernehmen.281 Am 4. September 

wurde die Schweiz mit dem entsprechenden Mandat in London und in vie-

len Überseeterritorien betraut. 

Die Abteilung für fremde Interessen, die ausschliesslich Schutzmacht-

aufgaben ausführte, sollte schon bald mit Arbeit überhäuft werden. Nach-

dem die Vereinigten Staaten und Japan in den Krieg eingetreten waren, 

erhöhte sich die Anzahl der Mandate schlagartig. Auf dem Höhepunkt der 

Tätigkeit, zwischen 1943 und 1944, betrauten 35 Staaten die Schweiz mit 

insgesamt 219 Mandaten.282 Mitte 1943 waren an der Berner Zentrale mehr 

als 140 Mitarbeiter einzig mit Schutzmachtaufgaben beschäftigt.283 Im 

Vergleich zum Ersten Weltkrieg hatte sich auch das Verständnis, wie eine 

Schutzmacht am wirksamsten arbeiten könne, geändert. Während man frü-

her glaubte, bei beidseitigen Vertretungen würden Interessenkonflikte ent-

stehen, betrachtete man nun solche Doppelmandate als besonders günstig. 

So kam es, dass die Schweiz nicht nur die Interessen des Deutschen Rei-

ches in London und Washington vertrat, sondern auch mit einem britischen 

und einem amerikanischen Mandat in Berlin betraut wurde. 

Anfänglich war die Schutzmachtabteilung in Berlin in der schweizeri-

schen Gesandtschaft untergebracht. Aber das Gebäude konnte die zahlrei-

chen Mitarbeiter nicht mehr fassen, nachdem die Vereinigten Staaten der 
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Schweiz die Wahrung ihrer Interessen übertragen hatten. Die Schweiz 

nahm in Berlin während des Krieges die Interessen von 25 Staaten wahr, 

und der Mitarbeiterstab in der Reichshauptstadt wuchs zeitweilig auf über 

150 Personen an.284 Die Abteilung für Schutzmachtangelegenheiten quar-

tierte sich in der leerstehenden amerikanischen Botschaft am Pariser Platz 

ein, und nebenan, in der britischen Botschaft, bezogen mehrere Mitarbei-

ter ihre Unterkunft. Im Dezember 1941, als mit dem amerikanischen Man-

dat noch zahlreiche andere Interessenvertretungen, welche die USA bisher 

für Drittstaaten wahrgenommen hatten, auf die Schweiz zukamen, er-

nannte der Bundesrat in der Person von Paul Werner Steiner einen Mini-

ster, der in Berlin ausschliesslich die fremden Interessen zu besorgen 

hatte. Doch schon nach wenigen Monaten verstarb Steiner an den Folgen 

einer Operation. 

Sein Nachfolger, Peter Anton Feldscher, betreute die Abteilung für 

Schutzmachtangelegenheiten bis zum Kriegsende. Der Bündner Diplomat 

kannte Frölicher bestens. Er hatte mit ihm zehn Jahre im Rechtsdienst des 

EPD zusammengearbeitet und 1938 dessen Nachfolge als Chef der politi-

schen Sektion übernommen. Formell war die Berliner Schutzmachtabtei-

lung Frölicher unterstellt. Als Missionschef liess er sich regelmässig über 

die wichtigsten Vorgänge orientieren. Bisweilen unternahm er auch selbst 

Demarchen, um einer Angelegenheit grössere Bedeutung zu verleihen. Er 

überwachte die Schutzmachtabteilung wesentlich stärker als etwa sein 

Kollege in London. Im Einklang mit seiner allgemeinen Einstellung be-

vorzugte er auch auf diesem Gebiet einen pfleglichen Umgang mit den 

deutschen Stellen, Feldscher hingegen einen bürokratisch korrekten. Be-

zeichnend ist folgender Eintrag in Frölichers Tagebuch am 13. Januar 

1943: «Die Schutzmachtabteilung pflegte, ohne dass ich es wusste, alle 

Beschwerden über die Behandlung der Gefangenen mit Verbalnote [dem 

Auswärigen Amt] vorzubringen. Das hat zu Verstimmungen geführt. 

Selbstverständlich ist es besser, regelmässig die Ergebnisse der Besichti-

gungen [in den Kriegsgefangenenlagern] konferenziell zu behandeln. Herr 

F. sieht es ein, will aber immer dem A. A. eine Notiz übergeben. Schule 

Dinichert! Anderseits ist die deutsche Methode sofort Gegenmassnahmen 

zu ergreifen eine schwere Belastung für unsere Tätigkeit. Ja man geht so-

gar so weit die Repressalien aufrechtzuerhalten, wenn es uns gelungen ist,  
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die beanstandeten Massnahmen rückgängig zu machen.... Wozu muss das 

führen, wenn auf beiden Seiten solche Methoden angewendet werden.» 

Vertrat Feldscher einmal eine andere Ansicht, so wusste er sich gegenüber 

dem selbstbewussten Kollegen nicht durchzusetzen.285 Dennoch verstan-

den sich die beiden gut und waren einander freundschaftlich verbunden, 

auch wenn Frölicher seine Grosszügigkeit mitunter etwas gönnerhaft aus-

spielte. 

Im Sommer 1943 begann die Gesandtschaft, sich und der Schutz-

machtabteilung Ausweichquartiere in der Umgebung von Berlin zu si-

chern. Von amerikanischer und britischer Seite war ihr geraten worden, 

das Zentrum von Berlin, um den bevorstehenden Bombenangriffen zu ent-

gehen, zu verlassen und Unterkünfte in der Umgebung zu beziehen. Fröli-

cher und einige Mitarbeiter quartierten sich im Schloss Börnicke am Ost-

rand der Stadt ein, das übrige Gesandtschaftspersonal zog nach Kladow. 

Der viel grössere Stab der Schutzmachtabteilung bezog Unterkünfte, die 

50 bis 100 Kilometer ausserhalb Berlins lagen. Uniformierte PTT-Chauf-

feure, die sozusagen ihren militärischen Aktivdienst auf deutschem Boden 

erfüllten, fuhren das Gesandtschaftspersonal hin und her. Sie standen auch 

dem Personal der Schutzmachtabteilung zur Verfügung, das sich in Wudi-

ke, Blumenow, Bantikow und in fünf anderen Dörfern der Mark Branden-

burg einquartiert hatte. Jeden Abend verliessen die Diplomaten und An-

gestellten die Stadt, um am Morgen ihre Arbeit wieder im kriegszerstörten 

Herzen Berlins aufzunehmen. Im November 1943 setzten die heftigsten 

Bombenangriffe auf das Stadtgebiet ein. Im Jahr 1944, als sich die Lage 

von Tag zu Tag verschlimmerte, verlegte die Schutzmachtabteilung ein-

zelne Sektionen ganz aus Berlin heraus. Andere dagegen verharrten in den 

diplomatischen Liegenschaften, die grossenteils verwüstet waren. In der 

amerikanischen Botschaft konnte man ab September 1944 nur noch in den 

Kellern arbeiten. Dennoch verblieben einige Beamte unter der Leitung 

von Legationssekretär Max König so lange im Gebäude, bis die sowjeti-

schen Artilleriegeschosse am 21. April 1945 buchstäblich auf den Pariser 

Platz niederprasselten. Im Keller hielten sich zu jenem Zeitpunkt auch drei 

aus Gefängnissen entwichene oder befreite Briten und Franzosen ver-

steckt. Dem Schweizer Diplomaten selbst gelang es, während einer Feuer-  
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pause aus dem Inferno zu entkommen und nach Kladow zu entfliehen. 

Dort wartete er bis Mitte Mai sein Schicksal ab.286 

Die meisten Mitarbeiter der Schutzmachtabteilung waren jedoch bei 

der sowjetischen Eroberung von Berlin nicht mehr in der Reichshaupt-

stadt. Minister Feldscher hatte Ende März den Sitz nach Kisslegg in Würt-

temberg verlegt. Nach den schlimmen Erfahrungen in Budapest wollte 

man in Berlin möglichst wenig Personal belassen, um die Beamten und 

Angestellten nicht den Gefahren einer sowjetischen Deportation auszuset-

zen. In Ungarn hatten die Sowjets nach der Eroberung der Hauptstadt zwei 

Schweizer Diplomaten verhaftet: den Legationssekretär Harald Feller und 

den Kanzleibeamten Max Meier.287 Mitte Februar wurden Meier und 

Feller langen Verhören unterzogen und schliesslich in sowjetische Ge-

fängnisse und Lager abtransportiert. Sie sollten erst nach einem Jahr, im 

Austausch gegen sowjetische Internierte aus der Schweiz, die Freiheit zu-

rückerlangen. Wahrscheinlich hatten die Rotarmisten die Diplomaten 

Meier und Feller einzig verschleppt, um sich ein Faustpfand zu verschaf-

fen; mit diesen Geiseln wollten sie die sowjetischen Internierten in der 

Schweiz freipressen.288 Vizekonsul Carl Lutz dagegen, der die «Fremden 

Interessen» leitete und mit selbstlosem Mut 60 ooo Juden das Leben ret-

tete, blieb unbehelligt – im Gegensatz zu seinem schwedischen Kollegen, 

Raoul Wallenberg, der gleichfalls viele Juden in Budapest gerettet hatte. 

Dieser wurde in die Sowjetunion abgeführt und sollte nicht mehr zurück-

kehren. 

Was tat die Schweiz als Schutzmacht? Zuerst übernahm sie die Gebäu-

lichkeiten und Archive desjenigen Staates, welcher ihr ein Mandat über-

tragen hatte. Liegenschaften, die sie nicht für ihre eigene Tätigkeit be-

nutzte, wurden versiegelt und mit deutlichen Kennzeichen unter Schwei-

zer Schutz gestellt. Sodann bot sie den fremden Staatsangehörigen einen 

begrenzten konsularischen Schutz. Sie informierte den Heimatstaat, wie 

seine Staatsangehörigen behandelt würden; die Schutzmacht suchte auch 

die Staatsangehörigen in deren Heimat zurückzuführen. Schliesslich oblag 

ihr die Betreuung der Kriegsgefangenen, namentlich indem sie drei- bis 

viermal pro Jahr die Internierten besuchte. Die deutschen Behörden ge-

statteten nicht, das gleiche Lager jährlich mehr als viermal zu besuchen. 

Im Jahr 1944 begaben sich Schweizer Inspektoren auf 42 Rundreisen in  

 

169 



Die Schweiz als Schutzmacht in Berlin 

150 Lager, Lazarette und Militärgefängnisse in Deutschland, Polen, im 

Protektorat Böhmen und Mähren sowie in Österreich. Die Fahrten führten 

von Berlin aus bis nach Königsberg, an die Ostgrenze Polens oder nach 

Klagenfurt.289 Die Gesandtschaft verfasste über die Inspektionen 350 Be-

richte. Sie beschrieb darin die Zustände in den Lagern und legte über die 

Schritte, die sie zur Verbesserung ungenügender Haftbedingungen einge-

leitet hatte, Rechenschaft ab. Anschliessend wurden die Berichte jenen Re-

gierungen zur Kenntnis gebracht, deren Staatsangehörige Schweizer Ver-

treter in deutschen Zwangsanstalten besucht hatten. 

Da auch die Delegierten des IKRK Lagerbesuche durchführten, kam 

es manchmal zu Reibereien zwischen der Schutzmachtabteilung und den 

IKRK-Vertretern. Frölicher hielt von solchen Kompetenzstreitigkeiten 

nicht viel. Ihm ging es um die Sache. Deshalb befahl er, sich nicht kleinlich 

mit dem IKRK um den Vorrang zu streiten. Am 27. Mai 1944 notierte er 

in seinem Tagebuch: «Am Mittag sind Feldschers bei mir zum Essen. Die 

Diskussion wird lebhaft, weil ich dem Chef der Schutzmachtabteilung zu 

verstehen gebe, dass der Kontakt mit den Delegierten des Roten Kreuzes 

zu wünschen übrig lässt. Letzterer wirft den Delegierten vor, dass sie ... 

sich mit Angelegenheiten befassten, die in die Kompetenz der Schutz-

macht fielen.» Frölicher belehrte seinen Mitarbeiter eines Bessern. Von 

einem übergeordneten Schweizer Standpunkt aus könne man es nur be-

grüssen, «wenn ‚so oder so’ verhindert wird, dass sich die Kriegsführung 

immer mehr von den anerkannten völkerrechtlichen Grundsätzen und den 

Bestimmungen der Genfer Konvention entfernt. Die Lorbeeren, die das 

Internationale Rote Kreuz erntet, schmücken ja auch das Haupt der Mutter 

Helvetia.»290 

Mit nüchterner Sachbezogenheit setzte sich Frölicher auch für die Kin-

derhilfe des Schweizerischen Roten Kreuzes ein. Schon Mitte 1943 liess 

er Staatssekretär Gustav Adolf von Steengracht wissen, die Schweiz wäre 

bereit, einigen Tausend deutschen Kindern einen Urlaub in der Schweiz 

zu ermöglichen. Der Staatssekretär beantwortete die Einladung vorerst 

nicht. Nach fast einem Jahr erkundigte sich Frölicher nach einer Antwort. 

Steengracht meinte nur, Deutschland möchte auf das Angebot nicht einge-

hen. Die Welt könnte sonst den Eindruck bekommen, das Reich sei nicht 

mehr in der Lage, selbst für seine Kinder zu sorgen. Frölicher entgegnete, 

nichts liege der Schweiz ferner, als mit der Kinderhilfe irgendwelche Pro- 

 

170 



Die Schweiz als Schutzmacht in Berlin 

paganda zu betreiben. Sie lasse sich einzig vom Gedanken des Helfens 

und Heilens leiten; dazu fühle sie sich angesichts ihres «Beneficium 

neutralitatis» verpflichtet.291 

Während die Schutzmachtbeamten die Interniertenlager in Deutsch-

land unbehelligt besichtigen konnten, gab es auf anderen Gebieten zahl-

reiche Probleme, ja unüberwindbare Hindernisse. Die Schweizer Diplo-

maten erhielten nie Zutritt zu den Konzentrationslagern. Diese galten nach 

deutscher Auffassung, da sie schon vor dem Krieg bestanden hatten, als 

ausschliesslich innere Angelegenheit.292 Selbst als die Schutzmachtabtei-

lung nachweisen konnte, dass sich britische Staatsangehörige, die An-

spruch auf Schweizer Protektion erheben konnten, in den Lagern Buchen-

wald und Dachau befanden, erklärte das Auswärtige Amt unverblümt, die 

schutzberechtigten Personen befänden sich nicht in den Konzentrations-

lagern. Die einwandfreie Beweislage hätte es der Schweiz gestattet, auf 

einer Inspektion zu bestehen. Im Interesse der Gesamtbeziehungen, im In-

teresse auch Tausender von anderen Internierten, erachtete man es indes 

auf der Gesandtschaft und an der Berner Zentrale für klüger, die deutschen 

Behörden nicht der Lüge zu überführen; man hätte sonst riskiert, dass das 

Dritte Reich die Schutzmandate insgesamt aufgekündigt hätte.293 

Dennoch hatte die Gesandtschaft generell den Eindruck, das Auswär-

tige Amt und die Wehrmacht würden der Schutzmachtabteilung nicht nur 

keine Schwierigkeiten bereiten, sondern seien ihr bei der Bewältigung ih-

rer Aufgaben behilflich. Wenn einzelne Übergriffe vorkamen, so wurden 

sie meistens, wenn die Schutzmacht einschritt, abgestellt. Doch es gab 

auch schwerwiegende Verstösse gegen die internationalen Konventionen. 

Frölicher war überzeugt, diese seien nicht den deutschen Behörden anzu-

lasten, sondern Hitler höchstpersönlich. Im Herbst 1941 sollte ein um-

fangreicher Gefangenenaustausch bei Dieppe erfolgen – in letzter Minute 

wurde er auf Hitlers Geheiss aufgehalten, da wesentlich mehr englische 

Kriegsgefangene als deutsche heimgeschafft werden sollten. Ein ander-

mal wurden britische Kriegsgefangene gefesselt; ein nächstes Mal wurden 

47 britische Fliegeroffiziere, nachdem sie aus dem Gefangenenlager Sa-

gan  in  Niederschlesien  entwichen  waren,  erschossen;  dann  peitschte 

Goebbels die Bevölkerung unverhohlen auf, notgelandete alliierte Flieger 

zu ermorden. 
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Was sollte die Gesandtschaft tun? Frölicher meinte nachträglich, Pro-

teste hätten nichts gefruchtet; sie wären ohnehin auf Weisung von oben 

nicht entgegengenommen worden. Man hätte nur mit Geduld Probleme 

langsam entflechten können. Tatsächlich liess sich endlich im Oktober 

1943, nach mühsamer Kleinarbeit, wieder ein grosser Gefangenenaus-

tausch arrangieren. Auch konnte die konventionswidrige Fesselung nach 

einiger Vermittlung aufgehoben werden. Bezeichnend für das damalige 

Arbeitsklima aber war, wie die Erschiessung der Fliegeroffiziere behan-

delt wurde. Frölicher intervenierte selbst bei Staatssekretär von Steen-

gracht. Dieser behauptete, die Betroffenen hätten bei der Verhaftung Wi-

derstand geleistet. Der Schweizer Gesandte war überzeugt, dass dies nicht 

der Wahrheit entsprach; er glaubte jedoch, der Staatssekretär sei gehalten 

worden, ihm diese Antwort zu geben. Und in seinem Rückblick bemerkte 

er: «Für unsere Schutzmachttätigkeit, die ja im übrigen weiterging, war es 

wohl auch besser, dass nicht durch Eingestehen der Wahrheit die Auf-

rechterhaltung der völkerrechtlichen Abmachungen überhaupt in Frage 

gestellt wurde.»294 

Im letzten Kriegshalbjahr änderten sich die Arbeitsbedingungen für die 

Gesandtschaft und die Schutzmachtabteilung gründlich. Im November 

1944 unternahm Frölicher eine Demarche, um die Deportation von Juden 

zu verhindern. Dank der Vermittlung von Altbundesrat Jean-Marie Musy 

wurden im Februar 1945 rund 1‘200 Juden aus dem Konzentrationslager 

Theresienstadt befreit und in der Schweiz hospitalisiert. Im gleichen Mo-

nat hinterlegte Frölicher auch im Namen des Bundesrates einen Protest 

gegen die Massenvernichtung von Juden. Mittlerweile suchten selbst SS-

Generäle den Kontakt zur Gesandtschaft. General Gottlob Berger, dem das 

Kriegsgefangenenwesen oblag, lud Frölicher zur Jagd auf sein Gut in Po-

len ein. Der Gesandte nahm die Einladung an. Im EPD war man darüber 

allerdings nicht erbaut. Man liess ihm ausrichten, er hätte diese Begeg-

nung allein zu verantworten. Falls etwas schieflaufen sollte, würde er nicht 

gedeckt.295 

Die Verbindungen mit Berger wurden vor allem in jenen Wochen 

wichtig, die der deutschen Kapitulation vorangingen. Mit Bergers Hilfe 

gelang es den nach Süddeutschland dislozierten Diplomaten, zahlreiche 

Kriegsgefangene und Insassen in der letzten bedrohlichen Phase des Auf-

bäumens aus den Konzentrationslagern zu retten. Auch konnte die  
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Schweiz nun permanent Delegierte in Lagern stationieren. Am 18. Fe- 

bruar hielt Frölicher im Tagebuch fest: «Für die Häftlinge in den Kon- 

zentrationslagern besteht höchste Gefahr, weil sie – wie wir hören – 

liquidiert werden sollen. Wir werden insistieren, dass die Schweizer 

konzentriert werden in Süd-Deutschland. Ferner wird die Schutzmacht 

ihr Interesse für die betreffenden Schützlinge zeigen. Die Alliierten sol- 

len zu verstehen geben, dass eine korrekte und humane Behandlung der 

Inhaftierten bei den Kriegsverbrecherverfahren mit in Berücksichti- 

gung gezogen wird.» 

Das drohende Kriegsgericht bewirkte bei den SS-Generälen offen- 

sichtlich eine Sinnesänderung. Das zeigte sich auch in einem Gespräch, 

das Max König, der ein halbes Jahr vor Kriegsende zum stellvertreten- 

den Leiter der Schutzmachtabteilung ernannt worden war, mit General 

Berger führte. Hitler hatte den SS-Oberführer kurz vor Kriegsende 

zum Bevollmächtigten für Bayern ernannt. Dort waren viele Kriegs- 

gefangene zusammengezogen. In der Unterredung bat König den Ge- 

neral, Hitlers Befehl, die Gefangenen zu verlegen, nicht auszuführen. 

Gemäss Königs Erinnerungen soll Berger geantwortet haben: «Ich bin 

bereit, auf diese Verlegungen der Kriegsgefangenen unter zwei Bedin- 

gungen zu verzichten. Erstens: wenn der Krieg zu Ende ist und ich vor 

dem Kriegsgericht stehe, dann werden Sie bezeugen, dass ich unter ei- 

gener Lebensgefahr, entgegen dem Führerbefehl, diese Verlegungen 

untersagt habe. Zweitens: Sie veranlassen, dass die britische Regierung 

über Radio BBC der deutschen Regierung versichert, dass sie die Ge- 

fangenen, die in ihre Hände fallen, nicht mehr im Krieg verwenden 

wird.»296 König versprach, sein Möglichstes zu tun. Die BBC soll nach 

wenigen Tagen die angeforderte Erklärung ausgestrahlt haben. Und 

Berger hielt sich an seine Zusage. 

Nach dem Krieg wurde ihm, wie bei einem Kriegsverbrecher seines 

Kalibers vorauszusehen war, der Prozess gemacht. Er wurde im Wil- 

helmstrassen-Prozess zu 25 Jahren Haft verurteilt. König aber, mittler- 

weile in Paris auf Posten, bekam ungefähr drei Jahre nach der Unter- 

redung einen Brief von Bergers Verteidiger. Darin wurde wiederholt, 

was Berger damals gesagt hatte. König bestätigte mitsamt der erforder- 

lichen Beglaubigung den Sachverhalt zuhanden des Gerichts.297 Auch 

Frölicher gab ein Affidavit ab.298 Möglicherweise waren diese entlasten- 173 
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den Erklärungen nicht ohne Wirkung. Der amerikanische Hohe Kommis-

sar John McCloy verkürzte 1951 nach einem Gnadengesuch Bergers 

Strafe auf zehn Jahre. Dabei führte er als mildernden Grund an, dass sich 

Berger mindestens zeitweise für die Belange der Kriegsgefangenen ver-

wendet habe. 

Selbst SS-General Walter Schellenberg setzte sich in den letzten 

Kriegsmonaten über die unverändert harte Haltung Hitlers hinweg und er-

leichterte die Aufgaben der Schutzmachtabteilung. Er strich seine Ver-

dienste auch gebührend heraus. Anfang März, nach einem Nachtessen in 

Kladow, bat er den Schweizer Gesandten zu einem Gespräch unter vier 

Augen. Er behauptete, die SS kämpfe für eine humanere Behandlung der 

Kriegshäftlinge und befürworte die volle Respektierung des Kriegsrechts. 

Im Wesentlichen sei es ihm zu verdanken, wenn Deutschland nach der 

Bombardierung Dresdens die Genfer Konventionen nicht, wie Hitler es in 

einem ersten Wutanfall forderte, aufgekündigt hätte.2" Der General war 

sich allerdings – dies war zumindest Frölichers Eindruck – bewusst, dass 

seine Bekehrung in allerletzter Minute die Gräueltaten von zwölf Jahren 

nicht mehr aufwiegen konnte. 

Die Tatsache, dass die Schweiz in den letzten Kriegsmonaten mehr für 

die Schutzempfohlenen unternehmen konnte, ist nicht ohne Bedeutung. 

Denn die Lage der Gefangenen hatte sich Anfang 1945 arg verschlechtert. 

Als die Rote Armee über die Weichsel vorstürmte, beschloss Hitler, alle 

Lager im Osten Deutschlands ins Landesinnere zu verlegen. Bei bitterer 

Kälte marschierten kilometerlange Kolonnen von Inhaftierten über ver-

schneite Strassen. Erschöpft und ausgehungert langten sie in bereits über-

füllten Lagern an, in denen es kaum etwas zu essen gab. Denn die deut-

schen Behörden waren nicht mehr in der Lage, die Verpflegung zu orga-

nisieren. Das sollte sich wenigstens im Westen nicht wiederholen. 

Die Gesandtschaft tat, was sie konnte, um die Not zu lindern. Sie be-

nachrichtigte unverzüglich das Internationale Komitee vom Roten Kreuz. 

Dieses versuchte, in möglichst vielen Lagern mit sogenannten Rot-Kreuz-

Paketen den gröbsten Hunger zu stillen. Auch konnte sie in einigen Fällen 

die Befreiung von Kriegsgefangenen erreichen. Doch der Einsatz war häu-

fig nicht mehr als ein Tropfen auf einen heissen Stein. Als die Alliierten 

auf die Internierungslager stiessen, fanden sie viele Gefangene in völlig 
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ausgemergeltem Zustand vor. Es fehlte denn auch nicht an Kritik in ame-

rikanischen Zeitungen. Der Schweiz wurde nach dem Krieg vorgeworfen, 

sie hätte die US-Regierung nie darauf aufmerksam gemacht, dass die 

Kriegsgefangenen ausgehungert würden. Die Schweizer Behörden sahen 

sich genötigt, ihre Tätigkeit in der dramatischen Schlussphase zu rechtfer-

tigen.300 

Die Schutzmachttätigkeit der Schweiz im kriegsversehrten Deutsch-

land war alles andere als einfach. Abgesehen von den beschwerlichen Ar-

beitsbedingungen kamen Schwierigkeiten hinzu, welche in der Natur der 

Interessenvertretung liegen. Man muss sich nach allen Seiten absichern. 

Die Schutzmachtbeamten wurden nicht nur vom vertretenen Staat kontrol-

liert, sondern auch von den eidgenössischen Behörden und vom Emp-

fangsstaat. Drei verschiedene «Herren» haben häufig unterschiedliche 

Vorstellungen, die nicht leicht unter einen Hut zu bringen sind. Sodann 

waren die völkerrechtlichen Bestimmungen in vielen Bereichen lücken-

haft. Dennoch verbrachte die Schutzmachtabteilung in Berlin beachtens-

werte Leistungen. Mit ihren Lagerinspektionen, den Vorsprachen bei den 

Lagerkommandanten und beim Oberkommando der Wehrmacht sowie mit 

den Demarchen der Gesandtschaft beim Auswärtigen Amt wurden nicht 

nur Tausende von Kriegsgefangenen vor einem schlimmeren Los bewahrt, 

auch zahlreiche fremde Staatsangehörige konnten sich zumindest auf ei-

nen rudimentären konsularischen Schutz berufen. Dass die Schweiz dabei 

ständig lavieren musste, dass sie sich mitunter – wie auch das IKRK – 

hinter legalistischen Argumenten verkroch und dort schwieg, wo sie hätte 

sprechen sollen, dass sie Konzessionen einging, die sie in anderen Zeiten 

tunlichst vermieden hätte, dies alles sei nicht verschwiegen. Hätte man die 

Mandate besser ausführen können? Die Frage muss man sich stellen. Eine 

Detailstudie gelangt allerdings zum Schluss, angesichts der widrigen Zeit-

umstände hätte kaum eine andere Möglichkeit bestanden, die Schutz-

machttätigkeit einigermassen unbescholten zu Ende zu führen.301 

Für die Schweiz selbst bedeuteten die zahlreichen Schutzmachtman-

date viel. Sie waren nicht nur eine Bestätigung ihrer Neutralität, sondern 

stärkten auch in Monaten äusserster Gefährdung die internationale Stel-

lung des von feindlichen Kräften umzingelten Landes. 
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Nicht alle Mitarbeiter der Gesandtschaft teilten Frölichers Ansicht, wonach 

der pflegliche Umgang mit den nationalsozialistischen Machthabern die 

beste Art sei, um die Schweizer Interessen zu schützen. Bis ins Jahr 1942 

hinein gab es zwei Lager. Die Unstimmigkeiten, die auf dem Berliner Po-

sten herrschten, waren bis zu Pilet-Golaz vorgedrungen. Anfang 1943 

schrieb der Bundesrat dem Gesandten, er sei froh, dass Frölicher nun mit 

allen Mitarbeitern zufrieden sei und endlich ein Teamgeist die Vertretung 

belebe.302 

In all den Jahren konnte sich der Minister stets auf seinen Stellvertreter, 

den beflissenen Franz Kappeler, verlassen; auch Botschaftssekretär Max 

König, der in Berlin Frölichers Tochter Hélène geheiratet hatte, folgte dem 

vorgegebenen politischen Kurs, desgleichen der Militärattaché Hans von 

Werdt. Eine starke Stütze war der Offizier allerdings nicht. Er galt als un-

fähig und erfüllte seine Aufgabe, wie eine Studie festhält, «nur zum klein-

sten Teil».303 Werdt war Sohn einer Österreicherin und eines Schweizers, 

der in der österreichischen Armee gedient hatte. Er selbst war ebenfalls mit 

der K.u.k.-Armee in den Ersten Weltkrieg gezogen. Erst nach dem Krieg 

wechselte er das Lager und trat als Instruktionsoffizier in die Schweizer 

Armee ein. Dass seine Sympathien dem deutschen Waffenbruder galten, 

war ein offenes Geheimnis. Urs Schwarz, nach Caratschs Ausweisung rund 

ein Jahr lang NZZ-Korrespondent in Berlin, nannte ihn ein «schwankendes 

Rohr».3°4 Dabei hätte Hans von Werdt überhaupt nie Militärattaché wer-

den sollen. Als seine Ernennung anstand, erhob sich im Parlament heftiger 

Widerspruch, angeführt vom angesehenen Waadtländer Nationalrat Henry 

Vallotton. Bundespräsident Motta beschwichtigte in der Dezembersession 

von 1937 die aufgebrachten Gemüter und erklärte unumwunden: «II n’est 

pas question que ce bon officier devienne attaché militaire. Je crois que de 

ce côté la question est réglée.»305 Trotz dieser kategorischen Erklärung des 
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Bundespräsidenten trat Werdt seinen Posten in Berlin an. Es scheint, dass 

das Eidgenössische Militärdepartement (EMD) den Kandidaten seiner 

Wahl durchdrückte. 

Weniger harmonisch verlief die Zusammenarbeit mit dem Handelsbe-

auftragten Max Grässli und dem aus der berühmten Zürcher Industriellen-

familie stammenden Legationssekretär Alfred Escher, später Botschafter 

in Rom, Bonn und Wien. Beide suchten, soweit ihre Möglichkeiten reich-

ten, dem deutschen Anpassungsdruck zu widerstehen – jedenfalls wesent-

lich stärker, als es Frölicher für angebracht erachtete. Aus dieser Absicht 

heraus arbeiteten sie wohl mit dem schweizerischen Nachrichtendienst zu-

sammen und liessen sich hinter Frölichers Rücken namentlich vom Chef 

der «Nachrichtensammelstelle i Rigi», Max Waibel, für diverse Aufträge 

einspannen. Auch hinterbrachten sie interne Vorgänge auf der Gesandt-

schaft brühwarm dem Nachrichtendienst.306 Die beiden sollen zudem für 

ausländische Geheimdienste gearbeitet haben, Escher für die Briten, 

Grässli für die Franzosen. Die deutsche militärische Abwehr von Admiral 

Canaris soll davon Kenntnis gehabt haben. Das behauptete jedenfalls ein 

Oberstleutnant aus dem Abhorchdienst der Wehrmacht in einem nach dem 

Krieg verfassten Bericht.307 Im Jahr 1942 ersetzte Alfred Zehnder Grässli 

als Wirtschaftsbeauftragter, und Heinz Vischer, der später eine leitende 

Stellung bei der Rentenanstalt einnehmen sollte, löste Escher ab. Mit die-

sen Neubesetzungen sowie jener von Major Peter Burckhardt, der im Früh-

ling 1943 an Werdts statt Militärattaché wurde, wichen die Spannungen 

innerhalb der Schweizer Gesandtschaft. Die kritische Auseinandersetzung 

verstummte deswegen keineswegs, aber die Lagermentalität war behoben. 

Der neue Militärattaché leistete viel gründlichere Arbeit als sein Vor-

gänger. Hierarchisch unterstand er dem Gesandten, mit welchem er einen 

intensiven Informationsaustausch pflegte; ansonsten jedoch war er unab-

hängig. Seine zahlreichen faktengesättigten Berichte belegen, dass er über 

ein dichtes Beziehungsnetz verfügte, ohne indes die Grenzen seines Auf-

trages zu überschreiten. Er liess sich nicht in nachrichtendienstliche Mis-

sionen einspannen. Im Schlussbericht über seine Berliner Tätigkeit meinte 

Burckhardt: «Der landesübliche Begriff, wonach der Militärattaché nichts 

anderes als ein ‚offizieller Spion’ sei, trifft den Kern der Sache kaum. [Der 

Militärattaché] kann weder Agenten in seinen Dienst nehmen, noch als 
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Briefkasten oder Vermittler für die vom eigenen Nachrichtendienst ver-

wendeten Personen dienen. Alles, was über den Rahmen seiner offiziellen 

Funktionen hinausgeht, bedeutet eine Gefährdung seiner Stellung und da-

mit auch die direkte Kompromittierung des von ihm vertretenen Lan-

des.»308 

Burckhardts Berichte stiessen auch bei den deutschen Nachrichten-

diensten auf Interesse. Im Sommer 1943 erhielt Burckhardt von einem Ma-

jor des Heereswaffenamtes eine Warnung. Die geheimen Schreiben an das 

schweizerische Armeekommando würden von einer SS-Nachrichtenstelle 

fotokopiert; die Mitteilung stamme, so der Informant, von einem nahen 

Mitarbeiter von Admiral Canaris, dem Chef des deutschen Abwehrdienstes 

im Oberkommando der Wehrmacht. Burckhardt fühlte sich rasch in seinem 

Verdacht bestätigt, dass der deutsche Hausdiener auf der iranischen Ge-

sandtschaft, wo der schweizerische Militärattaché seine Büros bezogen 

hatte, die Unterlagen an unbefugte Stellen weiterleitete.309 

Ein Jahr später, nach dem gescheiterten Attentat auf Hitler vom 20. Juli 

1944, klopfte ein Mann an die Türe von Legationssekretär Max König. Er 

wollte dringend den Militärattaché sprechen. König bat Burckhardt, in 

seine Wohnung zu kommen. Dort stellte sich der Fremde als Dr. Gisevius 

vor und erklärte, er sei derjenige, der Burckhardt vor Jahresfrist eine War-

nung hätte zukommen lassen. Er würde nun, da er in das Attentat gegen 

Hitler verwickelt sei, von der Gestapo verfolgt. Gisevius flehte Burckhardt 

an, ihm in seiner Wohnung auf unbestimmte Zeit Zuflucht zu gewähren. 

Doch Burckhardt schlug die Bitte aus. In der militärgerichtlichen Untersu-

chung über die Zusammenarbeit zwischen Frankreich und der Schweiz – 

ein Nachspiel zu den Aktenfunden in La Charité-sur-Loire – gab er 1947 

Folgendes zu Protokoll: «Ich musste leider das Gesuch von Dr. Gisevius 

ablehnen, weil ich selbst unter starker polizeilicher Kontrolle stand und die 

Schweiz, dipl. Vertretung sich nicht kompromittieren durfte, weil es sich 

doch um ein Attentat gegen das Oberhaupt einer Macht handelte, mit wel-

cher dipl. Beziehungen bestanden. Ich veranlasste, dass König dem Dr. Gi-

sevius möglichst unbemerkt beim Verlassen der Wohnung behilflich war. 

Das war das einzige Mal, als ich Dr. Gisevius sah.»310 

178          Diese etwas hartherzig klingende Erklärung wurde von den Bundesbe- 
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hörden voll gedeckt. Der mysteriöse Gisevius konnte zwar im Januar 1945 in die 

Schweiz entkommen, aber im eidgenössischen Sicherheitsdienst misstraute man 

seinen Aussagen zutiefst: «Herr Gisevius ist u. E. nicht der, als der er sich aus-

gibt.»311 Die eidgenössische Militärjustiz leitete 1946 ein Strafverfahren gegen 

ihn ein. Als Vizekonsul in Zürich soll er ehedem alles andere als einer geregelten 

konsularischen Tätigkeit nachgegangen sein; er stand im Sold des deutschen 

Nachrichtendienstes, unterhielt allerdings auch enge Beziehungen zu Allen W. 

Dulles, dem in Bern residierenden Chef des amerikanischen Geheimdienstes für 

Zentraleuropa. Nicht nur die Schweizer misstrauten dem Doppelspiel von Gise-

vius. Auch der britische Geheimdienst, für den er eine Zeit lang ebenfalls gear-

beitet hatte, rückte von ihm ab, weil man ihn für einen Doppelagenten hielt. Ob-

schon Gisevius zu den Widerstandskämpfern des 20. Juli gehört hat, haftet dem 

geltungssüchtigen Agenten bis auf den heutigen Tag etwas Zwielichtiges an und 

die Ehrenhaftigkeit seiner Motive wird nicht selten – im Gegensatz zu den anderen 

Opfern des misslungenen Hitler-Attentats – in Zweifel gezogen.312 

Frölichers Arbeitsverhältnis zu Burckhardt war korrekt. Ständig bekämpft 

wurde der Minister hingegen von Offizieren des Nachrichtendienstes, an erster 

Stelle von Max Waibel, dem Chef der «Nachrichtensammelstelle Deutschland», 

aber auch von Alfred Ernst, dem Leiter des «Büros Deutschland» im Nachrich-

tendienst sowie von Major Hans Hausamann, einer schillernden Figur, die den 

privaten Geheimdienst «Büro Ha» betrieb.313 Die Offiziere im Nachrichtendienst 

hatten selbstverständlich Grund, dem Minister in Berlin zu misstrauen. Seine an-

passungswillige Politik konnten sie nicht gutheissen; sie war dem unbedingten 

Widerstand, den sie mit grossem Mut propagierten, diametral entgegengesetzt. 

Aber andere Motive spielten ebenfalls mit: im Fall von Max Waibel persönliche 

Ranküne, im Falle des Nachrichtendiensts ein Streit um die Betätigungsmöglich-

keiten, welche diesem militärischen Dienstzweig auf den Botschaften und Kon-

sulaten eingeräumt wurde. 

Bundesrat Pilet-Golaz und Frölicher bekämpften stets die Absicht des Nach-

richtendienstes, mehr Einfluss auf die Aussenpolitik zu gewinnen. Besonders die 

«Nachrichtensammelstelle 1», also der Dienst von Max Waibel, mischte sich der-

art in aussenpolitische Belange ein, dass sich Pilet-Golaz verschiedentlich veran-

lasst sah, bei General Guisan und dem Vorsteher des EMD zu intervenieren.314  
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Der Nachrichtendienst hätte am liebsten auf allen wichtigen Aussenpo-

sten Leute des eigenen Vertrauens platziert. Diese sollten nicht nur In-

formationen ausserhalb des üblichen Kanals sammeln und nach Bern 

übermitteln, sie sollten auch den Kurierdienst zwischen der Schweiz 

und den Aussenposten wahrnehmen, um auf ihren Fahrten militärische 

Beobachtungen zu sammeln. Frölicher und dem EPD missfielen derar-

tige Missionen. Pilet-Golaz schrieb General Guisan, als er von den 

nachrichtendienstlichen Aufträgen Ernst Mörgelis in Stuttgart hörte, 

der Konsularbeamte beschäftige sich offenbar weder mit Handelsfra-

gen noch mit der Verwaltung, und er fügte unmissverständlich bei: «Je 

n’ai jamais été d’accord avec l’utilisation de notre réseau consulaire 

pour des tâches sortant de son cadre normal.»315 Der Gesandte seiner-

seits untersagte kurzum allen Konsulaten in Deutschland, im Auftrag 

des Nachrichtendienstes im Land herumzureisen. Seiner Meinung nach 

hatte sich eine Gesandtschaft oder ein Konsulat strikte an die völker-

rechtlichen Rechte und Pflichten zu halten. Und diese umfassten keine 

geheime nachrichtendienstliche Tätigkeit. War zu Beginn des Krieges 

auf gewissen Posten noch ein Gewährsmann des Nachrichtendienstes 

stationiert, so setzte Frölicher durch, dass bei der erstbesten Ablösung 

die betreffende Stelle gestrichen wurde. Im Herbst 1942, nachdem 

Mörgeli wegen Spionage verhaftet worden war, beklagte sich der 

Nachrichtendienst, er verfüge nun in Deutschland über keinen Aussen-

posten mehr. Sein Ansinnen, in München und Stuttgart erneut soge-

nannte «Consulats renforcés» einzuführen, stiess indes im Bundesrat 

auf wenig Widerhall. 

Es dürfte keinen Missionschef geben, der es schätzt, wenn Mitar-

beiter ohne sein Wissen nachrichtendienstliche Aufgaben ausführen. 

Wenn sich Frölicher beim Departementsvorsteher beschwerte, war er 

kein Einzelfall. Das Verhältnis zwischen den Nachrichtenbeschaffern 

und den diplomatischen Vertretungen war so gestört, dass Pilet-Golaz 

im Sommer 1940 dem General vier Fälle zur Stellungnahme unterbrei-

tete. Einer davon, der ein bezeichnendes Licht auf bürokratische Dop- 

pelspurigkeit wirft, sei erwähnt: der Fall Paul Ritter. In den angsterfüll-

ten Tagen des Mai 1940 berief Waibel eigenmächtig Generalkonsul 

Ritter aus München zum Rapport nach Luzern. Da die Grenze herme- 

tisch geschlossen war, hätte sich der Nachrichtendienst, wie ein Histo- 
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riker verständnisvoll entschuldigt, in denhöchst brisanten Tagen nur 

mit einem zwar etwas unkorrekten, aber durch die Notlage gerechtfer- 

tigten Vorgehen präzise Angaben über den strategisch wichtigen Raum 

jenseits des Bodensees verschaffen können.316 Frölicher, immerhin Rit- 

ters Vorgesetzter, wurde davon so wenig in Kenntnis gesetzt wie das 

EPD. Doch der heimliche Marschbefehl hätte sich gar nicht aufgedrängt. 

Denn der Schweizer Gesandte fuhr im selben Zeitraum, nämlich am 

10. Mai, mit der gleichen Absicht die Strecke München-Bodensee ab 

und begab sich anschliessend nach Bern zur Berichterstattung. Sein Be- 

richt, der, wie sich später herausstellte, zutreffend war,317 wurde jedoch 

von den militärischen Kreisen kaum beachtet. «In der Schweiz war», 

erinnerte sich Frölicher, «Generalmobilmachung, und meiner Meldung, 

dass meine Beobachtungen nicht auf einen bevorstehenden Angriff 

schliessen liessen, glaubte man offenbar nicht.»318 

Im Nachrichtendienst wollte man von Frölichers Berichten nichts 

wissen. Max Waibel war dem Gesandten nicht nur aus beruflichen, son- 

dern auch aus privaten Gründen nicht gewogen. Er vergass nie, wie der 

Missionschef ihn zurechtgewiesen hatte, als er im Sommer 1939 die 

Kriegsakademie in Berlin besuchte hatte. Damals verkehrte er häufig 

auf der Gesandtschaft und glaubte, unter dem Deckmantel der Diplo- 

matie nachrichtendienstlichen Aufträgen nachgehen zu können. So 

versuchte er den Chef des Postbüros und stellvertretenden Empfangs- 

chef des Hotels Adlon, einen Schweizer, als Informanten anzuwerben. 

Im Prominentenhotel am Pariser Platz verkehrte nicht nur alles, was 

Rang und Namen hatte; dort stiegen auch viele auswärtige Generäle ab, 

wenn sie in Berlin zu Besuch weilten. Waibel hätte gern gewusst, welche 

hohen Offiziere sich in der Hauptstadt befanden und welche Besucher 

sie empfingen. Aber der angepeilte Nachrichtenzuträger erwies sich als 

unwillig; er meldete den Anwerbungsversuch Frölicher, der über sol- 

che Machenschaften alles andere als erbaut war.319 Mit Vorliebe lichtete 

Waibel auch militärische Objekte rund um Berlin ab. Frölicher billigte 

aber dieses Berufsverständnis nicht. Er stellte Waibel zur Rede und un- 

tersagte ihm jegliche Tätigkeit, welche als Spionage ausgelegt werden 

könnte. 

Waibel schied bald im Unfrieden. Er meinte: «Nach meinen Erfah- 

rungen, die ich in Berlin mit unserer Gesandtschaft gemacht hatte, war 181 
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zu erwarten, dass der schweizerische Nachrichtendienst von jener Seite 

nicht nur keine Unterstützung erhoffen durfte, sondern befürchten musste, 

in einen Zweifrontenkrieg verwickelt zu werden.»320 Den Beweis, dass 

seine Erwartungen richtig waren, provozierte Waibel schon bald selbst. Er 

suchte die kritisch eingestellten Gesandtschaftssekretäre Escher und 

Grässli für nachrichtendienstliche Aufträge zu gewinnen. Nach dem Bal-

kankrieg nahm Waibel richtigerweise an, Hitlers Armee werde nun gegen 

die Sowjetunion ziehen. Auf seine Weisung hin begaben sich die beiden 

Diplomaten nach Frankfurt an der Oder, um den deutschen Aufmarsch 

nach Osten zu beobachten. Die Kundschafter blieben indes nicht unbe-

merkt. Von Weizsäcker zitierte Frölicher ins Auswärtige Amt und legte 

gegen die illegalen Aktivitäten Protest ein.321 Darauf verlangte der Mini-

ster die Versetzung seiner beiden Mitarbeiter, was nach geraumer Zeit 

auch geschah. 

Waibel versäumte selten eine Gelegenheit, Frölichers Ruf zu 

schädigen. In Armeekreisen betrieb er intensiv die Abberufung des seiner 

Meinung nach rückgratlosen Missionschefs.322 Am 25. September 1940 

schrieb er Oberst Werner Müller, dem stellvertretenden Chef des Nach-

richtendienstes: «Meines Erachtens sollte man unseren Gesandten in Ber-

lin nach der Schweiz zurückrufen und ihn durch einen standfesten Eidge-

nossen in Berlin ersetzen. Den Deutschen, denen Frölicher sicher ein lie-

ber Gast ist, könnte man die Rückberufung damit begründen, dass es wün-

schenswert sei, einen über Deutschland wohlinformierten Mann in unmit-

telbarer Nähe des Chefs des Polit. Departementes zu haben.»323 Selbst vor 

ungeheuerlichen Verdächtigungen schreckte Waibel nicht zurück. In der 

ersten Bestürzung nach dem kompromittierenden Aktenfund von La Cha-

rité-sur-Loire verstieg er sich zu Andeutungen, wonach alles nur eine In-

trige sein könnte, welche Frölicher insgeheim gutheisse.324 Oder er unter-

schob Frölicher und einigen seiner Mitarbeiter allen Ernstes, sie hätten 

sich von der nationalsozialistischen Partei am Gängelband führen lassen. 

In seinen Erinnerungen beklagte er, dass die Bundesräte Motta und Pilet-

Golaz Frölicher volles Vertrauen entgegengebracht hatten. «[Frölichers] 

Urteil blieb nach wie vor massgebend für die Gestaltung der Aussenpolitik 

des Bundesrates, auch dann noch, nachdem der Nachrichtendienst hand-

greifliche Beweise dafür erbrachte, dass unsere Gesandtschaft in Berlin  
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von der Parteiführung eingespannt war, ohne sich darüber Rechenschaft 

zu geben.»325 

Derlei Gerüchte setzte der Nachrichtenbeschaffer in die Welt, obschon 

er den Gesandten anscheinend für einen anständigen Menschen hielt. Je-

denfalls hatte er später erklärt: «Frölicher war eine integere Persönlich-

keit, ein Diplomat jener alten Schule, die das internationale Parkett noch 

als einen Fechtboden betrachtete, auf dem Kavaliersregeln und ein Ehren-

kodex galten.»326 Die fortlaufend ausgestreuten Halbwahrheiten, Gerüch-

te und Verdächtigungen hinterliessen ihre Spuren. Sie prägten umso nach-

haltiger das Bild von Frölicher, als Kritik an dessen politischer Einstellung 

und Amtsführung in mancherlei Hinsicht angebracht war. Nach dem 

Krieg glaubte man Waibels Darstellung weitherum vorbehaltlos. Wie 

lange gesuchte Einzelstücke fügte sich seine Version in ein halbfertiges 

Puzzle ein. Das auf diese Weise entstandene Bild war in sich stimmig. 

Doch gab es auch die Wirklichkeit in ihren Brüchen und Widersprüchen 

wieder? 

An einem Beispiel sei nachgewiesen, wie Waibels Konstrukt vom tat-

sächlichen Sachverhalt abweicht. Lange nach dem Krieg erstellte der Ge-

neralstabsoffizier folgende Version über seinen Berliner Aufenthalt: 

«Ich sah die Katastrophe aufziehen und schrieb mir fast die Finger 

wund, um in meinen 61 Berichten, die ich insgesamt verfasste, davor 

zu warnen; ich versuchte auch die Herren der schweizerischen Ge-

sandtschaft in Berlin vom Kommenden zu überzeugen. Doch es war 

umsonst.... 

Nachdem ich mehrere Wochen auf Truppenübungsplätzen ver-

bracht und mitten drin gelebt hatte, bestand nicht mehr der geringste 

Zweifel darüber, dass die Kriegsvorbereitungen bereits im Gange wa-

ren und eine Mobilmachung im bisherigen Stile gar nicht mehr erwar-

tet werden durften (sic)... Mitte August hätte ich im Anschluss an mein 

Truppenkommando Ferien gehabt, die ich in der Schweiz verbringen 

wollte. Aber daran war jetzt nicht zu denken, nach allem, was ich wus-

ste. Deshalb fuhr ich schnurstracks von der Truppe weg nach Berlin, 

um auf unserer Gesandtschaft den Stand der Dinge zu melden und die 

Lage mit unserem Minister zu besprechen. Als ich auf der schweizeri-

schen Gesandtschaft ankam, erfuhr ich zu meiner peinlichen Überra- 183 



Schwierigkeiten mit dem Nachrichtendienst – und Edgar Bonjour 

schung, dass unser Gesandter in der Schweiz in den Ferien weile, weil 

sich die politische Lage inzwischen beruhigt habe. Ich entschloss mich 

nun, auf der Gesandtschaft zu warten, bis der Militärattaché auf sein 

Büro kam, um mit ihm das nötige zu veranlassen. Doch bald erlebte 

ich meine zweite Enttäuschung. Oberst von Werdt kam zwar, aber er 

erklärte mir, jetzt keine Zeit zu haben, weil er noch diesen Abend ver-

reisen müsse. Wohin? Nach der Schweiz in die Ferien.»327 

Musste Waibel wirklich eine mit politischer Blindheit geschlagene Ge-

sandtschaft vor den hereinbrechenden Gefahren warnen? Richtig ist, dass 

Frölicher lange Zeit geglaubt hatte, ein Krieg lasse sich vermeiden. Aber 

in einem Bericht an Bundesrat Motta vom 20. Juni 1939 korrigierte er sich 

selbst, indem er eingestand, sein Optimismus sei zerborsten. Er rechne nun 

vielmehr damit, dass die Krise in der zweiten Augusthälfte ihren Höhe-

punkt erreiche – eine Prognose, die sich als erstaunlich präzise erwies, 

plante Hitler doch, Polen am 26. August zu überfallen.328 Ferner schrieb 

er, die Aussichten, dass sich Polen und Deutschland noch verständigen 

könnten, seien sehr gering geworden. Es entging ihm auch nicht, dass eine 

Mobilmachung grossen Stils im Gang war. «Für die nächste Zeit haben 

viele deutsche Wehrpflichtige, die seit längerer Zeit nicht mehr Militär-

dienst geleistet haben, ihre Gestellungsbefehle erhalten. Man fragt sich, 

ob dies bereits den Beginn einer Kriegsmobilmachung bedeutet.»329 Am 

27. Juli bekräftigte Frölicher in einem Schreiben an das EPD, dass sich 

seiner Meinung nach die Lage ab dem 20. August zuspitzen werde. Vor 

diesem Datum, glaubte er, würden sich die Ereignisse kaum überstürzen, 

sodass er, der in jener Zeit an Kreislaufstörungen litt, es für vertretbar 

hielt, einen dreiwöchigen Urlaub anzutreten. Frölicher verbrachte dann ei-

nige Tage auf seiner Jagdpacht im Tirol, hernach reiste er nach Bern, nicht 

um seine Ferien fortzusetzen, sondern um an der alljährlichen Zusammen-

kunft der Missionschefs teilzunehmen. Es wäre in der Tat merkwürdig ge-

wesen, wenn ausgerechnet der Minister aus jenem Land, wo sich der ge-

fährlichste Spannungsherd entfachte, an der Aussprache gefehlt hätte. Das 

Diplomatentreffen wurde freilich abgesagt, als am 23. August die politi-

sche Bombe platzte, wonach Deutschland und die Sowjetunion sich in ei- 
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nem Nichtangriffspakt verständigt hätten, die Verhandlungen mit  

den Westmächten dagegen abgebrochen worden seien. Frölicher eilte so-

fort nach Berlin zurück, und am 28. August schickte er Bundesrat Motta 

einen Bericht über die Vorgänge in der Reichshauptstadt, der mit folgen-

den Worten begann: «Die Lage muss, nachdem der Briefwechsel Dala-

dier-Hitler bekannt geworden ist, als sehr ernst beurteilt werden. Die 

Antwort Hitlers zeigt, dass ‚nach bewährten Methoden» Deutschland 

seine Forderungen steigert und jetzt die Rückgabe des Korridors ver-

langt.»330 

Waibel will dies alles ganz anders erlebt haben. Als er sich Anfang 

der 1960er-Jahre im Luzernischen an den Schreibtisch setzte, um seine 

Sicht der Dinge aufzuzeichnen, porträtierte er Frölicher als einen Naiv- 

ling. Obschon dieser erwiesenermassen den Departementschef vor der 

unmittelbaren Kriegsgefahr gewarnt hatte, soll er nicht gemerkt haben, 

was um ihn herum vorging. 

«Gegen Ende August tauchte (sic) ganz unerwartet für uns der Ge- 

sandte und der Militärattaché wieder in Berlin auf, weil sie in der 

Schweiz Weisung erhalten hatten, ihre Ferien abzubrechen. Minis- 

ter Frölicher war sehr ungehalten und ich hatte den Eindruck, er 

halte mich persönlich dafür verantwortlich, dass ich durch meine 

pessimistische Lagebeurteilung unnötigerweise seine Rückkehr 

verschuldet hätte. 

Bezeichnend für diese Einstellung ist ein kurzes Gespräch, das 

wir am Tage des Kriegsausbruches, am 1. September nachmittags, 

führten und das in geradezu drastischer Weise die fatale Fehlbeur- 

teilung der Lage durch unseren Gesandten in Deutschland beleuch- 

tet. An diesem Tage fand in der Kroll-Oper die Reichstag-Sitzung 

statt in der Hitler eine Rede angekündigt hatte. Minister Frölicher 

wohnte, wie alle ausländischen hohen Diplomaten, der Rede bei. 

Wir anderen verfolgten sie in grösster Spannung am Radio. Es war 

die Rede, in der Hitler erklärte, dass seit den frühen Morgenstunden 

an der polnischen Grenze von den Deutschen ‚zurückgeschossen’ 

würde. 

Nach der Rede kam Minister Frölicher sofort auf die Gesandt- 

schaft und sagte zu mir in aufgeräumter Laune: ‚So, Herr Haupt- 

mann, Sie Pessimist, haben Sie jetzt gesehen, es ist doch nicht zum 
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Kriege gekommen!’ Erstaunt antwortete ich: ‚Der Krieg ist bereits im 

Gange, Herr Minister. Hitler hat doch gesagt, dass jetzt geschossen 

wird.» ‚Aber er sprach nicht von einem Kriege, und es ist ja auch keine 

Kriegserklärung erfolgt.» So war denn am i. September 1939 inmitten 

der Reichshauptstadt der schweizerische Gesandte wahrscheinlich der 

einzige Diplomat, der noch nicht wusste, dass der zweite Weltkrieg 

bereits ausgebrochen war.»»331 

War Frölicher also derart blauäugig, wie Waibel es ihm andichtete, in den 

Urlaub verreist? War der Gesandte tatsächlich wie ein tumber Tor vom 

Krieg überrascht worden? Weder der eine noch der andere Vorwurf ist 

triftig. Verzerrte Darstellungen zurechtzurücken, ist mühsam. Waibels Ge-

schichtsklitterung erweist sich als besonders problematisch, stammt sie 

doch aus der Feder eines Geheimdienstlers. Quellen zu verschweigen oder 

nur die Hälfte der Informationen auf den Tisch zu legen, gehört nun einmal 

zum Wesen geheimdienstlicher Tätigkeit. Auch lockt die Versuchung, die 

eigenen Verdienste über Gebühr dort herauszustreichen, wo die Quellen 

verhüllt bleiben.332 Diese problematische Ausgangslage hinderte indes ei-

nen Historiker vom Format Edgar Bonjours nicht, Waibels Bericht ausgie-

big direkt und indirekt zu zitieren. Vielmehr schenkte er den Aussagen, 

obschon er sie als «etwas grell anmutende Darstellung»»333 qualifizierte, 

vorbehaltlos Glauben, ja dramatisierte diese noch mit schulmeisterlich er-

hobenem Zeigefinger. Wegen der wegleitenden Bedeutung von Bonjours 

Werk, aber auch um aufzuzeigen, auf welche Quellen sich der Geschichts-

schreiber stützte und welche er beiseite schob, sei ein längerer Passus, der 

Waibels Darstellung wiedergibt, aus der Geschichte der schweizerischen 

Neutralität zitiert: 

«Trotz dieser Drohung glaubte man in der Schweizer Gesandtschaft 

weiterhin an die Aufrechterhaltung des Friedens. Aber Max Waibel, da-

mals noch Hauptmann in der Generalstabsschule des deutschen Heeres zu 

Berlin, war weniger vertrauensselig. Auf Grund seiner Beobachtungen 

und Informationen erwartete er mit Sicherheit den baldigen Kriegsaus-

bruch. Obgleich er Mitte August im Anschluss an sein Truppenkommando 

Ferien hätte antreten können, die er in der Schweiz verbringen wollte, 

dachte er in dieser höchst gespannten Zeit nicht an Urlaub, sondern eilte 
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schnurstracks von der Truppe weg in die Schweizer Gesandtschaft, um 

den Stand der Dinge zu melden und die gefährliche Lage zu besprechen. 

Hier erfuhr er zu seiner peinlichen Überraschung, dass der Gesandte in den 

Ferien weilte. Militärattaché Oberst von Werdt liess ihn – nach einer hef-

tigen Diskussion – verblüfft stehen und fuhr auch nach der Schweiz in die 

Ferien, kurz bevor der sowjetisch-deutsche Nichtangriffspakt besiegelt 

wurde. Es erwies sich als ebenso nutzlos, den Geschäftsträger Legationsrat 

Franz Kappeler zu warnen. Dieser erklärte, er betrachte den Abschluss des 

deutsch-russischen Abkommens als eine Garantie des Friedens und habe 

in diesem Sinne das Politische Departement informiert. 

Als kurz darauf der Krieg doch vor der Türe stand, ‚entschloss sich’ 

der soeben in den Jagdurlaub verreiste Frölicher – wie er in seinem Erin-

nerungsbuch schreibt – die Ferien abzubrechen (Anm.: Hans Frölicher: 

Meine Aufgabe in Berlin; Privatdruck 1962, S. 25.) Das Politische Depar-

tement hatte nämlich alle Missionschefs angewiesen, auf ihre Posten zu-

rückzukehren. Gegen Ende August tauchten unerwartet der Gesandte und 

der Militärattaché wieder in Berlin auf (Anm.: Bericht Max Waibel, S. 4: 

‚Minister Frölicher war sehr ungehalten und ich hatte den Eindruck, er 

halte mich persönlich dafür verantwortlich, dass ich durch meine pessimi-

stische Lagebeurteilung unnötigerweise seine Rückkehr verschuldet 

hätte.’) Bezeichnend für die Einsichtslosigkeit gegenüber den Zeichen der 

Zeit ist Frölichers Relation von Hitlers Reichstagsrede am 1. September, 

der er in der Krolloper beiwohnte. Der Führer erklärte hier, dass seit den 

frühen Morgenstunden an der polnischen Grenze von den Deutschen ‚zu-

rückgeschossen’ würde. Frölicher bemerkte in aufgeräumter Laune zu 

Waibel: ‚So, Herr Hauptmann, Sie Pessimist, haben Sie jetzt gesehen, es 

ist doch nicht zum Krieg gekommen!’ An die Wiedergabe dieses Ge-

sprächs knüpft Waibel 1962 die sarkastische Bemerkung: ‚So war denn 

am 1. September 1939 inmitten der Reichshauptstadt der schweizerische 

Gesandte wahrscheinlich der einzige Diplomat, der noch nicht wusste, 

dass der Zweite Weltkrieg bereits ausgebrochen war.»‘ (Anm.: Bericht 

Max Waibel, S. 5.)334 
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Es fällt auf, dass Bonjour seine Informationen fast ausschliesslich aus ei-

ner einzigen Quelle bezieht: aus dem Bericht von Max Waibel. Dieses Do-

kument ist freilich keine zeitgenössische Aufzeichnung, sondern ein nach-

geschobenes Fabrikat. Erst 1962, als das Buch von Jon Kimche Spying for 

Peace erschien und Frölichers Aufzeichnungen Meine Aufgabe in Berlin 

bereits vorlagen, schrieb Waibel einen längeren Kommentar, den er «Be-

richt zum Buche von Jon Kimche» betitelte. Der Text enthält jedoch in 

Wirklichkeit vorwiegend persönliche Erinnerungen. Die 61 zeitgenössi-

schen Berichte aus Berlin, bei deren Abfassung sich Waibel fast die Finger 

wundgeschrieben haben will, bekam Bonjour dagegen nicht zu Gesicht. 

Sie sind nämlich unauffindbar. Im Bundesarchiv lagert keine einzige Ko-

pie; auch an anderen Orten kam bisher nichts zum Vorschein. Im Gegen-

satz zu den meisten Dossiers von Offizieren, die sich zur Fortbildung ins 

Ausland begaben, enthält jenes von Waibel weder einen Tätigkeits- noch 

einen Informationsbericht über seinen Auslandsaufenthalt.335 Die authen-

tischen politischen Berichte Frölichers, welche korrigierend auf das 

schroffe Urteil hätten einwirken können, nahm der Basler Dozent dagegen 

nicht zur Kenntnis; der einzige Verweis auf Frölichers Aufzeichnungen in 

der zitierten Passage ist von einem hämischen Unterton durchzogen, und 

um Einsicht in die umfangreichen Tagebücher hatte sich Bonjour nie be-

müht. 

Die Tatsache, dass Bonjour ausnahmsweise einmal auf Frölichers Me-

moiren verweist, ruft noch nach einer anderen Bemerkung. Denn der Hi-

storiker verstiess gegen seine eigenen Grundsätze. Ausdrücklich hatte er 

sich nämlich geweigert, die Aufzeichnungen des Gesandten zu berück-

sichtigen. Er erklärte: «Hans Frölicher hat unter dem Titel ‚Meine Aufgabe 

in Berlim eine Erinnerungsschrift verfasst, die 1962 posthum erschien. Sie 

schildert die Vorgänge und Verhältnisse aus der persönlichen Perspektive 

und trägt – naturgemäss – Rechtfertigungscharakter... Im Folgenden wird 

versucht, die Ereignisse nicht an Hand dieser Schrift zu schildern, sondern 

auf Grund der Originaldokumente zu rekonstruieren.»336 Mit berechtigten 

Gründen misstraute Bonjour der Memoirenliteratur. Welcher Seibsterzäh-

ler kann schon der Versuchung widerstehen, sich selbst in ein vorteilhaftes 

Licht zu rücken? Aber Bonjour hätte den strikten Massstab nicht nur auf 

Frölicher, sondern auch auf Waibel anwenden müssen. Der sogenannte 

Waibel-Bericht ist kein Originaldokument. Konsequent wäre es gewesen, 
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wenn Bonjour diese Publikation kritisch ausgewertet, Frölichers politische 

Berichte hingegen als Primärquelle berücksichtigt hätte. Der Historiker 

muss sich deshalb die Frage gefallen lassen: Warum verwarf er Frölichers 

hundertfünfzigseitige Aufzeichnungen aus der zweiten Hälfte der 1950er-

Jahre pauschal, vertraute dagegen Waibels fünfzehnseitigem nachgeliefer-

ten Bericht von 1962 vorbehaltlos? Beide Texte gehören dem gleichen 

Genre an, werden von Bonjour aber unterschiedlich behandelt. 

Indem Bonjour, um auf den zitierten Passus zurückzukommen, mit 

dicker Kreide den von Waibel vorgezeichneten Linien nachfuhr, täuschte 

er dem Leser vor, Frölicher hätte nichts als Ferien im Kopf gehabt und sei 

deshalb aufgebracht gewesen, als ihn das Departement von seinem Jagd-

vergnügen abhielt und auf den Posten zurückbeordert hätte. Nur widerwil-

lig, ohne Einsicht in die politische Notwendigkeit, hätte er sich dem Befehl 

unterzogen. An der einschlägigen Stelle in Frölichers Aufzeichnungen 

steht allerdings etwas anderes: nämlich, dass sich Frölicher in Bern befand, 

um an der Diplomatenzusammenkunft teilzunehmen; dass er sich, als er 

die beunruhigende Nachricht vernahm, sofort entschloss («entschloss» 

ohne Gänsefüsschen), nach Berlin zurückzukehren; dass das Departement 

ausserdem alle Missionschefs wegen der Kriegsgefahr angewiesen hätte, 

sich auf ihre Posten zu begeben. Bonjour porträtiert den Gesandten als ei-

nen politischen Naivling, der nicht einmal gemerkt haben soll, dass der 

Krieg ausgebrochen ist, derweil Waibel als einziger in Berlin die Zeitzei-

chen zu deuten verstand und sich heldenhaft abrackerte, um die Eidgenos-

senschaft vor dem, was sich in der Reichshauptstadt zusammenbraute, zu 

warnen. 

Edgar Bonjour ist gewiss ein bedeutender Historiker. Seine mehrbän-

dige Geschichte der schweizerischen Neutralität bezeugt den überlegenen 

Wissenschafter, der eine gewaltige Materialfülle zu sichten, zu gewichten 

und auch lebendig darzustellen versteht. Sein Opus magnum krankt nicht 

an des Geistes Blässe; unbefangen von Selbstzweifeln teilt er Lob und Ta-

del nach allen Seiten aus. Den Schweizer Gesandten in Berlin bedachte er 

mit harscher Kritik. Sein Hauptvorwurf, Frölicher hätte eine anpasseri-

sche, zu anpasserische Politik betrieben, entbehrt in manchen Bereichen 

nicht der Berechtigung. Auch Frölichers verhängnisvolle Rolle in der 

Flüchtlingspolitik muss im Zusammenhang mit allen Schuldigen kritisiert 
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werden – wahrscheinlich stärker als Bonjour es tat, der sich in dieser Hin-

sicht merkwürdig zurückhielt. In anderen Belangen jedoch ging Bonjour 

zu weit. Krass verzeichnete er die Wirklichkeit, wenn er Frölichers Ver-

dienste bei den Wirtschaftsverhandlungen bestritt. Ohne einen Beleg an-

zuführen, behauptete er, die schweizerischen Wirtschaftsdelegationen hät-

ten die Schwächen des Gesandten schmerzhaft erfahren müssen.337 Tatsa-

che ist das Gegenteil. Der Direktor des Bundesamtes für Kriegsernährung, 

Ernst Feisst, verdankte Frölichers Unterstützung bei den Verhandlungen 

mit mehr als nur floskelhafter Höflichkeit. Und der Direktor des Vorortes, 

Heinrich Homberger, ging noch einen Schritt weiter: Er, der hochgeachtete 

Chefunterhändler, hob nicht nur Frölichers Verdienste hervor, er wider-

sprach Bonjours Behauptung ausdrücklich.338 

Der Basler Historiker kritisierte den Gesandten nicht nur punktuell, er 

sprach ihm generell jene intellektuellen und charakterlichen Eigenschaften 

ab, deren Frölicher bedurft hätte, um den anspruchsvollen Posten in 

schwierigster Zeit kompetent versehen zu können. Dabei legte Bonjour das 

Gewicht derart einseitig auf die Waagschale, dass jedem Leser das Abwä-

gen erspart bleibt. Doch war Frölicher wirklich der Opportunist, als wel-

chen ihn Bonjour schmähte,339 wo selbst Max Waibel dem Minister einen 

integeren Charakter bescheinigte? Hatte Frölicher wirklich Sympathien, 

wie Bonjour schreibt, für das nationalsozialistische Deutschland?340 Sym-

pathien für Deutschland gewiss; Furcht vor dem nationalsozialistischen 

Regime zweifelsohne, Verkennung der diabolischen Natur des National-

sozialismus wohl auch – aber Sympathien für den Nationalsozialismus, wo 

ein so unverdächtiger Zeuge wie August Lindt, immerhin ein Mitbegrün-

der des Offiziersbundes und der «Aktion Nationaler Widerstand», erklärte, 

Frölicher sei kein Nazi gewesen?341 Ein Historiker, der sich zu solch kom-

promittierender Behauptung versteigt, sollte mindestens die Bruchstellen 

im Leben des Gescholtenen aufzeigen; er sollte nachweisen, wo die ver-

hängnisvollen Neigungen zum Vorschein kamen. 

Frölicher hatte, wie wir gesehen haben, schon früh ausdrücklich 

gegen den Nationalsozialismus Stellung bezogen.342 Wann änderte er seine 

Meinung, und wo bekannte er seine Sympathien für den Nationalsozialis-

mus? Meines Wissens hegte er nie Sympathien für den Nationalsozialis- 
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mus; jedenfalls fand ich keine entsprechenden Belege. Im Tagebuch äus-

sert er sich nie zur nationalsozialistischen Ideologie – äusser einmal, an 

Weihnachten 1942. Damals bereitete er die Ansprache vor, die er am 

Abend im Schweizer Verein halten wollte. Er gedachte, sich auf folgen-

den Gedanken zu konzentrieren: Ohne die christliche Liebe wird auch im 

staatlichen Leben nichts Beständiges geschaffen; der Nationalsozialismus 

sei jedoch nicht fähig etwas Beständiges zu schaffen, denn ihm fehle die 

menschliche Güte; deshalb werde er zugrunde gehen. Und dann fügte er, 

was für ihn bezeichnend ist, an: «Aber das werde ich natürlich nicht sa-

gen.» Sodann, was soll der Vorwurf, Frölicher hätte «die Vorteile der 

Neutralität zu wenig vor den deutschen Amtsstellen leuchten» lassen?343 

Wo liegt das Versagen des Ministers? Die schweizerische Neutralität 

wurde ja, im Gegensatz zur belgischen oder niederländischen, vom Drit-

ten Reich respektiert. 

Leidenschaftslose Geschichtsschreibung – sine ira et studio – war 

kaum Bonjours Sache. Einem Hang zur dramatischen Darstellung erlag er 

nicht selten. Im hohen Alter von einem jungen Historiker auf eine von 

Patriotismus triefende Ansprache am Vorabend des Zweiten Weltkriegs 

angesprochen, bekannte er, damals hätte er «den Mund etwas vollgenom-

men und Proben dessen geliefert, was man mit freier Synthese alles aus 

der Geschichte herausholen kann»344; bei der Lektüre seiner eigenen Re-

den könne er sich gelegentlich eines sanften Lächelns nicht erwehren. Mit 

grandioser Geste, aber letztlich allzu selbstherrlich, hat er auch über Fröli-

cher den Stab gebrochen. Jean-Frédéric Wagnière, Sohn des langjährigen 

Schweizer Gesandten in Rom, Georges Wagnière (1919-1935), und später 

selber Botschafter, verfasste 1972 eine auf persönlichen Erfahrungen be-

ruhende Kritik des Bonjour-Berichts. Wagnière, der nie mit Frölicher zu-

sammengearbeitet hatte, widersprach Bonjour in vielen Punkten. Er mein-

te, weder Frölichers Vorgesetzte noch seine Kollegen im EPD oder die 

Mitarbeiter auf der Gesandtschaft in Berlin – selbst jene, die Frölichers 

Gedankenwelt nicht teilten – würden Bonjours Meinung beipflichten. 

Wagnière gelangte vielmehr zum Schluss, nur wenige Schweizer Diplo-

maten hätten Frölichers schwierige Mission mit gleicher Unbeirrbarkeit 

erfüllen können345 – ein Urteil, das seinerseits einer kritischen Würdigung 

nicht standhält. 
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Bonjour ging mit Frölicher hart ins Gericht.346 Zeitgenossen des Ge-

sandten, in ähnlich prominenter Position und weltanschaulich nicht weit 

voneinander entfernt, behandelte er viel gnädiger, ja er verfuhr wesentlich 

anders mit ihnen. Carl Jacob Burckhardt beispielsweise oder Walter Stu-

cki, der schweizerische Gesandte in Paris und Vichy, brachten kaum we-

niger Verständnis für autoritäre Regimes auf als ihr Freund in Berlin. Sie 

alle teilten – ohne mit dem Nationalsozialismus zu sympathisieren, wovon 

sie allein schon dessen ordinärer Anstrich abgehalten hätte – die Überzeu-

gung, wonach Europa vom Bolschewismus mehr bedroht würde als von 

Nationalsozialismus und Faschismus. Sie hielten die «braune Gefahr» für 

ein Übel, aber im Vergleich zur «roten» für das kleinere. Bei all seinen 

kritischen Fähigkeiten liess sich etwa Burckhardt 1936 in einem Schreiben 

an Hitler hinreissen, die «faustische Leistung der Reichsautobahn und des 

Arbeitsdienstes» zu feiern347 – eine Huldigung, wie man sie in derart er-

habenen Tönen bei Frölicher nicht vorfindet. 

Oder welche Rolle spielte Stucki nach dem Ende des Vichy-Regimes? 

Stucki, eine starke Persönlichkeit mit ausserordentlichen Verdiensten bei 

der Übergabe der Stadt Vichy an die Widerstandskämpfer, konnte von sei-

ner Bewunderung für Pétain nicht lassen. Im Oktober 1944 wollte er den 

greisen Marschall auf Schloss Sigmaringen, wohin die Deutschen den ehe-

maligen Staatschef verschleppt hatten, besuchen. Bundesrat Pilet-Golaz 

musste seinem wichtigen Mitarbeiter zu verstehen geben, dass er eine sol-

che Reise nicht gutheissen könne.348 Stucki riet auch lange davon ab, der 

Regierung von General de Gaulle die diplomatische Anerkennung zuteil 

werden zu lassen. Noch im Oktober 1944 meinte er, de Gaulle werde sich 

kaum halten können, die Kommunisten unter Maurice Thorez würden bald 

die Macht an sich reissen und die Schweiz müsste dann das Anerken-

nungsprozedere von Neuem aufrollen. In seiner Anhänglichkeit an Pétain 

unterschätzte Stucki offensichtlich die demokratischen Kräfte und die Be-

deutung, welche der Anerkennung der Regierung von de Gaulle durch die 

Schweiz zukam. Es entbehrt nicht der Ironie, dass ausgerechnet Frölicher, 

den Bonjour mehrmals der politischen Kurzsichtigkeit bezichtigte, seinen 

Freund Stucki zu überzeugen versuchte, die Schweiz müsse mit dem Akt 

der diplomatischen Anerkennung de Gaulle den Rücken stärken und damit 
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einen Beitrag zur Genesung Frankreichs leisten.349 Bonjour freilich über-

schüttete Stucki geradezu mit Lob. Fehlleistungen, die dem Minister nach 

Beendigung seiner Mission in Vichy unterliefen, erwähnte er nicht. Den 

wirkungsvollen Gegensatz, den der Historiker zwischen dem Gesandten 

in Frankreich und jenem in Deutschland bewusst herausarbeitete, insze-

nierte er so, dass auf den einen kein Schatten und auf den anderen kein 

Licht fiel. 

Der Historiker Erwin Bucher hat in seinem gewichtigen Werk Zwi-

schen Bundesrat und General mehrere von Bonjour dargestellte Sachver-

halte nochmals gründlich durchkämmt. Er gelangte zum Schluss, Bonjour 

hätte sich unkritisch auf Aussagen von zweifelhaften Zeugen gestützt und 

ausserdem eine impulsive Abneigung gegen Bundesrat Pilet-Golaz emp-

funden, «weshalb», so Bucher, «seine Geschichte der schweizerischen 

Neutralität zahllose gravierende Falschmeldungen und Fehlurteile ent-

hält».350 Altbundesrat Georges-André Chevallaz, um eine Rehabilitierung 

seines Waadtländer Landsmanns bemüht, kritisierte Bonjour bei allem 

Lob, das er dem Historiker auch spendete, noch schärfer. Er warf ihm 

nichts weniger vor, als Pilet-Golaz einen «procès d’intention» bereitet zu 

haben – also den Magistraten vorverurteilt zu haben.351 Das dürfte eine 

leicht zugespitzte Aussage sein. Auf sicherem Grund bewegt man sich, 

wenn man im Fall von Hans Frölicher festhält: Um Fairness hat sich Bon-

jour nicht bemüht. 
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Es war allerdings nicht Edgar Bonjour, der das negative Bild von Hans 

Frölicher schuf. Er verlieh lediglich der vorherrschenden Meinung, die sich 

bei Kriegsende formiert hatte, beredten Ausdruck. Frölicher selbst sah sich 

keineswegs in diesem fahlen Licht. Nicht der gelindeste Zweifel schlich 

sich in sein Selbstverständnis ein. Am 31. Mai 1943 blickte er auf seine 

fünfjährige Amtszeit in Berlin zurück. Er notierte im Tagebuch: «Fünf 

Jahre sind vergangen. Und das Ergebnis? Wir sind noch da! Ich bilde mir 

nicht ein, dass das mein Verdienst sei, aber ich glaube, dass ich auch an 

meinem Platz dazu beigetragen habe, indem ich mich bemühte, die Linie 

von Bundesrat Motta einzuhalten, unsere Beziehungen auch zu einem na-

tionalsozialistischen Deutschland freundschaftlich und vertrauensvoll zu 

gestalten. Und diese Bemühungen haben in der kritischen Zeit vom April 

1940 bis Juni 1941 ihre Früchte getragen. Wohl mögen da auch andere Er-

wägungen mitgespielt haben, dass man unser Land in Ruhe liess. Aber 

wenn ich damals hier den Eindruck der Feindschaft und der Ablehnung 

gemacht hätte, zum Wohlgefallen mancher Patentpatrioten zuhause, dann 

weiss man nicht, was dem cholerischen Hitler hätte einfallen können. Mit 

einer gewissen Genugtuung kann ich diese fünf Jahre meiner Mission be-

trachten.» 

Auch im Rückblick, als er um 1957 herum seine Erinnerungen aufzeich-

nete, hielt er an seiner Auffassung fest, wonach er mit seiner Art von Um-

gang mit den nationalsozialistischen Machthabern einen wichtigen Beitrag 

zur Kriegsverschonung der Schweiz geleistet hätte. Er schloss sein Buch 

mit den Worten: «Die Richtlinie, die ich mir für die Durchführung meiner 

Mission zugrunde legte, lässt sich in wenige Worte zusammenfassen: mit 

denjenigen, die uns wohlgesinnt waren, die praktischen Fragen regeln und 

mit den anderen die Schwierigkeiten vermeiden. – Viele glauben, dass das 

Schweizervolk es mehr schätzt, wenn seine Diplomaten auf den Tisch 

schlagen und den bestehenden Machtverhältnissen zum Trotz in mutiger 
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Gebärde glänzen. Das mag zum Teil zutreffen. Aber es hätte verhängnis-

voll nicht nur für meine Aufgabe, sondern auch für das Land werden kön-

nen, wenn ich in Berlin dem nachgegeben hätte.»352 

Frölicher blieb selbstverständlich nicht verborgen, dass seine Sicht der 

Dinge weitherum nicht geteilt wurde. Doch in der Öffentlichkeit vertei-

digte er sich nie.353 Er schwieg bis ans Grab. Als 1970 der Bonjour-Bericht 

erschien, schlug sein Verdikt über den ehemaligen Schweizer Gesandten 

in Berlin nicht wie eine Bombe ein. Man bekam vielmehr den Eindruck, 

nun sei das wissenschaftlich erhärtet, was ohnehin schon längst die geläu-

fige Meinung war. Vereinzelte Stimmen, welche die Objektivität von Bon-

jours Darstellung in Abrede stellten, nahm man wenig zur Kenntnis, oder 

sonst widersprach man ihnen heftig. Die beiden Artikel, welche der ehe-

malige Diplomat Jean-Frédéric Wagnière in der Gazette de Lausanne pu-

blizierte, lösten ein geringes Echo aus.354 Dagegen griff der ehemalige 

Chefredaktor der Neuen Zürcher Zeitung, Willy Bretscher, persönlich zur 

Feder, als Heinrich Homberger in seinen 1970 erschienenen Aufzeichnun-

gen über die schweizerische Handelspolitik im Zweiten Weltkrieg Fröli-

chers Leistung in Berlin würdigte. Bretscher bezeugte dem Autor in seiner 

Besprechung hohe Wertschätzung, aber in einem Punkt, nämlich bezüg-

lich Frölicher, widersprach er ihm aufs Entschiedenste. Seiner Meinung 

nach war es nutzlos, das negative Urteil über den Diplomaten revidieren 

zu wollen.355 Dass Homberger «ritterlich auch ein Wort für Minister Fröli-

cher einlegt, dessen gute Beziehungen zum deutschen Regierungsapparat 

den schweizerischen Unterhändlern ihre Aufgabe erleichtert hätten, muss 

hier wenigstens am Rande vermerkt werden; ohne der erwähnten Feststel-

lung zu widersprechen, darf man vielleicht die Ansicht äussern, dass auch 

ein charakterfesterer Missionschef kaum ein erhebliches Handicap für un-

sere Unterhändler bedeutet hätte. Bonjours und Hombergers Urteile über 

Frölicher gehen weit auseinander, und wir möchten unverblümt sagen, 

dass es wohl verlorene Liebesmühe ist, das nicht nur für den Basler His-

toriker feststehende Persönlichkeitsbild dieses seiner Aufgabe weder in-

tellektuell noch charakterlich gewachsenen Diplomaten, der allzu lange 

unentwegt auf die Karte des deutschen Endsieges setzte, in den Hauptzü-

gen zu verändern und zu verbessern.» 
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Das von Bonjour gefällte geschichtliche Urteil verstetigte sich mit den 

Jahren. Max Frisch verhöhnte den Gesandten im Dienstbüchlein als «Hit-

ler-Fan».356 Das historische Versagen des Ministers gerann immer mehr 

zur unumstösslichen, wissenschaftlich erwiesenen Gewissheit. Der Auf-

satz des Bonjour-Schülers Georg Kreis über «General Guisan, Minister 

Frölicher und die Mission Burckhardt 1940» verstärkte diesen Eindruck, 

belegte der Historiker doch mit umsichtigen Nachforschungen, dass man 

mit Frölichers Amtsführung nicht nur in der Umgebung des Generals un-

zufrieden war. Kreis hatte seinen Beitrag 1977 in der Schweizerischen 

Zeitschrift jur Geschichte publiziert, eine Vorarbeit war jedoch schon im 

Frühjahr 1976 in der Neuen Zürcher Zeitung erschienen. Der NZZ-Artikel 

forderte allerdings den Widerspruch von Altbotschafter Max König her-

aus. Dieser beteuerte, Frölicher werde Unrecht getan, und er meinte, es sei 

an der Zeit, «das Urteil über Minister Hans Frölicher auf eine gerechtere 

Grundlage zu stellen und ihn vor der Geschichte zu rehabilitieren».357 Kö-

nig kam indes mit seiner Verteidigung nicht weit, obschon niemand seine 

ehrenhafte Gesinnung anzweifelte. Aber als ehemaliger Schwiegersohn 

und getreuer Mitarbeiter von Frölicher galt er als zu befangen. Es fehlte 

denn nicht an Repliken, namentlich aus der Redaktionsstube der Neuen 

Zürcher Zeitung selbst. Alfred Cattani, die von Willy Bretscher einge-

schlagene Linie verteidigend, sprach von einer eigentlichen Rehabilitie-

rungskampagne, wozu jedoch bei nüchterner Betrachtung kein Anlass be-

stünde. Und Hugo Bütler gelangte, als er in die sich ausweitende Ausein-

andersetzung eingriff, zum Ergebnis: «Das kritische Urteil bleibt.»358 Büt-

lers Kommentar trug die bezeichnende Überschrift «Merkwürdige Kon-

stellationen». 

Tatsächlich hatte die Frölicher-Debatte Mitte der 1970er-Jahre nicht 

nur unerwartet Auftrieb erhalten; noch mehr überraschte, aus welchen 

Kreisen man dem vielgescholtenen Diplomaten neues Interesse entgegen-

brachte. Der grossbürgerliche und anpassungsbedachte Diplomat war in 

den Sog der achtundsechziger Revolte geraten. Aufmüpfige Literaten fan-

den plötzlich Gefallen an einer Person, welche die Aktivdienstgeneration 

mit unguten Gefühlen erfüllte. Die Lust, festgefahrene Ansichten zu zer-

stören und vertraute Werte umzukrempeln, reizte gewiss zur provokanten 

Auseinandersetzung. Aber neu zugängliche Quellen, namentlich Fröli-

chers Tagebücher, trugen nicht minder dazu bei. 
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Gleichwohl war die Konstellation der Debatte, wie Felix E. Müller in ei-

nem Aufsatz über das historiografische Nachleben von Frölicher fest-

stellte,359 eigenartig. Auf der einen Seite verteidigten zwei prominente 

Vertreter der kritischen Schule einen Anpasser mit einem Argument, das 

üblicherweise bürgerliche Historiker zur Abwehr von Angriffen aus dem 

linken Lager verwenden, nämlich: Man muss «die damaligen Ereignisse 

aus der Zeit heraus und nicht von unserem heutigen Wissensstand aus»36° 

verstehen. Auf der anderen Seite sträubte sich das bürgerliche Lager gegen 

jede Neubewertung Frölichers mit der Begründung, der Minister sei ein 

Hauptexponent der Anpasser gewesen und die schwierigen Zeitumstände 

änderten nichts an seinem moralischen Versagen – eine prinzipienorien-

tierte, beinahe puristische Argumentation, mit welcher sonst die politische 

Linke bürgerliche Plädoyers zu verwerfen beliebt. 

Den Stein ins Rollen brachte 1970 Christoph Geiser, Frölichers Enkel 

und damals redaktioneller Mitarbeiter am Vorwärts, dem Organ der kom-

munistischen Partei der Arbeit. In einem Artikel in der Zeitschrift Neutra-

lität, ausgelöst durch den Vorabdruck des Bonjour-Berichtes in der Neuen 

Zürcher Zeitung, rebellierte er gegen die vorherrschende Geschichts-

schreibung. Der Widerstandsgeist der Armee soll die Schweiz gerettet ha-

ben? Geiser war anderer Ansicht: «An der offiziellen Theorie, allein die 

heldenhafte Widerstandsbereitschaft der Schweizer Armee und das ‚ein-

fache, soldatische Gemüt» von General Guisan hätten die Schweiz vor ei-

ner Besetzung durch Deutschland gerettet, stimmt etwas nicht.»361 Der En-

kel – für Uneingeweihte waren die nahen verwandtschaftlichen Beziehun-

gen allerdings nicht ersichtlich – zitierte dann erstmals aus den Tagebü-

chern seines Grossvaters. Und mit deutlicher Spitze gegen die Landesver-

teidigung bilanzierte er: «Für den zweiten Weltkrieg lässt sich... nachwei-

sen, dass nicht die Armee die Schweiz gerettet hat, sondern die Anpas-

sungspolitik der Wirtschaft.»362 Auf Frölicher, den Befürworter der wirt-

schaftlichen Konzessionen und weitgehenden Anpassungen, fielen somit 

ein paar hellere Strahlen als im Bonjour-Bericht. 

Geiser war auch empört, wie man seinen Grossvater nach dem Krieg 

als Buhmann verschrie. Unter Protest verwies er auf die Verantwortung 

des politischen Establishments, welches nach dem Krieg alle Schuld eil-  
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fertig auf den Aussenminister und dessen Gesandten in Berlin abgescho-

ben hätte. «Nach dem Zusammenbruch Frankreichs sprach man überall 

in der Schweiz offen von Anpassung – und nicht nur, wie das heute eine 

offizielle Geschichtsschreibung behauptet, in den Kreisen um Pilet-Go-

laz und Minister Frölicher. Pilet-Golaz und Frölicher waren ja nur die 

Ausführenden der offiziellen Anschlusspolitik.»363 Mit behutsamem 

Spürsinn verarbeitete Geiser das Thema auch in seinem familienge-

schichtlichen Roman Brachland und gab dem Unwillen der Familie über 

die Verfemung ihres Vorfahren Ausdruck: «Sie haben Deinen Grossva-

ter», so lässt er seine Mutter sprechen, «zum ‚Sündenbock’ gestempelt, 

als sich die Zeiten geändert hatten und man ihn nicht mehr brauchte.»364 

Kurz danach begann sich auch Hans Rudolph Hilty für Frölichers 

Schicksal zu interessieren. Geiser händigte ihm die Tagebücher aus. 

Hilty, zeitweilig Kolumnist des sozialdemokratischen Volksrechts, ver-

öffentlichte im März und April 1976 in der Weltwoche eine mehrteilige 

Serie über Frölicher mit dem Titel «Aus den Papieren einer Unperson der 

schweizerischen Zeitgeschichte». Die umfangreiche Artikelreihe leitete 

Redaktor Otto Marchi ein – jener Marchi, der sich mit seiner Schweizer 

Geschichtefur Ketzer einen Namen als witziger Bilderstürmer gemacht 

hatte. Obschon beide Autoren im politischen Spektrum links zu Hause 

waren, kam es keineswegs zu einem Scherbengericht über Frölicher, der 

mit beiden Beinen zweifelsfrei im rechten Lager gestanden hatte. Im Ge-

genteil. Hilty plädierte nicht nur für Verständnis, das man dem Gesand-

ten aufgrund der Zeitumstände entgegenbringen müsse, er verlieh ihm 

sogar dort Lorbeeren, wo Frölicher sie entschieden nicht verdient hatte. 

So stilisierte Hilty den Gesandten allen Ernstes zum geistigen Urheber 

des Re-duit – ein verwegenes Lob für jemanden, der im Juli 1940 die 

Demobilmachung und den Abbruch der Befestigungsarbeiten empfohlen 

hatte. Oder Frölicher soll sich, sobald die Umstände es erlaubten, uner-

müdlich für humanitäre Aufgaben aufgeopfert haben. Für solche Anlie-

gen jedoch brachte der Minister, selbst wenn man alle einschlägigen Stel-

len im Tagebuch zusammenkratzt, bestenfalls ein mittelmässiges Enga-

gement auf. 

Aus einem Saulus konnte Hilty mit seiner Publikation natürlich kei-

nen Paulus machen. Aber die Serie in der Weltwoche bewirkte zumin-  
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dest, dass jene Frage auf den Tisch kam, die jeder Historiker stellen 

sollte, ehe er sich an die Arbeit begibt. Diese lautet: Welche Informa- 

tionsquellen stehen zur Verfügung? Hilty hatte nicht nur Frölichers Er- 

innerungsschrift Meine Aufgabe in Berlin gelesen, er hatte auch als Erster 

die Tagebücher eingehend ausgewertet. Während Bonjour Frölichers 

Memoiren, wie erwähnt, mit der richtigen Bemerkung, es handle sich 

um eine persönliche Darstellung, aber auch mit dem etwas schnöden 

Nachsatz, die Schrift trage Rechtfertigungscharakter, bewusst beiseite 

gelassen hatte, erweiterte Hilty mit den neuen Quellen den Sichtwin- 

kel, aus welchem man den «Fall Frölicher» prüfen konnte. Statt die Linse 

ausschliesslich auf den Brennpunkt Schweiz zu richten, bezog er auch 

den Spannungsherd Berlin in seine Darstellung ein; er hörte sich die 

Version jenes Mannes an, der die kritischste Phase in der neueren 

Schweizer Geschichte in der Reichshauptstadt ausstehen musste. Zehn 

Jahre später nahm Jürg Fink diese Betrachtungsweise wieder auf und 

ging noch einen Schritt weiter. Er untersuchte, wie gefährdet die 

Schweiz gemäss den Unterlagen des Dritten Reiches gewesen war. Da- 

bei schien ihm, Frölicher hätte mit seinem Anpassungskurs dazu beige- 

tragen, die Schweiz aus dem Krieg herauszuhalten.365 Schliesslich ana- 

lysierte Stephan Schwarz kürzlich von Weizsäckers Beziehungen zur 

Schweiz, namentlich auch jene zu Frölicher, im Rahmen einer Disser- 

tation. Ohne das komplexe Verhältnis auf einen einfachen Nenner zu 

bringen, setzte er doch einige Fragezeichen hinter die Behauptung von 

Frölicher, wonach der Freiherr ein Glücksfall für die Schweiz gewe- 

sen sei.366 Die Unabhängige Expertenkommission Schweiz – Zweiter 

Weltkrieg hingegen, mehr strukturellen Zusammenhängen nachge- 

hend als dem Wirken von einzelnen Personen, interessierte sich nur 

marginal für den umstrittensten Schweizer Diplomaten. 

Eine zweite Frölicher-Auseinandersetzung, eine literarische, wogte 

Anfang der 1990er-Jahre. Erstaunlicherweise beschäftigte das Phäno- 

men Frölicher die Schweizer Schriftsteller und Literaten immer in 

einem höheren Mass als die Historiker. Geiser, Hilty und Marchi er- 

probten die erste Geschichtsrevision – und nun verarbeiteten Thomas 

Hürlimann und Urs Widmer den Stoff in je einem Theaterstück. Es 

dürfte in der schweizerischen Theatergeschichte äusserst selten vor- 

kommen, dass sich zwei Autoren zur selben Zeit mit dem gleichen Ge- 199 
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28 Edgar Selge als Dr. Heinrich Zwygart (alias Dr. Hans Frölicher) im Theaterstück 
Der Gesandte von Thomas Hürlimann. 

genstand beschäftigen. Zudem realisierte die Fernsehproduzentin May 

Broda 1992 einen um Objektivität bemühten Film über Frölicher.367 Mit 

umsichtigem Blick auf die Zeitumstände wagte sie sich an ein Porträt 

heran; sie lässt den Minister in seinen Tagebuchaufzeichnungen ausführ-

lich zu Wort kommen, verschweigt indes auch den Groll des Nachrichten-

dienstes nicht. Schliesslich drehte Jürgen Miermeister für 3sat einen Film 

zum «Fall Frölicher». In seiner Reportage Mit Schoggi und Cognac gegen 

den Krieg beobachtete und kommentierte er ein Symposium vom Oktober 

1993 auf der schweizerischen Vertretung in Berlin. Damals hatten Hürli-

mann, Widmer und Broda zusammen mit Historikern, Publizisten und Di-

plomaten die Rolle von Hans Frölicher diskutiert.368 

Urs Widmer beabsichtigte mit seinem Stück, wie er auf jener Tagung 

erklärte, zu zeigen, dass Frölichers Anpassungspolitik die geschicktere 

Form des Widerstandes war als die bedingungslose Abwehr der Armee. 

Ob sein Schauspiel, das die Zeitgeschichte kenntnisreich verarbeitet, die-

sen Eindruck zu vermitteln vermag, bleibt allerdings fraglich. Die unbän-

dige Lust des Autors, Bundesrat und General, Nachrichtendienstier und 

den Gesandten, kurzum alle politisch Handelnden in amüsanten Rundum- 
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schlägen der doppelbödigen Moral zu bezichtigen und sie mit Spott zu 

übergiessen, rückt das Stück streckenweise eher in die Nähe einer unter-

haltsamen Schmierenkomödie. Seiner schriftlichen Fassung stellte Wid-

mer zwar ein beeindruckendes Zitat von Friedrich Dürrenmatt voran. Aber 

das Stück hinterlässt den Eindruck, Widmer bemühe sich, gerade das Ge-

genteil zu beweisen. Dürrenmatts Zitat lautet: «Wir haben sicher im Kriege 

viele Fehler gemacht, aber im Wesentlichen war unsere Politik mensch-

lich. Man kann von den Politikern nicht das Heldische fordern. Wir haben 

kein Recht, auf unsere damaligen Politiker Steine zu werfen. Sie haben ihr 

politisches Ziel erreicht, nämlich die Schweiz aus dem Krieg herauszuhal-

ten.»369 

Wie Widmer inspirierte sich auch Thomas Hürlimann an Frölichers 

Aufzeichnungen Meine Aufgabe in Berlin. Aber er wählte einen viel ein-

gegrenzteren Handlungsraum. Das Dilemma, wie die Schweiz zwischen 

Anpassung und Widerstand durch den Zweiten Weltkrieg steuerte, verlegt 

er in die Person des Dr. Heinrich Zwygart alias Dr. Hans Frölicher. Die 

eigene Regierung hatte diesem eine unmögliche Aufgabe übertragen, und 

mit der Zerschlagung des nationalsozialistischen Regimes liess sie ihn wie 

eine heisse Kartoffel fallen. Zwygart war eben im hochgemuten Gefühl 

nach Hause zurückgekehrt, seine Mission im Dritten Reich bravourös zum 

Nutzen der Schweiz erfüllt zu haben. Nun wartete er auf seinem Anwesen 

bei Bern darauf, in einem offiziellen Wagen zur Siegesfeier abgeholt zu 

werden, um den Dank des Vaterlandes entgegennehmen zu können. Doch 

Zug um Zug muss er erfahren, dass jetzt, nach dem Kriegsende, sein La-

vieren in Berlin nicht verdankt wird, sondern geächtet ist. Wie Schuppen 

fällt es ihm von den Augen, dass seine Gesellschaftskreise ihn meiden und 

ausgestossen haben. Er soll die zahlreichen Konzessionen sühnen, welche 

die Schweiz in ihren schwächsten Stunden notgedrungen eingehen musste. 

Mit seinem Sturz soll er den Makel tilgen, der an vielen Entscheidungsträ-

gern haftet. In dieser vertrackten Seelenlage rechtfertigt Zwygart sein Han-

deln im Dritten Reich, und er wird zum Ankläger der offiziellen Schweiz. 

Mit bitterer Selbstironie, voller Galgenhumor schlüpft er in die Rolle sei-

ner Verächter und parodiert das abgekartete Spiel: 
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«Wir küren den General zum grossen Sieger, und was den Dreck be-

trifft, diesen ganzen verdammten Dreck, der an allen Fingern klebt, auf 

unseren Westen und Zungen und Akten, bitte den werden wir auf die 

einfachste Weise los, mit diesem Dreck füllen wir Zwygarts Grab.»370 

202 



Frölicher im Vergleich zu anderen Spitzendiplomaten 

Frölicher wurde, wir haben es gesehen, immer wieder kritisiert, er sei zu anpas-

serisch, hätte zu wenig gute Kontakte mit den Nazigrössen, er verstehe es nicht, 

sich eine Position zu schaffen und dergleichen mehr. 

Mehrmals tauchten Vorschläge auf, um ihn abzulösen.371 Deshalb stellt sich die 

Frage: Hätte ein anderer Diplomat die Schweizer Aussenpolitik in Berlin besser 

vertreten können? Schauen wir uns die vorgeschlagenen Alternativen an. Wel-

ches Profil wiesen die Persönlichkeiten auf, deren Namen zur Ablösung von 

Frölicher in die Runde geworfen wurden, also Carl Jacob Burckhardt und Walter 

Stucki? Wären sie für den Berliner Posten geeigneter gewesen? Man kann auch 

vergleichen, wie Paul Ruegger im faschistischen Rom, einem anderen schwieri-

gen Posten, agierte und wie es ihm ergangen ist. 

Frölicher, Stucki und Ruegger bildeten in der Kriegszeit das Spitzentrio der 

eidgenössischen Gesandten. Der eine war in Berlin, der andere in Paris bezie-

hungsweise Vichy, der dritte in Rom. Burckhardt, der zu Beginn gleichfalls die 

diplomatische Karriere eingeschlagen hatte, diese jedoch nach wenigen Jahren 

wieder aufgab, gehörte zwar nicht der Diplomatenzunft an, aber der berühmte 

Literat kreiste sozusagen als Solitär um das EPD. Sein illustrer Name tauchte im-

mer wieder auf, wenn es diesen oder jenen prestigeträchtigen Posten zu besetzen 

galt. Alle vier mussten sich auf exponierten Stellen mit dem Nationalsozialismus 

oder dem Faschismus auseinandersetzen: Frölicher im Zentrum der Macht in Ber-

lin, Ruegger beim Hauptpartner der Achse in Rom, Stucki bei der Vasallen-Re-

gierung von Marschall Pétain in Vichy und Burckhardt als Hoher Kommissar des 

Völkerbunds in der Freien Stadt Danzig. Auch in ihrer gesellschaftlichen Her-

kunft hatten sie einiges gemeinsam. Alle entstammten der Oberschicht: Frölicher 

aus einer schwerreichen Industriellenfamilie, Burckhardt aus dem Basler Patri-

ziat, Stucki und Ruegger aus dem Bildungsbürgertum, der Vater des einen war 
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29 Walter Stucki bei der Übergabe der Macht an die FFI (Forces françaises de l'Intérieur) in Vichy am 

27. August 1944. Links FFI-Oberst Pontcarral, Generalstabschef der Region Vichy. 
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Mittelschullehrer in Bern, der des anderen Kantonsschulrektor in Luzern. 

Alle haben zudem brillante Karrieren, aber auch Brüche in ihren Lebens-

läufen vorzuweisen. Deren Kurzbiografien sehen so aus: 

Walter Stucki, 1888 in Bern geboren, war von Anfang an eine Ausnah-

meerscheinung.372 1917 trat er ins Volkwirtschaftsdepartement (EVD) ein 

– und zwar gleich als Generalsekretär. Doch schon nach einem Jahr kehrte 

er wieder in seine Anwaltspraxis zurück. 1925 holte ihn Bundesrat Ed-

mund Schulthess erneut in sein Departement, dieses Mal als Direktor der 

Handelsabteilung. 1935, nach dem Tod von Schulthess, nahm Stucki wie-

der seinen Abschied. Nun versuchte er sich in der Politik als freisinniger 

Nationalrat. Doch der Bundesrat wollte auf Stuckis ausserordentliche 

Dienste nicht verzichten. Aber er befand sich in einer schwierigen Lage, 

da mit Jean Hotz der Handelsabteilung bereits ein neuer Direktor vorstand. 

Niemand konnte sich indes vorstellen, dass sich der selbstbewusste Stucki 

mit einer untergeordneten Stellung in der Handelsabteilung begnügen 

würde. Da zauberte der Bundesrat einen neuen Status hervor. Er schuf für 

den hoch begehrten Berner eigens den Posten eines Delegierten für 

Aussenhandel, der direkt ihm unterstellt war. Stucki wurde zudem nicht 

als Beamter klassiert. Er konnte somit sein Nationalratsmandat mit seiner 

neuen Stellung vereinen. Der Ausflug in die Innenpolitik dauerte aller-

dings nicht lang. 1937 übernahm Stucki die prestigeträchtige Gesandt-

schaft in Paris. Nach dem Zusammenbruch der Dritten Republik zog er 

mit Marschall Pétain nach Vichy und harrte dort bis zur Übergabe der 

Stadt aus. Ende 1944 bekam er den damals höchsten Diplomatenposten an 

der Zentrale. Er wurde Chef der Abteilung für Auswärtiges, allerdings nur 

für kurze Zeit. Denn der neue Departementschef, Max Petitpierre, wollte 

sich rasch des autoritär auftretenden Stucki entledigen. Nochmals schuf 

der Bundesrat einen eigens auf Stucki zugeschnittenen Posten, nämlich je-

nen eines Delegierten für Sonderfragen. In dieser Funktion handelte der 

abgehalfterte Chefdiplomat mit ausserordentlichem Geschick etliche Ver-

träge aus, insbesondere das Washingtoner Abkommen von 1946 über die 

deutschen Vermögenswerte in der Schweiz. Stucki, 1954 pensioniert, ver-

starb 1963. 

Paul Ruegger, 1897 Luzern geboren, reichte 1918 seine völkerrechtli-

che Dissertation an der Universität Zürich bei Max Huber ein.  
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30 Minister Paul Ruegger mit General Guisan (1942). 

Die Begegnung mit dem grossen Völkerrechtler, der sein geistiger 

Ziehvater wurde, sollte seinen Werdegang entscheidend prägen. Huber, 

hauptamtlich Rechtsberater im EPD, war von Rueggers Eigenschaften 

und Fähigkeiten tief beeindruckt. Er offerierte dem Doktoranden eine 

Stelle in Bern. So trat dieser 1918 als Sekretär von Max Huber ins EPD 

ein. 1926 wechselte er, wiederum in Hubers Fussstapfen, als stellvertre-

tender Generalsekretär an den Ständigen Internationalen Gerichtshof in 

Den Haag. 1929 kehrte er ins EPD zurück und war als Legationsrat in 

Rom und Paris sowie zwischendurch als juristischer Mitarbeiter an der 

Zentrale in Bern eingesetzt. Damals heiratete er die italienische Gräfin 

Isabella Salazar. 1935 ernannte der Bundesrat den erst 38-Jährigen zum 

Gesandten in Rom. Doch 1942 verlangten die italienischen Behörden 

seine Abberufung. Nach seinem Rauswurf suchte Ruegger erneut vor-

übergehend bei Max Huber Unterschlupf. Er trat in die Dienste des 

IKRK, an dessen Spitze nun sein Mentor stand. Als ihm der Bundesrat 

1944 die Gesandtschaft in London anvertraute, kehrte er ins EPD zu- 

rück, amtete vier Jahre lang als Missionschef, um 1948 nochmals zum 
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IKRK zu wechseln, dieses Mal in der direkten Nachfolge von Max Hu- 

ber als IKRK-Präsident. Rein förmlich gesehen, trat Ruegger zwar die 

Nachfolge von Carl J. Burckhardt an. Doch nachdem sich dieser nach 

Paris verabschiedet hatte, um dort die Schweizer Gesandtschaft zu lei- 

ten, musste der alte Huber nochmals einspringen und interimistisch die 

Präsidentschaft der Genfer Institution übernehmen. Ruegger präsi- 

dierte das IKRK bis 1955. Nach seinem Rücktritt gehörte er zahlreichen 

internationalen Gremien an. So sass er von 1956 bis 1960 auch dem in- 

ternationalen Arbeitsamt vor. Für die Schweiz leitete er zahlreiche De- 

legationen an internationalen Rechtskonferenzen. Ruegger, 1961 in 

zweiter Ehe mit einer florentinischen Marquise verheiratet, starb 1988 

in Florenz. 

Carl Jacob Burckhardt, 1891 in Basel geboren, trat nach dem Ge- 

schichtsstudium in den diplomatischen Dienst ein. Sein erster Posten 

in Wien, wo er von 1918 bis 1922 als Attaché auf der Gesandtschaft 

wirkte, enttäuschte ihn. Der diplomatische Alltag entführte nicht in 

jene grossen Verhältnisse, die er sich erträumt hatte. Deshalb verliess er 

den Dienst und schlug eine akademische Laufbahn ein. Wenige Jahre 

nach der Habilitation in Zürich erhielt er an der Universität eine Ge- 

schichtsprofessur. 1932 wechselte er nach Genf, wo er bis 1945 am neu 

gegründeten Institut universitaire de hautes études internationales un- 

terrichtete. Die Lehrtätigkeit unterbrach er nur von 1937 bis 1939, da er 

erneut in die Welt der Diplomatie ausflog und als Hoher Kommissar für 

den Völkerbund in Danzig amtete. Daneben war Burckhardt, der sich 

mittlerweile einen Namen als brillanter Schriftsteller erworben hatte, 

auch für das IKRK tätig. 1933 wurde er ins Komitee gewählt, und An- 

fang 1945 übernahm er den Vorsitz von Max Huber. Er übte dieses Amt 

formell bis 1948 aus, als es an Paul Ruegger überging. Allerdings lebte er 

sich in dieses Amt nicht ein. Kaum hatte er es angetreten, liess er sich 

vom Bundesrat überreden, die Schweizer Gesandtschaft in Paris zu 

übernehmen. Nachdem er sich einen mehrmonatigen Aufschub erbeten 

hatte, traf er im Juni 1945 in Paris ein. Zuerst stellte er sich vor, diese 

Mission als Sondergesandter nur einige Monate zu leiten. Doch daraus 

wurden vier Jahre. Der in den Salons umworbene «homme de lettres» 

fand rasch Gefallen am Lebensstil der gehobenen Pariser Gesellschaft 

und stand der Vertretung bis 1949 vor. Burckhardts IKRK-Tätigkeit 207 
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31 Carl J. Burckhardt in Jagdausrüstung, wohl auf gemeinsamer Jagd mit H. Frölicher (um 1939). 
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wird seit einigen Jahren kritisch beurteilt. Die übervorsichtige Zurück- 

haltung der Genfer Institution im Zweiten Weltkrieg, das Schweigen 

angesichts der Vernichtung der Juden, wird grossenteils ihm angelas- 

tet.373 Nach dem Ende der Pariser Mission blieb er noch drei Jahre als 

Privatmann in Versailles, ehe er sich an den Genfer See zurückzog. Nun 

betätigte er sich vornehmlich als Schriftsteller. Für sein literarisches 

Werk wurde er 1954 mit dem Friedenspreis des deutschen Buchhandels 

ausgezeichnet, 1960 publizierte er den Rechenschaftsbericht Meine Dan- 

ziger Mission 1937-1939. Der Bericht, dem ein grosser publizistischer  

Erfolg beschieden war, hält allerdings einer historischen Kritik nicht 

stand. Der Memoirenschreiber hat die Tatsachen allzu sehr zu seinen 

Gunsten umgebogen.374 Burckhardt, der 1926 Elisabeth de Reynold, die 

Tochter des prominenten Rechtsintellektuellen Gonzague de Reynold 

geheiratet hatte, starb 1974 in seinem Anwesen «La Bâtie» in den Reb- 

hängen oberhalb von Vinzel. 

Worin unterscheiden sich nun die vier Diplomaten? Natürlich waren 

sie ganz verschiedene Persönlichkeiten. Stucki, ein grosser hagerer 

Mann, war ein Draufgänger, herrisch im Charakter, auch aufbrausend. 

Er war, wie man heute sagen würde, ein «Alphatier». Frölicher entsprach 

ziemlich dem Gegenteil: ein Gentleman, der gern auf grossem Fuss 

lebte, angenehm und unkompliziert im Umgang mit allen, auch mit den 

sogenannten kleinen Leuten. Ruegger seinerseits war ebenfalls eine an- 

genehme Person, aber mit seinen vollendeten Umgangsformen doch 

etwas mehr auf seine Würde und das Förmliche bedacht. Burckhardt 

schliesslich, eine imposante Erscheinung, gab sich vornehm distanziert. 

Er kultivierte das Grossbürgerliche, das Aristokratische, das Gebildete 

und umgab sich gern mit berühmten Persönlichkeiten. 

In ihrer politischen Ausrichtung hingegen unterscheiden sie sich 

nicht grundsätzlich. Alle waren Patrioten, bürgerlich eingestellte De- 

mokraten, ohne Sympathien für totalitäre Ideologien, aber auch nicht 

ohne jegliches Verständnis für die Vorgänge in ihren Residenzländern. 

Im säkularen Ringen zwischen Faschismus und Kommunismus teilten 

sie ausnahmslos die in bürgerlichen Kreisen vorherrschende Ansicht: 

Sie fürchteten die Sowjetunion mehr als die autoritären Regimes. Am 

stärksten beschwor Burckhardt dieses Drohgebilde. Als im Frühling 

1936 in Spanien und Frankreich Volksfrontbündnisse an die Macht ge- 209 
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langten, meinte er, nur Hitler und Mussolini könnten Europa noch vor dem 

Bolschewismus retten. Die Gefahr, die dagegen vom Nationalsozialismus 

ausging, beunruhigte ihn viel weniger. Diese war von «episodenhaftem 

Charakter».375 Selbst nach dem Krieg glaubte er noch, der Westen hätte 

eigentlich mit dem Dritten Reich den falschen Feind bekämpft. Der Kampf 

auf Leben und Tod stehe erst noch bevor, nämlich im Ringen mit der So-

wjetunion. Er schrieb: «Während der Jahre des Kampfes und über den 

Kampf hinaus hat man nicht begriffen, dass hinter der Episode des Natio-

nalsozialismus die eigentliche Entscheidung erst einsetzte.»376 

So weit ging Ruegger gewiss nicht – «das beste Pferd im Stall für Rom»,377 

wie Frölicher nicht ohne Schalk seinem Kollegen zur Ernennung gratu-

lierte. Aber zeitweilig geizte er wie sein überaus verehrter Chef, Bundesrat 

Motta, auch nicht mit Lob für Mussolini. Selbst nach Italiens Kriegseintritt 

lobte er den Duce noch als «un homme réellement grand».378 Erst ein, zwei 

Jahre vor dem Ende seiner Mission schlug er kritischere Töne an.379 Rueg-

ger forderte auch wie Frölicher mehrmals von der Presse grössere Zurück-

haltung in der Berichterstattung über das faschistische Italien. Aber im Ge-

gensatz zu seinem Kollegen in Berlin zog er durchaus mehrere Register. Er 

drängte nicht stets auf Anpassung. Manchmal gab er den Rat, dem italieni-

schen Druck zu widerstehen und mit gleicher Münze zurückzuzahlen. Das 

Gleiche gilt für die Wirtschaftsverhandlungen. Auch da drängte er nicht à 

tout prix auf helvetisches Entgegenkommen. Im Gegenteil, er riet, ohne 

italienische Konzessionen keinen neuen Wirtschaftsvertrag abzuschlies-

sen. Kluge Distanz wusste sich Ruegger auch zu wahren, als die Universität 

Lausanne 1937 Mussolini ein Ehrendoktorat verlieh. Er erklärte den Miss-

griff zu einer privaten universitären Angelegenheit und weigerte sich, an 

den Feierlichkeiten teilzunehmen.380 Freilich lastete auf ihm – bei allen 

Schwierigkeiten, denen er in Rom ausgesetzt war – nie ein derart bleierner 

Druck wie auf dem Gesandten in Berlin. Das faschistische Italien trachtete 

ja selbst danach, der erdrückenden Umarmung durch Hitlerdeutschland zu 

entkommen. 

Stuckis Haltung ist, da er eine Zeit lang ein aktiver Politiker war, in zahl-

reichen Fragen aktenkundig. Im Nationalrat politisierte er als überzeugter 

Wirtschaftliberaler auf der Linie des Freisinns. Er war, um nochmals aus 
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dem früher erwähnten Bericht der deutschen Gesandtschaft in Bern zu zi-

tieren, «einer der verbissensten und durchtriebensten Gegner einer neuen 

Ordnung in Europa».381 Doch dann folgt im besagten Bericht die verblüf-

fende Wendung. Stucki wolle nun nach den rasanten deutschen Kriegser-

folgen im Westen seine Ansicht revidiert haben, er hätte seine bisherige 

Haltung als falsch bezeichnet. Sein Gesprächspartner – kein Geringerer als 

der deutsche Gesandte Otto Köcher – traute seinen Ohren nicht. Er mochte 

nicht glauben, was er vernahm. Deshalb verdächtigte er ihn schlicht des 

puren Opportunismus. Aber vielleicht steckte doch mehr dahinter. Viel-

leicht glaubte in jenem gefährlichen Jahr 1940 auch Stucki wie so viele 

andere, die Schweiz komme nicht umhin, sich den neuen Verhältnissen 

anzupassen. Jedenfalls brachte er als Gesandter in Vichy einiges Verständ-

nis für die schwierige Lage von Marschall Pétain auf.382 Seine Aufzeich-

nungen über die letzten Tage des Vichy-Regimes verdanken wir gar einem 

Versprechen, das er dem greisen Staatschef vor dessen Verschleppung 

nach Süddeutschland gegeben hatte.383 Sie waren wohl nicht zuletzt, nebst 

einer gehörigen Dosis Eigenlob, zur Exkulpation von Pétain gedacht. So 

wie sich Frölicher für den in Nürnberg angeklagten von Weizsäcker ver-

wandte, so stand Stucki Pétain bei. Ferner erachtete auch er die Gefahr als 

sehr gross, dass Westeuropa einem sowjetisch-kommunistischen Ansturm 

nicht widerstehen könnte. Wie Frölicher, Burckhardt und Pilet-Golaz 

fürchtete er den Bolschewismus mehr als Faschismus und Nationalsozia-

lismus. Stucki hat sich fraglos ausserordentliche Verdienste um die 

Schweiz erworben. Ob er auch die ideale Besetzung in Hitlers Berlin ge-

wesen wäre, darf man indes bezweifeln. 

Ein anderer Vergleichspunkt: Wie stellten sich die vier exponierten Di-

plomaten zur Judenverfolgung? Frölicher hat, wie schon dargelegt, nur 

spärlich darüber berichtet.384 Er beschönigte nichts, aber er protestierte 

auch nicht gegen flagrantes Unrecht. Meistens schwieg er. Ein Diplomat 

klassischen Zuschnitts mischte sich nicht in die inneren Angelegenheiten 

eines andern Staates ein. Das gebot seiner Meinung nach die Staatsräson. 

Persönlich war Frölicher kein Antisemit. In seinem Tagebuch findet sich 

kein einziger Eintrag, den man so interpretieren könnte. Paul Ruegger ver-

hielt sich in Rom nicht anders. Die Rassengesetzgebung von 1938 verur-

teilte er in seinen Berichten unmissverständlich. Ansonsten war die Juden-
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verfolgung kein Thema, das ihn beschäftigte?85 Auch bei diesem Völker-

rechtler kam die Staatsräson vor den Menschenrechten. Ähnlich gedacht 

haben dürfte Walter Stucki. Er fiel kaum mit Äusserungen auf, weder po-

sitiven noch negativen. Auch er scheint das Judenproblem als eine innere 

Angelegenheit Frankreichs angesehen zu haben. Hingegen organisierte er 

einen Sammeltransport für Schweizer Juden aus Vichy-Frankreich, nach-

dem die Deutschen das ganze Land besetzt hatten und die ausländischen 

Juden ultimativ aufforderten, das Gebiet zu verlassen. 

Komplizierter ist es mit Burckhardt. Seine Einstellung zum Judentum 

war, um mit Paul Stauffer zu sprechen, «lebenslang eine einigermassen 

zwiespältige»?86 Gelegentlich schreckte er nicht vor problematischen 

Äusserungen zurück. Schwerer wiegt indes etwas anderes: Aufgrund sei-

ner Stellung hätte man von ihm mehr Anteilnahme am Schicksal der eu-

ropäischen Juden erwartet, zuerst in seiner Eigenschaft als IKRK-Mit-

glied, also einer humanitären Organisation, dann als Hoher Kommissar 

des Völkerbundes in Danzig. Im Gegensatz zu seinen drei Kollegen auf 

Aussenposten konnte er sich nur bedingt auf die Erfordernisse der Staats-

räson berufen. Doch sein humanitäres Engagement fiel bescheiden aus. 

Seit 1933 sass er im Internationalen Komitee des Roten Kreuzes. Aber bis 

zum Kriegsende besichtigte er als Delegierter des IKRK nur einmal, im 

Jahr 1935, drei deutsche Konzentrationslager. Im nächsten Jahr, als er 

Deutschland erneut besuchte, begnügte er sich mit offiziellen Gesprächen 

in Berlin. In seinem Dankesschreiben vom 23. Mai 1936 an Hitler lobte er 

die grosszügige Gastfreundschaft und die perfekte Organisation seiner 

Reise?87 Auch in Danzig fiel er, entgegen seiner beschönigenden Darstel-

lung in Meine Danziger Mission 1937-1939, nicht durch einen grossen 

Einsatz zugunsten der bedrängten Juden auf. Tatsächlich unternahm er be-

stürzend wenig. Er bewegte sich lieber in den höheren Sphären der inter-

nationalen Friedensvermittlung. Es erstaunt denn auch nicht, dass er in 

seinen Erinnerungen versuchte, «seinen philosemitischen Leistungsaus-

weis nachträglich aufzubessern»?88 

Noch in einem andern Punkt wollen wir die vier Diplomaten verglei-

chen. Wie haben sie die beruflichen Anforderungen, nämlich mit allen-

Staaten möglichst gute Beziehungen aufrechtzuerhalten, mit ihrer persön- 
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lichen Anschauung in Übereinstimmung gebracht? Wurden sie des- 

wegen zu Opfern ihres Berufs? Frölichers Auffassung kennen wir: Ein 

Diplomat drückt die Augen zu, verhandelt mit den Wohlgesinnten und 

vermeidet die Schwierigkeiten mit den anderen. Er glaubte, seine Auf- 

gabe gut gelöst zu haben, doch das Schweizer Volk in seiner Mehrheit 

sah es anders. Nach seiner Rückkehr fühlte er sich als Opfer seines Be- 

rufs missverstanden. 

Rueggers oberstes Ziel war es gleichfalls, die schweizerisch-italieni- 

schen Beziehungen so freundschaftlich wie möglich zu gestalten. Aber 

er verhielt sich anders. Oft plädierte auch er für Anpassung, manchmal 

riet er indes zu Widerstand?89 Er wog je nach Lage ab. Doch auch ihm 

wurde sein Verhalten, wie er meinte, übel verdankt. Anfang 1942 ver- 

langte das italienische Aussenministerium seine Abberufung – und der 

Bundesrat gab nach. Ruegger wurde umgehend abgezogen. Aussenmi- 

nister Graf Galeazzo Ciano fühlte sich nicht einmal bemüssigt, einen 

Grund für Rueggers Abberufung anzugeben. So weiss man bis heute 

nicht, was ausschlaggebend war. Es gibt eine Vielzahl von Vermutungen 

und Gerüchten: Mussolinis Verärgerung über Ruegger, dem er die 

Hauptschuld an den erfolglosen Verhandlungen über neue Bankkredite 

gab, ein Zerwürfnis zwischen Ruegger und dem italienischen Aussen- 

minister, Schwierigkeiten von Rueggers sehr eigenständig agierender 

Ehefrau, der Gräfin Salazar, mit tonangebenden Kreisen der Gesell- 

schaft, oder angeblich private Affären.390 Der italienische Gesandte in 

Bern hingegen durfte bleiben. In solchen Fällen ist es an sich üblich, 

Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Ruegger hatte denn auch die Zen- 

trale mehrmals ersucht, wenigstens als Gegenmassnahme die Abberu- 

fung des unbeliebten Attilo Tamaro zu verlangen und somit das Gesicht 

zu wahren. Aber er drang beim Bundesrat nicht durch. Der Rauswurf 

aus Italien kränkte den sensiblen Ruegger tief – und fast noch mehr die 

Tatsache, dass er mehr als zwei Jahre lang warten musste, bis er mit Lon- 

don wieder einen ihm angemessenen Posten bekam. «J’ai été victime 

de mon devoir», schrieb er an Pilet-Golaz?91 Natürlich führte er selbst 

seine Abberufung auf das edelste der Motive zurück, nämlich seinen 

tapferen Widerstandsgeist – manchmal vielleicht etwas mehr, als der 

Sache gerecht wurde. So soll er später einem Mitarbeiter gegenüber be- 

hauptet haben, Pilet-Golaz hätte alle seine Berichte brühwarm dem ita- 213 
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lienischen Gesandten in Bern gezeigt, der dann seinerseits die Farnesina 

darüber informiert hätte. Diese Berichte seien der wahre Grund gewesen, 

weshalb er zur Persona non grata erklärt worden sei.392 In seiner Verärge-

rung ging Ruegger wohl etwas zu weit. Nach allen Seiten hin versuchte er 

sich mit ellenlangen Schreiben zu rechtfertigen. Selbst vor Intrigen gegen 

Pilet-Golaz schreckte er nicht zurück.393 Auch machte er sich daran, Me-

moiren zu schreiben. Er hatte bereits 26 Seiten über seine Abberufung un-

ter dem Titel «Mon rappel de Rome» angelegt.394 Aber als er die Gesandt-

schaft in London übernehmen konnte, war der Karriereknick ausgebügelt 

und er liess die Memoirenschreiberei sein. 

Auch Walter Stucki bezahlte einen Preis für seine Mission beim Re-

gime von Marschall Pétain. Gewiss hatte er sich grosse Verdienste um die 

Stadt Vichy erworben. Dank seiner Vermittlung zerstörten die abziehenden 

Deutschen die Stadt nicht. Mit grossem Mut begab er sich auch zum an-

rückenden Maquis und konnte mit seiner Intervention verhindern, dass sich 

die Maquisards an der Bevölkerung rächten. Aber ihm haftete auch ein 

leichter Geruch von Kollaboration an. Er galt als Sympathisant des Vichy-

Regimes. Bis zum Schluss unterhielt er mit Pétain Kontakte, die über das 

rein Berufliche hinausreichten. Das beeinträchtigte sein politisches Urteil. 

In einem Gespräch mit Frölicher fand er, die Schweiz sollte dem greisen 

Marschall Asyl gewähren.395 Für die Befreiungsbewegungen dagegen 

hatte er nicht viel übrig. Er unterschätzte de Gaulle sträflich. Als sich der 

General dann in Frankreich durchsetzte, wäre Stucki gern als Gesandter 

nach Paris zurückgekehrt. Nun erhob jedoch die französische Regierung 

Einspruch. Stucki, ein Vertrauter von Pétain, war nicht genehm. Auch er 

wurde zum Opfer seiner diplomatischen Biografie. Die Schweiz musste 

ihn zurücknehmen und, wie Frölicher in seinem Tagebuch schnippisch no-

tierte, in Quarantäne setzen.396 Doch schliesslich wurde er im EPD auf den 

Chefposten der Abteilung für Auswärtiges befördert. Angeblich wäre er, 

als Burckhardt zurücktrat, nochmals gern als Minister nach Paris zurück-

gekehrt. Das EPD soll erneut sondiert haben, der Quai d’Orsay hätte jedoch 

wiederum abgewinkt.397 

Burckhardts Situation ist selbstredend anders. Er war kein Missions-

chef. Aber er hatte auch hohe offizielle Positionen inne und war als Kan- 
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didat für einen Schweizer Gesandtenposten mehrfach im Gespräch. Min-

destens zweimal bekam auch er zu spüren, dass ihn die eigene Vergangen-

heit einholte. Als Völkerbundskommissar in Danzig handelte er so, dass 

den Deutschen seine Amtsführung mehr gefiel als den Alliierten. Diese 

fanden, er sollte dezidierter gegen deutsche Rechtsbrüche vorgehen. Auch 

drängte es ihn immer wieder, sich in die Sphäre der grossen Friedens Ver-

mittlung zu begeben. Als leitendes IKRK-Mitglied wäre er aber verpflich-

tet gewesen, sich auf rein humanitäre Aufgaben zu beschränken und sich 

jeglicher politischen Betätigung zu enthalten. Dennoch versuchte er bis 

mindestens 1941, sich als Friedensvermittler zu positionieren und einen 

deutsch-britischen Separatfrieden einzufädeln. Davon hätte natürlich in er-

ster Linie Deutschland profitiert. Die britische Regierung war nicht bereit, 

auf solche Avancen einzutreten.398 Und sie liess Burckhardt ihr Missfallen 

spüren. Als er Ende 1944 zum IKRK-Präsidenten gewählt wurde, erfolgte 

von britischer und amerikanischer Seite nicht, wie es Brauch ist, eine Gra-

tulation. Frölicher, der ihn am 15. Dezember 1944 in Genf besucht hatte, 

notierte in seinem Tagebuch: «Burckhardt ist etwas bedrückt. Ribbentrop 

hat ihm gratuliert, von den Anglo-Amerikanern kein Wort!» 

Eine noch heftigere Abfuhr erlitt er in einer anderen Angelegenheit. Im 

Frühjahr 1944 musste die Schweiz den Gesandtenposten in London neu 

besetzen, da Minister Walter Thurnheer schwer erkrankt war. Pilet-Golaz 

erkundigte sich informell beim britischen Aussenministerium, ob die Kan-

didatur von Paul Ruegger genehm sei oder ob eher Carl Jacob Burckhardt 

infrage käme. Die Kandidatur von Ruegger erhielt sogleich die britische 

Zustimmung. Zu Burckhardt jedoch liess der Aussenminister ausrichten: 

«The Secretary of State sees strong objections to Burckhardt’s appoint-

ment.»399 Aus britischer Sicht war Burckhardt, wie aus den Akten des Fo-

reign Office hervorgeht, zu belastet durch seine Vergangenheit. Als Kom-

missar in Danzig habe er, wie auch später, einen zu vertrauten Umgang mit 

Naziführern gepflegt. Sodann hätte er sich in unerwünschte Friedensson-

dierungen eingelassen. Anthony Eden sagte in einer internen Sitzung un-

umwunden: «He would be untrustworthy here.»400 

Anpassung oder Widerstand: Diese Frage stellt sich für jeden Schwei-

zer Diplomaten auf Posten in einem totalitären oder autoritären Land.  
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Wie weit darf man einem Unrechtsregime entgegenkommen, wie weit 

muss man ihm widerstehen, um die eigenen Interessen zu schützen? Mei-

stens fällt die Antwort nicht so klar aus, wie es Schwarz-Weiss-Maler gern 

hätten. Grautöne herrschen vor. Es geht um ein Abwägen von Chancen 

und Gefahren, von langfristigen und kurzfristigen Möglichkeiten, von 

ethischen Grundsätzen und politischen Zwängen. Frölicher, Ruegger, Stu-

cki und Burckhardt waren mit dieser Frage stärker konfrontiert als Schwei-

zer Diplomaten vor oder nach ihnen. Und sie beantworteten sie unter-

schiedlich. 

Dennoch fallen die Gemeinsamkeiten fast mehr auf als die Unterschie-

de: etwa ihre politische Grundausrichtung, ihre Auffassung von der Diplo-

matie, die geringe Bedeutung auch, die sie den Menschenrechten beimas-

sen – und sodann der Preis, den sie für ihren exponierten Posten bezahlten. 

In einem totalitär-autoritären Ambiente behält wohl kein Diplomat eine 

makellose Weste. Jeder bekommt einen Spritzer ab. So erging es auch ih-

nen. Allen wurden politische Fehler vorgeworfen, die Konsequenzen nach 

sich zogen. Bis zu einem gewissen Grad wurden alle Opfer ihrer Profes-

sion, der eine mehr, der andere weniger. Jeder erlitt einen Karriereknick. 

Ruegger, der sich am lautesten beklagte, kam noch am ungeschorensten 

davon. Stucki und Burckhardt wurden beide stigmatisiert. Sie trugen, 

wenn auch im Fall von Burckhardt in der Öffentlichkeit kaum bekannt, das 

Brandmal einer falschen Politik, dem einen von Frankreich, dem anderen 

von Grossbritannien, aufgedrückt. Frölicher seinerseits wurde, um in sei-

ner Sprache zu sprechen, nicht bloss in Quarantäne gesetzt, sondern auf 

ein Abstellgleis gestellt. Für ihn gab es keine Gesandtschaft mehr, nicht 

einmal in Vaduz, womit er, wie er selbstironisch scherzte, mehr als zufrie-

den gewesen wäre.401 
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Die Geschichte verzeiht vieles. Aber in einem Punkt verfährt sie erbar-

mungslos: Mit jenen, die auf der Verliererseite stehen, lässt sie keine 

Gnade walten. Was den Zeitgenossen noch im Dunst des Ungewissen er-

schien, was Politiker noch auf der Grundlage von dürftigen Kenntnissen 

entscheiden mussten, offenbart sich den Nachgeborenen in abgeklärtem 

Licht. Die einzelnen Elemente verweisen in der Rückschau aufeinander 

wie in einer vom Ursprung her geordneten Entwicklung. Der Wissensvor-

teil der späteren Generationen verdrängt zwangsläufig das Verständnis für 

jene, die nicht zur richtigen Einsicht kamen und falsch handelten. Besten-

falls billigt man den Verlierern redliche Absichten zu, tadelt jedoch deren 

Versagen. Doch die Geschichtsschreibung darf sich nicht damit begnügen, 

vom sicheren Hafen aus, nachdem aus einer Vielzahl von Optionen nur 

eine verwirklicht wurde, falsche Entscheide zu kritisieren. Sie muss, um 

mit Bonjour zu sprechen, vielmehr versuchen, «die objektiven Schwierig-

keiten zu verstehen, denen jeder Staatsmann ausgesetzt ist».402 Dann erst 

kann sie Stärken und Schwächen gegeneinander abwägen. 

Frölicher stand als Schweizer Diplomat nicht auf der Verliererseite, er 

wurde jedoch später mit den Verlierern assoziiert. In einem Staat akkredi-

tiert, der Europa an den Rand des Abgrunds brachte, pflegte er freundlichen 

Umgang mit einem Regime, das der Mehrheit der Schweizer verhasst war. 

Er hielt seinem von Nationalsozialisten und Krieg geschundenen Gastland 

auch die Treue, als es zerschmettert am Boden lag. Mochten andere sich 

behände neu positionieren, er empfand mit den Deutschen und Deutsch-

land Mitleid – und äusserte sich, weil er kein Opportunist war, auch dem-

entsprechend. Frölicher war kein Nationalsozialist, aber er war unbestreit-

bar deutschfreundlich, mitunter bis zur Verblendung. Wenn Beamte der 

Schutzmachtabteilung politische Gefangene besuchen durften, dann wer-

tete er diesen Vorgang mit sichtlicher Erleichterung als Beweis dafür, dass 
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Deutschland eben doch gewillt sei, völkerrechtliche Pflichten einzuhalten. 

Sogar noch im März 1945 notierte er im Tagebuch, es sei wichtig, dass 

Deutschland sein Ansehen nicht mit einer verwilderten Kriegsführung 

schädige.403 

Selten verriet Frölicher in seinem Tagebuch Gefühle – aber wenn es 

geschah, dann litt er stets mit den Deutschen. In solchen Momenten 

stöhnte er, wie man in der Schweiz überhaupt nichts Positives mehr über 

die Deutschen sagen dürfe. Und seinen Respekt, ja seine Bewunderung für 

die grossartigen Werke deutscher Kultur vertraute er nur noch seinem 

Journal an. Bis zum bitteren Kriegsende bewahrte sich Frölicher eine po-

sitive Voreingenommenheit in allem, was Deutschland betraf. Als die Göt-

terdämmerung hereinbrach, erschien es ihm, ein ausgeblutetes, von den 

eigenen Machthabern zerschundenes Land bäume sich nochmals mit ge-

brochener Kraft auf, um die sowjetische Invasion hinzuhalten und dem 

Westen somit einen letzten Dienst zu erweisen. Wie viele Schweizer 

fürchtete Frölicher im säkularen Ringen zwischen Kommunismus und Na-

tionalsozialismus die rote Gefahr mehr als die braune Pest. 

An den Hof eines Wahnsinnsregimes entsandt, erkannte Frölicher das 

Wesen des Totalitarismus nicht in seiner ganzen Tragweite. Das Phäno-

men des totalitären Staates war neu; er aber war ein Diplomat der alten 

Schule. Für ihn gab es bessere und schlechtere Staaten, wobei er das na-

tionalsozialistische Regime eindeutig zu den schlechten zählte. Aber wie 

die staatliche Macht bis in die letzten Fasern des Privatlebens eindrang, 

wie sie die religiösen Sphären für sich reklamierte oder Wissenschaft und 

Kultur in ihrem Sinn umzugestalten versuchte, das beunruhigte ihn wenig. 

Die Gesellschaft in ihrer vielfältigen Schichtung, die Bereiche unterhalb 

der staatlichen Ebene, sie traten kaum in sein politisches Gesichtsfeld. Das 

waren Privatsachen oder innere Angelegenheiten eines Staates. Darum 

kümmerte sich ein Diplomat seiner Auffassung nach nicht. Es ist bezeich-

nend, wie Frölicher in den Jahren nach der «Reichskristallnacht» auf die 

Judenverfolgung reagierte: Keine alarmierenden Berichte, auch keine be-

schönigenden Berichte ergingen an die Zentrale. Er tat etwas anderes: Er 

schwieg. 

Frölicher fasste seine Aufgabe in Berlin ganz so auf, wie es das Pflich-

tenheft der klassischen Diplomatie vorschrieb. Ein Diplomat wird in die  
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Welt hinausgeschickt, um die Interessen seines Landes zu verteidigen. Da-

bei überragt ein Auftrag alle anderen: Er muss sich für die Sicherheit und 

Unabhängigkeit seiner Heimat einsetzen. Diesen Auftrag hat er unter allen 

Umständen zu erfüllen. Deshalb muss er bei der Wahl seiner Gesprächs-

partner blind sein. Nicht mit wem er spricht ist entscheidend, sondern dass 

er die Interessen seines Landes durchsetzt. Andere Angelegenheiten kön-

nen auch wichtig sein; aber sie sind stets zweitrangig. Eine solche Sicht 

mag heute im europäischen Kontext, wo man Sicherheit weithin als gege-

ben voraussetzt, engstirnig, ja brutal erscheinen. Aber entlang dieser Ma-

xime hatte sich das diplomatische Geschäft vom Westfälischen Frieden bis 

zum Ende des Ersten Weltkriegs, da Präsident Wilson moralische Forde-

rungen in die Aussenpolitik einbrachte, abgewickelt. 

Frölichers Auftrag lautete, die schwierigen Beziehungen zwischen der 

Schweiz und dem nationalsozialistischen Deutschland von Regierung zu 

Regierung zu pflegen. Unbesehen, um wen es sich handelte, musste er mit 

den nationalsozialistischen Machthabern höflich verkehren. Auch sollte er 

sich in den massgeblichen Kreisen der Reichshauptstadt eine Position 

schaffen. Sieht man von der nationalsozialistischen Führungsriege ab, so 

gelang dies Frölicher innert kürzester Zeit. Sofort nach seiner Ankunft 

nahm er geschäftsmässig Kontakt mit den Amtsstellen auf, und auf zahl-

losen Soirées parlierte und dinierte er sich in die Berliner Gesellschaft hin-

ein. Diesen, aus anderer Perspektive besehen, anrüchigen Umgang mit der 

«haute volée» der Reichshauptstadt erwarteten die Auftraggeber vom Ge-

sandten in Berlin. Wenn die enge Tuchfühlung mit dem Regime später 

Frölicher zum Vorwurf gereichte, dann wurde er bis zu einem gewissen 

Grad auch Opfer der Berufsanforderungen der Diplomatie. 

Wie hat der Minister seinen Auftrag konkret ausgeführt? Er selbst war 

überzeugt, er hätte seine Mission nach bestem Wissen und Gewissen er-

füllt. Von dieser Auffassung rückte Frölicher auch nach dem Krieg nicht 

ab. Bonjour und viele andere Schweizer vertraten hingegen die Ansicht, 

der Diplomat hätte auf seinem Posten in Berlin völlig versagt, ja er sei von 

seiner charakterlichen und geistigen Voraussetzung her für diesen Posten 

ungeeignet gewesen. 
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ten ab. In der politischen Berichterstattung, die im Pflichtenheft eines Mis-

sionschefs hoch oben rangiert, verdient Frölicher ohne Zweifel bessere 

Noten, als ihm seine Verächter erteilen. Auch im Umgang mit der Regie-

rung des Residenzlandes sowie im gesellschaftlichen Verkehr mit den ton-

angebenden Kreisen im Dritten Reich bewies Frölicher viel Geschick. Je-

denfalls musste man ihm nie vorwerfen, mit einem Fauxpas die delikaten 

und bisweilen äusserst angespannten Beziehungen zwischen der Schweiz 

und dem Dritten Reich noch einer zusätzlichen Belastungsprobe ausge-

setzt zu haben. Das ist, im Vergleich mit seinem Vorgänger, aber auch im 

Vergleich mit einigen Diplomaten anderer Länder, nicht wenig. Schliess-

lich schuf Frölicher ein günstiges Klima für die Wirtschaftsverhandlungen 

– etwas, das der Schweiz sehr zustatten kam. 

Dunkle Schatten jedoch verfinstern andere Bereiche. Der Minister 

nahm wenig Anteil am Leben der Schweizer Kolonie im Dritten Reich. 

Im tragischen Fall des Hitler-Attentäters Bavaud reichte es nicht einmal 

zu einem Gefängnisbesuch. Verhängnisvoll hätte sich auch seine eilfertige 

Bereitschaft, alle Anpassungsforderungen der Wilhelmstrasse mit einem 

persönlichen Empfehlungsschreiben nach Bern zu übermitteln, auswirken 

können. Sodann wollte er in saloppem Befehlston die Pressefreiheit in der 

Schweiz einschränken, und mit anmassenden Interventionen betrieb er 

den Rücktritt von Chefredaktoren prominenter Tageszeitungen. Nicht nur 

wusste er den hohen Wert einer eigenständigen Berichterstattung und mu-

tiger Leitartikel im Gesamtbild der schweizerischen Aussenpolitik nicht 

einzuordnen; er mischte sich auch in Dinge ein, für die er schlicht nicht 

zuständig war. In der Flüchtlingspolitik schliesslich blieb er weit hinter 

dem zurück, was die G ebote der Menschlichkeit erfordert hätten. 

Dieser Fehlleistungen und Unzulänglichkeiten eingedenk, sei noch-

mals erwähnt: Frölicher handelte auf dem schwierigsten Posten, den die 

Schweiz im Ausland je zu vergeben hatte. Und vor allem führte er nicht 

eine Aussenpolitik nach eigenem Gutdünken. Er war vielmehr gehalten, 

die Politik des Bundesrates zu vertreten. Dazu erhielt er Instruktionen – 

allerdings nicht gerade häufig. Doch der Minister stand, wie es sich für 

eine so wichtige Vertretung gehört, in regem Kontakt mit der Zentrale. Es 

kam ja auch öfters zu Meinungsverschiedenheiten. 
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Aber eine Politik, die der Bundesrat missbilligte, hatte Frölicher nie betrie-

ben. Vielmehr hatte ihm der Departementsvorsteher verschiedentlich aus-

drücklich das Vertrauen ausgesprochen. Wenn man Frölicher, dem In-

struktionsempfänger, ein Schuldverhalten vorwirft, dann muss man die 

Frage aufwerfen, ob der Bundesrat und das EPD, die Instruktionserteiler, 

nicht mit dem gleichen Makel behaftet sind. Der Publizist und Schriftstel-

ler Otto Marchi gelangte Mitte der 1970er-Jahre zu dieser Ansicht.404 Der 

Historiker Hans Ulrich Jost ging noch einen Schritt weiter. Er meinte, man 

müsste untersuchen, ob nicht die ganze politische Elite in eine verfehlte 

Aussenpolitik verstrickt gewesen sei.405 Tatsächlich muss man mindestens 

in einem Bereich, nämlich in der Politik gegenüber den verfolgten Juden, 

von einer Mitschuld sprechen – allerdings nicht nur der politischen Elite, 

sondern des ganzen Landes. Das Bedauern und die Entschuldigung, welche 

Bundespräsident Villiger 1995 ausdrückte, sind in diesem Sinn zu verste-

hen. 

Insgesamt jedoch würde man den Widerstandswillen von zahlreichen 

Schweizern sträflich missachten, wenn man die Fehlleistungen und anrü-

chigen Arrangements in den Beziehungen zwischen der Schweiz und dem 

Dritten Reich gleichmässig auf die Schultern der politischen Elite ab-

wälzte. Die politische Verantwortung ruht vielmehr auf drei Säulen: Neben 

dem Souverän, also dem Volk, verantwortete selbstverständlich Frölicher, 

aber als dritter Akteur auch der Gesamtbundesrat und namentlich das fe-

derführende EPD die Deutschlandpolitik in den Hauptzügen mit. Sie erteil-

ten die Instruktionen; sie hatten zu kontrollieren, wie diese ausgeführt wur-

den. Wer Frölicher derart massiv abqualifiziert wie Bonjour, trifft mit sei-

ner Kritik auch den Bundesrat – und zwar nicht Pilet-Golaz allein, sondern 

den Gesamtbundesrat. Dieser wäre verpflichtet gewesen, einen Missions-

chef, der den Anforderungen in keiner Weise genügte, abzuberufen und auf 

einen anderen Posten zu versetzen – ein Vorgang übrigens, der sich im 

auswärtigen Dienst mit seinen zahlreichen Vertretungen ohne viel Aufhe-

bens bewältigen liesse. Schliesslich muss man, was offenkundig ist, Fröli-

cher in die Pflicht nehmen. Bei aller Mitverantwortung der vorgesetzten 

Behörden blieb reichlich Zwischenraum, welchen Frölicher allein auszu-

füllen hatte. Denn die Instruktionen an die Missionschefs waren meistens 
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rungspunkte. Wie diese umgesetzt wurden, hing hauptsächlich von der 

Persönlichkeit des Diplomaten ab. 

Der entschlossene Widerstandswille der überwältigenden Mehrheit 

der Schweizer, getragen von einem unerschütterlichen Vertrauen in das 

eidgenössische Staatswesen, war das Wichtigste, um der Schweiz ein 

Überleben im Zweiten Weltkrieg zu sichern. Jene Bürger, welche die de-

mokratische Tradition auch in den zermürbenden Monaten hochhielten, 

als die Schweiz in der totalitären Brandung zu versinken drohte, verdienen 

grösste Hochachtung. Wie Daniel Bourgeois in seiner Studie Le Troisième 

Reich et la Suisse nachgewiesen hat, waren die nationalsozialistischen 

Machthaber von der bedingungslosen Widerstandsentschlossenheit ent-

schieden mehr beeindruckt als von klug kalkulierten Anpassungsgesten.406 

Doch um einzelne Konzessionen kam die Schweiz nicht umhin. Sie sind 

der unangenehme Teil in einer Dialektik, sozusagen die Antithese, die 

man am liebsten auslassen würde, um von der These gleich zur Synthese 

springen zu können. Die Wirtschaftskonzessionen und Frölichers Mission 

bilden die hervorstechenden Elemente der Antithese. Im wirtschaftlichen 

Bereich räumte die Schweiz, wie erwähnt, erhebliche Konzessionen ein, 

aber die Bevölkerung nahm daran kaum Anstoss. Anders bei Frölicher. 

Der Minister jedoch musste auf dem Aussenposten in Berlin, solange er 

entsprechend seinem Auftrag als Gesprächspartner des Regimes auftreten 

wollte, notgedrungen eine Rolle spielen, in welcher die Gesten der Anpas-

sung dominierten. Er tat dies ausgiebig, aber immer mit dem Ziel, die Un-

abhängigkeit der Schweiz zu wahren. Seine Tätigkeit ins Gesamtszenario 

der schweizerischen Selbstbehauptung einzufügen und mit den anderen 

Erfordernissen abzustimmen, war Aufgabe der Landesregierung. 

Bemüht man sich um historische Gerechtigkeit, dann kann man Hans 

Frölicher Vorwürfe nicht ersparen. Aber man muss nuanciert urteilen. 

Vornehmlich zwei Fragen sollte man unterscheiden: Wie hat er seinen 

Auftrag beim akkreditierten Staat erfüllt, und wie hat er die eigene Regie-

rung beraten? Die Quintessenz dieser Unterscheidung besteht wohl im 

Folgenden: Im Rahmen der Instruktionen betrieb Frölicher eine kluge Po-

litik in Berlin und eine schlechte in Bern. Der Schweiz hätte ein Diplomat, 

der seine Aufgabe in der Reichshauptstadt im gefährlichsten aller Zeitab-

schnitte falsch angegangen hätte, nicht nur wemog genützt, er hätte ihr 

 

                  223 



Weder Sündenbock noch Vorbild 

zum Verhängnis werden können. Frölichers Auftrag in Berlin bestand nicht 

darin, Öl ins Feuer zu schütten, sondern Öl auf die Wogen zu giessen. Das 

hat er getan. Verfehlt war jedoch der Nachdruck, den er den Forderungen 

des nationalsozialistischen Regimes bei seiner eigenen Regierung verlieh. 

Hätte der Bundesrat Frölichers Empfehlungen unbesehen befolgt, die Aus-

wirkungen hätten verheerend sein können. Über jene Souveränität des 

Denkens und Handelns, die nötig gewesen wäre, um die harten Schläge in 

Berlin einzustecken, diese aber nur mit Augenmass an den Bundesrat wei-

terzuleiten, verfügte Frölicher nicht. Doch eine vom Krieg verschonte 

Schweiz darf dankbar anerkennen, dass Frölicher immerhin einen Teil sei-

nes Auftrags nicht schlecht ausgeführt hat – glücklicherweise jenen Teil, 

den nur er vor Ort im Umgang mit den Machthabern wahrnehmen konnte. 

Ihn zum Sündenbock zu stempeln, besteht kein Anlass; ihn zum Vorbild 

der Diplomatie zu erheben, aber auch nicht. 
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Amtszeit her kannte, zu einem Nachtessen. Ein Hobbydetektiv, der ihm an
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Hitler. Fröhlicher kam direkt von Berlin zu dem Nachfolger von Gustloff nach Muri und verliess 

den Baron Bibracher [sic! = Bibra] in der Nacht, ohne in Bern sich aufzuhalten? Dieser schweize-

rische Seiss-Inquart [sic! Seyss-Inquart = Führer der österreichischen Nationalsozialisten; 1946 in 

Nürnberg als Kriegsverbrecher hingerichtet] sollte sofort abberufen werden, sonst gibts einen Skan-

dal. Der ‚Nebelspalter‘ verdient einen Orden, wenn er diesen schweizerischen Seiss entlarvt.» 

Der Verleger des Nebelspalters, Ernst Löpfe-Benz, erkannte sogleich die Ungeheuerlichkeit der 

Anschuldigung und schrieb dem Einsender: 

«Ihr Vorschlag, Herrn Minister Frölicher in der von Ihnen skizzierten Art im ‚Nebelspalter’ bloss-

zustellen, ist ein völlig undiskutabler Wunsch. Ihr Vorwurf ist so furchtbar, dass ich verstehen 

würde, wenn der Bundesrat den ‚Nebelspalter’ sofort beschlagnahmen würde. Einen schweizeri-

schen Gesandten einfach des Landesverrates zu bezichtigen, ohne dafür Beweise zu haben, würde 

ich als Verbrechen am Vaterlande betrachten. Wenn Sie glauben, Ursache zu einem solchen Vor-

wurf zu haben, dann melden Sie ihn beim Politischen Departement. Die Skizze folgt zurück.» 

Gleichzeitig orientierte der Vizepräsident des Ständerates, welcher Löpfe-Benz auch war, Bundes-

rat Motta über den Vorgang. Er fügte noch bei, im Parlament werde diese Geschichte bereits kol-

portiert, sei sie ihm doch auch aus dem Munde eines Ständerates der katholisch-konservativen Frak-

tion zugetragen worden. 

Bundesrat Motta verdankte am 6.10.1938 das verantwortungsbewusste Verhalten von Löpfe-Benz 

mit einem Schreiben, das den Hintergrund von Frölichers Besuch schildert: 

«Hochgeehrter Herr Vizepräsident, 

Empfangen Sie meinen Dank für Ihre persönlichen Zeilen vom 4. Oktober, denen Sie einen Brief-

wechsel zwischen Ihnen und einem ungenannten Korrespondenten des ‚Nebelspalter’ in Abschrift 

beigefügt haben. Ich bin Ihnen dankbar für die klare und entschiedene Absage, die Sie diesem De-

nunzianten erteilt haben. 

Es mag Sie interessieren zu erfahren, was für eine Bewandtnis es mit diesem ‚nächtlichen Besuch» 

bei Baron von Bibra hat. 

Herr Minister Frölicher hat sich vom 5. bis 8. August d. J. zur Besprechung verschiedener hängiger 

Geschäfte in Bern aufgehalten. Während dieser Zeit stand er in dauernder Verbindung mit dem 

Politischen Departement und anderen Stellen der Bundesverwaltung. Es war mir bekannt, dass er 

auf Samstag Abend von Herrn v. Bibra, Legationsrat der Deutschen Gesandtschaft, mit dem er seit 

seiner Berner Zeit gesellschaftlichen Verkehr unterhält, in dessen Haus nach Muri zum Nachtessen 
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gebeten war; zu diesem Essen war übrigens auch ein anderer meiner Mit- 

arbeiter, Herr Dr. K. Stucki, eingeladen worden. Es ist ohne Weiteres ver- 

ständlich, dass Herr Frölicher beim Verlassen von Muri nicht nach Bern fuhr,  

da er bei seinen Aufenthalten in der Schweiz auf seiner Besitzung in Ursellen  

bei Konolfingen zu wohnen pflegt. 
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