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Einleitung 

C 
aptain Robert Campbell waren die Hände gebunden. Im August 

1914 war er während der Schlacht bei Mons schwer verwundet und 

gefangengenommen worden. Seit knapp zwei Jahren befand er sich nun 

schon im Kriegsgefangenenlager von Magdeburg. In dieser Zeit hatte er 

sich mehrerer äusserst schmerzhafter Operationen im Gesicht und am 

Arm unterziehen müssen. Jetzt hatte er zu allem Überfluss noch aus ei-

nem Brief seiner Schwester Gladys in England erfahren, dass ihre Mutter 

Louisa Campbell im Sterben lag. 

Der Lagerkommandant in Magdeburg war ein prima Kerl, sofern man 

das von einem Mann mit einem solchen Posten sagen konnte. Trotz der 

Umstände hatte Campbell ihn ein wenig kennengelemt. Als er von den 

schlechten Nachrichten erfuhr, gewährte er dem gefangenen Briten mehr 

als nur sein Mitgefühl. Er schlug dem Briten vor, an den deutschen Kai-

ser zu schreiben und ihn um Sonderurlaub zu bitten; dann könne er heim-

kehren und seine Mutter besuchen. Der Kommandant wollte den Antrag 

nach oben weiterleiten und sich dafür einsetzen, dass Campbell die Bitte 

gewährt werde. 

Was niemand erwartet hatte, geschah: Es kam eine Antwort. Die höch-

sten Kommandostellen gestatteten Captain Campbell, das Kriegsgefan-

genenlager für zwei Wochen zu verlassen. Sofern er sich mit seinem Eh-

renwort zur Rückkehr verpflichte, könne er durch Deutschland und Hol-

land nach England reisen. 

Campbell machte sich auf den Weg und traf am 7. Dezember 1916 in 
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Gravesend ein. Wie Louisa die überraschende Heimkehr ihres Sohnes 

aufnahm, kann man sich leicht vorstellen. Leider verstarb sie im darauf-

folgenden Februar. 

Während sich Robert noch bei seiner kranken Mutter befand, erhielt das 

deutsche Reichsamt für Auswärtiges einen Brief von einem gewissen 

Friedrich Gastreich aus dem Städtchen Kirchhundem im Sauerland. 

Seine Frau Anna litt an Tuberkulose und einer akuten Lungenentzün-

dung, und ihr Sohn sass wie Captain Campbell in einem feindlichen 

Kriegsgefangenenlager. Der fünfundzwanzigjährige Peter Gastreich war 

in Knockaloe auf der Isle of Man interniert. Ob es wohl möglich sei, 

fragte der Vater, für den Sohn eine Sondererlaubnis zu erwirken, damit 

er nach Deutschland kommen könne? 

Das Kaiserliche Reichsamt für Auswärtiges leitete das Anliegen über 

die Vermittlung der Vereinigten Staaten nach Grossbritannien weiter. 

Die Deutschen appellierten mit Hinweis auf den Campbell gewährten Ur-

laub an den britischen Sinn für Fair Play. Doch die Briten gingen nicht 

darauf ein. «Entlassung von P. Gastreich kann nicht gewährt werden. 

Capt. Campbells Fall darf nicht als Präzedenzfall dienen», hielt der Be-

amte des britischen Aussenministeriums in einer Aktennotiz fest. Gast-

reich blieb, wo er war, und seine Mutter starb bereits eine Woche nach 

dem Antrag, was die britische Regierung jedoch nicht wusste, als sie ihre 

Entscheidung traf. 

Wegen ihrer Weigerung, sich erkenntlich zu zeigen, blieb dies der ein-

zige Versuch eines «kurzzeitigen Gefangenenaustauschs». Im Oktober 

1917 baten die Angehörigen des gefangenen Offiziers Captain Bushby 

Erskine wegen ähnlich gelagerter Umstände um eine zeitlich befristete 

Entlassung für ihn. Die Regierungsstellen antworteten der Familie höf-

lich, aber ablehnend. «In einem einmaligen Fall gewährte Deutschland 

einem britischen Offizier Urlaub, um in sein Land zurückzukehren, je-

doch ohne uns zuvor konsultiert zu haben. Seither beruft man sich auf 

diesen Fall, wenn deutsche Offiziere einen Besuch in Deutschland bean-

tragen. Dem kann jedoch keinesfalls entsprochen werden.» Der Brief 

wurde Captain Erskines Vater von seiner Nichte weitergeleitet. Sie  
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Captain Robert Campbell 

 

schrieb an das britische Aussenministerium: «Ich fürchte, die Enttäu-

schung wird ihm [Erskines Vater] schwer zu schaffen machen, wurde 

ihm von unverantwortlichen Leuten doch eingeredet, dass man seinen 

Sohn ‚auf Urlaub‘ heimkehren lassen werde.» 

Zweifellos hatte Captain Campbell riesiges Glück gehabt. In der briti-

schen Presse wurde über seine aussergewöhnliche Heimkehr nicht be-

richtet; das offenbar spontane Entgegenkommen des deutschen Kaisers 

passte 1916 nicht in die Kriegsnachrichten. Die Erskines konnten also 

nur durch private Kontakte von Campbells Fall erfahren haben. 

Was Campbell betrifft, so hätte ihm wohl niemand einen Vorwurf ge-

macht, wenn er in England bei seiner kranken Mutter geblieben wäre. Er 

hielt jedoch Wort und kehrte pünktlich ins Kriegsgefangenenlager zu-

rück. Nachdem er sein Ehrenwort eingelöst hatte, unternahm er im dar-

auffolgenden Jahr einen Fluchtversuch, wurde jedoch an der holländi-

schen Grenze wieder ergriffen. Darauf blieb er bis zum Kriegsende in 

Deutschland. 
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Vor Ausbruch des Krieges bestanden zwischen Grossbritannien und 

Deutschland ausserordentlich enge gesellschaftliche, kulturelle und mi-

litärische Beziehungen. Nach russischen Juden und Iren bildeten die 

Deutschen bis 1914 die drittgrösste Einwanderergemeinde in Grossbri-

tannien, sie gründeten Handels- und Industrieunternehmen. Ausserdem 

hatten sie unter den Ausländern anteilsmässig die meisten Studenten: Ne-

ben lediglich drei Franzosen legten 1912 dreiundvierzig Deutsche in 

Oxford ihre Abschlussprüfung ab. Unter den Angestellten der vornehm-

sten Hotels und Restaurants in London und gerade in den Serviceberei-

chen befanden sich auffällig viele Deutsche (sie stellten zehn Prozent der 

Londoner Kellner). Deutsche heirateten englische Partner, liessen sich in 

England nieder und gründeten Familien. Und auch in Akademiker-, Mu-

siker- und Schriftstellerkreisen bewegten sich viele Deutsche. 

Bei den Streitkräften waren die Kontakte besonders eng. Kaiser Wil-

helm war Ehrenoberst eines britischen Regiments, der Ist (Royal) Dra-

goons, in deren Paradeuniform er während eines Privatbesuchs 1894 in 

Aldershot fotografiert wurde. Durch den deutschen Militärattaché in 

London hielt er Kontakt mit dem Regiment, dessen Kommandeur, Colo-

nel George Steele, ihm regelmässig Grüsse und Nachrichten aus seiner 

Einheit schickte. Noch am 3. Juni 1914 nahmen die Dragoons an einer 

Militärparade zur Feier des kaiserlichen Geburtstags teil. Jedes Jahr 

sandte Wilhelm II. «seinem» Regiment zum Andenken an die Schlacht 

von Waterloo einen Lorbeerkranz. Colonel Steele bedankte sich beim 

Kaiser für dessen «unerschöpfliche Güte» und schrieb: «Ich möchte im 

Namen aller Ränge des Regiments die Hoffnung ausdrücken, dass unser 

Ehrenoberst uns im nächsten Jahr [1915] anlässlich des hundertjährigen 

Jubiläums der Schlacht noch eine grössere Gunst zuteil werden lässt und 

höchstpersönlich unsere Standarte mit dem Kranz schmücken wird.» 

Neben dem deutschen Kaiser aber gab es auch noch viele weitere Mi-

litärs, die von ihren britischen Kollegen eingeladen wurden. Einen Monat 

vor Kriegsausbruch verbrachte der deutsche Militârattaché in London ein 

Wochenende in den Kasernen der 4th (Royal Irish) Dragoon Guards. Und 
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Prinz Heinrich, ein jüngerer Bruder des Kaisers und Marineoffizier, 

wollte Ende Juli 1914 gemeinsam mit Admiral James Butler, dem 3. Mar-

quess of Ormonde, die Cowes Week, eine Segelregatta vor der Isle of 

Wight, besuchen. Als sich die Vorkriegskrise immer weiter verschärfte, 

kabelte er schweren Herzens eine Absage. «Au revoir, hoffe ich doch», 

schrieb er seinem Freund. 

Aber die Briten reisten ebenfalls nach Deutschland. Für einen aufstre-

benden britischen Geschäftsmann war es beinahe schon ein Muss, die 

Sprache und das Geschäftsethos dieser bedeutenden Handelsnation durch 

einen Aufenthalt in Deutschland kennenzulemen. Junge Briten studierten 

an so renommierten Universitäten wie Göttingen und Münster. Im Jahr 

1911 gründete der Unternehmer Sir Ernest Cassel, ein in Köln geborener 

naturalisierter britischer Staatsangehöriger und enger Freund des briti-

schen Monarchen, die «King Edward VII British-German Foundation». 

Sie ermöglichte jungen Briten und Deutschen ein einjähriges Studium im 

jeweils anderen Land, um ein besseres Verständnis zwischen den beiden 

Staaten zu fördern. 

Die gesellschaftlichen Kontakte in den vornehmsten Kreisen waren 

eng, wie sich an den vielen Ehen erkennen liess. Kaiser Wilhelm II. war 

ein Enkelsohn von Königin Victoria, die selbst mit dem Deutschen Albert 

von Sachsen-Coburg-Gotha verheiratet gewesen war und eine deutsche 

Mutter hatte (Victoire von Sachsen-Coburg-Saalfeld). In den Hofnach-

richten in der Times las man immer wieder von England-Aufenthalten 

deutscher Prinzen und Grafen, die die Theater und die Oper in London 

besuchten. Der deutsche Kaiser reiste in der Zeit zwischen seiner Thron-

besteigung 1888 und dem Kriegsausbruch mehrfach nach England, und 

sowohl Edward VII. als auch George V. erwiderten seine Besuche. König 

George kam sogar noch im Mai 1913 nach Deutschland. 

Trotz dieser Nähe entwickelte sich allerdings auch ein gewisses Mass an 

Feindseligkeit. Dank der geschickten Führung Bismarcks, dem Gründer-

vater des Deutschen Reichs, hatte Deutschland seit den 1870er-Jahren 
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einen wirtschaftlichen Aufschwung erlebt. Kaiser Wilhelm II. war je-

doch von einem ganz anderen Schlag als seine Vorgänger. Bald nach 

seiner Thronbesteigung entliess er den in die Jahre gekommenen Reichs-

kanzler und übte immer grösseren Einfluss auf die Regierung aus – vor 

Der deutsche Kaiser (links) hoch zu Ross mit seinem Vetter, König George V, bei dessen 

Besuch in Potsdam im Jahr 1913. 
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allem auch auf Bismarcks Nachfolger, die bis zur Niederlage Deutsch-

lands im Jahr 1918 allein dem Kaiser verpflichtet waren. 

Der deutsche Kaiser – aufgeblasen, ehrgeizig und labil – empfand eine 

Hassliebe zu den Engländern, sein Neid war ebenso gross wie seine Be-

wunderung. Schliesslich war er der Sohn der ältesten Tochter Königin 

Victorias, auch wenn der bestimmende Einfluss auf seinen Charakter von 

väterlicher Seite kam und ihm die im preussischen Adel übliche höchst 

disziplinierende Erziehung mit der Betonung alles Militärischen zuteil 

wurde. Englische Einflüsse spielten keine grosse Rolle, und er gab seiner 

Mutter sogar die Schuld an einer körperlichen Behinderung, seinem ver-

krüppelten linken Arm. Um dies zu kompensieren, entwickelte er ein ar-

rogantes Gehabe und ein übertriebenes Selbstwertgefühl, ausserdem trie-

ben ihn eine innere Rastlosigkeit und das Bedürfnis, seinen Willen durch-

zusetzen – keine guten Eigenschaften für einen Mann, der, wenn auch 

nicht unbedingt den offenen Krieg, so doch die Konfrontation suchte. 

Seine öffentlichen Auftritte, bei denen er stets den Arm zu verbergen 

suchte, wirkten pompös und verrieten seinen Hang zu Grosstuerei. Percy 

Johnson erinnerte sich an einen Besuch des deutschen Monarchen in 

Grossbritannien, den er als zwölfjähriger Junge erlebte: König George 

ritt in London durch die Oxford Street, doch viel mehr Aufmerksamkeit 

erregte bei Percy der Mann an seiner Seite: «Wer sonst sollte ihn beglei-

ten als der Kaiser? Er sticht hervor mit seinem prächtigen weiten Um-

hang, dem Helm und den wunderbaren Orden auf der Brust. Unser eige-

ner König George, nun, er wirkte daneben unbedeutend.» 

Der Kaiser gab sich keine Mühe, die Zuneigung der britischen Öffent-

lichkeit zu gewinnen. Im Gegenteil, er brachte die Presse gegen sich auf, 

als er sich etliche Schnitzer in der Aussenpolitik und diplomatische Ent-

gleisungen leistete. So auch in einem Interview mit dem Daily Telegraph 

im Jahr 1908. Wilhelm II. wollte eine Einschätzung zur deutsch-briti-

schen Freundschaft abgeben, was er letztlich aber sagte, war: «Ihr Eng-

länder seid toll, toll, toll wie Märzhasen». Im selben Interview äusserte 

er sich beleidigend über Frankreich, Russland und Japan. 
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Allerdings war es in den fünfzehn Jahren vor Kriegsausbruch vor al-

lem das Flottenwettrüsten, das dem britischen Volk vor Augen führte, 

von wem die Bedrohung in Europa ausging. Die britische Presse beob-

achtete den internationalen, vor allem den deutschen Schiffsbau mit Ar-

gusaugen, veröffentlichte Tabellen und eine jährliche Liste der im Aus-

land gebauten Schiffe mit Namen, Typ, Tonnage und Werft. 1910 galt 

das Deutsche Reich nach Grossbritannien als die zweitstärkste Seemacht 

der Welt und stellte somit eine echte Bedrohung für die Vorherrschaft 

der britischen Kriegsmarine und damit für die Wahrung der vom deut-

schen Kaiser so neidisch beobachteten kolonialen Besitzungen dar. 

Das Flottenwettrüsten und die Befürchtungen, die es im Lauf der Zeit 

in Grossbritannien weckte, führten in den höchsten Kreisen der Gesell-

schaft jedoch nicht zum Bruch – man wahrte den Anstand. Pikanterweise 

war Edward VII. Ehrenadmiral bei der deutschen Marine, und während 

eines Besuchs in Kiel im Juni 1904 begrüsste man ihn nicht nur mit einer 

Demonstration der Flottenstärke, sondern auch mit 21 Salutschüssen. 

Der Kaiser trug zu diesem Anlass seine britische Marineuniform, denn 

ausser dem Titel des Ehrenoberst der Ist (Royal) Dragoons war ihm von 

Königin Victoria auch der eines Ehrenadmirals der britischen Flotte ver-

liehen worden. Zur Begrüssung seiner königlichen Gäste hielt der Kaiser 

eine Ansprache, in der er darauf hinwies, dass die deutsche Flotte welt-

weit zwar die «jüngste hinsichtlich ihrer Schaffung» sei, nichtsdestotrotz 

aber «Ausdruck einer Krafterneuerung der Seemacht des Deutschen Kai-

serreichs». Es war ein Menetekel. In jenem Jahr schloss Grossbritannien 

mit Frankreich die Entente cordiale, die in Deutschland als klarer Hin-

weis verstanden wurde, auf wessen Seite die Briten im Fall eines Krieges 

stehen würden. 

Seit dem Krieg von 1870, nach dem die Franzosen die wirtschaftlich 

wichtigen Regionen Elsass und Lothringen an Deutschland hatten abtre-

ten müssen, war das Verhältnis zwischen den beiden Ländern ange-

spannt. Der Verlust dieser Gebiete war für Frankreich eine offene Wun-

de, weshalb ein erneuter Konflikt mit Deutschland nahezu unausweich- 
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lich schien. Schon lange vor 1914 erwartete der britische Generalstab 

eine Invasion der Deutschen in Frankreich über das neutrale Belgien. 

Trotz des im Alltag freundlichen Umgangs zwischen deutschen und 

britischen Militärs gelangte der Generalstab in London mehr und mehr 

zu der Überzeugung, dass das Deutsche Reich den Krieg mit Grossbri-

tannien wollte und nur auf den geeigneten Augenblick wartete, um seine 

Stellung als Weltmacht Nummer eins anzugreifen. 

Der Generalstab erwartete den Angriff im Jahr 1915, nach Abschluss 

der Erweiterungsarbeiten am Kaiser-Wilhelm-Kanal – dem heutigen 

Nord-Ostsee-Kanal –, den dann auch die modernen Kriegsschiffe würden 

passieren können. Doch auch 1911 und 1913 grassierte schon die Angst 

vor einer deutschen Kriegserklärung. Der Tag, an dem das Reich angrei-

fen werde, war als deutsches Lehnwort schon viele Jahre vor dem August 

1914 in aller Munde. Als der junge Percy Johnson an dem erwähnten 

Sommermorgen 1911 von der Parade in der Oxford Street nach Hause 

kam, berichtete er seinem Vater, er habe den Kaiser in seiner ganzen 

Pracht gesehen. «Oh», sagte sein Vater, «es wird Krieg geben, und zwar 

schon bald. Der Kerl weiss, warum er hier ist.» 

Mein Buch erzählt, was geschah, als diese beiden wirtschaftlich und 

gesellschaftlich so eng verbundenen grossen Nationen in den Krieg ge-

rissen wurden. Kaum einer hatte vorausgesagt oder sich auch nur vorstel-

len mögen, welche Folgen ein echter Weltkrieg nach sich ziehen würde, 

von den unausweichlichen Opfern an Leib und Leben bis hin zu den dra-

stischen langfristigen sozialen Umwälzungen. Daher werden in diesem 

Buch – immer mit Betonung auf den britisch-deutschen Beziehungen – 

neben anderem auch die gesellschaftlichen Auswirkungen des Krieges an 

der West- und an der Heimatfront untersucht. 

In meinem letzten Werk The Quick and the Dead habe ich mich mit 

den gefallenen Soldaten des Ersten Weltkriegs und ihren trauernden Hin-

terbliebenen befasst. In Mit dem Feind leben beleuchte ich in erster Linie 

die Erlebnisse jener, die die Last des Krieges mit all seiner grausamen 

Ungerechtigkeit zu tragen hatten. 
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Wie das Thema nahelegt, geht es hier um die Konfrontation mit vor-

gehaltenem Bajonett, die unter normalen Umständen zu Verwundung, 

Gefangennahme oder dem Tod eines Soldaten führte. Freunde, mit denen 

ich über mein Buch sprach, regten jedoch an, auch den berühmten 

«Weihnachtsfrieden» mit aufzunehmen. Das habe ich getan, aber ich 

schildere nicht nur die weihnachtliche Waffenruhe von 1914, sondern 

auch die weit weniger bekannte des Jahres 1915. Nimmt man die Agen-

ten hinzu, die gelegentlichen befristeten Einstellungen der Kämpfe zur 

Bergung der Gefallenen und die Deserteure, die es wagten, das Nie-

mandsland zu durchqueren, scheinen auf den ersten Blick die nahelie-

genden Aspekte abgedeckt zu sein. 

Doch indirekte Kontakte waren ebenso bedeutsam wie direkte. Weit 

häufiger, als man erwarten würde, kam es vor, dass Soldaten an die An-

gehörigen Gefallener oder Verwundeter des feindlichen Lagers Briefe 

schrieben. Um ihnen die Hinterlassenschaften der Toten zurückzugeben, 

musste man sich nicht unbedingt persönlich treffen. Auf Regierungs- und 

Verwaltungsebene blieb die Kommunikation zwischen Grossbritannien 

und Deutschland zwangsläufig formell und geschäftsmässig, riss aber 

dank niederländischer, schweizerischer und amerikanischer Vermittler 

auch während des Krieges niemals ab: Man reichte Anträge auf Nachfor-

schungen ein, legte Protest ein, schickte Antworten, handelte Überein-

künfte aus und gewährte Zugeständnisse. Die erhaltene Korrespondenz 

stellt eine faszinierende Lektüre dar und zeigt, dass es bei einem Gross-

teil der offiziellen Kommunikation um Einzelheiten des Alltagslebens 

ging. So bat etwa ein Heidelberger Professor um die Zusendung seiner 

Bücher, oder es wurde vorgeschlagen, den Kriegsgefangenen beider Sei-

ten Brillen und Bruchbänder zukommen zu lassen. 

Krieg bedeutet immer Widersprüchlichkeit, Irrsinn und Chaos. Er 

macht das Aussergewöhnliche und Besondere zur Norm und liefert die 

Bühne für die unwahrscheinlichsten Szenarien. Captain Campbells vor-

übergehende Entlassung aus einem deutschen Kriegsgefangenenlager, 

die es ihm ermöglichte, nach England zu reisen und seine kranke Mutter 

zu besuchen, ist nur ein Beispiel von vielen. Ebenso wie der Fall des bri- 

18 



tischen Professors, der sich 1915 als Kriegsfreiwilliger zum deutschen 

Heer meldete. Manches klingt seltsam und lässt sich doch recht einfach 

erklären. 

Zugleich ist der Krieg aber auch immer wieder banal und trist. Wie 

erging es den vielen Tausend britischen, mit Deutschen verheirateten 

Frauen, die in Grossbritannien oder im Ausland lebten? Wie war das 

Schicksal der seit Jahrzehnten mit ihren Nachbarn in friedlicher Harmo-

nie lebenden, loyalen, naturalisierten britischen Staatsbürger deutscher 

Herkunft? Welche Haltung nahmen ihre in Grossbritannien geborenen 

Kinder ein? Auf welcher Seite standen sie? Die Antwort auf diese Fragen 

ist oft überraschend, gelegentlich aber auch profan oder bedrückend. 

Wie in den meisten meiner früheren Bücher habe ich, wann immer 

möglich, die chronologische Schilderung der thematischen vorgezogen, 

weil ich glaube, dass auf diese Weise die Entwicklung der Protagonisten 

und ihre Haltung im Verlauf des Krieges deutlicher wird. 

Um die Geschichte des Ersten Weltkriegs neu zu erzählen, habe ich 

viele bislang unveröffentlichte Briefe und Tagebücher sowie noch nie ge-

sichtete Regierungsdokumente herangezogen. Sie bewegt sich zwischen 

West- und Heimatfront, zwischen Kriegsgefangenen- und Internierungs-

lagern, Schützengräben und Reihenhäusern, Granattrichtern und den eng-

lischen Salons der Mittelschicht. Ich untersuchte Fälle der Verbrüderung 

mit dem Feind, zeitlich befristete Waffenruhen, Vergeltungsaktionen und 

Mord. Und wie bei allen Kriegen erzählt auch diese Geschichte vom Tief-

punkt menschlichen Verhaltens wie auch vom Gegenteil, den edelsten 

Bestrebungen und intensivem Mitgefühl. Dabei befasse ich mich weniger 

mit Strategien, Generalen und Waffen als mit Menschen. Und weil es um 

Menschen in einem Krieg geht, wurde mir eines wieder deutlich vor Au-

gen geführt: Nichts lässt sich wiedergutmachen! 



Der Sieg der Unvernunft 

D 
ie trockene Sommerhitze war angenehm frischen Temperaturen  

gewichen, als Reverend Henry Williams zu seiner Wohnung in ei- 

ner Seitenstrasse des berühmten Kurfürstendamms zurückschlenderte. 

Man schrieb den 26. Juli 1914, und der siebenunddreissigjährige Geistli-

che befand sich an diesem Sonntagabend auf dem Heimweg von der St. 

George’s Church, wo er als Kaplan tätig war. Dass man im Jahr 1885 im 

Park des Schlosses Monbijou diese anglikanische Kirche errichtet hatte, 

zeugte von den engen Banden zwischen Grossbritannien und Deutsch-

land. Sie war nämlich ein Geschenk der Princess und des Prince of 

Wales, dem späteren König Edward VII. und seiner Frau Königin Alex-

andra, zur Silberhochzeit von Edwards ältester Schwester Victoria, der 

Gemahlin des deutschen Kronprinzen Friedrich und späteren Kaiserin. 

Das Kirchenbuch enthielt eine beeindruckende Reihe hochrangiger 

Namen: Königin Victoria, die die Kirche 1888 gemeinsam mit ihrer äl-

testen, gleichnamigen Tochter und deutschen Kronprinzessin besucht 

hatte. Ihre beiden Unterschriften empfand Williams als so ähnlich, dass 

man fast meinen konnte, sie stammten von ein und derselben Person. Ed-

ward und Alexandra hatten sich eingetragen, desgleichen ihr Sohn Albert 

und König George V. und Königin Mary anlässlich ihres letzten Staats-

besuchs in Deutschland im Jahr 1913. Doch am interessantesten war 

wohl der Name des deutschen Kaisers selbst, der sich – in Würdigung 

seiner Vorfahren mütterlicherseits – nicht mit «Wilhelm» eingetragen  
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hatte, sondern mit «William». Er hatte St. George’s 1904 besucht, und 

zwar als Ehrengast bei der Hochzeit der Tochter des britischen Botschaf-

ters. Doch während man den Eintrag des Kaisers als diplomatisch wür-

digen konnte, liess sich nun wirklich nicht behaupten, dass er bescheiden 

wirkte, denn seine herrschaftlich schwungvolle Unterschrift füllte die 

ganze Seite. 

Zehn Jahre später war von verwandtschaftlichen Gefühlen zwischen 

Grossbritannien und Deutschland nichts mehr zu spüren. Nach dem At-

tentat auf den österreichisch-ungarischen Thronfolger zogen am Himmel 

Europas politische Unwetter auf. Erzherzog Franz Ferdinand und seine 

Frau Sophie waren im Juni 1914 bei einem Besuch der bosnischen 

Hauptstadt Sarajewo von einem serbischen Nationalisten erschossen 

worden. Darauf folgte eine diplomatische Krise auf die nächste, und was 

anfangs noch wie ein lokal begrenzter Konflikt auf dem ständig von Tur-

bulenzen erschütterten Balkan erschienen war, verbreitete das Gift des 

Krieges auf dem gesamten Kontinent. Plötzlich gewannen die komplexen 

Systeme politischer Bündnisse und militärischer Garantien grosses Ge-

wicht. Für den Fall eines Krieges würde sich Berlin bei Österreichs Kon-

flikt mit Serbien auf die Seite Wiens stellen. Serbien würde sich hilfesu-

chend an St. Petersburg wenden, und St. Petersburg wiederum an Paris. 

Paris blickte fragend auf London. Am Nachmittag des 23. Juli stellte 

Österreich-Ungam Serbien ein zehn Punkte umfassendes Ultimatum mit 

Forderungen, die für den Balkanstaat letztlich die Aufgabe seiner Souve-

ränität bedeutet hätten. Für die Antwort liess man den Serben 48 Stunden 

Zeit, ansonsten müssten sie mit einer kriegerischen Auseinandersetzung 

rechnen, was der Androhung einer Invasion gleichkam. 

Reverend Williams hatte die Zeitungen gelesen, und die Aussicht ei-

ner kriegerischen Auseinandersetzung machte ihm Sorgen. «Woche für 

Woche hatte ich das drohende Unwetter heraufziehen sehen, glaubte je-

doch nicht, dass es tatsächlich losbrechen könnte.» Der deutsche Kaiser 

befand sich auf einer Kreuzfahrt vor der Küste Norwegens, und solange 

er dort war, meinte Williams, brauche man nichts zu befürchten. Doch  
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der Kaiser brach seinen Urlaub ab und kehrte nach Berlin zurück. Und 

als sich Williams an diesem Sonntag auf dem Heimweg befand, konnte 

er im wahrsten Sinne des Wortes die Kriegstrommeln hören. 

Ich hatte gerade die Schlossbrücke erreicht, [da] vernahm ich in der 

Ferne den Klang einer Kapelle, die sich näherte, und ich blieb stehen, 

um sie mir anzusehen. Ganz nach Brauch wurde der Kaiserlichen 

Garde, die im Stechschritt auf der Strasse Unter den Linden auf das 

Schloss zumarschierte, der Schellenbaum mit dem Reichsadler und 

seinem Federschmuck vorangetragen. Doch an diesem Sonntag spiel-

te man nicht den munteren Regimentsmarsch, sondern «Deutschland, 

Deutschland über alles ...» Und das konnte nur eins bedeuten, nämlich 

dass es nun ernst wurde – der Krieg, von dem wir so oft hatten reden 

hören, an den aber niemand von uns hatte glauben wollen, schien nun 

wohl doch vor der Tür zu stehen! 

So war es, und es ging alles sehr rasch. Zwei Tage später erklärte Öster-

reich-Ungarn Serbien den Krieg und liess seine Truppen umgehend ins 

Land einmarschieren. Danach war es nur noch eine Frage der Zeit, wann 

sich Russland auf die Seite seines langjährigen Verbündeten schlagen 

würde. 

Der Kaiser reiste über Kiel nach Potsdam und begab sich von dort 

unverzüglich in sein Stadtschloss in Berlin. Zur gleichen Zeit war Rever-

end Williams erneut zu Fuss unterwegs, um zu sehen, was vor sich ging. 

In den Strassen herrschte ein ungewohnter Trubel. Dann traf er auf den 

Kaiser. 

Sein Wagen rollte die Linden entlang auf das Schloss zu. Die Men-

schen drängten sich so dicht, dass ich nur langsam vorankam. Plötz-

lich wurde ich so dicht an ihn herangeschoben, dass ich den vorbei-

rollenden kaiserlichen Insassen hätte berühren können. Ich sah, dass 

er den aus Messing gefertigten Kürassierhelm trug, der ihm nicht nur 

über die Stirn reichte, sondern auch weit in den Nacken hinein. Sein 
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Gesicht war gelb, wirkte blutleer, seine Augen starrten unbeirrt nach 

vorn und hatten einen harten und fast schon grimmigen Ausdruck. 

Am Abend ging Williams noch einmal auf die Strasse. Der Kriegstau-

mel der Bevölkerung war nun konkret greifbar. «Berlin gleicht mittler-

weile einem Tollhaus», schrieb er. 

Hinter dem Brandenburger Tor blieb ich in einer tobenden, nach vorn 

drängenden Meute stecken. Junge Männer, Arm in Arm grölten 

«Deutschland, Deutschland über alles» und liessen sich in den Strom 

menschlicher Leiber ziehen, der sich langsam voranschob und mich 

mit sich fortriss. Irgendwo nahe der Ecke Friedrichstrasse sah ich ei-

nen grossen Aushang mit den gedruckten schicksalsträchtigen Wor-

ten: «Ultimatum an Russland – Frage an Frankreich». Da wusste ich, 

was die Menge so toben machte. Der Tag war gekommen! Als ich 

schliesslich die Schlossbrücke am Ende von Unter den Linden erreicht 

hatte, war die Menge so dicht, dass an ein weiteres Vorankommen 

nicht mehr zu denken war – etwa gegen zehn Uhr brandete ein ganzes 

Stück vor mir Jubel auf, und daraus schloss ich, dass der Kaiser im 

Schloss auf den Balkon getreten war, auch wenn ich ihn kaum sehen 

konnte. Seine Worte gingen in dem Lärm mehr oder weniger unter, 

aber er soll gesagt haben: «An diesem Abend steht unser geliebtes Va-

terland am Rande des Krieges. Ich bitte euch alle, geht nach Hause 

und betet. Gott sei mit uns!» (...) «Deutschland!», riefen die jungen 

Männer wieder und wieder. Und die Menge brüllte: «Deutschland 

über alles!» 

In diesem Augenblick überkam mich eine der seltsamsten Empfin-

dungen meines Lebens – ich meinte, über der riesigen tobenden 

Menge, die die breite Allee Unter den Linden von einem Ende bis zum 

anderen füllte, eine dunkle, geflügelte Kreatur schweben zu sehen. 

«Wie viele dieser Jubelnden werden vom Tod dahingerafft worden 

sein, ehe dieser Krieg, den sie so lautstark zu begrüssen, zu Ende ist?» 
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Eine grosse Menschenmenge begrüsst auf der Strasse Unter den Linden den Kriegsaus-

bruch. 

Auf meinem drei Kilometer langen Heimweg, vorbei an Esslokalen 

mit weit geöffneten Türen und brechend vollen Bierlokalen, in denen 

man wild gestikulierende, Ansprachen haltende Männer mit jubeln-

dem Applaus bedachte, fühlte ich mich eigentümlich bedrückt und al-

lein. Denn offenbar hatte nur ich den unheimlichen Todesengel gese-

hen, der an diesem Abend wartend über einer grölenden, dem Unter-

gang geweihten und geblendeten Menschenmenge in Deutschlands 

Hauptstadt schwebte. Und nur ich hatte das Rauschen seiner Flügel 

gehört. 

Zu dieser Zeit weilte Harry Miles 390 Kilometer entfernt in Köln als Gast 

bei der Familie Hahn. Das in Deutschland für seine liberale und lebens-

frohe Gesinnung berühmte Köln befand sich ebenso in Aufruhr wie die 

Hauptstadt. Harry schilderte seinem Vater in einem Brief vom 29. Juli 

die aufkommende Krise. Der Kontinent stehe vor dem Ausbruch eines 
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Krieges, wie man ihn «noch nie erlebt hat und dessen Bilanz so schreck-

lich sein wird, dass man es sich gar nicht ausmalen mag.» 

All jene, die den Krieg wollen, vertrauen darauf, dass England 

«neutral» bleibt und tatenlos zusieht, wie Deutschland – was es im Fall 

von Russlands Eingreifen tun wird – Unheil über die Welt bringt (...) 

Und jene, die den Frieden wollen, hoffen, dass sich England mit der 

für unser Land typischen Gelassenheit und eiserner Entschlossenheit 

für den Frieden in Europa einsetzt. (...) 

Die vergangenen Abende waren wirklich aufregend in dieser Stadt. 

Die Menschen haben sich vor den Zeitungsredaktionen versammelt, 

so gespannt warten sie auf Depeschen von Sir Edward Grey und an-

deren – es bilden sich ganze Prozessionen, die mit Flaggen durch die 

Strassen ziehen und patriotische Lieder singen. In den Cafés stimmen 

Orchester die Nationalhymne an, und darauf folgt dann der gewohnte 

Heidenlärm. Bitte entschuldige, wenn ich Dich langweile, aber für 

mich ist all dies, da ich es doch direkt mitbekomme, ausgesprochen 

spannend. 

Heute ist Karl [Hahn], der Sohn, der gerade seine Soldatenausbil-

dung macht, zurückgekehrt. Angesichts der «Unruhe» hatten wir nicht 

damit gerechnet, dass er Ausgang bekam. In den Kasernen hätten sich 

unbeschreibliche Szenen abgespielt, als die Nachricht bekannt wurde, 

berichtet er. Er aber stellt sich nur die Frage, wie lange er wohl daheim 

bleiben darf!! 

Drei Tage später, am Samstag, dem 1. August, schrieb Harry Miles sei-

nem Vater eilig eine Karte. 

Lieber Papa 

(...) wie aussergewöhnlich die Umstände sind, unter denen ich dies 

schreibe. Kaum zu glauben, welche Szenen sich hier abspielen. 

Deutschland hat die allgemeine Mobilmachung verkündet! Die offizi-

ellen Verlautbarungen sind heute Abend bekannt geworden! Natürlich 

hat sich damit die Spannung gelöst, die Deutschland in den vergange- 
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nen Tagen erfasst hatte. Traurig, diese Kriegserklärung (...). Es betrifft 

hier jede Familie, und alle sind betrübt... aber dennoch! 

Die meisten Deutschen begrüssten den Krieg, stellten britische Beobach-

ter fest, doch naturgemäss drängte es die Befürworter eher in die Strassen 

als diejenigen, die niedergeschlagen und betrübt waren. Nicht anders war 

es in Grossbritannien. Die Times berichtete, dass es Urlauber nach Lon-

don zog, erfüllt von dem Wunsch, in «diesem Augenblick der schweren 

Krise in der Hauptstadt zu sein. Sie lechzten nach Nachrichten und konn-

ten es kaum erwarten, zu erfahren, welche Rolle England spielen werde. 

Kleine Union Jacks und Trikoloren wurden in den Strassen feilgeboten 

und waren rasch verkauft. (...) Die Zurschaustellung von Patriotismus 

und Untertanentreue nahm fast schon hysterische Züge an.» 

Auf der gesamten Länge der Pall Mall und vor dem Buckingham Pa-

lace wartete eine wogende Menge auf das Erscheinen des Königspaares. 

Es war Dienstag, der 4. August, der Tag, an dem Grossbritannien dem 

Deutschen Reich den Krieg erklärte. Man sang «Rule, Britannia» und 

«God Save The King» und sogar die «Marseillaise» – und das schon be-

vor die britische Regierung offiziell Stellung bezogen hatte. 

«Wir hören von allen Seiten: ‚Wir müssen Frankreich beistehen’ 

[wenn es zum Krieg kommt]. Kaum jemand bezweifelt noch, dass wir in 

den Krieg ziehen werden, und niemand hegt Zweifel, dass wir ihn dann 

auch gewinnen», berichtete die Gesellschaftsreporterin und Schriftstelle-

rin Dorothy Peel. «Dennoch hoffen wir, dass der Frieden gewahrt bleibt. 

‚In drei Monaten ist alles vorüben, lautet eine Behauptung, die die Ein-

bildungskraft der Menschen bewegt, doch offenbar kann niemand sagen, 

warum gerade drei Monate reichen sollen, um Deutschland zu besiegen.» 

Nun war er da, dieser Krieg, mit dem man seit Langem gerechnet hatte, 

und es schien, als würden sich überall in Europa die aufgestauten Emo-

tionen entladen. «Keinen hielt es noch zu Hause. (...) Man hatte das Ge- 
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fühl eines innerlichen Brodelns, das sich hin und wieder in einer gewal-

tigen Erregung Luft machte», schrieb eine Frau in London. Eine andere 

Engländerin, lediglich als Miss Waring bekannt, erlebte in Freiburg ähn-

lich starke Gefühlswallungen. «Die Stadt war übervoll von Soldaten und 

deren Familien, die der Abschiedsmesse beiwohnen wollten», schrieb 

sie. «Am Ende sangen sie ‚Grosser Gott, wir loben dich!’ Der Choral ist 

schon unter normalen Umständen ergreifend, doch in dieser Situation 

überwältigte er mich vollkommen.» 

Ausländer fühlten sich angesichts dieser massiven Demonstrationen 

nationaler Einigkeit isoliert und bedroht. Miss Waring kehrte in ihre 

Wohnung zurück, wo man um 17 Uhr eine Verlautbarung anbrachte, dass 

alle englischen Staatsbürger angewiesen seien, Freiburg unverzüglich zu 

verlassen. 

Die britische Staatszugehörigkeit war demnach für die Deutschen of-

fenbar Grund genug, um jemanden hinter Schloss und Riegel zu bringen, 

vor allem, wenn dieser Jemand jung und männlich war. Im Gegensatz zu 

anderen musste Reverend Henry Williams als Geistlicher nicht seine In-

ternierung fürchten, aber er sorgte sich um das Schicksal seiner geliebten 

Kirche. 

Ich hatte bekanntgeben lassen, dass wir am folgenden Morgen ausser 

der Reihe einen Fürbittegottesdienst abhalten würden. Auf das 

Schlimmste gefasst, machte ich mich auf den vier Kilometer langen 

Weg von meiner Wohnung in Charlottenburg bis zur Kirche. Zu mei-

ner Überraschung berichtete mir der Küster, dass nicht mal eine halbe 

Stunde vor meinem Eintreffen ein Offizier mit einer persönlichen Mit-

teilung des Kaisers aus dem Schloss gekommen sei. Darin teilte man 

mir mit, die Kirche solle geöffnet bleiben, um die Gottesdienste wei-

terhin wie gewohnt abhalten zu können, und wenn wir irgendwelche 

Hilfe bräuchten, werde man sie uns gewähren. Diese gute Nachricht 

war ebenso unerwartet wie ermutigend und stand in krassem Gegen-

satz zu einem anderen Schritt, zu dem sich Seine Kaiserliche Majestät 

etwa zur gleichen Zeit entschlossen hatte und den er vielleicht sogar  
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Reverend Henry Williams, Kaplan der St. George's Church in Berlin 

von demselben Boten ausführen liess. Es handelte sich um ein in der 

Britischen Botschaft abgegebenes, nachlässig in braunes Papier einge-

schlagenes Päckchen mit all seinen britischen Orden und Auszeich-

nungen und der Notiz, dass er sich bisher zwar durch deren Verleihung 

geehrt gefühlt habe, sie aber nun nicht mehr gebrauchen könne. 

Warum behandelte der Kaiser unsere anglikanische Kirche, der er 

zu keinem Zeitpunkt angehört hatte, mit diesem ausserordentlichen 

Wohlwollen? Ich kann mir dafür nur einen Grund vorstellen, nämlich 

dass ihm seine Mutter auf dem Totenbett das Versprechen abgenom-

men hat, ihre geliebte Kirche immer unter seinen Schutz zu stellen, 

und dass er jetzt Wort hielt. 

Williams blieb in Freiheit. So konnte der Kaplan seine Beziehungen nut-

zen, um den in den kommenden Tagen und Wochen in Deutschland ge-

strandeten britischen Staatsbürgern zu helfen, aber auch, um die rasch 

anwachsende Gemeinde britischer Kriegsgefangener zu besuchen, die in 

Lagern in ganz Deutschland interniert wurden. 
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Ein Engländer wollte so rasch wie möglich aus Berlin abreisen: der 

einundfünfzigjährige Sprachlehrer Henry Hadley aus Cheltenham, ein 

ehemaliger Offizier des West India Regiment. Als die Feindseligkeiten 

zwischen Deutschland und Russland begannen, hielt er den Zeitpunkt für 

gekommen. Rasch brachte er seine Angelegenheiten in der deutschen 

Hauptstadt in Ordnung, packte in seiner Mietwohnung die Koffer und 

brach am nächsten Morgen in aller Frühe auf, um mit dem Zug nach Paris 

zu fahren. 

Selbst in der aufgeheizten Atmosphäre jener Tage konnte ein Englän-

der mittleren Alters davon ausgehen, auf einer Reise quer durch Deutsch-

land ungeschoren zu bleiben. Begleitet von seiner Haushälterin Mrs. 

Elizabeth Pratley nahm Henry Hadley am Bahnhof Friedrichstrasse den 

Elf-Uhr-Zug. Da man jeden Augenblick Deutschlands Kriegserklärung 

an Frankreich erwartete, drängten sich im Bahnhof Soldaten mit Einbe-

rufungsbefehl, die von ihren Familien verabschiedet wurden. Hadley und 

seine Haushälterin hatten zweifellos Glück, dass sie in dieser Menge von 

Infanteristen überhaupt noch einen Sitzplatz fanden. 

Ihr Ziel war Köln, wo Henry in einen Anschlusszug nach Paris um-

steigen wollte. Es gab keine besonderen Vorfälle, bis sich Henry und 

Elizabeth kurz vor Gelsenkirchen in den Speisewagen begaben. Dort 

liess man sich mit der Bedienung Zeit. Henry ärgerte sich über den Kell-

ner, und vor den Augen speisender deutscher Offiziere kam es zu einer 

erregten Auseinandersetzung. Henry und seine Haushälterin verzichteten 

auf ihr Mittagessen und kehrten wieder zu ihren Plätzen zurück. Kurz 

darauf erklärte Henry Mrs. Pratley, sie möge aufs Gepäck aufpassen, er 

werde nicht lange fortbleiben, und verliess das Abteil. 

In Bad Schwalbach hätte Hilda Pickard-Cambridge ebenfalls gern die 

Heimreise angetreten, doch in ihrem Fall gestaltete sich das nicht so ein-

fach. Anfang Juli war sie mit ihrem Gatten in Deutschland eingetroffen; 

sie wollte sich in dem Kurort erholen, während ihr Mann anderswo sei-

nen Geschäften nachging. Ende Juli hatte sie die Unruhe bemerkt, die 

überall spürbar war – man munkelte, auf dem Bahnhof werde Munition 
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ausgeladen, und an den Bäumen hingen plötzlich Anschläge, in denen 

man die Bevölkerung über die ernsten Spannungen zwischen Österreich 

und Serbien informierte. «Am Samstag, dem 1. August, malte sich Be-

troffenheit auf den Gesichtern, und nach dem Abendessen sah ich, wie 

vor dem Landratsamt eine grosse rote Tafel aufgestellt wurde. Ich lief hin 

und las, Russland habe Deutschland den Krieg erklärt,* am nächsten 

Morgen beginne die Mobilisierung.» Hilda war nun in einer heiklen 

Lage. Wenige Stunden später bekam sie ein Telegramm von ihrem Mann. 

Anstatt sofort aufzubrechen, bat er sie dringend, an Ort und Stelle zu blei-

ben. Er werde sie holen. 

Wer konnte schon wissen, was das Richtige war! An jenem Morgen 

packte ich alles zusammen, um kurzfristig für die Abreise gerüstet zu 

sein. (...) Überall herrschte Verwirrung. Aus allen Hotels strömten die 

Gäste zum Bahnhof. Sämtliche Droschken Schwalbachs fuhren stän-

dig zur Bahn und wieder zurück. Menschen mit Handgepäck standen 

in Grüppchen in den Strassen und riefen den Fahrern zu, sie sollten als 

nächstes zu ihnen kommen. 

Eigentlich wäre Hilda am liebsten abgereist, doch ihre Anweisung lautete 

nun mal zu bleiben. Das Hotel, in dem sie am Morgen noch Franzosen, 

Amerikaner, Niederländer und Russen gesehen hatte, war zur Mittagszeit 

praktisch leer, bis auf zwei kleine Gruppen. Da war eine «amerikanische 

Familie, völlig aufgelöst, weil sie kein Benzin für ihren Kraftwagen auf-

treiben konnte.» Doch kaum hörten sie, in Wiesbaden sei Benzin zu be-

kommen, waren sie auf und davon. Und dann gab es eine «furchtbar un-

glückliche und verängstigte» französische Familie, die aufbrach, als sie 

erfuhr, dass sie am Abend einen Zug nach Basel bekommen könne. 

Daraufhin war Hilda Pickard-Cambridge allein. Am Abend stellte sie 

sich vor das Hotel, weil sie auf das Eintreffen ihres Mannes wartete. Doch 

er kam nicht. Er hatte die Fahrt nicht antreten können. 

* In Wirklichkeit hat Deutschland am 1. August 1914 Russland den Krieg erklärt. 
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Am nächsten Morgen wurde Hilda in aller Frühe durch ein nicht en-

den wollendes Hufgetrappel geweckt. Auf allen Einfallstrassen brachte 

man Pferde in die Stadt, um sie ans Heer zu verkaufen. Einmal übernom-

men, wurden die Rösser in Dreierreihen zusammengespannt und zum 

Kriegseinsatz fortgebracht. «Welch aussergewöhnlicher Anblick, als 

sich auf sämtlichen Alleen nun Pferde drängten anstatt der Gäste, die 

Heilwasser tranken», schrieb Hilda. 

Während Hilda in Bad Schwalbach festsass und wartete, befanden 

sich Henry Hadley und seine Haushälterin nicht mehr weit von der hol-

ländischen und belgischen Grenze. Allerdings stand ihr Zug noch immer 

in Gelsenkirchen. Nach der Auseinandersetzung im Speisewagen waren 

sie zwar in ihr Abteil zurückgekehrt, doch Henry war wieder in den Gang 

hinausgetreten. Nach ungefähr einer Minute hörte Elizabeth Lärm und 

dann Geräusche einer Rauferei. Als sie hinausstürmte, sah sie Henry auf 

dem Boden liegen. «Sie haben auf mich geschossen, Mrs. Pratley. Mit 

mir ist es aus», röchelte er. Ein deutscher Offizier, später als Leutnant 

Nicolay identifiziert, hatte aus nächster Nähe seinen Revolver auf Henry 

abgefeuert und ihn in den Bauch getroffen. Anschliessend nahmen sich 

die Deutschen Mrs. Pratley vor. 

Mehrere Männer packten mich und riefen: «Das dein Mann? Das dein 

Mann?» Ich schrie vor Angst. Zwei Polizisten kamen hergelaufen; sie 

führten mich aus dem Zug in einen Raum ganz in der Nähe. Ihnen 

folgte ein Offizier in Militäruniform. Sie gingen zurück, kamen mit 

Mr. Hadley wieder und legten ihn auf eine Bahre. Dann telefonierten 

sie nach einem Arzt. Nachdem sie sich Dokumente angesehen hatten, 

die Mr. Hadley in seinen Taschen bei sich führte, brachte man ihn mit 

einer Ambulanz in das [Gelsenkirchener] Krankenhaus. Ich fuhr mit 

ihm. Zwar war es Mr. Hadleys inständiger Wunsch, dass ich dort bei 

ihm bliebe, aber es wurde mir nicht erlaubt. 
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Elizabeth Pratley sollte ihren Arbeitgeber nicht mehr wiedersehen. Man 

holte sie fort, um sie zu befragen, während er noch weitere vierundzwan-

zig Stunden mit dem Tode rang. Henry Hadley starb am 5. August 1914 

um 3.15 Uhr, nur wenige Stunden nach dem britischen Kriegseintritt. Er 

war das erste britische Opfer des Ersten Weltkriegs und der Erste, der 

vom Feind getötet wurde. 

Als die Regierung in London vom Tod Hadleys erfuhr, verlangte man 

eine Erklärung. Über die Vermittler teilten die Deutschen jedoch mit, 

dass sie alle Anschuldigungen eines unrechtmässigen Vorgehens zurück-

wiesen. Der Schütze, Leutnant Nicolay, behauptete, Hadley habe sich 

verdächtig gemacht. Auf die Frage nach seinem Reiseziel habe er aus-

weichend geantwortet, er habe im Zug reisende deutsche Offiziere belei-

digt, und als man ihn ansprach, habe er sich aggressiv verhalten und Leut-

nant Nicolay mit dem Stock bedroht. Schliesslich habe man ihn wieder-

holt aufgefordert, die Hände zu heben, um sich zu ergeben. Und als man 

ihn aus dem Zug weisen wollte, habe er sich «mit aller Macht gewehrt». 

Die Deutschen sahen Leutnant Nicolay von allen Vorwürfen entlastet und 

beförderten ihn in der Folge zum Hauptmann. Für die britische Regierung 

jedoch war der Vorfall nichts anderes als Mord. 

Im weiteren Verlauf des Augusts breitete sich in der kleinen britischen 

Gemeinde in Deutschland Angst aus. In den Strassen und entlang der 

Bahnlinien patrouillierten Soldaten. Hilda Packard-Cambridge beobach-

tete durch ihr Fenster, wie vier Wachposten in der Nähe ihres Hotels Stel-

lung bezogen. Die Männer hielten mit Gewehren im Anschlag jeden her-

annahenden Wagen an. Hilda hatte bereits gehört, dass Unschuldige von 

übereifrigen Staatsdienem erschossen worden seien, und Gerüchte von 

gefassten und sogar hingerichteten Spionen machten die Runde. 

Ich sah vier Männer, die ein Knie auf der Strasse aufsetzten und ihre 

Gewehre auf einen Kraftwagen richteten, der den Berg hinunterkam. 

Ein Offizier gab zwei scharfe Anweisungen, und ich hielt die Luft an, 

denn ich wartete auf den Schiessbefehl. Da hörte ich jemanden brüllen. 
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«Halt! Halt!» Direkt vor den Gewehrläufen blieb das Auto stehen, und 

die Soldaten zogen einen ihrer eigenen Offiziere daraus hervor! Aber 

schon begannen sie wieder zu brüllen. Die Wachen machten auf dem 

Absatz kehrt und richteten ihre Waffen in die Gegenrichtung. Wieder 

hielten sie einen Kraftwagen an, und diesmal stieg eine Gruppe Fran-

zosen aus, zwei Damen und ein kleiner Junge, die in eins der anderen 

Hotels gebracht wurden. Wie ich sah, durchsuchte man ihr Auto pein-

lichst genau, ehe man es fortfuhr. 

In Deutschland wurde die britische Kriegserklärung mit Wut aufgenom-

men – mit Wut und dem tief empfundenen Gefühl, aufs Übelste getäuscht 

worden zu sein. Vor dem Krieg, schrieb Reverend Williams, habe Eng-

land «die Deutschen geradezu überschüttet mit kontinuierlichen Zusiche-

rungen seiner guten Absichten und der Bitte, die freundschaftlichen Be-

ziehungen zwischen den beiden Ländern zu stärken». Das Resultat war 

häufig eine bemühte, künstliche Atmosphäre. «Wir hatten in Berlin Lord 

Haldane und zahlreiche Abgesandte von Vereinigungen zur Förderung 

von Frieden und Völkerverständigung zu Besuch.» Der Ruf nach Völ-

kerverständigung wurde von den Deutschen falsch verstanden: Sie mein-

ten, sie bedeute «Freundschaft unter allen Umständen und Frieden um 

jeden Preis.» William wunderte es daher nicht, dass die Deutschen Eng-

land nach dem Kriegsausbruch vorwarfen, ihr Vertrauen in seine Freund-

schaft missbraucht zu haben, und dass man «König George V. auf einer 

besonders verunglimpfenden Postkarte als den Judas von England’ titu-

lierte». 

Der Krieg zwischen Frankreich und Deutschland war seit Langem er-

wartet und sogar herbeigefiebert worden. Beide Länder hatten für den 

Konfliktfall detaillierte Pläne für die Mobilmachung und den Transport 

von Millionen Soldaten in der Schublade. Der Operationsplan XVII der 

Franzosen sah einen direkten Angriff und die Rückeroberung der um-

strittenen Gebiete Elsass-Lothringen vor, und die Deutschen hatten den 

Schlieffenplan, der von einem französischen Angriff ausging. Man woll-

te darauf mit einer relativ kleinen deutschen Streitmacht antworten, um 
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die französischen Einheiten in Gefechte zu verwickeln und sie auszublu-

ten, während ein weit grösseres Heer von Norden durch das neutrale Bel-

gien nach Süden auf Paris zu marschieren sollte. Die französischen Trup-

pen sollten zwischen den südöstlich vordringenden deutschen Einheiten 

und den bereits in Elsass-Lothringen kämpfenden eingeschlossen wer-

den, sodass man das französische Heer rasch aufreiben konnte. 

Was der Schlieffenplan nicht in Betracht zog, war die zügige Statio-

nierung einer britischen Streitmacht auf dem linken Flügel der 5. franzö-

sischen Armee, die rasch von der Ostgrenze Frankreichs abgezogen 

wurde, um den Vormarsch der Deutschen in Belgien stoppen. Allerdings 

schickten die Briten lediglich vier Infanteriedivisionen und eine Kavalle-

riedivision auf den europäischen Kontinent, gemessen an den riesigen 

Heeren der Wehrpflichtigen Frankreichs und Deutschlands eine ver-

schwindend geringe Zahl. Zwei weitere britische Divisionen sollten in-

nerhalb von Tagen folgen. Dennoch war die Versendung von 70’000 

Mann mit der erforderlichen Artillerie ein wahres Meisterwerk an Logi-

stik und Planung. Und obwohl in der Minderzahl, waren die Berufssol-

daten der Britischen Expeditionsstreitkräfte (BEF) doch ausgesprochen 

gefürchtet. 

Obwohl Deutschland seinen Angriff auf Frankreich vom Boden des 

neutralen Belgien aus führte, glaubten die meisten Deutschen, dass sich 

Grossbritannien wegen der Probleme in Irland aus dem Konflikt heraus-

halten werde. Da sich Deutschland bereits mit Russland und Frankreich 

im Krieg befand, gewann man nun in Berlin den Eindruck, England habe 

die Gunst der Stunde genutzt, um dem «Freund» in den Rücken zu fallen. 

Schon bald wandelte sich diese Sichtweise zur Überzeugung, England sei 

der eigentliche Auslöser des Krieges. Reverend Williams wurde von ei-

ner «sicheren Quelle» zugetragen, die britische Kriegserklärung habe den 

deutschen Kaiser derart überrumpelt, dass er zusammengebrochen wäre, 

hätte man nicht eilends ein Glas Champagner herbeigebracht. Ob das nun 

der Wahrheit entsprach oder nicht, der amerikanische Botschafter in Ber-

lin, James Gerard, bemerkte jedenfalls in der Reaktion der Öffentlichkeit  
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einen nahezu ungezügelten «Zorn». Eine Menschenmenge attackierte die 

britische Botschaft und warf nahezu alle Fensterscheiben ein. Die berit-

tene Polizei unternahm nur halbherzige Versuche, um die Unantastbar-

keit von Gelände und Gebäude zu wahren. Einige Aufgebrachte riefen 

«Gott strafe England». 

Die deutsche Presse liess ihrem Zorn freien Lauf. 

Lady Harriet Jephson versuchte, ihre Abreise aus Altheim zu organi-

sieren, doch da sie weder über Geld noch über eine Fahrkarte verfügte, 

sass sie fest. Seit ihr eine junge Angestellte «buchstäblich zugezischt» 

hatte, England habe Deutschland den Krieg erklärt, und die Hinweis-

schilder «Wir sprechen Englisch» aus den Schaufenstern verschwunden 

waren, hielt sie die Entwicklung des Krieges in regelmässigen Tagebuch-

einträgen fest. 

Als nächstes kamen die Zeitungsartikel: «England, das sich als Hüter 

der Moral und aller Werte aufspielt, schlägt sich auf die Seite Russ-

lands und der Attentäter». Und dann die Attacken auf Sir Edward 

Grey, unsere Regierung und alles Englische ... Die deutsche Presse 

bedenkt England mit den übelsten Begriffen: «Verräter», «Heuchler», 

«verlogen», «feige», «überheblich», kein Schimpfwort, das man nicht 

auf uns anwendet! Russland, Frankreich und Belgien werden nicht mit 

einer solchen Flut von Zorn, Wut und Hass überschüttet wie England! 

Der dreiundzwanzigjährige Edward Sibbe arbeitete in der Industriestadt 

Chemnitz. Ein älterer Ladenbesitzer, der bislang immer freundlich zu 

ihm gewesen war, hielt ihn auf der Strasse an. 

Er fragte mich, ob England wahnsinnig geworden sei, und ich erklärte 

ihm, bei meinem Aufbruch zu Hause hätte ich keinerlei Hinweise auf 

Geisteskrankheiten bemerkt. Daraufhin wollte er wissen, warum wir 

Deutschland den Krieg erklärt hätten, und ich machte ihm klar, dass 

ich persönlich damit nicht viel zu tun hätte. 

Er regte sich auf und erklärte mir, sollte er mich je mit Sir Edward 
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Grey die Strasse entlangkommen sehen, werde er den Mann am näch-

sten Laternenpfahl aufhängen. Überhaupt würde er gern den einen 

oder anderen britischen Staatsmann aufknüpfen. Als ich jedoch keine 

Angst um die Sicherheit der britischen Kabinettsminister zeigte, beru-

higte er sich langsam wieder. Schliesslich äusserte er die Hoffnung, 

dass wir, was immer auch geschehe, für alle Zeiten Freunde blieben. 

Darauf bemerkte ich, das sei der einzige vernünftige Satz, den ich von 

ihm gehört hätte. 

Als Reverend Williams am 5. August in die Botschaft kam, traf er in der 

grossen Eingangshalle eine ganze Schar unrasierter britischer Journali-

sten und Korrespondenten an, die auf Anordnung der deutschen Polizei 

dort die Nacht verbracht hatten. Es war «ein seltsamer Anblick», erin-

nerte er sich. Sofort fiel ihm auf, dass eine aufgeregte und furchtgeladene 

Stimmung herrschte. «Bestimmt wollen sie uns erschiessen», meinte ei-

ner. Ein Botschaftssekretär, «der unter Stottern litt, tat sein Bestes, um 

etwas Dringendes ins Telefon zu sprechen, brachte jedoch nur unver-

ständliche Laute heraus». 

Aber die Furcht war unbegründet. Die Botschaftsangehörigen sowie 

die Journalisten und Korrespondenten verliessen Berlin am Morgen des 

6. August mit dem Zug. Von nun an sollten die britischen Interessen von 

der amerikanischen Botschaft unter Gerard vertreten werden. Dazu ge-

hörte auch die Betreuung der vielen verzweifelten britischen Staatsbür-

ger, die in der deutschen Hauptstadt gestrandet waren und denen jetzt 

Verhaftung und Internierung drohte. Manche waren bereits auf ihrem 

Weg zur britischen Botschaft festgenommen worden, und nun hielt man 

sie auf, wenn sie sich zur amerikanischen Vertretung begaben. Gerard 

protestierte bei den Deutschen, als er erfuhr, dass britische Staatsbürger 

«ohne Ansehen von Alter und Geschlecht» zum Verhör in die Festung 

Spandau gebracht wurden. 

Nach dem Tod Henry Hadleys war Elizabeth Pratley zur Befragung 

mitgenommen worden. Hatte Mr. Hadley irgendwie geartete Postkarten 

oder Porträts mit sich geführt? Hatte er sich in Berlin mit anderen Herren 

getroffen? Elizabeths Antworten wurden offenbar als ausweichend oder 
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zögerlich empfunden, denn man überstellte sie nach Münster in ein «Mi-

litärgefängnis», wo sie von einem Offizier verhört wurde. «Mr. Hadley 

habe doch wohl hoffentlich nicht ihre Schiffe ausspioniert [sic]. Das habe 

er ganz gewiss nicht, antwortete ich. Man hatte einen Dolmetscher hin-

zugezogen, der mir ein Dokument vorlas und sagte, ich werde als Agen-

tin verhaftet.» 

Elizabeth beteuerte ihre Unschuld. Nachdem man aufs Gründlichste 

ihre Koffer durchsucht hatte, liess man sie schliesslich frei und teilte ihr 

mit, man verfüge über alle notwendigen Informationen. Elizabeth war 

von dem Ganzen so erschüttert und geschwächt, dass sie in ein katholi-

sches Krankenhaus gebracht wurde. 

Doch nicht jeder Engländer, der aus Deutschland ausreiste, berichtete 

von Drohungen und Schikanen oder von kriegerischer Arroganz des 

Feindes. Erstaunlicherweise veröffentlichte die Times Leserbriefe, in de-

nen Einzelne die freundliche Behandlung lobten, die sie genossen hätten. 

Eine Dame namens Florence Phillips etwa tadelte den Bericht eines Kor-

respondenten, der «bis zum Überdruss» und «in drastischen Worten den 

Leidensweg von Reisenden in Deutschland in den vergangenen Tagen» 

geschildert hatte. Sie sei mit einer Freundin von Baden-Baden nach Ber-

lin gefahren und habe keine derartigen Erfahrungen gemacht, betonte sie. 

Wir trafen auf mehr als die gewohnte Höflichkeit gegenüber alleinrei-

senden Frauen. Ich war tief beeindruckt von der Herzlichkeit und Rit-

terlichkeit, mit der uns deutsche Männer bei drei verschiedenen An-

lässen ihre Plätze überliessen, damit wir nicht in den überfüllten Gän-

gen auf unseren Taschen sitzen mussten. Sie machten sich sogar die 

Mühe, uns im Bahnhof etwas zu essen zu besorgen. (...) Ich möchte 

festhalten, dass wir in diesen äusserst aufgeregten Stunden, als eine 

Nation ihre Männer zu den Waffen rief, keinen einzigen Augenblick 

grob behandelt wurden. 
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In einem Brief, datiert auf den 8. August und abgedruckt unter der Über-

schrift «Deutsche Freundlichkeit», berichtet eine Person mit dem ausge-

fallenen Namen Bampfylde Fuller von einer Autoreise durch Deutsch-

land, die sie Anfang August unternahm. «Wir haben nur Freundlichkeit 

und Hilfsbereitschaft erfahren. Bewaffnete Patrouillen hielten uns alle 

paar Meilen an, prüften unsere Papiere und liessen uns gelegentlich die 

Truhen öffnen, aber niemals erlebten wir die geringste Unhöflichkeit.» 

Diese Richtigstellungen sind sicherlich aufschlussreich, doch vom histo-

rischen Standpunkt aus viel interessanter ist die Frage, warum sich die 

Times für deren Veröffentlichung entschied. Grossbritannien war offen-

bar noch nicht so aufgebracht über Deutschland wie die Deutschen über 

Grossbritannien. Doch das sollte sich bald ändern 

Hilda Pickard-Cambridge fasste in ihrem Hotel in Schwalbach all-

mählich wieder ein bisschen Mut. Nach einer Woche wagte sie sich wie-

der hinaus, denn sie hatte die Zusicherung erhalten, dass man Engländern 

nichts antun werde, weil sie ja irgendwie auch Amerikaner sein könnten 

– eine etwas groteske Begründung. Sie lebte unter aussergewöhnlichen 

Bedingungen. Da es keine Hotelgäste mehr gab, hatte man die Zimmer-

mädchen nach Hause geschickt, und abgesehen von den Besitzern stand 

das Haus leer. Hilda wusste nicht, wer sie letztlich abholen würde, ihr 

Mann oder die Deutschen. Sie versuchte, Informationen über den Kriegs-

verlauf zu erhalten, doch alles, was sie erfuhr, war von aggressiver Pro-

paganda gefärbt. So hiess es, Grossbritanniens Kriegserklärung sei vor 

dem deutschen Einmarsch in Belgien erfolgt oder England habe den 

Mord an dem österreichischen Thronfolger in Auftrag gegeben, um einen 

Erstschlag führen und Deutschland vernichten zu können. Dann kamen 

die ersten Berichte von der Front. Die Deutschen errängen einen Sieg 

nach dem anderen, demnächst werde Paris fallen und kurz danach auch 

London. Alles in allem keine erbauliche Lektüre. 
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Nach dem Kriegseintritt Grossbritanniens verabschiedete das Parlament 

den Defense of the Realm Act (DORA), der die Sicherheit der Nation 

garantieren sollte. Das umfassende und in der Folge häufig abgeänderte 

Gesetz räumte der Regierung weitreichende Macht gegenüber Öffent-

lichkeit und Presse ein. Sie erhielt das Recht, Eigentum und Land zu be-

schlagnahmen und das Verkehrsnetz zu kontrollieren, vor allem die Ei-

senbahn und die Hafenanlagen. Wer gegen das Gesetz verstiess, konnte 

vor ein Kriegsgericht gestellt und zu Geld- oder Haftstrafen oder sogar 

zum Tode verurteilt werden. 

Insbesondere untersagte das DORA-Gesetz alle Kontakte, die in ir-

gendeiner Weise «den Erfolg der Manöver der Streitkräfte Seiner Maje-

stät» gefährden könnten. Da die Deutschen unter den Einwanderern die 

drittgrösste Bevölkerungsgruppe stellten, brauchte man eine konkrete 

Rechtsgrundlage, um die Bewegungen und Aktionen von Staatsbürgern 

ausländischer Herkunft und vor allem von feindlichen Ausländem zu 

kontrollieren – also jener Gruppe, die die Presse so rasch und lautstark 

als Bedrohung darstellte. 

Am 5. August legte Innenminister Reginald McKenna von der Libe-

ralen Partei dem Unterhaus einen Gesetzentwurf vor (Aliens Restriction 

Act), der Ausländem jegliches Reisen untersagte. Es stiess bei Abgeord-

neten aller Parteien auf grosse Zustimmung. Die Parlamentsprotokolle 

belegen auch den lautstarken Zuspruch während der Rede des Ministers. 

McKenna versicherte den Parlamentsmitgliedern, man habe Vorkehrun-

gen getroffen, um den Alltag von Personen aus dem befreundeten Aus-

land (also jener Ausländer, die nicht gerade aus Deutschland, Österreich 

oder Ungarn stammten) unter den gegebenen Umständen so wenig wie 

möglich zu behindern, gleichzeitig aber gefährliche Spione aufzuspüren 

(laute Zustimmung und die Rufe: «Erschiessen soll man sie!»). Auch in 

diesem Zusammenhang bewies McKenna seine übliche Besonnenheit, 

denn er erklärte, ihm sei daran «gelegen, schon lange in unserem Land 

lebende Deutsche zu schützen». Die Abgeordneten hatten dazu ihre Fra-

gen. 
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Mr. [Joseph] King (Somerset, North): Wegen meiner Bekanntschaft 

mit zahlreichen deutschen Staatsbürgern, die zum Teil schon seit Jah-

ren in unserem Lande leben und sich weit eher als Engländer fühlen 

denn als Deutsche (Hört! Hört!), würde ich von unserem Innenmini-

ster gern zugesichert bekommen, dass diese Personen mit Respekt be-

handelt werden. Unter ihnen herrscht gegenwärtig grosse Furcht 

(Mehrere Rufe: «Recht so!»). 

Mr. McKenna (Monmouth, North): Bürger aus dem feindlichen 

Ausland, bei denen keine geheimen, gegen unser Land gerichteten 

Handlungen zu befürchten sind, werden sich lediglich registrieren las-

sen müssen und unterliegen dem Vorbehalt, nicht in den verbotenen 

Gebieten wohnen zu dürfen. 

In diesen ersten Kriegstagen wurde längst nicht alles, was deutsch oder 

österreichisch war, einhellig und unbedacht abgelehnt. Zeitungen wie der 

einflussreiche East London Observer gaben sich noch den Anschein, auf 

die Haltung der Öffentlichkeit einzuwirken anstatt sich von ihr beherr-

schen zu lassen. Am 8. August, also am selben Tag, an dem die Times die 

Leserbriefe von Florence Phillips und Bumpfylde Fuller abdruckte, 

wandte sich der East London Observer in ebenso massvollen wie beson-

nenen Worten an seine Leser. 

Eine Gemeinde wie die der Deutschen in East London zu haben, ist 

ein Gewinn und eine Ehre. Ihre Mitglieder haben sich nach Kräften 

ein Leben lang eine Existenz und von gegenseitigem Respekt geprägte 

Verbindungen zu den einheimischen Engländern aufgebaut. Daher 

wäre es in unseren Augen eine wahre Schande, sollte jemand in Wor-

ten, Taten oder Andeutungen seine persönlichen Vorbehalte gegen-

über unseren Freunden und Nachbarn ausdrücken und damit ihre Ge-

fühle verletzen. Sie hassen und verabscheuen den Krieg ebenso wie 

alle anderen. (...) Aufs Nachdrücklichste bezeugen wir die Redlich-

keit, den Fleiss und die Ehrlichkeit der Gemeinde der Deutschen in 

East London. Dass sich unsere beiden grossen Nationen im Krieg be- 
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finden, erfüllt uns mit tiefem Kummer. Doch vergessen wir in der Em-

pörung des Augenblicks nicht, uns anständig und wie Gentlemen und 

Freunde zu benehmen. 

Von der liberalen Tradition Grossbritanniens vor dem Krieg, in der eine 

Massnahme wie die Registrierung von Ausländem undenkbar gewesen 

wäre, war weit und breit nichts mehr zu spüren, und von der Linken kam 

kaum oder gar kein Protest. Umso lauter gebärdete sich die radikale 

Rechte, die der Regierung mit Hilfe der Presse vorwarf, nicht genug zu 

unternehmen, um die Bedrohung durch Englands Feinde einzudämmen. 

Offenbar aus Furcht vor der Nachlässigkeit der Regierung liess sich die 

Öffentlichkeit von denen überzeugen, die nach schärferen Gesetzen rie-

fen, und die relative Gelassenheit im Parlament wurde durch die schein-

bar unwiderstehliche Stimme des Volkes hinweggefegt. Nachdem auf 

dem Schlachtfeld die ersten Schüsse gefallen waren, war eine souveräne 

Haltung wie die von McKenna oder Joseph King nicht mehr gefragt, und 

die Zeitungen forderten schärfere Regelungen für Personen aus dem 

feindlichen Ausland. 

Dabei war McKennas Anliegen, «gefährliche Spione aufzuspüren», 

im Grunde überflüssig. Vor dem Krieg hatten die Deutschen mit Hilfe 

eines in Grossbritannien geborenen Deutschstämmigen ein lächerlich di-

lettantisches Spionagenetz aufgebaut. Der Mann hiess Karl Emst und be-

trieb in der Londoner Caledonian Road einen Friseursalon, über den die 

Kontakte zwischen Deutschland und seinen gerade einmal 22 Agenten 

liefen. Pech für ihn, dass die Handvoll von Beamten der britischen Spio-

nageabwehr, die es vor dem Krieg gab, davon wussten. Nach Aussagen 

eines Geheimdienstoffiziers namens Dunlop wurden alle Aktivitäten 

Ernsts genauestens überwacht. 

Seine Aufgabe bestand vorwiegend darin, sämtliche Briefe, die man 

bei ihm abgab, in einen Briefkasten in seiner Nähe zu werfen. Seine 

Bezahlung war mit etwa 12 Pfund pro Jahr nicht gerade üppig. Alle 

Briefe wurden geöffnet, gelesen und dann mit möglichst geringer Ver-

zögerung weitergeschickt. Auf diese Weise bekamen wir eine voll- 
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ständige Liste der Namen und Adressen aller deutschen Spione, so-

dass uns nach der Kriegserklärung nur ein Agent der Deutschen ent-

kam. 

Die britische Spionageabwehr erlebte während des Krieges einen Auf-

schwung und behielt weitgehend die Oberhand über die kleine Schar der 

nach England gesandten Spione. Wie wirksam die britischen Sicherheits-

dienste gegen feindliche Agenten vorgingen, lässt sich auch daran able-

sen, dass kein einziger feindlicher Sabotageakt auf britischem Boden 

nachgewiesen wurde. 

Im Gegensatz zu den raschen und effizienten Verhaftungen deutscher 

Spione in der Vorkriegszeit gab es nun Spionagevorwürfe, für die man 

nur höchst magere Beweise vorbringen konnte. Am ersten Kriegstag be-

richtete die Presse, man habe Deutsche oder Sympathisanten der Deut-

schen in so weit voneinander entfernten Küstenorten wie Sheerness, 

Portsmouth, Falmouth, Penarth, Swansea und Barrow-in-Furness ange-

klagt. Entsprechende Festnahmen waren nur ein Vorgeschmack auf den 

paranoiden antideutschen Wahn, in den sich die Öffentlichkeit hineinstei-

gerte. Die Angst vor deutschen Spionen wurde hauptsächlich durch Re-

den parlamentarischer Hinterbänkler und durch Journalisten von Tages- 

und Wochenzeitungen geschürt. Dieses Anheizen des «Spionagefiebers» 

durch die Presse veranlasste die Regierung zu immer strengeren Kontrol-

len von Personen aus dem feindlichen Ausland: Massnahmen, die in kei-

nem Verhältnis zur wahren – im Gegensatz zur gefühlten – Bedrohung 

standen. «Es ist bemerkenswert, wie viele Menschen vom ‚Spionagefie-

ber’ angesteckt sind», schrieb Dunlop. «Niemand, der eine offene 

Flamme brennen liess oder eine Schreibmaschine benutzte, die sich wie 

ein Funksender anhörte, konnte sich sicher fühlen. Und jeder dieser De-

nunziationen, selbst der albernsten, musste nachgegangen werden, denn 

die Nerven der Bevölkerung lagen blank.» 

An sämtlichen Stränden Grossbritanniens betätigten sich Pfadfinder 

und wohlmeinende, oft aber übereifrige Bürger ehrenamtlich bei der Kü- 
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stenwache. Sie patrouillierten auf den Wegen und Pfaden am Meer 

undhielten Ausschau nach dem Feind auf See und nach Spionen an Land. 

Harry Siepmann, Sohn von Otto Siepmann und Grace Baker, ver-

brachte im August 1914 ein langes Wochenende in Cornwall, um sich 

von einer arbeitsreichen Woche in London zu erholen. An einem Abend, 

als er gerade in sein Ferienhaus zurückkehren wollte, kam plötzlich dich-

ter Nebel auf, und er zündete eine Laterne an, um den Weg zu beleuchten. 

Nach wenigen Schritten trat eine Gestalt aus dem Nebel hervor, richtete 

eine doppelläufige Flinte auf Harrys Brust und fragte ihn, was er hier 

mache. 

Ich schluckte meinen Ärger hinunter und stellte mich vor. 

«Verstehe», meinte er, offenbar beruhigt. «Für meinen Bericht 

nehme ich aber trotzdem besser Ihren Namen und Ihre Adresse auf.» 

Das war Pech. Ein Name mit deutschem Hintergrund weckte im 

Jahr 1914 nicht unbedingt Vertrauen. Ich sah im Licht der Laterne, 

wie sich der Gesichtsausdruck des Mannes veränderte, und erneut 

richtete er sein Gewehr auf mich. 

«Dann muss ich Ihnen wohl die Laterne abnehmen», sagte er. 

Das erschreckte mich dermassen, dass mir die Luft wegblieb. 

Ungläubig hörte ich mir an, wie er mir erklärte, ich werde der Spiona-

ge verdächtigt und sei wahrscheinlich auf die Klippen gegangen, um 

einem Schiff oder eher noch einem U-Boot mit der Laterne Signale zu 

geben. Er nahm mich auf der Stelle fest. 

Harry Siepmann wurde nach Falmouth Castle gebracht, jedoch bald wie-

der freigelassen. Niemand fragte, wie man bei Nebel mit einer Sichtweite 

von nur wenigen Metern einem U-Boot Lichtsignale geben konnte. 

Zum ersten Mal wurde sich Harry seines Namens und der Feindselig-

keit der Briten gegen alles Deutsche bewusst. Er fühlte sich als Englän-

der, hatte die renommierte Rugby School besucht, sich während des Stu-

diums dem Officers’ Training Corps angeschlossen und anschliessend  
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am New College in Oxford studiert. Nach seinem Abschluss 1912 war er 

in den öffentlichen Dienst eingetreten und arbeitete im Schatzamt. Und 

nun stand er plötzlich unter Verdacht. In London waren schon vor der 

Kriegserklärung am Haus seines Vaters Fensterscheiben eingeschlagen 

und Parolen an die Mauern geschmiert worden, Dummheiten, die, wie 

Harry glaubte, bald wieder ein Ende haben würden. Doch als sich nach 

dem Vorfall in Cornwall Freunde erbost und rachsüchtig von der Familie 

abwandten, wurde Harry klar, dass sein Optimismus unbegründet war. Er 

beschloss, in die Armee einzutreten. «Dann könnte mein Vater wenig-

stens auf diese mildernden Umstände hinweisen, wenn wieder mal ein 

Pflasterstein auf dem Wohnzimmerboden landet.» 

Als der Alien Restriction Act, nach dem sich alle Ausländer bei der 

Polizei registrieren lassen mussten, im Parlament verabschiedet wurde, 

ahnte noch niemand, welche Ausmasse die öffentliche Empörung anneh-

men würde. Das Gesetz wurde landesweit in der Presse bekanntgegeben, 

und am 10. August berichtete der Manchester Guardian von einer bunt 

gemischten Menschenschlange vor der Polizeiwache in der Tottenham 

Court Road, darunter «viele gefasst wirkende ältere Damen, vielleicht 

Lehrerinnen, junge deutsche Studentinnen, Touristen, die ohne Geld auf-

gegriffen worden waren, Friseure, Börsenmakler, Expedienten, Kellner, 

Bankangestellte und andere mit weniger angesehenen Beschäftigungen». 

In einer solchen Schlange stand auch ein in London wohnhafter Deut-

scher unbekannten Namens, der nicht ahnte, was ihn erwartete. 

(...) Gestern Morgen [8. August] ging ich direkt zur Polizeiwache, um 

mich registrieren zu lassen, und dachte eigentlich, dass es nicht länger 

als ein bis zwei Stunden dauern würde. Ich stellte mich um 9.10 Uhr 

draussen vor der Wache an und kam um zwanzig vor sieben am Abend 

hinein. Es war eine schreckliche Erfahrung, zehn Stunden in diesem 

furchtbaren Gedränge zu stehen. Es regnete den ganzen Morgen, und 

ich hatte seit dem Frühstück nichts gegessen. 
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Grund für die unendliche Verzögerung waren nicht die vielen anstehen-

den Menschen, sondern die komplizierten Formulare der Regierung und 

ratlose Polizeibeamte, die an derart detaillierte Fragen nicht gewöhnt wa-

ren. Immer wieder kam es zu Fehlern, weil man nicht wusste, worauf das 

Gesetz letztlich abzielte. Der unbekannte Deutsche fuhr fort: 

Aber ich musste es einfach hinter mich bringen. Um 20.45 Uhr abends 

kam ich mehr tot als lebendig wieder heraus. (...) Wie sich in meinen 

Papieren nachlesen lässt, befinde ich mich nun als Deutscher hier in 

London in einer höchst prekären Lage: Zwar verspüre ich nicht den 

geringsten Wunsch und keinerlei Neigung, irgendetwas gegen dieses 

Land zu unternehmen – wovon man doch wohl hoffentlich überzeugt 

ist –, aber trotzdem muss ich damit rechnen, auf Verdacht hin festge-

nommen zu werden. (...) Ich sorge mich nicht um mein eigenes Wohl-

befinden und meine Sicherheit, sondern denke an all den Kummer und 

das Leid, das dieser schreckliche, durch die Torheit meiner Landsleute 

ausgelöste Krieg mit sich bringen wird! 

Die Registrierten mussten Angaben zu ihrer Staatsangehörigkeit und Tä-

tigkeit, zu ihrem Äusseren und ihrem Wohnort und zum «abgeleisteten 

Dienst für eine fremde Regierung» machen. Verständlicherweise unter-

sagte man Ausländern den Besitz von Schusswaffen und Geräten zur 

Nachrichtenübermittlung sowie die Haltung von Brieftauben zur Über-

sendung geheimer Nachrichten. Ausserdem durften sie weder Kameras 

noch See- oder militärische Landkarten besitzen. Deutsche mussten sich 

bis zum 17. August registrieren lassen, Österreicher hatten eine Woche 

länger Zeit. Wer der Aufforderung nicht nachkam, riskierte ein Bussgeld 

von 100 Pfund oder sechs Monate Gefängnis – eine harte Strafe für all 

jene, die von dem Gesetz nicht erfahren hatten oder sich aus Angst vor 

den Nachbarn bedeckt halten wollten. Allerdings liess man in der Praxis 

den meisten eine Verspätung durchgehen, wenn sie Erklärungen dafür 

vorbringen konnten. 
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Julia Jacobitz war eine der «gefasst wirkenden alten Damen», die sich 

in Bournemouth auf einer Polizeiwache in ihrer Nähe registrieren liessen. 

Die ehemalige Lehrerin hatte sechzehn der 23 Jahre, die sie in England 

lebte, in dem beliebten Badeort an der Küste gewohnt. Sie war ausgespro-

chen gesetzestreu und hatte ein gutes Verhältnis zu den örtlichen Polizei-

beamten. Ein paar Jahre zuvor war bei ihr zu Hause eingebrochen wor-

den, und die Diebe hatten grosse Verwüstungen angerichtet. Daher teilte 

sie der Wache stets mit, wenn sie fortfuhr, und hinterliess dort für den 

Notfall ihren Schlüssel. 

Bei der Registrierung erhielten alle Personen aus dem feindlichen 

Ausland genaueste Anweisungen, wo sie wohnen und wohin sie – oder, 

wichtiger noch, wohin sie nicht – fahren durften. Der Alien Restriction 

Act untersagte Deutschen den Aufenthalt in Küstennähe. Julia Jacobitz’ 

rückhaltlose Zusammenarbeit mit der Polizei war, wie sie später betonte, 

«wohl kaum das, was man von gefährlichen Subjekten erwarten würde, 

die etwas zu verbergen hatten». Nun fürchtete sie, fortziehen zu müssen. 

Sie war zwar Deutsche, wollte aber in England bleiben und einfach nur 

ihre Ruhe haben. 

Das wünschten sich auch viele Deutsche, die seit einer Generation 

oder länger in England lebten und nun darauf hofften, dass Reginald 

McKennas Zusicherung, gesetzestreue Bürger aus dem feindlichen Aus-

land würden mit Respekt behandelt, eingehalten wurde. Andere packten 

jedoch ihre Koffer. Am 6. August wurde der deutsche Botschafter von 

bewaffneten Soldaten der Rifle Brigade zum Hafen eskortiert und stieg 

am Parkstone Quay in Harwich auf ein Schiff, das ihn in seine Heimat 

brachte. Mit ihm reisten zahlreiche Botschaftsmitarbeiter und ihre Fami-

lien mitsamt umfangreichem Gepäck einschliesslich Kinderwagen. An 

diesem und auch an den folgenden Tagen durfte jeder ausreisen, denn das 

neue Gesetz gestattete allen Deutschen, bis zum 10. August Mitternacht 

von dreizehn ausgewiesenen Häfen aus das Land zu verlassen. 

Evelyn Fürstin Blücher von Wahlstatt, geborene Stapleton-Brether-

ton, gebürtige Britin und Gattin von Gebhard Fürst Blücher von Wahl-

statt, reiste mit dem Tross des Botschafters. Die Fürstin und ihr Mann hat- 
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ten in ihrem Londoner Haus einen steten Strom von Freunden und Ver-

wandten empfangen, die beim Packen helfen und sich verabschieden 

wollten – darunter auch ihr Bruder Vincent, einer ihrer vier Brüder, die 

als Offiziere in der britischen Armee dienten. Man brachte die Fürstin 

zum Londoner Bahnhof Liverpool Station. 

Selbst zu dieser frühen Stunde sahen wir auf unserem Wege nach der 

Liverpool Street überall Anzeigen und Zettel mit Ankündigungen 

deutscher Unglücksfälle; 3‘500 Deutsche wären bereits gefallen. Des 

Bildes auf dem Bahnhof werde ich stets eingedenk bleiben. 250 Deut-

sche standen dort, dicht aneinandergedrängt, ihr Gepäck in den Hän-

den, vor dem zur Abfahrt bereitstehenden Zuge. (...) 

Das Botschafterpaar (...) langte im letzten Augenblick an und be-

stieg sofort den Zug; die Botschafterin war ganz gebrochen und 

machte keinen Hehl aus ihrem Kummer. Unter tiefer Stille dampfte 

der Zug aus der Halle. Die Versammelten weinten, die Männer stan-

den in ernstem Schweigen, den Hut in der Hand. Es war, als würde 

ein toter Monarch zu Grabe getragen, (...) dass uns der Gedanke 

schwer fiel, dieses Land verlassen zu müssen, um sein bitterster Feind 

zu werden (...). 

Ich konnte es nicht ertragen, das Schiff abfahren zu sehen, und ver-

barg mich in der Kabine. Es war mir nicht möglich, die Küste meines 

schönen England langsam vor meinem Blick entschwinden zu sehen. 

Auf dem offenen Meer stiess ihr Schiff auf eine Flottille britischer Tor-

pedoboote, von denen eins einen Warnschuss abgab. Die Granate landete 

nur knapp dreissig Meter vom Schiff entfernt im Meer. Das Schiff war 

eigentlich nicht nur mit der deutschen Flagge am Hauptmast, sondern 

auch mit dem Union Jack am Heck beflaggt, doch der Union Jack war 

offenbar zu klein, um gesehen zu werden. Damit sich so etwas nicht wie-

derholte, holte der englische Kapitän die deutsche Flagge ein, und die 

Flottille entfernte sich. 
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«Wir befreundeten uns sehr mit dem Kapitän», schrieb Fürstin Blü-

cher in ihr Tagebuch. 

Als er herausbekam, dass ich eine geborene Engländerin bin und 

Schwägerin eines Admirals, den er gut kannte, wurde er sehr freund-

lich, sass lange in unserer Kabine und teilte uns seine Ansichten über 

den Krieg und die ganzen Verhältnisse mit. Er wollte auch einige 

Briefe von mir nach England mitnehmen und meinen Angehörigen 

eine drahtlose Depesche des Inhalts senden, dass wir glücklich in 

Hoek angelangt seien. (...) 

Wir unterhielten uns sehr angeregt während der Fahrt. Es berührte 

mich eigenartig zu sehen, mit welcher Trauer und Bitterkeit diese 

Deutschen England verliessen. Nun sitzen wir da, sagten sie, werden 

aus dem Lande gejagt, das uns jahrelang eine Heimat war, um gegen 

unsere besten Freunde zu kämpfen. Allseits tadelte man die hohen 

Berliner Beamten, die, wie sie meinten, die Verhandlungen ungeheuer 

ungeschickt geführt hätten. 

Nach heutigen Massstäben wirkt die Zahl von einigen Tausenden Aus-

reiswilligen, die während der sechstägigen «Gnadenfrist» das Land ver-

liessen, verschwindend gering. Die meisten waren bereits nach den deut-

schen Kriegserklärungen an Russland und an Frankreich aufgebrochen. 

Nach dem Kriegseintritt Grossbritanniens hatte es keinerlei Anweisung 

gegeben, Deutsche in wehrfähigem Alter an der Heimreise zu hindern; 

allerdings wurden am Morgen des 11. August 200 junge Männer in 

Folkestone aufgehalten und später interniert. Dennoch hatten wehrfähige 

Deutsche, wie es in einem Regierungsbericht hiess, «ausreichende Mög-

lichkeiten, in die Heimat zurückzukehren, wenn sie es wünschten.» Nach 

dem 10. August aber bekamen nur noch deutsche Männer über 45 und 

Frauen und Kinder unter siebzehn eine Ausreisegenehmigung. 

Die Anforderungen für eine Reiseerlaubnis erfüllten in Grossbritan-

nien und in Deutschland nur wenige. Im Deutschen Reich galt die Vor-

schrift, dass Zivilisten aus dem feindlichen Ausland grundsätzlich über 
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Berlin reisen mussten, aber viele Ausländer fürchteten die deutsche 

Hauptstadt. Hilda Pickard-Cambridge «entkam» Ende August, indem sie 

sich einer amerikanischen Familie anschloss, mit der ihr die Reise nach 

Rotterdam gelang. Elizabeth Pratley blieb in dem Krankenhaus, bis ihr 

über die Vermittlung einer Hilfsorganisation Ende November 1914 die 

Abreise gestattet wurde. So konnte sie die Regierung in London über den 

Mord an Henry Hadley informieren. 

Nach einem Zwangsaufenthalt von mehreren Wochen bekam Miss 

Waring schliesslich Ende September 1914 die Erlaubnis, in die Schweiz 

auszureisen. Zu Kriegsbeginn noch in Freiburg, hatte man sie bald darauf 

in den berühmten Kurort Baden-Baden am Fusse des Schwarzwalds ge-

bracht. Diese Stadt, schrieb sie, «ist sicherlich einer der lieblichsten Orte 

der Welt, und wir hätten uns kein schöneres ‚Gefängnis’ wünschen kön-

nen. Dass man uns die Freiheit genommen hat, verdirbt jedoch alles.» 

Dann erschienen in den deutschen Zeitungen die ersten Siegesmeldun-

gen. Kirchenglocken läuteten, Flaggen wurden aufgezogen, und in den 

Strassen spielten Kapellen. «Die Deutschen sind schlechte Sieger; sie 

werden dadurch zu Rüpeln», stellte Miss Waring fest. Und die Nachrich-

ten waren natürlich über jeden Zweifel erhaben. «Eine Deutsche erklärte 

mir, die Zeitungen könnten nur die Wahrheit schreiben, weil die Zensur 

so streng sei!» 

«Schlechte Sieger» war ein Begriff, den auch eine junge Engländerin 

namens Dorothy hätte verwenden können, stammte sie doch aus einem 

Land, das die Kunst der Untertreibung aufs Vollkommenste beherrschte 

– also etwas, was andere vielleicht «falsche Bescheidenheit» nennen 

würden. Dorothy erhielt überraschend einen Brief von ihrer deutschen 

Freundin Lotte aus Görlitz, datiert auf den 14. September. Die Nachrich-

ten von dem ersten schweren Rückschlag bei der deutschen Offensive in 

Frankreich hatten die sächsische Presse noch nicht erreicht. Lotte prahlte 

also voller Stolz von den deutschen Siegen, zudem äusserte sie die Über-

zeugung, dass sich hinter der Kriegserklärung Englands nichts anderes 

verbarg als kalter Opportunismus. Ihr Brief ist es wert, in voller Länge 

zitiert zu werden: 
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Meine liebe Dorothy (...) 

Ich will Dir jetzt schreiben, um Dir von unseren Siegen zu berichten, 

denn auch wenn Du das denkst, haben wir keine einzige Niederlage er-

litten. Dorothy, ich möchte Dir mit all dem nicht wehtun, aber wir wissen, 

dass Du nicht die Wahrheit über den Krieg, die Schlachten und unser 

Volk kennst und stattdessen nur von Grausamkeiten unserer Soldaten 

und viel über unsere Niederlagen hörst. Aber, ich hoffe Du glaubst mir, 

all das ist nicht wahr. Deine Regierung ist zu feige, die Wahrheit zu sa-

gen, und hofft, uns durch all die Lügen noch weiter zu verfeinden. Aber 

bislang sind wir die Sieger, und wir werden sie vernichten. (...) Ich 

könnte Dir so viele grausame Dinge über unsere Feinde berichten, es ist 

einfach schrecklich. Die Franzosen und Belgier haben unseren verwun-

deten Soldaten die Zungen heraus- und die Arme und Hände abgeschnit-

ten und sie geblendet! 

Aber wenn Du Deutschland in die Knie zwingen willst, oh, dann wirst 

Du scheitern. Wir sind stark, viel stärker, als Du Dir vorstellen kannst. 

Wir müssen siegen, wir wollen siegen, und wir werden siegen. Wenn Du 

die Begeisterung unseres Volkes sehen könntest, die Entschlossenheit, 

alles für unser Land zu geben, und die Soldaten, mit welcher Freude sie 

in die Krieg ziehen, würdest Du Dich wundern. (...) 

Ach, Dorothy, was habt ihr alle nur so grosse Furcht vor unserem teu-

ren Deutschland. In nur vierzehn Tagen haben wir sieben Kriegserklä-

rungen bekommen, darüber aber nur gelacht. Die achte war von Japan – 

und das war euer Werk! Dorothy, früher habe ich Dir einmal gesagt, dass 

ich Frankreich hasse und England mag. Heute begegne ich Frankreich 

mit Gleichgültigkeit, aber ich verachte England! Warum hat uns eure Re-

gierung den Krieg erklärt? Weil wir die Neutralität Belgiens missachtet 

haben. Dann lass Dir sagen, dass Frankreich sie schon lange vor uns 

missachtet hat, denn unsere Soldaten sind in Liège auf französische Of-

fiziere gestossen. Eure Regierung hat es gewusst, aber kein Wort gesagt. 

Das war also nur ein Vorwand für den Krieg. Ihr wolltet gegen uns Krieg 



führen, weil ihr die Feinde unserer Marine und unserer Macht seid. 

Aber jetzt fühlt Ihr euch nicht mehr stark genug, ganz allein gegen uns 

auf dem Meer zu kämpfen. (...) Ihr habt uns hintergangen. 

Aber nicht nur das, ihr kämpft auch nicht mit ehrenhaften Waffen; 

unsere Soldaten haben bei der französischen und eurer Armee un-

menschliche Geschosse entdeckt, die die schlimmsten Wunden her-

vorrufen, die Du Dir vorstellen kannst. Sir Edward Grey streitet es ab, 

aber er ist ein Lügner. Ich schicke Dir ein Bild von diesen Geschossen. 

Hoffentlich bist Du so anständig und stellst die Handlungsweise Dei-

ner Regierung in Frage, jetzt, wo Du das alles weisst. Alle in Deutsch-

land lebenden Engländer stellen seine [Greys] Politik in Frage. Eure 

Marine hat vielleicht einige unserer Schiffe zerstört, aber wir haben 

kein bisschen Angst; es wird sich zeigen, wer der Stärkere ist. Du 

weisst es vielleicht nicht, aber auch ihr habt mehrere Schiffe verloren. 

Und sicher ist Dir bekannt, dass ihr eins unserer Schiffe zerstört habt, 

als es in einem neutralen Hafen lag. Das war ebenfalls unmenschlich, 

und vielleicht schämst Du Dich ja dafür ... 

Ich muss jetzt zum Abendessen gehen, also beende ich den Brief. 

Bitte erzähl Deinen Freundinnen alles, was ich Dir geschrieben habe. 

Viele Grüsse an Dich, Deinen Vater und Deine Schwester 

Lotte 

Lottes Brief fehlt zwar jegliches Feingefühl, doch er bringt aufs Treff-

lichste die vorherrschende Stimmung in der deutschen Bevölkerung zum 

Ausdruck: das Gefühl, von Grossbritannien hintergangen worden zu 

sein, und die Euphorie angesichts des bevorstehenden Siegs. 

Drei Wochen zuvor, am 22. August, waren deutsche und englische Trup-

pen vor den Toren der belgischen Stadt Mons aufeinandergetroffen. Eine 

Vorhut der Britischen Expeditionsstreitkräfte stiess auf vorrückende 

deutsche Verbände aus Generaloberst Alexander von Klucks 1. Armee. 
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Im ersten «Schusswechsel», einem Gefecht zweier Kavallerieeinhei-

ten, überwältigten britische Dragoner deutsche Kürassiere, fügten ihnen 

Verluste zu und machten Gefangene. Letztere wurden gemeinsam mit ih-

ren Pferden und einem Karren voller Lanzetten einem erregten Publikum 

vorgeführt, darunter auch Soldaten der Queen’s Bays, einem weiteren 

Kavallerieregiment. Private Alfred Tilney von den 4th (Royal Irish) Dra-

goon Guards, der an der Schlacht teilgenommen hatte, erinnert sich: 

Als wir im Hauptquartier des Regiments eintrafen, fragte Colonel 

Mullens [der Oberkommandeur der Dragoons]: ‚Wer hat die hier ge-

fangengenommen?’ Ich warf mich in die Brust und antwortete: ‚Das 

war ich, Sir!’ Er meinte, ich sei wohl von allen guten Geistern verlas-

sen. 

Die Deutschen hätten nicht gefangengenommen werden sollen. Mullen 

hatte den Befehl erteilt, jeder, der sich ergebe, müsse durchsucht, ent-

waffnet und zurückgeschickt werden. Gefangene würden das Vorankom-

men einer Kavallerieeinheit nur behindern, besonders in ihrer wichtigen 

Rolle als Vorhut der britischen Expeditionsstreitkräfte. Nun aber müsse 

man die Deutschen die ganze Befehlskette hinaufschicken. Bevor man 

sie fortbrachte, verband Captain Arthur Osborn, Sanitätsoffizier bei den 

Dragoons, ihre Wunden. 

Ackerknechte in deutscher Uniform – nichts anderes waren sie. (...) 

Als ich sie sah, wunderte es mich nicht, dass einige dieser jungen Bay-

ern die Flucht ergriffen hatten. Da ich ein paar Worte Deutsch sprach, 

fragte ich sie, was sie vom Krieg hielten. Sie wüssten es nicht, antwor-

teten sie, und auch nicht, worum es dabei ginge. Man habe sie nur we-

nige Wochen vor Kriegsbeginn einberufen und mit ihrer Ausbildung 

begonnen. (...) Ich bat einen der Gefangenen um einen Knopf, den er 

mir auch abschnitt – mein erstes Andenken! Unter Tränen erklärte er 

mir, sein Bruder sei in München erschossen worden, weil er sich der  
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Einberufung widersetzt habe. Er selbst sei sehr froh über seine Gefan-

gennahme und darüber, dass er nicht weiter am Krieg teilnehmen 

müsse. 

In seinem Einsatzbefehl gratulierte Brigadier General de Lisle, Kom-

mandeur der 2nd Cavalry Brigade, den Beteiligten zu ihrem «beherzten 

Einsatz», der «gleich zu Beginn die moralische Überlegenheit unserer 

Kavallerie über die deutsche sichergestellt» habe – was auf dieses aus-

gesprochen kurze und heftige Gefecht durchaus zutraf. 

Am folgenden Tag wurde es dann ernst. Britische Infanteriebataillone 

bezogen Stellung am Mons-Condé-Kanal, um von diesem mehr als gele-

gen kommenden Hindernis aus die Stadt Mons zu verteidigen. Lance 

Corporal Alfred Vivian war mit dem 4th Milddlesex Regiment daran be-

teiligt, und gemeinsam mit anderen hatte man ihn als Wache zu einer 

Bauernhütte geschickt. Nach ihrer Morgentoilette sassen Vivian und 

seine Kameraden an eine Wand gelehnt in der Sonne, als ein Posten her-

anstürmte. 

«Verflixt! Corporal, schnappt euch euer vermaledeites Schiessgewehr 

und werft mal einen Blick auf die Leibwache des Kaisers. Die kommt 

nämlich gerade die Strasse rauf. Aber seht euch, verdammt noch mal, 

vor.» (...) 

Was da aus knapp achtzig Yards so unbekümmert auf uns zu ritt, 

war eine Patrouille von Ulanen, sieben oder acht an der Zahl. Wir wa-

ren so überrascht, dass uns der Atem stockte und das Hirn den Dienst 

versagte. Mit offenem Mund standen wir da, platt wie die Flundern. 

Da Vivian und seine Freunde einfach stehenblieben und starrten, gab ei-

ner der feindlichen Offiziere den ersten Schuss ab. Seine dreiste Hand-

lung brachte die Männer des Middlesex Regiments wieder zur Besin-

nung; sie erwiderten das Feuer mit der tödlichen Präzision von Berufs-

soldaten und löschten die deutsche Vorhut «mit verblüffender Leichtig-

keit» aus. 
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Entsetzt über das Ungeheuerliche unserer Tat blieben wir wie erstarrt 

stehen. Ohne sie richtig zu warnen, hatten wir diese prächtigen, star-

ken, gesunden Männer voller Lebensfreude und in der Blüte ihrer Ju-

gend ins Jenseits befördert. Wir alle, so glaube ich, waren überwältigt, 

als wir das begriffen. Ohne es mir erklären zu können, wurde mir kör-

perlich schlecht, [und] ich empfand eine ganz eigene Furcht vor den 

Folgen, als mir klar wurde, dass wir eins der grundlegendsten Gesetze 

der Zivilisation gebrochen hatten. (...) 

Gemeinsam mit einem Freiwilligen ging ich langsam und mit äus-

serster Vorsicht auf den Schauplatz des Schreckens zu. Dort angekom-

men sahen wir, dass sie alle ohne Zweifel tot waren; bei den meisten 

fanden sich mindestens zwei Belege für die Treffsicherheit unserer 

Schützen. Entgegen aller Vorsichtsregeln blieben wir stehen und sa-

hen hinunter auf das traurige Ergebnis unseres ersten Zusammentref-

fens mit dem Feinde. Der Anblick dieser toten Männer übte eine gru-

selige Faszination auf mich aus, der ich mich nur schwer entziehen 

konnte. Doch ich schüttelte diesen unheilvollen Einfluss ab, riss mich 

zusammen, und wir sammelten die eigentümlichen Kopfbedeckungen 

der armen Männer ein. 

Die Gefechte bei Mons waren an diesem Tag kurz, aber heftig. Die Män-

ner des 4th Middlesex Regiment und der benachbarten Bataillone fügten 

dem Feind bei ihrer Verteidigung des Kanals schwere Verluste zu. 

«Meine Gefühle während meiner Feuertaufe waren so vielfältig und wi-

dersprüchlich, dass ich sie mir kaum erklären konnte», schrieb Vivian. 

«Ich erinnere mich aber deutlich, dass ich mich irgendwann auf einen 

Zustand übermässigen Schwitzens reduziert sah. Der Schweiss rann mir 

in solchen Mengen übers Gesicht und in die Augen, dass ich zeitweise 

nichts mehr sehen konnte. Ganz allmählich wurde ich abgebrühter, und 

als einzige Empfindung konnte ich nur noch ein grimmiges und immer 

grösseres Interesse am Geschäft des Niedermetzelns ausmachen.» 

Das Entsetzen über dieses Tun aber war verflogen, oder es wurde ver- 
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drängt. «Letztlich waren wir zu Mördern geworden», musste Vivian bit-

ter feststellen, als die Felder vor ihm von gefallenen feindlichen Soldaten 

übersät waren. Erst als der Kampf abebbte und die Männer des Middlesex 

Regiment das Schreien und Stöhnen der Verwundeten hören konnten, 

kehrten ihre menschlichen Empfindungen zurück. Doch gerade als sie 

sich vorwagen wollten, um zu helfen, griffen die Deutschen erneut an. 

Und wieder mussten sie ihre Gefühle zurückdrängen. 

Gruppen von Sanitätern des Feindes traten auf den Plan, sehr zu un-

serer Erleichterung und gänzlich ohne unser Zutun, und man liess sie 

ungehindert ihr barmherziges Werk tun. (...) Es war nicht zu vermei-

den, dass sich einige von ihnen bis auf knapp dreissig Meter der Hecke 

näherten, hinter der unser Graben verlief, und wir waren ungemein 

neugierig auf sie, besonders als uns einer oder zwei von ihnen in un-

serer Sprache etwas zuriefen. Daraus entstanden lebhafte gegenseitige 

Frotzeleien, die auf beiden Seiten mit viel Humor geäussert und auf-

genommen wurden. 

Ein Witzbold auf unserer Seite war ausgesprochen taktlos und 

konnte es sich nicht verkneifen, sie ohne grosses Mitgefühl zu fragen, 

«wie sie ihre Eier denn gern gebraten hätten». Darauf kam die überaus 

klägliche Antwort, dass wir sie mit ein bisschen zu viel Pfeffer ge-

würzt hätten. Und als sie sich nach getaner Arbeit zurückzogen, rief 

uns einer der Deutschen mit einem breiten Grinsen zu: «Das nächste 

Mal seid ihr unsere Gäste.» 

Wegen der heftigen Angriffe und der Gefahr, von den zahlenmässig 

überlegenen Deutschen von den Flügeln her eingekreist zu werden, wa-

ren die britischen Stellungen nicht länger zu halten. Zum Erstaunen vie-

ler, die lediglich die Resultate ihrer Schiesskünste sehen konnten, ordnete 

man den Rückzug an, die Soldaten durchquerten Mons und marschierten 

auf den heissen, staubigen Strassen Richtung Süden. 

Um eine Eisenbahnbrücke zu verteidigen, war Captain William Mor-

ritt mit seinem Bataillon, dem Ist East Surrey Regiment, auf der deutschen 
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Seite am Vorderlauf des Mons-Condé-Kanals, etwa viereinhalb Kilome-

ter westlich von Mons, in Stellung gegangen. Im Verlauf des Gefechts 

suchte er Soldaten auf dem rechten Flügel auf, musste bei seiner Rück-

kehr jedoch feststellen, dass sie von ihrer Stellung zum Kanal hin zurück-

wichen. Morritt brüllte ihnen zu, stehen zu bleiben, erfuhr jedoch, dass 

die Deutschen hinter ihnen waren und sie Gefahr liefen, abgeschnitten zu 

werden. Der Feind hatte eine zur Brücke führende Uferböschung erobern 

können. Da Morritt für seine Kompanie keinen Rückzugsbefehl erhalten 

hatte, griff er rasch zu der einzigen Massnahme, die ihm möglich schien: 

Er wies die Männer an, die Bajonette aufzupflanzen und die Deutschen, 

die zwischen ihm und dem Kanal standen, anzugreifen. 

Ich zog meinen Revolver, um ihn zu laden. Kaum war das geschehen, 

traf mich etwas am rechten Handgelenk, und er wurde mir aus den 

Fingern gerissen. Ich war nicht in der Lage, meinen Säbel zu ziehen, 

weil ich im rechten Arm keine Kraft mehr hatte. Als ich nach vorn 

stürmte, traf mich eine Kugel in die Wade und eine andere kurz über 

dem rechten Knie, und ich stürzte zu Boden. Dann sah ich zu meinem 

Entsetzen 20 Meter vor mir einen Deutschen, der genau auf mich 

zielte. Ein Wunder rettete mich: Der Schuss traf genau in der Mitte auf 

den soliden Griff meines Säbels, verbog ihn und brach ihn in zwei 

Teile, doch die Kugel, die ansonsten durch mich hindurchgefahren 

wäre, wurde auf diese Weise abgelenkt. Die Wucht des Aufpralls riss 

meinen Körper hoch, und der Deutsche, der sah, dass er mich getroffen 

hatte, nahm an, ich sei tot und kehrte mir den Rücken. 

Morritt blieb den Rest des Tages und die ganze Nacht dort liegen. «Zum 

Glück war ich auf meinen verwundeten Arm gefallen, und da er leicht 

angewinkelt war, hatte das Gewicht meines Körpers wohl die Blutung 

gestillt und mich gerettet.» Er und sieben weitere Verwundete wurden 

nicht von den Deutschen gefunden, sondern von Zivilisten, die sie zur 

Behandlung in ein Franziskanerkloster brachten. 

57 



 

Eine von Captain Morritt während seiner Genesung im Kloster gezeichnete Karte. Sie zeigt 

das Gelände, auf dem er einen Bajonettangriff führte. Man sieht hier, wie aussichtslos die 

Stellung des East Surrey Regiments während der Kämpfe bei Mons war. 

Aus dem Zurückweichen wurde ein Rückzug. Zwei Tage nachdem die 

Dragoner ihre «Überlegenheit» über die feindliche Kavallerie unter Be-

weis gestellt hatten, beteiligten sich dieselben Soldaten gemeinsam mit 

Ulanen und Husaren an einem entschlossenen Angriff auf deutsche Ma-

schinengewehrstellungen und Geschütze, um zu verhindern, dass die 

feindliche Infanterie die britischen Expeditionstruppen an der linken 

Flanke einkreiste. Nun wurde der Erfolg in den Stunden gemessen, die 

die schwer unter Druck stehende britische Infanterie herausschlagen 

konnte. Allerdings geschah das auf Kosten von de Lisles 2nd Cavalry Bri-

gade, die zeitweise völlig aufgerieben wurde. Diesmal hatten sie dem 

Granaten- und Kugelhagel nichts entgegenzusetzen. 

Lieutenant Alexander Gallaher von den 4th (Royal Irish) Dragoon 

Guards wurde bei diesem Angriff aus dem Sattel gerissen. Sein Pferd 

stürzte und begrub ihn unter sich. Nachdem er sich unter Schmerzen hatte 

freikämpfen können, kroch er zu einem Kuhstall, in dem bereits drei an- 

58 



dere Soldaten Zuflucht gefunden hatten. Ohne eine Möglichkeit zu flie-

hen, warteten sie auf das Eintreffen des Feindes. 

Durch die Tür kamen ein deutscher Offizier und zwei deutsche Ge-

freite mit Bajonettgewehren. Der Offizier hielt eine kleine Pistole in 

der Hand, mit der er nacheinander auf jeden von uns zielte, während 

er von einem zum anderen ging. Bei mir blieb er stehen und nahm mir 

meinen Revolver und meine Kartentasche ab. Darin befand sich ein 

Notizbuch mit ein oder zwei Einträgen, bei denen ihm die grossen 

blauen Augen übergehen würden. 

Als er dann meine Taschen durchsuchte, stiess er auf eine Börse 

mit sieben Pfund in Goldmünzen. Er schob sie zurück in meinen Waf-

fenrock, dann ging er nach draussen, um im verbliebenen Tageslicht 

mein Notizbuch zu begutachten. Gleichzeitig brachte man weitere 

Verwundete herein, während man die nur leicht Verletzten heranzog, 

um die Toten und Verwundeten vom Schlachtfeld aufzusammeln, 

ganz gleich ob Freund oder Feind. 

Die Schwerverwundeten wurden in ein Kloster im Dorf verlegt. Ein 

Sergeant und ich waren die Letzten, die man fortbrachte. Mich legte 

man zum Transport auf die Stalltür. Zuvor aber kam der deutsche Of-

fizier, der kein Englisch sprach, noch einmal zu mir und gab mir erst 

etwas Wasser und dann etwas Milch zu trinken. Steif und ungeschickt 

beugte er sich dann herunter und schüttelte mir zum Abschied die 

Hand. Ich sah ihn nie wieder. Offenbar war er kein übler Kerl. Wahr-

scheinlich meinte er es gut mit mir. 

Ein paar hundert Meter von der Stelle, wo Gallaher in Gefangenschaft 

geriet, versammelte man sich zu einer Bestattung. Zwei Männer sollten 

beerdigt werden: Captain Ernest Jones und ein Trommler namens Ed-

ward Hogan, beide aus dem Ist Cheshire Regiment, einem jener Batail-

lone, die die Kavalleristen hätten unterstützen sollen. Einige Infanteristen 

hatten entkommen können, viele aber nicht, so etwa der junge Corporal 

Walter Crookes und sein Sergeant Arthur Raynor. 
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Man ergriff sie im selben Feuergefecht, in dem ihre beiden Kameraden 

Jones und Hogan fielen. Crookes hatte nach einer leichten Verletzung 

das Bewusstsein verloren, und als er wieder zu sich kam, goss ihm je-

mand Wein in die Kehle. Als er sich umsah, erblickte er überall nur deut-

sche Soldaten, wie er noch ganz benommen an den Abzeichen auf ihren 

Uniformen erkannte. Dann entdeckte er Sergeant Raynor, der leise mit 

den Deutschen sprach. 

Der deutsche Kommandeur interessierte sich für die Bänder des Ser-

geant. «Wofür stehen die Ordensbänder?», erkundigte er sich. «Süd-

afrika», antwortete der Sergeant. 

Daraufhin begegneten ihm die Deutschen allseits mit Neugier und 

grossem Respekt. Sie hatten gesehen, wie tapfer er unter ihrem Be-

schuss um seine Freiheit kämpfte; wie er im Kugelhagel zurückging, 

um einem Kameraden zu helfen; wie er sich zähneknirschend ergab, 

als ihm die Munition ausging und er sich angesichts ihrer immensen 

zahlenmässigen Übermacht geschlagen geben musste. Sie sahen in 

ihm einen altgedienten und erfahrenen Soldaten. Er machte mit ein 

paar Deutschen die Runde, sammelte seine Leute und erklärte seine 

Truppe für vollständig, obwohl der Späher des Zugs versteckt hinter 

einem Heuhaufen auf die Dunkelheit wartete, um sich davonzusteh-

len. 

Die Deutschen hoben an der Strassenböschung ein flaches Grab aus 

und machten sich daran, die beiden Männer zu bestatten. 

Plötzlich hörten wir einen Befehl, und die Deutschen sammelten sich, 

die Infanterie auf der Strasse, die Kavallerie auf dem Feld dahinter. 

Unser Sergeant salutierte vor dem deutschen Kommandeur, dann kam 

er zu mir und einem Hauptgefreiten. «Angetreten!», befahl er. Ich 

stand auf und nahm neben dem Sergeant Haltung an. Im Graben lagen 

der Captain und der Trommler. Ich war völlig apathisch und folgte 

der Zeremonie teilnahmslos. Der deutsche Kommandeur nahm auf 

der anderen Seite des Grabens, gegenüber von unserem Zugführer, 
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Haltung an. Hinter ihm standen der Kompaniechef und ein weiterer 

deutscher Offizier. Ich stellte mich neben unseren Zugführer, und zu 

seiner Rechten war der Lance Corporal. Der Sergeant verlas einige 

Stellen aus der Liturgie. 

Dann kam ein deutsches Kommando, das Bataillon und die Schwa-

dron salutierten, und der deutsche Kommandeur und die beiden Offi-

ziere präsentierten zum Salut den Säbel. Klar und entschieden kam die 

Antwort von der britischen Seite des Grabes, wie bei einer Wachablö-

sung. Ich bewunderte die Disziplin der Deutschen, so gut gedrillt, wie 

sie waren. Dann betrachtete ich unseren Zugführer, wie gerade und 

aufrecht und adrett er dastand. Soldat durch und durch, präsentierte er 

sich den Deutschen mit dem Stolz und der Unverfrorenheit eines 

Gleichrangigen und nicht wie ein Gefangener. Ich richtete mich auf, 

tat es meinem Sergeant gleich und blickte den Deutschen direkt ins 

Gesicht. «Cheshires, Achtung!» 

Auf dieser Seite des Grabes standen die Vertreter unseres Regi-

ments und des britischen Heeres. Nach einem weiteren Befehl des 

deutschen Kommandeurs wurden drei Schuss Salut abgegeben. Der 

Tag ging zu Ende, unser erstes und letztes Gefecht war geschlagen 

und beendet. Das Grab wurde zugeschüttet, und man führte unseren 

Sergeant, den Lance Corporal und mich zu anderen Gefangenen auf 

der gegenüberliegenden Strassenseite. 

Man liess Grabmarkierungen anfertigen, die Namen der Toten und die 

Worte «Treu bis in den Tod» einprägen. Später, vermutlich nach Kriegs-

ende, verlegte man die beiden Gefallenen auf den Friedhof Witheries, wo 

Jones anstelle des Holzkreuzes einen Grabstein der Commonwealth War 

Graves Commission erhielt. Seine Familie liess auf eigene Kosten unter 

seinem Namen den Satz eingravieren: «Wegen seiner Tapferkeit bestat-

teten ihn die Deutschen mit militärischen Ehren.» 

In diesen Tagen des Bewegungskriegs kam es immer wieder zu Kon-

takten zwischen den feindlichen Truppen, wenn sie auch nur kurz waren. 
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Während sich die Briten zurückzogen, drängten die Deutschen erschöpft, 

aber siegestrunken nach vom und sammelten dabei versprengte feindli-

che Soldaten ein. Die angeschlagene britische Infanterie kämpfte, wenn 

der Befehl dazu kam. Ansonsten wich sie zurück im Schutz der extrem 

beweglichen Kavallerieeinheiten, die wiederholt und in der Regel ohne 

grosse Vorbereitung zum Einsatz kamen. 

In dem Durcheinander wurden Soldaten oft von ihren Verbänden ab-

geschnitten. Von vorrückenden Deutschen überrannt, beschloss eine 

kleine Gruppe englischer Soldaten, lieber ein Versteck zu suchen als sich 

zu ergeben, und fand Unterschlupf in den Wäldern, in Scheunen oder bei 

mutigen Zivilisten. Sie hofften auf eine Wende des Kriegs, die sie be-

freien würde. 

Wegen seiner Verwundung schenkten die Deutschen Captain William 

Morritt anfangs keine Beachtung, sodass er gemeinsam mit sieben Män-

nern aus seinem Regiment in dem nahegelegenen Franziskanerkloster ge-

pflegt werden konnte. Nach drei Wochen waren sie immer noch dort. 

«Leider sind wir an allen Seiten von Deutschen eingekreist», schrieb 

Morritt an seine Mutter in einem Brief, den er heimlich an sie weiterleiten 

lassen wollte, «und sie wissen, dass wir hier sind. Hoffentlich bin ich in 

einer Woche in der Lage zu fliehen. (...) Ich darf nicht warten, bis mich 

die Deutschen holen lassen.» 

Drei im Kloster aufgenommene Fotos von Morritt sind erhalten ge-

blieben. Auf einem zeigt er den Säbel, dessen Griff durch die feindliche 

Kugel in zwei Stücke geteilt wurde. Es scheint ihm gut zu gehen, und er 

trägt die Uniform, in der er verwundet wurde, obwohl man ihm, wie er 

sagte, bereits Zivilkleidung gebracht hatte, die ihm die Flucht leichter 

machen sollte. Leider meldeten sich die Deutschen, ehe er richtig gene-

sen war, und brachten ihn nach Deutschland in ein Kriegsgefangenenla-

ger. 

Schwerverwundete hatten beim Rückzug von Mons jedoch kaum eine 

Möglichkeit zu fliehen, und so liess man sie dort, betreut von Sanitätern 

des Royal Army Medical Corps, die genau wussten, dass ihre eigene Ge- 
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fangennahme unausweichlich war. Corporal Samuel Fielding von der 8th 

Field Ambulance kroch an Gräben entlang und durch Hecken, um sich 

abzusetzen, erhielt aber dann den Befehl, mit anderen Kameraden bei 

Verwundeten in der Nähe einer Kirche zu bleiben. Innerhalb einer Stunde 

wurden sie von einer deutschen Patrouille entdeckt. Der befehlshabende 

Offizier musterte die Gruppe, liess sie dann aber in Ruhe. Später erschie-

nen einige Stabsoffiziere, und man rief Fielding zu einem der deutschen 

Offiziere. 

Captain William Morritt als Gefangener in dem belgischen Franziskanerkloster 
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Ich muss sagen, er schien wirklich anständig zu sein und sprach gut 

Englisch. Sagte, er habe einige Jahre in England gelebt und finde es 

schrecklich, dass England und Deutschland gegeneinander Krieg 

führten, wo sie doch eigentlich Freunde sein sollten. Ich erwiderte, die 

Deutschen hätten die Engländer schon immer gehasst. Das komme da-

her, meinte er, dass wir ein Heer von Freiwilligen seien und uns zum 

Kampf gegen Deutschland aus freien Stücken gemeldet hätten. (...) 

Während wir uns unterhielten, sah ich, wie ein deutscher Soldat 

sein Gewehr anlegte und auf mich zielte. «Was hat der Kerl dort 

vor?», fragte ich. «Will er etwa auf mich schiessen?» Der Offizier 

wandte sich um und sah ihn mit dem Gewehr im Anschlag stehen. Er 

brüllte ihn an, dann befahl er ihm, herzukommen. Er hielt ihm offen-

bar eine saftige Standpauke und zeigte dabei auf das Rote Kreuz an 

der Kirche und das auf meinem Arm. Dann schlug er ihm mit seiner 

Gerte ins Gesicht und auf den Kopf und schrie ihn gleichzeitig an. Der 

Soldat wandte sich zu mir und begann zu reden, auf deutsch, wovon 

ich natürlich nichts verstand. Er hatte ein paar hässliche Striemen im 

Gesicht und am Hals, und Tränen liefen ihm über die Wangen. Der 

Offizier erklärte mir: «Ich habe dafür gesorgt, dass er sich entschuldigt 

und Ihnen sagt, wie falsch sein Tun war.» 

Man liess Fielding und seine Kameraden zurück, damit sie sich um die 

Verwundeten kümmern konnten. Die Deutschen versprachen, irgend-

wann zurückzukehren. Es sollte zwei Wochen dauern. 

Die Begegnung mit Versprengten war für die meisten Deutschen die 

erste Gelegenheit, den Feind in Fleisch und Blut zu sehen. Walter Bloem, 

der die Kämpfe in Mons in seinen Memoiren ausführlich geschildert hat, 

beschreibt, wie die Kavallerie «englische Nachzügler und Versprengte 

in ganzen Trupps aus Bauernhäusern und Scheunen» herausholte. Diese 

britischen Soldaten waren «stramme Jungs, geradezu vorzüglich ausge-

rüstet, gelassen und verwegen». Bloem stiess auf zwei «etwas troupier-

mässig herb, aber recht wacker aussehende» Offiziere, einer ein Oberst, 
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der andere ein Major. «Sehr korrekt, unter Zusammenraffung alles mei-

nes Primaner-Englisch begrüsste ich sie und eröffnete ihnen, dass ich die 

Ehre hätte, sie als meine Gefangenen zu betrachten. Sie fanden sich mit 

geschäftsmässiger Gelassenheit in diese Wendung des Unternehmens». 

Einer jener Gefangenen gehörte zu den Gordon Highlanders und trug 

eine Uniform mit einem Kilt, was die deutschen Soldaten ungeheuer fas-

zinierte. Sie mutmassten, dass diesem Schotten die Hosen von seinen ei-

genen Leuten gestohlen sein mussten, eine Annahme, die Bloem amü-

sierte. Es war ein älterer Mann mit einer Schussverletzung an der rechten 

Schulter, ausserdem humpelte er, nachdem ihn ein Querschläger am Knie 

getroffen hatte. Als er so hilflos dastand, bot ihm Bloem seinen Arm, und 

die beiden Männer kehrten unter den verblüfften Blicken der Soldaten 

zur deutschen Kompanie zurück. «Dann liess ich aus einem nahen Bau-

ernhause einen Wagen mit Pferd und Bauer requirieren und bat den 

Oberst einzusteigen. Dem Major stellte ich mein drittes Pferd zur Verfü-

gung, den kleinen Falben Werner. So nett waren wir damals noch zu den 

Engländern.» 



2 
Der Wettlauf zum Meer 

N 
ach der Schlacht von Mons legten die Deutschen in der Nähe des 

Dorfs St. Symphorien einen Soldatenfriedhof als gemeinsame Ru- 

hestätte für ihre eigenen Toten und die der Briten an. Auf diesem Fried-

hof, heute in der Obhut der Commonwealth War Graves Commission, 

befinden sich drei von den Deutschen errichtete Denkmäler: eins für die 

Toten beider Heere, eins für die Gefallenen der Royal Fusiliers und 

schliesslich eins für das Middlesex Regiment, das fälschlicherweise 

ebenfalls mit dem Zusatz «Royal» versehen wurde. 

Vermutlich nahm man an, alle britischen Regimenter wären mit diesem 

Attribut versehen. 

Der gemeinsame Soldatenfriedhof war ein Zeichen grossen Respekts 

vor Gefallenen. Walter Bloem weist in seinen Erinnerungen darauf hin, 

dass bei diesen ersten Gefechten zwar heftig, aber ehrenhaft und ohne 

Verbitterung gekämpft wurde. Colonel Mullens Befehl, Gefangene nach 

der Durchsuchung wieder zurückzuschicken, zeigt anschaulich, dass von 

Hass keine Rede sein konnte. Doch das blieb nicht so: Schon bald gingen 

beide Seiten mit mehr Härte vor. Lieutenant Gallaher, der nach dem Ka-

vallerieangriff bei Élouges am 24. August in Gefangenschaft geraten war, 

berichtete, die Arme seines Sergeant seien schwarz und blau gewesen 

von Schlägen mit einem Gewehrkolben, «die ihm ein Hunne aus dem 

einzigen Grund beigebracht hatte, dass Hynes als Einziger unter einer 

Handvoll Verwundeter noch die Kraft besass, sich aufzusetzen». Zwar  

67 



hatten die Soldaten ein gewisses Verständnis für Misshandlungen im 

Kampf oder kurz danach, wenn die Nerven noch blosslagen, doch das 

hiess nicht unbedingt, dass sie sie auch billigten. 

Schuld an dieser wachsenden Grausamkeit auf dem Schlachtfeld wa-

ren die «schmutzigen Tricks». Lance Corporal Alfred Vivian schildert 

kameradschaftliches Geplänkel zwischen deutschen Sanitätern und dem 

Feind, berichtet aber, wie ein britischer Sanitäter, «obwohl offenkundig 

bei einem Rettungseinsatz», beschossen und ein Unteroffizier getötet 

wurde. «Flüche und Schwüre, den unglücklichen Kameraden zu rächen, 

erfüllten die Luft», schrieb er, und die Gelegenheit dazu bot sich beim 

nächsten Angriff der Deutschen. Nun wurden wiederum deren Sanitäter 

angegriffen, nicht «direkt, aber die Schüsse fielen so nah, dass sie zu-

rückeilen mussten, um Deckung zu finden». Ob die Deutschen das Feuer 

auf die britischen Sanitäter nun absichtlich eröffnet hatten oder nicht, ist 

dabei zweitrangig. Bitterkeit nistete sich in den Herzen und Köpfen der 

Soldaten ein, wenn sie glaubten, was ihnen lediglich gerüchteweise zu-

getragen wurde. Und dies war nicht selten der Fall. 

Der Einsatz Grossbritanniens wie Deutschlands war hoch, und so war 

es lediglich eine Frage der Zeit, bis sich die Soldaten beider Länder ge-

genseitig unfaires Verhalten vorwarfen. Eine der ersten und hartnäckig-

sten Anschuldigungen betraf den Einsatz von Dum-Dums, jenen «un-

menschlichen Geschossen», die Lotte in ihrem Brief erwähnt hatte. Dum-

Dums, benannt nach dem Ort ihrer Erfindung durch die Briten in einer 

Munitionsfabrik in Dum Dum bei Kalkutta, waren Teilmantelgeschosse, 

bei denen der weiche Kern freilag. Beim Eintritt in den Körper spreizte 

dieser sich auf und rief schreckliche innere Verletzungen hervor. Die 

Deutschen hatten bereits 1899 und 1907 bei den Haager Friedenskonfe-

renzen gegen deren Einsatz protestiert. Diese Konferenzen waren der er-

ste internationale Versuch, Gesetze für den Krieg zu formulieren und 

Kriegsverbrechen zu definieren. Letztlich wurde der Einsatz von Dum-

Dum-Geschossen im Krieg geächtet. 

Vor 1914 war nicht allgemein bekannt, was eigentlich genau ein Dum- 
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Erschöpfte britische Soldaten schlafen während des Rückzugs aus Mons in einer proviso-

rischen Unterkunft. Während der Kämpfe sind sie innerhalb von zwei Wochen über 300 

Kilometer marschiert. Anfang September konnten sie den deutschen Vormarsch an der 

Marne aufhalten. 

Dum-Geschoss war. Als Lieutenant Aubrey Herbert von den Ist Irish 

Guards beim Rückzug nach der Schlacht von Mons von Deutschen um-

zingelt wurde, führte er Flachkopfgeschosse bei sich, die seiner Meinung 

nach keine Dum-Dums waren, aber «natürlich keine so saubere Wunde 

wie Spitzgeschosse verursachen» würden. Wie viele seiner Kameraden 

warf er sie wenige Augenblicke vor der Gefangennahme weg. Dass das 

eine kluge Entscheidung war, wurde ihm erst klar, als er hörte, wie «sich 

Deutsche wütend über die Flachkopfgeschosse unterhielten, die sie im 

Wald aufgelesen hatten, und darüber, wie sie mit jedem verfahren wür-

den, bei dem sie solche Patronen finden würden». 

Aber schon bald erhoben die britischen Soldaten ähnliche Vorwürfe. Die 

Deutschen, so behaupteten sie, drehten ihre Geschosse in der Patronen-

hülse um, sodass die flache Bleibasis vom liege. Sie hatten so viele davon 
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gefunden, dass es sich nicht um Eigenbauexemplare handeln konnte. 

Man nahm an, dass die «umgedrehten» Geschosse in Deutschland herge-

stellt und an die Front geschickt wurden. Doch was auch immer ihr 

Zweck sein mochte – es gibt Hinweise darauf, dass sie aus der Nähe ab-

gefeuert sehr wirkungsvoll gegen die Grabenschilde von Scharfschützen 

waren –, allein schon aus aerodynamischen Gründen konnten sie im nor-

malen Grabenkrieg keine Verwendung finden. Henry Kaye, Arzt beim 

Royal Army Medical Corps (RAMC) fragte sich, was ein Waffenexperte 

vom Umdrehen des Geschosskerns in der Hülse halten mochte, 

schliesslich war die Reichweite einer solchen Munition nur kurz und die 

Flugbahn zudem unberechenbar. Wie auch immer: Allein durch den Ver-

dacht, dass sie im Nahkampf eingesetzt wurde, verdüsterte sich die all-

gemeine Stimmung. 

Missbrauch der weissen Flagge war ein weiterer oft gehörter Vorwurf, 

und auch hier war es schwierig, zwischen Tatsachen und Gerüchten, 

blosser Behauptung und Wirklichkeit zu unterscheiden. Dies musste 

auch John Harrison, ein einfacher Soldat des Ist Cheshire Regiment, er-

kennen. Am 24. August 1914 hatte er von einer Gastwirtschaft aus ge-

schossen, war jedoch eingekreist, verwundet und gefangengenommen 

worden. Man beschuldigte ihn, unter einer weissen Flagge gefeuert zu 

haben, und misshandelte ihn schwer. Er konnte froh sein, dass er nicht 

auf der Stelle erschossen wurde. «Es gab keine weisse Flagge an meinem 

Haus, aber am Nachbarhaus hing eine», erklärte er im Verhör einem 

deutschen Offizier. Auch George Allen, ein Soldat der Rifle Brigade, der 

um dieselbe Zeit gefangengenommen wurde, erzählte später, ein deut-

scher General sei mit seinem Wagen vorgefahren, habe auf Deutsch und 

Englisch Schmähungen ausgestossen und «uns vorgeworfen, trotz der 

weissen Flagge zu schiessen». Dies aber bestritten die Briten. 

Während beide Seiten einander weiterhin Fehlverhalten vorwarfen, 

ging Anfang September eine deutsche Infanterieeinheit, die schon im Be-

griff war, sich zu ergeben, doch wieder zum Angriff über, als sie die zah-

lenmässige Unterlegenheit des Feindes erkannte. Zumindest stellte es die 
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britische Seite so dar, wobei sie sich auf Soldaten des 2nd Royal Sussex 

Regiment berief. Die Deutschen hingegen behaupteten, ihre Soldaten 

seien beschossen worden, ohne dass sie die Gegenseite provoziert hätten. 

Auf diese Vorwürfe und Gegenvorwürfe folgte angeblich eine Reihe von 

Übergriffen gegen britische Soldaten, die am folgenden Tag gefangenge-

nommen wurden. Einer dieser Kriegsgefangenen war Private John Coo-

per von den Ist Coldstream Guards. 

Wir wurden zu einem Offizier geführt, ich glaube, er war General. Er 

zeigte sich äusserst zornig über einen Vorfall, bei dem es um den Ein-

satz der weissen Flagge ging. Er sprach sehr gut englisch. Wir wussten 

nichts darüber, aber offensichtlich hatte das Sussex Regiment etwas 

damit zu tun. Der General sprach davon, dass die Soldaten erschossen 

und die Offiziere gehängt werden sollten. Schliesslich erteilte er einen 

Befehl, woraufhin sich zwei oder drei deutsche bewaffnete Bataillone 

zu beiden Seiten einer Strasse aufstellten. Wir mussten etwa 400 Me-

ter weit zwischen den beiden Reihen hindurchlaufen, während sie uns 

mit ihren Gewehren und grossen Stöcken beharkten. 

Für die Presse waren solche Vorfälle ein gefundenes Fressen. Britische 

Zeitungen berichteten nicht nur über den Missbrauch der weissen Flagge, 

sondern warfen den Deutschen auch vor, Gefangene vor ihren eigenen 

vorrückenden Truppen herzutreiben. Ausserdem hätten deutsche Infante-

risten Armbinden des Roten Kreuzes getragen. Derartige Anschuldigun-

gen erschwerten zwangsläufig das Leben von Menschen in Grossbritan-

nien, die aus dem feindlichen Ausland stammten, insbesondere wenn sie 

deutscher Herkunft waren. Umgekehrt schilderte die deutsche Presse 

Gräueltaten britischer und französischer Truppen, was in der Zivilbevöl-

kerung Hass hervorrief und zu einer Welle von Übergriffen auf Kriegs-

gefangene führte. Die Kriegspropaganda wurde insgesamt schärfer, und 

beide Regierungen verbreiteten vermeintliche «Zeitungslügen» der ande- 
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ren Seite in verkürzter Form im eigenen Land und an der Westfront. Ein 

deutsches Büchlein mit dem Titel «Die Lügennachrichten unserer 

Feinde» wurde sogar sinnigerweise auf «Abort-Papier» gedruckt. 

Noch bevor der erste Schuss gefallen war, hatten die Deutschen 

Grossbritannien ein falsches Spiel vorgeworfen, da es aus Opportunis-

mus die Allianz mit Frankreich und Russland geschlossen habe. Verbun-

den mit der weitverbreiteten Ansicht, die britischen Berufssoldaten un-

terschieden sich kaum von Söldnern, die nur dem Willen eines Politikers 

verpflichtet seien, ergab dies eine explosive antibritische Stimmung. Ein-

mal, so berichtete ein britischer Soldat, habe ein Deutscher ihnen zuge-

rufen: «Ihr kämpft für Geld, wir aber kämpfen für das Vaterland»; ein 

anderer hörte, wie die britischen Soldaten als «gedungene Mörder» be-

zeichnet wurden. Doch die Deutschen begriffen nicht, warum viele briti-

sche Soldaten in den Krieg zogen. Hätten sie es gewusst, hätten sie wohl 

eher gesagt: «Ihr kämpft für Essen und ein Dach über dem Kopf.» 

Für die Deutschen war es völlig normal, dass Männer eingezogen 

wurden, um ihr Land zu verteidigen. Deshalb gab es auch keine ver-

gleichbaren Schmähungen französischer Soldaten: Schliesslich hatte 

Deutschland Frankreich den Krieg erklärt, und in Frankreich galt seit der 

Revolution ebenfalls die Wehrpflicht. Corporal Samuel Fielding vom 

RAMC und seine Kameraden bekamen den Unterschied zu spüren, als 

sie in ein deutsches Gefangenenlager gebracht wurden. 

Sobald sie [die Deutschen] merkten, dass wir Engländer waren, schlu-

gen sie mit ihren Peitschen auf uns ein. Die Franzosen interessierten 

sie nicht. (...) An einer Station stieg ein kräftiger grosser deutscher 

Unteroffizier auf unseren Laster, er schien halb betrunken. Er ging an 

den französischen Soldaten vorbei und rief «Engländer!» Wir befan-

den uns alle an einem Ende der Ladefläche. Er baute sich vor einem 

Burschen neben mir auf, schüttelte ihn, schlug seinen Kopf an die Sei-

tenwand des Lastwagens und schleuderte ihn zu Boden. Dann kam er 

auf mich zu, musterte mich von oben bis unten und packte meinen  
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Britische Kriegsgefangene vor ihrem beschwerlichen Abtransport von der Westfront nach 

Deutschland. 1914 sahen sie sich noch häufig Beschimpfungen oder gar körperlichen 

Übergriffen ausgesetzt, doch im Lauf der Zeit war die deutsche Zivilbevölkerung viel zu 

sehr mit dem Mangel an Lebensmitteln und Brennstoff beschäftigt, um ihren Unmut an den 

Soldaten des Gegners auszulassen. 

Arm. Dabei fiel sein Blick auf die Rotkreuzbinde, die ich immer noch 

trug. Er liess von mir ab, ging zu anderen Kameraden und schlug 

wahllos mit der Faust auf sie ein. 

Bei Befragungen ausgetauschter britischer Kriegsgefangener berichteten 

Offiziere und einfache Soldaten immer wieder von verbalen oder tätli-

chen Angriffen an den Bahnhöfen auf der Strecke zwischen der deut-

schen Front und den Kriegsgefangenenlagern. Captain Thomas Sothe-

ron-Estcourt von den 2nd Dragoons (Royal Scots Greys), der am 12. Sep-

tember 1914 in Gefangenschaft geriet, beklagte, dass «auf dem ganzen 

Weg bis Magdeburg eine organisierte Demonstration gegen uns statt-

fand. Fast an jedem Bahnhof stellten sich die Leute auf das Trittbrett, 

drohten mir mit der Faust oder schrien Worte wie ‚Dum-Dum’». Ein an-

derer Offizier, Captain Peskett, gefangengenommen am 2. September, 

berichtete: «Jemand hatte fürsorglich auf Deutsch ‚Englische Gefangene’ 
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auf unseren Viehwaggon geschrieben, das aber brachte den Pöbel erst 

recht gegen uns auf, und man verfluchte uns, unseren König, unser Land 

und unsere Eltern und wünschte uns auf Deutsch und Englisch zur 

Hölle.» 

Zusätzlich geschürt wurde die öffentliche Empörung durch bewusst fal-

sche Beschreibungen feindlicher Waffen. Wie vielfach der Presse zu ent-

nehmen, war das Reizthema bei den Deutschen der spitze Marlspieker 

(zum Einspleissen von Seilen), ein Teil des Taschenmessers, das alle bri-

tischen Soldaten und Marineinfanteristen bei sich trugen. So harmlos es 

war, es wirkte unheimlich. Der Schütze George Winkworth, der kurz 

nach der Schlacht von Mons in Gefangenschaft geriet, erinnerte sich spä-

ter daran, wie ein deutscher Wachposten ein solches Messer in die Hand 

bekam. «An jedem Bahnhof hielt er es hoch und erklärte, damit würden 

wir den Verwundeten die Augen herausschneiden. Und jedesmal kamen 

die Leute an die Türen [des Zugs], spuckten und brüllten uns an.» 

Die britische Presse stand der deutschen in der Diffamierung des Geg-

ners in nichts nach. Man zeigte sich «entsetzt» über das deutsche Säge-

bajonett mit seiner grausamen, aber praktischen gezähnten Klinge, das 

die Pioniere trugen. Die Journalisten wussten nicht oder vergassen ge-

flissentlich, dass dies eine Erfindung der Briten aus dem Krimkrieg war. 

Der Feind wurde ständig für dessen Gebrauch gegeisselt, bis die Deut-

schen 1917 dem internationalen Druck nachgaben und die Sägezähne ab-

schleifen liessen. Auch erregten sich die Engländer über die Peitsche, an-

geblich eine neunschwänzige Katze, die deutsche Offiziere bei sich tru-

gen. Mit ihr, so wurde behauptet, würden sie die eigenen Soldaten schla-

gen; tatsächlich aber benutzten die Offiziere sie dazu, Dreck von ihren 

eigenen Uniformen zu klopfen. Anscheinend legten beide Seiten mehr 

Wert auf eine gute Geschichte als auf die Wahrheit. 

Jeder Kriegsgefangene war erleichtert, dem Schlachtfeld unversehrt 

entronnen zu sein, fühlte sich aber ohne Waffe der Willkür und Gnade 

des Feindes ausgeliefert. In den folgenden Jahren erzählten zahlreiche 

74 



entlassene britischer Kriegsgefangene grausame Geschichten von Bedro-

hungen und Misshandlungen. Daher ist anzunehmen, dass sie wohl zu 

einem beträchtlichen Anteil der Wahrheit entsprachen. 

Als der Zug mit Fielding schliesslich im Bahnhof von Münster ein-

fuhr, erhielten die Gefangenen den Befehl auszusteigen. «Dort standen 

zwei Frauen in Trauerkleidung. Eine brach beim Anblick der Verwunde-

ten in Tränen aus. Die andere zeigte weniger Erbarmen und beschimpfte 

uns als englische Schweinehunde. Als ich mit einem Verwundeten auf 

dem Rücken an ihr vorbeiging, spuckte sie ihm ins Gesicht.» 

In jenem Herbst hatte Reverend Williams beobachtet, wie erbeutete bri-

tische Artillerie im Triumphzug durch das Brandenburger Tor und die 

Strasse Unter den Linden entlanggeführt wurde. Kapellen spielten, Trom-

melwirbel begleiteten das Stampfen der Pferdehufe und das Rattern der 

Wagenräder. Die gesamte Strecke säumte eine erregte Menge von Zivi-

listen. Eine Woche zuvor waren russische und französische Kanonen mit 

weitaus weniger Pomp eingetroffen. «Den Trophäen, die für das britische 

Heer standen, schien man eine besondere Ehre zu erweisen»; man prä-

sentierte sie wirkungsvoll vor dem Berliner Schloss. Auf einem Kano-

nenrohr stand mit Kreide geschrieben: «Diese Kanone gehörte dem Re-

giment des englischen Kronprinzen – Hurrah!» 

Den britischen Kanonen war besondere Aufmerksamkeit ebenso si-

cher wie den britischen Kriegsgefangenen. Allerdings liess man dann 

doch nicht, wie in der deutschen Presse angekündigt, britische Gefangene 

neben den Kanonen hermarschieren. 

Für Reverend Williams war das Ziel dieser deutschen Propagandaak-

tion, England in den Augen der Menschen herabzuwürdigen. 

In allen Städten, die ich besuchte, lag in den Schaufenstern nahezu 

sämtlicher Buchhandlungen dieselbe Art von Literatur aus. Besonders 

fiel mir ein Titel ins Auge, auf dessen Umschlag sich ein hässliches 
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Bild von Kitchener in einem schottischen Kilt befand, der mit einem 

Sack Gold in den Händen durch ein Meer von Blut watete. Darin 

schwammen die Leichen von Kindern und Frauen. Wo ich auch hin-

ging, stiess ich auf ein grosses Plakat, das einen grinsenden, betrunken 

wirkenden britischen Soldaten zeigte, auch er in einem Kilt, eine 

Pfeife zwischen den vorstehenden Zähnen und einer Bulldogge zwi-

schen den O-Beinen. Über ihm stand die Zeile «Wer ist schuld?». Und 

darunter: «Er». 

Es dauerte nicht lange, bis die Diffamierung feindlicher Ausländer in der 

britischen Presse auch die Regierungspolitik beeinflusste. Innerhalb we-

niger Wochen meldeten Schlagzeilen, gegen deutsche und österreichi-

sche Zivilisten werde härter vorgegangen. Die Fleet Street prägte mit ih-

ren erschreckend stereotypen Berichten und Kommentaren die Stim-

mung. «Der Öffentlichkeit scheint der Ernst dieser Angelegenheit immer 

noch nicht richtig bewusst zu sein», schrieb ein Journalist der Times über 

die vermeintliche Spionagegefahr und nannte die offiziellen Zahlen von 

50’000 feindlichen Ausländem, die im Vereinigten Königreich auf 

freiem Fuss lebten. 34’000 befänden sich allein in der Hauptstadt, darun-

ter 7’000 deutsche und österreichische Männer im wehrfähigen Alter. 

Weiter schrieb er: 

Tausende in unserem Land ansässige Deutsche – Kellner, Friseure 

und dergleichen – haben seit Kriegsbeginn ihre Stellung verloren; na-

türlich kommt einem dabei das Sprichwort vom Müssiggang als dem 

Anfang aller Laster in den Sinn. Viele Deutsche aus dem East End 

sind den Behörden als einschlägige Kriminelle bekannt, manche gel-

ten sogar als gefährlich. (...) Dem Beobachter fällt auf, dass sich die 

deutschen Läden oft in grosser Nähe zu empfindlichen Punkten des 

Londoner Verkehrsnetzes wie etwa Eisenbahnbrücken befinden. 

Manche dieser ausländischen Geschäftsleute wurden bereits umgesie-

delt. Der deutsche Friseur scheint wenig Zeit für Sabotage zu haben. 

Er ist vor allem damit beschäftigt, seinen Landsleuten den kaiserli-

chen Schnurrbart zu entfernen. 
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Sie können sich jedoch nicht ganz der Zeichen ihrer Nationalität ent-

ledigen, denn das verräterische Haar des Teutonen zeigt der ganzen 

Welt, dass der neue Mr. Smith der alte Herr Schmidt in neuem Ge-

wände ist. 

War dies dieselbe deutsche East-End-Gemeinde, die der East London 

Observer noch drei Wochen zuvor so begeistert geschildert und als ehr-

lich und tüchtig gelobt hatte? 

Die Regierung witterte überall deutsche Spione und Helfershelfer der 

Deutschen, die nur darauf lauerten, Anschläge auf wichtige Einrichtun-

gen wie Hafenbecken, Kraftwerke, Wasserwerke, Bahngleise und Brü-

cken verüben zu können. Daher patrouillierten Soldaten entlang der 

Bahnstrecken und auf den Bahnsteigen, Zivilisten betätigten sich als 

Hilfspolizisten und bewachten andere für gefährdet gehaltene Einrich-

tungen. «Wahrscheinlich durchkreuzte diese nahtlose Überwachung 

durch Polizisten, Hilfspolizisten und Soldaten die längst ausgearbeiteten 

Pläne der feindlichen Agenten», schrieb ein ehemaliger Mitarbeiter in ei-

ner 1920 veröffentlichten Geschichte der Londoner Hilfspolizei. Viel-

leicht gab es aber gar keine Angriffspläne, jedenfalls keine systemati-

schen. Die Hauptstadtpolizei erhielt im ersten Kriegsmonat fast 9’000 

Berichte über mutmassliche Spione, doch in weniger als 100 Fällen 

wurde jemand festgenommen, geschweige denn vor Gericht gestellt. 

Trotz aller Ängste der Öffentlichkeit gab es während des ganzen Kriegs 

nicht einen einzigen echten Fall feindlicher Sabotage. 

In London hielt Dorothy Peel fest, welche Blüten die Spionagehyste-

rie trieb: 

Man munkelte, deutsche Offiziere würden in Belgien die Maggischil-

der aus emailliertem Blech, die dort an Reklamewänden hingen, ab-

schrauben, um die auf der Rückseite von Spionen heimlich hinterlas-

senen Botschaften zu lesen. Ob das stimmte oder nicht, viele Leute 

glaubten es, und in den Londoner Vororten zogen Grüppchen mit 

Schraubenziehern umher, um die Rückseiten von Emailleschildern zu 

untersuchen. 
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Verdächtig waren natürlich alle, die nicht den engstirnigen Massstäben 

der Normalität entsprachen. Reverend Andrew Clark, der bei Braintree 

in Essex lebte, berichtete in seinem Tagebuch von den vielen kleinen 

Ängsten des Alltagslebens. Im September wurde in Little Waltham eine 

ältere Frau mit deutschem Akzent, die Spitze verkaufte, festgenommen. 

Sie musste eine Nacht in einer Gefängniszelle verbringen, während ihre 

Behauptung, die Frau eines Arztes zu sein, überprüft wurde. Vier Wo-

chen später ergriffen übereifrige Bürger einen amtlichen Vermesser, der 

auf dem Land unterwegs war. Als ein Hilfspolizist den Unglücklichen 

verhaftete, suchte dieser in seiner Not beim nächsten Friedensrichter 

Hilfe. In Braintree begegnete man Ortsfremden mit allergrösstem Miss-

trauen, so etwa Mitgliedern der Royal Commission on Ancient Sites and 

Monuments, einer staatlichen Historikerkommission, die auf entlegenen 

Bauernhöfen Recherchen anstellte. Und im Rahmen einer Jagd auf 

Spione wurde ein Landstreicher festgenommen, der sich im Schatten ei-

nes Heuhaufens ausruhte. Im Dezember schliesslich wurde ein «fremd 

aussehender» Einheimischer Opfer einer älteren Dame, die mit einem 

Ziegelstein nach ihm warf, weil sie ihn für einen Spion hielt. «Sie traf ihn 

nicht richtig», schrieb Clark, «brachte dem Mann jedoch immerhin einen 

ziemlichen Kratzer an der Schläfe bei.» 

Die Angst ging im ganzen Land um. Manchmal nahm sie beinahe ko-

mische Züge an – wären da nicht die ernsten Folgen gewesen. Die deut-

sche Gemeinde in Grossbritannien wurde nahezu völlig an den Rand ge-

drängt. In den Londoner Golfclubs debattierte man darüber, wie mit den 

deutschen und österreichischen Mitgliedern zu verfahren sei, und hoffte 

schliesslich, diese «Fremden» würden von sich aus begreifen, dass sie 

unerwünscht waren. So könne man sich den formellen Ausschluss erspa-

ren. Bei einem Kongress britischer Musiker, an dem auch der musikali-

sche Berater der Londoner Stadtregierung teilnahm, war man sich zwar 

einig, dass es schwierig sei, die deutschen Komponisten zu ignorieren, 

doch man müsse deutsche Musiker boykottieren. «Jahrelang haben aus-

ländische Musiker die Posten, die eigentlich Engländern zustanden, an  
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sich gerissen und britische Musiker brotlos gemacht», hiess es beim Ab-

schluss der Veranstaltung. Daher hielt man es nur für gerecht (sprich 

nützlich), den Krieg als Vorwand zur Wiederherstellung vermeintlich 

früherer Verhältnisse zu nutzen, und forderte Theater und Restaurants 

auf, nur heimische Talente zu beschäftigen. 

Die Musik deutscher Komponisten verschwand aus den Konzertpro-

grammen, weil man in den Kirchen- oder Konzerthausverwaltungen 

fürchtete, das Publikum werde die Veranstaltungen sonst boykottieren. 

Einer, der sich gegen diese Tendenz aussprach, war Charles Eshbom, der 

als Sohn deutscher Eltern in Manchester aufgewachsen war. Ende Sep-

tember schrieb er empört an den Herausgeber des Manchester Guardian: 

Was haben denn diese armen Komponisten getan? Die Familie Lud-

wig van Beethovens lässt sich, worauf der Name schon hinweist, bis 

zu einem Dorf in der Nähe von Louvain in Belgien verfolgen. Er lebte 

zu einer Zeit, als England und Deutschland einander unterstützten, und 

sein Ruhm in England war für ihn oft ein grosser Trost, besonders, als 

er später erkrankte und die London Philharmonie Society ihm half, 

während ihm in Deutschland jede Unterstützung verweigert wurde. 

Wagner ging zeitweise ins Exil und dirigierte 1855 mit grossem Erfolg 

Konzerte der Philharmonie Society. Händel verliess Deutschland be-

reits in jungen Jahren und erhielt bekanntlich die englische Staatsbür-

gerschaft. Bach, Gluck, Haydn, Mozart und Mendelssohn – sie alle 

lebten zu einer Zeit, als England Deutschland in hohem Masse unter-

stützte. Abgesehen davon – was ist durch das Verbot solch grossarti-

ger Musik wie der der genannten Komponisten gewonnen? Wahr-

scheinlich glauben die meisten derer, die den Ausschluss dieser Kom-

ponisten fordern, dass einige von ihnen deutsche Regimenter befehli-

gen, die historische Kirchen zerstören und Frauen und Kinder umbrin-

gen. 
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Der Manchester Guardian brachte den Artikel, strich jedoch den letzten 

Satz. Angesichts der allgemeinen Hysterie unterzeichnete Charles Esh-

born den Artikel mit dem Pseudonym «Thomas Lorei». 

Der Ausschluss Deutscher aus dem Leben der Briten setzte sich un- 

vermindert fort. Im Oktober 1914 erschienen Anzeigen der Hotels Sa-

voy, Claridge’s und Berkeley, des Strand Palace Hotel und des legen- 

Nach den ersten Meldungen über Grausamkeiten des Feindes an der Westfront gerieten 

55’000 in Grossbritannien lebende deutsche Zivilisten ins Visier der Öffentlichkeit und 

wurden zu Unrecht stigmatisiert. Auf dem Schild: «Keine Geschäfte mit Deutschen.» 
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dären Restaurants Palmerston, in denen versichert wurde, dass dort keine 

Deutschen oder Österreicher arbeiteten. Des Weiteren hiess es in einer 

Pressemeldung: «In den Hotels Carlton, Ritz sowie im Princess und des-

sen Restaurant werden keine Deutschen oder Österreicher mehr beschäf-

tigt, ob eingebürgert oder nicht.» Restaurantbesucher konnten also sicher 

sein, dass die Speisen nicht durch feindliche Hände verunreinigt wurden, 

ihre Ohren von ausländischen Musikern verschont blieben und ihre Ge-

spräche nicht mehr von Spionen belauscht wurden. 

Auch Richard Noschke, ein Deutscher, der im Londoner Stadtteil 

Newham wohnte, bekam den eisigen Wind, der jetzt wehte, zu spüren. Er 

lebte bereits 25 Jahre in der britischen Hauptstadt und hatte in den 

1890er-Jahren eine Engländerin geheiratet. Noschke war ein Musterbei-

spiel für die eingewanderten Deutschen, von denen der Unterhausabge-

ordnete Joseph King einmal gesagt hatte, sie «fühlten sich eher britisch 

als deutsch». Sein Englisch war so perfekt, dass abgesehen von seinem 

Werksleiter niemand von seiner Herkunft erfuhr. Als sich Noschke nach 

Kriegsausbruch pflichtgemäss bei der Polizei des Londoner Bezirks Li-

mehouse meldete, beschied man ihm, er dürfe sich ohne Sondererlaubnis 

nicht weiter als acht Kilometer von seinem Wohnort entfernen. Ausser-

dem galt für ihn nun eine Ausgangssperre ab 21 Uhr. Doch trotz dieser 

Einschränkungen arbeitete er weiterhin in dem pharmazeutischen Unter-

nehmen, in dem er bereits seit vielen Jahren beschäftigt war. 

«Schon bald begannen die Zeitungen eine Hasskampagne gegen alle 

Deutschen in England», schrieb Noschke. «Jeder galt als Spion, und die 

Arbeitgeber wurden davor gewarnt, Deutsche einzustellen, da sie alle 

Spione seien.» Laut Noschke nahm diese Hetze solche Ausmasse an, dass 

sein Chef ihn aus Furcht entliess. Seine nächste Stelle behielt er nur vier 

Tage, dann wurde er erneut gefeuert. 
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Ich sah mich nach Arbeit um und war fast erschrocken über die Hal-

tung der Menschen. Es war nicht leicht, da bei den meisten Firmen 

Aushänge angebracht waren, dass sich Deutsche gar nicht erst zu be-

werben brauchten, und in den meisten Ladenfenstern hingen Zettel 

mit der Aufschrift «Hier werden Deutsche nicht bedient». Die einfa-

chen Leute waren so aufgehetzt, dass man fürchten musste, sie würden 

einen vom Oberdeck des Busses oder aus dem fahrenden Zug stossen, 

wenn sie merkten, dass man Deutscher war. Am Ende erhielt ich bei 

einer Arbeitsvermittlung in Canning Town eine Karte, und man 

schickte mich zu einer Firma, die jemanden [für die Lackherstellung] 

suchte. Der Beamte schrieb meinen Namen auf die Karte und sagte: 

«Ihr Name klingt russisch.» Ich erwiderte: «Ja, ist er auch.» Und er 

schrieb quer über die Karte «russischer Staatsbürger». 

Der siebenunddreissigjährige Richard Druhm hatte ähnliche Probleme. 

Der gebürtige Deutsche lebte seit 15 Jahren in London, hatte hart gear-

beitet, um einen eigenen Friseursalon zu eröffnen, und war, als sein Ge-

schäft florierte, von Camden nach Hampstead gezogen. Im April 1905 

hatte er die Londonerin Ethel Norris geheiratet, die im September 1910 

die gemeinsame Tochter Elfreda zur Welt brachte. Von ihr stammt fol-

gender Bericht: 

Mein Vater war um die Jahrhundertwende hergekommen und hatte 

sich äusserst gut geschlagen. Da es ihm hier gefiel, war er nie nach 

Deutschland zurückgekehrt. Dann lernte er meine Mutter kennen, und 

sie heirateten. Beide arbeiteten im Friseursalon. Meine Grossmutter 

Elizabeth Norris war mit dieser Partie nicht einverstanden. Sie und 

meine Tanten missbilligten die Verbindung und kamen nicht zur 

Hochzeit. Das heisst, es gab gar keine richtige Feier, denn alles musste 

heimlich vonstattengehen, weil niemand wollte, dass sie einen Deut-

schen heiratete. 

Schon wenige Wochen nach Kriegsausbruch wurde unser Geschäft 

zertrümmert, und wir mussten wegen der grossen Feindseligkeit weg- 
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ziehen. Ich habe es miterlebt, kann mich jedoch an das Geschehen 

nicht genau erinnern, weil ich im Bett lag. Aber ich weiss noch, dass 

wir ganz plötzlich das Haus verliessen. Vater wurde abgeholt und in-

terniert, und am selben Tag ging auch meine Mutter fort. Wir wussten 

nicht, wohin, und mussten rasch in einer Pension unterschlüpfen. 

Mutter sprach kaum über jene Nacht, weil dies eine sehr schmerzliche 

Erinnerung für sie war. Sie musste alles zurücklassen. Es gab einen 

Verwandten, der uns unterstützte. Der Mann einer meiner Tanten half 

uns, bestimmte Dinge loszuwerden, die Möbel und den Mietvertrag 

für den Laden. Er verkaufte die Möbel, bekam dafür aber nur sehr 

wenig. Meine Grossmutter und eine Tante wohnten in der Nähe, aber 

sie halfen uns kaum, was jahrelang für schlechte Stimmung sorgte. 

Bei Gewaltausbrüchen im ganzen Land wurden Ladenlokale wie der Friseursalon der 

Druhms zerstört. 
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Meine Mutter versuchte, Arbeit zu finden. Sie war ehrlich und 

sagte, wer sie war, warum sie eine Stelle suchte und wo sich ihr Mann 

befand. Niemand half ihr, weil sie einen Deutschen geheiratet hatte, 

obwohl sie durch und durch Engländerin war und nur ein einziges Mal 

die Grenzen des Landes überschritten hatte. Deshalb nahm sie ihren 

Mädchennamen wieder an. Sobald sie sich mit Miss Norris vorstellte, 

bekam sie eine Anstellung in einem Salon in der Oxford Street. 

Die Zeitungsberichte über Grausamkeiten auf dem Schlachtfeld sorgten 

nicht nur dafür, dass die Zahl der Rekruten im September, Oktober und 

November hoch blieb, sie hetzten auch die Menschen gegen in Grossbri-

tannien lebende Deutsche und Österreicher weiter auf. Einer der weni-

gen, die die Presse mit nüchternerem Blick lasen, war der siebzehnjährige 

Charles Carrington, Mitglied der Freiwilligenarmee von Kitchener. Wie 

viele Burschen seines Alters konnte er es nicht abwarten, ins Heer einzu-

treten, und hatte deshalb sein Alter falsch angegeben. Aber er besass die 

Reife, manche Gräuelberichte aus Frankreich und Belgien mit gesundem, 

skeptischem Verstand zu betrachten – etwa, dass belgische Babys mit 

Bajonetten an Kirchentüren aufgespiesst worden seien. «Es ist grotesk, 

wie ernst man die Berichte von den angeblichen Grausamkeiten der 

Deutschen nimmt, und ich werde fürchterlich beschimpft, wenn ich die 

Leute daran erinnere, dass zu unseren Verbündeten auch die Sklaventrei-

ber im Kongo [eine Anspielung auf einen viel beachteten Bericht, in dem 

die Grausamkeiten der Belgier in der afrikanischen Kolonie angeprangert 

wurden], sowie die Kosaken und die Serben gehören.» 

Carrington schrieb an seine Mutter, dass «verzweifelte Flüchtlinge 

und betrunkene ‚Tommies’ alle möglichen Geschichten erzählen» und er 

noch keinen authentischen, glaubhaften Bericht über eine Gräueltat ge-

hört habe. 

Doch Personen aus dem feindlichen Ausland waren nicht ganz auf 

sich gestellt. Im August 1914 gründete die Society of Friends, auch als 
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Quäker bekannt, das «Emergency Committee for the Assistance of Ger-

mans, Austrians and Hungarians in Distress» (FEC). Das Hilfskomitee 

warb landesweit um Spenden und brachte für den Anfang 5‘500 Pfund 

zusammen. Spenden kamen unter anderem vom Erzbischof von Canter-

bury, Randall Davidson, von Sir Edward Goschen, dem letzten Botschaf-

ter in Berlin vor Kriegsausbruch, und von Viscount Richard Haldane, 

dem Lordkanzler und einstigen Kriegsminister. Haldane wurde 1915 we-

gen angeblicher Sympathien für die Deutschen aus dem Amt entlassen. 

Das FEC mietete Büros im St. Stephen’s House, einem Gebäude mit 

Blick auf die Themse und so nah am Parlament, dass es der Schatten von 

Big Ben streifte. Groteskerweise befand sich im selben Haus auch der 

gerade erst gegründete parlamentarische Rekrutierungsausschuss, aber 

es kam kaum zu Reibereien, obwohl immer mehr Deutsche Schutz und 

Hilfe beim FEC suchten. Im Jahr 1920 wurde ein Bericht über die Arbeit 

des FEC im St. Stephen’s House veröffentlicht, verfasst von einem füh-

renden Mitglied der Organisation, von dem nur die Initialen ABT be-

kannt sind. Er gibt einen offenen und detaillierten Einblick in ihre Arbeit: 

Hunderte entlassener Kellner auf der Suche nach Arbeit bestürmten 

uns. Viele von ihnen hatten hervorragende Referenzen und konnten 

jahrelange Arbeit in den besten Londoner Hotels vorweisen. Jetzt wa-

ren sie wegen des allgemeinen Gezeters brotlos geworden. Viele hat-

ten nicht nur ihre Stelle, sondern auch ihre Unterkunft verloren und 

schliefen in den Parks. Glücklicherweise war der August des Jahres 

1914 schön und warm, doch schon bald setzte der Herbstregen ein, 

dem ein aussergewöhnlich feuchter Winter folgte – eine Qual für diese 

armen Menschen. Wir richteten eine Suppenküche ein und bemühten 

uns, ihnen auch auf andere Art und Weise zu helfen. 

Auch ganze Familien kamen zu uns, Väter, Mütter und Kinder. 

Manche konnten sich vor Hunger kaum auf den Beinen halten, denn 

viele hatten nicht um Hilfe bitten wollen, solange sie noch ein Stück 
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Brot besassen. Wir sahen Leute, die quälenden Hunger litten – Leute, 

die ohnmächtig wurden, während man sie befragte – Leute, die uns mit 

traurigem, verzweifeltem Blick ansahen und beim ersten freundlichen 

Wort in Tränen ausbrachen. Man stellte sorgfältige Untersuchungen 

an, um den Wahrheitsgehalt ihrer Aussagen zu überprüfen. Für Unter-

stützung, die über eine Nothilfe hinausging, verlangten wir mindestens 

zwei seriöse Referenzen. 

Für die Befriedigung der unmittelbaren Bedürfnisse erhielten wir 

eine beträchtliche Anzahl von Unterkunftsangeboten, und viele Freun-

de und andere nahmen diese verzweifelten Menschen tage-, wochen- 

oder sogar monatelang bei sich auf. Die Organisation stellte zwei mö-

blierte Häuser als Herbergen zur Verfügung, und eine Dame richtete 

für manche derjenigen, die in London auf ihre Reiseerlaubnis warte-

ten, eine geräumige Garage als vorübergehende Unterkunft her. 

Viele Personen, denen das FEC half, waren Urlauber, die von der Kriegs-

erklärung überrumpelt wurden, und Teilnehmer oder Lehrer von Som-

merkursen. Als die deutschen Banken in London ihre Tore schlossen, 

standen viele Deutsche ohne Geld da und mussten untergebracht werden, 

bis die Reiseerlaubnis eintraf. Wie die Briten, die in Deutschland festsas-

sen, wurden auch diese Touristen Opfer irrationaler Ängste. Sie hörten, 

die Eisenbahngleise in Frankreich und Belgien seien zerstört, und sie 

würden ganze Strecken zu Fuss laufen müssen. Gerüchte gingen um, dass 

Frauenhändler junge Mädchen aus holländischen Zügen entführten. 

Glaubwürdiger waren Drohungen von Betrügern, wie sie auch dem FEC 

zugetragen wurden. So schrieb beispielsweise ein Mann an verzweifelte 

Deutsche, er sei von ihren Familien zu Hause beauftragt worden, sie zu-

rückzubringen; allerdings müssten sie eine Gebühr in Höhe von 10 £ im 

Voraus bezahlen, wenn er ihnen helfen sollte. 

Weit zahlreicher als die Unglücklichen, die sich nur zu einem Besuch 

in Grossbritannien befanden, waren die Menschen, die – wie Richard  
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«Deutsche Gefangene hinter Stacheldraht – Der richtige Ort für die meisten Deutschen in 

unserem Land». Um die Ängste der Bevölkerung vor dem «unsichtbaren Feind» einzudäm-

men, wurden Personen aus dem feindlichen Ausland interniert. 

Noschke und Richard Druhm – einen dauerhaften Wohnsitz in London 

oder in der Provinz hatten. Die Personen, die vom FEC Hilfe erhielten, 

lebten durchschnittlich seit 18 Jahren in der britischen Wahlheimat. 

Das FEC war nicht die einzige Wohltätigkeitsorganisation, die Men-

schen aus dem feindlichen Ausland half. Auch der Central Council of 

United Relief Societies, das International Women’s Relief Committee 

und die Prisoners of War Relief Agency waren verdienstvolle Einrich-

tungen, die sich den öffentlichen Ressentiments und Animositäten entge-

genstellten. Sie milderten die schlimmsten Auswirkungen der Regie-

rungspolitik, insbesondere für Familien, deren Ernährer in einem Inter-

nierungslager einsassen. 

Leider machte sich die Regierung bei ihrer Internierungspolitik wenig 

Gedanken darüber, wie die Inhaftierung Tausender feindlicher Ausländer 

durchzuführen sei. Nachdem man eine Zeitlang allen Deutschen die Gna- 
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de erwiesen hatte, aus Grossbritannien ausreisen zu dürfen, wurden im 

August 1914 alle Männer aus dem feindlichen Ausland im wehrfähigen 

Alter zwischen 17 und 42 Jahren interniert. Ende des Monats gab es be-

reits 4‘300 Internierte, und die Zahl stieg weiter an, als Nachrichten von 

den militärischen Rückschlägen der britischen Armee in Belgien und 

Frankreich die Insel erreichten und die Öffentlichkeit beunruhigten. In 

der zweiten Septemberwoche erreichte sie 6‘600, und nach weiteren sie-

ben Tagen verdoppelte sie sich fast auf 11’000. Während die Presse über 

diese Zunahme berichtete, fanden die Behörden schon keine Unterbrin-

gungsmöglichkeiten mehr. Als dann die Zahl der Internierten und 

Kriegsgefangenen am 23. September die Marke von 14’000 erreichte, 

setzte das War Office die Inhaftierung von Zivilisten aus. 

So paradox es klingen mag: Für die «feindlichen Ausländer», die 

Wohnung und Arbeit verloren hatten, war die Internierung die beste und 

In besseren Internierungslagern sorgte man dafür, dass die Männer Beschäftigung hatten. 

Einlegearbeiten waren ein beliebter Zeitvertreib. 
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praktikabelste Lösung. Und sicher war es sinnvoller, diese Personen an 

einem bestimmten Ort mit Lebensmitteln und Kleidung zu versorgen und 

ihren mittellosen Familien Beihilfe zu gewähren, als sie innerhalb einer 

feindseligen Gesellschaft ihrem Schicksal zu überlassen. 

Charles Carrington, der Rekrut in Kitcheners Armee, besichtigte eines 

der ersten Lager, das sich in Deepcut, Surrey, befand. Allerdings glaubte 

er irrtümlicherweise, es sei ausschliesslich für deutsche Spione eingerich-

tet worden. 

Es waren mehrere Hundert [Deutsche] dort. Sie leben in Zelten auf 

einem grossen Areal im Hochmoor mit der besten Luft Englands und 

einem der schönsten Ausblicke. Das Lager ist durch zwei Stachel-

drahtzäune gesichert. Der innere Stacheldrahtzaun ist 3 Meter hoch 

und schliesst oben mit einem Elektrodraht ab. An jeder Ecke befinden 

sich Wachtürme, und hinter dem äusseren, eineinhalb Meter hohen 

Zaun, einem dicken Geflecht aus Stacheldraht, sieht man Bogenlam-

pen und Pfähle. Dahinter stehen die Zelte und ein paar Schuppen, und 

es ist viel Platz vorhanden, wo die Männer Fussball spielten. Manche 

der Deutschen aus der gehobenen Klasse wirkten ziemlich niederge-

schlagen. Wir durften frei herumgehen und uns überall umschauen. 

Als Anfang Oktober schauerliche und weitgehend haltlose Schilderungen 

von Gräueltaten des Feindes die Öffentlichkeit erregten, kam es zu einer 

neuen Intemierungswelle. Unterbringungsprobleme zwangen jedoch die 

Behörden, schon nach wenigen Tagen zurückzurudem, und die Polizei 

wurde wieder einmal aufgefordert, sich mit Festnahmen zurückzuhalten, 

bis neue Plätze gefunden waren. Das Kriegsministerium würde Bescheid 

geben, sobald genügend Unterkünfte zur Verfügung stünden. Aber die 

Regierung nahm sich der Frage der Internierungen erst wieder beim näch-

sten Ausbruch antideutscher Paranoia im folgenden Mai an. Bis dahin  
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hatte man 3’000 Personen aus dem feindlichen Ausland wieder entlassen, 

um das Platzproblem zu lösen. 

Die logistischen Schwierigkeiten der Regierung waren vorwiegend 

hausgemacht. In Friedenszeiten zählte das reguläre britische Heer 

250’000 Mann, von denen jedoch weit über die Hälfte als Garnisonssol-

daten in Übersee stationiert waren, beispielsweise in Indien und Süd-

afrika. Die nationale Sicherheit sah Grossbritannien durch seine Marine 

gewährleistet, die Landstreitkräfte waren im Vergleich zu den Heeren der 

europäischen Gegner klein. Bei Kriegsausbruch kündigte der neue 

Kriegsminister Lord Kitchener die Bildung einer Freiwilligenarmee an. 

Innerhalb von fünf Monaten meldeten sich fast 1,2 Millionen Männer. 

Weder die Unterbringungskapazitäten noch die Ausbildungsplätze und 

vorhandene Ausrüstung reichten für so viele Soldaten aus. Im Herbst 

wurden 800’000 Mann in privaten Unterkünften und Hunderttausende 

weitere in bereits bestehenden oder hastig errichteten Lagern einquar-

tiert. Viele Soldaten lebten in Zelten statt in festen Unterkünften, was im 

Sommer vielleicht noch hinnehmbar war. Im feuchten und kalten Herbst 

jedoch wurden aus den einst begeisterten Zivilisten missmutige Soldaten, 

die knietief im Schlamm wateten. 

Angesichts der erbärmlichen Lebensbedingungen von Kitcheners Ar-

mee verspürten die Behörden wenig Motivation, für die feindlichen Ge-

fangenen und Internierten einigermassen erträgliche Unterkünfte bereit-

zustellen. So wurden Zivilisten untergebracht, wo immer es ging. Ent-

sprechend gross waren die Unterschiede. So requirierte das Kriegsmini-

sterium neun grosse Passagierschiffe für 75’000 £ pro Monat. Die Schiffe 

behielten die Einteilung in drei Klassen, und die Deutschen, die sich das 

Privileg einer Erste-Klasse-Suite leisten konnten, durften sich glücklich 

schätzen. Wenn sie bereit waren, sechseinhalb Schilling extra zu zahlen, 

bekamen sie sogar zusätzliches, von einem Kellner serviertes Essen. 

Welten trennten sie von den 700 Zivilisten, die sich mit Unterkünften in 

einer alten Waggonfabrik begnügen mussten. Der Boden aus Holzplan-

ken war voller Dreck, es gab keine Heizung und keine Lampen und nur  
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wenige Betten oder andere Möbel. Die sanitären Einrichtungen waren 

unzureichend, und auch das Trinkwasser war knapp. An der Rennbahn 

von Newbury schliefen Internierte zu sechst oder acht nebeneinander in 

Pferdeboxen. Licht lieferte nur die Sonne, die Ställe waren unbeheizt und 

der Boden ein einziger Morast. Erst als in Knockaloe auf der Isle of Man 

ein grosses Lager errichtet wurde, verbesserte sich die Lage für die Inter-

nierten. 

Thomas Hughes, ein Rekrut im 1/28th London Regiment (Artists Ri-

fles), wurde zusammen mit Kameraden zur Wache ins Olympia-Ausstel-

lungszentrum geschickt. Ähnlich wie auf den Passagierschiffen spielten 

auch hier die soziale Stellung und das Vermögen der Internierten eine 

gewisse Rolle. 

Die armen Deutschen sind in einem Anbau in Ställen zusammenge-

pfercht. Am hinteren Ende befindet sich ein grosser Verschlag mit 

etwa zwanzig Männern, der wegen ihres Geblüts und ihres Reichtums 

House of Lords genannt wird. [Diese Männer werden] getrennt von 

den anderen gehalten, haben Stühle zum Sitzen und können zusätzli-

che Lebensmittel kaufen – über den halben Liter Tee und die zwei 

Scheiben Brot mit Butter hinaus, die dem Proletariat zugestanden wer-

den, das nur einmal am Tag eine Mahlzeit bekommt. Fünf dieser Män-

ner waren so blaublütig oder hatten so dicke Geldbeutel, dass sie eine 

Stunde am Tag mit einem Wächter auf den Hof hinaus durften. Die 

anderen gehen immer nur jeden Nachmittag zu viert eine Stunde lang 

in der Haupthalle im Kreis herum, eine traurige Prozession verlorener 

Seelen. 

Hier und andernorts wurden die Internierten zur Zielscheibe von Demü-

tigungen und sogar physischer Gewalt, was Private Hughes mit Abscheu 

beobachtete: 

Ein Mann, ein irischer Wächter, war ein richtiger Schuft, er schlug und 

schubste die Gefangenen herum, aber immer nur die Kleinsten, bei 

denen er nicht mit Gegenwehr rechnen musste. Sie erfuhren jede Art 

von Demütigung. Allmorgendlich müssen sie ihre Decken und Matrat- 
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Britische Internierte in Ruhleben. Alle 3‘500 in Arrest genommenen männlichen britischen 

Zivilisten waren in dem Internierungslager bei Berlin untergebracht. 

zen abgeben, die dann am Abend unter vorgehaltenem Bajonett wie-

der ausgeteilt werden. Da beides nicht in ausreichender Menge vor-

handen ist, bekommen sie jeden Abend andere, und es ist nahezu un-

möglich, sich von Ungeziefer freizuhalten. 

Die britische Intemierungspolitik rächte sich. Die deutsche Regierung 

legte Protest ein und kündigte am 6. November 1914 an, alle nicht ein-

gebürgerten ausländischen Zivilisten männlichen Geschlechts im wehr-

fähigen Alter zu internieren. Doch es waren nicht einmal 3‘900 Briten, 

die diesen Kriterien entsprachen. Für sie wurde ein grosses Lager auf 

dem Gelände der Trabrennbahn in Ruhleben bei Berlin errichtet. Auch 

hier mussten die Internierten zunächst in Backsteinställen oder auf Heu-

böden schlafen, bis der grosse Barackenkomplex fertig war. 
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Für die Deutschen war es noch schwieriger als für die Briten, passende, 

sichere Unterkünfte für Kriegsgefangene zu finden. Aufgrund der Be-

stimmung, dass alle jungen Männer mindestens zwei, im Allgemeinen 

drei Jahre Militärdienst leisten mussten, verfügte Deutschland über zahl-

reiche Kasernen, die für die Unterbringung der Gefangenen in Frage ka-

men. Das Problem dabei war jedoch, dass zugleich eine Vielzahl junger 

Männer eingezogen wurde, die ebenfalls eine Unterkunft benötigten. Zu-

dem führten die Deutschen einen Zweifrontenkrieg, und 815’000 haupt-

sächlich französische und russische Soldaten, die bei den rasch errunge-

nen Siegen zu Beginn des Krieges gefangengenommen worden waren, 

verstärkten noch das Problem. Jeden Monat trafen durchschnittlich 

100’000 Kriegsgefangene in Deutschland ein, während lediglich 7’000  

In der bedrückenden Enge hatten die Internierten praktisch keine Privatsphäre. 
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deutsche Gefangene nach Grossbritannien überführt wurden. Vor der 

Schlacht an der Somme im Juli 1916 hatten die Briten nur knapp 14’000 

Gefangene gemacht. 

Charles Duder, der bei den 4th Royal Fusiliers diente, beschrieb das 

Kriegsgefangenenlager in Sennelager bei Paderborn, wo er inhaftiert 

war. Es war der September des Jahres 1914, und die Soldaten schliefen 

im Freien, ohne Zelte und Matratzen. 

So ging es zwei oder drei Wochen, in denen wir zwei schmutzige alte 

Decken bekamen. Das Essen war schlecht und unzureichend. (...) Da-

nach kamen wir in Zelte, eine sehr schlechte, sehr feuchte Unterkunft. 

Wir lagen auf Stroh, das zu einer Art schwimmendem Morast wurde. 

Bald waren wir voller Ungeziefer. Nach einiger Zeit zogen wir nach 

Senne II um. Zunächst wurden wir in Ställen untergebracht, später in 

neu errichteten Baracken. Das war irgendwann im Dezember. 

Die miserablen Lebensbedingungen der britischen Kriegsgefangenen be-

ruhten zum Teil darauf, dass die Deutschen glaubten, ihre eigenen Ge-

fangenen würden schlecht behandelt. Doch James Gerard, der amerika-

nische Botschafter in Berlin, konnte sich ein Bild von den Zuständen in 

Grossbritannien machen und berichtete, in den Gefangenenlagern dort 

gehe man anständig mit den Insassen um. Die Folge war, dass sich die 

Lage der Gefangenen in Deutschland verbesserte. Kurze Zeit später ver-

ständigte man sich darauf, dass die amerikanischen Botschafter in Lon-

don und Berlin oder ihre Stellvertreter das Recht haben sollten, Kriegs-

gefangenenlager in beiden Ländern zu besuchen und mit den Gefangenen 

ausser Hörweite der Wächter zu sprechen. Das klang gut, aber nur in der 

Theorie, denn aufgrund der bundesstaatlichen Struktur Deutschlands war 

die Qualität der Kriegsgefangenenlager höchst unterschiedlich. Das 

Reich war in verschiedene Armeeoberkommandos aufgeteilt, die jeweils 

von einem praktisch autonom handelnden Generaloberst verwaltet wur- 
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Nach einem Abkommen zwischen Grossbritannien und dem Deutschen Reich erhielt der 

amerikanische Botschafter in Deutschland die Möglichkeit zum Besuch der Kriegsgefange-

nenlager. James Gerard unterhält sich mit britischen Insassen, wobei es ihnen wegen der 

anwesenden deutschen Offiziere wohl kaum möglich war, frei zu sprechen. 

den. Von seiner Haltung gegenüber den Gefangenen hing es ab, wie gut 

oder schlecht es den Insassen eines Lagers ging. 

Anfang September 1914 zählte man 10’000 britische Offiziere und Sol-

daten, die vermisst oder in Gefangenschaft geraten waren. Major Charles 

Yate von der 2nd King’s Own Yorkshire Light Infantry fiel während der 

Schlacht von Le Cateau am 26. August 1914 in die Hand des Feindes. 

Die Geschichte dieses Offiziers ähnelt in bemerkenswerter Weise der von 

Captain Morritt. Nachdem alle Offiziere seiner Einheit gefallen oder ver-

wundet waren, führte er, abgeschnitten von seiner Armee und ohne Mu-

nition, zwanzig Überlebende in einen Bajonettangriff gegen eine feindli-

che Übermacht. Ein deutscher Offizier schlug ihm den Revolver aus der 

Hand und nahm ihn gefangen. 
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Man glaubte, er sei verwundet, obwohl ein Foto, aufgenommen kurz 

nach seiner Gefangennahme, den Zweiundvierzigjährigen umringt von 

deutschen Infanteristen zeigte. Er wirkt darauf erschöpft und scheint al-

lenfalls leicht verwundet. Einem Gerücht zufolge hatte Yate versucht, 

sich zu erschiessen, was der deutsche Offizier verhindert haben soll. 

Major Charles Yate im Kreis von Deutschen nach seiner Gefangennahme während 

der Kämpfe bei Le Cateau 
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Major Yate wurde mit einer Reihe von Offizieren nach Deutschland ge-

schickt, darunter Captain Walter Roche und Lieutenant Jocelyn Hardy 

von den Connaught Rangers und Captain Arthur Hargreaves von der So-

merset Light Infantry. Sie alle bezeugten, dass sie als Gefangene auf ihrer 

Fahrt durch Deutschland sehr grob behandelt wurden. Laut Hargreaves 

wurden sie in den Strassen von Torgau von Zivilisten gestossen und be-

drängt. 

Als wir dort ankamen, erwartete uns eine grosse Menschenmenge. 

Vom Bahnhof bis zu den Brückenkopf-Baracken (wo wir inhaftiert 

werden sollten) begleitete uns eine rasende Masse schreiender Män-

ner, Frauen und Kinder. Die Wut in ihren Gesichtern war schrecklich 

anzusehen. Sie drohten mit den Fäusten, spuckten uns an und schrien 

sich heiser. Ich hörte, wie eine Frau (aus der höheren Gesellschaft) uns 

lauthals als «Schweine» titulierte. 

Major Yate wurde Spionage vorgeworfen, ein so schwerwiegendes Ver-

gehen, dass eigens zwei deutsche Offiziere aus Berlin anreisten, um ihn 

zu verhören. Der Verdacht der Deutschen war nicht ganz aus der Luft 

gegriffen. Vor dem Krieg hatte Yate im Kriegsministerium gearbeitet, er 

sprach fliessend Deutsch und hatte das Land mehrfach besucht. Laut 

Lieutenant Breen, einem Mitgefangenen, wies er alle Fragen, die ihm im 

Büro des Lagerkommandanten gestellt wurden, zurück. 

Yate kam zu mir und sagte, ihm sei nicht ganz klar, worauf die deut-

schen Militärbehörden abzielten, aber ihre Offiziere hätten im Kreuz-

verhör versucht, ihn zu dem Geständnis zu bewegen, dass er vor dem 

Krieg geheimdienstlich in Deutschland tätig gewesen sei. Er wusste 

nicht, wie es weitergehen würde. In diesem Punkt war er sehr schweig-

sam und sagte nicht eindeutig, ob er eine solche Tätigkeit ausgeübt 

hatte oder nicht. Ich erinnerte ihn daran, dass das Kriegsrecht und mei-

ner Ansicht nach auch eine bestimmte Klausel in der Haager Land- 
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kriegsordnung die Verfolgung eines Kriegsgefangenen wegen Spiona-

getätigkeiten vor dem Ausbruch der Feindseligkeiten untersagte. Aber 

wir waren uns einig, dass die Sache ernst war und die deutschen Mili-

tärbehörden wahrscheinlich keine Rücksicht auf Gepflogenheiten oder 

eine schriftlich fixierte Übereinkunft nehmen würden, wenn sie ein-

mal ein bestimmtes Vorgehen beschlossen hätten. 

Charles Yate war 1872 als Sohn einer Deutschen und eines Engländers 

in Mecklenburg geboren worden. Seine Eltern zogen nach England, als 

er zwei Jahre alt war, aber er sprach Deutsch mit seiner Mutter und be-

herrschte die Sprache fliessend. Im Jahr 1892 trat er in die britische Ar-

mee ein und kämpfte im heutigen Pakistan und in Südafrika. Während 

des russisch-japanischen Kriegs unterstützte er die japanische Armee in 

der Mandschurei und erhielt den japanischen Kriegsorden. Bezeichnen-

derweise prägte ihn das japanische Ideal, demzufolge ein Soldat sich 

nicht ergibt. «Es quälte ihn sehr, dass er unverwundet in Gefangenschaft 

geraten war», schrieb Breen, «seiner Meinung sollte sich kein Offizier, 

der noch bei klarem Bewusstsein ist, ergeben.» 

Der Lagerkommandant in Torgau war ein Reserveoffizier namens Gu-

stav Brandes, Professor für Parasitologie und Direktor des Zoologischen 

Gartens in Dresden. Er war seiner Funktion als Lagerleiter jedoch nicht 

gewachsen, und zumindest zeitweise wurden die Sicherheitsbestimmun-

gen in Torgau lax gehandhabt. Breen schrieb: «Die deutschen Behörden 

zeigten damals bei der Wahl der Lagerkommandanten und Offiziere we-

nig Urteilsvermögen.» 

Yate beschloss, in die Schweiz zu fliehen, glaubte er doch, die Haft-

bedingungen würden mit der Intensivierung des Kriegs härter werden. Er 

wollte sich zu Fuss bis Dresden durchschlagen, ein Fahrrad auftreiben 

und über die Grenze radeln. Dass er erneut verhört werden sollte, be-

stärkte ihn in seinem Entschluss. Yate konnte sich wegen der mangeln-

den Kontrolle im Lager eine Arbeitshose, einen weiten Mantel, eine 

Mütze und schwarze Stiefel beschaffen, und er tauschte seinen Sicher-

heitsrasierer gegen ein Rasiermesser mit einer richtigen Klinge ein. 
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Eine Flucht war äusserst gefährlich. Selbst wenn er aus dem Lager 

herauskam, konnte er aufgehalten und nach Ausweispapieren gefragt 

werden, über die er natürlich nicht verfügte. Die Stimmung in der Bevöl-

kerung kannte er seit der Ankunft in Torgau. «Yate war überzeugt», 

schrieb Breen, «dass ein Engländer, der fliessend Deutsch sprach, von 

einfachen Bauern mit Sicherheit als Spion getötet würde.» 

Am Abend des 19. September halfen Captain Roche und Lieutenant 

Breen Major Yate über die hohe Lagermauer. Er duckte sich in einen 

Graben. Ein Wächter lief zwei Schritte entfernt vorbei, sah ihn aber in 

der Dunkelheit nicht. Roche und Breen warteten und horchten. Aber 

nichts rührte sich. 

Zwölf Stunden später wurden Major Yates blutbefleckte Kleider zur 

Identifizierung ins Lager gebracht. Es hiess, er habe Selbstmord began-

gen, und die Lagerleitung wies Forderungen nach einer Untersuchung der 

Leiche durch einen Offizier des Royal Army Medical Corps oder einen 

britischen Geistlichen zurück. Als vier Tage später die Beerdigung statt-

fand, legten die Deutschen zwar im Namen von Yates Kameraden einen 

Kranz nieder, aber es war nicht ein einziger britischer Offizier anwesend. 

Um Spannungen mit der Bevölkerung zu vermeiden, hatte man die Be-

stattung auf den Einbruch der Dämmerung um 17 Uhr gelegt. 

Die Geheimnistuerei um Yates Tod nährte Gerüchte, er sei ermordet 

worden. Die britische Regierung protestierte und verlangte weitere Infor-

mationen. Aber die Deutschen beharrten darauf, dass Major Yate selbst 

für seinen Tod verantwortlich gewesen sei, wie Augenzeugen berichtet 

hätten. Major Yate sei von dem Leiter einer Zuckerfabrik in Brottewitz 

entdeckt worden, als er das Gelände überquert habe. «Zwischen 10 und 

11 Uhr fuhr ich mit dem Fahrrad nach Cosdorf. Dabei stiess ich auf einen 

seltsam aussehenden Mann, der einen von Bäumen überschatteten Weg 

entlangging. Er trug einen abgenutzten Mantel, der viel zu kurz für ihn 

war, und eine Arbeitshose, aber keine Kopfbedeckung. Ich grüsste ihn, 

erhielt aber keine Antwort.» Der Fabrikleiter schöpfte Verdacht und rief 

Männer herbei, die auf dem Weg zur Arbeit waren. Einem von ihnen  
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überliess er sein Fahrrad,sodass er den Verdächtigen stellen konnte. Die 

anderen folgten im Laufschritt. Sie hatten den Eindruck, dass der Ver-

dächtige «wie ein Gentleman» aussah, was nicht zu seiner schäbigen 

Kleidung passte. 

Die Arbeiter deuteten auf seine Hände, die klein und offensichtlich 

keine harte Arbeit gewöhnt waren. Ich fragte den Mann, woher er 

komme, und bekam zur Antwort: «Schleswig-Holstein». Ich fragte 

nach seinen Papieren, doch er hatte keine. «Aber Sie können im Krieg 

doch nicht ohne Papiere unterwegs sein.» Die Männer zogen ihm den 

Mantel aus und wollten gerade auf ziemlich grobe Weise seinen Brot-

beutel lösen, den er mit Hosenträgern auf seinem Rücken befestigt 

hatte, da riss er plötzlich ein Rasiermesser aus der Innentasche seiner 

Jacke und zog es sich mehrmals über den Hals. Es kam völlig uner-

wartet. Entsetzt traten wir alle zurück, und niemand schritt ein, als der 

Fremde das Messer fallen liess und wegging. Nach etwa vierzig Me-

tern brach er auf einmal zusammen und war sofort tot. 

Major Yates Leichnam wurde auf dem Gelände bestattet, auf dem man 

ihn aufgegriffen hatte. Auf seinem Grab errichtete man ein Eichenkreuz, 

und seine Kleider wurden schliesslich seiner Witwe geschickt. Zwei Mo-

nate später, im November, erhielt Major Yate postum das Victoria-Kreuz 

für seine ausserordentliche Tapferkeit beim Bajonettangriff in Le Ca-

teau. 

Womöglich wurde Yate nicht ganz zu Unrecht der Spionage beschul-

digt. Vor allem aber zeigte sein Fall, was mit einem Kriegsgefangenen 

auf der Flucht geschah, wenn er von der Zivilbevölkerung gestellt wurde. 

Bei Untersuchungen nach dem Krieg wurde der Leiter der Zuckerfabrik 

erneut zu dem Vorfall befragt. 

Die Bauern waren natürlich erregt und behandelten den Mann sehr 

unsanft, stellten ihm Fragen und schrien: «Du bist ein Spion.» Gefragt, 

ob er meine, Major Yate wäre schlecht behandelt worden, wenn er 

keinen Selbstmord begangen hätte, erwiderte er: 
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«Sie wissen, wie die Leute damals empfanden. (...) Ich kann es nicht 

mit Sicherheit sagen, aber ich würde meinen, sie hatten ihn sehr grob 

behandelt und womöglich heftig verprügelt, wenn die Arbeiter am In-

halt des Tornisters erkannt hätten, dass er kein Deutscher war.» 

Solche Gefahren hielten jedoch andere Offiziere nicht von Fluchtversu-

chen ab, so auch nicht Captain William Morritt, der bei einem Bajonett-

angriff auf die Deutschen eingekreist worden war und eine Schussverlet-

zung erlitten hatte. Er unternahm mehrere Fluchtversuche, einmal wurde 

er erst an der holländischen Grenze geschnappt. Die Deutschen nahmen 

ihn in Einzelhaft, kürzten seine Essensrationen und verlegten ihn in bes-

ser gesicherte Lager. Doch am 27. Juni 1917 unternahm Morritt einen 

weiteren Versuch zu fliehen, wurde jedoch am Ausgang eines Fluchttun-

nels von einem Wächter entdeckt und angeschossen. Wenige Minuten 

später erlag er seinen Verletzungen und wurde bei Hannover beerdigt. 

Diesmal durften Offiziere der Bestattung beiwohnen. 

Der Schlieffenplan für die Invasion Frankreichs sah die Einkreisung von 

Paris durch deutsche Truppen in einem grossen Umfassungsmanöver von 

Norden her vor. Generaloberst Alexander von Kluck aber, Befehlshaber 

der 1. Armee, wich von dieser Strategie ab und stiess östlich der franzö-

sischen Hauptstadt vor, um Teile der Britischen Expeditionsstreitkräfte 

(BEF) zu verfolgen und aufzureiben. So wurde der rechte Flügel seiner 

Armee Ziel eines Gegenangriffs. Die Deutschen, die von Mons aus 300 

Kilometer zurückgelegt hatten, waren erschöpft und gefährlich dünn auf-

gestellt. Als die Franzosen mit ihrer neuen, eilends aufgestellten 6. Ar-

mee angriffen, blieb ihnen daher keine andere Wahl, als zum nördlichen 

Ufer der Aisne zurückzuweichen. Hier blieben die einander gegenüber-

stehenden Armeen für kurze Zeit in Stellung. Der Versuch, einander auf 

dem Flügel zu umgehen, mündete in den «Wettlauf zum Meer»: Deut-

sche und Alliierte gelangten in rasantem Tempo nach Nieuwpoort an der  
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belgischen Küste. Auf beiden Seiten waren schmale, primitive Graben-

linien gezogen worden, getrennt durch einen Streifen Niemandsland. 

Das britische Heer, das sich in Richtung der Kanalhäfen zurückzog, lan-

dete in einer kleinen, malerischen belgischen Stadt namens Ypern. Der 

Bewegungskrieg der Monate August und September 1914 neigte sich 

dem Ende zu. Jetzt verschanzten sich die Soldaten in Schützengräben. 

Im Oktober und November konnten die regulären Soldaten der BEF, 

zunehmend unterstützt von der britischen Territorial Army, einen Front-

bogen um Ypern besetzen. Erneut mobilisierten die Deutschen in jenem 

Herbst alle Kräfte, um die britische Linie zu durchbrechen. Schulter an 

Schulter geführte, geradezu selbstmörderische Massenangriffe der deut-

schen Infanterie konnten dem raschen, präzisen Feuer der britischen Be-

rufssoldaten nicht standhalten und endeten mit grossen Verlusten. Char-

lie Parke, ein Unteroffizier im zweiten Bataillon der Gordon Highland-

ers, war erstaunt über diese Taktik: 

Die Deutschen trugen graue Uniformen, die in der Masse bläulich 

wirkten, und dazu passende runde Mützen. Ihre dichten Formationen 

bestanden aus vier Reihen, jeweils kaum 30 Zentimeter hintereinan-

der; es war ein atemberaubender Anblick. 

Sie drangen in schnellem Stechschritt vor und feuerten in die Luft, 

wodurch zwar niemand zu Schaden kam, was aber zu den Taktiken 

gehörte, mit denen die Hunnen uns einzuschüchtern versuchten. In ei-

ner Entfernung von 800 Metern begannen die Briten zu feuern, etwa 

sechs Schuss pro Minute; es war, als würde man Erbsen aus einer 

Schote pulen, so massiert gingen die Deutschen vor. Bei 400 Metern 

verdoppelte der Feind sein Tempo, was aber immer noch langsam 

war, während wir zum Schnellfeuer übergingen. Es war ein Blutbad: 

Die grauen Gestalten fielen um wie Kegel, und die Hintermänner klet-

terten über ihre toten Kameraden und setzten den Marsch fort. Es war, 

als hätte ihr skrupelloser, ehrgeiziger Kaiser diesen tapferen Männern 

eingeredet, sie könnten unversehrt durch einen Kugelhagel gehen. 

102 



Die Kämpfe bei Ypern tobten wochenlang. Die Deutschen durchbrachen 

die Alliiertenfront an den schwächsten Stellen, und die britischen Trup-

pen versuchten, die Lücken zu schliessen oder verlorenes Terrain zurück-

zugewinnen, bevor der Feind sich festsetzen konnte. Die Kämpfe verlie-

fen oft chaotisch, wie Lieutenant Colonel John Hawksley am 23. Oktober 

in einem Brief in seine Heimat schrieb. Hawksley befehligte eine Batterie 

in der Nähe eines Klosters, wo einer seiner Untergebenen, Lieutenant 

Macleod, auf Beobachtungsposten war. Am Morgen erwachten die Sol-

daten von heftigem Gewehrfeuer und lauten Rufen. Das Kloster war um-

stellt, und Hawksley sah, dass auf Macleod geschossen wurde. Er ging 

hinter einer Mauer in Deckung. 

Bald kam ein deutscher Offizier auf ihn zu und salutierte. Macleod 

salutierte ebenfalls. Der Offizier verbeugte sich; Macleod verbeugte 

sich ebenfalls. Und schliesslich verbeugten sich alle voreinander. 

Dann durchsuchten sie meinen Untergebenen, nahmen ihm seine mi-

litärische Ausrüstung ab und untersuchten seine Revolverkugeln, ver-

mutlich um festzustellen, ob es sich um Dum-Dum-Geschosse han-

delte. Seine persönliche Habe bekam er zurück. Daraufhin wurden er 

und andere Gefangene von etwa zwölf Soldaten in den Hof geführt 

und erhielten einige der englischen Rationen, die man im Kloster re-

quiriert hatte. Irgendwer (entweder wir oder die Deutschen) fing an, 

das Kloster mit Granaten zu beschiessen, und daraufhin wurden sie 

sofort in die Keller gebracht. Nach etwa einer Stunde schrie jemand 

auf Englisch: «Hände hoch!» Ein paar East Lancashires hatten einen 

Gegenangriff unternommen, das Kloster zurückerobert und etwa 100 

Soldaten gefangengenommen. Mein Untergebener war somit befreit. 

Mit Genugtuung liess er sich von dem Unteroffizier, der ihn bewacht 

hatte, seine Brille zurückgeben. 

Während der Kämpfe änderten die Deutschen häufig die Art des Beschüs-

ses. Die Zeitzünder der Schrapnells wurden so eingestellt, dass sie sechs 

bis zehn Meter über dem Boden explodierten. Schrapnells wechselten mit 
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Sprenggranaten, die Gräben zerstörten und Chaos und Angst bei den 

Gegnern auslösten. Die ganze Zeit, erinnerte sich Charlie Parke, «ver-

folgte der Feind die Taktik, Furcht und Schrecken zu verbreiten; man 

kündigte den Briten die Angriffe stets an, indem man die Signalhörner 

und Pfeifen ertönen liess und die Offiziere laut Befehle erteilten. Den 

Deutschen war klar, dass sie zahlenmässig weit überlegen waren, und 

unablässig bedienten sie sich des Mittels der Demoralisierung.» 

Die Kämpfe dauerten bis Ende November an, dann mussten sie wegen 

des Winters eingestellt werden. Die britischen Soldaten hielten stand, 

wenn auch mit Mühe. «Damals wie heute bin ich der Ansicht», schrieb 

Parke, «dass die Deutschen den Krieg 1914 in Ypern verloren. Wenn die 

Hunnen nicht einmal in der Lage waren, eine dünne Truppenlinie zu 

durchbrechen, wie wollten sie dann später Hunderttausende britische 

Verstärkungstruppen aufhalten?» 

Beide Seiten suchten nun Schutz vor dem Winter. An der Front stürz-

ten die Gräben ein, und nasser, schmieriger Schlamm heftete sich an die 

Sohlen der Soldaten. Man riss das Holz aus den schönen Häusern von 

Ypern, um den Morast damit auszulegen. Bei Temperaturen unter Null 

gab es nichts zu tun, als sich schlotternd die Hände zu reiben und mit den 

Füssen zu stampfen. Charlie Parke aber hatte Glück: Er wurde von der 

Front abgezogen, um neue Schützen auszubilden. Der Unteroffizier 

brachte ihnen bei, auf dem Bauch liegend, im Knien und im Stehen zu 

schiessen, um sie «auf Schützengräben unterschiedlicher Tiefe» vorzu-

bereiten. Niemand ahnte auch nur, wie lange der Stellungskrieg andauern 

würde. 

Am Weihnachtstag 1914 hielt in der Durham Cathedral der Dekan Hens-

ley Henson die Predigt. Sein Thema war «Das Paradox der Christenheit», 

und er sprach davon, wie absurd und sinnlos es wirke, «zur Begleitung 

des Kanonendonners» und «Schlachtgetöses» Weihnachtslieder zu sin-

gen. Dennoch solle sich die Gemeinde nicht betrüben lassen, sondern 

sich an der «Entschlossenheit des Protests» aufrichten, den die Verbre- 
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chen der Deutschen ausgelöst hätten. Denn trotz «der schrecklichen Ver-

sündigung gegen die Grundsätze des Christentums in Deutschland» – 

«der Zerstörung Belgiens» und des «schändlichen Angriffs auf Städte» – 

hätten sich andere Länder gegen die nackte Aggression erhoben, und das 

sei ein Grund zur Freude. 

In der Londoner Temple Church sprach an jenem Morgen Reverend 

Henry Woods von dem zwangsläufig traurigen Weihnachtsfest und dem 

Leiden der Männer im Kampf. «Unglücklicherweise», sagte er zu seiner 

Gemeinde, «konnte kein Weihnachtsfrieden erreicht werden, aber sie 

[die Soldaten] können zumindest auf eine Ruhepause in den Schützen-

gräben hoffen, sodass sie vielleicht die Gelegenheit für einen stillen Au-

genblick mit ihrem Gott haben.» 

In Rom schlug Papst Benedikt XV. eine Waffenruhe vor, hoffend, 

dass die Politiker der Krieg führenden Länder die Gelegenheit nutzen 

würden, einen gerechten und achtbaren Frieden auszuhandeln. Doch 

seine mahnenden Worte hatten keine Wirkung. Stattdessen bahnte sich 

an jenem Weihnachtsmorgen im Westen eine Waffenruhe ganz anderer 

Art an – informell, ungeplant und von keiner höheren Stelle abgesegnet. 

Diese Waffenruhe verdankte sich einem spontanen Entschluss der Solda-

ten an der Front, die Kämpfe einen Tag auszusetzen, um ein Fest zu fei-

ern, das in beiden Ländern grosse Bedeutung hatte. Frank Sumpter, der 

in der 1st Rifle Brigade diente, erinnerte sich: 

Wir hörten, wie die Deutschen «Stille Nacht, Heilige Nacht» sangen, 

und dann riefen sie: «Frohe Weihnachten.» Irgendwann sagten unsere 

Jungs: «Wir machen mit.» Also sangen wir auch. Da hörten die Deut-

schen auf. Wir sangen weiter, und als wir aufhörten, sangen sie. Die 

Deutschen winkten: «Happy Noel, Tommy.» 

Dann sprang einer der Deutschen aus dem Schützengraben und rief: 

«Happy Christmas, Tommy!» Niemand feuerte einen Schuss ab, ein 

wahres Wunder, denn bis dahin war einem allein schon ein hochge-

reckter Finger augenblicklich weggeschossen worden. Natürlich hiess 

es da bei unseren Jungs: «Wenn der das kann, können wir es auch.» 

Als der Spiess vorbeikam, sagte er: 
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«Runter, runter mit euch.» Wir straften ihn mit Verachtung. «Es ist 

Weihnachten!» Und bei diesen Worten sprangen wir alle aus dem Gra-

ben, die Deutschen gaben uns Zeichen, näherzukommen bis zu ihrem 

Drahtverhau, und dort schüttelten wir uns die Hände. Ich unterhielt 

mich mit einem Deutschen. «Kennst du Islington?», fragte er mich. 

Sein Englisch war sehr gut. «Kennst Du den Jolly Farmer’s Pub in der 

Southgate Road?» – «Ja», sagte ich, «mein Onkel hat gleich daneben 

eine Schusterwerkstatt.» «Das ist ja lustig, auf der anderen Seite gibt 

es einen Friseur, bei dem ich vor dem Krieg gearbeitet habe.» Er dürfte 

manchmal meinen Onkel rasiert haben, und doch hätte ihn eine Kugel 

von mir treffen können und mich eine von ihm. 

Die Nachricht von der Begegnung mit dem Feind im Niemandsland ver-

breitete sich wie ein Lauffeuer in den Gräben, und bald tauschten Solda-

ten über ein-, zweihundert Meter schlammiger, unwegsamer, zum Teil 

mit Granaten gespickter Felder Geschenke aus: deutsche Zigarren gegen 

britisches Dosenfleisch, Knöpfe gegen Zeitungen, Zigaretten gegen 

Plumpudding. Es schien erstaunlich, wie viele Deutsche gut Englisch 

sprachen, aber schliesslich waren viele der Männer, denen die Tommies 

die Hände schüttelten oder mit denen sie für Fotografien posierten, die 

Kellner aus London, die Friseure aus Manchester und die Metzger aus 

Hull, die die Gnadenfrist der britischen Regierung genutzt hatten, um 

nach Hause zurückzukehren und sich zum Kriegsdienst zu melden. 

Captain Sir Edward Hulse von den Scots Guards lernte im Niemandsland 

vier Deutsche kennen. 

Es waren drei einfache Soldaten und ein Verwundetenträger. Ihr 

Wortführer sagte als Erstes, er finde die Idee gut, herüberzukommen 

und uns frohe Weihnachten zu wünschen, er vertraue uns bedingungs-

los, dass wir die Waffen ruhenlassen würden. Er kam aus Suffolk, wo 

er sein Mädel und ein Motorrad mit dreieinhalb PS zurückgelassen 

habe! Er erzählte mir, er bringe keinen Brief an das Mädchen durch, 

und ich könne doch eine Nachricht an sie schicken. Ich liess ihn vor 
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meinen Augen eine Postkarte schreiben, auf Englisch, und schickte sie 

noch am selben Abend ab. Dann scherzte ich noch, sie sei wahrschein-

lich überhaupt nicht erpicht darauf, ihn wiederzusehen. 

Der Schütze Graham Williams gehörte zu den wenigen einfachen Solda-

ten des britischen Heeres, die gut Deutsch sprachen, und übersetzte daher 

für seine Kameraden. 

Als ich mich unterhielt, kam ein Bursche auf mich zu und begrüsste 

mich doch tatsächlich mit den Worten: «Watcha cock, how’s Lon-

don?» «Gütiger Gott», sagte ich, «du sprichst ja wie ein waschechter 

Londoner!» – «Tja, ich bin ja auch ein Londoner!», erwiderte er. 

«Aber was um alles in der Welt machst du dann im deutschen Heer?», 

fragte ich ihn. «Ich bin Deutscher, ich bin ein deutscher Londoner.» 

Offensichtlich war er in Deutschland geboren, aber kurz darauf mit 

seinen Eltern nach England gekommen. Sie hatten irgendwo im Lon-

doner East End einen kleinen Laden, und er war in England aufge-

wachsen und zur Schule gegangen. Nach deutschem Gesetz war er im-

mer noch deutscher Staatsbürger – man hatte ihn nicht eingebürgert – 

und aufgefordert worden, nach Deutschland zu gehen und seinen 

Wehrdienst abzuleisten. Damals waren das drei Jahre. Und danach war 

er wieder nach London zurückgekehrt, zu seinen Eltern gezogen und 

hatte an der Victoria Station eine Stelle als Kofferträger bekommen. 

All das erzählte er mir in reinstem Cockney! Es war höchst komisch. 

Die Waffenruhe gab beiden Seiten Gelegenheit, ihren Nachrichtenstand 

zu vergleichen. Aufgrund der vielen Propaganda wusste niemand mehr, 

was wirklich stimmte. Nun aberbot sich die Gelegenheit, einige Dinge 

richtigzustellen. Der siebzehnjährige Leslie Walkinton von den Queen’s 

Westminster Rifles berichtete: 
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Ich sprach mit einem Deutsch-Amerikaner, einem sehr sympathi-

schen Burschen. Er war nie wirklich in England gewesen, aber sein 

Schiff war im Hafen von Plymouth vor Anker gegangen. Wir redeten 

über den Krieg, und dabei merkte ich, dass er völlig von der Propagan-

da der Zeitungen beeinflusst war, und ich wahrscheinlich auch. Wir 

verstanden das Ganze einfach nicht. Er glaubte, die Deutschen seien 

in England gelandet und marschierten nach London. Das brachte mich 

zum Lachen. Und als ich ihm sagte, wir gingen davon aus, Deutsch-

land bis Ostern zu besiegen, brach er in Gelächter aus. 

«Sie sind fest von ihrem Sieg überzeugt und glauben, dass sie die Russen 

bald schlagen werden», schrieb Schütze Ernest Blake von der 3rd Rifle 

Brigade an seine Mutter. 

Wir sagten ihnen, sie würden auf der ganzen Linie verlieren, aber sie 

wollten es nicht glauben. Einer sagte zu uns: «Heute Friede, morgen 

kämpft ihr für euer Land, und ich kämpfe für meins.» Einige von ih-

nen kamen aus London, und einer bat uns, seiner Frau zu schreiben, 

und gab uns ihren Namen und ihre Adresse. 

Die meisten hielten es für klug, die heikleren Fragen zu vermeiden, und 

unterhielten sich lieber über ihr Zuhause und ihre Familie. Captain Ed-

ward Hulse gehörte zu den wenigen, die das Thema Dum-Dum-Ge-

schosse ansprachen. 

Sie [die Deutschen] werfen unserer Presse vor, Hassgefühle zu schü-

ren, indem sie unwahre «Gräuelgeschichten» verbreite. Daraufhin er-

zählte ich ihnen von kleinen Vorfällen, die ich mit eigenen Augen ge-

sehen hatte. Sie wiederum berichteten von englischen Gefangenen, 

bei denen sie Bleispitzgeschosse gesehen hätten sowie Bleigeschosse 

mit Kerben in der Spitze. Wir hatten eine hitzige und zugleich freund-

schaftliche Auseinandersetzung, und am Ende liess jeder durchbli-

cken, dass der andere log! 
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Es gab einen gewissen Widerwillen dagegen, erneut aufeinander zu 

schiessen, und mancherorts dauerte die Waffenruhe mehrere Tage. 

Auf beiden Seiten wurde Bedauern geäussert, dass der Kampf wieder 

aufgenommen werden würde. Manch einer äusserte seinen Überdruss 

am Krieg, doch andererseits war ein Satz wie «Heute Friede, morgen 

kämpft ihr für euer Land, und ich kämpfe für meins» sehr realistisch. 

Der Besuch britischer Soldaten in deutschen Schützengräben lieferte 

ihnen Informationen, die sich bei der Fortsetzung des Kriegs als nütz-

lich erweisen würden. Ein Soldat teilte sich eine Zigarre mit einem 

Deutschen, der unter seinen Kameraden als der beste Schütze in der 

ganzen Armee galt. Beim Rauchen merkte sich der Brite die Position 

der Schiessscharte, durch die der Deutsche zweifellos schon manchen 

Tommy erwischt hatte, und gelobte, ihn am nächsten Tag aufs Korn 

zu nehmen. 

Mit die längste Waffenruhe hielten die 1/6th Gordon Highlanders. 

Die Schotten hatten sich seit dem Weihnachtstag mit dem Feind ver-

brüdert, als auch sie feststellten, dass viele der deutschen Soldaten in 

Grossbritannien gelebt hatten, so auch ein Kellner aus dem Londoner 

Hotel Cecil. Und manche Schotten liessen sich bereitwillig im Nie-

mandsland von einem deutschen Friseur kostenlos rasieren. 

Dieser Waffenstillstand dauerte bis zum Nachmittag des 3. Januar, 

als ein deutscher Offizier in Begleitung eines Dolmetschers an der bri-

tischen Front mit einem Captain der Gordon Highlanders zusammen-

traf. Nachdem beide mit ernster Miene salutiert hatten, teilte der Deut-

sche dem Captain mit, es gebe Anweisungen zur Wiederaufnahme der 

Kampfhandlungen. Man verglich die Uhren und kam überein, dass der 

Waffenstillstand in einer Stunde enden sollte. Danach wurde entlang 

der gesamten Front erneut das Feuer eröffnet. 

In den schottischen Schützengräben verbreitete sich die Nachricht, 

dass der Kaiser tot sei. Nichts hätte man sich mehr gewünscht als das. 



 
 
 
 
  
 

Feindliche Ausländerinnen 

ede mit einem Ausländer verlobte Britin war gut beraten, sorgfältig über 

ihren zukünftigen Aufenthaltstitel nachzudenken, ehe sie den Bund fürs 

Leben schloss. Der Wille, ihr grosses Empire unter Kontrolle zu halten, 

veranlasste die Briten immer wieder, Kriege zu führen, und niemand 

konnte voraussagen, wann aus einem Verbündeten ein gefährlicher Geg-

ner wurde. Daher war es für eine Frau weitaus sicherer, einen Einheimi-

schen zu heiraten. Natürlich bedurfte es dazu eines gewissen Weitblicks, 

und Liebe macht bekanntermassen blind. Gerade in den Jahren vor 1914, 

als die Wahrscheinlichkeit eines Kriegs zwischen Grossbritannien und 

Deutschland immer grösser wurde, spielten Frauen, die einen Deutschen 

heiraten wollten, objektiv betrachtet mit dem Feuer. Andererseits hatte 

die königliche Familie nicht davor zurückgescheut, eheliche Verbindun-

gen mit Deutschen einzugehen. 

Die gesetzlichen Bestimmungen für Britinnen, die dennoch einen 

Ausländer heirateten, waren eindeutig und paternalistisch. Und 1914 

sollte sich einmal mehr zeigen, dass es im Krieg und in der Liebe nicht 

gerecht zuging. Nach Paragraph drei des Einbürgerungsgesetzes von 

1870 galt der schlichte Grundsatz: Jede Frau, die einen Ausländer heira-

tete, nahm automatisch die Nationalität ihres Mannes an. Auch wenn sie 

sich scheiden liess oder Witwe wurde, blieb sie Ausländerin. Durch die-

ses Gesetz sollte das britische Common Law, das bislang solche Fälle 

nicht erfasste, mit der kontinentalen – vor allem der französischen und 
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deutschen – Rechtsprechung in Einklang gebracht werden. Das Gesetz 

von 1870 hatte bisweilen groteske bürokratische Folgen. Sobald sich ein 

mit einer Engländerin verheirateter Deutscher in Grossbritannien einbür-

gern liess, erhielt seine in Grossbritannien geborene, durch die Ehe aber 

zur Deutschen gewordene Frau eine Urkunde, die sie wieder zur Britin 

erklärte! 

Da sich Bürger des feindlichen Auslands nach dem Aliens Restriction 

Act bei der Polizei registrieren lassen mussten, kam es zu einer Flut von 

Prozessen gegen Deutsche und Österreicher, die ihrer Meldepflicht nicht 

nachgekommen waren. Mit der Ausweitung der Internierungen im No-

vember 1914 mussten sich auch die Ehefrauen feindlicher Ausländer po-

lizeilich melden. Viele Frauen wussten dies nicht oder glaubten schlicht, 

in ihrem eigenen Geburtsland gelte dieses Gesetz für sie nicht. Daher 

waren sie entsetzt, wenn sie vor Gericht gestellt wurden und ihnen eine 

Haft- oder Geldstrafe drohte. 

Dass diese Frauen nicht mehr als Bürgerinnen Grossbritanniens gal-

ten, wurde vollends durch eine andere Tatsache deutlich: Gebürtige Bri-

tinnen, deren deutscher Ehemann interniert war, hatten einen Rechtsan-

spruch, von der deutschen Regierung finanziell unterstützt zu werden. 

Die Zahlungen erfolgten über die amerikanische Botschaft, und die 

Summe entsprach ungefähr dem Trennungsgeld, das die kaiserliche Re-

gierung Frauen von Frontsoldaten zahlte. Im Gegenzug gewährte die bri-

tische Regierung deutschstämmigen Ehefrauen britischer Staatsbürger in 

Deutschland Beihilfe. 

Da es mehr hilfsbedürftige «deutsche» Frauen in Grossbritannien als 

«Britinnen» in Deutschland gab, schnitten die Briten bei dieser Überein-

kunft besser ab. Ob sich der Feind dessen bewusst wurde, ist nicht klar, 

aber womöglich war das der Grund, dass man das Abkommen Ende No-

vember 1914 aufkündigte und die Zahlungen an die in Grossbritannien 

geborenen Frauen internierter Deutscher einstellte. Aus Grossbritannien 

floss daraufhin ebenfalls kein Geld mehr an die deutschen Frauen inter-

nierter Briten. 

Dieser Politikwechsel hatte schwerwiegende Folgen. Das Gesetz, laut 

dem die Frau die Nationalität ihres Mannes annehmen musste, bestand 
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nach wie vor, doch plötzlich verloren diese Frauen ohne eigenes Ver-

schulden das Recht auf die Unterstützung und den Schutz, den alle ande-

ren Ehefrauen genossen. 

Daraufhin liess das Londoner Finanzministerium diesen «deutschen» 

gebürtigen Britinnen über die Boards of Guardians, eine Art Sozialbe-

hörde, Zahlungen zukommen. Allerdings war die Summe nur halb so 

hoch wie das Trennungsgeld. In Deutschland war die Situation weitaus 

ernster. Aufgrund der föderalen Gliederung des Landes verfügte die Re-

gierung über keinerlei Kanäle, Geld an die in Deutschland geborenen 

Ehefrauen britischer Internierter zu senden, weshalb diese nur auf die 

Barmherzigkeit lokaler Wohltätigkeitsorganisationen hoffen konnten. 

Als hätten die in Deutschland internierten Briten nicht schon genug Pro-

bleme, waren sie jetzt auch noch gezwungen, an ihre eigene Regierung 

in London zu schreiben und sie zu fragen, was sie – die Internierten – für 

ihre in Deutschland geborenen «britischen» Frauen und Kinder tun soll-

ten, die jetzt völlig mittellos dastanden. 

Am 22. Februar 1915 sandte Albert Cresswell, der im Internierungs-

lager Ruhleben festgehalten wurde, einen dringlichen Brief an das Innen-

ministerium in London. Darin meldete er, dass seine deutsche Ehefrau 

keine Unterstützung aus Grossbritannien mehr bekomme. Als sie sich 

deswegen an die deutschen Behörden wandte, habe man ihr mitgeteilt, 

sie könne nur in einem Internierungslager Hilfe erwarten. 

«Die englische Regierung gewährt in England geborenen und in Eng-

land lebenden deutschen Frauen finanzielle Unterstützung und überlässt 

es der deutschen Regierung, sich um die in Deutschland geborenen und 

in Deutschland lebenden englischen Frauen zu kümmern», schrieb er. 

Die deutsche Regierung aber komme ihrer Verantwortung nicht nach, so-

dass diese Frauen nur auf Fürsorge durch lokale Wohltätigkeitsvereine 

hoffen könnten. «Ich kann einfach nicht glauben, dass es der Wunsch der 

britischen Regierung ist, dass englische Frauen eine solche Behandlung 

erfahren.» Wenn sein Brief in den richtigen Kreisen bekannt würde, so  
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glaubte Cresswell, werde finanzielle Hilfe nicht lange auf sich warten 

lassen. «Ich bin ausserordentlich besorgt um meine Frau, und es ist ein 

schreckliches Gefühl, hier festzusitzen und nicht zu wissen, wie es zu 

Hause [in Deutschland] steht.» 

Der Brief war noch von zwei weiteren Ehemännern unterschrieben: 

von Arthur Harvey und Edgar Gillon. Die drei Männer befanden sich in 

der gleichen Situation. Allerdings stand Gillon wohl am meisten unter 

Druck, denn seine Frau sollte in fünf Wochen niederkommen. In einem 

eigenen Schreiben teilte Gillon den Londoner Behörden mit, seine Frau 

wolle so bald wie möglich nach England reisen, könne dies aber nicht, 

da sie hochschwanger sei. «Ich verfüge über keinerlei Mittel und kann 

nur auf Gott vertrauen, dass bald Hilfe vom Innenministerium eintrifft. 

Geldsendungen können über den amerikanischen Generalkonsul Mr. 

Harris in Frankfurt a.M. an meine Frau weitergeleitet werden.» 

Im Innenministerium wurde der Akte mit den beiden Briefen eine ab-

lehnende Notiz beigefügt. «Leider hat Mr. Cresswell eine Deutsche ge-

heiratet», weshalb es nach der neuen Regelung trotz ihres rechtlichen 

Status als «Britin» keine Hilfe für sie geben könne. Unterdessen war das 

Innenministerium noch damit beschäftigt, die Nationalität der Frauen 

von Gillon und Harvey festzustellen: Sie waren beide gebürtige Deut-

sche. 

Paradoxerweise weigerte sich die britische Regierung zwar, diesen 

Frauen in Deutschland finanzielle Unterstützung zu gewähren, liess sie 

aber ungehindert nach Grossbritannien einreisen, wo ihnen eine wenn 

auch geringe Beihilfe zustand. Cresswell teilte der britischen Regierung 

mit, dass die Frauen aller drei Internierten «nach England [gehen wer-

den], sobald das Wetter und die Umstände es erlauben». Zweifellos wa-

ren die harten Lebensbedingungen in Deutschland ohne jede staatliche 

Unterstützung der Hauptgrund für ihre Entscheidung, das Land zu ver-

lassen. Doch was waren das für Verhältnisse, in denen Frauen gezwun-

gen waren, ihr Heim aufzugeben, quer durch Europa zu fahren, um 

schliesslich in einem Land anzukommen, das sie vielleicht noch nie be-

sucht hatten und dessen Sprache sie nicht beherrschten? Diese drei in 
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Deutschland geborenen «Britinnen» müssen eine schreckliche Angst vor 

dem Unbekannten gehabt haben, wussten sie doch nicht, was die Zukunft 

für sie bereithielt. 

Als David Russell, ebenfalls Kriegsgefangener in Ruhleben, erfuhr, 

dass seine in Deutschland geborene Frau und seine vier Kinder im Januar 

1915 von den deutschen Behörden von Leipzig nach England geschickt 

worden waren, wurde aus seiner Sorge Qual. Bereits eine Woche nach 

ihrer Ankunft wies man sie in ein Armenhaus in Hull ein. Mrs. Russell 

sprach kein Wort Englisch und war völlig mittellos. Schlimmer noch, alle 

vier Kinder im Alter von ein, zwei, sechs und neun Jahren wurden von 

ihrer Mutter getrennt, wie es damals in den Armenhäusern üblich war. 

David Russell bat in seinem Schreiben inständig, dass seine Familie we-

nigstens zusammenbleiben dürfe, erhielt aber lediglich die förmliche 

Antwort: «Es ist uns nicht möglich, zu gewährleisten, dass eine Mutter 

mit ihren Kindern in einer unter das Armenrecht fallenden Einrichtung 

als Familie leben kann. Die Betreuer in Hull haben die Anweisung, Mrs. 

Russell in angemessenen Abständen die Begegnung mit ihren Kindern zu 

gestatten.» 

Der Brief an David Russell wurde neun Monate und eine Woche nach 

dem Eintreffen seiner Frau im Armenhaus abgeschickt. Der einzige Hoff-

nungsschimmer war die Mitteilung, dass ihre Sprösslinge «zusammen 

mit anderen Kindern, die sich in der Betreuung befinden, während der 

Sommermonate am Meer waren» – leider aber nicht gemeinsam mit ihrer 

Mutter. 

Die Ehefrauen von Cresswell, Harvey, Gillon und Russell galten zwar 

dem Gesetz nach als Britinnen, waren jedoch kriegsbedingt nach Gross-

britannien eingereiste Deutsche. Die einheimische Bevölkerung kannte 

wohl kaum die Feinheiten des Gesetzes, nach dem sich die Nationalität 

einer Frau ohne ihr Einverständnis änderte – und sie interessierte sich 

vermutlich auch nicht dafür. Daher war die Aufnahme, die diese Frauen 

erwarten konnten, bestenfalls kühl und gleichgültig, schlimmstenfalls ag-

gressiv oder gar gewalttätig. Ob in Grossbritannien oder in Deutschland,  
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für alle diese Frauen war es sicher schockierend und zutiefst verletzend, 

von ihrem Geburtsland als Parias behandelt zu werden. Sie müssen sich 

wie Staatenlose gefühlt haben. 

Interessant an dem Fall Russell ist, dass die britischen Behörden of-

fenbar nicht mit Mrs. Russells Einreise gerechnet hatten. Sie hatte David 

Russell, einen gebürtigen Jamaikaner schwarzer Hautfarbe mit britischer 

Staatsbürgerschaft, in Leipzig kennengelemt. Die beiden hatten elf Jahre 

zusammengelebt und aus dieser Zeit zwei uneheliche Kinder, bevor sie 

heirateten und zwei weitere Kinder bekamen. Bei ihrer Behandlung war 

vermutlich eine gehörige Portion Rassismus im Spiel. 

Nicht immer erhielt eine durch den Krieg getrennte Familie so viel 

Aufmerksamkeit vom britischen Aussen- oder Innenministerium. Doch 

alle von den beschriebenen Regelungen Betroffenen litten unter dieser 

Situation und kämpften mit ähnlicher Beharrlichkeit um staatliche Un-

terstützung. Helen «Nellie» Fuchs, geborene Jordan, hatte 1893 den welt-

bekannten Cellisten Carl Fuchs geheiratet. Er war 1865 in Deutschland 

zur Welt gekommen, aber 1887 nach Grossbritannien gegangen und dort 

1899 eingebürgert worden. Inzwischen hatte er es zu hohem Ansehen 

gebracht, war Professor am Manchester College of Music, erster Cellist 

beim Hallé Orchestra und wurde in der britischen Presse begeistert ge-

feiert. Er war Tschaikowsky und Richard Strauss begegnet, hatte unter 

der Stabführung von Brahms gespielt und konnte Komponisten wie Sir 

Edward Elgar und den Dirigenten Sir Henry Wood zu seinen persönli-

chen Freunden zählen. 

Wenige Tage vor Kriegsausbruch reiste Fuchs mit seiner Familie nach 

Deutschland, um seine kranke Mutter zu besuchen. Ihr Zustand war so 

schlecht, dass sie bis zu ihrem Tod Anfang September bei ihr blieben. Zu 

diesem Zeitpunkt war es für eine Person aus dem feindlichen Ausland 

schon fast unmöglich, aus Deutschland herauszukommen, und Fuchs 

wurde im November in Ruhleben interniert. Im Februar 1915 erhielt Nel-

lie die Genehmigung, mit ihren beiden jungen Söhnen nach England aus-

zureisen. Carl wurde zwar aus der Internierung entlassen, durfte aber  
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nicht nach Grossbritannien zurückkehren, sondern wurde bei seiner 

Schwester in Jugenheim unter Hausarrest gestellt. 

Kaum war Nellie wieder zu Hause, setzte sie alle Hebel in Bewegung, 

um die Regierung dazu zu bringen, ihren Mann auszutauschen – und zwar 

gegen Otto Blix, einen älteren Herm, der in Wimbledon gestrandet war. 

Sie wies die Behörden auf das Alter ihres Mannes hin – er war 49 –, aber 

auch auf die Tatsache, dass die Familie voll und ganz auf seine Einkünfte 

angewiesen war. Um finanziell über die Runden zu kommen, sei sie auf 

die Unterstützung bedeutender Institutionen wie des Royal College of 

Music sowie von Sir Henry Wood und Sir Edward Elgar angewiesen, die 

sich beide in Briefen für den Austausch von Fuchs eingesetzt hätten. 

März 1915 

An den Staatssekretär im Aussenministerium 

Sir, 

Mr. Carl Fuchs, gegenwärtig ziviler Kriegsgefangener in Deutsch-

land, ist ein guter Bekannter und seit vielen Jahren ein persönlicher 

Freund von mir. Ich vertraue darauf, dass alles Erdenkliche getan 

wird, um einen Austausch von Mr. Carl Fuchs, einem grossartigen 

Künstler, zu erwirken. 

Hochachtungsvoll Ihr ergebener Diener 

     Edward Elgar 

Das Gesuch wurde abgewiesen. In der ersten einer ganzen Reihe von Ab-

lehnungen erwiderte das Innenministerium am 26. März, es sei «der Re-

gierung Seiner Majestät nicht möglich, den Austausch Einzelner in Er-

wägung zu ziehen». Im strengeren Sinne stimmte das zwar, aber es gab 

Spielräume, wie andere Fälle zeigten, und vieles lag im Ermessen der 

jeweiligen Beamten. Ausserdem gab es keinen Grund, Fuchs nicht für 

einen Gruppenaustausch vorzusehen. 

Nellie Fuchs aber liess sich nicht abschrecken. Sie setzte sich wieder-

holt mit dem Innenministerium in Verbindung und suchte nach anderen 

Wegen, um Carl nach Hause zu holen. Doch die Beamten reagierten nicht 

117 



mitfühlend, sondern abweisend auf ihre Bemühungen. Als gebürtiger 

Deutscher, der in seinem Geburtsland interniert war, stand Carl Fuchs 

beim Innenministerium ganz unten auf der Liste der Probleme, die gelöst 

werden mussten. 

«Je mehr Eisen man im Feuer hat, desto grösser ist die Wahrschein-

lichkeit, dass man zum Ziel kommt», erklärte Nellie einem Unterstützer. 

«Und wenn Carls Name immer wieder aufs Neue von den verschieden-

sten Seiten erwähnt wird, muss es doch irgendwann Eindruck machen. 

Natürlich beunruhigt es mich, und auch Carl hat das erwähnt, dass natu-

ralisierte Deutsche zurzeit nicht gerade in der Gunst unserer Regierung 

stehen.» 

Wohl wahr. Niemand unternahm besondere Anstrengungen, um Nel-

lie Fuchs zu helfen. Das musste auch sie selbst schliesslich erkennen. 

Mary Newton hatte Arthur Harthaus 1913 geheiratet und bekam im Jahr 

darauf in Blackpool einen Sohn. Irgendwann, wahrscheinlich im April 

1915, wurde Arthur interniert, worauf seine Frau mit elf Shilling Beihilfe 

in der Woche für sich und das Kind auskommen musste und schliesslich 

von Stockport zu ihrer Mutter in der Nähe von Durham zog. Dort aber 

kam es zu heftigen Streitigkeiten, und so nutzte Mary im Oktober 1915 

das Angebot der britischen Regierung, von Geburt oder durch Heirat 

deutsche Frauen zu «repatriieren». Mary fuhr nach Gotha und zog zu ih-

ren Schwiegereltern. 

Dieser Schritt erwies sich jedoch als Fehler. Mary besass kein Geld, 

und ihre Schwiegereltern konnten nur mit Mühe und Not ihren eigenen 

Lebensunterhalt bestreiten. Deshalb beantragte sie schon nach wenigen 

Monaten die Rückkehr nach England. «Ich habe beschlossen, Sie [das 

amerikanische Konsulat] zu bitten, mit England über meine Rückkehr zu 

sprechen, da ich hier sehr unglücklich bin.» Der amerikanische Vizekon-

sul in Erfurt schrieb an die amerikanische Botschaft in Berlin: «Da Mrs. 

Harthaus durch ihre Ehe deutsche Staatsbürgerin ist und offensichtlich 

kein Recht auf einen britischen Pass hat, habe ich die Ehre anzufragen, 

ob ich ihr das Geld für die Kosten ihrer Rückkehr nach England vorstre- 
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cken soll, sofern sie die Genehmigung für die Ausreise aus Deutschland 

erhält.» 

Das britische Aussenministerium forderte bei der Stadtpolizei von 

Manchester eine Bestätigung an, dass Marys Verwandte für sie und ihren 

Sohn aufkommen würden. Ihr Schwager John Suthers behauptete, er habe 

nichts dagegen einzuwenden, dass sie bei ihm wohne, aber sie müsse in 

der Lage sein, sich ihren Unterhalt selbst zu verdienen, und das sei au-

genscheinlich unmöglich. Seiner Meinung nach solle Mary in Deutsch-

land bleiben. Sie habe sich mit ihren Verwandten gestritten und das werde 

sich wiederholen, wenn sie wieder nach England komme. 

Zwei Monate nach ihrer Antragstellung erhielt Mary Harthaus die 

Antwort des Aussenministeriums: «Viscount Grey hat die Ehre, Ihnen 

mitzuteilen, dass die Regierung Seiner Majestät nach gewissenhafter Prü-

fung bedauert, die Genehmigung für die Rückkehr von Mrs. Harthaus 

nicht erteilen zu können.» 

Warum hätte das Aussenministerium Mary Harthaus die Rückkehr er-

lauben und zulassen sollen, dass sie dem Staat zur Last fiel, vor allem, da 

sie jetzt Deutsche war und sich zuvor entschieden hatte, England auf 

Staatskosten zu verlassen? Ihr Fall schien eindeutig, aber es gab andere, 

in denen grundlose und geradezu absurde Sanktionen ergriffen wurden. 

Annie Vinnicombe hatte im Sommer 1894 in einer Kirche im Londo-

ner Stadtteil Marylebone den Deutschen Michael Reiser geheiratet. Nach 

vier Ehejahren emigrierte die junge Familie nach Bordeaux, wo das Paar 

eine Schneiderei mit dem Namen «New England» eröffnete. 

Ein paar Wochen nach Kriegsbeginn wurde Michael Reiser interniert, 

sein Laden beschlagnahmt. Seine Frau war finanziell abgesichert, doch 

im Februar 1915 meinte die französische Regierung, da sie rechtlich 

Deutsche sei, müsse sie entweder nach Spanien oder in die Schweiz emi-

grieren. Annie Reiser hatte in keinem der beiden Länder Bekannte und 

fürchtete, nach Deutschland ausgewiesen zu werden, wo, soweit ihr be-

kannt war, keine Verwandten mehr lebten. Ausserdem war sie der deut-

schen Sprache nicht mächtig. 
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In ihrer Verzweiflung wandte sie sich an das britische Konsulat in 

Bordeaux. Dort erklärte ihr der zuständige Beamte Arthur Rowley, jede 

in Grossbritannien geborene Frau eines in Frankreich internierten feind-

lichen Ausländers erhalte die Genehmigung, in ihr Land zurückzukehren, 

wenn sie bei Verwandten wohnen und keine staatlichen Mittel in An-

spruch nehmen würde. 

Annie hatte einen Bruder und zwei Schwestern in England. Ihr Bruder 

George Vinnicombe, ein Mechaniker, der für die London, Brighton and 

South Coast Railways arbeitete, sah sich nicht in der Lage, seine Schwe-

ster und ihre Kinder aufzunehmen und zu unterstützen. 

Vielleicht wäre Annie zu einer ihrer Schwestern gezogen, aber dort 

stellte sich ein anderes Problem. Beide wohnten in dem 40 Kilometer 

breiten Streifen an der Küste, zu dem Personen aus dem feindlichen Aus-

land keinen Zutritt hatten – die eine bei Falmouth, die andere in der Nähe 

des Dorfs Chailey in East Sussex. Das Innenministerium verweigerte An-

nie die Erlaubnis, bei einer ihrer Schwestern einzuziehen, und damit war 

ihr die Rückkehr nach Grossbritannien praktisch verwehrt. 

Die offizielle Ablehnung traf Ende Februar ein und enthielt den Hin-

weis, am besten sei es, wenn sie bei den französischen Behörden um Er-

laubnis nachsuche, in Bordeaux zu bleiben. Am 16. April 1915 teilte die 

französische Regierung der britischen Botschaft mit, dies sei nicht mög-

lich, weil damit ein «gefährlicher Präzedenzfall» geschaffen werde. Da-

her werde man Mrs. Reiser in ein Internierungslager schicken. Danach 

verlor die britische Regierung jegliches Interesse an ihrem Fall. Als ein-

ziges Entgegenkommen erlaubte sie den beiden ältesten Söhnen als 

Staatsbürgern durch Geburt die Einreise. Der zweiundzwanzigjährige 

Michael Reiser ging nach Paris und trat in die britische Artillerie ein. 

Cecil, der zweite Sohn, folgte ihm ein Jahr später und wurde ins 30th 

Middlesex Regiment eingegliedert. Trotz des Patriotismus ihrer Söhne 

musste Annie Reiser mit ihrem jüngsten Sohn in Frankreich bleiben. Of-

fenbar wurde sie jedoch nicht interniert. 
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Anders gestaltete sich die Haltung der Londoner Regierung gegenüber in 

Deutschland geborenen «Britinnen», die uneingeschränkt nach Grossbri-

tannien einreisen durften. David Russells Frau war es dort nicht gut er-

gangen, aber sie hatte ins Land kommen können. So wie Elfriede Robson, 

geborene Frick, die sich allerdings in einer vorteilhafteren Lage als Mrs. 

Russell befand: Sie hatte englische Verwandte in Birkenhead, bei denen 

sie wohnen konnte. Der Ort lag zwar auch in dem für Ausländer nicht 

zugänglichen Küstengebiet, aber Elfriede galt natürlich nicht als Auslän-

derin. 

Sie hatte ihren englischen Ehemann Alan in Hamburg kennengelernt, 

wo er als leitender Angestellter in einem Unternehmen arbeitete. Die bei-

den heirateten und bekamen 1915 eine Tochter, die sie Muriel nannten. 

Abgesehen von insgesamt sechs Urlaubswochen in England war Elfriede 

nie im Ausland gewesen, und Muriel kannte ihren internierten Vater 

kaum. Mutter und Tochter sprachen nur deutsch. Im Oktober 1918, als 

sich der Krieg unwiderruflich zu Ungunsten Deutschlands entwickelt 

hatte, stellte Alan den Antrag, seine Frau und seine Tochter nach England 

zu bringen. Schon nach wenigen Wochen traf die Antwort ein: «Die Re-

gierung Seiner Majestät gibt sich die Ehre, mitzuteilen, dass sie keine 

Einwände gegen die Ausstellung eines Passes für Mrs. Robson hat, der 

sie in die Lage versetzt, gemeinsam mit ihrer Tochter in das Vereinigte 

Königreich zurückzukehren, sobald sie von der deutschen Regierung die 

Genehmigung für die Ausreise erhalten hat.» 

Mutter und Tochter verliessen Deutschland am 6. November. 

Anfang 1915 wurde die gesamte Ostküste und der Grossteil der Südküste 

Grossbritanniens zum verbotenen Gebiet für feindliche Ausländer er-

klärt. Ein Überraschungsangriff auf England im Dezember 1914 und die 

Beschiessung von Städten wie Hartlepool und Whitby durch deutsche 

Schiffe nährten den Verdacht, dass feindliche Agenten auf der Nordsee 

dem Feind Signale übermittelten. Dies erhöhte den Druck auf die Regie-

rung, alle noch in den Küstengebieten wohnenden Deutschen umzusie-

deln. Zu Beginn des neuen Jahres lebten etwa 2‘500 Personen aus dem 
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feindlichen Ausland in den verbotenen Regionen und konnten je nach 

Ermessen der Polizeipräsidenten ihrer Grafschaft auch weiter ihrer Be-

schäftigung nachgehen. Aufenthaltsgenehmigungen erhielten nur dieje-

nigen Deutschen, die als bedingungslos loyal galten oder deren Tätigkeit 

grosse nationale Bedeutung zugemessen wurde. Weitere Ausnahmen bil-

deten Alte, Blinde und Bettlägerige sowie Personen, die sich in einem 

Krankenhaus oder einem Altenheim befanden. Im Februar erläuterte das 

Innenministerium diese Regelungen im Parlament. 

Aus rein humanitären Gründen mag man bei Frauen, die sich nirgend-

wo anders hinwenden können, (...) eine Ausnahme machen. (...) In sel-

tenen Fällen, in denen die Umsiedlung einen finanziellen Verlust oder 

den Ruin nach sich ziehen kann, lässt sich eine Duldung begründen, 

doch es bleibt dabei, dass der Ausländer ein Feind ist, und wenn je-

mand ein Opfer bringen muss, dann sollte es der Einzelne sein und 

nicht das Land. 

Diese Erklärung hätte «alleinstehende Frauen» wie Julia Jacobitz eigent-

lich beruhigen müssen. Die pensionierte deutsche Lehrerin wünschte sich 

nichts sehnlicher, als in ihrer Wohnung in Bournemouth in Frieden leben 

zu können. Doch seit sie sich bei der Polizei vor Ort gemeldet hatte, liess 

man ihr keine Ruhe mehr. Schon wenige Tage nach ihrer Registrierung 

wurde sie schriftlich aufgefordert, binnen 24 Stunden das Gebiet zu ver-

lassen, andernfalls habe sie eine Geldstrafe zu entrichten, die sie nicht 

aufbringen konnte. Als sie an Ort und Stelle blieb, bekam sie prompt ein 

neues Schreiben – diesmal mit der Androhung einer sechsmonatigen Ge-

fängnisstrafe. Sie ignorierte die Anweisung auch diesmal, schliesslich 

hatte sie keine andere Wahl: 

Da meine bescheidene Existenz von diesem kleinen Haus abhing, 

wäre ich obdachlos und mittellos geworden und für mein Leben rui-

niert gewesen, wenn ich es aufgegeben hätte. Deshalb konnte ich solch 
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einer Forderung nicht folgen. Es wäre einem Selbstmord gleichge-

kommen. Somit musste ich mit meiner Inhaftierung rechnen. Einen 

ganzen Tag und eine Nacht lang blieb ich auf, ohne Essen, ohne 

Schlaf, in der Erwartung, jeden Augenblick verhaftet zu werden. 

Julia erreichte einen Aufschub, musste sich aber an die Reisebeschrän-

kung von acht Kilometern halten, der alle feindlichen Ausländer unterla-

gen. Als sie erfuhr, dass sie vorläufig in Bournemouth bleiben könne, 

hatte sie bereits einen Ausweisungsbefehl erhalten. Miss Jacobitz bat um 

Verschonung und musste daraufhin Fragen beantworten, die ihrer Mei-

nung nach «weit über die amtlicher Antragsformulare hinausgingen». 

Nachdem sie fünf Monate im Ungewissen ausgeharrt hatte, gewährte 

man ihr das Bleiberecht. Allerdings erhielt sie anschliessend noch zwei 

weitere Aufforderungen, das Land zu verlassen. 

Verzweifelt schrieb sie an die deutsche Abteilung der amerikanischen 

Botschaft und bat um Hilfe. 

Da ich mir nichts habe zuschulden kommenlassen, was das Vorgehen 

gegen mich rechtfertigen würde, bitte ich die Botschaft in ihrer Eigen-

schaft als vorübergehende Vertreterin der Interessen Deutscher, in 

meinem Namen zu intervenieren, damit ich nicht aus meinem Haus 

vertrieben werde. Seit Kriegsbeginn befinde ich mich in einem Zu-

stand ständiger Angst und Ungewissheit: Dies ist die vierte amtliche 

Anweisung, mein Haus zu verlassen. Für eine Fünfundsechzigjährige 

wie mich, mit angeschlagener Gesundheit und völlig alleinstehend, 

wird die Situation damit ausserordentlich schwierig. Es ist wirklich 

eine Qual, diese nervenaufreibende Prozedur allein und ohne Hilfe 

über sich ergehen lassen zu müssen. 

Julia Jacobitz hatte keine engeren Freunde, bei denen sie für unbestimmte 

Zeit hätte bleiben können. Sie verfügte nur über geringe Einkünfte, «die 

wohl kein normaler Arbeiter als Existenzminimum akzeptieren würde», 
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und hielt sich an einen sorgfältig abgewogenen Ausgabenplan. Norma-

lerweise kam sie damit aus, aber es waren eben keine normalen Zeiten, 

und sie empfand eine «grosse Angst, dass der Krieg länger dauern könn-

te, als meine kleinen Ersparnisse reichen». Weiter schrieb sie: 

Die Behörden haben sich nicht dazu geäussert, was sie mit mir vor-

haben, doch wenn ich mir vergegenwärtige, wie man in früheren Fäl-

len mit Frauen des eigenen Landes umgegangen ist, dann mache ich 

mir keine Illusionen, welche Behandlung mir bevorsteht. (...) Als alte 

kranke Frau verlange ich nicht mehr vom Leben, als meine letzten 

Jahre in Frieden verbringen zu können. 

Die amerikanische Botschaft ging dem Fall Julia Jacobitz nach, konnte 

jedoch nichts ausrichten. Der Polizeichef von Hampshire, der ihre Ab-

schiebung angeordnet hatte, liess sich durch Bitten nicht umstimmen. Ju-

lia wurde wegen Widersetzlichkeit in Haft genommen, wie ein Brief im 

Namen des Staatssekretärs im Aussenministerium bestätigte: 

Miss Jacobitz wurde mit grosser Umsicht behandelt, da man sie von 

der Repatriierung ausnahm. Die Gewährung eines weiteren Privilegs, 

nämlich in Bournemouth bleiben zu dürfen, lag jedoch im Ermessen 

des Polizeichefs von Hampshire. Der Aussenminister fand in diesem 

Fall keinen Weg, die Entscheidung des Polizeichefs zu beeinflussen, 

der der allgemeinen Praxis folgte, wonach Personen feindlicher Na-

tionalität in nicht-verbotene Zonen umzusiedeln seien. (...) Miss Jaco-

bitz war schlecht beraten, als sie sich weigerte, die verbotene Zone zu 

verlassen; folglich wurde sie beim Polizeigericht von Bournemouth 

wegen Verstosses gegen die Siedlungsvorschriften angeklagt. Da sie 

sich entschied, ihren Fall vor Gericht verhandeln zu lassen, befindet 

sie sich jetzt in der Haftanstalt von Winchester (...) Es heisst, sie habe 

keine Freilassung gegen Kaution beantragt. 
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Der Bournemouth Guardian berichtete über ihr Verfahren, das am 11. 

Januar 1916 stattfand. Im Gerichtsprotokoll hiess es, dass die Beschul-

digte keine Bedrohung darstelle, aber «starrköpfig» sei und «zu glauben 

schien, dass das Haus ihre Privatangelegenheit sei und sie daher das 

Recht habe, darin zu wohnen, auch wenn es in einer verbotenen Zone 

liege. Natürlich war das nicht der Fall.» Julias Verteidiger erklärte, seine 

Mandantin lebe von einer staatlichen Rente, die keine 60 Pfund im Jahr 

betrage, wobei die Hälfte für die Miete ihres «kleinen Häuschens» auf-

gebraucht werde. Polizeidirektor Hack hielt Julia Jacobitz für «stur und 

verbohrt», räumte aber ein, es gebe keine Gründe, der Angeklagten zu 

misstrauen. Sie solle nur aus dem einen Grunde wegziehen, weil sie eine 

feindliche Ausländerin sei. 

Man erklärte ihr, dass das Gesetz eingehalten werden müsse, auch 

wenn es «Unannehmlichkeiten und Härten» mit sich bringe. Julia Ja-

cobitz wurde für schuldig befunden und zu 75 Pfund Strafe verurteilt. Die 

Strafe werde ihr jedoch erlassen, wenn sie die verbotene Zone innerhalb 

von einer Woche verlasse. Bis zu ihrem Umzug müsse sie sich täglich bei 

der Polizeistation Boscombe in Bournemouth melden. 

In den Akten des Aussenministeriums finden sich keine weiteren Do-

kumente zu dem Fall. Vielleicht zog sie fort, vielleicht landete sie erneut 

im Gefängnis von Winchester. Mit ihrem geringen Einkommen konnte 

sie die Strafe wohl kaum bezahlen. Sicher ist nur, dass die pensionierte 

Lehrerin in Grossbritannien blieb und mit 76 Jahren am 14. Dezember 

1927 in einem Hotel in Southampton starb. Ihr gesamtes Vermögen be-

trug 185 Pfund. 

Auch Männer hatten ähnliche Probleme, und das nicht nur wegen ihrer 

Ehefrauen. Wer eine andere Nationalität annahm, verlor damit automa-

tisch seine frühere Staatszugehörigkeit und die bürgerlichen Rechte, die 

ihm qua Geburt zustanden. Das bedeutete beispielsweise, dass ein gebür-

tiger Deutscher, der in Deutschland aufgewachsen war und dort arbeitete, 

aber aus irgendeinem Grund die britische Staatsbürgerschaft angenom-

men hatte, genauso wie ein gebürtiger Brite als feindlicher Ausländer im 

Lager Ruhleben interniert werden konnte. 
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Doch ungeachtet der absurden Lage, in der sich manch einer wiederfand, 

dürften nur wenige Fälle so grotesk gewesen sein wie der von Wilford 

Wells, einem britischen Akademiker und Dozenten der Universität Mün-

chen. 

Seine Geschichte wurde bekannt, nachdem der britische Aussenmini-

ster von Wells’ Freund Thomas Smith, einem ehemaligen Dozenten an 

der Universität Erlangen, ein dringliches Schreiben erhalten hatte. Smith 

war im August 1914 klugerweise nach Grossbritannien zurückgekehrt, 

während der unverheiratete Wells in Deutschland blieb. Ende 1915 war 

Smith ein kurzer Zeitungsartikel aufgefallen. 

Dem Fränkischen Kurier vom 29. Oktober 1915 entnehme ich, dass 

Mr. Wells ins deutsche Heer eingezogen wurde. Er ist 36, vielleicht 

auch 38 Jahre alt, und ich war mit ihm gut befreundet. Daher bin ich 

fest davon überzeugt, dass er diesen Schritt niemals aus freien Stük-

ken getan hätte (...) [oder] jemals seine Naturalisierung erwirkt hat. 

 

Smith erklärte weiter, dass es in München keinen amerikanischen Konsul 

mehr gebe, seit der letzte Amtsinhaber wegen seiner prodeutschen Hal-

tung entlassen worden sei. So wisse Wells nicht, an wen er sich wenden 

könne. Das Aussenministerium möge sich mit Hilfe der amerikanischen 

Botschaft in Berlin dieses Falls annehmen. 

Der im September 1878 geborene Wells war 1901 nach Deutschland 

gegangen und hatte 1906 eine Stelle als Englisch-Dozent an der Univer-

sität München angetreten. Vier Jahre später gab es in Bayern eine Geset-

zesänderung, nach der die Tätigkeit von Lehrern oder Dozenten als 

Staatsdienst galt und man zu ihrer Ausübung die bayerische Staatsbür-

gerschaft haben musste. Smith und Wells war bewusst, dass sie nun als 

bayerische Beamte mit Pensionsansprüchen galten, doch sie glaubten, 

das tangiere ihre britische Staatsbürgerschaft nicht. «Damals», schrieb 

Smith, «fragte ich beim britischen Konsul in Nürnberg an, ob das etwas 

an meiner Nationalität ändere, was er verneinte». Doch nach bayeri- 
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schem Gesetz handelte es sich nicht um ergänzende Rechte, sondern um 

einen umfassend neuen rechtlichen Status, der auch mit Pflichten verbun-

den war. 

Wells besass einen gültigen britischen Pass, den ihm der Vizekonsul 

seines Landes in München bei Kriegsausbruch ausgestellt hatte. Daraus 

schloss er logischerweise, dass er für den aktiven Dienst im deutschen 

Heer nicht in Frage kam. Im Januar 1915 wurde er zu seiner Überra-

schung zu einer medizinischen Untersuchung bestellt. Auf Nachfragen 

erfuhr er, dass er seine bayerische Nationalität innerhalb von zwei Jahren 

hätte aufgeben müssen, um seine britische Staatsbürgerschaft zu behal-

ten. Das aber hatte er versäumt. 

Gegenüber dem amerikanischen Vizekonsul legte Wells seine Sicht 

der Dinge dar: 

Bei darauffolgenden Nachforschungen an der Universität stellte sich 

heraus, dass ich tatsächlich zwei Jahre lang Bürger beider Länder war, 

doch da ich beim britischen Konsulat nicht um die Beibehaltung mei-

ner britischen Nationalität ersucht hatte, verlor ich meine britische 

Staatsangehörigkeit. Anschliessend fragte man mich informell, ob ich 

es ablehnen würde, gegen die Russen in den Krieg zu ziehen, und ver-

sicherte mir vertraulich, man werde mich nicht im Westen einsetzen. 

Ich dachte über die Angelegenheit nach und erklärte mich dann bereit, 

in der Armee zu dienen. Offenbar bin ich seit 1912 kein britischer 

Staatsbürger mehr. 

Wells war so naiv, dass er nie nachprüfte, ob ihn die Briten noch als ihren 

Staatsbürger betrachteten. Er hielt es schlicht für einen Fehler, dass ihm 

der Vizekonsul im August 1914 einen Pass ausgestellt hatte. 

Obwohl bekannt wurde, dass Wells ursprünglich britischer Staatsbür-

ger war, beschloss er einzurücken, um von den Bayern nicht der Ver-

nachlässigung seiner Pflichten bezichtigt zu werden. Er «wollte die deut-

schen Behörden nicht gegen sich aufbringen». Wilford Wells wurde am 

2. September 1915 eingezogen und legte elf Tage später den Fahneneid 

ab. Sein Wehrpass zeigte, dass er «voll tauglich für den aktiven Dienst» 
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und sein Verhalten «vorbildlich» war. Interessant ist die Notiz: «Möchte 

nur an der Ostfront eingesetzt werden.» Nach der Grundausbildung 

wurde er in das 2. Bayerische Infanterieregiment eingegliedert. 

«Soweit ich erkennen konnte», schrieb der amerikanische Vizekonsul 

an das britische Aussenministerium, «geht Mr. Wells davon aus, dass er 

den Fahneneid freiwillig geleistet habe, in der aufrichtigen Überzeugung, 

das sei seine Pflicht, nachdem er die britische Staatsbürgerschaft verloren 

habe. Unter diesen Umständen wolle er nichts unternehmen und wünsche 

auch nicht, dass in seinem Namen interveniert wird.» 

Die Reaktionen der britischen Regierung fielen ziemlich gleichgültig 

aus. Es sei wohl sinnlos, meinten die Beamten, sich an die Deutschen zu 

wenden, da sie ihn kaum «aus ihren Klauen» entlassen würden. Wells 

hätte sich mit den Gesetzen des Landes, in dem er lebte, vertraut machen 

müssen. «Ausserdem», schrieb ein Regierungsvertreter, «ist er, abgese-

hen von seinem Namen, ein seltsamer Engländer, und ich glaube nicht, 

dass er Hilfe verdient.» Am Ende antwortete das Aussenministerium 

Thomas Smith: «Unter den gegebenen Umständen schlagen wir vor, in 

dieser Angelegenheit keine weiteren Schritte zu unternehmen.» 

Wilford Wells wurde als jüngstes von vier Kindern in einer Londoner 

Mittelschichtsfamilie geboren. Er und sein Bruder Norman besuchten 

das Dulwich College im Südosten Londons. Wilford entschied sich für 

einen akademischen Beruf, während sein älterer Bruder der Familientra-

dition folgte und eine Anwaltskanzlei eröffnete. Wir wissen nicht, wie 

seine Mutter und seine Geschwister die Nachricht von Wilfords Schritt 

aufgenommen haben. Doch wie Norman darüber dachte, zeigt wohl sein 

spontaner Entschluss, sich zum Militärdienst zu melden. 

Obwohl er bereits kurz vor seinem 40. Geburtstag stand und drei junge 

Söhne hatte, stellte Norman Wells im November 1915 den Antrag auf 

ein Offizierspatent, und dies allein mit der Begründung, dass sein Bruder 

im deutschen Heer diente. Dann legte er den Fahneneid ab. Im Januar 

128 



1916 wurde er einberufen und dem 1/28th London Regiment (Artist’s Ri-

fles) als einfacher Soldat zugewiesen. Da er unmittelbar nach der Ausbil-

dung die Verlegung ins Ausland erbeten hatte, schickte man ihn bereits 

sieben Wochen später nach Frankreich, wo er in der C Company diente. 

Im August erhielt er ein Offizierspatent, wechselte in das Army Ordi-

nance Corps und stieg in den Rang eines Hauptmanns auf Zeit auf. Er 

blieb bis zum Mai 1919 in Frankreich. 

Wilford Wells überlebte den Krieg, aber seinem Wunsch, nur an der 

Ostfront zu dienen, wurde offenbar nicht entsprochen. Im Mai 1916 kam 

er mit der 3. Kompanie des Bayerischen Landsturm-Infanterie-Regi-

ments Nr. 1 an die Ostfront und war an Einsätzen bei Pinsk beteiligt. 

Doch bald erkrankte er an einer Rippenfellentzündung und wurde in ein 

Feldlazarett in Kobryn (heute Weissrussland) eingeliefert. Nach seiner 

Genesung kehrte er nach München zurück. Im Dezember 1917 trat er dem 

Königlich Bayerischen Reserve-Infanterie-Regiment bei, das in jenem 

Winter in Flandern kämpfte, wo es bis zum Kriegsende blieb. Anschei-

nend diente Wells dort bis zum Februar 1918 und erlebte das Kriegsende 

in München. Ob er wusste, dass sein Bruder auf der anderen Seite der 

Front kämpfte, und ob sie jemals wieder Kontakt hatten, ist nicht bekannt. 

Es gab wohl kaum einen Vorfall, der die Feindseligkeit zwischen Deut-

schen und Briten so sehr schürte wie die Versenkung der RMS Lusitania, 

eines Passagierdampfers der Cunard Line. Für die in Grossbritannien le-

benden Deutschen hatte er schwerwiegende Folgen. Die Lusitania wurde 

am 7. Mai 1915 bei ihrer Rückkehr aus den Vereinigten Staaten elf Mei-

len vor der Westküste Irlands von deutschen Torpedos getroffen und sank 

innerhalb von achtzehn Minuten. 1198 der 1959 Passagiere ertranken, 

darunter fast 100 Kinder. Laut britischer Presse war der Angriff auf das 

Zivilschiff beispiellos und nicht hinnehmbar, zumal er ohne Vorwarnung 

erfolgte. Die Öffentlichkeit war empört. Im ganzen Land kam es wieder-

holt zu wutentbrannten Anschlägen auf das Eigentum von Deutschen. 
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Nach der Versenkung der Lusitania ging ein Aufschrei durch Grossbritannien. Erneut wur-

den Tausende Deutsche festgenommen und in Lager gesperrt, während sich ihre Familien 

oft für die Repatriierung entschieden. 

Doch nirgendwo war der Zorn grösser als in Liverpool, denn die «Lusy», 

wie die Bewohner das Schiff liebevoll nannten, hatte vor jeder Atlanti-

küberquerung im Hafen der Stadt angelegt, um Personal anzuheuern. Da-

her bestand die Mannschaft überwiegend aus Liverpoolern. Ein Journa-

list der Times berichtete am 9. Mai über die Ankunft der etwa 200 Über-

lebenden am Bahnhof Lime Street – eine Handvoll Unteroffiziere, ein 

paar Maschinisten, Stewards, Kohlentrimmer und Heizer. «Manche hat-

ten den Kopf verbunden, andere hinkten, und einige Schwerverletzte 

mussten in Kraftwagen abtransportiert werden. Sie alle trugen noch die-

selbe Kleidung wie in dem Augenblick, als ihr Schiff unerwartet versenkt 

wurde.» 

Es war ein jämmerlicher Anblick, der zwangsläufig Wut und Trauer 

hervorrief. Als der Union Jack auf dem Rathaus aufhalbmast gesenkt 

wurde, stürmten die Massen deutsche Geschäfte. In den Stadtteilen Ever-

ton und Birkenhead ging die Polizei mit Schlagstöcken gegen die aufge- 
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brachte Menge vor. An manchen Orten sammelten sich zwei- bis dreitau-

send Menschen, sodass sich die Polizei nicht in der Lage sah, dem Plün-

dern und Niederbrennen deutscher Geschäfte Einhalt zu gebieten. Der 

Aufruhr breitete sich von Liverpool auf das ganze Land aus. In Bradford, 

wo in den Fabriken immer noch Deutsche arbeiteten, drohten die Prote-

stierenden mit Streik, sollten nicht alle feindlichen Ausländer entlassen 

werden – eine Forderung, die umgehend erfüllt wurde. 

Daraufhin sahen sich prominente, in Deutschland geborene Briten ge-

zwungen, ihrer Wahlheimat ihre Loyalität zu bekunden. In Bradford 

überreichte eine Abordnung dem Bürgermeister eine Stellungnahme, in 

der sie ihren Abscheu über die Aktion der deutschen Marine zum Aus-

druck brachte; ähnliche Erklärungen wurden in Hull, Manchester und 

London abgegeben. Einige wandten sich an die Presse, so auch Sir Felix 

Semon, ein naturalisierter Brite deutscher Herkunft und früherer Arzt von 

König Edward VII. Am 11. Mai schrieb er, er habe gehofft, mit der Er-

füllung seiner Pflichten in seiner Wahlheimat der Notwendigkeit entho-

ben zu sein, seine Loyalität öffentlich zum Ausdruck zu bringen. Jetzt 

aber habe sich die Situation verändert, daher sein Brief an die Times. Er 

wolle klarstellen, dass er «die von Deutschland angewandten barbari-

schen Methoden samt und sonders zutiefst verabscheue». 

Auch die beiden führenden Londoner Financiers Sir Carl Meyer und 

Leopold Hirsch sahen sich genötigt, ihre Missbilligung auszudrücken. 

Meyer schrieb: 

Mit Freuden bin ich bereit, eine Loyalitätserklärung gegenüber dem 

König zu unterzeichnen und im Namen naturalisierter Briten deutscher 

Herkunft Verachtung für die Gräueltaten zum Ausdruck zu bringen, 

die das deutsche Heer und die deutsche Marine im Laufe des Krieges 

begangen haben und die in der kaltblütigen Ermordung Unschuldiger 

auf der Lusitania gipfelten. (...) Ich ergreife die erste sich bietende Ge-

legenheit, mit Nachdruck zu erklären, dass meine Gefühle nicht weni- 
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ger stark und eindeutig sind als die aller in Grossbritannien geborenen 

Untertanen Seiner Majestät. Dem Land gegenüber, das sich nicht 

schämt, solche Schandtaten zu bejubeln, habe ich jede Achtung und 

Zuneigung verloren. 

Auch Leopold Hirsch, der die vergangenen 36 Jahre in England verbracht 

hatte, bekundete gegenüber König George V. öffentlich voller Empörung 

seine aufrichtige Loyalität. Er wies darauf hin, dass sein Sohn John 

Hirsch als Offizier in Frankreich bei den 13th Hussars diente, was die pa-

triotischen Gefühle seiner Familie beweise, falls es noch eines solchen 

Beweises bedürfe. 

Solche Erklärungen waren durchaus angebracht. Sir Edgar Speyer, 

1892 eingebürgert, leitete die Londoner Bank Speyer Brothers. Der hoch-

angesehene Mann hatte seit den 1880er-Jahren das wirtschaftliche und 

gesellschaftliche Leben der Stadt mitbestimmt, war 1906 zum Ritter ge-

schlagen und 1909 in den Kronrat aufgenommen worden. Speyers in 

New York lebender Bruder James hingegen machte aus seiner prodeut-

schen und antibritischen Einstellung keinen Hehl, und die Erbitterung 

darüber richtete sich nun auch gegen Sir Edgar. 

Schon seit Kriegsbeginn wurde Speyer immer wieder in der Presse 

angegriffen, doch nach der Versenkung der Lusitania wuchs der Hass 

gegen ihn noch. Er war genötigt, sich aus Stiftungsvorständen und In-

teressenverbänden der Wirtschaft zurückzuziehen. Schlimmer noch, sein 

Haus musste unter Polizeischutz gestellt werden, weil ein aufgebrachter 

Pöbel wiederholt seine Besucher beschimpft hatte. Seine Kinder durften 

nicht auf ihrer Schule bleiben, da andere Eltern drohten, ihre Kinder um-

zuschulen. Dass sich Freunde in dieser Situation erboten, die Kinder aus 

Sicherheitsgründen zu sich zu nehmen, brachte für Sir Edgar das Fass 

zum Überlaufen. Am 17. Mai bat er den Premierminister, ihm seinen 

Adelstitel abzuerkennen und seinen Rücktritt aus dem Kronrat anzuneh-

men. Premier Asquith lehnte dies ab und schrieb, er habe volles Vertrau-

en in Speyers Loyalität und verstehe, dass er sich «ungerecht behandelt 

und gedemütigt» fühle. Der Premierminister kannte seinen Freund 
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«schon lange und gut genug, um zu wissen, was diese grundlosen und 

böswilligen Unterstellungen wert sind». Trotz dieses Rückhalts aber 

fühlte sich Speyer von der britischen Bevölkerung bedroht, packte seine 

Sachen und übersiedelte nach New York. 

Nicht eingebürgerte Deutsche und Österreicher hatten kaum Möglich-

keiten, die Öffentlichkeit zu besänftigen. Nach der Versenkung der Lusi-

tania wurde eine ganze Reihe weiterer Berichte veröffentlicht, die zu 

Ressentiments gegen die Deutschen führten. Dazu gehörten der erstma-

lige Einsatz von Senfgas auf den Schlachtfeldern Flanderns, die angebli-

che Misshandlung britischer Gefangener und Meldungen von Zeppelin-

angriffen auf Grossbritannien. 

Am selben Tag, als die Times die Briefe von Semon, Meyer und 

Hirsch veröffentlichte, erhielten alle Liverpooler Bürger aus dem feind-

lichen Ausland die Ankündigung ihrer bevorstehenden Internierung. 

Selbst eingebürgerten Deutschen wurde geraten, die Stadt zu verlassen 

und ins «Hinterland» zu ziehen. 

Eine ganze Phalanx britischer Zeitungen wie der Globe, die Evening 

News und der Daily Sketch mit seiner Schlagzeile «Sperrt sie alle ein!» 

verlangten die Internierung sämtlicher nicht naturalisierter Deutscher, so-

wohl um ihrer eigenen Sicherheit willen, als auch zur Wahrung der öf-

fentlichen Ordnung und zur Schadensbegrenzung. Die konservative 

Presse befürchtete soziale Unruhen. So warnte ein Leitartikel der Times, 

die allgemeine Feindseligkeit dürfe nicht in «Hooliganismus» ausarten. 

«Wer körperlich in der Lage ist, Deutsche anzugreifen und ihre Geschäfte 

zu plündern, sollte mit dem Gewehr in der Hand in den Schützengräben 

Flanderns kämpfen.» 

Am 12. Mai 1915 legte der konservative Abgeordnete William Joynson-

Hicks dem Unterhaus eine Petition vor, die angeblich von einer Viertel 

Million Frauen unterzeichnet worden war. Sie forderten die Internierung 

von feindlichen Ausländem im wehrfähigen Alter und die Aussiedlung 

aller übrigen, männlich wie weiblich, aus einem 50 Kilometer breiten Kü-

stenstreifen. Die Regierung Asquith gab dem wachsenden Druck 

schliesslich nach. Am 13. Mai erklärte der Premier vor dem Parlament, 
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dass alle nicht eingebürgerten, aus dem feindlichen Ausland stammenden 

Männer interniert und solche, die das wehrfähige Alter überschritten hat-

ten, «repatriiert» werden sollten. Falls es sinnvoll sei, würde man auch 

Frauen und Kinder in ihre Heimat zurückschicken. In den folgenden 

sechs Monaten schnellte die Zahl der Internierten erneut in die Höhe, 

diesmal auch jener Männer, die im Winter zuvor wegen der Knappheit 

der Unterbringungsmöglichkeiten entlassen worden waren. Aufgrund ei-

nes Abkommens mit Berlin waren seit Ausbruch der Feindseligkeiten 

9‘300 Deutsche – Frauen, Kinder und Alte – aus Grossbritannien ausge-

siedelt worden. Nach der Versenkung der Lusitania sollten ihnen 10’000 

weitere folgen. Frauen, die weniger als fünf Jahre in Grossbritannien leb-

ten, wurden zwangsweise repatriiert. 

Für die Internierten war das Leben hinter Stacheldraht eine Qual. 

Doktor Adolf Vischer, ein Angehöriger der Schweizer Botschaft, der die 

britischen Internierungslager besuchte, sah immer deutlichere Anzei-

chen, dass diese Gefangenschaft von unbestimmter Dauer schwerwie-

gende Auswirkungen auf die psychische Gesundheit der Insassen hatte. 

Nüchtern stellte er fest: 

Besonders auffällig ist eine erhöhte Reizbarkeit der Patienten, sodass 

sie nicht den geringsten Widerspruch ertragen und rasch in Zorn ge-

raten. (...) Es fällt ihnen äusserst schwer, sich auf einen bestimmten 

Gegenstand zu konzentrieren, ihre Lebensweise ist unregelmässig, 

und all ihr Tun ist von Unrast geprägt. 

Allgemein klagen sie über Gedächtnisverlust, besonders was Per-

sonennamen und Orte von Erlebnissen kurz vor Kriegsausbruch be-

trifft. 

Stark beeinträchtigte Menschen brüten oft drei oder vier Tage vor 

sich hin, ohne auch nur ein Wort zu sprechen. Alle wirken niederge-

schlagen und bewerten das Geschehen in ihrem Umfeld äusserst ne-

gativ, (...) viele sind übermässig misstrauisch. In manchen Lagern 

hörte ich eine beträchtliche Reihe von Klagen über Schlaflosigkeit. 
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Treffen zwischen Internierten und ihren Familien in einem Londoner Lager  

(Darstellung eines zeitgenössischen Künstlers). 

Die anhaltende Gefangenschaft führte bisweilen zu seltsamen Auswüch-

sen. Private Thomas, der die Internierten im Londoner Olympia bewa-

chen sollte, beobachtete mit amüsierter Distanz eine Art Kriegsgericht, 

das die Insassen abhielten, weil jemand angeblich Schokolade gestohlen 

hatte. Offenbar war nichts zu banal, wenn es darum ging, sich die Zeit zu 

vertreiben. Es wurden Aussagen aufgenommen, Zeugen befragt, und An-

klage und Verteidigung hielten Plädoyers. Sogar die gerade Dienst ha-

benden Wachmänner wurden um Stellungnahmen gebeten. Hughes er-

fuhr allerdings nicht, welche Strafe verhängt wurde, da er vor dem Ur-

teilsspruch versetzt wurde. 

Das Leben im Internierungslager war weitgehend von der Haltung des 

jeweiligen Lagerkommandanten abhängig. Der gebürtige Deutsche 

Richard Noschke wurde nach der Versenkung der Lusitania am 23. Juli 

in ein improvisiertes Lager in einer ehemaligen Jutefabrik in Stratford 

geschickt, wo offenbar erbärmliche Zustände herrschten und die Inter-

nierten schikaniert und beschimpft wurden. Der Kommandant, Marquis 

de Burr, war laut Noschke «ein äusserst arroganter Mann und ein grosser 

Deutschenhasser». Auf de Burr folgte ein Colonel Lambert, der «noch 
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schlimmer» war. Drei Monate später übergab Lambert das Kommando 

an Colonel Haines, einen «vollkommenen Gentleman», wie Noschke an-

erkennend bemerkte. «Bis dahin waren alle bedrückt und niedergeschla-

gen gewesen, doch jetzt schien das Lager zu neuem Leben zu erwachen.» 

Haines liess die Männer eine Kegelbahn bauen, erlaubte Fussballspiele 

und förderte die Bildung eines Chors und einer Musikkapelle. Er setzte 

sich mit Beschwerden auseinander und verbot der Lagerpolizei das Tra-

gen von Waffen. Allerdings waren diese Verbesserungen nur von kurzer 

Dauer, da Haines von Colonel Lushcombe abgelöst wurde, den Noschke 

«als genauso schlimm wie die beiden ersten» beschrieb. 

Natürlich hiessen die Internierten jede Ablenkung und jedes Vergnügen 

willkommen, doch nichts war schöner als der Besuch von Frau und Kin-

dern. Verheiratete Männer wurden gewöhnlich in leicht erreichbare La-

ger verlegt wie das Alexandra Palace Hotel im Norden Londons, wo 

3’000 Internierte untergebracht waren. Auch Richard Noschke kam dort-

hin, ebenso Pal Stoffa, der wehmütig die zweiwöchentlichen Familien-

besuche schilderte. 

Es war traurig, die quälende Anspannung der Männer zu beobachten, 

die am Nachmittag Besuch erwarteten: Plötzlich vergassen sie ihre 

Kameraden und waren den ganzen Vormittag über in heller Aufre-

gung. Um Punkt zwölf Uhr begannen sie mit ihren Vorbereitungen, 

immer darauf bedacht, bestens auszusehen. Lange vor der Besuchszeit 

um drei Uhr standen sie mit Blumensträussen und Spielzeug für die 

Kinder bereit, bis sie schliesslich in den Besuchsraum geführt wurden. 

Einmal durfte ich dabei sein, und was ich dort sah, werde ich nie 

vergessen: die Männer, die auf der einen Seite eines langen Tisches 

sassen, und die Besucher, die hereinströmten und ihnen gegenüber 

Platz nahmen. Hier ein Vater mit einem Kind auf dem Schoss, das 

angstvoll in das Gesicht eines Fremden blickte, dort ein älteres Paar,  
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Die Great Hall im Alexandra Palace, in der mehrere Tausend Deutsche auf engstem Raum 

zusammenleben mussten. 

das nur wenig sprach und einander unaufhörlich mit einem sehn-

suchtsvollen Blick ansah, der sich mit Worten nicht beschreiben lässt. 

Vornehme junge Frauen mit einer Schar halb verhungerter Kinder, ein 

niedergeschlagen wirkender Anwalt mit einem Aktenstapel vor sich – 

Besucher aus einer anderen Welt, die manchen Trost spendeten und 

bei anderen alte Wunden aufrissen. Ich war geradezu glücklich, kei-

nen Besuch empfangen zu dürfen, denn ich fand es grausam, dass den 

armen Teufeln ihre einstige Welt so nah vor Augen geführt und dann 

nach wenigen Minuten wieder entrissen wurde. 

Die gebürtige Engländerin Ethel Druhm hatte finanziell schwer zu 

kämpfen, nachdem ihr Geschäft bei antideutschen Unruhen zerstört wor-

den war. Wenn sie ihren Mann Richard besuchte, nahm sie ihre sechs-

jährige Tochter Elfie mit. 
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Wir besuchten ihn immer am Samstagnachmittag für ein paar Stunden, 

und ich kann mich noch genau erinnern, dass wir durch ein von Poli-

zisten flankiertes grosses Tor gingen. Eine Treppenflucht zum Ein-

gang, und oben standen lange Reihen Deutscher und hielten nach ihren 

Frauen Ausschau. Wir gingen hinein, setzten uns und unterhielten uns 

zwei Stunden. Es war uns nicht erlaubt, etwas zu essen mitzubringen. 

Ein Polizist sollte uns durchsuchen, aber ich glaube, er hat es nie getan. 

Meine Mutter besass einen Muff – das war damals Mode –, in dem sie 

etwas hätte verstecken können, doch sie vermutete, dass man ihn als 

Erstes kontrollieren würde. Deshalb schob sie die Lebensmittel unter 

den Gummizug meiner Pluderhose, Schokolade, sogar Orangen. Alle 

schmuggelten das Gleiche hinein. Wir wurden nicht beobachtet oder 

bewacht und konnten uns in dem Raum, der aussah wie ein Wartezim-

mer beim Arzt, frei bewegen. Deshalb war es ganz leicht, die Lebens-

mittel zu übergeben. 

Sie wurden nicht schlecht behandelt. Um sich die Zeit zu vertrei-

ben, bastelte Vater in einem kleinen Zimmer Kästchen, Einlegearbei-

ten mit winzigen Holzstückchen. Das Steingebäude war grau und kalt, 

nicht gerade anheimelnd. Soweit ich mich erinnere, hatten die Fenster 

keine Gitter, aber das Gelände war abgesichert. Ich erinnere mich an 

einen grossen Zaun um das Gebäude, und im Sommer sassen wir mit 

den anderen Männern und Frauen im Garten. 

Das Leben der britischen Kriegsgefangenen in Deutschland hing eben-

falls weitgehend von der Haltung des jeweiligen Lagerleiters ab. Im Ge-

gensatz zu dem freundlichen Kommandanten in Magdeburg, der Captain 

Robert Campbell zu einem Hafturlaub verholfen hatte, war Karl Niemey-

er, Kommandant des Lagers in Holzminden, als so brutal bekannt, dass 

die Briten gegen ihn Anklage wegen Misshandlung Kriegsgefangener er-

heben wollten. 

Was bewog die einen, die britischen Soldaten gut zu behandeln, wäh-

rend andere sie schikanierten? Eine wichtige Rolle spielte hier sicher der 
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jeweilige Bezirkskommandeur, es hing aber wohl auch davon ab, ob je-

mand der Kriegspropaganda glaubte oder misstraute. Die Autorität des 

Lagerkommandanten und seine Methoden prägten die Gesamtatmo-

sphäre und beeinflussten damit auch die Wächter. Im Verlauf des Kriegs 

und mit Zunahme der Verluste traten an die Stelle der leicht beeinfluss-

baren jungen Wächter Männer mittleren Alters, die wiederum von kriegs-

untauglichen Verwundeten ersetzt wurden. Ausserdem hatten die briti-

schen Gefangenen den Eindruck, dass ehemalige Frontsoldaten grund-

sätzlich zugänglicher und mitfühlender waren als Männer, die noch nicht 

selbst gekämpft hatten. 

Auch die Nachrichten von der Front fielen ins Gewicht. Der ehema-

lige Kommandant des Lagers in Wahn, General von Nestler, verbesserte 

die Lebensbedingungen der Internierten, nachdem sein Sohn in britische 

Gefangenschaft geraten war. Ähnliches berichtete Private James Harrold 

aus Göttingen, wo der Kommandant im Herbst 1916 für Erleichterungen 

sorgte, als er hörte, dass man seinen Sohn in britischer Gefangenschaft 

gut behandelte. General von Stienneich, der im deutsch-französischen 

Krieg von 1870 gekämpft hatte und dessen zwei Söhne in England inhaf-

tiert waren, «versuchte das Beste für uns zu tun», schrieb Lance Corporal 

Herbert Lewin vom Ist Royal Berkshire Regiment. «Der General war sehr 

menschlich und sehr froh darüber, wie mit ihnen [seinen Söhnen] umge-

gangen wurde.» 

Und dann gab es noch jene Deutschen, deren beispielhaftes Verhalten 

von Gefangenen besonders gewürdigt wurde. General Steinke, Komman-

dant in Münster III (Rennbahnlager), war laut Private James McDaid, der 

im September 1915 bei Loos in Gefangenschaft geriet, ein hervorragen-

der Lagerleiter. «Er war ein sehr guter Mensch und tat für die Gefange-

nen, was er konnte. Irgendwie ‚mochte’ er die Engländer und stellte uns 

vor Soldaten anderer Nationalität als musterhaft dar. Jede an ihn gerich-

tete Beschwerde nahm er ernst.» 

Einige Kommandanten, Ärzte und Wächter der deutschen Lager hat-

ten in Grossbritannien gelebt und waren bei Kriegsausbruch nach 

Deutschland zurückgekehrt. Ihr Aufenthalt auf der britischen Insel hatte 

sie jedoch nicht unbedingt zu Anglophilen gemacht. George Kitson von 
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den Scots Guards und Patrick Leavy von der Highland Light Infantry 

berichteten nach dem Krieg von Fort MacDonald, einem berüchtigten 

Übergangslager in Belgien. Gefangene hatten in einem deutschen Wäch-

ter den ehemaligen leitenden Angestellten einer Transportfirma aus 

Schottland wiedererkannt. Der etwa dreissigjährige, schlanke, blasse 

Mann mit hängenden Schultern habe sich «bösartig gegenüber unseren 

Leuten» verhalten. Seine Frau und seine Kinder befanden sich in Gross-

britannien, und es lässt sich vermuten, dass ihre wohl missliche Lage und 

die erzwungene Trennung von der Familie seine Haltung gegenüber bri-

tischen Gefangenen prägten, die er immer wieder tätlich angriff. 

Doch wie bereits erwähnt, ging es nicht überall unmenschlich zu. 

Doktor Noyes, ehemaliger Facharzt im Krankenhaus St. Thomas in Lon-

don, kümmerte sich im Lager Kassel um die Kranken und Verwundeten, 

soweit es die Umstände erlaubten. Und sein Nachfolger Doktor Simon 

galt bei den Gefangenen als ein Mann mit demselben beruflichen Ethos. 

Simon hatte Freunde in Manchester und setzte sich für die zum Aus-

tausch vorgesehenen Verwundeten ein, die ihnen daheim von seinen Be-

mühungen berichten sollten. Ein britischer Sergeant Major im selben La-

ger, im bürgerlichen Leben Polizist, stellte fest, dass ihr Zensor, den er 

sehr sympathisch fand, früher Angestellter der Deutschen Bank in der 

Londoner Mincing Lane gewesen war. Bei Kriegsausbruch hatte der da-

malige Polizist den Auftrag gehabt, den Deutschen festzunehmen, doch 

der war an jenem Morgen bereits auf dem Weg in seine Heimat gewesen. 

Es kann nicht verwundern, dass viele der Dolmetscher und Zensoren 

früher in England gelebt hatten. So hatte der Dolmetscher in Libau, ein 

Mann namens Sadler, ein Geschäft in der Londoner Fleet Street besessen, 

und Leonard, der Zensor im Lager Friedrichsfeld, einen Laden in Not-

tingham geführt. Zu einer der kurioseren Episoden der englischdeutschen 

Beziehungen gehört, dass Leonard die Gefangenen drängte, einem Pro-

fessor, der das Lager besuchte, bei seinen Dialekt- und Phonetik-For-

schungen behilflich zu sein. Professor Wilhelm Doegan, Absolvent der 

Universität Oxford, bat die Gefangenen, in einen Phonographen zu spre- 
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chen oder zu singen. Manche weigerten sich, aber viele nahmen an dem 

Experiment teil, wie man den Archiven in Berlin und in der British Li-

brary in London entnehmen kann. Leonard hatte zur selben Zeit wie 

Hauptmann Alexander, Kommandant des Lagers Langensalza und vor 

dem Krieg Besitzer einer Spitzenfabrik, in Nottingham gelebt. Es hiess, 

Alexander sei in Nottingham so glücklich gewesen, dass er Häftlinge aus 

dieser Stadt offen bevorzugte und ihnen bei Arbeitseinsätzen die ange-

nehmsten Aufgaben vorbehielt. 

Nicht alle Gefangenen hatten unter der Willkür der Lagerleitung zu 

leiden. Wer zupackte und sich nicht gegen Befehle auflehnte, hatte ein 

leichteres Leben als andere, die rebellierten oder aggressiv waren. Auf-

müpfigkeit wurde von den Lagerkommandanten nur selten toleriert, und 

wenn sie den Befehl erhielten, Gefangene für die Arbeit in Kohle- und 

Salzbergwerke bereitzustellen, wählten sie meist die Renitenten aus. Die 

Zustände in den Bergwerken waren unmenschlich, häufig starben die 

Häftlinge an Verletzungen und Krankheiten. Doch Männer, die nicht nur 

fügsam, sondern auch kultiviert waren, konnten sich in den Kriegsgefan-

genenlagern entfalten und durften Theater spielen, Orchester zusammen-

stellen und Zeitungen herausgeben. 

Dennoch verstärkte die Enge in den Kriegsgefangenenlagern Ressen-

timents und kleinliche Eifersüchteleien unter den Insassen. Das 

Schlimmste war, dass nicht alle ihren Kameraden gegenüber loyal waren. 

In der Regel wurden in den deutschen Lagern lediglich Gefreite und 

Obergefreite für Arbeitseinsätze eingeteilt. Daher hefteten sich manche 

Gefangene zwei oder mehr Streifen an die Uniform, um den Deutschen 

weiszumachen, sie seien von einem höheren Rang wie etwa dem eines 

Unteroffiziers und kämen für Arbeiten ausserhalb des Lagers nicht in 

Frage. Dadurch fiel die Last der Schwerarbeit auf die restlichen Männer. 

Manche Unteroffiziere machte es wütend, dass diese Männer in den 

Schützengräben zwar nicht die Verantwortung eines höheren Rangs ge-

tragen hatten, nun aber in Deutschland dessen Vorteile für sich ausnutzen 

wollten. Doch sie wussten, dass die Betrüger in die Salzminen einrücken 

mussten, wenn man sie auffliegen liess. 
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Schlange stehen bei der Essensausgabe. Die Pakete vom Roten Kreuz waren für die  

Internierten lebenswichtig. 

Aber machten sich wirklich alle diese Unteroffiziere Gedanken über 

ihre Mithäftlinge, die unter dem Egoismus anderer zu leiden hatten? 

Oder genossen sie ihre Privilegien und waren auf die Wahrung ihrer 

Rechte bedacht, wie manche Gefreite und Obergefreite glaubten? Ser-

geant Major Thomas vom Warwickshire Regiment, der in Sennelager in-

haftiert war, erhielt von seinen Mitgefangenen den Spitznamen «von 

Thomas», weil er angeblich bereitwillig mit dem Feind zusammenarbei-

tete und ihnen damit schadete. Solche Männer weckten naturgemäss Res-

sentiments. Private Alfred Hoare, der beim Rückzug nach der Schlacht 

von Mons in deutsche Gefangenschaft geraten war, machte 1918 nach 

der Rückkehr in die Heimat keinen Hehl aus der Bitterkeit, die er emp-

fand. Hoare hatte den Grossteil des Kriegs im Lager Döberitz verbracht. 

Während ich im Krankenhaus war, wurde ich zu einem Einsatz 

ausserhalb des Lagers geschickt. Daran war der englische Sergeant 

Major schuld. Er machte uns das Leben zur Hölle. Es gäbe auch viel 

über Misshandlungen durch Unteroffiziere und die Leute vom RAMC  
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November 1918: Die brennende Hütte im Kriegsgefangenenlager Kassel. 

zu berichten, aber darüber möchte ich lieber nicht sprechen. Die Welt 

ist klein, da könnte es sein, dass ich einigen von ihnen nach dem Krieg 

begegne, und dann nehme ich das Gesetz selbst in die Hand. 

Die meisten Männer begegneten den Privilegierten in den Lagern mit 

grossem Misstrauen. Für viele Soldaten, die die schwere Kost des Fein-

des kaum vertrugen, war es ein Rettungsanker, dass das Rote Kreuz Le-

bensmittelpakete schickte. Diese Pakete wurden beim nächsten Bahnhof 

abgeholt, gelagert und von einem Komitee der Gefangenen verteilt. In 

Kassel aber wurden Vorwürfe laut, diese Mithäftlinge würden sich selbst 

aus den Paketen bedienen. Dieser Verdacht erhärtete sich, als die Hütte 

mit den Lagerprotokollen kurz nach dem Waffenstillstand niederbrannte. 

Da die Ernährung schlecht war, lösten bereits die geringsten Unregel-

mässigkeiten bei der Verteilung heftigen Protest aus. So verdächtigte Pri-

vate James Harlock im Krankenhaus Ohrdruf Corporal Rowley, Dinge 
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aus Paketen zu entwenden. Als Vorsitzender des Komitees hatte Rowley 

die Aufgabe, die Pakete zu öffnen und die Verteilung des Inhalts zu über-

wachen. «Häufig wurden die Konserven ausgetauscht», klagte Harlock, 

«in meinem Fall Butter gegen Margarine und Dosenfleisch gegen Mar-

melade, (...) manche [Dosen] fehlten.» Harlock glaubte, dass Rowley die 

Konserven an die deutschen Wächter verkaufte, die 1917 selbst kaum 

noch genug zu essen hatten. Nach dem Kriegsende wiederholte er seine 

Vorwürfe: 

Sapper Milner erzählte mir, Corporal Rowley habe ihm einmal zehn 

20-Mark-Scheine gezeigt und damit geprahlt, er habe guten Cognac. 

Er stand offenbar in der Gunst der deutschen Wächter und konnte tun 

und lassen, was er wollte. Im ganzen Lager wurde er verdächtigt, mit 

den Paketen Geld zu machen, und als ich freikam, war er immer noch 

für die Verteilung zuständig. 

Hunger und Erschöpfung untergruben bei vielen Gefangenen die Diszi-

plin und die Moral. Daher überrascht es nicht, dass einige von ihnen jede 

Gelegenheit nutzten, sich das Leben ein wenig leichter zu machen, indem 

sie auf Kosten der Kameraden mit dem Feind kooperierten. 

Der schlimmste Verrat aber war, dass sich manche Gefangene ganz 

auf die Seite des Feindes schlugen. Ausgetauschte oder freigelassene 

Kriegsgefangenen erwähnten immer wieder Mithäftlinge, die offen kol-

laboriert hatten. «Private Owen verhielt sich nicht wie ein Kamerad, 

wenn man seine eigenen Freunde einmal ausnimmt. Er stellte sich auf 

die Seite der deutschen Lagerleitung und erklärte Soldaten für arbeitsfä-

hig, die schwer erkrankt waren», behauptete Private Ernest Barton vom 

2nd Manchester Regiment. Und er fügte hinzu, Owen sei auch beteiligt 

gewesen, als zwei Kriegsgefangene, die einen Fluchtversuch unternom-

men hatten, verprügelt wurden. 

Eines solchen Verrats soll sich auch Chalmers von den Gordon High-

landers schuldig gemacht haben. Das erklärte Alfred Arney, ein Besat-

zungsmitglied der HMS Nomad, die 1916 in der Skagerrakschlacht ver-

senkt worden war. Laut seiner Aussage sei Chalmers, der fliessend  
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Deutsch sprach, das Kommando über seine Baracke übertragen worden, 

er habe die Arbeitsschichten festgelegt und sogar einen offiziellen Rang 

erhalten. «Die Deutschen gaben bekannt, dass er die Position eines deut-

schen Unteroffiziers innehabe, und erteilten uns entsprechende Anwei-

sungen. Jeder, der gegen ihn tätlich würde, werde vors Kriegsgericht ge-

stellt und so bestraft, als hätte er einen deutschen Unteroffizier angegrif-

fen.» 

Laut Private Ernest Brown vom Machine Gun Corps verkehrte Private 

Mark Nathan von den 2/7th Lancashire Fusiliers «auf Du und Du mit den 

Deutschen im Wächterraum. (...) Nathan ging uns aus dem Weg, trank 

Bier mit den Deutschen und rauchte mit ihnen.» So überraschte es Brown 

nicht, als Nathan von einem Mitgefangenen verprügelt wurde. Der erhielt 

dafür sieben Tage Arrest. Wie Chalmers sprach auch Nathan fliessend 

Deutsch und wurde als Dolmetscher eingesetzt. Er galt als «prodeutsch», 

liess die Rationen für Kranke kürzen oder behauptete, sie würden simu-

lieren. 

Owen, Chalmer und Nathan hätten diese Vorwürfe vielleicht entkräf-

ten können, wenn sie die Gelegenheit dazu bekommen hätten. Wer sich 

als Mittler betätigte, musste geschickt vorgehen und unparteiisch sein. 

Möglicherweise versuchten sie die strikten Forderungen der Deutschen 

abzumildem, merkten aber nicht, dass sie auf diese Weise bei ihren Mit-

gefangenen in ein schlechtes Licht gerieten. Ob sie wirklich mit dem 

Feind kollaborierten, werden wir nie erfahren. Ihre Namen und ihre Taten 

sind in Vergessenheit geraten, im Gegensatz zu einem anderen Mann, 

dessen Aufenthalt in verschiedenen Kriegsgefangenenlagern in den Jah-

ren 1914 und 1915 international Aufsehen erregte. 

Besucher, die den britischen Kriegsgefangenen in Deutschland Hilfe an-

boten, waren herzlich willkommen und hinterliessen einen tiefen Ein-

druck, vor allem, wenn sie Englisch sprachen. Gelegentlich sah man den 

amerikanischen Botschafter, meist aber seinen Stellvertreter John Jack-

son, die sich beide intensiv um das Wohl der Soldaten kümmerten. Das 

Gleiche galt für Reverend Henry Williams, Kaplan der Kirche St. Geor- 
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ge’s in Berlin, der sich aufgrund einer Sondergenehmigung in ganz 

Deutschland frei bewegen konnte, um seinen seelsorgerischen Aufgaben 

nachzugehen. Und dann gab es noch einen anderen englischsprachigen 

Besucher, der aus vielerlei Gründen Aufmerksamkeit erregte. 

Sir Roger Casement kam allerdings nicht, um zu helfen. Gefördert 

und finanziert von den Deutschen bat der Träger eines englischen Adels-

titels, der sich inzwischen zum glühenden irischen Nationalisten gewan-

delt hatte, katholische Gefangene aus seiner Heimat um Unterstützung. 

Er wollte eine «Brigade» für einen geplanten Aufstand in Irland zusam-

menstellen. 

Casement war in Dublin auf die Welt gekommen, aber von Verwand-

ten väterlicherseits in Ulster aufgezogen worden. Obwohl ein Verfechter 

der irischen Unabhängigkeit, brachte er es später bis zum britischen Kon-

sul, unter anderem in Afrika. Nach dem Burenkrieg wurde er zum Gegner 

der Kolonialisierung, arbeitete aber weiterhin für die britische Regierung 

und verfasste einen Bericht über die grausamen Menschenrechtsver-

stösse in Belgisch-Kongo, für den er zum Ritter geschlagen wurde. Im 

Rahmen dieser Untersuchungen erwachte erneut sein Interesse am 

Selbstbestimmungsrecht der Völker und am irischen Nationalismus. 

Nachdem er dem diplomatischen Dienst den Rücken gekehrt hatte, 

wurde er Mitbegründer der Irish Volunteers, die 1916 für die irische Un-

abhängigkeit kämpften. Er ging ein enormes Risiko ein, indem er nach 

Deutschland reiste, um eine Brigade für diesen Kampf zusammenzustel-

len. Aus britischer Sicht war das ein Akt des Hochverrats, der ihn 

schliesslich das Leben kostete. 

Casement traf am letzten Oktobertag 1914 in Berlin ein. Schon bald 

wurde Evelyn Fürstin Blücher von Wahlstatt auf ihn aufmerksam. 

Es wunderte uns, wie ein Irländer und gewesener Konsul der engli-

schen Regierung seinen Weg hierher gefunden habe. Wir hegten An-

teilnahme für ihn, weil wir ihn gut kannten. Er war mit meinem Gatten 

in Afrika gewesen, wir waren auch vielfach in London mit ihm zu-

sammengekommen. Wir kannten sehr wohl 
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seine antienglischen Gefühle und sein fanatisches Streben nach Un-

abhängigkeit, hatten indes nicht angenommen, dass es sich derart stei-

gern würde, sodass er nach Deutschland geht. (...) 

Mein Gatte ging zu ihm kurz nach seiner Ankunft und bemühte 

sich, ihm klar zu machen, in welche falsche Lage er sich gebracht 

hätte, und er solle Deutschland am besten so schnell wie möglich 

wieder verlassen. Er hatte keinen Erfolg. Wir nahmen nun 

Casements Besuche nicht mehr an und wollten nichts mehr mit ihm 

zu tun haben. Bei unserer ersten Zusammenkunft war er sehr begei-

stert und seines Erfolges sicher. 

Casement konnte den deutschen Staatssekretär des Reichsamts für Aus-

wärtiges für sein Vorhaben gewinnen. Zunächst einmal wurden die iri-

schen Katholiken von den anderen britischen Gefangenen getrennt. In 

Sennelager versprach ein deutscher Feldwebel den 400 irischen Insassen 

besseres Essen, eine bessere Unterkunft und Kleidung. Obwohl es Unter-

offiziere gab, die keine bevorzugte Behandlung wollten und Einspruch 

erhoben, wurden die Soldaten in eigens für sie errichtete Baracken ver-

legt. 

Um alle 2‘200 irisch-katholischen Gefangenen zu erreichen, mussten 

sie unter ein Dach gebracht werden. Mitte Dezember verlegten die Deut-

schen alle ins Lager Limburg, das in einem vorwiegend katholischen Ge-

biet lag. Das Lager galt als eins der besten in Deutschland, hatte hervor-

ragende Sanitäreinrichtungen, stabile Holzbaracken und eine Fülle an 

Decken. Am Tag von Casements Besuch wurden kostenlos Zigaretten 

verteilt. Er wandte sich direkt an die Soldaten. Private Andrew Duffy be-

richtete später darüber: «Er sagte: ‚Ich bin gekommen, um eine irische 

Brigade zusammenzustellen und eine Lanze für Irland zu brechen.’ Aber 

die Männer zischten und schrien ihn nieder. Er sah ein, dass es sinnlos 

war, und verliess das Lager. Die Männer hätten ihn sonst womöglich in 

Stücke gerissen.» Laut Private Tim Macarthy vom Royal Army Medical 

Corps erklärte Casement, «dass England Irland schlecht behandelt hätte, 

und stellte die Frage, warum die Iren dann für England kämpfen sollten».  

147 



Aber er konnte seine Landsleute nicht überzeugen. «Er schimpfte, wir 

seien keine richtigen Iren. Deshalb haben wir ihn ausgebuht, bis er ging.» 

Nur zwei Soldaten meldeten sich für die Brigade. 

Die Deutschen gaben sich grösste Mühe, die Iren für Casements Sache 

zu gewinnen. Sie versprachen ihnen alle möglichen Annehmlichkeiten 

und die Freistellung von jeglicher Arbeit. Man druckte Plakate, um die 

irischen Katholiken zu überzeugen, dass sie den Engländern keine Loya-

lität schuldeten. «Denkt an den Bachelors’ Walk», mahnte ein Aushang, 

der sich auf einen Vorfall wenige Tage vor Kriegsausbruch bezog. Da-

mals hatten britische Truppen das Feuer auf irische Nationalisten eröffnet 

und drei Personen getötet und 32 verletzt. Auch eine Broschüre wurde 

verteilt, in der man Gründe nannte, warum «die Iren für die Deutschen 

kämpfen sollten» und weshalb «ihr nicht für die Engländer kämpfen 

dürft». Private Daniel Merry bekam ein irisches «Manifest» in die Hand 

gedrückt. Darin hiess es, dass der Einsatz in Belgien auf Seiten Englands 

den Iren so fern sei wie die Fidschi-Inseln. Die irische Brigade werde von 

Deutschland voll ausgerüstet und finanziert; in Amerika hätten «Brüder» 

zur Unterstützung des Vorhabens einen Verein gegründet, und nach dem 

Krieg erhalte jeder, der sich in Amerika niederlassen wolle, eine kosten-

lose Überfahrt und finanzielle Zuwendungen. Und jene, die nach dem 

Krieg in Deutschland blieben, würden auf den Strassen Berlins freudig 

begrüsst und als Gäste behandelt werden. 

In Limburg wurde eine Rekrutierungsstelle eingerichtet, und man 

zeigte den Kandidaten, welches Essen sie bekommen würden, zum Bei-

spiel Roastbeef und Kartoffeln. Doch trotz aller Anreize und Überre-

dungskünste blieben die Iren nahezu unzugänglich. Casement war wü-

tend. Wie Private Cullen von den Royal Munster Fusiliers später schrieb, 

legte er ein «Schwarzbuch» mit den Namen von Männern an, die ihm 

ihre Unterstützung verweigerten. «Diese Leute (zu denen auch ich ge-

hörte) erhielten von da an kleinere Rationen und mussten im Lager die 

ganze ‚Drecksarbeit’ machen.» 

Männer, die sich nicht umstimmen liessen, wurden an einen anderen 

Ort gebracht, wie Reverend Henry Williams herausfand. Seinen Antrag, 
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das Lager Limburg besuchen zu dürfen, hatte der Lagerkommandant ab-

gelehnt. «Meine Dienste waren nicht gefragt, da die Gefangenen alle rö-

misch-katholisch waren.» Casement, so Williams in seinem Tagebuch, 

sei zu der Überzeugung gelangt, dass ein paar englandtreue Iren potenzi-

elle Freiwillige beeinflussten. Man müsse sie nur dingfest machen, aus-

sondem und entfernen, dann würden sich die anderen bald seiner Brigade 

anschliessen. 

Die Folge war, dass Woche für Woche kleine Gruppen dieser angeb-

lichen Rädelsführer zur Bestrafung herausgegriffen und in andere La-

ger verlegt wurden, in denen mehrere Tausend Russen untergebracht 

waren, aber keine Briten. In diesen Lagern lernte ich sie kennen und 

erfuhr, was mit ihnen geschehen war. Denn anfangs irritierten mich 

diese kleinen Gruppen von Iren in Sagan, Sprottau, Guben und ande-

ren Lagern. 

Die 17 Iren, die nach Guben überstellt wurden, blieben nach ihrer An-

kunft vier Tage ohne Essen, Matratzen und Decken. Im Lager Neuham-

mer mussten 15 «Rädelsführer» mit 20’000 russischen und polnischen 

Gefangenen Zusammenleben. 

Die Zeugenaussagen zu Casements Kampagne unterscheiden sich nur 

marginal, nicht jedoch in den wichtigsten Fakten. Casement kehrte noch 

einmal nach Limburg zurück und versuchte mit Unterstützung des irisch-

amerikanischen Priesters John T. Nicholson weitere Rekruten zu gewin-

nen. Doch auch diesmal meldete sich nur eine Handvoll Männer. Einer 

von ihnen, Corporal Harry Quinlisk, erkannte später reumütig das Schei-

tern des ganzen Unternehmens. «Die Munster Fusiliers waren loyaler als 

die englischen Soldaten. Mehrere Engländer meldeten sich freiwillig für 

die irische Brigade, aber wir konnten sie nicht aufnehmen. Die meisten, 

die wir befragten, wollten wissen, wie viel Geld sie bekommen würden.» 

Insgesamt traten nur 56 Unteroffiziere und Soldaten anderer Ränge der 

Brigade bei. Obwohl die Deutschen grosse Anstrengungen unternahmen, 

auch Offiziere zum Beitritt zu bewegen, liess sich niemand überreden. 
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Die Rädelsführer der irischen Brigade in ihren neuen Uniformen mit irischen Abzeichen. 

Die wenigen Dutzend Gefangenen, die sich der irischen Brigade an-

schlossen, gehörten nirgendwo dazu, denn es waren zu wenige, als dass 

sie bei einem irischen Aufstand von Nutzen sein konnten. Sie erhielten 

eine unverwechselbare grüne Uniform mit rotem Ärmelaufschlag, einem 

Kleeblatt am Kragen und einer Mütze. Im Juli 1915 wurden sie ins Lager 

Zossen gebracht und dort von den anderen Gefangenen abgesondert. Der 

amerikanische Botschafter James Gerard stiess 1916 auf das Trüppchen. 

«Die Iren ertrugen die Gefangenschaft nur schwer, und zur Zeit meines 

Besuchs litten viele von ihnen an Tuberkulose und befanden sich im La-

gerkrankenhaus. Ausserdem brachen mehrere von ihnen wohl nervlich 

zusammen.» 

Das war kaum verwunderlich. Niemand wusste, was die Zukunft für 

diese Männer bereithielt, die sich freiwillig in die Hände des Feindes be-

geben hatten, am allerwenigsten sie selbst. 



4 
In den Schützengräben 

W 
  enn sich die Soldaten mit ihrer schweren Last durch die engen, 

verwinkelten Schützengräben wanden, erlebten sie die klaustro- 

phobische Seite des Lebens an der Front. Die verschlungenen, immer tie-

fer werdenden Verbindungsgräben zwischen den Reserve- und Versor-

gungseinheiten und der Kampflinie schienen ihnen oft endlos. Sie sahen 

die Welt aus der Wurmperspektive: bröselige Erdwände, eine Brustwehr 

aus Sandsäcken und hölzerne Lattenroste auf dem feuchten Boden. Hinter 

den Erdwänden fühlte man sich relativ geschützt, jedenfalls wenn die 

Gräben vernünftig geplant, ordentlich gebaut und tief genug waren. Die 

Männer hielten sich manchmal drei oder mehr Tage darin auf und kamen 

lediglich nachts heraus, um im Schutz der Dunkelheit notwendige Repa-

raturen durchzuführen, den Stacheldraht an den Verteidigungslinien zu 

verstärken oder im Niemandsland auf Patrouille zu gehen. Nur tagsüber 

hatten sie Zeit, sich auszuruhen, einen Brief nach Hause zu schreiben oder 

sich mit den Kameraden zu unterhalten. 

Nur allzu oft fühlten sich Frontneulinge versucht, über den Rand zu 

spähen: ein kurzer Blick ins Niemandsland auf die Schützengräben des 

Feindes. Manche Briten konnten es nicht erwarten, mit eigenen Augen 

die Stellungen der Deutschen zu sehen, selbst wenn sie nur 100 Meter 

oder sogar noch weniger weit entfernt waren. Bei derartig kurzer Distanz 

war ihre Neugier der reine Wahnsinn. Wer den Kopf länger als eine Se-

kunde über die Brustwehr hob, wurde zur leichten Beute für feindliche 
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Scharfschützen, die eine solche Naivität in der Regel gut zu nutzen wus-

sten. Und was konnte man dort schon sehen? Nur äusserst selten einen 

Deutschen, der einem entgegenblickte, sondern meist nur eine im 

Schlamm verlaufende Reihe von Sandsäcken und ein Stacheldrahtgewirr. 

In den Anfangszeiten, ehe die grossen Zermürbungsschlachten den Bo-

den aufwühlten, wiegten sich noch Getreide und Grashalme im Wind. 

Nun sah man nur Häuser ohne Dach und mit bröckelnden Wänden, auf-

gegebenes Arbeitsgerät der Bauern und von Soldaten weggeworfene Do-

sen und Flaschen. 

Ende 1915 zog sich von den Alpen bis an die Küste Belgiens – eine 

Distanz von mehr als 700 Kilometern – ein komplexes, drei Reihen tiefes 

Netz von miteinander verbundenen Schützengräben. Löcher, wie sie die 

Männer 1914 in den Boden gegraben hatten, waren längst überholt. In 

Gebieten mit einem niedrigen Grundwasserspiegel waren die Gräben 

zweieinhalb Meter tief und machten alle paar Meter einen scharfen 

Knick. In Senkgruben versickerte das Wasser, und Laufplanken am Bo-

den bewahrten die Männer zumindest vor dem übelsten Schlamm. Bei 

hohem Wasserspiegel grub man nicht einmal zwei Meter tief und baute 

mit buchstäblich Millionen Sandsäcken einen oberirdischen Wall. 

Für erfahrene Soldaten war das Leben in den Schützengräben Routine, 

doch für alle, die erstmals an die Front kamen, barg es noch viel Aufre-

gendes. Corporal George Foley von der 6th Somerset Light Infantry spür-

te diesen Schauer der Erregung. «Da war niemand mehr zwischen uns 

und dem Feind. Für jeden von uns ein grosser Augenblick, und in mei-

nem Tagebuch vermerkte ich an diesem Abend stolz, dass ich «meinen 

ersten Schuss auf sie abfeuerte’. Aber er ging nur ungezielt in Richtung 

der knapp 300 Meter entfernten Schützengräben der Hunnen». 

Angesichts der Verluste änderte sich diese Haltung gewöhnlich bald. 

Der erste Fronttag von Private Martyn Evans war vom unsinnigen Tod 

zweier guter Kameraden überschattet. «Cook und Dyer fielen noch am 

selben Morgen, und mehrere andere wurden verwundet, weil sie immer 

wieder über den Rand blicken wollten», schrieb er. «Wir hatten den kla- 
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ren Befehl, ausser im Fall eines Angriffs tagsüber ausschliesslich das Pe-

riskop zur Beobachtung des Feindes zu verwenden.» 

Dennoch herrschte weiter überall grosse Neugier auf die Schützengrä-

ben der Deutschen und letztlich auf diese selbst, da man sie nur selten 

und auch dann nur kurz zu Gesicht bekam. Es war einfach nervenaufrei-

bend, in einer stillen Nacht meilenweit das Rumpeln eines deutschen 

Transports auf den Zufahrtswegen zu hören, während sich der Feind 

selbst verborgen hielt. «Es war seltsam, vor uns kilometerlange Schüt-

zengräben zu sehen, ohne dass man ein Lebenszeichen wahrnahm. Und 

dennoch wimmelten sie von feindlichen Soldaten», schrieb Evans, der 

beim 1/6th Gloucestershire Regiment diente. 

Wie um allen vor Augen zu führen, dass hier auf Leben und Tod ge-

kämpft wurde, beschossen sich die Artillerien morgens und abends mit 

Granaten und vereitelten damit mögliche Angriffe in der Dämmerung. 

Maschinengewehrsalven und Kugeln aus Handfeuerwaffen prasselten in 

die Sandsäcke oder pfiffen über die Köpfe der Soldaten hinweg. Hinzu 

kam das gelegentliche Dröhnen der Artillerie oder der krachende Schuss 

eines Scharfschützen. Und wenn nachts im Umkreis von Kilometern 

Leuchtraketen aufstiegen und ihr unheimliches Licht auf das Niemands-

land warfen, wenn in der Feme unentwegt Geschütze dröhnten, wurde 

auch dem letzten Mann klar, dass er sich hier in einer Schlacht unermess-

lichen Ausmasses befand. 

Sicher machten es die Windungen der einander gegenüberliegenden 

Schützengräben und die natürlichen Erhebungen in der Landschaft hin 

und wieder möglich, einen Blick auf den Feind zu erhaschen. So ging 

Signaller Victor Cole vom 7th Royal West Kent Regiment auf der Suche 

nach einem durchtrennten Telefonkabel einen halb eingefallenen, weit-

gehend ungenutzten Schützengraben ab und wagte dabei einen kurzen 

Blick über den Rand. Während seiner zwei Monate an der Westfront 

hatte er den Feind noch nicht zu Gesicht bekommen. «Zu meiner Über-

raschung entdeckte ich in etwa dreihundert Metern Entfernung einen 

Deutschen, der an der Rückseite eines Grabens arbeitete. Ich sah ihm ei- 
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nen Moment lang zu und dachte: ‚Nun, eigentlich habe ich das Recht, 

auf ihn zu schiessen.’ Ich legte an, drückte ab und sah, dass an seinem 

Mantel ein Stück Stoff oder Leder herausflog – und weg war er.» 

Gemeinhin gilt der Erste Weltkrieg als Auseinandersetzung mit un-

vorstellbarem Leid in blutigem Schlamm. Kriegserinnerungen beschwö-

ren Bilder eines Gemetzels herauf: Korditgestank nach der Explosion ei-

ner Granate und die Rufe nach Sanitätern. Tagebücher schildern erbar-

mungslose Erschiessungen feindlicher Soldaten nach der Stürmung eines 

Grabens und durch Kampfpatrouillen, berichten von Männern, die unter 

einer Kriegsneurose zusammenbrechen. Diese Geschichten zeigen je-

doch nur eine Facette eines mittlerweile in Vergessenheit geratenen Ge-

samtbilds. Ausgeblendet werden der – gewiss oft schwarze – Humor, die 

in ereignislosen Phasen entspannten Beziehungen zum Feind und Spässe 

der Briten auf Kosten der Deutschen, die gerade in kritischen Situationen 

dabei halfen, die Moral hochzuhalten. Als die Ist Royal Scots im April 

und Mai 1915 bei Ypern in schwere Gefechte verwickelt waren, hielten 

sie ein grosses Stück Karton in die Höhe. Darauf hatten sie in Lebens-

grösse das Profil eines Mannes gemalt, der dem Feind mit einer überdi-

mensional grossen Hand eine lange Nase zeigte. Das hob die Stimmung 

der Soldaten in den britischen Schützengräben, wann immer die Deut-

schen das Feuer eröffneten. 

In weniger umkämpften Frontabschnitten ging es ruhiger zu, und nur 

gelegentlich wurde die Langeweile von Augenblicken der Erregung und 

Angst abgelöst. Wenn eine Seite Ärger haben wollte, dann bekam sie ihn 

auch, stellte Second Lieutenant Denis Barnett vom 2nd Leinster Regiment 

fest. Sobald die deutschen Geschütze den Kampf eröffneten, antworteten 

die britischen Kanonen. Doch anstatt auf die feindlichen Einheiten zu 

zielen, nahm man das Dorf ins Visier, in dem die Deutschen Quartier 

bezogen hatten. Eine gelungene Retourkutsche. 

All das spielte sich in ausgesprochen humanen Bahnen ab. Wenn wir 

mit unserem Maxim-Maschinengewehr auf einen deutschen Arbeits-

trupp zielen, beschiessen sie uns am Abend, um unsere Nachtruhe zu 
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stören. Wenn sie versuchen, Wasser in unsere Gräben zu pumpen, feu-

ern wir mit dem Granatgewehr dorthin, wo wir ihren Rauch aufsteigen 

sehen. Äusserst amüsant, das Ganze. Solange der eine den anderen 

nicht ärgert, leben wir in bestem Einverständnis Seite an Seite, ohne 

einander in die Quere zu kommen. 

Um die Monotonie am Tage zu durchbrechen, unterhielten sich manche 

rufend mit dem Feind. Oft begann das mit einem schlichten «Guten Mor-

gen, Fritz!» und anderen Frotzeleien, je nach Laune aber auch mit aggres-

siven Beleidigungen. 

«Neulich hatte ich morgens ein Gespräch mit einem Deutschen», 

schrieb Barnett in einem Brief. «Es begann, als es hell wurde: ‚Guten 

Morgen, Allyman’,* und schon bald konnten wir uns kaum noch brem-

sen. Ich sagte ihm meine Meinung über den Kaiser, und er bedachte mich 

mit allen möglichen Attributen, die auf einen Engländer gemeinhin nicht 

zutreffen». In Anspielung auf die Deutschen, die vor dem Krieg eine 

wichtige Säule im Servicebereich der Londoner Restaurants und Cafés 

gewesen waren, rief Barnett scherzhaft: «Kellner!» Die Antwort lautete: 

«Schon unterwegs, Sir, bin schon unterwegs!» 

Häufig führte die Langeweile auch zu Streitereien, und das nicht im-

mer nur zwischen den feindlichen Lagern. So gingen zwei Männer von 

Barnetts Einheit oben auf der Brustwehr und in vollem Blickfeld des 

Feindes aufeinander los. Ihre Rauferei war eine willkommene Abwechs-

lung für alle, auch für die Deutschen, die die beiden mit Zurufen und 

Schüssen in die Luft anfeuerten. Niemandem kam es in den Sinn, auf sie 

zu zielen. 

Um keine bösen Überraschungen erleben zu müssen, inspizierten 

beide Seiten bei Tageslicht regelmässig das Niemandsland. Gewöhnlich 

spähte man mit den verschiedensten Periskopen über die Wehr oder 

schob ein Teleskop durch getarnte Schlitze zwischen den schützenden 

* Angelehnt an «Allemand», frz. für Deutscher (Anm. d. Übers.). 
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Sandsäcken, auch Schiessscharten genannt. Meist stellte sich dabei her-

aus, dass alles beim Alten geblieben war. Doch hin und wieder entdeckte 

man auch Ungewohntes. Brigadier Philip Mortimer vom 3rd Meerut Di-

visional Train lieh sich von einem Offizier, der ein Maschinengewehr 

bediente, ein Teleskop und richtete es auf die deutschen Schützengräben. 

Tatsächlich erblickte ich ihn hell wie der Tag als Reflexion im oberen 

Spiegel des Periskops: den Kopf eines deutschen Offiziers, der mit 

seinem Periskop unsere Schützengräben absuchte – ein beunruhigen-

der Anblick, denn ich erkannte deutlich die graue Pickelhaube und 

sein Gesicht, wie er in den unteren Spiegel blickte. Wir beschlossen, 

das Periskop mit der Maxim zu «beharken». Nachdem wir sie sorgfäl-

tig ausgerichtet hatten, liessen wir ungefähr fünfzehn Schuss ab. Und 

auf der Stelle war das Periskop verschwunden. 

Als Private Percy Ogley vom Ist York and Lancaster Regiment mit sei-

nem Feldstecher bis in die Gegend hinter den feindlichen Schützengrä-

ben blickte, fiel ihm eine kleine voranrollende Staubwolke auf. Es war 

ein Motorradkurier, der eine Meldung zu den Gräben brachte. Ogley 

konnte sehen, wie er abstieg, zu einem Unterstand lief und wenige Mi-

nuten später zurückkam, sich eine Tasche auf den Rücken schnallte und 

fortfuhr. Und in dem Dorf Curlu an der Somme konnte Lieutenant James 

Pennycuik von den Royal Engineers im Sommer 1915 den Verrichtungen 

eines Deutschen in aller Ruhe zusehen. Pennycuik sass in einem franzö-

sischen Beobachtungsposten und betrachtete durch das Teleskop mit vo-

yeuristischer Neugier den Wachposten vor einem Haus. Es war ein 

«ziemlich unbekümmerter Bursche», der sich hinlümmelte und mit einer 

Dame sprach. Ausserdem beobachtete Pennycuik einen Koch in einer 

weissen Arbeitshose mit Schürze sowie zwei andere Deutsche, Kinder 

und ein paar Kühe. Er fand diese dreissig Minuten äusserst unterhaltsam. 
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Paradoxerweise konnte man feindliche Soldaten an den weiter entfern-

ten Schützengräben besser beobachten, da sie dort nachlässiger waren 

und darauf vertrauten, durch die Entfernung vor den feindlichen Scharf-

schützen sicher zu sein. Private Sydney Fuller beobachtete einen Deut-

schen, der einen Graben mit Sandsäcken reparierte. Die Entfernung 

schätzte er auf ungefähr 1‘300 Meter. Fuller und ein Kamerad nahmen 

den Mann ins Visier. Ihre Schüsse hatten auf den Deutschen jedoch nur 

zur Folge, dass er innehielt und sich umsah. Als die Schützen die Distanz 

mit einem Entfernungsmesser massen, stellte sich heraus, dass sie nur die 

Hälfte von Fullers Schätzung betrug. Man brachte ein Maschinengewehr 

des Typs Lewis Gun herbei und richtete sie auf die gleiche Stelle aus, an 

der jetzt drei Deutsche zu sehen waren. Die erste Salve mähte sie alle 

nieder. 

Bei den meisten Schützen galt ein Ziel in mehr als 400 Metern Entfer-

nung grundsätzlich als «schwer», und auf extrem grosse Distanz zu 

schiessen, diente eher dem eigenen Vergnügen. Jack Rogers und Charlie 

Shaw, Scharfschützen bei den 1/7th Sherwood Foresters, wurden auf ei-

nen Beobachtungsposten abkommandiert. Charlie blickte durch ein Tele-

skop, Jack durch den Feldstecher. Die beiden feindlichen Linien trennten 

mindestens 1‘500 Meter; die Schützengräben der Deutschen verliefen auf 

einer kleinen Anhöhe. 

«Plötzlich sagte Charlie: ‚Sieh mal!’ Und oben auf dem Berg hinter 

der deutschen Front tauchten zwei Soldaten mit Schaufeln auf und gingen 

den Abhang hinunter. Nach ein paar Schritten begannen sie, ein grosses 

Loch auszuheben.» 

Charlie erkannte, dass die Männer eine Latrine graben wollten. Offen-

sichtlich hatten sie noch nicht bemerkt, dass sie dabei beobachtet werden 

konnten. «Sie haben doch nicht etwa die Nerven, dort ihre Toilette ein-

zurichten», meinte Charlie. «Ich meine, die wird doch niemand benutzen, 

oder?» 

«Kurz darauf kam noch ein Soldat», erinnerte sich Jack. «Erging zu 

dieser Toilette, zog sich die Hose runter, hockte sich hin und hatte sogar 

die Dreistigkeit, eine Zeitung rauszuholen.» 

Der Deutsche war eineinhalb Kilometer entfernt. Charlie sollte schies- 
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sen, während Jack zuschaute. «Charlie lud sein Gewehr und legte an. 

‚Fertig?’, fragte ich. ‚Ja’, sagte Charlie. ‚Pass auf!’ Damit drückte er ab. 

Ich weiss nicht, wie dicht der Schuss an dem Deutschen vorbeisauste, 

aber er machte sich nicht die Mühe, die Hose hochzuziehen. Er fuhr hoch 

und rannte so schnell er konnte über den Hügel, bis er nicht mehr zu se-

hen war.» 

Private Tom Tolson von der 8th Kings Own Yorkshire Light Infantry 

war als Scharfschütze ausgebildet worden. Man schickte ihn oft zu ge-

tarnten Beobachtungsposten, wo er schriftlich festhalten musste, was er 

in Erfahrung brachte, wie etwa Erkenntnisse über Stellungen von feind-

lichen Maschinengewehren. Ausserdem suchte er das Niemandsland 

nach deutschen Beobachtungsposten, Positionen von Scharfschützen und 

Hindernissen ab und schätzte Zustand, Stärke und Tiefe der feindlichen 

Stacheldrahtanlagen ein. Ebenso wichtig aber waren seine Beobachtun-

gen des Feindes selbst; er beschrieb dessen Aktivitäten sowie auch die 

Abzeichen an den Uniformen, die Rückschlüsse auf die feindlichen Ein-

heiten zuliessen. Die Koordinaten auf seiner Landkarte ergänzten seine 

Notizen. «Feind holt Wasser aus einem Graben an Punkt F 19 C 05 50 

(...) Deutscher zeigt Kopf und Schulter, ein anderer reicht ihm Sandsäcke 

hoch, offenbar um den Graben zu verstärken.» Tolsons Aufzeichnungen 

offenbaren auch, mit welchem Gottvertrauen der Feind ganz offen seinen 

Beschäftigungen nachging. 

1:05 Sah Feind einige Sekunden lang über den Graben spähen, ehe 

er verschwand. Trug graue Felduniform und runde Mütze. Alle fünf-

zehn Minuten hielt ein Mann an dieser bestimmten Stelle Ausschau. 

F 19 C 1 1U 814. 

2:10 Sah, wie aus feindlichem Frontgraben an verschiedenen Stel-

len Erde geworfen wurde. 

2:45 Beobachtete vier Deutsche, die über die Brustwehr spähten. 

Einer mit Brille und sehr korpulent. Sie sprachen mit unseren Leuten 

und winkten. Gespräch dauerte fünf Minuten. Deutscher stand auf,  
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hielt ein Stück Weissbrot in der Hand. Er zeigte es unseren Männern 

und begann es zu essen, mit dem Taschenmesser in der Hand. 

9:30 Sah zwei deutsche Offiziere mit glänzender Pickelhaube und 

grauer Uniform von der Taille aufwärts. Rauchten und lachten und 

winkten jemandem in unseren Gräben zu. Sie tranken aus einer Fla-

sche, blieben etwa drei Minuten in Sicht und verschwanden dann wie-

der. Hätte sie erschiessen können bei F 19 C m 214. 

Der Aufklärung wurde grosser Wert beigemessen. Dazu gehörten nächt-

liche Überfälle, mit denen man die Soldaten hinter den feindlichen Linien 

aufschreckte, die aber auch die Möglichkeit boten, Gefangene zu neh-

men. Private Percy Ogley war an einem Überfall auf eine deutsche Ma-

schinengewehrstellung beteiligt. Der befehlshabende Offizier führte sei-

ne Leute bis auf wenige Meter an den Feind heran, sodass man die Deut-

schen hören konnte, wie sie sich unterhielten, während ein Mann mit dem 

Maschinengewehr herumspielte, als wäre es nicht schussbereit. Plötzlich 

trat ein Deutscher heran und knöpfte seine Hose auf. 

Als er uns sah, erstarrte er. Er war wie vor den Kopf gestossen, wusste 

nicht, ob er weglaufen, schreien oder sonst was tun sollte. Unser Offi-

zier nahm ihm die Entscheidung ab. Er legte den Revolver an, zielte 

und feuerte aus nächster Nähe auf ihn. 

Der Deutsche sank zu Boden. Seine Kameraden auf dem Aussen-

posten nahmen die Beine in die Hand und hechteten zurück in ihre 

Gräben. 

«Und jetzt los, Freunde», sagte unser Offizier. «Macht schnell und 

hebt ihn auf die Schultern. Los, beeilt euch!» 

Ogley bekam den Auftrag, den verwundeten Deutschen zu tragen. 

Unser Offizier und ein Mann gingen mehrere Schritte voraus, und die 

anderen beiden folgten. Der arme Jerry hatte schreckliche Schmerzen; 

sein Blut strömte an meinem Rücken hinunter; es fehlte nicht viel, und 

159 



ich hätte ihn in meiner Erschöpfung fallen lassen. Die ganze Zeit 

stöhnte er. Irgendwann nahmen mir meine Kameraden den Gefange-

nen ab, und schliesslich erreichten wir unsere Linien. Dort tranken wir 

ein Gläschen Rum und untersuchten die Wunden des Deutschen. 

Überfälle auf feindliche Stellungen waren ausgesprochen gefährlich, und 

häufig waren die eigenen Verluste grösser als die des Feindes. Private 

Ogley war noch an einer weiteren Operation beteiligt, doch diesmal war 

die Artillerie des Feindes gewarnt. Die Briten gerieten unter Beschuss 

und zogen sich hastig zurück. Als Ogley in einem Granattrichter De-

ckung suchte, bemerkte er, dass er nicht allein war. In der Dunkelheit 

hielt er den anderen Mann für seinen Offizier, Lieutenant Thomas Bes-

sett. Als das feindliche Feuer nachliess, wandte sich Ogley ihm zu: 

««Kommen Sie, Sir’, sagte ich. ‚Ich glaube, jetzt können wir es wagen.’ 

Zuvor hatte ich den Kopf in den Armen vergraben, doch als ich jetzt den 

Kerl neben mir ansah, schrie ich auf, sprang hoch und rannte los wie von 

der Tarantel gestochen.» 

Es war ein Deutscher in fortgeschrittenem Stadium der Verwesung. 

Der Schock über diesen Anblick machte Ogley Beine, doch in seiner Pa-

nik schlug er den falschen Weg ein, einen tief eingegrabenen Pfad, und 

musste zickzack laufen, um detonierenden Granaten auzuweichen. Zit-

ternd, aber erleichtert sprang er schliesslich in einen Schützengraben in 

vorderster Linie, wo man ihn mit einem wohlverdienten Tee und einer 

Zigarette bedachte. Ogley berichtete Lieutenant Bassett von seinem 

Fund. Zu seinem Ärger befahl dieser, ihn zu dem Granattrichter zu brin-

gen; er wollte nachsehen, welchem Regiment der Tote angehörte. 

Auf dem Bauch robbten wir durch das nasse Gras bis zum Granat-

trichter, in dem ich den toten Jerry gefunden hatte. Donnerwetter, war 

der Kerl gross! Er war mindestens 1,90. Wir beide wirkten neben ihm 

wie Pygmäen. Unser Offizier schnitt ihm die Schulterklappen ab, an 

denen man das Regiment des Burschen erkennen konnte, riss ihm ein 

160 



grosses Stück Drillich aus dem Mantelrücken und durchsuchte alle 

seine Taschen. So bekam er die gewünschte Information. Er meinte, 

es sei ein Bayer. 

Der britische Tommy titulierte den Feind zwar pauschal als «Fritz», 

«Boche» oder «Hunne», konnte bei den deutschen Soldaten aber auch 

deutliche regionale Unterschiede ausmachen. Die Preussen waren für 

ihre Aggressivität bekannt, und es hiess, dass sie mit ihren angeblichen 

Grausamkeiten im Kampfgeschehen das schottische Regiment der Black 

Watch übertrumpfen wollten. Die Bayern hatten einen beinahe ebenso 

schlechten Ruf wie die Preussen, während die Sachsen wegen ihrer Ge-

lassenheit an der Front und ihrer Gutmütigkeit allgemein recht beliebt 

waren. Man vermutete Reibungen zwischen den einzelnen deutschen 

Ländern, die sich ausnutzen liessen, vor allem bei den aufgeschlossene-

ren Sachsen, wie Second Lieutenant Barnett im Mai 1915 in einem Brief 

in die Heimat festhielt. 

Neulich abends gingen ein paar Männer von der Rifle Brigade zum 

deutschen Drahtverhau und nahmen einen Zeitungsartikel mit, in dem 

berichtet wurde, wie einige Sachsen, die sich ergeben wollten, von 

preussischen Schützen niedergestreckt worden waren. Ich hoffe, unse-

re Freunde aus dem 133. [Königlich Sächsischen Infanterieregiment] 

nehmen sich das zu Herzen und fallen ihren preussischen Kameraden 

bei der erstbesten Gelegenheit in den Rücken. 

Als Angelsachsen fühlten sich die Männer mit den deutschen Sachsen 

verbunden, und die Sachsen scheuten sich nicht, die britischen Soldaten 

auf Gemeinsamkeiten hinzuweisen. Der «Weihnachtsfriede» des vergan-

genen Jahres an vielen Frontabschnitten war auf die Anregung sächsi-

scher Soldaten zurückgegangen. Und als im Januar 1915 die grossen Ar-

beitstrupps an die Front geschickt wurden, konnte Lieutenant Graham 

Hutchinson von den 2nd Argyll and Sutherland Highlanders beobachten, 

wie sich die Sachsen und die Männer vom East Kent Regiment einen 
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schweren Eisenhammer teilten und sich das Werkzeug abwechselnd über 

den Stacheldraht hinweg zuwarfen. 

Im selben Bataillon diente auch Lieutenant Alexander Gillespie. Er 

sah, wie die Sachsen die allgegenwärtigen Tümpel dazu nutzten, Fla-

schenpostgrüsse zu den britischen Gräben zu schicken. Dieselbe Seelen-

ruhe legten sie auch im November des Jahres an den Tag, als sie wegen 

überfluteter Gräben wieder einmal gezwungen waren, ihre Stellungen 

aufzugeben. Diesmal bewegten sie sich relativ frei im Gelände und 

schöpften und pumpten Wasser aus ihrem Frontgraben in einen Minen-

krater. Am folgenden Morgen waren sie bester Stimmung, wie Lieute-

nant Frank Hitchcock vom 2nd Leinster Regiment beobachtete. 

Der Feind rief mir «Guten Morgen!» zu. (...) Ich sah sechs Deutsche, 

die offen heranmarschierten und in einem ihrer vorgezogenen Posten 

Stellung bezogen. Sechs andere kamen heraus, die Gewehre umge-

hängt, die Kohlepfannen in der Hand, und riefen «Auf Wiederse-

hen!». Dann kehrten sie in ihren Hauptgraben zurück. Die Ablösung 

versuchte gleich darauf, mit uns zu fraternisieren. 

Second Lieutenant Barnett, der in derselben Kompanie wie Hitchcock 

diente, mochte die Sachsen besonders gern. In seinen Briefen nach Hause 

beschrieb er ihre Fröhlichkeit und Jovialität. 

Gestern Abend haben wir ein neues Maschinengewehr in Stellung ge-

bracht und damit gleich bei Anbruch der Dunkelheit das Feuer eröff-

net. Die Deutschen riefen: «Versucht’s noch mal!» «Ziemlich gut!» 

und «Vat was dat?» Es war lustig, sie zu hören; es scheinen wirklich 

anständige Kerle zu sein (sie sind Sachsen). (...) Sie singen ständig 

und rufen wie ein Milchmann, besonders, wenn wir nachts unsere Sal-

ven abfeuern. 
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Hinter den Schützengräben der Leinsters stand ein zerstörtes Bauernhaus, 

dem beide Seiten auf der Suche nach Essbarem einen Besuch abstatteten. 

Einer von Barnetts Männern machte sich ohne Erlaubnis auf den Weg, 

um ein Hühnchen zu fangen. «Dabei stiess er auf einen Deutschen [einen 

Sachsen], der dieselbe Absicht hatte. Da beide kein Gewehr dabeihatten, 

nickten sie sich zu und gingen weiter.» 

So wie die Briten nach Möglichkeit die regionalen Differenzen bei 

den Deutschen schüren wollten, so versuchten die Deutschen, mögliche 

Ressentiments zwischen den Alliierten zu ihrem Vorteil zu nutzen. Als 

im Sommer und Herbst 1915 Briten an der Somme stationiert wurden, 

versuchten die Deutschen, die Franzosen mit antibritischer Propaganda 

zu beeinflussen. Das Problem war nur, dass sie zu spät dran waren: Als 

Lieutenant Francis Smith mit seinen Ist Royal Scots an der Front eintraf, 

waren die Franzosen schon wieder weg. 

Gestern haben die Hunnen sonderbare kleine Geschosse in die Gräben 

der A-Company rübergeschickt. Sie detonierten nicht, sondern bei ei-

nem löste sich die Spitze ab, und der Zylinder war voller Zettel. Darauf 

standen die Namen von französischen Gefangenen der Deutschen und 

hinter jedem Namen auch das Regiment – seitenweise Namen. Ausser-

dem enthielt er Gedrucktes, meist Geschichten und Artikel (alles in 

Französisch), die Grossbritannien in einem schlechten Licht dastehen 

liessen. Einer befasste sich mit der Jungfrau von Orléans und schil-

derte, wie grausam die Engländer sie verraten hatten. Wahrscheinlich 

vermuteten die Hunnen Franzosen in unseren Schützengräben. Auf 

den Geschossen stand in weisser Schrift «Zeitungen» und «Nachrich-

ten». Anfangs waren wir misstrauisch, vermuteten eine List und ziel-

ten (aus sicherer Distanz) eine Weile auf sie, um zu sehen, ob sie de-

tonierten, aber sie enthielten keinen Sprengstoff, nur Nachrichten. 

Als die Engländer in das Gebiet an der Somme kamen, war dieser Front-

abschnitt der ruhigste von allen, an denen sie bisher gekämpft hatten, – 

ein Nebenkriegsschauplatz, wo sich Franzosen und Deutsche lediglich 
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kurze, wenn auch heftige Gefechte lieferten. Private James Racine von 

den 1/5th Seaforth Highlanders traf mit seinem Bataillon Anfang Septem-

ber ein. An seinem ersten Tag fand er im Morgengrauen einen denkbar 

herzlichen Willkommensgruss. 

In unserem Stacheldrahtverhau entdeckten wir einen Zettel mit der 

handschriftlichen Bitte, zwei oder drei unserer Männer zu einer be-

stimmten Zeit den halben Weg ins Niemandsland hinauszuschicken. 

Dort würden sie mit der gleichen Zahl von Deutschen zusammentref-

fen, um Journale und Souvenirs auszutauschen, wie man es schon mit 

den Franzosen gehalten habe. Nach einer Beratung erklärten sich un-

ser Dolmetscher und zwei Männer dazu bereit und trafen sich zu Mit-

tag auf halber Strecke mit dem Feind. Auf beiden Seiten steckten die 

Männer die Köpfe über den Grabenwall, und es fiel nicht ein einziger 

Schuss. Später, als wir von den Gräben abgezogen wurden und vor 

dem Kommandeur antreten mussten, hielt er uns eine heftige Stand-

pauke. «Es ist unmöglich, mit der einen Hand gegen einen Mann zu 

kämpfen und ihm mit der anderen Schokolade zu geben», hielt er uns 

vor. Und er machte klar, dass jede derartige Aktion in Zukunft schwer 

bestraft würde. 

Solche freundschaftlichen Beziehungen nahmen gelegentlich absurde 

Züge an, meinte Captain John Laurie von den 2nd Seaforth Highlanders, 

nachdem ihm eine anscheinend glaubwürdige Geschichte zugetragen 

worden war. Nach der deutschen Offensive im April und Mai 1915 bei 

Ypern war sein Bataillon geschwächt vom Ypern-Bogen zurückgekehrt 

und hatte die Front östlich von Mailly-Maillet übernommen. Bislang war 

dieser Abschnitt von den Franzosen gehalten worden, die nichts von 

Überfällen oder Granatfeuer hielten. Ihre Beziehungen zu den Feinden 

hatten sich so weit entwickelt, dass deutsche Offiziere nachts auf ein 

Spiel Bridge herüberkamen. Und da sie von der Ablösung nichts erfahren 

hatten, stiessen sie nun unvermittelt auf die Briten. 
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Die Briten sollten bleiben. Und das richtige Spiel würde erst noch be-

ginnen. 

Manche Soldaten wünschten sich nichts sehnlicher, als den Kämpfen zu 

entkommen. Als Ausweg erschien ihnen eine Verwundung, die ernst ge-

nug war, um – am besten für immer – von der Front abgezogen zu wer-

den, die aber keine langfristigen Folgen hatte. Ein solcher Soldat auf 

deutscher Seite fiel Private Frank Richards im März 1915 auf. Der Mann 

arbeitete mit einem Hammer und liess jedes Mal, wenn er ihn schwang, 

ein paar Sekunden lang die Arme in der Luft, ehe er ihn hinunterfallen 

liess. «Wir begriffen, worauf er es anlegte», schrieb Richards. «Und um 

ihm den Gefallen zu tun, begannen wir, auf seine Hände und Arme zu 

schiessen.» Doch ein schmales Ziel wie ein Arm lässt sich nicht so leicht 

treffen. 

Eine geringe Zahl von Männern wollte auch keine leichte Verletzung 

in Kauf nehmen und desertierte. Sie hatten das Leben in den Schützen-

gräben wahrscheinlich bis obenhin satt, waren wegen der ständigen Be-

drohung am Rande des Nervenzusammenbruchs, und vielleicht fühlten 

sie sich der Sache ihres Heimatlands auch nicht mehr sonderlich ver-

pflichtet, wenn sie es überhaupt je gewesen waren. Die Männer aus den 

vormals französischen Gebieten Elsass und Lothringen konnten gewöhn-

lich keine grosse Begeisterung für den Kampf des deutschen Kaisers ge-

gen die Franzosen aufbringen. Anderen waren die internationalen Kon-

flikte gleichgültig. Solche Männer empfanden sich kaum als Teil des 

grossen Ganzen, und wenn sich ihnen eine Gelegenheit bot, ergaben sie 

sich kampflos. Als Sergeant Dawson von der 7th Somerset Light Infantry 

im Schlamm an der Somme feststeckte, ging es ihm nur noch darum, 

wieder herausgezogen zu werden, ganz gleich von wem. Sein Komman-

deur, Colonel Cecil Troyte-Bullock, schilderte später sein Schicksal. 

Er [Dawson] wurde von fünf Boches gefunden, die sich gleich daran 

machten, ihn zu befreien. Er erwartete natürlich, dass man ihn hinter 

die Linien der Hunnen brachte, doch weit gefehlt. Sie teilten ihm mit, 
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sie seien seine Gefangenen, und verlangten, auf die andere Seite zu 

unseren Schützengräben gebracht zu werden. Sergeant Dawson aber 

hatte sich hoffnungslos verlaufen und sagte ihnen das auch. Sie er-

klärten, das mache nichts, sie würden den Weg kennen. Dann führten 

sie ihn zurück zum vorgezogenen Hauptquartier unseres Bataillons. 

Auf ihrem Weg gruben sie noch einen weiteren unserer Männer aus, 

der ebenfalls im Schlamm festsass, und nahmen ihn mit. 

Deserteure setzten sich gewöhnlich nachts ab. Sie kletterten aus dem 

Graben über den Wall, ohne zu wissen, ob der Wachposten auf der ge-

genüberliegenden Seite nicht den Finger am Abzug hatte. Es war ein ge-

fährliches Unterfangen. Lieutenant Andrew Buxton von der 3rd Rifle Bri-

gade war dabei, als sich einem seiner Posten nachts ein Deutscher nä-

herte. «Hallo! Soldat!», rief er leise. Buxton vermutete zwar, dass er sich 

ergeben wollte, doch es konnte ebenso gut eine List sein, um die Position 

des Wachpostens auszumachen und ihn dann zu beschiessen, wie es 

schon einige Male geschehen war. «Die einzige Antwort war also eine 

Handgranate», schrieb Buxton, «allerdings ist ihm wohl nichts passiert.» 

Lieutenant Gillespie sass im trüben Licht seines Unterstands und las 

gerade, als ihm eine fröhliche Stimme in schottischem Dialekt verkün-

dete, man habe ein «nettes Geschenk» für den Offizier. 

Ich blickte auf und sah im Eingang einen Deutschen stehen, Kappe 

und Waffenrock in Grau, mit roten Litzen. Er war ein Deserteur, ein 

junger Preusse, der in der Dunkelheit zu unserem Stacheldraht gekro-

chen war und auf den Warnruf hin die Hände gehoben hatte. Dann 

hatte Fraser, unser kräftiger Unteroffizier, ihn mit seinem muskelbe-

packten Arm in den Graben geschleudert. Der Preusse war aber über-

haupt nicht eingeschüchtert, sondern wischte die Papiere von einem 

Stuhl, setzte sich hin und bat um eine Zigarette. Er konnte es kaum 

erwarten zu reden, und ich wünschte, ich könnte ein bisschen mehr 

Deutsch. Er sei herübergekommen, weil es «hier drüben besser» sei. 
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(...) Er berichtete mir viel über Offiziere und Feldwebel, über ihr elen-

des Leben in den Unterkünften, erzählte mehr, als ich verstehen 

konnte. So schickten wir ihn ins Hauptquartier, wo er seine Ge-

schichte erzählen konnte. Was für ein erbärmlicher Kerl – ich verab-

scheue Deserteure! 

Einem anderen Deserteur fehlte das Selbstvertrauen dieses Mannes völ-

lig. Captain T.I. Dunn von der 36th Field Ambulance, der Deserteure 

ebenso verachtete wie Gillespie, schilderte die Begegnung mit dem 

Mann. 

Hereingeführt wurde ein deutscher Deserteur mit verbundenen Au-

gen, und ihm folgte ein Haufen neugieriger Tommies. Wachen mit 

aufgestelltem Bajonett brachten ihn in einen grossen Schuppen, und 

wir gingen hin, um ihn uns anzusehen. (...) Der Deserteur hielt noch 

immer einen kleinen Stock mit einem grossen weissen Taschentuch in 

der Hand, mit dem er, wie die Wache sagte, beim Laufen heftig ge-

wunken hatte. Und im Näherkommen rief er: «Nicht schiessen! Nicht 

schiessen!» (...) Er hatte grosse Furcht. Bei der Durchsuchung fand 

man bei ihm einige Briefe und Postkarten mit dem Aufdruck seines 

Regiments. Er gehörte zum Landsturm. Er beantwortete unsere Fragen 

bereitwillig und klug. 

Auf die Frage, warum er desertiert sei, sagte er, er habe nicht genug 

zu essen gehabt. Seine sächsischen Kameraden hätten ihn polnisches 

Schwein genannt und ihm nur die Reste ihrer Rationen überlassen. 

Viele weitere seiner Landsleute wären mit ihm desertiert, nur glaubten 

sie, in unseren Gräben auf schwarze Soldaten zu stossen, die ihre Ge-

fangenen töteten und verspeisten, deshalb hätten sie sich nicht getraut. 

Man habe den Soldaten offiziell mitgeteilt, dass am 8. November 

[1915] der Friedensschluss verkündet werden würde, behauptete er. 

Als wir nach der Begründung dafür fragten, meinte er, man habe ihnen  
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wiederholt mitgeteilt, die Alliierten hätten keine Soldaten mehr und 

seien pleite. Wie ihr seht, dauert es nicht mehr lange bis zum Frieden!! 

Wir liessen ihn bei einem Sergeant zurück, und er verschlang gierig 

den Räucherschinken mit Brot und Butter, was man ihm vorsetzte. Ein 

Offizier gab ihm eine Zigarre. Es war lustig, wie Dutzende Tommies 

in der Tür standen und die Szene amüsiert und mit grösster Neugier 

verfolgten, während sie etwas über «den verdammten Hunnen» mur-

melten. Er erzählte uns eine Menge über ihr Heer, über die Soldaten 

und ihr Leben. 

Es gab aber auch noch eine andere Gruppe von deutschen Soldaten, die 

im Schutz der Dunkelheit zur feindlichen Linie hinüberhuschten. Sie wa-

ren zwar ebenso entschlossen wie die Deserteure, wollten aber ihrem Va-

terland dienen. Es waren Spione, und sie gingen das Risiko ein, entdeckt 

und erschossen zu werden. Denn mit dem, was sie in Erfahrung brachten, 

konnten sie an der gegnerischen Front tatsächlich grossen Schaden an-

richten. 

Die Angst vor feindlichen Agenten hinter den britischen Linien be-

wegte hochrangige Offiziere unverhältnismässig stark. Im August 1914 

hatten die britischen Behörden feindlichen Ausländern im wehrfähigen 

Alter für eine Woche die Möglichkeit gegeben, in ihre Heimat zurückzu-

kehren. Zu Weihnachten war man im Niemandsland der Westfront bis-

weilen auf Deutsche gestossen, die perfekt Englisch sprachen. In den 

Kommandozentralen wusste man also von den ausgezeichneten Eng-

lischkenntnissen vieler Deutscher. Einige von ihnen konnten durchaus 

als britische Offiziere durchgehen. 

Seit dem Herbst 1914 hegte man den Verdacht, dass sich deutsche 

Agenten unter die britischen Soldaten mischten und Befehle erteilten, die 

den bestehenden Anordnungen widersprachen. Captain Smith-Osborne 

von den Royal Welsh Fusiliers berichtete, dass während der heftigen 

Kämpfe um Ypern Ende Oktober 1914 den ganzen Morgen über «Mel-

dungen in völlig korrekter Form entlang der Front von dem Kommandeur 

der A-Kompanie zu meiner Rechten bei mir eintrafen; und immer han-

delte es sich um dieselbe Order: ‚Befehl zum Rückzug!»‘ Smyth-Os- 
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borne bekam diese Meldungen noch lange, nachdem man festgestellt 

hatte, dass der angebliche Absender, ein Offizier, gefallen war. Ein etwa 

zur gleichen Zeit gefangengenommener Offizier berichtete sogar, bei den 

Deutschen gehört zu haben, sie würden die Paletots von Kriegsgefange-

nen für «Spionagearbeit» verwenden. 

Das Spionagefieber führte zu übertriebenem Misstrauen und damit zu 

eigenartigen Situationen. Bei den Ist Royal Scots herrschte Mitte 1915 

einige Male grosse Aufregung. Sie gipfelte in der Entdeckung eines «räu-

digen Köters» im Niemandsland. «Der Hund wurde hereingebracht und 

von den Männern sorgfältig untersucht. Sie hatten nämlich von präparier-

ten Hunden gehört, die unter einem falschen Fell Informationen zum 

Feind brachten! Dieses Tier wurde von vielen schwieligen Händen be-

grapscht und zu seinem Kummer hierhergezerrt», schrieb ein Offizier des 

Bataillons. «Er erwies sich als völlig unschuldig, wurde aber kurz darauf 

zum Deserteur.» 

Man fürchtete auch, dass deutsche Spione hinter den eigenen Linien 

die Bewegungen der alliierten Streitkräfte beobachteten und meldeten, 

und dass es in Frankreich und Belgien Kollaborateure gab, die von ihren 

Häusern aus Signale aussendeten. Man konnte mit Windmühlenflügeln 

und Uhrzeigern das Winkeralphabet benutzen, in den Fenstern höherer 

Stockwerke Lichter an- und ausschalten oder die Wäsche so zum Trock-

nen auslegen, dass feindliche Flieger daraus bestimmte Informationen 

entnehmen konnten. 

Die Beobachtungen waren oft sehr konkret. Zwei Wochen nach seiner 

Landung bei Boulogne-sur-Mer befand sich das 9th East Surrey Regiment 

in der französischen Gemeinde Humbert auf Agentenjagd. Im Kriegsta-

gebuch des Bataillons finden sich folgende Einträge: 

Anweisungen erhalten zum Fall der zwei Zivilisten, die im Auto her-

umfahren, um Informationen über unsere Soldaten zu sammeln: Auto 

alt und schäbig, Roi de Beiges, offener Touringwagen, eventuell ein 

Darracq, wobei das Darracq-Symbol vom Kühler entfernt wurde. 

Dunkle Farbe, Kühler aus Messing, lauter Motor. Individuum I: Älte-

rer Mann, graues Haar, schütterer Bart, wirkt französisch, spricht Fran- 
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zösisch. Zuletzt gesehen mit braunem Hut und dunklem Anzug. Indi-

viduum II: kräftiger Körperbau, über 1,80 gross, 40 Jahre, teigiges 

Gesicht, ziemlich korpulent, schwarzer Schnauzbart. Beide am Steuer 

gesehen. Einheiten benachrichtigt, dass Wachposten die beiden Indi-

viduen auf der Strasse aufhalten und festnehmen sollen (auch wenn 

sie mit Passierscheinen ausgestattet sind). Sie trennen und von Offi-

zieren in Divisionshauptquartier bringen lassen. Wenn Wagen Halte-

befehl missachtet, auf Reifen schiessen. Anweisungen an Regi-

mentspolizei weitergeleitet, abends wiederholt. Polizeiliche Strassen-

sperren, Posten bewaffnet, Magazine geladen. Wachen gewarnt, dass 

Individuen, falls es Spione sind, wohl nicht zögern werden zu schies-

sen. 

Letztlich nahm man mehr britische Offiziere und Soldaten fest als feind-

liche Agenten, besonders nachdem für entdeckte Spione eine Belohnung 

ausgesetzt worden war. 

«In der 109. Brigade misstraut jeder jedem», schrieb Private Charles 

Heare aus dem 1/2nd Monmountshire Regiment. 

Man sagt ihnen, dass sie zehn Pfund bekommen und nach Irland ver-

setzt werden, wenn sie einen Spion fangen. Es ist eine Qual, abends 

draussen unterwegs zu sein. «Halt! Halt!», wohin man auch kommt. 

Als ich eines Nachts von den Schützengräben zurückkehrte, hielt mich 

ein Wachhabender an. «Ich bin schon auf dem Weg nach Belfast», 

erklärte er mir. «Was, wegen Krankheit?», fragte ich. «Nein», sagte 

er, «ich habe gerade einen Spion geschnappt.» – «Dann wollen wir 

ihn uns mal ansehen.» Gesagt, getan. Dabei hätte ich beinahe einen 

Lachanfall bekommen. Es handelte sich um unseren Colonel Bowen. 

Allerdings war nicht jeder Spionageverdacht das Produkt einer überbor-

denden Fantasie. Harry Siepmann, der Artillerieoberst deutscher Her-

kunft, hatte da seine Erfahrungen, wäre er doch im August 1914 bei ei- 
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nem Spaziergang auf den Klippen Cornwalls beinahe erschossen worden. 

Während seines Einsatzes in Frankreich an einer Geschützbatterie traten 

zwei Stabsoffiziere an Siepmann heran, um die Stellungen zu inspizier-

ten. Sie baten, sich die Waffen ansehen und Fragen stellen zu dürfen. Als 

diese zu ihrer Zufriedenheit beantwortet worden waren, brachen sie auf, 

und Siepmann begleitete sie höflich zur nächsten Strasse. 

Einen Moment lang blieb ich stehen und sah ihnen nach, als sie die 

Strasse entlanggingen, und plötzlich dämmerte es mir. (...) Ich hatte 

nicht den geringsten Zweifel, dass es sich bei diesen beiden Männern 

in der Uniform britischer Stabsoffiziere um Deutsche handelte. Die 

Rückenansicht des einen mit dem Watschelgang hätte mich vielleicht 

nicht überzeugt, hätte ich bei dem anderen nicht eine vage Unsicher-

heit verspürt. Er hatte mir in seinem fehlerlosen Englisch zu viele Fra-

gen gestellt, doch was die Aussprache betrifft, war mein Ohr geschult, 

ausserdem hatte ich einige Erfahrung mit deutschen Eigenheiten. 

Die beiden «Stabsoffiziere» entschwanden seinem Blick. Vielleicht 

konnte nur ein Deutscher – auch wenn er es nur zur Hälfte war – einen 

Deutschen erkennen. Doch letztlich liess Siepmann die Sache auf sich 

beruhen. «Ich entschloss mich, meinen Verdacht für mich zu behalten, 

nicht weil ich heimliche Sympathie für die beiden in ihrer Verkleidung 

hegte, sondern weil ich fürchtete, ausgelacht zu werden, wenn ich wegen 

solch einer haarsträubenden Geschichte Alarm schlug.» 

Die Militärbehörden fürchteten Agenten ganz besonders, denn am 25. 

September 1915 wollte sich das britische Heer an der ersten gemeinsa-

men Offensive der Alliierten beteiligen. Die Engländer sollten die Deut-

schen nahe der Bergwerksstadt Loos vom Norden her angreifen, die Fran-

zosen in der Provinz Artois vom Süden her. Das 9th East Surrey Regi-

ment, das zur 14th Division gehörte, hatte den Befehl, in der Nähe des  

171 



Dorfes Hulluch gegen die Deutschen vorzurücken. Eine Einheit wurde 

von dem nicht mehr ganz jungen Offizier Wilfred Birt kommandiert, der 

am linken Oberschenkel getroffen und schwer verwundet wurde, als er 

seine Soldaten in den Kampf führte. 

Captain Birt hatte sich im Oktober 1914 im Alter von 34 Jahren zum 

Militärdienst gemeldet. Der Absolvent der Harrow School und des 

Oxforder Oriel College war bei Kriegsausbruch bereits zum geschäfts-

führenden Direktor der Australian Mutual Shipping Company aufgestie-

gen. Am letzten Augusttag 1915 wurde er mit seinem Bataillon als Kom-

paniechef nach Frankreich abkommandiert. 

Im selben Bataillon diente auch Corporal Alfred Felton, ein fünfzig-

jähriger Bauunternehmer aus dem Südlondoner Stadtteil Battersea. Nach 

seiner Eheschliessung mit der um zwanzig Jahre jüngeren Jenny im Jahr 

1906 liess er sich in Brentford nieder. Im Jahr 1914 hatten sie drei Kin-

der: Ethel, Winnifred und Alfred, der bei Kriegsausbruch gerade fünf 

war. Warum ihr Vater es in dieser Lebenssituation für nötig hielt, sich 

zum Dienst an der Waffe zu melden und vermutlich ein falsches Alter 

anzugeben, ist nicht bekannt. Doch im August 1915 befand sich Felton 

auf demselben Schiff wie Birt und nahm wenige Wochen später an be-

sagtem Angriff teil. 

Birt wurde als verwundet und verschollen gemeldet; Corporal Alfred 

Felton einfach nur als verschollen. Das Bataillon war völlig aufgerieben 

worden und hatte 452 Tote und Verwundeten zu beklagen. Das waren 

knapp fünfzig Prozent der Männer, die sich nach Frankreich eingeschifft 

hatten. Von Felton fehlte jede Spur, und sechs Monate später wurde er 

für tot erklärt, gefallen vermutlich am Tag des Angriffs. Nach dem Krieg 

gelangten jedoch einige seiner persönlichen Dinge unter merkwürdigen 

Umständen aus Deutschland zurück zu seiner Familie. Birt hatte mehr 

Glück. Einige Wochen nach Zerschlagung seines Bataillons erfuhr man, 

dass er in Gefangenschaft geraten war. Mitte November erhielt seine 

Frau von ihm eine Karte, auf der er mitteilte, er befinde sich im Kriegs-

gefangenenlager in dem Kölner Vorort Wahn. 

Nach der verpfuschten Operation eines französischen Arztes, vermut- 
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lich in einem Feldlazarett, war Birts Bein sage und schreibe 11½ Zenti-

meter kürzer als das andere. Man brachte ihn nach Deutschland, wo er, 

unter ständigen starken Schmerzen leidend, ans Bett gefesselt blieb, nicht 

essen mochte, aber stark rauchte. Er verlor bedrohlich an Gewicht. 

Wegen seines Gesundheitszustands verlegte man Birt in das Kölner 

Augustahospital. Die kurze Fahrt in der Nacht war eine Qual für ihn, da 

nicht einmal die Morphiumspritzen seine Schmerzen betäuben konnten. 

Er wurde erneut operiert und lag danach in einem Zimmer mit zwei an-

deren britischen Offizieren. Birt räumte ein, dass man kaum eine bessere 

Behandlung bekommen konnte als er und die beiden anderen. Die Deut-

schen wiederum bewunderten Birt, weil er nicht klagte, und schon bald 

war er bei seinen Mitgefangenen wie auch bei dem medizinischen Perso-

nal ausgesprochen beliebt. 

Langsam kehrte sein Appetit zurück, und er nahm wieder zu, was er 

im Wesentlichen den dicken Lebensmittelpaketen von seiner Familie 

verdankte. Und als dann regelmässig Briefe von zu Haus eintrafen, fasste 

er auch wieder neuen Lebensmut. 

Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie albern man sich aufführt, wenn 

unter diesen Umständen tatsächlich ein Brief kommt, und bitte glaubt 

mir, ich lese die beiden von euch immer wieder aufs Neue, sodass sie 

jetzt schon ganz fleckig von meinen Fingern sind. 

Sie päppeln mich hier auf für eine kleine Operation, die gemacht 

werden soll. (...) Ist es nicht Pech, was mit dem Bein passiert ist? Wenn 

es gleich richtig gemacht worden wäre, könnte ich jetzt herumlaufen. 

Doch wie Ihr selbst wisst, hatte ich schon immer diese Art von Pro-

blemen, seit ich ein kleiner Knirps war – aber es wird schon wieder 

gut werden, so wie es vorher war. 

Zwei deutsche Spezialisten führten die komplizierte Operation durch, bei 

der sein linkes Bein verlängert werden sollte. Der Eingriff erfolgte ohne 

Betäubung, war jedoch erfolgreich und nach Aussage des Patienten nicht 
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übermässig schmerzhaft. Birt wurde dann auf der linken Seite vom Fuss 

bis zur Brust eingegipst, konnte aber trotzdem bereits am folgenden Tag 

einen Brief an seine Frau schreiben. 

Der Arzt hob mich an diesem Morgen aus dem Bett, und ich stand 

zum ersten Mal seit dem 26. Sept, wieder auf eigenen Beinen! Eine 

furchtbar wackelige Angelegenheit, und nach etwa 30 Sekunden 

musste ich mich setzen. Sie haben bei mir zweifellos Grossartiges ge-

leistet, und ich empfinde für die Ärzte – insbesondere für meinen Dok-

tor Maier – grosse Hochachtung, so schrecklich klug und umsichtig, 

wie sie vorgehen. [Dies ist ein] erstklassiges deutsches Krankenhaus 

mit guten Ärzten und sorgfältiger Pflege. 

Ein grösseres Lob hätte Birt seinen Chirurgen nicht aussprechen können, 

und er freute sich, wie er in einem Brief schrieb, auf den Tag seiner 

Heimkehr. 

In Köln folgte ein Zug ernster Menschen einem Sarg über den grossen 

Südfriedhof. In der Prozession befanden sich vier Kriegsgefangene, al-

lesamt Offiziere. Einer von ihnen, Lieutenant Charles Wilson MC, war 

zunächst 1914 mit den 10th Hussars in Frankreich stationiert gewesen 

und hatte später in der 15th Squadron des Royal Flying Corps gedient. 

Nach seinem Abschuss über Ypern war er gerade erst nach Köln gebracht 

worden. Mostyn Llewellin, ein Captain des Monmouthshire Regiment, 

war der Ehemann der Kusine des Verstorbenen. Der Weg führte an den 

Gräbern gefallener deutscher Soldaten vorbei, die unter den mächtigen 

Tannen zur letzten Ruhe gebettet worden waren. Schliesslich erreichte 

man eine Lichtung mit dem rasch wachsenden Friedhof für die britischen 

Soldaten, die in der Gefangenschaft gestorben waren. 

Am Morgen hatte man das Grab ausgehoben, das den Sarg mit Captain 

Wilfred Birt aufnehmen sollte. Sein plötzlicher Tod hatte alle erschüttert, 

die Kameraden in Gefangenschaft ebenso wie die deutschen Ärzte und 

Schwestern, die ihn monatelang betreut hatten. 
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April 1916: Britische und deutsche Offiziere auf dem Kölner Südfriedhof bei der Beerdi-

gung von Captain Wilfred Birt vom 9th East Surrey Regiment. 

Zwei Wochen zuvor hatte Birt noch an seine Schwester geschrieben, sich 

für ein Lebensmittelpaket bedankt und um englisches Brot gebeten. Dann 

fügte er noch hinzu, dass sein Bein schmerze und er nach der Operation 

immer noch im Streckverband liege, aber alles in allem werde es besser, 

und er sende ihnen zu Hause liebe Grüsse. 

Es ging jedoch nicht länger um Wilfred Birts Bein. Immer grössere 

Sorgen bereiteten den Ärzten seine schweren Darmprobleme. Man zog 

zwei Spezialisten hinzu, aber die durchgeführte Notoperation blieb ohne 

Erfolg. Birt erlangte zwar noch einmal das Bewusstsein zurück, war aber 

nicht mehr zu retten. Lieutenant Wilson, sein Zimmerkamerad, mit dem 

er sich angefreundet hatte, besuchte den todkranken Offizier. Er war 

Zeuge, wie Birt sich noch einmal kurz regte, aber dann am Abend fried-

lich und ohne Schmerzen einschlief. Nach Meinung der Ärzte war er 

durch die dauerhafte Belastung seiner Beinwunde «zu geschwächt, um 

die folgenden Belastungen zu ertragen». Seine Sterbeurkunde verzeich-

net als Todesursache «Herzversagen». 
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Bei dem Trauergottesdienst für ihn herrschte eine ganz andere Atmo-

sphäre als bei der hastigen, heimlichen Bestattung von Major Charles 

Yate mehr als ein Jahr zuvor. Damals hatte man keinen seiner Offiziers-

kameraden zugelassen, weil man fürchtete, durch ihre Anwesenheit in 

der Zivilbevölkerung Unruhe zu schüren. Inzwischen aber hatte sich das 

Kriegsfieber so weit gelegt, dass man Birts Verwandtem Captain Llewel-

lyn gestattete, mit dem regulären Personenzug aus seinem Lager im 60 

Kilometer entfernten Krefeld nach Köln zu fahren. In einem Brief an 

Birts Frau Veronica schilderte Llewellyn die Beerdigung. 

Unser Kommandeur erhielt einen Brief vom Leiter des Krankenhau-

ses in Köln, in dem er vom Tod Wilfreds berichtete. Aus Respekt für 

ihn würde er es begrüssen, wenn ich am folgenden Tag zur Beerdi-

gung kommen könnte. (...) Ich erhielt also Freigang und fuhr am näch-

sten Morgen nach Köln, wo ich rechtzeitig zum Gottesdienst im Hof 

des Krankenhauses eintraf. Anschliessend wurde der Sarg von (ver-

wundeten) englischen Tommies zum Leichenwagen getragen. Auf 

dem Friedhof warteten bereits der Kölner Generalkommandeur und 

andere Vertreter des Militärs. Das Begräbnis selbst war würdig – die 

Deutschen, denen sein Tod wirklich nahe ging, hatten es sorgfältig 

geplant und an alles gedacht –, denn er war bei ihnen sehr angesehen 

und hatte sich ihre tiefe Bewunderung erworben. Der General drückte 

sein Mitgefühl und sein Beileid aus, auch im Namen von anderen Re-

präsentanten. Es gab hübsche Kränze, darunter einen von der Stadt 

Köln. Die Trauerzeremonie am offenen Grabe vollzog der katholische 

Priester, der ihn persönlich gekannt hatte. Er hielt seine Predigt in 

Englisch und betonte noch einmal, wie sehr er ihn geschätzt habe. Er 

versprach mir, darauf zu achten, dass sein Grab in Ordnung gehalten 

würde. (...) Die Ärzte waren ihm sehr zugetan und traurig über seinen 

Tod. Es war höchst umsichtig, dass man mich zur Beerdigung geholt 

hatte, und ich war froh, dabei zu sein. 
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Wer die drei anderen Offiziere neben Captain Llewelln auf dem damals 

aufgenommenen Foto sind, lässt sich nicht sagen. Bei dem Mann mit dem 

Ordensband des Military Cross handelt es sich jedoch um einen Offizier 

des Royal Flying Corps, also vermutlich um Lieutenant Charles Wilson. 

Die anderen beiden sind offenbar die Soldaten, mit denen Birt im Kran-

kenhaus das Zimmer teilte. 

Birts persönliche Habe wurde an seine Frau Veronica geschickt. Bei-

gefügt war ein Brief eines Deutschen mit einer detaillierten Darstellung 

der Todesursache sowie Worten des Bedauerns über Birts Tod und einer 

sehr persönlichen Würdigung des Verstorbenen: 

Captain WB Birt von der englischen Armee wurde, nachdem er an 

schweren Verletzungen gestorben war, gestern auf dem Südfriedhof 

zur letzten Ruhe gebettet. Dies würde wohl in der langen Reihe fast 

täglich stattfindender Militärbegräbnisse keine weitere Aufmerksam-

keit verlangen, wenn es hier nicht um einen Mann ginge, der sich mit 

der Geradlinigkeit seines Charakters, mit seiner wahrhaft noblen Hal-

tung und dem unvoreingenommenen Verständnis für deutsche Eigen-

heiten den höchsten Respekt seiner Feinde verdient hatte. (...) Freund 

wie Feind empfinden tiefste Trauer über seinen Tod. 

Unter den vielen Kränzen fiel einer besonders auf: Auf der Schleife stand 

der Name des Arztes aus dem deutschen Lazarett, der im Namen des me-

dizinischen Personals das Andenken des viel zu früh verstorbenen Man-

nes würdigte: «Captain Birts Aufzeichnungen und Erklärungen [über die 

Qualität seiner Behandlung] werden eines Tages dazu beitragen können, 

dass man selbst in England die Wahrheit erkennt. Deshalb werden wir 

alle, die wir ihn kannten, seiner in Ehren gedenken.» 

«Selbst in England»? Und was meinte er mit «Wahrheit»? Dass die 

Deutschen alle ihre Gefangenen so sorgsam betreuten wie Captain Wilf-

red Birt und seine Kameraden? Dabei war das Bild in diesem Punkt viel 

widersprüchlicher. 
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Während der Schlacht bei Loos im Oktober 1915 wurde dieses Flugblatt hinter den briti-

schen Linien abgeworfen: «Lieber Tommy, willkommen in unseren Hinterlassenschaften. 

Wenn wir anhalten, meinen wir es ernst, und dann bremsen wir euren Vormarsch auf eine 

Weise, die euch nicht gefallen wird. Fritz» 

Trotz der schweren Verluste des East Surrey Regiment konnten die Alli-

ierten in der Offensive bei Loos anfangs Erfolge erzielen und mehrfach 

breite Breschen in die deutschen Linien schlagen. Dann aber häuften sich 

die Schwierigkeiten; es gab Probleme mit dem Nachschub und mit der 

Übersicht über das Kampfgeschehen. Als sich die Deutschen wieder ge-

fangen hatten und heftige Gegenangriffe führten, wurden die Briten in 

die Defensive gezwungen. 

Nach heftigen Kämpfen entstand eine Pause, bis die Briten Mitte Oktober 

ihren Angriff wieder aufnahmen. Der wurde jedoch zurückgeschlagen, 

und sie erlitten schwere Verluste. Als das Wetter schlechter wurde und 

sich der Winter ankündigte, kamen die Kämpfe zum Erliegen. Wieder 

standen sich vor dem nahen Weihnachtsfest die beiden Seiten gegenüber, 

und viele Soldaten werden sich gefragt haben, ob beide Seiten noch das 

Kameradschaftsgefühl für eine Waffenruhe auch in diesem Jahr aufbrin-

gen konnten. 

Die Nachricht vom ersten «Weihnachtsfrieden» hatte sich bei den 
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Soldaten in Frankreich und Belgien rasch herumgesprochen. Nach weni-

gen Tagen erfuhr auch die britische Öffentlichkeit davon, nicht nur aus 

den Briefen ihrer Söhne und Ehemänner, sondern auch aus der Presse, 

die Berichte über die Ereignisse und privat aufgenommene Fotos veröf-

fentlichte. 

Die Bilder in Zeitungen wie Daily Mirror und Daily Sketch zeigten 

entspannt nebeneinanderstehende, lachende deutsche und britische Sol-

daten. Blätter wie die Illustrated London News und The Sphere kamen 

nicht schnell genug an Fotos heran und veröffentlichten daher stim-

mungsvolle Zeichnungen. 

Die britische Heeresleitung schäumte vor Wut. Frontsoldaten berich-

teten von englischen und deutschen Soldaten, die «Arm in Arm dastan-

den, nachdem sie Mützen und Helme ausgetauscht hatten», und sich da-

bei fotografieren liessen. «Sie [die Deutschen] sind fabelhafte Kerle», 

schrieb ein Angehöriger der London Rifle Brigade, dessen Brief in voller 

Länge in der Times veröffentlicht wurde. «Ich habe ihnen gegenüber jetzt 

eine völlig andere Haltung.» 

Die Fotos in den Zeitungen bestärkten den Generalstab in seiner Ab-

sicht, die Mitnahme privater Kameras an die Westfront zu verbieten und 

die Briefe strenger zensieren zu lassen. Solche Vorfälle, hiess es, dürften 

sich niemals wiederholen. Ein Jahr später warnte die Heeresleitung, Fra-

ternisierungen mit dem Feind würden nicht geduldet. Die vier Bataillone 

der 47th London Division in der 140th Infantry Brigade etwa erhielten die 

Mitteilung: «Der Brigadier General [Brigadegeneral] erteilt in dieser An-

gelegenheit allen Rängen die strikteste Order, und jeder Soldat, der mit 

Hilfe von Zeichen, Worten oder anderen Mitteln den Kontakt aufnimmt, 

wird hart bestraft werden. Scharfschützen und Maschinengewehre müs-

sen grundsätzlich bereit sein, auf jeden Deutschen zu schiessen, der über 

der Brustwehr auftaucht.» 

Da die Deutschen fast die gleichen Befehle erhielten, war allgemein 

klar, dass ein weiterer Waffenstillstand nicht zur Debatte stand. 

Der einundvierzigjährige Captain Miles Barne war drei Tage vor 

Weihnachten ersatzweise zum Kommandeur des ersten Bataillons der 
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Scots Guards berufen worden. Eine Woche zuvor war Lieutenant Colo-

nel Lennox, der damalige Befehlshaber, krank in die Heimat zurückge-

kehrt, und sein Nachfolger Captain John Thorpe war verwundet. Jetzt 

musste also Barne in der nahe des Dorfes Lavantie stehenden Einheit die 

Disziplin aufrechterhalten. 

Kurz vor Weihnachten wurde Barne vom Stabschef der 2nd Guards 

Brigade zu einer Unterredung gebeten. Major Guy Rasch informierte 

Barne vom Befehl des Divisionskommandeurs, dass am Weihnachtstag 

keinerlei Sonderregelungen gelten sollten. Daher beorderte Barnes zwei 

seiner Kompanien, B und C, zu einem zweitägigen Einsatz in die Schüt-

zengräben. 

Private William Gordon war seit zwölf Wochen bei der B-Kompanie 

in Frankreich. Nach Anbruch der Dunkelheit brachen die Männer auf, 

schwer beladen mit Ersatzmunition, Wasservorräten und Säcken mit der 

zum Kochen benötigten Kohle. Nach dem üblichen mühseligen Marsch 

durch die Versorgungsgräben erreichte die B-Kompanie zwei runde Be-

festigungen, die etwa hundert Meter hinter den von der C-Kompanie ge-

haltenen Gräben in vorderster Linie lagen. 

Es war eine ruhige Nacht, kalt und trocken, und nur hin und wieder 

durchbrach der Schuss eines Scharfschützen die Stille. Gegen neun Uhr 

abends eröffnete die deutsche Artillerie ein kurzes krachendes und zi-

schendes Sperrfeuer mit ihren 14-Pfund-Geschossen, die in den Versor-

gungsgräben beträchtliche Schäden anrichtete, aber keine Opfer forder-

ten. Dann breitete sich wieder Stille aus. Plötzlich hörte man Stimmen. 

Es waren die Deutschen, die in ihren Schützengräben Kirchen- und 

Weihnachtslieder sangen. William Gordon lauschte ihnen gebannt. 

Bei Tagesanbruch begannen die Deutschen zu rufen: «Tommy, Tom-

my, frohe Weihnachten!» Ihnen antworteten die Scots Guards und 

dann auch die Männer vom ersten Bataillon der Coldstream Guards: 

«Heh, Fritz! Fröhliche Weihnachten!» 

Als es allmählich heller wurde, kam ein Sergeant von den ein Stück 

links von uns liegenden Coldstreams, ein Mann mit einer recht kraft- 
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vollen Stimme, und rief zu den Deutschen hinüber. Gleichzeitig rich-

tete er sich im Laufgraben auf, zeigte sich von der Taille aufwärts und 

bedeutete den Deutschen in ihren Gräben, dass sie es ihm gleichtun 

sollten. 

Die C-Kompanie wurde von Sir Ian Colquhoun geführt. Dieser vorzüg-

liche Offizier war Boxmeister im Leichtgewicht im britischen Heer und 

sollte später zwei Mal den Distinguished Order verliehen bekommen. 

Ausserdem verfügte er über ausgezeichnete Beziehungen und ehelichte 

1915 Geraldine Bryde, eine Nichte der Gattin des Premierministers. In 

seinem Tagebuch hielt er fest, dass seine Männer um neun Uhr morgens 

gerade beim Frühstücken waren, als er hörte, dass Deutsche auf den bri-

tischen Schutzwall zumarschierten. Colquhoun brach unverzüglich auf, 

um zu sehen, was da los war. 

Ein deutscher Offizier trat vor und ersuchte mich um eine Waffenruhe 

zu Weihnachten. Ich erwiderte, das sei nicht möglich. Daraufhin be-

antragte er eine Dreiviertelstunde, um seine Gefallenen zu bestatten. 

Ich stimmte zu. So begannen die Deutschen mit dem Begraben ihrer 

Toten, und wir taten das Gleiche. Nach einer halben Stunde war die 

Arbeit getan. Anschliessend unterhielten sich unsere Männer eine 

Dreiviertelstunde lang mit den Deutschen, tauschten Zigarren und Zi-

garetten aus usw. 

In deutlichem Gegensatz zu Sir Iains sachlicher Schilderung steht der 

emphatische Bericht von Private William Gordon, der die Begegnung der 

beiden Seiten im Niemandsland beobachtete. 

Ich verfolgte all dies von meinem Standplatz auf der Brustwehr mei-

nes Grabens. Der Verantwortliche für den Zug Nr. 5 war Sergeant 

[George] Moore, ein guter Soldat von altem Schrot und Korn, Veteran 

des Burenkriegs, der bei Kriegsausbruch wieder einberufen worden 

war. Er hatte uns allen verboten, die Befestigungen zu verlassen, aber 
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als ich vorschlug, mich über die Vorgänge zu informieren, liess er 

mich ziehen. Auf der Stelle legte ich meine Waffen ab und machte 

mich auf den Weg zur Frontlinie. Ich trug meine Lederjacke über der 

regulären Uniform. 

Lieutenant Wilfrid Ewart, Offizier bei den Scots Guards, war dem Gan-

zen viel näher. Zu Tagesbeginn liess er den Blick über die trostlose Land-

schaft gleiten, über die leichten Anhöhen und Täler, die unregelmässig 

geschwungene Linie der Schützengräben und die Sandsäcke vor den 

Brustwehren. Er sah einen Fluss, erkennbar durch «eine Reihe niedriger 

brauner Weiden», der mitten durch das Niemandsland verlief, wo sich 

im struppigen Gras «kleine Erhebungen aus Grau und Khaki abzeichne-

ten, [wie] Haufen alter Kleider oder umgekippte Vogelscheuchen». Es 

waren die Gefallenen der Schlachten von Festubert, von Neuve Chapelle, 

von Loos. Und zwischen diesen Toten sollten sich die Scots Guards und 

die Deutschen begegnen. 

Die Männer stehen in einem bunten Haufen beieinander. Sie unterhal-

ten sich, gestikulieren und schütteln sich immer wieder die Hände. Sie 

klopfen einander auf die Schultern, lachen wie Schuljungen und sprin-

gen aus Spass über den kleinen Fluss. Und als ein Engländer hinein-

fällt und ein Boche ihm heraushilft, lachen sie so dröhnend, dass es 

durch die Schützengräben hallt. Die Deutschen tauschen Zigarren, 

Wurstenden, Sauerkraut und Kaffeepulver gegen Zigaretten, Corned 

Beef, Armeezwieback und Tabak. 

Sie deuten auf Dinge, die ihnen gefallen. Bei uns sind es die Leder-

jacken und die Regenmäntel, und wir bewundern ihre aus diesem fe-

sten Drillich gemachten Schutzanzüge. (...) 

In gebrochenem Englisch sprechen sie von ihren Hoffnungen. 

«Wann der Krieg wohl zu Ende ist?» 

«Nach der Frühjahrsoffensive.» 

«Ja, nach der Frühjahrsoffensive.» 

«Wie sieht’s in euren Gräben aus?» 
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«Furchtbar. Wasser und Schlamm bis zu den Knien. Nicht mal 

Schweinen würde man das zumuten.» 

«Habt ihr nicht auch die Nase voll vom Krieg? So wie wir?» 

«Ach, kein bisschen.» 

Die Deutschen räumen sogar ein, dass ihnen unsere Bombardierun-

gen am Heiligen Abend schwere Verluste zugefügt haben. 

Private William Gordon hatte sich inzwischen dieser Schar angeschlos-

sen, die er auf etwa 200 schätzte. 

Nach wenigen Minuten hatte ich die Hauptgruppe im Niemandsland 

erreicht, wo die Deutschen zur Musik der Mundharmonikas tanzten, 

die sie mitgebracht hatten. (...) Ich kam mit ein paar Deutschen ins 

Gespräch; einige konnten ein bisschen Englisch. Einen mochte ich be-

sonders, einen blonden, hochgewachsenen jungen Mann, der einige 

Jahre zuvor im Londoner Savoy Hotel als Kellner gearbeitet hatte. (...) 

Ich schlug ihm vor, mit dem Begraben von ein paar der herumliegen-

den Toten zu beginnen, Deutsche wie Briten. Sie waren entweder 

während der Kämpfe im Mai oder während der nächtlichen Patrouil-

len gefallen, und man hatte ihre Leichen nicht geborgen. Jedenfalls 

machten wir zwei uns an die Arbeit, und während ich den britischen 

Soldaten ihre Erkennungsmarke abnahm, tat mein Freund, der einstige 

Kellner aus dem Savoy Hotel, bei den gefallenen Deutschen das Glei-

che. 

Noch bei der Arbeit sah ich mehrere deutsche Offiziere aus ihren 

Schützengräben auf uns zukommen, und als sie unsere Gruppe er-

reicht hatten, salutierten sie den Offizieren der C-Kompanie, die zu 

dieser Zeit unter Führung von Sir Ian Colquhoun standen. Sie erwi-

derten zwar den Gruss, verweigerten aber den angebotenen Hand-

schlag. 

Nachdem ich einige der Toten begraben hatte, schlenderte ich zu 

der deutschen Frontlinie hinüber, um die Dichte ihres Stacheldraht-

verhaus zu prüfen. Einige Nächte zuvor war ich schon einmal dort ge- 
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wesen. Im Tageslicht fand ich bestätigt, was ich nachts notiert hatte, 

sowohl was die Stärke als auch den guten Zustand betraf. Die Zeit 

verging, und irgendwann zwischen zehn und elf Uhr morgens erhiel-

ten wir die Nachricht, dass die 9th Welsh Division rechts von unserem 

Frontabschnitt den Befehl bekommen hatte, um zwölf Uhr mittags 

eben jene Stelle mit Artilleriefeuer zu beschiessen, an der sich wäh-

rend dieser inoffiziellen Waffenruhe die Soldaten miteinander unter-

hielten. Wir leiteten die Meldung an die Deutschen weiter, worauf ein 

allgemeiner Rückzug in die jeweiligen Gräben stattfand. 

Gordons Erinnerungen nach dauerte die Waffenruhe weit länger als von 

Colquhoun beschrieben. Wie Gordon setzt auch Ewart den Beginn auf 

etwa acht Uhr und nicht auf neun Uhr morgens an, pflichtet seinem Vor-

gesetzten jedoch darin bei, dass sie nur kurz anhielt. Wie auch immer, 

Sir Iain Colquhoun hatte nach den Begräbnissen eine kurze Fraternisie-

rung zugelassen. 

Als die Zeit um war, blies ich in eine Pfeife, und beide Seiten kehrten 

in ihre Schützengräben zurück. Den Rest des Tages liefen die Deut-

schen umher und setzten sich auf ihre Brustwehre, und unsere Männer 

taten das Gleiche. Es fiel kein Schuss. 

Am Abend stellten die Deutschen Lichterreihen auf ihre Wälle, so-

dass man den Verlauf ihrer Gräben über Meilen hinweg sehen konnte. 

Es war eine milde Nacht, mit Wolken und Vollmond und dem hüb-

schesten Anblick, den ich je gesehen habe. Wir ballerten ein bisschen 

mit unseren Maschinengewehren auf sie, und die Lichter verschwan-

den. 

Die weihnachtliche Waffenruhe war vorüber, doch die Folgen dieser 

Verbrüderung sollten bis ins Divisionshauptquartier reichen, wo die 

Weihnachtsstimmung nicht ganz so ausgeprägt war. In der Kriegschro-

nik der Scots Guards lässt sich nachlesen, dass Captain Barne bei einem 

Besuch im Bataillonshauptquartier von dem Vorfall erfuhr. 
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Die Nachricht kam nicht von der Front, sondern aus dem Brigadehaupt-

quartier, das wiederum von der Kommandostelle der Einheit davon ge-

hört hatte. Barne brach sofort zu den Schützengräben auf, um den Frater-

nisierungen ein Ende zu bereiten, doch als er dort eintraf, war alles schon 

wieder vorüber. Die Männer waren in ihre Gräben und in ihren normalen 

Alltag zurückgekehrt. 

Sir Iain berichtet nicht von der Ankunft Barnes, sondern eines höheren 

Offiziers. «Der Brigadier (der 10 Minuten nach Beendigung der Waffen-

ruhe in meinen Frontabschnitt kam) hatte nicht das Geringste einzuwen-

den, aber Generalmajor Cavan [Divisionskommandeur] ist fuchsteufels-

wild.» Sir Iain erhielt den Befehl, am nächsten Morgen die Front zu ver-

lassen, einen Bericht über die Ereignisse zu verfassen und sein Verhalten 

zu erklären. Dann traf ein Offizier ein, der Captain Barne ablöste. 

Am 26. Oktober wurden die Scots Guards von der Front abgezogen, 

um in La Gorgue eine Verschnaufpause einzulegen. Allmählich wurde 

deutlich, dass die hohen Offiziere die Begegnung im Niemandsland aus-

gesprochen ernst nahmen, was auch Private William Gordon nicht 

entging. 

Als wir bei unseren Unterkünften in den Bauernhäusern ankamen, er-

hielten wir die Order, sie nicht zu verlassen und uns auf keinen Fall im 

Freien aufzuhalten. Sogleich machten wir uns daran, unsere Briefe neu 

zu schreiben, und die Soldaten wurden gewarnt, die Ereignisse zu 

Weihnachten mit keinem Wort zu erwähnen. Sämtliche Briefe 

mussten den befehlshabenden Offizieren zur Zensur vorgelegt werden, 

was eigentlich das normale Vorgehen war. Aber jetzt erfuhren die 

Leute, dass die Sache mit den grünen Umschlägen* unverzüglich ein-

gestellt werde. 

In Frankreich stationierte Soldaten des Vereinigten Königreichs 

bekamen gewöhnlich etwa alle acht Monate Heimaturlaub, doch als 

weitere Vergeltungsmassnahme, und auch, um ein Durchsickern der 

* Für Briefe, die nicht zensiert wurden (Anm. d. Übers.). 
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Nachrichten zu verhindern, erteilte man uns eine sechsmonatige Ur-

laubssperre. Ich selbst war daher von Anfang Oktober 1915 bis Ende 

Januar 1917 in Frankreich, ehe ich zum ersten Mal für zehn Tage ins 

Vereinigte Königreich fahren durfte. Damit zahlte ich einen hohen 

Preis für meine freundschaftliche Begegnung mit den Bayern. 

Obwohl die Aufregung um die Beteiligung seiner Kompanie an der zwei-

ten, strengstens verbotenen weihnachtlichen Waffenruhe immer grössere 

Wellen schlug, zeigte sich Sir Iain Colquhoun überrascht, als er wegen 

seiner «Teilnahme» an der Fraternisierung unter Arrest gestellt wurde. 

Captain Miles Barne kam ebenfalls in Haft. 

Beide Männer wurden wegen Beeinträchtigung der militärischen Dis-

ziplin und Ordnung angeklagt und für den 17. Januar vor das Kriegsge-

richt bestellt. Dort wurde Miles Barne von allen Vorwürfen entlastet und 

freigesprochen. Sir Iain brachte in seiner Verhandlung vor, dass die Zu-

stände bei seinem Eintreffen an der Front schon «weit vorangeschritten» 

gewesen seien, wie er auch im Kriegstagebuch festgehalten habe. Zustän-

de, «die ich nach Kräften zu lenken suchte, indem ich eine feste Überein-

kunft für die Dauer dieser Verhältnisse traf». Trotz seiner Erklärungen 

befand man ihn für schuldig. 

Dennoch sprach man letztlich ein mildes Urteil. Sir Iain erhielt einen 

«Verweis», und das Hauptquartier hob die Strafe auf, nicht aber den 

Schuldspruch. Die Verhandlung vor dem Kriegsgericht war ein Warn-

schuss und führte allen, die es noch nicht begriffen hatten, noch einmal 

deutlich vor Augen, dass der Generalstab Verbrüderungen mit dem Feind 

als schweres Vergehen ansah und dies auch für die Zukunft galt. Und 

während immer erbitterter gekämpft wurde, schwand die Chance auf der-

artige spontane Treffen mit jedem Jahr immer weiter. Zwar gab es auch 

weiterhin gelegentlich freundliche Begegnungen mit dem Feind, doch 

keine war auch nur annähernd mit dem «Weihnachtsfrieden» von 1914 

und der kurzen Kampfpause von 1915 vergleichbar. 



5 
Patriot oder Feind? 

I 
n den Schützengräben bei Souchez an der Westfront gingen seltsame 

Dinge vor. Die Feinde tauschten Geschenke aus, ohne dass sich dies- 

mal eine verbotene Fraternisierung anbahnte. Im Gegenteil, es geschah 

auf Befehl, wie dem Kriegstagebuch des Ist Royal Berkshire Regiments 

zu entnehmen ist. 

24. April 1916 

Gutes Wetter. Das Brigadehauptquartier schickte uns drei englische 

Zeitungen mit der Anweisung, sie in die deutschen Gräben zu werfen. 

Die Aufgabe übernahm Private Barnes. Er schleuderte sie auf die 

feindliche Brustwehr und zog sich dann zurück. Ein Deutscher kroch 

heraus, nahm die Zeitungen und quittierte ihren Empfang, indem er 

salutierte. 

Laut dem Kriegstagebuch zündeten die Deutschen sechs Tage später ge-

gen fünf Uhr nachmittags eine Mine unter der britischen Frontlinie, un-

mittelbar rechts neben der Stellung der Berkshires. Über Opfer wurden 

keine Angaben gemacht, doch die Deutschen liessen der Detonation 

«äusserst heftige Bombardierungen» folgen, die die britischen Gräben 

stark beschädigten. Glücklicherweise blieb ein Infanterieangriff aus, so-

dass die Männer die Schäden reparieren konnten. 

Angeleitet von den Royal Engineers verbesserte man bei dieser Arbeit 

gleich auch das Entwässerungssystem. Und als sei es das Normalste der 
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Welt, heisst es im Tagebuch weiter: «Auf Anordnung der Brigade 

schickten wir mehrere englische Zeitungen hinüber und bekamen drei 

Ausgaben des Hamburger Fremdenblatts.» 

Was Detailgenauigkeit betrifft, sind die Kriegstagebücher sehr unter-

schiedlich. In den Logbüchern der drei anderen Bataillone der 99th Bri-

gade finden sich für jene Tage keine Anmerkungen zu Kontakten mit 

Deutschen, ebenso wenig wie im Brigadetagebuch. Einem ins Haupt-

quartier der 2nd Division gesandten Aufklärungsbericht können wir aller-

dings einige für uns interessante Einzelheiten entnehmen. 

Sie [die Zeitungen] waren offenbar sehr beliebt, denn wir entdeckten 

heute Morgen drei deutsche Offiziere, die oben standen, lächelten und 

zu fraternisieren versuchten – bis ein höherer Offizier vorbeikam und 

sie anschnauzte. Als der höhere Offizier gegangen war, sah man er-

neut, wie sie lächelnd auf unsere Schützengräben blickten. 

Die Deutschen schienen zweifellos auf die Zeitungen zu warten, und Pri-

vate Barnes muss sich sicher gewesen sein, dass man ihn auf seinem Weg 

zu den feindlichen Schützengräben nicht beschiessen würde. Andernfalls 

wäre es Selbstmord gewesen, und man hätte ihn wohl kaum auf diese 

Mission geschickt. Die Deutschen, auf die Zeitungslieferung vom 30. 

April eingestellt, revanchierten sich prompt mit deutschen Ausgaben. 

Aber warum gab das Hauptquartier diesen Befehl, und welche Absicht 

steckte dahinter? Warum behandelte man den Feind derart freundlich, 

besonders nach der Zündung der Mine und nach der «äusserst heftigen» 

Bombardierung? 

Offenbar hat in diesen Tagen am Frontabschnitt von Souchez ein ge-

wisses «Einvernehmen» geherrscht. Den ganzen März über führten die 

Deutschen tagsüber Reparatur- und Bauarbeiten an den Schützengräben 

durch. Auf britischer Seite konnte man alles genau beobachten, zeichnete 

die Erkenntnisse auf und leitete die Berichte an höhere Stelle weiter. 

«Die Deutschen sind in voller Sicht ... Offenbar pumpt der Mann Wasser 
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oder arbeitet mit einem Luftbalg* ... Deutsche beim Tragen von Holz ge-

sehen ... Um 6.45 Uhr morgens ein seltsames Scheppern – hielt ungefähr 

zehn Minuten an.» Über die Uniformen des Feindes wurde genauestens 

Buch geführt: «(1) Mütze mit schwarzem Band und roter Litze – Zeichen 

9 auf Schulterklappe. (2) Mütze mit grauem Band und roter Litze – Zei-

chen 76 auf Schulterklappe.» Dass man diese Dinge im Auge behielt, war 

nichts Besonderes; es geschah entlang der gesamten Frontlinie. Auffal-

lend war vielmehr, dass man keinen Versuch unternahm, die Deutschen 

bei ihren Unternehmungen zu stören. 

Im März 1916, als den Deutschen das Ist Royal Berkshire Regiment 

gegenüberstand, fühlten sie sich anscheinend sicher genug, um sich den 

britischen Soldaten ohne Deckung zu zeigen. Ausserdem bemühten sie 

sich in der Abend- und Morgendämmerung um «ein freundliches Ge-

spräch», wie der Adjutant des Bataillons schrieb. «Wir sind nicht in der 

Lage, diesen Zustand zu ändern», notierte er am 11. März. Eine Woche 

später herrschte immer noch dieselbe Lage. 

Dass man diese Sorglosigkeit nicht nutzen konnte, lag am desolaten 

Zustand des britischen Verteidigungswalls und der Tatsache, dass die 

Deutschen wie die Briten von der Flanke her beschossen werden konnten. 

Deshalb, so fuhr der Adjutant fort, sei es «notwendig, gleichfalls stillzu-

halten». Mit anderen Worten, es herrschte offenbar eine Waffenruhe in 

gegenseitigem Einverständnis, wenngleich das Kriegstagebuch auch ge-

legentliche Scharmützel verzeichnete. 

Hatte sich dank der durch ungünstige Bedingungen herbeigeführten 

Kampfpause ein gewisses Interesse am jeweils anderen entwickelt? War 

diese «Waffenruhe» von Offizieren im Rang von Divisionskommandeu-

ren abgesegnet worden? Offenbar gab es bei diesem Austausch von Zei-

tungen etwas, das für beide Seiten attraktiv war. Natürlich war es stets 

interessant zu erfahren, wie die feindliche Presse über den Krieg berich-

tete, aber man hätte zweifellos leichter an die Zeitungen des Gegners 

kommen können. Möglicherweise wurden die britischen Blätter an die 

* Zum Abfedem von Geräten oder Waffen (Anm. d. Übers.). 
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Deutschen verteilt, um den einseitigen Berichten in deren heimischer 

Presse etwas entgegenzusetzen. Warum aber machten die Deutschen mit, 

und wie ist die Herzlichkeit im Umgang zwischen den Männern vom 

Royal Berkshire Regiment und den Soldaten auf der anderen Seite der 

Front zu erklären? Der genaue Grund dafür liegt im Dunkeln. 

Die Verteilung von Zeitungen, die den Feind beunruhigen konnten, 

diente sicherlich auch Propagandazwecken. Am 9. und 10. Juli begaben 

sich Gruppen der 8th Royal Dublin Fusiliers und der 7th Royal Irish Rifles 

auf die andere Seite und liessen Zeitungen in den feindlichen Schützen-

gräben oder in ihrer Nähe zurück. Den Royal Irish Rifles war befohlen 

worden, nach der Inspizierung des gegnerischen Stacheldrahts dort die 

«neuesten Kriegsnachrichten in deutscher Sprache und eine englische 

Zeitung zur Information zu hinterlassen.» Nicht weit entfernt warfen Sol-

daten der Royal Dublin Fusiliers drei an eine leere Whiskyflasche gehef-

tete Zeitungen, darunter die Times mit Sir John Jellicoes vollständigem 

Bericht über die Seeschlacht am Skagerrak, sowie «an einer bereits deto-

nierten Granate befestigte Kriegsmeldungen» in die feindlichen Schüt-

zengräben. 

Am 7. Juli hatte die Times den Bericht Admiral Jellicoes über die 

Schlacht am Skagerrak, für die beide Seiten den Sieg beanspruchten, in 

voller Länge abgedruckt. Unter Schlagzeilen wie «Feind schwer ge-

straft» oder «Zahllose Treffer auf feindliche Schiffe» führte der Artikel 

am Ende eine Liste mit versenkten oder stark beschädigten gegnerischen 

Schiffen an. Obwohl die Schlacht letztlich als unentschieden galt, sollte 

ihr Ausgang so in einem für die Briten günstigeren Licht gezeigt werden. 

Es ist jedoch fraglich, ob Zeitungsartikel dieser Art die Moral der Solda-

ten untergraben konnten. 

Nachrichten, die nicht in gedruckter Form verbreitet werden konnten, 

wurden auf im feindlichen Drahtverhau oder im Niemandsland aufge-

stellte Anschlagtafeln geschrieben. Diese Tafeln dienten auch zu einer 

anderen Art der Fraternisierung oder für freundliches Geplänkel. So 

schrieben die Deutschen einmal: «Heute ist BANK HOLIDAY – TOM-

MIES! Schiesst nicht – gönnt uns eine Pause.» 
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Oft antwortet man so auf Nachrichten und Äusserungen des Feindes. 

Das Tagebuch der 48th Infantry Brigade berichtet von den 9th Royal Mun-

ster Fusiliers, die von einer Patrouille im feindlichen Stacheldraht ein 

Schild mitbrachten. «Der Text», schrieb der Adjutant der Munsters, «be-

zieht sich augenscheinlich auf eine frühere Tafel, die auf unseren Gräben 

stand, ehe wir den Frontabschnitt übernommen haben. Daher können wir 

vermuten, dass der Feind die Ablösung auf unserer Seite nicht bemerkt 

hat.» Der Text lautete: «Bitten um genauere Erklärung [sic], schriftlich 

oder persönlich!» 

Am folgenden Tag entsandten die 9th Royal Munster Fusiliers Pa-

trouillen und Arbeitstrupps. Eine Gruppe brachte von den deutschen 

Schützengräben ein Schild mit, «das sie offenbar von uns bekommen hat-

ten, ehe unser Bataillon diese Stellung übernahm. (...) Es war die Nach-

richt, auf die sich die ‚Erklärung’ von gestern bezog.» Die Munsters hat-

ten die 7th Royal Irish Rifles am Abend des 20. Mai abgelöst. 

Keine der beiden Seiten widerstand der Versuchung, sich über die 

strategischen Misserfolge des Gegners lustig zu machen. Als sich die Bri-

ten in der ersten Hälfte des Jahres 1916 auf einem Tiefpunkt befanden, 

bot sich den Deutschen reichlich Stoff dafür. «Interessante Kriegsnach-

richten vom 29. April 1916. Kut al-Amara von den Osmanen eingenom-

men. Dortige englische Armee – 13’000 Soldaten – Mann für Mann in 

Gefangenschaft.» Oder: «Der englische Kriegsminister und der Ober-

kommandierende Lord Kitchener mit allen Stabsoffizieren auf dem Weg 

nach Russland im Nordmeer von deutschem U-Boot versenkt. Niemand 

gerettet.» 

Die meisten Texte waren in Englisch verfasst, häufig mit abenteuerli-

cher Orthografie. Acting Sergeant Herbert Gibson fügte einem Brief an 

seine Freundin in Newcastle upon Tyne die Zeichnung von einer im Ge-

biet des Mont Sorrel gefundenen Tafel bei. Die Deutschen hatten sie An-

fang März 1916 aufgestellt, «um uns von ihrem grossen Sieg bei Verdun 

gegen die Franzosen zu informieren», schrieb Gibson auf die Rückseite 

der Karte. In der auf Deutsch verfassten Botschaft brüstete man sich mit 

den bislang während des Feldzugs gemachten Gefangenen: 228 Offiziere 

und 17‘370 Soldaten anderer Ränge. 
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Bleistiftzeichnung einer im Niemandsland aufgestellten deutschen Anzeigetafel von Private 

Herbert Gibson. Die Aufschrift in deutscher Sprache, von dem Zeichner wahrscheinlich 

nicht ganz korrekt wiedergegeben, befasst sich mit den Erfolgen der Deutschen bei Verdun. 

«Habe ich euch schon berichtet, wie sehr die Deutschen sich bemühen, 

uns mit Nachrichten zu versorgen – von ihren eigenen Erfolgen natür-

lich?», fragte Lieutenant Melville Hastings in einem Brief an seine Fami-

lie. «Gestern hielten sie ein Schild über ihre Brustwehr, auf dem sie uns 

dem Untergang geweihte Engländer über den Fall von Kut informierten. 

Auf dieselbe Weise wurden wir im letzten Jahr über die Besetzung War-

schaus [am 4. August 1915] unterrichtet.» 

Die Anzeigetafeln machten neugierig, und darin lag auch ihre offen-

sichtliche Gefahr. «Die Deutschen halten ein Schild hoch, auf dem so 

etwas steht wie: ‚Was ist mit der Lusitania? Wie viele Tote?’», schrieb 

ein Soldat. «Gnade Gott dem Mann, der über die Brustwehr blickt, um 

es zu lesen.» Denn möglicherweise gab es auf der anderen Seite einen 

Scharfschützen, der nur darauf wartete, dass jemand seine Neugier nicht 

zügeln konnte. Eine Tafel war also Provokation und Köder. Second Lieu- 
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tenant Stephen Hewett vom 14th Warwickshire Regiment schilderte in ei-

nem Brief an seine Mutter, warum. 

Neulich am Abend war ich mit vier Männern für etwa eineinhalb 

Stunden draussen am Stacheldraht beschäftigt und hätte mich gern al-

lein noch ein bisschen weiter vorgewagt – weil ich ein grosses Schild 

zerstören wollte, das der Hunne im Niemandsland aufgestellt hatte, 

um die Eroberung von Kut al-Amara zu verkünden. Aber wahrschein-

lich war es mit einem Maschinengewehr verbunden, oder vielleicht 

würde eine Bombe detonieren, sobald man es anfasste. Deshalb liess 

ich es lieber stehen. 

Eine vernünftige Entscheidung. Lieutenant Hugh Munro, ein ungestümer 

zweiundzwanzigjähriger Offizier von den 1/8th Argyll and Sutherland 

Highlanders, liess sich in Versuchung führen und griff nach einer deut-

schen Fahne, die auf dem feindlichen Stacheldraht lag. Nach Aussage 

seines Burschen wusste Munro, dass die Flagge womöglich eine Falle 

war, trotzdem wollte er sie entfernen. Als er daran zog, ging eine Bombe 

hoch, und er war auf der Stelle tot. 

Unter den Problemen zu Beginn des Jahres 1916 beschäftigte die bri-

tische Regierung am meisten die Entwicklung in Irland. Der Osterauf-

stand am 24. April und die nachfolgenden schweren Kämpfe in Dublin 

wurden von den Deutschen mit Genugtuung verfolgt. Zwar war ihr Ver-

such, eine irische Brigade zusammenzustellen, kläglich gescheitert, aber 

es blieb immer noch die Möglichkeit, provokative Nachrichten zu ver-

breiten, um irische Soldaten gegen die Engländer aufzubringen. Am 10. 

Mai, kaum mehr als eine Woche nachdem der Aufstand in Dublin nie-

dergeschlagen worden war und man die Anführer festgenommen hatte, 

stellten die Deutschen ein Schild auf den Schutzwall, das von einem Of-

fizier der 8th Royal Munster Fusiliers entfernt wurde. 

«Iren! Schwere Unruhen in Irland. Engländer schiessen auf eure Frau-

en und Kinder! 1. Mai 1916.» 

Die Deutschen wussten meist, wer ihnen in den Gräben gegenüberlag. 
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Drei Tage zuvor hatten sie sich bei den Royal Dublin Fusiliers per Zuruf 

nicht nach dem Regiment erkundigt, sondern ganz konkret, ob sie zum 

8. oder zum 9. Bataillon gehörten. 

Schon lange vor dem Osteraufstand waren die Deutschen auf Distanz 

zu Sir Roger Casement gegangen. Da es ihm nicht gelungen war, eine 

eigene irische Brigade aufzustellen, versuchten sie ihn loszuwerden. 

Nachdem sie ihn drei Tage vor dem Aufstand mit einem U-Boot nach 

Irland gebracht hatten, interessierte sie sein weiteres Schicksal nicht 

mehr. Kurz darauf wurde Casement festgenommen. Mitte Mai bastelten 

die Munsters eine Puppe, versahen sie mit dem Namen «Sir Roger 

Casement» und knüpften sie in Sichtweite der Deutschen an einem Baum 

auf. Als man sie ein paar Tage später hereinholte, war sie von Kugeln 

durchlöchert. «Offenbar hat sich der Feind darüber geärgert», schrieb der 

Adjutant in das Kriegstagebuch der Munsters. 

Die überwiegend katholischen Soldaten der Munsters hatten wohl von 

Casements Festnahme, dem Aufstand und seiner Niederschlagung erfah-

ren. Ausserdem wussten sie offenbar von der Hinrichtung der Anführer, 

von denen sieben die Oster-Proklamation zur Unabhängigkeit unter-

zeichnet hatten. Die Exekution der vierzehn Aufständischen zwischen 

dem 3. und dem 12. Mai stiess in Irland weitgehend auf Ablehnung und 

kostete die britischen Verantwortlichen in der breiten Öffentlichkeit weit 

mehr Sympathie als die Niederschlagung des Aufstands selbst, der in der 

Zivilbevölkerung nicht viel Rückhalt gefunden hatte. 

Im Januar 1916 konnte die Londoner Regierung nicht mehr umhin, die 

Wehrpflicht in Grossbritannien einzuführen. Nach dem ersten grossen 

Andrang an den Meldestellen 1914 hatten sich immer weniger Männer 

zum freiwilligen Kriegseinsatz gemeldet. Zugleich stieg der Bedarf an 

Soldaten und Material auf den europäischen Schlachtfeldern stetig an. 

Die Angriffe der Deutschen im April und Mai 1915 in der zweiten Flan-

dernschlacht sowie die darauffolgende Offensive der Alliierten im Sep-

tember machten deutlich, dass man regelmässig neue Männer brauchte. 

Im August 1915 hatte man einen Tag Nationaler Meldepflicht abgehal- 
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ten. Jeder Staatsbürger zwischen fünfzehn und 65 war verpflichtet, der 

Regierung seine persönlichen Daten wie Nationalität, Alter, Familien-

stand und Beschäftigung mitzuteilen. Obwohl diese Meldungen ur-

sprünglich dazu verwendet werden sollten, einen möglichst sinnvollen 

Einsatz aller Männer und Frauen im Rahmen der Kriegsbemühungen zu 

garantieren, dienten die Informationen nun auch als Grundlage für die 

Einberufung, stellte sie doch sicher, dass jeder taugliche Mann, unabhän-

gig von der Herkunft, seinen Teil auf dem Schlachtfeld beitrug. 

Paradoxerweise bewiesen gerade so übel beleumdete Staatsbürger wie 

die britischen Söhne deutschstämmiger Eltern grossen Patriotismus. 

Viele dieser jungen Männer fühlten sich eher dem Land verpflichtet, in 

dem sie geboren waren, als dem Land ihrer Vorfahren und traten in die 

britische Armee ein. 

Sergeant Herman Schultz, Sohn des deutschstämmigen Ehepaars John 

und Mary Schultz aus Liverpool, diente beim Loyal North Lancashire 

Regiment. Im Dezember 1915 wurde er nach Frankreich entsandt und 

schliesslich mit zwei Orden geehrt, mit der Distinguished Conduct Medal 

und der Military Medal. George Schumacher, ein Siebzehnjähriger aus 

dem schottischen Leith, kämpfte bei den 1/7th Royal Scots und starb im 

Mai 1915 auf dem Weg an die Front bei dem Eisenbahnunfall im schot-

tischen Quintinshill. Und Alexander Fischer, Sohn eines preussischen 

Vaters und Student an der Universität Cambridge, schrieb sich mit acht-

zehn Jahren schon am Tag des Kriegseintritts seines Landes ein. Er fiel 

als Lieutenant des Devonshire Regiment im Mai 1916. 

Auf der britischen Liste der Ordensträger des 1. Weltkriegs findet man 

weit über tausend gängige deutsche Namen wie Hoffmann, Meyer, Wag-

ner und Fischer. Doch wie viele andere junge Männer mit deutschen Vor-

fahren hatten vor oder während der Erfassung ihren Namen geändert? 

Der Army Council, die britische Militärbehörde, ging davon aus, dass 

diese Fälle nicht bezifferbar waren. 
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Gelegentlich wurden wir darauf hingewiesen, dass eine ganze Reihe 

britischer Söhne von im feindlichen Ausland geborenen Eltern bei der 

Registrierung britische Familiennamen anstelle ihrer eigentlichen an-

gaben. Ohne Kenntnis der Herkunft ihrer Eltern werden sie bei ihrer 

späteren Einberufung Kampfgruppen zugeteilt. Der Council kann nur 

vermuten, dass die Männer sich ganz bewusst zu diesem Vorgehen 

entschlossen haben, um jeglichen Verdacht einer Verbindung mit dem 

Feinde auszuschliessen. 

So ist es wohl auch kein Zufall, dass sich «Fischer» in der deutschen 

Schreibweise nur dreiunddreissig Mal in der Liste finden lässt, denn un-

ter den verbreiteten Familiennamen lässt er sich besonders leicht ins Eng-

lische übertragen (Fisher). Sicher war es nicht angenehm, mit einem 

deutschen Namen in den Mannschaftsrängen zu dienen. Eine Namens-

änderung war nicht besonders schwer – aus dem Freiwilligen Lautenberg 

wurde Lawson, aus Fritsch wurde Fitch. 

Nicht alle deutschen Namen wirkten auf den ersten Blick ausländisch. 

Julius Ring aus dem Stadtteil Dalston im Norden Londons wurde als 

Zweiundvierzigjähriger auf der Isle of Wight interniert. Er war mit seiner 

Frau in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts nach Grossbritannien 

gezogen, und seine vier Kinder waren alle dort geboren. Im Oktober 1915 

erfuhr er, dass sein Sohn William, kaum dass er vierzehn geworden war, 

seine Stelle als Metzgergehilfe aufgegeben und sich zum Militär gemel-

det hatte. Voller Sorge wandte er sich an das in Westminster ansässige 

Emergency Committee for the Assistance of Germans, Austrians and 

Hungarians in Distress. Die Organisation teilte ihm mit, sein Sohn 

«diene, erfüllt von patriotischen Gefühlen» seinem König im Heer. Wil-

liam habe ein falsches Alter und eine falsche Adresse angegeben und sich 

zu den Ist Royal Fusiliers gemeldet. Seitdem habe man nichts mehr von 

ihm gehört. Daraufhin wandte man sich an den amerikanischen Botschaf-

ter in London, der sich mit dem britischen Aussenminister Sir Edward 

Grey in Verbindung setzte. Am 1. Juli 1916 wurde Private 5024 William 

Ring wegen «falscher Angaben bezüglich seines Alters» entlassen. 
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Jungs wie er konnten es offenbar kaum erwarten, ihren «Beitrag» zu 

leisten. Doch für ihre Väter, die unter der Schmach der Internierung lit-

ten, war die Vorstellung oft unerträglich, dass ihre Söhne für die Briten 

kämpften. Im Mai 1915 behauptete William Kunz in einem Brief an die 

Verantwortlichen im Internierungslager Knockaloe auf der Isle of Man, 

sein Sohn William sei «von seinem Arbeitgeber gezwungen» worden, in 

die «englische» Armee einzutreten. «Ich möchte nicht, dass er gegen sein 

eigen Fleisch und Blut kämpft. Er ist mithin der Sohn eines nicht natura-

lisierten Deutschen.» Dies hatte faktisch natürlich keinerlei Auswirkun-

gen. Der Vater war Deutscher, die in Grossbritannien geborene Mutter 

durch Heirat Deutsche. William Kunz senior konnte offenbar nicht nach-

vollziehen, dass ein Kind deutscher Eltern rechtmässig Brite war. Aber 

es war so: Wer in Grossbritannien zur Welt gekommen war, hatte die 

britische Staatsbürgerschaft. Es sei denn, er legte sie ab, was man mit 

Erreichen der Volljährigkeit (mit 21) tun konnte. William junior hatte 

dieses Alter jedoch noch nicht erreicht. 

Die Wehrpflicht änderte nichts am rechtlichen Status dieser jungen 

Männer, brachte jedoch ein unerwartetes Problem mit sich. Bis Januar 

1916 mussten sich alle Männer zwischen neunzehn und 41 nach gesetz-

licher Vorschrift zum Militärdienst einschreiben. Freigestellt wurde nur, 

wer zuvor aus gesundheitlichen Gründen abgelehnt worden war. Dies al-

les war kein Problem, sofern es um Männer deutscher Herkunft ging, die 

sich freiwillig gemeldet und damit Position bezogen hatten. Wie aber 

sollte man mit den Tausenden in Grossbritannien geborenen Söhnen 

deutscher Väter umgehen, die keine patriotische Haltung gezeigt hatten 

und freiwillig in den Militärdienst eingetreten waren? Rein rechtlich hät-

ten sie eingezogen werden müssen, aber welchem Land fühlten sie sich 

verbunden? Und wenn es darauf keine klare Antwort gab, konnte man 

sich dann im Kampf auf sie verlassen? Dies war eine Frage, mit der man 

sich bislang noch nicht befasst hatte. 

Anfang 1916 leitete die Schweizer Gesandtschaft in London eine 

Reihe von Briefen an das britische Aussenministerium weiter. Darin wie- 
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sen in England internierte Deutsche daraufhin, dass sich ihre Kinder 

Deutschland verpflichtet fühlten, aber von den britischen Militärbehör-

den eingezogen worden waren. 

William Roderwald lebte seit 1890 in Grossbritannien, und sein Sohn 

Gerald wurde im Januar 1897 geboren. William war im Alexandra Palace 

interniert und hegte keinerlei Zweifel, dass sich sein Sohn wie er selbst 

Deutschland verbunden fühlte. Im Jahr 1900 hatte sich William beim kai-

serlichen deutschen Konsulat als Deutscher registrieren lassen, um si-

cherzugehen, dass er seine Staatsbürgerschaft behielt. Er glaubte, dass 

sich dies sich auch auf seinen Sohn erstrecke: «Mein Sohn ist durch und 

durch deutsch, jedenfalls was seine Sympathien betrifft.» Auch Peter 

Viel und seine Söhne Johann und Andreas verfassten Protestschreiben. 

«Als Vater verbiete ich meinen Söhnen aufs Nachdrücklichste, in irgend-

einer Funktion bei den britischen oder alliierten Truppen zu dienen.» 

Bartholomäus Eid hingegen versicherte, sein Sohn lasse «sich lieber in-

ternieren, als sich ins britischen Heer einzugliedem.» Wir wissen nicht, 

ob diese Väter wirklich im Namen ihrer Söhne schrieben. 

Im Mai 1916 legte Carl Martini gegen die Einberufung seiner drei-

undzwanzig und neunzehn Jahre alten Söhne Charles und Heinrich Wi-

derspruch ein. Beide waren in Deutschland als Staatsbürger registriert, 

und wenn sie überhaupt irgendwo kämpfen würden, erklärte Carl, dann 

auf Seiten der Deutschen. Leider hatte Charles es versäumt, seine briti-

sche Staatsbürgerschaft aufzugeben, als er mit 21 Jahren volljährig wur-

de. Daher war er wehrpflichtig. 

Die beiden jungen Männer wurden eingezogen. Offenbar teilten sie, 

zumindest in diesem Fall, die Ansicht ihres Vaters: Nach wenigen Tagen 

hatte sich Heinrich von seinem Bataillon, dem 15th (2nd Reserve) Midd-

lesex Regiment, abgesetzt, und kurz darauf folgte der ältere Bruder sei-

nem Beispiel. Der Kommandeur des Bataillons, Lieutenant Colonel A. 

R. Gardiner, teilte Carl Martini jedoch mit, er müsse von Rechts wegen 

dafür sorgen, dass sich seine Söhne wieder zum Dienst meldeten: «Sie 

haben die Pflicht, ihn [Heinrich] mit allen Mitteln zur unverzüglichen 

Rückkehr in sein Bataillon zu bewegen. 
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Seien Sie sich bewusst, dass es sich um ein schweres Vergehen handelt, 

wenn ein Soldat im Einsatz aus seinem Regiment desertiert.» Ob Carl 

seine Söhne zur Rückkehr ins Glied bewegen konnte, wissen wir nicht. 

Beide wurden aufgegriffen, und Charles – offenbar aber nicht Heinrich – 

musste im Army Service Corps in Frankreich dienen. 

Väter wie Wilhelm Roderwald und Bartholomäus Eid hegten eine 

feindselige Haltung gegenüber dem Land, in dem zu leben sie beschlos-

sen hatten. Aber wurzelten ihre massiven Sympathien für Deutschland 

nicht vielleicht auch in den Bedingungen der Internierung, die man ihnen 

ohne jeglichen greifbaren Hinweis auf mangelnde Loyalität aufgezwun-

gen hatte? Junge Männer, die unter anderen Umständen vielleicht gern 

gedient hätten, waren entsetzt über die Art und Weise, wie ihre Väter 

behandelt wurden. Harry Steinke, Sohn des in Knockaloe inhaftierten 

Hermann Steinke, schrieb, man dürfe nicht erwarten, dass er sein Ge-

burtsland achte oder für Grossbritannien in den Krieg ziehen werde, so-

lange sein Vater, «seit mehr als 25 Jahren ein unbescholtener Bürger die-

ses Landes, der immer pünktlich seine Abgaben und Steuern gezahlt hat, 

die Internierung erduldet.» Ein zweifellos berechtigter Einwand, doch 

leider wollte ihn niemand hören. 

Vier Monate nach Einführung der Wehrpflicht traf der Army Council 

eine Entscheidung zu den jungen, in Grossbritannien geborenen Söhne 

von Bürgern aus dem feindlichen Ausland. Jetzt wollte man sie erst mit 

21 einberufen, wenn sie die Gelegenheit hatten, sich für eine Staatsbür-

gerschaft zu entscheiden. 

Bei Politikern und in der Bevölkerung stiess die Situation dieser jun-

gen Männer nur auf wenig Verständnis. Warum sollten sie die staatsbür-

gerlichen Rechte geniessen, während Millionen andere gebürtige Briten 

an der Westfront kämpften und starben? Die Söhne von deutschstämmi-

gen Eltern hatten sich an der Verteidigung gegen den offenkundigen Des-

potismus des Feindes zu beteiligen, auch wenn das hiess, dass sie mög-

licherweise gegen ihr eigen «Fleisch und Blut» kämpfen mussten. Der 

Einwand der Internierten, dass ihren Söhnen nach deutschem Recht bei 
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einer Rückkehr ins Reich das Zuchthaus drohte, wenn man sie zum 

Kriegsdienst im britischen Heer zwang, liess man nicht gelten. Aller-

dings fürchtete man, dass sich diese Wehrpflichtigen bei einem Einsatz 

an den vordersten Linien als Agents provocateurs betätigen könnten. 

Vor diesem Hintergrund erliess der Army Council am 17. Juni 1916 

die Anordnung 1209, die die Gründung einer neuen Einheit innerhalb 

des Middlesex Regiments vorsah. Das 30th (Works) Battalion sollte alle 

diese Männer aufnehmen, mochten sie gerade einberufen oder bereits in 

andere Einheiten eingegliedert worden sein. Es wurde im darauffolgen-

den Monat in Crawley gegründet, und im September wurde in Mill Hill 

das 31st (Works) Battalion aufgestellt. Obwohl beide eigentlich nicht für 

den Einsatz auf fremdem Boden vorgesehen waren, rekrutierten sich aus 

ihnen acht jeweils 500 Mann starke Infantry Labour Companies: Arbeits-

kompanien mit ausgebildeten, aber unbewaffneten Soldaten, die 1917 

und 1918 hinter der Front eingesetzt wurden. Es wirkt nicht verwunder-

lich, dass die Gründung der beiden Bataillone nicht von Fanfarenklängen 

begleitet war, und eine ganze Weile blieben sie von der Öffentlichkeit 

unbeachtet. 

Im September 1916 jedoch geriet eins der beiden (vielleicht weil man 

vom zweiten nichts wusste) in den Fokus sarkastischer Presseartikel. Un-

ter der Überschrift «Die Männer des Kaisers» veröffentlichte der Londo-

ner Evening Standard einen Artikel über das «fragwürdigste Bataillon 

des britischen Heeres». Der Journalist war auf den Fall eines Fahnen-

flüchtigen gestossen, der bei der Verhandlung vor dem Friedensrichter 

sein Untertauchen damit erklärte, man habe ihn in eine Einheit versetzt, 

«deren Angehörige allesamt mehr oder weniger direkt von feindlichen 

Ausländem abstammen.» Der Autor des Artikels fuhr fort: 

Besagtes Bataillon ist in der Öffentlichkeit kaum bekannt. Viele Sol-

daten haben noch nie von ihm gehört, und selbst Musterungsoffiziere 

sollen die Existenz einer solchen Einheit bestritten haben. 

Anders natürlich im Middlesex Regiment, dem das Bataillon ja an- 
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gegliedert ist. Das heisst jedoch nicht, dass die Männer vom Middlesex 

Regiment – die seit den ersten Kriegstagen ihrem Ruf als tapfere Kämp-

fer voll und ganz gerecht geworden sind – sie mit besonderem Stolz be-

trachten. Im Gegenteil: Für sie gibt es nichts Positives an dieser Legion 

von Ausländern, und wenn sie sie einmal erwähnen, was selten vor-

kommt, nennen sie sie lediglich «die Männer des Kaisers». 

Bis vor wenigen Monaten schien die Frage, wie mit Briten aus dem 

feindlichen Ausland umzugehen sei, nicht im Verantwortungsbereich 

der Armee zu liegen. Mit dem schlichten, einfachen (wenn solche Ad-

jektive vielleicht auch unangebracht sind) feindlichen Ausländer liess 

sich leicht fertig werden. Entweder wurde er interniert, oder man ge-

stattete ihm, nach Belieben umherzuziehen und mit seinem gutturalen 

Akzent erklären, dass er britischer sei als die Briten. 

Dann befasste sich der Autor in ähnlich munterem Ton mit den in Gross-

britannien geborenen Söhnen nicht naturalisierter Eltern. Einige, gab er 

zu, hätten sich freiwillig gemeldet, seien jedoch von misstrauischen Mu-

sterungsoffizieren abgewiesen worden. Andere hätten sich unter fal-

schem Namen eingeschrieben. 

«Allerdings dürfen wir nicht davon ausgehen», fuhr er fort, «dass die 

in Grossbritannien lebenden feindlichen Ausländer Helden sind oder sich 

danach sehnen, für ihr Stiefvaterland zu sterben.» 

Das Kriegsministerium könne wohl kaum damit einverstanden sein, 

dass diese Männer Zugang zu britischen Schützengräben an vorderster 

Front hätten. Doch man könne sie auch nicht zu Hause bleiben und in 

den Genuss des Kriegssolds kommen lassen, während «echte» Briten in 

den Kampf zogen. Daher also die Anweisungen des Army Council. 

Es gibt Männer mit jeder nur erdenklichen Variante eines Akzents, 

deren Annäherung an das wahrhaft britische Niveau mehr oder weni-

ger an ihrer Aussprache der Buchstaben «R» und «W» gemessen wer- 
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den kann. Einer, der den Satz «Around rugged rocks the ragged ras-

cals ran» drei Mal hintereinander aufsagen kann, ohne dass es wie 

Sprudelwasser klingt, hat den Rang eines Sergeant verdient. 

Die Leser schmunzelten wahrscheinlich über derart spassige Kommen-

tare, und der Autor schloss den Artikel mit der Feststellung, man halte 

die Männer für «recht loyal». Dennoch klang seine Geringschätzung 

durch, und das war nicht fair. Die grosse Mehrheit dieser jungen Männer 

sprach ebenso gut Englisch wie jeder «echte» Brite, zumal ihre Mütter 

oft gebürtige Engländerinnen waren. Die meisten hatten in Grossbritan-

nien das Licht der Welt erblickt und – wie ein gewisser Charles Kuhr – 

ihr gesamtes Leben dort verbracht. 

Charles Kuhr war Sohn einer britischen Mutter und eines deutschen 

Vaters und im britischen Hull geboren und aufgewachsen. 1899 hatte er 

sich zum 1st Volunteer Battalion des East Yorkshire Regiments gemeldet. 

Dort diente er, bis er 1908 in die Freiwilligenreserve eingegliedert wurde. 

Im Jahr 1916 war der musikalisch begabte Mann, der als Mitglied der 

Regimentskapelle im Gebiet von Yorkshire mehrere Konzerte gegeben 

hatte, Mitte 30. Über seine militärische Laufbahn nach Kriegsausbruch 

ist nichts bekannt, doch irgendwann wurde er als Ausbilder zum 30th 

Middlesex Regiment in die Nähe von Reading versetzt. Auch dort ge-

hörte er wieder der Regimentskapelle an, den «Snapshots», die er bei 

Auftritten vor blinden Seeleuten und Soldaten im St. Dunstan’s Hospital 

dirigierte. 1918 wurde er nach Frankreich in eine der Infantry Labour 

Companies abkommandiert. Ganz augenscheinlich war dies kein Mann, 

dessen Loyalität zweifelhaft war oder der mit der Aussprache der Buch-

staben «R» und «W» Schwierigkeiten hatte. 

Ein anderer «Mann des Kaisers» war Otto Vollmar, und er entsprach 

ebenso wenig dem von dem Zeitungsartikel entworfenen Klischee. Der 

Sohn deutscher Eltern war im Londoner Stadtteil Islington auf die Welt 

gekommen, später jedoch in die Vereinigten Staaten gegangen, um dort 

zu arbeiten. Als Angestellter eines New Yorker Börsenmaklers hätte er  
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Reading, März 1917: «Die Männer des Kaisers», britische Soldaten deutscher Herkunft 

erwarten ihre Verlegung an die Westfront. Acht Arbeitskompanien (Infantry Labour Com-

panies) mit jeweils 500 Mann waren hinter den britischen Linien im Einsatz. 

ein bequemes, sicheres Leben führen können. Dennoch kehrte er im No-

vember 1915 nach Grossbritannien zurück, um sich unter dem Derby 

Scheme zu melden (nach dem Männer eingeschrieben wurden, dann je-

doch ihre zivile Arbeit wieder aufnehmen konnten, bis man sie brauchte). 

Im darauffolgenden Jahr wurde Otto Vollmar eingezogen und dem 30th 

Battalion zugeteilt. 

Dort diente auch der Lagerist Charles Eshborn, der im September 1914 

als Einundzwanzigähriger in einem leidenschaftlichen Leserbrief an den 

Manchester Guardian festgestellt hatte, wie unsinnig es sei, dass deut-

sche Musik bei Konzerten verboten sei. Um seine deutsche Herkunft zu 

verbergen und zu verhindern, dass seine Ansichten als voreingenommen 

kritisiert wurden, hatte er allerdings einen falschen Namen angegeben. 

Als Sohn eines deutschen Vaters brachte er es nach einem achtjährigen 
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Aufenthalt in Deutschland nicht fertig, sich zum Kriegsdienst zu melden. 

Doch nach Einführung der Wehrpflicht wusste er, dass es nur noch eine 

Frage der Zeit war, bis er eingezogen wurde. 

Wehrpflichtige Männer wurden damals je nach Alter und Ehestand in 

Gruppen unterteilt. Ledige wurden unter normalen Umständen früher 

eingerufen als Verheiratete. Als Charles Anfang 1916 Janie Pulston hei-

ratete, hoffte er vielleicht auch, seine Einberufung aufschieben zu kön-

nen. 

Im Juli hatte Charles eine vorläufige Freistellung beantragt und zuge-

billigt bekommen, da seine verwitwete Mutter krank und sein jüngerer 

Bruder Bernard behindert war. «Beide sind in jeder Hinsicht von mir ab-

hängig», schrieb er an das zuständige Gericht. Die Freistellung galt bis 

Ende August, und Charles meinte, dass sie wahrscheinlich nicht verlän-

gert oder mit anderen Begründungen noch einmal neu gewährt werden 

würde. Trotzdem wandte er sich ein weiteres Mal an das Gericht, schil-

derte die Umstände und bat um deren «freundliche Berücksichtigung». 

Charles war zwar in der Grafschaft Cumbria geboren, hatte aber bis 

zum Tod seines Vaters in Deutschland gewohnt. Anschliessend zog er 

mit seiner Familie wieder nach England. An das Gericht schrieb er, dass 

er deshalb in beiden Ländern wehrpflichtig sei, in Deutschland wie in 

Grossbritannien. «Von einem Onkel hatte ich etwas Grundbesitz geerbt 

[und deshalb] hatte mich mein Vater in Deutschland angemeldet. Wäre 

ich bei Kriegsausbruch in Deutschland gewesen, hätten die Deutschen 

das Recht gehabt, mich zum Militärdienst einzuziehen.» 

Charles versicherte, dass er sich in diesem Fall sofort geweigert hätte, 

gegen die Briten zu kämpfen. Doch die Vorstellung, gegen Deutsche ins 

Feld ziehen, fand er fast ebenso unerträglich. 

Mein Vater war Deutscher, zudem habe ich zwei Brüder, die in 

Deutschland geboren sind, dort bei einem Onkel leben und zur Schule 

gehen. Als wir nach dem Tod meines Vaters in sehr beengte finanziel- 
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le Verhältnisse gerieten, haben meine Grosseltern meiner Mutter aufs 

Freundlichste geholfen. (...) Daher meine dringliche Frage, ob es 

rechtmässig sein kann, dass ich unter diesen Umständen gegen sie 

kämpfe? In welch schrecklicher Situation wäre ich, sollte ich in ihre 

Hände fallen? Da ich wohl kaum als neutral gelten kann, müsste es für 

mich doch eigentlich eine andere Möglichkeit geben als den Einsatz 

im Kampf. Zu allem anderen bin ich nur allzu gern bereit – Arbeit für 

die Kirche, in Munitionsfabriken oder beim Roten Kreuz ... 

Diese Umstände führten Charles natürlich in eines der beiden Bataillone 

des Middlesex Regiments. Ein Jahr später kam er in die 3rd Infantry La-

bour Company und damit an die Westfront. 

Mit der Verabschiedung des Military Service Act im Januar wurden 

in Grossbritannien geborene Kinder deutscher Eltern wehrpflichtig. Die 

Eltern hatten Anspruch auf ein Trennungsgeld, es sei denn, sie bekamen 

über den Umweg der amerikanischen Botschaft Unterstützung aus 

Deutschland. Im Winter 1914 hatte die deutsche Regierung die An-

spruchsberechtigung drastisch eingeschränkt, zahlte aber weiterhin Bei-

hilfen an in Deutschland geborene Frauen, deren deutsche Männer inter-

niert waren. Brachten die deutschen Regierungsstellen jedoch in Erfah-

rung, dass die Söhne dieser deutschstämmigen Eltern im britischen Heer 

dienten, wurde die Unterstützung von einem Tag auf den anderen einge-

stellt. Anlass zur Sorge bestand aber auch dann, wenn der einberufene 

Sohn der wichtigste Ernährer der Familie war. Denn angesichts der In-

ternierung des Vaters liess sich nicht sagen, ob das Trennungsgeld ohne 

weitere Beihilfen für das Überleben der ganzen Familie ausreichen wür-

de, zumal Personen mit deutschem Familiennamen nur selten Arbeit fan-

den. 

Der Unterhalt seiner Familie war auch die grösste Sorge von Hugo 

Biskeborn. Dabei war eigentlich nicht einmal völlig klar, ob er überhaupt 

dienen musste. Hugo, der Sohn eines deutschen Vaters und einer engli-

schen Mutter war 1898 in Deutschland auf die Welt gekommen. Nach 

dem Tod des Vaters 1902 ging Elizabeth, die Witwe, mit ihren Kindern 
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nach England zurück. Irgendwann (das Datum ist nicht bekannt) liess 

sich Hugo bei der Polizeiwache Paddington Green als feindlicher Aus-

länder registrieren, doch offenbar war er während des Krieges nicht in-

terniert. 

Anfang März 1918 meldete sich Biskebom notgedrungen zum Heer, 

nachdem ihm die Polizei einen Besuch abgestattet hatte. Man hatte ihm 

erklärt, wenn er sich weigere, werde er interniert und seine Mutter nach 

Deutschland ausgewiesen. Der Polizist bluffte zwar, doch vermutlich 

hatte sich Elizabeth Biskeborn nicht um die Wiedererlangung ihrer briti-

schen Staatsbürgerschaft bemüht. Kurz darauf erschien ein Vertreter der 

zuständigen Rekrutierungsstelle bei den Biskeboms und bekräftigte noch 

einmal, dass Elizabeth «eine angemessene Unterhaltsbeihilfe» bekom-

men werde, sobald Hugo bei der Armee diene. Aus unerfindlichen Grün-

den erhielt seine Mutter jedoch keinerlei Gelder, und bald darauf befand 

sie sich nach Aussage ihres Sohnes in grossen Schwierigkeiten. Im Juli 

schrieb Hugo, inzwischen Private Biskeborn, an die Verantwortlichen 

und forderte ausreichende Zahlungen an seine Mutter, da er ihre einzige 

Stütze sei. Man teilte ihm jedoch mit, in seinem Fall könne «man nichts 

tun». Kurz darauf wurde ihr eine «klägliche Summe» angeboten, die 

nicht einmal für die Hälfte der Miete reichte. Daraufhin verfasste Hugo 

ein Hilfegesuch an die Schweizer Gesandtschaft, schilderte die Situation 

und fügte an: «Ich habe den Hauptmann meiner Kompanie in dieser Sa-

che um Unterstützung gebeten und andernfalls meine Entlassung bean-

tragt. Darauf bekam ich die kränkende und äusserst unhöfliche Antwort, 

‚als Deutscher habe ich keinerlei Rechtes und ich solle ‚dankbar sein für 

die Zuwendungens die man meiner Mutter und mir habe zukommen las-

sen.» 

Private Hugo Biskeborn wagte sich daraufhin auf dünnes Eis: Er ver-

weigerte den Gehorsam. Seine Strafe lautete vierzehn Tage Arrest in den 

Baracken, doch als er sich weigerte, sie anzunehmen, wurde er vor ein 

Kriegsgericht und zu achtundzwanzig Tagen Haft verurteilt. Sein weite-

res Schicksal kennen wir nicht, doch womöglich hat ihn der Waffenstill- 
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stand gerettet. Da er nicht auf der Medal Roll steht, ist zu vermuten, dass 

er nicht aufs europäische Festland abkommandiert wurde. 

Die Situation naturalisierter Briten mit deutschen Eltern verschlechterte 

sich zunehmend. Trotz ihrer britischen Staatsbürgerschaft begegnete man 

ihnen in ihrer Wahlheimat mit Misstrauen und Verachtung und steckte 

sie als feindliche Ausländer in Internierungslager. 

Im Mai 1916 schloss Grossbritannien mit Deutschland ein Abkom-

men zur Repatriierung von Zivilisten über 50. Auch Männer, die das 45. 

Lebensjahr erreicht hatten, konnten ins Deutsche Reich zurückkehren, 

sofern sie als untauglich für den Kampfeinsatz eingestuft waren. Kurz 

nach Unterzeichnung der Vereinbarung schlug die deutsche Regierung 

unvermittelt den Austausch des Cellisten Carl Fuchs gegen den deut-

schen Maler, Romancier und Lyriker Max Dauthendey vor, der seit 

Kriegsbeginn in Niederländisch-Indien auf der Insel Java festgehalten 

wurde. 

Oft stand einem Austausch das gegenseitige Misstrauen im Wege, und 

es ist bezeichnend für die Gleichgültigkeit des britischen Aussenministe-

riums gegenüber Fuchs und seiner Situation, dass es den deutschen Vor-

schlag ablehnte. Zudem findet sich in den Akten des Aussenministeriums 

die sarkastische Notiz: «Dauthendey sitzt auf Java, Alter 48. Man wirft 

ihm vor, Dichter zu sein, womöglich aber ist er unschuldig.» 

Nellie Fuchs, die Frau des Cellisten, liess nicht locker und wies dar-

aufhin, dass ihr Mann wie viele andere sehr unter der Trennung von sei-

ner Familie leide. Doch die offiziellen Stellen hatten kein Erbarmen mit 

den beiden Künstlern. 

«Überlassen wir es Mrs. Fuchs, das Innenministerium mit Namen von 

Amtsträgem zu überschütten, die sich für ihren Gatten verwenden könn-

ten», lautete eine weitere sarkastische Aktennotiz. «Zum gegenwärtigen 

Zeitpunkt sollten wir Fuchs nicht zurückholen. Abgesehen von unseren 

Vorbehalten ist seine Rückkehr überflüssig, da sein Platz inzwischen von 

einem Engländer eingenommen wird. (...) Sollte Fuchs als Fall je wieder  
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Thema werden, sollten wir jede weitere Diskussion ablehnen. Wir haben 

genug Papier und Zeit auf diesen Hunnen verschwendet.» «Einverstan-

den», schrieb ein anderer Sachbearbeiter, «die Kampagne für Fuchs’ Rei-

sepass wird offenbar von einer Gruppe Radikaler mit prodeutschen Nei-

gungen aus Manchester gesteuert. Je länger er fort ist, desto besser.» 

Fuchs’ Stelle hatte inzwischen tatsächlich ein gewisser Hutton einge-

nommen. In einem Bericht an das Aussenministerium betonte Inspector 

Fisher von der Polizei in Manchester, die Öffentlichkeit in seiner Stadt 

«werde es wohl kaum hinnehmen», wenn Fuchs «auf Kosten eines ge-

bürtigen Briten» seine Stelle zurückerhalte. 

Im Dezember 1915 hatte der damalige Innenminister und einstige 

Rechtsanwalt Sir John Simon ein Memorandum an Aussenminister Sir 

John Grey geschickt, wonach bei der Repatriierung «gebürtigen» briti-

schen Staatsangehörigen der Vorzug zu geben sei. Mehr als ein Jahr spä-

ter wurde eilends beschlossen, naturalisierten Einwohnern mit Herkunft 

aus dem feindlichen Ausland die britische Staatsbürgerschaft abzuerken-

nen, obwohl ihnen bei der Einbürgerung unverbrüchliche Rechte zugesi-

chert worden waren. So zitierte Nellie Fuchs in einem Brief an das Aus-

senministerium aus der Urkunde ihres Mannes, ausgestellt im Jahr 1899: 

«mit Ablegen des Treueeids stehen ihm [Fuchs] im Vereinigten König-

reich dieselben politischen und sonstigen Rechte, Befugnisse und Privi-

legien zu und obliegen ihm dieselben Pflichten wie einem von Geburt an 

britischen Staatsbürger (...)». 

Ohne darauf einzugehen, bezog sich das Aussenministerium in seiner 

Antwort auf den Regierungsbeschluss, wonach «in ihrem Ursprungsland 

lebende Personen mit Herkunft aus dem feindlichen Ausland, die einst-

mals durch Naturalisierung Bürger unseres Landes geworden sind, kein 

britischer Pass zusteht». Damit war Fuchs’ Schicksal für den Augenblick 

besiegelt. Nellie Fuchs widersprach der Darstellung, ihr Mann würde in 

Deutschland «leben»; sein Aufenthalt sei einzig auf Massnahmen der 

kaiserlichen Regierung zurückzuführen. Doch ihre Proteste blieben ohne 

Gehör. Sie steckte in einer Zwickmühle. Solange sie und andere Frauen 

in ähnlicher Situation keinen Druck auf die Regierung ausübten, würde  
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sich nichts ändern, und ihre Ehemänner blieben Gefangene. Doch je lau-

ter sie protestierten, desto grösser der Ärger bei den Beamten des Aus-

senministeriums. 

In Grossbritannien waren die Internierten überwiegend – aber nicht 

ausschliesslich – Deutsche. Der Defense of the Realm Act rechtfertigte 

sogar die Internierung gebürtiger Deutscher mit Einbürgerungsurkunde, 

sofern sie nach Ansicht der Behörden ein Risiko darstellten. Und die bri-

tische Regierung erzwang die strikte Einhaltung des Gesetzes nicht nur 

im Fall von naturalisierten Briten wie Fuchs, sondern auch von deutsch-

stämmigen Frauen, die durch Heirat zu Britinnen geworden waren. So 

wurde Hildegard Bumyeat interniert, nachdem am 16. August 1915 in 

den frühen Morgenstunden ein deutsches U-Boot die cumbrische Stadt 

Whitehaven «bombardiert» hatte. Bei dem Angriff schlugen ein paar 

Granaten in einen Eisenbahndamm ein, töteten einen Hund, richteten aber 

sonst kaum Schaden an. 

Hildegards Mann war der Rechtsanwalt und ehemalige liberale Parla-

mentsabgeordnete William Dalzell Burnyeat, Spross einer alteingessene-

nen Whitehavener Familie. William und Hildegard hatten 1908 in 

Deutschland geheiratet, wohnten aber in Cumbria unweit von Whiteha-

ven in dem Dörfchen Moresby. Ihr Haus lag etwa eineinhalb Kilometer 

von der Küste entfernt und in der Nähe einer «streng geheimen» Che-

miefabrik in Parton. Dies war auch der Hauptgrund für Hildegards Fest-

nahme. Die Frau war zwar die Tochter eines preussischen Offiziers (der 

um 1915 in den Sechzigern sein musste), aber das war auch schon alles, 

was man ihr vorwerfen konnte. Die Einheimischen aber behaupteten, sie 

würde die Deutschen unterstützen, was schon allein die Tatsache be-

weise, dass ihr Haus von den U-Boot-Granaten verschont geblieben sei. 

Diese Anschuldigung war natürlich lächerlich – ebenso wie der Vorwurf, 

dass man zur Zeit des Angriffs «verdächtige Lichter» in der Nähe ihres 

Anwesens gesehen habe. Die Deutschen hatten den Briten beweisen wol-

len, dass sie an der Westküste ebenso angreifen konnten wie an der Ost-

küste, wobei sie ausserdem die Chemiefabrik im Visier hatten. Zur 

Durchführung dieser Operation brauchten sie Hildegard Bumyeats Hilfe  
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nicht, denn die Anlage war vor dem Krieg von der deutschen Firma Hein-

rich Koppers errichtet worden. Trotz der detaillierten Informationen war 

es dem U-Boot nicht gelungen, das anvisierte Ziel zu treffen. 

Hildegard Bumyeat wurde in Aylesbury in der Grafschaft Bucking-

hamshire interniert. «Sie gehört zu einer netten kleinen Gruppe, die wir 

die ‚14 Bs’ nennen. Das sind Personen, die gemäss dem Defence of the 

Realm Act Paragraph 14 B interniert sind», schrieb ein Verantwortlicher 

an Sir Horace Rumbold im Aussenministerium, als sich die Deutschen 

nach Hildegards Aufenthaltsort erkundigten. Sechs Monate später, im 

Mai 1916, starb Hildegards Mann. Daraufhin durfte sie das Internie-

rungslager verlassen und fortan bei einer englischen Familie in Harrow-

gate wohnen, was in dieser Stadt in der Grafschaft Yorkshire einigen Un-

mut hervorrief. Über ihr weiteres Schicksal ist nichts bekannt. Da sie 

keine Kinder hatte, mag sie sich nach dem Tod ihres Gatten für den Aus-

tausch und die Rückkehr nach Deutschland ausgesprochen haben. Denn 

es gab nun wohl kaum noch Gründe für ihren Verbleib in Grossbritan-

nien, ob sie nun prodeutsch gesinnt war oder nicht. 

Auch im Jahr 1916 wurden internierte Zivilisten und für einen späteren 

Kampfeinsatz untaugliche Kriegsgefangene ausgetauscht, und zwar auf 

extra dafür ausgewählten Schiffen wie der St. Denis, die als Fähre nach 

Holland verkehrte. Etwa 10’000 Menschen, hauptsächlich Männer im 

nicht wehrfähigen Alter, Frauen und Kinder reisten in den zwölf Mona-

ten bis zum Juni 1916 zurück in ihr Heimatland, die meisten auf eigenen 

Wunsch. Zwangsweise Rückführungen betrafen nur Frauen mit einem 

Aufenthalt von weniger als fünf Jahren. 

Mitte 1916, als der Panzerkreuzer HMS Hampshire auf dem Weg 

nach Russland mit Lord Kitchener an Bord auf eine Mine gelaufen und 

der Kriegsminister dabei ertrunken war, erreichten die antideutschen Ge-

fühle einen neuerlichen Höhepunkt. Auch die Listen der an der Somme 

Gefallenen trugen nicht gerade zur Verbesserung der Stimmung bei, und 

so wurde bei öffentlichen Versammlungen im Lauf des Sommers erneut 

die Forderung laut, alle feindlichen Ausländer, die sich noch in Freiheit 
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befanden, egal ob eingebürgert oder nicht, des Landes zu verweisen oder 

zu internieren. 

Die Regierung versuchte vor allem, geistig oder körperlich kranke 

Deutsche zu repatriieren, da sie für Grossbritannien eine beträchtliche fi-

nanzielle Belastung darstellten. So brachte man etwa am 8. Dezember 

1916 eine Gruppe von 125 körperbehinderten Zivilisten über die Nordsee 

nach Holland. Begleitet wurde die Gruppe von Colonel W.R. Clark, ei-

nem für diese Aufgabe abkommandierten Stabsarzt. Im Interesse der Bri-

ten, die aus Deutschland nach Grossbritannien zurückgeführt wurden, 

war man bestrebt, dabei «unnötige Verzögerungen, Härten oder uner-

wünschte Vorfälle» zu vermeiden. Dies gelang jedoch nicht immer. In 

seinen Aufzeichnungen schilderte Colonel Clark zahllose organisatori-

sche Probleme, «Schwierigkeiten und Hindernisse» bei der Durchfüh-

rung seiner Aufgabe. Vor allem fühlte er sich abgestossen von der offen 

zur Schau gestellten Feindseligkeit, als das Kommando aus Stratford in 

Richtung Küste aufbrach. «Eine Gruppe Frauen und Kinder drängte sich 

in der Carpenter’s Road und empfing die internierten deutschen Zivili-

sten, die aus dem Lager kamen, nicht nur mit Buhrufen und Zischen, mit 

Hohn und Spott, sondern bewarf sie beim Besteigen der Busse auch noch 

mit verschimmelten Orangen, Kohl und Ähnlichem.» 

Colonel Clark konnte «kaum glauben», was er sah. «Leider muss ich 

es in meinen Aufzeichnungen festhalten. Zukünftig sollte die Polizei 

strikte Anweisungen erhalten, bei der Repatriierung deutscher Gefange-

ner keinerlei Menschenansammlungen in der Carpenter’s Road zu gestat-

ten und derartige Hassbekundungen strengstens zu unterdrücken.» Die 

Polizei konnte durchaus eine grölende Meute in Schach halten, doch die 

grösste Ablehnung schlug vielen Internierten ausgerechnet von den Be-

amten entgegen, die mit ihrer Rückführung aus Grossbritannien befasst 

waren. 

Verhandlungen zwischen Grossbritannien und Deutschland wurden 

grundsätzlich über Vermittlung einer dritten Partei durchgeführt. Beide 

Seiten achteten darauf, der anderen nicht etwa unbeabsichtigt einen Vor- 
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teil zu verschaffen, und prüften deshalb alle Vorschläge, die einer bei-

derseitigen Übereinkunft bedurften, auf das Genaueste. Wenn eine Partei 

allein ein Angebot unterbreitete, wurde es gewöhnlich zunächst abge-

lehnt, denn zu gross war das Misstrauen, dass sich weitergehende Motive 

dahinter verbargen. 

Bei anderen Themen wie etwa der Betreuung der Gefangenen oder der 

Rückgabe von Eigentum einigte man sich leichter. Es mag erstaunlich 

klingen, aber während an der Westfront die Kämpfe tobten, wurden for-

melle, aber höfliche diplomatische Noten ausgetauscht, oft zur Regelung 

relativ unbedeutender Angelegenheiten, die aber für die Betroffenen von 

grösster Wichtigkeit waren. 

Im September 1917 gestatteten deutsche Militärbehörden der «Freien 

Vereinigung für die Interessen des Orthodoxen Judentums», zum Pes-

sachfest die traditionellen Matzen an britische Kriegsgefangene jüdi-

schen Glaubens auszuteilen. Darauf liess die deutsche Regierung anfra-

gen, ob deutsche Soldaten in britischen und französischen Kriegsgefan-

genenlagern ebenfalls in einen solchen Genuss kämen. 

Am 5. Oktober erfolgte die Antwort der für Kriegsgefangene zustän-

digen Abteilung. Nach Erhalt des deutschen Memorandums zum jüdi-

schen Pessachfest beauftragte der Army Council die Militärbehörden 

«für die Dauer der Feiertage anstelle von Rationen die Zuteilung einer 

Geldleistung zu veranlassen (...), um in der Frage der Nahrungsmittel den 

Anforderungen der Religion der jeweiligen Soldaten so weit wie möglich 

Rechnung zu tragen.» 

Während sich das britische und das deutsche Heer bei Ypern in einer 

der heftigsten Schlachten an der Westfront gegenüberstanden, schickte 

Berlin über Vermittlung durch die Schweiz eine Note nach London. In 

Deutschland würden britische Kriegsgefangene «kostenlos mit Bruch-

bändern ausgestattet. Mit Ausnahme der Offiziere bekommen sie ausser-

dem Brillen, sofern sie vor ihrer Gefangennahme eine solche trugen oder 

wenn es ihre Beschäftigung erfordert.» Nun wollte man wissen, ob die 

Briten eine vergleichbare Linie auch bei ihren deutschen Gefangenen 

verfolgten. «Ja», antwortete einige Wochen später Mr. Cubitt vom 

Kriegsministerium. «Die Vorschriften in dieser Sache gleichen offen- 
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kundig denen in Deutschland.» Schon früher im Krieg hatte man eine 

Vereinbarung über eine kostenlose Versorgung mit Augenprothesen, Ge-

bissen und künstlichen Gliedmassen getroffen, während das Thema des 

mangelnden Toilettenpapiers in den Lagern britischer Kriegsgefangener 

1917 noch diskutiert wurde. 

Manchmal ging es im diplomatischen Verkehr um derart unbedeu-

tende Angelegenheiten, dass man nur den Kopf darüber schütteln kann. 

So gab es die Anfrage, ob ein Dackel, der gemeinsam mit seinem für 

den Austausch vorgesehenen Herrchen im Lager Lofthouse Park inter-

niert war, gemeinsam mit ihm nach Holland repatriiert werden könne. 

Offenbar durfte das Tier nicht an Bord eines Sanitätsschiffs des Roten 

Kreuzes mitgenommen werden, weshalb die British Transport Company 

es auf einem Frachter verschicken sollte. Die Anfrage war an die Schwei-

zer Gesandtschaft in London gesandt worden und wurde dann dem briti-

schen Aussenministerium vorgelegt. Ein Sachbearbeiter hielt aber eher 

das Innenministerium für zuständig und schickte es mit der wohl leicht 

enervierten Bemerkung weiter: «Was antworten?» 

Ein Dokument des diplomatischen Austauschs betraf die Familie von 

Henry Hadley, dem Sprachlehrer mittleren Alters, der von einem deut-

schen Offizier tödlich verwundet worden war. Unmittelbar vor Kriegs-

ausbruch hatte Henry gemeinsam mit seiner Haushälterin Elizabeth Prat-

ley aus Deutschland abreisen wollen.* 

Mehr als zwei Jahre erfuhr seine Familie nichts über den Verbleib sei-

ner Habe. Seine Schwester Henrietta Hadley wusste lediglich, dass er in 

Gelsenkirchen begraben worden war und sein Gepäck, darunter zwei 

Truhen und eine Reihe kleinerer Taschen, als verschollen galt. Am 22. 

Januar 1917 meldeten sich die Deutschen wieder in der Angelegenheit, 

hatten aber keine guten Nachrichten. 

* siehe auch Kapitel 1, S. 30. 

213 



«Der vom Gericht bestellte Verwalter hat die Gegenstände versteigert 

und mit dem Erlös einen Teil der Rechnung des Arztes bezahlt, der Had-

ley bis zu seinem Tode behandelt hat.» Zum aufgeführten persönlichen 

Besitz zählten eine Geige mit Geigenkasten, ein Zylinder, ein Chapeau-

Claque, vierzehn Kragen und fünf kleine Pfeifen. Insgesamt hatte diese 

Hinterlassenschaft etwas über 27 Reichsmark eingebracht. Die Briten 

protestierten empört, dass Henry Hadley die tödlichen Verletzungen 

ohne ersichtlichen Grund zugefügt worden waren. Weshalb also sollte er 

für seine medizinische Behandlung zahlen müssen? In einem Brief an 

das britische Aussenministerium zählte Henrietta Wertgegenstände ihres 

Bruders auf, die nie zurückgegeben worden waren. Ausserdem «erklärt 

die Haushälterin [Mrs. Pratley], vor ihrem Aufbruch aus Gelsenkirchen 

einen Stapel mit Papieren meines Bruders erhalten zu haben, die ihr die 

Polizei in Münster jedoch wieder abgenommen und vor der Abreise nicht 

wieder zurückgegeben hat.» 

Monate später wurden bei der Eisenbahn Berlin einige «Effekten» ge-

funden und über Den Haag zurückgesandt, darunter zwei Truhen mit 

Kleidungsstücken und eventuell auch die fehlenden Papiere. Wertvolle 

Dinge, die Hadley zum Zeitpunkt seines Todes bei sich gehabt haben 

soll, blieben unauffindbar. 

«Inoffiziell» teilte man Henrietta Hadley mit, ihr Bruder sei in Gel-

senkirchen in einem Armengrab bestattet worden, in «Bereich 11, neun-

ter Abschnitt», was ihr allerdings nichts sagte. Um Näheres über die 

Grabstätte zu erfahren, bat sie das Aussenministerium, die Sache weiter 

zu verfolgen. «Unsere Familie», schrieb sie, «meint, dass Hauptmann 

Nicolay vor Gericht gestellt werden sollte.» 

Henry Hadley war der erste britische Staatsbürger, der im Ersten 

Weltkrieg sein Leben verlor, doch als sich die Alliierten nach ihrem Sieg 

1918 halbherzig daran machten, Kriegsverbrechen zu verfolgen, stand 

sein Fall nicht ganz oben auf der Tagesordnung. Auch wenn Hauptmann 

Nicolay den Krieg überlebt hatte – es kamen weit grössere Fische als er 

ungeschoren davon. 



6 
Mann gegen Mann 

U 
m den Krieg zu gewinnen, mussten die Alliierten die deutschen 

Streitkräfte auf dem Schlachtfeld besiegen – das heisst, die Si- 

cherheit der Schützengräben aufgeben, das Niemandsland durchqueren 

und die Deutschen aus ihren Gräben heraustreiben. 

Die Gräben waren Schutzräume, Orte relativer Sicherheit, provisori-

sche Unterkünfte, in denen die Soldaten zwar nicht auf Tuchfühlung, 

aber doch in grosser Nähe zum Feind lebten. Darum verwundert es nicht, 

dass die Männer auf beiden Seiten der Frontlinie versucht waren, Frieden 

zu halten. Die meisten hatten wenig Lust, «die Hunnen anzugreifen». 

Trotz Überfällen und Schüssen aus dem Hinterhalt, mit denen man den 

Feind aufschreckte, erlag man irgendwann dem Gefühl, in einer Pattsi-

tuation zu stecken. Dies würde sich nur durch entschlossenes Handeln 

ändern. Wenn die Alliierten den Feind in die Knie zwingen wollten, 

konnte dies nur im Kampf Mann gegen Mann geschehen. 

Bislang war mehr oder weniger ein Zermürbungskrieg geführt wor-

den. Die Deutschen, auf deren Konto 1914 und 1915 noch die Mehrzahl 

der Offensiven gegangen war, mussten nun mit ansehen, dass das Pendel 

allmählich zugunsten der Alliierten ausschlug. Denn die Schlachten an 

der Somme und bei Arras sowie die dritte Flandernschlacht (1917) 

schwächten ihre Kampfkraft und brachen letztlich ihren Widerstandswil-

len. Den Deutschen stand eine immer grössere Zahl von Soldaten aus 

Grossbritannien, aus dem Commonwealth und schliesslich aus den USA 
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gegenüber, die ausreichend Nachschub hatten, während es ihnen selbst 

an allem fehlte. 

Aber die Alliierten brauchten Zeit, Schlüsse aus den Erfahrungen zu 

ziehen, neue Techniken einzusetzen und sich ihrer Überlegenheit be-

wusst zu werden, um den Krieg zu gewinnen. Bis dahin sollten noch fast 

zwei Jahre vergehen. 

Vor einer Offensive legte der Oberbefehlshaber die Strategie fest, die 

in dieser Kriegsphase meist auf das Durchbrechen der feindlichen Linie 

abzielte. Die Armeekommandeure mussten daraufhin die Details der 

Pläne ausarbeiten, während die nachgeordneten Offiziere die Strategie in 

die Praxis umzusetzen und ihre Soldaten zu führen hatten. Die übrigen 

Ränge kannten weder die Strategie noch das Gesamtbild. Sie mussten 

einfach den Befehlen Folge leisten. 

Die Bedeutung des geplanten Angriffs wurde den Soldaten förmlich 

eingehämmert: Man erwarte einen entscheidenden Durchbruch, und die 

Leistungsbereitschaft der Männer und ihr Beispiel könnten den Krieg 

verkürzen. Die Freiheit der Welt liege in ihren Händen, und der ganze 

Erdball blicke in diesem entscheidenden Augenblick auf sie. Die Zeiten 

erlaubten es niemandem, seine Pflichten zu vernachlässigen oder die 

Ehre des Regiments aufs Spiel zu setzen. Deshalb setze man voraus, dass 

jeder sein Bestes geben werde. 

Aber das war noch nicht alles. Der Feind verdiene kein Mitgefühl; ein 

Gefangener wolle ernährt werden, und jeder Happen, den er ass, ginge 

den Familien der Soldaten zu Hause ab. Gefangene sollten nur dort ge-

macht werden, wo sie den Angriff behinderten. Auf allen Seiten verstan-

den die Männer diese Hinweise ihrer Vorgesetzten vor einem Einsatz als 

Freibrief, den Feind ohne Zögern zu töten. 

Erfahrene Soldaten kannten diese Sprüche bereits und liessen sich 

nicht davon beeindrucken. Sie wussten, was sie zu tun hatten. Doch un-

abhängig von eventuellen Vorbehalten ging es ihnen letztlich nur darum, 

endlich losschlagen zu können. Denn mit jeder Stunde, die sie warten 

mussten, wuchs die Angst. Nervosität und die heimliche Furcht zu schei-

tern oder die Kameraden zu enttäuschen, raubten den meisten die Ruhe 

und den Schlaf. Jeder war in seinen Gedanken gefangen. Es gab kein Zu- 
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rück, sie konnten nur nach vom schauen und dem Schicksal die Entschei-

dung über Leben und Tod überlassen. 

Sobald man die Deckung des Grabens aufgab, fühlte man sich, wie 

ein Soldat schrieb, als würde man in kaltes Wasser springen. Die Angst 

verflüchtigte sich erst, wenn man loslief und sich auf die bevorstehende 

Aufgabe konzentrierte. Umso grösser war der Schock, wenn man sich 

dem feindlichen Schützengraben näherte und, vielleicht zum ersten Mal, 

die grauen deutschen Uniformen erblickte. 

Private Bernard Stevensons knappe, stakkatohafte Schilderung der 

Kämpfe am 1. Juli 1916 vermittelt einen guten Eindruck davon. Er ge-

hörte den 1/7th Sherwood Foresters an, die auch als Robin Hood Rifles 

bekannt waren. 

Wir steigen über die Brustwehr. Lieutenant Wilkins führt fünf Züge 

an. «Los, Robins!» Aus dem Rauch fliegen Kugeln auf uns zu. Einer 

fällt tot um. Weiter geht’s. Durch den deutschen Stacheldraht in ihren 

vordersten Graben. Unsere Artillerie schiesst noch immer, ihre Gra-

naten landen neben uns. Um sie zu stoppen, zündet jemand eine rote 

Laterne an. Wilkins ist am Arm verwundet. Sergeant Buckley hat eine 

leichte Verletzung, ebenso Berry. Captain Leman sieht durch den 

Rauch Deutsche aus der ersten und zweiten Linie auf sich zukommen. 

Schiesst auf sie mit dem Revolver. Wird an Arm und im Gesicht ge-

troffen. Von rechts und links stürmen Deutsche mit Handgranaten 

heran. Jeder kümmert sich nur noch um sich selbst. Ich klettere aus 

ihrem Schützengraben, taumele und entdecke hinter ihrem Drahtver-

hau, knapp sechs Meter entfernt, eine Vertiefung. Springe rein. Deut-

sche werfen eine Granate hinein, und ich werde fast unter der Erde 

begraben. Halte mich hier versteckt. 

Getrieben von Angst und Aggressivität, kam es auf beiden Seiten zu un-

vorstellbarer Gewalt. Die grosse Mehrheit der Soldaten, die sich später 

über den Krieg äusserten, Tagebuch führten oder ihre Erinnerungen auf-

schrieben, beschönigten die schlimmsten Momente des Kampfes Mann 

217 



gegen Mann, selbst wenn sie sich nicht scheuten, grausame Einzelheiten 

zu schildern. Der Bericht eines Unbekannten über die Augenblicke nach 

den Kämpfen um einen deutschen Stützpunkt vermittelt einen Eindruck 

von dem Gemetzel, das dort stattgefunden hatte. «Später drang ich in 

ihren Schützengraben vor, und da sah ich unter den Gefallenen einen 

Deutschen mit einer Durham-Keilhacke, die quer in seiner Brust steckte 

und von der unter seiner linken Achselhöhle nur noch der Stiel heraus-

ragte – gewiss ein Hieb, zu dem nur ein Grubenarbeiter aus Durham fähig 

war.» 

Auch der Bericht von Private Frank Harris, der der 6th King’s Own 

Yorkshire Light Infantry angehörte, führt die Gräuel vor Augen: 

Da kommen die Hunde. Allerdings haben auch viele von der York-

shire Light Infantry und der Durham Light Infantry überlebt. Wir sind 

ausgehungert und nah am Verdursten, erschöpft, über und über mit 

Schmutz bedeckt, Erde in den Augen und zwischen den Zähnen. 

Obwohl wir mehr oder weniger resigniert haben und uns, sofern noch 

vorhanden, eine Zigarette anzünden, nehmen wir diese verfluchte 

Herausforderung an, reissen uns am Riemen, stellen uns auf, spucken 

in die Hände und warten, dass der Fritz ein wenig näher rankommt. 

(...) Dieser Haufen aber, mein Freund, hasst uns genauso abgrundtief 

wie wir sie. Vielleicht vergleichbar mit unseren Guards, auf alle Fälle 

ebenso gross und muskulös. Und man hat ihnen genauso wie uns das 

Töten beigebracht, und den Glauben an den Krieg natürlich. 

Ich denke jetzt, es war reine Dummheit von mir, als ich mich auf 

einen Boche stürzte, der knapp dreissig Zentimeter neben mir sein Ba-

jonett in den Körper eines meiner besten Freunde gestossen hatte. Ich 

holte aus, verfehlte ihn, parierte und erwischte den Quadratschädel 

schliesslich an der Brust. Damit aber gab ich mich nicht zufrieden, 

sondern warf mich am Boden auf ihn und drückte ihm mit den Dau-

men die Kehle zu, bis mich ein Kamerad fortzerrte. «Du kannst diese 

Scheisskerle nur einmal umbringen», meinte er. Ich blickte zu meinem  
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Freund, dessen Arterie durchtrennt war und der keine Chance mehr 

hatte, gab dem Boche einen Tritt und beteiligte mich weiter am Nah-

kampf, diesem grässlichen, blutigen Geschäft. 

Ein Grabensturm bedeutete Chaos, das allerdings planmässig organisiert 

wurde. Die Methoden dafür wurden immer weiter entwickelt und perfek-

tioniert: Man warf eine Handgranate um die nächste Grabenbiegung, 

folgte an den Ort der Explosion, stürmte mit gezogenem Bajonett um die 

Kurve und tötete jeden, der da war, ob er Widerstand leistete oder nicht. 

Systematisch arbeiteten sich die Männer entlang der Front vor, während 

die Deutschen bis zum Letzten kämpften, sich ergaben oder zur nächsten 

eigenen Grabenlinie flüchteten. Dieses lebensgefährliche Geschäft der 

Eroberung und Sicherung der Gräben übernahmen Soldaten, die darauf 

gedrillt waren, wie Maschinen zu funktionieren und jedes menschliche 

Gefühl zu unterdrücken. Sie mussten so handeln, die Umstände liessen 

ihnen keine andere Wahl. 

Guy Chapman, Offizier bei den Royal Fusiliers, berichtete von einem 

Fall, bei dem ein deutscher Kollege getötet wurde, obwohl er einem Ser-

geant einen Feldstecher als Zeichen der Unterwerfung angeboten hatte. 

Der Sergeant nahm den Feldstecher, dankte dem Offizier und jagte ihm 

dann eine Kugel durch den Kopf. Der Schuss war tödlich. Ein Offiziers-

kamerad von Chapman, der dies beobachtete, stand fassungslos daneben. 

«Da kann man wohl nichts machen», meinte Chapman. «Er muss vor 

Aufregung halb verrückt gewesen sein. Wahrscheinlich war ihm gar nicht 

bewusst, was er da tat. Wenn man jemanden dazu bringt zu töten, kann 

man ihn nicht einfach wieder abschalten wie eine Maschine. Und ausser-

dem ist er ein guter Mann.» 

Aber hin und wieder geschah etwas höchst Aussergewöhnliches, das 

einen Soldaten wieder zur Vernunft brachte. Private Percy Clare vom 7th 

East Surrey Regiment hatte gewartet, bis das Sperrfeuer aus den deut-

schen Schützengräben abgeebbt war, bevor er und seine Kameraden auf-

sprangen und mit vorgestrecktem Bajonett losstürmten. 

219 



Der Widerstand war grösser, als man nach dieser Abreibung durch 

unsere Artillerie hätte erwarten können. Ich sprang in einen Schüt-

zengraben und fand darin zwei Hunnen, die von unserem Granat-

feuer schwer verwundet waren. Der eine war meiner Schätzung 

nach 48 bis 50 Jahre alt, der andere noch ein Junge, etwa 20, der 

seinem Kameraden erstaunlich ähnlich sah. Als nächstes fiel mir 

auf, dass sie einander bei der Hand hielten, als hätten sie beschlos-

sen, gemeinsam zu sterben. Man konnte leicht erkennen, dass es 

sich um Vater und Sohn handelte, und mich ergriff ein tiefes Mit-

gefühl. Es machte mich traurig, sie so zu sehen. Obwohl unser be-

fehlshabender Offizier mich an den Befehl erinnerte, kein Erbar-

men zu zeigen, taten sie mir so leid, als wären sie meine Freunde. 

Ich wäre bei ihnen geblieben, wenn ich dafür hätte sorgen können, 

dass sie verschont blieben und unseren Sanitätern übergeben wur-

den. 

Die Gesichter der beiden Männer waren aschfahl, und sie zitter-

ten; ihr Blick war voller Schmerz, Entsetzen und Schrecken, viel-

leicht litt einer um den anderen. Ihre Brust war nackt und wies 

furchtbar klaffende Wunden auf, die zweifellos tödlich waren. Als 

ein oder zwei meiner Kameraden vorbeikamen und ihre Bajonette 

auf sie richteten, schrien sie wahrlich herzzerreissend um Erbar-

men. Es gab viele Kameraden, die aus Prinzip nur verwundete 

Deutsche mit dem Bajonett töteten, und ich blieb eine Weile bei 

ihnen stehen, um alle Mordlustigen zurückzuhalten, die der Anwei-

sung unseres Vorgesetzten folgen und die beiden aufspiessen woll-

ten. Arme Kerle, sie waren dem Tod geweiht. Ich musste weiter. 

Der dritte deutsche Graben war ein Stück entfernt, und unsere 

Angriffstruppe war dezimiert, sodass Verstärkung notwendig war. 

Diese fanden wir, indem wir die Hälfte des uns folgenden Säube-

rungstrupps heranzogen. Dazu gehörte auch ein Mann namens 

Bean, Metzger von Beruf. Wie er mir sagte, war er gleichfalls auf 

die beiden armen verwundeten Hunnen gestossen und hatte ihnen 

sein Bajonett in den Unterleib gerammt. Dass er somit für den ra- 
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schen Tod der beiden Unglücklichen verantwortlich war, kümmerte 

ihn nicht. Ich war unendlich empört, und obwohl wir Freunde wa-

ren, las ich ihm die Leviten. Daraufhin hatten wir uns nichts mehr 

zu sagen. Ich erklärte ihm, diese Aktion werde sein Untergang sein, 

Gott werde eine so feige und grausame Tat gewiss nicht ungestraft 

lassen. Bean fiel am 3. Mai, ich selbst fand seinen Leichnam. 

Häufig waren die «Hunnen», die sich, zermürbt vom Geschützfeuer und 

ihres Kampfeswillens beraubt, dem Feind ergaben, die ersten Deutschen, 

die ein britischer Soldat zu Gesicht bekam. Private Albert Andrews vom 

19th Manchester Regiment konnte beobachten, wie Dutzende von ihnen 

mit erhobenen Händen durch die Reihen der Tommies rannten, um sich 

zu ergeben. Mit den Deutschen, die weiterkämpften und bis zum letzten 

Augenblick schossen, ehe sie sich ergaben, wurde in der Regel kurzer 

Prozess gemacht. In solchen Momenten existierte kein Kriegsrecht mehr, 

das die Gefangenen schützte. Jeder entschied in seinem rasenden Wahn, 

ob er einen feindlichen Soldaten gefangennahm oder tötete. So schrieb 

Private Andrews: 

Direkt neben der Tür eines Unterstands sah ich eine grosse Tonne. Als 

ich in den Graben sprang, kam mit einem Satz dahinter ein Deutscher 

hervor, aber ich war auf der Hut und drückte ihm mein Bajonett an die 

Brust. Er bebte und wirkte mit seinen erhobenen Händen wie wahn-

sinnig vor Angst. Er sagte etwas zu mir, aber ich verstand es nicht. Nur 

so viel, dass ich ihn nicht töten sollte. In diesem Augenblick merkte 

ich, dass mein Bajonett kaputt war. Ich hätte es ihm gar nicht in den 

Leib bohren können. Natürlich hatte ich «eine im Rohr», wie wir im-

mer sagten – das heisst, eine Kugel im Lauf, sodass ich nur den Abzug 

drücken musste. Ich deutete auf seinen Gürtel und sein Bajonett. Er 

legte beides ab, auch seinen Hut und seine Wasserflasche, leerte seine 

Taschen und reichte mir alles. In diesem Augenblick kam einer meiner 

Kameraden durch den Schützengraben. «Weg da, Andy. Überlass ihn 
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mir. Ich werde ihm eine verpassen» – das hiess, er wollte eine Hand-

granate auf ihn werfen, die ihn in Stücke gerissen hätte. «Komm her», 

sagte ich zu dem Deutschen. Er kniete jetzt vor mir und flehte mich 

an. Ich sagte: «Er ist ein alter Mann». Ich schätzte ihn auf 60. 

Schliesslich deutete ich mit dem Daumen in Richtung unserer Front-

linie, drückte aber die ganze Zeit mein Bajonett an seine Brust. Er 

sprang auf, kletterte aus dem Graben und rannte, die Hände über dem 

Kopf, zu unseren Linien, wobei er ständig etwas rief. Er zitterte von 

Kopf bis Fuss, in Todesangst. Dabei glaube ich, er hätte mich erledi-

gen können, als ich in den Schützengraben sprang, wenn er nicht sol-

che Angst gehabt hätte. 

Bei den heftigen Grabenkämpfen begegneten sich die feindlichen Solda-

ten zwangsläufig nur einen kurzen Augenblick. Das Geschehen hinter-

liess einen bleibenden Eindruck, aber die Schilderung eines Nahkampfs 

von Mann zu Mann dauerte länger als der Kampf selbst, der meist schon 

nach Sekunden entschieden war. Private Ginger Byrne allerdings erging 

es anders, denn sein Feindkontakt dauerte beinahe einen ganzen Tag. 

Nach einer Offensive in der Nähe des von den Deutschen gehaltenen 

Weilers Beaumont Hamel konnte er sich in einen Granattrichter nahe 

dem feindlichen Stacheldraht flüchten, wurde dabei aber von einem deut-

schen MG-Schützen erspäht. Byrne hatte Munitionskisten bei sich, die er 

transportieren sollte, und der Trichterrand befand sich nur zehn Zentime-

ter über ihm. 

Ich blieb liegen, wie ich gefallen war, weil ich mich nicht zu rühren 

wagte. Die Beine hatte ich unter mir angewinkelt, und mein verfluch-

tes Bajonett befand sich auf der linken Seite. In diesem Augenblick 

hätte ich mir sehnlichst gewünscht, es wegschieben zu können, um die 

Hüfte weiter nach unten zu senken. Aber dieser Jerry hatte nichts Bes-

seres zu tun, als mit seinem Maschinengewehr meinen Granattrichter 

zu beschiessen. Er wusste, dass ich nicht getroffen war, und ich wus-

ste, was er vorhatte. Schliesslich war ich selbst MG-Schütze. Er würde  
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das Gewehr an beiden Griffen packen und losballern, quer über den 

Trichter; dann würde er das Rad drehen, den Lauf nach unten richten, 

wieder losballern und ihn schliesslich erneut hochziehen. Er traf die 

Erde direkt über mir und die verdammten Kisten, die zerbarsten. So-

fort flogen Munitionsteile herum. Komischerweise bewunderte ich 

ihn, als hätte er es nicht auf mich abgesehen. Er war schliesslich ein 

Kollege, nicht wahr? Und er machte seine Sache gut. Aber es gelang 

ihm dann doch nicht, den Lauf weit genug nach unten zu bringen. 

Da Sommer war, musste Byrne vierzehn Stunden bis zum Einbruch der 

Dunkelheit warten, während der deutsche Maschinengewehr-Schütze 

ihm weiter zusetzte. «Manchmal hielt er eine Weile inne und richtete 

seine Waffe auf ein anderes Ziel, doch er schien mich zu mögen. Dieser 

Jerry verschwendete ganz schön viel Munition auf mich.» Spät abends 

kroch Byrne durchs Niemandsland, dann rannte er los und entkam un-

versehrt dem Gemetzel. 

Im Kampfgeschehen liess sich nicht immer sagen, ob die Schlacht ab-

ebbte oder der Höhepunkt noch bevorstand, denn die Soldaten sahen nur, 

was in ihrer unmittelbaren Umgebung passierte. Nur dazustehen und sich 

einen Überblick zu verschaffen, war nicht möglich. In der Regel suchte 

man wie Byrne Schutz in einem Granattrichter, von dem aus man nur ein 

begrenztes Blickfeld hatte, oder aber in einem Graben. Dann aber befand 

man sich im Kampf Mann gegen Mann, und da interessierte es nicht, 

welche Seite im Begriff war zu siegen. 

Unter solchen Bedingungen konnte es geschehen, dass man Gefan-

gene machte, obwohl der Feind gerade die Oberhand gewann. So etwa 

beim zweiten Angriff auf Beaumont Hamel im November 1916, an dem 

auch die 1/16th Seaforth Highlanders beteiligt waren. Second Lieutenant 

George Edwards und sein Zug hatten die Aufgabe, das Hauptquartier ei-

nes deutschen Bataillons einzunehmen. Trotz anhaltendem Nebel arbei-

tete sich Edwards zum Ziel vor und nahm nach einem Überraschungsan-

griff zahlreiche Deutsche fest, die keinen Widerstand leisteten. Ihr 

Hauptquartier befand sich in einem tief liegenden Unterstand, und die 

Männer ergaben sich, als Edwards ihnen sagte, dass jeden Augenblick 
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umfassende Verstärkung eintreffen werde. Die aber liess auf sich warten, 

sodass Edwards’ Truppe schliesslich eindeutig in der Unterzahl war. 

Das weitere Geschehen schilderte Edwards später General Burn. Ed-

wards fiel im November 1917, aber ein Offizierskamerad im Hauptquar-

tier der Brigade, der mithörte, hat die Ereignisse festgehalten. 

Der befehlshabende Offizier der Deutschen sagte zu ihm [Edwards] 

in nettem, höflichem Ton, das Blatt habe sich gewendet, jetzt seien 

Edwards und seine Männer die Gefangenen. Es blieb ihnen nichts an-

deres übrig, als sich zu ergeben, und Edwards begleitete den deut-

schen Offizier hinunter in den Unterstand. Hier bekam er etwas zu 

trinken, wurde sehr höflich behandelt und sogar aufgefordert, durch 

das Periskop zu schauen – eine Riesensache, da es einen beeindru-

ckenden Überblick über das Umfeld ermöglichte. 

Da sich der Nebel ein wenig gelichtet hatte, entdeckte Edwards in 

diesem Augenblick das Eintreffen der lange erwarteten Verstärkung. 

Um seinen deutschen Gastgebern in Sachen Höflichkeit nicht nachzu-

stehen, bat er sie, sich erneut als Gefangene zu betrachten und ihn als 

solche nach oben zu begleiten. Dort wurden sie zum dritten Mal auf-

gefordert, sich zu ergeben – diesmal von einem Feldgeistlichen und 

einem Trupp der Dublin Fusiliers. 

Edwards trat auf den Kaplan zu, um ihm die Situation zu erläutern. 

Doch der schlug ihn ohne Vorwarnung nieder und verschwand mit 

seinen Gefangenen im Nebel. 

Entscheidend bei der Gefangennahme war, dass der Besiegte eine Ver-

bindung zu seinem siegreichen Gegner herstellte und ihm unmissver-

ständlich signalisierte, sich ergeben zu wollen. Er musste zeigen, dass er 

keine Bedrohung darstellte, dass er nur ein einfacher Mann mit Familie 

war, der den Krieg satt hatte und nicht dem Klischee der gegnerischen 

Propaganda entsprach. Dabei halfen oft ein Kruzifix oder Fotos von Frau 

und Kindern, ebenso das Ablegen des Helms, was angesichts der Muni- 
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tion, die einem um die Ohren flog, nicht ohne Risiko war. Mit einem 

Blick voller Hass oder Angriffslust hingegen handelte man sich eher eine 

Kugel ein, selbst wenn man die Hände erhoben hatte. 

Der Gefangene gewann Zeit, wenn er die Taschen leerte oder seinem 

Gegner ein Geschenk anbot. Dann konnte sich die Spannung abbauen. 

Chapmans Freund war entrüstet über die Schüsse auf den deutschen Of-

fizier, weil der durch das Überreichen seines Feldstechers eindeutig 

signalisiert hatte, dass er sich ergeben wollte. So wie man ein Geschäft 

per Handschlag besiegelt, war es klug, auch möglichst körperlichen Kon-

takt herzustellen. Das erlebte auch Lieutenant Bradford Gordon von der 

9th Kings Own Yorkshire Light Infantry, als sich ihm ein ausgemergelter 

Deutscher ergab. 

Mehrere meiner Männer waren im Begriff, ihn mit ihrem Bajonett zu 

durchbohren, doch er hatte tiefe Wunden im Gesicht und war unbe-

waffnet, deshalb hielt ich sie davon ab. Als er das sah, wollte er mir 

die Hand schütteln und sagte «Kamerad». Aber ich wehrte das ab und 

durchsuchte ihn. (...) Als er begriff, dass wir ihn nicht umbringen wür-

den, war er unendlich dankbar. Da er mich nicht dazu hatte bewegen 

können, bestand er darauf, einem Soldaten der Somerset Light Infan-

try, der ihn noch wenige Minuten zuvor mit dem Bajonett hatte durch-

bohren wollen, die Hand zu schütteln. 

Während der Kämpfe um das Dorf Lesboeufs an der Somme näherte sich 

Guardsman Norman Cliff ein Deutscher, der ihm ebenfalls die Hand 

schütteln wollte. Ob Cliff das Angebot annahm, wissen wir nicht. Letzt-

lich half dem Deutschen aber sein ausgezeichnetes Englisch. 

Als unsere Abteilung im Kugelhagel über offenes Feld vorrückte, ent-

deckten wir eine Maschinengewehrstellung, und als wir vorsichtig nä-

herkrochen, sprangen die Deutschen auf, warfen die Arme in die Höhe 

und kamen, angeführt von einem jungen Offizier mit dem Eisernen 

Kreuz an der Brust auf uns zu. Wir senkten unwillkürlich die Geweh- 
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re, woraufhin der Offizier die Hand ausstreckte und uns auf Englisch 

bat, seine Kapitulation anzunehmen. 

«Wo haben Sie so gut Englisch gelernt?», fragte ich. 

«In London, ich habe dort gearbeitet», erwiderte er. 

Dass er in dieser aussichtslosen Lage seine Würde wahrte, ver-

blüffte mich, und es kam nicht in Frage, ihn und seine Leute abzu-

schlachten. Als er merkte, dass er und seine Männer verschont bleiben 

würden, wandte er sich zu mir, und da brach es aus ihm heraus: «Sie 

sind so anständig zu uns, ich möchte Ihnen das hier schenken.» Dabei 

zeigte er auf sein Eisernes Kreuz. 

«Nein! Sie sind bestimmt für etwas Grossartiges ausgezeichnet 

worden, und es würde mir nicht im Traum einfallen, es Ihnen abzu-

nehmen.» 

Plötzlich tauchte einer unserer jungen Offiziere mit einem Ser-

geant auf, und unser Offizier brüllte: «Was ist hier los? Ab nach hinten 

mit den Hunnen, sofort!» Doch dann bemerkte er das Eiserne Kreuz 

und rief aus: «Ach, Sergeant, er hat ein Eisernes Kreuz. Das will ich 

haben!» Worauf der Sergeant dem Deutschen den Orden von der 

Brust riss, ihm in den Allerwertesten trat und das Grüppchen wie eine 

Viehherde nach hinten scheuchte. Ich schämte mich, denn ohne es zu 

wollen, drängte sich mir der Vergleich zwischen dem widerlichen 

Verhalten dieses womöglich untypischen britischen Gentleman mit 

den feinen Manieren des «unzivilisierten Hunnen» auf. 

Als Gefangener war ein Soldat nie wirklich sicher, deshalb war es rat-

sam, sich möglichst hilfsbereit zu zeigen. An der Front bei Lesboeufs 

beobachtete Cliff eine Reihe Deutscher, die sich «überrascht und erleich-

tert, weil sie nicht bajonettiert worden waren, an der Befestigung der ein-

genommenen Schützengräben beteiligten». Es war, schrieb er, «eine der 

wenigen Gelegenheiten, in denen man lebende Deutsche für nützlicher 

hielt als tote». 
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Solche Zwangsarbeiten waren verboten, aber wo kein Kläger, da kein 

Richter. In der Schlacht von Gommecourt am 1. Juli geriet Regimental 

Sergeant Major von den 1/5th Sherwood Foresters tief hinter den feindli-

chen Linien in Gefangenschaft, als unerwartet Deutsche aus einem Un-

terstand auftauchten. Später berichtete er, dass sie ihn gleich arbeiten und 

Geschütze zu ihrer ersten Frontlinie schleppen liessen. Sein Selbsterhal-

tungstrieb riet ihm, den Anweisungen Folge zu leisten. Irgendwann bot 

sich die Gelegenheit, über die Brustwehr zu klettern und zu einem Gra-

nattrichter zu laufen. Dort blieb er bis zum Einbruch der Dunkelheit, 

konnte zu den eigenen Linien zurückkehren und dem befehlshabenden 

Offizier Bericht erstatten. 

Nach seiner Gefangennahme kooperiert ein Deutscher mit den britischen Soldaten. 
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Die meisten Gefangenen waren bereit, Verwundete des Feindes zu 

versorgen, und froh, wenn sie eine Tragbahre bekamen, sodass sie sich 

mit ihrem Patienten vom Schlachtfeld entfernen konnten. Mehr als 

dumm war es, auf seinem Rang zu beharren und Hilfe zu verweigern. 

Als Lieutenant Richard Hawkins während der Kämpfe an der Somme 

schwer verwundet wurde, brachten Kameraden ihn zum Hauptverbands-

platz, wo er versorgt wurde. Dort waren deutsche Kriegsgefangene als 

Hilfskräfte eingesetzt, und der Arzt befahl ihnen, die Bahre mit Lieu-

tenant Hawkins fortzutragen. Als drei dieser Männer herbeikamen, sah 

sich der Arzt nach einem vierten um, entdeckte einen jungen deutschen 

Offizier und wies ihn an, mit anzupacken. Doch er weigerte sich und er-

klärte auf Englisch, es sei nicht Aufgabe eines Offiziers, mit drei einfa-

chen Soldaten eine Bahre zu tragen. Im strikten Sinne mochte das zutref-

fen, aber es war nicht besonders klug, darauf zu beharren. Auch nach 

einer weiteren Aufforderung blieb der Offizier bei seiner Haltung. 

Richard Hawkins blickte von der Bahre hoch. 

Doktor Sale war ein ziemlich rühriger Mensch und ausserdem ein sehr 

guter Rugbyspieler. Er gab diesem Kerl einen Tritt in den Hintern, 

dann ging es los. Sie trugen mich in einem grossen Bogen durch die 

Granattrichter und auf der anderen Seite wieder raus, wobei der Arzt 

dem Offizier alle paar Meter einen Tritt zu verpassen versuchte, ihn 

jedoch praktisch jedes Mal wegen des unebenen Bodens verfehlte. 

Schliesslich landete der gute alte Sale einen Treffer und trat noch ein 

paar Mal nach, bis der Offizier endlich bereit war, an einer Ecke der 

Bahre mit anzufassen. 

Beliebt machen konnten sich Gefangene auch mit nützlichen Informatio-

nen. Colonel Roger Tempest, der im September 1916 in der französi-

schen Gemeinde Fiers die Scots Guards befehligte, führte seine Kompa-

niekommandeure zu einem Schützengraben auf einer kleinen Anhöhe, 

um ihnen die Vormarschroute zu zeigen. Dort begegneten sie einem deut-

schen Offizier, der bereitwillig auf die Turmspitze der Kirche von Les- 
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boeufs wies; «und so», schrieb Tempest, «konnten wir in dem sicheren 

Wissen weitermarschieren, dass wir in der richtigen Richtung unterwegs 

waren». Ein weiteres Beispiel war ein deutscher Gefangener, der briti-

schen Soldaten freiwillig die verminten Stellen einer Strasse zeigte, die 

sie entlangmarschieren wollten. 

Nach der Gefangennahme wurden die Männer weggeführt. Die gröss-

te Gefahr für sie waren nun entweder gegnerische Soldaten, die die Ner-

ven verloren (ein australischer Gefangener war Zeuge, wie ein Deutscher 

plötzlich auf eine Gruppe von 25 Gefangenen zurannte und eine Hand-

granate mitten hinein warf), oder Querschläger und Fehlschüsse, von 

welcher Seite auch immer. Ansonsten wuchs die Überlebenschance mit 

jedem Schritt, der sie von den Schützengräben wegführte. Die Gefange-

nen wurden vielleicht beschimpft oder angerempelt, aber nur selten wirk-

lich angegriffen. 

Wenn ein Angriff von Grund auf scheiterte, änderte sich nichts am 

Frontverlauf, und die Verwundeten blieben in einer prekären Lage im 

Niemandsland liegen. Eine Rettung vor Einbruch der Dunkelheit war un-

wahrscheinlich oder sogar unmöglich, und danach konnte es geschehen, 

dass man Verletzte übersah. Wer noch dazu in der Lage war, schleppte 

sich zur eigenen Linie zurück, doch die Soldaten auf beiden Seiten, von 

den Kämpfen erschöpft und voller Rachsucht, schossen auf alles, was 

sich zwischen den Schützengräben bewegte. 

Nur gelegentlich einigte man sich auf einen vorübergehenden Waf-

fenstillstand, damit beide Seiten ihre Opfer einsammeln konnten, bevor 

man zu einem verabredeten Zeitpunkt oder Signal die Kampfhandlungen 

fortsetzte. Die weihnachtliche Waffenruhe von 1914 begann zum Teil auf 

diese Weise, und die Fraternisierungen an manchen Frontabschnitten wa-

ren die Folge und nicht die Voraussetzung solcher Abmachungen. Seit-

dem hatte auch anderswo manchmal das Mitleid mit den Verwundeten 

über den Wunsch gesiegt, die Oberhand über ein gewonnenes Stück Land 

zu behalten. Nach einem katastrophal endenden nächtlichen Angriff der 

Deutschen gaben ihnen die Briten Gelegenheit, ihre Gräben zu verlassen. 

Darüber schrieb ein unbekannter Soldat: 
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Wir riefen den Deutschen zu, sie sollten kommen und ihre Verwun-

deten holen. Erst schienen sie misstrauisch und liessen nur ihre Helme 

sehen, aber wir versprachen ihnen, nicht zu schiessen. Daraufhin kam 

ein Soldat, der das Eiserne Kreuz trug, mutig auf unseren Drahtverhau 

zu, um einem Verwundeten zu helfen. Ein weiterer folgte ihm, und 

unter unseren Beifallsrufen trugen sie ihren Kameraden gemeinsam 

fort. Doch zuvor salutierte der Erste noch und sagte: «Danke, Gentle-

men, alle miteinander. Ganz herzlichen Dank. Guten Tag.» Der Vor-

fall wühlte mich eine Zeitlang auf, und ich wünschte mir, wir könnten 

alle wieder Freunde sein. 

Nach dem verlustreichen ersten Tag der Schlacht an der Somme waren 

nicht Hunderte, sondern Tausende Verwundete zwischen den gegneri-

schen Linien gefangen. Nur an einem Abschnitt an der Südflanke des 

Frontbogens erzielten die britischen Truppen einen wirklichen Fort-

schritt und konnten relativ unbehelligt ihre Verletzten bergen. Im Nor-

den, im Umkreis der Dörfer Gommecourt, Serre und Beaumont Hamel, 

wurde am zweiten Tag der Schlacht an verschiedenen Orten eine Waf-

fenruhe ausgehandelt, und diesmal waren es die Deutschen, die dem 

Gegner die Bergung seiner Verwundeten gestatteten. 

Harry Siepmann, der junge Artillerieoffizier deutscher Abstammung, 

dem wir bereits begegnet sind, befand sich inzwischen gegenüber dem 

vom Feind gehaltenen Dorf Serre an der Somme. Dort war seine Batterie 

an einem aussergewöhnlichen Waffenstillstand in stillschweigendem 

Einverständnis beteiligt. Die britische Artillerie stellte ihr Feuer auf das 

Dorf Serre ein, und die deutsche Artillerie schonte vorübergehend das 

von den Briten gehaltene Dorf Colincamps. 

Ein britischer Infanterieangriff bei Serre hatte mit einem Debakel ge-

endet, und am nächsten Morgen beobachtete Siepmann von seinem Be-

obachtungsposten aus, wie deutsche Scharfschützen britische, im Sta-

cheldraht des Feindes hängen gebliebene Verwundete erschossen, was 

nach der langen Zeit wahrscheinlich ein Akt der Barmherzigkeit war.  
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Plötzlich entdeckte er zwei Männer, die aus dem britischen Frontgraben 

kletterten und nicht einmal eine weisse Fahne hochhielten. 

Dann wurde ihnen eine Bahre hochgereicht, die sie hastig ins Nie-

mandsland trugen. Wohl Hunderte, vielleicht Tausende Augen müs-

sen auf sie gerichtet gewesen sein, und das Feuer wurde eingestellt. 

Eine unheimliche Totenstille senkte sich wie ein Sargtuch über das 

Feld, als die beiden Männer stetig weiterstapften und neben einem 

Leichnam stehenblieben, der auf dem Boden lag. Sie hoben ihn auf 

die Bahre und trotteten langsam denselben Weg, den sie gekommen 

waren, zurück. Die Stille wurde nicht unterbrochen, bis sie in Sicher-

heit waren, dann ging der Krieg weiter. 

Diese einzigartig mutige Tat stützte sich auf die – vielleicht einem 

Wunschdenken entspringende – Überzeugung, dass zwei Soldaten bei ei-

nem offensichtlichen Akt der Barmherzigkeit nicht angegriffen werden 

würden. An anderen Frontabschnitten hielten solche Feuerpausen oft 

Stunden, in denen sich beide Seiten vorwagten, um ihre Gefallenen zu 

bergen. Und wie Zeugen berichteten, kam es dabei kaum oder gar nicht 

zu Verbrüderungen. 

Bei Gommecourt, ein paar Kilometer nördlich von Serre, waren die 

Kämpfe besonders heftig gewesen. Britische Truppen waren in deutsche 

Gräben eingedrungen und hatten fast den ganzen Tag gekämpft – jedoch 

ohne Erfolg. Als die Deutschen Verstärkung bekamen, trieben sie die 

Briten, die bis tief hinter ihre Linien vorgestossen waren, langsam aber 

sicher zurück, bis auch die Letzten wieder in den eigenen Gräben sassen. 

Überall lagen Tote und Verwundete auf dem Feld. Am frühen Morgen 

des 2. Juli hissten die Deutschen eine grosse Rot-Kreuz-Fahne und ver-

einbarten mit dem Gegner eine einstündige Waffenruhe. Man beobach-

tete, wie Gruppen von Deutschen ihre Gräben verliessen und sich um die 

Verwundeten im Niemandsland kümmerten. Daraufhin kamen von briti-

scher Seite Sanitäter und holten mit der Hilfe der deutschen 2. Garde-

Reserve-Division ihre eigenen Gefallenen und Verwundeten zurück. 
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Auch unmittelbar südlich von Serre, bei Beaumont Hamel, wurden 

Verwundetenträger beider Seiten im Niemandsland gesehen. Hier war 

zwar eine Kampfpause untersagt worden, aber man liess dennoch die 

Waffen ruhen. Lieutenant Colonel John Hall, Kommandeur des 16th 

Middlesex Regiment, hatte in der ersten Angriffswelle der Somme-

Schlacht gekämpft, die so furchtbar zusammengebrochen war: 

Gegen 14.30 Uhr hisste der Feind eine weisse Flagge an seiner Front-

linie und schickte Sanitäter ins Niemandsland. Abgesehen davon, dass 

er unseren Verwundeten half, bediente er sich auch bei den leichten 

und schweren Maschinengewehren, Lewis-Gewehren und so weiter, 

die kurz vor seiner Frontlinie liegen geblieben waren. Dies wurde dem 

Brigadehauptquartier per Feldtelefon mitgeteilt, und wir baten um die 

Genehmigung, unsere eigenen Verwundeten zu bergen. Sie wurde je-

doch verweigert (ich glaube, das kam von höherer Stelle), stattdessen 

erhielten wir Order, auf die Sanitäter des Feindes zu schiessen. Unsere 

Schützen an der vordersten Front befolgten diese Anweisung nicht ge-

rade mit Begeisterung. Kurz darauf eröffnete unsere schwere Artille-

rie das Feuer, das wahrscheinlich auf die Frontlinie des Feindes ge-

richtet war. (...) Danach soll der Feind, so lange es noch hell war, auf 

jeden Verwundeten im Niemandsland geschossen haben, der auch nur 

die leiseste Regung zeigte. 

Halls Bericht von dieser Kampfpause ist erschütternd. Unzählige Sol-

daten sassen in Granattrichtern in der Falle. Aufgrund der Topografie 

hatten die Deutschen den uneingeschränkten Überblick über das ge-

samte Gelände. Deshalb konnten Verwundete nur in der Dunkelheit ge-

borgen werden, und auch nur dann, wenn sie nicht zu schwach waren, 

um zu rufen und auf sich aufmerksam zu machen. 

Auch Captain William Carden-Roe von den Ist Royal Irish Fusiliers 

war Zeuge der Waffenruhe bei Beaumont Hamel. Er hiess ursprünglich 

Liesching und hatte seinen Namen geändert, vermutlich um seine deut- 
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schen Wurzeln zu verbergen – allerdings erst im März 1916, als er bereits 

mit dem britischen Military Cross ausgezeichnet worden war. 

Carden-Roe berichtete von einer Waffenruhe am 4. Juli, als im Nie-

mandsland noch verwundete Überlebende vom ersten Tag der Offensive 

lagen. Nur ein kühner Plan, schrieb er, konnte sie nach dieser langen Zeit 

retten. 

Dem Plan entsprechend wurde eine Fahne des Roten Kreuzes zum 

Frontgraben gebracht und dann langsam auf der Brustwehr hochgeho-

ben, und zwar so, dass die, die sie hielten, nicht sichtbar waren. Als 

nach ein paar Minuten keine Schüsse mehr fielen, kletterten zu beiden 

Seite der Fahne zwei Sanitätsoffiziere auf die Brustwehr. Immer noch 

fiel von Seiten des Feindes kein Schuss, und so liefen die beiden Of-

fiziere mit den Fahnenträgern ins Niemandsland. In diesem Moment 

tauchten reihenweise neugierige Köpfe über der Brustwehr des deut-

schen Schützengrabens auf. Ein deutscher Offizier, am Arm eine Rot-

Kreuz-Binde und in der Hand einen Spazierstock mit einem daran be-

festigten weissen Taschentuch, sprang schwungvoll über die Brust-

wehr und marschierte hinüber zu den Briten. 

Ihm folgten mehrere andere, wahrscheinlich von der Sanitäts-

truppe. Es war ein beeindruckendes Bild. Er wartete, bis sich unsere 

Leute so weit genähert hatten, wie er es für angemessen hielt, dann 

hob er die Hand zum Zeichen, dass sie stehenbleiben sollten. Beide 

Seiten nahmen Haltung an, um in aller Form zu salutieren, dann wies 

er auf die Verwundeten, die vor unseren Linien lagen. Auf ein Zeichen 

unserer beiden Sanitätsoffiziere hin zogen mehrere Gruppen von Bah-

renträgern los und machten sich rasch an die Arbeit. Gleichzeitig tru-

gen deutsche Sanitäter alle vor der Brustwehr ihres Grabens liegenden 

Verwundeten bis zur Mitte des Niemandlandes, wo sie von britischen 

Trägern übernommen wurden. Dieses grosse Werk der Menschlich-

keit setzte sich fort, bis alle, die man finden konnte, dorthin gebracht 
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worden waren, wo sie die Chance auf ein Weiterleben hatten. Es war 

beeindruckend. Während dieses Nachmittags wurde nicht ein Wort 

zwischen den Vertretern der beiden verfeindeten grossen Länder ge-

wechselt. Als schliesslich alles vorbei war, salutierten die deutschen 

Offiziere mit ernster Miene und drehten sich um. Mit einem Gefühl 

der Dankbarkeit erwiderten die britischen Offiziere den Gruss. 

Von dieser zweiten Waffenruhe stammen wohl die Fotografien eines 

deutschen Soldaten, die zeigen, dass sich nicht nur die Deutschen unbe-

helligt bewegen konnten, sondern auch die Briten. Auf einer Aufnahme 

sieht man einen Briten unbewaffnet in der Nähe der deutschen Linien 

stehen. Ein beredtes Zeugnis dafür, dass bei diesem kurzen Waffenstill-

stand trotz Verbot der gesunde Menschenverstand die Oberhand gewann. 

Nach einer Schlacht erlagen viele der Versuchung, Andenken zu sam-

meln. Es war eine jahrhundertealte Tradition, und Offiziere liessen sich 

meist genauso dazu hinreissen wie andere Ränge. Am ersten Tag der 

Schlacht an der Somme hatte sich Lieutenant Richard Hawkins mit sei-

nen IIth Royal Fusiliers ausserordentlich wacker geschlagen. Alle An-

griffe auf den Feind waren mit relativ geringen Verlusten rasch und er-

folgreich durchgeführt worden. Sobald der Sieg feststand, machten sich 

Hawkins und seine Offizierskameraden auf die Suche nach Relikten der 

Schlacht, bevor der Divisionskommandeur eintraf, um ihm und seinen 

Leuten zu gratulieren. 

General Maxse besuchte uns. «Morgen, meine Herren, verdammt gute 

Leistung, vielen Dank, Sie haben Ihre Sache hervorragend gemacht. 

Wunderbar. Ach übrigens, sagen Sie mir, wo würden Sie eine Gruppe 

von Offizieren mitten in der grössten Schlacht vermuten, die es je ge-

geben hat?» – «Hmmm», überlegten wir, «wo könnte das sein?» – 

«Ich verrate es Ihnen», sagte er, «sie wanderten am Horizont entlang 

und suchten nach Andenken! Ich habe sie durch den Feldstecher beob- 
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Ein beliebtes Andenken bei den britischen Soldaten war die deutsche Pickelhaube. Hier 

Richard Hawkins Anfang der 1920er-Jahre mit einem am ersten Tag der Somme-Schlacht 

erbeuteten Helm. Er zielt mit einer deutschen Luger-Pistole. 
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achtet.» Nun, wir hatten nichts anderes zu tun gehabt, und bei uns war 

alles friedlich und ruhig. Ich konnte eine wunderbare deutsche Pickel-

haube ergattern. 

Die wenigsten empfanden Abscheu bei dem Gedanken, den Toten per-

sönliche Gegenstände abzunehmen. Private Stephen Graham meinte, 

selbst die «besten» Männer in seinem Bataillon seien nur selten davor 

zurückgescheut. Das führte dazu, dass den Toten scheinbar wertlose oder 

uninteressante Dinge wie Notizbücher und Briefe entrissen und wegge-

worfen wurden. Graham schrieb: «(...) wenn Wind aufkam, flogen sie 

herum wie Herbstlaub. Auch Fotografien, vielleicht von der Frau oder 

der Liebsten, von der Mutter oder auch von einem Säugling, der geboren 

wurde, während der Vater im Krieg war – unschätzbare, aber wertlose 

Besitztümer (...)». So beobachtete Graham, wie ein Kanonier «mit seinen 

Schmuddelfingem systematisch» die Leichen deutscher MG-Schützen 

untersuchte, weil er hoffte, einen Revolver zu finden. «Ich sah, wie er 

sich über einen Gefallenen hermachte und ihm, als er nichts fand, einen 

Tritt versetzte. ‚Dreckschwein’, sagte er, als würde er dem Toten einen 

Vorwurf machen. ‚Da ist mir jemand zuvorgekommen.’» 

Das Sammeln von Andenken konnte allerdings auch gefährlich sein. Sol-

daten, die überrannt wurden, stellten sich oft tot, für den Fall, dass die 

eigenen Truppen einen Gegenangriff führten und das verlorene Terrain 

zurückeroberten. Womöglich konnten sie sich auch in einem relativ ru-

higen Augenblick zu den eigenen Linien zurückschleichen oder sich spä-

ter ergeben, wenn der Feind eher bereit war, die Unterwerfung zu akzep-

tieren. 

Ernest Reader, Führer eines Pferdegespanns bei der Royal Field Ar-

tillery, befand sich in der Nachhut des britischen Vorstosses beim Bois 

de Fourcaux an der Somme. Zum ersten Mal waren Panzer im Kampf 

eingesetzt worden, und die überrumpelten Deutschen hatten fast zwei Ki-

lometer zurückgedrängt werden können, sodass das bislang gefährliche 

Terrain plötzlich ruhig und begehbar war. 
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Andenken: Zwei Postkarten, die ein 

Brite einem gefallenen deutschen Sol- 

daten abgenommen hat. Die traurige 

Notiz auf der Rückseite erklärte die 

näheren Umstände: «Dies ist der erste 

von mir getötete D., noch ein junger 

Bursche, aber es musste sein.» 

 

Ich stand da und hielt die Pferde fest, während sich die Kämpfe 

immer weiter entfernten, aber noch deutlich sichtbar waren. Als ich 

die Berge toter Deutscher überall um mich herum sah – ja, es waren 

wirklich Berge –, kam mir eine Idee. Wie wäre es mit einem An-

denken? Ich hatte gehört, dass die deutschen Scharfschützen nachts 

über unsere Linien krochen, ihren Opfern vom Tag zuvor die Ab-

zeichen von den Mützen stahlen und sie als Trophäen an ihre Gürtel 

hefteten wie ein Indianer einen Skalp. Was wäre das für eine Sache, 

wenn ich so ein Andenken finden würde. Eine bessere Gelegenheit 
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würde sich nicht mehr bieten. Ich nahm die Pferde am Zügel und drehte 

die Toten mit meinem Stiefel um. Da tauchte aus einem deutschen Un-

terstand Chunky [ein Freund] mit einer Kiste Zigarren und einer Fla-

sche Wein auf. «Hier, halt mal, ich schaue, ob ich noch mehr finde.» 

Mit dem Revolver im Anschlag verschwand er wieder in einem deut-

schen Unterstand. Ich setzte meine Suche fort, bis ich eine separat lie-

gende Gestalt ausmachte, einen richtigen Preussen, einen von diesen 

Scheisskerlen, wie es aussah, kurz geschorenes Haar, Schweinsgesicht 

und fetter Nacken. Beim Fallen war sein Uniformrock hochgerutscht, 

und ich sah einen Gürtel voller Abzeichen. Die schnapp ich mir, dachte 

ich triumphierend. Ich klemmte mir die Zigarrenkiste unter den Arm, 

um den ich auch die Zügel geschlungen hatte, steckte die Weinflasche 

umständlich in die Jackentasche und öffnete mit der anderen Hand die 

Gürtelschnalle. Ich musste viel Kraft anwenden, um den Gürtel unter 

seinem dicken Wanst hervorzuziehen. Nun hatte sich dieser Kerl aber 

nur tot gestellt, wahrscheinlich in der Absicht, sich gefangennehmen 

zu lassen. Der Gedanke, seinen Gürtel an einen Grünschnabel zu ver-

lieren, war dann aber wohl doch zu viel für ihn. Er stand auf, eine mas-

sige Gestalt mit einer wütend brüllenden Stimme, und steuerte auf 

mich zu. Was sollte ich tun? Mit einer Hand hielt ich ja die Zügel und 

unter dem Arm die Zigarren, und in der anderen Hand seinen Gürtel. 

Ich wollte weder das eine noch das andere fallenlassen, obwohl es so 

aussah, als ob ich beides verlieren würde und mein Leben noch dazu. 

Dies war nicht der Augenblick für Feinheiten, und ich war unbewaff-

net. Also trat ich ihn mit dem Fuss in den Unterleib. Die Sohlen meiner 

Stiefel waren fast eineinhalb Zentimeter dick und mit Eisen beschla-

gen. Er krümmte sich. Ich weiss nicht, wie es weitergegangen wäre, 

wenn nicht gerade im richtigen Moment Chunky gekommen wäre und 

dem Kerl eine Kugel in den Kopf gejagt hätte. «Hast du den Verstand 

verloren? Bei all den Toten, die hier rumliegen, musst du dir ausge-

rechnet den grössten aussuchen, der ausserdem noch lebt, nur um dir 

ein Andenken zu beschaffen.» Typisch Chunky – kein Wort darüber, 
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dass er mir gerade das Leben gerettet hatte. Auf der Gürtelschnalle des 

Deutschen waren die Worte «GOTT MIT UNS» eingeprägt. Also war 

alles in Ordnung mit ihm, wohin seine Reise jetzt auch ging. 

Oftmals wurde ein Leichnam auf diese Weise genau der Informationen 

beraubt, die seine Identifizierung und eine ordentliche Bestattung in ei-

nem gekennzeichneten Grab ermöglicht hätten. Da in diesem Krieg dem 

Leben des Einzelnen wenig Wert beigemessen wurde, mag es verständ-

lich sein, dass Soldaten nicht lange überlegten, ob sie einem Toten etwas 

entwendeten. Ein wertvoller Ring, eine Uhr mit Gravur, all das würde 

ohnehin irgendwer mitnehmen. Warum also sollte man ihm nicht zuvor-

kommen und als Erster zugreifen? 

Anfang 1916 erhielt Jenny Felton das Notizbuch mit der letztwilligen 

Verfügung und dem Testament ihres gefallenen Mannes, Corporal Alfred 

Felton vom 9th East Surrey Regiment. Der Londoner Bauunternehmer 

war nach dem Angriff bei Loos im September 1915, bei dem auch 

Captain Wilfred Birt verwundet wurde, als vermisst gemeldet worden. 

Ein deutscher Soldat namens Heine hatte Feltons Leichnam gefunden 

und das Notizbuch an sich genommen. Weshalb er das tat, bleibt offen. 

Hatte er Felton getötet, «nach alter Sitte» eine Trophäe gesucht und das 

Notizbuch deshalb eingesteckt? Oder hatte er die Absicht, der Familie 

das Notizbuch zukommen zu lassen? Heine nahm die Antwort jedoch mit 

ins Grab, denn er fiel kurz darauf ebenfalls, und seine Habe mitsamt dem 

Notizbuch wurde seiner Frau Berta Heine in Schönebeck an der Elbe ge-

schickt. 

Frau Heine war es dann, die das Notizbuch über die Gesandtschaft der 

Vereinigten Staaten an Jenny Felton weiterleitete, wobei sie um die Er-

stattung der Portokosten in Höhe von zwei Mark und achtzig Pfennig bat. 

Dieser Bitte kam ein Hilfsfonds nach, der auch den Dank der Familie 

Felton für Frau Heines «gute Tat» übermittelte. War Jenny Felton je klar 

geworden, dass Heine ihren Mann womöglich der Würde eines gekenn- 
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zeichneten Grabs beraubt hatte? Feltons Leichnam wurde nie identifi-

ziert, und auf dem Denkmal in Loos ist sein Name unter den Vermissten 

zu finden. 

Als Reverend Montague Bere vom Royal Army Chaplain Department in 

einem Feldlazarett arbeitete, wurde er Zeuge einer hitzigen Debatte zwi-

schen zwei Soldaten – der eine kam aus Exeter, der andere war Schotte. 

Es ging um die Frage, ob es nicht «unanständig» sei, Gefangene kaltblü-

tig zu bajonettieren. 

Der Schotte meinte, es sollte ihm erlaubt sein, alle Gefangenen «ab-

zumurksen», es gebe gar keinen sinnvollen Einwand gegen dieses ver-

dienstvolle Anliegen. Der Mann aus Devon war weichherziger und 

beharrte darauf, dass ein wehrloser Soldat das Recht auf Gnade habe, 

auch wenn es sich um einen Jerry handle. Ich bat die beiden, den Streit 

zu beenden, und sagte, jeder gut behandelte Gefangene sei eine Ermu-

tigung für andere, sich zu ergeben, und je mehr das täten, desto eher 

wären sie beide wieder zu Hause. 

Der unterschiedliche soziale und wirtschaftliche Hintergrund der Solda-

ten und ihre bisherigen Erfahrungen im Krieg schlugen sich unverkenn-

bar in ihrer Haltung nieder. Wer Brüder oder enge Freunde verloren hatte, 

sann meist auf Rache und schwor dem Feind unversöhnlichen Hass. An-

dere hingegen liessen sich nicht so stark von ihren Gefühlen hinreissen. 

Siepmann, der beobachtet hatte, wie deutsche Scharfschützen in ihrem 

Drahtverhau hängende britische Verwundete wohl aus Mitleid erschos-

sen, sprach sachlich und ohne Verbitterung über den Gegner. Und er war 

nicht der Einzige. Nachdem die 1 /4th Seaforth Highlanders das Dorf 

Mailly-Maillet ein paar Kilometer hinter den Linien bei Beaumont Ha-

mel eingenommen hatten, strömten in grosser Zahl Verwundete herbei, 

darunter zwei Männer, die Private Arthur Wrenchs besondere Aufmerk-

samkeit erregten. Wrench sah, wie ein verwundeter Kiltträger von den 
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Argylls Arm in Arm mit einem verwundeten Deutschen ankam. Am 

Kaffeestand lief ein Mann mit einer Tasse Kaffee herüber und reichte 

sie dem Argyll. Der wiederum gab sie seinem Schicksalsgenossen, 

und die beiden humpelten mit einem Lächeln im Gesicht zusammen 

weiter. Noch eine Stunde zuvor Feinde, waren sie nun in ihrem ge-

meinsamen Leid Freunde. Letztlich nimmt keiner den Krieg persön-

lich. 

Reverend Bere, der im März 1916 nach Frankreich kam, lernte viele Ver-

wundete beider Seiten kennen, darunter einen Tommy und «den Fritz, 

dem dieser [im Nahkampf] ein Messer in die Schulter gerammt hatte. Der 

Tommy war ebenfalls verletzt.» Die beiden kamen im selben Kranken-

wagen zum Feldlazarett und hatten «Zigaretten ausgetauscht, die sie un-

terwegs miteinander rauchten». Einmal war Bere im Feldlazarett Zeuge 

einer «seltsamen Szene»: 

Vor einem der Krankensäle steht eine Gruppe gehfähiger Verwundeter 

– Engländer, Schotten und Boches. Sie verstehen sich prächtig und 

debattieren wahrscheinlich noch einmal über das «Kunststück» der 

Gefangennahme aus beiderlei Sicht. Das «Feldgrau» ist stärker vertre-

ten als das Khaki. Ein Hunne löst sich von der Gruppe, spaziert über 

den Friedhof und liest die Namen auf den Kreuzen. Ein Konditor aus 

Berlin, der nur leicht verwundet ist, lobt das Weissbrot und wundert 

sich laut über die Behandlung, die er hier erfährt, weil ihm seine Offi-

ziere gesagt haben, wer von den Engländern gefangengenommen wür-

de, sei so gut wie tot. 

Lieutenant Henry Jones vom Army Service Corps war überrascht, dass 

es keinerlei Gehässigkeiten gab. In einem Brief vom 8. August 1916 

schilderte er seiner Familie, wie in einem Dorf deutsche Kriegsgefangene 

mithalfen, Abfälle auf Pferdefuhrwerke zu schaufeln, um ihn zu einer 

Müllhalde zu transportieren. 
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Täglich kann man beobachten, wie ein Boche auf die Kiste neben dem 

englischen Kutscher steigt und sie dann losfahren, wobei sie sich – oft 

spricht der Boche Englisch – fröhlich unterhalten, als gäbe es keinen 

Krieg. Ich habe sogar einmal gesehen, wie der Tommy seinem Gefan-

genen die Zügel übergab, der sie mit Freuden annahm und das Fuhr-

werk zu seinem Ziel lenkte, während sich der Kutscher mit ver-

schränkten Armen zurücklehnte. Daraus könnt ihr ersehen, wie der 

britische Soldat den Hass pflegt. 

Es lag in der Natur des erbittert geführten Kriegs, dass die meisten Sol-

daten Feinde blieben und nur im Tod Freunde wurden, wie die Männer 

an der Westfront resigniert feststellen mussten. Als der Gardist Norman 

Cliff an einem grossen Granattrichter vorbeikam, sah er zwei schon in 

Verwesung begriffene Leichen, die, das Gesicht zum Himmel gerichtet, 

Seite an Seite nebeneinander lagen. «Als wir näher herankamen, erkann-

ten wir, dass der eine ein britischer Soldat war, der andere ein deutscher. 

Sie hielten sich an der Hand, wie versöhnt im Schmerz und im Frieden 

des Todes. Das Tragische dieses Bildes rief in mir einen Sturm wider-

sprüchlicher Gefühle hervor, und wir marschierten schweigend weiter.» 

Ähnliche Gedanken bewegten Captain Henry Dundas von den Scots 

Guards, als er im Januar 1917 hinter den Linien an der Somme über den 

Friedhof von Corbie ging. Nachdem er die Grabstätte von Major William 

La Touche Congreve – einer der am höchsten dekorierten, gefeierten und 

jüngsten Gefallenen, ausgezeichnet mit dem Viktoriakreuz, dem Distin-

guished Service Order und dem Military Cross – besucht hatte, fiel sein 

Blick auf ein trostloses Fleckchen Erde. Es war «das vergessene, ver-

nachlässigte Grab von fünf oder sechs Deutschen, die im Lazarett gestor-

ben waren. Der arme Fritz Kölner vom 2. Grenadierregiment. Er tut mir 

genauso leid wie John Macdonald von der Clyde Royal Garrison Artil-

lery, der kaum einen Meter entfernt daneben liegt. Man kann den Einzel-

nen nicht für die Sünden der Nation verantwortlich machen, auch wenn 

die Nation nur eine Ansammlung von Individuen ist. Deshalb ist jeder 

Krieg so verabscheuungswürdig.» 



7 
Luftkrieg 

I 
m Jahr 1917 verschlechterte sich die Versorgungslage in Deutschland 

spürbar. Die in England geborene Evelyn Fürstin Blücher von Wahl- 

statt, die in ihrem Tagebuch die euphorische Stimmung der Bevölkerung 

in den ersten Kriegsmonaten festgehalten hatte, schrieb nun, dass es in 

Berlin selbst am Nötigsten fehlte. Es gab kaum noch Heizmaterial, auch 

Lebensmittel wurden knapp. Dem Brotteig wurden Kartoffeln und Rüben 

zugesetzt, später sogar Sägemehl. Für alles, was sich nicht strecken liess, 

wurde sogenannter Ersatz angeboten. Kaffee, das nichtalkoholische 

Leib- und Magengetränk der Deutschen, wurde zunehmend aus Zicho-

rien, verschiedensten Getreidesorten und sogar aus Eicheln hergestellt, 

Tee aus den Blättern unterschiedlicher Bäume und Büsche. Milch und 

Bier wurden mit Wasser verdünnt. 

Schon im März 1916 war es in einigen Städten, etwa in Wittenberg, 

zu leichten Unruhen wegen der Brotrationierung gekommen, aber das 

war kurz nach dem Beginn der deutschen Offensive gegen Verdun und 

lange vor der Schlacht an der Somme gewesen. Diese beiden Schlachten 

sollten sich nicht nur für die deutschen Truppen, sondern auch für die 

deutsche Wirtschaft als katastrophal erweisen. 

Im August 1916 startete die Oberste Heeresleitung eine gross ange-

legte Kampagne zur Ankurbelung der Rüstungsproduktion. Unter dem 

Namen «Hindenburg-Programm» sollte es die Chancen auf den Sieg er-

höhen. Im ganzen Land wurden hölzerne Figuren aufgestellt, in die Bür- 
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ger, die noch in den Krieg investieren wollten, gegen eine Spende oder 

die Zeichnung einer Kriegsanleihe einen Nagel einschlagen durften. In 

Berlin errichtete man vor der Siegessäule eine riesige hölzerne Statue des 

Generalfeldmarschalls. Wer für das Rote Kreuz spenden wollte, er-

klomm ein Gerüst und durfte je nach Höhe seines Beitrags einen eiser-

nen, versilberten oder vergoldeten Nagel einschlagen. Wegen des hohen 

Anteils an goldenen Nägeln erhielt die Figur den Spitznamen «der gelbe 

Gott». Die Konzentration auf die Belange des Militärs führte allerdings 

zur Vernachlässigung der übrigen Wirtschaft. Der ehrgeizige Plan, den 

Ausstoss an Militärgütem und Munition zu verdoppeln, musste zwangs-

läufig zu Lasten der Zivilbevölkerung gehen. In der Landwirtschaft fehl-

ten Pferde und Treibstoff, das Ergebnis waren Nahrungsmittelknappheit 

und Preisanstieg. 

Die Kriegsbegeisterung der Bevölkerung liess nach, wie Fürstin Blü-

cher von Wahlstatt beobachten konnte. Die Kartoffelfäule vernichtete 

fast die Hälfte der Ernte eines der wichtigsten Grundnahrungsmittel vor 

allem der ärmeren Bevölkerung, und der bitterkalte Winter 1916/1917, 

einer der schlimmsten, an den sich die Menschen jener Zeit erinnern 

konnten, tat ein Übriges. 

Die heroische Stimmung des Volkes ist völlig geschwunden. Man 

sieht jetzt Gesichter, die den Eindruck von Masken machen; sie sind 

blau vor Kälte, vor Hunger verzerrt, und zeigen den gequälten Aus-

druck eines Menschen, der beständig darüber nachsinnt, wie er sich 

den Genuss einer Mahlzeit verschaffen kann. 

An anderer Stelle schreibt Fürstin Blücher von Wahlstatt: 

Alle Arbeitsstätten werden jetzt für militärische Zwecke eingerichtet, 

d.h. jeder Mann muss seinem Vaterlande in gewisser Weise dienen, 

und selbst diejenigen, welche noch vor einigen Monaten als körperlich 

untauglich entlassen wurden, werden jetzt für den Militärdienst aus-

gebildet. 
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Die Rationierung traf alle, auch Reverend Henry Williams. Da seine Le-

bensmittelmarken nur in Berlin galten, war er auf die Hilfsbereitschaft 

der Zivilbevölkerung angewiesen, wenn er Kriegsgefangene ausserhalb 

der Stadt besuchte. «Meinen Freunden unter den Gefangenen entging 

nicht, dass mir der Magen knurrte, und so wickelten sie mir Lebensmittel 

in Zeitungspapier ein, bevor ich das Lager verliess.» Er ass sie heimlich: 

Da man an der vergleichsweise guten Qualität dieser Nahrungsmittel er-

kennen konnte, dass sie aus England stammten, fürchtete er, man könne 

ihn deswegen als Spion verhaften. 

Ich sehe mich noch heute, wie ich mich nach einem Versteck um-

schaute, kaum dass das Lager ausser Sichtweite war, und mich dann 

in einem Graben, hinter einem Busch oder einem Kuhstall niederliess, 

um gierig den Inhalt meines Päckchens zu verschlingen. Oft war es 

nicht mehr als trockener Zwieback oder hartes, grün angeschimmeltes 

Weissbrot und ein oder zwei Scheiben Cornedbeef; aber es schmeckte 

jedes Mal herrlich. (...) Kein Wunder, dass ich bald unter schweren 

Magenverstimmungen litt. 

In Berlin nahm Williams einmal dankbar eine Einladung zum Essen an, 

zumal seine Gastgeberin versprochen hatte, einen Kaninchenbraten auf-

zutischen, «ein seltener Luxus». Hinterher fragte sie ihn, ob er etwas ge-

merkt habe. «Ich hatte den Eindruck, mein Kaninchen kam Ihnen ver-

dächtig vor», erklärte sie, bevor sie ihm gestand, dass es in Wirklichkeit 

ein alter Kater gewesen war. 

«Ein andermal kam ich in Charlottenburg an einer Bäckerei vorbei. 

Aus einer Lüftung im Fenster schlug mir ein unangenehmer Geruch ent-

gegen», schrieb Williams. «Woraus um alles in der Welt machen die 

heutzutage Broth, fragte ich mich. Als ich durch die Scheibe spähte, fiel 

mein Blick auf ein Schild mit der Aufschrift: Wir zahlen Höchstpreise für 

Kartoffelschälern.» 

Der Glaube an einen leichten Sieg war längst verflogen. Manche 

Deutsche fragten sich inzwischen, ob sie den Krieg überhaupt gewinnen 

würden, und wenn ja, um welchen Preis. Viele warfen der Regierung Un- 
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zulänglichkeit bei der Lebensmittelrationierung vor. Suppenküchen wur-

den ein gewohnter Anblick, und ein Ernährungswissenschaftler, der im 

Selbstversuch den ganzen Winter über sechs Monate lang von den offi-

ziellen Rationen zu leben versuchte, nahm dabei fast 20 Kilo ab. 

Zu ihrer Überraschung stellte Fürstin Blücher auch fest, dass sich die 

Einstellung der Deutschen zu den Briten geändert hatte, vor allem seit 

der Schlacht an der Somme. «Leute, welche noch vor einem Jahr England 

verspotteten und verlästerten, bewundern es heute und wagen es sogar, 

ihm eine gewisse Zuneigung und Liebe zu zollen.» Die britischen und 

deutschen Soldaten hatten an der Somme fünf Monate lang erbittert ge-

kämpft, bevor die deutschen Truppen zurückgeschlagen wurden. So sehr 

die deutsche Presse den Rückzug zu verbrämen suchte, etwa indem sie 

die Front als «elastischen Bogen» bezeichnete, so widersprachen dem 

doch die Erzählungen der Soldaten in den Lazaretten oder auf Heimatur-

laub, notierte die Fürstin. Die Soldaten Grossbritanniens und des Com-

monwealth hatten sich als überlegen erwiesen, nicht zuletzt aufgrund der 

gefürchteten und demoralisierenden Feuerkraft ihrer Artillerie. 

Die Beobachtungen von Fürstin Blücher von Wahlstatt sind natürlich 

die einer Einzelperson, noch dazu aus der Perspektive der höheren Ge-

sellschaft. Aber die Fürstin war eine sehr genaue Beobachterin. Wenn 

sich tatsächlich die Haltung der Deutschen zum Krieg geändert hatte, 

muss das erhebliche Rückwirkungen auf die deutschen Politiker und die 

Oberste Heeresleitung gehabt haben: Der Grimm, der einst den Briten 

gegolten hatte, begann sich nun gegen sie zu richten. 

Am Himmel über der Westfront tobte der Luftkrieg. Bis heute wird er in 

der Presse als ritterlicher Kampf geschildert, eine Darstellung, die schon 

1917 bestenfalls naiv oder beschönigt war, wenn sie überhaupt jemals 

zutraf. Ritterlichkeit und die mit ihr untrennbar verbundenen Tugenden 

der Ehre und des gesitteten Umgangs waren für die jungen Flieger, deren 

Überlebenschancen nicht zum Besten standen, ebenso hinderlich wie un-

bedeutend. Die «Ritter der Lüfte» waren durch die Umstände gezwun- 
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gen, sich wie unbarmherzige, zu allem entschlossene Kampfmaschinen 

zu verhalten. 

Das wichtigste Ziel der Kampfpiloten war es, die Aufklärungsflug-

zeuge des Feindes daran zu hindern, sich einen Überblick über die Trup-

penbewegungen und Artilleriestellungen zu verschaffen. Die sorgfältige 

Auswertung solcher Informationen konnte den Kampf am Boden ent-

scheidend beeinflussen. Diese strategischen Erwägungen schlossen 

Grossherzigkeit und Menschlichkeit im Kampf weitgehend aus, und der 

natürliche  Selbsterhaltungstrieb  tat  ein  Übriges.  Fliegerass  Captain 

James McCudden verstand sehr gut, dass sein Erfolg nicht allein auf sei-

nem fliegerischen Können beruhte. «Man kann sich keine Sentimentalität 

leisten, wenn man den Auftrag hat, tagtäglich zu töten», schrieb er im 

Jahr 1918. 

Doch auch er erlebte Momente, die ihn nachdenklich stimmten. 

So seltsam es ist, aber wenn ich gegen deutsche Flieger kämpfte, sah 

ich in einem deutschen Flugzeug immer nur eine Maschine, die es zu 

vernichten galt. Wenn ich einer sehr nahe kam und den Hunnen darin 

deutlich erkennen konnte, dann schoss mir manchmal der Gedanke 

durch den Kopf: «Bei Gott! Da sitzt ja ein Mensch drin.» Das mag 

merkwürdig klingen, aber so war es tatsächlich. 

In ihren Kriegserinnerungen geben die Piloten zuweilen erstaunlich ge-

naue Beschreibungen ihrer Gegner, so nahe kamen sich die Flugzeuge, 

wenn sie einander in den Lüften umkreisten. McCudden erinnerte sich 

an einen deutschen Piloten, der in einer Rollbewegung nur wenige Me-

ter unter ihm hinwegstrich. 

Er blickte nach oben; und es verblüffte mich, dass er nicht im minde-

sten beunruhigt schien, was ich eigentlich erwartet hätte. (...) Der 

Hunne war ziemlich gut, jedes Mal, wenn ich hinter ihm war, flog er 

kopfüber unter mir hinweg. Ich erinnere mich, ihn ganz genau gesehen 

zu haben. Er war noch ein halbes Kind. 
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Der Tod in den Wolken liess niemanden kalt. Tief unten in den Schüt-

zengräben tobte ein anderer Krieg, in dem die meisten durch Granaten 

und Maschinengewehrfeuer starben, viel seltener durch gezielte Schüsse 

oder das Bajonett. Im Gegensatz dazu war der Luftkampf stets eine 

höchstpersönliche Angelegenheit: Ein Duell auf Leben und Tod, an des-

sen Ende der Unterlegene zur Erde stürzte. 

Viele Piloten flogen ohne Fallschirme. Nicht weil man fürchtete, sie 

würden beim ersten Anzeichen einer Schwierigkeit aus ihren Maschinen 

springen, sondern weil die sperrigen und schweren Fallschirme in den 

engen Cockpits hinderlich waren. Den Piloten lag viel daran, ihre Ma-

schinen so leicht und schnell wie möglich zu machen. Fallschirme hätten 

sich in einer trudelnden, brennenden Maschine auch schwer nutzen las-

sen. Das Sinnvollste für den Piloten war, in seinem Flugzeug zu bleiben, 

selbst wenn der Motor ausgefallen und es schwer beschädigt war. Der 

Ausstieg in der Luft hingegen bedeutete den sicheren Tod. 

Lieutenant Patrick O’Brien, ein Pilot der 66. Staffel des Royal Flying 

Corps (RFC), nannte als denkbar schlimmsten Fall, dass ein Flugzeug 

komplett in Brand geriet. In kaum einer Minute frassen die Flammen 

dann die Bespannung von den Tragflächen, worauf die Maschine «wie 

ein Stein» vom Himmel fiel. Einmal beobachtete 0‚Brien, wie ein deut-

sches Flugzeug in unmittelbarer Nähe brennend an ihm vorbeistürzte. In 

dem kurzen Moment konnte er deutlich die Angst im Gesicht des Piloten 

sehen. «Der Hunne ging so steil nach unten, dass beide Tragflächen ab-

brachen.» 

Es ging einzig und allein darum, den Feind zu vernichten, jeder Luft-

sieg war ein Grund zum Jubel. Dennoch konnte sich niemand des Mitge-

fühls erwehren, wenn ein todgeweihter Pilot aus seiner Maschine sprang. 

«Die Maschine drehte sich kopfüber, und der Schütze sprang oder fiel 

heraus. Ich sah, wie er im Kreis wirbelnd der Maschine hinterherstürzte, 

Arme und Beine weit von sich gestreckt, ein schrecklicher Anblick», 

schrieb McCudden weiter. 

Es war mutig, sich für den Sprung zu entscheiden, um nicht bei leben- 
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digem Leibe zu verbrennen. Julius Buckler, ein deutscher Pilot bei der 

Jagdstaffel 17, beobachtete, wie erst Rauch aus einem von ihm beschos-

senen Flugzeug drang und dann Flammen herausschlugen. «Und nun 

kam das Entsetzlichste, was ich in meiner Fliegerlaufbahn erlebt habe. 

Ich sah, wie der Fliegerkamerad aufstand. (...) Er wollte nicht verbrennen, 

der Tapfere. Er zog den Todessprung aus 3’000 Metern Höhe dem Feu-

ertod vor. Ich kann nicht beschreiben, was in mir vorging, als ich diesen 

Menschen da vor meinen Augen in die Tiefe stürzen sah.» 

Die schrecklichen Bilder verfolgten Buckler. «Alles könnte ich, wenn 

es sein müsste, noch einmal ertragen. Nur meinen 13. Luftsieg möchte 

ich nicht ein zweites Mal erleben.» 

Obwohl für alle Piloten der Tod das alltägliche Berufsrisiko darstellte, 

fehlte es nicht an Respekt für die Unterlegenen. Wo immer es möglich 

war, suchten die Sieger den Besiegten, auch wenn er getötet worden war. 

Zu den «Abschüssen» Captain McCuddens im Oktober 1917 zählte 

ein feindliches Flugzeug, das er über den britischen Stellungen nahe Ma-

zingarbe vom Himmel geholt hatte. McCudden landete sogleich. 

Der Beobachter war tot, aber der Pilot atmete noch. Also liess ich ein 

paar Tommies mit einer Trage kommen, um ihn in ein Lazarett zu 

schaffen, aber der arme Kerl starb innerhalb weniger Minuten an sei-

nen schweren Schussverletzungen. Es ging mir sehr nahe, einen Mann 

abgeschossen zu haben und nun das Ergebnis meiner Arbeit zu sehen. 

(...) Man kommt ins Grübeln, wenn man so etwas erlebt. 

Nachdem er in der Messe seiner Staffel gegessen hatte, fuhr McCudden 

mit Major Blomfield, seinem Kommandeur, noch einmal zur Absturzstel-

le. Die britischen Piloten versuchten stets, deutsche Flugzeuge über ihren 

eigenen Stellungen abzuschiessen, um Trophäen zu bergen. McCudden 

und sein Kommandeur waren gespannt, was sie finden würden. Einer der 
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Soldaten, die das Flugzeug bewachten, reichte McCudden eine seidene 

Kappe, die dem Piloten gehört hatte. Aus Papieren ging hervor, dass der 

Mann erst vor kurzem vom Heimaturlaub in Berlin an die Front zurück-

gekehrt war. «Wir standen eine Weile bei dem Hunnen, und der Kom-

mandeur bedauerte, dass wir die Hunnen nicht anders herunterholen 

konnten – ohne die Besatzung zu töten, meinte er –, und ich stimmte ihm 

zu. (...) Der Major suchte die Teile der Maschine zusammen, die er haben 

wollte, und dann fuhren wir zurück, denn es war schon spät.» 

Der nächste Kampfeinsatz von Lieutenant Patrick O’Brien nach dem 

weiter oben geschilderten Erlebnis fand über dem Ypernbogen statt. Bei 

diesem Luftkampf war seine Staffel dem Feind zwei zu eins unterlegen. 

Er rechnete fest damit, ein ähnliches Ende zu finden wie der Pilot, den er 

in Flammen hatte niedergehen sehen. Doch durch ein waghalsiges Wen-

demanöver gelang es ihm, ein anderes deutsches Flugzeug direkt vor die 

Mündung zu bekommen. 

Ich war klar im Vorteil, und er wusste es. Noch heute sehe ich sein 

bleiches Gesicht und seinen entsetzten Blick. Er spürte, dass sein letz-

tes Stündchen geschlagen hatte, denn seine Position machte es ihm 

unmöglich, auf mich zu schiessen, während mein MG direkt auf ihn 

gerichtet war. Die Leuchtspur meines ersten Schusses zog weniger als 

einen Meter an seinem Kopf vorbei, die nächste Kugel traf ihn ver-

mutlich in der Schulter, die dritte im Hals, und dann feuerte ich eine 

ganze Salve ab, sodass er im Sturzflug in die Tiefe trudelte. 

Beim Kampf verliert man ständig an Höhe. Ich blickte auf den Hö-

henmesser – zwischen acht- und neuntausend Fuss. Während ich noch 

auf das Instrumentenbrett schaute, wurde es von Kugeln zerschmet-

tert, eine weitere Kugel schlug durch meine Oberlippe. 

Ein verwundeter Pilot hatte es natürlich doppelt schwer, seine Maschine 

zu landen. Aber O’Brien schaffte es irgendwie, trotz beschädigtem Pro-

peller und durchlöchertem Tank. Allerdings konnte er sich an die Lan- 
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dung nicht erinnern, erst im Offiziershauptquartier der feindlichen Artil-

lerie kam er wieder zu sich. 

Manche gefangengenommenen Piloten des Royal Flying Corps wa-

ren so schwer verletzt, dass sie ausgetauscht wurden. Zu Hause wurden 

sie sofort befragt und erzählten bewegende Geschichten von den atem-

beraubenden Luftkämpfen und ihrem Überleben in den schwer getroffe-

nen Flugzeugen. Lieutenant John Howey etwa, ein Beobachter der 6. 

Staffel, war in 10’000 Fuss Höhe von zwei deutschen Flugzeugen ange-

griffen worden, gleichzeitig hatte eine Flak-Batterie das Feuer auf ihn 

eröffnet. 

Eine der Granaten explodierte keine zwei Meter von uns entfernt. 

Mein Pilot war auf der Stelle tot, der halbe Propeller abgerissen, und 

in der Kühlung klaffte ein grosses Loch. Die Maschine schmierte mit 

auf vollen Touren laufendem Motor plötzlich ab, und alles vibrierte 

entsetzlich. Ich drehte mich um und sah, dass der Kopf des Piloten zur 

Seite hing. Er hatte eine grosse Wunde an der linken Stirn und war 

zweifellos tot. 

Sobald ich mich aus meinem Sitz befreien konnte, beugte ich mich 

nach hinten und stellte den Motor ab. (Das war nicht einfach, da sich 

die Maschine im Sturzflug nach unten schraubte.) Dann schob ich den 

Steuerknüppel zurück und zur Seite. Auf diese Weise gelang es mir, 

den Sturz abzufangen. Dann kletterte ich über die Abtrennung zwi-

schen meinem und dem Pilotensitz, setzte mich auf den Schoss des 

Piloten und übernahm die Steuerung, die unbeschädigt war. Das Flug-

zeug ging im Bogen nach oben und wurde immer langsamer. 

Schliesslich richtete es sich mit der Nase nach oben und dem Heck 

nach unten auf, stand einen Augenblick in der Luft still. Ich dachte 

schon, jetzt kippt es gleich nach hinten über, aber dann schlug es um 

und flog wieder waagerecht. Sofort drückte ich die Nase nach unten 

und legte eine rasante Landung hin. 

Ich muss das Bewusstsein verloren haben, jedenfalls sass ich wie 

benommen in der Maschine, ohne überhaupt auf den Gedanken zu 
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kommen herauszuklettern, und schaute einfach nur auf einen deut-

schen Offizier zu Pferd und bewaffnete deutsche Soldaten. Man 

brachte mich in das Dorf Ledeghem. Ein deutscher Offizier schenkte 

mir ein Foto meiner Maschine, das ich bis heute aufbewahrt habe. 

Captain Francis Don hatte 1915 mit dem 1/1st Scottish Horse Regiment 

am Gallipoli-Feldzug teilgenommen, bevor er zum Royal Flying Corps 

gestossen war. Anfang Juni 1917 wurde er bei Le Cateau abgeschossen. 

Meine Maschine wurde in etwa 10’000 Fuss Höhe getroffen, was 

mich zur Landung zwang. Auf dem gesamten Weg in die Tiefe wurde 

ich beschossen. Mein Beobachter und ich waren verwundet; ein Fin-

ger war ihm abgeschossen worden, und er war am Arm verletzt. Ich 

wurde zuerst an der rechten Seite getroffen, aber es war nicht beson-

ders schlimm. Auf ungefähr 1’000 Fuss Höhe bekam ich drei oder vier 

Kugeln im linken Arm ab. Wir konnten sicher landen. Der deutsche 

Pilot feuerte im Sturzflug weiter auf sein nun unbewegliches Ziel. 

Zum Glück wurden wir nicht noch einmal getroffen. 

Die Entwicklung der Flugzeuge machte während des Krieges rasante 

Fortschritte. Im Jahr 1917 waren die Maschinen bereits bedeutend zuver-

lässiger als die fliegenden Särge, die noch drei Jahre zuvor aufgestiegen 

waren. Dennoch kam es nach wie vor zu Unfällen durch technisches Ver-

sagen. Manchmal mussten sich die Piloten damit behelfen, lecke Öllei-

tungen mit zerknülltem Zeitungspapier und Kaugummi zu stopfen. Als 

Lieutenant Duncan Grinnell-Milne bei einem Aufklärungsflug weit hin-

ter den feindlichen Linien gerade den Rückflug antreten wollte, hörte er 

ein «verdächtiges Klopfen» des Motors. «Auf einmal gab es einen lauten 

Knall, Metallsplitter flogen mir um die Ohren, und ich war in eine blaue 

Rauchwolke eingehüllt.» Das Flugzeug verlor rasch an Höhe. 
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Eine britische BE2C, abgeschossen über von Deutschen gehaltenem Gebiet. Der offenbar 

unverletzte Pilot des Royal Flying Corps spricht mit einem deutschen Offizier. 

Es ist mir fast unmöglich, meine Gefühle zu beschreiben, als mir klar 

wurde, dass ich unweigerlich auf feindlichem Gebiet niedergehen 

würde. Verzweiflung, Niedergeschlagenheit und Hoffnungslosigkeit 

setzten mir so stark zu, dass mir nach einiger Zeit beinahe übel wurde. 

Ich nehme an, es war eine Art Wehmut – oder war es einfach Feigheit? 

Wie auch immer, der Gedanke, die Nacht höchstwahrscheinlich in 

deutschem Gewahrsam verbringen zu müssen, erfüllte mich mit un-

endlicher Trauer. 

Ein Absturz hatte meist den Tod zu Folge, doch eine einigermassen kon-

trollierte Bruchlandung konnte man, wenn auch vielleicht mit schweren 

Verletzungen, überleben. Wichtig war, so rasch wie möglich aus der Ma-

schine zu klettern, bevor sich der Treibstoff entzündete. Nach einem Ab-

schuss hinter den feindlichen Linien wurde die Erleichterung, überlebt zu 

haben, durch die bittere Gewissheit getrübt, in Gefangenschaft zu gera-

ten. Einen kleinen Trost gab es immerhin: Ein abgeschossener Pilot 

konnte davon ausgehen, dass er gefangengenommen und nicht getötet 
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wurde, denn die feindlichen Soldaten, die zur Absturzstelle eilten, waren 

weder durch das Kampfgeschehen aufgewühlt noch litten sie unter Gra-

benkoller. 

Doch eine Garantie gab es dafür nicht. Einmal griff ein deutscher Pilot 

Bodenziele mit dem Maschinengewehr an, zuerst einen Lastwagen, an 

den ein Beobachtungsballon angebunden war, und dann eine Kolonne 

von Pferdefuhrwerken in der Nähe. Offenbar drehte er nicht rechtzeitig 

ab, denn er wurde abgeschossen. «Alle waren wütend, weil wir dem Ma-

schinengewehrfeuer auf den Wagen hilflos ausgeliefert waren», schrieb 

einer der Männer, die über das offene Feld auf den jungen blonden Pilo-

ten zueilten. Der Pilot bekam von diesem Groll vermutlich gar nichts mit, 

denn ein Offizierswagen fuhr vor, und er wurde auf die Rückbank ver-

frachtet. «Einige versuchten, den Wagen zu stürmen, aber der Anblick 

britischer Offiziere, die ihn mit ihren Offiziersstöckchen verteidigten, 

hielt uns in Schach, und der Wagen fuhr davon.» 

Das Flugzeug von Lieutenant Duncan Grinnell-Milne landete auf ei-

nem frisch gepflügten Acker. Nach wenigen Minuten meldete ihm sein 

Beobachter, dass sich feindliche Soldaten näherten. Die beiden Männer 

steckten das Flugzeug in Brand, und die Deutschen blieben erschrocken 

stehen, als es laut zu knallen anfing: Die Munition des Maschinenge-

wehrs explodierte in den Flammen. 

Das hatte eine verblüffende Wirkung auf den Feind. Die Hälfte der 

Männer warf sich flach zu Boden, die andere Hälfte ergriff die Flucht. 

Jenen, die am Boden lagen, versuchte ich in meinem allerbesten 

Deutsch zu erklären, dass wir völlig harmlos seien und uns gerne er-

geben würden. Sie antworteten nicht darauf, sondern starrten uns nur 

mit grossen Augen an. Es war schon eine groteske Situation: Da bet-

telten wir darum, uns ergeben zu dürfen, aber unsere Feinde lagen vor 

uns im Staub oder rannten weg. Ich war schon drauf und dran, sie ein-

fach schulterzuckend stehenzulassen, als die letzte Patrone explo-

dierte, die Entflohenen ihren Mut wiederfanden und zurückkehrten.  
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Bald waren wir von einer grossen Schar harmloser Menschen umringt, 

die uns anstaunten, als wären wir vom Mars gefallen. Schliesslich tra-

fen deutsche Fliegeroffiziere ein, die sich verbeugten und salutierten, 

als hätte es nie einen Krieg gegeben. (...) Die deutschen Flieger woll-

ten uns in eine interessante Diskussion über Aerodynamik verwickeln, 

wovon wir nicht viel verstanden, und wir schenkten unserer armen 

Maschine einen letzten Blick. Ein paar Minuten später führten uns 

deutsche Offiziere zu einer Strasse, wo ein grosser Mercedes wartete. 

Wir wurden freundlich aufgefordert, in den komfortablen Sitzen Platz 

zu nehmen, und brausten in ein Dorf davon. 

Captain Harold Rushworth machte bei seiner Gefangennahme nicht nur 

positive Erfahrungen. Der Siebenunddreissigjährige war als Infanterist in 

der Schlacht bei Loos schwer verwundet worden. Nach seiner Genesung 

trat er ins Royal Flying Corps ein. Im August 1917 wurde er beim Flug 

über den Ypernbogen angegriffen und am Knöchel verwundet. Die Ku-

geln hatten das Ruder zerstört und den Tank durchlöchert. Nachdem er 

aus 12’000 Fuss Höhe drei Viertel des Wegs in die Tiefe gestürzt war, 

gelang es ihm, die Maschine halbwegs unter Kontrolle zu bringen. Im 

Steilanflug legte er eine Bruchlandung auf einem Kartoffelacker hin. 

Soldaten einer württembergischen Mörser-Kompanie zogen mich aus 

dem Wrack. Sie behandelten mich sehr vorsichtig und leisteten mir 

Erste Hilfe, so gut sie es vermochten. Besonders beeindruckte mich, 

wie sie mir den Stiefel vom verletzten Fuss zogen und dabei von mei-

nem Gesicht abzulesen versuchten, ob es mir Schmerzen bereitete. Sie 

verwendeten zwei ihrer eigenen Taschentücher, um mittels einer 

Aderpresse die Blutung zu stoppen, und opferten ihr Verbandszeug 

zur Versorgung der Wunde. Einer von ihnen entfernte sich, um eine 

Trage zu holen, und bald darauf tauchte ein hochrangiger deutscher 

Stabsoffizier auf. Er wirkte sehr aufgebracht und verlangte, dass ich  



mich in seiner Gegenwart erhob. Ich versuchte es, aber dann verlor 

ich wohl das Bewusstsein, denn das Nächste, woran ich mich erinnern 

kann, ist, dass ich auf einer Trage vom Acker geschafft wurde. 

Meist legte der siegreiche Pilot Wert darauf, die Absturzstelle eines ab-

geschossenen Flugzeugs persönlich aufzusuchen, sodass sich die Kon-

trahenten nicht selten persönlich begegneten. Captain Francis Don er-

fuhr, dass er von einem deutschen Fliegerass abgeschossen worden war, 

von Leutnant Werner Voss (48 Luftsiege). Nach dem gewonnenen 

Kampf landete auch Voss und ging auf den britischen Flieger und seinen 

Beobachter zu. «Als Erstes verkündete er mir, ich sei sein vierunddreis-

sigster Abschuss». Ansonsten war er «ausgesprochen höflich». 

Lieutenant John Howeys Begegnung mit dem Feind ist vor allem we-

gen eines Streits bemerkenswert, der in seiner Gegenwart ausbrach. Bet-

hke, der deutsche Pilot, beanspruchte den Sieg, kam aber in Begleitung 

eines deutschen Offiziers, der den Abschuss für sich reklamierte, weil 

seine Flak-Batterie den entscheidenden Treffer gelandet habe. 

Die beiden deutschen Offiziere begannen sich ziemlich laut auf 

Deutsch zu streiten. Beide wurden ganz rot im Gesicht, und ich rech-

nete schon damit, dass sie aufeinander losgehen würden. Schliesslich 

liess der eine den anderen stehen und wandte sich in perfektem Eng-

lisch an mich: «Entschuldigen Sie, aber wurden Sie von einer Granate 

unserer Flak getroffen oder von einem unserer Flugzeuge?» Dann er-

klärte er mir, er sei der Pilot einer der beiden deutschen Maschinen 

gewesen. (...) Er bestand darauf, mir die Hand zu geben, und bedau-

erte, dass wir nicht noch einmal miteinander kämpfen konnten. 

Die Männer, die eben noch erbittert versucht hatten, sich gegenseitig 

vom Himmel zu holen, hegten keinen Groll gegeneinander. Im Gegen-

teil, Howey übergab Bethke die Adresse seiner Mutter und seine Arm-

banduhr mit der Bitte, sie nach Hause zu schicken. Bethke versprach ihm, 
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den Auftrag «gewissenhaft auszuführen». Kurz darauf betrat ein Dolmet-

scher den Raum, und Howey wurde zum Verhör ins Rathaus von Cour-

trai abgeführt. 

Eine freundliche Aufnahme war für die abgeschossenen Piloten auch 

deshalb ein Glücksfall, weil sie ihre Kameraden wissen lassen konnten, 

dass sie überlebt hatten. Werner Voss sprach Englisch, und er bot Captain 

Don an, über den britischen Stellungen die Nachricht abzuwerfen, dass 

er in Gefangenschaft geraten sei. «Er fragte mich nach der Nummer mei-

ner Staffel und wollte wissen, wo unser Flugplatz sei, was ich ihm natür-

lich nicht sagte. Aber er versprach mir, eine Nachricht irgendwo über 

unseren Gräben abzuwerfen, und notierte sich meinen Rang und Namen 

sowie den meines Beobachters.» 

Im Jahr 1916 machte Max Immelmann, ebenfalls ein Fliegerass, Lieu-

tenant Harvey Frost und seinem Beobachter nach deren Abschuss ein 

ganz ähnliches Angebot. 

Ich schrieb, ich sei «leicht verwundet und wohlauf (...)». Der deutsche 

Flieger, dem Immelmann aufgetragen hatte, unsere Nachricht abzu-

werfen, besuchte uns [im Lazarett in Courtrai] und erzählte, er sei in 

einer «Fokker» hinübergeflogen und habe sie über dem Flugfeld von 

Bailleul aus der Maschine geworfen. Der Beobachter in der LVG [ein 

zweisitziges Aufklärungsflugzeug], gegen die wir gekämpft hatten, 

besuchte uns ebenfalls und zeigte uns Fotos vom Wrack unserer Ma-

schine. Alle Offiziere der deutschen Fliegertruppe verhielten sich aus-

gesprochen ritterlich und gaben sich grösste Mühe, es uns so ange-

nehm wie möglich zu machen. 

Immelmann schenkte Frost eine Pfeife. 

Wohin auch immer man die Piloten des Royal Flying Corps nach der 

Gefangennahme brachte – viele wurden vorübergehend als Gäste in der 

Offiziersmesse des Fliegerhorsts aufgenommen –, ihre Feinde empfingen 

sie meist mit einer Zuvorkommenheit, die einen tiefen Eindruck hinter-

liess. 
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Grinnell-Milne kam in eine Offiziersmesse, die sich in einem komfor-

tablen Schloss befand, wo er und die deutschen Piloten bis vier Uhr nach-

mittags plauderten. «Hier bekamen wir ein exzellentes Mittagessen, bei 

dem es an Wein und Likören nicht mangelte.» Second Lieutenant Patrick 

O’Brien wurde im Hauptquartier einer Artillerieeinheit mit Wein und be-

legten Broten versorgt, bevor Leutnant Müller ihn in ein Zwischenlager 

für gefangene Piloten überstellte. 

Dort war ich zwei Tage und wurde überhaupt nicht bewacht, wenn 

man davon absieht, dass Leutnant Müller im gleichen Raum wie ich 

schlief. Ich kann kein Deutsch, aber er sprach sehr gut Englisch, und 

er erzählte mir, er sei mit demselben Schiff [von New York] nach 

Amerika gekommen wie [Sir Roger] Casement und dass sie beide mit 

gefälschten Pässen gereist seien. Er erzählte mir auch, er habe zwei 

Bücher für Casement übersetzt. 

Die Mahlzeiten nahm ich im Esszimmer eines benachbarten Hau-

ses gemeinsam mit Leutnant Müller ein, abgesehen vom Frühstück, 

bei dem ich allein war. Ich erhielt drei Mahlzeiten am Tag und nach-

mittags Tee. Man servierte mir gebratenes Fleisch, Kartoffeln, zwei 

Sorten Brot und Marmelade. Ausserdem konnte ich in einem richtigen 

Bett schlafen. 

Zwischen den britischen und deutschen Piloten, die in der Mehrzahl Of-

fiziere waren, herrschte eine natürliche Verbundenheit. Aus ihrer Sicht 

führten sie einen Kampf unter Ehrenmännern nach eigenen, wenn auch 

erbarmungslos ausgelegten Regeln. Der deutsche Stabsoffizier, der von 

Captain Rushworth verlangt hatte, sich in seiner Gegenwart zu erheben, 

war vom alten Schlag und hatte kein Verständnis für die Umgangsformen 

der Flieger. Rushworth war es gelungen, bei seinem rasanten Sturzflug 

noch ein feindliches Flugzeug abzuschiessen, das unvorsichtigerweise 

seine Bahn gekreuzt hatte. «Der Stabsoffizier [der selbst nicht flog] be-

trachtete dies als einen ehrlosen Akt», schrieb Rushworth, «da ich mich 

seiner Meinung nach bereits zu dem Zeitpunkt ergeben hatte, in dem 

meine Maschine ausser Kontrolle geraten war.» Die Piloten aus der Staf- 

258 



fel des deutschen Opfers sahen das anders: Für sie war das Verhalten von 

Rushworth «absolut legitim». 

Trotz all der verständlichen Höflichkeit blieben Deutsche und Englän-

der Feinde, und der Krieg war mit der Gefangennahme nicht beendet. 

Leider wurden bei all diesem Händeschütteln und dem vielen Likör ge-

legentlich auch Grenzen verwischt, und es bestand ein gewisses Risiko, 

dass die Piloten des Royal Flying Corps allzu sehr der Kameraderie ver-

fielen. Das erlebte etwa Lieutenant Patrick O’Brien, als er bei Courtrai in 

Gefangenschaft geriet. «Es gab da zwei britische Offiziere, die schon län-

ger dort waren und von denen wir uns fernhielten, da sie unserer Meinung 

nach – vor allem einer von ihnen – zu vertrauten Umgang mit dem deut-

schen Kommandanten pflegten, bei ihm Tee tranken und ihn sogar in die 

Kirche begleiteten, glaube ich. Alle fanden, das gehe zu weit.» 

Tauchte ein Nachrichtenoffizier auf, wussten die britischen Piloten, 

dass ihnen Fragen gestellt würden, die sie nicht beantworten durften. 

Meist liessen sich diese Befragungen unschwer abwehren. Max Immel-

mann kam in Begleitung eines solchen Nachrichtenoffiziers zu Captain 

Frost. «Als ich die Beantwortung seiner Fragen verweigerte», erinnert 

sich Frost, «forderte Immelmann ihn in rücksichtsvoller Weise auf, mich 

in Ruhe zu lassen.» 

Es ist natürlich verständlich, dass manche britischen Piloten im Hoch-

gefühl, dem Tode entronnen zu sein, ihre Wachsamkeit einbüssten. Wenn 

dann noch die Nachrichtenoffiziere weggeschickt wurden und man ihnen 

Wein und gutes Essen servierte, liessen sie alle Vorsicht fahren. Die 

Deutschen wussten natürlich, dass sich die Zunge in solch gastlicher At-

mosphäre eher löste. 

Es ist schwer zu unterscheiden, wo das Geplauder wirklich nur der 

Unterhaltung diente und wo man den Gegner weichklopfen wollte, um 

ihm geheime Informationen zu entlocken. Lieutenant Geoffrey Parker, 

der im Mai 1917 gefangengenommen wurde, erinnerte sich an einen 

deutschen Hauptmann, den er «hochinteressant» fand. 
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Wie er mir erzählte, hatte er Verwandte in England und war Professor 

für Geschichte an einer deutschen Universität. Er fragte ein oder zwei 

Mal nach der Nummer meiner Staffel, wo unser Flugplatz sei und so 

weiter, und ich erwiderte, dass ich darauf lieber nicht antworten wolle. 

(...) 

Er konnte nicht begreifen, wie wir [in diesen Krieg] hineingeraten 

waren. Ich legte ihm meine Sicht der Dinge dar. Er meinte, jede Na-

tion habe das Recht, sich auszudehnen, und Deutschland kämpfe eben 

um seine Ausdehnung. Ich fragte ihn, wie er die Sache mit Belgien 

rechtfertigen wolle ... 

So harmlos solche Gespräche waren – äusserte Parker vielleicht doch 

mehr als das, was er in Erinnerung behalten hatte? Wohin führte die Un-

terhaltung? Was mochte der Deutsche dem Gefangenen zu entlocken 

versuchen? Man wundert sich schon, wie viele gefangene Piloten von 

Deutschen berichteten, die ausgezeichnet Englisch sprachen und be-

haupteten, sie hätten Verwandte in Grossbritannien oder vor dem Krieg 

eine Weile dort gelebt. War das wirklich nur Zufall? 

Nachdem Lieutenant Howey zunächst mit einem Dolmetscher ge-

sprochen hatte, kam ein deutscher Stabsoffizier dazu, der ausgezeichnet 

Englisch sprach. 

«Wie ich sehe, gehören Sie zur Bedfordshire Yeomanry, einige der 

Offiziere dort kenne ich sehr gut.» Er erzählte mir, er habe in Oxford 

studiert und hier in der Stadt zusammen mit einem Freund Quartier 

genommen, der ebenfalls in Oxford gewesen sei. Er lud mich zu sich 

zum Essen ein, wobei er meinte, ich solle ihm mein Ehrenwort geben, 

keinen Fluchtversuch zu unternehmen. Andernfalls müsse er mich in 

eine Zelle sperren, aus der ich nicht entfliehen könne. Ich willigte ein, 

und er nahm mich mit zu seinem Quartier. Sein Name war Oppen-

heim. Er lieh mir fünf Pfund, da ich überhaupt kein Geld hatte, und 

nahm mich in die Stadt mit, um mit mir ein paar Sachen zu kaufen. Er 

bewirtete mich vorzüglich mit Champagner und Austern und erzählte  
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mir, er hätte mir für die Nacht ein sehr komfortables Zimmer im La-

zarett des Roten Kreuzes besorgt. Im Lazarett wurde ich äusserst zu-

vorkommend behandelt. Am nächsten Morgen brachte man mich wie-

der in Oppenheims Quartier. 

Solch ein Vorgehen war sicherlich eine erfolgversprechende Methode, 

einen feindlichen Offizier gesprächig zu machen. Dass der Deutsche 

Howey auf sein blosses Ehrenwort frei herumlaufen liess, wird bei ihm 

den Eindruck erweckt haben, es mit einem Ehrenmann zu tun zu haben, 

nicht mit jemandem, der Spionage oder Feindaufklärung betrieb. Heute 

mag uns das Vorgehen des deutschen Offiziers ein wenig plump erschei-

nen, aber den Piloten des Royal Flying Corps war damals das Einmaleins 

intelligenter Verhörmethoden noch nicht bekannt. Wie viel man aus den 

jungen Offizieren von niederem Rang tatsächlich herausbekam, lässt sich 

schwer sagen – Grinnell-Milne meinte, es sei unbedeutend gewesen.  

So habe man ihn ganz direkt nach der Aufstellung von Truppeneinheiten 

gefragt, von der er praktisch keine Ahnung hatte. Dann wurde er vom 

Flugplatz des Feindes ins Hauptquartier der Armee gebracht, wo man 

sich bemühte, die gefangenen Offiziere «auszuquetschen». Wie er 

schrieb, «versuchte man mit allen möglichen Tricks, uns wichtige Infor-

mationen zu entlocken, die wir – vielleicht zu unserem Glück – gar nicht 

besassen.» Worin diese «Tricks» bestanden, schilderte Grinnell-Milne 

nicht. 

Es war für die gefangenen Offiziere verlockend, den Spiess umzudre-

hen und den Feind mit falschen Informationen zu füttern. Grinnell-Milne 

kam mit einem deutschen Offizier ins Gespräch, der ihm zu seiner Ver-

wunderung den Namen eines angeblich geheimen britischen Flugzeugs 

nannte, das er als «Crosse & Blackwell» bezeichnete – ein bekannter eng-

lischer Hersteller von Gewürzsossen. Es sei mit zwei neuartigen, beson-

ders leistungsfähigen Motoren ausgestattet, die von einer Firma namens 

«Huntley and ...» gebaut werden sollten – «den genauen Namen habe ich 

vergessen», meinte der Deutsche. «‚Huntley and Palmers’, warf ich ein, 

als mir mit einem Schlag klar wurde, dass der arme Kerl einer gezielt 
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verbreiteten Falschmeldung aufgesessen war.» Huntley and Palmers ist 

eine bekannte britische Keksmarke. 

Die Lüge mag in diesem Fall geglaubt worden sein, doch zweifelte 

Captain Francis Don an der Klugheit solcher Spielchen. «Ich weiss, dass 

einige  Offiziere  grosses  Vergnügen  daran  haben,  den  Dolmetschern 

Falschinformationen unterzujubeln. Die sind allerdings nicht auf den 

Kopf gefallen, und ihre Methoden sind so geschickt, dass ich davon ab-

raten möchte.» Dabei wusste Don vermutlich gar nicht, dass zu diesen 

Methoden auch die damals noch ganz neue Kunst des Abhörens gehörte. 

Die meisten britischen Offiziere konnten sich schlicht nicht vorstellen, 

dass sich ein Offizier und Gentleman dazu herablassen würde, Gespräche 

zu belauschen. Die Deutschen jedoch fanden nichts dabei, auf diese 

Weise den Krieg mit anderen Mitteln fortzusetzen. In dieser Art der In-

formationsbeschaffung, die sich bald allgemein verbreiten sollte, waren 

sie den Alliierten damals einen Schritt voraus. 

Nachdem Don sich im Lazarett von seiner Armverletzung erholt 

hatte, kam er nach Karlsruhe. Auch dort wurden Gefangene, die direkt 

von der Front kamen, «ausgequetscht». Die Offiziere wurden in einem 

«Hotel» untergebracht, bevor man sie ins Kriegsgefangenenlager weiter-

schickte. Seine Erlebnisse dort hielt Don für typisch. 

Zuerst wurde ich allein in ein kleines Zimmer gesperrt. Bald kam ein 

sehr freundlicher deutscher Dolmetscher (ein Offizier) und stellte sich 

höflich vor. Er müsse mich verhören, sagte er, aber nur der Form hal-

ber, «weil der Lagerkommandant ein ziemlich pingeliger alter Kno-

chen» sei. Ich erklärte, ich hätte meinem Land geschworen, ihm nur 

meinen Namen, meinen Rang und meine Einheit (das Royal Flying 

Corps) zu nennen, eine Taktik, mit der ich bisher immer durchgekom-

men war. Meine Ehre verbiete es mir, ihm mehr preiszugeben – «Sie 

erwarten doch nicht von mir, gegen meine Ehre zu handeln?» Das 

bringt sie unweigerlich zum Schweigen. Als er sah, dass er bei mir auf 

Granit biss, zog er ein Notizbuch heraus und überraschte mich mit der  
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Nummer meiner Staffel und dem Namen meines Staffelführers. Ob 

diese Angaben korrekt seien, wollte er wissen. Natürlich gab ich ihm 

eine ausweichende Antwort. Als nächstes sagte er mir, dass ich zur 

siebten oder neunten Rotte gehöre, was nicht stimmte. 

Der Dolmetscher bekundete Don sein Mitgefühl: Es müsse schwer für 

ihn gewesen sein, so ganz allein im Lazarett, ohne einen anderen Eng-

länder, mit dem er hätte reden können. Um ihm das Leben zu erleichtern, 

werde er dafür sorgen, dass Don ein Zimmer zusammen mit einem ande-

ren englischen Offizier erhielt. 

Nach ein paar Tagen Aufenthalt in diesem «Hotel» wurde Don in ein 

richtiges Kriegsgefangenenlager überstellt, wo er seine Erfahrungen mit 

denen seiner Offizierskameraden vergleichen konnte. 

Viele von uns sind überzeugt, dass es sich um einen «Horchposten» 

des Nachrichtendienstes handelt. Die Wände des Zimmers waren teil-

weise frisch verputzt. Ich möchte erwähnen, dass ich vier Offiziere in 

Karlsruhe traf, die vor kurzem gefangengenommen worden waren. Sie 

kamen aus Courtrai, glaube ich, und hatten vier Tage zusammen in 

dem kleinen Zimmer verbracht. Am Ende entdeckten sie vier in die 

Wand eingebaute Mikrofone. Sie rissen sie heraus und warfen sie in 

den Abfluss. Niemand sprach sie darauf an. (...) Die Kriegsgefangenen 

sind überzeugt, dass solche Abhöranlagen sehr intensiv und mit gros-

ser Selbstverständlichkeit genutzt werden. 

Die freundliche Behandlung dauerte nicht an. Wenn die Deutschen den 

Eindruck hatten, durch weiteres Belauschen keine neuen Erkenntnisse 

mehr zu gewinnen, wurden die Gefangenen in andere Lager verlegt, in 

denen es oft hart und streng zuging. Dann war es vorbei mit den Austern 

und dem Likör. Das Essen in den Kriegsgefangenenlagern war meist mi-

serabel, und ohne die Paketsendungen des Roten Kreuzes hätten die Of-

fiziere und Soldaten kaum überlebt. 
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Bewacht von Deutschen verteilen Gefangene Rot-Kreuz-Pakete. Nach Verstärkung der 

Blockade Deutschlands durch die Alliierten bewahrten diese Sendungen aus der Heimat 

die Gefangenen vorn Verhungern. 

Weder Max Immelmann noch Werner Voss überlebten den Krieg. Als 

die britischen Piloten von Immelmanns Tod erfuhren, zollten sie dem 

Gefallenen höchsten Respekt. Als Zeichen der Bewunderung für einen 

grossen Piloten warf Lieutenant Long, ein Beobachter des RFC, in offi-

ziellem Auftrag einen Kranz mit schwarzer Schleife und einer Beileids-

bekundung über Immelmanns Flugplatz ab. Werner Voss wurde im Sep-

tember 1917 bei einem Luftkampf gegen sieben britische Flugzeuge ab-

geschossen. Captain James McCudden, der an diesem Kampf teilnahm, 

erinnerte sich an das aussergewöhnliche fliegerische Können von Voss. 

«Der deutsche Dreidecker befand sich mitten in unserer Formation und 

vollführte dort die tollsten Flugmanöver. Der Pilot schien auf uns alle 

gleichzeitig zu feuern. Zweimal gelang es mir, hinter seine Maschine zu 

kommen, ich konnte mich dort aber nicht einmal eine Sekunde lang hal-

ten.» 

Schliesslich stürzte Voss tödlich verwundet mit seiner Maschine zu 

Boden. 
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«Solange ich lebe», schrieb McCudden, «werde ich diesen deutschen 

Piloten bewundern. (...) Sein fliegerisches Können war herausragend, 

sein Mut ausserordentlich, und meiner Ansicht nach war er der tapferste 

deutsche Flieger, den ich je die Ehre hatte, kämpfen zu sehen.» 

Man gratulierte Lieutenant Rhys-Davids zwar für seinen Abschuss 

von Voss, aber richtige Freude kam nicht auf. «Ach», sagte er zu McCud-

den, «wenn ich ihn nur lebend hätte runterholen können!» McCudden 

schrieb, ihm sei dasselbe durch den Kopf gegangen. 

Den meisten Piloten war nur ein kurzes Dasein beschieden. Weder 

Arthur Rhys-Davids und James McCudden noch ihre deutschen Gegen-

spieler erlebten das Ende des Kriegs. Rhys-Davids wurde im Oktober 

1917 abgeschossen. McCudden, der mit dem Viktoriakreuz ausgezeich-

net wurde und unter den Fliegerassen des Kriegs den siebthöchsten Rang 

einnimmt, kam im Juli 1918 bei einem Flugunfall ums Leben. 

Nach den oft rauschhaft erlebten Luftkämpfen, diesem ständigen Le-

ben am Abgrund, war es für die gefangenen Piloten des Royal Flying 

Corps nicht einfach, sich in das beengte Leben hinter Stacheldraht zu fü-

gen, selbst wenn das Essen gut, die Einrichtungen annehmbar und der 

Lagerkommandant erträglich waren. Kein Wunder also, dass viele Offi-

ziere nach Fluchtmöglichkeiten suchten. Abgesehen von der realistischen 

Hoffnung auf eine Rückkehr in die Heimat ging es oft darum, sich mit 

solchen Überlegungen die Zeit zu vertreiben. Solange man Pläne schmie-

dete und Tunnel grub, liess sich das Lagerleben besser ertragen. 

Doch es gab eine Gruppe von Gefangenen, die zur Strafe für etwas, an 

dem keiner von ihnen die Schuld trug, aus dem Lager geholt wurden und 

eine äusserst barbarische Behandlung erfuhren. 

Im Februar 1917 wurden 500 britische Gefangene in ein Straflager an die 

Ostfront geschickt, um in deutschen Schützengräben unweit der russi-

schen Stellungen zu arbeiten. Bei diesen Gefangenen handelte es sich um 

reguläre Soldaten der Royal Naval Volunteer Reserve (RNVR) von der 

265 



Royal Naval Division (RND). Die meisten von ihnen waren entweder 

beim Rückzug von Mons oder kurz darauf oder bei der Belagerung 

Antwerpens in Gefangenschaft geraten, wo die RND 1914 landete. Die 

deutsche Propaganda hatte diese britischen Berufssoldaten 1914 als «ge-

dungene Mörder» dargestellt. Man verübelte ihnen, dass sie General von 

Klucks Vormarsch nach Paris gestoppt und letztlich die Deutschen um 

den versprochenen raschen Sieg gebracht hatten. Als Vergeltungsakt 

wurden diese Männer bei Temperaturen bis zu minus 35 Grad an die 

Front geschickt und gezwungen, dort bei völlig unzureichender Verpfle-

gung Zwangsarbeit zu verrichten. Abends schleppten sie sich in ein La-

ger zurück, das aus nichts weiter bestand als einem 70 Meter langen Zelt, 

das auf einem «gefrorenen Sumpf» aufgeschlagen war. Viele starben un-

ter diesen Bedingungen, die Überlebenden büssten durch schwere Erfrie-

rungen und nachfolgende Amputationen Zehen, Finger, sogar Hände und 

Füsse ein. 

«Wer fände die Worte zu schildern, welchen Eindruck der Anblick 

dieser menschlichen Wracks machte, dieser ausgehungerten, frierenden, 

zerlumpten Männer», erinnert sich ein Zeuge, der ausgetauschte Kriegs-

gefangene Sergeant James Morrison von der Royal Marine Light Infan-

try. «Sie waren nur noch Haut und Knochen und schauten einen aus tief 

in die Höhlen gesunkenen Augen an. Das Schlimmste aber war, dass man 

sie teilweise kaum noch verstand, wenn man sie ansprach.» 

Die Tragödie, die diese Männer an der Ostfront in Tod und Verderben 

führte, hatte zehn Monate zuvor, im März 1916, begonnen. Laut einem 

auf den ersten Blick wenig aufregenden Memorandum Sir Edward Greys 

an Walter Page, den amerikanischen Botschafter in London, machten die 

Briten den Vorschlag, den Franzosen 2’000 deutsche Kriegsgefangene 

für Arbeiten in Rouen und an den Docks von Le Havre zur Verfügung zu 

stellen. Es wurde versichert, dass sie nicht zum Transport von Munition 

eingesetzt würden. 

Kurz darauf erhielt Page die Mitteilung, dass am 5. April des Jahres 

750 Gefangene nach Le Havre gebracht worden seien, denen am 26. 

April 700 folgten. Eine weitere Gruppe von 500 Mann sollte einen Monat 
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später eintreffen. In ihrer Rolle als neutrale Mittlerin reichte die ameri-

kanische Botschaft in Berlin diese Information an die Deutschen weiter. 

Niemand erwartete, dass dieser Vorgang grösseres Aufsehen erregen 

würde – zumindest die Briten nicht. Der Oberkommandierende der briti-

schen Streitkräfte, Sir Douglas Haig, setzte regelmässig deutsche Kriegs-

gefangene in 8 Kilometer Entfernung von der Front ein. Er hielt dies für 

unbedenklich, solange die Gefangenen dabei nicht Artilleriebeschuss 

ausgesetzt waren, wobei allerdings unklar blieb, wie er ihre Sicherheit 

garantieren wollte. Der Arbeitseinsatz von Kriegsgefangenen schien ihm 

unerlässlich, und er widersetzte sich allen Bemühungen, den Mindestab-

stand zur Kampflinie auf 20 Kilometer auszudehnen. Rouen war knapp 

100 Kilometer vom Schlachtfeld an der Somme entfernt, bei den Docks 

von Le Havre waren es mehr als 150 Kilometer. 

Allein schon aus diesem Grund erwarteten die Briten keinen Wider-

spruch aus Berlin. Es war ein offenes Geheimnis, dass die Deutschen re-

gelmässig russische Kriegsgefangene an der Westfront einsetzten, auch 

unmittelbar an der Kampflinie. Haig war zudem überzeugt, dass auch 

britische Kriegsgefangene an der Westfront zur Arbeit herangezogen 

wurden, trotz aller entschiedenen Dementis des Feindes. 

Briten wie Deutsche reagierten stets mit Argwohn, wenn der Gegner 

die Einhaltung der Fairness anmahnte. Auf einen missbilligten Schritt des 

Feindes folgten stets Vergeltungsmassnahmen. So reagierten die Deut-

schen auf die britische Entscheidung, deutsche Kriegsgefangene einzu-

setzen, mit dem Beschluss, nun ihrerseits 2’000 britische Kriegsgefan-

gene in Russland unter ähnlichen Bedingungen arbeiten zu lassen, 500 

davon direkt an der Front. 

Diese Männer kamen zum grössten Teil aus den Kriegsgefangenenlagern 

von Döberitz, Friedrichsfeld und Sennelager. Company Sergeant Major 

Alexander Gibbs von den 2nd Argyll and Sutherland Highlanders berich-

tet: 
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Ich war der leitende 2nd Class Warrant Officer einer Gruppe von 1’000 

Unteroffizieren und Soldaten (25 Prozent Unteroffiziere), die das La-

ger Döberitz am 8. Mai 1916 Richtung Russland verliessen. Zu die-

sem Zeitpunkt wussten wir nichts von unserem Bestimmungsort oder 

dem Grund unserer Verlegung. Da es sehr warm war, sollte uns die 

Winterkleidung und die Hälfte unserer Nahrungsmittelvorräte nach-

geschickt werden. Wir kamen noch am selben Tag in Frankfurt an der 

Oder an, wo am 11. Mai 1916 1’000 weitere Unteroffiziere und Sol-

daten aus verschiedenen deutschen Kriegsgefangenenlagern eintrafen. 

Am 11. Mai 1916 brachen vier Gruppen von jeweils 500 Mann, die als 

EKI, EK2, EK3 und EK4 («Englisches Kommando») bezeichnet wurden, 

zur russischen Front auf. Jeweils 40 Mann wurden in einen Viehwaggon 

gepfercht, mit dem sie in einer dreitägigen Fahrt die erste Etappe bis Lett-

land zurücklegten. 

Unter den Briten, die Richtung Osten verschickt wurden, befand sich 

auch der zwanzigjährige Cedric Ireland, ein Reservist der Royal Navy. 

Der Sohn eines Vikars aus Derbyshire war in Leatherhead in der Graf-

schaft Surrey auf eine Schule für Kinder unbemittelter Geistlicher gegan-

gen. Beim Ausbruch des Krieges war er in das Hawke Battalion der 

Royal Naval eingetreten und wurde mit der neu aufgestellten Royal Na-

val Division bei der Verteidigung von Antwerpen eingesetzt. Die 

schlecht ausgerüstete Division sah sich bald zum Rückzug gezwungen; 

am 9. Oktober gerieten viele Soldaten, darunter der Gefreite Ireland, in 

Gefangenschaft. Wenige Wochen später befand er sich im Kriegsgefan-

genenlager Döberitz, ein paar Kilometer westlich von Berlin. Ende Au-

gust 1915 schickte er zwei Fotopostkarten an seine Schwester, auf denen 

die Beerdigung seines RND-Kameraden William Malcolm vom Colling-

wood Battalion festgehalten ist. Malcolm, der am selben Tag wie Ireland 

bei Antwerpen in Gefangenschaft geraten war, kam durch einen Unfall 

bei einem Arbeitseinsatz unweit des Lagers ums Leben. Cedric Ireland 

ist höchstwahrscheinlich auf beiden Fotos zu sehen. Die Grabrede hielt 

Reverend Henry Williams. 
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Ein von Reverend Henry Williams im Lager Däberitz geleitetes Begräbnis.  

Im Vordergrund Angehörige der Royal Naval Division. 

Im folgenden Jahr wurde Williams auf die Verlegung der Männer nach 

Russland aufmerksam gemacht. Voller Trauer schrieb er: «Diese Män-

ner, von denen ich die meisten in Döberitz und anderen Lagern kennen-

lemen durfte, waren prächtige Burschen, die besten der ‚Old Contem-

ptibles’ aus dem britischen Expeditionskorps und der Royal Naval Vol-

unteer Reserve in Deutschland, darunter viele Helden, die die Schlacht 

bei Mons überlebt hatten. Man gestattete mir nicht, diese Männer in 

Russland zu besuchen, so sehr ich mich auch darum bemühte.» 

Die Männer mussten schwer arbeiten, aber da sie Pakete aus der Hei-

mat erhielten, war ihr Leben erträglich. Das EK4 arbeitete acht Monate 

im Hafen von Libau, bevor es nach Mitau geschickt wurde. «Die meisten 

Männer strotzten beim Aufbruch [nach Mitau] nur so vor Gesundheit und 

Kraft», erinnerte sich Corporal Robert Steele. Das war vermutlich eine 

Übertreibung, die allerdings im Lichte dessen, was folgte, verständlich 

ist. 

Die Deutschen waren überzeugt, dass die Briten während des ganzen 
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Jahres 1916 gegen die Kriegsregeln verstiessen, indem sie Gefangene in 

grosser Nähe zur Front einsetzten. Im Januar 1917 war für sie das Mass 

voll. In einem Telegramm, das durch den amerikanischen Botschafter in 

Berlin übermittelt wurde, erklärten die Deutschen, ihnen lägen Informa-

tionen vor, dass die Regierung Seiner Majestät «zahlreiche deutsche Ge-

fangene in unmittelbarer Frontnähe einsetzt, die Berichten zufolge man-

gelhaft ernährt werden und schlecht untergebracht sind». Mehrere seien 

dabei zu Tode gekommen oder verwundet worden. Kurz, wenn die Briten 

diese Situation nicht umgehend bereinigten und dafür sorgten, dass diese 

Männer nicht auf eine Entfernung von mindestens 30 Kilometer von der 

Front zurückgezogen würden, werde man den britischen Gefangenen 

«dieselbe Behandlung angedeihen lassen, die die deutschen Gefangenen 

von den britischen Militärbehörden erfahren.» Daneben verlangten die 

Deutschen auch Verbesserungen der Lebenssituation der Gefangenen. 

Man gab den Briten vier Tage Zeit für eine Antwort. 

Die Regierung in London schäumte. Nicht nur, dass sie die Bedingungen, 

unter denen feindliche Gefangene lebten und arbeiteten, für «ausgespro-

chen vorbildlich» hielt, sie betrachtete die «absurd kurze Frist» lediglich 

als einen Vorwand, um britische Kriegsgefangene näher an die Frontlinie 

zu verlegen und sie dort Schützengräben ausheben zu lassen. Kurz, die 

Briten weigerten sich, auf das Ultimatum einzugehen, übermittelten je-

doch am 6. Februar einen Kompromissvorschlag: Alle Konfliktparteien 

sollten Gefangene mindestens 20 Kilometer von den Schützengräben zu-

rückziehen. Das war für die Deutschen nicht annehmbar, und so stand 

Vergeltung bevor. Eine sogenannte «Mitteilung an die Vergeltungsge-

fangenen» wurde an die britischen Gefangenen verteilt oder ihnen vor-

gelesen. 

Die britische Regierung hat nicht auf das deutsche Ersuchen reagiert, 

deutsche Kriegsgefangene mindestens 30 Kilometer von der Front zu-

rückzuziehen. Daher ist die Anordnung ergangen, in Zukunft alle 

[Hervorhebung des Autors] Kriegsgefangenen als «Vergeltungsge- 
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der englischen Front im Westen. 
Eine Gruppe deutscher Gefangener bei Landarbeiten hinter der Front 

Zensiert 
Paul Hoffmann & Co. 

Berlin-Schöneberg 

 

Dass die Briten ihre Gefangenen weniger als zwölf Kilometer vom Kampfgeschehen ent-

fernt zur Arbeit abkommandierten, weckte in Deutschland grosse Empörung. Die Deut-

schen verlangten, dass mindestens 30 Kilometer Abstand zur Front gewahrt wurden, was 

die Briten jedoch zunächst ignorierten. 

fangene» zu behandeln, das heisst, sie bei sehr knapper Nahrung, 

schlechter Behausung, ohne Betten und bei schwerer Arbeit (auch in 

der Nähe deutscher Geschütze und unter Granatenbeschuss) zu hal-

ten, ohne Bezahlung, ohne Seife. (...) 

Den englischen Vergeltungsgefangenen wird gestattet, an ihre 

Verwandten oder an einflussreiche Persönlichkeiten in England zu 

schreiben und ihnen zu schildern, wie schlecht sie behandelt werden, 

und dass sich dies nur ändern wird, wenn die englische Regierung den 

deutschen Forderungen nachkommt. (...) Sie werden Postkarten, Pa-

pier und Umschläge erhalten, und alle Briefe, in denen sie ihre harten 

Lebensbedingungen schildern, werden per Eilpost nach England ge-

schickt. 
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Anscheinend planten die Deutschen ursprünglich, Kriegsgefangene an 

die Westfront zu schicken, beschlossen dann aber, die Männer vom EK4 

im Osten einzusetzen. In der deutschen Deklaration wurde darüber hin-

weggegangen, dass sich sämtliche der 2’000 Briten, die nach Osten ge-

schickt wurden, schon längere Zeit in Kriegsgefangenschaft befanden. 

Möglicherweise wurde der Text, der den 500 Männern in Libau verlesen 

wurde – die Mitteilung, dass sie an einen Frontabschnitt zwischen Riga 

und Mitau in Reichweite der russischen Artillerie geschickt würden –, 

unter Berücksichtigung dieses Punkts verändert, auch wenn die Folgen 

dieselben waren. 

Laut Reverend Williams und der Schilderung eines Überlebenden 

wurde den Männern ihr Schicksal in drastischen Worten klargemacht. 

Bei ihrer Ankunft in Mitau führte man sie einem deutschen Offizier 

vor, der zu ihnen sagte: «Ich nehme an, Sie wissen, dass Sie hierher-

gekommen sind, um zu sterben, und wir erwarten, dass Sie wie engli-

sche Gentlemen sterben.» 

Ich weiss, dass die deutschen Behörden die Auslieferung von Le-

bensmittelpaketen aus der Heimat an diese Männer aus Gründen der 

«Vergeltung» verweigerten, und habe mit eigenen Augen Tausende 

dieser Pakete in grossen Stapeln im Lager Friedrichsfeld verrotten se-

hen. Das heisst, dass man die Männer praktisch verhungern liess, denn 

nur mit ihren Rationen konnten die Gefangenen in Deutschland nicht 

lange durchhalten. 

Die Gefangenen wurden nicht nur systematisch ausgehungert, die deut-

schen Wachmannschaften waren auch gehalten, sie zu schikanieren. 

Company Sergeant Major Gibb erklärte, ihm würden schriftliche Befehle 

vorliegen, wonach «man uns gegenüber keine Nachsicht zeigen sollte; 

jeder Einzelne von uns hätte dazu beigetragen, den Vormarsch der kai-

serlichen Armee nach Paris aufzuhalten, und sie sollten uns mit Strenge 

begegnen und immer daran denken, wie brutal ihre Kameraden in Frank-

reich behandelt würden». Auch Gibb berichtet, der deutsche Dolmet- 
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Diese seltene Aufnahme zeigt britische Kriegsgefangene bei der Arbeit an deutschen Ver-

sorgungsgräben an der russischen Front. Vermutlich gehörten sie zu den nach Mitau ge-

schickten Briten, von denen Dutzende an Kälte und Entbehrungen starben. 
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scher habe die Gefangenen aufgefordert, in Briefen in die Heimat ihre 

Lage zu schildern. 

In Mitau wurden die Männer gezwungen, Gräben in der zweiten oder 

dritten deutschen Linie instand zu halten oder auszuheben und Verbin-

dungsgräben zur Front zu bauen. Ausserdem mussten sie Eis von einem 

nahegelegenen Fluss herbeischaffen. Laut Gibb traten die Männer mor-

gens um 5.30 Uhr an, marschierten um 6 Uhr los und kehrten ungefähr 

um 17.30 Uhr ins Lager zurück. Während dieser Zeit bekamen sie nichts 

zu essen und es wurden ihnen lediglich zwei Pausen von je zwanzig Mi-

nuten zugestanden. Überlebende berichten, dass etliche durch russische 

Granaten verwundet wurden, mindestens ein Gefangener erlitt einen 

Bauchschuss durch einen Scharfschützen. 

Die mangelhafte Ernährung und das schlechte Wetter forderten rasch ih-

ren Tribut. Private Arthur Soder vom Ist Dorsetshire Regiment magerte 

in wenig mehr als fünf Wochen von 69 auf 40 Kilogramm ab, während 

eines seiner Beine durch den Frost auf den doppelten Umfang anschwoll. 

Wenn auch nur halbwegs zutraf, was Corporal Robert Steele über den 

körperlichen Zustand der Männer beim Verlassen von Libau schrieb, 

müssen die Verhältnisse in Mitau, wo viele innerhalb von drei Wochen 

nach ihrer Ankunft ums Leben kamen, wirklich katastrophal gewesen 

sein. Am 17. März verstarb der Gefreite Reuben Wilmott vom Border 

Regiment an den Folgen der Kälte. «Als wir ihn am Morgen fanden, war 

er durch den Frost bereits völlig steif. Er lag direkt am Zelteingang», 

schreibt Soder. Sechs Tage später starb der Gefreite der Marine Philip 

Rootham. Zeugen zufolge wurde er nach einem Arbeitstag bewusstlos 

vor Erschöpfung ins Lager zurückgetragen und verschied auf dem Weg 

ins Lazarett. Der Gefreite Albert Roberts vom Kings’s Own Royal Lan-

caster Regiment, der ebenfalls an diesem Tag starb, wurde neben Roo-

tham beigesetzt. Der Gefreite James Brown von der Highland Light In-

fantry fiel am 22. März der Kälte zum Opfer, am 23. März der Gefreite 

Mulholland. 
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Nur wer lebensgefährlich erkrankt war, wurde ins Lazarett verlegt, 

darunter auch manche, die sich selbst Verletzungen beibrachten, um ihrer 

hoffnungslosen Lage zu entkommen. Lance Corporal Harold Sugden 

wurde zur Arbeit ins Lazarett abgestellt, wo viele Männer aus Mitau la-

gen. Er fand sie in erbärmlichem Zustand vor, nur noch «Haut und Kno-

chen, mit Erfrierungen an den Füssen, Nierenentzündungen und anderen 

Nierenleiden, mit geschwollenen Beinen». Unter denen, die im Lazarett 

starben, waren Private Kinsman, Lance Corporal Waterman und die Pri-

vates Harvey, Walker, McCulloch und Farmer. 

«Ende März waren die Männer in einem schrecklichen Zustand», be-

richtet Gibb. «Wer bis dahin überlebt hatte, dem musste man am Morgen 

zur Arbeit helfen, und die meisten mussten abends ins Lager zurückge-

tragen werden.» Abie Seaman Cedric Ireland, Sohn des Vikars aus Der-

byshire, verstarb am 26. März auf dem Rückweg von der Arbeit in den 

Armen seiner Kameraden. Ireland hatte sich am Morgen krank gemeldet, 

war aber dennoch zur Arbeit eingeteilt worden. Zeugen bestätigen, dass 

man ihm am Ende des Tages aus dem Graben helfen musste und dass er 

auf dem Rückweg an «Schwäche, Kälte und Unterernährung» starb. 

Auch in den folgenden fünf Tagen gab es jeweils einen Todesfall. 

Am 2. April befanden sich nur noch 176 Männer in dem Lager, etwas 

mehr als ein Drittel derer, die kaum sechs Wochen zuvor dort angekom-

men waren. Obwohl nur 50 von ihnen arbeitsfähig waren, schickte man 

viel mehr Gefangene hinaus, ohne auf ihren körperlichen Zustand Rück-

sicht zu nehmen. Vier Tage später starben drei weitere Männer. Im Fall 

von Private Alan Skett kann man von glattem Mord sprechen, bei den 

übrigen war es bewusste Vernachlässigung. CSM Gibb war Zeuge, wie 

sein Kamerad zu Tode kam. 

Am 6. April gegen zehn Uhr abends wurde Private Skett von den 

Coldstream Guards aus nächster Nähe erschossen. Da er bereits sehr 

schwach war, wurde er nur noch zu leichten Arbeiten eingesetzt, hatte 

aber schon den ganzen Tag in einer Arbeitskolonne geschuftet, als er 

im Schlamm zusammenbrach. Dennoch befahl man ihm weiterzuma- 
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chen. Er schaffte es irgendwie, wieder auf die Beine zu kommen, 

konnte aber kaum noch stehen. Er war nicht mehr in der Lage zu ar-

beiten, ja, nicht einmal zu gehen, und so wurde er einfach erschossen. 

Seine Leiche liess man an Ort und Stelle liegen, abgedeckt mit einem 

Stück verrostetem Wellblech. Am 9. gelang es mir, dafür zu sorgen, 

dass er in der Nähe des Lagers beerdigt wurde. 

Gibbs Aussage wird durch Corporal Charles Wright von den 5th Lancers 

bestätigt: 

Es war etwa neun Uhr abends, und ich befand mich ausserhalb meines 

Zelts, als ich einen Schuss hörte. Ungefähr fünfzehn Minuten später 

kam eine Abteilung von sieben oder acht britischen Gefangenen zu-

rück. Ich fragte sie, was es mit dem Schuss auf sich habe, und sie er-

zählten mir, dass Private Skett von den Coldstream Guards erschossen 

worden sei, weil er nicht mehr habe gehen können, und der Wach-

mann, der die Abteilung begleitete, habe ihn nicht zurücklassen wol-

len. (...) Ich sah die Wunde in seiner Brust, die von einem aus nächster 

Nähe abgefeuerten Gewehr stammte. Rund um die Eintrittsstelle der 

Kugel war die Jacke zerfetzt und versengt. Als ich fragte, was genau 

geschehen sei, berichtete mir ein Augenzeuge, Private [James] Fudge 

vom [2nd] Manchester Regiment, dass Private Skett vor Schwäche um-

gefallen sei. Er habe nicht mehr auf den kleinen zweirädrigen Karren 

gehoben werden können, den die Abteilung mit sich führte. Dieser sei 

schon von einem Mann belegt gewesen, der zuvor zusammengebro-

chen sei. Die Wache habe Skett befohlen aufzustehen, und als Skett 

auf Deutsch «Ich kann nicht» geantwortet habe, sei der Wachmann 

einen Schritt zurückgetreten und habe ihn erschossen. 

Im April starben weitere elf Briten, dann wurde das Wetter milder. Die 

Überlebenden von Mitau gaben zwei Deutschen die Hauptschuld. Der 

eine war Logermann, der Dolmetscher des Lagers, der die Worte der Ge- 



fangenen gerne so verfälscht wiedergab, dass sie in Schwierigkeiten ge-

rieten. Der andere war der Lagerkommandant, Leutnant Hermann Prahl 

vom Jäger-Regiment Nr. 1 im VIII. Armeekorps. 

Wie Zeugen berichteten, sprach Prahl fliessend Englisch. Er hatte bei 

Kriegsausbruch mit seiner Familie in England gelebt und war auf der Isle 

of Man interniert gewesen. Corporal Robert Steele wusste vermutlich aus 

Gesprächen mit Prahl, dass der Deutsche in England angeblich schlecht 

behandelt worden war «und nun Rache übte». Folgt man Steele, so hatte 

Prahl seine Entlassung aus der Internierung mit gefälschten Papieren er-

reicht. Fest steht jedenfalls, dass der Kommandant einen tiefen Groll ge-

gen die britischen Gefangenen hegte. Private Charles Brown vom Ist West 

Yorkshire Regiment erinnerte sich, dass Prahl einmal im Zorn erklärte, 

«er habe einen Sohn in England und werde uns Hunde genau wie die 

Engländer ihn behandeln». 

Die Deutschen setzten darauf, dass der freie Briefverkehr in die Hei-

mat Druck auf die englische Regierung ausüben und sie zu einem Kurs-

wechsel bewegen würde. Der Plan ging auf. Zahlreiche Briefe, in denen 

Gefangene ihre verzweifelte Lage schilderten, wurden von Eltern an die 

Regierung und die Abteilung für Kriegsgefangene im Aussenministerium 

geschickt – versehen mit Begleitschreiben, in denen man die Verantwort-

lichen drängte, etwas zu unternehmen, um die Notlage dieser Männer zu 

lindern. Die Briefe der Gefangenen ähnelten einander im Tenor sehr. Alle 

betonten, dass sie nur wegen der Behandlung der deutschen Gefangenen 

in Frankreich durch die britische Regierung in Mitau seien. Mitte März 

schrieb Private Frank Barlow vom Ist West Yorkshire Regiment an seinen 

Vater John Barlow folgenden typischen Brief: 

In meinem letzten Brief habe ich Dir geschrieben, dass wir verlegt 

werden sollen. So ist es nun auch gekommen, und zwar bin ich im 

schlimmsten aller bisherigen Lager gelandet. Es liegt direkt hinter der 

Schützenlinie. Und arbeiten müssen wir direkt in dieser Schützenlinie, 

wo Granaten explodieren und es sehr gefährlich ist. 
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Wir heben Gräben aus und fällen Bäume, die wir auch tragen müs-

sen, was wirklich anstrengend ist. Wir schlafen in einem Zelt, das teil-

weise beheizt ist, trotzdem ist es sehr kalt. Wenn wir morgens aufwa-

chen, sind unsere Stiefel gefroren. Sie sagen, wir seien hierherge-

schickt worden, weil unsere Regierung die deutschen Gefangenen 

ähnliche Arbeiten verrichten lässt und sie direkt hinter der Frontlinie 

eingesetzt werden. Man würde uns umso schneller verlegen, je eher 

diese Männer an einen besseren Ort gebracht würden. 

Ich bitte Dich, Vater, diesen Brief an eine höhere Stelle weiterzu-

leiten, damit etwas unternommen wird, denn wenn dies noch lange so 

weitergeht, dann wäre es wohl besser, eine Kugel oder eine Granate 

würde uns aus unserem Elend erlösen. (...) Wir befinden uns hinter 

den russisch-deutschen Kampflinien, und wenn Du irgendeine Vor-

stellung hast, wie der russische Winter aussieht, dann weisst Du, wie 

es um uns bestellt ist. (...) Gott stehe uns bei, wenn wir hier noch lange 

bleiben müssen. [Hier hat der deutsche Zensor einen Satz gestrichen.] 

Bericht von Erfrierungen (...) bitte tu Dein Bestes, denn wir können 

das nicht länger durchhalten, wir werden von Tag zu Tag schwächer. 

Entschuldige meine Schrift, aber meine Finger sind so klamm; viel-

leicht habe ich Glück, dann wirst Du wieder von mir hören. 

Es war die letzte Nachricht, die der Vater von seinem Sohn erhielt. Pri-

vate Frank Barlow starb Ende März, am selben Tag, an dem der Brief 

eintraf. 

Ein anderer dieser von den Deutschen per Expresspost verschickten 

Briefe war an Kathleen Peploe in Southgate im Norden Londons adres-

siert. Man weiss von ihr lediglich, dass sie einer Wohltätigkeitsorganisa-

tion angehörte, die Pakete an Gefangene sandte. Innerhalb von zwei Jah-

ren erhielt sie mehr als 300 Dankschreiben von Gefangenen. Anfang Mai 

1917 traf der Brief eines Privaten vom Middlesex Regiment ein, der seine 

Notlage schilderte. Sie schickte den Brief an die Times, wo er am 18. Mai 

veröffentlicht wurde, genau wie die Deutschen es erhofft hatten. Der Au- 

278 



tor beklagte darin die Lage der Gefangenen, die «um ein Vielfaches 

schlechter als 1914» sei. Auch die miserable Verpflegung wurde ange-

sprochen, und schliesslich folgte die Bitte an Kathleen Peploe, diese In-

formationen zu verbreiten, «da wir alle der Ansicht sind, dass weder deut-

sche noch englische Gefangene eine solche Behandlung verdient haben». 

Am Ende setzte sich Deutschland durch. Klagen dieser Art erreichten 

durch die Presse ein breites Publikum und führten zu Debatten im briti-

schen Unterhaus. Abgeordnete wie William Joynson-Hicks forderten in 

scharfer Form, umgehend 1’000 deutsche Offiziere aus dem Kriegsge-

fangenenlager Donington Hall an die Front zu verlegen. Doch dies hätte 

den Druck auf die Gefangenen in deutscher Hand nur noch erhöht. 

Schliesslich lenkten die Briten ein. Am 28. April ordnete das Kriegs-

kabinett an, sämtliche deutschen Gefangenen mindestens 30 Kilometer 

hinter die Schützengräben zurückzuziehen. Zeitgleich wurde Berlin über 

diesen Beschluss informiert. Am 11. Mai verlangte die britische Regie-

rung von den Deutschen eine Zusicherung, sämtliche britischen Gefan-

genen an allen Fronten aus der Schusslinie zu nehmen. Diese Zusiche-

rung wurde am 16. Juni erteilt, sechs Tage nachdem die Überlebenden 

von Mitau nach Libau zurückgekehrt waren. Im Gegenzug setzten die 

Briten die Franzosen von dem dringenden Wunsch in Kenntnis, die ihnen 

überlassenen 2’000 deutschen Gefangenen nach Grossbritannien zurück-

zuholen. Die Überstellung erfolgte im darauffolgenden Monat, worauf 

sich die britische Regierung in der Lage sah, die Rückführung britischer 

Gefangener von der russischen Front zu fordern. Den noch in Libau ver-

bliebenen Männern wurde ein Monat Erholung von ihren Strapazen ge-

währt. Die Lagerinfrastruktur wurde verbessert, und man verteilte bisher 

zurückgehaltene Pakete. Bis zur ihrer Rückkehr nach Deutschland im 

November mussten die Männer nur noch leichte Arbeiten verrichten. 

So endete schliesslich diese für die britischen Kriegsgefangenen so 

qualvolle Episode. Gibb berichtete, dass von den 500 Mann, die nach 

Mitau verschickt worden waren, nur 72 keiner intensiveren Pflege im La- 
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zarett bedurften; dreissig kehrten nie zurück. Heute liegen sie auf dem 

Nikolai-Friedhof im litauischen Mitau. 

Reverend Williams hielt in seinem Tagebuch fest: «Von jenen, die 

nach Hause zurückkehrten, waren viele körperlich so versehrt und see-

lisch so gebrochen, dass man sich beinahe wünschte, sie wären gestor-

ben.» 

Die ausgetauschten Überlebenden berichteten später von den Verhält-

nissen in Mitau. Auch wenn sich ihre Erzählungen in Einzelheiten wi-

dersprechen, ergeben sie doch ein eineitliches Bild. CSM Gibb sprach 

sicherlich für viele, als er fragte: «Wenn nach dem Krieg der Tag der 

Abrechnung kommt, wird dann all dies mit Schweigen übergangen wer-

den?» Tatsächlich geriet das Schicksal dieser Männer rasch in Verges-

senheit. Weder der Dolmetscher Logermann noch der Wachsoldat, der 

Private Skett erschossen hatte, wurden nach dem Krieg jemals behelligt 

oder gar angeklagt. Leutnant Prahl fiel im November 1917 in Italien. 

Im März ereignete sich ein Vorfall, der die Gemüter in Grossbritannien 

nicht weniger erhitzte als die in Russland an den britischen Kriegsgefan-

genen geübte Vergeltung. Es ging um den Tod des vierundzwanzigjähri-

gen Abie Seaman John Genower im Kriegsgefangenenlager Branden-

burg. 

Staaten, die sich im Krieg miteinander befanden, tauschten in der Re-

gel Berichte über Todesfälle in ihren Kriegsgefangenenlagern aus. Aber 

dieser Fall war anders. Über die amerikanische Botschaft wurde der bri-

tischen Regierung mitgeteilt, dass Genower «an den Folgen von Ver-

brennungen» gestorben sei, die er sich bei einem Brand im Lager zuge-

zogen habe. Nähere Einzelheiten wurden nicht mitgeteilt. Die britische 

Regierung aber wollte sich mit einer solch kargen Information nicht ab-

speisen lassen und beschloss, sich beim nächsten vergleichbaren Fall 

ebenso zugeknöpft zu zeigen. 

Im Mai übermittelte die britische Regierung den Deutschen ein Me-

morandum über den Tod des deutschen Kriegsgefangenen Adam Ultsch 

am 12. April. Ultsch war bei einem Fluchtversuch aus einem Kriegsge- 
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fangenenlager in Frankreich erschossen worden – eine Information, die 

man den Deutschen in der bewusst vage gehaltenen Note verschwieg. 

Der deutsche Kriegsgefangene Adam Ultsch aus Theisenort, geboren 

am 24. September 1887, starb am 12. April an den Folgen einer 

Schussverletzung. 

Die oben gemachten Angaben sind anerkanntermassen ungenü-

gend, entsprechen im Umfang aber jenen in den untenstehenden deut-

schen Noten. (...) Bei Eingang einer befriedigenden Antwort auf das 

Memorandum des Aussenministeriums bezüglich der mangelhaften 

Aufklärung über gewaltsam zu Tode gekommene britische Gefangene 

seitens der deutschen Regierung werden weitere Einzelheiten zum Tod 

von Ultsch mitgeteilt. 

Erst im August waren die Deutschen bereit, alle Einzelheiten über Ge-

nowers Tod mitzuteilen, worauf sie Anfang September von der britischen 

Regierung über die Umstände des Todes von Ultsch aufgeklärt wurden. 

Der deutsche Bericht über den Tod von Genower war relativ ausführ-

lich. Er sei in Haft genommen worden, nachdem er einen Wächter atta-

ckiert habe. Ein Feuer sei unweit der Arrestzellen ausgebrochen und habe 

so rasch um sich gegriffen, dass trotz des beherzten Einsatzes der Wach-

mannschaften, «die die Rettungsarbeiten unverzüglich mit aller Kraft un-

terstützten», die Gefangenen nicht gerettet werden konnten. Bei dem Ge-

rücht, Genower sei durch einen Bajonettstoss zu Tode gekommen, als er 

durch ein Fenster vor den Flammen zu fliehen versuchte, handle es sich 

um eine «bösartige Unterstellung». 

Die Antwort der Briten war klar. Ein Mitarbeiter des Aussenministe-

riums versah den Bericht mit folgender Notiz: «Ich glaube den Deutschen 

kein Wort. Unsere Informationen über die Sache sind so fundiert, dass 

sie im Wesentlichen den Tatsachen entsprechen müssen.» Für die Briten 

stand fest: Genower war ermordet worden. Der Fall schlug so hohe Wel-

len, dass ein Weissbuch zum Tod von Genower veröffentlicht wurde. Es 
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kam zu Anfragen im Unterhaus, über die die Presse berichtete. Nicht zum 

ersten Mal versprach die Regierung, Buch über Kriegsverbrechen zu füh-

ren, um sie nach dem Krieg strafrechtlich zu verfolgen. 

Wie der diplomatische Austausch seit Kriegsbeginn insgesamt lief auch 

der Depeschenverkehr zum Tod von John Genower über die amerikani-

sche Botschaft in Berlin. Die Vereinigten Staaten verfolgten seit Kriegs-

beginn eine Politik der Neutralität, die allerdings im Jahr 1915 nach der 

Versenkung der RMS Lusitania durch ein deutsches U-Boot auf eine 

harte Probe gestellt worden war. Die USA hatten gefordert, in Zukunft 

Angriffe auf Passagierschiffe zu unterlassen, und die Deutschen hatten 

sich zunächst gefügt. Doch im Februar 1917 nahmen sie den uneinge-

schränkten U-Bootkrieg wieder auf, um Grossbritannien durch eine See-

blockade in die Knie zu zwingen. Deutsche U-Boote griffen nun auch 

US-Handelsschiffe an, die Lebensmittel und andere Güter für Europa an 

Bord hatten. Da die Deutschen daraufhin mit dem Kriegseintritt der USA 

rechnen mussten, versuchten sie Mexiko auf ihre Seite zu ziehen, indem 

sie zusicherten, seinen lang gehegten Traum einer Rückgewinnung von 

Texas, New Mexico und Arizona zu unterstützen. Die Enthüllung dieses 

Plans, der den Mexikanern in der sogenannten «Zimmermann-Depe-

sche» übermittelt wurde, brachte das Fass zum Überlaufen. Am 6. April 

1917 erklärten die USA dem Deutschen Reich den Krieg. 



8 
Gefangene und Vermisste 

O 
    b feindlicher Ausländer oder Kriegsgefangener, keinem ging es un- 

         ter dem gesetzlichen «Schutz» durch das feindliche Land gut. Das 

Völkerrecht verpflichtete die Staaten, ihre Kriegsgefangenen mit Nah-

rung, Kleidung und Unterkunft zu versorgen, für feindliche Ausländer 

aber existierten solche Bestimmungen nicht. 

Bei Kriegsausbruch hatten die britische und die deutsche Regierung 

ihren im Rechtsraum des anderen lebenden Staatsbürgern finanzielle 

Beihilfe gewährt. Das hiess beispielsweise, dass der britische Steuerzah-

ler eine mit einem Engländer verheiratete und in München lebende baye-

rische Hausfrau unterstützte und der deutsche Steuerzahler die in Peck-

ham geborene und aufgewachsene Frau eines Sachsen, der in London 

wohnte. Da mehr Deutsche nach Grossbritannien ausgewandert waren 

als umgekehrt, schnitt Berlin dabei finanziell schlechter ab, was dazu 

führte, dass es die Vereinbarung bald wieder aufkündigte. Finanzielle 

Unterstützung erhielten jetzt nur noch in Deutschland geborene und in 

Grossbritannien lebende deutsche Staatsbürger, nicht aber all jene, die 

durch ihre Eheschliessung eingebürgert waren. 

Selbstverständlich zogen die Briten sofort nach. Auf diese Weise 

überliessen die beiden Staaten ganze Familien der oft nur widerwillig ge-

währten Beihilfe des feindlichen Landes oder – was häufiger der Fall war 

– privater Wohltätigkeitsorganisationen. Als nach einigen Jahren die 

deutsche Wirtschaft schwächelte, suchte Berlin nach weiteren Möglich-

keiten, die Ausgaben einzuschränken. Im Jahr 1917 wurden sämtliche 
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Zahlungen an deutsche Staatsbürger eingestellt, deren Söhne im briti-

schen Heer dienten, und schliesslich auch die Beihilfe für alle deutschen 

Familien, die seit mehr als zehn Jahren in Grossbritannien lebten. Somit 

blieben nur noch Verpflichtungen für 687 Familien mit insgesamt 1‘240 

Kindern übrig. 

Die Arbeit der Wohltätigkeitsorganisationen war für Personen aus 

dem feindlichen Ausland von entscheidender Bedeutung. Von der küm-

merlichen staatlichen Unterstützung konnte keine Familie leben, und 

selbst wenn ein Hilfsantrag positiv beschieden wurde, dauerte es meist 

Wochen, bis die Zahlungen eintrafen. In Grossbritannien gab es eine 

Reihe von wohltätigen Vereinen, die sich um das Schicksal von Immi-

granten kümmerten und zum Grossteil in einem Dachverband, dem Cen-

tral Council of United Alien Relief Societies, zusammengeschlossen hat-

ten. Aufgrund der Umstände waren sie allerdings hauptsächlich mit 

feindlichen Ausländern beschäftigt. Dasselbe galt für das Friends’ Emer-

gency Committee (FEC) der Quäker. 

Für die Mitarbeiter des FEC hatten Nationalität und Ländergrenzen 

nur wenig oder überhaupt keine Bedeutung. Trotz verbreiteter öffentli-

cher Ablehnung war diese relativ kleine Gruppe britischer Bürger uner-

müdlich tätig, um feindlichen Ausländem, die von dem Konflikt betrof-

fen waren, zu helfen und sie materiell zu unterstützen. Das im Jahr 1914 

spontan gegründete Friends’ Emergency Committee entwickelte sich bis 

1916 zu einer gut organisierten, in verschiedene Abteilungen und Aus-

schüsse gegliederten Vereinigung. Zu den Aktivitäten des FEC gehörte 

die Verschickung von Lebensmittelpaketen an gebürtige Britinnen und 

deren Kinder, die ihren repatriierten Ehemännern nach Deutschland ge-

folgt waren, sowie die Unterstützung von Internierten, die unter der Ge-

fangenschaft von nicht absehbarer Dauer litten. 

Nach den Kürzungen der deutschen Beihilfezahlungen kamen zu den 

bereits in London betreuten 6‘200 Familien des FEC noch einmal 331 

hinzu. FEC-Büros in Städten wie Manchester, Edinburgh, Liverpool und 

Bristol kümmerten sich um weitere notleidende Familien. Manche, de-

nen man mit einer Unterkunft, Kleidung und Lebensmitteln über beson- 
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ders schwierige Zeiten hinweggeholfen hatte, konnten auf eigenen Bei-

nen stehen, sobald die Kinder alt genug zum Geldverdienen waren und 

nun auch die Mütter sich eine Arbeit suchen konnten. 

Aber die Tätigkeit des FEC ging weit über die Versorgung mit dem 

Allernotwendigsten hinaus, wie Anna Thomas, eine Quäkerin aus dem 

Vorstand des Vereins, im Vierten Jahresbericht von 1916 schilderte. 

Wir versuchten herauszufinden, warum eine Frau nicht mehr schrieb; 

ob sie vielleicht schwer erkrankt war; ob wir etwas zur Disziplinierung 

eines widerspenstigen Jungen beitragen konnten oder zur Förderung 

eines sehr begabten Kindes; vor allem aber wie so oft, ob wir nicht mit 

Lebensmitteln und Kleidung oder einer Arbeitsstelle etwas gegen 

Hunger oder Krankheit tun konnten, die unausweichlich in den Haus-

halten Einzug hielten, wenn die mageren staatlichen Beihilfen das ein-

zige Einkommen darstellten; ob wir fehlendes Gepäck, ein Testament 

oder irgendwelche Dokumente ermitteln sollten; ob wir eine Wirtin 

bezahlen, Schulden eintreiben, gepfändete Gegenstände auslösen, 

Verwandte aufspüren, Kinder nach Deutschland schicken, die Fahrt-

kosten einer Ehefrau zu einem Lager übernehmen, eine Hochzeit oder 

ein Begräbnis vorbereiten, Erfindungen patentieren lassen sollten und 

vieles mehr. Und schliesslich herrschte zumeist der rührende Glaube 

(an keinem Ort gibt es wohl mehr Illusionen und Gerüchte als in einem 

Internierungslager), wir müssten bloss mit dem Innenminister spre-

chen, um den Ehemann freizubekommen oder das ganze Internie-

rungssystem abzuschaffen. 

Da sich das FEC auf Hilfe für feindliche Ausländer konzentrierte, hatte 

das Komitee einen hohen Bekanntheitsgrad, vor allem im Vergleich zu 

anderen Wohltätigkeitsorganisationen. Daher wurde es oft von der Presse 

lächerlich gemacht. «Hilfe nur für den Feind» lautete etwa eine Schlag-

zeile im Daily Express, und die Evening News bezeichneten das FEC als 
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«Hunnenpäppler». Jemand drohte sogar, die FEC-Vorsitzende zu er-

schiessen, sollte er sie zu Gesicht bekommen. Doch anscheinend gab es 

kaum tätliche Übergriffe auf FEC-Mitglieder. 

Dabei war einer der grössten «Hunnenpäppler» die britische Armee 

selbst. In ihren Reihen fanden Tausende Söhne deutscher Eltern Nah-

rung, Kleidung, Unterkunft und Sold. Die britisch-deutsche Herkunft 

dieser Soldaten war bei den Behörden ein Reizthema gewesen, wussten 

sie doch nicht, wie sie mit Männern umgehen sollten, auf deren Loyalität 

nicht unbedingt Verlass schien. Doch acht Monate nachdem man sie im 

Middlesex Regiment zusammengeführt hatte, waren die Söhne feindli-

cher Ausländer nun ausgebildet und bereit für den aktiven Dienst. 

Der Plan, sie ins umkämpfte Westeuropa zu schicken, stiess bei man-

chen Parlamentsmitgliedern auf wenig Begeisterung, allerdings nicht im-

mer aus demselben Grund. Einer, der das Thema ansprach, war Joseph 

King, der liberale Abgeordnete für North Somerset. Als junger Mann 

hatte er an der Universität in Giessen Theologie studiert, und so zeigte er 

im Gegensatz zu anderen Parlamentariern Verständnis für die – mut-

massliche – Not der Soldaten des Middlesex Regiment. Am 21. März 

1917 beklagte er im Parlament, Lord Kitcheners Versprechen, diese 

Männer nicht ins Ausland zu schicken, sei gebrochen worden. In seiner 

Antwort wies der Unterstaatssekretär im Aussenministerium daraufhin, 

dass die entsprechenden Einheiten erst nach Kitcheners Tod aufgestellt 

worden seien. King meldete sich erneut zu Wort. Diese Bataillone be-

stünden «vorwiegend aus Männern, die eher deutsch als englisch denken, 

und wie ich gehört habe, unterhalten sie sich auch vorwiegend auf 

deutsch. Sie tragen alle deutsche Namen, singen gemeinsam deutsche 

Lieder, und obwohl ich glaube, dass sie allesamt treue Untertanen des 

Königs und loyale Soldaten sind, haben sie zweifellos starke Verbindun-

gen nach Deutschland». 

Wenn diese Männer absolut loyal waren, warum sollten sie dann an-

ders als britisch und loyal handeln? Und warum sollten sie nicht im Aus-

land dienen? Aus erhalten gebliebenen Aufstellungen geht hervor, dass 
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zwischen 15 und 20 Prozent von ihnen britische Nachnamen wie Daven-

port, Greenwood und Williams trugen, und alles lässt darauf schliessen, 

dass sich Kings Schilderungen lediglich auf Gerüchte oder Klatsch stütz-

ten. King argumentierte, dass diese Männer von den Deutschen als Deut-

sche betrachtet und im Falle einer Gefangennahme vor ein Kriegsgericht 

gestellt und erschossen würden, doch da sich das nicht beweisen liess, 

blieben seine Einwände wirkungslos. Ausserdem stand ohnehin schon 

fest, dass diese Männer an die Westfront geschickt werden würden. 

Wie bereits erwähnt, wurden aus dem 30th und dem 31st Middlesex 

Regiment acht Arbeitskompanien gebildet. Ende Februar und Anfang 

März kündigte man sechs Kompanien ihre bevorstehende Entsendung 

nach Frankreich an. Die Aussicht, aktiv am Krieg gegen Deutschland 

teilzunehmen, löste bei den betroffenen Rekruten gemischte Gefühle aus, 

vor allem bei jenen, deren deutsche Väter in Internierungslagern lebten 

und litten. Am Abend vor dem Aufbruch desertierten zwei namentlich 

nicht bekannte Männer aus der 1st Infantry Labour Company in Reading, 

was deutlich macht, dass nicht alle begeistert waren. Die Dokumente sind 

lückenhaft, aber die beiden scheinen die Ausnahme gewesen zu sein. Es 

wäre wohl erstaunlich gewesen, wenn keiner von ihnen in seiner Treue 

gegenüber dem Vereinigten Königreich geschwankt hätte. Letztlich aber 

erwies sich die überwältigende Mehrheit als bewundernswert loyal. 

Während die Labour Corps, die Arbeitseinheiten des Heeres, vorwie-

gend aus frontuntauglichen Soldaten bestanden, befanden sich die Män-

ner in den Infantry Labour Companies zumeist in guter körperlicher Ver-

fassung. Ihre befehlshabenden Offiziere hingegen waren zwar eindeutig 

britischer Herkunft, aber nicht so fit wie ihre Untergebenen. Major Wil-

liam Renwick beispielsweise, Kommandeur der 3rd Infantry Labour 

Company, litt unter einer schweren Kriegsneurose, hatte durch die Ex-

plosion einer Giftgasgranate im März 1916 das Gehör verloren und war 

als Invalide eingestuft worden. Eine ärztliche Kommission hatte ihn für 

dauerhaft behindert und untauglich für den Einsatz im Ausland erklärt,  
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doch das hatte ihn nicht daran gehindert, seinen Posten wieder anzutre-

ten. Der Kommandeur der 2nd Infantry Labour Company, Captain David 

Burles, war Anfang 50. Im August 1916 empfahl die ärztliche Kommis-

sion, er solle entweder in der Heimat oder in einem Arbeitsbataillon im 

Ausland dienen. Und so widmete er sich in England der Ausbildung der 

Männer im 30th Middlesex Regiment, ehe er dann im März die Verlegung 

der 2nd Infantry Labour Company nach Frankreich befehligte. 

Im März und April wurden sechs Kompanien nach Frankreich einge-

schifft, die übrigen zwei folgten im Juli und Dezember. Die ersten Sol-

daten erlebten noch das Ende des harten Winters 1916/1917 und wurden 

Major William Renwick (Mitte) von der 3rd Infantry Labour Company 
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bei ihrer Arbeit durch Schneestürme und Mangel an Transportmöglich-

keiten enorm behindert. Die Transportfrage beschäftigte Captain Burles 

sehr – im Kriegstagebuch seiner Einheit erwähnt er wiederholt seine For-

derung nach Fahrzeugen jeglicher Art. Seine Einheit unterstand dem Be-

fehl des stellvertretenden Einsatzleiters vom VII. Armeecorps, der ver-

sprach, die Situation zu bereinigen, wozu es jedoch nie kam. Am 14. 

April, vier Tage nach Ankunft der Einheit in der Nähe der französischen 

Stadt Douliens, schrieb Burles: «Die Kompanie verfügt immer noch über 

keine Transportmöglichkeiten, sodass sich die Verpflegung äusserst 

schwierig gestaltet.» Zwei Tage später beklagte er sich erneut: «Das Ver-

sorgungslager ist 15 Kilometer entfernt. [Wir] sind von der Bereitschaft 

anderer Einheiten abhängig, uns Lastkraftwagen zu leihen. Heute haben 

wir uns einen gesichert und die Rationen für drei Tage geholt. Alles ei-

serne Rationen.» Es dauerte noch weitere zehn Tage, bis Burles sein 

Transportproblem lösen konnte. 

War dies ein Beispiel für Vorurteile gegenüber Soldaten deutscher 

Herkunft im britischen Heer? Ihre Einheiten waren gerade zu dem Zeit-

punkt in Frankreich eingetroffen, als die Briten bei Arras ihre Frühjahrs-

offensive eröffneten, und natürlich saugte die Schlacht den überwiegen-

den Teil der Ressourcen auf. Das VII. Corps gehörte zur 3rd Army, die in 

der Eröffnungsschlacht in schwere Kämpfe verwickelt war, und da in 

dem strengen, kalten Winter Pferdegespanne und Kraftfahrzeuge gleich-

ermassen in Schnee und Schlamm versanken, fehlte es an tauglichen 

Transportmitteln. Da konnte einem halben Dutzend Arbeitskompanien, 

die neu an der Front waren, einfach keine Priorität eingeräumt werden, 

unabhängig von ihrer Zusammensetzung und ihren Fähigkeiten. In den 

allerdings spärlichen Berichten über diese Infantry Labour Companies 

findet sich kein Hinweis, dass sie merklich besser oder schlechter behan-

delt wurden als andere Einheiten des britischen Heers. 

Dennoch bleibt die Tatsache, dass man diesen Männern nicht recht 

traute. Sie sollten weder in der Nähe einer Marinebasis noch in einem 16 

Kilometer breiten Streifen hinter den Gräben eingesetzt werden. 
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Sie blieben unbewaffnet, durften nicht mit Munition umgehen und wur-

den von dicht besiedelten Gebieten femgehalten. Aus Sicherheitsgründen 

ordnete das Generalhauptquartier an, dass sie weder als Köche in der Of-

fiziersmesse noch als Friseure, Kellner, Sekretäre oder Krankenpfleger 

arbeiten durften. Der Zugang zu Offiziersclubs oder Kinos war ihnen un-

tersagt, eine Beschränkung, die allerdings im Lauf der Zeit gelockert 

wurde. 

Es sind nur zwei Vorfälle bekannt, bei denen die Loyalität eines Sol-

daten angezweifelt wurde, und beide Male ging es um Männer mit briti-

schen Namen. Ende April 1917 schickte man einen Offizier des Geheim-

diensts zur 2nd Infantry Labour Company, um Ermittlungen wegen eines 

Briefs an Private Herman Cook aufzunehmen. Der Brief war unterwegs 

beschädigt worden und der Inhalt offenbar aus dem Umschlag gerutscht. 

Laut dem befehlshabenden Offizier enthielt das Schreiben «viele vulgäre 

Beschimpfungen und [war] offenbar prodeutsch». Der Brief war nach 

Reading geschickt und dann nach Frankreich weitergeleitet worden. Al-

lerdings gab es keinerlei Hinweise, dass Cook den Inhalt des Schreibens 

billigte oder ihn irgendwo verbreitet hatte. 

Der zweite Vorfall ereignete sich ein paar Monate später. Private 

Harold Guest von der 1st Infantry Labour Company wurde nach England 

zurückgeschickt, weil ihm sein Kommandeur «prodeutsche Agitation» 

vorwarf. Wie viele Angehörige dieser Kompanien Sympathien für die 

deutsche Seite hegten, lässt sich nicht sagen. General Edward Wace 

schätzte in einem Bericht über die Arbeitskompanien jedoch, dass es we-

niger als fünf Prozent waren und dass man die entsprechenden Männer 

kannte. 

In der Regel wurden die Soldaten nicht als komplette Einheit einge-

setzt, sondern in kleine Gruppen eingeteilt und dorthin geschickt, wo sie 

gerade gebraucht oder angefordert wurden. Man orientierte sich an dem 

sogenannten Arbeitssystem, nach dem die Männer jeweils ganz konkrete 

Aufgaben zu erfüllen hatten. 

In den ersten sechs Wochen an der Westfront beteiligte sich die 3rd In-

fantry Labour Company an der Verlegung von über 80 Kilometern leich- 
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ter Schienen hinter den Grabenlinien und der Wartung bereits bestehen-

der Strecken. Der Offizier, der die Aufsicht über das Schienensystem der 

Second Army führte, war offenbar hochzufrieden mit ihrer Arbeit, denn 

er sandte eine Botschaft, die allen Beteiligten vorgelesen werden sollte: 

«Hiermit möchte ich allen Offizieren und Soldaten meinen persönlichen 

Dank ausdrücken für die Arbeit, die sie geleistet haben und immer noch 

leisten (...), und das beim schlimmsten Granatenbeschuss. Alle sollten ihr 

Bestes geben, und ich bin der festen Überzeugung, dass Sie es tun wer-

den.» 

Die Einsätze der Arbeitskompanien waren meist eintönig und körper-

lich anstrengend – ob die Männer nun im Wald Bäume fällen oder in 

Gruben Sandsäcke füllen mussten. Manche Gruppen arbeiteten auf Bau-

ernhöfen oder in Ziegelfabriken. Sie wurden zu den Lagerhallen des Pio-

nierkorps Royal Engineers geschickt, um dort Waggons zu beladen, 

mussten beim Bau von Wellblechbaracken und sogar eines Kriegsgefan-

genenlagers für deutsche Soldaten helfen. Zumindest zeitweise hatte die 

3rd Infantry Labour Company die wichtige Aufgabe, aufgegebene oder 

überrannte Schlachtfelder zu räumen. Sie mussten den Erdboden und 

nicht mehr genutzte Gräben nach Gegenständen absuchen, die noch ver-

wendet oder eingeschmolzen werden konnten – wie etwa Rumflaschen, 

Keksdosen, Ölfässer, Benzinkanister, Gummi- und andere Helme –, und 

sie zum Schrottplatz der Kompanie bringen. Diese Arbeit war gefährlich. 

Private Albert Wenninger von der 3rd Infantry Labour Company, ein 

Metzger aus dem Londoner Stadtteil Shepherds Bush, kam durch eine 

4,5-Zoll-Granate ums Leben. Sie detonierte, als er Munitionsreste in Kra-

tern verscharrte. Es kam zu einer Kettenreaktion, und Dutzende von Gra-

naten verwundeten weitere 18 Soldaten. 

Im Mai 1917 starb der achtundzwanzigjährige Private Woolf Adler im 

10. Feldlazarett an Splitterwunden im Rücken und in der linken Hüfte, 

nachdem die Kompanieunterkünfte ins Geschützfeuer geraten waren. Mit 

ihm wurde ein weiterer Soldat verwundet. Woolf Adler, der Sohn deut-

scher Eltern und ehemals Börsenmakler aus West Hampstead, hatte sich 

im Dezember 1915 freiwillig gemeldet und in einer Munitionsfabrik ge- 
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arbeitet, bis er im Februar 1917 in das 31st Middlesex Regiment einge-

gliedert wurde. Er war nur zehn Wochen in Frankreich und einer von vier 

Soldaten der 3rd Infantry Labour Company, die auf dem Kontinent star-

ben. Seine verwitwete Mutter Regine erhielt die Mitteilung, dass ihr 

Sohn für sein Land gefallen sei. 

Woolf Adler wurde auf dem knapp zwölf Kilometer von Ypern ent-

fernten Soldatenfriedhof Lijssenthoek beigesetzt und gehört zu den 

9‘901 britischen und Commonwealth-Soldaten, die – fast ausnahmslos 

im Feldlazarett – ihren Verletzungen erlagen. Daher haben 99 Prozent 

von ihnen namentlich gekennzeichnete Gräber. Dieser Friedhof erweckt 

den Eindruck, dass nur eine geringe Zahl von Männern nach ihrem Tod 

nicht mehr aufgefunden werden konnte. Dabei hat insgesamt etwa die 

Hälfte der im Ersten Weltkrieg gefallenen Soldaten keine eigene Grab-

stätte. 

Die Nachricht, dass ein geliebter Mensch vermisst wurde, stürzte Fami-

lien oft in einen Abgrund von Angst und Verzweiflung, konnten sie doch 

nichts anderes tun als warten. Denn die Heeresleitung würde sie schon 

benachrichtigen, wenn es neue Erkenntnisse gab. 

Man bewahrte sich trotz allem einen Funken Hoffnung, denn noch be-

stand die reelle Chance, dass der geliebte Mensch in Gefangenschaft ge-

raten war. Doch je mehr Zeit verstrich, desto schwerer lastete das 

Schweigen auf allen Seiten. Wenn das Rote Kreuz nicht innerhalb eines 

Monats von deutscher Seite über die Gefangennahme eines Mannes in-

formiert worden war, lag der Vermisste höchstwahrscheinlich auf ir-

gendeinem Schlachtfeld. Und angesichts der Geschütze, die den um-

kämpften Boden aufwühlten, blieb ein Leichnam nicht lange in einem 

identifizierbaren Zustand. Manchmal erhielt eine Familie von einem Ka-

meraden Nachrichten über den Vermissten, aber allzu oft wurden damit 

nur ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Allerdings tat man nie-

mandem einen Gefallen, wenn man ihm seine letzte Hoffnung liess. 

Bei den «Vermissten» spielte der Unterschied zwischen Arm und 
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Reich keine Rolle mehr. Wer es sich leisten konnte, privat nach einem 

Angehörigen suchen zu lassen, erhielt am Ende meist doch nur die Bestä-

tigung, dass sich alle Spuren des Mannes verloren hatten. Manchmal wur-

den Kontakte aus der Vorkriegszeit wieder aufgenommen. Deutsche Leh-

rerinnen, die bei Kriegsausbruch in ihre Heimat zurückgekehrt waren, 

wurden über Dritte gebeten, Suchanzeigen aufzugeben und die Namen 

vermisster Offiziere in Umlauf zu bringen. Aber wozu? Vielleicht war es 

für den einen oder anderen eine Erleichterung, andererseits konnte die 

anhaltende Suche auch zu einer sinnlosen emotionalen Fixierung auf den 

Vermissten führen. 

Sicherlich war es schwer, stoisch auf eine Nachricht zu warten, aber 

womöglich auch das Beste, was die Familien tun konnten. Hin und wieder 

bekamen sie ihre Antwort auch von Soldaten des Feindes. 

Am 25. Juli befanden sich die 1/6th Sherwood Foresters nahe dem so-

genannten «Sanctuary Wood»* bei Ypern in den Schützengräben. Die an-

sonsten spärlichen Aufzeichnungen im Kriegstagebuch des Bataillons 

enthalten eine interessante Information: Ein deutsches Flugzeug war ab-

geschossen worden, und der Beobachter war «hinter unseren Gräben» 

heruntergestürzt. Viele der Soldaten am Boden wurden Zeugen des Vor-

falls. Das Flugzeug, das durch Maschinengewehrbeschuss vom Himmel 

geholt worden war, ging in Flammen auf. Manche berichteten, der Beob-

achter sei herabgefallen, als sich die Maschine auf den Rücken drehte, 

andere meinten, er sei gesprungen. Jedenfalls sahen alle, dass der Mann 

vor dem Flugzeug auf dem Boden landete. Im Kriegstagebuch der 1/5th 

Sherwood Foresters, einem Nachbarbataillon, das an diesem Tag eben-

falls an vorderster Front kämpfte, heisst es dazu: «Für alle, die es sahen, 

war es ein faszinierender Anblick – der erste Rauch, der Beobachter, der 

sich hinauswarf und über eine grosse Strecke wie ein halb gefüllter Ballon 

(sein Trenchcoat blähte sich auf) dahinschwebte, das dumpfe Geräusch, 

als er auf dem Boden aufschlug.» 

*  Die Bezeichnung entstand im Krieg, weil der Wald einen Rückzugsort darstellte  

(Anm. d. Übers.). 
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Wie man feststellte, handelte es bei dem «Beobachter» um den neu-

nunddreissigjährigen Hauptmann Hans Roser. Als man ihm seine diver-

sen Orden abnahm, darunter auch ein Fliegerabzeichen, meinte der Kom-

mandeur der 1/6th Sherwood Foresters, Lieutenant Colonel Godfrey 

Goodman, dass sie wohl von einem gewissen emotionalen Wert für die 

Hinterbliebenen seien. Nach einiger Verzögerung wurden sie im Novem-

ber zu Rösers Familie nach Danzig geschickt, woraufhin Frau Roser Co-

lonel Goodman für seine Güte dankte. 

Doch damit war die Geschichte noch nicht zu Ende. Als Hauptmann 

Rösers Neffe, ein Artillerieoffizier namens Reinhardt, von Goodmans 

freundlichem Akt erfuhr, fühlte er sich verpflichtet, sich zu revanchieren. 

Im Mai 1916 schrieb er folgenden bemerkenswerten Brief «aus dem 

Feld»: 

Meine Familie hat über Vermittlung der amerikanischen Botschaft in 

Berlin die Korrespondenz zwischen Lieutenant Colonel G.D. Good-

man und dem deutschen Aussenministerium erhalten. Laut Aussage 

des Offiziers, der die 6th Sherwood Foresters befehligt, wurde Haupt-

mann Roser, der jüngere Bruder meiner Mutter, am 25. Juli 1915 in 

seinem Flugzeug hinter den britischen Linien östlich von Ypern abge-

schossen und auf Anordnung von Colonel Goodman, der den Absturz 

der Maschine sah, mit vollen militärischen Ehren bestattet. Ebenso 

wurden uns die an seinem Leichnam gefundenen Auszeichnungen 

über denselben Weg zugesandt, dazu genaue Angaben über die Lage 

des Grabs. Durch die Bemühungen Colonel Goodmans erhielt meine 

Familie zum ersten Mal Gewissheit über den Tod meines Verwandten, 

der zuvor als vermisst galt. 

Da ich auf diesem Wege von der Möglichkeit erfahren habe, über 

die diplomatische Vertretung Amerikas mit Verwandten feindlicher 

Offiziere Kontakt aufzunehmen, ist es mir ein Anliegen, in derselben 

Weise die Nachricht von einem gefallenen englischen Kampfgenos-

sen an seine Witwe zu übermitteln, die wahrscheinlich seit 1914 in 

Unkenntnis seines Schicksals lebt. 
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Der fragliche Offizier ist Captain [Henry Telford] Maffett von der B 

Company, 2nd Leinster Regiment, der zusammen mit der Mehrzahl der 

Männer seines Bataillons (er befand sich in der Mitte der Kompanie, 

scheint aber das Bataillon angeführt zu haben) am 23. Oktober 1914 un-

ter deutschem Artillerie- und Maschinengewehrfeuer auf dem Feld der 

Ehre fiel. Sein Tod wurde durch einen Granatsplitter verursacht, und er 

starb offenbar schnell und schmerzlos, da er noch einen Stift und eine 

halbfertige Meldung in der Hand hielt. Sein Grab, das von meinen Leuten 

ausgehoben wurde, liegt 600 Schritte nordwestlich 42. Länge, westlich 

von Lille, auf der Böschung einer kleinen Befestigungsanlage, unmittel-

bar an der Biegung eines von Weiden gesäumten Baches. Das Grab 

wurde damals mit einem Kreuz, seiner Mütze und seinen Rangabzeichen 

versehen. Einige seiner Soldaten und ein oder zwei Offiziere wurden an 

seiner Seite oder in den nahegelegenen britischen Gräben beigesetzt. 

Ich habe den Armkompass des Offiziers und zwei Meldungen an mich 

genommen, eine offensichtlich an sein Regiment, die andere an den un-

tergebenen Kommandeur einer Kompanie. In der ersteren beschreibt er 

seine Position und bittet um Artillerieunterstützung; in der zweiten erteilt 

er kurze Kampfbefehle. Ich befand mich auch im Besitz eines leeren Um-

schlags, der an seine Frau, Mrs. Maffett, adressiert war, aber leider habe 

ich ihn verloren. (...) Ich werde diese Dinge an Mrs. Maffett weiterleiten, 

sobald ich sicher weiss, dass dieser Versuch, mit ihr in Kontakt zu treten, 

erfolgreich ist. 

Ich würde mich glücklich schätzen, wenn man Captain Maffetts 

Witwe auf diplomatischem Wege eine Übersetzung dieses Briefinhalts 

zukommen lassen könnte, um mich für den ritterlichen Dienst, den Co-

lonel Goodman meiner Familie erwiesen hat, zu revanchieren. 

 

Reinhardt, Leutnant, Batteriekommandeur 
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Man sandte Reinhardts Brief an Captain Maffetts Schwester Emilie 

Harmsworth, die Schwägerin von Viscount Northcliffe und Viscount 

Rothermere, den Eigentümern der Daily Mail. Sie bat, Leutnant Rein-

hardt eine Dankesbotschaft zukommen zu lassen. 

Viscount Grey bittet um den Gefallen, den US-Botschafter in Berlin 

zu informieren, dass es der Schwester des verstorbenen Offiziers ein 

Anliegen ist, gegenüber Lieutenant Reinhardt ihre aufrichtige Dank-

barkeit auszudrücken, weil er der Familie auf so freundliche Weise 

die näheren Umstände mitgeteilt hat. Desgleichen für die Schilderung 

von Captain Maffetts Bestattung und für die Sorgfalt im Zusammen-

hang mit dem Erhalt von dessen Habe. 

Durch die Rückerstattung des persönlichen Besitzes von Roser und Maf-

fett erfuhren beide Familien, unter welchen Umständen ihre Lieben zu 

Tode gekommen waren. Und sie erfuhren mit einiger Verzögerung, wo 

sie begraben waren. Hauptmann Roser ist als einziger deutscher Gefal-

lener auf dem britischen Soldatenfriedhof der Commonwealth War Gra-

ves Commission mit Namen «Sanctuary Wood» bestattet, während 

Captain Henry Maffett in einem erweiterten Teil des Friedhofs der Ge-

meinde Houplines liegt. 

Wie die Familien von Roser und Maffett blieben auch die Angehöri-

gen von Private Charles Mole lange Zeit im Ungewissen. Ihr Sohn war 

bei Cambrai vermisst, und sie erfuhren nichts Neues, bis ein Brief von 

dem deutschen Missionar Immanuel Genahr und seiner englischen Frau 

Constance eintraf. Immanuel Genahr hatte von dem deutschen Soldaten 

Weingartner, einem Glaubensbruder, die Nachricht erhalten, dass er 

Charles Mole an Beinen und Händen verwundet in einem Granattrichter 

gefunden habe. Weingartner hatte den Briten verbunden und ihm eine 

Tasse Tee gebracht. Anschliessend hatte man Mole zur Hauptstrasse ge-

tragen, von wo er zu einem Krankenhaus gefahren wurde. Weingartners 

Schreiben war sehr ausführlich. 
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Er [Mole] hatte zwei Briefe bei sich, die er mir überreichte. Ich schi-

cke Sie Ihnen mit dieser Post. Ob sie Sie jemals erreichen werden, 

weiss ich nicht. Mr. Genahr wird wissen, wie mit diesen Briefen zu 

verfahren ist, die vermutlich an Ihren Sohn gerichtet waren. (...) Wir 

konnten uns nicht verständigen, da er nur Englisch und wir nur 

Deutsch sprachen. Er versuchte auch, Französisch zu sprechen, und 

ich entnahm seinen Worten, dass er bereits seit zwei Tagen dort lag. 

Da der Platz ein Stück von der Hauptstrasse entfernt war, hatte ihn 

niemand bemerkt. Deshalb suchte ich meinen armen Freund am spä-

ten Abend noch einmal auf, und er lag immer noch dort. (...) Ich 

schätzte mich glücklich, ihn lebend vorzufinden. Ich hatte Tee und 

Wasser bei mir und liess ihn wählen, was er bevorzugte. Dann deckte 

ich ihn so gut und so warm zu, wie es mir möglich war. Bevor ich 

mich von ihm verabschiedete, kniete ich mich neben ihn und betete 

mit ihm. Auch wenn er mich vielleicht nicht verstanden hat, wusste er 

genau, dass ich mit ihm und für ihn betete. Es rührte mich zu Tränen 

zu sehen, wie dankbar Ihr Sohn für meinen geringen Dienst war. 

Am nächsten Morgen kehrte Weingartner noch einmal an die Stelle zu-

rück, aber Private Mole lag bereits in einem Feldlazarett. «Es ist mein 

aufrichtiger und glühender Wunsch, dass dieser Brief Sie unbeschadet 

erreicht, besonders wenn Ihr Sohn seinen Wunden erlegen ist und Sie 

sonst keine Nachricht von ihm haben.» Der neunzehnjährige Charles 

Mole starb einen Tag nach seiner Einlieferung ins Lazarett und einen 

Tag, bevor Weingartner seinen Brief schrieb. Mole wurde auf dem Sol-

datenfriedhof «Route des Solesmes» oder, in Englisch, dem East Military 

Cemetery in Cambrai beigesetzt, den die Deutschen für Gefallene aller 

Nationalitäten angelegt hatten. Er war mit grosser Sorgfalt und Aufmerk-

samkeit gestaltet und enthielt Denkmäler für deutsche, französische, bri-

tische und Commonwealth-Soldaten. In der Mitte befindet sich ein Ge-

denkstein, in den die Worte eingraviert sind: «The Sword divides, but the 

cross unites» [Das Schwert trennt, aber das Kreuz vereint]. Im September  
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1918 wurde Cambrai von den Alliierten eingenommen, und damit ging 

auch der Friedhof in ihre Hände über. 

Charles und Emily Mole erhielten Weingartners Brief vermutlich, 

noch ehe sie offiziell vom Tod ihres Sohnes informiert worden waren. 

Vielleicht weckte der Brief in ihnen die Hoffnung, dass er überlebt hatte, 

doch sie mögen in den kommenden schwierigen Jahren grossen Trost 

darin gefunden haben, dass sich jemand um ihn gekümmert und ihm Mit-

gefühl gezeigt hatte. Ausserdem fand ihr Sohn durch Weingartners Han-

deln eine Ruhestätte, die man aufsuchen konnte, und musste nicht als 

vermisst eingestuft werden. 

Auch die Eltern von Lieutenant James «Jack» Brewster waren in ent-

setzlicher Sorge um ihren Sohn, der bei den 3rd Royal Fusiliers diente. 

Nach einem Angriff im Ypembogen galt er als vermisst. Kurz darauf er-

hielten sie einen Brief von Captain James Laird, einem Offizier seines 

Bataillons, der sich entschuldigte, nicht schon früher geschrieben zu ha-

ben. Er habe «zweifelsfrei herausfinden wollen», was mit ihrem Sohn 

geschehen sei, aber «nichts Neues über ihn» in Erfahrung bringen kön-

nen. 

Lieutenant Brewster hatte den Befehl, einen laufenden Angriff zu un-

terstützen. Das Regiment zu seiner Rechten war zurückgeschlagen 

worden, und einer der Männer, der erkannte, wie verzweifelt seine 

Lage war, brüllte: «Füsiliere, Attacke!» Der arme Jack, der jeden Au-

genblick den Befehl zum Angriff erwartet hatte, hielt nicht inne, um 

sich zu fragen, von wem der Befehl kam; er sprang auf und stürmte 

mit seinen Männern los, noch bevor die Füsiliere einsatzbereit waren. 

Daher erhielt er keine Deckung, und das Letzte, was man von ihm sah, 

war, dass er auf die deutschen Gräben zulief. 

Captain Laird erkundigte sich bei Lieutenant Brewsters Eltern, ob sie 

denn etwas von ihrem Sohn gehört hätten. Er sei sein «bester Freund» 

und müsse «unbedingt Genaueres über ihn wissen». 

Die Aussichten dafür standen schlecht, und es sah ganz so aus, als 
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würde es keine weiteren Informationen über Lieutenant Brewster geben. 

Doch dann traf unversehens ein Brief aus Dänemark ein. Jack Brewster 

war gefunden worden, nicht von seinen eigenen Leuten, sondern von dem 

deutschen Sergeanten Egbert Wagner. 

Brewster hatte enormes Glück gehabt. Er hatte sich bis auf 15 Meter 

dem feindlichen Graben genähert, als eine Kugel seinen Oberschenkel 

durchschlug und den Knochen zersplitterte. Er schleppte sich in eine 

kleine Mulde, um sich vor dem feindlichen Feuer zu schützen, und band 

das gebrochene Bein an das unverletzte, wobei er Bajonette der Gefalle-

nen als Schienen nutzte. Dann kroch er über die Granattrichter an Ver-

wundeten und Toten vorbei zurück. Bis zum folgenden Morgen legte er 

eine Strecke von etwa 200 Meter zurück, dann fiel er in einen schmalen 

Graben. Erschöpft sank er unter dem Feuer von beiden Seiten in tiefen 

Schlaf. Er schlief so fest, dass er nicht mitbekam, wie die Deutschen an-

griffen und die britischen Gräben einnahmen. Als er aufwachte, merkte 

er, dass er sich hinter den feindlichen Linien befand. Am nächsten Tag 

entdeckte ihn Sergeant Wagner vom 25. Jägerregiment. 

Sergeant Wagner schrieb neun Tage nach der verhängnisvollen 

Schlacht an Brewsters Eltern: 

Sehr geehrter Herr, 

Am 11. dieses Monats hat mich Gottes gnädige, führende Hand Ih-

ren Sohn, Lieutenant JA Brender [sic], 3rd Royal Fusiliers, in einem 

Granattrichter finden lassen, in dem er bereits zwei [drei] Tage mit 

einer Schusswunde im Oberschenkel lag. Nach dem Gebot unseres 

Herrn Jesus «Liebet eure Feinde» und mit der Erlaubnis unseres Offi-

ziers verband ich ihn und gab ihm Brot und Wein. Ich habe mich viel 

mit Ihrem lieben Sohn unterhalten, dessen Zustand sich bis zum Abend 

sichtlich gebessert hatte. Ich veranlasste, dass ihn acht unserer tapferen 

Schützen mit der Hilfe von Sanitätern von unserer Frontlinie zu unse-

rem Verbandsplatz transportierten. Dort übergab ich Ihren lieben Sohn 

der Fürsorge unserer fachkundigsten Kräfte. Jetzt möchte ich mein  

299 



Versprechen einlösen, das ich Ihrem Sohn gegeben habe, als wir trotz 

des Kugelhagels glücklich nebeneinander im Granattrichter lagen, das 

Versprechen, seinen lieben Vater von seiner Übergabe zu unterrichten. 

Ich sende Ihnen meine besten Friedenswünsche und erwarte Ihre Ant-

wort via Dänemark. 

Sergeant Egbert Wagner 

Wagner schickte den Brief an seinen in Dänemark lebenden Freund Axel 

Backhausen zur Weiterleitung nach England und bat darum, ihm eine 

eventuelle Antwort an die Front zu senden. Drei Wochen später traf in 

Dänemark ein Brief ein. Lieutenant Brewsters Familie versicherte Back-

hausen, wie gross ihre Erleichterung war. Sergeant Wagner müsse «ein 

sehr guter Mensch» sein, schrieb der Vater und bat Backhausen, seine 

Antwort an Wagner zu senden oder ihren Inhalt zu übermitteln. «Wir 

hoffen, dass er am Leben bleibt, um noch andere gute Werke in der Welt 

zu tun, denn solche Menschen werden in diesen schrecklichen Zeiten 

dringend gebraucht.» Das Ehepaar Brewster sprach Sergeant Wagner sei-

nen tiefen Dank aus und teilte ihm mit, ihre Freunde hätten sich nach dem 

Inhalt seines Schreibens erkundigt. «Ich hoffe, Sie vergeben mir, dass ich 

ihrer Bitte entsprochen habe. Ich glaube, Ihre Worte werden nächsten 

Sonntag mancherorts in die Predigt aufgenommen», schrieb Mr. Brew-

ster am Schluss. 

Lieutenant Brewster wurde in ein Lazarett gebracht und kam in Ge-

fangenschaft. Da er wegen der Schwere seiner Verwundungen nicht mehr 

verwendbar war, erklärten sich die Deutschen bereit, ihn zur Internierung 

in die Schweiz zu schicken. Im September 1917 kehrte er nach England 

zurück und berichtete den Militärbehörden von den Umständen seiner 

Gefangennahme. In seiner Erklärung erwähnte er auch Sergeant Wagner 

und die Tatsache, dass er ihm Brot und Wein in den Granattrichter ge-

bracht und ihn gerettet habe. 

So entstand eine feste Freundschaft. Und 1918 trat dann der umge-

kehrte Fall ein, als Sergeant Wagners Bruder schwer verwundet in briti-

sche Gefangenschaft geriet. 
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Die Zukunft für Piloten wie Captain Rushworth und Captain Don, Lieu-

tenant O’Brien und Lieutenant Grinnell-Milne war einerseits klar vorge-

zeichnet und andererseits ungewiss. Fest stand, dass man sie in ein 

Kriegsgefangenenlager bringen würde, doch wie lange sie dort bleiben 

mussten, konnte niemand sagen. Einige Offiziere waren froh über das ab-

sehbare Kriegsende, andere nicht. Viele Piloten des Royal Flying Corps, 

fasziniert vom Abenteuer des Fliegens, mochten nicht warten, sondern 

suchten sich eine neue spannende Herausforderung – die Flucht. Um dies 

zu bewerkstelligen, mussten sie improvisieren. Sie sammelten alle mög-

lichen Gegenstände, derer sie habhaft werden konnten, und gestalteten 

sie für ihre Zwecke um. 

Im Lager Weilburg, etwa 65 Kilometer östlich des Rheins, waren vor-

wiegend russische und französische Kriegsgefangene und ausserdem ei-

nige wenige britische Offiziere wie Lieutenant Grinnell-Milne unterge-

bracht. Die Briten hatten gleich zu Beginn ihrer Inhaftierung einen 

Fluchtplan geschmiedet und einen knapp 14 Meter langen Tunnel gegra-

ben. Er wurde jedoch entdeckt, als ein deutscher Wachsoldat stolperte 

und dabei so fest auftrat, dass der Tunnel einbrach. Man führte die briti-

schen Offiziere dem Lagerkommandanten vor, der sie warnte, bei einem 

erneuten Fluchtversuch würden sie erschossen. Für die Gefangenen hiess 

das, wieder von vorn anzufangen. 

In seinen Erinnerungen hielt Grinnell-Milne fest, dass es aufgrund der 

chronischen Lebensmittelknappheit in Deutschland «praktisch in jedem 

Lager mindestens einen Deutschen [gab], den man mit Luxusgütem wie 

Schokolade oder Weissbrot bestechen konnte». Er räumte ein, dass «das 

mit einem hohen Risiko verbunden» war, doch auf diesem Weg hätten 

sie von den Wachen Zivilkleidung, Karten und sogar einen Kompass be-

kommen, wenn auch zu exorbitanten Preisen. 

Den Offizieren wurde regelmässig gestattet, für ein oder zwei Stunden 

zur körperlichen Ertüchtigung das Lager zu verlassen. Dieses mit Ver-

mittlung neutraler Länder ausgehandelte Privileg genossen alle, die ver-

sprachen, dabei keinen Fluchtversuch zu unternehmen. Obwohl von 

Wächtern begleitet, konnten die Offiziere Dinge aufsammeln, die bei ei- 
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ner späteren Flucht von Nutzen sein konnten. Ausserdem hielten Spa-

ziergänge die Männer körperlich fit. 

Niemand anderes als Reverend Henry Williams trug unwillentlich 

dazu bei, dass die Offiziere flüchten konnten. Um die Kriegsgefangenen 

zu betreuen, reiste er kreuz und quer durch das Land und besuchte alle 

Lager, zu denen er Zutritt erhielt, unter anderem auch Weilburg. Der Er-

folg eines Ausbruchs hing davon ab, ob es gelang, Pässe und Reisege-

nehmigungen zu fälschen. Leider hatte aber keiner der Männer solche 

Dokumente zu Gesicht bekommen, bis zu Grinnel-Milnes Freude Rever-

end Williams bei ihnen erschien. 

Ich muss leider zugeben, dass einigen von uns die persönliche Freiheit 

wichtiger war als die Segnungen der Kirche, und als der Pfarrer nach 

Weilburg kam, nutzten wir seinen Besuch zu einem eher praktischen 

Zweck. Während er einen kurzen Gottesdienst abhielt, untersuchten 

wir einen kleinen schwarzen Beutel, den er unvorsichtigerweise in un-

serem Raum hatte liegen lassen. Das Erste, was wir dabei entdeckten, 

war ein aktueller Zugfahrplan mit einer kleinen Deutschlandkarte, auf 

der auch die einzelnen Grenzen eingezeichnet waren. Darüber hinaus 

fanden wir bei der Durchsicht eines Bündels von Papieren eine grosse 

Zahl von Passierscheinen mit der Unterschrift verschiedener hoher 

deutscher Offiziere. Diese Papiere, die den Besitzer berechtigten, von 

einem Ende Deutschlands zum anderen zu reisen, waren genau das, 

was wir brauchten. Natürlich hatten wir nicht das Recht, das Eigentum 

des Pfarrers anzutasten, doch nachdem wir eine Weile darüber disku-

tiert hatten, gelangten wir zu dem Schluss, dass in diesem besonderen 

Fall der Zweck die Mittel heiligte. Wir legten die meisten Papiere zu-

rück und behielten nur drei oder vier sowie den Fahrplan. Der Pfarrer 

reiste kurz darauf wieder ab, offenbar ohne etwas zu merken. 

Ich habe immer noch das Gefühl, mich bei ihm entschuldigen zu 

müssen, aber Tatsache ist, dass seine Papiere von unermesslichem 

Wert für uns waren und die Grundlage für eine Vielzahl gefälschter 
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Reisegenehmigungen bildeten, darunter etliche, die von geflüchteten 

Gefangenen mit Erfolg verwendet wurden. 

Reverend Henry Williams war allerdings nicht so unschuldig, wie er sich 

gab. Um bei höchster Stelle die Genehmigung für den freien Zugang zu 

den Kriegsgefangenenlagern zu erwirken, nutzte er die Dienste der ame-

rikanischen Botschaft. Als Vermittler zwischen ihm und dem deutschen 

Kriegsministerium fungierte John Jackson. Im Gegenzug versprach ihm 

Williams, keine Fluchtversuche zu unterstützen. 

Seien Sie sich gewiss, Herr Kaplan, ich vertraue darauf, dass Sie die-

ses Privileg in keiner Weise missbrauchen. Sollten Sie etwa auch nur 

einen Brief oder ein Dokument hinein- oder herausschmuggeln, werde 

ich, wenn es mir zu Ohren kommt, keine Ausreden akzeptieren, son-

dern umgehend die deutschen Behörden informieren, und dann müs-

sen Sie die Konsequenzen tragen. 

Williams verstand die Warnung so, dass sich dies auf eine aktive, nicht 

jedoch passive Rolle bei einem Fluchtversuch bezog. Nach dem Krieg 

schrieb er darüber: 

Für manche, die einen solchen [Flucht-]Versuch ins Auge gefasst hat-

ten, waren meine Besuche vielleicht von einigem Nutzen. Am unver-

zichtbarsten auf meinen Reisen war das Reichskursbuch, das ich stets 

bei mir trug. Ich liess es natürlich in meinem Beutel, wenn ich einen 

Gottesdienst hielt, und gelegentlich kam es vor, dass ich danach ohne 

ein Wort darüber zu verlieren das Fehlen des Fahrplans registrierte. 

Gewöhnlich dachte ich dann: «Schon wieder weg? Nun, viel Glück!» 

Vor vielen Jahren hörte ich im Radio, wie ein ehemaliger Kriegs-

gefangener in Deutschland seine Erlebnisse dort schilderte. Er sagte: 

«Der englische Pfarrer, der uns besuchte, wusste wohl kaum, wie nütz- 
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lich manche seiner Dinge waren ...».Nun, ich «wusste es wohl kaum», 

aber ich ahnte es oft. 

Nur ein einziges Mal brach Williams sein Versprechen gegenüber 

Jackson. Als er Anfang 1917 ein Lager besuchte, bekam er einen von der 

russischen Front hinausgeschmuggelten Brief mit Namen, Adressen und 

andere Einzelheiten von 35 Soldaten, die nach Libau-Mitau geschickt 

worden waren. Die Lage dieser Männer war «so verzweifelt, dass ihr Le-

ben in Gefahr war, [und] in diesem Fall fühlte ich mich berechtigt, den 

Brief einzustecken». 

In Weilburg sahen sich die Gefangenen in ihren Fluchtplänen be-

stärkt, weil die Sicherheitsmassnahmen in vielerlei Hinsicht lächerlich 

waren. Ein Vorschlag hatte gelautet, sich in Wäschekörben hinaustragen 

zu lassen. Doch leider waren die Körbe zu klein, wie einer der britischen 

Offiziere herausfand, als er eines Schlüssels habhaft wurde und mitten in 

der Nacht die Räumlichkeiten inspizieren konnte. Bei einem anderen 

Ausbruchsplan war es notwendig, sich zu verkleiden, und so stahl einer 

der Fluchtwilligen einfach eine Flasche Haarfärbemittel aus der Messe. 

Nicht nur in Weilburg liessen die Sicherheitsmassnahmen zu wün-

schen übrig. Im Lager Fort IX bei Ingolstadt gab es eine Kiste mit nütz-

lichen Gegenständen wie Kameras, Kompassen und Karten, die man Ge-

fangenen bei früheren gescheiterten Fluchtversuchen abgenommen 

hatte. Die Deutschen waren so penibel, dass jeder Gefangene eine Be-

scheinigung über den konfiszierten Gegenstand erhielt und dieser mit 

dem Namen des Besitzers versehen wurde. Die Kiste wurde in einem 

Raum ausserhalb des Lagers aufbewahrt, doch wenn ein Gefangener in 

ein anderes Lager überstellt werden sollte, brachte man sie ins Büro des 

Kommandanten, holte die Gegenstände des Gefangenen heraus und 

übergab sie dem Befehlshaber der Begleitmannschaft des Transports. 

Dieser lieferte die konfiszierten Gegenstände im nächsten Lager ab. Als 

sich herumgesprochen hatte, dass zwei russische Gefangene verlegt wer-

den sollten und die Kiste wieder auftauchen würde, erklärten sich einige 

französische Gefangene bereit, in das Bürp zu stolzieren und dort zur 
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Ablenkung des Kommandanten einen Streit vom Zaun zu brechen. 

Captain Alfred Evans schilderte, wie es weiterging: 

Als der Streit immer hitziger wurde, drängten sich weitere Franzosen 

und Russen in das Büro. Es kam zu einem furchtbaren Handgemenge 

und lautem Geschrei, und mittendrin trugen ein paar Gefangene die 

Kiste unbeobachtet aus dem Büro in unseren «Leseraum» nur ein paar 

Türen weiter. Dort warteten Männer mit Hämmern und anderem 

Werkzeug. Der Deckel wurde aufgerissen und der Inhalt auf den Bo-

den gekippt. 

Sobald die Dinge an den dafür vorgesehenen Orten verstaut waren, wurde 

die Kiste zertrümmert. «Als die Deutschen den Verlust bemerkten, 

schrillte der Alarm, und wir mussten alle auf unsere Schlafsäle gehen. 

Unter schallendem Gelächter aus sämtlichen Räumen suchten zwei ziem-

lich übel gelaunte und betreten dreinschauende Deutsche dann vergeblich 

nach einer riesigen Kiste, die erst fünf Minuten zuvor gestohlen worden 

war. Und dies obwohl es in keinem der Säle einen Ort gab, wo man sie 

hätte verstecken können.» 

Solche spektakulären Aktionen verschafften den Fluchtwilligen zwar 

nicht die Mittel, dem Lager zu entkommen, wohl aber Gegenstände, die 

für die anschliessende Reise nützlich waren. Um sich die Zeit zu vertrei-

ben, ersannen die Gefangenen oft unrealistische Pläne, doch zumeist bot 

ein Tunnel die beste Möglichkeit zu entkommen. 

Das Lager Fort Zomdorf auf der Festung Küstrin war eine hässliche 

Anlage und stärker gesichert als alle anderen. Hierher verlegte man Offi-

ziere, die bei Fluchtversuchen ertappt worden waren. Lieutenant Grin-

nell-Milne kam Ende 1916 nach Zorndorf, wo er britische Kameraden 

antraf, die bereits mehrere Ausbruchsversuche hinter sich hatten. Die 

Deutschen erklärten Grinnell-Milne, dass ein Entkommen unmöglich sei. 

Dies stimmte jedoch nicht ganz, denn zwei russische Offiziere waren 

nach einer gelungenen Flucht in (offensichtlich grösseren) Wäschekör-

ben immer noch in Freiheit. Ein weiterer gewagter Fluchtplan war gerade 
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eben vereitelt worden. Gefangene hatten einen Tunnel gegraben, eine 

Meisterleistung der Ingenieurskunst, denn er war auf eine Länge von 150 

Metern angelegt und zu über zwei Dritteln fertig, als er entdeckt wurde. 

Der Lagerkommandant von Zomdorf, der Beschreibung nach ein kor-

pulenter, gutmütig wirkender Preusse, wohnte ausserhalb des Lagers in 

einem Häuschen am Waldrand. Laut Grinnell-Milne war der Mann äus-

serst bequem, und wenn er Gefangene sehen wollte, machte er sich nicht 

die Mühe, ins Lager zu gehen, sondern liess sie in sein Häuschen bringen. 

Sie wurden nur von zwei Wächtern begleitet, und Anfang 1917 war es 

lediglich einer, der allerdings ein Bajonett bei sich trug. Sobald er und 

der Gefangene das Haus erreichten, klopfte er, trat ein und liess seinen 

Schützling draussen. Der Wald war keine 15 Meter entfernt, und man 

brauchte nur fünf Sekunden, um loszurennen, über einen Zaun zu sprin-

gen und sich ins Unterholz zu schlagen. Nach einem Spurt und einem 

Dauerlauf von ein paar Kilometern, so schätzte Grinnell-Milne, «war 

man jeden unmittelbaren Verfolger los». 

Wozu einen raffinierten Tunnel graben, wenn man mit einem Sprint 

in die Freiheit gelangen konnte? Grinnell-Milne, Lieutenant Jocelyn 

Hardy und Lieutenant John Breen, gleichfalls Pilot des Royal Flying 

Corps, kamen zu dem Ergebnis, dass man sich eine solche Gelegenheit 

nicht entgehen lassen dürfe. Hardy hatte bereits mehrere Fluchtversuche 

hinter sich. Nach seiner Gefangennahme war er im August 1914 zusam-

men mit Major Charles Yate und einem anderen Kameraden, Captain 

Walter Roche, ins Lager Torgau gebracht worden. Kurz darauf hatte Yate 

seinen gescheiterten Fluchtversuch unternommen und anschliessend 

Selbstmord begangen. 

Hardy und Grinnell-Milne sprachen hervorragend deutsch. Wie an-

dere britische Offiziere hatte auch Grinnell-Milne in Deutschland stu-

diert, und zwar 13 Monate an einer Freiburger Sprachenschule bei Pro-

fessor Bauer. Er hatte für das Aussenministerium in den diplomatischen 

Dienst eintreten wollen und war laut seinem Lehrer ein herausragender 

Schüler. Daher konnte er ohne Weiteres als Deutscher durchgehen. 
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Unter dem Vorwand, sich um die Genehmigung für ein Lagerkino zu 

bemühen, baten Grinnell-Milne, Breen und Hardy um ein Gespräch beim 

Lagerkommandanten, das ihnen auch gewährt wurde. Mit Zivilkleidung 

unter ihrer Gefangenenuniform, die Taschen vollgestopft mit Gebäck und 

Schokolade, Karten und Kompassen, wurden die drei zum Haus eskor-

tiert. Niemandem fiel auf, dass die Gefangenen ausgesprochen rundlich 

wirkten. 

«Unsere Begleitperson trat entsprechend unserem Plan in das Haus», 

erinnerte sich Grinnell-Milne. «Wir durften keine Sekunde verlieren, da 

er [der Wächter] gleich wieder herauskommen würde. Auf Zehenspitzen 

traten wir von der Eingangstür zurück, gingen um die Hausecke und rann-

ten los.» 

Alle drei schafften es in den Wald, trennten sich dort aber gleich. Jeder 

verfügte über eine Karte, einen Passierschein und einen Ausweis sowie 

einen Kompass. Schon kurz darauf blieb Grinnell-Milne stehen, um zu 

verschnaufen und sich seiner Gefangenenuniform zu entledigen, bevor er 

weiterlief. Irgendwann stiess er zufällig wieder auf Hardy, und von da an 

setzten die beiden ihren Weg gemeinsam fort. Am folgenden Morgen fro-

ren sie schrecklich, und da sie bereits eine beträchtliche Strecke zurück-

gelegt hatten, wollten sie sich in einem Laden Kaffee und Gebäck gön-

nen. 

Als Grinnell-Milne einen unfreundlich wirkenden Mann mit fahlem 

Gesicht und Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart aus einem Hinterraum kom-

men sah, erwies sich seine Sprachbegabung als höchst nützlich. 

«Sind Sie schon lange unterwegs?», fragte er uns, während er unsere 

Kleidung musterte. 

«Ja, ziemlich lange.» 

«Sie scheinen die Nacht draussen verbracht zu haben. Ihre Klei-

dung ist ganz feucht.» 

«Ja, wir mussten gestern Abend spät aufbrechen, um hier heute 

Morgen den Zug zu erreichen.» 

«Fahren Sie weit?» 
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«Nach Berlin. Das hier ist mein Cousin», sagte ich und zeigte auf 

Hardy. «Er begleitet mich. Meine Mutter ist nämlich gerade gestor-

ben, und wir fahren zu ihrer Beerdigung.» 

Das liess ihn eine Weile verstummen. Die Sache mit der «toten 

Mutter» ist immer nützlich und, mit dem richtigen Pathos vorgetra-

gen, im Allgemeinen höchst wirksam. 

Doch bald gewann bei unserem Freund die Skepsis wieder die 

Oberhand, und er fragte uns, woher wir kämen. Rasch rief ich mir die 

Namen einiger Dörfer in Erinnerung, an denen wir in der Nacht vor-

beigekommen warn. 

«Güstebiese.» 

«Wo arbeiten Sie dort?» 

«Bei Herrn Ebenstein», antwortete ich. 

Dazu konnte er nicht viel sagen, denn offensichtlich kannte er das 

Dorf nicht und auch nicht Herrn Ebenstein, weil der gar nicht exi-

stierte. Damit endete unser Gespräch, und wir tranken weiter unseren 

Kaffee. 

Unterdessen war Breen wieder aufgegriffen worden, was Grinnell-Milne 

und Hardy allerdings nicht wussten. Aus der Karte, die er bei sich trug, 

konnte man Rückschlüsse auf den eingeschlagenen Weg der anderen bei-

den Gefangenen ziehen, und als sie in einen Zug stiegen, wurden sie ver-

haftet. 

Ein Mann stieg in den Waggon. Er erkannte Hardy auf Anhieb, zog 

einen Revolver und rief: «Hände hoch!» Als er mich sah, wiederholte 

er seinen Befehl, verbunden mit verschiedenen Schimpfnamen. Meh-

rere Frauen in unserem Wagen kreischten, Männer sprangen auf und 

wiesen mit den Fingern auf uns, ebenso wie einige Beamte draussen. 

Es war furchterregend, aber wir wären wohl noch mehr beeindruckt 

gewesen, hätten wir nicht bemerkt, dass der schon ziemlich alte Re-

volver, den der Mann auf uns richtete, nicht geladen war und nicht 

einmal einen Verschluss hatte. 
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Zurück in Zorndorf wurden alle drei zu einer Woche Isolationshaft ver-

urteilt, «wahrscheinlich die mildeste Strafe, die Leute wie wir in Deutsch-

land bekamen, und weit weniger, als wir erwartet hatten», schrieb Grin-

nell-Milne. 

Breen war bei seiner Gefangennahme von seinen Verfolgern bewusst-

los geschlagen worden. Hardy und Grinnell-Milne hingegen mussten 

keine Tätlichkeiten erdulden. Trotz der Unannehmlichkeiten, die sie den 

deutschen Behörden bereitet hatten, wurden sie anständig behandelt. Und 

die milde Strafe wies daraufhin, dass im Land jetzt ein anderes Klima 

herrschte als 1914. Auch wenn eine derartige Nachsicht nicht in allen 

Kriegsgefangenenlagern anzutreffen war, gewinnt man den Eindruck, 

dass manchen Kommandanten, insbesondere den Zivilisten unter ihnen, 

nicht mehr danach zumute war, den Krieg in vollem Ausmass weiterzu-

führen. Möglicherweise schielten sie mit einem Auge schon auf die Fol-

gen einer Niederlage. 

Die Deutschen hatten drängendere Probleme als die Fluchtversuche bri-

tischer Offiziere. Die Zivilbevölkerung litt in vielen Bereichen Not und 

musste sich auf das Überleben im Alltag konzentrieren. Misswirtschaft 

und die einseitige Ausrichtung auf die Bedürfnisse der Streitkräfte ver-

stärkten die Probleme in der Heimat. Als etwa Mitte 1917 die Brotratio-

nen verkleinert wurden, reagierte die Öffentlichkeit in Berlin mit sol-

chem Zorn, dass man Ausschreitungen fürchten musste. Die Lebensmit-

telbehörde bot billiges Fleisch an, um die Bevölkerung zu besänftigen. 

Doch dazu wurde kurzfristig eine grosse Zahl von Kühen geschlachtet, 

was zwangsläufig zu Milchknappheit und somit zu neuer Unzufrieden-

heit führte. 

«Als Begleiterscheinung des unaufhörlichen Unwillens und des sich 

steigernden Unglaubens im Volke entsteht eine entschiedene Neigung zu 

einer milderen Art des Aufruhrs: Tumulte und Ruhestörungen sind an der 

Tagesordnung, sie werden aber sofort vertuscht», schrieb Fürstin Blü-

cher. An anderer Stelle meinte sie: «Glücklicherweise verstehen es die 

Deutschen nicht, eine wirkungsvolle Demonstration in die Wege zu lei-

ten.» 
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Im Herbst spitzte sich der allgemeine Mangel zu. Es gab kaum noch 

Kraftstoff oder Gas für die Beleuchtung im Haus, und die Stromversor-

gung funktionierte nur sporadisch. Noch vor Anbruch der Morgendäm-

merung bildeten die Menschen in den Städten lange Schlangen, um auf 

Gemüse und Obst vom Land zu warten, und stets war die Nachfrage grös-

ser als das Angebot. Auch Kleidung konnte man jetzt nur noch mit Be-

rechtigungsscheinen kaufen. Schon im Sommer hatten die Deutschen 

wenig Interesse an entlaufenen Kriegsgefangenen gezeigt, im Winter 

aber war es ihnen völlig egal, wie Private George Allen feststellte. 

Allen von der 1st Rifle Brigade war bereits im August 1914 bei Mons 

in Gefangenschaft geraten. Anfang 1917 befand er sich unter den un-

glücklichen Männern, die zur Vergeltung nach Mitau geschickt wurden. 

Im November floh er aus dem Lager Döberitz. Tagsüber schlief er im 

Wald, und nachts setzte er seinen Weg in Richtung Berlin fort. Der Brite 

verfügte nur über mittelmässige Deutschkenntnisse, machte aber den-

noch mehrmals halt, um sich einen Kaffee oder etwas zu essen zu besor-

gen. 

Allens Erlebnisse wurden nach seiner Rückkehr im Jahr 1918 aufge-

zeichnet. Der Vernehmer hielt den Zeugen für glaubwürdig, er antworte, 

wie er schrieb, «ausführlich, offen und ohne Zögern». Ausserdem ver-

füge er über eine «bemerkenswerte Kaltblütigkeit». Interessant sind hier 

auch die Reaktionen der Deutschen auf einen Mann, der unverkennbar 

Ausländer war. 

Niemand fragte mich, wer oder was ich war, bis auf ein einziges Mal, 

als ich (in einem Café) eine Dose Rindfleisch herausholte und öffnete. 

Als die Bedienung es sah, kam sie und setzte sich zu mir. Ich konnte 

genügend Deutsch, um zu verstehen, dass sie mich fragte, wo ich das 

Fleisch gekauft hätte. Und als ich ihr erklärte, das könne ich ihr nicht 

sagen, meinte sie, ich sei wohl kein Deutscher. Ich versuchte zu wi-

dersprechen. Dann fragte sie mich, ob ich ihr Fleisch verkaufen könne, 

was ich verneinte. Anschliessend bediente sie sich [an Allens Ration] 

und erklärte, sie habe Hunger. 
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Sie stellte mir verschiedene Fragen, die ich aber nicht verstand, und 

schliesslich verriet ich ihr, dass ich ein entflohener englischer Gefan-

gener sei. Die Frau schien Mitleid mit mir zu haben und schenkte mir 

Kaffee nach, den ich bezahlte. Sie wollte wissen, wie ich aus dem 

Land herauskommen wolle, worauf ich sie fragte, ob sie mir helfen 

könne. Sie werde es versuchen, erwiderte sie. Dann verliess ich das 

Cafe und kehrte am Abend zurück. Ich versuchte mich erneut mit der 

Bedienung zu unterhalten, aber es gelang mir nicht, weil das Café zu 

voll war. Deshalb ging ich wieder und suchte einen anderen Teil der 

Stadt auf. (...) 

Auf einer Brücke über die Spree kam ich mit einem Mann ins Ge-

spräch. Er sagte «Guten Tag» und fragte mich, was ich dort mache. 

Ich dachte, er sei ein Detektiv, und ich wollte mich schon stellen, da 

ich furchtbaren Hunger hatte. An meinem schlechten Deutsch konnte 

er erkennen, dass ich Ausländer war, und so sprach er Englisch mit 

mir. Ich sagte, ich sei ein entflohener Gefangener, worauf er erklärte, 

er empfinde grosses Mitleid mit mir, und mir eine Packung Zigaretten 

schenkte. Wir unterhielten uns lange über den Krieg – er meinte, in 

Deutschland stünden die Dinge schlecht, und wenn man nicht bald 

siegen würde, müssten sie alle verhungern, (...) er erzählte mir, er sei 

Sozialist und habe Mitgefühl mit Kriegsgefangenen. Ich bat ihn, mir 

bei meiner Flucht zu helfen, aber er erklärte, das sei nicht möglich, da 

ich nicht aus dem Land herauskommen könne. Er hoffe aber, dass es 

mir gelinge. 

Am nächsten Tag ging Allen auf einen Polizisten zu und stellte sich. Er 

hatte seit zwei Tagen nichts gegessen. Man brachte ihn aufs Revier und 

von dort ins Kriegsgefangenenlager Döberitz. Er musste zwei Wochen in 

einer Dunkelzelle verbringen und wurde kurz vor Weihnachten 1917 

wieder ins Lager entlassen. 

Der Vemehmer schloss seinen kurzen Bericht über Allen mit den 

Worten: 
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Seine Aussage, er habe in einem Café eine Dose Rindfleisch geöffnet, 

zeigt sowohl äussersten Leichtsinn im Hinblick auf die möglichen 

Folgen wie auch eine einzigartige Portion Dummheit oder Gleichgül-

tigkeit auf Seiten der Cafébesucher, die ihn ja dabei beobachten konn-

ten. Denn ein Mann, der im Besitz einer Dose Fleisch war, muss unter 

den gegebenen Umständen zumindest eine ungewöhnliche Erschei-

nung gewesen sein, bedenkt man die Fleischknappheit, die zu dieser 

Zeit vermutlich in Berlin herrschte. 

Genau das war der Punkt: die Gleichgültigkeit der Deutschen. George 

Allen fühlte sich nicht in Gefahr. War es Zufall, dass seine Sorglosigkeit 

mit dem offensichtlichen Desinteresse der Zivilbevölkerung an seiner 

Person zusammenfiel? Wahrscheinlich nicht, und das hätte dem briti-

schen Geheimdienst eine Menge über den Zustand Deutschlands sagen 

müssen, als das fünfte und letzte Kriegsjahr anbrach. 



9 
Ein letztes Aufbäumen 

G 
rossbritannien hätte sicher einen umfassenden Austausch ziviler 

Gefangener befürwortet, wäre nicht die Mehrheit der deutschen In- 

ternierten im wehrfähigen Alter gewesen, die nach ihrer Rückkehr ein-

berufen werden konnten und den Mittelmächten somit einen gewaltigen 

Vorteil verschafft hätten. So lehnte das Unterhaus nach einer Debatte im 

März 1917 entsprechende Pläne ab. Im Übrigen war die Frage ohnehin 

abwegig, denn nachdem Deutschland im Monat zuvor den uneinge-

schränkten U-Boot-Krieg wieder aufgenommen hatte, waren alle Repa-

triierungs- und Austauschmassnahmen kurzfristig eingestellt worden. 

Für die Internierten war dies ein weiterer Schlag. In einem Schreiben 

aus dem Lager Islington vom Mai 1917 an die Schweizer Gesandtschaft 

in London heisst es, die Männer befänden sich in einem Zustand der Nie-

dergeschlagenheit nahe der Verzweiflung. Zwar beklagten sich die Män-

ner nicht über schlechte Behandlung, aber die ständige Ankündigung ei-

nes Austauschs, «aus dem dann nichts wurde», zerre zusätzlich an den 

Nerven. Manche seien mittlerweile in einem «desolaten Zustand». Fast 

alle waren mit gebürtigen Britinnen verheiratet, und der Druck lastete so 

schwer auf ihren Familien, dass einige der Ehefrauen einen psychischen 

Zusammenbruch erlitten oder gar einen «Selbstmordversuch verübt» hat-

ten. 
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Die Schweizer Gesandtschaft informierte das britische Aussenministe-

rium, doch die Antwort fiel aus wie erwartet: Die Regierung habe kon-

krete Vorkehrungen getroffen, eine grosse Zahl von Zivilisten im Alter 

von über 45 Jahren nach Hause zu schicken, doch die «Ankündigung, 

alle Schiffe im Umkreis der britischen Inseln zu versenken», habe diese 

Pläne torpediert. «Leider trägt die deutsche Regierung die alleinige Ver-

antwortung dafür, dass ihre Staatsbürger auch weiterhin in diesem Land 

festgehalten werden.» 

Ähnliche Probleme gab es natürlich auch in den Kriegsgefangenen-

lagern in Deutschland und im Internierungslager Ruhleben. Die Schwer-

mut, wie man damals sagte, trieb zahlreiche Menschen in den Selbst-

mord. In einem schlesischen Lager, wo man eine kleinere Gruppe briti-

scher Gefangener festhielt, sprang ein junger Offizier vom Dach des Ge-

fängnisses in den Tod, und in Krefeld beging der zweiundvierzigjährige 

Major Arthur Nicholson von den Ist Cameron Highlanders Selbstmord. 

Reverend Henry Williams, der den Trauergottesdienst leitete, schrieb: 

«Der Major litt unter dem Wahn, seine Pflicht nicht erfüllt zu haben, und 

wollte deshalb nicht in die Heimat zurückkehren. Er war aber auch darauf 

bedacht, die Zuständigen auf deutscher Seite von der Verantwortung für 

sein Handeln freizusprechen, und hat deshalb einen Abschiedsbrief hin-

terlassen.» 

Auch wenn sich die Schwermut auf verschiedenste Weise ausdrückte, 

war die Ursache doch stets die gleiche: Zeit – zu viel Zeit zum Grübeln, 

Zeit, sich Sorgen zu machen, sich eingesperrt zu fühlen, eine Klaustro-

phobie zu entwickeln. In einem Brief vom 9. Juni 1917 schilderte ein 

unbekannter Cambridge-Absolvent den Zustand dieser Männer am Ran-

de des Zusammenbruchs: «Bei allen wird der Nervenzustand immer 

schlechter. (...) Die Bedingungen [der Gefangenschaft] lassen den Geist 

veröden und erzeugen eine Art hoffnungsloser Apathie und Gleichgül-

tigkeit gegenüber dem Leben draussen.» 

Niemand hatte ein Interesse daran, dass diese Situation anhielt. 1916 

warnte der amerikanische Botschafter in Berlin, James Gerard, die in 

Ruhleben internierten Briten litten unter so schweren Depressionen, dass 

sie nicht einmal mehr über die Lagerbedingungen klagten. 
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«Bitte nicht wecken! Wir träumen vom Austausch.» Die heitere Darstellung täuscht dar-

über hinweg, dass viele der seit Jahren internierten Männer psychisch an ihre Grenze 

kamen und unter der sogenannten Stacheldrahtkrankheit litten. 

«Es gab unzählige Hinweise, dass viele der Internierten, vor allem die 

älteren Männer, seelisch erkrankt waren; und die jüngeren Männer benö-

tigen einen Hinweis, dass das Ende ihrer Leidenszeit absehbar sei.» 

Im Juni 1917 schickte das britische Kabinett drei Vertreter zu einer 

Konferenz zur Lage der Kriegsgefangenen und Internierten, die unter 

dem Vorsitz eines niederländischen Diplomaten in Den Haag stattfand. 

Die Deutschen entsandten ebenfalls drei Delegierte. Am 2. Juli schloss 

man ein Abkommen, das die Wiederaufnahme der Repatriierungen vor-

sah. Zudem erklärten sich die Niederlande bereit, ein Übergangslager für 

1‘600 invalide deutsche Kriegsgefangene aus England und 400 britische 

aus Deutschland einzurichten. Drei als Lazarettschiffe gekennzeichnete 

Dampfer sollten auf der Nordsee zwischen Rotterdam und der Hafenstadt 

Boston in der Grafschaft Lincolnshire pendeln. Die Aktion begann im 

Oktober, und da die britische Öffentlichkeit sich erfreut darüber zeigte, 

dass man auf diese Weise feindliche Ausländer loswurde, beschloss ihre  
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Regierung auch den Austausch von deutschen und österreichischen In-

ternierten gegen verwundete und kranke britische Kriegsgefangene. 

Der in London internierte Richard Noschke hatte sich im Herbst 1916 

erstmals um seine Repatriierung bemüht. Nach seiner Befragung hatte er 

jedoch nichts mehr davon gehört. Als er dann im Januar 1918 erfuhr, dass 

weiteren Internierten die Ausreise gestattet werden sollte, meldete er sich 

umgehend. «Ganz plötzlich wurde am 14. Februar 1918 eine Liste aus-

gehängt, und ich fand meinen Namen darauf. Wie gross war meine 

Freude, wieder freizukommen! Wir mussten am kommenden Morgen un-

ser schweres Gepäck aufgeben und verliessen das Alexandra Palace am 

16. um 6 Uhr früh.» 

Den Männern wurde ein letztes Zusammentreffen mit ihren Angehö-

rigen gestattet. «Welch ein trauriger Tag für uns alle, denn niemand wus-

ste, ob wir uns je wiedersehen würden. Doch so traurig der Abschied war, 

die Aussicht auf Freiheit überwog alles.» 

Es sagt einiges über die psychische Verfassung dieser Männer aus, 

dass ihnen die Freiheit anscheinend wichtiger war als das Wiedersehen 

mit Frau und Kindern. Nach einer Gefangenschaft von drei Jahren be-

deutete die psychische Gesundheit für viele von ihnen alles. Im Abkom-

men von Den Haag waren konkrete Bedingungen für die zur Repatriie-

rung «geeigneten Staatsbürger» unter den gegnerischen Seiten genannt 

worden. Eine davon lautete, dass sie sich mehr als achtzehn Monate in 

Gefangenschaft befanden und inzwischen unter ernsten psychischen Stö-

rungen litten. Die «Stacheldrahtkrankheit» aber befiel auch internierte 

Zivilisten. Und Männer wie Richard Noschke wollten unbedingt das La-

ger verlassen. 

Am 16. Februar erhielten 185 Internierte in aller Frühe eine Tasse Tee 

und zwei Kartoffeln; anschliessend brachen sie vom Alexandra Palace 

zum Bahnhof King’s Cross auf. Bewacht von Soldaten mit aufgepflanz-

tem Bajonett wurden die Männer in den Waggons des Zuges eingeschlos-

sen, der sie nach Spalding an der Küste von Lincolnshire beförderte. Dort 

brachte man sie unter den feindseligen Blicken der Einwohner in ein ehe-

maliges Armenhaus, das zum Lager umfunktioniert worden war. Die 

schmutzigen Räume mit Zugang zu einem kleinen Gärtchen für die kör- 
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perliche Ertüchtigung mussten sich jeweils 21 Männer teilen. Inzwischen 

durchsuchten aus London angereiste Ermittler sorgfältig das gesamte für 

Deutschland bestimmte Gepäck und beschlagnahmten alles, was als Re-

gierungseigentum galt. Neben persönlichen Dokumenten durften die Rei-

senden sämtliche Bücher und Papiere behalten, während Geldbeträge 

über zehn Pfund konfisziert wurden. Anschliessend versiegelte man das 

Gepäck und unterzog die Ausreisenden einer umfassenden Leibesvisita-

tion. 

Eine Woche später brachte man die Männer, unter ihnen Noschke, mit 

dem Zug nach Boston (Lincolnshire), wo sie sich einschiffen sollten. 

Wir blieben nahezu eine Stunde im Zug, während unser gesamtes Ge-

päck aus den Frachtwaggons geworfen wurde. Die damit betrauten 

Männer gingen ganz furchtbar damit um, während wir vom Zug aus 

ohnmächtig zusehen mussten. In blinder Wut zerschmetterten sie die 

meisten Kisten, liessen sie heftig aufeinanderkrachen. Mit den leich-

teren Gegenständen spielten sie sogar Fussball. Die Beamten und auch 

die Offiziere in unserer Wachmannschaft beobachteten das Ganze 

schweigend. Einige von uns protestierten, aber vergeblich. Inzwischen 

hing vieles aus den Kisten und Truhen heraus, trotzdem wurden sie 

gnadenlos auf einer Rutsche in den wartenden Schlepper befördert. 

Schliesslich liess man uns einzeln aus dem Zug aussteigen; jeder 

musste sich vor den Ausweisungsbeamten aufstellen, noch einmal sei-

nen Namen und seine Nummer nennen und durfte dann an Bord gehen. 

Als wir alle abgefertigt waren, fuhren wir durch die Hochwassersper-

ren den langen Fluss hinunter zur Bucht Boston Wash. 

Kaum hatte unser Schleppdampfer abgelegt, wurden über den 

Schuppen im Hafen jede Menge Flaggen und Wimpel aufgezogen. 

Erst wunderten wir uns darüber, aber kurz darauf erfuhren wir, dass 

mit den Rotkreuz-Schiffen, die uns in die Heimat bringen sollten, bri-

tische Kriegsgefangene nach Hause gekommen waren und dass man 

den Empfang für sie vorbereitet hatte. Da jedoch unser Zug zuerst ein- 
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Ein Schlepper bringt ausgetauschte britische Kriegsgefangene über die Flussmündung in 

den Bostoner Hafen, wo sie von der jubelnden Menge am Ufer begrüsst werden. Eine 

Stunde zuvor hatten dieselben Menschen deutsche Internierte bei der Abreise beschimpft. 

getroffen war, hatte man die Flaggen abgenommen, um sie nach un-

serer Abfahrt wieder aufzuhängen. Und kaum hatten wir die Hafenan-

lagen hinter uns, sahen wir den anderen Schlepper, der bereits darauf 

wartete, einlaufen zu können. Er war voller britischer verwundeter 

Kriegsgefangener und Zivilisten. Manche schrien, andere buhten oder 

gestikulierten wild. Als wir dicht an ihnen vorbeifuhren, gewannen 

wir den Eindruck, dass sie alle uns für ihr Ungemach verantwortlich 

machten. Tausende Männer, Frauen und Kinder standen auf den Wie-

sen am Ufer und sahen zu, und einige nahmen eine drohende Haltung 

an. 

Eine Stunde später erreichte der Schlepper das offene Meer. Wenige 

Meilen vor der Küste lagen drei Lazarettschiffe, die SS Königin Regen- 

tes, die Sindora und die Zeeland. Man erwartete noch Gruppen von der 
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Isle of Man und aus Sleaford; ehe nicht alle an Bord waren, konnten sie 

nicht ablegen. Insgesamt dauerte die Reise vom Alexandra Palace Hotel 

bis nach Deutschland vierzehn Tage. 

Der Groll über die Behandlung der Internierten führte im Frühling und 

Sommer zu einer Reihe von Beschwerden der deutschen Behörden. Der 

britischen Regierung wurden schriftliche Erklärungen übermittelt, in de-

nen sich die heimgekehrten Internierten und Kriegsgefangenen über die 

schamlose Plünderung ihres Gepäcks nach ihrer Ankunft im Hafen von 

Boston beklagten. Es fehlten kleine Dinge wie Seife, Rasiermesser und 

Familienfotos, aber auch Lederkoffer, Trompeten, goldene Uhren und 

Stiefel. Hinzu kamen Beschädigungen des Eigentums: Viele Taschen 

seien aufgeschlitzt worden, ohne dass dagegen eingeschritten wurde. 

Man habe Soldaten gesehen, die Diebesgut forttrugen; ein Zeuge behaup-

tete sogar, sie hätten vor den Inhaftierten mit ihren «Andenken» geprahlt. 

Ein Deutscher namens Manntz, der mit neunzehn Jahren nach Grossbri-

tannien gezogen war, beklagte in seinem Schreiben, man habe seine 

Gruppe ausgeraubt und ihm einen Lederkoffer gestohlen. 

Die Briten gingen den Anschuldigungen nach und wiesen den Vor-

wurf des Diebstahls «energisch zurück». Vielmehr sei es denkbar, dass 

die Dinge in Holland beim Entladen des Gepäcks abhanden gekommen 

seien, denn dort hätten die Gefangenen und Internierten ungehinderten 

Zugang zu ihrem Eigentum gehabt – mit anderen Worten, sie hätten sich 

gegenseitig bestohlen. Die Anschuldigungen gingen hin und her: Die Re-

patriierten hätten Goldmünzen in Seifenstücken versteckt gehabt, deshalb 

habe man sie beschlagnahmen müssen. Die vereinbarte Gewichtsgrenze 

von 100 Pfund Gepäck pro Person sei ganz bewusst überschritten wor-

den, deshalb habe der Betreffende einiges zurücklassen müssen – und 

das, obwohl es immer geheissen hatte: «Jedem Gefangenen steht es frei 

mitzunehmen, was immer er möchte». Die Gegenstände seien zur «siche-

ren Verwahrung» an das Prisoner of War Information Bureau* weiterge- 

* Informationsstelle zum Verbleib von Kriegsgefangenen (Anm. d. Übers.). 
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leitet worden, denn bestimmte Artikel wie Fotografien oder neue Artikel 

aus Wolle und Leder dürften nicht ausgeführt werden. In Bezug auf 

Manntz’ Vorwurf erklärte das Prisoner of War Department: «Soweit wir 

in Erfahrung bringen konnten, war das fragliche Gepäckstück zweifels-

frei neu, von Manntz jedoch direkt vor der Kontrolle mit Schlamm be-

schmiert worden, um ihm den Anstrich eines häufig benutzten Gegen-

stands zu geben.» 

Im diplomatischen Austausch kam es nur selten vor, dass eine Seite 

gegenüber der anderen ein Versagen einräumte. Briten wie Deutsche 

übermittelten einander über Dritte zahlreiche scharfe Beschwerden, doch 

niemand erwartete, dass der andere einen Fehler eingestand oder klein 

beigab. Beide Parteien verhielten sich gleichermassen aggressiv, hofften 

aber auch, dass hinter den Kulissen Massnahmen ergriffen wurden, die 

das Leid Einzelner linderten. 

Der Gefangenenaustausch wurde zu einer Zeit wieder aufgenommen, als 

die Alliierten an der Westfront ernste Sorgen plagten. Deutschland berei-

tete eine grosse Offensive vor, um die Pattsituation des Grabenkriegs zu 

überwinden. Man wollte in Frankreich und Belgien eine Entscheidung 

erzwingen, ehe sich das Kräfteverhältnis durch die amerikanischen Trup-

pen unumkehrbar zugunsten der Entente verschob. 

Nachdem sich Russland nach der Oktoberrevolution im Dezember 

1917 aus dem Krieg zurückgezogen hatte, war es den Deutschen gelun-

gen, eine Million kampferprobter Soldaten von der Ost- an die Westfront 

zu verlegen. Diese Männer sollten nun die Speerspitze bei einem Angriff 

auf die Briten bilden, durchgeführt mit modernsten Kampftaktiken, das 

heisst mit präziser kurzer Bombardierung und raschem Vordringen in die 

Front- und Versorgungslinien. Die aus erprobten und entschlossenen Sol-

daten zusammengesetzten Stosstruppen umgingen einzelne Verteidi-

gungsnester und stiessen so weit wie möglich hinter die feindlichen Li-

nien vor, um Chaos und Verwirrung zu stiften. Ausserdem hatte das deut-

sche Heer seine Artillerie zusammengezogen und Versorgungsdepots an-

gelegt. Unterdessen arbeiteten die Alliierten, denen diese Vorbereitungen 

bekannt waren, 
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ihre Verteidigungsstrategie aus. Alles deutete daraufhin, dass die Offen-

sive in der zweiten Märzhälfte beginnen würde, und tatsächlich berichte-

ten deutsche Gefangene in der dritten Woche dieses Monats, dass der 

Angriff jederzeit losbrechen könnte. 

Evelyn Fürstin Blücher in Berlin fühlte sich hin- und hergerissen zwi-

schen ihren emotionalen Bindungen zum Land ihrer Geburt und dem 

Deutschen Reich, in dessen Gesellschaft sie eine so bedeutende Rolle 

spielte. Am Abend des 21. März fand in ihrem Haus ein grosser Empfang 

statt, doch im Lauf des Nachmittags hatten sich mehrere der eingelade-

nen Offiziere entschuldigen lassen. Andere brachen an diesem Abend 

vorzeitig auf, um zu ihren Regimentern zurückzukehren. Um ein Uhr 

nachts, als die letzten Gäste gegangen waren, hielt sich die Fürstin be-

kümmert vor Augen, dass sie wohl eine ganze Reihe dieser jungen Män-

ner nie wiedersehen würde. 

«Die grosse Offensive ist im Gange, und alle Zeitungsüberschriften 

verkünden einen grossen deutschen Sieg. Die ganze Stadt hat geflaggt, 

die Glocken läuten.» 

Am nächsten Morgen stand die Fürstin am Fenster und blickte sorgen-

voll auf den berühmtesten Park Berlins, den Tiergarten, in dem sich das 

erste Frühlingsgrün zeigte. 

Heute früh bin ich durch das anscheinend fröhliche Treiben draussen 

ganz gebannt und stehe, wie angewurzelt, am Fenster, um meinen trü-

ben Gedanken zu entrinnen. Frisch equipierte Truppen marschieren 

ruhig und ernst vorüber, begleitet von einigen traurigen, blassen 

Frauen, die versuchen, gleichen Schritt mit ihrem flotten Marsch zu 

halten. Wer von ihnen wird jemals das Brandenburger Tor mit der Sie-

gesgöttin wiedersehen? 

Der Zeitungsverkäufer brüllt vor Begeisterung, das Blumenmäd-

chen bietet ihre ersten Veilchen und Schneeglöckchen Frauen an, die 

nicht an Blumen denken. Mit blassen, verängstigten Gesichtern eilen 

sie alle nach einer Richtung – ich weiss wohin – nach dem Kriegsmi-

nisterium in der Dorotheenstrasse, wo die Listen mit den Namen der 

Gefallenen täglich erscheinen. (...) 
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Mein Gatte tritt soeben ein und bringt die neuesten vom General-

stab erhaltenen Nachrichten. Ein Erfolg soll sicher bestehen, scheint 

jedoch lokaler Natur zu sein und nicht so gross, wie die Zeitungen 

wissen wollen, keinesfalls aber wichtig genug, um die Machthaber 

von einem bedeutenden, abschliessenden Siege zu überzeugen. 

In den ersten Stunden begünstigte ein dichter Nebel, der die Sicht auf 

knapp einen Meter begrenzte, die Offensive. Die Sturmtruppen der Deut-

schen überwanden das Niemandsland mit nur geringen Verlusten und 

brachen in die britischen Schützengräben ein, nachdem man ihr Nä-

herkommen kaum bemerkt hatte. Erst im weiteren Verlauf des Morgens 

wurde die Sicht besser, doch für viele britische Bataillone an der Front 

war es zu spät: Sie waren bereits umzingelt. 

Private Jack Rogers von den 1/7th Sherwood Foresters hätte am 20. 

März eigentlich seinen Urlaub antreten sollen, doch wegen der bedrohli-

chen Umstände musste er bleiben. Nun stand er in einem Splittergraben 

und versuchte gemeinsam mit seinen Kameraden die Stellung zu halten 

und so viele feindliche Soldaten wie möglich ausser Gefecht zu setzen. 

Während das morgendliche Trommelfeuer der Deutschen rechts und 

links niederprasselte, drangen ihre Soldaten in den «Gassen» dazwischen 

zu den feindlichen Stellungen vor. Ihre Strategie war aufgegangen, und 

sechs Stunden später hoben deutsche Räumtrupps die letzten Wider-

standsnester aus. 

Unter lautem Geschrei näherten sie sich Jacks Grabenabschnitt und 

warfen Handgranaten. Kurz darauf sprangen sie hinein, und die noch un-

verletzten Männer, die die Stellung verteidigten, hoben die Hände. So 

auch Jack, der voller Entsetzen einen Deutschen mit aufgepflanztem Ba-

jonett direkt auf sich zukommen sah. 

In diesem Augenblick nahm ich Abschied – es war aus mit mir. Ich 

erwartete das Bajonett. Doch als er ganz nahe an mich herangekom-

men war und mich, ich schwöre es, die Spitze seines Bajonetts bei-

nahe berührte, hielt er inne, stellte sein Gewehr ab, sah mich an und 
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fragte, o Wunder: «Zigaretten, Kamerad?» Vor Überraschung wäre 

ich fast umgefallen. Ausgerechnet das, bei all dem, was er hätte ver-

langen können! Und während ich noch überlegte, ob ich ihn recht ver-

standen hatte, tastete ich nach der kleinen Blechdose mit den Zigaret-

ten in meiner Jackentasche, die ich mir jeden Morgen drehte, und 

sagte: «Yes». Er nahm ein paar heraus und steckte sie ein, dann wies 

er auf meine Ausrüstung und sagte: «Los!» 

In einem Laufgraben, der durch einen Steinbruch verlief, sassen fünf 

Funker des 16th Manchester Regiments. Sie sollten eigentlich Berichte 

senden, doch da der Nebel den Vormarsch des Feindes scheinbar behin-

derte, machten sie keinerlei konkrete Meldungen. Einer von ihnen befand 

sich als Wache oben auf dem Wall des Grabens, und als sich der Nebel 

lichtete, informierte er die anderen über seine Beobachtungen. Lance 

Corporal Harry Hopthrow erinnerte sich: «Er kam runter und meinte: ‚Ich 

muss euch sagen, heute ist ein guter Tag. Es sind jede Menge Gefangene 

vorbeimarschiert.’ Das kam uns irgendwie komisch vor, deshalb ging ei-

ner von uns hoch, und wir fanden heraus, dass die ‚Gefangenen’ allesamt 

Bajonette trugen, mit anderen Worten, es war die Hauptkampfgruppe der 

Deutschen.» 

Hopthrow und seine Männer blieben unentdeckt, bis irgendwann wie 

aus dem Nichts ein weisser Hund auftauchte, auf sie zulief und die Auf-

merksamkeit von zwei, drei Deutschen weckte, die ihm folgten. Rasch 

beschloss man, vor deren Eintreffen die Funkausrüstung zu zerstören. 

Die Unterwerfung war dann nur noch eine Formalität. 

Die Deutschen übernahmen unsere Stellung, sie stiegen in den Graben 

hinunter und setzten sich mit uns hin – wir redeten wenig miteinander, 

weil wir die Sprache des anderen nicht beherrschten. Widerstand kam 

nicht in Frage, denn wir waren nur fünf, während oben ganze Batail-

lone vorbeimarschierten. Wir boten ihnen übriggebliebene Lebensmit-

tel und Zigaretten an. Die drei Jungs nutzten die Gunst der Stunde –  
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sie waren draussen aus dem Krieg, hatten ein paar Gefangene gemacht 

und konnten jederzeit sagen, dass sie deshalb hier unten sassen! 

Freund und Feind blieben den grössten Teil des Tages im Unterstand, wo 

weitere versprengte britische Soldaten zu ihnen stiessen. Der Boden 

schwankte und bebte unter dem Artilleriefeuer, und Hopthrow meinte, es 

stamme von den Deutschen, die Deutschen hingegen hielten es für briti-

sche Geschütze. Als eine kleine Einheit des 17th Manchester Regiments 

zum Gegenangriff überging, tauchten plötzlich britische Kampftruppen 

im Steinbruch auf, und schon hatte sich das Blatt gewendet. «Kaum war 

den Deutschen klar geworden, dass unsere Männer die Oberhand hatten, 

legten sie ihre Waffen nieder. Wir gaben uns nicht weiter mit ihnen ab, 

und da es bereits dunkel wurde, beschloss ich aufzubrechen. Ich führte 

unsere vier Männer raus – von den anderen kam keiner mit –, und wir 

machten, dass wir wegkamen.» Hopthrow und seine Männer konnten 

sich retten, doch die Mehrzahl der Soldaten hatte nicht so viel Glück. 

Der neunzehnjährige Sanitäter William Easton war zwar jung, aber be-

reits ein erfahrener Soldat. Er hatte sich 1915 freiwillig gemeldet und war 

im darauffolgenden Jahr nach Frankreich verlegt worden, hatte also be-

reits achtzehn Monate an der Westfront gedient. Am 21. März wurde er 

von seiner Einheit, der 77th Field Ambulance, zu einem Sanitätsposten 

an die Front geschickt, um die Verwundeten zu versorgen. In dem Durch-

einander geriet er jedoch in eine Gruppe von etwa 40 versprengten In-

fanteristen, die kaum noch etwas zu essen hatten. Irgendwann lief Bill zu 

einem aufgegebenen Schützengraben und suchte dort nach Rationen. Als 

er zurückkehrte, kamen bereits die Deutschen. Man nahm ihn gefangen 

und reihte ihn in die Schar der Männer ein, die hinter die Linien geschickt 

wurden. 

Wir marschierten von vier Uhr nachmittags bis spät abends, und es 

goss wie aus Kübeln. Es war dunkel, kalt, und während wir so dahin-

trotteten, schätzte ich, dass wir Hunderte zählten. Wenn ein Mann zu- 
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März 1918: Britische Kriegsgefangene nehmen einem während der deutschen Frühjahrs-

offensive gefallenen Deutschen die persönlichen Gegenstände ab. Ein deutscher Soldat 

führt Buch. 

sammenbrach, mussten wir ihn liegen lassen, wir durften ihn nicht 

mitnehmen. Schliesslich brachte man uns auf ein Feld, das von ein 

paar herbeigerufenen Männern mit Stacheldraht eingezäunt wurde, 

und wir legten uns hin. 

Um vier Uhr morgens hörte ich jemanden sagen: «Alle Männer 

von der Feldambulanz sollen zum Zaun kommen, wenn sie ihren Ka-

meraden was Gutes tun wollen.» Ich ging hin, und ein Deutscher er-

klärte: «In der Kirche da sind eine Menge Verwundete, die wir nicht 

versorgen können. Wir haben nicht genug Leute, und wir müssen uns 

um unsere eigenen Leute kümmern.» Ein freundlicher Sergeant, der 

Englisch sprach, brachte mich zu der Kirche. Im Innern brannten ne-

ben einigen schwachen Sturmlaternen ein paar flackernde Kerzen. Er 

sagte: «Du findest genug Wasser hier. Am Morgen komme ich wie-

der...» 

Am Morgen wurde das Portal der Kirche aufgestossen, und ein 

Deutscher trat herein. Ihm folgte eine Eskorte von vier Soldaten, die 
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an mir vorbeigingen, kehrtmachten, ihr Gewehr auf den Boden knall-

ten und es dann schulterten. Nach viel feierlichem Aufstampfen salu-

tierte der Mann vor mir. «Komisch. Er salutiert einem Gefangenen», 

dachte ich. Er sagte: «Ich spreche im Namen meines Oberst, der Ihnen 

seinen grossen Dank ausdrücken möchte. Bei unserer Arbeit können 

wir uns keine bittere Feindschaft leisten. Sehen Sie in mir einen 

Feind?» Ich versicherte ihm, dass ich persönlich nichts gegen ihn 

hätte. Wir gaben uns die Hand, und er war so nett, auch mir zu sagen, 

ich solle ihn nicht als seinen Feind betrachten. 

Während der folgenden Tage half William beim Abtransport der Ver-

wundeten mit Lastwagen. 

Man hatte mir erlaubt, die letzten Versehrten zum Endbahnhof zu be-

gleiten, aber als ich dort ankam und sie abgeladen wurden, beachtete 

mich niemand. Alle machten ihre Arbeit, und ich stand dort herum, 

bis ein Deutscher kam und mich zu einer Feldküche brachte, damit ich 

etwas essen konnte. Nach einiger Zeit trat ein deutscher Sergeant na-

mens Karl Feldner auf mich zu: «Ich habe eine Bitte. Wir dürfen 

Kriegsgefangene in der Nähe der Front behalten, wenn sie uns bei der 

Versorgung der Verwundeten helfen. Wären Sie einverstanden?» Der 

Sanitätsdienst der Deutschen hielt sich an das Motto: «Erst die Ver-

wundeten!», und dabei brauchten sie jede Hilfe. In etwa sechs Kilo-

metern Entfernung von der Front wurde ein Lazarett eingerichtet, und 

ich erklärte mich bereit, dort zu bleiben und mitzuhelfen. Am 25. März 

schrieb ich in Sergeant Feldners Kriegstagebuch: «Hiermit bestätige 

ich, William Easton, dass ich aus freiem Willen in dem 30 Kilometer 

breiten Streifen hinter der Front bei der 625. Sanitätskomp. bleibe.» 

Angesichts der früheren Entrüstung über Arbeitseinsätze von Gefange-

nen in Frontnähe war es ausgesprochen erstaunlich, dass man William  
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Easton offiziell zur Unterstützung bei der Verwundetenbetreuung auf-

forderte, auch wenn formal nichts daran zu bemängeln war. 

Da es keine Kraftwagen für die Kranken gab, wurden die Verwunde-

ten mit einer Feldbahn befördert. Angetrieben wurde sie von einem 

schwachen Benzinmotor und gesteuert von Minderjährigen, die sich 

freiwillig zum Militär gemeldet hatten, aber nicht weniger als 15 Ki-

lometer in Frontnähe kommen durften. Ich hätte gern noch ein paar 

Gefangene gehabt, die mir beim Aufladen der Verwundeten auf die 

Bahn halfen, doch Sergeant Feldner kam zurück und erklärte mir, er 

habe mit vier Männern aus den Midlands gesprochen, und sie seien 

nicht bereit, mir zur Hand zu gehen. Zwei von ihnen hätten schon zu-

sagen wollen, aber ein anderer, ein fetter Kerl, habe geflucht und ge-

sagt, man werde sie erschiessen, wenn sie das täten. Man bat mich, 

noch einmal mit ihnen zu reden. 

Ich ging zu ihnen und fragte, was sie dagegen hätten, beim Ab-

transport der Verwundeten zu helfen. Darauf meinte dieser dicke 

Kerl: «Wir machen uns nicht alle lieb Kind bei den Deutschen. Du 

kannst ihnen ja helfen, aber von uns wirst du keine Unterstützung 

kriegen.» Wir stritten uns heftig, und er beschimpfte mich und sagte, 

ich sei alles andere als ein Christ. Ich erklärte ihnen, dass meine Arbeit 

nichts mit den Deutschen zu tun hätte, dass ich nur ein bisschen helfen 

wollte, damit die armen Teufel fortgeschafft werden könnten. Dann 

sagte ich ihnen, ich würde in einer halben Stunde wiederkommen. Als 

ich zurückkehrte, wirkten zwei auf mich unschlüssig, und ich warf 

ein, dass die Deutschen Männer für die Arbeitslager aussuchten. 

Wenn sie mir nicht helfen würden, «werdet ihr dabei sein, und dann 

gnade euch Gott!» Am Ende hatte ich sie so weit unter Druck gesetzt, 

dass sie mir helfen wollten. 

Ich bekam den Spitznamen «kleiner Engländer» und wurde für die 

Arbeit im Lazarett Sergeant Feldner unterstellt. Er war sehr gut zu 

mir, nannte mich William und unterhielt sich mit mir in ausgezeichne- 
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Private William Easton sitzt auf einem Fass neben seinem deutschen Freund Karl Feld-

ner. Ganz rechts steht Unterleutnant Lindemann. 

tem Englisch, denn er hatte eine Weile in Amerika gelebt. Viele aus 

der Kompanie kamen aus Hamburg, und vor dem Krieg hatte es zwi-

schen Hamburg und Kings Lynn, meinem Heimat-ort, eine Schiffs-

verbindung gegeben. Einige von ihnen hatten meine Stadt besucht 

und sprachen gut Englisch. Manche Deutsche meinten, wir würden 

gegen das falsche Land kämpfen und hätten uns besser gegen die 

Franzosen wenden sollen. 

Es gab einen gewissen Unterleutnant Lindemann, der sehr ruppig 

mit seinen Männern umging, zu mir aber ausgesprochen nett war. Je-

den Morgen um elf brüllte er aus vollster Kehle: «Wilhelm, kommen 

Sie mit!» Dann gingen wir in die Feldküche, und er bestellte sich eine 

Flasche Bier. Wenn er getrunken hatte, stand er auf, warf einen Geld-

schein auf den Tresen und sagte: «Wilhelm, Pfennige», während das 

Kleingeld auf der Theke klapperte. Das war für mich das Zeichen, die 

Münzen einzusammeln. 
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Es war ein feiner Unterschied, ob man den Deutschen aus humanitären 

Beweggründen half oder ob man als prodeutsch galt. Wie schon früher 

geschildert erhoben repatriierte Kriegsgefangene bei Verhören oft den 

Vorwurf, eine kleine Gruppe britischer Kameraden habe die Grenze der 

Höflichkeit überschritten und mit dem Feind gemeinsame Sache ge-

macht. Einige waren sogar ehrenhalber in militärische Ränge erhoben 

worden, sehr zum Unwillen ihrer Mitgefangenen. Diese Männer wurden 

später nie aufgefordert, ihr Verhalten zu erklären oder ihre Sicht darzu-

legen. Bei William Easton aber, den ein Mitgefangener beschuldigt hatte, 

er würde «sich lieb Kind bei den Deutschen machen», lag der Fall ganz 

anders. Er blieb in Reichweite des Artilleriefeuers, um Verwundeten zu 

helfen, und in Anbetracht seiner achtzehn Monate Erfahrung an der 

Westfront gaben ihm die Deutschen den Vorzug gegenüber manchem 

unerfahrenen Landsmann. 

Wir waren echte Freunde, und ich arbeitete wirklich gern bei den 

Deutschen. Nach einiger Zeit kam Sergeant Feldner zu mir, der offen-

bar das Sagen hatte, und meinte: «Ich möchte dir ein Angebot machen. 

Es ist nicht in Ordnung, dass du den Männern hier Anweisungen gibst, 

aber kein Sergeant bist. So lange du bei uns arbeitest, bist du deshalb 

Zugführer.» Das bedeutete, ich konnte die deutschen Ordonnanzen zu 

Aufgaben anhalten, und sie würden mir Folge leisten. Dann sagte er: 

«Als Zeichen meiner Anerkennung möchte ich dich als Ehrengast zu 

unserem Fest einladen.» Das Fest fand in einem Saal statt, der offenbar 

früher ein Schulraum gewesen war. Die Deutschen hatten ein paar Fäs-

ser Bier organisiert. Sie baten mich zu sich, und die ganze Kompanie 

stiess auf mich an. Sie boten mir ein Bier an, doch damals trank ich 

noch keinen Alkohol, ich war ja noch grün hinter den Ohren. Aber sie 

wollten ein Foto von mir machen, und deshalb stehe ich da mit dem 

Bier in der Hand – nur dem Schein nach –, und Sergeant Charley Feld-

ner hat mir den Arm auf die Schulter gelegt. 

Bei der Arbeit war ich ein freier Mann. Ich ging als Zugführer in 
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die Messe und schlief mit ihnen im gleichen Raum. Inzwischen hatte 

ich wirklich Achtung vor den Deutschen, ich meine vor den Einzelnen, 

weil sie so freundlich waren. Irgendwann bekam ich die Ruhr, und da 

war es vorbei mit meiner Arbeit in Frontnähe. Die Deutschen hatten 

Angst vor allem Ansteckenden, deshalb packte man mich schleunigst 

auf einen Laster – Widerrede zwecklos –, und ich sah sie nie wieder. 

Auch wenn William die deutsche Kompanie damals zum letzten Mal sah, 

hörte er zumindest noch einmal etwas von Karl Feldner. Im Mai 1919 

schrieb ihm der Sergeant von Hamburg aus einen Brief und gab ihn ei-

nem britischen Offizier mit, dessen Schiff im Hafen ankerte. Der Offizier 

versprach, das Schreiben weiterzuleiten. Sergeant Feldner lobte William 

darin als braven und tapferen Jungen und gab der Hoffnung Ausdruck, er 

sei wieder mit seinen Lieben in der Heimat vereint. Er bat ihn um Ant-

wort und schloss mit den Worten: «Bis dahin ein warmer Händedruck 

und die herzlichsten Grüsse von Deinem Karl Feldner.» William antwor-

tete zwar, aber die beiden sahen sich nie wieder. 

Bei ihrer Gefangennahme hatten die Soldaten grosse Angst, denn sie 

mussten ihre Ausrüstung abliefem und sich der Gnade eines bewaffneten, 

oft zornigen Feindes ausliefem. Wenn ihre Unterwerfung akzeptiert 

wurde, erlebten die Überwältigten anfänglich oft eine gewisse Euphorie, 

die jedoch rasch grösster Niedergeschlagenheit wich. Der Gefangene 

wusste weder, wohin man ihn brachte, noch welche Umstände ihn erwar-

teten. Hinzu kam, dass er nicht wusste, wie lange er in der Hand des 

Feindes bleiben würde. In einer Hinsicht aber ging es den britischen Sol-

daten, die im Frühjahr und Frühsommer 1918 in Gefangenschaft gerie-

ten, besser als ihren Vorgängern: Der offensichtlich desolate Zustand des 

deutschen Heeres verschaffte ihnen einen gewissen Auftrieb. 

Während der zweitägigen Rückzugsgefechte bei Cambrai wurde Pri-

vate George Gadsby vom  /18th London Regiment am Morgen des 23. 
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Februar gefangengenommen. Ein Deutscher gab ihm einen freundlichen 

Schlag auf den Rücken und sprach ihn auf Französisch an: «Ah oui, la 

victoire.» Gewiss, es war ein Sieg, aber, wie Gadsby erkannte, ein Sieg 

auf tönernen Füssen. 

Wir waren noch nicht weit marschiert, als mir klar wurde, welche ent-

setzlichen Zustände bei den Deutschen herrschten. Die Strassen waren 

verstopft mit Transportkolonnen, zwei, drei Kraftfahrzeuge aneinan-

dergehängt und vom ersten gezogen, die Karren (nicht viel besser als 

Orangenkisten auf Rädern) so schwer bepackt, dass sie unter ihrem 

Gewicht ächzten. Der ganze Transportzug der Deutschen erinnerte uns 

an einen Wanderzirkus. Auf jeden Karren folgte in der Regel eine 

Kuh, während man oben auf dem Gepäck einen Kasten mit Kaninchen 

oder Hühnern sah. Was für ein wildes Durcheinander! Hin und wieder 

zog ein Trupp staubbedeckter Kavalleristen auf abgemagerten Pferden 

an uns vorüber, während Infanteriebataillone bei martialischer Mar-

schmusik (sie klang nicht besser als der Lärm einer Blechdose, die ein 

Junge auf der Strasse vor sich herkickt) in Richtung Front zog. Sie 

gingen mit hängenden Köpfen und sahen furchtbar niedergeschlagen 

und erschöpft aus. Wir wussten, dass uns Entbehrungen bevorstanden, 

trotzdem konnten wir uns ein Grinsen nicht verkneifen, als wir vorbei-

marschierten. 

Deutschlands Niederlage war unausweichlich, das liess sich nicht mehr 

übersehen. Ein deutscher Soldat stellte trocken fest, «wie prächtig ausge-

stattet» die Engländer seien. Sie trugen Lederjacken, hochwertige Wi-

ckelgamaschen und Stiefel. Überdeutlich stach der Gegensatz zur er-

bärmlichen Ausstattung der Deutschen ins Auge. Sie begannen, Uni-

formteile von Briten zu tragen. 

«Unsere Leute sind von englischen Soldaten kaum noch zu unter-

scheiden», schrieb der deutsche Offizier Rudolf Binding. Jeder hat min- 
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destens einen Ledermantel, einen kürzeren oder längeren Paletot, eng-

lische Stiefel oder dergleichen schöne Dinge am Leib. (...) 

Heute [27. März] bin ich leicht angeschossen worden. So leicht, 

dass ich nur Striemen davongetragen habe. Ein Infanteriegeschoss 

ging durch zwei Mäntel, die ich der Nachtkälte wegen noch in den 

Morgenstunden trug, und schlug wie mit einem Hammerschlag an 

meinen Schenkel. Ich trug eine Reithose aus englischem Stoff, vor 

welcher das englische Geschoss respektvoll haltmachte und zu Boden 

fiel. Ich nahm es fast wie einen freundlichen Gruss auf... 

Die Deutschen stiessen bei ihrem Vormarsch auf Feldküchen und Maga-

zine mit erstaunlichen Lebensmittelvorräten und Bergen anderer Vorräte. 

Die Männer schlugen sich die leeren Bäuche voll, steckten Zigaretten ein 

oder knieten sich hin, um ihre Stiefel mit britischem Lederfett einzu-

schmieren. Und für die Offiziere wurde es immer schwieriger zu verhin-

dern, dass die Offensive an Schwung verlor. 

Wenige Tage später eroberten die Deutschen die Stadt Albert. Damit 

konnten sie das zerstörte Kampfgebiet von 1916 an der Somme hinter 

sich lassen und in Gebiete vordringen, die noch fast unberührt vom Krieg 

waren. Die Bauernhöfe waren bewirtschaftet, die Dörfer bewohnt, und 

es gab reichlich Lebensmittel. Die Soldaten requirierten Hühner, Rinder 

und Tauben und assen sich satt. «Es ist kein Zweifel, dass mit einer ge-

wissen Wonne geplündert wird», schrieb Binding. Und dies war auch das 

Problem. In Albert zeigten Tausende deutsche Soldaten von der Marine-

infanterie keinerlei Interesse weiterzuziehen – zum grössten Ärger ihrer 

Offiziere. Die Verantwortlichen wussten, dass man den Briten während 

ihres Rückzugs keine Atempause lassen durfte, damit sie sich nicht wie-

der irgendwo festsetzen konnten. Die strategisch wichtige Stadt Amiens, 

die sich in der Hand der Alliierten befand, lag nur wenige Kilometer ent-

fernt, dennoch kam der deutsche Vormarsch fast zum Erliegen. 
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Am 29. März kampierte Binding in einer ehemaligen britischen Waf-

fen- und Munitionskammer, in der er neueste Geschütze und Ersatzteile 

wie Kabel, Achsen, Scheiben und Lafetten von bester Qualität fand. 

Binding fühlte sich wie auf einem Markt. 

Zu anderen Zeiten fällt Reichtum nicht so auf. Wenn aber jede, auch 

die lumpigste Baracke Messing-Türklinken und -Schlösser aufweist, 

wenn jeder Elektrizitätsschalter vollständig aus reinem Messing her-

gestellt ist, wenn man Lager von Tausenden hoher Gummistiefel, 

Türme von Pneumatiks, eine Plattform mit Nägeln aller Art, (...) Bade-

anstalten mit riesigen Gummibassins und dergleichen erblickt, weiss 

man, wo Armut und Entbehrung und wo Überfluss ist. 

In der Feme sah Binding die Kirchtürme von Amiens, doch er und seine 

deutschen Kameraden sollten die Stadt nie betreten. Mit ihrer brillanten 

und hartnäckigen Verteidigung konnten die Alliierten Amiens retten. Die 

unfreiwillig zurückgelassenen Ausrüstungsstücke ihrer Feinde, die zeig-

ten, wie gut es um den Nachschub der Entente bestellt war, versetzten 

den Deutschen einen zusätzlichen Schlag. 

In ihrem Bemühen, einen entscheidenden Durchbruch zu erringen, 

verlagerten die Deutschen den Schwerpunkt ihrer Angriffe von einer Re-

gion in die andere, eine Taktik, die die kontinuierliche Schwächung ihrer 

Kampfkraft zur Folge hatte. Nach dem Gebiet an der Somme versuchten 

sie es weiter nördlich bei Armentières, im Mai konzentrierten sie sich auf 

die Gegend nordöstlich von Paris und den Chemin des Dames. Doch nach 

anfänglichen Erfolgen erlebten sie immer wieder einen Rückschlag, 

wenn der Nachschub stockte und die Alliierten ihre Kräfte gesammelt 

hatten. Im Mai fiel den Deutschen Brigadier General Hubert Conway 

Rees in die Hände, ein angesehener und erfahrener Offizier, Komman-

deur der 150th Brigade in der 50th Division. Rees schilderte in seinen Er-

innerungen, wie rasch die Deutschen ihre Angriffe formierten, wie sie ihn 

mit allen zufällig gerade neben ihm kämpfenden Soldaten zum Rückzug  

333 



von Dorf zu Dorf zwangen und ihm ständig das Gefühl gaben, dass sie 

ihm auf den Fersen waren. 

Nach Einbruch der Dunkelheit brachen wir auf und erreichten die 

Aisne etwa gegen elf Uhr nachts. Nach kurzem Überlegen beschlossen 

wir, uns einen Baumstamm zu suchen, um das Übersetzen der Gruppe 

zu erleichtern, und gingen flussabwärts, um einen solchen oder eine 

unbewachte Brücke zu finden. Leider wurden wir beim Überqueren 

der Strasse von einem Reiter erspäht, der näherkam und uns zurief, 

wir sollten anhalten. Beim Weglaufen gerieten wir in einen Stachel-

drahtverhau und kämpften uns hindurch, während der Reiter sämtliche 

Kugeln seiner Pistole auf uns abfeuerte, ohne damit etwas zu auszu-

richten. Als wir auf der anderen Seite weiterliefen, dachte ich, wir 

seien noch einmal davongekommen, doch plötzlich stiessen wir auf 

eine Reihe von Transportkarren. Wir mussten nur noch den erstbesten 

Mann nach seinem Offizier fragen. 

Man brachte Rees ins Hauptquartier des 231. Reserve-Infanterie-Regi-

ments, wo er zufälligerweise drei Wochen zuvor noch selbst stationiert 

gewesen war. Dort nahm man ihm seine persönlichen Dinge ab, darunter 

auch seine Notizbücher, die, wie er später befriedigt feststellte, nur we-

nige militärische Informationen von Wert enthielten. Abends traf er 

Captain Edgar Laverack wieder, einen seiner Offiziere, den er noch weni-

ge Stunden vor seiner Gefangennahme in einem Dorf gesehen hatte. 

Um elf Uhr am folgenden Morgen befahl man Rees, Laverack und 

einem weiteren britischen Offizier, in ein Auto zu steigen, und fuhr sie 

in das nahegelegene Städtchen Craonne. Von dort mussten sie auf eine 

Anhöhe steigen. Rees war wütend. 

Ich hatte erwartet, dem Leiter eines Regiments vorgeführt zu werden, 

und nahm an, man wollte uns bewusst demütigen. Deshalb machte ich 

gegenüber Captain Laverack eine entsprechende Bemerkung. Der  
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Mai 1918: Einen Tag nach seiner Gefangennahme trifft Brigadegeneral Hubert Rees 

am Rande des Schlachtfelds am Chemin des Dames auf den deutschen Kaiser. 

deutsche Stabsoffizier, der meine Worte gehört hatte, sagte: «Wenn 

Sie oben sind, werden Sie Seine Majestät den Kaiser sehen. Er möchte 

mit Ihnen sprechen.» Als wir näherkamen, sass der Kaiser offenbar 

gerade beim Mittagessen, ging aber zu einer Anhöhe und rief mich 

herbei, um mit mir zu reden. 

Während des kurzen, aber intensiven Gesprächs wirkte der Kaiser auf 

Rees nachdenklich, fast schon müde, und im Nachhinein schien es dem 

Engländer, als wüsste der Monarch, wie ernst die Lage der deutschen 

Streitkräfte war. 

Er stellte eine Reihe von Fragen zu meinem privaten Hintergrund, und 

als er hörte, dass ich aus Wales stamme, sagte er: «Ach, ein Lands-

mann von Lloyd George.» Er fragte nichts, was so delikat gewesen 

wäre, dass ich mit meiner Antwort Informationen preisgegeben hätte, 

und unternahm auch keine indirekten Versuche, mich auszuhorchen. 
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Stattdessen sagte er: «Unsere Länder sollten nicht gegeneinander 

kämpfen, wir sollten miteinander gegen ein drittes ziehen. Niemals 

hätte ich gedacht, dass ihr gegen mich kämpfen würdet. Ich pflegte 

einen sehr freundlichen Umgang mit eurer Königsfamilie, mit meinen 

Verwandten. Das hat sich jetzt natürlich alles geändert. Und dieser 

Krieg mit seinem schrecklichen Elend und Blutvergiessen, für das 

mich keine Verantwortung trifft, zieht sich in die Länge.» Dann 

sprach er über den unermesslichen Hass, der den Deutschen von den 

Franzosen entgegenschlug, und fragte: «Wünscht England Frieden?» 

«Jederwünscht Frieden», antwortete ich. Nach einer Pause meinte er: 

«Meine Soldaten haben gestern einen erfolgreichen Angriff geführt. 

Ich habe Männer von euch gesehen, die wir gefangengenommen ha-

ben. Sie sahen aus, als hätten sie eine schwere Stunde hinter sich. 

Viele von ihnen waren noch sehr jung.» Ich gab der Hoffnung Aus-

druck, dass meine Soldaten gut gegen ihn gekämpft hätten. «Die Eng-

länder kämpfen immer gut», antwortete er. Dann nickte er, um anzu-

deuten, dass die Unterredung zu Ende war. Ich zog mich zurück. Sein 

Englisch war fast akzentfrei. 

Ich kehrte zu Laverack und dem Offizier der 25th Division zurück, 

die während meiner Unterhaltung mit dem Kaiser auf Abstand geblie-

ben waren. Wir gingen wieder nach unten zum Wagen. Als wir ein-

stiegen, sah ich, gefolgt von einem gewaltigen Tross, Hindenburg zu 

Fuss die Strasse heraufkommen, unverkennbar durch all die Karikatu-

ren von ihm. Der uns begleitende deutsche Stabsoffizier rief ganz auf-

geregt: «Das ist von Hindenburg!» Als ich darauf schwieg, fügte er 

zur Erklärung hinzu: «Unser Oberbefehlshaber, so wie bei euch 

Foch.» Als ob ich noch nie von ihm gehört hätte. Ich fand das ziemlich 

amüsant. 

Zehn Wochen nach Beginn der deutschen Frühjahrsoffensive meldete 

das britische Heer nahezu 111’000 Soldaten als vermisst. Die meisten 

waren in Gefangenschaft geraten, und das ausgerechnet zu einem Zeit- 
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punkt, als man sich auf deutscher Seite am wenigsten um sie kümmern 

konnte. Für einige von ihnen begann mit der Gefangennahme ein wahrer 

Alptraum. 

Im Lager Flavy-le-Martel bei St. Quentin herrschten besonders 

schlimme Zustände. Der Lagerkommandant, Hauptmann Emil Müller, 

im Zivilleben Rechtsanwalt, führte dort ein grausames Regiment. Nach 

den deutschen Angriffen im März pferchte man schon bald eine hohe 

Zahl britischer Soldaten hinein, die bei Arbeiten an der Front eingesetzt 

werden sollten. 

Das Lager bestand aus drei grossen Baracken, die für höchstens 400 

Mann vorgesehen waren. Nun aber wurden etwa 1‘200 darin zusammen-

gedrängt, sodass ein Teil von ihnen im Freien schlafen musste. Betten 

oder Decken gab es nicht, auch keine Waschmöglichkeit, und das Trink-

wasser wurde in eine hölzerne Tränke gegossen. Die Essensration be-

stand aus einer Scheibe Brot, Malzkaffee und einer ungeniessbaren 

Suppe aus Trockengemüse und Sauerkraut. Nach wenigen Wochen er-

krankten die ersten an Durchfall, der sich rasch ausbreitete. Ungeachtet 

ihrer körperlichen Verfassung (und entgegen internationalem Recht) 

wurden die Gefangenen zur Arbeit herangezogen und mussten Munition 

schleppen, Strassen ausbessern und Schmalspureisenbahnen bauen. Au-

genzeugen gaben später zu Protokoll, dass die Männer oft von Müller 

oder einer der Wachen mit dem Gewehrkolben geschlagen wurden. Der 

Schütze Nathan Sacof von der Royal Field Artillery – er war am 21. März 

1918 in Gefangenschaft geraten und für den Kommandanten als Dolmet-

scher tätig – musste mit ansehen, wie kranke Männer zur Arbeit geschickt 

wurden und auf der Strasse zusammenbrachen. 

Wie es hiess, waren in dem Lager bis zum Juni an die 70 Männer gestor-

ben. Daraufhin wurde die Lagerleitung ausgewechselt, und die Zustände 

besserten sich. Die ganze Zeit aber wurde das Rote Kreuz nicht über den 

Verbleib dieser Soldaten informiert, und so erhielten sie auch nicht die 

für Kriegsgefangene so lebenswichtigen Pakete von daheim. 
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Britische Kriegsgefangene beim Arbeitseinsatz hinter den Linien in Frankreich. Entgegen 

dem internationalen Kriegsrecht wurden einige Gefangene zum Transport von Artillerie-

geschützen herangezogen. 

Als die Alliierten nach Kriegsende die ersten Versuche unternahm, 

Kriegsverbrechen zu verfolgen, gab eine ganze Reihe von Soldaten dem 

berüchtigten Kommandanten Hauptmann Müller das denkbar schlechte-

ste Zeugnis. 

Nach den Meldungen über Anfangserfolge an der Westfront sprach sich 

in Berlin bald herum, dass der entscheidende Durchbruch nicht gelungen 

war. Evelyn Fürstin Blücher schilderte die düstere Stimmung, die in die-

sem Sommer herrschte. 

Von ihnen [ihren Freunden] und meinem Gatten, welcher beständig 

mit Militärpersonen in Verbindung ist, erfahre ich, dass die Offensive 

nicht erfolgreich genug war, um die in den Zeitungen gezeigte Zuver-

sicht zu rechtfertigen. Alles ist aufs Spiel gesetzt worden, die feindli-

chen Reihen zu durchbrechen; das ist nicht gelungen, wenn schon der 
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Feind zurückgetrieben ist. Die deutschen Truppen sollen zerstreut und 

getrennt worden sein. (...) Man hört allgemein, dass der Mut der Eng-

länder (...) rein übermenschlich gewesen sein soll. 

Ende April erfuhr die Fürstin vom Tod ihres Neffen Osmund, dem ein-

zigen Sohn ihres ältesten Bruders Frederick Bretherton-Stapleton. Der 

neunzehnjährige Offizier hatte bei den 8th Lancers gedient und war am 

zweiten Tag der Offensive gefallen. Als die Nachricht eintraf, war gerade 

ihr neunzehnjähriger Neffe Norbert bei ihr zu Gast, ein Offizier auf deut-

scher Seite. 

Er befindet sich auf Urlaub, nachdem er die ganze westliche Offensive 

mitgemacht hat. Seine Beschreibungen sind Entsetzen erregend. 

Sechs Tage und Nächte lagen sie in den vordersten Schützengräben 

und hatten weiter nichts zu essen als das, was sie am ersten Tage in 

den englischen Gräben gefunden hatten. Mit diesen Lebensmitteln 

hätten sie das reinste Bankett feiern können; Zigaretten und anderer 

Luxus waren vorhanden, Genüsse, die man in Deutschland nicht mehr 

kennt. 

Er erzählte mir von der freundschaftlichen Art, in der sie den Krieg 

mit den gefangengenommenen englischen Offizieren besprochen hät-

ten. Ein Engländer antwortete auf die Frage, wann wohl Frieden kom-

men würde, «nun, es wird wohl noch zwei Jahre dauern, bis Sie richtig 

besiegt sind.» 

Mein Neffe erzählte, dass (...) die Amerikaner täglich unbequemer 

werden, da dauernd gute und frisch gerüstete Truppen heranströmen, 

während der Gegner nur müde und schlecht ausgerüstete Soldaten ent-

gegenstellen kann. 

In Deutschland kursierten Gerüchte über Friedensangebote, doch das wa-

ren nur «geisterhafte Vögel der Verzweiflung», wie die Fürstin sie nann-

te. Die Deutschen hofften, dass aus den Haager Konferenzen, die sich 

mit Themen wie dem Gefangenaustausch befassten, ein Friedenskon- 
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gress würde – doch das war nichts anderes als aus Kriegsmüdigkeit und 

Zukunftsängsten geborenes Wunschdenken. Das schlechte Wetter im 

Sommer 1918 bedrohte die Kartoffelernte, und in den Städten mussten 

die Menschen mit einem Pfund Kartoffeln pro Woche auskommen. Und 

während man im Sommer noch einigermassen über die Runden kam, 

zeichnete sich ab, dass der Winter nichts als Schrecken bereithielt. Der 

Fürstin fiel auf, wie schäbig die Menschen gekleidet waren, dass sie nach 

der «ungewollten Mode der Stunde» Holzpantinen statt Schuhen trugen, 

während die Kinder barfuss liefen. Als es einer Freundin gelang, ein Paar 

Stiefel für ihre Tochter aufzutreiben, musste sie feststellen, dass sie bald 

an mehreren Stellen brachen und rissen. Sie waren nicht aus Leder, son-

dern aus Leinwand und mit einer dünnen Lackschicht übermalt. 

Reverend Williams sah, wie die Moral in der Berliner Bevölkerung 

langsam auf den Tiefpunkt sank. Voller Sorge beobachtete er die Zu-

nahme von Betrügereien und Diebstahl und das Anwachsen des 

Schwarzmarkts. Einmal hörte er, wie ein angesehener deutscher Anwalt 

am Telefon über eine illegale Fleischlieferung verhandelte. Er sagte, er 

müsse das Angebot ablehnen, da er noch nicht den gesamten Bestand aus 

dem letzten Kauf veräussert habe. 

Alle beweglichen Gegenstände von Wert wurden gestohlen; in den 

Treppenhäusern verschwanden nicht nur die Stufenteppiche, sondern 

auch die Messingstangen. Mehr als einmal musste ich nachts aufste-

hen, um zu verhindern, dass jemand den Klopfer und die Messing-

platte von meiner Wohnungstür abschraubte. Aus Eisenbahnwaggons 

wurden die Bezüge der Sitze herausgerissen, und dann sah man sie 

gelegentlich bei kleinen Jungs als Hose wieder. In der Rosenheimer 

Strasse, direkt vor dem Polizeipräsidium, etablierte sich ein Schwarz-

markt, auf dem Diebesgut aller Art, von kostbarem Schmuck bis hin 

zu simplen Haushaltswaren, feilgeboten wurde. 
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Dank seiner prominenten Stellung und der relativ überschaubaren briti-

schen Gemeinde in Berlin hatte Reverend Williams des öfteren mit Für-

stin Blücher gesprochen und sie auch beucht. Seiner Meinung nach wa-

ren die Deutschen zwar verzweifelt und hätten den Krieg lieber heute als 

morgen beendet, doch manche glaubten immer noch, dass Deutschland 

letztlich siegen werde. Fürstin Blücher sah das anders. 

Das Volk hier hat sich seit dem vorigen Jahr bedeutend verändert. Es 

ist «des Leidens müde», wie man sich ausdrückt. «Wir wollen unsere 

Söhne und Männer zurückhaben, wir wollen Nahrung haben», sagen 

sie. Für die Geistlichen ist es ungemein schwierig, die Leute noch im 

Zaume zu halten, sie fürchten alle Augenblicke, die Gewalt über sie 

zu verlieren. Jemand, dessen «Geschäft» es ist, wie er sagt, Beiträge 

für die neue Kriegsanleihe einzusammeln, erzählte uns, dass es jetzt 

sehr schwierig ist, das Volk dazu zu bewegen. Man weigert sich nicht 

aus Mangel an Geld; davon hat man mehr als genug, aber der «Patrio-

tismus» ist erloschen, (...) das zieht nicht mehr. Er kann nur Unter-

schriften erzielen, indem er einen richtigen Druck auf die Leute ausübt 

und ihnen bedeutet, dass sie alles gegebene Kapital verlieren würden, 

falls sie jetzt nichts einzahlen. 

Ende Juli sprach man in Deutschland von Niederlage. Es gab sogar Spe-

kulationen, dass der Kaiser lieber an der Spitze seiner Soldaten sterben 

werde, als geschlagen mit seinen Truppen heimzukehren. Laut Fürstin 

Blücher äusserten manche ganz offen: «Es ist hohe Zeit für den Kaiser 

abzudanken, damit wir endlich Frieden bekommen; je eher man es ihm 

klarmacht, desto besser ist es.» 

Die deutschen Zeitungen konnten nicht mehr verschleiern, wie ernst 

die Lage war. Berichte über «Verkürzungen der Frontlinie» wurden in 

der Bevölkerung als Eingeständnis der Niederlage gedeutet, und ange-

sichts der ständigen Entlassungen und überstürzten Ernennungen auf po-

litischer Ebene entstand der Eindruck, ein Zusammenbruch stehe unmit- 
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telbar bevor. Zugleich wuchs die Angst vor dem Bolschewismus. Es war 

von einer Rebellion im Heer die Rede und von Verwundeten, die sich 

einer Operation verweigerten, weil sie nach einer erfolgreichen Behand-

lung nicht zurück an die Front geschickt werden wollten. 

Fürstin Blücher schrieb: «Es ist namenlos traurig, zusehen zu müssen, 

wie sich das Geschick allmählich an Deutschland erfüllt. Ich habe das 

Ringen des Volkes, seine unerhörten Opfer und seine stumme Ergeben-

heit gesehen und kann es nur aus tiefstem Herzen bedauern.» 

Die Bevölkerung in Grossbritannien war gleichfalls kriegsmüde. Man 

hatte genug von der Lebensmittelknappheit und den zunehmenden staat-

lichen Reglementierungen. Und man war verbittert über die hohen Ver-

luste an der Front. Die deutsche Offensive und die Furcht vor einer mög-

lichen Niederlage nach all den Opfern nagten am Durchhaltewillen der 

Bevölkerung. In ihrer Erschöpfung waren die Zivilisten empfänglich für 

Unruhestifter, die erneut die Bedrohung durch nicht internierte Deutsche 

im Land beschworen. Warum, so ihre Frage, sollen wir sie bei uns dul-

den, anstatt sie samt und sonders nach Hause zu schicken? 

So wurde in den Jahren 1917 und 1918 der Ruf nach Ausweisung 

nicht internierter Deutscher immer lauter, und in den Zeitungen wurde 

ständig über ihre Zahl spekuliert. Für manche Briten waren es in jedem 

Fall zu viele, was sich auch in Vorwürfen gegen die Regierung nieder-

schlug. Während des Krieges hatte die Germanophobie in Grossbritan-

nien bislang zweimal einen Höhepunkt erreicht: im Oktober 1914 und im 

Mai 1915. Im Juni 1918 kam es zu einer dritten und letzten Welle. 

Nach dem Den Haager Abkommen vom Juli 1917 hatten einige Par-

lamentsabgeordnete angefragt, warum man nicht alle feindlichen Aus-

länder im Austausch mit Briten heimschickte. Dem stand jedoch entge-

gen, dass im Vereinigten Königreich weit mehr wehrfähige Deutsche 

festgehalten wurden als Briten in Deutschland. So einigte man sich dar-

auf, alle Männer über 45 Jahren ausreisen zu lassen, selbst, wenn das be- 
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deutete, dass auf jeden ausgetauschten Briten zehn Deutsche kamen. Im 

Oberhaus wurde der Wunsch geäussert, die Regierung möge noch einmal 

die Ausweisung Deutscher im wehrfähigen Alter erwägen, eventuell 

auch in ein neutrales Land, wo sie weiter interniert würden. Zumindest 

könne sich Grossbritannien damit die Versorgungskosten für diese Aus-

länder sparen und die geschätzten 2‘500 Männer, die für ihre Bewachung 

abgestellt waren, für andere Aufgaben freisetzen. 

Dass diese Themen immer wieder debattiert wurden, ging einigen ge-

hörig auf die Nerven. Im Oberhaus gab Randall Davidson, der Erzbischof 

von Canterbury, seinem Überdruss Ausdruck: «Jeder, der das unablässige 

Geschwätz zu dieser Frage [der Repatriierung] verfolgten wollte, würde 

sich wundem über die aussergewöhnliche Monotonie und Einfallslosig-

keit, von der all diese Debatten geprägt waren.» 

Das Problem wurde letztlich nie gelöst. Kein neutrales Land war be-

reit, 20’000 Internierte aufzunehmen, und die britische Regierung wollte 

keine aus repatriierten Deutschen zusammengesetzte Division an der 

Westfront. Ausserdem wollte niemand im Kabinett preussischer als die 

Preussen sein, wie Regierungssprecher Lord Newton Ende März 1918 im 

Oberhaus meinte: «Man benötigte schon eine doppelte Portion deutscher 

Grausamkeit, um Deutsche auszuweisen, die praktisch ihr ganzes Leben 

lang in unserem Land gewohnt und britische Frauen geheiratet haben und 

deren Söhne im britischen Heer kämpfen.» 

Genau aus diesem Grund wollten viele im feindlichen Ausland Gebo-

rene trotz aller Härten der Internierung Grossbritannien nicht verlassen. 

Newton berichtete im Oberhaus von zwei Deutschen, die sich umge-

bracht hatten, nachdem ihre Ausweisung angeordnet worden war. Ihr Tod 

zeigte einmal mehr, wie negativ sich ein lang andauernder Freiheitsver-

lust auf die psychische Gesundheit auswirkte. 

Obwohl mindestens ein Drittel der Internierten aus familiären Grün-

den lieber in Grossbritannien bleiben würde, so Newton, schicke man alle 

paar Wochen Hunderte Deutsche in ihre Heimat zurück. 
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«Wir müssen eine gewisse Zahl von Deutschen in unserem Land tolerie-

ren», betonte er. 

Dennoch kam es im Unterhaus zur zweiten Lesung der von der Re-

gierung vorgelegten British Nationality and Status of Aliens Bill. Diese 

Gesetzesvorlage zielte hauptsächlich darauf ab, die Bedingungen für die 

Aberkennung der Staatsangehörigkeit naturalisierter Briten zu erweitern. 

In seiner Rede vor dem Parlament betonte Innenminister Sir George 

Cave, dass dies dem Staat bislang nur möglich gewesen sei, wenn die 

Einbürgerung auf falschen Angaben oder Betrug beruhte. «Vor allem 

durch unsere Erfahrungen im Kriege sind wir uns alle einig, dass diese 

Voraussetzungen ausgeweitet werden sollten.» 

Cave versicherte, die Regierung wolle damit keineswegs die willkür-

liche Aberkennung der Staatsbürgerschaft, zumal jemand, der die briti-

sche Nationalität erhalte, gewöhnlich die seines Geburtslands verliere. 

Vielmehr gehe es um Fälle, in denen sich beweisen lasse, dass er oder sie 

nicht loyal oder von schlechtem Charakter sei. Wenn es sich mit dem 

öffentlichen Interesse nicht vereinbaren lasse, müsse man den Betreffen-

den die Staatsbürgerschaft aberkennen können. Das Gesetz solle dahin-

gehend ergänzt werden, dass alle seit Kriegsausbruch gewährten Staats-

bürgerschaften noch einmal überprüft werden sollten, sofern die betref-

fenden Personen nicht in Grossbritannien geboren waren. 

Der letzte Halbsatz klang zwar missverständlich, doch er bezog sich 

auf die gebürtigen Britinnen, die deutsche Männer geheiratet und somit 

deren Staatsbürgerschaft übernommen hatten. Wenn sich diese Männer 

naturalisieren liessen, erhielten auch ihre Ehefrauen automatisch die bri-

tische Staatsbürgerschaft, die mit einer Urkunde bestätigt wurde. Sollte 

jemandem also seine Staatsbürgerschaft aberkannt werden, sodass er 

wieder den Status eines «Ausländers» erhielt, betraf dies nicht automa-

tisch seine in Grossbritannien geborene Frau und seine Kinder. Diese 

Angehörigen sollten innerhalb einer Frist von sechs Monaten mit einer 

offiziellen Erklärung auf die britische Staatsbürgerschaft verzichten kön-

nen. 

Der Gesetzestext fand im Parlament über die Parteigrenzen hinweg 
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Zustimmung, obwohl einige Abgeordnete seine Gültigkeit gern auf die 

Dauer des Krieges begrenzt hätten. Andere aber fürchteten eher, dass er 

der Öffentlichkeit nicht weit genug ging. 

Weite Teile der Bevölkerung liessen sich von den Argumenten der 

Abgeordneten beeinflussen. Der Parlamentsabgeordnete Brigadier Gene-

ral Page Croft etwa tat sich mit gnadenloser Demagogie hervor. Natura-

lisierte Deutsche müsse man mehr fürchten als nicht naturalisierte, denn 

die Staatsbürgerschaft gewähre ihnen Privilegien, während ihre Treue-

schwüre lediglich Lippenbekenntnisse seien. «Sie [die Regierung] kann 

einem Elefanten Pfauenfedern an den Schwanz hängen, aber das macht 

aus ihm noch lange keinen Pfau», erklärte er am 23. Juli, als das Gesetz 

kurz vor der Verabschiedung stand, auf einer gut besuchten Versamm-

lung in Manchester. Die Deutschen seien vor dem Krieg nach Grossbri-

tannien geschickt worden, um verantwortungsvolle Posten zu besetzen, 

sich einbürgern zu lassen und dann unverzichtbar zu machen. Dies alles 

aber sei Teil des deutschen Plans, die Weltherrschaft zu übernehmen. 

Solche durch nichts belegten Behauptungen von Page Croft und ande-

ren Abgeordneten – etwa, dass es bereits zu Vorfällen mit gefährlichen 

feindlichen Ausländern gekommen sei – wurden für bare Münze genom-

men. 

Wie bereits vermutet, lautete der Haupteinwand gegen den von der 

Regierung vorgelegten Gesetzentwurf, dass er nicht weit genug gehe. Die 

Forderung einer Zeitung, in einer generellen Massnahme allen naturali-

sierten Deutschen ihre britische Staatsbürgerschaft abzuerkennen, lehn-

ten die Abgeordneten allerdings ab. 

Am 9. August wurde das Gesetz vom König unterzeichnet. Die recht-

liche Grundlage, um im Ausland geborenen Briten die Staatsbürgerschaft 

abzuerkennen, war nirgendwo auf grosse Gegenwehr gestossen. Man 

gründete das Certificates of Naturalization (Revocation) Committee, eine 

Kommission, die alle ihr vorgelegten Fälle untersuchte und anschlies-

send dem Innenminister Vorschläge machte. Die Kommission, die sich 

aus drei Richtern zusammensetzte, brauchte keine Begründung anzuge- 
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ben, wenn sie die Aberkennung einer Staatsbürgerschaft empfahl: Sie 

war, wie die Times schrieb, «nicht an die strengen Regeln der Beweis-

führung gebunden». Es hiess, die Regierung werde die betroffenen Per-

sonen umgehend aus dem Land ausweisen. 

Am 7. Oktober trat die Kommission zum ersten Mal zusammen, um 

hinter verschlossenen Türen über 190 Fälle zu beraten. Drei Wochen spä-

ter war in der Presse zu lesen, dass dem im Januar 1913 naturalisierten 

Udo Willmore-Wittner die Staatsbürgerschaft aberkannt werden sollte, 

und zwar wegen 1917 begangener Straftaten, die ihm ein Jahr Gefängnis 

eingebracht hatten. Ein halbes Dutzend weiterer Fälle folgten, unter an-

derem mit dem nebulösen Vorwurf mangelnder Untertanentreue gegen-

über Seiner Majestät. 

Wie selbstherrlich die Kommission schalten und walten konnte, verdeut-

licht der Fall von Caroline Hanemann, britische Staatsbürgerin seit 1914, 

ausgebildete Krankenschwester und langjährige Hausangestellte von Ka-

therine Graham-Smith, der Schwägerin des britischen Premierministers 

Herbert Henry Asquith. Die Schwester von Asquiths Ehefrau Margit war 

bei sehr schlechter Gesundheit und seit Kriegsausbruch bettlägerig. Seit 

1890 wurde sie von Caroline Hanemann aufopferungsvoll gepflegt. 

Im Jahr 1919 wollte der ultranationalistisch gesonnene Parlamentsab-

geordnete Horatio Bottomley aus dem Wahlkreis Hackney South wäh-

rend einer Debatte wissen, warum man Caroline Hanemann die britische 

Staatsbürgerschaft entzogen habe, ohne sie anschliessend auszuweisen. 

In seiner Antwort erklärte Innenminister Edward Shortt, er habe die 

Kommission nie gefragt, warum eine Staatsbürgerschaft aberkannt wer-

den sollte, «doch ich bin mir sicher, dass hier kein Fall von Entfremdung, 

Untreue oder Gefahr für unser Land vorliegt.» Wie er das wissen konnte, 

ohne die Kommission nach den Gründen für ihre Entscheidung gefragt 

zu haben, bleibt rätselhaft. Jedenfalls erklärte Shortt, er werde die Dame 

nicht ausweisen lassen, da sie seit 1890 eine treue Angestellte und «völlig 

harmlos» sei. 
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Mr. Bottomley: «Hing also die Ausbürgerung lediglich von den Fan-

tasien der Kommission ab?» 

Mr. Shortt: «Das möge der ehrenwerte Abgeordnete selbst ent-

scheiden.» 

Mr. Bottomley: «Ist schon geschehen.» 

Wenn man Caroline Hanemann nicht für würdig befunden habe, die bri-

tische Staatsbürgerschaft zu behalten, warum habe sie Katherine Gra-

ham-Smith dann während des Krieges mehrfach in das Haus des Premi-

erministers in der Downing Street 10 begleiten können, erkundigte sich 

Mr. Bottomley. Der Innenminister würdigte ihn keiner Antwort. 

Weshalb man Caroline Hanemann die Staatsbürgerschaft aberkannt 

hatte, liegt nach wie vor im Dunkeln, auch sie selbst dürfte es nicht er-

fahren haben. Bleibt zu hoffen, dass sie nach ihrer langjährigen aufopfe-

rungsvollen Tätigkeit wenigstens ihre Arbeitsstelle behielt. 



10 
Der tiefe Fall 

A 
nfang Herbst 1917 stürzten Misswirtschaft und die Seeblockade der 

. Alliierten Deutschland endgültig in die Krise. Britische und Com- 

monwealth-Gefangene, vor allem jene, die zu Arbeitseinsätzen herange-

zogen wurden, wussten die Zeichen zu deuten. Im Oktober 1917, am 70. 

Geburtstag Paul von Hindenburgs, wehten im ganzen Land die Flaggen, 

und überall waren Porträts des Generalfeldmarschalls zu sehen. Aber 

seine einst unleugbare Popularität hatte er verloren. Als Private George 

Wash, seit über drei Jahren in Kriegsgefangenschaft, nach den Feierlich-

keiten durch Münster kam, waren Flaggen und sämtliche Bilder von Hin-

denburgs zerstört worden. «Alle waren zerrissen, man hatte die Augen 

ausgekratzt oder das Gesicht verunstaltet. Die Plakate für Kriegsanleihen 

boten ein ähnliches Bild.» 

      Auch ausgetauschte Gefangene berichteten vom Niedergang in 

Deutschland: Während die Deutschen 1915, als sie noch über genügend 

Lebensmittel verfügten, absichtlich unzureichende Rationen an sie aus-

gegeben hatten, fielen die Portionen 1918 zu gering aus, weil die Deut-

schen schlicht und einfach nicht mehr zu verteilen hatten. 

Als Private Henry Webb vom Royal Army Medical Corps im September 

1918 ausgetauscht wurde, machte der Zug in Aachen Halt. Wie er später 

berichtete, warfen die Gefangenen ihre spärlichen Brotzuteilungen weg, 

weil sie bald etwas Besseres zu bekommen hofften. Sogleich drängelten 

sich deutsche Soldaten, um die schäbigen Reste zu ergattern. Private Ja-

mes Whiteside erzählte, die deutschen Soldaten im Zug hätten gegenüber 
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den Gefangenen kein Blatt vor den Mund genommen. «Sie sagten, alles 

sei kaputt, und sie hätten kein Brot, kein Fleisch und keine Zigaretten, 

die man rauchen könne. Die Zigaretten, die wir ihnen schenkten, 

schmeckten ihnen, und ihre eigenen landeten im Müll.» 

Private Ernest Hart, im April 1915 in Gefangenschaft geraten, kehrte 

im Oktober 1918 nach England zurück. Nach seiner Freilassung berich-

tete er über die Fahrt vom Lager Heilsburg in Ostpreussen nach Berlin. 

Ich war einem deutschen Soldaten zugeteilt, einem Mann um die 50 

oder älter, der in Berlin einen Gemüseladen besass. Er nahm mich mit 

zu sich und bereitete mir ein Mittagessen, aber es gab bloss Kartoffeln. 

Seine Frau meinte, England sei schuld, dass der Krieg weitergehe. 

«Warum haben sie nicht Frieden mit uns geschlossen?» Ich versprach 

ihr, Mr. Lloyd George zu schreiben und ihn zu fragen. Der Mann 

sagte, wenn es bis Weihnachten keinen Frieden gebe, würden die deut-

schen Soldaten alles hinschmeissen. 

So wie sich der entflohene Kriegsgefangene George Allen frei in Berlin 

bewegen und seelenruhig mit Zivilisten plaudern konnte, blieb es auch 

Private Ernest Hart unbenommen, sich die deutsche Hauptstadt ohne 

Angst vor Tätlichkeiten oder Beleidigungen anzusehen. Er berichtete, 

nach der Mahlzeit habe ihn sein Wärter zu einer Besichtigungstour mit 

der Strassenbahn mitgenommen. Bei dem Ausflug unterhielt sich Hart 

ohne Bedenken mit den Bewohnern. 

Sie hatten alle die Nase voll vom Krieg. In den Zeitungen hiess es, die 

neue Regierung werde bis Weihnachten für Frieden sorgen, und die 

Leute glaubten wohl daran. Sie schienen an mir interessiert und ver-

hielten sich nicht feindselig. Sie wirkten ausgezehrt und bleich, wobei 

mir die Kinder nicht wirklich mager vorkamen. Eine Dame fragte 

mich, ob ich ihr ein Stück Seife schenken könne. Sie war sehr nett. 

Wenn ich nach Hause käme, sagte sie, solle ich England auffordern, 

350 



den Krieg möglichst schnell zu beenden. Die Menschen behandelten 

mich mit grossem Respekt. Sie waren richtig nett zu mir. Ganz anders 

als 1916, da hatten mich die Leute angespuckt und Schwein genannt. 

Sie sagten, für den Krieg sei jetzt ganz allein Lloyd George verant-

wortlich, und er führe ihn für die Kapitalisten weiter. 

In Berlin waren die Läden leer, und vor den Geschäften und Stän-

den standen die Menschen Schlange. Mein Wärter sagte, er wolle 

nicht an die Front. Wenn er überhaupt irgendwo hingehe, dann nach 

Frankreich oder England. 

In Berlin hingen Anweisungen, wie man sich im Fall eines Luftan-

griffs verhalten sollte. Und grosse Plakate mit Zeppelinen und Flug-

zeugen, die englische Städte in Brand setzten. Sie waren erst kurz zu-

vor angebracht worden. Ausserdem zeigen Aushänge die Menge der 

von U-Booten versenkten Schiffe. Die Berliner und auch die Wächter 

in den Lagern halten den U-Boot-Krieg für einen Reinfall. Sie fragen 

sich, wie es möglich ist, dass wir Essen in Hülle und Fülle bekommen, 

obwohl so viele Schiffe versenkt wurden. Und sie staunen über den 

Inhalt der Pakete [vom Roten Kreuz], besonders über die Dosen mit 

den amerikanischen Etiketten, da man ihnen weismacht, der atlanti-

sche Handel sei zum Erliegen gekommen. 

Die deutsche Offensive war Mitte Juli endgültig erlahmt, sodass beide 

Seiten im Sommer ein paar Wochen lang eine langsamere Gangart ein-

schlugen. Die Deutschen waren erschöpft, der grosse Optimismus vom 

März hatte einer zunehmenden Niedergeschlagenheit Platz gemacht. Die 

letzten Angriffe waren eher ein Aufbäumen gewesen und mehr oder we-

niger kläglich gescheitert, wie Rudolf Binding beobachtete. «Ich weiss, 

dass wir erledigt sind. Ich fühle mich bedrückt», schrieb er am 19. Juli. 

Die Deutschen konnten nur noch Durchhaltewillen demonstrieren und 

ihre Stellungen halten, aber wozu? Das Beste wären jetzt Friedensver-

handlungen gewesen, aber die Alliierten waren nicht geneigt, sich zu Ge-

sprächen an einen Tisch zu setzen. 
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Am 8. August starteten sie einen Grossangriff und erzielten unter dem 

Einsatz von Tanks, Flugzeugen, Artillerie und Infanterie spektakuläre 

Landgewinne. Der Gegner wankte und wich schliesslich zurück. Es war 

der Beginn eines Hundert-Tage-Feldzugs, bei dem die deutschen Trup-

pen über die Schlachtfelder von einst auf bislang vom Krieg nicht be-

rührtes Territorium gedrängt wurden. 

Der neunzehnjährige Sergeant Frederich Hodges war einen Tag nach 

dem ersten Angriff der Alliierten mit australischen Soldaten an einem 

Räumungskommando beteiligt. 

Wir waren erstaunt und begeistert, wie weit wir vorgedrungen waren, 

etwa neun Kilometer in die deutschen Linien hinein. Das hatte es noch 

nie gegeben. Als wir schliesslich auf deutsche Feldgeschütze stiessen, 

drängten wir uns um sie, lachten und redeten alle durcheinander. Auf 

der Kanone standen mit Kreide geschrieben die Worte «erobert von 

der Ist AIF» [Australian Imperial Force]. 

Wir waren überglücklich und sagten: «Unsere guten alten Aussies!» 

Der dreiundzwanzigjährige Offizier Ernst Jünger, seit vier Jahren im 

Kriegseinsatz, wusste, dass der Kampf verloren war. «Diese Vorstösse 

zeigten, wie sehr die Stärke der Gegner anwuchs, die aus den entfernte-

sten Teilen der Welt herbeiströmten», schrieb er später. 

«Wir hatten ihnen immer weniger Männer entgegenzustellen, oft fast 

Kinder, auch fehlte es an Ausrüstung und Ausbildung. Mit bestem Willen 

konnten wir, wie bei wachsender Sturmflut, nur hier und dort die Lücken 

schliessen, indem wir uns hineinwarfen.» Für massive Gegenangriffe wie 

in der Vergangenheit fehlte es jetzt am Allernötigsten. Mit jedem An-

griff, räumte Jünger ein, seien die feindlichen Schläge schneller und ver-

heerender geworden. 

Anfang September führte Jünger seine Männer in einen letzten, lokal 

begrenzten Gegenangriff. Die Soldaten stürmten in zwei Reihen los, aber 

Jünger wurde gleich zu Beginn getroffen und stürzte in einen Graben. 

Als er aus einer kurzen Bewusstlosigkeit erwachte, hörte er das Wogen 

der Schlacht. Während er immer besorgter lauschte, wurde ihm klar, dass 
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der Feind vorrückte: Rufe wiesen darauf hin, dass zu seiner Linken briti-

sche Soldaten die deutsche Linie durchbrochen hatten. Als er sich müh-

sam aufrichtete, sah er, wie Kameraden die Hände hoben, um sich zu 

ergeben. 

Auch unter uns wurden gellende Stimmen laut: «Es hat keinen Zweck 

mehr! Gewehre weg! Nicht schiessen, Kameraden!» 

Ich blickte nach den beiden Offizieren, die mit mir im Graben stan-

den. Sie lächelten achselzuckend zurück und liessen ihre Koppel zu 

Boden fallen. 

Es blieb nur noch die Wahl zwischen Gefangenschaft und einer 

Kugel. Ich kroch aus dem Graben. (...) Der einzige günstige Umstand 

war vielleicht das Durcheinander, in dem man zum Teil bereits Ziga-

retten austauschte, zum Teil sich noch niedermetzelte. Zwei Englän-

der, die einen Trupp gefangener 99er auf ihre Linien zuführten, stell-

ten sich mir entgegen. Ich hielt dem nächsten die Pistole vor den Leib 

und drückte ab. Der andere brannte sein Gewehr auf mich ab, ohne zu 

treffen. 

Jünger und ein oder zwei andere konnten entkommen, aber er war so 

schwer verwundet, dass er keinen Tag länger kämpfen konnte. Der Soldat 

alter Schule, einer der Kriegsbegeisterten des Jahres 1914, gehörte zu den 

wenigen Überlebenden von 1915 und 1916, als in einer einzigen Schlacht 

manchmal 40 Prozent eines Bataillons starben. 

Über 200’000 Deutsche gerieten 1918 in britische Gefangenschaft, 

fast 187’000 davon in den drei Monaten vor dem Waffenstillstand. Cor-

poral Fred Hodges staunte über die britischen Sperrfeuer in diesem 

Herbst und hielt sie für «die intensivsten und konzentriertesten, die ich 

erlebt hatte; das Krachen und die dumpfen Schläge zahlloser Detonatio-

nen zur gleichen Zeit hörten nicht auf». In den letzten zwölf September-

tagen, als die «Siegfriedlinie» (die Engländer nannten sie «Hindenburgli-

nie») durchbrochen wurde, ergaben sich so viele Deutsche wie in der ge-

samten fünfmonatigen Schlacht an der Somme zwei Jahre zuvor. 
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Schliesslich hörte das Sperrfeuer auf, und es «geschah etwas beinahe 

Wunderbares», schrieb Hodges. «Aus dem schwarzen Rauch vor uns, der 

sich wie ein riesiges Leichentuch herabsenkte, sahen wir grau gekleidete 

Gestalten auftauchen, und als sie näherkamen, hörten wir sie husten, 

während sie durch den ätzenden Rauch taumelten. Sie stolperten mit er-

hobenen Händen auf uns zu, manche verwundet und allesamt völlig be-

nommen. Wie hatten sie nur überlebt?» 

Captain Arthur Pick vom 1/4th Leicestershire Regiment war an der 

Einnahme der Siegfriedlinie beteiligt. 

Über dem tiefliegenden Grund am Kanal hing ein dichter Nebel, zum 

Teil wohl entstanden durch die Rauchbomben. Die Sicht reichte ge-

rade mal ein paar Meter weit, und die Kompanie wurde auseinander-

gerissen. Es dauerte mehrere Minuten, bis wir alle wieder beisammen 

waren, um den Kanal zu überqueren. Nach und nach lichtete sich der 

Nebel. An dieser Stelle verlief der Kanal in einem ziemlich tiefen Ein-

schnitt. Die Böschung, die wir hinuntergingen, war dicht mit Gestrüpp 

bewachsen, und darunter verbarg sich Stacheldraht, sodass es schwie-

rig war, hindurchzukommen. Aber dann fanden wir zum Glück eine 

Bohlenbrücke. Auf der gegenüberliegenden Seite war sie zerstört, 

aber dort war das Wasser nur knietief. Auf dem Treidelpfad sassen 

drei oder vier Staffords mit ebenso vielen deutschen Gefangenen und 

tranken mit ihnen Tee. Wir trafen einen Major der Staffords mit einer 

ganzen Reihe Soldaten. Sie hatten ihr Ziel nicht erreicht, schienen 

aber entschlossen, nicht mehr weiter vorzudringen. Der Stafford-Ma-

jor hatte die Hosen voll – als zwei unbewaffnete Deutsche durch den 

sich lichtenden Nebel auf sie zukamen, befahl er seinen Männern, das 

Kanalufer zu bewachen! Unsere Moral hätte ganz schön gelitten, 

wenn wir bei ihm geblieben wären, deshalb verabschiedeten wir uns 

und nahmen die beiden freiwilligen Gefangenen mit. Tatsächlich kann 

ich mir nicht vorstellen, dass in dieser Umgebung noch irgendeiner 

von den Staffords weiter vordrang. Auf dem Hang vom Kanal auf-

wärts sahen wir eine Menge Arme über eine Brustwehr winken. Am 
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Graben angekommen, fanden wir die Soldaten darin unbewaffnet vor, 

die ganze Habe zusammengepackt und bereit für den Marsch hinter 

die Linien. Und mehr als einen ehemaligen Offiziersdiener brauchte 

es nicht, um sie fortzubringen. 

Die «Siegfriedlinie» war die letzte befestigte Verteidigungslinie des deut-

schen Heers und daher von grosser Bedeutung. Einmal überwunden, fan-

den die Kämpfe in einer mehr oder weniger offenen Landschaft statt. Die 

Deutschen führten ein Rückzugsgefecht, zerstörten Brücken und Kreu-

zungen, fluteten ganze Flächen, um die Tanks aufzuhalten, und legten in 

Häusern und Scheunen Bomben. Entschlossene und tapfere deutsche 

Scharfschützen und Mannschaften an den Maschinengewehren kämpften 

oft einen einsamen Kampf, um das Vorrücken des Feinds zu verzögern. 

Und wo erforderlich, leistete die deutsche Infanterie immer noch erbit-

terten Widerstand. Doch die Alliierten waren auf allen Ebenen eindeutig 

überlegen, und die deutsche Artillerie lag waffentechnisch hoffnungslos 

im Hintertreffen. 

Andrew Bowie, Lance Corporal bei den Cameron Highlanders, be-

richtete über einen Vorfall, der ihm die Tragik und – aus deutscher Sicht 

– die Vergeblichkeit der Kämpfe in den letzten Wochen vor Augen 

führte. 

Wir nahmen einen jungen Soldaten gefangen, den die Deutschen auf 

ihrem Rückzug seinem Schicksal hatten überlassen müssen. Ich war 

der Helfer des Nachrichtenoffiziers, und sie brachten den Jungen zu 

ihm. Er war erst etwa sechzehn, und der Bereich über seiner Hüfte war 

von einem Schrapnell weggerissen worden. Es war eine schlimme 

Wunde, und am Rücken blutete er stark. Das arme Kind konnte ein 

paar Brocken Englisch und sagte, seine Mutter habe ihm erklärt, er 

solle sich bei der ersten Gelegenheit den Engländern ergeben, sie wür-

den sich um ihn kümmern. Er war ein hübscher Junge, ein kräftig aus-

sehender Kerl mit einem breiten Gesicht. Kameraden kamen herein,  
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etwa ein Dutzend von uns, um sich ihn anzusehen, und sie schenkten 

ihm Schokolade. Er konnte ein wenig essen. Er war für sie wie ein 

Bruder, so gern mochten sie ihn, und niemand dachte mehr daran, dass 

er zum Feind gehörte. 

Neben dem Vormarsch im Feld übten die Alliierten auch weiterhin psy-

chischen Druck auf die Deutschen aus. Flugzeuge warfen Handzettel 

über den Truppen auf dem Rückzug ab, in denen es hiess, dass in den 

letzten Kämpfen an die 100’000 ihrer Kameraden in Gefangenschaft ge-

raten waren und monatlich 300’000 «unverbrauchte amerikanische Sol-

daten» zur Verstärkung eintreffen würden. Kein Deutscher, der das las, 

konnte es mit einem Schulterzucken abtun, denn im Grunde wusste jeder, 

dass es stimmte. 

Als Reaktion warfen auch die Deutschen Flugblätter ab. Von den krie-

gerischen Sprüchen und Spötteleien aber war nichts mehr übriggeblie-

ben. Wenn die alliierten Soldaten eines Beweises bedurften, dass die 

Deutschen in die Knie gingen, dann war er hier zu finden. 

Wir sind der festen Überzeugung, dass die Kriegsteilnehmer es der 

Menschheit schuldig sind, gemeinsam nach einer Möglichkeit zu su-

chen, diesem schrecklichen Kampf jetzt ein Ende zu setzen, denn nach 

so vielen Jahren verlustreicher, aber unentschiedener Schlachten lässt 

deren gesamter Verlauf eine Verständigung sinnvoll erscheinen. Die 

kaiserlich-königliche Regierung schlägt daher den Regierungen aller 

kriegsbeteiligten Staaten vor, in naher Zukunft Vertreter an einen Ort 

in einem neutralen Land zu entsenden, (...) um eine vertrauliche Kon-

ferenz über die wichtigsten verbindlichen Leitlinien eines Friedens-

vertrags vorzubereiten. 

Der Ausgang des Kriegs stand zweifelsfrei fest, offen war nur noch, wo 

– ob auf französischem oder auf deutschem Boden – und wann – 1918 

oder 1919 – er beendet werden würde. Anfang Oktober erfuhr der Pionier 

Jack Martin, dass die Deutschen um einen Waffenstillstand ersucht hat- 
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ten. Als er den Männern aus seiner Einheit davon erzählte, lachten einige  

gehässig und warfen ihm zu grossen Optimismus vor. 

 

Ich bezweifle, dass auf die Bitte (wenn die Meldung denn stimmt) et-

was Konkretes folgen wird. Ich betrachte sie eher als Zeichen für den 

Anfang vom Ende, doch wie lange es noch bis zum Ende vom Ende 

dauern wird, lässt sich unmöglich sagen. Ich hoffe bloss, Deutschland 

begreift, dass sein Schicksal besiegelt ist, und fügt sich möglichst 

rasch in diese Tatsache. Heute sind wir über 30 Kilometer marschiert. 

Über 30 Kilometer: Das bedeutete zwar angesichts der gewundenen 

Strassen, die die Männer an diesem Tag nehmen mussten, keinen Vor-

marsch über diese Strecke, doch es zeigte, unter welchem Druck die deut-

schen Streitkräfte standen und wie viel Boden sie verloren hatten. 

Nachdem die alliierten Truppen die Sicherheit der Gräben aufgegeben 

hatten und auf offenem Feld kämpften, erlitten sie bei ihrer fortgesetzten 

Offensive furchtbare Verluste. Dennoch war es eine kluge Entscheidung, 

den Deutschen keine Atempause zu gönnen, da deren Kampfeswille ei-

nen beispiellosen Tiefpunkt erreicht hatte, während die Moral der eige-

nen Streitkräfte immer besser wurde. Dabei stiessen sie allerdings immer 

wieder auf eine günstig an einer Kreuzung oder am Rand eines Wäld-

chens positionierte deutsche Maschinengewehrstellung, die für kurze 

Zeit den Vormarsch an einigen Stellen stoppte. 

Bei der Gefangennahme fiel den britischen Soldaten das Alter der 

Deutschen auf – sie waren entweder sehr jung oder sehr alt. Viele wollten 

nur noch ihr Leben retten, ergaben sich widerstandslos und überliessen 

dem überlegenen Gegner bereitwillig das Feld. 

In den letzten Kriegstagen erhielt Corporal Fred Hodges den Befehl, 

eine Gruppe von Gefangenen in ein Befragungslager zu bringen. Die be-

treffenden Männer warteten auf einem Bauernhof. 
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Als ich die Gefangenen in unordentlichen Zweierreihen durch das Tor 

führte, hörte ich die schnarrende Stimme des Regimentskomman-

deurs, der sie zählte: «Zwei – vier – sechs – acht – zehn ...». Etwa 50 

Meter vom Hof entfernt trat ich zur Seite, wies sie an, weiterzugehen, 

und schaute, wie viele es waren. Ich schätzte, ich hatte an die 40 Ge-

fangene, gefolgt von einem Lancashire Fusilier. Als ich in etwa 60 

Meter Entfernung einen weiteren Fusilier entdeckte, der ein halbes 

Dutzend Deutscher vor sich her trieb, rief ich ihm zu, sich uns anzu-

schliessen. Ein paar Minuten später stiess noch eine weitere kleine 

Gruppe zu uns, in der sich zu meiner grossen Überraschung auch ein 

deutscher Offizier befand. 

Mit der Hilfe dieses Offiziers, der Englisch sprach, bildete Hodges aus 

den versprengten Grüppchen eine einzige Kolonne mit je vier Gefange-

nen in einer Reihe. Der Marsch war lang und führte durch ein Gebiet, in 

dem noch das Gas der Deutschen in der Luft hing. Bald stellte sich her-

aus, dass die Gasmasken der Deutschen von schlechterer Qualität als die 

der Briten waren, und die Gefangenen husteten und spuckten. 

Mehrere Granaten detonierten empfindlich nah, bis der Zug endlich 

das Befragungslager erreicht hatte. Dort stiess man auf Soldaten, die auf 

dem Weg an die Front waren. 

Als diese frischen Truppen an uns vorbeimarschierten, beschimpften 

einige die Deutschen, und einer schrie, als er den deutschen Offizier 

an meiner Seite sah: «Lass doch den verdammten Dreckskerl von ei-

nem Boche dein Gepäck tragen!» Ich schwieg und dachte mir, dass es, 

je näher man der Schlacht ist, umso weniger Hass gibt. Manche dieser 

Soldaten, die fast noch Kinder waren, hatten wahrscheinlich noch kei-

nen Kampf erlebt. Ich empfand eine seltsame Verwandtschaft mit 

meinen Gefangenen. 

Als Hodges die Männer schliesslich übergab, war er überrascht, dafür 

eine Bescheinigung zu erhalten. 
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[Sie] war auf einen deutschen Offizier und 58 Soldaten anderer Ränge 

ausgestellt. Mir fiel auf, dass sie den Offizier vom Rest trennten und 

in ein Gebäude führten. Die anderen wurden fachmännisch nach Re-

gimentern eingeteilt und eingepfercht wie Schafe. Sie waren nur allzu 

gern bereit, sich auf das Stroh in den Viehställen zu legen. Für sie war 

der Krieg vorbei. 

Am 29. September – demselben Tag, an dem die Alliierten die Siegfried-

linie durchbrachen, und einen Tag nach der Kapitulation des Verbünde-

ten Bulgarien – räumte die Oberste Heeresleitung die Unvermeidlichkeit 

der Niederlage ein. Am 3. Oktober übergab sie die Exekutive wieder an 

den Reichstag. Somit waren Politiker und nicht Militärs für die Friedens-

verhandlungen verantwortlich. Um den völligen Zusammenbruch der 

bürgerlichen Ordnung zu verhindern und die wachsende Bedrohung 

durch von den Bolschewiken beeinflusste Extremisten einzudämmen, 

nahm die neue Regierung die Aufgabe an. Der gemässigte Prinz Max von 

Baden wurde zum Kanzler ernannt. Wenige Tage später signalisierte die 

deutsche Regierung den Vereinigten Staaten in einer Geheimdepesche 

ihre Bereitschaft zu Friedensverhandlungen. Die Botschaft, die von den 

Franzosen entschlüsselt wurde, zeigte den Alliierten aber lediglich, dass 

Deutschland am Ende war, und daher standen Verhandlungen für sie 

nicht zur Debatte. Höchstwahrscheinlich war es diese Nachricht, die dem 

Pionier Martin zu Ohren gekommen war. 

Als die deutsche Hochseeflotte einen selbstmörderischen Angriff auf 

die Royal Navy führen wollte, meuterten am 28. Oktober die Matrosen 

gegen ihre Offiziere und widersetzten sich dem Befehl. Kurz darauf ver-

banden sie sich mit aufständischen Industriearbeitern. Man gründete Räte 

und forderte einen sofortigen Frieden sowie politische Reformen. Die Re-

volte breitete sich vom Kieler Hafen rasch über ganz Nord- und West-

deutschland aus. Am 7. November erhob sich die 45’000 Mann starke 

Garnison in Köln und gründete einen Revolutionsrat. Im ganzen Land 

entstanden Arbeiter- und Bauemräte nach dem Vorbild der russischen 

Sowjets. Zwei Tage später verkündete Prinz Max von Baden ohne Rück-

sprache mit dem Kaiser den Thron verzieht Wilhelms II. und übergab  

359 



sein Amt dem Sozialdemokraten Friedrich Ebert. Gegen dessen Willen 

rief Philipp Scheidemann die Republik aus. Evelyn Fürstin Blücher von 

Wahlstatt schildert in ihrem Tagebuch ihre Gefühle zu diesen Ereignis-

sen: 

Ich muss gestehen, dass auch ich bestürzt und überrascht bin über die 

allgemeine Freude wegen der Abdankung des Kaisers. Man hätte bei 

einem glücklich gewonnenen Kriege nicht mehr jubeln können. (...) 

Er mag sein Schicksal verdienen, aber es ist sehr hart und grausam, in 

einem solchen Augenblick, wo er unsagbare Angst und tiefes Leid 

durchlebt, einen Stein auf ihn zu werfen. 

Ich empfand nie so warm wie jetzt für das deutsche Volk, welches 

so brav und beharrlich versucht, das durch den Krieg verursachte Un-

recht wieder gutzumachen, wofür es in Wirklichkeit niemals verant-

wortlich gemacht werden kann. Die meisten kämpften blind für ein 

Ideal, «um die Heimat», ein Fleckchen Erde. (...) Dieses «Heim», das 

alles für sie war, sollte in Gefahr sein und sie wollten es retten. 

Es ist völlig herzzerreissend, den Kummer der Aristokratie über 

den Zusammenbruch ihres Vaterlandes zu beobachten, die dies mehr 

bedauert als den Sturz des Kaisers. Einige unserer Freunde, starke 

Männer, schluchzten bei der Nachricht, während andere ganz zusam-

menzuschrumpfen scheinen und starr vor Schmerz sind. 

An jenem Tag, dem 9. November, sah der Kirchendiener der St. George’s 

Church, wie ein Besucher den Monbijou-Garten betrat. Es war niemand 

anderes als Kaiser Wilhelm, begleitet von einem Adjutanten, der einen 

Sack bei sich trug. Sie gingen an der Kirche vorbei in das benachbarte 

Museum, wo die Schätze der Hohenzollem ausgestellt waren, darunter 

ein scharlachroter Mantel, den der Kaiser 1907 getragen hatte, als ihm 

die Universität Oxford die Ehrendoktorwürde für Bürgerliches Recht 

verlieh. Nach einer halben Stunde kam der Kaiser wieder heraus: «Zwei-

fellos mit den Gegenständen, die Seine Majestät nicht zurücklassen woll- 
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te und sicher in dem Sack versteckt hatte», schrieb Reverend Williams. 

«Dann sah der Kirchendiener, wie der Kaiser stehenblieb und ein, zwei 

Minuten traurig die Kirche seiner Mutter betrachtete, bevor er den Garten 

verliess.» Weder der Kirchendiener noch Williams ahnten, dass der einst 

so selbstgefällig und prunkhaft auftretende Kaiser Vorbereitungen traf, 

sich kleinlaut über die Grenze ins holländische Exil davonzustehlen. Er 

sollte nie mehr nach Deutschland zurückkehren. 

Am 10. November überquerte Kaiser Wilhelm die Grenze zu den Nieder-

landen. Unterdessen machte sich Reverend Williams auf den Weg zur 

Kirche, um den ersten Gottesdienst an diesem Sonntagmorgen zu halten. 

10. November 1918: Unbeachtet überquert der Kaiser die niederländische Grenze. 

 

361 



Er hatte gehört, dass in der Stadt hier und da Kämpfe zwischen Revolu-

tionären und Regierungstruppen stattgefunden hatten, aber gesehen hatte 

er davon noch nichts. Als er durch den Monbijou-Garten schritt, kam es 

zu einem plötzlichen Schusswechsel zwischen Soldaten in den Kasernen 

des Garderegiments auf der einen Seite der Spree und Offizieren, die auf 

der anderen Seite von Dächern feuerten. 

«Ganz in meiner Nähe prasselten Kugeln durchs Gebüsch. Nach ein 

oder zwei Minuten war alles vorbei, aber es konnte jeden Augenblick 

wieder losgehen.» Da man fürchten musste, dass die Gemeindemitglie-

der bei ihrem Gang zum Elf-Uhr-Gottesdienst in die Schusslinie gerie-

ten, stellte sich Williams vor das grosse Eingangstor zum Garten und di-

rigierte die Leute um. 

In meinem grauen Flanellanzug muss ich so unklerikal gewirkt haben, 

dass ein Wachposten der Revolutionäre, ein junger Soldat, in dessen 

Gürtel etliche Handgranaten steckten, mich irrtümlich für einen deut-

schen Offizier in Zivil hielt und [seinen Mitkämpfern] umgehend von 

seiner Beobachtung berichtete. 

Ich war bereits in die Sakristei zurückgekehrt, um mich für den 

Gottesdienst umzukleiden, als der Küster erschien. Er sah erschrocken 

aus und sagte, nach Luft ringend: «Sie kommen!» Im selben Augen-

blick hörte ich schwere, stampfende Schritte in der Kirche und einen 

scharfen Befehl. Kurz darauf erschien ein Offizier der revolutionären 

Truppen in der Tür, begleitet von einem halben Dutzend Soldaten mit 

aufgepflanzten Bajonetten und einem Maschinengewehr. Sie waren 

gekommen, um mich festzunehmen, denn man hatte ihnen gesagt, in 

der Kirche halte sich eine Reihe antirevolutionärer Offiziere verbor-

gen. Ich versicherte dem Offizier, dass er einem Irrtum unterliege – 

ich sei britischer Pastor und kein Deutscher und gebe ihm mein Eh-

renwort, dass sich kein Offizier in der Kirche versteckt halte. Wenn er 

sie durchsuchen wolle, stünde ich ihm zur Verfügung. 

Wir gingen zusammen umher und schauten in jede Ecke. Dann 

sagte er höflich: «Ich glaube Ihnen aufs Wort, Herr Kaplan. Wir haben 
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uns wohl geirrt und bitten Sie um Entschuldigung. Sollte hier jedoch 

eine Täuschung vorliegen, werden Sie dafür natürlich zur Verantwor-

tung gezogen. Ich werde zwei meiner Männer als Wachen hierlassen 

und den Rest abziehen. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag.» Dabei 

schlug er die Hacken zusammen und salutierte. Lächelnd streckte ich 

ihm die Hand hin. Er erwiderte mein Lächeln, schenkte mir einen war-

men Händedruck, salutierte erneut und drehte sich auf dem Absatz um. 

Ein netter Kerl. 

Eine halbe Stunde später, ungefähr in der Mitte des Gottesdiensts, 

als wir das Lied «Peace, perfect peace» sangen, hörten wir plötzlich 

von den Kasernen Artillerie- und Maschinengewehrschüsse. Wir lies-

sen uns davon nicht stören, aber es war eine seltsame Begleitung zu 

den Worten, die wir sangen. 

Am nächsten Tag, dem 11. November, trat der Waffenstillstand in Kraft. 

In den letzten Kriegsmonaten wurden noch Tausende britischer Ge-

fangener hinter den deutschen Linien in Frankreich und Belgien zur Ar-

beit eingesetzt. Sie wurden von Ort zu Ort geschickt und mussten mit den 

Lebensmittelrationen auskommen, die die Deutschen aufbringen konnten 

und die langfristig nicht zur Ernährung ausreichten. Wenn überhaupt, er-

hielten diese Gefangenen nur selten Pakete vom Roten Kreuz, und wäh-

rend des Rückzugs der Deutschen im Herbst wurden die erschöpften und 

geschwächten Männer von einer Stelle zur nächsten geschickt. 

Nach der Verkündung des Waffenstillstands liessen die Deutschen 

ihre Kriegsgefangenen frei. Private George Gadsby vom 1/18th London 

Regiment befand sich zu diesem Zeitpunkt mit anderen Gefangenen in 

der Nähe von Namur. Ursprünglich sollten diese Männer mit den Deut-

schen nach Köln marschieren, aber nun weigerten sie sich. Schliesslich 

machten sich die Deutschen ohne sie auf den Weg, sodass sie «das Ver-

gnügen hatten, dem geschlagenen deutschen Heer beim Rückzug zuzu-

schauen». 
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Die Verwundeten wurden auf das Dach schwer beladener Waggons 

geworfen. Die Männer fluchten, und alle deutschen Soldaten trugen 

rote Armbinden, das Zeichen der Revolution gegen den Kaiser. Man-

che, die betrunken aus Kneipen kamen, sangen die Marseillaise. Die 

Deutschen plünderten mehrere Läden und Lastkähne, in denen meist 

Wein und Schnaps lagerten. 

Auch Private Walter Humphreys vom 1/15th London Regiment war bei 

der deutschen Frühjahrsoffensive in Gefangenschaft geraten. Körperlich 

in schlechter Verfassung, trottete er vor den Deutschen auf dem Rückzug 

dahin. Mit Dutzenden anderer Gefangener hatte er wochenlang am Stras-

senrand oder auf dem Boden verlassener Gebäude geschlafen. Sie alle 

litten furchtbaren Hunger, doch die Deutschen liessen sie nicht frei, bis 

eines Nachmittags ein Offizier auf den Hof kam, wo sie sich ausruhten. 

Er erklärte: 

«Da der Waffenstillstand unterzeichnet ist, können Sie nun tun und 

lassen, was Sie wollen, da wir nichts zu essen für Sie haben. Sie sind 

frei. Wir kehren nach Deutschland zurück.» Dann ging er wieder und 

liess uns dort allein. Alle schlichen hinaus, um sich zu vergewissern, 

dass sie frei waren. Es war bereits dunkel, und ich hatte keine Ahnung, 

wo die Männer jetzt hinwollten. 

In Deutschland wurden die Gefangenen in der Regel durch den Lager-

kommandanten über den Waffenstillstand informiert. Nach Monaten 

schlechter Behandlung und häufiger Übergriffe amüsierten sie sich nun 

über das kleinlaute Auftreten dieser Männer. Private Jack Rogers schil-

derte, wie respektvoll man nun mit ihnen umging. 

Der Kommandant wandte sich zu seinem Dolmetscher, und das erste 

Wort, das dieser kleine Mann sprach, lautete «Gentlemen». Ihr könnt 

euch das Gegröle vorstellen, das er damit auslöste, das Hurrageschrei 

und die Rufe. Es gelang ihm nicht, uns zum Schweigen zu bringen. 
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Auf dem Bahnhof von Münster hatten sich Hunderte kleine Pakete 

vom Roten Kreuz angesammelt, die eigentlich an Gefangene verteilt 

werden sollten. Sie nützten uns nichts mehr, aber wir waren immer 

noch ungeheuer wütend und wollten sie nicht den deutschen Soldaten 

überlassen. Wir berieten uns und meinten dann, wenn die Behörden es 

einrichten könnten, dass alle Armen aus dem Dorf zum Bahnhof kä-

men, würden wir Gefangene jedem ein Paket geben. Wir wussten, 

dass sie wenig zu essen hatten und es ihnen schlecht ging. Es wäre 

doch eine grossartige Geste, bevor wir das Land verliessen. Am näch-

sten Tag standen die Menschen Schlange und warteten, und jeder von 

uns genoss das Privileg, ein Paket zu verschenken. Ihr hättet sie sehen 

sollen, was sie für Gesichter machten. 

Geschwächte Gefangene blieben am besten an Ort und Stelle, bis die 

Truppen der Alliierten sie gefahrlos holen konnten. Das bedeutete aller-

dings nicht, dass sie hinter Stacheldraht blieben. Wenn es in der Nähe 

eine Stadt oder ein Dorf gab, sahen sie sich dort um. Dabei trafen sie auf 

eine bedrückte Bevölkerung, auf Menschen, die in den Rinnstein auswi-

chen, um ihnen auf dem Gehsteig Platz zu machen. 

Kriegsgefangene, die das Glück gehabt hatten, auf dem Land zu ar-

beiten, erfuhren meist von dortigen Bewohnern, dass sie frei waren. Alf 

Bastin von der Royal Naval Division, im Oktober 1914 in Gefangen-

schaft geraten, war als Hilfsgärtner auf einem grossen Anwesen im Nor-

den Berlins beschäftigt. Als ein Mann aus der Nachbarschaft eine Zeitung 

mit der Schlagzeile mitbrachte, dass der Krieg vorbei war, warf er sofort 

die Arbeit hin. «Wir unterhielten uns, und er sagte: ‚Schrecklich, nicht 

wahr? Jahrelang haben wir gesungen Deutschland, Deutschland über al-

les, und jetzt muss ich den Text ändern in Deutschland, Deutschland, al-

les vorüber.’» 

Überall stiess man auf die Zeichen revolutionärer Umwälzungen. In 

Frankreich und Deutschland beobachteten Gefangene, wie Gardisten die 

militärischen Abzeichen abrissen, Schulterstreifen entfernten und sich 

rote Stoffstreifen um die Arme banden. George Gadsby erlebte in Namur, 
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wie deutsche Soldaten ihrem Sergeanten drohten, ihn in den Kanal zu 

werfen, und auf Offiziere losgingen, die die Disziplin aufrechtzuerhalten 

versuchten. Im Mindener Gefangenenlager wollte sich der Kommandant, 

ein Vertreter des alten Regimes, der gern grossspurig herumschwadro-

nierte, plötzlich beliebt machen und erkundigte sich höflich, ob die Ge-

fangenen vielleicht über rote Taschentücher verfügten. Er hatte vor, dar-

aus eine Flagge zu machen und sie über dem Lager zu hissen. Das be-

wahrte ihn aber auch nicht davor, von Revolutionären aufs Übelste ver-

prügelt zu werden. Auf Gut Birkenmoor, einer Aussenstelle des Kriegs-

gefangenenlagers Güstrow, kehrten die Wächter singend und mit roten 

Fahnen an den Bajonetten von einer Versammlung zurück. Man warf den 

Lagerkommandanten ins Gefängnis und nahm Sergeanten und Offizieren 

die Dienstabzeichen und Pistolen ab. Ein Soldat namens Hoffmann hatte 

nun das Sagen. Vom Geist der Revolution beflügelt, rissen Zivilisten den 

Stacheldraht um das Lager nieder. «Wir sind frei zu gehen, wohin wir 

wollen, und natürlich werden wir uns diese Gelegenheit nicht entgehen 

lassen», schrieb ein unbekannter britischer Gefangener. 

Anfangs ist es gefährlich, sich allein auf den Weg zu machen, deshalb 

haben wir einen Führer (einen von unseren Wächtern) dabei, der zu 

seinem und unserem Schutz Schusswaffen bei sich trägt. Wenn er auf 

jemanden stösst, der kein rotes Band im Knopfloch trägt, nimmt er 

das Gesetz selbst in die Hand. Nachdem wir mehrmals in Kiel und an 

anderen Orten gewesen sind, fühlen wir uns sicher genug, um allein 

weiterzuziehen, (...) die Leute behandeln uns voller Respekt, und wir 

können auf ihre Kosten jede Menge Bier und anderes trinken. 

Manche Offiziere waren für den revolutionären Geist nicht weniger emp-

fänglich, wie Brigadier General Rees feststellte. 
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Ein ziemlich armselig wirkendes Komitee mit roten Armbinden, auf 

denen «Arbeiter-Soldaten-Rat» stand, drang in das Lager ein, verjagte 

den Kommandanten, zog die deutsche Flagge herunter und ersetzte sie 

durch zwei rote Taschentücher, die ein Krankenwärter des Lagers ei-

nem Fräulein geschenkt hatte. Sie hatte sich daraus Unterwäsche ge-

näht. In Ermangelung einer richtigen roten Fahne hatte man sie über-

redet, ihren Schlüpfer für eine gute Sache zu opfern. 

Der Dolmetscher des Lagers übernahm das Kommando, und die 

Gefangenen mussten antreten, um sich eine Rede von ihm anzuhören 

(und die oben erwähnte Fahne gehisst zu sehen), in der er ein Loblied 

auf die Revolution anstimmte und meinte, jetzt, da der Krieg vorbei 

sei, könnten Engländer und Deutsche in ewiger Freundschaft leben. 

Kurz vor ihrem Abtransport wurde den Gefangenen ein kurzes Schreiben 

der neuen deutschen Regierung ausgehändigt. Der darin enthaltene Auf-

ruf, das Vergangene zu vergessen, war eine Unverschämtheit, und viele 

Gefangene warfen es einfach weg. Zwar räumte man in dem Schreiben 

ein, dass sie viel Leid erlebt hatten, doch jetzt sei es Zeit, sich zu wieder 

versöhnen, vor allem, da man es jetzt mit einer jungen Republik zu tun 

habe. Das alles war schön und gut, aber die Deutschen hatten den Krieg 

verloren und mussten sich nun ihren Gegnern unterwerfen. 

Der Krieg ist vorbei! Noch eine kleine Weile, und Sie werden Ihr Hei-

matland wiedersehen, Ihr Zuhause, Ihre Angehörigen, Ihre Freunde. 

Und Sie werden Ihre gewohnte Arbeit wieder aufnehmen. (...) Sie ha-

ben eine schwere Zeit hinter sich. Auch unsere Lage war hoffnungs-

los. (...) Unter den gegebenen Umständen haben wir unser Bestes ge-

tan, Ihrer aller Not zu lindern, Ihnen das Leben angenehmer zu ma-

chen, Ihnen Freizeit, Beschäftigung, geistige und körperliche Erho-

lung zu verschaffen. (...) Wir wissen, dass Fehler begangen wurden  
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und es zu Härten kam, für die das frühere System verantwortlich ist. 

Aber Missstände und Sünden gab es auf beiden Seiten. Wir hoffen, 

dass Sie das nicht vergessen – und Gerechtigkeit walten lassen. 

Sie betraten das alte deutsche Kaiserreich und verlassen nun die 

neue Republik. (...) Es tut uns leid, dass Sie so wenig von dem gesehen 

haben, worauf wir im früheren Deutschland stolz waren. (...) Aber 

diese Dinge werden auch Teil des neuen Deutschland sein. (...) Hinter 

dem Stacheldraht hat man keine gute Sicht, um eine grosse Nation zu 

betrachten und zu beurteilen. 

Der Krieg hat alle Staaten blind gemacht. Wenn aber ein wahrer 

und gerechter Friede den Menschen die Augen öffnen kann und sie 

erkennen, dass sie dieselben Wünsche und Bedürfnisse haben – dass 

die unterschiedlichen Flaggen, Regierungen, Sprachen oder Nationa-

litäten nichts an der grossen Wahrheit der Bruderschaft aller Men-

schen ändern, dann haben wir in diesem Krieg nicht umsonst ge-

kämpft. Wenn die Völker am Ende erkennen, dass nicht der eine des 

anderen Feind ist, sondern der Feind in den rücksichtslosen Kräften 

von Imperialismus und Kapitalismus, von Militarismus aller Art und 

von einem chauvinistischen Journalismus zu suchen ist, der Lügen, 

Hass und Misstrauen sät, dann war dieser Krieg nicht vergebens. 

Wir hoffen, dass jeder Einzelne von Ihnen mit einer Botschaft des 

guten Willens, der Versöhnung und der Aufklärung heimkehren wird. 

(...) Wir sagen Ihnen Lebewohl. 

Nur wenige Gefangene waren bereit, sich von der Bitte um Verständnis 

und Gerechtigkeit einlullen gehen zu lassen. Darüber hinaus würde die 

britische Regierung wohl kaum das Mitgefühl mancher Gefangener mit 

dem deutschen Volk teilen. Die Politiker hatten sich während des Krieges 

wie auch jetzt während der ersten Friedensmonate den Realitäten gebeugt 

und dem deutschen Staat mit schwerer Vergeltung gedroht. Da zählte es 

kaum, dass in Deutschland inzwischen eine neue Regierung amtierte und 

der Kaiser abgedankt hatte. Schliesslich hatten die Deutschen Frankreich  

368 



nach dem Krieg von 1870/1871 auch kein derartiges Wohlwollen entge-

gengebracht, und die Franzosen würden sicher dafür sorgen, dass bei den 

Friedensverhandlungen eine harte Linie gefahren wurde. 

Grosse Landstriche im Norden Frankreichs und in Belgien waren 

durch den Krieg verwüstet worden, während deutsches Territorium kaum 

betroffen war. Darüber konnte man nicht einfach hinwegsehen. 

Für die Gefangenen in Lagern östlich des Rheins war es am vernünftig-

sten zu warten, bis sie mit Zügen abgeholt wurden. In Frankreich und 

Belgien konnten die Gefangenen, die körperlich dazu in der Lage waren, 

nach Westen marschieren, bis sie auf die alliierte Vorhut stiessen. Gefan-

gene aus Lagern in der Nähe von Städten wie Aachen und Köln versuch-

ten über die niederländische, belgische oder französische Grenze zu ge-

langen. 

Private Ernie Stevens vom 20th Middlesex Regiment wusste in der 

Woche nach dem Waffenstillstand nicht, wie es weitergehen sollte. Er 

hatte in einer Sodafabrik 30 Kilometer von der niederländischen Grenze 

entfernt gearbeitet, war einmal ausgebrochen und wieder gefasst worden. 

Während die Gefangenen auf ihre Rückkehr in die Heimat warteten, hatte 

ihnen die Firmenleitung ein paar Reichsmark in die Hand gedrückt. Dann 

erfuhren sie plötzlich, dass ein Zug sie bis zur Grenze bringen sollte. Dort 

angekommen, stiegen die Männer aus und gingen zu Fuss auf die hollän-

dische Seite, wo sie von Pkws abgeholt und in die Stadt Roermond ge-

bracht wurden. Nach einer Atempause von einer Nacht sollten sie mit 

dem Zug nach Rotterdam fahren. Am nächsten Morgen versammelten 

sich die Männer auf dem Bahnhof. 

Auf dem Bahnhof von Roermond sagte man uns, wir sollten am Zu-

gende warten – wir waren gerade einmal 40. Dann kam ein Offizier 

der niederländischen Armee zu uns, der hervorragend Englisch sprach 

und um unsere Aufmerksamkeit bat. Wir sollten ruhig sein und genau 

zuhören. Sehr bald würde eine Reihe hoher deutscher Offiziere am an-

deren Ende des Zugs auf den Bahnsteig kommen. Wir dürften auf kei-

nen Fall Lärm machen, nicht pfeifen, singen, rufen, keine Sprüche ab- 
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lassen, gar nichts. Ein paar Minuten später sahen wir deutsche Offi-

ziere, geschmückt wie Christbäume, über und über mit bunten Orden 

behängt und mit glänzenden Stiefeln an den Füssen. Fast am Ende der 

Gruppe tauchte schliesslich ein Bursche auf, von dem ich Karikaturen 

in britischen Zeitungen und Zeitschriften gesehen hatte. Es war Prinz 

Wilhelm, der deutsche Kronprinz. Ein hässlicher Kerl. Sie beachteten 

uns nicht, obwohl die Gruppe im selben Zug reiste wie wir. Allerdings 

sah ich sie nicht aussteigen. 

Es dauerte nicht nur Tage, sondern Wochen, bis es den Alliierten gelang, 

einsatzfähige Sanitätszüge auf das deutsche Schienennetz zu bringen, um 

ihre Landsleute aus den über das ganze Land verstreuten Lagern abzuho-

len. Allzu oft machten sich Gefangene, des Wartens müde, auf eigene 

Faust auf die lange Heimreise. Das war nicht ohne Risiko. Zwar schien 

die Zivilbevölkerung wohlwollend, doch man konnte sich nicht darauf 

verlassen, dass heimgekehrte deutsche Soldaten ihnen mit dergleichen 

Freundlichkeit begegneten. 

Private Robert Nisbet von den Northumberland Fusiliers brach mit 

anderen Häftlingen aus dem Lager in Mainz auf, um den Rhein entlang 

nach Holland zu fahren. Es war November, in den Nächten herrschte Ei-

seskälte, und sie hatten keine Decken. Als sie Köln erreichten, beschlos-

sen sie, sich mit dem wenigen Geld, das sie hatten, im Hotel am Dom 

unweit des Rheins ein Zimmer zu nehmen. Am Abend machten Nisbet 

und seine Freunde einen Bummel, um sich die Schaufenster anzusehen. 

«Das wäre beinahe unser Verderben gewesen. Eine Reihe Deutscher, bis 

zur Raserei betrunkene ‚Fritze’, stiessen markerschütternde Schreie aus, 

zogen ihre Grabendolche und stürmten auf uns los.» Nisbet und seine 

Kameraden machten sich aus dem Staub und rannten zu ihrem Hotel, 

dicht gefolgt von den Deutschen. 

Was für ein Schreck! Die grosse Holztür war fest verschlossen. 

Verzweifelt hämmerten wir dagegen. Gott sei Dank wurde sie geöff-

net, kurz bevor die Meute uns erreicht hatte – man liess uns ein, ver- 
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riegelte die grosse Tür wieder, und wir hörten mit Genugtuung, wie 

der wütende Pöbel, um seine Beute betrogen, auf die massiven Ei-

chenpaneele einschlug. 

Am nächsten Morgen stiegen wir wieder auf unser Schiff. Wir sa-

hen, wie die ersten Kontingente des deutschen Heers auf der Kaiser-

Wilhelm-Brücke über uns hinwegmarschierten – sie wirkten wirklich 

wie eine geschlagene Armee, nur die Offiziere wahrten ihre soldati-

sche Haltung. Hunderte traten aus dem Glied und schleuderten ihre 

Gewehre über die Brüstung in den Rhein. 

An jenem Abend legten wir am Hafen von Wesel an. Wir konnten 

kein Hotel finden, trafen aber auf einen deutschen Bahnbeamten, der 

uns dem Bahnhofsvorsteher vorstellte, ein typischer Preusse mit 

Speckfalten im Nacken. Er richtete uns nicht nur Betten im Warteraum 

der Ersten Klasse her, sondern servierte uns auch ein wunderbares 

Mahl. Erst als wir damit fertig waren, offenbarte er uns, dass das 

Steak, das wir genossen hatten, von einem Elefanten aus dem Kölner 

Zoo stammte. 

Seit Brigadier General Rees dem Kaiser an der Front begegnet war, hatte 

man ihn im Lager von Bad Colberg festgehalten. Offiziere erhielten zwar 

regelmässig Lebensmittelpakete vom schwedischen Roten Kreuz, doch 

nach dem Waffenstillstand und dem Zusammenbruch der normalen Ord-

nung war diese Quelle versiegt. Nachdem Rees drei Wochen auf seine 

Abholung gewartet hatte, beschloss er, nach Berlin zu reisen, um in Er-

fahrung zu bringen, auf welche Weise man die Offiziere zurück in die 

Heimat brachte. Ein deutscher Unteroffizier erhielt 100 Reichsmarkt als 

Schmiergeld zugesteckt, damit er eine Fahrkarte in die Hauptstadt orga-

nisierte. 

Ich möchte betonen, dass wir in Berlin die ganze Zeit über höflich 

behandelt wurden und uns auf der Strasse häufig Soldaten salutierten. 

Das erschien uns recht bemerkenswert, da man sämtliche Offiziere aus 

den Kasernen vertrieben und durch rote Komitees ersetzt hatte. 
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Dass der Krieg zu Ende war und sie [die Deutschen] ihn verloren 

hatten, stand ausser Frage. Berlin bewegte vielmehr die Frage, wann 

die Alliierten Lebensmittel schicken würden. (...) Wir kamen halb ver-

hungert im Esplanade an und assen dort zu Abend. Das Essen war sehr 

aufschlussreich. Auf den ersten Blick sah der Speisesaal aus wie der 

eines normalen erstklassigen Restaurants. Es spielte eine gute Ka-

pelle, die Kellner trugen weisse Hemden etc. Das Glitzern von Silber 

und Glas, das makellose Weiss der Tischdecken ... 

Aber das makellose «Tuch» war aus Papier, ebenso die Hemden der Kell-

ner. Und die mageren Speisereste, die serviert wurden, konnten Rees’ 

Hunger keineswegs stillen. 

Unser Mahl bestand aus Suppe und einer dünnen Scheibe Schwarz-

brot, die im Ofen geröstet worden war. Ein paar Happen Gans mit 

zwei kleinen Kartoffeln und einem Häufchen Makkaroni. Ein Stück 

Gänseleberpastete von der Grösse einer Half-Crown-Münze und nicht 

viel dicker. Eine Tasse Kaffee, der, glaube ich, aus Eicheln gemacht 

war. Immer noch hungrig und furchtbar erschüttert wankten wir hin-

aus. 

Auch Reverend Henry Williams litt Hunger. Erstaunt verfolgte er, wie 

sich die Dinge um ihn herum entwickelten, und flanierte als unbeteiligter 

Beobachter durch Berlin. So vieles hatte sich verändert, dass er sich vor-

kam wie in einem anderen Land. Er ging die breite Siegesallee im Herzen 

der Hauptstadt entlang und näherte sich der hölzernen Skulptur von Hin-

denburg, die inzwischen völlig verwaist wirkte. 

Ich hatte mir schon lange gewünscht, diese Figur einmal näher zu be-

trachten, nicht um ein oder zwei Nägel einzuschlagen, sondern um 

möglicherweise ein paar herauszuziehen. Hier, dachte ich, war meine 

Chance, schliesslich blickten alle woanders hin. Ich näherte mich der 

Plattform, auf der die kolossale Figur stand. Zum ersten Mal war dort 
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niemand mehr zu finden. Schnell stieg ich die Stufen hinauf, nur um 

festzustellen, dass sich das Knie des Riesen immer noch mehr als ei-

nen Meter über meinem Kopf befand. Mit anderen Worten, alle sil-

bernen oder goldenen (oder vergoldeten) Nägel, etwa im Gesicht, an 

den Händen und am Schwert, waren schlichtweg unerreichbar für 

mich, und die Leitern, die dorthin führten, hatte man fortgenommen. 

Aber es gab immerhin noch Massen von gewöhnlicheren Nägeln mit 

Stahlkopf. Und so schob ich mich an eine Beinseite, wo man mich am 

wenigsten beobachten konnte, und bohrte mit meinem Spazierstock 

nach den Nägeln. Leider gab es keine lockeren, sie waren alle fest 

eingeschlagen und nicht leicht herauszulösen. Dennoch hatte ich nach 

ein, zwei Minuten ein halbes Dutzend sicher in der Tasche. 

Ich war noch damit beschäftigt, als plötzlich heftige Schüsse ertön-

ten. Es war wohl Artilleriefeuer, das vom Reichstag direkt gegenüber 

kam. Sofort entstand ein wilder Tumult, die Leute stoben auseinander 

und rannten los, meist in meine Richtung, Männer brüllten und Frauen 

kreischten, und manche verloren in der wilden Hast ihre Hüte. Es ge-

lang mir, die Stufen hinunterzusteigen und mich den Fliehenden an-

zuschliessen, ohne dass mich jemand daran hinderte. Hocherfreut über 

meine Beute, lief ich nach Hause. 

Nach seiner Ankunft in Berlin war sich Brigadier General Rees unschlüs-

sig, was er unternehmen sollte. «Es war gar nicht so leicht, jemanden zu 

finden, der uns Kontakt mit den Behörden verschaffen konnte. Ich fragte 

bei Mr. Maxne vom Roten Kreuz und bei Sir Edward Ewart an, der ge-

rade erst eingetroffen war, aber mit sie konnten mir kaum weiterhelfen.» 

Schliesslich wurde Rees an den Botschafter der Niederlande verwie-

sen, der sich im Namen der britischen Regierung für die sichere Durch-

reise britischer Gefangener kümmerte. Er wollte sich bemühen, die Offi-

ziere in Bad Colberg binnen zehn Tagen heimzubringen und sie bis dahin 

aber mit Lebensmitteln zu versorgen. 

Für Rees gab es keinen Grund, ins Lager zurückzukehren. Lieber 
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wollte er gemeinsam mit einem anderen Offizier namens Campbell als 

«freier Mann» Berlin durchstreifen. Was er auf der Strasse Unter den 

Linden sah, stand in krassem Gegensatz zu der Szene, die Reverend 

Henry Williams vier Jahre zuvor beobachtet hatte. Damals war der Kai-

ser durch eine begeisterte Menschenmenge gefahren, und junge Männer 

hatten sich untergehakt und die Nationalhymne gesungen. 

Als wir auf die Strasse Unter den Linden einbogen, stiessen wir auf 

eine Reihe mit Gewehren bewaffneter Revolutionssoldaten, die uns 

gegenüberstanden und allen den Zugang zur Strasse versperrten. Aber 

Campbell bahnte sich mutig den Weg durch die Menge und erklärte 

dem Kommandeur, ein britischer General wolle zum Hotel Adlon. 

Der Kommandeur begutachtete unsere Papiere und winkte uns dann 

durch seine Reihen. Dann wanderten wir über die leere Allee. Nach-

dem wir einen Blick ins Adlon geworfen hatten, traten wir gegenüber 

dem Brandenburger Tor wieder auf die Strasse, marschierten gerade-

wegs darauf zu und schritten unter dem mittleren Bogen hindurch, der 

vor der Revolution ausschliesslich dem Kaiser vorbehalten gewesen 

war. 

[Später] sahen wir, wie sich die Leute an den Strassen aufstellten, 

als die preussischen Garden ihren feierlichen Einzug in Berlin abhal-

ten wollten. Von einem Aussichtspunkt, wo unsere Uniformen nicht 

besonders auffielen, konnten wir die Parade beobachten. Später war 

in der Presse oft von ihrem «siegreichen» Aufmarsch die Rede, für 

mich aber wäre das treffendere Wort «erbärmlich» gewesen. Es war 

nicht mehr als eine Heimkehr. Ausgedünnte, aus Jugendlichen und 

alten Männern zusammengesetzte Kompanien. Offiziere ohne Säbel, 

die davongejagt wurden, sobald sie ihre Kasernen erreicht hatten. Die 

Waffen verrostet, die Ausrüstung verdreckt. Maschinengewehrprot-

zen, die von bunt zusammengewürfelten klapprigen Pferden gezogen 

wurden. Als militärische Parade einfach nur kläglich. 

Am Abend sahen wir ein Rollschuhballett mit einer Parodie auf 

die Hohenzollern, die das Publikum kommentarlos hinnahm. 
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Anschliessend suchten wir im selben Gebäude eine Bar auf. Es war 

ein schmaler Raum mit einer Theke an dem einen Ende und einem 

einsamen Geiger am anderen. Dazwischen hatte man eine Reihe 

Stühle aufgestellt, die gut besetzt waren, vor allem von einer grossen 

Gruppe deutscher Offiziere. Wir holten uns etwas zu trinken und such-

ten uns einen Platz. Schon nach kurzer Zeit liess mich etwas zu dem 

Geiger blicken. Er sah mich an und spielte «It’s a long way to Tip-

perary». Und nicht nur das – nach wenigen Augenblicken stimmte die 

Hälfte der Anwesenden in das Lied ein. Den Offizieren gefiel das gar 

nicht, und da wir nicht in eine Auseinandersetzung verwickelt werden 

wollten, verliessen wir die Bar. 

Am nächsten Tag erhielt Rees die notwendigen Papiere, um ausreisen zu 

können. 

Es dauerte noch Monate, bis auch deutsche Gefangene ihre Reise in die 

Heimat antreten konnten. Ehe nicht ein Friedensvertrag geschlossen und 

der Krieg offiziell beendet worden war, wollten die Alliierten dem Feind 

auf keinen Fall Hunderttausende kampferprobte Soldaten überlassen. 

Deutsche, die in den letzten Gefechten im Oktober und November in Ge-

fangenschaft geraten waren, wurden als Krankenwärter in Hospitälern 

oder für Räumungsarbeiten auf jenen Schlachtfeldern eingesetzt, die sie 

einst selbst verwüstet hatten. 

Ende November 1918 erhielten John und Eliza Brewster einen Brief 

von dem deutschen Sergeant Egbert Wagner. Nachdem er im April 1915 

ihrem Sohn Lieutenant James Brewster nach heftigen Kämpfen bei 

Ypern das Leben gerettet hatte, war zwischen den Eltern und Wagner 

eine Brieffreundschaft entstanden. Das Ehepaar Brewster hatte innig ge-

hofft, Sergeant Wagner werde den Krieg überleben, «um weitere gute 

Werke zu tun». Dieser Wunsch ging in Erfüllung: Egbert war an die rus-

sische Front verlegt worden, dort in Gefangenschaft geraten, aber nach 

dem Friedensabkommen mit Russland wieder freigelassen worden. 

Nun nahm Sergeant Wagner über seinen dänischen Vermittler wieder 



Kontakt zu den beiden auf. Sein Bruder, Leutnant Theobald Wagner, der 

in der 12. Kompanie des 16. Infanterieregiments diente, hatte eine 

schwere Brustverletzung erlitten und war Ende August 1918 gefangen-

genommen worden. Bei Kriegsende lag er in einem Militärkrankenhaus 

in Sutton Veny in Wiltshire, sollte aber bald in ein Offizierslager über-

stellt werden. 

Egbert Wagner schrieb: 

Ich habe folgende Bitte: Wäre es Ihnen wohl möglich, meinen Bruder 

auf Ihrem Anwesen in irgendeiner Weise als «Arbeiter» einzustellen, 

damit er die Gelegenheit bekommt, sein Lungenleiden unter günstige-

ren Umständen auszukurieren? 

Die Hilfe, die ich Ihrem Sohn zuteil werden lassen konnte, erfor-

dert natürlich keine Gegenleistung, doch welche Freude würden Sie 

uns mit einem ähnlichen Akt der Nächstenliebe bereiten. 

Lieutenant James Brewster war als untauglich für Arbeitseinsätze ausge-

tauscht worden, hatte sich aber zum Zeitpunkt des Waffenstillstands so 

weit erholt, dass er bei einer Heimatstaffel der Royal Air Force in Norfolk 

wieder in Dienst treten konnte. Nachdem er durch seinen Vater von 

Theobald Wagner erfahren hatte, begab er sich zum Offizierslager in 

Taunton, in dem dieser festgehalten wurde. Zwar konnte er nicht persön-

lich mit ihm sprechen, doch gelang es ihm, dem Deutschen eine Nach-

richt mit einem Hilfsangebot zukommen zu lassen. Offenbar war die Fa-

milie Brewster nicht imstande, Leutnant Wagner einzustellen, aber sie 

borgten ihm Geld und konnten Kleidung für ihn beschaffen. Denn der 

Winter nahte, und er besass nichts weiter als die Krankenhauskluft, in der 

er entlassen wurde. 

Deutschland und Grossbritannien befanden sich zwar formal noch im 

Krieg, aber die Familien Wagner und Brewster hatten längst Frieden ge-

schlossen. 



11 
Vom Krieg zum Frieden 

V 
   on Berlin fuhr Brigadier General Rees weiter nach Den Haag, wo 

er sich am nächsten Tag bei der britischen Botschaft meldete.  

Eigentlich hatte er erwartet, dass die Botschaftsmitarbeiter «froh und 

glücklich über den erfolgreichen Ausgang des Kriegs» seien, fand jedoch 

stattdessen ein Klima der Angst vor. Alle glaubten, Feldmarschall Hin-

denburg sei dabei, vor den Toren Hannovers eine neue Armee aufzustel-

len, um den Kampf wieder aufzunehmen. Rees brauchte fast zwei Stun-

den, um den Botschafter zu überzeugen, dass dies nur haltlose Gerüchte 

waren. 

Anschliessend schickte man ihn nach London, wo er Aussenminister 

Arthur Balfour versichern sollte, dass «wir den Krieg wirklich gewonnen 

hatten und den Deutschen dies bewusst war». Rees fand die Paranoia ver-

blüffend. 

Ich kann mir dieses seltsame Phänomen nur damit erklären, dass die 

Armeen keinen Kontakt mehr zueinander hatten und die Alliierten voll 

und ganz auf die Berichte von Geheimagenten angewiesen waren. Die 

Agenten aber sahen nach dem Kriegsende keinen Sinn mehr darin, 

weitere Berichte zu verfassen. Die Folge war diese tiefe Angst bei den 

Verantwortlichen, denn da jegliche Nachrichten ausblieben, schenkte 

man den abenteuerlichsten Gerüchten Glauben. 



Nach dem Ende der Kampfhandlungen gab es zwei Tage lang keine Kon-

takte zwischen Alliierten und Deutschen. Den Verlierern war jedoch klar, 

wozu sie der Waffenstillstand verpflichtete. Während die Alliierten ihre 

Stellungen hielten, begann die deutsche Armee den Rückmarsch in die 

Heimat. Dabei hinterliess sie riesige Mengen Waffen. Man gab den Deut-

schen einen Vorsprung, um Zusammenstösse zwischen den gegnerischen 

Armeen zu vermeiden. Dies aber führte zu der von Rees beschriebenen 

Unsicherheit und dem lächerlichen Verdacht, die Deutschen rüsteten sich 

zu einem neuen Angriff. 

Der Generalstab der britischen Armee hatte allerdings mit weitaus 

drängenderen Problemen zu kämpfen als mit unbegründeten Ängsten. 

Vor dem Waffenstillstand hatten die Deutschen in Städten und Dörfern, 

die auf der Marschroute der Alliierten lagen, Sprengsätze versteckt. 

Ebenso an wichtigen Strassenkreuzungen, die nun von Pionieren wieder 

instandgesetzt werden mussten. Wo Flussbrücken eingestürzt waren, be-

nötigte man Pontons; zerstörte Eisenbahnsignale und Schaltgeräte be-

durften sofortiger Reparatur. Beim ersten Funkverkehr der Alliierten 

nach dem 11. November ging es um die Frage, wo deutsche Zeitzünder-

bomben versteckt und welche Strassen unpassierbar oder stark beschä-

digt waren. 

Im Feld blieb die alliierte Infanterie in Bereitschaft. Alle Fraternisie-

rungen waren untersagt, stattdessen sollten die Soldaten ihre Zeit für 

Räumungsarbeiten nutzen. Dem sogenannten «Pomp and Polish Order» 

zufolge hatten sich alle Waffengattungen möglichst geschniegelt und ge-

putzt zu zeigen, um dem Feind seine Niederlage in aller Deutlichkeit vor 

Augen zu führen und zugleich die hohe Moral und Kampfbereitschaft der 

Alliierten zu bekräftigen. 

Man hatte auch erwogen, bis nach Berlin vorzurücken, um die Symbol-

kraft eines Einmarschs in die deutsche Hauptstadt zu nutzen. Doch letzt-

lich schien es den Siegermächten zu aufwendig, dafür einen Grossteil 

Deutschlands zu durchqueren. Die Alliierten würden lediglich das Rhein-

land besetzen, und von den fünf Armeen der britischen Expeditionsstreit- 
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Britische Infanteristen überholen deutsche Soldaten auf dem Rückzug. 

kräfte sollte allein die Second Army das Privileg geniessen, die Grenze 

zu überschreiten. 

Die alliierte Besetzung und Kontrolle dieses bedeutenden deutschen 

Industrie- und Handelsraums würde die deutschen Politiker während der 

Friedensverhandlungen zweifellos bei der Stange halten. Der deutschen 

Regierung war bewusst, dass die Alliierten die Kampfhandlungen ledig-

lich eingestellt hatten und sie jederzeit wieder aufnehmen konnten, soll-

ten sich ihre einstigen Gegner nicht kooperationsbereit zeigen. 

Am 1. Dezember 1918 drangen die ersten alliierten Truppen auf deut-

sches Territorium vor. Stephen Graham, Private bei den Scots Guards, 

war in vorderster Front dabei. 

Wir waren mächtig stolz, den Krieg gewonnen zu haben, und wenn 

wir in ein deutsches Dorf kamen, zeigten wir das Selbstbewusstsein 

und die Entschlossenheit, die für die ersten vorrückenden britischen 

Truppen wohl typisch waren. Dabei hatten wir stets den Eindruck,  
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Erschöpfte deutsche Truppen überqueren auf dem Rückzug aus Köln den Rhein. 

dass sich die Deutschen verblüfft die Augen rieben und sich über-

rascht fragten: «Sind das die Engländer, die wir einst verachtet ha-

ben?» 

Das Rheinland wurde geteilt: Die Belgier besetzten das Gebiet zwischen 

Düsseldorf und dem Norden Kölns, die Franzosen die Eifel bis Koblenz 

und die Amerikaner Wiesbaden. Feldmarschall Haig aber konnte den 

Briten durch geschickte Verhandlungen die Kontrolle über Köln als 

wichtigstes Handelszentrum sichern. Den Franzosen, die immer noch er-

bittert über die Zerstörung Nordfrankreichs waren, überliess man aus 

Gründen der Gerechtigkeit den weitaus grössten Teil des Rheinlands, 

darunter auch unbedeutendes Ackerland und Wälder. Damit verfügten 

sie zwar über eine grosse Landmasse, hatten jedoch kaum Gestaltungs-

möglichkeiten. 

Anfang Dezember empfingen die Bürger Kölns die zurückkehrenden 

deutschen Soldaten wie Helden. Flaggen mit dem Stadtwappen wurden 

gehisst, die Strassen mit Wimpeln und Bannern geschmückt, um ihnen 

zu zeigen, dass die Zivilbevölkerung ihren aufopfernden Einsatz hono- 
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rierte. Doch kaum hatten die letzten deutschen Truppen den Rhein über-

quert, verschwanden all diese Symbole wieder. Die Stadt bereitete sich 

auf die Ankunft der Briten vor. 

In der Zwischenzeit aber kam es zu Unruhen, und Soldaten, die sich der 

Revolution angeschlossen hatten, zogen durch die Strassen. Die Stadt sah 

sich in ihrer Sicherheit bedroht, und Bürgermeister Konrad Adenauer er-

suchte die Briten höflich, sich zu beeilen, damit die Ordnung wieder her-

gestellt werden konnte. Die 14th (Royal Irish) Dragoon Guards, jenes Re-

giment, das vier Jahre zuvor an den ersten Kämpfen teilgenommen hatte, 

zog am 6. Dezember in die Stadt ein und nahm unter den Blicken neugie-

riger Zivilisten vor dem Dom Aufstellung. Aufgrund der Bestimmungen 

des Waffenstillstands hatten sich alle aktiven deutschen Soldaten auf die 

Ostseite des Rheins zurückziehen müssen, sodass Köln eine offene Stadt 

war. Um dies zu überprüfen, ritten zwei Trupps unter der Führung von 

Second Lieutenant Kenneth Stanley auf der grossen Hohenzollembrücke 

über den Rhein. 

Nachdem er am westlichen Brückenkopf einige seiner Männer postiert 

hatte, stiess er auf der anderen Seite auf eine zehnköpfige deutsche Wach-

mannschaft, der er mit Handzeichen und gebrochenem Französisch klar-

machte, dass sie sich entfernen solle. Kurz darauf fuhr ein Dienstwagen 

vor, dem ein hochdekorierter deutscher General entstieg. Er erklärte 

Stanley, die Briten dürften den Fluss erst am 12. Dezember überqueren. 

Die beiden Seiten schlossen einen Kompromiss: Die Deutschen über-

liessen den Briten zwei Drittel der Brücke, damit sie einen guten Über-

blick über ihre besetzte Zone hatten. Mit Kreide wurde eine Trennlinie 

gezogen, und ein deutscher Offizier hatte den Briten jeden Tag bei Son-

nenaufgang Bericht zu erstatten, bis er und seine Männer ganz abgezogen 

wurden. 

Die Second Army schwärmte ins Stadtzentrum und Nachbarorte wie 

Bonn aus, wo die Soldaten verlassene Kasernen, Kühlhallen, Theater und 

Schulen bezogen. Insgesamt 88 Schulen wurden für Soldaten requiriert, 

während man die Offiziere in Privatquartieren unterbrachte. Auf diese 

Weise schwoll die Bevölkerung um ein Viertel an. Notgedrungen muss- 
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ten Unteroffiziere und sogar gemeine Soldaten gelegentlich mit deut-

schen Familien unter einem Dach schlafen, die nach wie vor auf die 

Rückkehr ihrer Söhne aus dem Krieg warteten. 

Auf Tuchfühlung mit britischen Soldaten zu leben, erwies sich als 

nicht so schwierig wie anfangs befürchtet. Die hungernden Familien ent-

deckten bald, dass ihre «Hausgäste» dringend benötigte Lebensmittel 

und Toilettenartikel mitbrachten, die sie in den gut bestückten Läden der 

Armee erwerben konnten. 

Das Militärrecht wurde eingeführt, verbunden mit einer Ausgangs-

sperre von 18.00 bis 9.00 Uhr, der Ausweispflicht und der Einschrän-

kung der Bewegungsfreiheit. Briefe unterlagen der Zensur, Telefonate 

waren untersagt. Das Drucken von Zeitungen und Flugblättern bedurfte 

der ausdrücklichen Genehmigung der Besatzer. Nach wie vor galt das 

Fratemisierungsverbot, und die britischen Soldaten durften nur zu zweit 

und mit Seitenwaffen ausgerüstet ausgehen. Mangelnder Respekt gegen-

über den Besatzern, ob beabsichtigt oder nicht, wurde nicht geduldet. 

Wenn ein Zivilist vor einem britischen Offizier nicht den Hut zog, konnte 

es passieren, dass ihm seine Kopfbedeckung weggeschlagen wurde. Ein 

renitenter Polizist, der beim Aufmarsch eines Bataillons zwischen zwei 

Kompanien die Strasse überqueren wollte, landete in der Gosse. «Das 

britische Gesetz», schrieb ein Journalist, «legt sich weich wie Schnee auf 

einen Stadtteil, gefriert dabei aber zu Eis». 

Die Sorge britischer Militärbefehlshaber und Politiker, der bolsche-

wistische Virus in Deutschland könne sich auch im britischen Heer aus-

breiten, erwies sich als unberechtigt. Um derartige Einflüsse zu verhin-

dern, beschränkten die Briten ihre Zusammenarbeit strikt auf etablierte, 

verfassungsmässige Institutionen und weigerten sich, etwa die kurzfristig 

existierenden revolutionären Regierungen in Bayern oder Mainz anzuer-

kennen. Die rheinischen Spartakisten und Separatisten im Umkreis des 

britischen Brückenkopfs standen unter Beobachtung und wurden notfalls 

aus dem Gebiet ausgewiesen. Um weitgehende Unparteilichkeit zu wah-

ren, gingen die Briten allerdings ebenso hart gegen Einheiten der rechten  
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deutschen Freikorps vor und verhinderten die Jagd auf angeblich linke 

«Verbrecher», die in der britischen Zone Schutz suchten. 

«Die Menschen hiessen uns willkommen, weil sie glaubten, dass wir 

sie vor der Anarchie bewahrten», schrieb der Gardist Norman Cliff. Als 

er auf eine Bande stiess, die einen Schuhmacher drangsalierte, griffen er 

und seine Kameraden ein und vertrieben die Diebe. «Die weinende Fa-

milie war ungeheuer dankbar und gab sich erst zufrieden, als mir der Va-

ter sein Eisernes Kreuz überreicht hatte. Meine Bitte, es zurückzuneh-

men, wies er nachdrücklich zurück.» 

Bei den meisten britischen Soldaten stand das eigene Wohlergehen im 

Vordergrund, und sie wollten die Vorzüge einer schönen, weitgehend un-

zerstört gebliebenen Stadt geniessen. Das Verbot der Fraternisierung 

wurde unterlaufen, da die Truppen eng mit der Bevölkerung in Berüh-

rung kamen, vor allem jene, die das Glück hatten, privat untergebracht 

zu sein. Aber viele Familien hatten Kriegsopfer zu beklagen, wie Private 

Stephen Graham feststellte. 

Wenn wir deutsche Wohnungen betraten, sahen wir an den Wänden 

und auf Regalen die Fotografien von Soldaten, und sobald wir die 

Menschen darauf ansprachen, erfuhren wir immer wieder dieselbe 

traurige Geschichte – verwundet, tot, tot, verwundet. Der Tod war bei 

allen deutschen Familien eingekehrt. Frauen holten ihre Fotoalben 

heraus, zeigten uns Aufnahmen von sich aus der Zeit vor dem Krieg 

und baten uns, sie mit ihrem jetzigen Aussehen zu vergleichen. 

In Bars und Cafés lernten die Briten ehemalige deutsche Soldaten ken-

nen, von denen viele noch ihre Militärmäntel trugen. Es war erst Wochen 

her, dass sie in Frankreich und Belgien gegeneinander gekämpft hatten. 

Nun aber setzten sich deutsche und britische Soldaten an einen Tisch und 

unterhielten sich – in der internationalen Sprache der Gesten, gemischt 

mit Brocken von Schulfranzösisch, wie sich Graham erinnerte. 
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Wir waren alle neugierig, wo der Fritz gegen uns gekämpft hatte, wo 

wir einander direkt gegenübergestanden hatten. 

«Du, in Ypern.» 

«Moi aussi in Ypern.» 

«Compris, Bourlon? Moi bei Bourlon.» 

«Bapaume? Ja, kenne ich gut, M’sjöh. Er war in Bapaume.» «Ver-

wundet, M’sjöh? Zwei Mal? Ich drei Mal.» 

Unsere Soldaten zogen ihre Uniformröcke aus und zeigten ihre 

Narben. Die deutschen Jungs folgten ihrem Beispiel. Da sie sich nicht 

anders ausdrücken konnten, grinsten sie sich dann irgendwie zufrieden 

an. (...) Wir lernten einen jungen Mann kennen, der in der Schlacht 

von Cambrai ein Jahr zuvor tatsächlich gegen unsere Einheit gekämpft 

hatte. 

Die Nähe unserer beiden Völkerstämme trug sicher zu dieser Ver-

söhnung zwischen Soldaten der unteren Ränge und deutschen Zivili-

sten bei. Wie auch die Sauberkeit der deutschen Städte und Dörfer und 

der Menschen, das hübsche Aussehen der Frauen, die hohe Qualität 

der deutschen Kultur (...). «Hör mal, Stephen», sagte ein brummiger 

schottischer Corporal in Zülpich zu mir, «ich bin seit viereinhalb Jah-

ren hier, ich habe in Frankreich und Belgien gelebt, und jetzt in 

Deutschland, aber ich sagte dir, die Leute hier stehen mir am nächsten. 

Sie sind ehrlicher und sauberer, und irgendwie habe ich das Gefühl, 

ich verstehe sie besser.» 

Normalerweise war er sehr reserviert, und ich wusste, dass er die 

Deutschen gehasst hatte. 

Private Ginger Byrne hätte allen Grund gehabt, die Deutschen zu hassen. 

Fast zweieinhalb Jahre zuvor hatte er das Gemetzel am ersten Tag der 

Schlacht an der Somme erlebt. Damals sass er im Niemandsland in einem 

Granattrichter fest, während es ein deutscher Maschinengewehrschütze 

offenbar persönlich auf den jungen britischen Soldaten abgesehen hatte. 

Aber Byrne war nicht nachtragend. 
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Ich besass ein 50-Gramm-Päckchen Tabak mit einem goldenen 

Etikett auf der Vorderseite. Man konnte ihn auch kauen, wenn man 

wollte. Aber da ich Kippen rauchte, hatte ich das Päckchen schon 

seit sechs Monaten in der Tasche. So dachte ich mir, ich mache dem 

guten alten Jerry ein Geschenk. Schliesslich war Heiligabend, und 

die letzten vier Jahre lang hatten wir an Weihnachten eine ganz an-

dere Sorte von Geschenken ausgetauscht, nicht wahr? 

Also stapfte ich durch den Schnee. Ich war ohne Begleitung, 

denn wenn die kleine alte Dame allein war, hätte es sie vielleicht 

erschreckt, wenn mehrere Soldaten bei ihr auftauchten. Ich öffnete 

das Gartentor, ging den Weg zum Haus und klopfte an die Tür. Ein 

älterer Herr mit einer von diesen langen Pfeifen öffnete und sah 

mich schweigend an. Ich konnte kein Deutsch ausser «Gut Mor-

gen». Also sagte ich das. Dann zog ich das Päckchen Tabak aus 

meiner Tasche, gab es ihm und reichte ihm die Hand. Wir schüttel-

ten uns die Hände. Dann trat er zurück und liess mich eintreten. 

Seine Frau und seine beiden Söhne waren da. Sie begrüssten 

mich alle mit einem Händedruck. Sie hatten nicht viel zu essen, 

aber ein gutes Feuer, und wir nahmen drum herum Platz. Die 

Sprachbarriere störte furchtbar, aber wir versuchten uns mit dem 

bisschen Französisch, das wir konnten, zu verständigen. Die alte 

Dame verstand offenbar gar nichts. Die beiden Söhne machten mir 

deutlich, dass sie im deutschen Heer als Maschinengewehrschützen 

gedient hatten. Ich sagte, ich sei auch Maschinengewehrschütze ge-

wesen, worauf wir alle nickten. Es war schade, dass ich kein 

Deutsch konnte, sonst hätten wir prima fachsimpeln können. Später 

fragte ich mich, ob einer der beiden vielleicht 1916 der besagte 

Schütze an der Somme gewesen war. Ich hätte ihm bereitwillig die 

Hand geschüttelt, denn er hatte seine Sache gut gemacht. (...) 

Auf einem der Küchenregale entdeckte ich eine kleine Ziehhar-

monika. Ich zeigte darauf, und der alte Bauer holte sie herunter und 
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gab sie mir. Ich spielte «Stille Nacht», und sie sangen es auf Deutsch 

und ich auf Englisch. Es gefiel ihnen sehr. Wir waren davon so ange-

tan, dass wir es zwei Mal sangen. Ihre Nationalhymne ist bei uns ja 

auch als Choral bekannt. Ich hatte den gesamten Text der deutschen 

Nationalhymne in der Schule gelernt – Englisch natürlich. In jenen 

Tagen waren wir noch irgendwie miteinander verwandt, und eigent-

lich sind wir es ja noch immer. (...) Komisch, das Ganze. 

Da die Kasernen von Soldaten der Kavallerie und der Infanterie belegt 

waren, übernahmen Staffeln der kurz zuvor umbenannten Royal Air 

Force zahlreiche Flugplätze am Stadtrand von Köln. Während der Besat-

zung behandelten die gegnerischen Piloten einander mit demselben Re-

spekt wie im Kampf. Ernst Udet, der mit seinen 62 Luftsiegen im Anse-

hen gleich hinter dem grossen Baron von Richthofen rangierte, war in 

den Messen der Royal Air Force ein gern gesehener Gast. Anfang 1919 

sprach Udet in Bickendorf vor britischen Piloten. Darunter befand sich 

auch Captain Edward Crundall, mit sieben Abschüssen Inhaber des Dis-

tinguished Flying Cross. Er berichtete später, man habe Udet «Drinks 

spendiert, und er erzählte von den Kriegstagen, als er in Douai stationiert 

war und die Albatros D. III flog». 

Andere zeigten weniger Toleranz. In den Seitenstrassen, in den Ge-

schäften und Kneipen der Stadt waren Streitigkeiten an der Tagesord-

nung. Ausserdem kam es zu Zerstörungen aus reiner Rachsucht. Ein na-

mentlich nicht bekannter britischer Soldat, der bei einem deutschen Fo-

tografen ein Porträt von sich machen liess, schrieb auf die Rückseite der 

Aufnahme: «Dies [es Bild] hat mich zwei Mark gekostet, und den Mann, 

der es gemacht hat, 300 Mark für eine neue Kamera.» In den Geschäften 

bedienten sich Soldaten offen an Zigaretten und erklärten, da die Deut-

schen Belgien kahlgefressen hätten, dürften die Briten ihnen jetzt die-

selbe Medizin verabreichen. In der Besatzungsbehörde trafen zahlreiche 

Beschwerden über Soldaten ein, die gedankenlos durch Privatgärten 

stampften und Pflanzen zertrampelten, nur um den Weg abzukürzen. 

Zahllose Besitzer von Privatunterkünften verlangten Schadensersatz für 
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Soldaten der 23rd Royal Fusiliers mit der deutschen Familie, bei der sie einquartiert  

waren. 

zerbrochenes Porzellan, beschädigte Möbel und von Sporen und durch 

Brandflecken ruinierte Teppiche. Man rechnete bereits mit dem Aus-

bruch einer gewissen Feindseligkeit und war deshalb umso erstaunter, 

wie gut die Tommies im Grossen und Ganzen während der siebenjähri-

gen Besatzungszeit mit den Deutschen auskamen. 

Wenige Monate nach Unterzeichnung des Versailler Friedensvertrags 

schrumpfte die Zahl der britischen Soldaten in Deutschland auf weniger 

als 10’000 Mann. Die Besatzung glich nun eher einem Einsatz in Frie-

denszeiten, der allerdings seine angenehmen Seiten hatte: Da durch die 

Inflation deutsche Währung immer mehr an Wert verlor, stieg die Kauf-

kraft der Briten ins Unermessliche. Ausserdem durften die Besatzungs-

truppen ihre Familien nach Deutschland holen, was zu einer neuen Art 

von Konflikten führte – diesmal zwischen den Soldatenfrauen und den 

«tüchtigen» deutschen Hausfrauen. 
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Das Erinnerungsfoto aus den 1950er-Jahren zeigt den einstigen Artillerie-Fahrer Alfred 

Henn mit Frau (rechts) und die Familie eines deutschen Soldaten, mit der er sich während 

der Besatzung angefreundet hatte. 

Am Ende kam es zu etwa 700 Eheschliessungen britischer Soldaten 

mit deutschen Frauen, und zwischen den Besatzern und den Familien, 

mit denen sie in Berührung kamen, entstanden oft lebenslange Freund-

schaften. Alfred Henn, Fahrer bei der Artillerie, hielt bis Ende der 1990-

er-Jahre Kontakt zu einem deutschen Soldaten. 

Die pragmatische Kölner Bevölkerung wusste es zu schätzen, dass die 

Briten für Sicherheit sorgten: Sie verhinderten nicht nur Übergriffe poli-

tischer Extremisten, sondern schützten sie auch vor den Franzosen, deren 

Verbitterung über die Verheerungen in Nordfrankreich und die ungeheu-

ren Verluste das Verhältnis zu den Deutschen vergiftete. 

Violet Markham, die Ende 1919 den Kölner Brückenkopf besuchte, 

wunderte sich über die relative Ruhe auf den belebten Strassen der Stadt. 
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Was im besetzten Gebiet am meisten auffällt und den englischen Be-

sucher immer wieder in Erstaunen versetzt, ist die unendliche Gelas-

senheit, mit der sich die Deutschen in ihre Lage fügen. Das Leben ver-

läuft verblüffend normal. Diese bewundernswerten Menschen scheint 

es, zumindest äusserlich, nicht zu stören, dass ihr Land von feindlichen 

Armeen besetzt ist. (...) Ich stellte mir einen von deutschen Truppen 

besetzten englischen Bahnhof vor und fragte mich, ob dort unter sol-

chen Bedingungen eine ähnliche Ruhe und Gleichgültigkeit anzutref-

fen wäre. In dieser wie in vielen anderen Hinsichten ist die deutsche 

Seele ein Rätsel, das mit jeder im besetzten Gebiet verbrachten Stunde 

verwirrender wird. 

Natürlich handelte es sich hier nicht einfach nur um Deutsche, sondern 

um Rheinländer, die sich ihre Ungezwungenheit und ihren milden Prag-

matismus zugute hielten. Die Sicherheit und relative Stabilität, die ihnen 

die Briten nach diesem verheerenden Krieg boten, war ihnen im Augen-

blick mehr wert als eine ungezügelte Freiheit, die womöglich ins Chaos 

geführt hätte. Grundsätzlich freut sich keine Bevölkerung über eine Be-

satzung, doch in Deutschland hiess der von Briten kontrollierte Kölner 

Brückenkopf bald die «die Insel der Seligen», und das nicht ohne Grund. 

Die Blockade Deutschlands blieb auch in Kraft, als die Siegermächte in 

Versailles noch um einen Friedensvertrag rangen, der Deutschland vor 

vollendete Tatsachen stellen sollte. So änderte sich auch nichts an der 

katastrophalen Lebensmittelknappheit. Im Rheinland war die tägliche 

Nahrungszufuhr der Zivilisten auf knapp 1’000 Kalorien pro Kopf ge-

sunken. Schliesslich ergriff die britische Regierung im Januar 1919 

Massnahmen, um die Not zu mildern, und ordnete die Verschiffung zu-

sätzlicher Lebensmittel, darunter 12’000 Tonnen Fleisch und 100’000 

Tonnen Kartoffeln, von Rotterdam und Antwerpen zum Westufer des 

Rheins an. 

Auch in Berlin, wo noch eine kleine britische Gemeinde lebte – darun-

ter Evelyn Fürstin von Wahlstatt und Reverend Henry Williams –, war 
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die Lage fatal. Die britische Regierung genehmigte ausserordentliche 

Lieferungen des Roten Kreuzes an die Briten in der Hauptstadt, fügte al-

lerdings eine wichtige Klausel an: «Die Begünstigten müssen wahrhaft 

britische Staatsbürger sein, und dazu zählen nicht in Grossbritannien ge-

borene Frauen mit Ehemännern, die einer feindlichen Nation angehö-

ren.» Das bedeutete, dass in Grossbritannien geborene, mit Deutschen 

verheiratete Frauen kein Recht auf diese Pakete hatten, wohl aber natu-

ralisierte britische Staatsbürger deutscher Herkunft, sofern sie «während 

ihres Aufenthalts in Deutschland eine ausreichende Verbindung zum bri-

tischen Empire nachweisen können» – was immer das heissen mochte. 

Ada Crosley machte sich furchtbare Sorgen um ihre Tochter Lillian 

Stephan und ihren kleinen Enkel. Lillian hatte 1910 einen Deutschen ge-

heiratet und war vor dem Krieg nach Arnstadt gezogen, wo sie auch jetzt 

noch lebte. In den Augen der britischen Behörden war sie Deutsche, 

obwohl ihre Mutter betonte, dass weder ihre Tochter noch ihr Enkel je-

mals die deutsche Staatsbürgerschaft angenommen hatten. Als Lillian 

und ihr Sohn im Januar 1919 dem Verhungern nahe waren, wandte sich 

Ada in einem Schreiben an das Rote Kreuz. 

Heute erhielt ich einen Brief von ihr [Lillian]. Darin bat sie inständig 

um Lebensmittel für sich und das Kind, dessen Gesundheitszustand 

wegen des Mangels an Nahrung und Milch besorgniserregend ist. Um 

ihres Kindes willen, um sein Leben zu retten, hat sie versucht, nach 

England zurückzukehren. Weder wir noch sie verlangen irgendetwas 

für ihren Ehemann, es geht einzig um sie und ihr Kind. Darf sie dem-

nächst, ehe es zu spät ist, nach Hause zurückkehren, um wieder einmal 

satt zu werden, oder darf ich ihr Lebensmittel für das Kind schicken? 

Bitte, bitte, können Sie irgendwie helfen und etwas unternehmen. (...) 

Sie hegt keine Sympathien für die Deutschen, sondern ist durch und 

durch Engländerin. Drei Söhne von mir waren im Krieg, alle sind 

schwer verwundet, und einer war in Gefangenschaft, aber die Not mei-

ner Tochter ist für mich die schwerste Prüfung. 
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Die Antwort liess nicht lange auf sich warten: «Wir haben in dieser An-

gelegenheit den Blockademinister konsultiert, und er hat entschieden, 

dass gegenwärtig nur wirkliche britische Staatsbürger Lebensmittel er-

halten sollen. Daher kann Mrs. Stephan keine Hilfe gewährt werden.» 

Gebürtige Britinnen, die einen Deutschen geheiratet hatten, blieben 

also weiterhin Ausgestossene. Die gebürtige Deutsche Malvina Mendels-

sohn dagegen erhielt Zuwendungen, nachdem die Behörden festgestellt 

hatten, dass ihr deutscher Ehemann in den 1870er-Jahren britischer 

Staatsbürger geworden war. In den 1890er-Jahren war er gestorben, wor-

aufhin sie nach Wiesbaden zog. Bei Kriegsausbruch musste sie die Stadt 

wegen ihrer britischen Nationalität verlassen und verbrachte die Kriegs-

zeit in Frankfurt. Alt und gebrechlich, wie sie inzwischen war, befand sie 

sich in einer beklagenswerten Lage, doch dann kam sie in den Genuss 

von Hilfspaketen. «Informiere hiermit den CPWC,* dass ihrer Versor-

gung mit Lebensmitteln aus Berlin nichts im Wege steht.» 

Diese Haltung der Regierung verärgerte manche in Berlin stationierte 

ranghöhere Offiziere. So beklagte sich Major General Sir Richard Ewart 

über die Ungerechtigkeit dieser Regelung, durch die alle gebürtigen Bri-

tinnen bestraft würden. «Auf diese Weise grenzen wir eine beträchtliche 

Zahl äusserst bedürftiger Menschen aus, während viele andere davon pro-

fitierten, die eindeutig weniger Not litten.» Doch trotz seiner Einwände 

erhielt Sir Richard die Anweisung, weiterhin zu verfahren wie bisher. Zu-

mindest erwies man ihm die Ehre einer ausführlichen Erklärung: 

1. Wenn wir freigebig Lebensmittel an die Ehefrauen Deutscher ver-

teilen, bedeutet das das Ende der Blockade. 

2. Mit der Ehefrau würden wir auch ihren Mann unterstützen, ein 

Prinzip, das wohl nicht vertretbar wäre, zumal wir vom niederlän-

dischen Gesandten in Berlin von einer ganzen Reihe britischer 

Staatsbürger gehört haben, die Hilfe brauchen. 

* Central Prisoners of War Committee: Zentralausschuss für Kriegsgefangene (Anm. d. Übers.). 
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3. Die in Grossbritannien geborene Gattin eines Deutschen ist keine 

britische Staatsbürgerin mehr. (...) Deutschen Staatsbürgern sollte 

von der eigenen Regierung geholfen werden, aus den gemäss der 

Waffenstillstandsbedingungen genehmigten und zukünftig noch zu 

genehmigenden Mitteln, und nicht durch das britische Rote Kreuz. 

Wenn die gebürtigen Britinnen nicht hungern wollten, mussten sie in ihre 

alte Heimat zurückkehren. Im März 1919 legte ein Beamter des Aussen-

ministeriums die vorherrschende Meinung dar: «Es handelt sich um eine 

Angelegenheit des Innenministeriums, und dort ist man bekanntlich der 

Ansicht, dass in Grossbritannien geborene Witwen von Boches die Er-

laubnis erhalten könnten, in unser Land zurückzukehren, vorausgesetzt, 

sie beantragen so bald wie möglich nach ihrer Ankunft die Einbürgerung. 

Allerdings glaube ich nicht, dass Kinder deutscher Nationalität aufge-

nommen werden.» Diese Haltung der Regierung sollte sich erst nach der 

Unterzeichnung des Friedensvertrags ändern. Bis dahin gab es wohl 

kaum eine in Grossbritannien geborene «deutsche» Mutter, die wieder 

nach England zog, denn dazu hätte sie ihre Kinder zurücklassen müssen. 

Fürstin Blücher befasste sich in ihrem Tagebuch mit der Not dieser 

Frauen. Warum mussten britische und amerikanische Ehefrauen ohne ei-

gene Schuld solches Leid erdulden? Nachdem sie viereinhalb Jahre lang 

kleine wie grosse Katastrophen festgehalten hatte, beendete sie ihre Auf-

zeichnungen mit der Bemerkung: «(...) selten erhellte ein Lichtstrahl das 

lange düstere Kapitel der Geschichte.» 

(...) wir Engländerinnen und Amerikanerinnen, die zufällig mit Aus-

ländern verheiratet sind, [begegnen] überall Argwohn und Misstrauen. 

Statt dass unsere Lage erleichtert wird durch die tatsächliche Beendi-

gung der Feindseligkeiten, werden wir überall wie Parias und Ausge-

stossene behandelt. 

Schon seit den ersten Kriegstagen war unsere Situation heikel, und 

je mehr wir uns ganz bewusst bemühten, unserem Pflichtgefühl gegen- 
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über beiden Ländern zu entsprechen, desto deutlicher empfanden wir 

die Schmähungen und Beleidigungen, die wir oft ertragen mussten. 

Das Schicksal hatte uns die Aufgabe zugewiesen, beiden Ländern ge-

genüber (so weit es möglich war) unparteiisch zu bleiben und danach 

zu streben, zumindest einen kleinen Rest von Höflichkeit zwischen ih-

nen aufrechtzuerhalten. 

Es war für viele von uns kein Leichtes, unseren Männern in ihre 

Heimat zu folgen – liebten wir doch unser Land und unsere Ange-

hörigen mit jeder Faser unseres Wesens – und, gedrängt von unse-

rer Treue ihnen gegenüber, nach Kräften eine gerechte Einstellung 

zu wahren, während ihnen [den Gegnern] zur gleichen Zeit unsere 

Angehörigen in die Hände fielen und alle nur erdenklichen Hass-

gefühle und Vorurteile in die Welt hereinbrachen. 

Gewiss, unsere Angehörigen in England und Amerika blieben 

uns verbunden, doch oft waren sie selbst einer erbärmlichen Hetz-

jagd ausgesetzt, wenn sie sich für uns verwandten. Hier, wo uns bei 

jedem Schritt Zweifel und Misstrauen begegneten und unsere ein-

fachsten Worte mutwillig entstellt wurden, standen unsere Gatten 

treu zu uns, und obwohl sie sich im besten Sinne des Wortes als 

Patrioten erwiesen, wurden sie in beiden Ländern mit argwöhni-

schen Blicken betrachtet. Jetzt, in diesen Zeiten des zweifelhaften 

Friedens, geht es uns schlechter denn je. Wir dürfen nicht zurück in 

die Heimat unserer Jugendzeit, nicht einmal zu einem flüchtigen 

Besuch unserer Eltern, die es kaum noch erwarten können, uns end-

lich wiederzusehen, weil unsere Ehemänner, wie immer sie auch 

denken mögen, nun einmal zufällig Ausländer sind; aus demselben 

Grund verwehrt man uns den Zugang zu unserem Geld und unse-

rem Besitz. In Deutschland wiederum blickt man mit Misstrauen 

auf uns, weil unsere Sympathien vielleicht zu international erschei-

nen; in neutralen Ländern dürfen wir uns nicht in der Gesellschaft 

bewegen, um nicht Gefahr zu laufen, unsere Freunde zu kompro-

mittieren; und um unsere Männer nicht zu kompromittieren, dürfen 

wir uns nirgendwo in der Öffentlichkeit mit englischen oder ame- 
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rikanischen Verwandten oder Freunden sehen lassen. Daher fühlen 

wir uns überall als Verbannte und Exilierte und sehnen uns nach 

einer Zeit, in der Milde und Nachsicht die Welt regieren. Natürlich 

beziehen sich diese Klagen nicht nur auf die englischen Ehefrauen 

der Deutschen, sondern auf alle Frauen, welche Ausländer gehei-

ratet haben. Für uns gibt es keinen Platz unter der Sonne und nir-

gendwo Gesetze, die uns schützen. 

Ähnlich alleingelassen fühlte sich auch eine andere Gruppe, die sich je-

doch nach Ansicht vieler ihre Probleme selbst zuzuschreiben hatte. Es 

handelte sich um die von Reverend Henry Williams «Renegaten» ge-

nannten Soldaten der irischen Brigade – jene etwa vier Dutzend Männer, 

die der Aufforderung Sir Roger Casements gefolgt waren und sich zum 

Kampf für Irland gemeldet hatten. Sie wurden am Ende von allen ande-

ren Gefangenen getrennt, sassen während des ganzen Krieges in der Zos-

sener Kaserne fest und verbrachten ihre Zeit dann in Kneipen, wie Wil-

liams meinte. 

Das Letzte, was ich von diesen Iren hörte, war, dass sie noch eine 

ganze Weile nach Kriegsende in Deutschland blieben, weil sie sich 

aus Angst, erschossen zu werden, nicht in die Heimat zurücktrauten. 

Einer von ihnen, ein grosser, dicker Kerl, fiel auf, weil er bei Ausbruch 

der Revolution mit einem Maschinengewehr auf das Brandenburger 

Tor geklettert war und dort zwei oder drei Tage blieb. Im Interesse des 

Maschinengewehrs kann man nur hoffen, dass er sich nicht zu sehr 

betrank. 

Ob Williams den Iren selbst dort gesehen hatte, ist unklar. Möglicher-

weise hatte Williams durch Major General Sir Richard Ewart davon er-

fahren. 

Anfang Februar 1919 traf Sir Richard die Blüchers im Hotel Conti-

nental in Berlin. Beim Dinner unterhielt man sich über eine Vielzahl von 

Themen. Zunächst sprach Fürstin Blücher vom Feldzug in Afrika, wo ihr 

Schwager, Admiral Sir Edward Charlton, zusammen mit Sir Richard ge- 
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dient und verschiedene militärische Operationen durchgeführt hatte. 

Dann kam man auf Casement zu sprechen. Sir Richard schrieb später 

darüber: 

Sie erwähnte, dass sie [der Fürst und die Fürstin] Casement des öfte-

ren getroffen hatten. Sie hielten ihn für einen törichten Menschen, so-

zusagen einen Spinner. (...) Bevor Casement zu einer letzten Reise 

[nach Irland] aufbrach, übergab er Fürst Blücher handgeschriebene 

Aufzeichnungen. (...) Fürstin Blücher bat mich, sie zu lesen. (...) Sie 

sind insofern interessant, als sie zeigen, dass Casement grundsätzlich 

gegen einen Aufstandsversuch in Irland war, sofern er nicht durch or-

ganisierte Hilfe aus dem Ausland in Form von Soldaten, Waffen, Ver-

sorgungsgütern etc. unterstützt wurde. Die irischen Revolutionäre 

aber hatten Deutschland lediglich um Waffen gebeten. Casement hielt 

das für Wahnsinn und weigerte sich, die Männer seiner «Brigade» 

durch ein waghalsiges Unternehmen in Gefahr zu bringen. Daraufhin 

setzte ihn die deutsche Regierung unter Druck und drohte, ihn bei den 

irischen Revolutionären anzuschwärzen. (...) Interessanterweise er-

fuhren wir, dass Irland in ständigen Verhandlungen mit Deutschland 

stand. 

Drei Tage nach diesem geselligen Abend liefen Sir Richard fünf Freiwil-

lige der Brigade über den Weg – inzwischen ohne die grünen Uniformen. 

Es war «ein bäuerisch aussehender Haufen in Zivilkleidung», zu dem 

auch einer der ursprünglichen Rädelsführer, Henry Burke, gehörte. 

Interessant war, wie wir Burke entdeckten. Während der Kämpfe in 

Berlin hatten die Regierungstruppen das Brandenburger Tor am Ende 

der Strasse Unter den Linden umstellt, und alle Fahrzeuge wurden an-

gehalten. Als Lieutenant Breen in einem Wagen hindurchfahren woll-

te, hielt ihn der Unteroffizier des Wachtrupps auf. Zu Breens Überra-

schung sprach er mit einem breiten irischen Akzent! 
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Es war Private Burke von den Connaught Rangers. Am Nachmittag 

sprach er bei der Botschaft vor und erzählte seine Geschichte. Offen-

bar konnten bei Ausbruch der Revolution, als die deutschen Wachpo-

sten nachlässig wurden, viele Kriegsgefangene aus ihren Lagern flie-

hen. So auch Burke, der wusste, dass er als Angehöriger der Casement-

«Brigade» abgestempelt war. Er trieb sich in Berlin herum, bis er eines 

Tages sah, wie ein Regierungssoldat im Verlauf der Gefechte sein Ge-

wehr wegwarf und sich den Spartakisten anschloss. Er sagte, er habe 

einfach nicht tatenlos zusehen können, deshalb habe er sich den Re-

gierungstruppen angeschlossen und an ihrer Seite gekämpft! 

Die Männer hatten nur wenig zu tun und wussten nicht wohin. Schliess-

lich fügten sie sich in das Unvermeidliche. Ob man sie nur bedrängt oder 

auch bedroht hatte, die fünf verliessen Berlin und machten sich auf den 

Weg nach Köln, um sich beim Hauptquartier der Second Army zur Rück-

führung in die Heimat zu melden. Ihnen folgten weitere Kameraden, und 

nach wenigen Wochen war der Grossteil der irischen Brigade wieder in 

Grossbritannien. Vier von ihnen aber kehrten nicht zurück. Einer starb 

1916 eines natürlichen Todes, einer beging Selbstmord, ein weiterer starb 

im Kampf mit einem anderen Rekruten der irischen Brigade, und der 

vierte wurde bei den anhaltenden Unruhen in Deutschland im Februar 

1919 erschossen. 

Angesichts der Bestrafung der irischen Rebellen nach den Osterauf-

ständen von 1916 hatten die Überlebenden der Brigade bei ihrer Rück-

kehr allen Grund, nervös zu sein. Die meisten von ihnen hatten jedoch 

absolut nichts ausrichten können, und das war in gewissem Sinne ihre 

Rettung. 

Im Februar 1919 diskutierte man im britischen Kabinett über das wei-

tere Schicksal von Casements Brigade. Kaum jemand wollte diese Män-

ner wegen Verrat oder Fahnenflucht zur Verantwortung ziehen. Gegen 

eine strafrechtliche Verfolgung sprachen auch die kürzlich verkündete 

Amnestie und die anschliessende Haftentlassung der irischen Rebellen. 

Ausserdem musste man befürchten, dass ein Prozess in Irland erneut die 
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Emotionen anheizen könnte. Die Anwälte der Krone vertraten die An-

sicht, wegen der Verjährung müssten die meisten Fälle vor einem Zivil-

gericht verhandelt werden. Denn Paragraph 161 des Armeegesetzes 

schreibe vor, dass ein Prozess vor dem Kriegsgericht spätestens drei 

Jahre nach dem mutmasslichen Vergehen stattfinden müsse. 

Wir sind der Auffassung, dass mit einer Verurteilung wegen dieses 

Vergehens, das einzig darin besteht, dass sich der Betreffende der iri-

schen Brigade angeschlossen hat, kaum zu rechnen ist. Ein jeder 

könnte unter diesen Umständen die nicht zu widerlegende Begrün-

dung vorbringen, der Grund für seinen Eintritt sei nicht Illoyalität ge-

genüber der Krone gewesen, sondern vielmehr der Wunsch, eine gün-

stige Gelegenheit zur Flucht zu finden oder eine mildere Behandlung 

durch die Deutschen zu erreichen. 

Am Tag, an dem die Anwälte ihr Gutachten vorlegten, erklärte Winston 

Churchill im Unterhaus, soweit es der Regierung bekannt sei, befänden 

sich inzwischen 33 Männer der Brigade wieder in Grossbritannien; ihr 

Aufenthaltsort sei zwar bekannt, doch keiner befinde sich in Haft. Einen 

Monat später waren mindestens sechs nach Irland zurückgekehrt, und 

man entschied rasch, aus «formalen Gründen» nicht gegen sie vorzuge-

hen. Dabei hätten letztlich allein Mitglieder der Brigade Beweismaterial 

für eine Anklage liefern können, doch es gab wohl kaum Männer, die 

ihre ehemaligen Kameraden denunzieren wollten. Ansonsten hätte man 

sich an die Deutschen selbst wenden müssen, und das stand nicht zur 

Debatte. Die Alliierten wollten Deutsche wegen begangener Kriegsver-

brechen verfolgen, und da war es völlig abwegig, sie in einem Prozess 

gegen britische Staatsbürger als Zeugen heranzuziehen. 

Der Versailler Friedensvertrag enthielt bestimmte Klauseln zum heiklen 

Thema der Kriegsverbrechen und ihrer Verfolgung. Die Paragraphen 

228, 229 und 230 des Abkommens verpflichteten die Deutschen, mut- 
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massliche Kriegsverbrecher an die Alliierten auszuliefem. Doch obwohl 

man ihnen eine Liste mit 854 Namen übergab, unter denen sich auch die 

ehemaligen Oberbefehlshaber Hindenburg und Ludendorff befanden, 

wurde kein hochrangiger Politiker oder Militär jemals vor Gericht ge-

stellt. 

Die zornigen Artikel der britischen Presse über Grausamkeiten des 

Feindes weckten in der Öffentlichkeit die Erwartung, ihre Politiker wür-

den bei der Forderung nach Übergabe der Kriegsverbrecher federführend 

sein – schliesslich hatten auch zahlreiche politische Hassreden nach dem 

Waffenstillstand diesen Eindruck erweckt. Doch die Regierung in Lon-

don lehnte es ab, Personen vor Gericht zu bringen, die in Deutschland 

eine wichtige politische oder militärische Stellung innegehabt hatten. 

Im Gegensatz zu Frankreich und Belgien hatte Grossbritannien prak-

tisch keine Zerstörungen zu beklagen. Bezeichnenderweise hatte es Ende 

Juni 1919 seine Kriegsziele weitgehend erreicht. Deutschlands Hochsee-

flotte, die am Stützpunkt der Royal Navy in der Bucht Scapa Flow inter-

niert war, war von den eigenen verbliebenen Mannschaften versenkt wor-

den. Ohne Marine und durch den Friedensvertrag aller Kolonien beraubt, 

würde Deutschland, so glaubte man jedenfalls, nie wieder eine Bedro-

hung für das Empire darstellen können. Und mit abnehmendem öffentli-

chem Druck im eigenen Land und dem allgemeinen Wunsch, nach vom 

zu blicken und wirtschaftliche und soziale Probleme anzugehen, verlor 

die Forderung nach Verfolgung deutscher Kriegsverbrecher mit der Zeit 

an Kraft. Als sich die Niederlande weigerten, den ehemaligen deutschen 

Kaiser Wilhelm II. auszuliefem, reagierten die Briten zunächst empört, 

nahmen aber dann die Entscheidung hin. 

Im Lauf der Zeit gab es sogar Bestrebungen, die weitaus aggressivere 

Haltung französischer und belgischer Politiker in dieser Frage zu dämp-

fen, weil man fürchtete, die Verfolgung hoher deutscher Offiziere könne 

zu einer Gegenreaktion rechtsgerichteter Kräfte führen und Deutschland 

weiter destabilisieren. In Wahrheit war die britische Politik viel stärker 
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November 1918, England: Eine Puppe des deutschen Kaisers, aufgehängt in einer Strasse. 

Der Bevölkerung hatte man versprochen, dass man den deutschen Kaiser zur Rechenschaft 

ziehen werde, doch auf diplomatischer Ebene wurde nur wenig unternommen, um die Nie-

derländer zur Auslieferung ihres «Gastes» zu nötigen. Wilhelm II. blieb bis zu seinem Tod 

1941 in Holland. 
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mit den eigenen Ängsten vor einer Ausbreitung der bolschewistischen 

Ideologie als mit dem Thema der Kriegsverbrechen beschäftigt. In einer 

auf März 1920 datierten Notiz machte Winston Churchill deutlich, wo 

seine Schwerpunkte lagen: 

Aus meiner Sicht sollten wir gegenwärtig das Ziel verfolgen, Deutsch-

land zu einer starken, aber friedlichen Nation zu machen, die unsere 

französischen Verbündeten nicht angreift, zugleich aber als morali-

sches Bollwerk gegen den russischen Bolschewismus dient. (...) Die 

Empfehlung des Kriegsministeriums in den letzten fünfzehn Monaten 

beruhte stets auf der Haltung, dass Erholung, Stabilisierung und Beru-

higung Europas Grossbritannien in die Lage versetzen werden, die 

Früchte des Sieges zu geniessen. 

Churchills Worte zeugen von grossem Pragmatismus. Dennoch musste 

man nach den zahllosen Versprechungen der Politiker den Versuch un-

ternehmen, Kriegsverbrecher zur Rechenschaft zu ziehen. Jedes Land 

legte also eine Liste der in Frage kommenden Personen vor, jeweils mit 

den höchsten Rängen an erster Stelle. 

Der britische Nachrichtenoffizier Stewart Roddie war sich der prekären 

politischen Situation Deutschlands in hohem Masse bewusst. Anfang 

1920, sechs Monate nach Versailles, nahm er an einem Bankett im Haus 

eines prominenten Geschäftsmanns teil. Zu den Gästen gehörte die poli-

tische Elite des Landes, unter anderem der Reichspräsident, der Reichs-

kanzler und der Reichswehrminister Gustav Noske. Da das Essen in ei-

nem Privathaus stattfand, konnten sich die Anwesenden laut Roddie un-

befangen äussern. 

Als der Nachrichtenoffizier an jenem Abend sein Hotel verliess, stellte 

er fest, dass ihm sein Bursche einen geladenen Dienstrevolver und ein 

halbes Dutzend zusätzliche Patronen in die Manteltasche gesteckt hatte. 

Roddie war überrascht, denn für ihn gab es keinen Grund für eine solche 

Vorsichtsmassnahme. «Zum grossen Leidwesen [des Burschen] lehnte 

ich es ab, mich bis an die Zähne zu bewaffnen, doch als ich zu dem Tref- 
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fen kam und das Haus von Polizisten bewacht vorfand, die zweifellos 

genau das waren, fragte ich mich, ob ich nicht voreilig gehandelt hatte.» 

Bei dem Abendessen unterhielt sich Roddie lange mit Reichswehrmi-

nister Noske. Dieser versuchte ihm mit aller Deutlichkeit vor Augen zu 

führen, dass seine Regierung ein Jahr lang darum gerungen hatte, ein 

Mindestmass an Stabilität herzustellen. Aber nun verlangten die Alliier-

ten gerade das, was das deutsche Volk in Rage bringen würde. 

«Sie fordern, dass wir den Kaiser, den Kronprinzen, Hindenburg, Lu-

dendorff und Hunderte Offiziere aller Dienstgrade festnehmen und an 

Sie ausliefern, damit Sie sie wegen an Ihnen begangenen Kriegsver-

brechen vor Gericht stellen können. Aber seit wann ist der Kläger 

auch der Richter? Was würde unser Volk von jenen halten, die eine 

solch schändliche Forderung an es stellten, und was würde die Welt 

von einem Volk halten, das sie erfüllt? (...) Ich kann es mir ohne Wei-

teres leisten, mein Leben aufs Spiel zu setzen, denn ich habe nicht viel 

zu verlieren. Sie haben meinen einzigen Sohn mit Kugeln durchlö-

chert. (...) Oh, er ist nicht tot, nein, er befindet sich in einem Irrenhaus. 

Das ist das Ende meiner Familie.» 

Sein Gesicht wurde steinern, seine Stimme blechern, und die letz-

ten Worte brachte er heraus, als ob er auf Schrot bisse. Mir lief es kalt 

den Rücken hinunter, als mir klar wurde, was dieser scheinbar aus 

Stahl und Eisen bestehende Mann ertragen musste. 

«Bringen Sie Ihre Landsleute zu der Einsicht, dass sie Unmögli-

ches von uns verlangen. Sie werden es begreifen, wenn man ihnen die 

Dinge erklärt.» 

Noske war Mitglied der Sozialdemokratischen Partei und galt als ge-

mässigt. Doch bei den Unruhen in Deutschland hatte er eiserne Härte ge-

zeigt und unzählige kommunistische Erhebungen des Jahres 1919 rück-

sichtslos niedergeschlagen. Zugleich hatte er so eng mit der traditionell 

rechtsgerichteten Offizierskaste zusammengearbeitet, wie es ihm mög-

lich erschien. 
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Nach dem Essen fuhr Noske seinen Gesprächspartner zurück zum Ho-

tel Adlon. Bei dieser Gelegenheit erzählte Roddie dem Reichswehrmini-

ster von den Vorsichtsmassnahmen seines Burschen. «‚Hm’, erwiderte 

Noske, steckte die Hand in die Manteltasche und zog eine gefährlich aus-

sehende Automatikwaffe hervor, ‚ich bin da vorsichtiger. Nicht, dass sie 

mich retten könnte, aber immerhin verschafft sie mir die Befriedigung, 

auf den, der mich erwischt, einen Schuss abzugeben.’» Dies überzeugte 

Roddie von der Notwendigkeit, künftig ebenfalls eine Pistole bei sich zu 

tragen. 

Die Ernsthaftigkeit, mit der Noske gesprochen hatte, beeindruckte 

ihn. Nachdem er über den Abend Bericht erstattet hatte, wurde er umge-

hend nach England geschickt, um hohe Offiziere und Politiker wie Field 

Marshal Henry Wilson, Winston Churchill und Sir Arthur Balfour zu tref-

fen. «Mr. Churchill schien die problematische innenpolitische Situation 

in Deutschland am meisten ernst zu nehmen», schrieb Roddie in seinen 

Erinnerungen und äusserte sich überzeugt, dass seine Erkenntnisse im 

Kabinett die Runde machen würden. 

Ob seine Einschätzungen entscheidend für die veränderte Haltung der 

Briten in der Frage der Kriegsverbrecherprozesse waren, konnte Roddie 

nicht wissen, doch es ist anzunehmen, dass sie eine gewisse Wirkung hat-

ten. Keine vier Wochen später, im März 1920, hatte der britische Nach-

richtenoffizier in Berlin eine zweistündige vertrauliche Unterredung mit 

Ludendorff. Danach war Roddie überzeugt, dass der alternde General den 

verderblichen Einfluss des Bolschewismus ebenso fürchtete und ener-

gisch bekämpfte wie jeder britische Politiker auch. So unglaublich es 

auch scheinen mag: Ludendorff legte dar, welche Vorzüge es haben 

könnte, wenn die deutsche Armee gemeinsam mit den Alliierten unter 

dem Befehl von Feldmarschall Haig gegen Moskau marschieren würde. 

Entgegen Noskes Befürchtungen hatten die Briten keineswegs die Ab-

sicht, Ludendorff zu verhaften und vor Gericht zu stellen. Aufgrund an-

haltender Proteste aus Deutschland hatten die Alliierten bereits viele Na-

men von ihren Kriegsverbrecherlisten entfernt. Die Deutschen hatten sich 
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dabei vor allem an die Briten gewandt, die in dieser Frage Zurückhaltung 

zeigten und pragmatischen Argumenten zugänglich schienen. 

Als die Alliierten die Auslieferung von Deutschen verlangten, ver-

suchten die Briten gleichzeitig Frankreich und Belgien dahingehend um-

zustimmen, dass sie die Strafverfolgung mutmasslicher Kriegsverbre-

cher den Deutschen überliessen. «Es war schlichtweg so», schrieb ein 

Beobachter, «dass Deutsche in Deutschland vor einem deutschen Gericht 

für Verstösse gegen deutsches Recht zur Verantwortung gezogen werden 

sollten.» Als dies den Deutschen widerstrebend zugestanden wurde, 

wählten sie als Prozessort den Obersten Gerichtshof in Leipzig – einer 

Stadt, die vom Einflussbereich der Alliierten besonders weit entfernt lag. 

Im März 1919 sagte der Kommandeur der 3rd Infantry Labour Company 

seinen Männern Lebewohl. Es war zwei Jahre her, dass Major William 

Renwick das Kommando über eine Einheit übertragen worden war, die 

vorwiegend aus Soldaten mit deutschen Nachnamen bestand. Auch wenn 

Renwick diese Ernennung anfangs als zweifelhafte Ehre erschienen sein 

mag, empfand er mittlerweile Respekt und Vertrauen gegenüber den 

Männern, die unter seinem Befehl standen. 

Jetzt war es Zeit heimzukehren, und Major Renwick verfasste ein 

Schreiben, das an die Anschlagtafel der Kaserne geheftet werden sollte. 

Nachdem er 1914 in die Armee eingetreten war und drei Jahre fernab von 

Frau, Kindern und Geschäft in Frankreich gedient hatte, wollte er ins zi-

vile Leben zurückkehren. Beim Abschied von seinen Leuten brachte er 

seine Gefühle zum Ausdruck. 

Ich empfinde Bedauern, dass ich die Verbindung zu einer solch her-

vorragenden Kompanie aufgeben muss, die zu befehligen ich seit ihrer 

Aushebung das Vergnügen und die Ehre hatte. In der gesamten Zeit 

meiner Tätigkeit als ihr Kommandeur wurde ich äusserst loyal von 

allen Rängen unterstützt, und es gab nur wenige, die eine leichtere 

Aufgabe hatten. Dass die Kompanie wegen ihrer Disziplin und Arbeit, 
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ihrem Auftreten und ihrer Tüchtigkeit einen guten Ruf hatte, war kei-

neswegs mir zu verdanken, sondern meinen Zugführern, den höheren 

Unteroffizieren und all jenen, die so gut zusammenwirkten, dass sich 

die Kompanie einen Namen machen konnte. 

Wir hatten gegen ein Vorurteil zu kämpfen, und ich denke, es ent-

spricht der Wahrheit, wenn ich sage, dass uns das gelungen ist. (...) Bis 

zum Ende meiner Tage werde ich mit Freuden auf die Zeit zurückbli-

cken, in der ich eine enge Verbindung zu so vielen guten Kameraden 

aufbauen konnte, und ich finde keine Worte, um an dieser Stelle die 

Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen, die ich Ihnen entgegenbringen 

möchte für all die Unterstützung, die ich stets gesucht und immer er-

halten habe. 

Renwicks Stolz auf seine Einheit war aufrichtig. Im September 1917 war 

er für das Military Cross vorgeschlagen worden, und drei Offiziere der 

Kompanie, Sergeant Major Wiehl, Sergeant Korhaus und Corporal King 

standen auf der Liste für die Meritorious Service Medal. Während Ren-

wick seinen Orden auch tatsächlich erhielt, kam von den anderen dreien 

nur King in den Genuss einer Auszeichnung als «Mentioned in Dis-

patches» (erwähnt im Kriegsbericht). War dies ein Beispiel für das Vor-

urteil, gegen das Renwick so hartnäckig angekämpft hatte? Vielleicht. 

Immerhin erhielten im Jahr darauf, im Mai 1918, die Soldaten Mälzer 

und Kriehn von der 1st Infantry Labour Company die Meritorious Service 

Medal. 

Während Major Renwick ins zivile Leben zurückkehren konnte, blie-

ben seine Männer in Uniform, zumindest vorerst. Mitte Januar 1919 er-

hielt die Kompanie eine vertrauliche Mitteilung des Generaladjutanten, 

wonach die Männer «unter keinen Umständen demobilisiert werden» 

dürften, bis sie weitere Anweisungen erhielten. Ein Grund wurde nicht 

genannt, aber das britische Heer musste auf die allgemeine Unzufrieden-

heit unter den einfachen Soldaten über die langsamen Fortschritte bei der 

Demobilisierung reagieren, und die Arbeitskompanien wurden dabei  
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nicht gerade bevorzugt behandelt. In der fast wahnhaft antideutschen At-

mosphäre, die sich Anfang 1919 ausbreitete, konnte niemand sagen, wie 

die Zukunft dieser Männer aussah. Vielleicht war es da besser, wenn sie 

zusammenblieben, statt nach Grossbritannien zurückzukehren, wo sie 

sich in alle Winkel zerstreuen würden. Viele von ihnen, darunter die 1st, 

2nd und 4th Infantry Labour Company, waren im Gebiet des Ypembogens 

und bei Courtrai stationiert, als im November die Order kam, keine Ur-

laube mehr zu genehmigen, da man Instruktionen für die Rückkehr der 

Kompanien nach Grossbritannien erwarte. 

Erst Mitte Dezember erhielt die 3rd Infantry Labour Company die Er-

laubnis, sich aufzulösen. Zum Abschied wurde folgendes Schreiben ver-

lesen: 

Nun, da die Zeit für Sie gekommen ist, die Armee zu verlassen und 

ins Zivilleben zurückzukehren, möchte ich Ihnen sowohl persönlich 

als auch offiziell für Ihre geleisteten Dienste danken. 

Sie werden die unschätzbare Gewissheit mitnehmen, dass Sie in 

diesem Grossen Krieg für Freiheit und Ehre und Anstand eine helden-

hafte Rolle gespielt haben. Und Sie werden die Erinnerung an Ihre 

Kameraden mitnehmen, Ihren Stolz auf Ihre Kompanie und die Liebe 

zu Ihrem Land. 

Sie haben sich an die Regeln gehalten: Tun Sie es auch weiterhin, 

denn dann wird es um das grosse Empire, zu dessen Rettung Sie bei-

getragen haben, gut bestellt sein. 

Ich wünsche Ihnen rundum Wohlergehen und Glück. 

     F.O. Clarke, für den Befehlshaber der 80th Labour Group 

Im Gegensatz zu Renwicks anrührendem Schreiben dürfte dieses «Lebe-

wohl» oberflächlich geklungen haben. Es hätte für jede aufgelöste Ein-

heit verfasst sein können und war es vermutlich auch. Nicht, dass es die-

sen Männern viel ausgemacht hätte, Hauptsache, sie kamen nach Hause. 

Da seit dem Waffenstillstand ein Jahr vergangen war und die Unterzeich-

nung des Versailler Friedensvertrags bereits sechs Monate zurücklag, 

mögen sich allerdings viele gefragt haben, was sie in der Heimat erwarte- 
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te. Hatte sich die Einstellung gegenüber Deutschen verändert, würde es 

Arbeit für sie geben? Die Zeichen standen nicht gut. 

Allgemein blickte man zwar nach vom, denn schliesslich musste das 

Leben weitergehen, aber unter der Oberfläche brodelte in der britischen 

Bevölkerung der Hass auf die Deutschen. Und wie üblich passten sich 

die Politiker der Stimmung in der Öffentlichkeit an. Ein Ausdruck dieser 

Haltung war die gezielte Behinderung der Rückkehr naturalisierter briti-

scher Staatsbürger deutscher Herkunft. Das beste Beispiel hierfür ist die 

unendliche Geschichte von Carl Fuchs, dem weltbekannten Cellisten und 

Freund von Sir Edward Elgar. 

Bei seiner Entlassung aus der offenen Internierung hatte seine Frau 

Nelly einen britischen Pass für ihren Mann beantragt. Da zurückkehrende 

Staatsbürger den Weg durch das neutrale Holland nehmen mussten, hatte 

die Londoner Regierung den Niederländern geraten, diesen Menschen, 

die nur «theoretisch britische Staatsbürger» seien, den Zugang zu ihren 

Behörden zu verweigern. 

Im Innenministerium hatte sich die Ansicht durchgesetzt, diese Men-

schen wollten Deutschland lediglich wegen der katastrophalen Wirt-

schaftslage verlassen und würden dem britischen Steuerzahler zur Last 

fallen. Daher wollte man sichergehen und nur «Personen mit der Eig-

nung, einen Pass zu erhalten und den damit verbundenen Schutz zu ge-

niessen», einreisen lassen – gegebenenfalls ein nützliches Verzögerungs-

instrument. Ende Februar war Nellie Fuchs mit ihrer Geduld am Ende. 

«Sir», schrieb sie an das Innenministerium, «darf ich Sie daran erin-

nern, dass ich immer noch ohne Antwort auf meinen Brief vom 10. Januar 

bin, dessen Erhalt Sie am 11. Januar bestätigt haben? Darin bat ich drin-

gend um einen Pass für meinen Ehemann Professor Carl Fuchs, damit er 

nach England zurückkehren und seine Familie ernähren kann. (...) Der 

Antrag auf einen Pass wurde am 10. Dezember abgeschickt.» Erst im 

März wurde zähneknirschend die Genehmigung erteilt und die niederlän-

dische Gesandtschaft in Berlin bevollmächtigt, Fuchs einen Pass auszu-

stellen. Noch im selben Monat kehrte er nach Grossbritannien zurück,  
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fast fünf Jahre nachdem er von dort aufgebrochen war, um seine kranke 

Mutter zu besuchen. 

Die Politiker hegten fast einhellig den Wunsch, sämtliche feindliche 

Ausländer nach Hause zu schicken, und die Regierung verfolgte die Pra-

xis, Deutsche wenn irgend möglich zu repatriieren. Im Dezember 1918, 

wenige Tage vor den Parlamentswahlen, erklärte der Schatzkanzler An-

drew Bonar Law in einer Rede: «Ich glaube nicht, dass Menschen, die in 

der Zeit höchster Gefahr weggesperrt werden mussten, gute Staatsbürger 

sind, und wenn diese Regierung beim Friedensschluss wieder an die 

Macht kommt, werden wir diese Leute in ihr Heimatland zurückschi-

cken.» 

Die Regierungskoalition wurde wiedergewählt, und damit fanden die 

Repratriierungen so zügig statt, wie es die Transportmöglichkeiten er-

laubten. Dabei war es gut nachvollziehbar, warum Bonar Law die Deut-

schen ausweisen lassen wollte: Seine beiden ältesten Söhne waren im 

Krieg gefallen. Natürlich schielten alle Parlamentsabgeordneten auf die 

Gunst der Wähler, aber viele von ihnen hatten ebenfalls Opfer zu bekla-

gen – so etwa der neue Innenminister und liberale Abgeordnete Sir Ed-

ward Shortt, dessen einziger Sohn, Lieutenant William Shortt von den 

Scots Guards, im Oktober 1917 gefallen war. Als Innenminister hielt er 

das Parlament ständig über die Repatriierung feindlicher Ausländer auf 

dem Laufenden, und die Zahlen waren erstaunlich. 

Im Februar 1919 war die Zahl der Internierten von etwa 24‘250 auf 

19‘800 gesunken. Bereits im März konnte Shortt berichten, dass nur noch 

sechs Internierungslager mit insgesamt 12‘500 Insassen, davon 10‘500 

Deutsche, betrieben wurden. Im Oktober 1919 hatte man 84 Prozent aller 

feindlichen Ausländer nach Deutschland oder Österreich rückgeführt. 

Im April 1919 teilte Shortt dem Parlament mit, auf Empfehlung des 

Beratungsausschusses, der alle Fälle prüfte, hätten lediglich 41 Inter-

nierte nach ihrer Entlassung die Genehmigung erhalten, weiterhin in 

Grossbritannien zu leben. Somit blieben nur noch etwa 5’000 Deutsche, 

die das Land nicht verlassen wollten. Von ihnen wurden letztlich 3‘900  

408 



von der Ausweisung verschont – meist aufgrund familiärer Bindungen 

oder weil sie schon sehr lange in Grossbritannien lebten. 

Natürlich gab es im Land noch viele Tausend weitere Deutsche, die 

nicht interniert worden waren. Im Juli antwortete Shortt auf eine Anfrage 

im Parlament, dass 5‘785 männliche und 5‘965 weibliche Personen seit 

1915 aufgrund von Gutachten von der Repatriierung ausgenommen wor-

den seien. 

Durch die Regierungsmassnahmen sank die Anzahl der Deutschen in 

Grossbritannien von 57‘500 im Jahr 1914 auf 22‘250 am Ende des Jahr-

zehnts. 

Die Repatriierungspolitik betraf jedoch nicht gebürtige Britinnen und 

in Grossbritannien geborene Kinder mit deutscher Staatsbürgerschaft. 

Sie durften nicht auf Staatskosten mit ihrem Gatten oder Vater ausreisen. 

Vielmehr folgten sie den Männern oder reisten ihnen voraus. Aber keine 

gebürtige Britin wurde gegen ihren Willen des Landes verwiesen. 

Das Friends Emergency Committee, das während des ganzen Kriegs 

aktiv gewesen war, hatte die Familien feindlicher Ausländer in ihrem 

Überlebenskampf in Grossbritannien unterstützt und ihnen geholfen, 

wenn sie – oft gegen ihren Willen – nach Deutschland zurückkehren 

mussten. Im Oktober 1919 veröffentlichte das FEC seinen siebten und 

letzten Bericht, in dem es auch um die Not der Ehefrauen internierter 

Männer ging. Darin hiess es, das FEC habe von diesen Frauen nach dem 

Waffenstillstand eine Flut von Briefen erhalten, in denen sie die Hoff-

nung ausdrückten, dass man nun wieder zum normalen Leben zurück-

kehren könne. Doch diese Hoffnung erwies sich als trügerisch. 

Endlich herrschte Frieden, ihre Ehemänner würden umgehend entlas-

sen werden und all ihre Ängste und Prüfungen somit ein Ende haben! 

Aber die Männer kamen nicht wie erwartet in Freiheit, und die An-

spannung drückte die Frauen mehr nieder als all das Leid der Vergan-

genheit. Als später die Repatriierung der Internierten beschleunigt 

wurde, standen viele weitere unserer Frauen vor einem furchtbaren 

Dilemma: Sollten sie mit ihren Männern in ein Land gehen, wo  
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schrecklicher Lebensmittelmangel herrschte, wo – selbst wenn der 

Mann Arbeit fand und gut verdiente – kein Hausrat erhältlich oder 

nur zu exorbitanten Preisen zu erwerben war? Und wenn sie die 

Wiedervereinigung der Familie hinauszögerten und in Grossbritan-

nien blieben – wovon sollten sie leben, wenn man die Beihilfezah-

lungen einstellte? Würden sie sich als Almosenempfängerinnen 

durchschlagen müssen? Würde der Aufschub zur dauerhaften Tren-

nung führen? Es ist ein beredtes Zeugnis für den Mut und die Hin-

gabe dieser Frauen, dass viele von ihnen keinen Augenblick zöger-

ten, sofort die Zelte abzubrechen und in ein fremdes Land zu gehen, 

um so bald wie möglich bei ihren Männern zu sein. Am schwersten 

fällt einer gebürtigen Engländerin dieser Entschluss, wenn ihre 

Kinder bereits älter sind und hier eine feste Anstellung gefunden 

haben oder wenn ihre Söhne im britischen Heer dienen. Sie stehen 

vor der Tatsache, dass sie diese Kinder zurücklassen, wenn sie zu 

ihrem Mann ins Ausland ziehen. So ist es durchaus verständlich, 

dass sie hin- und hergerissen sind. 

Solch schreckliche Probleme werden oft unseren Betreuern vor-

getragen, die für viele verzweifelte Frauen hochgeschätzte Freunde 

geworden sind. Tatsächlich stellen unsere Mitarbeiter ein wichtiges 

persönliches Bindeglied zwischen den Komitees und den Bedürfti-

gen in all ihren unterschiedlichen Ausprägungen dar. Sie haben 

wunderbare Arbeit geleistet und sich neben den körperlichen auch 

um die moralischen und geistigen Bedürfnisse dieser Frauen ge-

kümmert. Wenn eine Mutter einmal den Entschluss gefasst hatte, 

ihrem Ehemann zu folgen, in den Gesprächen mit ihr aber deutlich 

wurde, wie sehr sie diesen Sprung ins Unbekannte fürchtete, wur-

den Gespräche bei einer Tasse Tee im Büro anberaumt, mit Hel-

fern, die sich in Deutschland auskannten. Dabei erfuhr eine, sagen 

wir, Mrs. Schmidt, geboren in East London, Einzelheiten über exo-

tische Städte wie Hannover oder Berlin und über das Leben dort. 

Ausserdem erteilten wir Unterricht in einfachem Umgangsdeutsch,  
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damit die Frauen in der Lage waren, in ihrer neuen Heimat zumin-

dest nach den wichtigsten Dingen des Lebens zu fragen. Immer 

häufiger erhalten wir von Frauen, denen wir helfen konnten, Zei-

chen der Dankbarkeit, wenn ihnen klar wird, welch wichtigen Bei-

trag die Freunde von St. Stephen’s für ihr Wohlergehen leisten. 

Ethel Druhm und ihre achtjährige Tochter Elfreda hatten sich damit ab-

gefunden, London verlassen und in Deutschland ein neues Leben begin-

nen zu müssen. Seit im Herbst 1914 eine tobende Meute ihr Friseurge-

schäft demoliert hatte, litt die Familie Not und Entbehrung. Richard 

Druhm war interniert, und die englische Familie, die Ethels Heirat schon 

vor dem Krieg missbilligt hatte, liess nun seine Frau und seine Kinder 

weitgehend im Stich. Nachdem Ethel ihren Geburtsnamen Norris wieder 

angenommen hatte, fand sie Arbeit in London. Das aber hiess nicht, dass 

sie bereit war, ihren Mann aufzugeben. Ihre Tochter Elfreda erinnert sich: 

Als der Krieg vorbei war, wurde mein Vater gleich nach Deutschland 

zurückgeschickt. Die Frauen konnten sich in diesem Fall ohne weite-

res von ihren Ehemännern scheiden lassen und in England bleiben. 

Manche taten das auch. Aber da meine Mutter das nicht wollte, ging 

sie nach Deutschland, und ich natürlich mit ihr. Ich stand meiner Mut-

ter sehr nahe und vertraute ihr voll und ganz. Für mich war ihr Verhal-

ten richtig. 

Es war Februar, und die schreckliche Kälte machte uns auf der 

Reise schwer zu schaffen. Miss Elsie Hope, die beste Freundin meiner 

Mutter, begleitete uns zum Bahnhof. Sie liebte mich wie eine Tochter 

und hatte mir eine Daunendecke, einen Mantel und ein Paar Stiefel 

mitgebracht, weil sie wusste, dass es kalt werden würde. Meine Gross-

mutter und die Schwestern meiner Mutter hingegen kamen nicht zum 

Bahnhof, um uns zum Abschied zuzuwinken. Das konnte ihnen meine 

Mutter jahrelang nicht verzeihen, denn schliesslich wussten sie, dass 

wir nach Deutschland geschickt wurden. 
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Als wir 1919 dort ankamen, nahmen wir Kontakt zu Familien auf, 

die Vater im Internierungslager kennengelernt hatte. So trafen wir uns 

mit der Familie Stalenbrusher oder mit der Familie Stemler. Die 

Stemlers wohnten in unserer Nähe und hatten eine Tochter, mit der 

ich mich oft traf. Aber sie kehrte nach England zurück. Damals 

herrschten in Deutschland furchtbare Zustände mit all den Unruhen 

und Schiessereien, und die Versorgungslage war so katastrophal, dass 

Frau Stemler ihren Mann verliess und mit ihrer Tochter in die Heimat 

zurückkehrte. Sie konnte es einfach nicht mehr ertragen. 

An die Überfahrt kann ich mich nicht mehr erinnern, aber die Züge 

auf der anderen Seite waren vom Krieg beschädigt, die Fenster alle 

kaputt, und es gab keine Heizung. Dabei herrschte ein raues, eiskaltes 

Wetter. Wir fuhren durch Holland, jeden Abend stiegen wir aus, und 

die Quäker oder das holländische Rote Kreuz halfen uns, bis wir in 

Deutschland ankamen. Das dauerte fast eine Woche, und dort 

mussten wir dann auf Züge warten, die uns nach Berlin und von dort 

in die Kleinstadt Luckenwalde etwa 50 Kilometer südlich der Stadt 

brachten. 

Wir gelangten zum Haus der Eltern meines Vaters, wo man uns 

herzlich empfing. Mein Grossvater nahm mich auf den Schoss und 

versuchte mir Wörter auf Deutsch beizubringen. Sie meinten, am be-

sten würde ich die Sprache im Unterricht lernen, und so brachten sie 

mich nach einer Woche in eine Schule. Unsere erste Stunde war Fran-

zösisch, man stelle sich das vor, vom Deutschen ins Französische, 

und ich konnte doch nur Englisch. Aber die Kinder waren sehr nett 

und stritten sich darum, wer mir alles zeigen durfte. Sie hatten keiner-

lei antienglische Gefühle und überlegten ständig, was sie für uns tun 

konnten. 

Es war fast ein Jahr her, seit sich Richard Noschke für die Repatriierung 

entschieden hatte. Er vermisste seine Frau und seine fünf Kinder und 

wusste nicht, wann er sie wiedersehen würde, obwohl inzwischen Frie-

den herrschte. Nach seiner Rückkehr nach Deutschland schrieb er: 
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Nun, da ich hier ausser Gefahr bin, weit weg von all den Gräueln dieses 

schrecklichen Kriegs, habe ich Zeit zum Nachdenken. Oft frage ich mich, 

wie es möglich war, dass die Menschen in England so herzlos gegen mich 

sein konnten, wo ich doch bestens beleumundet 25 Jahre mit einer eng-

lischen Ehefrau und einer erwachsenen Familie in dem Land gelebt und 

20 Jahre in ein und derselben Stellung gearbeitet habe. Aber ich weiss 

keine Antwort darauf. Da ich den grössten Teil meines Lebens dort drü-

ben verbracht habe, hatte ich viele Freunde gefunden, aber leider muss 

ich sagen, dass sich fast alle, mit sehr wenigen Ausnahmen, von mir ab-

gewandt haben. (...) 

Ich bin jetzt seit drei Jahren von meiner Familie getrennt, und 

nichts deutet darauf hin, dass ich sie jemals wiedersehen werde. Mit 

diesen wenigen Zeilen möchte ich meinen Kindern in aller Deutlich-

keit schildern, was ich durchgemacht, wie viele schlaflose Nächte ich 

verbracht und dass ich dabei nie die Hoffnung aufgegeben habe. 

Noschkes ältester Sohn William war zur 6th Infantry Labour Company 

eingezogen worden. Interessanterweise verfasste der Vater seine Erinne-

rungen in Englisch, aber wohl nicht, weil er sich mit dieser Sprache leich-

ter tat, sondern weil seine Kinder vermutlich nicht besonders gut Deutsch 

verstanden. 

Richard Noschke kehrte nach England zurück und bezog ein Haus im 

Londoner Stadtteil East Ham. Wann er die Genehmigung dazu erhielt, 

ist nicht bekannt. Aber er wohnte dort noch bei Ausbruch des Zweiten 

Weltkriegs. 

Eine allzu grosse Zahl britischer Parlamentarier war entschlossen, Gross-

britannien von allem, was deutsch war, zu reinigen. Der im August 1918 

verabschiedete British Nationality and Status of Aliens Act enthielt etli-

che antideutsche Bestimmungen wie etwa die Möglichkeit, eine Einbür-

gerung zu widerrufen. Wie bereits geschildert, wurden schon vor dem 

Waffenstillstand Staatsbürgerschaften aberkannt. 
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Es ist nicht bekannt, wie viele Zivilisten ihre britische Staatsbürger-

schaft verloren. Doch wenn die Times lückenlos von allen durch das In-

nenministerium aufgehobenen Einbürgerungen berichtet hat, waren – 

Frauen und Kinder nicht mitgezählt – keine 100 Personen betroffen. Die 

meisten Fälle gab es in den ersten beiden Jahren nach dem Krieg, aber 

selbst im Oktober 1923 kam es noch zu Ausbürgerungen. 

Aber all das war harmlos im Vergleich zur Lage der Frauen, deren 

einziges Vergehen darin bestand, einen feindlichen Ausländer geheiratet 

zu haben. 

Während des Kriegs hatten viele dieser Frauen grosse Demütigungen 

und Einschränkungen erdulden müssen: Sie verloren ihre Rechte als bri-

tische Staatsbürgerinnen und den diplomatischen Schutz bei Reisen im 

Ausland. Ein 1918 erlassenes Gesetz verbot ihre Beschäftigung im öf-

fentlichen Dienst. Und als das Wahlrecht erweitert wurde, blieben sie 

ausgeschlossen, auch wenn sie die anderen Bedingungen für die Teilnah-

me an der Wahl erfüllten. So überrascht es kaum, dass der Druck zu-

nahm, die Nationalität der Frauen nicht von der des Ehemanns abhängig 

zu machen. Im Jahr 1923 berief das Unterhaus einen Sonderausschuss zu 

dieser Frage ein, der sich jedoch auf keine Lösung einigen konnte. Sechs 

Jahre später wurde dem Parlament die Nationality of Married Women 

Bill (Gesetz zur Nationalität verheirateter Frauen) vorgelegt, die jedoch 

trotz der Zustimmung von 222 Abgeordneten aller Parteien durchfiel. 

Erst 1946, nach fünfundzwanzigjährigem Kampf der Frauenbewegung, 

erliess die Regierung ein Gesetz, nach dem Frauen bei der Eheschlies-

sung ihre Nationalität behielten und auch weiterhin den Schutz genossen, 

der mit ihrer Staatsbürgerschaft verbunden war. 

Im Mai 1920 wurde die endgültige Fassung der Liste mutmasslicher 

deutscher Kriegsverbrecher nach Berlin geschickt. Doch aufgrund recht-

licher Formalitäten – und Verzögerungen durch die Deutschen – wurden 

die Fälle erst ein Jahr später verhandelt. Am Ende legten die britischen 

Behörden sieben Anklagen vor, eine lächerlich geringe Zahl, die zudem 
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noch auf vier reduziert wurde, weil man die anderen drei Beschuldigten 

nicht ausfindig machen konnte. 

Vor Gericht verantworten mussten sich Soldaten unterer Ränge, denen 

man die unmittelbare Beteiligung an kriminellen Handlungen eindeutig 

nachweisen konnte. Drei von ihnen hatten Kriegsgefangene misshandelt: 

Sergeant Karl Heinen, der Gefreite Robert Neumann und schliesslich 

Hauptmann Emil Müller. Seine Brutalität im Lager Flavy-le-Martel 

konnten viele Gefangene bezeugen, darunter auch Private Nathan Sacof, 

der im März 1918 gefangengenommen worden war und für Müller ge-

dolmetscht hatte. 

Die meisten britischen Zeugen, die nach Deutschland geladen wurden, 

waren in ihr ziviles Leben zurückgekehrt und wollten den Krieg am lieb-

sten vergessen. Der ehemalige Private Arthur Hoyland sollte gegen 

Robert Neumann aussagen, ignorierte jedoch die Mitteilung, dass er in 

Leipzig erscheinen müsse. Schliesslich wurden zwei Polizeibeamte von 

Scotland Yard beauftragt, ihn abzuholen. Hoyland war nach einem 

Fluchtversuch an den Daumen aufgehängt und mit einem Kabel geschla-

gen worden. Ausserdem hatte man ihn einer Scheinhinrichtung unterzo-

gen und hungern lassen. 

Mehrere Regierungsvertreter sowie der Staatsanwalt Sir Ernest Pol-

lock begleiteten die Zeugen auf ihrer Reise nach Leipzig. Zwei britische 

Polizeioffiziere sorgten für zusätzliche Sicherheit. Sie standen unter der 

Leitung von Inspector A. C. Collins, der vor der Abreise mit den Zeugen 

sprach. «Ich erläuterte ihnen die Bedeutsamkeit und Gewichtigkeit ihrer 

Aufgabe in Deutschland und dass sie sich auf der Reise und während ih-

res Aufenthalts in Leipzig anständig zu verhalten hätten, um Feindselig-

keiten zu vermeiden.» So vernünftig Collins’ Worte scheinen, so zeugt 

dieser Satz auch von der mittlerweile milderen Haltung der Regierung 

gegenüber den Deutschen und dürfte bei den Angesprochenen Bitterkeit 

und schmerzliche Erinnerungen wachgerufen haben. 

Die Zeugen blieben nur wenige Tage in Leipzig. Inspector Collins 

schrieb: «Um nicht die Aufmerksamkeit derbreiten Masse zu erregen, 

hielt man es für wünschenswert, dass die Zeugen in kleinen Gruppen 
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durch die Stadt gingen, wobei sie auf Schritt und Tritt von [britischen] 

und deutschen Polizisten beobachtet werden sollten.» 

Der Prozess vor dem Obersten Gerichtshof fand in einem langge-

streckten Saal mit riesigen Gemälden von Friedrich dem Grossen und 

Kaiser Wilhelm I. statt. Die Verhandlungen wurden vor sieben Richtern 

und mit zwei Staatsanwälten geführt. Journalisten von 80 Zeitungen aus 

der ganzen Welt drängten sich in dem Raum. Die Richter sassen an huf-

eisenförmig aufgestellten Tischen, und die Zeugen standen bei ihrer Aus-

sage in dem Raum dazwischen. 

Die ersten wurden am 23. Mai aufgerufen. Es ging um den Fall Ser-

geant Karl Heinen, verantwortlich für die Zwangsarbeiter in der Zeche 

Friedrich der Grosse. Er wurde der Grausamkeit und unmenschlichen 

Behandlung der Kriegsgefangenen beschuldigt. Nach den Zeugenaussa-

gen erklärte die Verteidigung, die Männer seien renitent gewesen und 

hätten die Arbeit verweigert; es sei nicht mehr Gewalt angewendet wor-

den als absolut nötig. Darauf erwiderte der deutsche Staatsanwalt, der 

Fall sei klar, und forderte eine zweijährige Gefängnisstrafe. Der Vorsit-

zende des Prozesses lobte das Auftreten der Zeugen, verurteilte Heinen 

aber zu lediglich zehn Monaten Haft. Das deutsche Gericht behandelte 

jeden Übergriff als Gesetzesverstoss eines Einzelnen, und «das Urteil 

stellte bloss die Gesamtstrafe für eine Reihe von Tätlichkeiten dar, wäh-

rend die generelle Brutalität in ihrem langfristigen Verlauf unberücksich-

tigt blieb», schrieb ein Beobachter. 

Im Anschluss an das Verfahren durften die Zeugen nach London zu-

rückkehren. Anschliessend wurde die zweite Zeugengruppe zum Prozess 

gegen Hauptmann Emil Müller entsandt. Im Lager Flavy-le-Martel hatte 

es zahlreiche Todesfälle gegeben – im Durchschnitt sechs pro Tag. Sie 

wurden direkt oder indirekt auf die himmelschreienden Zustände im La-

ger, den Mangel an Nahrung und Wasser, die miserablen sanitären Ein-

richtungen, die harte und übermässige Arbeit und die grausame Behand-

lung zurückgeführt. 

Mehrere deutsche Wachmänner, die unter Müller gedient hatten, be-

lasteten ihn. Einer von ihnen widersprach dem ehemaligen Lagerkom-

mandanten, der zu seiner Verteidigung behauptet hatte, er habe keinen 
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Einfluss auf die Bedingungen gehabt (peinlicherweise stellte sich heraus, 

dass das Lager von den Briten gebaut und von den Deutschen erobert 

worden war); das Chaos sei durch die grosse Zahl der Gefangenen her-

beigeführt worden. Er habe seinen Vorgesetzten darüber Bericht erstattet, 

doch es sei nichts unternommen worden. Das Gericht befand, dass Müller 

für die Umstände im Lager nicht verantwortlich sei, aber ein brutales Re-

giment geführt habe. Der Staatsanwalt forderte fünfzehn Monate Haft. 

Der vorsitzende Richter verhängte eine Strafe von sechs Monaten für 

Verbrechen, die laut Kommentaren britischer Beobachter vergleichbar 

mit den Vergehen Sergeant Heinens waren. 

Robert Neumann wurde der körperlichen Züchtigung britischer Ge-

fangener für schuldig befunden und zu sechs Monaten Haft verurteilt. Der 

letzte Prozess, die Verhandlung gegen den U-Boot-Kommandeur Kapi-

tänleutnant Karl Neumann, war eine Farce, da der Fall in nur zwei Stun-

den erledigt wurde. Neumann war wegen Versenkung eines Lazarett-

schiffs angeklagt. Er behauptete, auf Befehl gehandelt zu haben, eine 

Rechtfertigung, die das Gericht gelten liess. Zeugen wurden nicht be-

fragt, und das Gericht sprach Neumann frei. 

Die von den Briten vorgelegten Fälle wurden allesamt in nur einer 

Woche abgehandelt. 

Das Prozessergebnis im Fall Karl Neumann war zwar unbefriedigend, 

aber die Verfahren aufgrund der Klagen der Briten verliefen in einer 

sachlichen Atmosphäre – im Gegensatz zu denen der Belgier und Fran-

zosen, bei denen es wegen Hassausbrüchen und Anschuldigungen zu Tu-

multen im Gerichtssaal kam. Vor dem Gerichtsgebäude wurden die Mit-

glieder der französischen und belgischen Delegationen von Deutschen 

bespuckt und verhöhnt, und schliesslich stellte man die Verfahren ein. 

Die Deutschen hatten begriffen, dass ihnen am besten gedient war, 

wenn sie die wenigen von Grossbritannien angestrengten Verfahren ord-

nungsgemäss und mit dem angemessenen Respekt durchführten. So kam 

es hier zu keinerlei Übergriffen auf Zeugen oder Beobachter. Allerdings 

war es auch relativ unproblematisch, zwei Angeklagte unterer Ränge zu 
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kurzen Haftstrafen zu verurteilen, und dem einzigen für schuldig erklär-

ten Offizier zollte der Richter in seinem Schlusswort den Respekt, der 

seinem Rang in der Armee entsprach. 

Kurz vor der Abreise der britischen Abgesandten aus Leipzig wollten 

die Deutschen den Freispruch Karl Neumanns «wieder gutmachen» und 

teilten den Briten mit, sie würden ein weiteres Strafverfahren gegen zwei 

U-Boot-Offiziere durchführen. Die beiden Männer waren an einem ein-

deutig völkerrechtswidrigen Angriff auf das Hospitalschiff Llandovery 

Castle beteiligt gewesen. Dabei waren Überlebende, die bereits in Ret-

tungsbooten sassen, darunter auch Krankenschwestern, beschossen wor-

den. Beide Offiziere wurden für schuldig befunden und zu vier Jahren 

Haft verurteilt. Mit dem Ende dieses Prozesses zogen die Briten einen 

Schlussstrich unter das Thema Kriegsverbrecherprozesse und normali-

sierten ihre Beziehungen zu Deutschland. Gut dokumentierte Verbrechen 

wie die Verschickung britischer Gefangener an die russische Front im 

Februar 1917 fielen dem Vergessen anheim. 

Die britische Presse bezeichnete die Verfahren als Farce, die Times 

sprach von einem «skandalösen Versagen der Justiz». Im Unterhaus kam 

es zu Anfragen wegen der milden Strafen, und die Regierung wurde auf-

gefordert zu intervenieren. 

Anstelle des Premierministers antwortete Staatsanwalt Sir Ernest Pol-

lock, der den Prozessen beigewohnt hatte. Während er es für unange-

bracht hielt, die noch laufenden von Frankreich und Belgien angestreng-

ten Verfahren zu kommentieren, meinte er: 

Vielleicht möchten die ehrenwerten Mitglieder dieses Hauses hören, 

dass das Urteil, das in meiner Gegenwart gefällt wurde, grosse Be-

drückung im deutschen Militär ausgelöst hat. Ich versichere Ihnen, 

dass es die Offiziere dort gewiss nicht für eine geringe Strafe erachten, 

wenn einer aus ihren Reihen in ein gewöhnliches Gefängnis gesteckt 

wird, um unter Dieben und anderen Verbrechern eine zehnmonatige 

Haft abzusitzen. 
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Die Abgeordneten dürften sich gefragt haben, was sie die Gedanken und 

Gefühle von Deutschen angingen. Waren die Urteile nicht durch die be-

gangenen Verbrechen begründet? Aber das spielte eigentlich schon keine 

Rolle mehr. Die Parlamentarier mussten nur etwas Dampf ablassen. Die 

Politiker verloren das Interesse am Thema Kriegsverbrechen, weil es in 

der britischen Öffentlichkeit keine Rolle mehr spielte. Der Krieg war vor-

bei. 

Konnte Grossbritannien also die «Früchte des Siegs» ernten, wie Winston 

Churchill versprochen hatte? Wenn dem so war, dann merkten die mei-

sten Briten nichts davon. Oft mussten sich Familien nach langer Tren-

nung wieder auf Menschen einstellen, die ihnen, besonders den Kindern, 

fremd geworden waren. Und das war umso härter, als in den Jahren nach 

dem Krieg grosser Versorgungsmangel herrschte. Die gewaltigen Ausga-

ben während des Kriegs machten Beschränkungen des Regierungshaus-

halts notwendig, und die Folge waren Arbeitslosigkeit, Armut und wirt-

schaftliche Depression. Nur widerwillig und in geringem Masse wurden 

Ansprüche der aus dem Krieg heimgekehrten Soldaten auf Pensionen und 

Beihilfen erfüllt. 

Die Geschichtswissenschaft streitet bis heute über die finanziellen 

Kosten des Konflikts zwischen Grossbritannien und Deutschland. Beide 

Länder waren materiell wie emotional ausgelaugt, wobei die Situation in 

Deutschland weit katastrophaler war als die beim einstigen Gegner. 

Schätzungen zufolge verlor Deutschland 1917 und 1918 durch Hunger 

und damit verbundenen Krankheiten so viele Zivilisten wie Grossbritan-

nien Soldaten im Kampf. Über die weitere politische Entwicklung der 

beiden Länder ist viel geschrieben worden. Weniger wissen wir hingegen 

von den unzähligen Menschen, deren Leben durch anhaltende körperli-

che und seelische Verletzungen zerbrach, nicht zuletzt als Folge erzwun-

gener Trennung und Isolation. Auch dies gehörte zum Alltag des Ersten 

Weltkriegs. 
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WO (War Office files): WO32/5783: Gespräche mit Feldmarschall von 

Ludendorff und General Hoffmann über die bolschewistische Bedro-

hung, geführt von Lieut. Col. W. Stewart Roddie; WO95 (War Diaries): 

WO95/2215/1-9th East Surrey Regiment; WO95/2695/1-1/5th Sherwood 

Foresters; WO95 /1971 /2-8th Royal Munster Fusiliers; WO95/1371/1 – 

1st Royal Berkshire Regiment; WO95/1972/2-8th Royal Dublin Fusiliers; 

WO95/1972/2-7th Royal Irish Rifles; WO95 /1972-48 Brigade; WO95/ 

1975 / 5-9th Royal Munster Fusiliers; WO95/1535/2 – Tagebuch von 

Lieutenant James Pennycuik, als Teil des Kriegstagebuchs der 59th Field 

Company Royal Engineers; WO141/9: Aufstellung der irischen Brigade; 

WO141/36: Prozess gegen Mitglieder der deutsch-irischen Brigade; 

WO141 /67: deutsch-irische Brigade; WO 161 Berichte über die Befra-

gung von Kriegsgefangenen 1914-1918, Gespräche mit folgenden 

Kriegsgefangenen: Private John Harrison, Ist Cheshire Regiment; Private 

John Cooper, Ist Coldstream Guards; Captain Thomas Sotherton-Est-

court; Captain R.F. Peskett, 2nd Dragoon Guards, Lincolnshire Regiment; 

Private George Winkworth, Rifle Brigade; Private Charles Duder, 4th 

Royal Fusiliers; Captain Arthur Hargreaves, Ist Somerset Light Infantry; 

Private James Harrold, 2nd East Kent Regiment; Lance Corporal Herbert 

Lewin, Ist Royal Berkshire Regiment; Private James McDaid, 1/10th Ar- 
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gyle and Sutherland Highlanders; Private Thomas Dickinson, 8th Durham 

Light Infantry; Private George Kitson, 12th Royal Scots Fusiliers; Private 

Patrick Leavy 14th Highland Light Infantry; Private Alfred Hoare, Ist 

Hampshire Regiment; Private James Harlock, 17th Royal Fusiliers; Pri-

vate Ernest Barton, 2nd Manchester Regiment; Crewman Alfred Arney, 

HMS Nomad; Private Ernest Brown, 20th Machine Gun Corps; Private 

Andrew Duffy, RAMC; Private Tim Macarthy, RAMC; Private Daniel 

Merry, 7th Battalion Canadian Infantry; Private Patrick Cullen, 2nd Royal 

Munster Fusiliers; Sergeant James Morrison, Royal Marine Light Infan-

try; CSM Alexander Gibb, 2nd Argyle and Sutherland Highlanders; Cor-

poral Robert Steele, 5th Signal Troop Royal Engineers; Private Arthur 

Soder, 1st Dorset Regiment; Lance Corporal Harold Sugden, Army Ser-

vice Corps bei der 6th Field Ambulance; Corporal Charles Wright, 5th 

Lancers; Private Charles Brown, 1st West Yorks; Private Frank Barlow, 

1st West Yorks; Lieutenant Patrick (Pat) O’Brien, Royal Flying Corps; 

Lieutenant John Howey, Royal Flying Corps; Captain Francis Don, 

Royal Flying Corps; Private George Wash, 8th Durham Light Infantry; 

Private Henry Webb, RAMC; Private James Whiteside, 36th Machine 

Gun Corps; Private Ernest Hart, 2nd East Kent Regiment; Captain Harold 

Rushworth, Royal Flying Corps; Lieutenant Harvey Frost, Royal Flying 

Corps; Lieutenant Geoffrey Parker, Royal Flying Corps; Private George 

Allen, 1st Rifle Brigade; WO339 & WO374 Officers’ Files, betreffend: 

WO339/16499 – Captain William Renwick; WO339/60685 – 2nd Lt 

Frederick Ruscoe; WO339/26578 – Captain David Buries; WO339/ 

17037 – 2nd Lt John Brewster; WO374/ 77437 – Major Charles Yate. 

The National Army Museum: NAM 1999-11-216-1 – Kriegstagebuch, 

1st Infantry Labour Company, Middlesex Regiment, 5. März 1917 – 30. 

Januar 1918; NAM 1999-11-216-2 – Kriegstagebuch, 2nd Infantry La-

bour Company, Middlesex Regiment, 2. April 1917 – 30. November 

1917. 

Regimental Museum of the Royal Welsh: Private Charles Heare, 1/2nd 

Monmouthshire Regiment. 

Society of Friends: Jahresbericht des Friends Emergency Committee. 
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Surrey History Centre: Mit freundlicher Genehmigung: Captain Wilfred 

Birt – ESR/25 /Birt/4; Captain William Morritt, Ist East Surrey Regi-

ment – ESR/25 / Morrwg. 

The Tank Museum, Bovington: Fahrer Ernest Reader – WW1 /Reader. 

Trustees of the Army Medical Services Museum: Tagebuch von Capt. 

Henry Wynyard Kaye, MD, RAMC – RAMC / 739. 

Vom Autor geführte Interviews 

Soldaten und Matrosen: Abie Seaman Alfred Bastin, Royal Naval Divi-

sion; Lance Corporal Andrew Bowie, Ist Cameron Highlanders; Lance 

Corporal Vic Cole, 7th Royal West Kent Regiment; Private William 

Easton, 77th Field Ambulance RAMC; Private George Gadsby, 1/18th 

London Regiment; Lieutenant Richard Hawkins, IIth Royal Fusiliers; 

Private Walter 

Humphreys, 1/15th London Regiment; Private Jack Rogers, 1/7th Sher-

wood Foresters; Private Ernest Stevens, 20th Middlesex Regiment; Pri-

vate Frank Sumpter, 1st Rifle Brigade. 

Zivilpersonen: Percy Johnson; Elfreda Druhm. 
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