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Einleitung

C aptain Robert Campbell waren die Hande gebunden. Im August
1914 war er wahrend der Schlacht bei Mons schwer verwundet und
gefangengenommen worden. Seit knapp zwei Jahren befand er sich nun
schon im Kriegsgefangenenlager von Magdeburg. In dieser Zeit hatte er
sich mehrerer dusserst schmerzhafter Operationen im Gesicht und am
Arm unterziehen missen. Jetzt hatte er zu allem Uberfluss noch aus ei-
nem Brief seiner Schwester Gladys in England erfahren, dass ihre Mutter
Louisa Campbell im Sterben lag.

Der Lagerkommandant in Magdeburg war ein prima Kerl, sofern man
das von einem Mann mit einem solchen Posten sagen konnte. Trotz der
Umsténde hatte Campbell ihn ein wenig kennengelemt. Als er von den
schlechten Nachrichten erfuhr, gewahrte er dem gefangenen Briten mehr
als nur sein Mitgefuhl. Er schlug dem Briten vor, an den deutschen Kai-
ser zu schreiben und ihn um Sonderurlaub zu bitten; dann kdnne er heim-
kehren und seine Mutter besuchen. Der Kommandant wollte den Antrag
nach oben weiterleiten und sich dafiir einsetzen, dass Campbell die Bitte
gewahrt werde.

Was niemand erwartet hatte, geschah: Es kam eine Antwort. Die héch-
sten Kommandostellen gestatteten Captain Campbell, das Kriegsgefan-
genenlager fuir zwei Wochen zu verlassen. Sofern er sich mit seinem Eh-
renwort zur Ruckkehr verpflichte, kdnne er durch Deutschland und Hol-
land nach England reisen.

Campbell machte sich auf den Weg und traf am 7. Dezember 1916 in



Gravesend ein. Wie Louisa die Uberraschende Heimkehr ihres Sohnes
aufnahm, kann man sich leicht vorstellen. Leider verstarb sie im darauf-
folgenden Februar.

Waéhrend sich Robert noch bei seiner kranken Mutter befand, erhielt das
deutsche Reichsamt fiir Auswaértiges einen Brief von einem gewissen
Friedrich Gastreich aus dem Stadtchen Kirchhundem im Sauerland.
Seine Frau Anna litt an Tuberkulose und einer akuten Lungenentzin-
dung, und ihr Sohn sass wie Captain Campbell in einem feindlichen
Kriegsgefangenenlager. Der funfundzwanzigjahrige Peter Gastreich war
in Knockaloe auf der Isle of Man interniert. Ob es wohl mdglich sei,
fragte der Vater, fiir den Sohn eine Sondererlaubnis zu erwirken, damit
er nach Deutschland kommen kénne?

Das Kaiserliche Reichsamt flir Auswaértiges leitete das Anliegen tiber
die Vermittlung der Vereinigten Staaten nach Grossbritannien weiter.
Die Deutschen appellierten mit Hinweis auf den Campbell gewahrten Ur-
laub an den britischen Sinn fur Fair Play. Doch die Briten gingen nicht
darauf ein. «Entlassung von P. Gastreich kann nicht gewahrt werden.
Capt. Campbells Fall darf nicht als Préazedenzfall dienen», hielt der Be-
amte des britischen Aussenministeriums in einer Aktennotiz fest. Gast-
reich blieb, wo er war, und seine Mutter starb bereits eine Woche nach
dem Antrag, was die britische Regierung jedoch nicht wusste, als sie ihre
Entscheidung traf.

Wegen ihrer Weigerung, sich erkenntlich zu zeigen, blieb dies der ein-
zige Versuch eines «kurzzeitigen Gefangenenaustauschs». Im Oktober
1917 baten die Angehdrigen des gefangenen Offiziers Captain Bushby
Erskine wegen dhnlich gelagerter Umstédnde um eine zeitlich befristete
Entlassung fir ihn. Die Regierungsstellen antworteten der Familie hof-
lich, aber ablehnend. «In einem einmaligen Fall gewéhrte Deutschland
einem britischen Offizier Urlaub, um in sein Land zuriickzukehren, je-
doch ohne uns zuvor konsultiert zu haben. Seither beruft man sich auf
diesen Fall, wenn deutsche Offiziere einen Besuch in Deutschland bean-
tragen. Dem kann jedoch keinesfalls entsprochen werden.» Der Brief
wurde Captain Erskines Vater von seiner Nichte weitergeleitet. Sie
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Captain Robert Campbell

schrieb an das britische Aussenministerium: «Ich fiirchte, die Enttdu-
schung wird ihm [Erskines Vater] schwer zu schaffen machen, wurde
ihm von unverantwortlichen Leuten doch eingeredet, dass man seinen
Sohn ,auf Urlaub® heimkehren lassen werde.»

Zweifellos hatte Captain Campbell riesiges Gliick gehabt. In der briti-
schen Presse wurde Uber seine aussergewdhnliche Heimkehr nicht be-
richtet; das offenbar spontane Entgegenkommen des deutschen Kaisers
passte 1916 nicht in die Kriegsnachrichten. Die Erskines konnten also
nur durch private Kontakte von Campbells Fall erfahren haben.

Was Campbell betrifft, so hatte ihm wohl niemand einen Vorwurf ge-
macht, wenn er in England bei seiner kranken Mutter geblieben ware. Er
hielt jedoch Wort und kehrte punktlich ins Kriegsgefangenenlager zu-
riick. Nachdem er sein Ehrenwort eingel6st hatte, unternahm er im dar-
auffolgenden Jahr einen Fluchtversuch, wurde jedoch an der hollandi-
schen Grenze wieder ergriffen. Darauf blieb er bis zum Kriegsende in
Deutschland.
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Vor Ausbruch des Krieges bestanden zwischen Grossbritannien und
Deutschland ausserordentlich enge gesellschaftliche, kulturelle und mi-
litrische Beziehungen. Nach russischen Juden und Iren bildeten die
Deutschen bis 1914 die drittgrésste Einwanderergemeinde in Grossbri-
tannien, sie grundeten Handels- und Industrieunternehmen. Ausserdem
hatten sie unter den Auslandern anteilsmassig die meisten Studenten: Ne-
ben lediglich drei Franzosen legten 1912 dreiundvierzig Deutsche in
Oxford ihre Abschlussprifung ab. Unter den Angestellten der vornehm-
sten Hotels und Restaurants in London und gerade in den Serviceberei-
chen befanden sich auffallig viele Deutsche (sie stellten zehn Prozent der
Londoner Kellner). Deutsche heirateten englische Partner, liessen sich in
England nieder und griindeten Familien. Und auch in Akademiker-, Mu-
siker- und Schriftstellerkreisen bewegten sich viele Deutsche.

Bei den Streitkréften waren die Kontakte besonders eng. Kaiser Wil-
helm war Ehrenoberst eines britischen Regiments, der It (Royal) Dra-
goons, in deren Paradeuniform er wéhrend eines Privatbesuchs 1894 in
Aldershot fotografiert wurde. Durch den deutschen Militarattaché in
London hielt er Kontakt mit dem Regiment, dessen Kommandeur, Colo-
nel George Steele, ihm regelmassig Griisse und Nachrichten aus seiner
Einheit schickte. Noch am 3. Juni 1914 nahmen die Dragoons an einer
Militarparade zur Feier des kaiserlichen Geburtstags teil. Jedes Jahr
sandte Wilhelm 1. «seinem» Regiment zum Andenken an die Schlacht
von Waterloo einen Lorbeerkranz. Colonel Steele bedankte sich beim
Kaiser fir dessen «unerschopfliche Gite» und schrieb: «Ich méchte im
Namen aller Range des Regiments die Hoffnung ausdruicken, dass unser
Ehrenaoberst uns im néchsten Jahr [1915] anldsslich des hundertjéhrigen
Jubildums der Schlacht noch eine gréssere Gunst zuteil werden I&sst und
hdchstpersdnlich unsere Standarte mit dem Kranz schmucken wird.»

Neben dem deutschen Kaiser aber gab es auch noch viele weitere Mi-
litérs, die von ihren britischen Kollegen eingeladen wurden. Einen Monat
vor Kriegsausbruch verbrachte der deutsche Militarattaché in London ein
Wochenende in den Kasernen der 4™ (Royal Irish) Dragoon Guards. Und
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Prinz Heinrich, ein jingerer Bruder des Kaisers und Marineoffizier,
wollte Ende Juli 1914 gemeinsam mit Admiral James Butler, dem 3. Mar-
quess of Ormonde, die Cowes Week, eine Segelregatta vor der Isle of
Wight, besuchen. Als sich die Vorkriegskrise immer weiter verschérfte,
kabelte er schweren Herzens eine Absage. «Au revoir, hoffe ich doch»,
schrieb er seinem Freund.

Aber die Briten reisten ebenfalls nach Deutschland. Fir einen aufstre-
benden britischen Geschéftsmann war es beinahe schon ein Muss, die
Sprache und das Geschéaftsethos dieser bedeutenden Handelsnation durch
einen Aufenthalt in Deutschland kennenzulemen. Junge Briten studierten
an so renommierten Universitdten wie Goéttingen und Munster. Im Jahr
1911 grundete der Unternehmer Sir Ernest Cassel, ein in Kln geborener
naturalisierter britischer Staatsangehdriger und enger Freund des briti-
schen Monarchen, die «King Edward VI1I British-German Foundation».
Sie ermdglichte jungen Briten und Deutschen ein einjéhriges Studium im
jeweils anderen Land, um ein besseres Verstdndnis zwischen den beiden
Staaten zu fordern.

Die gesellschaftlichen Kontakte in den vornehmsten Kreisen waren
eng, wie sich an den vielen Ehen erkennen liess. Kaiser Wilhelm I1. war
ein Enkelsohn von Konigin Victoria, die selbst mit dem Deutschen Albert
von Sachsen-Coburg-Gotha verheiratet gewesen war und eine deutsche
Mutter hatte (Victoire von Sachsen-Coburg-Saalfeld). In den Hofnach-
richten in der Times las man immer wieder von England-Aufenthalten
deutscher Prinzen und Grafen, die die Theater und die Oper in London
besuchten. Der deutsche Kaiser reiste in der Zeit zwischen seiner Thron-
besteigung 1888 und dem Kriegsausbruch mehrfach nach England, und
sowohl Edward V1. als auch George V. erwiderten seine Besuche. Kdnig
George kam sogar noch im Mai 1913 nach Deutschland.

Trotz dieser Nahe entwickelte sich allerdings auch ein gewisses Mass an

Feindseligkeit. Dank der geschickten Fiihrung Bismarcks, dem Griinder-
vater des Deutschen Reichs, hatte Deutschland seit den 1870er-Jahren
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einen wirtschaftlichen Aufschwung erlebt. Kaiser Wilhelm II. war je-
doch von einem ganz anderen Schlag als seine Vorgénger. Bald nach
seiner Thronbesteigung entliess er den in die Jahre gekommenen Reichs-
kanzler und Ubte immer grésseren Einfluss auf die Regierung aus — vor

Der deutsche Kaiser (links) hoch zu Ross mit seinem Vetter, Konig George V, bei dessen
Besuch in Potsdam im Jahr 1913.




allem auch auf Bismarcks Nachfolger, die bis zur Niederlage Deutsch-
lands im Jahr 1918 allein dem Kaiser verpflichtet waren.

Der deutsche Kaiser — aufgeblasen, ehrgeizig und labil — empfand eine
Hassliebe zu den Engléndern, sein Neid war ebenso gross wie seine Be-
wunderung. Schliesslich war er der Sohn der dltesten Tochter Kénigin
Victorias, auch wenn der bestimmende Einfluss auf seinen Charakter von
vaterlicher Seite kam und ihm die im preussischen Adel tbliche héchst
disziplinierende Erziehung mit der Betonung alles Militarischen zuteil
wurde. Englische Einflusse spielten keine grosse Rolle, und er gab seiner
Mutter sogar die Schuld an einer korperlichen Behinderung, seinem ver-
kriippelten linken Arm. Um dies zu kompensieren, entwickelte er ein ar-
rogantes Gehabe und ein tbertriebenes Selbstwertgefihl, ausserdem trie-
ben ihn eine innere Rastlosigkeit und das Bedurfnis, seinen Willen durch-
zusetzen — keine guten Eigenschaften flr einen Mann, der, wenn auch
nicht unbedingt den offenen Krieg, so doch die Konfrontation suchte.
Seine offentlichen Auftritte, bei denen er stets den Arm zu verbergen
suchte, wirkten pompds und verrieten seinen Hang zu Grosstuerei. Percy
Johnson erinnerte sich an einen Besuch des deutschen Monarchen in
Grossbritannien, den er als zwdlfjahriger Junge erlebte: Kdnig George
ritt in London durch die Oxford Street, doch viel mehr Aufmerksamkeit
erregte bei Percy der Mann an seiner Seite: «Wer sonst sollte ihn beglei-
ten als der Kaiser? Er sticht hervor mit seinem prachtigen weiten Um-
hang, dem Helm und den wunderbaren Orden auf der Brust. Unser eige-
ner Kénig George, nun, er wirkte daneben unbedeutend.»

Der Kaiser gab sich keine Miihe, die Zuneigung der britischen Offent-
lichkeit zu gewinnen. Im Gegenteil, er brachte die Presse gegen sich auf,
als er sich etliche Schnitzer in der Aussenpolitik und diplomatische Ent-
gleisungen leistete. So auch in einem Interview mit dem Daily Telegraph
im Jahr 1908. Wilhelm 11. wollte eine Einschatzung zur deutsch-briti-
schen Freundschaft abgeben, was er letztlich aber sagte, war: «lhr Eng-
lander seid toll, toll, toll wie Marzhasen». Im selben Interview dusserte
er sich beleidigend iiber Frankreich, Russland und Japan.
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Allerdings war es in den flinfzehn Jahren vor Kriegsausbruch vor al-
lem das Flottenwettriisten, das dem britischen Volk vor Augen fihrte,
von wem die Bedrohung in Europa ausging. Die britische Presse beob-
achtete den internationalen, vor allem den deutschen Schiffsbau mit Ar-
gusaugen, verdffentlichte Tabellen und eine jahrliche Liste der im Aus-
land gebauten Schiffe mit Namen, Typ, Tonnage und Werft. 1910 galt
das Deutsche Reich nach Grosshritannien als die zweitstérkste Seemacht
der Welt und stellte somit eine echte Bedrohung fur die Vorherrschaft
der britischen Kriegsmarine und damit fur die Wahrung der vom deut-
schen Kaiser so neidisch beobachteten kolonialen Besitzungen dar.

Das Flottenwettriisten und die Beflirchtungen, die es im Lauf der Zeit
in Grossbritannien weckte, fuhrten in den hdchsten Kreisen der Gesell-
schaft jedoch nicht zum Bruch — man wahrte den Anstand. Pikanterweise
war Edward VII. Ehrenadmiral bei der deutschen Marine, und wahrend
eines Besuchs in Kiel im Juni 1904 begriisste man ihn nicht nur mit einer
Demonstration der Flottenstarke, sondern auch mit 21 Salutschiissen.
Der Kaiser trug zu diesem Anlass seine britische Marineuniform, denn
ausser dem Titel des Ehrenoberst der It (Royal) Dragoons war ihm von
Konigin Victoria auch der eines Ehrenadmirals der britischen Flotte ver-
liechen worden. Zur Begriissung seiner kéniglichen Gaste hielt der Kaiser
eine Ansprache, in der er darauf hinwies, dass die deutsche Flotte welt-
weit zwar die «jungste hinsichtlich ihrer Schaffung» sei, nichtsdestotrotz
aber «Ausdruck einer Krafterneuerung der Seemacht des Deutschen Kai-
serreichs». Es war ein Menetekel. In jenem Jahr schloss Grossbritannien
mit Frankreich die Entente cordiale, die in Deutschland als klarer Hin-
weis verstanden wurde, auf wessen Seite die Briten im Fall eines Krieges
stehen wiirden.

Seit dem Krieg von 1870, nach dem die Franzosen die wirtschaftlich
wichtigen Regionen Elsass und Lothringen an Deutschland hatten abtre-
ten missen, war das Verhéltnis zwischen den beiden L&ndern ange-
spannt. Der Verlust dieser Gebiete war furr Frankreich eine offene Wun-
de, weshalb ein erneuter Konflikt mit Deutschland nahezu unausweich-
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lich schien. Schon lange vor 1914 erwartete der britische Generalstab
eine Invasion der Deutschen in Frankreich iber das neutrale Belgien.

Trotz des im Alltag freundlichen Umgangs zwischen deutschen und
britischen Militars gelangte der Generalstab in London mehr und mehr
zu der Uberzeugung, dass das Deutsche Reich den Krieg mit Grossbri-
tannien wollte und nur auf den geeigneten Augenblick wartete, um seine
Stellung als Weltmacht Nummer eins anzugreifen.

Der Generalstab erwartete den Angriff im Jahr 1915, nach Abschluss
der Erweiterungsarbeiten am Kaiser-Wilhelm-Kanal — dem heutigen
Nord-Ostsee-Kanal —, den dann auch die modernen Kriegsschiffe wirden
passieren kénnen. Doch auch 1911 und 1913 grassierte schon die Angst
vor einer deutschen Kriegserklarung. Der Tag, an dem das Reich angrei-
fen werde, war als deutsches Lehnwort schon viele Jahre vor dem August
1914 in aller Munde. Als der junge Percy Johnson an dem erwahnten
Sommermorgen 1911 von der Parade in der Oxford Street nach Hause
kam, berichtete er seinem Vater, er habe den Kaiser in seiner ganzen
Pracht gesehen. «Ohx, sagte sein Vater, «es wird Krieg geben, und zwar
schon bald. Der Kerl weiss, warum er hier ist.»

Mein Buch erzéhlt, was geschah, als diese beiden wirtschaftlich und
gesellschaftlich so eng verbundenen grossen Nationen in den Krieg ge-
rissen wurden. Kaum einer hatte vorausgesagt oder sich auch nur vorstel-
len mdgen, welche Folgen ein echter Weltkrieg nach sich ziehen wirde,
von den unausweichlichen Opfern an Leib und Leben bis hin zu den dra-
stischen langfristigen sozialen Umwalzungen. Daher werden in diesem
Buch — immer mit Betonung auf den britisch-deutschen Beziehungen —
neben anderem auch die gesellschaftlichen Auswirkungen des Krieges an
der West- und an der Heimatfront untersucht.

In meinem letzten Werk The Quick and the Dead habe ich mich mit
den gefallenen Soldaten des Ersten Weltkriegs und ihren trauernden Hin-
terbliebenen befasst. In Mit dem Feind leben beleuchte ich in erster Linie
die Erlebnisse jener, die die Last des Krieges mit all seiner grausamen
Ungerechtigkeit zu tragen hatten.
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Wie das Thema nahelegt, geht es hier um die Konfrontation mit vor-
gehaltenem Bajonett, die unter normalen Umstédnden zu Verwundung,
Gefangennahme oder dem Tod eines Soldaten fulhrte. Freunde, mit denen
ich tber mein Buch sprach, regten jedoch an, auch den beriihmten
«Weihnachtsfrieden» mit aufzunehmen. Das habe ich getan, aber ich
schildere nicht nur die weihnachtliche Waffenruhe von 1914, sondern
auch die weit weniger bekannte des Jahres 1915. Nimmt man die Agen-
ten hinzu, die gelegentlichen befristeten Einstellungen der Kampfe zur
Bergung der Gefallenen und die Deserteure, die es wagten, das Nie-
mandsland zu durchqueren, scheinen auf den ersten Blick die nahelie-
genden Aspekte abgedeckt zu sein.

Doch indirekte Kontakte waren ebenso bedeutsam wie direkte. Weit
haufiger, als man erwarten wirde, kam es vor, dass Soldaten an die An-
gehdrigen Gefallener oder Verwundeter des feindlichen Lagers Briefe
schrieben. Um ihnen die Hinterlassenschaften der Toten zuriickzugeben,
musste man sich nicht unbedingt personlich treffen. Auf Regierungs- und
Verwaltungsebene blieb die Kommunikation zwischen Grossbritannien
und Deutschland zwangslaufig formell und geschéaftsméssig, riss aber
dank niederlandischer, schweizerischer und amerikanischer Vermittler
auch wéhrend des Krieges niemals ab: Man reichte Antrage auf Nachfor-
schungen ein, legte Protest ein, schickte Antworten, handelte Uberein-
kiinfte aus und gewahrte Zugestandnisse. Die erhaltene Korrespondenz
stellt eine faszinierende Lektire dar und zeigt, dass es bei einem Gross-
teil der offiziellen Kommunikation um Einzelheiten des Alltagslebens
ging. So bat etwa ein Heidelberger Professor um die Zusendung seiner
Biicher, oder es wurde vorgeschlagen, den Kriegsgefangenen beider Sei-
ten Brillen und Bruchbénder zukommen zu lassen.

Krieg bedeutet immer Widersprichlichkeit, Irrsinn und Chaos. Er
macht das Aussergewdhnliche und Besondere zur Norm und liefert die
Bihne fiir die unwahrscheinlichsten Szenarien. Captain Campbells vor-
Ubergehende Entlassung aus einem deutschen Kriegsgefangenenlager,
die es ihm ermdglichte, nach England zu reisen und seine kranke Mutter
zu besuchen, ist nur ein Beispiel von vielen. Ebenso wie der Fall des bri-
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tischen Professors, der sich 1915 als Kriegsfreiwilliger zum deutschen
Heer meldete. Manches klingt seltsam und lasst sich doch recht einfach
erklaren.

Zugleich ist der Krieg aber auch immer wieder banal und trist. Wie
erging es den vielen Tausend britischen, mit Deutschen verheirateten
Frauen, die in Grossbritannien oder im Ausland lebten? Wie war das
Schicksal der seit Jahrzehnten mit ihren Nachbarn in friedlicher Harmo-
nie lebenden, loyalen, naturalisierten britischen Staatsbiirger deutscher
Herkunft? Welche Haltung nahmen ihre in Grossbritannien geborenen
Kinder ein? Auf welcher Seite standen sie? Die Antwort auf diese Fragen
ist oft Uberraschend, gelegentlich aber auch profan oder bedriickend.

Wie in den meisten meiner friheren Bicher habe ich, wann immer
mdglich, die chronologische Schilderung der thematischen vorgezogen,
weil ich glaube, dass auf diese Weise die Entwicklung der Protagonisten
und ihre Haltung im Verlauf des Krieges deutlicher wird.

Um die Geschichte des Ersten Weltkriegs neu zu erzahlen, habe ich
viele bislang unveréffentlichte Briefe und Tagebiicher sowie noch nie ge-
sichtete Regierungsdokumente herangezogen. Sie bewegt sich zwischen
West- und Heimatfront, zwischen Kriegsgefangenen- und Internierungs-
lagern, Schiitzengraben und Reihenh&usern, Granattrichtern und den eng-
lischen Salons der Mittelschicht. Ich untersuchte Félle der Verbriiderung
mit dem Feind, zeitlich befristete Waffenruhen, Vergeltungsaktionen und
Mord. Und wie bei allen Kriegen erzéhlt auch diese Geschichte vom Tief-
punkt menschlichen Verhaltens wie auch vom Gegenteil, den edelsten
Bestrebungen und intensivem Mitgefuhl. Dabei befasse ich mich weniger
mit Strategien, Generalen und Waffen als mit Menschen. Und weil es um
Menschen in einem Krieg geht, wurde mir eines wieder deutlich vor Au-
gen gefuhrt: Nichts lasst sich wiedergutmachen!



Der Sieg der Unvernunft

D ie trockene Sommerhitze war angenehm frischen Temperaturen
gewichen, als Reverend Henry Williams zu seiner Wohnung in ei-
ner Seitenstrasse des berihmten Kurflrstendamms zuriickschlenderte.
Man schrieb den 26. Juli 1914, und der siebenunddreissigjahrige Geistli-
che befand sich an diesem Sonntagabend auf dem Heimweg von der St.
George’s Church, wo er als Kaplan tatig war. Dass man im Jahr 1885 im
Park des Schlosses Monbijou diese anglikanische Kirche errichtet hatte,
zeugte von den engen Banden zwischen Grossbritannien und Deutsch-
land. Sie war ndmlich ein Geschenk der Princess und des Prince of
Wales, dem spéteren Konig Edward VII. und seiner Frau Kénigin Alex-
andra, zur Silberhochzeit von Edwards dltester Schwester Victoria, der
Gemahlin des deutschen Kronprinzen Friedrich und spateren Kaiserin.
Das Kirchenbuch enthielt eine beeindruckende Reihe hochrangiger
Namen: Konigin Victoria, die die Kirche 1888 gemeinsam mit ihrer al-
testen, gleichnamigen Tochter und deutschen Kronprinzessin besucht
hatte. Ihre beiden Unterschriften empfand Williams als so &hnlich, dass
man fast meinen konnte, sie stammten von ein und derselben Person. Ed-
ward und Alexandra hatten sich eingetragen, desgleichen ihr Sohn Albert
und Konig George V. und Konigin Mary anldsslich ihres letzten Staats-
besuchs in Deutschland im Jahr 1913. Doch am interessantesten war
wohl der Name des deutschen Kaisers selbst, der sich — in Wirdigung
seiner Vorfahren mutterlicherseits — nicht mit «Wilhelm» eingetragen



hatte, sondern mit «William». Er hatte St. George’s 1904 besucht, und
zwar als Ehrengast bei der Hochzeit der Tochter des britischen Botschaf-
ters. Doch wéhrend man den Eintrag des Kaisers als diplomatisch wiir-
digen konnte, liess sich nun wirklich nicht behaupten, dass er bescheiden
wirkte, denn seine herrschaftlich schwungvolle Unterschrift fillte die
ganze Seite.

Zehn Jahre spater war von verwandtschaftlichen Gefiihlen zwischen
Grossbritannien und Deutschland nichts mehr zu spiiren. Nach dem At-
tentat auf den dsterreichisch-ungarischen Thronfolger zogen am Himmel
Europas politische Unwetter auf. Erzherzog Franz Ferdinand und seine
Frau Sophie waren im Juni 1914 bei einem Besuch der bosnhischen
Hauptstadt Sarajewo von einem serbischen Nationalisten erschossen
worden. Darauf folgte eine diplomatische Krise auf die nachste, und was
anfangs noch wie ein lokal begrenzter Konflikt auf dem sténdig von Tur-
bulenzen erschutterten Balkan erschienen war, verbreitete das Gift des
Krieges auf dem gesamten Kontinent. Pldtzlich gewannen die komplexen
Systeme politischer Bundnisse und militarischer Garantien grosses Ge-
wicht. Fiir den Fall eines Krieges wiirde sich Berlin bei Osterreichs Kon-
flikt mit Serbien auf die Seite Wiens stellen. Serbien wirde sich hilfesu-
chend an St. Petersburg wenden, und St. Petersburg wiederum an Paris.
Paris blickte fragend auf London. Am Nachmittag des 23. Juli stellte
Osterreich-Ungam Serbien ein zehn Punkte umfassendes Ultimatum mit
Forderungen, die fiir den Balkanstaat letztlich die Aufgabe seiner Souve-
rénitat bedeutet hatten. Fiir die Antwort liess man den Serben 48 Stunden
Zeit, ansonsten mussten sie mit einer kriegerischen Auseinandersetzung
rechnen, was der Androhung einer Invasion gleichkam.

Reverend Williams hatte die Zeitungen gelesen, und die Aussicht ei-
ner kriegerischen Auseinandersetzung machte ihm Sorgen. «Woche fir
Woche hatte ich das drohende Unwetter heraufziehen sehen, glaubte je-
doch nicht, dass es tatsachlich losbrechen kénnte.» Der deutsche Kaiser
befand sich auf einer Kreuzfahrt vor der Kiiste Norwegens, und solange
er dort war, meinte Williams, brauche man nichts zu befurchten. Doch
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der Kaiser brach seinen Urlaub ab und kehrte nach Berlin zuriick. Und
als sich Williams an diesem Sonntag auf dem Heimweg befand, konnte
er im wahrsten Sinne des Wortes die Kriegstrommeln horen.

Ich hatte gerade die Schlossbriicke erreicht, [da] vernahm ich in der
Ferne den Klang einer Kapelle, die sich naherte, und ich blieb stehen,
um sie mir anzusehen. Ganz nach Brauch wurde der Kaiserlichen
Garde, die im Stechschritt auf der Strasse Unter den Linden auf das
Schloss zumarschierte, der Schellenbaum mit dem Reichsadler und
seinem Federschmuck vorangetragen. Doch an diesem Sonntag spiel-
te man nicht den munteren Regimentsmarsch, sondern «Deutschland,
Deutschland (iber alles ...» Und das konnte nur eins bedeuten, ndmlich
dass es nun ernst wurde — der Krieg, von dem wir so oft hatten reden
hoéren, an den aber niemand von uns hatte glauben wollen, schien nun
wohl doch vor der Tir zu stehen!

So war es, und es ging alles sehr rasch. Zwei Tage spéter erklarte Oster-
reich-Ungarn Serbien den Krieg und liess seine Truppen umgehend ins
Land einmarschieren. Danach war es nur noch eine Frage der Zeit, wann
sich Russland auf die Seite seines langjahrigen Verbiindeten schlagen
wirde.

Der Kaiser reiste tUber Kiel nach Potsdam und begab sich von dort
unverzuglich in sein Stadtschloss in Berlin. Zur gleichen Zeit war Rever-
end Williams erneut zu Fuss unterwegs, um zu sehen, was vor sich ging.
In den Strassen herrschte ein ungewohnter Trubel. Dann traf er auf den
Kaiser.

Sein Wagen rollte die Linden entlang auf das Schloss zu. Die Men-
schen dréngten sich so dicht, dass ich nur langsam vorankam. Pl6tz-
lich wurde ich so dicht an ihn herangeschoben, dass ich den vorbei-
rollenden kaiserlichen Insassen hétte berlihren kdnnen. Ich sah, dass
er den aus Messing gefertigten Kirassierhelm trug, der ihm nicht nur
uber die Stirn reichte, sondern auch weit in den Nacken hinein. Sein
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Gesicht war gelb, wirkte blutleer, seine Augen starrten unbeirrt nach
vorn und hatten einen harten und fast schon grimmigen Ausdruck.

Am Abend ging Williams noch einmal auf die Strasse. Der Kriegstau-
mel der Bevolkerung war nun konkret greifbar. «Berlin gleicht mittler-
weile einem Tollhaus», schrieb er.

Hinter dem Brandenburger Tor blieb ich in einer tobenden, nach vorn
dréangenden Meute stecken. Junge Manner, Arm in Arm grolten
«Deutschland, Deutschland Uber alles» und liessen sich in den Strom
menschlicher Leiber ziehen, der sich langsam voranschob und mich
mit sich fortriss. Irgendwo nahe der Ecke Friedrichstrasse sah ich ei-
nen grossen Aushang mit den gedruckten schicksalstrachtigen Wor-
ten: «Ultimatum an Russland — Frage an Frankreich». Da wusste ich,
was die Menge so toben machte. Der Tag war gekommen! Als ich
schliesslich die Schlossbriicke am Ende von Unter den Linden erreicht
hatte, war die Menge so dicht, dass an ein weiteres VVorankommen
nicht mehr zu denken war — etwa gegen zehn Uhr brandete ein ganzes
Stlick vor mir Jubel auf, und daraus schloss ich, dass der Kaiser im
Schloss auf den Balkon getreten war, auch wenn ich ihn kaum sehen
konnte. Seine Worte gingen in dem L&rm mehr oder weniger unter,
aber er soll gesagt haben: «An diesem Abend steht unser geliebtes Va-
terland am Rande des Krieges. Ich bitte euch alle, geht nach Hause
und betet. Gott sei mit uns!» (...) «Deutschland!», riefen die jungen
Ménner wieder und wieder. Und die Menge brillte: «Deutschland
Uber alles!»

In diesem Augenblick iberkam mich eine der seltsamsten Empfin-
dungen meines Lebens — ich meinte, Uber der riesigen tobenden
Menge, die die breite Allee Unter den Linden von einem Ende bis zum
anderen fullte, eine dunkle, gefligelte Kreatur schweben zu sehen.
«Wie viele dieser Jubelnden werden vom Tod dahingerafft worden
sein, ehe dieser Krieg, den sie so lautstark zu begriissen, zu Ende ist?»
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Eine grosse Menschenmenge begriisst auf der Strasse Unter den Linden den Kriegsaus-
bruch.

Auf meinem drei Kilometer langen Heimweg, vorbei an Esslokalen
mit weit gedffneten Tiren und brechend vollen Bierlokalen, in denen
man wild gestikulierende, Ansprachen haltende Ménner mit jubeln-
dem Applaus bedachte, fuihlte ich mich eigentiimlich bedriickt und al-
lein. Denn offenbar hatte nur ich den unheimlichen Todesengel gese-
hen, der an diesem Abend wartend Uber einer grélenden, dem Unter-
gang geweihten und geblendeten Menschenmenge in Deutschlands
Hauptstadt schwebte. Und nur ich hatte das Rauschen seiner Fligel
gehort.

Zu dieser Zeit weilte Harry Miles 390 Kilometer entfernt in Kéln als Gast
bei der Familie Hahn. Das in Deutschland fiir seine liberale und lebens-
frohe Gesinnung beriihmte Kdln befand sich ebenso in Aufruhr wie die
Hauptstadt. Harry schilderte seinem Vater in einem Brief vom 29. Juli
die aufkommende Krise. Der Kontinent stehe vor dem Ausbruch eines
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Krieges, wie man ihn «noch nie erlebt hat und dessen Bilanz so schreck-
lich sein wird, dass man es sich gar nicht ausmalen mag.»

All jene, die den Krieg wollen, vertrauen darauf, dass England
«neutral» bleibt und tatenlos zusieht, wie Deutschland —was es im Fall
von Russlands Eingreifen tun wird — Unheil (ber die Welt bringt (...)
Und jene, die den Frieden wollen, hoffen, dass sich England mit der
flir unser Land typischen Gelassenheit und eiserner Entschlossenheit
fur den Frieden in Europa einsetzt. (...)

Die vergangenen Abende waren wirklich aufregend in dieser Stadt.
Die Menschen haben sich vor den Zeitungsredaktionen versammelt,
so gespannt warten sie auf Depeschen von Sir Edward Grey und an-
deren — es bilden sich ganze Prozessionen, die mit Flaggen durch die
Strassen ziehen und patriotische Lieder singen. In den Cafés stimmen
Orchester die Nationalhymne an, und darauf folgt dann der gewohnte
Heidenldrm. Bitte entschuldige, wenn ich Dich langweile, aber fir
mich ist all dies, da ich es doch direkt mitbekomme, ausgesprochen
spannend.

Heute ist Karl [Hahn], der Sohn, der gerade seine Soldatenausbil-
dung macht, zurlickgekehrt. Angesichts der «Unruhe» hatten wir nicht
damit gerechnet, dass er Ausgang bekam. In den Kasernen hatten sich
unbeschreibliche Szenen abgespielt, als die Nachricht bekannt wurde,
berichtet er. Er aber stellt sich nur die Frage, wie lange er wohl daheim
bleiben darf!!

Drei Tage spater, am Samstag, dem 1. August, schrieb Harry Miles sei-
nem Vater eilig eine Karte.

Lieber Papa

(...) wie aussergewdhnlich die Umsténde sind, unter denen ich dies
schreibe. Kaum zu glauben, welche Szenen sich hier abspielen.
Deutschland hat die allgemeine Mobilmachung verkindet! Die offizi-
ellen Verlautbarungen sind heute Abend bekannt geworden! Naturlich
hat sich damit die Spannung geldst, die Deutschland in den vergange-
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nen Tagen erfasst hatte. Traurig, diese Kriegserklarung (...). Es betrifft
hier jede Familie, und alle sind betriibt... aber dennoch!

Die meisten Deutschen begriissten den Krieg, stellten britische Beobach-
ter fest, doch naturgemass dréngte es die Beflirworter eher in die Strassen
als diejenigen, die niedergeschlagen und betriibt waren. Nicht anders war
es in Grossbritannien. Die Times berichtete, dass es Urlauber nach Lon-
don zog, erfiillt von dem Wunsch, in «diesem Augenblick der schweren
Krise in der Hauptstadt zu sein. Sie lechzten nach Nachrichten und konn-
ten es kaum erwarten, zu erfahren, welche Rolle England spielen werde.
Kleine Union Jacks und Trikoloren wurden in den Strassen feilgeboten
und waren rasch verkauft. (...) Die Zurschaustellung von Patriotismus
und Untertanentreue nahm fast schon hysterische Zlge an.»

Auf der gesamten Lange der Pall Mall und vor dem Buckingham Pa-
lace wartete eine wogende Menge auf das Erscheinen des Kdnigspaares.
Es war Dienstag, der 4. August, der Tag, an dem Grossbritannien dem
Deutschen Reich den Krieg erklarte. Man sang «Rule, Britannia» und
«God Save The King» und sogar die «Marseillaise» — und das schon be-
vor die britische Regierung offiziell Stellung bezogen hatte.

«Wir horen von allen Seiten: ,Wir missen Frankreich beistehen’
[wenn es zum Krieg kommt]. Kaum jemand bezweifelt noch, dass wir in
den Krieg ziehen werden, und niemand hegt Zweifel, dass wir ihn dann
auch gewinnen», berichtete die Gesellschaftsreporterin und Schriftstelle-
rin Dorothy Peel. «<Dennoch hoffen wir, dass der Frieden gewahrt bleibt.
,In drei Monaten ist alles voriiben, lautet eine Behauptung, die die Ein-
bildungskraft der Menschen bewegt, doch offenbar kann niemand sagen,
warum gerade drei Monate reichen sollen, um Deutschland zu besiegen.»

Nun war er da, dieser Krieg, mit dem man seit Langem gerechnet hatte,

und es schien, als wiirden sich uberall in Europa die aufgestauten Emo-
tionen entladen. «Keinen hielt es noch zu Hause. (...) Man hatte das Ge-
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flhl eines innerlichen Brodelns, das sich hin und wieder in einer gewal-
tigen Erregung Luft machte», schrieb eine Frau in London. Eine andere
Englénderin, lediglich als Miss Waring bekannt, erlebte in Freiburg &hn-
lich starke Gefuhlswallungen. «Die Stadt war (bervoll von Soldaten und
deren Familien, die der Abschiedsmesse beiwohnen wollten», schrieb
sie. «Am Ende sangen sie ,Grosser Gott, wir loben dich!” Der Choral ist
schon unter normalen Umstanden ergreifend, doch in dieser Situation
Uberwiltigte er mich vollkommen.»

Auslander flihlten sich angesichts dieser massiven Demonstrationen
nationaler Einigkeit isoliert und bedroht. Miss Waring kehrte in ihre
Wohnung zuriick, wo man um 17 Uhr eine Verlautbarung anbrachte, dass
alle englischen Staatsbiirger angewiesen seien, Freiburg unverziglich zu
verlassen.

Die britische Staatszugehdrigkeit war demnach fur die Deutschen of-
fenbar Grund genug, um jemanden hinter Schloss und Riegel zu bringen,
vor allem, wenn dieser Jemand jung und méannlich war. Im Gegensatz zu
anderen musste Reverend Henry Williams als Geistlicher nicht seine In-
ternierung flrchten, aber er sorgte sich um das Schicksal seiner geliebten
Kirche.

Ich hatte bekanntgeben lassen, dass wir am folgenden Morgen ausser
der Reihe einen Frbittegottesdienst abhalten wirden. Auf das
Schlimmste gefasst, machte ich mich auf den vier Kilometer langen
Weg von meiner Wohnung in Charlottenburg bis zur Kirche. Zu mei-
ner Uberraschung berichtete mir der Kiister, dass nicht mal eine halbe
Stunde vor meinem Eintreffen ein Offizier mit einer persénlichen Mit-
teilung des Kaisers aus dem Schloss gekommen sei. Darin teilte man
mir mit, die Kirche solle gedffnet bleiben, um die Gottesdienste wei-
terhin wie gewohnt abhalten zu kdnnen, und wenn wir irgendwelche
Hilfe brauchten, werde man sie uns gewéhren. Diese gute Nachricht
war ebenso unerwartet wie ermutigend und stand in krassem Gegen-
satz zu einem anderen Schritt, zu dem sich Seine Kaiserliche Majestéat
etwa zur gleichen Zeit entschlossen hatte und den er vielleicht sogar
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Reverend Henry Williams, Kaplan der St. George's Church in Berlin

von demselben Boten ausfiihren liess. Es handelte sich um ein in der
Britischen Botschaft abgegebenes, nachléssig in braunes Papier einge-
schlagenes Packchen mit all seinen britischen Orden und Auszeich-
nungen und der Notiz, dass er sich bisher zwar durch deren Verleihung
geehrt gefiihlt habe, sie aber nun nicht mehr gebrauchen kénne.

Warum behandelte der Kaiser unsere anglikanische Kirche, der er
zu keinem Zeitpunkt angehort hatte, mit diesem ausserordentlichen
Wohlwollen? Ich kann mir dafiir nur einen Grund vorstellen, ndmlich
dass ihm seine Mutter auf dem Totenbett das Versprechen abgenom-
men hat, ihre geliebte Kirche immer unter seinen Schutz zu stellen,
und dass er jetzt Wort hielt.

Williams blieb in Freiheit. So konnte der Kaplan seine Beziehungen nut-
zen, um den in den kommenden Tagen und Wochen in Deutschland ge-
strandeten britischen Staatsbhiirgern zu helfen, aber auch, um die rasch
anwachsende Gemeinde britischer Kriegsgefangener zu besuchen, die in
Lagern in ganz Deutschland interniert wurden.
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Ein Engléander wollte so rasch wie méglich aus Berlin abreisen: der
einundfunfzigjahrige Sprachlehrer Henry Hadley aus Cheltenham, ein
ehemaliger Offizier des West India Regiment. Als die Feindseligkeiten
zwischen Deutschland und Russland begannen, hielt er den Zeitpunkt fur
gekommen. Rasch brachte er seine Angelegenheiten in der deutschen
Hauptstadt in Ordnung, packte in seiner Mietwohnung die Koffer und
brach am néchsten Morgen in aller Friihe auf, um mit dem Zug nach Paris
zu fahren.

Selbst in der aufgeheizten Atmosphare jener Tage konnte ein Englan-
der mittleren Alters davon ausgehen, auf einer Reise quer durch Deutsch-
land ungeschoren zu bleiben. Begleitet von seiner Haushalterin Mrs.
Elizabeth Pratley nahm Henry Hadley am Bahnhof Friedrichstrasse den
Elf-Uhr-Zug. Da man jeden Augenblick Deutschlands Kriegserklarung
an Frankreich erwartete, dréngten sich im Bahnhof Soldaten mit Einbe-
rufungsbefehl, die von ihren Familien verabschiedet wurden. Hadley und
seine Haushdlterin hatten zweifellos Gliick, dass sie in dieser Menge von
Infanteristen Uberhaupt noch einen Sitzplatz fanden.

Ihr Ziel war KdIn, wo Henry in einen Anschlusszug nach Paris um-
steigen wollte. Es gab keine besonderen Vorfélle, bis sich Henry und
Elizabeth kurz vor Gelsenkirchen in den Speisewagen begaben. Dort
liess man sich mit der Bedienung Zeit. Henry argerte sich tber den Kell-
ner, und vor den Augen speisender deutscher Offiziere kam es zu einer
erregten Auseinandersetzung. Henry und seine Haushalterin verzichteten
auf ihr Mittagessen und kehrten wieder zu ihren Platzen zuriick. Kurz
darauf erklarte Henry Mrs. Pratley, sie moge aufs Gepéck aufpassen, er
werde nicht lange fortbleiben, und verliess das Abteil.

In Bad Schwalbach héatte Hilda Pickard-Cambridge ebenfalls gern die
Heimreise angetreten, doch in ihrem Fall gestaltete sich das nicht so ein-
fach. Anfang Juli war sie mit ihrem Gatten in Deutschland eingetroffen;
sie wollte sich in dem Kurort erholen, wéhrend ihr Mann anderswo sei-
nen Geschéften nachging. Ende Juli hatte sie die Unruhe bemerkt, die
Uberall spurbar war — man munkelte, auf dem Bahnhof werde Munition
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ausgeladen, und an den Baumen hingen plétzlich Anschlage, in denen
man die Bevolkerung liber die ernsten Spannungen zwischen Osterreich
und Serbien informierte. «Am Samstag, dem 1. August, malte sich Be-
troffenheit auf den Gesichtern, und nach dem Abendessen sah ich, wie
vor dem Landratsamt eine grosse rote Tafel aufgestellt wurde. Ich lief hin
und las, Russland habe Deutschland den Krieg erklért,* am néchsten
Morgen beginne die Mobilisierung.» Hilda war nun in einer heiklen
Lage. Wenige Stunden spater bekam sie ein Telegramm von ihrem Mann.
Anstatt sofort aufzubrechen, bat er sie dringend, an Ort und Stelle zu blei-
ben. Er werde sie holen.

Wer konnte schon wissen, was das Richtige war! An jenem Morgen
packte ich alles zusammen, um kurzfristig fir die Abreise geristet zu
sein. (...) Uberall herrschte Verwirrung. Aus allen Hotels strémten die
Gaste zum Bahnhof. Sédmtliche Droschken Schwalbachs fuhren stén-
dig zur Bahn und wieder zuriick. Menschen mit Handgepéck standen
in Griippchen in den Strassen und riefen den Fahrern zu, sie sollten als
néchstes zu ihnen kommen.

Eigentlich ware Hilda am liebsten abgereist, doch ihre Anweisung lautete
nun mal zu bleiben. Das Hotel, in dem sie am Morgen noch Franzosen,
Amerikaner, Niederlander und Russen gesehen hatte, war zur Mittagszeit
praktisch leer, bis auf zwei kleine Gruppen. Da war eine «amerikanische
Familie, vollig aufgeldst, weil sie kein Benzin fur ihren Kraftwagen auf-
treiben konnte.» Doch kaum horten sie, in Wiesbaden sei Benzin zu be-
kommen, waren sie auf und davon. Und dann gab es eine «furchtbar un-
glickliche und veréangstigte» franzdsische Familie, die aufbrach, als sie
erfuhr, dass sie am Abend einen Zug nach Basel bekommen kdnne.

Daraufhin war Hilda Pickard-Cambridge allein. Am Abend stellte sie
sich vor das Hotel, weil sie auf das Eintreffen ihres Mannes wartete. Doch
er kam nicht. Er hatte die Fahrt nicht antreten kénnen.

* In Wirklichkeit hat Deutschland am 1. August 1914 Russland den Krieg erklart.
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Am ndchsten Morgen wurde Hilda in aller Friihe durch ein nicht en-
den wollendes Hufgetrappel geweckt. Auf allen Einfallstrassen brachte
man Pferde in die Stadt, um sie ans Heer zu verkaufen. Einmal ibernom-
men, wurden die Rosser in Dreierreihen zusammengespannt und zum
Kriegseinsatz fortgebracht. «Welch aussergewdhnlicher Anblick, als
sich auf samtlichen Alleen nun Pferde drangten anstatt der Gaste, die
Heilwasser tranken», schrieb Hilda.

Wahrend Hilda in Bad Schwalbach festsass und wartete, befanden
sich Henry Hadley und seine Haushalterin nicht mehr weit von der hol-
landischen und belgischen Grenze. Allerdings stand ihr Zug noch immer
in Gelsenkirchen. Nach der Auseinandersetzung im Speisewagen waren
sie zwar in ihr Abteil zurtickgekehrt, doch Henry war wieder in den Gang
hinausgetreten. Nach ungefahr einer Minute horte Elizabeth Larm und
dann Gerédusche einer Rauferei. Als sie hinausstirmte, sah sie Henry auf
dem Boden liegen. «Sie haben auf mich geschossen, Mrs. Pratley. Mit
mir ist es aus», rochelte er. Ein deutscher Offizier, spéter als Leutnant
Nicolay identifiziert, hatte aus nachster Nahe seinen Revolver auf Henry
abgefeuert und ihn in den Bauch getroffen. Anschliessend nahmen sich
die Deutschen Mrs. Pratley vor.

Mehrere Méanner packten mich und riefen: «Das dein Mann? Das dein
Mann?» Ich schrie vor Angst. Zwei Polizisten kamen hergelaufen; sie
fuhrten mich aus dem Zug in einen Raum ganz in der Néhe. lhnen
folgte ein Offizier in Militdruniform. Sie gingen zurlck, kamen mit
Mr. Hadley wieder und legten ihn auf eine Bahre. Dann telefonierten
sie nach einem Arzt. Nachdem sie sich Dokumente angesehen hatten,
die Mr. Hadley in seinen Taschen bei sich fuhrte, brachte man ihn mit
einer Ambulanz in das [Gelsenkirchener] Krankenhaus. Ich fuhr mit
ihm. Zwar war es Mr. Hadleys instdndiger Wunsch, dass ich dort bei
ihm bliebe, aber es wurde mir nicht erlaubt.
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Elizabeth Pratley sollte ihren Arbeitgeber nicht mehr wiedersehen. Man
holte sie fort, um sie zu befragen, wahrend er noch weitere vierundzwan-
zig Stunden mit dem Tode rang. Henry Hadley starb am 5. August 1914
um 3.15 Uhr, nur wenige Stunden nach dem britischen Kriegseintritt. Er
war das erste britische Opfer des Ersten Weltkriegs und der Erste, der
vom Feind getdtet wurde.

Als die Regierung in London vom Tod Hadleys erfuhr, verlangte man
eine Erklarung. Uber die Vermittler teilten die Deutschen jedoch mit,
dass sie alle Anschuldigungen eines unrechtméssigen Vorgehens zuriick-
wiesen. Der Schiitze, Leutnant Nicolay, behauptete, Hadley habe sich
verdachtig gemacht. Auf die Frage nach seinem Reiseziel habe er aus-
weichend geantwortet, er habe im Zug reisende deutsche Offiziere belei-
digt, und als man ihn ansprach, habe er sich aggressiv verhalten und Leut-
nant Nicolay mit dem Stock bedroht. Schliesslich habe man ihn wieder-
holt aufgefordert, die Hande zu heben, um sich zu ergeben. Und als man
ihn aus dem Zug weisen wollte, habe er sich «mit aller Macht gewehrt».
Die Deutschen sahen Leutnant Nicolay von allen Vorwiirfen entlastet und
befdrderten ihn in der Folge zum Hauptmann. Fiir die britische Regierung
jedoch war der Vorfall nichts anderes als Mord.

Im weiteren Verlauf des Augusts breitete sich in der kleinen britischen
Gemeinde in Deutschland Angst aus. In den Strassen und entlang der
Bahnlinien patrouillierten Soldaten. Hilda Packard-Cambridge beobach-
tete durch ihr Fenster, wie vier Wachposten in der Nahe ihres Hotels Stel-
lung bezogen. Die Manner hielten mit Gewehren im Anschlag jeden her-
annahenden Wagen an. Hilda hatte bereits gehort, dass Unschuldige von
Ubereifrigen Staatsdienem erschossen worden seien, und Geriichte von
gefassten und sogar hingerichteten Spionen machten die Runde.

Ich sah vier Ménner, die ein Knie auf der Strasse aufsetzten und ihre
Gewehre auf einen Kraftwagen richteten, der den Berg hinunterkam.
Ein Offizier gab zwei scharfe Anweisungen, und ich hielt die Luft an,
denn ich wartete auf den Schiessbefehl. Da horte ich jemanden briillen.
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«Halt! Halt!» Direkt vor den Gewehrléufen blieb das Auto stehen, und
die Soldaten zogen einen ihrer eigenen Offiziere daraus hervor! Aber
schon begannen sie wieder zu brillen. Die Wachen machten auf dem
Absatz kehrt und richteten ihre Waffen in die Gegenrichtung. Wieder
hielten sie einen Kraftwagen an, und diesmal stieg eine Gruppe Fran-
zosen aus, zwei Damen und ein kleiner Junge, die in eins der anderen
Hotels gebracht wurden. Wie ich sah, durchsuchte man ihr Auto pein-
lichst genau, ehe man es fortfuhr.

In Deutschland wurde die britische Kriegserklarung mit Wut aufgenom-
men —mit Wut und dem tief empfundenen Gefiihl, aufs Ubelste getiuscht
worden zu sein. Vor dem Krieg, schrieb Reverend Williams, habe Eng-
land «die Deutschen geradezu {iberschittet mit kontinuierlichen Zusiche-
rungen seiner guten Absichten und der Bitte, die freundschaftlichen Be-
ziehungen zwischen den beiden Landern zu stirken». Das Resultat war
haufig eine bemihte, kunstliche Atmosphére. «Wir hatten in Berlin Lord
Haldane und zahlreiche Abgesandte von Vereinigungen zur Férderung
von Frieden und Vélkerverstandigung zu Besuch.» Der Ruf nach Vol-
kerverstandigung wurde von den Deutschen falsch verstanden: Sie mein-
ten, sie bedeute «Freundschaft unter allen Umsténden und Frieden um
jeden Preis.» William wunderte es daher nicht, dass die Deutschen Eng-
land nach dem Kriegsausbruch vorwarfen, ihr Vertrauen in seine Freund-
schaft missbraucht zu haben, und dass man «Kdnig George V. auf einer
besonders verunglimpfenden Postkarte als den Judas von England” titu-
lierte».

Der Krieg zwischen Frankreich und Deutschland war seit Langem er-
wartet und sogar herbeigefiebert worden. Beide Lander hatten fiir den
Konfliktfall detaillierte Plane fiir die Mobilmachung und den Transport
von Millionen Soldaten in der Schublade. Der Operationsplan XV1I der
Franzosen sah einen direkten Angriff und die Rickeroberung der um-
strittenen Gebiete Elsass-Lothringen vor, und die Deutschen hatten den
Schlieffenplan, der von einem franzdsischen Angriff ausging. Man woll-
te darauf mit einer relativ kleinen deutschen Streitmacht antworten, um
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die franzdsischen Einheiten in Gefechte zu verwickeln und sie auszublu-
ten, wéhrend ein weit grosseres Heer von Norden durch das neutrale Bel-
gien nach Siiden auf Paris zu marschieren sollte. Die franzdsischen Trup-
pen sollten zwischen den suidéstlich vordringenden deutschen Einheiten
und den bereits in Elsass-Lothringen k&mpfenden eingeschlossen wer-
den, sodass man das franzdsische Heer rasch aufreiben konnte.

Was der Schlieffenplan nicht in Betracht zog, war die ziigige Statio-
nierung einer britischen Streitmacht auf dem linken Fltgel der 5. franzo-
sischen Armee, die rasch von der Ostgrenze Frankreichs abgezogen
wurde, um den VVormarsch der Deutschen in Belgien stoppen. Allerdings
schickten die Briten lediglich vier Infanteriedivisionen und eine Kavalle-
riedivision auf den européischen Kontinent, gemessen an den riesigen
Heeren der Wehrpflichtigen Frankreichs und Deutschlands eine ver-
schwindend geringe Zahl. Zwei weitere britische Divisionen sollten in-
nerhalb von Tagen folgen. Dennoch war die Versendung von 70’000
Mann mit der erforderlichen Artillerie ein wahres Meisterwerk an Logi-
stik und Planung. Und obwohl in der Minderzahl, waren die Berufssol-
daten der Britischen Expeditionsstreitkrafte (BEF) doch ausgesprochen
gefurchtet.

Obwohl Deutschland seinen Angriff auf Frankreich vom Boden des
neutralen Belgien aus fiihrte, glaubten die meisten Deutschen, dass sich
Grossbritannien wegen der Probleme in Irland aus dem Konflikt heraus-
halten werde. Da sich Deutschland bereits mit Russland und Frankreich
im Krieg befand, gewann man nun in Berlin den Eindruck, England habe
die Gunst der Stunde genutzt, um dem «Freund» in den Riicken zu fallen.
Schon bald wandelte sich diese Sichtweise zur Uberzeugung, England sei
der eigentliche Ausldser des Krieges. Reverend Williams wurde von ei-
ner «sicheren Quelle» zugetragen, die britische Kriegserkl&rung habe den
deutschen Kaiser derart tiberrumpelt, dass er zusammengebrochen ware,
hatte man nicht eilends ein Glas Champagner herbeigebracht. Ob das nun
der Wahrheit entsprach oder nicht, der amerikanische Botschafter in Ber-
lin, James Gerard, bemerkte jedenfalls in der Reaktion der Offentlichkeit
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einen nahezu ungeziigelten «Zornx». Eine Menschenmenge attackierte die
britische Botschaft und warf nahezu alle Fensterscheiben ein. Die berit-
tene Polizei unternahm nur halbherzige Versuche, um die Unantastbar-
keit von Geldnde und Gebdude zu wahren. Einige Aufgebrachte riefen
«Gott strafe England».

Die deutsche Presse liess ihrem Zorn freien Lauf.

Lady Harriet Jephson versuchte, ihre Abreise aus Altheim zu organi-
sieren, doch da sie weder (iber Geld noch Uber eine Fahrkarte verfigte,
sass sie fest. Seit ihr eine junge Angestellte «buchstéblich zugezischt»
hatte, England habe Deutschland den Krieg erklart, und die Hinweis-
schilder «Wir sprechen Englisch» aus den Schaufenstern verschwunden
waren, hielt sie die Entwicklung des Krieges in regelméssigen Tagebuch-
eintragen fest.

Als néchstes kamen die Zeitungsartikel: «England, das sich als Hiter
der Moral und aller Werte aufspielt, schlagt sich auf die Seite Russ-
lands und der Attentdter». Und dann die Attacken auf Sir Edward
Grey, unsere Regierung und alles Englische ... Die deutsche Presse
bedenkt England mit den Ubelsten Begriffen: «Verrater», «Heuchlers,
«verlogeny, «feige», «lberheblich», kein Schimpfwort, das man nicht
auf uns anwendet! Russland, Frankreich und Belgien werden nicht mit
einer solchen Flut von Zorn, Wut und Hass tberschittet wie England!

Der dreiundzwanzigjéhrige Edward Sibbe arbeitete in der Industriestadt
Chemnitz. Ein alterer Ladenbesitzer, der bislang immer freundlich zu
ihm gewesen war, hielt ihn auf der Strasse an.

Er fragte mich, ob England wahnsinnig geworden sei, und ich erklarte
ihm, bei meinem Aufbruch zu Hause hétte ich keinerlei Hinweise auf
Geisteskrankheiten bemerkt. Daraufhin wollte er wissen, warum wir
Deutschland den Krieg erklart hétten, und ich machte ihm klar, dass
ich persénlich damit nicht viel zu tun hatte.

Er regte sich auf und erklérte mir, sollte er mich je mit Sir Edward
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Grey die Strasse entlangkommen sehen, werde er den Mann am nach-
sten Laternenpfahl aufhangen. Uberhaupt wiirde er gern den einen
oder anderen britischen Staatsmann aufknipfen. Als ich jedoch keine
Angst um die Sicherheit der britischen Kabinettsminister zeigte, beru-
higte er sich langsam wieder. Schliesslich &usserte er die Hoffnung,
dass wir, was immer auch geschehe, fur alle Zeiten Freunde blieben.
Darauf bemerkte ich, das sei der einzige vernunftige Satz, den ich von
ihm gehort hétte.

Als Reverend Williams am 5. August in die Botschaft kam, traf er in der
grossen Eingangshalle eine ganze Schar unrasierter britischer Journali-
sten und Korrespondenten an, die auf Anordnung der deutschen Polizei
dort die Nacht verbracht hatten. Es war «ein seltsamer Anblick», erin-
nerte er sich. Sofort fiel ihm auf, dass eine aufgeregte und furchtgeladene
Stimmung herrschte. «Bestimmt wollen sie uns erschiessen», meinte ei-
ner. Ein Botschaftssekretdr, «der unter Stottern litt, tat sein Bestes, um
etwas Dringendes ins Telefon zu sprechen, brachte jedoch nur unver-
stdndliche Laute heraus».

Aber die Furcht war unbegrindet. Die Botschaftsangehdrigen sowie
die Journalisten und Korrespondenten verliessen Berlin am Morgen des
6. August mit dem Zug. Von nun an sollten die britischen Interessen von
der amerikanischen Botschaft unter Gerard vertreten werden. Dazu ge-
horte auch die Betreuung der vielen verzweifelten britischen Staatsbiir-
ger, die in der deutschen Hauptstadt gestrandet waren und denen jetzt
Verhaftung und Internierung drohte. Manche waren bereits auf ihrem
Weg zur britischen Botschaft festgenommen worden, und nun hielt man
sie auf, wenn sie sich zur amerikanischen Vertretung begaben. Gerard
protestierte bei den Deutschen, als er erfuhr, dass britische Staatsbiirger
«ohne Ansehen von Alter und Geschlecht» zum Verhér in die Festung
Spandau gebracht wurden.

Nach dem Tod Henry Hadleys war Elizabeth Pratley zur Befragung
mitgenommen worden. Hatte Mr. Hadley irgendwie geartete Postkarten
oder Portrats mit sich gefuihrt? Hatte er sich in Berlin mit anderen Herren
getroffen? Elizabeths Antworten wurden offenbar als ausweichend oder
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zbgerlich empfunden, denn man tberstellte sie nach Minster in ein «Mi-
litdrgefangnis», wo sie von einem Offizier verhdrt wurde. «Mr. Hadley
habe doch wohl hoffentlich nicht ihre Schiffe ausspioniert [sic]. Das habe
er ganz gewiss nicht, antwortete ich. Man hatte einen Dolmetscher hin-
zugezogen, der mir ein Dokument vorlas und sagte, ich werde als Agen-
tin verhaftet.»

Elizabeth beteuerte ihre Unschuld. Nachdem man aufs Grindlichste
ihre Koffer durchsucht hatte, liess man sie schliesslich frei und teilte ihr
mit, man verfiige Gber alle notwendigen Informationen. Elizabeth war
von dem Ganzen so erschiittert und geschwacht, dass sie in ein katholi-
sches Krankenhaus gebracht wurde.

Doch nicht jeder Engléander, der aus Deutschland ausreiste, berichtete
von Drohungen und Schikanen oder von kriegerischer Arroganz des
Feindes. Erstaunlicherweise veroffentlichte die Times Leserbriefe, in de-
nen Einzelne die freundliche Behandlung lobten, die sie genossen hatten.
Eine Dame namens Florence Phillips etwa tadelte den Bericht eines Kor-
respondenten, der «bis zum Uberdruss» und «in drastischen Worten den
Leidensweg von Reisenden in Deutschland in den vergangenen Tagen»
geschildert hatte. Sie sei mit einer Freundin von Baden-Baden nach Ber-
lin gefahren und habe keine derartigen Erfahrungen gemacht, betonte sie.

Wir trafen auf mehr als die gewohnte Hoflichkeit gegendiber alleinrei-
senden Frauen. Ich war tief beeindruckt von der Herzlichkeit und Rit-
terlichkeit, mit der uns deutsche Manner bei drei verschiedenen An-
lassen ihre Platze uberliessen, damit wir nicht in den tberfillten Géan-
gen auf unseren Taschen sitzen mussten. Sie machten sich sogar die
Mihe, uns im Bahnhof etwas zu essen zu besorgen. (...) Ich méchte
festhalten, dass wir in diesen dusserst aufgeregten Stunden, als eine
Nation ihre Manner zu den Waffen rief, keinen einzigen Augenblick
grob behandelt wurden.
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In einem Brief, datiert auf den 8. August und abgedruckt unter der Uber-
schrift «Deutsche Freundlichkeit», berichtet eine Person mit dem ausge-
fallenen Namen Bampfylde Fuller von einer Autoreise durch Deutsch-
land, die sie Anfang August unternahm. «Wir haben nur Freundlichkeit
und Hilfsbereitschaft erfahren. Bewaffnete Patrouillen hielten uns alle
paar Meilen an, priften unsere Papiere und liessen uns gelegentlich die
Truhen 6ffnen, aber niemals erlebten wir die geringste Unhoflichkeit.»
Diese Richtigstellungen sind sicherlich aufschlussreich, doch vom histo-
rischen Standpunkt aus viel interessanter ist die Frage, warum sich die
Times fur deren Veroffentlichung entschied. Grossbritannien war offen-
bar noch nicht so aufgebracht tiber Deutschland wie die Deutschen Uber
Grossbritannien. Doch das sollte sich bald &ndern

Hilda Pickard-Cambridge fasste in ihrem Hotel in Schwalbach all-
mahlich wieder ein bisschen Mut. Nach einer Woche wagte sie sich wie-
der hinaus, denn sie hatte die Zusicherung erhalten, dass man Englandern
nichts antun werde, weil sie ja irgendwie auch Amerikaner sein kénnten
— eine etwas groteske Begriindung. Sie lebte unter aussergewdhnlichen
Bedingungen. Da es keine Hotelgaste mehr gab, hatte man die Zimmer-
madchen nach Hause geschickt, und abgesehen von den Besitzern stand
das Haus leer. Hilda wusste nicht, wer sie letztlich abholen wiirde, ihr
Mann oder die Deutschen. Sie versuchte, Informationen (iber den Kriegs-
verlauf zu erhalten, doch alles, was sie erfuhr, war von aggressiver Pro-
paganda geféarbt. So hiess es, Grossbritanniens Kriegserklarung sei vor
dem deutschen Einmarsch in Belgien erfolgt oder England habe den
Mord an dem 6sterreichischen Thronfolger in Auftrag gegeben, um einen
Erstschlag fiihren und Deutschland vernichten zu kénnen. Dann kamen
die ersten Berichte von der Front. Die Deutschen errdngen einen Sieg
nach dem anderen, demnéchst werde Paris fallen und kurz danach auch
London. Alles in allem keine erbauliche Lektre.
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Nach dem Kriegseintritt Grossbritanniens verabschiedete das Parlament
den Defense of the Realm Act (DORA), der die Sicherheit der Nation
garantieren sollte. Das umfassende und in der Folge haufig abgednderte
Gesetz raumte der Regierung weitreichende Macht gegeniiber Offent-
lichkeit und Presse ein. Sie erhielt das Recht, Eigentum und Land zu be-
schlagnahmen und das Verkehrsnetz zu kontrollieren, vor allem die Ei-
senbahn und die Hafenanlagen. Wer gegen das Gesetz verstiess, konnte
vor ein Kriegsgericht gestellt und zu Geld- oder Haftstrafen oder sogar
zum Tode verurteilt werden.

Insbesondere untersagte das DORA-Gesetz alle Kontakte, die in ir-
gendeiner Weise «den Erfolg der Mandver der Streitkrafte Seiner Maje-
stat» gefahrden kdnnten. Da die Deutschen unter den Einwanderern die
drittgrosste Bevolkerungsgruppe stellten, brauchte man eine konkrete
Rechtsgrundlage, um die Bewegungen und Aktionen von Staatsbirgern
ausléndischer Herkunft und vor allem von feindlichen Auslandem zu
kontrollieren — also jener Gruppe, die die Presse so rasch und lautstark
als Bedrohung darstellte.

Am 5. August legte Innenminister Reginald McKenna von der Libe-
ralen Partei dem Unterhaus einen Gesetzentwurf vor (Aliens Restriction
Act), der Ausldndem jegliches Reisen untersagte. Es stiess bei Abgeord-
neten aller Parteien auf grosse Zustimmung. Die Parlamentsprotokolle
belegen auch den lautstarken Zuspruch wahrend der Rede des Ministers.
McKenna versicherte den Parlamentsmitgliedern, man habe Vorkehrun-
gen getroffen, um den Alltag von Personen aus dem befreundeten Aus-
land (also jener Auslander, die nicht gerade aus Deutschland, Osterreich
oder Ungarn stammten) unter den gegebenen Umstanden so wenig wie
moglich zu behindern, gleichzeitig aber gefahrliche Spione aufzuspuren
(laute Zustimmung und die Rufe: «Erschiessen soll man sie!»). Auch in
diesem Zusammenhang bewies McKenna seine ubliche Besonnenheit,
denn er erklérte, ihm sei daran «gelegen, schon lange in unserem Land
lebende Deutsche zu schiitzen». Die Abgeordneten hatten dazu ihre Fra-
gen.
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Mr. [Joseph] King (Somerset, North): Wegen meiner Bekanntschaft
mit zahlreichen deutschen Staatshiirgern, die zum Teil schon seit Jah-
ren in unserem Lande leben und sich weit eher als Englander fuhlen
denn als Deutsche (Hort! Hort!), wiirde ich von unserem Innenmini-
ster gern zugesichert bekommen, dass diese Personen mit Respekt be-
handelt werden. Unter ihnen herrscht gegenwértig grosse Furcht
(Mehrere Rufe: «Recht sol»).

Mr. McKenna (Monmouth, North): Birger aus dem feindlichen
Ausland, bei denen keine geheimen, gegen unser Land gerichteten
Handlungen zu beflrchten sind, werden sich lediglich registrieren las-
sen missen und unterliegen dem Vorbehalt, nicht in den verbotenen
Gebieten wohnen zu dirfen.

In diesen ersten Kriegstagen wurde langst nicht alles, was deutsch oder
osterreichisch war, einhellig und unbedacht abgelehnt. Zeitungen wie der
einflussreiche East London Observer gaben sich noch den Anschein, auf
die Haltung der Offentlichkeit einzuwirken anstatt sich von ihr beherr-
schen zu lassen. Am 8. August, also am selben Tag, an dem die Times die
Leserbriefe von Florence Phillips und Bumpfylde Fuller abdruckte,
wandte sich der East London Observer in ebenso massvollen wie beson-
nenen Worten an seine Leser.

Eine Gemeinde wie die der Deutschen in East London zu haben, ist
ein Gewinn und eine Ehre. Ihre Mitglieder haben sich nach Kréften
ein Leben lang eine Existenz und von gegenseitigem Respekt gepréagte
Verbindungen zu den einheimischen Engléandern aufgebaut. Daher
waére es in unseren Augen eine wahre Schande, sollte jemand in Wor-
ten, Taten oder Andeutungen seine personlichen Vorbehalte gegen-
uber unseren Freunden und Nachbarn ausdriicken und damit ihre Ge-
fiihle verletzen. Sie hassen und verabscheuen den Krieg ebenso wie
alle anderen. (...) Aufs Nachdriicklichste bezeugen wir die Redlich-
keit, den Fleiss und die Ehrlichkeit der Gemeinde der Deutschen in
East London. Dass sich unsere beiden grossen Nationen im Krieg be-
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finden, erflllt uns mit tiefem Kummer. Doch vergessen wir in der Em-
pérung des Augenblicks nicht, uns anstdndig und wie Gentlemen und
Freunde zu benehmen.

Von der liberalen Tradition Grossbritanniens vor dem Krieg, in der eine
Massnahme wie die Registrierung von Ausldndem undenkbar gewesen
wadre, war weit und breit nichts mehr zu spuren, und von der Linken kam
kaum oder gar kein Protest. Umso lauter gebérdete sich die radikale
Rechte, die der Regierung mit Hilfe der Presse vorwarf, nicht genug zu
unternehmen, um die Bedrohung durch Englands Feinde einzuddmmen.
Offenbar aus Furcht vor der Nachléssigkeit der Regierung liess sich die
Offentlichkeit von denen (iberzeugen, die nach schérferen Gesetzen rie-
fen, und die relative Gelassenheit im Parlament wurde durch die schein-
bar unwiderstehliche Stimme des Volkes hinweggefegt. Nachdem auf
dem Schlachtfeld die ersten Schiisse gefallen waren, war eine souveréane
Haltung wie die von McKenna oder Joseph King nicht mehr gefragt, und
die Zeitungen forderten scharfere Regelungen fur Personen aus dem
feindlichen Ausland.

Dabei war McKennas Anliegen, «gefahrliche Spione aufzuspiirens,
im Grunde uberflissig. Vor dem Krieg hatten die Deutschen mit Hilfe
eines in Grossbritannien geborenen Deutschstdmmigen ein lacherlich di-
lettantisches Spionagenetz aufgebaut. Der Mann hiess Karl Emst und be-
trieb in der Londoner Caledonian Road einen Friseursalon, Uiber den die
Kontakte zwischen Deutschland und seinen gerade einmal 22 Agenten
liefen. Pech fr ihn, dass die Handvoll von Beamten der britischen Spio-
nageabwehr, die es vor dem Krieg gab, davon wussten. Nach Aussagen
eines Geheimdienstoffiziers namens Dunlop wurden alle Aktivitaten
Ernsts genauestens iberwacht.

Seine Aufgabe bestand vorwiegend darin, samtliche Briefe, die man
bei ihm abgab, in einen Briefkasten in seiner N&he zu werfen. Seine
Bezahlung war mit etwa 12 Pfund pro Jahr nicht gerade tppig. Alle
Briefe wurden gedffnet, gelesen und dann mit méglichst geringer Ver-
zbgerung weitergeschickt. Auf diese Weise bekamen wir eine voll-

42



standige Liste der Namen und Adressen aller deutschen Spione, so-
dass uns nach der Kriegserkl&rung nur ein Agent der Deutschen ent-
kam.

Die britische Spionageabwehr erlebte wahrend des Krieges einen Auf-
schwung und behielt weitgehend die Oberhand tiber die kleine Schar der
nach England gesandten Spione. Wie wirksam die britischen Sicherheits-
dienste gegen feindliche Agenten vorgingen, lasst sich auch daran able-
sen, dass kein einziger feindlicher Sabotageakt auf britischem Boden
nachgewiesen wurde.

Im Gegensatz zu den raschen und effizienten Verhaftungen deutscher
Spione in der Vorkriegszeit gab es nun Spionagevorwiirfe, flr die man
nur hdchst magere Beweise vorbringen konnte. Am ersten Kriegstag be-
richtete die Presse, man habe Deutsche oder Sympathisanten der Deut-
schen in so weit voneinander entfernten Kustenorten wie Sheerness,
Portsmouth, Falmouth, Penarth, Swansea und Barrow-in-Furness ange-
klagt. Entsprechende Festnahmen waren nur ein VVorgeschmack auf den
paranoiden antideutschen Wahn, in den sich die Offentlichkeit hineinstei-
gerte. Die Angst vor deutschen Spionen wurde hauptséchlich durch Re-
den parlamentarischer Hinterb&nkler und durch Journalisten von Tages-
und Wochenzeitungen geschiirt. Dieses Anheizen des «Spionagefiebers»
durch die Presse veranlasste die Regierung zu immer strengeren Kontrol-
len von Personen aus dem feindlichen Ausland: Massnahmen, die in kei-
nem Verhaltnis zur wahren — im Gegensatz zur gefiihlten — Bedrohung
standen. «Es ist bemerkenswert, wie viele Menschen vom ,Spionagefie-
ber’ angesteckt sind», schrieb Dunlop. «Niemand, der eine offene
Flamme brennen liess oder eine Schreibmaschine benutzte, die sich wie
ein Funksender anhdrte, konnte sich sicher fithlen. Und jeder dieser De-
nunziationen, selbst der albernsten, musste nachgegangen werden, denn
die Nerven der Bevolkerung lagen blank.»

An séamtlichen Strdnden Grossbritanniens betétigten sich Pfadfinder
und wohlmeinende, oft aber ibereifrige Burger ehrenamtlich bei der Ku-
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stenwache. Sie patrouillierten auf den Wegen und Pfaden am Meer
undhielten Ausschau nach dem Feind auf See und nach Spionen an Land.

Harry Siepmann, Sohn von Otto Siepmann und Grace Baker, ver-
brachte im August 1914 ein langes Wochenende in Cornwall, um sich
von einer arbeitsreichen Woche in London zu erholen. An einem Abend,
als er gerade in sein Ferienhaus zuruickkehren wollte, kam plétzlich dich-
ter Nebel auf, und er ziindete eine Laterne an, um den Weg zu beleuchten.
Nach wenigen Schritten trat eine Gestalt aus dem Nebel hervor, richtete
eine doppellaufige Flinte auf Harrys Brust und fragte ihn, was er hier
mache.

Ich schluckte meinen Arger hinunter und stellte mich vor.

«Verstehe», meinte er, offenbar beruhigt. «Flr meinen Bericht
nehme ich aber trotzdem besser Ihren Namen und Ihre Adresse auf.»

Das war Pech. Ein Name mit deutschem Hintergrund weckte im
Jahr 1914 nicht unbedingt Vertrauen. Ich sah im Licht der Laterne,
wie sich der Gesichtsausdruck des Mannes verdnderte, und erneut
richtete er sein Gewehr auf mich.

«Dann muss ich Ihnen wohl die Laterne abnehmens, sagte er.

Das erschreckte mich dermassen, dass mir die Luft wegblieb.
Ungléaubig horte ich mir an, wie er mir erklarte, ich werde der Spiona-
ge verdéchtigt und sei wahrscheinlich auf die Klippen gegangen, um
einem Schiff oder eher noch einem U-Boot mit der Laterne Signale zu
geben. Er nahm mich auf der Stelle fest.

Harry Siepmann wurde nach Falmouth Castle gebracht, jedoch bald wie-
der freigelassen. Niemand fragte, wie man bei Nebel mit einer Sichtweite
von nur wenigen Metern einem U-Boot Lichtsignale geben konnte.
Zum ersten Mal wurde sich Harry seines Namens und der Feindselig-
keit der Briten gegen alles Deutsche bewusst. Er fuhlte sich als Englan-
der, hatte die renommierte Rugby School besucht, sich wahrend des Stu-
diums dem Officers’ Training Corps angeschlossen und anschliessend
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am New College in Oxford studiert. Nach seinem Abschluss 1912 war er
in den &ffentlichen Dienst eingetreten und arbeitete im Schatzamt. Und
nun stand er plétzlich unter Verdacht. In London waren schon vor der
Kriegserklarung am Haus seines Vaters Fensterscheiben eingeschlagen
und Parolen an die Mauern geschmiert worden, Dummheiten, die, wie
Harry glaubte, bald wieder ein Ende haben wiirden. Doch als sich nach
dem Vorfall in Cornwall Freunde erbost und rachsiichtig von der Familie
abwandten, wurde Harry klar, dass sein Optimismus unbegrindet war. Er
beschloss, in die Armee einzutreten. «Dann kdnnte mein Vater wenig-
stens auf diese mildernden Umsténde hinweisen, wenn wieder mal ein
Pflasterstein auf dem Wohnzimmerboden landet.»

Als der Alien Restriction Act, nach dem sich alle Auslénder bei der
Polizei registrieren lassen mussten, im Parlament verabschiedet wurde,
ahnte noch niemand, welche Ausmasse die 6ffentliche Empdrung anneh-
men wirde. Das Gesetz wurde landesweit in der Presse bekanntgegeben,
und am 10. August berichtete der Manchester Guardian von einer bunt
gemischten Menschenschlange vor der Polizeiwache in der Tottenham
Court Road, darunter «viele gefasst wirkende &ltere Damen, vielleicht
Lehrerinnen, junge deutsche Studentinnen, Touristen, die ohne Geld auf-
gegriffen worden waren, Friseure, Bérsenmakler, Expedienten, Kellner,
Bankangestellte und andere mit weniger angesehenen Beschéftigungen».

In einer solchen Schlange stand auch ein in London wohnhafter Deut-
scher unbekannten Namens, der nicht ahnte, was ihn erwartete.

(...) Gestern Morgen [8. August] ging ich direkt zur Polizeiwache, um
mich registrieren zu lassen, und dachte eigentlich, dass es nicht langer
als ein bis zwei Stunden dauern wirde. Ich stellte mich um 9.10 Uhr
draussen vor der Wache an und kam um zwanzig vor sieben am Abend
hinein. Es war eine schreckliche Erfahrung, zehn Stunden in diesem
furchtbaren Gedrénge zu stehen. Es regnete den ganzen Morgen, und
ich hatte seit dem Friihstlick nichts gegessen.
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Grund fir die unendliche Verzdgerung waren nicht die vielen anstehen-
den Menschen, sondern die komplizierten Formulare der Regierung und
ratlose Polizeibeamte, die an derart detaillierte Fragen nicht gewdhnt wa-
ren. Immer wieder kam es zu Fehlern, weil man nicht wusste, worauf das
Gesetz letztlich abzielte. Der unbekannte Deutsche fuhr fort:

Aber ich musste es einfach hinter mich bringen. Um 20.45 Uhr abends
kam ich mehr tot als lebendig wieder heraus. (...) Wie sich in meinen
Papieren nachlesen lasst, befinde ich mich nun als Deutscher hier in
London in einer hochst prekdren Lage: Zwar verspire ich nicht den
geringsten Wunsch und keinerlei Neigung, irgendetwas gegen dieses
Land zu unternehmen — wovon man doch wohl hoffentlich (berzeugt
ist —, aber trotzdem muss ich damit rechnen, auf VVerdacht hin festge-
nommen zu werden. (...) Ich sorge mich nicht um mein eigenes Wohl-
befinden und meine Sicherheit, sondern denke an all den Kummer und
das Leid, das dieser schreckliche, durch die Torheit meiner Landsleute
ausgeloste Krieg mit sich bringen wird!

Die Registrierten mussten Angaben zu ihrer Staatsangehérigkeit und T&-
tigkeit, zu ihrem Ausseren und ihrem Wohnort und zum «abgeleisteten
Dienst fiir eine fremde Regierung» machen. Verstandlicherweise unter-
sagte man Auslandern den Besitz von Schusswaffen und Geraten zur
Nachrichteniibermittlung sowie die Haltung von Brieftauben zur Uber-
sendung geheimer Nachrichten. Ausserdem durften sie weder Kameras
noch See- oder militdrische Landkarten besitzen. Deutsche mussten sich
bis zum 17. August registrieren lassen, Osterreicher hatten eine Woche
langer Zeit. Wer der Aufforderung nicht nachkam, riskierte ein Bussgeld
von 100 Pfund oder sechs Monate Gefangnis — eine harte Strafe fir all
jene, die von dem Gesetz nicht erfahren hatten oder sich aus Angst vor
den Nachbarn bedeckt halten wollten. Allerdings liess man in der Praxis
den meisten eine Verspatung durchgehen, wenn sie Erkl&rungen dafiir
vorbringen konnten.
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Julia Jacobitz war eine der «gefasst wirkenden alten Damen», die sich
in Bournemouth auf einer Polizeiwache in ihrer Nahe registrieren liessen.
Die ehemalige Lehrerin hatte sechzehn der 23 Jahre, die sie in England
lebte, in dem beliebten Badeort an der Kiiste gewohnt. Sie war ausgespro-
chen gesetzestreu und hatte ein gutes Verhéltnis zu den ortlichen Polizei-
beamten. Ein paar Jahre zuvor war bei ihr zu Hause eingebrochen wor-
den, und die Diebe hatten grosse Verwiistungen angerichtet. Daher teilte
sie der Wache stets mit, wenn sie fortfuhr, und hinterliess dort fir den
Notfall ihren Schlissel.

Bei der Registrierung erhielten alle Personen aus dem feindlichen
Ausland genaueste Anweisungen, wo sie wohnen und wohin sie — oder,
wichtiger noch, wohin sie nicht — fahren durften. Der Alien Restriction
Act untersagte Deutschen den Aufenthalt in Kiistennihe. Julia Jacobitz’
rickhaltlose Zusammenarbeit mit der Polizei war, wie sie spater betonte,
«wohl kaum das, was man von gefahrlichen Subjekten erwarten wiirde,
die etwas zu verbergen hatten». Nun flrchtete sie, fortziehen zu missen.
Sie war zwar Deutsche, wollte aber in England bleiben und einfach nur
ihre Ruhe haben.

Das winschten sich auch viele Deutsche, die seit einer Generation
oder langer in England lebten und nun darauf hofften, dass Reginald
McKennas Zusicherung, gesetzestreue Birger aus dem feindlichen Aus-
land wirden mit Respekt behandelt, eingehalten wurde. Andere packten
jedoch ihre Koffer. Am 6. August wurde der deutsche Botschafter von
bewaffneten Soldaten der Rifle Brigade zum Hafen eskortiert und stieg
am Parkstone Quay in Harwich auf ein Schiff, das ihn in seine Heimat
brachte. Mit ihm reisten zahlreiche Botschaftsmitarbeiter und ihre Fami-
lien mitsamt umfangreichem Gepéck einschliesslich Kinderwagen. An
diesem und auch an den folgenden Tagen durfte jeder ausreisen, denn das
neue Gesetz gestattete allen Deutschen, bis zum 10. August Mitternacht
von dreizehn ausgewiesenen Héfen aus das Land zu verlassen.

Evelyn Firstin Bliicher von Wahlstatt, geborene Stapleton-Brether-
ton, gebdrtige Britin und Gattin von Gebhard First Blicher von Wahl-
statt, reiste mit dem Tross des Botschafters. Die Furstin und ihr Mann hat-
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ten in ihrem Londoner Haus einen steten Strom von Freunden und Ver-
wandten empfangen, die beim Packen helfen und sich verabschieden
wollten — darunter auch ihr Bruder Vincent, einer ihrer vier Brider, die
als Offiziere in der britischen Armee dienten. Man brachte die Firstin
zum Londoner Bahnhof Liverpool Station.

Selbst zu dieser frihen Stunde sahen wir auf unserem Wege nach der
Liverpool Street Uberall Anzeigen und Zettel mit Ankiindigungen
deutscher Unglucksfalle; 3500 Deutsche waren bereits gefallen. Des
Bildes auf dem Bahnhof werde ich stets eingedenk bleiben. 250 Deut-
sche standen dort, dicht aneinandergedréangt, ihr Gepéack in den Han-
den, vor dem zur Abfahrt bereitstehenden Zuge. (...)

Das Botschafterpaar (...) langte im letzten Augenblick an und be-
stieg sofort den Zug; die Botschafterin war ganz gebrochen und
machte keinen Hehl aus ihrem Kummer. Unter tiefer Stille dampfte
der Zug aus der Halle. Die Versammelten weinten, die Manner stan-
den in ernstem Schweigen, den Hut in der Hand. Es war, als wirde
ein toter Monarch zu Grabe getragen, (...) dass uns der Gedanke
schwer fiel, dieses Land verlassen zu miissen, um sein bitterster Feind
zu werden (...).

Ich konnte es nicht ertragen, das Schiff abfahren zu sehen, und ver-
barg mich in der Kabine. Es war mir nicht mdglich, die Kiiste meines
schénen England langsam vor meinem Blick entschwinden zu sehen.

Auf dem offenen Meer stiess ihr Schiff auf eine Flottille britischer Tor-
pedoboote, von denen eins einen Warnschuss abgab. Die Granate landete
nur knapp dreissig Meter vom Schiff entfernt im Meer. Das Schiff war
eigentlich nicht nur mit der deutschen Flagge am Hauptmast, sondern
auch mit dem Union Jack am Heck beflaggt, doch der Union Jack war
offenbar zu klein, um gesehen zu werden. Damit sich so etwas nicht wie-
derholte, holte der englische Kapitén die deutsche Flagge ein, und die
Flottille entfernte sich.
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«Wir befreundeten uns sehr mit dem Kapitdn», schrieb Furstin BIi-
cher in ihr Tagebuch.

Als er herausbekam, dass ich eine geborene Englénderin bin und
Schwagerin eines Admirals, den er gut kannte, wurde er sehr freund-
lich, sass lange in unserer Kabine und teilte uns seine Ansichten Uber
den Krieg und die ganzen Verhéltnisse mit. Er wollte auch einige
Briefe von mir nach England mitnehmen und meinen Angehérigen
eine drahtlose Depesche des Inhalts senden, dass wir gliicklich in
Hoek angelangt seien. (...)

Wir unterhielten uns sehr angeregt wahrend der Fahrt. Es berlhrte
mich eigenartig zu sehen, mit welcher Trauer und Bitterkeit diese
Deutschen England verliessen. Nun sitzen wir da, sagten sie, werden
aus dem Lande gejagt, das uns jahrelang eine Heimat war, um gegen
unsere besten Freunde zu k&mpfen. Allseits tadelte man die hohen
Berliner Beamten, die, wie sie meinten, die Verhandlungen ungeheuer
ungeschickt gefuhrt hatten.

Nach heutigen Massstében wirkt die Zahl von einigen Tausenden Aus-
reiswilligen, die wéhrend der sechstagigen «Gnadenfrist» das Land ver-
liessen, verschwindend gering. Die meisten waren bereits nach den deut-
schen Kriegserklarungen an Russland und an Frankreich aufgebrochen.
Nach dem Kriegseintritt Grossbritanniens hatte es keinerlei Anweisung
gegeben, Deutsche in wehrfédhigem Alter an der Heimreise zu hindern;
allerdings wurden am Morgen des 11. August 200 junge Ménner in
Folkestone aufgehalten und spater interniert. Dennoch hatten wehrfahige
Deutsche, wie es in einem Regierungsbericht hiess, «ausreichende Még-
lichkeiten, in die Heimat zurtickzukehren, wenn sie es wiinschten.» Nach
dem 10. August aber bekamen nur noch deutsche Ménner uber 45 und
Frauen und Kinder unter siebzehn eine Ausreisegenehmigung.

Die Anforderungen fir eine Reiseerlaubnis erfiillten in Grossbritan-
nien und in Deutschland nur wenige. Im Deutschen Reich galt die Vor-
schrift, dass Zivilisten aus dem feindlichen Ausland grundsétzlich tber
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Berlin reisen mussten, aber viele Auslander firchteten die deutsche
Hauptstadt. Hilda Pickard-Cambridge «entkam» Ende August, indem sie
sich einer amerikanischen Familie anschloss, mit der ihr die Reise nach
Rotterdam gelang. Elizabeth Pratley blieb in dem Krankenhaus, bis ihr
Uber die Vermittlung einer Hilfsorganisation Ende November 1914 die
Abreise gestattet wurde. So konnte sie die Regierung in London tber den
Mord an Henry Hadley informieren.

Nach einem Zwangsaufenthalt von mehreren Wochen bekam Miss
Waring schliesslich Ende September 1914 die Erlaubnis, in die Schweiz
auszureisen. Zu Kriegsbeginn noch in Freiburg, hatte man sie bald darauf
in den beriihmten Kurort Baden-Baden am Fusse des Schwarzwalds ge-
bracht. Diese Stadt, schrieb sie, «ist sicherlich einer der lieblichsten Orte
der Welt, und wir héatten uns kein schoneres ,Gefangnis’ wiinschen kon-
nen. Dass man uns die Freiheit genommen hat, verdirbt jedoch alles.»
Dann erschienen in den deutschen Zeitungen die ersten Siegesmeldun-
gen. Kirchenglocken lauteten, Flaggen wurden aufgezogen, und in den
Strassen spielten Kapellen. «Die Deutschen sind schlechte Sieger; sie
werden dadurch zu Riipeln», stellte Miss Waring fest. Und die Nachrich-
ten waren natdrlich Gber jeden Zweifel erhaben. «Eine Deutsche erklérte
mir, die Zeitungen konnten nur die Wahrheit schreiben, weil die Zensur
S0 streng sei!»

«Schlechte Sieger» war ein Begriff, den auch eine junge Englanderin
namens Dorothy hétte verwenden kénnen, stammte sie doch aus einem
Land, das die Kunst der Untertreibung aufs VVollkommenste beherrschte
— also etwas, was andere vielleicht «falsche Bescheidenheit» nennen
wirden. Dorothy erhielt Gberraschend einen Brief von ihrer deutschen
Freundin Lotte aus Gorlitz, datiert auf den 14. September. Die Nachrich-
ten von dem ersten schweren Riickschlag bei der deutschen Offensive in
Frankreich hatten die séchsische Presse noch nicht erreicht. Lotte prahlte
also voller Stolz von den deutschen Siegen, zudem dusserte sie die Uber-
zeugung, dass sich hinter der Kriegserklarung Englands nichts anderes
verbarg als kalter Opportunismus. Ihr Brief ist es wert, in voller Lange
zitiert zu werden:
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Meine liebe Dorothy (...)

Ich will Dir jetzt schreiben, um Dir von unseren Siegen zu berichten,
denn auch wenn Du das denkst, haben wir keine einzige Niederlage er-
litten. Dorothy, ich méchte Dir mit all dem nicht wehtun, aber wir wissen,
dass Du nicht die Wahrheit Gber den Krieg, die Schlachten und unser
Volk kennst und stattdessen nur von Grausamkeiten unserer Soldaten
und viel tGber unsere Niederlagen horst. Aber, ich hoffe Du glaubst mir,
all das ist nicht wahr. Deine Regierung ist zu feige, die Wahrheit zu sa-
gen, und hofft, uns durch all die Liigen noch weiter zu verfeinden. Aber
bislang sind wir die Sieger, und wir werden sie vernichten. (...) Ich
kdnnte Dir so viele grausame Dinge (iber unsere Feinde berichten, es ist
einfach schrecklich. Die Franzosen und Belgier haben unseren verwun-
deten Soldaten die Zungen heraus- und die Arme und Hande abgeschnit-
ten und sie geblendet!

Aber wenn Du Deutschland in die Knie zwingen willst, oh, dann wirst
Du scheitern. Wir sind stark, viel stérker, als Du Dir vorstellen kannst.
Wir mussen siegen, wir wollen siegen, und wir werden siegen. Wenn Du
die Begeisterung unseres Volkes sehen konntest, die Entschlossenheit,
alles fur unser Land zu geben, und die Soldaten, mit welcher Freude sie
in die Krieg ziehen, wirdest Du Dich wundern. (...)

Ach, Dorothy, was habt ihr alle nur so grosse Furcht vor unserem teu-
ren Deutschland. In nur vierzehn Tagen haben wir sieben Kriegserkl&-
rungen bekommen, dartiber aber nur gelacht. Die achte war von Japan —
und das war euer Werk! Dorothy, friiher habe ich Dir einmal gesagt, dass
ich Frankreich hasse und England mag. Heute begegne ich Frankreich
mit Gleichgultigkeit, aber ich verachte England! Warum hat uns eure Re-
gierung den Krieg erklart? Weil wir die Neutralitdt Belgiens missachtet
haben. Dann lass Dir sagen, dass Frankreich sie schon lange vor uns
missachtet hat, denn unsere Soldaten sind in Liege auf franzdsische Of-
fiziere gestossen. Eure Regierung hat es gewusst, aber kein Wort gesagt.
Das war also nur ein Vorwand fur den Krieg. Ihr wolltet gegen uns Krieg



fihren, weil ihr die Feinde unserer Marine und unserer Macht seid.
Aber jetzt flihlt Ihr euch nicht mehr stark genug, ganz allein gegen uns
auf dem Meer zu kampfen. (...) 1hr habt uns hintergangen.

Aber nicht nur das, ihr kimpft auch nicht mit ehrenhaften Waffen;
unsere Soldaten haben bei der franzdsischen und eurer Armee un-
menschliche Geschosse entdeckt, die die schlimmsten Wunden her-
vorrufen, die Du Dir vorstellen kannst. Sir Edward Grey streitet es ab,
aber er ist ein Llgner. Ich schicke Dir ein Bild von diesen Geschossen.
Hoffentlich bist Du so ansténdig und stellst die Handlungsweise Dei-
ner Regierung in Frage, jetzt, wo Du das alles weisst. Alle in Deutsch-
land lebenden Englander stellen seine [Greys] Politik in Frage. Eure
Marine hat vielleicht einige unserer Schiffe zerstort, aber wir haben
kein bisschen Angst; es wird sich zeigen, wer der Starkere ist. Du
weisst es vielleicht nicht, aber auch ihr habt mehrere Schiffe verloren.
Und sicher ist Dir bekannt, dass ihr eins unserer Schiffe zerstort habt,
als es in einem neutralen Hafen lag. Das war ebenfalls unmenschlich,
und vielleicht schdmst Du Dich ja dafur ...

Ich muss jetzt zum Abendessen gehen, also beende ich den Brief.
Bitte erzahl Deinen Freundinnen alles, was ich Dir geschrieben habe.
Viele Griisse an Dich, Deinen Vater und Deine Schwester

Lotte

Lottes Brief fehlt zwar jegliches Feingefiihl, doch er bringt aufs Treff-
lichste die vorherrschende Stimmung in der deutschen Bevélkerung zum
Ausdruck: das Gefiihl, von Grossbritannien hintergangen worden zu
sein, und die Euphorie angesichts des bevorstehenden Siegs.

Drei Wochen zuvor, am 22. August, waren deutsche und englische Trup-
pen vor den Toren der belgischen Stadt Mons aufeinandergetroffen. Eine
Vorhut der Britischen Expeditionsstreitkréafte stiess auf vorriickende
deutsche Verbande aus Generaloberst Alexander von Klucks 1. Armee.
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Im ersten «Schusswechsel», einem Gefecht zweier Kavallerieeinhei-
ten, Uberwaltigten britische Dragoner deutsche Kirassiere, fiigten ihnen
Verluste zu und machten Gefangene. Letztere wurden gemeinsam mit ih-
ren Pferden und einem Karren voller Lanzetten einem erregten Publikum
vorgeflhrt, darunter auch Soldaten der Queen’s Bays, einem weiteren
Kavallerieregiment. Private Alfred Tilney von den 4™ (Royal Irish) Dra-
goon Guards, der an der Schlacht teilgenommen hatte, erinnert sich:

Als wir im Hauptquartier des Regiments eintrafen, fragte Colonel
Mullens [der Oberkommandeur der Dragoons]: ,Wer hat die hier ge-
fangengenommen?’ Ich warf mich in die Brust und antwortete: ,Das
war ich, Sirl” Er meinte, ich sei wohl von allen guten Geistern verlas-
sen.

Die Deutschen hatten nicht gefangengenommen werden sollen. Mullen
hatte den Befehl erteilt, jeder, der sich ergebe, misse durchsucht, ent-
waffnet und zuriickgeschickt werden. Gefangene wirden das VVorankom-
men einer Kavallerieeinheit nur behindern, besonders in ihrer wichtigen
Rolle als Vorhut der britischen Expeditionsstreitkrafte. Nun aber misse
man die Deutschen die ganze Befehlskette hinaufschicken. Bevor man
sie fortbrachte, verband Captain Arthur Osborn, Sanitatsoffizier bei den
Dragoons, ihre Wunden.

Ackerknechte in deutscher Uniform — nichts anderes waren sie. (...)
Als ich sie sah, wunderte es mich nicht, dass einige dieser jungen Bay-
ern die Flucht ergriffen hatten. Da ich ein paar Worte Deutsch sprach,
fragte ich sie, was sie vom Krieg hielten. Sie wiissten es nicht, antwor-
teten sie, und auch nicht, worum es dabei ginge. Man habe sie nur we-
nige Wochen vor Kriegsbeginn einberufen und mit ihrer Ausbildung
begonnen. (...) Ich bat einen der Gefangenen um einen Knopf, den er
mir auch abschnitt — mein erstes Andenken! Unter Trénen erklérte er
mir, sein Bruder sei in Munchen erschossen worden, weil er sich der
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Einberufung widersetzt habe. Er selbst sei sehr froh liber seine Gefan-
gennahme und dariiber, dass er nicht weiter am Krieg teilnehmen

In seinem Einsatzbefehl gratulierte Brigadier General de Lisle, Kom-
mandeur der 2" Cavalry Brigade, den Beteiligten zu ihrem «beherzten
Einsatz», der «gleich zu Beginn die moralische Uberlegenheit unserer
Kavallerie Uber die deutsche sichergestellt» habe — was auf dieses aus-
gesprochen kurze und heftige Gefecht durchaus zutraf.

Am folgenden Tag wurde es dann ernst. Britische Infanteriebataillone
bezogen Stellung am Mons-Condé-Kanal, um von diesem mehr als gele-
gen kommenden Hindernis aus die Stadt Mons zu verteidigen. Lance
Corporal Alfred Vivian war mit dem 4" Milddlesex Regiment daran be-
teiligt, und gemeinsam mit anderen hatte man ihn als Wache zu einer
Bauernhitte geschickt. Nach ihrer Morgentoilette sassen Vivian und
seine Kameraden an eine Wand gelehnt in der Sonne, als ein Posten her-
ansturmte.

«Verflixt! Corporal, schnappt euch euer vermaledeites Schiessgewehr
und werft mal einen Blick auf die Leibwache des Kaisers. Die kommt
namlich gerade die Strasse rauf. Aber seht euch, verdammt noch mal,
vor.» (...)

Was da aus knapp achtzig Yards so unbekiimmert auf uns zu ritt,
war eine Patrouille von Ulanen, sieben oder acht an der Zahl. Wir wa-
ren so Uberrascht, dass uns der Atem stockte und das Hirn den Dienst
versagte. Mit offenem Mund standen wir da, platt wie die Flundern.

Da Vivian und seine Freunde einfach stehenblieben und starrten, gab ei-
ner der feindlichen Offiziere den ersten Schuss ab. Seine dreiste Hand-
lung brachte die Ménner des Middlesex Regiments wieder zur Besin-
nung; sie erwiderten das Feuer mit der tddlichen Prézision von Berufs-
soldaten und l6schten die deutsche Vorhut «mit verbliffender Leichtig-
keit» aus.
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Entsetzt tber das Ungeheuerliche unserer Tat blieben wir wie erstarrt
stehen. Ohne sie richtig zu warnen, hatten wir diese prachtigen, star-
ken, gesunden Manner voller Lebensfreude und in der Blite ihrer Ju-
gend ins Jenseits beférdert. Wir alle, so glaube ich, waren tiberwaltigt,
als wir das begriffen. Ohne es mir erklaren zu kénnen, wurde mir kor-
perlich schlecht, [und] ich empfand eine ganz eigene Furcht vor den
Folgen, als mir klar wurde, dass wir eins der grundlegendsten Gesetze
der Zivilisation gebrochen hatten. (...)

Gemeinsam mit einem Freiwilligen ging ich langsam und mit &us-
serster Vorsicht auf den Schauplatz des Schreckens zu. Dort angekom-
men sahen wir, dass sie alle ohne Zweifel tot waren; bei den meisten
fanden sich mindestens zwei Belege flr die Treffsicherheit unserer
Schitzen. Entgegen aller Vorsichtsregeln blieben wir stehen und sa-
hen hinunter auf das traurige Ergebnis unseres ersten Zusammentref-
fens mit dem Feinde. Der Anblick dieser toten Ménner ubte eine gru-
selige Faszination auf mich aus, der ich mich nur schwer entziehen
konnte. Doch ich schiittelte diesen unheilvollen Einfluss ab, riss mich
zusammen, und wir sammelten die eigentimlichen Kopfbedeckungen
der armen Manner ein.

Die Gefechte bei Mons waren an diesem Tag kurz, aber heftig. Die Man-
ner des 4" Middlesex Regiment und der benachbarten Bataillone fiigten
dem Feind bei ihrer Verteidigung des Kanals schwere Verluste zu.
«Meine Geflihle wéhrend meiner Feuertaufe waren so vielfaltig und wi-
dersprichlich, dass ich sie mir kaum erkldren konnte», schrieb Vivian.
«Ich erinnere mich aber deutlich, dass ich mich irgendwann auf einen
Zustand Ubermassigen Schwitzens reduziert sah. Der Schweiss rann mir
in solchen Mengen ubers Gesicht und in die Augen, dass ich zeitweise
nichts mehr sehen konnte. Ganz allméhlich wurde ich abgebrihter, und
als einzige Empfindung konnte ich nur noch ein grimmiges und immer
grosseres Interesse am Geschaft des Niedermetzelns ausmachen.»

Das Entsetzen Uber dieses Tun aber war verflogen, oder es wurde ver-
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drangt. «Letztlich waren wir zu Mérdern geworden», musste Vivian bit-
ter feststellen, als die Felder vor ihm von gefallenen feindlichen Soldaten
ibersat waren. Erst als der Kampf abebbte und die Manner des Middlesex
Regiment das Schreien und Stéhnen der Verwundeten héren konnten,
kehrten ihre menschlichen Empfindungen zurlick. Doch gerade als sie
sich vorwagen wollten, um zu helfen, griffen die Deutschen erneut an.
Und wieder mussten sie ihre Gefiihle zuriickdréngen.

Gruppen von Sanitatern des Feindes traten auf den Plan, sehr zu un-
serer Erleichterung und géanzlich ohne unser Zutun, und man liess sie
ungehindert ihr barmherziges Werk tun. (...) Es war nicht zu vermei-
den, dass sich einige von ihnen bis auf knapp dreissig Meter der Hecke
néherten, hinter der unser Graben verlief, und wir waren ungemein
neugierig auf sie, besonders als uns einer oder zwei von ihnen in un-
serer Sprache etwas zuriefen. Daraus entstanden lebhafte gegenseitige
Frotzeleien, die auf beiden Seiten mit viel Humor gedussert und auf-
genommen wurden.

Ein Witzbold auf unserer Seite war ausgesprochen taktlos und
konnte es sich nicht verkneifen, sie ohne grosses Mitgefuhl zu fragen,
«wie sie ihre Eier denn gern gebraten hatten». Darauf kam die (iberaus
klagliche Antwort, dass wir sie mit ein bisschen zu viel Pfeffer ge-
wiirzt hédtten. Und als sie sich nach getaner Arbeit zuriickzogen, rief
uns einer der Deutschen mit einem breiten Grinsen zu: «Das nachste
Mal seid ihr unsere Géste.»

Wegen der heftigen Angriffe und der Gefahr, von den zahlenmaéssig
Uberlegenen Deutschen von den Fliigeln her eingekreist zu werden, wa-
ren die britischen Stellungen nicht langer zu halten. Zum Erstaunen vie-
ler, die lediglich die Resultate ihrer Schiesskiinste sehen konnten, ordnete
man den Rickzug an, die Soldaten durchquerten Mons und marschierten
auf den heissen, staubigen Strassen Richtung Siiden.

Um eine Eisenbahnbriicke zu verteidigen, war Captain William Mor-
ritt mit seinem Bataillon, dem It East Surrey Regiment, auf der deutschen
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Seite am Vorderlauf des Mons-Condé-Kanals, etwa viereinhalb Kilome-
ter westlich von Mons, in Stellung gegangen. Im Verlauf des Gefechts
suchte er Soldaten auf dem rechten Fliigel auf, musste bei seiner Riick-
kehr jedoch feststellen, dass sie von ihrer Stellung zum Kanal hin zuriick-
wichen. Morritt brillte ihnen zu, stehen zu bleiben, erfuhr jedoch, dass
die Deutschen hinter ihnen waren und sie Gefahr liefen, abgeschnitten zu
werden. Der Feind hatte eine zur Briicke fihrende Uferb&schung erobern
kénnen. Da Morritt fur seine Kompanie keinen Riickzugsbefehl erhalten
hatte, griff er rasch zu der einzigen Massnahme, die ihm mdglich schien;
Er wies die Méanner an, die Bajonette aufzupflanzen und die Deutschen,
die zwischen ihm und dem Kanal standen, anzugreifen.

Ich zog meinen Revolver, um ihn zu laden. Kaum war das geschehen,
traf mich etwas am rechten Handgelenk, und er wurde mir aus den
Fingern gerissen. Ich war nicht in der Lage, meinen S&bel zu ziehen,
weil ich im rechten Arm keine Kraft mehr hatte. Als ich nach vorn
stirmte, traf mich eine Kugel in die Wade und eine andere kurz ber
dem rechten Knie, und ich stiirzte zu Boden. Dann sah ich zu meinem
Entsetzen 20 Meter vor mir einen Deutschen, der genau auf mich
zielte. Ein Wunder rettete mich: Der Schuss traf genau in der Mitte auf
den soliden Griff meines Sébels, verbog ihn und brach ihn in zwei
Teile, doch die Kugel, die ansonsten durch mich hindurchgefahren
waére, wurde auf diese Weise abgelenkt. Die Wucht des Aufpralls riss
meinen Korper hoch, und der Deutsche, der sah, dass er mich getroffen
hatte, nahm an, ich sei tot und kehrte mir den Ricken.

Morritt blieb den Rest des Tages und die ganze Nacht dort liegen. «Zum
Gluck war ich auf meinen verwundeten Arm gefallen, und da er leicht
angewinkelt war, hatte das Gewicht meines Kdrpers wohl die Blutung
gestillt und mich gerettet.» Er und sieben weitere Verwundete wurden
nicht von den Deutschen gefunden, sondern von Zivilisten, die sie zur
Behandlung in ein Franziskanerkloster brachten.
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Eine von Captain Morritt wahrend seiner Genesung im Kloster gezeichnete Karte. Sie zeigt
das Gelande, auf dem er einen Bajonettangriff fiihrte. Man sieht hier, wie aussichtslos die
Stellung des East Surrey Regiments wahrend der K&mpfe bei Mons war.

Aus dem Zuriickweichen wurde ein Rlckzug. Zwei Tage nachdem die
Dragoner ihre «Uberlegenheit» Gber die feindliche Kavallerie unter Be-
weis gestellt hatten, beteiligten sich dieselben Soldaten gemeinsam mit
Ulanen und Husaren an einem entschlossenen Angriff auf deutsche Ma-
schinengewehrstellungen und Geschiitze, um zu verhindern, dass die
feindliche Infanterie die britischen Expeditionstruppen an der linken
Flanke einkreiste. Nun wurde der Erfolg in den Stunden gemessen, die
die schwer unter Druck stehende britische Infanterie herausschlagen
konnte. Allerdings geschah das auf Kosten von de Lisles 2" Cavalry Bri-
gade, die zeitweise vollig aufgerieben wurde. Diesmal hatten sie dem
Granaten- und Kugelhagel nichts entgegenzusetzen.

Lieutenant Alexander Gallaher von den 4™ (Royal Irish) Dragoon
Guards wurde bei diesem Angriff aus dem Sattel gerissen. Sein Pferd
stirzte und begrub ihn unter sich. Nachdem er sich unter Schmerzen hatte
freikdmpfen koénnen, kroch er zu einem Kuhstall, in dem bereits drei an-
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dere Soldaten Zuflucht gefunden hatten. Ohne eine Mdglichkeit zu flie-
hen, warteten sie auf das Eintreffen des Feindes.

Durch die Tur kamen ein deutscher Offizier und zwei deutsche Ge-
freite mit Bajonettgewehren. Der Offizier hielt eine kleine Pistole in
der Hand, mit der er nacheinander auf jeden von uns zielte, wahrend
er von einem zum anderen ging. Bei mir blieb er stehen und nahm mir
meinen Revolver und meine Kartentasche ab. Darin befand sich ein
Notizbuch mit ein oder zwei Eintrdgen, bei denen ihm die grossen
blauen Augen ubergehen wirden.

Als er dann meine Taschen durchsuchte, stiess er auf eine Borse
mit sieben Pfund in Goldmiinzen. Er schab sie zurlick in meinen Waf-
fenrock, dann ging er nach draussen, um im verbliebenen Tageslicht
mein Notizbuch zu begutachten. Gleichzeitig brachte man weitere
Verwundete herein, wéhrend man die nur leicht Verletzten heranzog,
um die Toten und Verwundeten vom Schlachtfeld aufzusammeln,
ganz gleich ob Freund oder Feind.

Die Schwerverwundeten wurden in ein Kloster im Dorf verlegt. Ein
Sergeant und ich waren die Letzten, die man fortbrachte. Mich legte
man zum Transport auf die Stalltlir. Zuvor aber kam der deutsche Of-
fizier, der kein Englisch sprach, noch einmal zu mir und gab mir erst
etwas Wasser und dann etwas Milch zu trinken. Steif und ungeschickt
beugte er sich dann herunter und schittelte mir zum Abschied die
Hand. Ich sah ihn nie wieder. Offenbar war er kein tbler Kerl. Wahr-
scheinlich meinte er es gut mit mir.

Ein paar hundert Meter von der Stelle, wo Gallaher in Gefangenschaft
geriet, versammelte man sich zu einer Bestattung. Zwei Ménner sollten
beerdigt werden: Captain Ernest Jones und ein Trommler namens Ed-
ward Hogan, beide aus dem It Cheshire Regiment, einem jener Batail-
lone, die die Kavalleristen hatten unterstutzen sollen. Einige Infanteristen
hatten entkommen konnen, viele aber nicht, so etwa der junge Corporal
Walter Crookes und sein Sergeant Arthur Raynor.
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Man ergriff sie im selben Feuergefecht, in dem ihre beiden Kameraden
Jones und Hogan fielen. Crookes hatte nach einer leichten Verletzung
das Bewusstsein verloren, und als er wieder zu sich kam, goss ihm je-
mand Wein in die Kehle. Als er sich umsah, erblickte er tiberall nur deut-
sche Soldaten, wie er noch ganz benommen an den Abzeichen auf ihren
Uniformen erkannte. Dann entdeckte er Sergeant Raynor, der leise mit
den Deutschen sprach.

Der deutsche Kommandeur interessierte sich fir die Bander des Ser-
geant. «Wofr stehen die Ordensbénder?», erkundigte er sich. «Sid-
afrika», antwortete der Sergeant.

Daraufhin begegneten ihm die Deutschen allseits mit Neugier und
grossem Respekt. Sie hatten gesehen, wie tapfer er unter ihrem Be-
schuss um seine Freiheit kdmpfte; wie er im Kugelhagel zurlickging,
um einem Kameraden zu helfen; wie er sich zdhneknirschend ergab,
als ihm die Munition ausging und er sich angesichts ihrer immensen
zahlenmassigen Ubermacht geschlagen geben musste. Sie sahen in
ihm einen altgedienten und erfahrenen Soldaten. Er machte mit ein
paar Deutschen die Runde, sammelte seine Leute und erklérte seine
Truppe fur vollstandig, obwohl der Spaher des Zugs versteckt hinter
einem Heuhaufen auf die Dunkelheit wartete, um sich davonzusteh-
len.

Die Deutschen hoben an der Strassenbdschung ein flaches Grab aus
und machten sich daran, die beiden Manner zu bestatten.

Plétzlich horten wir einen Befehl, und die Deutschen sammelten sich,
die Infanterie auf der Strasse, die Kavallerie auf dem Feld dahinter.
Unser Sergeant salutierte vor dem deutschen Kommandeur, dann kam
er zu mir und einem Hauptgefreiten. «Angetreten!», befahl er. Ich
stand auf und nahm neben dem Sergeant Haltung an. Im Graben lagen
der Captain und der Trommler. Ich war véllig apathisch und folgte
der Zeremonie teilnahmslos. Der deutsche Kommandeur nahm auf
der anderen Seite des Grabens, gegeniiber von unserem Zugfihrer,
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Haltung an. Hinter ihm standen der Kompaniechef und ein weiterer
deutscher Offizier. Ich stellte mich neben unseren Zugftihrer, und zu
seiner Rechten war der Lance Corporal. Der Sergeant verlas einige
Stellen aus der Liturgie.

Dann kam ein deutsches Kommando, das Bataillon und die Schwa-
dron salutierten, und der deutsche Kommandeur und die beiden Offi-
ziere prasentierten zum Salut den Sabel. Klar und entschieden kam die
Antwort von der britischen Seite des Grabes, wie bei einer Wachablo-
sung. Ich bewunderte die Disziplin der Deutschen, so gut gedrillt, wie
sie waren. Dann betrachtete ich unseren Zugfiihrer, wie gerade und
aufrecht und adrett er dastand. Soldat durch und durch, présentierte er
sich den Deutschen mit dem Stolz und der Unverfrorenheit eines
Gleichrangigen und nicht wie ein Gefangener. Ich richtete mich auf,
tat es meinem Sergeant gleich und blickte den Deutschen direkt ins
Gesicht. «Cheshires, Achtung!»

Auf dieser Seite des Grabes standen die Vertreter unseres Regi-
ments und des britischen Heeres. Nach einem weiteren Befehl des
deutschen Kommandeurs wurden drei Schuss Salut abgegeben. Der
Tag ging zu Ende, unser erstes und letztes Gefecht war geschlagen
und beendet. Das Grab wurde zugeschittet, und man flihrte unseren
Sergeant, den Lance Corporal und mich zu anderen Gefangenen auf
der gegenuberliegenden Strassenseite.

Man liess Grabmarkierungen anfertigen, die Namen der Toten und die
Worte «Treu bis in den Tod» einpragen. Spéter, vermutlich nach Kriegs-
ende, verlegte man die beiden Gefallenen auf den Friedhof Witheries, wo
Jones anstelle des Holzkreuzes einen Grabstein der Commonwealth War
Graves Commission erhielt. Seine Familie liess auf eigene Kosten unter
seinem Namen den Satz eingravieren: «Wegen seiner Tapferkeit bestat-
teten ihn die Deutschen mit militarischen Ehren.»

In diesen Tagen des Bewegungskriegs kam es immer wieder zu Kon-
takten zwischen den feindlichen Truppen, wenn sie auch nur kurz waren.

61



Waéhrend sich die Briten zuriickzogen, drangten die Deutschen erschopft,
aber siegestrunken nach vom und sammelten dabei versprengte feindli-
che Soldaten ein. Die angeschlagene britische Infanterie kdmpfte, wenn
der Befehl dazu kam. Ansonsten wich sie zuriick im Schutz der extrem
beweglichen Kavallerieeinheiten, die wiederholt und in der Regel ohne
grosse Vorbereitung zum Einsatz kamen.

In dem Durcheinander wurden Soldaten oft von ihren Verbénden ab-
geschnitten. Von vorriickenden Deutschen Uberrannt, beschloss eine
kleine Gruppe englischer Soldaten, lieber ein Versteck zu suchen als sich
zu ergeben, und fand Unterschlupf in den Waldern, in Scheunen oder bei
mutigen Zivilisten. Sie hofften auf eine Wende des Kriegs, die sie be-
freien wirde.

Wegen seiner Verwundung schenkten die Deutschen Captain William
Morritt anfangs keine Beachtung, sodass er gemeinsam mit sieben Man-
nern aus seinem Regiment in dem nahegelegenen Franziskanerkloster ge-
pflegt werden konnte. Nach drei Wochen waren sie immer noch dort.
«Leider sind wir an allen Seiten von Deutschen eingekreist», schrieb
Morritt an seine Mutter in einem Brief, den er heimlich an sie weiterleiten
lassen wollte, «und sie wissen, dass wir hier sind. Hoffentlich bin ich in
einer Woche in der Lage zu fliehen. (...) Ich darf nicht warten, bis mich
die Deutschen holen lassen.»

Drei im Kloster aufgenommene Fotos von Morritt sind erhalten ge-
blieben. Auf einem zeigt er den Sébel, dessen Griff durch die feindliche
Kugel in zwei Stiicke geteilt wurde. Es scheint ihm gut zu gehen, und er
tragt die Uniform, in der er verwundet wurde, obwohl man ihm, wie er
sagte, bereits Zivilkleidung gebracht hatte, die ihm die Flucht leichter
machen sollte. Leider meldeten sich die Deutschen, ehe er richtig gene-
sen war, und brachten ihn nach Deutschland in ein Kriegsgefangenenla-
ger.

Schwerverwundete hatten beim Ruckzug von Mons jedoch kaum eine

Madglichkeit zu fliehen, und so liess man sie dort, betreut von Sanitétern
des Royal Army Medical Corps, die genau wussten, dass ihre eigene Ge-
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fangennahme unausweichlich war. Corporal Samuel Fielding von der 8%
Field Ambulance kroch an Gréaben entlang und durch Hecken, um sich
abzusetzen, erhielt aber dann den Befehl, mit anderen Kameraden bei
Verwundeten in der Néhe einer Kirche zu bleiben. Innerhalb einer Stunde
wurden sie von einer deutschen Patrouille entdeckt. Der befehlshabende
Offizier musterte die Gruppe, liess sie dann aber in Ruhe. Spéter erschie-
nen einige Stabsoffiziere, und man rief Fielding zu einem der deutschen
Offiziere.

Captain William Morritt als Gefangener in dem belgischen Franziskanerkloster
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Ich muss sagen, er schien wirklich anstandig zu sein und sprach gut
Englisch. Sagte, er habe einige Jahre in England gelebt und finde es
schrecklich, dass England und Deutschland gegeneinander Krieg
flihrten, wo sie doch eigentlich Freunde sein sollten. Ich erwiderte, die
Deutschen hatten die Englander schon immer gehasst. Das komme da-
her, meinte er, dass wir ein Heer von Freiwilligen seien und uns zum
Kampf gegen Deutschland aus freien Stiicken gemeldet héatten. (...)

Wiéhrend wir uns unterhielten, sah ich, wie ein deutscher Soldat
sein Gewehr anlegte und auf mich zielte. «Was hat der Kerl dort
vor?», fragte ich. «Will er etwa auf mich schiessen?» Der Offizier
wandte sich um und sah ihn mit dem Gewehr im Anschlag stehen. Er
brillte ihn an, dann befahl er ihm, herzukommen. Er hielt ihm offen-
bar eine saftige Standpauke und zeigte dabei auf das Rote Kreuz an
der Kirche und das auf meinem Arm. Dann schlug er ihm mit seiner
Gerte ins Gesicht und auf den Kopf und schrie ihn gleichzeitig an. Der
Soldat wandte sich zu mir und begann zu reden, auf deutsch, wovon
ich nattrlich nichts verstand. Er hatte ein paar hassliche Striemen im
Gesicht und am Hals, und Trénen liefen ihm (ber die Wangen. Der
Offizier erklarte mir: «lch habe daflr gesorgt, dass er sich entschuldigt
und Ihnen sagt, wie falsch sein Tun war.»

Man liess Fielding und seine Kameraden zuriick, damit sie sich um die
Verwundeten kiimmern konnten. Die Deutschen versprachen, irgend-
wann zurtickzukehren. Es sollte zwei Wochen dauern.

Die Begegnung mit Versprengten war fir die meisten Deutschen die
erste Gelegenheit, den Feind in Fleisch und Blut zu sehen. Walter Bloem,
der die K&mpfe in Mons in seinen Memoiren ausfiihrlich geschildert hat,
beschreibt, wie die Kavallerie «englische Nachzlgler und Versprengte
in ganzen Trupps aus Bauernhdusern und Scheunen» herausholte. Diese
britischen Soldaten waren «stramme Jungs, geradezu vorziglich ausge-
ristet, gelassen und verwegenx». Bloem stiess auf zwei «etwas troupier-
méssig herb, aber recht wacker aussehende» Offiziere, einer ein Oberst,
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der andere ein Major. «Sehr korrekt, unter Zusammenraffung alles mei-
nes Primaner-Englisch begrusste ich sie und eréffnete ihnen, dass ich die
Ehre hétte, sie als meine Gefangenen zu betrachten. Sie fanden sich mit
geschaftsmassiger Gelassenheit in diese Wendung des Unternehmens».

Einer jener Gefangenen gehorte zu den Gordon Highlanders und trug
eine Uniform mit einem Kilt, was die deutschen Soldaten ungeheuer fas-
zinierte. Sie mutmassten, dass diesem Schotten die Hosen von seinen ei-
genen Leuten gestohlen sein mussten, eine Annahme, die Bloem ami-
sierte. Es war ein &lterer Mann mit einer Schussverletzung an der rechten
Schulter, ausserdem humpelte er, nachdem ihn ein Querschlédger am Knie
getroffen hatte. Als er so hilflos dastand, bot ihm Bloem seinen Arm, und
die beiden Mé&nner kehrten unter den verblifften Blicken der Soldaten
zur deutschen Kompanie zuriick. «Dann liess ich aus einem nahen Bau-
ernhause einen Wagen mit Pferd und Bauer requirieren und bat den
Oberst einzusteigen. Dem Major stellte ich mein drittes Pferd zur Verfi-
gung, den Kleinen Falben Werner. So nett waren wir damals noch zu den
Engléandern.»



Der Wettlauf zum Meer

ach der Schlacht von Mons legten die Deutschen in der Néhe des
N Dorfs St. Symphorien einen Soldatenfriedhof als gemeinsame Ru-
hestétte fur ihre eigenen Toten und die der Briten an. Auf diesem Fried-
hof, heute in der Obhut der Commonwealth War Graves Commission,
befinden sich drei von den Deutschen errichtete Denkmaler: eins fur die
Toten beider Heere, eins fur die Gefallenen der Royal Fusiliers und
schliesslich eins fur das Middlesex Regiment, das falschlicherweise
ebenfalls mit dem Zusatz «Royal» versehen wurde.
Vermutlich nahm man an, alle britischen Regimenter wéren mit diesem
Attribut versehen.

Der gemeinsame Soldatenfriedhof war ein Zeichen grossen Respekts
vor Gefallenen. Walter Bloem weist in seinen Erinnerungen darauf hin,
dass bei diesen ersten Gefechten zwar heftig, aber ehrenhaft und ohne
Verbitterung gekdmpft wurde. Colonel Mullens Befehl, Gefangene nach
der Durchsuchung wieder zuriickzuschicken, zeigt anschaulich, dass von
Hass keine Rede sein konnte. Doch das blieb nicht so: Schon bald gingen
beide Seiten mit mehr Hérte vor. Lieutenant Gallaher, der nach dem Ka-
vallerieangriff bei Elouges am 24. August in Gefangenschaft geraten war,
berichtete, die Arme seines Sergeant seien schwarz und blau gewesen
von Schlédgen mit einem Gewehrkolben, «die ihm ein Hunne aus dem
einzigen Grund beigebracht hatte, dass Hynes als Einziger unter einer
Handvoll Verwundeter noch die Kraft besass, sich aufzusetzen». Zwar
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hatten die Soldaten ein gewisses Versténdnis fur Misshandlungen im
Kampf oder kurz danach, wenn die Nerven noch blosslagen, doch das
hiess nicht unbedingt, dass sie sie auch billigten.

Schuld an dieser wachsenden Grausamkeit auf dem Schlachtfeld wa-
ren die «schmutzigen Tricks». Lance Corporal Alfred Vivian schildert
kameradschaftliches Geplankel zwischen deutschen Sanitétern und dem
Feind, berichtet aber, wie ein britischer Sanitéter, «obwohl offenkundig
bei einem Rettungseinsatz», beschossen und ein Unteroffizier getttet
wurde. «Fliiche und Schwire, den ungliicklichen Kameraden zu réchen,
erfullten die Luft», schrieb er, und die Gelegenheit dazu bot sich beim
nachsten Angriff der Deutschen. Nun wurden wiederum deren Sanitéter
angegriffen, nicht «direkt, aber die Schisse fielen so nah, dass sie zu-
riickeilen mussten, um Deckung zu finden». Ob die Deutschen das Feuer
auf die britischen Sanitéter nun absichtlich er6ffnet hatten oder nicht, ist
dabei zweitrangig. Bitterkeit nistete sich in den Herzen und Képfen der
Soldaten ein, wenn sie glaubten, was ihnen lediglich gertiichteweise zu-
getragen wurde. Und dies war nicht selten der Fall.

Der Einsatz Grossbritanniens wie Deutschlands war hoch, und so war
es lediglich eine Frage der Zeit, bis sich die Soldaten beider Lander ge-
genseitig unfaires Verhalten vorwarfen. Eine der ersten und hartnackig-
sten Anschuldigungen betraf den Einsatz von Dum-Dums, jenen «un-
menschlichen Geschossen», die Lotte in ihrem Brief erwéhnt hatte. Dum-
Dums, benannt nach dem Ort ihrer Erfindung durch die Briten in einer
Munitionsfabrik in Dum Dum bei Kalkutta, waren Teilmantelgeschosse,
bei denen der weiche Kern freilag. Beim Eintritt in den Korper spreizte
dieser sich auf und rief schreckliche innere Verletzungen hervor. Die
Deutschen hatten bereits 1899 und 1907 bei den Haager Friedenskonfe-
renzen gegen deren Einsatz protestiert. Diese Konferenzen waren der er-
ste internationale Versuch, Gesetze fur den Krieg zu formulieren und
Kriegsverbrechen zu definieren. Letztlich wurde der Einsatz von Dum-
Dum-Geschossen im Krieg geéchtet.

Vor 1914 war nicht allgemein bekannt, was eigentlich genau ein Dum-

68



Erschopfte britische Soldaten schlafen wéahrend des Riickzugs aus Mons in einer proviso-
rischen Unterkunft. Wahrend der K&mpfe sind sie innerhalb von zwei Wochen tber 300
Kilometer marschiert. Anfang September konnten sie den deutschen Vormarsch an der
Marne aufhalten.

Dum-Geschoss war. Als Lieutenant Aubrey Herbert von den I*t Irish
Guards beim Riickzug nach der Schlacht von Mons von Deutschen um-
zingelt wurde, fuhrte er Flachkopfgeschosse bei sich, die seiner Meinung
nach keine Dum-Dums waren, aber «natiirlich keine so saubere Wunde
wie Spitzgeschosse verursachen» wirden. Wie viele seiner Kameraden
warf er sie wenige Augenblicke vor der Gefangennahme weg. Dass das
eine kluge Entscheidung war, wurde ihm erst klar, als er horte, wie «sich
Deutsche witend (ber die Flachkopfgeschosse unterhielten, die sie im
Wald aufgelesen hatten, und dariiber, wie sie mit jedem verfahren wiir-
den, bei dem sie solche Patronen finden wiirden».

Aber schon bald erhoben die britischen Soldaten ahnliche Vorwiirfe. Die

Deutschen, so behaupteten sie, drehten ihre Geschosse in der Patronen-
hiilse um, sodass die flache Bleibasis vom liege. Sie hatten so viele davon
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gefunden, dass es sich nicht um Eigenbauexemplare handeln konnte.
Man nahm an, dass die «umgedrehten» Geschosse in Deutschland herge-
stellt und an die Front geschickt wurden. Doch was auch immer ihr
Zweck sein mochte — es gibt Hinweise darauf, dass sie aus der Néhe ab-
gefeuert sehr wirkungsvoll gegen die Grabenschilde von Scharfschiitzen
waren —, allein schon aus aerodynamischen Griinden konnten sie im nor-
malen Grabenkrieg keine Verwendung finden. Henry Kaye, Arzt beim
Royal Army Medical Corps (RAMC) fragte sich, was ein Waffenexperte
vom Umdrehen des Geschosskerns in der Hulse halten mochte,
schliesslich war die Reichweite einer solchen Munition nur kurz und die
Flugbahn zudem unberechenbar. Wie auch immer: Allein durch den Ver-
dacht, dass sie im Nahkampf eingesetzt wurde, verdisterte sich die all-
gemeine Stimmung.

Missbrauch der weissen Flagge war ein weiterer oft gehorter Vorwurf,
und auch hier war es schwierig, zwischen Tatsachen und Geriichten,
blosser Behauptung und Wirklichkeit zu unterscheiden. Dies musste
auch John Harrison, ein einfacher Soldat des I*t Cheshire Regiment, er-
kennen. Am 24. August 1914 hatte er von einer Gastwirtschaft aus ge-
schossen, war jedoch eingekreist, verwundet und gefangengenommen
worden. Man beschuldigte ihn, unter einer weissen Flagge gefeuert zu
haben, und misshandelte ihn schwer. Er konnte froh sein, dass er nicht
auf der Stelle erschossen wurde. «Es gab keine weisse Flagge an meinem
Haus, aber am Nachbarhaus hing eine», erklarte er im Verhdr einem
deutschen Offizier. Auch George Allen, ein Soldat der Rifle Brigade, der
um dieselbe Zeit gefangengenommen wurde, erzahlte spéter, ein deut-
scher General sei mit seinem Wagen vorgefahren, habe auf Deutsch und
Englisch Schméhungen ausgestossen und «uns vorgeworfen, trotz der
weissen Flagge zu schiessen». Dies aber bestritten die Briten.

Wiéhrend beide Seiten einander weiterhin Fehlverhalten vorwarfen,
ging Anfang September eine deutsche Infanterieeinheit, die schon im Be-
griff war, sich zu ergeben, doch wieder zum Angriff Uber, als sie die zah-
lenméssige Unterlegenheit des Feindes erkannte. Zumindest stellte es die
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britische Seite so dar, wobei sie sich auf Soldaten des 2" Royal Sussex
Regiment berief. Die Deutschen hingegen behaupteten, ihre Soldaten
seien beschossen worden, ohne dass sie die Gegenseite provoziert hatten.
Auf diese Vorwiirfe und Gegenvorwirfe folgte angeblich eine Reihe von
Ubergriffen gegen britische Soldaten, die am folgenden Tag gefangenge-
nommen wurden. Einer dieser Kriegsgefangenen war Private John Coo-
per von den I* Coldstream Guards.

Wir wurden zu einem Offizier geftihrt, ich glaube, er war General. Er
zeigte sich dusserst zornig lber einen Vorfall, bei dem es um den Ein-
satz der weissen Flagge ging. Er sprach sehr gut englisch. Wir wussten
nichts dartiber, aber offensichtlich hatte das Sussex Regiment etwas
damit zu tun. Der General sprach davon, dass die Soldaten erschossen
und die Offiziere gehdngt werden sollten. Schliesslich erteilte er einen
Befehl, woraufhin sich zwei oder drei deutsche bewaffnete Bataillone
zu beiden Seiten einer Strasse aufstellten. Wir mussten etwa 400 Me-
ter weit zwischen den beiden Reihen hindurchlaufen, wahrend sie uns
mit ihren Gewehren und grossen Stécken beharkten.

Fir die Presse waren solche Vorfélle ein gefundenes Fressen. Britische
Zeitungen berichteten nicht nur Gber den Missbrauch der weissen Flagge,
sondern warfen den Deutschen auch vor, Gefangene vor ihren eigenen
vorriickenden Truppen herzutreiben. Ausserdem hatten deutsche Infante-
risten Armbinden des Roten Kreuzes getragen. Derartige Anschuldigun-
gen erschwerten zwangslaufig das Leben von Menschen in Grossbritan-
nien, die aus dem feindlichen Ausland stammten, insbesondere wenn sie
deutscher Herkunft waren. Umgekehrt schilderte die deutsche Presse
Gréueltaten britischer und franzdsischer Truppen, was in der Zivilbevél-
kerung Hass hervorrief und zu einer Welle von Ubergriffen auf Kriegs-
gefangene filhrte. Die Kriegspropaganda wurde insgesamt schérfer, und
beide Regierungen verbreiteten vermeintliche «Zeitungsliigen» der ande-
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ren Seite in verkurzter Form im eigenen Land und an der Westfront. Ein
deutsches Biichlein mit dem Titel «Die Liigennachrichten unserer
Feinde» wurde sogar sinnigerweise auf «Abort-Papier» gedruckt.

Noch bevor der erste Schuss gefallen war, hatten die Deutschen
Grossbritannien ein falsches Spiel vorgeworfen, da es aus Opportunis-
mus die Allianz mit Frankreich und Russland geschlossen habe. Verbun-
den mit der weitverbreiteten Ansicht, die britischen Berufssoldaten un-
terschieden sich kaum von Séldnern, die nur dem Willen eines Politikers
verpflichtet seien, ergab dies eine explosive antibritische Stimmung. Ein-
mal, so berichtete ein britischer Soldat, habe ein Deutscher ihnen zuge-
rufen: «lhr kdmpft fir Geld, wir aber kdmpfen flr das Vaterland»; ein
anderer horte, wie die britischen Soldaten als «gedungene Mdrder» be-
zeichnet wurden. Doch die Deutschen begriffen nicht, warum viele briti-
sche Soldaten in den Krieg zogen. Hétten sie es gewusst, hatten sie wohl
eher gesagt: «lhr kdmpft fir Essen und ein Dach tber dem Kopf.»

Fir die Deutschen war es vollig normal, dass Ménner eingezogen
wurden, um ihr Land zu verteidigen. Deshalb gab es auch keine ver-
gleichbaren Schméhungen franzdsischer Soldaten: Schliesslich hatte
Deutschland Frankreich den Krieg erklart, und in Frankreich galt seit der
Revolution ebenfalls die Wehrpflicht. Corporal Samuel Fielding vom
RAMC und seine Kameraden bekamen den Unterschied zu spiren, als
sie in ein deutsches Gefangenenlager gebracht wurden.

Sobald sie [die Deutschen] merkten, dass wir Englédnder waren, schlu-
gen sie mit ihren Peitschen auf uns ein. Die Franzosen interessierten
sie nicht. (...) An einer Station stieg ein kréaftiger grosser deutscher
Unteroffizier auf unseren Laster, er schien halb betrunken. Er ging an
den franzdsischen Soldaten vorbei und rief «Englander!» Wir befan-
den uns alle an einem Ende der Ladeflache. Er baute sich vor einem
Burschen neben mir auf, schittelte ihn, schlug seinen Kopf an die Sei-
tenwand des Lastwagens und schleuderte ihn zu Boden. Dann kam er
auf mich zu, musterte mich von oben bis unten und packte meinen
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Britische Kriegsgefangene vor ihrem beschwerlichen Abtransport von der Westfront nach
Deutschland. 1914 sahen sie sich noch haufig Beschimpfungen oder gar kérperlichen
Ubergriffen ausgesetzt, doch im Lauf der Zeit war die deutsche Zivilbevolkerung viel zu
sehr mit dem Mangel an Lebensmitteln und Brennstoff beschéftigt, um ihren Unmut an den
Soldaten des Gegners auszulassen.

Arm. Dabei fiel sein Blick auf die Rotkreuzbinde, die ich immer noch
trug. Er liess von mir ab, ging zu anderen Kameraden und schlug
wahllos mit der Faust auf sie ein.

Bei Befragungen ausgetauschter britischer Kriegsgefangener berichteten
Offiziere und einfache Soldaten immer wieder von verbalen oder tatli-
chen Angriffen an den Bahnhofen auf der Strecke zwischen der deut-
schen Front und den Kriegsgefangenenlagern. Captain Thomas Sothe-
ron-Estcourt von den 2™ Dragoons (Royal Scots Greys), der am 12. Sep-
tember 1914 in Gefangenschaft geriet, beklagte, dass «auf dem ganzen
Weg bis Magdeburg eine organisierte Demonstration gegen uns statt-
fand. Fast an jedem Bahnhof stellten sich die Leute auf das Trittbrett,
drohten mir mit der Faust oder schrien Worte wie ,Dum-Dum’». Ein an-
derer Offizier, Captain Peskett, gefangengenommen am 2. September,
berichtete: «Jemand hatte fursorglich auf Deutsch ,Englische Gefangene’
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auf unseren Viehwaggon geschrieben, das aber brachte den Pdbel erst
recht gegen uns auf, und man verfluchte uns, unseren Konig, unser Land
und unsere Eltern und winschte uns auf Deutsch und Englisch zur
Holle.»

Zusétzlich geschirt wurde die 6ffentliche Empérung durch bewusst fal-
sche Beschreibungen feindlicher Waffen. Wie vielfach der Presse zu ent-
nehmen, war das Reizthema bei den Deutschen der spitze Marlspieker
(zum Einspleissen von Seilen), ein Teil des Taschenmessers, das alle bri-
tischen Soldaten und Marineinfanteristen bei sich trugen. So harmlos es
war, es wirkte unheimlich. Der Schiitze George Winkworth, der kurz
nach der Schlacht von Mons in Gefangenschaft geriet, erinnerte sich spa-
ter daran, wie ein deutscher Wachposten ein solches Messer in die Hand
bekam. «An jedem Bahnhof hielt er es hoch und erklarte, damit wiirden
wir den Verwundeten die Augen herausschneiden. Und jedesmal kamen
die Leute an die Turen [des Zugs], spuckten und brillten uns an.»

Die britische Presse stand der deutschen in der Diffamierung des Geg-
ners in nichts nach. Man zeigte sich «entsetzt» (iber das deutsche Sége-
bajonett mit seiner grausamen, aber praktischen gezéhnten Klinge, das
die Pioniere trugen. Die Journalisten wussten nicht oder vergassen ge-
flissentlich, dass dies eine Erfindung der Briten aus dem Krimkrieg war.
Der Feind wurde standig fir dessen Gebrauch gegeisselt, bis die Deut-
schen 1917 dem internationalen Druck nachgaben und die S&dgezahne ab-
schleifen liessen. Auch erregten sich die Englénder Uber die Peitsche, an-
geblich eine neunschwanzige Katze, die deutsche Offiziere bei sich tru-
gen. Mit ihr, so wurde behauptet, wiirden sie die eigenen Soldaten schla-
gen; tatsachlich aber benutzten die Offiziere sie dazu, Dreck von ihren
eigenen Uniformen zu klopfen. Anscheinend legten beide Seiten mehr
Wert auf eine gute Geschichte als auf die Wahrheit.

Jeder Kriegsgefangene war erleichtert, dem Schlachtfeld unversehrt
entronnen zu sein, fihlte sich aber ohne Waffe der Willkir und Gnade
des Feindes ausgeliefert. In den folgenden Jahren erzéhlten zahlreiche
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entlassene britischer Kriegsgefangene grausame Geschichten von Bedro-
hungen und Misshandlungen. Daher ist anzunehmen, dass sie wohl zu
einem betréchtlichen Anteil der Wahrheit entsprachen.

Als der Zug mit Fielding schliesslich im Bahnhof von Munster ein-
fuhr, erhielten die Gefangenen den Befehl auszusteigen. «Dort standen
zwei Frauen in Trauerkleidung. Eine brach beim Anblick der Verwunde-
ten in Trénen aus. Die andere zeigte weniger Erbarmen und beschimpfte
uns als englische Schweinehunde. Als ich mit einem Verwundeten auf
dem Ricken an ihr vorbeiging, spuckte sie ihm ins Gesicht.»

In jenem Herbst hatte Reverend Williams beobachtet, wie erbeutete bri-
tische Atrtillerie im Triumphzug durch das Brandenburger Tor und die
Strasse Unter den Linden entlanggefuhrt wurde. Kapellen spielten, Trom-
melwirbel begleiteten das Stampfen der Pferdehufe und das Rattern der
Wagenrader. Die gesamte Strecke sdumte eine erregte Menge von Zivi-
listen. Eine Woche zuvor waren russische und franzdsische Kanonen mit
weitaus weniger Pomp eingetroffen. «Den Trophéen, die fiir das britische
Heer standen, schien man eine besondere Ehre zu erweisen»; man pra-
sentierte sie wirkungsvoll vor dem Berliner Schloss. Auf einem Kano-
nenrohr stand mit Kreide geschrieben: «Diese Kanone gehdrte dem Re-
giment des englischen Kronprinzen — Hurrah!»

Den britischen Kanonen war besondere Aufmerksamkeit ebenso si-
cher wie den britischen Kriegsgefangenen. Allerdings liess man dann
doch nicht, wie in der deutschen Presse angekiindigt, britische Gefangene
neben den Kanonen hermarschieren.

Fur Reverend Williams war das Ziel dieser deutschen Propagandaak-
tion, England in den Augen der Menschen herabzuwirdigen.

In allen Stadten, die ich besuchte, lag in den Schaufenstern nahezu

samtlicher Buchhandlungen dieselbe Art von Literatur aus. Besonders
fiel mir ein Titel ins Auge, auf dessen Umschlag sich ein héssliches
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Bild von Kitchener in einem schottischen Kilt befand, der mit einem
Sack Gold in den Handen durch ein Meer von Blut watete. Darin
schwammen die Leichen von Kindern und Frauen. Wo ich auch hin-
ging, stiess ich auf ein grosses Plakat, das einen grinsenden, betrunken
wirkenden britischen Soldaten zeigte, auch er in einem Kilt, eine
Pfeife zwischen den vorstehenden Z&hnen und einer Bulldogge zwi-
schen den O-Beinen. Uber ihm stand die Zeile «Wer ist schuld?». Und
darunter: «Er».

Es dauerte nicht lange, bis die Diffamierung feindlicher Auslander in der
britischen Presse auch die Regierungspolitik beeinflusste. Innerhalb we-
niger Wochen meldeten Schlagzeilen, gegen deutsche und dsterreichi-
sche Zivilisten werde hérter vorgegangen. Die Fleet Street pragte mit ih-
ren erschreckend stereotypen Berichten und Kommentaren die Stim-
mung. «Der Offentlichkeit scheint der Ernst dieser Angelegenheit immer
noch nicht richtig bewusst zu seinx», schrieb ein Journalist der Times Uber
die vermeintliche Spionagegefahr und nannte die offiziellen Zahlen von
50’000 feindlichen Auslédndem, die im Vereinigten Konigreich auf
freiem Fuss lebten. 34’000 befanden sich allein in der Hauptstadt, darun-
ter 77000 deutsche und Osterreichische Ménner im wehrfahigen Alter.
Weiter schrieb er:

Tausende in unserem Land ansdssige Deutsche — Kellner, Friseure
und dergleichen — haben seit Kriegsbeginn ihre Stellung verloren; na-
tarlich kommt einem dabei das Sprichwort vom Miissiggang als dem
Anfang aller Laster in den Sinn. Viele Deutsche aus dem East End
sind den Behdrden als einschldgige Kriminelle bekannt, manche gel-
ten sogar als geféhrlich. (...) Dem Beobachter fallt auf, dass sich die
deutschen Laden oft in grosser Nahe zu empfindlichen Punkten des
Londoner Verkehrsnetzes wie etwa Eisenbahnbriicken befinden.
Manche dieser auslandischen Geschéftsleute wurden bereits umgesie-
delt. Der deutsche Friseur scheint wenig Zeit fur Sabotage zu haben.
Er ist vor allem damit beschaftigt, seinen Landsleuten den kaiserli-
chen Schnurrbart zu entfernen.
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Sie kdnnen sich jedoch nicht ganz der Zeichen ihrer Nationalitat ent-
ledigen, denn das verréterische Haar des Teutonen zeigt der ganzen
Welt, dass der neue Mr. Smith der alte Herr Schmidt in neuem Ge-
wande ist.

War dies dieselbe deutsche East-End-Gemeinde, die der East London
Observer noch drei Wochen zuvor so begeistert geschildert und als ehr-
lich und tiichtig gelobt hatte?

Die Regierung witterte uberall deutsche Spione und Helfershelfer der
Deutschen, die nur darauf lauerten, Anschlége auf wichtige Einrichtun-
gen wie Hafenbecken, Kraftwerke, Wasserwerke, Bahngleise und Brii-
cken veriiben zu kénnen. Daher patrouillierten Soldaten entlang der
Bahnstrecken und auf den Bahnsteigen, Zivilisten betétigten sich als
Hilfspolizisten und bewachten andere flr gefahrdet gehaltene Einrich-
tungen. «Wahrscheinlich durchkreuzte diese nahtlose Uberwachung
durch Polizisten, Hilfspolizisten und Soldaten die langst ausgearbeiteten
Plane der feindlichen Agenten», schrieb ein ehemaliger Mitarbeiter in ei-
ner 1920 verdffentlichten Geschichte der Londoner Hilfspolizei. Viel-
leicht gab es aber gar keine Angriffsplane, jedenfalls keine systemati-
schen. Die Hauptstadtpolizei erhielt im ersten Kriegsmonat fast 9000
Berichte Uber mutmassliche Spione, doch in weniger als 100 Féllen
wurde jemand festgenommen, geschweige denn vor Gericht gestellt.
Trotz aller Angste der Offentlichkeit gab es wihrend des ganzen Kriegs
nicht einen einzigen echten Fall feindlicher Sabotage.

In London hielt Dorothy Peel fest, welche Bliiten die Spionagehyste-
rie trieb:

Man munkelte, deutsche Offiziere wiirden in Belgien die Maggischil-
der aus emailliertem Blech, die dort an Reklamewanden hingen, ab-
schrauben, um die auf der Riickseite von Spionen heimlich hinterlas-
senen Botschaften zu lesen. Ob das stimmte oder nicht, viele Leute
glaubten es, und in den Londoner Vororten zogen Gruppchen mit
Schraubenziehern umher, um die Riickseiten von Emailleschildern zu
untersuchen.
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Verdachtig waren natrlich alle, die nicht den engstirnigen Massstében
der Normalitét entsprachen. Reverend Andrew Clark, der bei Braintree
in Essex lebte, berichtete in seinem Tagebuch von den vielen kleinen
Angsten des Alltagslebens. Im September wurde in Little Waltham eine
altere Frau mit deutschem Akzent, die Spitze verkaufte, festgenommen.
Sie musste eine Nacht in einer Gefangniszelle verbringen, wahrend ihre
Behauptung, die Frau eines Arztes zu sein, Uberpriift wurde. Vier Wo-
chen spéter ergriffen Ubereifrige Burger einen amtlichen Vermesser, der
auf dem Land unterwegs war. Als ein Hilfspolizist den Unglicklichen
verhaftete, suchte dieser in seiner Not beim néchsten Friedensrichter
Hilfe. In Braintree begegnete man Ortsfremden mit allergrésstem Miss-
trauen, so etwa Mitgliedern der Royal Commission on Ancient Sites and
Monuments, einer staatlichen Historikerkommission, die auf entlegenen
Bauernhdfen Recherchen anstellte. Und im Rahmen einer Jagd auf
Spione wurde ein Landstreicher festgenommen, der sich im Schatten ei-
nes Heuhaufens ausruhte. Im Dezember schliesslich wurde ein «fremd
aussehender» Einheimischer Opfer einer alteren Dame, die mit einem
Ziegelstein nach ihm warf, weil sie ihn flr einen Spion hielt. «Sie traf ihn
nicht richtig», schrieb Clark, «brachte dem Mann jedoch immerhin einen
ziemlichen Kratzer an der Schlafe bei.»

Die Angst ging im ganzen Land um. Manchmal nahm sie beinahe ko-
mische Zlige an — wéren da nicht die ernsten Folgen gewesen. Die deut-
sche Gemeinde in Grossbritannien wurde nahezu véllig an den Rand ge-
dréngt. In den Londoner Golfclubs debattierte man dartiber, wie mit den
deutschen und 6sterreichischen Mitgliedern zu verfahren sei, und hoffte
schliesslich, diese «Fremden» wiirden von sich aus begreifen, dass sie
unerwinscht waren. So kénne man sich den formellen Ausschluss erspa-
ren. Bei einem Kongress britischer Musiker, an dem auch der musikali-
sche Berater der Londoner Stadtregierung teilnahm, war man sich zwar
einig, dass es schwierig sei, die deutschen Komponisten zu ignorieren,
doch man misse deutsche Musiker boykottieren. «Jahrelang haben aus-
landische Musiker die Posten, die eigentlich Englandern zustanden, an
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sich gerissen und britische Musiker brotlos gemacht», hiess es beim Ab-
schluss der Veranstaltung. Daher hielt man es nur fiir gerecht (sprich
nitzlich), den Krieg als Vorwand zur Wiederherstellung vermeintlich
friiherer Verhéltnisse zu nutzen, und forderte Theater und Restaurants
auf, nur heimische Talente zu beschéftigen.

Die Musik deutscher Komponisten verschwand aus den Konzertpro-
grammen, weil man in den Kirchen- oder Konzerthausverwaltungen
flirchtete, das Publikum werde die Veranstaltungen sonst boykottieren.
Einer, der sich gegen diese Tendenz aussprach, war Charles Eshbom, der
als Sohn deutscher Eltern in Manchester aufgewachsen war. Ende Sep-
tember schrieb er emp6rt an den Herausgeber des Manchester Guardian:

Was haben denn diese armen Komponisten getan? Die Familie Lud-
wig van Beethovens lasst sich, worauf der Name schon hinweist, bis
zu einem Dorf in der N&he von Louvain in Belgien verfolgen. Er lebte
zu einer Zeit, als England und Deutschland einander unterstutzten, und
sein Ruhm in England war fir ihn oft ein grosser Trost, besonders, als
er spater erkrankte und die London Philharmonie Society ihm half,
wahrend ihm in Deutschland jede Unterstiitzung verweigert wurde.
Wagner ging zeitweise ins Exil und dirigierte 1855 mit grossem Erfolg
Konzerte der Philharmonie Society. Handel verliess Deutschland be-
reits in jungen Jahren und erhielt bekanntlich die englische Staatsbiir-
gerschaft. Bach, Gluck, Haydn, Mozart und Mendelssohn — sie alle
lebten zu einer Zeit, als England Deutschland in hohem Masse unter-
stitzte. Abgesehen davon — was ist durch das Verbot solch grossarti-
ger Musik wie der der genannten Komponisten gewonnen? Wahr-
scheinlich glauben die meisten derer, die den Ausschluss dieser Kom-
ponisten fordern, dass einige von ihnen deutsche Regimenter befehli-
gen, die historische Kirchen zerstéren und Frauen und Kinder umbrin-
gen.
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Der Manchester Guardian brachte den Artikel, strich jedoch den letzten
Satz. Angesichts der allgemeinen Hysterie unterzeichnete Charles Esh-
born den Artikel mit dem Pseudonym «Thomas Lorei».

Der Ausschluss Deutscher aus dem Leben der Briten setzte sich un-
vermindert fort. Im Oktober 1914 erschienen Anzeigen der Hotels Sa-
voy, Claridge’s und Berkeley, des Strand Palace Hotel und des legen-

Nach den ersten Meldungen Uber Grausamkeiten des Feindes an der Westfront gerieten
55°000 in Grossbritannien lebende deutsche Zivilisten ins Visier der Offentlichkeit und
wurden zu Unrecht stigmatisiert. Auf dem Schild: «Keine Geschéafte mit Deutschen.»
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déren Restaurants Palmerston, in denen versichert wurde, dass dort keine
Deutschen oder Osterreicher arbeiteten. Des Weiteren hiess es in einer
Pressemeldung: «In den Hotels Carlton, Ritz sowie im Princess und des-
sen Restaurant werden keine Deutschen oder Osterreicher mehr beschf-
tigt, ob eingeburgert oder nicht.» Restaurantbesucher konnten also sicher
sein, dass die Speisen nicht durch feindliche Hande verunreinigt wurden,
ihre Ohren von auslandischen Musikern verschont blieben und ihre Ge-
sprache nicht mehr von Spionen belauscht wurden.

Auch Richard Noschke, ein Deutscher, der im Londoner Stadtteil
Newham wohnte, bekam den eisigen Wind, der jetzt wehte, zu spiiren. Er
lebte bereits 25 Jahre in der britischen Hauptstadt und hatte in den
1890er-Jahren eine Englanderin geheiratet. Noschke war ein Musterbei-
spiel fur die eingewanderten Deutschen, von denen der Unterhausabge-
ordnete Joseph King einmal gesagt hatte, sie «fiihlten sich eher britisch
als deutsch». Sein Englisch war so perfekt, dass abgesehen von seinem
Werksleiter niemand von seiner Herkunft erfuhr. Als sich Noschke nach
Kriegsausbruch pflichtgemass bei der Polizei des Londoner Bezirks Li-
mehouse meldete, beschied man ihm, er diirfe sich ohne Sondererlaubnis
nicht weiter als acht Kilometer von seinem Wohnort entfernen. Ausser-
dem galt fur ihn nun eine Ausgangssperre ab 21 Uhr. Doch trotz dieser
Einschréankungen arbeitete er weiterhin in dem pharmazeutischen Unter-
nehmen, in dem er bereits seit vielen Jahren beschaftigt war.

«Schon bald begannen die Zeitungen eine Hasskampagne gegen alle
Deutschen in England», schrieb Noschke. «Jeder galt als Spion, und die
Arbeitgeber wurden davor gewarnt, Deutsche einzustellen, da sie alle
Spione seien.» Laut Noschke nahm diese Hetze solche Ausmasse an, dass
sein Chef ihn aus Furcht entliess. Seine ndchste Stelle behielt er nur vier
Tage, dann wurde er erneut gefeuert.
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Ich sah mich nach Arbeit um und war fast erschrocken uber die Hal-
tung der Menschen. Es war nicht leicht, da bei den meisten Firmen
Aushénge angebracht waren, dass sich Deutsche gar nicht erst zu be-
werben brauchten, und in den meisten Ladenfenstern hingen Zettel
mit der Aufschrift «Hier werden Deutsche nicht bedient». Die einfa-
chen Leute waren so aufgehetzt, dass man flirchten musste, sie wiirden
einen vom Oberdeck des Busses oder aus dem fahrenden Zug stossen,
wenn sie merkten, dass man Deutscher war. Am Ende erhielt ich bei
einer Arbeitsvermittlung in Canning Town eine Karte, und man
schickte mich zu einer Firma, die jemanden [fur die Lackherstellung]
suchte. Der Beamte schrieb meinen Namen auf die Karte und sagte:
«lhr Name klingt russisch.» Ich erwiderte: «Ja, ist er auch.» Und er
schrieb quer Uber die Karte «russischer Staatshirger».

Der siebenunddreissigjéhrige Richard Druhm hatte &hnliche Probleme.
Der gebirtige Deutsche lebte seit 15 Jahren in London, hatte hart gear-
beitet, um einen eigenen Friseursalon zu eréffnen, und war, als sein Ge-
schéft florierte, von Camden nach Hampstead gezogen. Im April 1905
hatte er die Londonerin Ethel Norris geheiratet, die im September 1910
die gemeinsame Tochter Elfreda zur Welt brachte. VVon ihr stammt fol-
gender Bericht:

Mein Vater war um die Jahrhundertwende hergekommen und hatte
sich &usserst gut geschlagen. Da es ihm hier gefiel, war er nie nach
Deutschland zuriickgekehrt. Dann lernte er meine Mutter kennen, und
sie heirateten. Beide arbeiteten im Friseursalon. Meine Grossmutter
Elizabeth Norris war mit dieser Partie nicht einverstanden. Sie und
meine Tanten missbilligten die Verbindung und kamen nicht zur
Hochzeit. Das heisst, es gab gar keine richtige Feier, denn alles musste
heimlich vonstattengehen, weil niemand wollte, dass sie einen Deut-
schen heiratete.

Schon wenige Wochen nach Kriegsausbruch wurde unser Geschéft
zertrummert, und wir mussten wegen der grossen Feindseligkeit weg-
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ziehen. Ich habe es miterlebt, kann mich jedoch an das Geschehen
nicht genau erinnern, weil ich im Bett lag. Aber ich weiss noch, dass
wir ganz plétzlich das Haus verliessen. Vater wurde abgeholt und in-
terniert, und am selben Tag ging auch meine Mutter fort. Wir wussten
nicht, wohin, und mussten rasch in einer Pension unterschlipfen.
Mutter sprach kaum (iber jene Nacht, weil dies eine sehr schmerzliche
Erinnerung flr sie war. Sie musste alles zurticklassen. Es gab einen
Verwandten, der uns unterstltzte. Der Mann einer meiner Tanten half
uns, bestimmte Dinge loszuwerden, die M&bel und den Mietvertrag
fir den Laden. Er verkaufte die Mobel, bekam dafiir aber nur sehr
wenig. Meine Grossmutter und eine Tante wohnten in der Nahe, aber
sie halfen uns kaum, was jahrelang fiir schlechte Stimmung sorgte.

Bei Gewaltausbriichen im ganzen Land wurden Ladenlokale wie der Friseursalon der
Druhms zerstort.
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Meine Mutter versuchte, Arbeit zu finden. Sie war ehrlich und
sagte, wer sie war, warum sie eine Stelle suchte und wo sich ihr Mann
befand. Niemand half ihr, weil sie einen Deutschen geheiratet hatte,
obwobhl sie durch und durch Englanderin war und nur ein einziges Mal
die Grenzen des Landes tberschritten hatte. Deshalb nahm sie ihren
Madchennamen wieder an. Sobald sie sich mit Miss Norris vorstellte,
bekam sie eine Anstellung in einem Salon in der Oxford Street.

Die Zeitungsberichte uber Grausamkeiten auf dem Schlachtfeld sorgten
nicht nur dafir, dass die Zahl der Rekruten im September, Oktober und
November hoch blieb, sie hetzten auch die Menschen gegen in Grossbri-
tannien lebende Deutsche und Osterreicher weiter auf. Einer der weni-
gen, die die Presse mit nichternerem Blick lasen, war der siebzehnjéhrige
Charles Carrington, Mitglied der Freiwilligenarmee von Kitchener. Wie
viele Burschen seines Alters konnte er es nicht abwarten, ins Heer einzu-
treten, und hatte deshalb sein Alter falsch angegeben. Aber er besass die
Reife, manche Grauelberichte aus Frankreich und Belgien mit gesundem,
skeptischem Verstand zu betrachten — etwa, dass belgische Babys mit
Bajonetten an Kirchentiiren aufgespiesst worden seien. «Es ist grotesk,
wie ernst man die Berichte von den angeblichen Grausamkeiten der
Deutschen nimmt, und ich werde fiirchterlich beschimpft, wenn ich die
Leute daran erinnere, dass zu unseren Verbindeten auch die Sklaventrei-
ber im Kongo [eine Anspielung auf einen viel beachteten Bericht, in dem
die Grausamkeiten der Belgier in der afrikanischen Kolonie angeprangert
wurden], sowie die Kosaken und die Serben gehoren.»

Carrington schrieb an seine Mutter, dass «verzweifelte Fliichtlinge
und betrunkene ,Tommies’ alle méglichen Geschichten erzdhlenx» und er
noch keinen authentischen, glaubhaften Bericht Giber eine Graueltat ge-
hort habe.

Doch Personen aus dem feindlichen Ausland waren nicht ganz auf
sich gestellt. Im August 1914 grundete die Society of Friends, auch als
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Quaéker bekannt, das «<Emergency Committee for the Assistance of Ger-
mans, Austrians and Hungarians in Distress» (FEC). Das Hilfskomitee
warb landesweit um Spenden und brachte fir den Anfang 5500 Pfund
zusammen. Spenden kamen unter anderem vom Erzbischof von Canter-
bury, Randall Davidson, von Sir Edward Goschen, dem letzten Botschaf-
ter in Berlin vor Kriegsausbruch, und von Viscount Richard Haldane,
dem Lordkanzler und einstigen Kriegsminister. Haldane wurde 1915 we-
gen angeblicher Sympathien fir die Deutschen aus dem Amt entlassen.
Das FEC mietete Blros im St. Stephen’s House, einem Geb&ude mit
Blick auf die Themse und so nah am Parlament, dass es der Schatten von
Big Ben streifte. Groteskerweise befand sich im selben Haus auch der
gerade erst gegrindete parlamentarische Rekrutierungsausschuss, aber
es kam kaum zu Reibereien, obwohl immer mehr Deutsche Schutz und
Hilfe beim FEC suchten. Im Jahr 1920 wurde ein Bericht (iber die Arbeit
des FEC im St. Stephen’s House veroffentlicht, verfasst von einem fiih-
renden Mitglied der Organisation, von dem nur die Initialen ABT be-
kannt sind. Er gibt einen offenen und detaillierten Einblick in ihre Arbeit:

Hunderte entlassener Kellner auf der Suche nach Arbeit bestiirmten
uns. Viele von ihnen hatten hervorragende Referenzen und konnten
jahrelange Arbeit in den besten Londoner Hotels vorweisen. Jetzt wa-
ren sie wegen des allgemeinen Gezeters brotlos geworden. Viele hat-
ten nicht nur ihre Stelle, sondern auch ihre Unterkunft verloren und
schliefen in den Parks. Glicklicherweise war der August des Jahres
1914 schén und warm, doch schon bald setzte der Herbstregen ein,
dem ein aussergewohnlich feuchter Winter folgte — eine Qual fur diese
armen Menschen. Wir richteten eine Suppenkiiche ein und bemiihten
uns, ihnen auch auf andere Art und Weise zu helfen.

Auch ganze Familien kamen zu uns, Véter, Mitter und Kinder.
Manche konnten sich vor Hunger kaum auf den Beinen halten, denn
viele hatten nicht um Hilfe bitten wollen, solange sie noch ein Stiick
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Brot besassen. Wir sahen Leute, die quélenden Hunger litten — Leute,
die ohnméchtig wurden, wéihrend man sie befragte — Leute, die uns mit
traurigem, verzweifeltem Blick ansahen und beim ersten freundlichen
Wort in Trénen ausbrachen. Man stellte sorgféltige Untersuchungen
an, um den Wahrheitsgehalt ihrer Aussagen zu uberprifen. Fiir Unter-
stlitzung, die ber eine Nothilfe hinausging, verlangten wir mindestens
zwei seridse Referenzen.

Fur die Befriedigung der unmittelbaren Bedirfnisse erhielten wir
eine betréachtliche Anzahl von Unterkunftsangeboten, und viele Freun-
de und andere nahmen diese verzweifelten Menschen tage-, wochen-
oder sogar monatelang bei sich auf. Die Organisation stellte zwei mo-
blierte Hauser als Herbergen zur Verfiigung, und eine Dame richtete
fir manche derjenigen, die in London auf ihre Reiseerlaubnis warte-
ten, eine gerdumige Garage als voriibergehende Unterkunft her.

Viele Personen, denen das FEC half, waren Urlauber, die von der Kriegs-
erklarung Uberrumpelt wurden, und Teilnehmer oder Lehrer von Som-
merkursen. Als die deutschen Banken in London ihre Tore schlossen,
standen viele Deutsche ohne Geld da und mussten untergebracht werden,
bis die Reiseerlaubnis eintraf. Wie die Briten, die in Deutschland festsas-
sen, wurden auch diese Touristen Opfer irrationaler Angste. Sie hérten,
die Eisenbahngleise in Frankreich und Belgien seien zerstort, und sie
wirden ganze Strecken zu Fuss laufen miissen. Gertichte gingen um, dass
Frauenhéndler junge Madchen aus hollandischen Zigen entflihrten.
Glaubwirdiger waren Drohungen von Betriigern, wie sie auch dem FEC
zugetragen wurden. So schrieb beispielsweise ein Mann an verzweifelte
Deutsche, er sei von ihren Familien zu Hause beauftragt worden, sie zu-
rickzubringen; allerdings mussten sie eine Gebiihr in Hohe von 10 £ im
Voraus bezahlen, wenn er ihnen helfen sollte.

Weit zahlreicher als die Unglucklichen, die sich nur zu einem Besuch
in Grossbritannien befanden, waren die Menschen, die — wie Richard
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GERMAN PRISONERS IN A BARBED WIRE COMPOUND
WHERE MOST OF THE GERMANS IN THIS COUNTRY OUGHT TO BE, 2%

«Deutsche Gefangene hinter Stacheldraht — Der richtige Ort fiir die meisten Deutschen in
unserem Land». Um die Angste der Bevélkerung vor dem «unsichtbaren Feind» einzudam-
men, wurden Personen aus dem feindlichen Ausland interniert.

Noschke und Richard Druhm — einen dauerhaften Wohnsitz in London
oder in der Provinz hatten. Die Personen, die vom FEC Hilfe erhielten,
lebten durchschnittlich seit 18 Jahren in der britischen Wahlheimat.

Das FEC war nicht die einzige Wohltatigkeitsorganisation, die Men-
schen aus dem feindlichen Ausland half. Auch der Central Council of
United Relief Societies, das International Women’s Relief Committee
und die Prisoners of War Relief Agency waren verdienstvolle Einrich-
tungen, die sich den 6ffentlichen Ressentiments und Animositaten entge-
genstellten. Sie milderten die schlimmsten Auswirkungen der Regie-
rungspolitik, insbesondere fiir Familien, deren Erndhrer in einem Inter-
nierungslager einsassen.

Leider machte sich die Regierung bei ihrer Internierungspolitik wenig

Gedanken dartiber, wie die Inhaftierung Tausender feindlicher Auslander
durchzufiihren sei. Nachdem man eine Zeitlang allen Deutschen die Gna-
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de erwiesen hatte, aus Grossbritannien ausreisen zu diirfen, wurden im
August 1914 alle Méanner aus dem feindlichen Ausland im wehrfahigen
Alter zwischen 17 und 42 Jahren interniert. Ende des Monats gab es be-
reits 4°300 Internierte, und die Zahl stieg weiter an, als Nachrichten von
den militarischen Rickschlagen der britischen Armee in Belgien und
Frankreich die Insel erreichten und die Offentlichkeit beunruhigten. In
der zweiten Septemberwoche erreichte sie 6°600, und nach weiteren sie-
ben Tagen verdoppelte sie sich fast auf 11°000. Wéhrend die Presse tber
diese Zunahme berichtete, fanden die Behdrden schon keine Unterbrin-
gungsmoglichkeiten mehr. Als dann die Zahl der Internierten und
Kriegsgefangenen am 23. September die Marke von 14’000 erreichte,
setzte das War Office die Inhaftierung von Zivilisten aus.

So paradox es klingen mag: Fir die «feindlichen Auslénder», die
Wohnung und Arbeit verloren hatten, war die Internierung die beste und

In besseren Internierungslagern sorgte man dafiir, dass die Manner Beschéftigung hatten.
Einlegearbeiten waren ein beliebter Zeitvertreib.
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praktikabelste Lésung. Und sicher war es sinnvoller, diese Personen an
einem bestimmten Ort mit Lebensmitteln und Kleidung zu versorgen und
ihren mittellosen Familien Beihilfe zu gewéhren, als sie innerhalb einer
feindseligen Gesellschaft ihrem Schicksal zu tiberlassen.

Charles Carrington, der Rekrut in Kitcheners Armee, besichtigte eines
der ersten Lager, das sich in Deepcut, Surrey, befand. Allerdings glaubte
er irrtimlicherweise, es sei ausschliesslich fiir deutsche Spione eingerich-
tet worden.

Es waren mehrere Hundert [Deutsche] dort. Sie leben in Zelten auf
einem grossen Areal im Hochmoor mit der besten Luft Englands und
einem der schonsten Ausblicke. Das Lager ist durch zwei Stachel-
drahtzdune gesichert. Der innere Stacheldrahtzaun ist 3 Meter hoch
und schliesst oben mit einem Elektrodraht ab. An jeder Ecke befinden
sich Wachtiirme, und hinter dem &usseren, eineinhalb Meter hohen
Zaun, einem dicken Geflecht aus Stacheldraht, sieht man Bogenlam-
pen und Pfahle. Dahinter stehen die Zelte und ein paar Schuppen, und
es ist viel Platz vorhanden, wo die Ménner Fussball spielten. Manche
der Deutschen aus der gehobenen Klasse wirkten ziemlich niederge-
schlagen. Wir durften frei herumgehen und uns tiberall umschauen.

Als Anfang Oktober schauerliche und weitgehend haltlose Schilderungen
von Gréueltaten des Feindes die Offentlichkeit erregten, kam es zu einer
neuen Intemierungswelle. Unterbringungsprobleme zwangen jedoch die
Behorden, schon nach wenigen Tagen zuriickzurudem, und die Polizei
wurde wieder einmal aufgefordert, sich mit Festnahmen zurlickzuhalten,
bis neue Platze gefunden waren. Das Kriegsministerium wirde Bescheid
geben, sobald gentigend Unterkilinfte zur Verfugung stiinden. Aber die
Regierung nahm sich der Frage der Internierungen erst wieder beim néch-
sten Ausbruch antideutscher Paranoia im folgenden Mai an. Bis dahin
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hatte man 3’000 Personen aus dem feindlichen Ausland wieder entlassen,
um das Platzproblem zu lésen.

Die logistischen Schwierigkeiten der Regierung waren vorwiegend
hausgemacht. In Friedenszeiten zéhlte das regulére britische Heer
250’000 Mann, von denen jedoch weit Uber die Halfte als Garnisonssol-
daten in Ubersee stationiert waren, beispielsweise in Indien und Siid-
afrika. Die nationale Sicherheit sah Grossbritannien durch seine Marine
gewahrleistet, die Landstreitkrafte waren im Vergleich zu den Heeren der
européischen Gegner klein. Bei Kriegsausbruch kiindigte der neue
Kriegsminister Lord Kitchener die Bildung einer Freiwilligenarmee an.
Innerhalb von fiinf Monaten meldeten sich fast 1,2 Millionen Manner.
Weder die Unterbringungskapazitaten noch die Ausbildungspléatze und
vorhandene Ausristung reichten fiir so viele Soldaten aus. Im Herbst
wurden 800’000 Mann in privaten Unterkiinften und Hunderttausende
weitere in bereits bestehenden oder hastig errichteten Lagern einquar-
tiert. Viele Soldaten lebten in Zelten statt in festen Unterkinften, was im
Sommer vielleicht noch hinnehmbar war. Im feuchten und kalten Herbst
jedoch wurden aus den einst begeisterten Zivilisten missmutige Soldaten,
die knietief im Schlamm wateten.

Angesichts der erbarmlichen Lebensbedingungen von Kitcheners Ar-
mee verspurten die Behdrden wenig Motivation, firr die feindlichen Ge-
fangenen und Internierten einigermassen ertragliche Unterkiinfte bereit-
zustellen. So wurden Zivilisten untergebracht, wo immer es ging. Ent-
sprechend gross waren die Unterschiede. So requirierte das Kriegsmini-
sterium neun grosse Passagierschiffe fiir 75°000 £ pro Monat. Die Schiffe
behielten die Einteilung in drei Klassen, und die Deutschen, die sich das
Privileg einer Erste-Klasse-Suite leisten konnten, durften sich gliicklich
schatzen. Wenn sie bereit waren, sechseinhalb Schilling extra zu zahlen,
bekamen sie sogar zusétzliches, von einem Kellner serviertes Essen.
Welten trennten sie von den 700 Zivilisten, die sich mit Unterkinften in
einer alten Waggonfabrik begniigen mussten. Der Boden aus Holzplan-
ken war voller Dreck, es gab keine Heizung und keine Lampen und nur
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wenige Betten oder andere Mdbel. Die sanitiren Einrichtungen waren
unzureichend, und auch das Trinkwasser war knapp. An der Rennbahn
von Newbury schliefen Internierte zu sechst oder acht nebeneinander in
Pferdeboxen. Licht lieferte nur die Sonne, die Stélle waren unbeheizt und
der Boden ein einziger Morast. Erst als in Knockaloe auf der Isle of Man
ein grosses Lager errichtet wurde, verbesserte sich die Lage fur die Inter-
nierten.

Thomas Hughes, ein Rekrut im 1/28" London Regiment (Artists Ri-
fles), wurde zusammen mit Kameraden zur Wache ins Olympia-Ausstel-
lungszentrum geschickt. Ahnlich wie auf den Passagierschiffen spielten
auch hier die soziale Stellung und das Vermdgen der Internierten eine
gewisse Rolle.

Die armen Deutschen sind in einem Anbau in Stallen zusammenge-
pfercht. Am hinteren Ende befindet sich ein grosser Verschlag mit
etwa zwanzig Ménnern, der wegen ihres Gebl{ts und ihres Reichtums
House of Lords genannt wird. [Diese Ménner werden] getrennt von
den anderen gehalten, haben Stiihle zum Sitzen und kdnnen zusatzli-
che Lebensmittel kaufen — tiber den halben Liter Tee und die zwei
Scheiben Brot mit Butter hinaus, die dem Proletariat zugestanden wer-
den, das nur einmal am Tag eine Mahlzeit bekommt. Flnf dieser Mén-
ner waren so blaubliitig oder hatten so dicke Geldbeutel, dass sie eine
Stunde am Tag mit einem Waichter auf den Hof hinaus durften. Die
anderen gehen immer nur jeden Nachmittag zu viert eine Stunde lang
in der Haupthalle im Kreis herum, eine traurige Prozession verlorener
Seelen.

Hier und andernorts wurden die Internierten zur Zielscheibe von Demi-
tigungen und sogar physischer Gewalt, was Private Hughes mit Abscheu
beobachtete:

Ein Mann, ein irischer Wéchter, war ein richtiger Schuft, er schlug und
schubste die Gefangenen herum, aber immer nur die Kleinsten, bei
denen er nicht mit Gegenwehr rechnen musste. Sie erfuhren jede Art
von Demdtigung. Allmorgendlich missen sie ihre Decken und Matrat-
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Britische Internierte in Ruhleben. Alle 3 500 in Arrest genommenen ménnlichen britischen
Zivilisten waren in dem Internierungslager bei Berlin untergebracht.

zen abgeben, die dann am Abend unter vorgehaltenem Bajonett wie-
der ausgeteilt werden. Da beides nicht in ausreichender Menge vor-
handen ist, bekommen sie jeden Abend andere, und es ist nahezu un-
moglich, sich von Ungeziefer freizuhalten.

Die britische Intemierungspolitik rachte sich. Die deutsche Regierung
legte Protest ein und kindigte am 6. November 1914 an, alle nicht ein-
geburgerten ausléandischen Zivilisten mannlichen Geschlechts im wehr-
fahigen Alter zu internieren. Doch es waren nicht einmal 3900 Briten,
die diesen Kriterien entsprachen. Fir sie wurde ein grosses Lager auf
dem Gelénde der Trabrennbahn in Ruhleben bei Berlin errichtet. Auch
hier mussten die Internierten zundchst in Backsteinstéllen oder auf Heu-
bdden schlafen, bis der grosse Barackenkomplex fertig war.
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Fir die Deutschen war es noch schwieriger als fur die Briten, passende,
sichere Unterkiinfte fir Kriegsgefangene zu finden. Aufgrund der Be-
stimmung, dass alle jungen Ménner mindestens zwei, im Allgemeinen
drei Jahre Militardienst leisten mussten, verfiigte Deutschland Uber zahl-
reiche Kasernen, die fir die Unterbringung der Gefangenen in Frage ka-
men. Das Problem dabei war jedoch, dass zugleich eine Vielzahl junger
Ménner eingezogen wurde, die ebenfalls eine Unterkunft benétigten. Zu-
dem fiihrten die Deutschen einen Zweifrontenkrieg, und 815’000 haupt-
séchlich franzdsische und russische Soldaten, die bei den rasch errunge-
nen Siegen zu Beginn des Krieges gefangengenommen worden waren,
verstarkten noch das Problem. Jeden Monat trafen durchschnittlich
100’000 Kriegsgefangene in Deutschland ein, wéhrend lediglich 7°000

In der bedriickenden Enge hatten die Internierten praktisch keine Privatsphare.
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deutsche Gefangene nach Grossbritannien uberfihrt wurden. Vor der
Schlacht an der Somme im Juli 1916 hatten die Briten nur knapp 14’000
Gefangene gemacht.

Charles Duder, der bei den 4™ Royal Fusiliers diente, beschrieb das
Kriegsgefangenenlager in Sennelager bei Paderborn, wo er inhaftiert
war. Es war der September des Jahres 1914, und die Soldaten schliefen
im Freien, ohne Zelte und Matratzen.

So ging es zwei oder drei Wochen, in denen wir zwei schmutzige alte
Decken bekamen. Das Essen war schlecht und unzureichend. (...) Da-
nach kamen wir in Zelte, eine sehr schlechte, sehr feuchte Unterkunft.
Wir lagen auf Stroh, das zu einer Art schwimmendem Morast wurde.
Bald waren wir voller Ungeziefer. Nach einiger Zeit zogen wir nach
Senne Il um. Zundchst wurden wir in Stéllen untergebracht, spéater in
neu errichteten Baracken. Das war irgendwann im Dezember.

Die miserablen Lebensbedingungen der britischen Kriegsgefangenen be-
ruhten zum Teil darauf, dass die Deutschen glaubten, ihre eigenen Ge-
fangenen wirden schlecht behandelt. Doch James Gerard, der amerika-
nische Botschafter in Berlin, konnte sich ein Bild von den Zusténden in
Grossbritannien machen und berichtete, in den Gefangenenlagern dort
gehe man anstandig mit den Insassen um. Die Folge war, dass sich die
Lage der Gefangenen in Deutschland verbesserte. Kurze Zeit spéter ver-
stdndigte man sich darauf, dass die amerikanischen Botschafter in Lon-
don und Berlin oder ihre Stellvertreter das Recht haben sollten, Kriegs-
gefangenenlager in beiden Landern zu besuchen und mit den Gefangenen
ausser Horweite der Wachter zu sprechen. Das klang gut, aber nur in der
Theorie, denn aufgrund der bundesstaatlichen Struktur Deutschlands war
die Qualitat der Kriegsgefangenenlager hochst unterschiedlich. Das
Reich war in verschiedene Armeeoberkommandos aufgeteilt, die jeweils
von einem praktisch autonom handelnden Generaloberst verwaltet wur-
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Nach einem Abkommen zwischen Grossbritannien und dem Deutschen Reich erhielt der
amerikanische Botschafter in Deutschland die Mdglichkeit zum Besuch der Kriegsgefange-
nenlager. James Gerard unterhélt sich mit britischen Insassen, wobei es ihnen wegen der
anwesenden deutschen Offiziere wohl kaum méglich war, frei zu sprechen.

den. VVon seiner Haltung gegenuber den Gefangenen hing es ab, wie gut
oder schlecht es den Insassen eines Lagers ging.

Anfang September 1914 z&hlte man 10°000 britische Offiziere und Sol-
daten, die vermisst oder in Gefangenschaft geraten waren. Major Charles
Yate von der 2" King’s Own Yorkshire Light Infantry fiel wahrend der
Schlacht von Le Cateau am 26. August 1914 in die Hand des Feindes.
Die Geschichte dieses Offiziers &hnelt in bemerkenswerter Weise der von
Captain Morritt. Nachdem alle Offiziere seiner Einheit gefallen oder ver-
wundet waren, fiihrte er, abgeschnitten von seiner Armee und ohne Mu-
nition, zwanzig Uberlebende in einen Bajonettangriff gegen eine feindli-
che Ubermacht. Ein deutscher Offizier schlug ihm den Revolver aus der
Hand und nahm ihn gefangen.
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Man glaubte, er sei verwundet, obwohl ein Foto, aufgenommen kurz
nach seiner Gefangennahme, den Zweiundvierzigjahrigen umringt von
deutschen Infanteristen zeigte. Er wirkt darauf erschopft und scheint al-
lenfalls leicht verwundet. Einem Geriicht zufolge hatte Yate versucht,
sich zu erschiessen, was der deutsche Offizier verhindert haben soll.

Major Charles Yate im Kreis von Deutschen nach seiner Gefangennahme wahrend
der K&mpfe bei Le Cateau
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Major Yate wurde mit einer Reihe von Offizieren nach Deutschland ge-
schickt, darunter Captain Walter Roche und Lieutenant Jocelyn Hardy
von den Connaught Rangers und Captain Arthur Hargreaves von der So-
merset Light Infantry. Sie alle bezeugten, dass sie als Gefangene auf ihrer
Fahrt durch Deutschland sehr grob behandelt wurden. Laut Hargreaves
wurden sie in den Strassen von Torgau von Zivilisten gestossen und be-
dréngt.

Als wir dort ankamen, erwartete uns eine grosse Menschenmenge.
Vom Bahnhof bis zu den Briickenkopf-Baracken (wo wir inhaftiert
werden sollten) begleitete uns eine rasende Masse schreiender Man-
ner, Frauen und Kinder. Die Wut in ihren Gesichtern war schrecklich
anzusehen. Sie drohten mit den Fausten, spuckten uns an und schrien
sich heiser. Ich horte, wie eine Frau (aus der hdheren Gesellschaft) uns
lauthals als «Schweine» titulierte.

Major Yate wurde Spionage vorgeworfen, ein so schwerwiegendes Ver-
gehen, dass eigens zwei deutsche Offiziere aus Berlin anreisten, um ihn
zu verhoren. Der Verdacht der Deutschen war nicht ganz aus der Luft
gegriffen. Vor dem Krieg hatte Yate im Kriegsministerium gearbeitet, er
sprach fliessend Deutsch und hatte das Land mehrfach besucht. Laut
Lieutenant Breen, einem Mitgefangenen, wies er alle Fragen, die ihm im
Buro des Lagerkommandanten gestellt wurden, zuriick.

Yate kam zu mir und sagte, ihm sei nicht ganz klar, worauf die deut-
schen Militdrbehdrden abzielten, aber ihre Offiziere hétten im Kreuz-
verhor versucht, ihn zu dem Gesténdnis zu bewegen, dass er vor dem
Krieg geheimdienstlich in Deutschland tatig gewesen sei. Er wusste
nicht, wie es weitergehen wirde. In diesem Punkt war er sehr schweig-
sam und sagte nicht eindeutig, ob er eine solche Tatigkeit ausgelibt
hatte oder nicht. Ich erinnerte ihn daran, dass das Kriegsrecht und mei-
ner Ansicht nach auch eine bestimmte Klausel in der Haager Land-
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kriegsordnung die Verfolgung eines Kriegsgefangenen wegen Spiona-
getétigkeiten vor dem Ausbruch der Feindseligkeiten untersagte. Aber
wir waren uns einig, dass die Sache ernst war und die deutschen Mili-
tarbehdrden wahrscheinlich keine Rucksicht auf Gepflogenheiten oder
eine schriftlich fixierte Ubereinkunft nehmen wiirden, wenn sie ein-
mal ein bestimmtes Vorgehen beschlossen héatten.

Charles Yate war 1872 als Sohn einer Deutschen und eines Englénders
in Mecklenburg geboren worden. Seine Eltern zogen nach England, als
er zwei Jahre alt war, aber er sprach Deutsch mit seiner Mutter und be-
herrschte die Sprache fliessend. Im Jahr 1892 trat er in die britische Ar-
mee ein und k&mpfte im heutigen Pakistan und in Sldafrika. Wahrend
des russisch-japanischen Kriegs unterstiitzte er die japanische Armee in
der Mandschurei und erhielt den japanischen Kriegsorden. Bezeichnen-
derweise pragte ihn das japanische ldeal, demzufolge ein Soldat sich
nicht ergibt. «Es qualte ihn sehr, dass er unverwundet in Gefangenschaft
geraten war», schrieb Breen, «seiner Meinung sollte sich kein Offizier,
der noch bei klarem Bewusstsein ist, ergeben.»

Der Lagerkommandant in Torgau war ein Reserveoffizier namens Gu-
stav Brandes, Professor fiir Parasitologie und Direktor des Zoologischen
Gartens in Dresden. Er war seiner Funktion als Lagerleiter jedoch nicht
gewachsen, und zumindest zeitweise wurden die Sicherheitsbestimmun-
gen in Torgau lax gehandhabt. Breen schrieb: «Die deutschen Behdrden
zeigten damals bei der Wahl der Lagerkommandanten und Offiziere we-
nig Urteilsvermdgen.»

Yate beschloss, in die Schweiz zu fliehen, glaubte er doch, die Haft-
bedingungen wirden mit der Intensivierung des Kriegs harter werden. Er
wollte sich zu Fuss bis Dresden durchschlagen, ein Fahrrad auftreiben
und Uber die Grenze radeln. Dass er erneut verhdrt werden sollte, be-
stérkte ihn in seinem Entschluss. Yate konnte sich wegen der mangeln-
den Kontrolle im Lager eine Arbeitshose, einen weiten Mantel, eine
Mutze und schwarze Stiefel beschaffen, und er tauschte seinen Sicher-
heitsrasierer gegen ein Rasiermesser mit einer richtigen Klinge ein.
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Eine Flucht war &usserst gefahrlich. Selbst wenn er aus dem Lager
herauskam, konnte er aufgehalten und nach Ausweispapieren gefragt
werden, Uiber die er nattrlich nicht verfligte. Die Stimmung in der Bevol-
kerung kannte er seit der Ankunft in Torgau. «Yate war (berzeugt»,
schrieb Breen, «dass ein Englander, der fliessend Deutsch sprach, von
einfachen Bauern mit Sicherheit als Spion getotet wiirde.»

Am Abend des 19. September halfen Captain Roche und Lieutenant
Breen Major Yate Uber die hohe Lagermauer. Er duckte sich in einen
Graben. Ein Wéchter lief zwei Schritte entfernt vorbei, sah ihn aber in
der Dunkelheit nicht. Roche und Breen warteten und horchten. Aber
nichts rihrte sich.

Zwolf Stunden spater wurden Major Yates blutbefleckte Kleider zur
Identifizierung ins Lager gebracht. Es hiess, er habe Selbstmord began-
gen, und die Lagerleitung wies Forderungen nach einer Untersuchung der
Leiche durch einen Offizier des Royal Army Medical Corps oder einen
britischen Geistlichen zuriick. Als vier Tage spater die Beerdigung statt-
fand, legten die Deutschen zwar im Namen von Yates Kameraden einen
Kranz nieder, aber es war nicht ein einziger britischer Offizier anwesend.
Um Spannungen mit der Bevolkerung zu vermeiden, hatte man die Be-
stattung auf den Einbruch der D&mmerung um 17 Uhr gelegt.

Die Geheimnistuerei um Yates Tod néhrte Gerichte, er sei ermordet
worden. Die britische Regierung protestierte und verlangte weitere Infor-
mationen. Aber die Deutschen beharrten darauf, dass Major Yate selbst
fiir seinen Tod verantwortlich gewesen sei, wie Augenzeugen berichtet
hatten. Major Yate sei von dem Leiter einer Zuckerfabrik in Brottewitz
entdeckt worden, als er das Gelédnde Uberquert habe. «Zwischen 10 und
11 Uhr fuhr ich mit dem Fahrrad nach Cosdorf. Dabei stiess ich auf einen
seltsam aussehenden Mann, der einen von Baumen Uberschatteten Weg
entlangging. Er trug einen abgenutzten Mantel, der viel zu kurz fir ihn
war, und eine Arbeitshose, aber keine Kopfbedeckung. Ich griisste ihn,
erhielt aber keine Antwort.» Der Fabrikleiter schopfte Verdacht und rief
Manner herbei, die auf dem Weg zur Arbeit waren. Einem von ihnen
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Uberliess er sein Fahrrad,sodass er den Verdachtigen stellen konnte. Die
anderen folgten im Laufschritt. Sie hatten den Eindruck, dass der Ver-
déchtige «wie ein Gentleman» aussah, was nicht zu seiner schébigen
Kleidung passte.

Die Arbeiter deuteten auf seine Hande, die klein und offensichtlich
keine harte Arbeit gewthnt waren. Ich fragte den Mann, woher er
komme, und bekam zur Antwort: «Schleswig-Holstein». Ich fragte
nach seinen Papieren, doch er hatte keine. «Aber Sie kdnnen im Krieg
doch nicht ohne Papiere unterwegs sein.» Die Ménner zogen ihm den
Mantel aus und wollten gerade auf ziemlich grobe Weise seinen Brot-
beutel 16sen, den er mit Hosentragern auf seinem Riicken befestigt
hatte, da riss er plétzlich ein Rasiermesser aus der Innentasche seiner
Jacke und zog es sich mehrmals Uber den Hals. Es kam véllig uner-
wartet. Entsetzt traten wir alle zuriick, und niemand schritt ein, als der
Fremde das Messer fallen liess und wegging. Nach etwa vierzig Me-
tern brach er auf einmal zusammen und war sofort tot.

Major Yates Leichnam wurde auf dem Gelénde bestattet, auf dem man
ihn aufgegriffen hatte. Auf seinem Grab errichtete man ein Eichenkreuz,
und seine Kleider wurden schliesslich seiner Witwe geschickt. Zwei Mo-
nate spéater, im November, erhielt Major Yate postum das Victoria-Kreuz
flr seine ausserordentliche Tapferkeit beim Bajonettangriff in Le Ca-
teau.

Womédglich wurde Yate nicht ganz zu Unrecht der Spionage beschul-
digt. Vor allem aber zeigte sein Fall, was mit einem Kriegsgefangenen
auf der Flucht geschah, wenn er von der Zivilbevélkerung gestellt wurde.
Bei Untersuchungen nach dem Krieg wurde der Leiter der Zuckerfabrik
erneut zu dem Vorfall befragt.

Die Bauern waren natlrlich erregt und behandelten den Mann sehr
unsanft, stellten ihm Fragen und schrien: «Du bist ein Spion.» Gefragt,
ob er meine, Major Yate ware schlecht behandelt worden, wenn er
keinen Selbstmord begangen hétte, erwiderte er:
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«Sie wissen, wie die Leute damals empfanden. (...) Ich kann es nicht
mit Sicherheit sagen, aber ich wiirde meinen, sie hatten ihn sehr grob
behandelt und womdglich heftig verprigelt, wenn die Arbeiter am In-
halt des Tornisters erkannt hétten, dass er kein Deutscher war.»

Solche Gefahren hielten jedoch andere Offiziere nicht von Fluchtversu-
chen ab, so auch nicht Captain William Morritt, der bei einem Bajonett-
angriff auf die Deutschen eingekreist worden war und eine Schussverlet-
zung erlitten hatte. Er unternahm mehrere Fluchtversuche, einmal wurde
er erst an der holléndischen Grenze geschnappt. Die Deutschen nahmen
ihn in Einzelhaft, kiirzten seine Essensrationen und verlegten ihn in bes-
ser gesicherte Lager. Doch am 27. Juni 1917 unternahm Morritt einen
weiteren Versuch zu fliehen, wurde jedoch am Ausgang eines Fluchttun-
nels von einem Wéchter entdeckt und angeschossen. Wenige Minuten
spater erlag er seinen Verletzungen und wurde bei Hannover beerdigt.
Diesmal durften Offiziere der Bestattung beiwohnen.

Der Schlieffenplan fur die Invasion Frankreichs sah die Einkreisung von
Paris durch deutsche Truppen in einem grossen Umfassungsmandéver von
Norden her vor. Generaloberst Alexander von Kluck aber, Befehlshaber
der 1. Armee, wich von dieser Strategie ab und stiess dstlich der franzo-
sischen Hauptstadt vor, um Teile der Britischen Expeditionsstreitkrafte
(BEF) zu verfolgen und aufzureiben. So wurde der rechte Fliigel seiner
Armee Ziel eines Gegenangriffs. Die Deutschen, die von Mons aus 300
Kilometer zuriickgelegt hatten, waren erschopft und geféhrlich diinn auf-
gestellt. Als die Franzosen mit ihrer neuen, eilends aufgestellten 6. Ar-
mee angriffen, blieb ihnen daher keine andere Wahl, als zum nérdlichen
Ufer der Aisne zuriickzuweichen. Hier blieben die einander gegentiber-
stehenden Armeen flr kurze Zeit in Stellung. Der Versuch, einander auf
dem Fligel zu umgehen, mindete in den «Wettlauf zum Meer»: Deut-
sche und Alliierte gelangten in rasantem Tempo nach Nieuwpoort an der
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belgischen Kiste. Auf beiden Seiten waren schmale, primitive Graben-
linien gezogen worden, getrennt durch einen Streifen Niemandsland.
Das britische Heer, das sich in Richtung der Kanalhéfen zuriickzog, lan-
dete in einer kleinen, malerischen belgischen Stadt namens Ypern. Der
Bewegungskrieg der Monate August und September 1914 neigte sich
dem Ende zu. Jetzt verschanzten sich die Soldaten in Schiitzengraben.

Im Oktober und November konnten die reguldren Soldaten der BEF,
zunehmend unterstitzt von der britischen Territorial Army, einen Front-
bogen um Ypern besetzen. Erneut mobilisierten die Deutschen in jenem
Herbst alle Kréfte, um die britische Linie zu durchbrechen. Schulter an
Schulter gefuhrte, geradezu selbstmdérderische Massenangriffe der deut-
schen Infanterie konnten dem raschen, prazisen Feuer der britischen Be-
rufssoldaten nicht standhalten und endeten mit grossen Verlusten. Char-
lie Parke, ein Unteroffizier im zweiten Bataillon der Gordon Highland-
ers, war erstaunt tber diese Taktik:

Die Deutschen trugen graue Uniformen, die in der Masse blaulich
wirkten, und dazu passende runde Mutzen. lhre dichten Formationen
bestanden aus vier Reihen, jeweils kaum 30 Zentimeter hintereinan-
der; es war ein atemberaubender Anblick.

Sie drangen in schnellem Stechschritt vor und feuerten in die Lulft,
wodurch zwar niemand zu Schaden kam, was aber zu den Taktiken
gehdrte, mit denen die Hunnen uns einzuschuchtern versuchten. In ei-
ner Entfernung von 800 Metern begannen die Briten zu feuern, etwa
sechs Schuss pro Minute; es war, als wiirde man Erbsen aus einer
Schote pulen, so massiert gingen die Deutschen vor. Bei 400 Metern
verdoppelte der Feind sein Tempo, was aber immer noch langsam
war, wahrend wir zum Schnellfeuer tibergingen. Es war ein Blutbad:
Die grauen Gestalten fielen um wie Kegel, und die Hinterménner klet-
terten tiber ihre toten Kameraden und setzten den Marsch fort. Es war,
als hatte ihr skrupelloser, ehrgeiziger Kaiser diesen tapferen Mannern
eingeredet, sie konnten unversehrt durch einen Kugelhagel gehen.
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Die Kéampfe bei Ypern tobten wochenlang. Die Deutschen durchbrachen
die Alliiertenfront an den schwéchsten Stellen, und die britischen Trup-
pen versuchten, die Liicken zu schliessen oder verlorenes Terrain zurlick-
zugewinnen, bevor der Feind sich festsetzen konnte. Die Kémpfe verlie-
fen oft chaotisch, wie Lieutenant Colonel John Hawksley am 23. Oktober
in einem Brief in seine Heimat schrieb. Hawksley befehligte eine Batterie
in der Néhe eines Klosters, wo einer seiner Untergebenen, Lieutenant
Macleod, auf Beobachtungsposten war. Am Morgen erwachten die Sol-
daten von heftigem Gewehrfeuer und lauten Rufen. Das Kloster war um-
stellt, und Hawksley sah, dass auf Macleod geschossen wurde. Er ging
hinter einer Mauer in Deckung.

Bald kam ein deutscher Offizier auf ihn zu und salutierte. Macleod
salutierte ebenfalls. Der Offizier verbeugte sich; Macleod verbeugte
sich ebenfalls. Und schliesslich verbeugten sich alle voreinander.
Dann durchsuchten sie meinen Untergebenen, nahmen ihm seine mi-
litdrische Ausrlstung ab und untersuchten seine Revolverkugeln, ver-
mutlich um festzustellen, ob es sich um Dum-Dum-Geschosse han-
delte. Seine personliche Habe bekam er zuriick. Daraufhin wurden er
und andere Gefangene von etwa zwolf Soldaten in den Hof gefiihrt
und erhielten einige der englischen Rationen, die man im Kloster re-
quiriert hatte. Irgendwer (entweder wir oder die Deutschen) fing an,
das Kloster mit Granaten zu beschiessen, und daraufhin wurden sie
sofort in die Keller gebracht. Nach etwa einer Stunde schrie jemand
auf Englisch: «Hande hoch!» Ein paar East Lancashires hatten einen
Gegenangriff unternommen, das Kloster zuriickerobert und etwa 100
Soldaten gefangengenommen. Mein Untergebener war somit befreit.
Mit Genugtuung liess er sich von dem Unteroffizier, der ihn bewacht
hatte, seine Brille zuriickgeben.

Wéhrend der Kdmpfe &nderten die Deutschen haufig die Art des Beschiis-

ses. Die Zeitziinder der Schrapnells wurden so eingestellt, dass sie sechs
bis zehn Meter Giber dem Boden explodierten. Schrapnells wechselten mit
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Sprenggranaten, die Graben zerstdrten und Chaos und Angst bei den
Gegnern ausldsten. Die ganze Zeit, erinnerte sich Charlie Parke, «ver-
folgte der Feind die Taktik, Furcht und Schrecken zu verbreiten; man
kiindigte den Briten die Angriffe stets an, indem man die Signalhdrner
und Pfeifen erténen liess und die Offiziere laut Befehle erteilten. Den
Deutschen war klar, dass sie zahlenméssig weit Uberlegen waren, und
unabléssig bedienten sie sich des Mittels der Demoralisierung.»

Die Kampfe dauerten bis Ende November an, dann mussten sie wegen
des Winters eingestellt werden. Die britischen Soldaten hielten stand,
wenn auch mit Mihe. «Damals wie heute bin ich der Ansicht», schrieb
Parke, «dass die Deutschen den Krieg 1914 in Ypern verloren. Wenn die
Hunnen nicht einmal in der Lage waren, eine diinne Truppenlinie zu
durchbrechen, wie wollten sie dann spéater Hunderttausende britische
Verstérkungstruppen aufhalten?»

Beide Seiten suchten nun Schutz vor dem Winter. An der Front stiirz-
ten die Graben ein, und nasser, schmieriger Schlamm heftete sich an die
Sohlen der Soldaten. Man riss das Holz aus den schénen Hausern von
Ypern, um den Morast damit auszulegen. Bei Temperaturen unter Null
gab es nichts zu tun, als sich schlotternd die Hande zu reiben und mit den
Fussen zu stampfen. Charlie Parke aber hatte Gliick: Er wurde von der
Front abgezogen, um neue Schiitzen auszubilden. Der Unteroffizier
brachte ihnen bei, auf dem Bauch liegend, im Knien und im Stehen zu
schiessen, um sie «auf Schiitzengrében unterschiedlicher Tiefe» vorzu-
bereiten. Niemand ahnte auch nur, wie lange der Stellungskrieg andauern
wirde.

Am Weihnachtstag 1914 hielt in der Durham Cathedral der Dekan Hens-
ley Henson die Predigt. Sein Thema war «Das Paradox der Christenheit»,
und er sprach davon, wie absurd und sinnlos es wirke, «zur Begleitung
des Kanonendonners» und «Schlachtgetdses» Weihnachtslieder zu sin-
gen. Dennoch solle sich die Gemeinde nicht betrliben lassen, sondern
sich an der «Entschlossenheit des Protests» aufrichten, den die Verbre-
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chen der Deutschen ausgel@st hatten. Denn trotz «der schrecklichen Ver-
stindigung gegen die Grundsétze des Christentums in Deutschland» —
«der Zerstérung Belgiens» und des «schandlichen Angriffs auf Stadte» —
héatten sich andere L&nder gegen die nackte Aggression erhoben, und das
sei ein Grund zur Freude.

In der Londoner Temple Church sprach an jenem Morgen Reverend
Henry Woods von dem zwangslaufig traurigen Weihnachtsfest und dem
Leiden der Manner im Kampf. «Unglicklicherweise», sagte er zu seiner
Gemeinde, «konnte kein Weihnachtsfrieden erreicht werden, aber sie
[die Soldaten] kénnen zumindest auf eine Ruhepause in den Schitzen-
graben hoffen, sodass sie vielleicht die Gelegenheit fur einen stillen Au-
genblick mit ihrem Gott haben.»

In Rom schlug Papst Benedikt XV. eine Waffenruhe vor, hoffend,
dass die Politiker der Krieg fihrenden Lander die Gelegenheit nutzen
wirden, einen gerechten und achtbaren Frieden auszuhandeln. Doch
seine mahnenden Worte hatten keine Wirkung. Stattdessen bahnte sich
an jenem Weihnachtsmorgen im Westen eine Waffenruhe ganz anderer
Art an — informell, ungeplant und von keiner héheren Stelle abgesegnet.
Diese Waffenruhe verdankte sich einem spontanen Entschluss der Solda-
ten an der Front, die K&émpfe einen Tag auszusetzen, um ein Fest zu fei-
ern, das in beiden L&ndern grosse Bedeutung hatte. Frank Sumpter, der
in der 1%t Rifle Brigade diente, erinnerte sich:

Wir horten, wie die Deutschen «Stille Nacht, Heilige Nacht» sangen,
und dann riefen sie: «Frohe Weihnachten.» Irgendwann sagten unsere
Jungs: «Wir machen mit.» Also sangen wir auch. Da hérten die Deut-
schen auf. Wir sangen weiter, und als wir aufhdrten, sangen sie. Die
Deutschen winkten: «Happy Noel, Tommy.»

Dann sprang einer der Deutschen aus dem Schiitzengraben und rief:
«Happy Christmas, Tommy!» Niemand feuerte einen Schuss ab, ein
wahres Wunder, denn bis dahin war einem allein schon ein hochge-
reckter Finger augenblicklich weggeschossen worden. Nattrlich hiess
es da bei unseren Jungs: «Wenn der das kann, kénnen wir es auch.»
Als der Spiess vorbeikam, sagte er:
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«Runter, runter mit euch.» Wir straften ihn mit Verachtung. «Es ist
Weihnachten!» Und bei diesen Worten sprangen wir alle aus dem Gra-
ben, die Deutschen gaben uns Zeichen, ndherzukommen bis zu ihrem
Drahtverhau, und dort schittelten wir uns die Hande. Ich unterhielt
mich mit einem Deutschen. «Kennst du Islington?», fragte er mich.
Sein Englisch war sehr gut. «Kennst Du den Jolly Farmer’s Pub in der
Southgate Road?» — «Ja», sagte ich, «mein Onkel hat gleich daneben
eine Schusterwerkstatt.» «Das ist ja lustig, auf der anderen Seite gibt
es einen Friseur, bei dem ich vor dem Krieg gearbeitet habe.» Er durfte
manchmal meinen Onkel rasiert haben, und doch hatte ihn eine Kugel
von mir treffen kdnnen und mich eine von ihm.

Die Nachricht von der Begegnung mit dem Feind im Niemandsland ver-
breitete sich wie ein Lauffeuer in den Grében, und bald tauschten Solda-
ten Ober ein-, zweihundert Meter schlammiger, unwegsamer, zum Teil
mit Granaten gespickter Felder Geschenke aus: deutsche Zigarren gegen
britisches Dosenfleisch, Kndpfe gegen Zeitungen, Zigaretten gegen
Plumpudding. Es schien erstaunlich, wie viele Deutsche gut Englisch
sprachen, aber schliesslich waren viele der Manner, denen die Tommies
die Héande schittelten oder mit denen sie fur Fotografien posierten, die
Kellner aus London, die Friseure aus Manchester und die Metzger aus
Hull, die die Gnadenfrist der britischen Regierung genutzt hatten, um
nach Hause zuriickzukehren und sich zum Kriegsdienst zu melden.
Captain Sir Edward Hulse von den Scots Guards lernte im Niemandsland
vier Deutsche kennen.

Es waren drei einfache Soldaten und ein Verwundetentrdger. lhr
Wortflihrer sagte als Erstes, er finde die ldee gut, heriiberzukommen
und uns frohe Weihnachten zu wiinschen, er vertraue uns bedingungs-
los, dass wir die Waffen ruhenlassen wiirden. Er kam aus Suffolk, wo
er sein Madel und ein Motorrad mit dreieinhalb PS zurlickgelassen
habe! Er erzdhlte mir, er bringe keinen Brief an das Mé&dchen durch,
und ich kdnne doch eine Nachricht an sie schicken. Ich liess ihn vor
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meinen Augen eine Postkarte schreiben, auf Englisch, und schickte sie
noch am selben Abend ab. Dann scherzte ich noch, sie sei wahrschein-
lich Gberhaupt nicht erpicht darauf, ihn wiederzusehen.

Der Schiitze Graham Williams gehorte zu den wenigen einfachen Solda-
ten des britischen Heeres, die gut Deutsch sprachen, und tibersetzte daher
fiir seine Kameraden.

Als ich mich unterhielt, kam ein Bursche auf mich zu und begrisste
mich doch tatsdchlich mit den Worten: «Watcha cock, how’s Lon-
don?» «Gltiger Gott», sagte ich, «du sprichst ja wie ein waschechter
Londoner!» — «Tja, ich bin ja auch ein Londoner!», erwiderte er.
«Aber was um alles in der Welt machst du dann im deutschen Heer?»,
fragte ich ihn. «lIch bin Deutscher, ich bin ein deutscher Londoner.»
Offensichtlich war er in Deutschland geboren, aber kurz darauf mit
seinen Eltern nach England gekommen. Sie hatten irgendwo im Lon-
doner East End einen kleinen Laden, und er war in England aufge-
wachsen und zur Schule gegangen. Nach deutschem Gesetz war er im-
mer noch deutscher Staatsbirger — man hatte ihn nicht eingebirgert —
und aufgefordert worden, nach Deutschland zu gehen und seinen
Wehrdienst abzuleisten. Damals waren das drei Jahre. Und danach war
er wieder nach London zurtickgekehrt, zu seinen Eltern gezogen und
hatte an der Victoria Station eine Stelle als Koffertrager bekommen.
All das erzéhlte er mir in reinstem Cockney! Es war héchst komisch.

Die Waffenruhe gab beiden Seiten Gelegenheit, ihren Nachrichtenstand
zu vergleichen. Aufgrund der vielen Propaganda wusste niemand mehr,
was wirklich stimmte. Nun aberbot sich die Gelegenheit, einige Dinge
richtigzustellen. Der siebzehnjahrige Leslie Walkinton von den Queen’s
Westminster Rifles berichtete:
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Ich sprach mit einem Deutsch-Amerikaner, einem sehr sympathi-
schen Burschen. Er war nie wirklich in England gewesen, aber sein
Schiff war im Hafen von Plymouth vor Anker gegangen. Wir redeten
Uber den Krieg, und dabei merkte ich, dass er véllig von der Propagan-
da der Zeitungen beeinflusst war, und ich wahrscheinlich auch. Wir
verstanden das Ganze einfach nicht. Er glaubte, die Deutschen seien
in England gelandet und marschierten nach London. Das brachte mich
zum Lachen. Und als ich ihm sagte, wir gingen davon aus, Deutsch-
land bis Ostern zu besiegen, brach er in Gelé&chter aus.

«Sie sind fest von ihrem Sieg Uberzeugt und glauben, dass sie die Russen
bald schlagen werden», schrieb Schiitze Ernest Blake von der 3 Rifle
Brigade an seine Multter.

Wir sagten ihnen, sie wirden auf der ganzen Linie verlieren, aber sie
wollten es nicht glauben. Einer sagte zu uns: «Heute Friede, morgen
k&mpft ihr fir euer Land, und ich kdmpfe fir meins.» Einige von ih-
nen kamen aus London, und einer bat uns, seiner Frau zu schreiben,
und gab uns ihren Namen und ihre Adresse.

Die meisten hielten es fur klug, die heikleren Fragen zu vermeiden, und
unterhielten sich lieber Uber ihr Zuhause und ihre Familie. Captain Ed-
ward Hulse gehorte zu den wenigen, die das Thema Dum-Dum-Ge-
schosse ansprachen.

Sie [die Deutschen] werfen unserer Presse vor, Hassgefihle zu schi-
ren, indem sie unwahre «Grauelgeschichten» verbreite. Daraufhin er-
zdhlte ich ihnen von kleinen Vorféllen, die ich mit eigenen Augen ge-
sehen hatte. Sie wiederum berichteten von englischen Gefangenen,
bei denen sie Bleispitzgeschosse gesehen hatten sowie Bleigeschosse
mit Kerben in der Spitze. Wir hatten eine hitzige und zugleich freund-
schaftliche Auseinandersetzung, und am Ende liess jeder durchbli-
cken, dass der andere log!
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Es gab einen gewissen Widerwillen dagegen, erneut aufeinander zu
schiessen, und mancherorts dauerte die Waffenruhe mehrere Tage.
Auf beiden Seiten wurde Bedauern gedussert, dass der Kampf wieder
aufgenommen werden wiirde. Manch einer dusserte seinen Uberdruss
am Krieg, doch andererseits war ein Satz wie «Heute Friede, morgen
ké&mpft ihr fir euer Land, und ich kdmpfe fiir meins» sehr realistisch.
Der Besuch britischer Soldaten in deutschen Schiitzengraben lieferte
ihnen Informationen, die sich bei der Fortsetzung des Kriegs als niitz-
lich erweisen wiirden. Ein Soldat teilte sich eine Zigarre mit einem
Deutschen, der unter seinen Kameraden als der beste Schiitze in der
ganzen Armee galt. Beim Rauchen merkte sich der Brite die Position
der Schiessscharte, durch die der Deutsche zweifellos schon manchen
Tommy erwischt hatte, und gelobte, ihn am néchsten Tag aufs Korn
zu nehmen.

Mit die langste Waffenruhe hielten die 1/6™ Gordon Highlanders.
Die Schotten hatten sich seit dem Weihnachtstag mit dem Feind ver-
briidert, als auch sie feststellten, dass viele der deutschen Soldaten in
Grossbritannien gelebt hatten, so auch ein Kellner aus dem Londoner
Hotel Cecil. Und manche Schotten liessen sich bereitwillig im Nie-
mandsland von einem deutschen Friseur kostenlos rasieren.

Dieser Waffenstillstand dauerte bis zum Nachmittag des 3. Januar,
als ein deutscher Offizier in Begleitung eines Dolmetschers an der bri-
tischen Front mit einem Captain der Gordon Highlanders zusammen-
traf. Nachdem beide mit ernster Miene salutiert hatten, teilte der Deut-
sche dem Captain mit, es gebe Anweisungen zur Wiederaufnahme der
Kampfhandlungen. Man verglich die Uhren und kam (berein, dass der
Waffenstillstand in einer Stunde enden sollte. Danach wurde entlang
der gesamten Front erneut das Feuer eroffnet.

In den schottischen Schiitzengraben verbreitete sich die Nachricht,
dass der Kaiser tot sei. Nichts hatte man sich mehr gewiinscht als das.



Feindliche Auslanderinnen

Jede mit einem Auslander verlobte Britin war gut beraten, sorgféltig tiber
ihren zuklnftigen Aufenthaltstitel nachzudenken, ehe sie den Bund flrs
Leben schloss. Der Wille, ihr grosses Empire unter Kontrolle zu halten,
veranlasste die Briten immer wieder, Kriege zu fuhren, und niemand
konnte voraussagen, wann aus einem Verbiindeten ein gefahrlicher Geg-
ner wurde. Daher war es flr eine Frau weitaus sicherer, einen Einheimi-
schen zu heiraten. Natirlich bedurfte es dazu eines gewissen Weitblicks,
und Liebe macht bekanntermassen blind. Gerade in den Jahren vor 1914,
als die Wahrscheinlichkeit eines Kriegs zwischen Grossbritannien und
Deutschland immer grésser wurde, spielten Frauen, die einen Deutschen
heiraten wollten, objektiv betrachtet mit dem Feuer. Andererseits hatte
die konigliche Familie nicht davor zurlickgescheut, eheliche Verbindun-
gen mit Deutschen einzugehen.

Die gesetzlichen Bestimmungen fiir Britinnen, die dennoch einen
Auslander heirateten, waren eindeutig und paternalistisch. Und 1914
sollte sich einmal mehr zeigen, dass es im Krieg und in der Liebe nicht
gerecht zuging. Nach Paragraph drei des Einburgerungsgesetzes von
1870 galt der schlichte Grundsatz: Jede Frau, die einen Auslénder heira-
tete, nahm automatisch die Nationalitit ihres Mannes an. Auch wenn sie
sich scheiden liess oder Witwe wurde, blieb sie Auslanderin. Durch die-
ses Gesetz sollte das britische Common Law, das bislang solche Falle
nicht erfasste, mit der kontinentalen — vor allem der franzdsischen und



deutschen — Rechtsprechung in Einklang gebracht werden. Das Gesetz
von 1870 hatte bisweilen groteske birokratische Folgen. Sobald sich ein
mit einer Englanderin verheirateter Deutscher in Grossbritannien einbir-
gern liess, erhielt seine in Grossbritannien geborene, durch die Ehe aber
zur Deutschen gewordene Frau eine Urkunde, die sie wieder zur Britin
erklarte!

Da sich Birger des feindlichen Auslands nach dem Aliens Restriction
Act bei der Polizei registrieren lassen mussten, kam es zu einer Flut von
Prozessen gegen Deutsche und Osterreicher, die ihrer Meldepflicht nicht
nachgekommen waren. Mit der Ausweitung der Internierungen im No-
vember 1914 mussten sich auch die Ehefrauen feindlicher Auslander po-
lizeilich melden. Viele Frauen wussten dies nicht oder glaubten schlicht,
in ihrem eigenen Geburtsland gelte dieses Gesetz fur sie nicht. Daher
waren sie entsetzt, wenn sie vor Gericht gestellt wurden und ihnen eine
Haft- oder Geldstrafe drohte.

Dass diese Frauen nicht mehr als Birgerinnen Grossbritanniens gal-
ten, wurde vollends durch eine andere Tatsache deutlich: Gebdrtige Bri-
tinnen, deren deutscher Ehemann interniert war, hatten einen Rechtsan-
spruch, von der deutschen Regierung finanziell unterstiitzt zu werden.
Die Zahlungen erfolgten Uber die amerikanische Botschaft, und die
Summe entsprach ungeféhr dem Trennungsgeld, das die kaiserliche Re-
gierung Frauen von Frontsoldaten zahlte. Im Gegenzug gewéhrte die bri-
tische Regierung deutschstdimmigen Ehefrauen britischer Staatsbirger in
Deutschland Beihilfe.

Da es mehr hilfshedrftige «deutsche» Frauen in Grossbritannien als
«Britinnen» in Deutschland gab, schnitten die Briten bei dieser Uberein-
kunft besser ab. Ob sich der Feind dessen bewusst wurde, ist nicht klar,
aber womdglich war das der Grund, dass man das Abkommen Ende No-
vember 1914 aufkiindigte und die Zahlungen an die in Grossbritannien
geborenen Frauen internierter Deutscher einstellte. Aus Grossbritannien
floss daraufhin ebenfalls kein Geld mehr an die deutschen Frauen inter-
nierter Briten.

Dieser Politikwechsel hatte schwerwiegende Folgen. Das Gesetz, laut
dem die Frau die Nationalitat ihres Mannes annehmen musste, bestand
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nach wie vor, doch plétzlich verloren diese Frauen ohne eigenes Ver-
schulden das Recht auf die Unterstiitzung und den Schutz, den alle ande-
ren Ehefrauen genossen.

Daraufhin liess das Londoner Finanzministerium diesen «deutschen»
gebirtigen Britinnen Uber die Boards of Guardians, eine Art Sozialbe-
horde, Zahlungen zukommen. Allerdings war die Summe nur halb so
hoch wie das Trennungsgeld. In Deutschland war die Situation weitaus
ernster. Aufgrund der féderalen Gliederung des Landes verfiigte die Re-
gierung uber keinerlei Kanale, Geld an die in Deutschland geborenen
Ehefrauen britischer Internierter zu senden, weshalb diese nur auf die
Barmherzigkeit lokaler Wohltétigkeitsorganisationen hoffen konnten.
Als hétten die in Deutschland internierten Briten nicht schon genug Pro-
bleme, waren sie jetzt auch noch gezwungen, an ihre eigene Regierung
in London zu schreiben und sie zu fragen, was sie — die Internierten — fiir
ihre in Deutschland geborenen «britischen» Frauen und Kinder tun soll-
ten, die jetzt vollig mittellos dastanden.

Am 22. Februar 1915 sandte Albert Cresswell, der im Internierungs-
lager Ruhleben festgehalten wurde, einen dringlichen Brief an das Innen-
ministerium in London. Darin meldete er, dass seine deutsche Ehefrau
keine Unterstitzung aus Grossbritannien mehr bekomme. Als sie sich
deswegen an die deutschen Behdrden wandte, habe man ihr mitgeteilt,
sie kdnne nur in einem Internierungslager Hilfe erwarten.

«Die englische Regierung gewahrt in England geborenen und in Eng-
land lebenden deutschen Frauen finanzielle Unterstiitzung und tberlasst
es der deutschen Regierung, sich um die in Deutschland geborenen und
in Deutschland lebenden englischen Frauen zu kiimmern», schrieb er.
Die deutsche Regierung aber komme ihrer VVerantwortung nicht nach, so-
dass diese Frauen nur auf Firsorge durch lokale Wohltatigkeitsvereine
hoffen kdnnten. «Ich kann einfach nicht glauben, dass es der Wunsch der
britischen Regierung ist, dass englische Frauen eine solche Behandlung
erfahren.» Wenn sein Brief in den richtigen Kreisen bekannt wiirde, so
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glaubte Cresswell, werde finanzielle Hilfe nicht lange auf sich warten
lassen. «lch bin ausserordentlich besorgt um meine Frau, und es ist ein
schreckliches Gefihl, hier festzusitzen und nicht zu wissen, wie es zu
Hause [in Deutschland] steht.»

Der Brief war noch von zwei weiteren Eheménnern unterschrieben:
von Arthur Harvey und Edgar Gillon. Die drei Manner befanden sich in
der gleichen Situation. Allerdings stand Gillon wohl am meisten unter
Druck, denn seine Frau sollte in finf Wochen niederkommen. In einem
eigenen Schreiben teilte Gillon den Londoner Behérden mit, seine Frau
wolle so bald wie mdglich nach England reisen, kénne dies aber nicht,
da sie hochschwanger sei. «Ich verfiige Uber keinerlei Mittel und kann
nur auf Gott vertrauen, dass bald Hilfe vom Innenministerium eintrifft.
Geldsendungen kénnen uber den amerikanischen Generalkonsul Mr.
Harris in Frankfurt a.M. an meine Frau weitergeleitet werden.»

Im Innenministerium wurde der Akte mit den beiden Briefen eine ab-
lehnende Notiz beigefligt. «Leider hat Mr. Cresswell eine Deutsche ge-
heiratet», weshalb es nach der neuen Regelung trotz ihres rechtlichen
Status als «Britin» keine Hilfe fur sie geben kdnne. Unterdessen war das
Innenministerium noch damit beschaftigt, die Nationalitat der Frauen
von Gillon und Harvey festzustellen: Sie waren beide gebirtige Deut-
sche.

Paradoxerweise weigerte sich die britische Regierung zwar, diesen
Frauen in Deutschland finanzielle Unterstlitzung zu gewéhren, liess sie
aber ungehindert nach Grossbritannien einreisen, wo ihnen eine wenn
auch geringe Beihilfe zustand. Cresswell teilte der britischen Regierung
mit, dass die Frauen aller drei Internierten «nach England [gehen wer-
den], sobald das Wetter und die Umsténde es erlauben». Zweifellos wa-
ren die harten Lebensbedingungen in Deutschland ohne jede staatliche
Unterstltzung der Hauptgrund fiir ihre Entscheidung, das Land zu ver-
lassen. Doch was waren das fiir Verhéltnisse, in denen Frauen gezwun-
gen waren, ihr Heim aufzugeben, quer durch Europa zu fahren, um
schliesslich in einem Land anzukommen, das sie vielleicht noch nie be-
sucht hatten und dessen Sprache sie nicht beherrschten? Diese drei in
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Deutschland geborenen «Britinnen» miissen eine schreckliche Angst vor
dem Unbekannten gehabt haben, wussten sie doch nicht, was die Zukunft
fur sie bereithielt.

Als David Russell, ebenfalls Kriegsgefangener in Ruhleben, erfuhr,
dass seine in Deutschland geborene Frau und seine vier Kinder im Januar
1915 von den deutschen Behérden von Leipzig nach England geschickt
worden waren, wurde aus seiner Sorge Qual. Bereits eine Woche nach
ihrer Ankunft wies man sie in ein Armenhaus in Hull ein. Mrs. Russell
sprach kein Wort Englisch und war véllig mittellos. Schlimmer noch, alle
vier Kinder im Alter von ein, zwei, sechs und neun Jahren wurden von
ihrer Mutter getrennt, wie es damals in den Armenh&usern tblich war.
David Russell bat in seinem Schreiben instandig, dass seine Familie we-
nigstens zusammenbleiben dirfe, erhielt aber lediglich die férmliche
Antwort: «Es ist uns nicht mdglich, zu gewahrleisten, dass eine Mutter
mit ihren Kindern in einer unter das Armenrecht fallenden Einrichtung
als Familie leben kann. Die Betreuer in Hull haben die Anweisung, Mrs.
Russell in angemessenen Absténden die Begegnung mit ihren Kindern zu
gestatten.»

Der Brief an David Russell wurde neun Monate und eine Woche nach
dem Eintreffen seiner Frau im Armenhaus abgeschickt. Der einzige Hoff-
nungsschimmer war die Mitteilung, dass ihre Sprosslinge «zusammen
mit anderen Kindern, die sich in der Betreuung befinden, wahrend der
Sommermonate am Meer warenx» — leider aber nicht gemeinsam mit ihrer
Multter.

Die Ehefrauen von Cresswell, Harvey, Gillon und Russell galten zwar
dem Gesetz nach als Britinnen, waren jedoch kriegsbedingt nach Gross-
britannien eingereiste Deutsche. Die einheimische Bevdlkerung kannte
wohl kaum die Feinheiten des Gesetzes, nach dem sich die Nationalitat
einer Frau ohne ihr Einverstandnis &nderte — und sie interessierte sich
vermutlich auch nicht dafiir. Daher war die Aufnahme, die diese Frauen
erwarten konnten, bestenfalls kithl und gleichgdiltig, schlimmstenfalls ag-
gressiv oder gar gewalttétig. Ob in Grossbritannien oder in Deutschland,
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fur alle diese Frauen war es sicher schockierend und zutiefst verletzend,
von ihrem Geburtsland als Parias behandelt zu werden. Sie miissen sich
wie Staatenlose gefiihlt haben.

Interessant an dem Fall Russell ist, dass die britischen Behdrden of-
fenbar nicht mit Mrs. Russells Einreise gerechnet hatten. Sie hatte David
Russell, einen gebiirtigen Jamaikaner schwarzer Hautfarbe mit britischer
Staatsbirgerschaft, in Leipzig kennengelemt. Die beiden hatten elf Jahre
zusammengelebt und aus dieser Zeit zwei uneheliche Kinder, bevor sie
heirateten und zwei weitere Kinder bekamen. Bei ihrer Behandlung war
vermutlich eine gehdrige Portion Rassismus im Spiel.

Nicht immer erhielt eine durch den Krieg getrennte Familie so viel
Aufmerksamkeit vom britischen Aussen- oder Innenministerium. Doch
alle von den beschriebenen Regelungen Betroffenen litten unter dieser
Situation und kdmpften mit ahnlicher Beharrlichkeit um staatliche Un-
terstitzung. Helen «Nellie» Fuchs, geborene Jordan, hatte 1893 den welt-
bekannten Cellisten Carl Fuchs geheiratet. Er war 1865 in Deutschland
zur Welt gekommen, aber 1887 nach Grossbritannien gegangen und dort
1899 eingeburgert worden. Inzwischen hatte er es zu hohem Ansehen
gebracht, war Professor am Manchester College of Music, erster Cellist
beim Hallé Orchestra und wurde in der britischen Presse begeistert ge-
feiert. Er war Tschaikowsky und Richard Strauss begegnet, hatte unter
der Stabfiihrung von Brahms gespielt und konnte Komponisten wie Sir
Edward Elgar und den Dirigenten Sir Henry Wood zu seinen personli-
chen Freunden zé&hlen.

Wenige Tage vor Kriegsausbruch reiste Fuchs mit seiner Familie nach
Deutschland, um seine kranke Mutter zu besuchen. Ihr Zustand war so
schlecht, dass sie bis zu ihrem Tod Anfang September bei ihr blieben. Zu
diesem Zeitpunkt war es fur eine Person aus dem feindlichen Ausland
schon fast unmdglich, aus Deutschland herauszukommen, und Fuchs
wurde im November in Ruhleben interniert. Im Februar 1915 erhielt Nel-
lie die Genehmigung, mit ihren beiden jungen S6hnen nach England aus-
zureisen. Carl wurde zwar aus der Internierung entlassen, durfte aber
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nicht nach Grossbritannien zurlickkehren, sondern wurde bei seiner
Schwester in Jugenheim unter Hausarrest gestellt.

Kaum war Nellie wieder zu Hause, setzte sie alle Hebel in Bewegung,
um die Regierung dazu zu bringen, ihren Mann auszutauschen —und zwar
gegen Otto Blix, einen alteren Herm, der in Wimbledon gestrandet war.
Sie wies die Behodrden auf das Alter ihres Mannes hin —er war 49 —, aber
auch auf die Tatsache, dass die Familie voll und ganz auf seine Einkunfte
angewiesen war. Um finanziell tiber die Runden zu kommen, sei sie auf
die Unterstiitzung bedeutender Institutionen wie des Royal College of
Music sowie von Sir Henry Wood und Sir Edward Elgar angewiesen, die
sich beide in Briefen fur den Austausch von Fuchs eingesetzt hatten.

Mérz 1915
An den Staatssekretdr im Aussenministerium
Sir,

Mr. Carl Fuchs, gegenwartig ziviler Kriegsgefangener in Deutsch-
land, ist ein guter Bekannter und seit vielen Jahren ein persénlicher
Freund von mir. Ich vertraue darauf, dass alles Erdenkliche getan
wird, um einen Austausch von Mr. Carl Fuchs, einem grossartigen
Kinstler, zu erwirken.

Hochachtungsvoll lhr ergebener Diener

Edward Elgar

Das Gesuch wurde abgewiesen. In der ersten einer ganzen Reihe von Ab-
lehnungen erwiderte das Innenministerium am 26. Mérz, es sei «der Re-
gierung Seiner Majestét nicht moglich, den Austausch Einzelner in Er-
wagung zu ziehen». Im strengeren Sinne stimmte das zwar, aber es gab
Spielrdume, wie andere Félle zeigten, und vieles lag im Ermessen der
jeweiligen Beamten. Ausserdem gab es keinen Grund, Fuchs nicht fur
einen Gruppenaustausch vorzusehen.

Nellie Fuchs aber liess sich nicht abschrecken. Sie setzte sich wieder-
holt mit dem Innenministerium in Verbindung und suchte nach anderen
Wegen, um Carl nach Hause zu holen. Doch die Beamten reagierten nicht
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mitfihlend, sondern abweisend auf ihre Bemuhungen. Als gebirtiger
Deutscher, der in seinem Geburtsland interniert war, stand Carl Fuchs
beim Innenministerium ganz unten auf der Liste der Probleme, die geldst
werden mussten.

«Je mehr Eisen man im Feuer hat, desto grosser ist die Wahrschein-
lichkeit, dass man zum Ziel kommt», erklarte Nellie einem Unterstiitzer.
«Und wenn Carls Name immer wieder aufs Neue von den verschieden-
sten Seiten erwéhnt wird, muss es doch irgendwann Eindruck machen.
Naturlich beunruhigt es mich, und auch Carl hat das erwdhnt, dass natu-
ralisierte Deutsche zurzeit nicht gerade in der Gunst unserer Regierung
stehen.»

Wohl wahr. Niemand unternahm besondere Anstrengungen, um Nel-
lie Fuchs zu helfen. Das musste auch sie selbst schliesslich erkennen.

Mary Newton hatte Arthur Harthaus 1913 geheiratet und bekam im Jahr
darauf in Blackpool einen Sohn. Irgendwann, wahrscheinlich im April
1915, wurde Arthur interniert, worauf seine Frau mit elf Shilling Beihilfe
in der Woche fir sich und das Kind auskommen musste und schliesslich
von Stockport zu ihrer Mutter in der Nahe von Durham zog. Dort aber
kam es zu heftigen Streitigkeiten, und so nutzte Mary im Oktober 1915
das Angebot der britischen Regierung, von Geburt oder durch Heirat
deutsche Frauen zu «repatriieren». Mary fuhr nach Gotha und zog zu ih-
ren Schwiegereltern.

Dieser Schritt erwies sich jedoch als Fehler. Mary besass kein Geld,
und ihre Schwiegereltern konnten nur mit Mihe und Not ihren eigenen
Lebensunterhalt bestreiten. Deshalb beantragte sie schon nach wenigen
Monaten die Rickkehr nach England. «Ich habe beschlossen, Sie [das
amerikanische Konsulat] zu bitten, mit England tiber meine Rickkehr zu
sprechen, da ich hier sehr ungliicklich bin.» Der amerikanische Vizekon-
sul in Erfurt schrieb an die amerikanische Botschaft in Berlin: «Da Mrs.
Harthaus durch ihre Ehe deutsche Staatsburgerin ist und offensichtlich
kein Recht auf einen britischen Pass hat, habe ich die Ehre anzufragen,
ob ich ihr das Geld fir die Kosten ihrer Rlickkehr nach England vorstre-
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cken soll, sofern sie die Genehmigung fir die Ausreise aus Deutschland
erhélt.»

Das britische Aussenministerium forderte bei der Stadtpolizei von
Manchester eine Bestétigung an, dass Marys Verwandte fiir sie und ihren
Sohn aufkommen wirden. Thr Schwager John Suthers behauptete, er habe
nichts dagegen einzuwenden, dass sie bei ihm wohne, aber sie misse in
der Lage sein, sich ihren Unterhalt selbst zu verdienen, und das sei au-
genscheinlich unmdglich. Seiner Meinung nach solle Mary in Deutsch-
land bleiben. Sie habe sich mitihren Verwandten gestritten und das werde
sich wiederholen, wenn sie wieder nach England komme.

Zwei Monate nach ihrer Antragstellung erhielt Mary Harthaus die
Antwort des Aussenministeriums: «Viscount Grey hat die Ehre, Ihnen
mitzuteilen, dass die Regierung Seiner Majestat nach gewissenhafter Pri-
fung bedauert, die Genehmigung fir die Rickkehr von Mrs. Harthaus
nicht erteilen zu kénnen.»

Warum hatte das Aussenministerium Mary Harthaus die Riickkehr er-
lauben und zulassen sollen, dass sie dem Staat zur Last fiel, vor allem, da
sie jetzt Deutsche war und sich zuvor entschieden hatte, England auf
Staatskosten zu verlassen? Ihr Fall schien eindeutig, aber es gab andere,
in denen grundlose und geradezu absurde Sanktionen ergriffen wurden.

Annie Vinnicombe hatte im Sommer 1894 in einer Kirche im Londo-
ner Stadtteil Marylebone den Deutschen Michael Reiser geheiratet. Nach
vier Ehejahren emigrierte die junge Familie nach Bordeaux, wo das Paar
eine Schneiderei mit dem Namen «New England» erdffnete.

Ein paar Wochen nach Kriegsbeginn wurde Michael Reiser interniert,
sein Laden beschlagnahmt. Seine Frau war finanziell abgesichert, doch
im Februar 1915 meinte die franz@sische Regierung, da sie rechtlich
Deutsche sei, musse sie entweder nach Spanien oder in die Schweiz emi-
grieren. Annie Reiser hatte in keinem der beiden L&nder Bekannte und
flirchtete, nach Deutschland ausgewiesen zu werden, wo, soweit ihr be-
kannt war, keine Verwandten mehr lebten. Ausserdem war sie der deut-
schen Sprache nicht méchtig.
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In ihrer Verzweiflung wandte sie sich an das britische Konsulat in
Bordeaux. Dort erklarte ihr der zustdndige Beamte Arthur Rowley, jede
in Grossbritannien geborene Frau eines in Frankreich internierten feind-
lichen Auslanders erhalte die Genehmigung, in ihr Land zuriickzukehren,
wenn sie bei Verwandten wohnen und keine staatlichen Mittel in An-
spruch nehmen wirde.

Annie hatte einen Bruder und zwei Schwestern in England. Ihr Bruder
George Vinnicombe, ein Mechaniker, der fiir die London, Brighton and
South Coast Railways arbeitete, sah sich nicht in der Lage, seine Schwe-
ster und ihre Kinder aufzunehmen und zu unterstiitzen.

Vielleicht ware Annie zu einer ihrer Schwestern gezogen, aber dort
stellte sich ein anderes Problem. Beide wohnten in dem 40 Kilometer
breiten Streifen an der Kiiste, zu dem Personen aus dem feindlichen Aus-
land keinen Zutritt hatten — die eine bei Falmouth, die andere in der Nahe
des Dorfs Chailey in East Sussex. Das Innenministerium verweigerte An-
nie die Erlaubnis, bei einer ihrer Schwestern einzuziehen, und damit war
ihr die Riickkehr nach Grossbritannien praktisch verwehrt.

Die offizielle Ablehnung traf Ende Februar ein und enthielt den Hin-
weis, am besten sei es, wenn sie bei den franzgsischen Behtrden um Er-
laubnis nachsuche, in Bordeaux zu bleiben. Am 16. April 1915 teilte die
franzdsische Regierung der britischen Botschaft mit, dies sei nicht mog-
lich, weil damit ein «gefahrlicher Prazedenzfall» geschaffen werde. Da-
her werde man Mrs. Reiser in ein Internierungslager schicken. Danach
verlor die britische Regierung jegliches Interesse an ihrem Fall. Als ein-
ziges Entgegenkommen erlaubte sie den beiden altesten Sohnen als
Staatsbirgern durch Geburt die Einreise. Der zweiundzwanzigjéhrige
Michael Reiser ging nach Paris und trat in die britische Artillerie ein.
Cecil, der zweite Sohn, folgte ihm ein Jahr spater und wurde ins 30"
Middlesex Regiment eingegliedert. Trotz des Patriotismus ihrer Séhne
musste Annie Reiser mit ihrem jiingsten Sohn in Frankreich bleiben. Of-
fenbar wurde sie jedoch nicht interniert.
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Anders gestaltete sich die Haltung der Londoner Regierung gegenber in
Deutschland geborenen «Britinnen», die uneingeschrankt nach Grossbri-
tannien einreisen durften. David Russells Frau war es dort nicht gut er-
gangen, aber sie hatte ins Land kommen kénnen. So wie Elfriede Robson,
geborene Frick, die sich allerdings in einer vorteilhafteren Lage als Mrs.
Russell befand: Sie hatte englische Verwandte in Birkenhead, bei denen
sie wohnen konnte. Der Ort lag zwar auch in dem fir Auslander nicht
zuganglichen Kistengebiet, aber Elfriede galt naturlich nicht als Auslan-
derin.

Sie hatte ihren englischen Ehemann Alan in Hamburg kennengelernt,
wo er als leitender Angestellter in einem Unternehmen arbeitete. Die bei-
den heirateten und bekamen 1915 eine Tochter, die sie Muriel nannten.
Abgesehen von insgesamt sechs Urlaubswochen in England war Elfriede
nie im Ausland gewesen, und Muriel kannte ihren internierten Vater
kaum. Mutter und Tochter sprachen nur deutsch. Im Oktober 1918, als
sich der Krieg unwiderruflich zu Ungunsten Deutschlands entwickelt
hatte, stellte Alan den Antrag, seine Frau und seine Tochter nach England
zu bringen. Schon nach wenigen Wochen traf die Antwort ein: «Die Re-
gierung Seiner Majestat gibt sich die Ehre, mitzuteilen, dass sie keine
Einwénde gegen die Ausstellung eines Passes fir Mrs. Robson hat, der
sie in die Lage versetzt, gemeinsam mit ihrer Tochter in das Vereinigte
Konigreich zuriickzukehren, sobald sie von der deutschen Regierung die
Genehmigung fur die Ausreise erhalten hat.»

Mutter und Tochter verliessen Deutschland am 6. November.

Anfang 1915 wurde die gesamte Ostkiiste und der Grossteil der Stidkiste
Grossbritanniens zum verbotenen Gebiet fur feindliche Auslander er-
klart. Ein Uberraschungsangriff auf England im Dezember 1914 und die
Beschiessung von Stadten wie Hartlepool und Whitby durch deutsche
Schiffe ndhrten den Verdacht, dass feindliche Agenten auf der Nordsee
dem Feind Signale Ubermittelten. Dies erhohte den Druck auf die Regie-
rung, alle noch in den Kistengebieten wohnenden Deutschen umzusie-
deln. Zu Beginn des neuen Jahres lebten etwa 2°500 Personen aus dem
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feindlichen Ausland in den verbotenen Regionen und konnten je nach
Ermessen der Polizeiprasidenten ihrer Grafschaft auch weiter ihrer Be-
schaftigung nachgehen. Aufenthaltsgenehmigungen erhielten nur dieje-
nigen Deutschen, die als bedingungslos loyal galten oder deren Tatigkeit
grosse nationale Bedeutung zugemessen wurde. Weitere Ausnahmen bil-
deten Alte, Blinde und Bettlagerige sowie Personen, die sich in einem
Krankenhaus oder einem Altenheim befanden. Im Februar erlduterte das
Innenministerium diese Regelungen im Parlament.

Aus rein humanitaren Griinden mag man bei Frauen, die sich nirgend-
wo anders hinwenden kdnnen, (...) eine Ausnahme machen. (...) In sel-
tenen Féllen, in denen die Umsiedlung einen finanziellen Verlust oder
den Ruin nach sich ziehen kann, lasst sich eine Duldung begriinden,
doch es bleibt dabei, dass der Auslédnder ein Feind ist, und wenn je-
mand ein Opfer bringen muss, dann sollte es der Einzelne sein und
nicht das Land.

Diese Erklarung hatte «alleinstehende Frauen» wie Julia Jacobitz eigent-
lich beruhigen mussen. Die pensionierte deutsche Lehrerin wiinschte sich
nichts sehnlicher, als in ihrer Wohnung in Bournemouth in Frieden leben
zu koénnen. Doch seit sie sich bei der Polizei vor Ort gemeldet hatte, liess
man ihr keine Ruhe mehr. Schon wenige Tage nach ihrer Registrierung
wurde sie schriftlich aufgefordert, binnen 24 Stunden das Gebiet zu ver-
lassen, andernfalls habe sie eine Geldstrafe zu entrichten, die sie nicht
aufbringen konnte. Als sie an Ort und Stelle blieb, bekam sie prompt ein
neues Schreiben — diesmal mit der Androhung einer sechsmonatigen Ge-
fangnisstrafe. Sie ignorierte die Anweisung auch diesmal, schliesslich
hatte sie keine andere Wahl:

Da meine bescheidene Existenz von diesem kleinen Haus abhing,

ware ich obdachlos und mittellos geworden und fiir mein Leben rui-
niert gewesen, wenn ich es aufgegeben hatte. Deshalb konnte ich solch

122



einer Forderung nicht folgen. Es ware einem Selbstmord gleichge-
kommen. Somit musste ich mit meiner Inhaftierung rechnen. Einen
ganzen Tag und eine Nacht lang blieb ich auf, ohne Essen, ohne
Schlaf, in der Erwartung, jeden Augenblick verhaftet zu werden.

Julia erreichte einen Aufschub, musste sich aber an die Reisebeschrén-
kung von acht Kilometern halten, der alle feindlichen Auslander unterla-
gen. Als sie erfuhr, dass sie vorlaufig in Bournemouth bleiben konne,
hatte sie bereits einen Ausweisungsbefehl erhalten. Miss Jacobitz bat um
Verschonung und musste daraufhin Fragen beantworten, die ihrer Mei-
nung nach «weit Uber die amtlicher Antragsformulare hinausgingen».
Nachdem sie flinf Monate im Ungewissen ausgeharrt hatte, gewahrte
man ihr das Bleiberecht. Allerdings erhielt sie anschliessend noch zwei
weitere Aufforderungen, das Land zu verlassen.

Verzweifelt schrieb sie an die deutsche Abteilung der amerikanischen
Botschaft und bat um Hilfe.

Da ich mir nichts habe zuschulden kommenlassen, was das VVorgehen
gegen mich rechtfertigen wurde, bitte ich die Botschaft in ihrer Eigen-
schaft als vorlibergehende Vertreterin der Interessen Deutscher, in
meinem Namen zu intervenieren, damit ich nicht aus meinem Haus
vertrieben werde. Seit Kriegsbeginn befinde ich mich in einem Zu-
stand standiger Angst und Ungewissheit: Dies ist die vierte amtliche
Anweisung, mein Haus zu verlassen. Fir eine Finfundsechzigjéhrige
wie mich, mit angeschlagener Gesundheit und vollig alleinstehend,
wird die Situation damit ausserordentlich schwierig. Es ist wirklich
eine Qual, diese nervenaufreibende Prozedur allein und ohne Hilfe
Uber sich ergehen lassen zu mussen.

Julia Jacobitz hatte keine engeren Freunde, bei denen sie fiir unbestimmte

Zeit héatte bleiben kdnnen. Sie verflgte nur Uber geringe Einkinfte, «die
wohl kein normaler Arbeiter als Existenzminimum akzeptieren wirde»,
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und hielt sich an einen sorgfaltig abgewogenen Ausgabenplan. Norma-
lerweise kam sie damit aus, aber es waren eben keine normalen Zeiten,
und sie empfand eine «grosse Angst, dass der Krieg langer dauern kénn-
te, als meine kleinen Ersparnisse reichenx. Weiter schrieb sie:

Die Behorden haben sich nicht dazu gedussert, was sie mit mir vor-
haben, doch wenn ich mir vergegenwartige, wie man in friiheren Fal-
len mit Frauen des eigenen Landes umgegangen ist, dann mache ich
mir keine Illusionen, welche Behandlung mir bevorsteht. (...) Als alte
kranke Frau verlange ich nicht mehr vom Leben, als meine letzten
Jahre in Frieden verbringen zu kénnen.

Die amerikanische Botschaft ging dem Fall Julia Jacobitz nach, konnte
jedoch nichts ausrichten. Der Polizeichef von Hampshire, der ihre Ab-
schiebung angeordnet hatte, liess sich durch Bitten nicht umstimmen. Ju-
lia wurde wegen Widersetzlichkeit in Haft genommen, wie ein Brief im
Namen des Staatssekretdrs im Aussenministerium bestatigte:

Miss Jacobitz wurde mit grosser Umsicht behandelt, da man sie von
der Repatriierung ausnahm. Die Gewdahrung eines weiteren Privilegs,
namlich in Bournemouth bleiben zu durfen, lag jedoch im Ermessen
des Polizeichefs von Hampshire. Der Aussenminister fand in diesem
Fall keinen Weg, die Entscheidung des Polizeichefs zu beeinflussen,
der der allgemeinen Praxis folgte, wonach Personen feindlicher Na-
tionalitat in nicht-verbotene Zonen umzusiedeln seien. (...) Miss Jaco-
bitz war schlecht beraten, als sie sich weigerte, die verbotene Zone zu
verlassen; folglich wurde sie beim Polizeigericht von Bournemouth
wegen Verstosses gegen die Siedlungsvorschriften angeklagt. Da sie
sich entschied, ihren Fall vor Gericht verhandeln zu lassen, befindet
sie sich jetzt in der Haftanstalt von Winchester (...) Es heisst, sie habe
keine Freilassung gegen Kaution beantragt.

124



Der Bournemouth Guardian berichtete tber ihr Verfahren, das am 11.
Januar 1916 stattfand. Im Gerichtsprotokoll hiess es, dass die Beschul-
digte keine Bedrohung darstelle, aber «starrkopfig» sei und «zu glauben
schien, dass das Haus ihre Privatangelegenheit sei und sie daher das
Recht habe, darin zu wohnen, auch wenn es in einer verbotenen Zone
liege. Natlrlich war das nicht der Fall.» Julias Verteidiger erklarte, seine
Mandantin lebe von einer staatlichen Rente, die keine 60 Pfund im Jahr
betrage, wobei die Hélfte fur die Miete ihres «kleinen H&uschens» auf-
gebraucht werde. Polizeidirektor Hack hielt Julia Jacobitz fiir «stur und
verbohrt», rdumte aber ein, es gebe keine Griinde, der Angeklagten zu
misstrauen. Sie solle nur aus dem einen Grunde wegziehen, weil sie eine
feindliche Auslanderin sei.

Man erklérte ihr, dass das Gesetz eingehalten werden miisse, auch
wenn es «Unannehmlichkeiten und Hérten» mit sich bringe. Julia Ja-
cobitz wurde fur schuldig befunden und zu 75 Pfund Strafe verurteilt. Die
Strafe werde ihr jedoch erlassen, wenn sie die verbotene Zone innerhalb
von einer Woche verlasse. Bis zu ihrem Umzug musse sie sich taglich bei
der Polizeistation Boscombe in Bournemouth melden.

In den Akten des Aussenministeriums finden sich keine weiteren Do-
kumente zu dem Fall. Vielleicht zog sie fort, vielleicht landete sie erneut
im Gefangnis von Winchester. Mit ihrem geringen Einkommen konnte
sie die Strafe wohl kaum bezahlen. Sicher ist nur, dass die pensionierte
Lehrerin in Grossbritannien blieb und mit 76 Jahren am 14. Dezember
1927 in einem Hotel in Southampton starb. Ihr gesamtes Vermdgen be-
trug 185 Pfund.

Auch Ménner hatten dhnliche Probleme, und das nicht nur wegen ihrer
Ehefrauen. Wer eine andere Nationalitdt annahm, verlor damit automa-
tisch seine frihere Staatszugehdrigkeit und die birgerlichen Rechte, die
ihm qua Geburt zustanden. Das bedeutete beispielsweise, dass ein gebiir-
tiger Deutscher, der in Deutschland aufgewachsen war und dort arbeitete,
aber aus irgendeinem Grund die britische Staatsbirgerschaft angenom-
men hatte, genauso wie ein gebdrtiger Brite als feindlicher Auslander im
Lager Ruhleben interniert werden konnte.
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Doch ungeachtet der absurden Lage, in der sich manch einer wiederfand,
durften nur wenige Falle so grotesk gewesen sein wie der von Wilford
Wells, einem britischen Akademiker und Dozenten der Universitat Miin-
chen.

Seine Geschichte wurde bekannt, nachdem der britische Aussenmini-
ster von Wells’ Freund Thomas Smith, einem ehemaligen Dozenten an
der Universitét Erlangen, ein dringliches Schreiben erhalten hatte. Smith
war im August 1914 klugerweise nach Grossbritannien zuriickgekehrt,
wahrend der unverheiratete Wells in Deutschland blieb. Ende 1915 war
Smith ein kurzer Zeitungsartikel aufgefallen.

Dem Frénkischen Kurier vom 29. Oktober 1915 entnehme ich, dass
Mr. Wells ins deutsche Heer eingezogen wurde. Er ist 36, vielleicht
auch 38 Jahre alt, und ich war mit ihm gut befreundet. Daher bin ich
fest davon Uberzeugt, dass er diesen Schritt niemals aus freien Stik-
ken getan hétte (...) [oder] jemals seine Naturalisierung erwirkt hat.

Smith erklarte weiter, dass es in Miinchen keinen amerikanischen Konsul
mehr gebe, seit der letzte Amtsinhaber wegen seiner prodeutschen Hal-
tung entlassen worden sei. So wisse Wells nicht, an wen er sich wenden
koénne. Das Aussenministerium mdoge sich mit Hilfe der amerikanischen
Botschaft in Berlin dieses Falls annehmen.

Der im September 1878 geborene Wells war 1901 nach Deutschland
gegangen und hatte 1906 eine Stelle als Englisch-Dozent an der Univer-
sitdt Minchen angetreten. Vier Jahre spéter gab es in Bayern eine Geset-
zesanderung, nach der die Téatigkeit von Lehrern oder Dozenten als
Staatsdienst galt und man zu ihrer Ausiibung die bayerische Staatsbiir-
gerschaft haben musste. Smith und Wells war bewusst, dass sie nun als
bayerische Beamte mit Pensionsanspriichen galten, doch sie glaubten,
das tangiere ihre britische Staatsbiirgerschaft nicht. «Damals», schrieb
Smith, «fragte ich beim britischen Konsul in Nurnberg an, ob das etwas
an meiner Nationalitat &ndere, was er verneinte». Doch nach bayeri-
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schem Gesetz handelte es sich nicht um erganzende Rechte, sondern um
einen umfassend neuen rechtlichen Status, der auch mit Pflichten verbun-
den war.

Wells besass einen giiltigen britischen Pass, den ihm der Vizekonsul
seines Landes in Miinchen bei Kriegsausbruch ausgestellt hatte. Daraus
schloss er logischerweise, dass er fir den aktiven Dienst im deutschen
Heer nicht in Frage kam. Im Januar 1915 wurde er zu seiner Uberra-
schung zu einer medizinischen Untersuchung bestellt. Auf Nachfragen
erfuhr er, dass er seine bayerische Nationalitdt innerhalb von zwei Jahren
hatte aufgeben miissen, um seine britische Staatsbirgerschaft zu behal-
ten. Das aber hatte er versaumt.

Gegeniber dem amerikanischen Vizekonsul legte Wells seine Sicht
der Dinge dar:

Bei darauffolgenden Nachforschungen an der Universitét stellte sich
heraus, dass ich tatsachlich zwei Jahre lang Blrger beider Lander war,
doch da ich beim britischen Konsulat nicht um die Beibehaltung mei-
ner britischen Nationalitat ersucht hatte, verlor ich meine britische
Staatsangehorigkeit. Anschliessend fragte man mich informell, ob ich
es ablehnen wirde, gegen die Russen in den Krieg zu ziehen, und ver-
sicherte mir vertraulich, man werde mich nicht im Westen einsetzen.
Ich dachte Uber die Angelegenheit nach und erklérte mich dann bereit,
in der Armee zu dienen. Offenbar bin ich seit 1912 kein britischer
Staatsburger mehr.

Wells war so naiv, dass er nie nachprufte, ob ihn die Briten noch als ihren
Staatsbirger betrachteten. Er hielt es schlicht fiir einen Fehler, dass ihm
der Vizekonsul im August 1914 einen Pass ausgestellt hatte.

Obwohl bekannt wurde, dass Wells urspriinglich britischer Staatsbir-
ger war, beschloss er einzuriicken, um von den Bayern nicht der Ver-
nachléssigung seiner Pflichten bezichtigt zu werden. Er «wollte die deut-
schen Behdrden nicht gegen sich aufbringen». Wilford Wells wurde am
2. September 1915 eingezogen und legte elf Tage spéter den Fahneneid
ab. Sein Wehrpass zeigte, dass er «voll tauglich fiir den aktiven Dienst»
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und sein Verhalten «vorbildlich» war. Interessant ist die Notiz: «Mdchte
nur an der Ostfront eingesetzt werden.» Nach der Grundausbildung
wurde er in das 2. Bayerische Infanterieregiment eingegliedert.

«Soweit ich erkennen konnte», schrieb der amerikanische Vizekonsul
an das britische Aussenministerium, «geht Mr. Wells davon aus, dass er
den Fahneneid freiwillig geleistet habe, in der aufrichtigen Uberzeugung,
das sei seine Pflicht, nachdem er die britische Staatshiirgerschaft verloren
habe. Unter diesen Umsténden wolle er nichts unternehmen und wiinsche
auch nicht, dass in seinem Namen interveniert wird.»

Die Reaktionen der britischen Regierung fielen ziemlich gleichgultig
aus. Es sei wohl sinnlos, meinten die Beamten, sich an die Deutschen zu
wenden, da sie ihn kaum «aus ihren Klauen» entlassen wirden. Wells
héatte sich mit den Gesetzen des Landes, in dem er lebte, vertraut machen
missen. «Ausserdems, schrieb ein Regierungsvertreter, «ist er, abgese-
hen von seinem Namen, ein seltsamer Englénder, und ich glaube nicht,
dass er Hilfe verdient.» Am Ende antwortete das Aussenministerium
Thomas Smith: «Unter den gegebenen Umstanden schlagen wir vor, in
dieser Angelegenheit keine weiteren Schritte zu unternehmen.»

Wilford Wells wurde als jungstes von vier Kindern in einer Londoner
Mittelschichtsfamilie geboren. Er und sein Bruder Norman besuchten
das Dulwich College im Siidosten Londons. Wilford entschied sich fir
einen akademischen Beruf, wahrend sein alterer Bruder der Familientra-
dition folgte und eine Anwaltskanzlei eréffnete. Wir wissen nicht, wie
seine Mutter und seine Geschwister die Nachricht von Wilfords Schritt
aufgenommen haben. Doch wie Norman daruiber dachte, zeigt wohl sein
spontaner Entschluss, sich zum Militardienst zu melden.

Obwohl er bereits kurz vor seinem 40. Geburtstag stand und drei junge
Séhne hatte, stellte Norman Wells im November 1915 den Antrag auf
ein Offizierspatent, und dies allein mit der Begriindung, dass sein Bruder
im deutschen Heer diente. Dann legte er den Fahneneid ab. Im Januar
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1916 wurde er einberufen und dem 1/28™ London Regiment (Artist’s Ri-
fles) als einfacher Soldat zugewiesen. Da er unmittelbar nach der Ausbil-
dung die Verlegung ins Ausland erbeten hatte, schickte man ihn bereits
sieben Wochen spéter nach Frankreich, wo er in der C Company diente.
Im August erhielt er ein Offizierspatent, wechselte in das Army Ordi-
nance Corps und stieg in den Rang eines Hauptmanns auf Zeit auf. Er
blieb bis zum Mai 1919 in Frankreich.

Wilford Wells (iberlebte den Krieg, aber seinem Wunsch, nur an der
Ostfront zu dienen, wurde offenbar nicht entsprochen. Im Mai 1916 kam
er mit der 3. Kompanie des Bayerischen Landsturm-Infanterie-Regi-
ments Nr. 1 an die Ostfront und war an Einsétzen bei Pinsk beteiligt.
Doch bald erkrankte er an einer Rippenfellentziindung und wurde in ein
Feldlazarett in Kobryn (heute Weissrussland) eingeliefert. Nach seiner
Genesung kehrte er nach Miinchen zuriick. Im Dezember 1917 trat er dem
Koniglich Bayerischen Reserve-Infanterie-Regiment bei, das in jenem
Winter in Flandern kdmpfte, wo es bis zum Kriegsende blieb. Anschei-
nend diente Wells dort bis zum Februar 1918 und erlebte das Kriegsende
in Miinchen. Ob er wusste, dass sein Bruder auf der anderen Seite der
Front kdampfte, und ob sie jemals wieder Kontakt hatten, ist nicht bekannt.

Es gab wohl kaum einen Vorfall, der die Feindseligkeit zwischen Deut-
schen und Briten so sehr schiirte wie die Versenkung der RMS Lusitania,
eines Passagierdampfers der Cunard Line. Fur die in Grossbritannien le-
benden Deutschen hatte er schwerwiegende Folgen. Die Lusitania wurde
am 7. Mai 1915 bei ihrer Riickkehr aus den Vereinigten Staaten elf Mei-
len vor der Westkiste Irlands von deutschen Torpedos getroffen und sank
innerhalb von achtzehn Minuten. 1198 der 1959 Passagiere ertranken,
darunter fast 100 Kinder. Laut britischer Presse war der Angriff auf das
Zivilschiff beispiellos und nicht hinnehmbar, zumal er ohne Vorwarnung
erfolgte. Die Offentlichkeit war emp6rt. Im ganzen Land kam es wieder-
holt zu wutentbrannten Anschldgen auf das Eigentum von Deutschen.
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Nach der Versenkung der Lusitania ging ein Aufschrei durch Grossbritannien. Erneut wur-
den Tausende Deutsche festgenommen und in Lager gesperrt, wahrend sich ihre Familien
oft fiir die Repatriierung entschieden.

Doch nirgendwo war der Zorn grésser als in Liverpool, denn die «Lusy»,
wie die Bewohner das Schiff liebevoll nannten, hatte vor jeder Atlanti-
kiiberquerung im Hafen der Stadt angelegt, um Personal anzuheuern. Da-
her bestand die Mannschaft iberwiegend aus Liverpoolern. Ein Journa-
list der Times berichtete am 9. Mai tiber die Ankunft der etwa 200 Uber-
lebenden am Bahnhof Lime Street — eine Handvoll Unteroffiziere, ein
paar Maschinisten, Stewards, Kohlentrimmer und Heizer. «Manche hat-
ten den Kopf verbunden, andere hinkten, und einige Schwerverletzte
mussten in Kraftwagen abtransportiert werden. Sie alle trugen noch die-
selbe Kleidung wie in dem Augenblick, als ihr Schiff unerwartet versenkt
wurde.»

Es war ein jammerlicher Anblick, der zwangslaufig Wut und Trauer
hervorrief. Als der Union Jack auf dem Rathaus aufhalbmast gesenkt
wurde, stirmten die Massen deutsche Geschéfte. In den Stadtteilen Ever-
ton und Birkenhead ging die Polizei mit Schlagstécken gegen die aufge-
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brachte Menge vor. An manchen Orten sammelten sich zwei- bis dreitau-
send Menschen, sodass sich die Polizei nicht in der Lage sah, dem Pl{in-
dern und Niederbrennen deutscher Geschéafte Einhalt zu gebieten. Der
Aufruhr breitete sich von Liverpool auf das ganze Land aus. In Bradford,
wo in den Fabriken immer noch Deutsche arbeiteten, drohten die Prote-
stierenden mit Streik, sollten nicht alle feindlichen Auslénder entlassen
werden — eine Forderung, die umgehend erfiillt wurde.

Daraufhin sahen sich prominente, in Deutschland geborene Briten ge-
zwungen, ihrer Wahlheimat ihre Loyalitdt zu bekunden. In Bradford
Uberreichte eine Abordnung dem Blrgermeister eine Stellungnahme, in
der sie ihren Abscheu Uber die Aktion der deutschen Marine zum Aus-
druck brachte; ahnliche Erklarungen wurden in Hull, Manchester und
London abgegeben. Einige wandten sich an die Presse, so auch Sir Felix
Semon, ein naturalisierter Brite deutscher Herkunft und friherer Arzt von
Kdnig Edward VII. Am 11. Mai schrieb er, er habe gehofft, mit der Er-
fullung seiner Pflichten in seiner Wahlheimat der Notwendigkeit entho-
ben zu sein, seine Loyalitat 6ffentlich zum Ausdruck zu bringen. Jetzt
aber habe sich die Situation veréndert, daher sein Brief an die Times. Er
wolle Klarstellen, dass er «die von Deutschland angewandten barbari-
schen Methoden samt und sonders zutiefst verabscheue».

Auch die beiden fiilhrenden Londoner Financiers Sir Carl Meyer und
Leopold Hirsch sahen sich gendtigt, ihre Missbilligung auszudrticken.
Meyer schrieb:

Mit Freuden bin ich bereit, eine Loyalitatserklarung gegeniiber dem
Kdnig zu unterzeichnen und im Namen naturalisierter Briten deutscher
Herkunft Verachtung fir die Grdueltaten zum Ausdruck zu bringen,
die das deutsche Heer und die deutsche Marine im Laufe des Krieges
begangen haben und die in der kaltblitigen Ermordung Unschuldiger
auf der Lusitania gipfelten. (...) Ich ergreife die erste sich bietende Ge-
legenheit, mit Nachdruck zu erkldren, dass meine Gefiihle nicht weni-
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ger stark und eindeutig sind als die aller in Grossbritannien geborenen
Untertanen Seiner Majestat. Dem Land gegeniber, das sich nicht
schamt, solche Schandtaten zu bejubeln, habe ich jede Achtung und
Zuneigung verloren.

Auch Leopold Hirsch, der die vergangenen 36 Jahre in England verbracht
hatte, bekundete gegeniiber Kénig George V. 6ffentlich voller Empérung
seine aufrichtige Loyalitat. Er wies darauf hin, dass sein Sohn John
Hirsch als Offizier in Frankreich bei den 13" Hussars diente, was die pa-
triotischen Gefiihle seiner Familie beweise, falls es noch eines solchen
Beweises bedirfe.

Solche Erklarungen waren durchaus angebracht. Sir Edgar Speyer,
1892 eingebirgert, leitete die Londoner Bank Speyer Brothers. Der hoch-
angesehene Mann hatte seit den 1880er-Jahren das wirtschaftliche und
gesellschaftliche Leben der Stadt mitbestimmt, war 1906 zum Ritter ge-
schlagen und 1909 in den Kronrat aufgenommen worden. Speyers in
New York lebender Bruder James hingegen machte aus seiner prodeut-
schen und antibritischen Einstellung keinen Hehl, und die Erbitterung
dariber richtete sich nun auch gegen Sir Edgar.

Schon seit Kriegsbeginn wurde Speyer immer wieder in der Presse
angegriffen, doch nach der Versenkung der Lusitania wuchs der Hass
gegen ihn noch. Er war genétigt, sich aus Stiftungsvorstanden und In-
teressenverbanden der Wirtschaft zuriickzuziehen. Schlimmer noch, sein
Haus musste unter Polizeischutz gestellt werden, weil ein aufgebrachter
Pdbel wiederholt seine Besucher beschimpft hatte. Seine Kinder durften
nicht auf ihrer Schule bleiben, da andere Eltern drohten, ihre Kinder um-
zuschulen. Dass sich Freunde in dieser Situation erboten, die Kinder aus
Sicherheitsgriinden zu sich zu nehmen, brachte fur Sir Edgar das Fass
zum Uberlaufen. Am 17. Mai bat er den Premierminister, ihm seinen
Adelstitel abzuerkennen und seinen Riicktritt aus dem Kronrat anzuneh-
men. Premier Asquith lehnte dies ab und schrieb, er habe volles Vertrau-
en in Speyers Loyalitat und verstehe, dass er sich «ungerecht behandelt
und gedemditigt» fuhle. Der Premierminister kannte seinen Freund
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«schon lange und gut genug, um zu wissen, was diese grundlosen und
boswilligen Unterstellungen wert sind». Trotz dieses Riickhalts aber
fuhlte sich Speyer von der britischen Bevélkerung bedroht, packte seine
Sachen und Ubersiedelte nach New York.

Nicht eingebiirgerte Deutsche und Osterreicher hatten kaum Mdéglich-
keiten, die Offentlichkeit zu besanftigen. Nach der Versenkung der Lusi-
tania wurde eine ganze Reihe weiterer Berichte verdffentlicht, die zu
Ressentiments gegen die Deutschen filhrten. Dazu gehérten der erstma-
lige Einsatz von Senfgas auf den Schlachtfeldern Flanderns, die angebli-
che Misshandlung britischer Gefangener und Meldungen von Zeppelin-
angriffen auf Grossbritannien.

Am selben Tag, als die Times die Briefe von Semon, Meyer und
Hirsch verdffentlichte, erhielten alle Liverpooler Burger aus dem feind-
lichen Ausland die Ankindigung ihrer bevorstehenden Internierung.
Selbst eingebiirgerten Deutschen wurde geraten, die Stadt zu verlassen
und ins «Hinterland» zu ziehen.

Eine ganze Phalanx britischer Zeitungen wie der Globe, die Evening
News und der Daily Sketch mit seiner Schlagzeile «Sperrt sie alle ein!»
verlangten die Internierung sémtlicher nicht naturalisierter Deutscher, so-
wohl um ihrer eigenen Sicherheit willen, als auch zur Wahrung der 6f-
fentlichen Ordnung und zur Schadensbegrenzung. Die konservative
Presse befiirchtete soziale Unruhen. So warnte ein Leitartikel der Times,
die allgemeine Feindseligkeit durfe nicht in «Hooliganismus» ausarten.
«Wer korperlich in der Lage ist, Deutsche anzugreifen und ihre Geschafte
zu pliindern, sollte mit dem Gewehr in der Hand in den Schiitzengraben
Flanderns kdmpfen.»

Am 12. Mai 1915 legte der konservative Abgeordnete William Joynson-
Hicks dem Unterhaus eine Petition vor, die angeblich von einer Viertel
Million Frauen unterzeichnet worden war. Sie forderten die Internierung
von feindlichen Ausldéndem im wehrfahigen Alter und die Aussiedlung
aller ibrigen, ménnlich wie weiblich, aus einem 50 Kilometer breiten K-
stenstreifen. Die Regierung Asquith gab dem wachsenden Druck
schliesslich nach. Am 13. Mai erkléarte der Premier vor dem Parlament,
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dass alle nicht eingebirgerten, aus dem feindlichen Ausland stammenden
Manner interniert und solche, die das wehrfahige Alter Uberschritten hat-
ten, «repatriiert» werden sollten. Falls es sinnvoll sei, wiirde man auch
Frauen und Kinder in ihre Heimat zurlckschicken. In den folgenden
sechs Monaten schnellte die Zahl der Internierten erneut in die Hohe,
diesmal auch jener Manner, die im Winter zuvor wegen der Knappheit
der Unterbringungsmdglichkeiten entlassen worden waren. Aufgrund ei-
nes Abkommens mit Berlin waren seit Ausbruch der Feindseligkeiten
9300 Deutsche — Frauen, Kinder und Alte — aus Grossbritannien ausge-
siedelt worden. Nach der Versenkung der Lusitania sollten ihnen 10°000
weitere folgen. Frauen, die weniger als finf Jahre in Grossbritannien leb-
ten, wurden zwangsweise repatriiert.

Fur die Internierten war das Leben hinter Stacheldraht eine Qual.
Doktor Adolf Vischer, ein Angehériger der Schweizer Botschaft, der die
britischen Internierungslager besuchte, sah immer deutlichere Anzei-
chen, dass diese Gefangenschaft von unbestimmter Dauer schwerwie-
gende Auswirkungen auf die psychische Gesundheit der Insassen hatte.
Nichtern stellte er fest:

Besonders aufféllig ist eine erhdhte Reizbarkeit der Patienten, sodass
sie nicht den geringsten Widerspruch ertragen und rasch in Zorn ge-
raten. (...) Es fallt ihnen dusserst schwer, sich auf einen bestimmten
Gegenstand zu konzentrieren, ihre Lebensweise ist unregelmaéssig,
und all ihr Tun ist von Unrast geprégt.

Allgemein Klagen sie Uiber Ged&chtnisverlust, besonders was Per-
sonennamen und Orte von Erlebnissen kurz vor Kriegsausbruch be-
trifft.

Stark beeintrachtigte Menschen briiten oft drei oder vier Tage vor
sich hin, ohne auch nur ein Wort zu sprechen. Alle wirken niederge-
schlagen und bewerten das Geschehen in ihrem Umfeld dusserst ne-
gativ, (...) viele sind berméssig misstrauisch. In manchen Lagern
horte ich eine betréchtliche Reihe von Klagen (iber Schlaflosigkeit.
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Treffen zwischen Internierten und ihren Familien in einem Londoner Lager
(Darstellung eines zeitgendssischen Kiinstlers).

Die anhaltende Gefangenschaft flhrte bisweilen zu seltsamen Auswiich-
sen. Private Thomas, der die Internierten im Londoner Olympia bewa-
chen sollte, beobachtete mit amisierter Distanz eine Art Kriegsgericht,
das die Insassen abhielten, weil jemand angeblich Schokolade gestohlen
hatte. Offenbar war nichts zu banal, wenn es darum ging, sich die Zeit zu
vertreiben. Es wurden Aussagen aufgenommen, Zeugen befragt, und An-
klage und Verteidigung hielten Pladoyers. Sogar die gerade Dienst ha-
benden Wachménner wurden um Stellungnahmen gebeten. Hughes er-
fuhr allerdings nicht, welche Strafe verhdngt wurde, da er vor dem Ur-
teilsspruch versetzt wurde.

Das Leben im Internierungslager war weitgehend von der Haltung des
jeweiligen Lagerkommandanten abhéngig. Der gebirtige Deutsche
Richard Noschke wurde nach der Versenkung der Lusitania am 23. Juli
in ein improvisiertes Lager in einer ehemaligen Jutefabrik in Stratford
geschickt, wo offenbar erb&rmliche Zustande herrschten und die Inter-
nierten schikaniert und beschimpft wurden. Der Kommandant, Marquis
de Burr, war laut Noschke «ein dusserst arroganter Mann und ein grosser
Deutschenhasser». Auf de Burr folgte ein Colonel Lambert, der «noch
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schlimmer» war. Drei Monate spéater Gbergab Lambert das Kommando
an Colonel Haines, einen «vollkommenen Gentleman», wie Noschke an-
erkennend bemerkte. «Bis dahin waren alle bedriickt und niedergeschla-
gen gewesen, doch jetzt schien das Lager zu neuem Leben zu erwachen.»
Haines liess die Méanner eine Kegelbahn bauen, erlaubte Fussballspiele
und forderte die Bildung eines Chors und einer Musikkapelle. Er setzte
sich mit Beschwerden auseinander und verbot der Lagerpolizei das Tra-
gen von Waffen. Allerdings waren diese Verbesserungen nur von kurzer
Dauer, da Haines von Colonel Lushcombe abgelést wurde, den Noschke
«als genauso schlimm wie die beiden ersten» beschrieb.

Natdrlich hiessen die Internierten jede Ablenkung und jedes Vergniigen
willkommen, doch nichts war schéner als der Besuch von Frau und Kin-
dern. Verheiratete Méanner wurden gewdhnlich in leicht erreichbare La-
ger verlegt wie das Alexandra Palace Hotel im Norden Londons, wo
3’000 Internierte untergebracht waren. Auch Richard Noschke kam dort-
hin, ebenso Pal Stoffa, der wehmiitig die zweiwdchentlichen Familien-
besuche schilderte.

Es war traurig, die quélende Anspannung der Ménner zu beobachten,
die am Nachmittag Besuch erwarteten: Plétzlich vergassen sie ihre
Kameraden und waren den ganzen Vormittag Uber in heller Aufre-
gung. Um Punkt zwolf Uhr begannen sie mit ihren VVorbereitungen,
immer darauf bedacht, bestens auszusehen. Lange vor der Besuchszeit
um drei Uhr standen sie mit Blumenstraussen und Spielzeug fiir die
Kinder bereit, bis sie schliesslich in den Besuchsraum gefuhrt wurden.
Einmal durfte ich dabei sein, und was ich dort sah, werde ich nie
vergessen: die Manner, die auf der einen Seite eines langen Tisches
sassen, und die Besucher, die hereinstromten und ihnen gegeniiber
Platz nahmen. Hier ein Vater mit einem Kind auf dem Schoss, das
angstvoll in das Gesicht eines Fremden blickte, dort ein &lteres Paar,
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Die Great Hall im Alexandra Palace, in der mehrere Tausend Deutsche auf engstem Raum
zusammenleben mussten.

das nur wenig sprach und einander unaufhorlich mit einem sehn-
suchtsvollen Blick ansah, der sich mit Worten nicht beschreiben I&sst.
Vornehme junge Frauen mit einer Schar halb verhungerter Kinder, ein
niedergeschlagen wirkender Anwalt mit einem Aktenstapel vor sich —
Besucher aus einer anderen Welt, die manchen Trost spendeten und
bei anderen alte Wunden aufrissen. Ich war geradezu gliicklich, kei-
nen Besuch empfangen zu durfen, denn ich fand es grausam, dass den
armen Teufeln ihre einstige Welt so nah vor Augen gefiihrt und dann
nach wenigen Minuten wieder entrissen wurde.

Die geblrtige Engléanderin Ethel Druhm hatte finanziell schwer zu
k&mpfen, nachdem ihr Geschéft bei antideutschen Unruhen zerstért wor-
den war. Wenn sie ihren Mann Richard besuchte, nahm sie ihre sechs-
jahrige Tochter Elfie mit.
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Wir besuchten ihn immer am Samstagnachmittag fiir ein paar Stunden,
und ich kann mich noch genau erinnern, dass wir durch ein von Poli-
zisten flankiertes grosses Tor gingen. Eine Treppenflucht zum Ein-
gang, und oben standen lange Reihen Deutscher und hielten nach ihren
Frauen Ausschau. Wir gingen hinein, setzten uns und unterhielten uns
zwei Stunden. Es war uns nicht erlaubt, etwas zu essen mitzubringen.
Ein Polizist sollte uns durchsuchen, aber ich glaube, er hat es nie getan.
Meine Mutter besass einen Muff — das war damals Mode —, in dem sie
etwas hatte verstecken kdnnen, doch sie vermutete, dass man ihn als
Erstes kontrollieren wiirde. Deshalb schob sie die Lebensmittel unter
den Gummizug meiner Pluderhose, Schokolade, sogar Orangen. Alle
schmuggelten das Gleiche hinein. Wir wurden nicht beobachtet oder
bewacht und konnten uns in dem Raum, der aussah wie ein Wartezim-
mer beim Arzt, frei bewegen. Deshalb war es ganz leicht, die Lebens-
mittel zu Uibergeben.

Sie wurden nicht schlecht behandelt. Um sich die Zeit zu vertrei-
ben, bastelte Vater in einem kleinen Zimmer Kastchen, Einlegearbei-
ten mit winzigen Holzstiickchen. Das Steingebdude war grau und kalt,
nicht gerade anheimelnd. Soweit ich mich erinnere, hatten die Fenster
keine Gitter, aber das Gelédnde war abgesichert. Ich erinnere mich an
einen grossen Zaun um das Gebdude, und im Sommer sassen wir mit
den anderen Méannern und Frauen im Garten.

Das Leben der britischen Kriegsgefangenen in Deutschland hing eben-
falls weitgehend von der Haltung des jeweiligen Lagerleiters ab. Im Ge-
gensatz zu dem freundlichen Kommandanten in Magdeburg, der Captain
Robert Campbell zu einem Hafturlaub verholfen hatte, war Karl Niemey-
er, Kommandant des Lagers in Holzminden, als so brutal bekannt, dass
die Briten gegen ihn Anklage wegen Misshandlung Kriegsgefangener er-
heben wollten.

Was bewog die einen, die britischen Soldaten gut zu behandeln, wéh-
rend andere sie schikanierten? Eine wichtige Rolle spielte hier sicher der
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jeweilige Bezirkskommandeur, es hing aber wohl auch davon ab, ob je-
mand der Kriegspropaganda glaubte oder misstraute. Die Autoritét des
Lagerkommandanten und seine Methoden pragten die Gesamtatmo-
sphére und beeinflussten damit auch die Wachter. Im Verlauf des Kriegs
und mit Zunahme der Verluste traten an die Stelle der leicht beeinfluss-
baren jungen Wéchter Manner mittleren Alters, die wiederum von kriegs-
untauglichen Verwundeten ersetzt wurden. Ausserdem hatten die briti-
schen Gefangenen den Eindruck, dass ehemalige Frontsoldaten grund-
sétzlich zuganglicher und mitfihlender waren als Ménner, die noch nicht
selbst gekdmpft hatten.

Auch die Nachrichten von der Front fielen ins Gewicht. Der ehema-
lige Kommandant des Lagers in Wahn, General von Nestler, verbesserte
die Lebensbedingungen der Internierten, nachdem sein Sohn in britische
Gefangenschaft geraten war. Ahnliches berichtete Private James Harrold
aus Gottingen, wo der Kommandant im Herbst 1916 fiir Erleichterungen
sorgte, als er horte, dass man seinen Sohn in britischer Gefangenschaft
gut behandelte. General von Stienneich, der im deutsch-franzdsischen
Krieg von 1870 gek&mpft hatte und dessen zwei Sohne in England inhaf-
tiert waren, «versuchte das Beste flir uns zu tun», schrieb Lance Corporal
Herbert Lewin vom It Royal Berkshire Regiment. «Der General war sehr
menschlich und sehr froh darliber, wie mit ihnen [seinen Séhnen] umge-
gangen wurde.»

Und dann gab es noch jene Deutschen, deren beispielhaftes VVerhalten
von Gefangenen besonders gewdrdigt wurde. General Steinke, Komman-
dant in Munster 111 (Rennbahnlager), war laut Private James McDaid, der
im September 1915 bei Loos in Gefangenschaft geriet, ein hervorragen-
der Lagerleiter. «Er war ein sehr guter Mensch und tat flr die Gefange-
nen, was er konnte. Irgendwie ,mochte’ er die Englénder und stellte uns
vor Soldaten anderer Nationalitat als musterhaft dar. Jede an ihn gerich-
tete Beschwerde nahm er ernst.»

Einige Kommandanten, Arzte und Wachter der deutschen Lager hat-
ten in Grossbritannien gelebt und waren bei Kriegsausbruch nach
Deutschland zuriickgekehrt. Ihr Aufenthalt auf der britischen Insel hatte
sie jedoch nicht unbedingt zu Anglophilen gemacht. George Kitson von
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den Scots Guards und Patrick Leavy von der Highland Light Infantry
berichteten nach dem Krieg von Fort MacDonald, einem beriichtigten
Ubergangslager in Belgien. Gefangene hatten in einem deutschen Wéch-
ter den ehemaligen leitenden Angestellten einer Transportfirma aus
Schottland wiedererkannt. Der etwa dreissigjéhrige, schlanke, blasse
Mann mit hdngenden Schultern habe sich «bdsartig gegeniiber unseren
Leuten» verhalten. Seine Frau und seine Kinder befanden sich in Gross-
britannien, und es l&sst sich vermuten, dass ihre wohl missliche Lage und
die erzwungene Trennung von der Familie seine Haltung gegeniber bri-
tischen Gefangenen prégten, die er immer wieder téatlich angriff.

Doch wie bereits erwahnt, ging es nicht Uberall unmenschlich zu.
Doktor Noyes, ehemaliger Facharzt im Krankenhaus St. Thomas in Lon-
don, kiimmerte sich im Lager Kassel um die Kranken und Verwundeten,
soweit es die Umsténde erlaubten. Und sein Nachfolger Doktor Simon
galt bei den Gefangenen als ein Mann mit demselben beruflichen Ethos.
Simon hatte Freunde in Manchester und setzte sich fur die zum Aus-
tausch vorgesehenen Verwundeten ein, die ihnen daheim von seinen Be-
mihungen berichten sollten. Ein britischer Sergeant Major im selben La-
ger, im birgerlichen Leben Polizist, stellte fest, dass ihr Zensor, den er
sehr sympathisch fand, friher Angestellter der Deutschen Bank in der
Londoner Mincing Lane gewesen war. Bei Kriegsausbruch hatte der da-
malige Polizist den Auftrag gehabt, den Deutschen festzunehmen, doch
der war an jenem Morgen bereits auf dem Weg in seine Heimat gewesen.

Es kann nicht verwundern, dass viele der Dolmetscher und Zensoren
friher in England gelebt hatten. So hatte der Dolmetscher in Libau, ein
Mann namens Sadler, ein Geschéaft in der Londoner Fleet Street besessen,
und Leonard, der Zensor im Lager Friedrichsfeld, einen Laden in Not-
tingham gefiihrt. Zu einer der kurioseren Episoden der englischdeutschen
Beziehungen gehort, dass Leonard die Gefangenen drangte, einem Pro-
fessor, der das Lager besuchte, bei seinen Dialekt- und Phonetik-For-
schungen behilflich zu sein. Professor Wilhelm Doegan, Absolvent der
Universitat Oxford, bat die Gefangenen, in einen Phonographen zu spre-
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chen oder zu singen. Manche weigerten sich, aber viele nahmen an dem
Experiment teil, wie man den Archiven in Berlin und in der British Li-
brary in London entnehmen kann. Leonard hatte zur selben Zeit wie
Hauptmann Alexander, Kommandant des Lagers Langensalza und vor
dem Krieg Besitzer einer Spitzenfabrik, in Nottingham gelebt. Es hiess,
Alexander sei in Nottingham so gliicklich gewesen, dass er H&ftlinge aus
dieser Stadt offen bevorzugte und ihnen bei Arbeitseinsatzen die ange-
nehmsten Aufgaben vorbehielt.

Nicht alle Gefangenen hatten unter der Willkir der Lagerleitung zu
leiden. Wer zupackte und sich nicht gegen Befehle auflehnte, hatte ein
leichteres Leben als andere, die rebellierten oder aggressiv waren. Auf-
mupfigkeit wurde von den Lagerkommandanten nur selten toleriert, und
wenn sie den Befehl erhielten, Gefangene flr die Arbeit in Kohle- und
Salzbergwerke bereitzustellen, wahlten sie meist die Renitenten aus. Die
Zustdnde in den Bergwerken waren unmenschlich, hdufig starben die
Héftlinge an Verletzungen und Krankheiten. Doch Manner, die nicht nur
fugsam, sondern auch kultiviert waren, konnten sich in den Kriegsgefan-
genenlagern entfalten und durften Theater spielen, Orchester zusammen-
stellen und Zeitungen herausgeben.

Dennoch verstarkte die Enge in den Kriegsgefangenenlagern Ressen-
timents und kleinliche Eifersuchteleien unter den Insassen. Das
Schlimmste war, dass nicht alle ihren Kameraden gegenuiber loyal waren.

In der Regel wurden in den deutschen Lagern lediglich Gefreite und
Obergefreite fiir Arbeitseinséatze eingeteilt. Daher hefteten sich manche
Gefangene zwei oder mehr Streifen an die Uniform, um den Deutschen
weiszumachen, sie seien von einem hoheren Rang wie etwa dem eines
Unteroffiziers und kdmen flr Arbeiten ausserhalb des Lagers nicht in
Frage. Dadurch fiel die Last der Schwerarbeit auf die restlichen Manner.
Manche Unteroffiziere machte es witend, dass diese Manner in den
Schitzengrében zwar nicht die Verantwortung eines hoheren Rangs ge-
tragen hatten, nun aber in Deutschland dessen Vorteile fir sich ausnutzen
wollten. Doch sie wussten, dass die Betriiger in die Salzminen einrlicken
mussten, wenn man sie auffliegen liess.
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Schlange stehen bei der Essensausgabe. Die Pakete vom Roten Kreuz waren fiir die
Internierten lebenswichtig.

Aber machten sich wirklich alle diese Unteroffiziere Gedanken tber
ihre Mithéftlinge, die unter dem Egoismus anderer zu leiden hatten?
Oder genossen sie ihre Privilegien und waren auf die Wahrung ihrer
Rechte bedacht, wie manche Gefreite und Obergefreite glaubten? Ser-
geant Major Thomas vom Warwickshire Regiment, der in Sennelager in-
haftiert war, erhielt von seinen Mitgefangenen den Spitznamen «von
Thomas», weil er angeblich bereitwillig mit dem Feind zusammenarbei-
tete und ihnen damit schadete. Solche Manner weckten naturgemass Res-
sentiments. Private Alfred Hoare, der beim Ruckzug nach der Schlacht
von Mons in deutsche Gefangenschaft geraten war, machte 1918 nach
der Rickkehr in die Heimat keinen Hehl aus der Bitterkeit, die er emp-
fand. Hoare hatte den Grossteil des Kriegs im Lager Déberitz verbracht.

Wiéhrend ich im Krankenhaus war, wurde ich zu einem Einsatz
ausserhalb des Lagers geschickt. Daran war der englische Sergeant
Major schuld. Er machte uns das Leben zur Holle. Es gébe auch viel
Uber Misshandlungen durch Unteroffiziere und die Leute vom RAMC
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November 1918: Die brennende Hitte im Kriegsgefangenenlager Kassel.

zu berichten, aber dariber mdchte ich lieber nicht sprechen. Die Welt
ist klein, da kénnte es sein, dass ich einigen von ihnen nach dem Krieg
begegne, und dann nehme ich das Gesetz selbst in die Hand.

Die meisten Manner begegneten den Privilegierten in den Lagern mit
grossem Misstrauen. Fr viele Soldaten, die die schwere Kost des Fein-
des kaum vertrugen, war es ein Rettungsanker, dass das Rote Kreuz Le-
bensmittelpakete schickte. Diese Pakete wurden beim néchsten Bahnhof
abgeholt, gelagert und von einem Komitee der Gefangenen verteilt. In
Kassel aber wurden Vorwiirfe laut, diese Mithéftlinge wiirden sich selbst
aus den Paketen bedienen. Dieser Verdacht erhértete sich, als die Hutte
mit den Lagerprotokollen kurz nach dem Waffenstillstand niederbrannte.

Da die Erndhrung schlecht war, lésten bereits die geringsten Unregel-

massigkeiten bei der Verteilung heftigen Protest aus. So verdéchtigte Pri-
vate James Harlock im Krankenhaus Ohrdruf Corporal Rowley, Dinge
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aus Paketen zu entwenden. Als Vorsitzender des Komitees hatte Rowley
die Aufgabe, die Pakete zu 6ffnen und die Verteilung des Inhalts zu tiber-
wachen. «Haufig wurden die Konserven ausgetauscht», klagte Harlock,
«in meinem Fall Butter gegen Margarine und Dosenfleisch gegen Mar-
melade, (...) manche [Dosen] fehlten.» Harlock glaubte, dass Rowley die
Konserven an die deutschen Wéchter verkaufte, die 1917 selbst kaum
noch genug zu essen hatten. Nach dem Kriegsende wiederholte er seine
Vorwirfe:

Sapper Milner erzahlte mir, Corporal Rowley habe ihm einmal zehn
20-Mark-Scheine gezeigt und damit geprahlt, er habe guten Cognac.
Er stand offenbar in der Gunst der deutschen Wachter und konnte tun
und lassen, was er wollte. Im ganzen Lager wurde er verdachtigt, mit
den Paketen Geld zu machen, und als ich freikam, war er immer noch
fur die Verteilung zusténdig.

Hunger und Erschépfung untergruben bei vielen Gefangenen die Diszi-
plin und die Moral. Daher (berrascht es nicht, dass einige von ihnen jede
Gelegenheit nutzten, sich das Leben ein wenig leichter zu machen, indem
sie auf Kosten der Kameraden mit dem Feind kooperierten.

Der schlimmste Verrat aber war, dass sich manche Gefangene ganz
auf die Seite des Feindes schlugen. Ausgetauschte oder freigelassene
Kriegsgefangenen erwdhnten immer wieder Mithéftlinge, die offen kol-
laboriert hatten. «Private Owen verhielt sich nicht wie ein Kamerad,
wenn man seine eigenen Freunde einmal ausnimmt. Er stellte sich auf
die Seite der deutschen Lagerleitung und erklérte Soldaten fiir arbeitsfa-
hig, die schwer erkrankt waren», behauptete Private Ernest Barton vom
2" Manchester Regiment. Und er fligte hinzu, Owen sei auch beteiligt
gewesen, als zwei Kriegsgefangene, die einen Fluchtversuch unternom-
men hatten, verprigelt wurden.

Eines solchen Verrats soll sich auch Chalmers von den Gordon High-
landers schuldig gemacht haben. Das erklarte Alfred Arney, ein Besat-
zungsmitglied der HMS Nomad, die 1916 in der Skagerrakschlacht ver-
senkt worden war. Laut seiner Aussage sei Chalmers, der fliessend
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Deutsch sprach, das Kommando (ber seine Baracke ibertragen worden,
er habe die Arbeitsschichten festgelegt und sogar einen offiziellen Rang
erhalten. «Die Deutschen gaben bekannt, dass er die Position eines deut-
schen Unteroffiziers innehabe, und erteilten uns entsprechende Anwei-
sungen. Jeder, der gegen ihn tétlich wirde, werde vors Kriegsgericht ge-
stellt und so bestraft, als hatte er einen deutschen Unteroffizier angegrif-
fen.»

Laut Private Ernest Brown vom Machine Gun Corps verkehrte Private
Mark Nathan von den 2/7™ Lancashire Fusiliers «auf Du und Du mit den
Deutschen im Wachterraum. (...) Nathan ging uns aus dem Weg, trank
Bier mit den Deutschen und rauchte mit ihnen.» So Uberraschte es Brown
nicht, als Nathan von einem Mitgefangenen verpriigelt wurde. Der erhielt
dafir sieben Tage Arrest. Wie Chalmers sprach auch Nathan fliessend
Deutsch und wurde als Dolmetscher eingesetzt. Er galt als «prodeutschy,
liess die Rationen fiir Kranke kirzen oder behauptete, sie wirden simu-
lieren.

Owen, Chalmer und Nathan héatten diese Vorwirfe vielleicht entkraf-
ten kénnen, wenn sie die Gelegenheit dazu bekommen hétten. Wer sich
als Mittler betatigte, musste geschickt vorgehen und unparteiisch sein.
Maoglicherweise versuchten sie die strikten Forderungen der Deutschen
abzumildem, merkten aber nicht, dass sie auf diese Weise bei ihren Mit-
gefangenen in ein schlechtes Licht gerieten. Ob sie wirklich mit dem
Feind kollaborierten, werden wir nie erfahren. Ihre Namen und ihre Taten
sind in Vergessenheit geraten, im Gegensatz zu einem anderen Mann,
dessen Aufenthalt in verschiedenen Kriegsgefangenenlagern in den Jah-
ren 1914 und 1915 international Aufsehen erregte.

Besucher, die den britischen Kriegsgefangenen in Deutschland Hilfe an-
boten, waren herzlich willkommen und hinterliessen einen tiefen Ein-
druck, vor allem, wenn sie Englisch sprachen. Gelegentlich sah man den
amerikanischen Botschafter, meist aber seinen Stellvertreter John Jack-
son, die sich beide intensiv um das Wohl der Soldaten kiimmerten. Das
Gleiche galt fur Reverend Henry Williams, Kaplan der Kirche St. Geor-
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ge’s in Berlin, der sich aufgrund einer Sondergenehmigung in ganz
Deutschland frei bewegen konnte, um seinen seelsorgerischen Aufgaben
nachzugehen. Und dann gab es noch einen anderen englischsprachigen
Besucher, der aus vielerlei Griinden Aufmerksamkeit erregte.

Sir Roger Casement kam allerdings nicht, um zu helfen. Geférdert
und finanziert von den Deutschen bat der Trager eines englischen Adels-
titels, der sich inzwischen zum gliihenden irischen Nationalisten gewan-
delt hatte, katholische Gefangene aus seiner Heimat um Unterstitzung.
Er wollte eine «Brigade» fiir einen geplanten Aufstand in Irland zusam-
menstellen.

Casement war in Dublin auf die Welt gekommen, aber von Verwand-
ten véterlicherseits in Ulster aufgezogen worden. Obwohl ein Verfechter
der irischen Unabhangigkeit, brachte er es spater bis zum britischen Kon-
sul, unter anderem in Afrika. Nach dem Burenkrieg wurde er zum Gegner
der Kolonialisierung, arbeitete aber weiterhin fir die britische Regierung
und verfasste einen Bericht ber die grausamen Menschenrechtsver-
stdsse in Belgisch-Kongo, fiir den er zum Ritter geschlagen wurde. Im
Rahmen dieser Untersuchungen erwachte erneut sein Interesse am
Selbstbestimmungsrecht der Vo6lker und am irischen Nationalismus.
Nachdem er dem diplomatischen Dienst den Ricken gekehrt hatte,
wurde er Mitbegrinder der Irish Volunteers, die 1916 fir die irische Un-
abhangigkeit kdmpften. Er ging ein enormes Risiko ein, indem er nach
Deutschland reiste, um eine Brigade fur diesen Kampf zusammenzustel-
len. Aus britischer Sicht war das ein Akt des Hochverrats, der ihn
schliesslich das Leben kostete.

Casement traf am letzten Oktobertag 1914 in Berlin ein. Schon bald
wurde Evelyn Firstin Blicher von Wahlstatt auf ihn aufmerksam.

Es wunderte uns, wie ein Irlénder und gewesener Konsul der engli-
schen Regierung seinen Weg hierher gefunden habe. Wir hegten An-
teilnahme fir ihn, weil wir ihn gut kannten. Er war mit meinem Gatten
in Afrika gewesen, wir waren auch vielfach in London mit ihm zu-
sammengekommen. Wir kannten sehr wohl
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seine antienglischen Gefiihle und sein fanatisches Streben nach Un-
abhangigkeit, hatten indes nicht angenommen, dass es sich derart stei-
gern wirde, sodass er nach Deutschland geht. (...)

Mein Gatte ging zu ihm kurz nach seiner Ankunft und bemihte
sich, ihm klar zu machen, in welche falsche Lage er sich gebracht
héatte, und er solle Deutschland am besten so schnell wie méglich
wieder verlassen. Er hatte keinen Erfolg. Wir nahmen nun
Casements Besuche nicht mehr an und wollten nichts mehr mit ihm
zu tun haben. Bei unserer ersten Zusammenkunft war er sehr begei-
stert und seines Erfolges sicher.

Casement konnte den deutschen Staatssekretér des Reichsamts fur Aus-
waértiges fir sein Vorhaben gewinnen. Zunéchst einmal wurden die iri-
schen Katholiken von den anderen britischen Gefangenen getrennt. In
Sennelager versprach ein deutscher Feldwebel den 400 irischen Insassen
besseres Essen, eine bessere Unterkunft und Kleidung. Obwonhl es Unter-
offiziere gab, die keine bevorzugte Behandlung wollten und Einspruch
erhoben, wurden die Soldaten in eigens flr sie errichtete Baracken ver-
legt.

Um alle 2°200 irisch-katholischen Gefangenen zu erreichen, mussten
sie unter ein Dach gebracht werden. Mitte Dezember verlegten die Deut-
schen alle ins Lager Limburg, das in einem vorwiegend katholischen Ge-
biet lag. Das Lager galt als eins der besten in Deutschland, hatte hervor-
ragende Sanitéreinrichtungen, stabile Holzbaracken und eine Fille an
Decken. Am Tag von Casements Besuch wurden kostenlos Zigaretten
verteilt. Er wandte sich direkt an die Soldaten. Private Andrew Duffy be-
richtete spater daruiber: «Er sagte: ,Ich bin gekommen, um eine irische
Brigade zusammenzustellen und eine Lanze fur Irland zu brechen.” Aber
die Ménner zischten und schrien ihn nieder. Er sah ein, dass es sinnlos
war, und verliess das Lager. Die Manner hétten ihn sonst womdglich in
Stlicke gerissen.» Laut Private Tim Macarthy vom Royal Army Medical
Corps erklarte Casement, «dass England Irland schlecht behandelt hétte,
und stellte die Frage, warum die Iren dann fur England kdmpfen sollten».
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Aber er konnte seine Landsleute nicht tiberzeugen. «Er schimpfte, wir
seien keine richtigen Iren. Deshalb haben wir ihn ausgebuht, bis er ging.»
Nur zwei Soldaten meldeten sich fur die Brigade.

Die Deutschen gaben sich grosste Mhe, die Iren fiir Casements Sache
zu gewinnen. Sie versprachen ihnen alle méglichen Annehmlichkeiten
und die Freistellung von jeglicher Arbeit. Man druckte Plakate, um die
irischen Katholiken zu tiberzeugen, dass sie den Englandern keine Loya-
litat schuldeten. «Denkt an den Bachelors’ Walk», mahnte ein Aushang,
der sich auf einen Vorfall wenige Tage vor Kriegsausbruch bezog. Da-
mals hatten britische Truppen das Feuer auf irische Nationalisten eréffnet
und drei Personen getdtet und 32 verletzt. Auch eine Broschiire wurde
verteilt, in der man Griinde nannte, warum «die Iren fiir die Deutschen
kampfen sollten» und weshalb «ihr nicht fiir die Englander kampfen
dirft». Private Daniel Merry bekam ein irisches «Manifest» in die Hand
gedruckt. Darin hiess es, dass der Einsatz in Belgien auf Seiten Englands
den Iren so fern sei wie die Fidschi-Inseln. Die irische Brigade werde von
Deutschland voll ausgeristet und finanziert; in Amerika hétten «Brider»
zur Unterstitzung des Vorhabens einen Verein gegriindet, und nach dem
Krieg erhalte jeder, der sich in Amerika niederlassen wolle, eine kosten-
lose Uberfahrt und finanzielle Zuwendungen. Und jene, die nach dem
Krieg in Deutschland blieben, wiirden auf den Strassen Berlins freudig
begrisst und als Géste behandelt werden.

In Limburg wurde eine Rekrutierungsstelle eingerichtet, und man
zeigte den Kandidaten, welches Essen sie bekommen wiirden, zum Bei-
spiel Roastbeef und Kartoffeln. Doch trotz aller Anreize und Uberre-
dungskinste blieben die Iren nahezu unzugénglich. Casement war wi-
tend. Wie Private Cullen von den Royal Munster Fusiliers spéter schrieb,
legte er ein «Schwarzbuch» mit den Namen von Mannern an, die ihm
ihre Unterstitzung verweigerten. «Diese Leute (zu denen auch ich ge-
horte) erhielten von da an kleinere Rationen und mussten im Lager die
ganze ,Drecksarbeit” machen.»

Méanner, die sich nicht umstimmen liessen, wurden an einen anderen
Ort gebracht, wie Reverend Henry Williams herausfand. Seinen Antrag,
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das Lager Limburg besuchen zu dirfen, hatte der Lagerkommandant ab-
gelehnt. «Meine Dienste waren nicht gefragt, da die Gefangenen alle ro-
misch-katholisch waren.» Casement, so Williams in seinem Tagebuch,
sei zu der Uberzeugung gelangt, dass ein paar englandtreue Iren potenzi-
elle Freiwillige beeinflussten. Man misse sie nur dingfest machen, aus-
sondem und entfernen, dann wiirden sich die anderen bald seiner Brigade
anschliessen.

Die Folge war, dass Woche fir Woche kleine Gruppen dieser angeb-
lichen Réadelsfiihrer zur Bestrafung herausgegriffen und in andere La-
ger verlegt wurden, in denen mehrere Tausend Russen untergebracht
waren, aber keine Briten. In diesen Lagern lernte ich sie kennen und
erfuhr, was mit ihnen geschehen war. Denn anfangs irritierten mich
diese kleinen Gruppen von Iren in Sagan, Sprottau, Guben und ande-
ren Lagern.

Die 17 Iren, die nach Guben uberstellt wurden, blieben nach ihrer An-
kunft vier Tage ohne Essen, Matratzen und Decken. Im Lager Neuham-
mer mussten 15 «Rdadelsfuhrer» mit 20000 russischen und polnischen
Gefangenen Zusammenleben.

Die Zeugenaussagen zu Casements Kampagne unterscheiden sich nur
marginal, nicht jedoch in den wichtigsten Fakten. Casement kehrte noch
einmal nach Limburg zuriick und versuchte mit Unterstlitzung des irisch-
amerikanischen Priesters John T. Nicholson weitere Rekruten zu gewin-
nen. Doch auch diesmal meldete sich nur eine Handvoll Ménner. Einer
von ihnen, Corporal Harry Quinlisk, erkannte spéter reumditig das Schei-
tern des ganzen Unternehmens. «Die Munster Fusiliers waren loyaler als
die englischen Soldaten. Mehrere Englénder meldeten sich freiwillig fiir
die irische Brigade, aber wir konnten sie nicht aufnehmen. Die meisten,
die wir befragten, wollten wissen, wie viel Geld sie bekommen wiirden.»
Insgesamt traten nur 56 Unteroffiziere und Soldaten anderer Range der
Brigade bei. Obwohl die Deutschen grosse Anstrengungen unternahmen,
auch Offiziere zum Beitritt zu bewegen, liess sich niemand tberreden.
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Die Réadelsfiihrer der irischen Brigade in ihren neuen Uniformen mit irischen Abzeichen.

Die wenigen Dutzend Gefangenen, die sich der irischen Brigade an-
schlossen, gehorten nirgendwo dazu, denn es waren zu wenige, als dass
sie bei einem irischen Aufstand von Nutzen sein konnten. Sie erhielten
eine unverwechselbare griine Uniform mit rotem Armelaufschlag, einem
Kleeblatt am Kragen und einer Miitze. Im Juli 1915 wurden sie ins Lager
Zossen gebracht und dort von den anderen Gefangenen abgesondert. Der
amerikanische Botschafter James Gerard stiess 1916 auf das Trippchen.
«Die Iren ertrugen die Gefangenschaft nur schwer, und zur Zeit meines
Besuchs litten viele von ihnen an Tuberkulose und befanden sich im La-
gerkrankenhaus. Ausserdem brachen mehrere von ihnen wohl nervlich
zusammen.»

Das war kaum verwunderlich. Niemand wusste, was die Zukunft fur
diese Manner bereithielt, die sich freiwillig in die Hande des Feindes be-
geben hatten, am allerwenigsten sie selbst.



In den Schiitzengraben

enn sich die Soldaten mit ihrer schweren Last durch die engen,
errwinkelten Schutzengraben wanden, erlebten sie die klaustro-
phobische Seite des Lebens an der Front. Die verschlungenen, immer tie-
fer werdenden Verbindungsgraben zwischen den Reserve- und Versor-
gungseinheiten und der Kampflinie schienen ihnen oft endlos. Sie sahen
die Welt aus der Wurmperspektive: broselige Erdwénde, eine Brustwehr
aus Sandsacken und hélzerne Lattenroste auf dem feuchten Boden. Hinter
den Erdwanden fihlte man sich relativ geschiitzt, jedenfalls wenn die
Grében verninftig geplant, ordentlich gebaut und tief genug waren. Die
Ménner hielten sich manchmal drei oder mehr Tage darin auf und kamen
lediglich nachts heraus, um im Schutz der Dunkelheit notwendige Repa-
raturen durchzuflhren, den Stacheldraht an den Verteidigungslinien zu
verstarken oder im Niemandsland auf Patrouille zu gehen. Nur tagsiiber
hatten sie Zeit, sich auszuruhen, einen Brief nach Hause zu schreiben oder
sich mit den Kameraden zu unterhalten.

Nur allzu oft fiihlten sich Frontneulinge versucht, tber den Rand zu
spahen: ein kurzer Blick ins Niemandsland auf die Schiitzengraben des
Feindes. Manche Briten konnten es nicht erwarten, mit eigenen Augen
die Stellungen der Deutschen zu sehen, selbst wenn sie nur 100 Meter
oder sogar noch weniger weit entfernt waren. Bei derartig kurzer Distanz
war ihre Neugier der reine Wahnsinn. Wer den Kopf langer als eine Se-
kunde Uber die Brustwehr hob, wurde zur leichten Beute fiir feindliche
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Scharfschiitzen, die eine solche Naivitat in der Regel gut zu nutzen wus-
sten. Und was konnte man dort schon sehen? Nur dusserst selten einen
Deutschen, der einem entgegenblickte, sondern meist nur eine im
Schlamm verlaufende Reihe von Sandsacken und ein Stacheldrahtgewirr.
In den Anfangszeiten, ehe die grossen Zermiirbungsschlachten den Bo-
den aufwihlten, wiegten sich noch Getreide und Grashalme im Wind.
Nun sah man nur Hauser ohne Dach und mit bréckelnden Wénden, auf-
gegebenes Arbeitsgerat der Bauern und von Soldaten weggeworfene Do-
sen und Flaschen.

Ende 1915 zog sich von den Alpen bis an die Kiste Belgiens — eine
Distanz von mehr als 700 Kilometern — ein komplexes, drei Reihen tiefes
Netz von miteinander verbundenen Schitzengraben. Locher, wie sie die
Manner 1914 in den Boden gegraben hatten, waren langst Uberholt. In
Gebieten mit einem niedrigen Grundwasserspiegel waren die Grében
zweieinhalb Meter tief und machten alle paar Meter einen scharfen
Knick. In Senkgruben versickerte das Wasser, und Laufplanken am Bo-
den bewahrten die Manner zumindest vor dem (belsten Schlamm. Bei
hohem Wasserspiegel grub man nicht einmal zwei Meter tief und baute
mit buchstéblich Millionen Sandsécken einen oberirdischen Wall.

Fur erfahrene Soldaten war das Leben in den Schiitzengrdben Routine,
doch fiir alle, die erstmals an die Front kamen, barg es noch viel Aufre-
gendes. Corporal George Foley von der 6™ Somerset Light Infantry spiir-
te diesen Schauer der Erregung. «Da war niemand mehr zwischen uns
und dem Feind. Fr jeden von uns ein grosser Augenblick, und in mei-
nem Tagebuch vermerkte ich an diesem Abend stolz, dass ich «meinen
ersten Schuss auf sie abfeuerte’. Aber er ging nur ungezielt in Richtung
der knapp 300 Meter entfernten Schiitzengraben der Hunnenx.

Angesichts der Verluste &nderte sich diese Haltung gewthnlich bald.
Der erste Fronttag von Private Martyn Evans war vom unsinnigen Tod
zweier guter Kameraden Uberschattet. «Cook und Dyer fielen noch am
selben Morgen, und mehrere andere wurden verwundet, weil sie immer
wieder (ber den Rand blicken wollten», schrieb er. «Wir hatten den kla-
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ren Befehl, ausser im Fall eines Angriffs tagstiber ausschliesslich das Pe-
riskop zur Beobachtung des Feindes zu verwenden.»

Dennoch herrschte weiter Uberall grosse Neugier auf die Schiitzengra-
ben der Deutschen und letztlich auf diese selbst, da man sie nur selten
und auch dann nur kurz zu Gesicht bekam. Es war einfach nervenaufrei-
bend, in einer stillen Nacht meilenweit das Rumpeln eines deutschen
Transports auf den Zufahrtswegen zu horen, wahrend sich der Feind
selbst verborgen hielt. «Es war seltsam, vor uns kilometerlange Schuit-
zengraben zu sehen, ohne dass man ein Lebenszeichen wahrnahm. Und
dennoch wimmelten sie von feindlichen Soldatenx, schrieb Evans, der
beim 1/6" Gloucestershire Regiment diente.

Wie um allen vor Augen zu fiihren, dass hier auf Leben und Tod ge-
kampft wurde, beschossen sich die Artillerien morgens und abends mit
Granaten und vereitelten damit mdgliche Angriffe in der Dd&mmerung.
Maschinengewehrsalven und Kugeln aus Handfeuerwaffen prasselten in
die Sandsacke oder pfiffen Uber die Kdpfe der Soldaten hinweg. Hinzu
kam das gelegentliche Dréhnen der Avrtillerie oder der krachende Schuss
eines Scharfschitzen. Und wenn nachts im Umkreis von Kilometern
Leuchtraketen aufstiegen und ihr unheimliches Licht auf das Niemands-
land warfen, wenn in der Feme unentwegt Geschiitze dréhnten, wurde
auch dem letzten Mann klar, dass er sich hier in einer Schlacht unermess-
lichen Ausmasses befand.

Sicher machten es die Windungen der einander gegenlberliegenden
Schutzengraben und die natirlichen Erhebungen in der Landschaft hin
und wieder mdglich, einen Blick auf den Feind zu erhaschen. So ging
Signaller Victor Cole vom 71" Royal West Kent Regiment auf der Suche
nach einem durchtrennten Telefonkabel einen halb eingefallenen, weit-
gehend ungenutzten Schiitzengraben ab und wagte dabei einen kurzen
Blick Uber den Rand. Wéhrend seiner zwei Monate an der Westfront
hatte er den Feind noch nicht zu Gesicht bekommen. «Zu meiner Uber-
raschung entdeckte ich in etwa dreihundert Metern Entfernung einen
Deutschen, der an der Riickseite eines Grabens arbeitete. Ich sah ihm ei-
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nen Moment lang zu und dachte: ,Nun, eigentlich habe ich das Recht,
auf ihn zu schiessen.” Ich legte an, driickte ab und sah, dass an seinem
Mantel ein Stiick Stoff oder Leder herausflog — und weg war er.»

Gemeinhin gilt der Erste Weltkrieg als Auseinandersetzung mit un-
vorstellbarem Leid in blutigem Schlamm. Kriegserinnerungen beschwo-
ren Bilder eines Gemetzels herauf: Korditgestank nach der Explosion ei-
ner Granate und die Rufe nach Sanitatern. Tagebucher schildern erbar-
mungslose Erschiessungen feindlicher Soldaten nach der Stirmung eines
Grabens und durch Kampfpatrouillen, berichten von Ménnern, die unter
einer Kriegsneurose zusammenbrechen. Diese Geschichten zeigen je-
doch nur eine Facette eines mittlerweile in Vergessenheit geratenen Ge-
samtbilds. Ausgeblendet werden der — gewiss oft schwarze — Humor, die
in ereignislosen Phasen entspannten Beziehungen zum Feind und Spésse
der Briten auf Kosten der Deutschen, die gerade in kritischen Situationen
dabei halfen, die Moral hochzuhalten. Als die It Royal Scots im April
und Mai 1915 bei Ypern in schwere Gefechte verwickelt waren, hielten
sie ein grosses Stick Karton in die Hohe. Darauf hatten sie in Lebens-
grosse das Profil eines Mannes gemalt, der dem Feind mit einer Uberdi-
mensional grossen Hand eine lange Nase zeigte. Das hob die Stimmung
der Soldaten in den britischen Schiitzengraben, wann immer die Deut-
schen das Feuer er6ffneten.

In weniger umkampften Frontabschnitten ging es ruhiger zu, und nur
gelegentlich wurde die Langeweile von Augenblicken der Erregung und
Angst abgeldst. Wenn eine Seite Arger haben wollte, dann bekam sie ihn
auch, stellte Second Lieutenant Denis Barnett vom 2™ Leinster Regiment
fest. Sobald die deutschen Geschiitze den Kampf eréffneten, antworteten
die britischen Kanonen. Doch anstatt auf die feindlichen Einheiten zu
zielen, nahm man das Dorf ins Visier, in dem die Deutschen Quartier
bezogen hatten. Eine gelungene Retourkutsche.

All das spielte sich in ausgesprochen humanen Bahnen ab. Wenn wir

mit unserem Maxim-Maschinengewehr auf einen deutschen Arbeits-
trupp zielen, beschiessen sie uns am Abend, um unsere Nachtruhe zu
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stéren. Wenn sie versuchen, Wasser in unsere Graben zu pumpen, feu-
ern wir mit dem Granatgewehr dorthin, wo wir ihren Rauch aufsteigen
sehen. Ausserst amiisant, das Ganze. Solange der eine den anderen
nicht drgert, leben wir in bestem Einverstdndnis Seite an Seite, ohne
einander in die Quere zu kommen.

Um die Monotonie am Tage zu durchbrechen, unterhielten sich manche
rufend mit dem Feind. Oft begann das mit einem schlichten «Guten Mor-
gen, Fritz!» und anderen Frotzeleien, je nach Laune aber auch mit aggres-
siven Beleidigungen.

«Neulich hatte ich morgens ein Gesprdch mit einem Deutschen»,
schrieb Barnett in einem Brief. «Es begann, als es hell wurde: ,Guten
Morgen, Allyman’,* und schon bald konnten wir uns kaum noch brem-
sen. Ich sagte ihm meine Meinung ber den Kaiser, und er bedachte mich
mit allen méglichen Attributen, die auf einen Englander gemeinhin nicht
zutreffen». In Anspielung auf die Deutschen, die vor dem Krieg eine
wichtige Séule im Servicebereich der Londoner Restaurants und Cafés
gewesen waren, rief Barnett scherzhaft: «Kellner!» Die Antwort lautete:
«Schon unterwegs, Sir, bin schon unterwegs!»

Héufig fuhrte die Langeweile auch zu Streitereien, und das nicht im-
mer nur zwischen den feindlichen Lagern. So gingen zwei Ménner von
Barnetts Einheit oben auf der Brustwehr und in vollem Blickfeld des
Feindes aufeinander los. Ihre Rauferei war eine willkommene Abwechs-
lung fur alle, auch fur die Deutschen, die die beiden mit Zurufen und
Schiussen in die Luft anfeuerten. Niemandem kam es in den Sinn, auf sie
zu zielen.

Um keine bosen Uberraschungen erleben zu missen, inspizierten
beide Seiten bei Tageslicht regelméssig das Niemandsland. Gewdhnlich
spahte man mit den verschiedensten Periskopen Uber die Wehr oder
schob ein Teleskop durch getarnte Schlitze zwischen den schiitzenden

* Angelehnt an «Allemand», frz. fir Deutscher (Anm. d. Ubers.).
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Sandsécken, auch Schiessscharten genannt. Meist stellte sich dabei her-
aus, dass alles beim Alten geblieben war. Doch hin und wieder entdeckte
man auch Ungewohntes. Brigadier Philip Mortimer vom 3™ Meerut Di-
visional Train lieh sich von einem Offizier, der ein Maschinengewehr
bediente, ein Teleskop und richtete es auf die deutschen Schitzengrében.

Tatséchlich erblickte ich ihn hell wie der Tag als Reflexion im oberen
Spiegel des Periskops: den Kopf eines deutschen Offiziers, der mit
seinem Periskop unsere Schiutzengraben absuchte — ein beunruhigen-
der Anblick, denn ich erkannte deutlich die graue Pickelhaube und
sein Gesicht, wie er in den unteren Spiegel blickte. Wir beschlossen,
das Periskop mit der Maxim zu «beharken». Nachdem wir sie sorgfél-
tig ausgerichtet hatten, liessen wir ungeféahr fiinfzehn Schuss ab. Und
auf der Stelle war das Periskop verschwunden.

Als Private Percy Ogley vom I York and Lancaster Regiment mit sei-
nem Feldstecher bis in die Gegend hinter den feindlichen Schitzengra-
ben blickte, fiel ihm eine kleine voranrollende Staubwolke auf. Es war
ein Motorradkurier, der eine Meldung zu den Gréaben brachte. Ogley
konnte sehen, wie er abstieg, zu einem Unterstand lief und wenige Mi-
nuten spater zuriickkam, sich eine Tasche auf den Riicken schnallte und
fortfuhr. Und in dem Dorf Curlu an der Somme konnte Lieutenant James
Pennycuik von den Royal Engineers im Sommer 1915 den Verrichtungen
eines Deutschen in aller Ruhe zusehen. Pennycuik sass in einem franzo-
sischen Beobachtungsposten und betrachtete durch das Teleskop mit vo-
yeuristischer Neugier den Wachposten vor einem Haus. Es war ein
«ziemlich unbekiimmerter Bursche», der sich hinlimmelte und mit einer
Dame sprach. Ausserdem beobachtete Pennycuik einen Koch in einer
weissen Arbeitshose mit Schiirze sowie zwei andere Deutsche, Kinder
und ein paar Kiihe. Er fand diese dreissig Minuten dusserst unterhaltsam.
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Paradoxerweise konnte man feindliche Soldaten an den weiter entfern-
ten Schutzengrdben besser beobachten, da sie dort nachlé&ssiger waren
und darauf vertrauten, durch die Entfernung vor den feindlichen Scharf-
schitzen sicher zu sein. Private Sydney Fuller beobachtete einen Deut-
schen, der einen Graben mit Sandsdcken reparierte. Die Entfernung
schatzte er auf ungefahr 1300 Meter. Fuller und ein Kamerad nahmen
den Mann ins Visier. lhre Schiisse hatten auf den Deutschen jedoch nur
zur Folge, dass er innehielt und sich umsah. Als die Schiitzen die Distanz
mit einem Entfernungsmesser massen, stellte sich heraus, dass sie nur die
Halfte von Fullers Schatzung betrug. Man brachte ein Maschinengewehr
des Typs Lewis Gun herbei und richtete sie auf die gleiche Stelle aus, an
der jetzt drei Deutsche zu sehen waren. Die erste Salve méahte sie alle
nieder.

Bei den meisten Schiitzen galt ein Ziel in mehr als 400 Metern Entfer-
nung grundsatzlich als «schwer», und auf extrem grosse Distanz zu
schiessen, diente eher dem eigenen Vergnugen. Jack Rogers und Charlie
Shaw, Scharfschiitzen bei den 1/7"" Sherwood Foresters, wurden auf ei-
nen Beobachtungsposten abkommandiert. Charlie blickte durch ein Tele-
skop, Jack durch den Feldstecher. Die beiden feindlichen Linien trennten
mindestens 1°500 Meter; die Schiitzengrében der Deutschen verliefen auf
einer kleinen Anhdhe.

«Plotzlich sagte Charlie: ,Sieh mal!” Und oben auf dem Berg hinter
der deutschen Front tauchten zwei Soldaten mit Schaufeln auf und gingen
den Abhang hinunter. Nach ein paar Schritten begannen sie, ein grosses
Loch auszuheben.»

Charlie erkannte, dass die Manner eine Latrine graben wollten. Offen-
sichtlich hatten sie noch nicht bemerkt, dass sie dabei beobachtet werden
konnten. «Sie haben doch nicht etwa die Nerven, dort ihre Toilette ein-
zurichten», meinte Charlie. «lch meine, die wird doch niemand benutzen,
oder?»

«Kurz darauf kam noch ein Soldat», erinnerte sich Jack. «Erging zu
dieser Toilette, zog sich die Hose runter, hockte sich hin und hatte sogar
die Dreistigkeit, eine Zeitung rauszuholen.»

Der Deutsche war eineinhalb Kilometer entfernt. Charlie sollte schies-
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sen, wahrend Jack zuschaute. «Charlie lud sein Gewehr und legte an.
,Fertig?’, fragte ich. ,Ja’, sagte Charlie. ,Pass auf!” Damit driickte er ab.
Ich weiss nicht, wie dicht der Schuss an dem Deutschen vorbeisauste,
aber er machte sich nicht die Miihe, die Hose hochzuziehen. Er fuhr hoch
und rannte so schnell er konnte tber den Hiigel, bis er nicht mehr zu se-
hen war.»

Private Tom Tolson von der 8" Kings Own Yorkshire Light Infantry
war als Scharfschiitze ausgebildet worden. Man schickte ihn oft zu ge-
tarnten Beobachtungsposten, wo er schriftlich festhalten musste, was er
in Erfahrung brachte, wie etwa Erkenntnisse tber Stellungen von feind-
lichen Maschinengewehren. Ausserdem suchte er das Niemandsland
nach deutschen Beobachtungsposten, Positionen von Scharfschiitzen und
Hindernissen ab und schéatzte Zustand, Starke und Tiefe der feindlichen
Stacheldrahtanlagen ein. Ebenso wichtig aber waren seine Beobachtun-
gen des Feindes selbst; er beschrieb dessen Aktivitaten sowie auch die
Abzeichen an den Uniformen, die Rickschlisse auf die feindlichen Ein-
heiten zuliessen. Die Koordinaten auf seiner Landkarte ergénzten seine
Notizen. «Feind holt Wasser aus einem Graben an Punkt F 19 C 05 50
(...) Deutscher zeigt Kopf und Schulter, ein anderer reicht ihm Sandséacke
hoch, offenbar um den Graben zu verstérken.» Tolsons Aufzeichnungen
offenbaren auch, mit welchem Gottvertrauen der Feind ganz offen seinen
Beschaftigungen nachging.

1:05 Sah Feind einige Sekunden lang tber den Graben spahen, ehe
er verschwand. Trug graue Felduniform und runde Mutze. Alle fiinf-
zehn Minuten hielt ein Mann an dieser bestimmten Stelle Ausschau.
F19C 11U 814.

2:10 Sah, wie aus feindlichem Frontgraben an verschiedenen Stel-
len Erde geworfen wurde.

2:45 Beobachtete vier Deutsche, die Uber die Brustwehr spéhten.
Einer mit Brille und sehr korpulent. Sie sprachen mit unseren Leuten
und winkten. Gespréach dauerte finf Minuten. Deutscher stand auf,
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hielt ein Stiick Weissbrot in der Hand. Er zeigte es unseren Ménnern
und begann es zu essen, mit dem Taschenmesser in der Hand.

9:30 Sah zwei deutsche Offiziere mit glanzender Pickelhaube und
grauer Uniform von der Taille aufwarts. Rauchten und lachten und
winkten jemandem in unseren Graben zu. Sie tranken aus einer Fla-
sche, blieben etwa drei Minuten in Sicht und verschwanden dann wie-
der. Hatte sie erschiessen kdnnen bei F 19 C m 214.

Der Aufklarung wurde grosser Wert beigemessen. Dazu gehérten nécht-
liche Uberfalle, mit denen man die Soldaten hinter den feindlichen Linien
aufschreckte, die aber auch die Mdoglichkeit boten, Gefangene zu neh-
men. Private Percy Ogley war an einem Uberfall auf eine deutsche Ma-
schinengewehrstellung beteiligt. Der befehlshabende Offizier flihrte sei-
ne Leute bis auf wenige Meter an den Feind heran, sodass man die Deut-
schen hdren konnte, wie sie sich unterhielten, wahrend ein Mann mit dem
Maschinengewehr herumspielte, als wére es nicht schussbereit. Pl6tzlich
trat ein Deutscher heran und kndpfte seine Hose auf.

Als er uns sah, erstarrte er. Er war wie vor den Kopf gestossen, wusste
nicht, ob er weglaufen, schreien oder sonst was tun sollte. Unser Offi-
zier nahm ihm die Entscheidung ab. Er legte den Revolver an, zielte
und feuerte aus néchster Néhe auf ihn.

Der Deutsche sank zu Boden. Seine Kameraden auf dem Aussen-
posten nahmen die Beine in die Hand und hechteten zuriick in ihre
Grében.

«Und jetzt los, Freunde», sagte unser Offizier. «Macht schnell und
hebt ihn auf die Schultern. Los, beeilt euch!»

Ogley bekam den Auftrag, den verwundeten Deutschen zu tragen.
Unser Offizier und ein Mann gingen mehrere Schritte voraus, und die

anderen beiden folgten. Der arme Jerry hatte schreckliche Schmerzen;
sein Blut strémte an meinem Riicken hinunter; es fehlte nicht viel, und

159



ich hatte ihn in meiner Erschopfung fallen lassen. Die ganze Zeit
stéhnte er. Irgendwann nahmen mir meine Kameraden den Gefange-
nen ab, und schliesslich erreichten wir unsere Linien. Dort tranken wir
ein Glaschen Rum und untersuchten die Wunden des Deutschen.

Uberfalle auf feindliche Stellungen waren ausgesprochen gefahrlich, und
haufig waren die eigenen Verluste grosser als die des Feindes. Private
Ogley war noch an einer weiteren Operation beteiligt, doch diesmal war
die Artillerie des Feindes gewarnt. Die Briten gerieten unter Beschuss
und zogen sich hastig zuruick. Als Ogley in einem Granattrichter De-
ckung suchte, bemerkte er, dass er nicht allein war. In der Dunkelheit
hielt er den anderen Mann fiir seinen Offizier, Lieutenant Thomas Bes-
sett. Als das feindliche Feuer nachliess, wandte sich Ogley ihm zu:
««Kommen Sie, Sir’, sagte ich. ,Ich glaube, jetzt kdnnen wir es wagen.’
Zuvor hatte ich den Kopf in den Armen vergraben, doch als ich jetzt den
Kerl neben mir ansah, schrie ich auf, sprang hoch und rannte los wie von
der Tarantel gestochen.»

Es war ein Deutscher in fortgeschrittenem Stadium der Verwesung.
Der Schock Uber diesen Anblick machte Ogley Beine, doch in seiner Pa-
nik schlug er den falschen Weg ein, einen tief eingegrabenen Pfad, und
musste zickzack laufen, um detonierenden Granaten auzuweichen. Zit-
ternd, aber erleichtert sprang er schliesslich in einen Schiitzengraben in
vorderster Linie, wo man ihn mit einem wohlverdienten Tee und einer
Zigarette bedachte. Ogley berichtete Lieutenant Bassett von seinem
Fund. Zu seinem Arger befahl dieser, ihn zu dem Granattrichter zu brin-
gen; er wollte nachsehen, welchem Regiment der Tote angehorte.

Auf dem Bauch robbten wir durch das nasse Gras bis zum Granat-
trichter, in dem ich den toten Jerry gefunden hatte. Donnerwetter, war
der Kerl gross! Er war mindestens 1,90. Wir beide wirkten neben ihm
wie Pygmaden. Unser Offizier schnitt ihm die Schulterklappen ab, an
denen man das Regiment des Burschen erkennen konnte, riss ihm ein
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grosses Stick Drillich aus dem Mantelriicken und durchsuchte alle
seine Taschen. So bekam er die gewlnschte Information. Er meinte,
es sei ein Bayer.

Der britische Tommy titulierte den Feind zwar pauschal als «Fritz»,
«Boche» oder «Hunne», konnte bei den deutschen Soldaten aber auch
deutliche regionale Unterschiede ausmachen. Die Preussen waren flr
ihre Aggressivitat bekannt, und es hiess, dass sie mit ihren angeblichen
Grausamkeiten im Kampfgeschehen das schottische Regiment der Black
Watch tbertrumpfen wollten. Die Bayern hatten einen beinahe ebenso
schlechten Ruf wie die Preussen, wahrend die Sachsen wegen ihrer Ge-
lassenheit an der Front und ihrer Gutmdtigkeit allgemein recht beliebt
waren. Man vermutete Reibungen zwischen den einzelnen deutschen
Léndern, die sich ausnutzen liessen, vor allem bei den aufgeschlossene-
ren Sachsen, wie Second Lieutenant Barnett im Mai 1915 in einem Brief
in die Heimat festhielt.

Neulich abends gingen ein paar Manner von der Rifle Brigade zum
deutschen Drahtverhau und nahmen einen Zeitungsartikel mit, in dem
berichtet wurde, wie einige Sachsen, die sich ergeben wollten, von
preussischen Schitzen niedergestreckt worden waren. Ich hoffe, unse-
re Freunde aus dem 133. [Kdniglich Séchsischen Infanterieregiment]
nehmen sich das zu Herzen und fallen ihren preussischen Kameraden
bei der erstbesten Gelegenheit in den Riicken.

Als Angelsachsen fuhlten sich die Méanner mit den deutschen Sachsen
verbunden, und die Sachsen scheuten sich nicht, die britischen Soldaten
auf Gemeinsamkeiten hinzuweisen. Der «Weihnachtsfriede» des vergan-
genen Jahres an vielen Frontabschnitten war auf die Anregung séchsi-
scher Soldaten zuriickgegangen. Und als im Januar 1915 die grossen Ar-
beitstrupps an die Front geschickt wurden, konnte Lieutenant Graham
Hutchinson von den 2" Argyll and Sutherland Highlanders beobachten,
wie sich die Sachsen und die Manner vom East Kent Regiment einen
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schweren Eisenhammer teilten und sich das Werkzeug abwechselnd tiber
den Stacheldraht hinweg zuwarfen.

Im selben Bataillon diente auch Lieutenant Alexander Gillespie. Er
sah, wie die Sachsen die allgegenwadrtigen Timpel dazu nutzten, Fla-
schenpostgriisse zu den britischen Grében zu schicken. Dieselbe Seelen-
ruhe legten sie auch im November des Jahres an den Tag, als sie wegen
Uberfluteter Graben wieder einmal gezwungen waren, ihre Stellungen
aufzugeben. Diesmal bewegten sie sich relativ frei im Gelande und
schopften und pumpten Wasser aus ihrem Frontgraben in einen Minen-
krater. Am folgenden Morgen waren sie bester Stimmung, wie Lieute-
nant Frank Hitchcock vom 2™ Leinster Regiment beobachtete.

Der Feind rief mir «Guten Morgen!» zu. (...) Ich sah sechs Deutsche,
die offen heranmarschierten und in einem ihrer vorgezogenen Posten
Stellung bezogen. Sechs andere kamen heraus, die Gewehre umge-
héngt, die Kohlepfannen in der Hand, und riefen «Auf Wiederse-
hen!». Dann kehrten sie in ihren Hauptgraben zuriick. Die Ablésung
versuchte gleich darauf, mit uns zu fraternisieren.

Second Lieutenant Barnett, der in derselben Kompanie wie Hitchcock
diente, mochte die Sachsen besonders gern. In seinen Briefen nach Hause
beschrieb er ihre Fréhlichkeit und Jovialitét.

Gestern Abend haben wir ein neues Maschinengewehr in Stellung ge-
bracht und damit gleich bei Anbruch der Dunkelheit das Feuer eroff-
net. Die Deutschen riefen: «Versucht’s noch mal!» «Ziemlich gut!»
und «Vat was dat?» Es war lustig, sie zu horen; es scheinen wirklich
anstdndige Kerle zu sein (sie sind Sachsen). (...) Sie singen standig
und rufen wie ein Milchmann, besonders, wenn wir nachts unsere Sal-
ven abfeuern.
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Hinter den Schiitzengrében der Leinsters stand ein zerstdrtes Bauernhaus,
dem beide Seiten auf der Suche nach Essbarem einen Besuch abstatteten.
Einer von Barnetts Mannern machte sich ohne Erlaubnis auf den Weg,
um ein Hiihnchen zu fangen. «Dabei stiess er auf einen Deutschen [einen
Sachsen], der dieselbe Absicht hatte. Da beide kein Gewehr dabeihatten,
nickten sie sich zu und gingen weiter.»

So wie die Briten nach Maglichkeit die regionalen Differenzen bei
den Deutschen schiren wollten, so versuchten die Deutschen, mdgliche
Ressentiments zwischen den Alliierten zu ihrem Vorteil zu nutzen. Als
im Sommer und Herbst 1915 Briten an der Somme stationiert wurden,
versuchten die Deutschen, die Franzosen mit antibritischer Propaganda
zu beeinflussen. Das Problem war nur, dass sie zu spat dran waren: Als
Lieutenant Francis Smith mit seinen It Royal Scots an der Front eintraf,
waren die Franzosen schon wieder weg.

Gestern haben die Hunnen sonderbare kleine Geschosse in die Graben
der A-Company riibergeschickt. Sie detonierten nicht, sondern bei ei-
nem ldste sich die Spitze ab, und der Zylinder war voller Zettel. Darauf
standen die Namen von franzdsischen Gefangenen der Deutschen und
hinter jedem Namen auch das Regiment — seitenweise Namen. Ausser-
dem enthielt er Gedrucktes, meist Geschichten und Artikel (alles in
Franzosisch), die Grossbritannien in einem schlechten Licht dastehen
liessen. Einer befasste sich mit der Jungfrau von Orléans und schil-
derte, wie grausam die Englénder sie verraten hatten. Wahrscheinlich
vermuteten die Hunnen Franzosen in unseren Schitzengraben. Auf
den Geschossen stand in weisser Schrift «Zeitungen» und «Nachrich-
ten». Anfangs waren wir misstrauisch, vermuteten eine List und ziel-
ten (aus sicherer Distanz) eine Weile auf sie, um zu sehen, ob sie de-
tonierten, aber sie enthielten keinen Sprengstoff, nur Nachrichten.

Als die Englénder in das Gebiet an der Somme kamen, war dieser Front-

abschnitt der ruhigste von allen, an denen sie bisher gekdmpft hatten, —
ein Nebenkriegsschauplatz, wo sich Franzosen und Deutsche lediglich
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kurze, wenn auch heftige Gefechte lieferten. Private James Racine von
den 1/5™ Seaforth Highlanders traf mit seinem Bataillon Anfang Septem-
ber ein. An seinem ersten Tag fand er im Morgengrauen einen denkbar
herzlichen Willkommensgruss.

In unserem Stacheldrahtverhau entdeckten wir einen Zettel mit der
handschriftlichen Bitte, zwei oder drei unserer Méanner zu einer be-
stimmten Zeit den halben Weg ins Niemandsland hinauszuschicken.
Dort wiirden sie mit der gleichen Zahl von Deutschen zusammentref-
fen, um Journale und Souvenirs auszutauschen, wie man es schon mit
den Franzosen gehalten habe. Nach einer Beratung erklérten sich un-
ser Dolmetscher und zwei Manner dazu bereit und trafen sich zu Mit-
tag auf halber Strecke mit dem Feind. Auf beiden Seiten steckten die
Ménner die Kopfe Gber den Grabenwall, und es fiel nicht ein einziger
Schuss. Spéter, als wir von den Grében abgezogen wurden und vor
dem Kommandeur antreten mussten, hielt er uns eine heftige Stand-
pauke. «Es ist unmdglich, mit der einen Hand gegen einen Mann zu
k&mpfen und ihm mit der anderen Schokolade zu gebenx, hielt er uns
vor. Und er machte klar, dass jede derartige Aktion in Zukunft schwer
bestraft wirde.

Solche freundschaftlichen Beziehungen nahmen gelegentlich absurde
Zlige an, meinte Captain John Laurie von den 2" Seaforth Highlanders,
nachdem ihm eine anscheinend glaubwiirdige Geschichte zugetragen
worden war. Nach der deutschen Offensive im April und Mai 1915 bei
Ypern war sein Bataillon geschwdcht vom Ypern-Bogen zuriickgekehrt
und hatte die Front dstlich von Mailly-Maillet ibernommen. Bislang war
dieser Abschnitt von den Franzosen gehalten worden, die nichts von
Uberfallen oder Granatfeuer hielten. lhre Beziehungen zu den Feinden
hatten sich so weit entwickelt, dass deutsche Offiziere nachts auf ein
Spiel Bridge heriiberkamen. Und da sie von der Ablgsung nichts erfahren
hatten, stiessen sie nun unvermittelt auf die Briten.
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Die Briten sollten bleiben. Und das richtige Spiel wiirde erst noch be-
ginnen.

Manche Soldaten wiinschten sich nichts sehnlicher, als den Kampfen zu
entkommen. Als Ausweg erschien ihnen eine Verwundung, die ernst ge-
nug war, um — am besten fiir immer — von der Front abgezogen zu wer-
den, die aber keine langfristigen Folgen hatte. Ein solcher Soldat auf
deutscher Seite fiel Private Frank Richards im Mérz 1915 auf. Der Mann
arbeitete mit einem Hammer und liess jedes Mal, wenn er ihn schwang,
ein paar Sekunden lang die Arme in der Luft, ehe er ihn hinunterfallen
liess. «Wir begriffen, worauf er es anlegte», schrieb Richards. «Und um
ihm den Gefallen zu tun, begannen wir, auf seine Hande und Arme zu
schiessen.» Doch ein schmales Ziel wie ein Arm l&sst sich nicht so leicht
treffen.

Eine geringe Zahl von Ménnern wollte auch keine leichte Verletzung
in Kauf nehmen und desertierte. Sie hatten das Leben in den Schitzen-
grében wahrscheinlich bis obenhin satt, waren wegen der standigen Be-
drohung am Rande des Nervenzusammenbruchs, und vielleicht fuihlten
sie sich der Sache ihres Heimatlands auch nicht mehr sonderlich ver-
pflichtet, wenn sie es Uberhaupt je gewesen waren. Die Ménner aus den
vormals franzdsischen Gebieten Elsass und Lothringen konnten gew6hn-
lich keine grosse Begeisterung fiir den Kampf des deutschen Kaisers ge-
gen die Franzosen aufbringen. Anderen waren die internationalen Kon-
flikte gleichgltig. Solche Ménner empfanden sich kaum als Teil des
grossen Ganzen, und wenn sich ihnen eine Gelegenheit bot, ergaben sie
sich kampflos. Als Sergeant Dawson von der 7" Somerset Light Infantry
im Schlamm an der Somme feststeckte, ging es ihm nur noch darum,
wieder herausgezogen zu werden, ganz gleich von wem. Sein Komman-
deur, Colonel Cecil Troyte-Bullock, schilderte spéter sein Schicksal.

Er [Dawson] wurde von fiinf Boches gefunden, die sich gleich daran

machten, ihn zu befreien. Er erwartete natiirlich, dass man ihn hinter
die Linien der Hunnen brachte, doch weit gefehlt. Sie teilten ihm mit,
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sie seien seine Gefangenen, und verlangten, auf die andere Seite zu
unseren Schiitzengraben gebracht zu werden. Sergeant Dawson aber
hatte sich hoffnungslos verlaufen und sagte ihnen das auch. Sie er-
klarten, das mache nichts, sie wiirden den Weg kennen. Dann fiihrten
sie ihn zuriick zum vorgezogenen Hauptquartier unseres Bataillons.
Auf ihrem Weg gruben sie noch einen weiteren unserer Manner aus,
der ebenfalls im Schlamm festsass, und nahmen ihn mit.

Deserteure setzten sich gewohnlich nachts ab. Sie kletterten aus dem
Graben Uber den Wall, ohne zu wissen, ob der Wachposten auf der ge-
gendberliegenden Seite nicht den Finger am Abzug hatte. Es war ein ge-
fahrliches Unterfangen. Lieutenant Andrew Buxton von der 3™ Rifle Bri-
gade war dabei, als sich einem seiner Posten nachts ein Deutscher na-
herte. «Hallo! Soldat!», rief er leise. Buxton vermutete zwar, dass er sich
ergeben wollte, doch es konnte ebenso gut eine List sein, um die Position
des Wachpostens auszumachen und ihn dann zu beschiessen, wie es
schon einige Male geschehen war. «Die einzige Antwort war also eine
Handgranate», schrieb Buxton, «allerdings ist ihm wohl nichts passiert.»

Lieutenant Gillespie sass im triiben Licht seines Unterstands und las
gerade, als ihm eine fréhliche Stimme in schottischem Dialekt verkin-
dete, man habe ein «nettes Geschenk» fiir den Offizier.

Ich blickte auf und sah im Eingang einen Deutschen stehen, Kappe
und Waffenrock in Grau, mit roten Litzen. Er war ein Deserteur, ein
junger Preusse, der in der Dunkelheit zu unserem Stacheldraht gekro-
chen war und auf den Warnruf hin die Hande gehoben hatte. Dann
hatte Fraser, unser kraftiger Unteroffizier, ihn mit seinem muskelbe-
packten Arm in den Graben geschleudert. Der Preusse war aber tber-
haupt nicht eingeschiichtert, sondern wischte die Papiere von einem
Stuhl, setzte sich hin und bat um eine Zigarette. Er konnte es kaum
erwarten zu reden, und ich winschte, ich kdnnte ein bisschen mehr
Deutsch. Er sei heriibergekommen, weil es «hier driiben besser» sei.
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(...) Er berichtete mir viel Giber Offiziere und Feldwebel, tber ihr elen-
des Leben in den Unterkiinften, erz&hlte mehr, als ich verstehen
konnte. So schickten wir ihn ins Hauptquartier, wo er seine Ge-
schichte erzéhlen konnte. Was fiir ein erbédrmlicher Kerl — ich verab-
scheue Deserteure!

Einem anderen Deserteur fehlte das Selbstvertrauen dieses Mannes vél-
lig. Captain T.I. Dunn von der 36" Field Ambulance, der Deserteure
ebenso verachtete wie Gillespie, schilderte die Begegnung mit dem
Mann.

Hereingeflihrt wurde ein deutscher Deserteur mit verbundenen Au-
gen, und ihm folgte ein Haufen neugieriger Tommies. Wachen mit
aufgestelltem Bajonett brachten ihn in einen grossen Schuppen, und
wir gingen hin, um ihn uns anzusehen. (...) Der Deserteur hielt noch
immer einen kleinen Stock mit einem grossen weissen Taschentuch in
der Hand, mit dem er, wie die Wache sagte, beim Laufen heftig ge-
wunken hatte. Und im N&herkommen rief er: «Nicht schiessen! Nicht
schiessen!» (...) Er hatte grosse Furcht. Bei der Durchsuchung fand
man bei ihm einige Briefe und Postkarten mit dem Aufdruck seines
Regiments. Er gehdrte zum Landsturm. Er beantwortete unsere Fragen
bereitwillig und klug.

Auf die Frage, warum er desertiert sei, sagte er, er habe nicht genug
zu essen gehabt. Seine sachsischen Kameraden hétten ihn polnisches
Schwein genannt und ihm nur die Reste ihrer Rationen Uberlassen.
Viele weitere seiner Landsleute wéren mit ihm desertiert, nur glaubten
sie, in unseren Grében auf schwarze Soldaten zu stossen, die ihre Ge-
fangenen toteten und verspeisten, deshalb héatten sie sich nicht getraut.
Man habe den Soldaten offiziell mitgeteilt, dass am 8. November
[1915] der Friedensschluss verkiindet werden wirde, behauptete er.
Als wir nach der Begriindung dafiir fragten, meinte er, man habe ihnen
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wiederholt mitgeteilt, die Alliierten hatten keine Soldaten mehr und
seien pleite. Wie ihr seht, dauert es nicht mehr lange bis zum Frieden!!

Wir liessen ihn bei einem Sergeant zurlick, und er verschlang gierig
den R&ucherschinken mit Brot und Butter, was man ihm vorsetzte. Ein
Offizier gab ihm eine Zigarre. Es war lustig, wie Dutzende Tommies
in der Tur standen und die Szene amdisiert und mit grosster Neugier
verfolgten, wahrend sie etwas (iber «den verdammten Hunnen» mur-
melten. Er erzéhlte uns eine Menge Uber ihr Heer, (iber die Soldaten
und ihr Leben.

Es gab aber auch noch eine andere Gruppe von deutschen Soldaten, die
im Schutz der Dunkelheit zur feindlichen Linie hintiberhuschten. Sie wa-
ren zwar ebenso entschlossen wie die Deserteure, wollten aber ihrem Va-
terland dienen. Es waren Spione, und sie gingen das Risiko ein, entdeckt
und erschossen zu werden. Denn mit dem, was sie in Erfahrung brachten,
konnten sie an der gegnerischen Front tatsdchlich grossen Schaden an-
richten.

Die Angst vor feindlichen Agenten hinter den britischen Linien be-
wegte hochrangige Offiziere unverhéltnisméssig stark. Im August 1914
hatten die britischen Behdrden feindlichen Auslandern im wehrfahigen
Alter fiir eine Woche die Moglichkeit gegeben, in ihre Heimat zurtickzu-
kehren. Zu Weihnachten war man im Niemandsland der Westfront bis-
weilen auf Deutsche gestossen, die perfekt Englisch sprachen. In den
Kommandozentralen wusste man also von den ausgezeichneten Eng-
lischkenntnissen vieler Deutscher. Einige von ihnen konnten durchaus
als britische Offiziere durchgehen.

Seit dem Herbst 1914 hegte man den Verdacht, dass sich deutsche
Agenten unter die britischen Soldaten mischten und Befehle erteilten, die
den bestehenden Anordnungen widersprachen. Captain Smith-Osborne
von den Royal Welsh Fusiliers berichtete, dass wahrend der heftigen
Kéampfe um Ypern Ende Oktober 1914 den ganzen Morgen tber «Mel-
dungen in vollig korrekter Form entlang der Front von dem Kommandeur
der A-Kompanie zu meiner Rechten bei mir eintrafen; und immer han-
delte es sich um dieselbe Order: ,Befehl zum Rickzug!»* Smyth-Os-
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borne bekam diese Meldungen noch lange, nachdem man festgestellt
hatte, dass der angebliche Absender, ein Offizier, gefallen war. Ein etwa
zur gleichen Zeit gefangengenommener Offizier berichtete sogar, bei den
Deutschen gehort zu haben, sie wirden die Paletots von Kriegsgefange-
nen fiir «Spionagearbeit» verwenden.

Das Spionagefieber fiihrte zu Gibertriebenem Misstrauen und damit zu
eigenartigen Situationen. Bei den It Royal Scots herrschte Mitte 1915
einige Male grosse Aufregung. Sie gipfelte in der Entdeckung eines «rau-
digen Koters» im Niemandsland. «Der Hund wurde hereingebracht und
von den Mannern sorgfaltig untersucht. Sie hatten namlich von préparier-
ten Hunden gehort, die unter einem falschen Fell Informationen zum
Feind brachten! Dieses Tier wurde von vielen schwieligen Handen be-
grapscht und zu seinem Kummer hierhergezerrt», schrieb ein Offizier des
Bataillons. «Er erwies sich als véllig unschuldig, wurde aber kurz darauf
zum Deserteur.»

Man firchtete auch, dass deutsche Spione hinter den eigenen Linien
die Bewegungen der alliierten Streitkréfte beobachteten und meldeten,
und dass es in Frankreich und Belgien Kollaborateure gab, die von ihren
Hausern aus Signale aussendeten. Man konnte mit Windmihlenfllgeln
und Uhrzeigern das Winkeralphabet benutzen, in den Fenstern héherer
Stockwerke Lichter an- und ausschalten oder die Wasche so zum Trock-
nen auslegen, dass feindliche Flieger daraus bestimmte Informationen
entnehmen konnten.

Die Beobachtungen waren oft sehr konkret. Zwei Wochen nach seiner
Landung bei Boulogne-sur-Mer befand sich das 9™ East Surrey Regiment
in der franzdsischen Gemeinde Humbert auf Agentenjagd. Im Kriegsta-
gebuch des Bataillons finden sich folgende Eintrage:

Anweisungen erhalten zum Fall der zwei Zivilisten, die im Auto her-
umfahren, um Informationen (iber unsere Soldaten zu sammeln: Auto
alt und schébig, Roi de Beiges, offener Touringwagen, eventuell ein
Darracq, wobei das Darracg-Symbol vom Kihler entfernt wurde.
Dunkle Farbe, Kihler aus Messing, lauter Motor. Individuum 1: Alte-
rer Mann, graues Haar, schitterer Bart, wirkt franzdsisch, spricht Fran-
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zOsisch. Zuletzt gesehen mit braunem Hut und dunklem Anzug. Indi-
viduum II: kraftiger Korperbau, tber 1,80 gross, 40 Jahre, teigiges
Gesicht, ziemlich korpulent, schwarzer Schnauzbart. Beide am Steuer
gesehen. Einheiten benachrichtigt, dass Wachposten die beiden Indi-
viduen auf der Strasse aufhalten und festnehmen sollen (auch wenn
sie mit Passierscheinen ausgestattet sind). Sie trennen und von Offi-
zieren in Divisionshauptquartier bringen lassen. Wenn Wagen Halte-
befehl missachtet, auf Reifen schiessen. Anweisungen an Regi-
mentspolizei weitergeleitet, abends wiederholt. Polizeiliche Strassen-
sperren, Posten bewaffnet, Magazine geladen. Wachen gewarnt, dass
Individuen, falls es Spione sind, wohl nicht z6gern werden zu schies-
sen.

Letztlich nahm man mehr britische Offiziere und Soldaten fest als feind-
liche Agenten, besonders nachdem fiir entdeckte Spione eine Belohnung
ausgesetzt worden war.

«In der 109. Brigade misstraut jeder jedem», schrieb Private Charles
Heare aus dem 1/2" Monmountshire Regiment.

Man sagt ihnen, dass sie zehn Pfund bekommen und nach Irland ver-
setzt werden, wenn sie einen Spion fangen. Es ist eine Qual, abends
draussen unterwegs zu sein. «Halt! Halt!», wohin man auch kommt.
Als ich eines Nachts von den Schiitzengraben zurlickkehrte, hielt mich
ein Wachhabender an. «Ich bin schon auf dem Weg nach Belfast»,
erklarte er mir. «Was, wegen Krankheit?», fragte ich. «Nein», sagte
er, «ich habe gerade einen Spion geschnappt.» — «Dann wollen wir
ihn uns mal ansehen.» Gesagt, getan. Dabei hétte ich beinahe einen
Lachanfall bekommen. Es handelte sich um unseren Colonel Bowen.

Allerdings war nicht jeder Spionageverdacht das Produkt einer {iberbor-

denden Fantasie. Harry Siepmann, der Artillerieoberst deutscher Her-
kunft, hatte da seine Erfahrungen, wére er doch im August 1914 bei ei-
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nem Spaziergang auf den Klippen Cornwalls beinahe erschossen worden.
Waéhrend seines Einsatzes in Frankreich an einer Geschitzbatterie traten
zwei Stabsoffiziere an Siepmann heran, um die Stellungen zu inspizier-
ten. Sie baten, sich die Waffen ansehen und Fragen stellen zu diirfen. Als
diese zu ihrer Zufriedenheit beantwortet worden waren, brachen sie auf,
und Siepmann begleitete sie héflich zur ndchsten Strasse.

Einen Moment lang blieb ich stehen und sah ihnen nach, als sie die
Strasse entlanggingen, und plétzlich ddmmerte es mir. (...) Ich hatte
nicht den geringsten Zweifel, dass es sich bei diesen beiden Mannern
in der Uniform britischer Stabsoffiziere um Deutsche handelte. Die
Ruckenansicht des einen mit dem Watschelgang hétte mich vielleicht
nicht Uberzeugt, hatte ich bei dem anderen nicht eine vage Unsicher-
heit verspart. Er hatte mir in seinem fehlerlosen Englisch zu viele Fra-
gen gestellt, doch was die Aussprache betrifft, war mein Ohr geschult,
ausserdem hatte ich einige Erfahrung mit deutschen Eigenheiten.

Die beiden «Stabsoffiziere» entschwanden seinem Blick. Vielleicht
konnte nur ein Deutscher — auch wenn er es nur zur Hélfte war — einen
Deutschen erkennen. Doch letztlich liess Siepmann die Sache auf sich
beruhen. «Ich entschloss mich, meinen Verdacht fir mich zu behalten,
nicht weil ich heimliche Sympathie fur die beiden in ihrer Verkleidung
hegte, sondern weil ich flirchtete, ausgelacht zu werden, wenn ich wegen
solch einer haarstraubenden Geschichte Alarm schlug.»

Die Militarbehorden fiirchteten Agenten ganz besonders, denn am 25.
September 1915 wollte sich das britische Heer an der ersten gemeinsa-
men Offensive der Alliierten beteiligen. Die Englander sollten die Deut-
schen nahe der Bergwerksstadt Loos vom Norden her angreifen, die Fran-
zosen in der Provinz Artois vom Siiden her. Das 9" East Surrey Regi-
ment, das zur 14" Division gehorte, hatte den Befehl, in der Nahe des

171



Dorfes Hulluch gegen die Deutschen vorzuriicken. Eine Einheit wurde
von dem nicht mehr ganz jungen Offizier Wilfred Birt kommandiert, der
am linken Oberschenkel getroffen und schwer verwundet wurde, als er
seine Soldaten in den Kampf flihrte.

Captain Birt hatte sich im Oktober 1914 im Alter von 34 Jahren zum
Militardienst gemeldet. Der Absolvent der Harrow School und des
Oxforder Oriel College war bei Kriegsausbruch bereits zum geschéfts-
fuhrenden Direktor der Australian Mutual Shipping Company aufgestie-
gen. Am letzten Augusttag 1915 wurde er mit seinem Bataillon als Kom-
paniechef nach Frankreich abkommandiert.

Im selben Bataillon diente auch Corporal Alfred Felton, ein funfzig-
jahriger Bauunternehmer aus dem Suidlondoner Stadtteil Battersea. Nach
seiner Eheschliessung mit der um zwanzig Jahre jiingeren Jenny im Jahr
1906 liess er sich in Brentford nieder. Im Jahr 1914 hatten sie drei Kin-
der: Ethel, Winnifred und Alfred, der bei Kriegsausbruch gerade funf
war. Warum ihr Vater es in dieser Lebenssituation flir nétig hielt, sich
zum Dienst an der Waffe zu melden und vermutlich ein falsches Alter
anzugeben, ist nicht bekannt. Doch im August 1915 befand sich Felton
auf demselben Schiff wie Birt und nahm wenige Wochen spéter an be-
sagtem Angriff teil.

Birt wurde als verwundet und verschollen gemeldet; Corporal Alfred
Felton einfach nur als verschollen. Das Bataillon war véllig aufgerieben
worden und hatte 452 Tote und Verwundeten zu beklagen. Das waren
knapp fiinfzig Prozent der Manner, die sich nach Frankreich eingeschifft
hatten. Von Felton fehlte jede Spur, und sechs Monate spater wurde er
fur tot erklart, gefallen vermutlich am Tag des Angriffs. Nach dem Krieg
gelangten jedoch einige seiner personlichen Dinge unter merkwirdigen
Umsténden aus Deutschland zurlck zu seiner Familie. Birt hatte mehr
Gliick. Einige Wochen nach Zerschlagung seines Bataillons erfuhr man,
dass er in Gefangenschaft geraten war. Mitte November erhielt seine
Frau von ihm eine Karte, auf der er mitteilte, er befinde sich im Kriegs-
gefangenenlager in dem Kélner VVorort Wahn.

Nach der verpfuschten Operation eines franzdsischen Arztes, vermut-
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lich in einem Feldlazarett, war Birts Bein sage und schreibe 11% Zenti-
meter kirzer als das andere. Man brachte ihn nach Deutschland, wo er,
unter stdndigen starken Schmerzen leidend, ans Bett gefesselt blieb, nicht
essen mochte, aber stark rauchte. Er verlor bedrohlich an Gewicht.

Wegen seines Gesundheitszustands verlegte man Birt in das Kdlner
Augustahospital. Die kurze Fahrt in der Nacht war eine Qual fiir ihn, da
nicht einmal die Morphiumspritzen seine Schmerzen betduben konnten.
Er wurde erneut operiert und lag danach in einem Zimmer mit zwei an-
deren britischen Offizieren. Birt rAumte ein, dass man kaum eine bessere
Behandlung bekommen konnte als er und die beiden anderen. Die Deut-
schen wiederum bewunderten Birt, weil er nicht klagte, und schon bald
war er bei seinen Mitgefangenen wie auch bei dem medizinischen Perso-
nal ausgesprochen beliebt.

Langsam kehrte sein Appetit zurtick, und er nahm wieder zu, was er
im Wesentlichen den dicken Lebensmittelpaketen von seiner Familie
verdankte. Und als dann regelméssig Briefe von zu Haus eintrafen, fasste
er auch wieder neuen Lebensmut.

Ihr kénnt euch nicht vorstellen, wie albern man sich auffiihrt, wenn
unter diesen Umsténden tatsachlich ein Brief kommt, und bitte glaubt
mir, ich lese die beiden von euch immer wieder aufs Neue, sodass sie
jetzt schon ganz fleckig von meinen Fingern sind.

Sie pappeln mich hier auf fiir eine kleine Operation, die gemacht
werden soll. (...) Ist es nicht Pech, was mit dem Bein passiert ist? Wenn
es gleich richtig gemacht worden ware, kdnnte ich jetzt herumlaufen.
Doch wie lhr selbst wisst, hatte ich schon immer diese Art von Pro-
blemen, seit ich ein Kleiner Knirps war — aber es wird schon wieder
gut werden, so wie es vorher war.

Zwei deutsche Spezialisten fiihrten die komplizierte Operation durch, bei

der sein linkes Bein verlangert werden sollte. Der Eingriff erfolgte ohne
Bet&ubung, war jedoch erfolgreich und nach Aussage des Patienten nicht
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Ubermassig schmerzhaft. Birt wurde dann auf der linken Seite vom Fuss
bis zur Brust eingegipst, konnte aber trotzdem bereits am folgenden Tag
einen Brief an seine Frau schreiben.

Der Arzt hob mich an diesem Morgen aus dem Bett, und ich stand
zum ersten Mal seit dem 26. Sept, wieder auf eigenen Beinen! Eine
furchtbar wackelige Angelegenheit, und nach etwa 30 Sekunden
musste ich mich setzen. Sie haben bei mir zweifellos Grossartiges ge-
leistet, und ich empfinde fiir die Arzte — insbesondere fiir meinen Dok-
tor Maier — grosse Hochachtung, so schrecklich klug und umsichtig,
wie sie vorgehen. [Dies ist ein] erstklassiges deutsches Krankenhaus
mit guten Arzten und sorgfaltiger Pflege.

Ein grosseres Lob héatte Birt seinen Chirurgen nicht aussprechen kénnen,
und er freute sich, wie er in einem Brief schrieb, auf den Tag seiner
Heimkehr.

In Kéln folgte ein Zug ernster Menschen einem Sarg Uber den grossen
Sudfriedhof. In der Prozession befanden sich vier Kriegsgefangene, al-
lesamt Offiziere. Einer von ihnen, Lieutenant Charles Wilson MC, war
zunachst 1914 mit den 10™ Hussars in Frankreich stationiert gewesen
und hatte spater in der 15" Squadron des Royal Flying Corps gedient.
Nach seinem Abschuss iber Ypern war er gerade erst nach Kéln gebracht
worden. Mostyn Llewellin, ein Captain des Monmouthshire Regiment,
war der Ehemann der Kusine des Verstorbenen. Der Weg fiihrte an den
Grabern gefallener deutscher Soldaten vorbei, die unter den méchtigen
Tannen zur letzten Ruhe gebettet worden waren. Schliesslich erreichte
man eine Lichtung mit dem rasch wachsenden Friedhof fur die britischen
Soldaten, die in der Gefangenschaft gestorben waren.

Am Morgen hatte man das Grab ausgehoben, das den Sarg mit Captain
Wilfred Birt aufnehmen sollte. Sein plétzlicher Tod hatte alle erschiittert,
die Kameraden in Gefangenschaft ebenso wie die deutschen Arzte und
Schwestern, die ihn monatelang betreut hatten.
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April 1916: Britische und deutsche Offiziere auf dem Kélner Sidfriedhof bei der Beerdi-
gung von Captain Wilfred Birt vom 9™ East Surrey Regiment.

Zwei Wochen zuvor hatte Birt noch an seine Schwester geschrieben, sich
fiir ein Lebensmittelpaket bedankt und um englisches Brot gebeten. Dann
fugte er noch hinzu, dass sein Bein schmerze und er nach der Operation
immer noch im Streckverband liege, aber alles in allem werde es besser,
und er sende ihnen zu Hause liebe Griisse.

Es ging jedoch nicht langer um Wilfred Birts Bein. Immer grossere
Sorgen bereiteten den Arzten seine schweren Darmprobleme. Man zog
zwei Spezialisten hinzu, aber die durchgefiihrte Notoperation blieb ohne
Erfolg. Birt erlangte zwar noch einmal das Bewusstsein zuriick, war aber
nicht mehr zu retten. Lieutenant Wilson, sein Zimmerkamerad, mit dem
er sich angefreundet hatte, besuchte den todkranken Offizier. Er war
Zeuge, wie Birt sich noch einmal kurz regte, aber dann am Abend fried-
lich und ohne Schmerzen einschlief. Nach Meinung der Arzte war er
durch die dauerhafte Belastung seiner Beinwunde «zu geschwécht, um
die folgenden Belastungen zu ertragen». Seine Sterbeurkunde verzeich-
net als Todesursache «Herzversagen».
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Bei dem Trauergottesdienst fur ihn herrschte eine ganz andere Atmo-
sphére als bei der hastigen, heimlichen Bestattung von Major Charles
Yate mehr als ein Jahr zuvor. Damals hatte man keinen seiner Offiziers-
kameraden zugelassen, weil man fiirchtete, durch ihre Anwesenheit in
der Zivilbevdlkerung Unruhe zu schiiren. Inzwischen aber hatte sich das
Kriegsfieber so weit gelegt, dass man Birts Verwandtem Captain Llewel-
lyn gestattete, mit dem reguléren Personenzug aus seinem Lager im 60
Kilometer entfernten Krefeld nach Kdln zu fahren. In einem Brief an
Birts Frau Veronica schilderte Llewellyn die Beerdigung.

Unser Kommandeur erhielt einen Brief vom Leiter des Krankenhau-
ses in Kaln, in dem er vom Tod Wilfreds berichtete. Aus Respekt fur
ihn wiirde er es begrissen, wenn ich am folgenden Tag zur Beerdi-
gung kommen konnte. (...) Ich erhielt also Freigang und fuhr am néch-
sten Morgen nach Kéln, wo ich rechtzeitig zum Gottesdienst im Hof
des Krankenhauses eintraf. Anschliessend wurde der Sarg von (ver-
wundeten) englischen Tommies zum Leichenwagen getragen. Auf
dem Friedhof warteten bereits der Kdlner Generalkommandeur und
andere Vertreter des Militérs. Das Begrébnis selbst war wirdig — die
Deutschen, denen sein Tod wirklich nahe ging, hatten es sorgféltig
geplant und an alles gedacht —, denn er war bei ihnen sehr angesehen
und hatte sich ihre tiefe Bewunderung erworben. Der General driickte
sein Mitgefuhl und sein Beileid aus, auch im Namen von anderen Re-
prasentanten. Es gab hiibsche Krénze, darunter einen von der Stadt
Koln. Die Trauerzeremonie am offenen Grabe vollzog der katholische
Priester, der ihn persdnlich gekannt hatte. Er hielt seine Predigt in
Englisch und betonte noch einmal, wie sehr er ihn geschatzt habe. Er
versprach mir, darauf zu achten, dass sein Grab in Ordnung gehalten
wiirde. (...) Die Arzte waren ihm sehr zugetan und traurig tiber seinen
Tod. Es war héchst umsichtig, dass man mich zur Beerdigung geholt
hatte, und ich war froh, dabei zu sein.
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Wer die drei anderen Offiziere neben Captain Llewelln auf dem damals
aufgenommenen Foto sind, lasst sich nicht sagen. Bei dem Mann mit dem
Ordensband des Military Cross handelt es sich jedoch um einen Offizier
des Royal Flying Corps, also vermutlich um Lieutenant Charles Wilson.
Die anderen beiden sind offenbar die Soldaten, mit denen Birt im Kran-
kenhaus das Zimmer teilte.

Birts personliche Habe wurde an seine Frau Veronica geschickt. Bei-
gefugt war ein Brief eines Deutschen mit einer detaillierten Darstellung
der Todesursache sowie Worten des Bedauerns (iber Birts Tod und einer
sehr personlichen Wirdigung des Verstorbenen:

Captain WB Birt von der englischen Armee wurde, nachdem er an
schweren Verletzungen gestorben war, gestern auf dem Sidfriedhof
zur letzten Ruhe gebettet. Dies wiirde wohl in der langen Reihe fast
taglich stattfindender Militarbegrabnisse keine weitere Aufmerksam-
keit verlangen, wenn es hier nicht um einen Mann ginge, der sich mit
der Geradlinigkeit seines Charakters, mit seiner wahrhaft noblen Hal-
tung und dem unvoreingenommenen Verstandnis fur deutsche Eigen-
heiten den hochsten Respekt seiner Feinde verdient hatte. (...) Freund
wie Feind empfinden tiefste Trauer Gber seinen Tod.

Unter den vielen Kranzen fiel einer besonders auf: Auf der Schleife stand
der Name des Arztes aus dem deutschen Lazarett, der im Namen des me-
dizinischen Personals das Andenken des viel zu friih verstorbenen Man-
nes wirdigte: «Captain Birts Aufzeichnungen und Erklarungen [ber die
Qualitat seiner Behandlung] werden eines Tages dazu beitragen kénnen,
dass man selbst in England die Wahrheit erkennt. Deshalb werden wir
alle, die wir ihn kannten, seiner in Ehren gedenken.»

«Selbst in England»? Und was meinte er mit «Wahrheit»? Dass die
Deutschen alle ihre Gefangenen so sorgsam betreuten wie Captain Wilf-
red Birt und seine Kameraden? Dabei war das Bild in diesem Punkt viel
widersprichlicher.
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Wahrend der Schlacht bei Loos im Oktober 1915 wurde dieses Flugblatt hinter den briti-
schen Linien abgeworfen: «Lieber Tommy, willkommen in unseren Hinterlassenschaften.
Wenn wir anhalten, meinen wir es ernst, und dann bremsen wir euren Vormarsch auf eine
Weise, die euch nicht gefallen wird. Fritz»

Trotz der schweren Verluste des East Surrey Regiment konnten die Alli-
ierten in der Offensive bei Loos anfangs Erfolge erzielen und mehrfach
breite Breschen in die deutschen Linien schlagen. Dann aber hauften sich
die Schwierigkeiten; es gab Probleme mit dem Nachschub und mit der
Ubersicht tiber das Kampfgeschehen. Als sich die Deutschen wieder ge-
fangen hatten und heftige Gegenangriffe flihrten, wurden die Briten in
die Defensive gezwungen.

Nach heftigen Kdmpfen entstand eine Pause, bis die Briten Mitte Oktober
ihren Angriff wieder aufnahmen. Der wurde jedoch zuriickgeschlagen,
und sie erlitten schwere Verluste. Als das Wetter schlechter wurde und
sich der Winter ankiindigte, kamen die K&mpfe zum Erliegen. Wieder
standen sich vor dem nahen Weihnachtsfest die beiden Seiten gegeniber,
und viele Soldaten werden sich gefragt haben, ob beide Seiten noch das
Kameradschaftsgefiihl fur eine Waffenruhe auch in diesem Jahr aufbrin-
gen konnten.
Die Nachricht vom ersten «Weihnachtsfrieden» hatte sich bei den
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Soldaten in Frankreich und Belgien rasch herumgesprochen. Nach weni-
gen Tagen erfuhr auch die britische Offentlichkeit davon, nicht nur aus
den Briefen ihrer S6hne und Eheménner, sondern auch aus der Presse,
die Berichte Uber die Ereignisse und privat aufgenommene Fotos verof-
fentlichte.

Die Bilder in Zeitungen wie Daily Mirror und Daily Sketch zeigten
entspannt nebeneinanderstehende, lachende deutsche und britische Sol-
daten. Blatter wie die Illustrated London News und The Sphere kamen
nicht schnell genug an Fotos heran und verdffentlichten daher stim-
mungsvolle Zeichnungen.

Die britische Heeresleitung schaumte vor Wut. Frontsoldaten berich-
teten von englischen und deutschen Soldaten, die «Arm in Arm dastan-
den, nachdem sie Miitzen und Helme ausgetauscht hatten», und sich da-
bei fotografieren liessen. «Sie [die Deutschen] sind fabelhafte Kerle»,
schrieb ein Angehdriger der London Rifle Brigade, dessen Brief in voller
Lénge in der Times veroffentlicht wurde. «Ich habe ihnen gegeniber jetzt
eine vollig andere Haltung.»

Die Fotos in den Zeitungen bestérkten den Generalstab in seiner Ab-
sicht, die Mitnahme privater Kameras an die Westfront zu verbieten und
die Briefe strenger zensieren zu lassen. Solche Vorfélle, hiess es, dirften
sich niemals wiederholen. Ein Jahr spater warnte die Heeresleitung, Fra-
ternisierungen mit dem Feind wiirden nicht geduldet. Die vier Bataillone
der 47" London Division in der 140" Infantry Brigade etwa erhielten die
Mitteilung: «Der Brigadier General [Brigadegeneral] erteilt in dieser An-
gelegenheit allen Réngen die strikteste Order, und jeder Soldat, der mit
Hilfe von Zeichen, Worten oder anderen Mitteln den Kontakt aufnimmt,
wird hart bestraft werden. Scharfschiitzen und Maschinengewehre mis-
sen grundsatzlich bereit sein, auf jeden Deutschen zu schiessen, der tiber
der Brustwehr auftaucht.»

Da die Deutschen fast die gleichen Befehle erhielten, war allgemein
klar, dass ein weiterer Waffenstillstand nicht zur Debatte stand.

Der einundvierzigjahrige Captain Miles Barne war drei Tage vor
Weihnachten ersatzweise zum Kommandeur des ersten Bataillons der
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Scots Guards berufen worden. Eine Woche zuvor war Lieutenant Colo-
nel Lennox, der damalige Befehlshaber, krank in die Heimat zuriickge-
kehrt, und sein Nachfolger Captain John Thorpe war verwundet. Jetzt
musste also Barne in der nahe des Dorfes Lavantie stehenden Einheit die
Disziplin aufrechterhalten.

Kurz vor Weihnachten wurde Barne vom Stabschef der 2" Guards
Brigade zu einer Unterredung gebeten. Major Guy Rasch informierte
Barne vom Befehl des Divisionskommandeurs, dass am Weihnachtstag
keinerlei Sonderregelungen gelten sollten. Daher beorderte Barnes zwei
seiner Kompanien, B und C, zu einem zweitdgigen Einsatz in die Scht-
zengrében.

Private William Gordon war seit zw6lf Wochen bei der B-Kompanie
in Frankreich. Nach Anbruch der Dunkelheit brachen die Mé&nner auf,
schwer beladen mit Ersatzmunition, Wasservorraten und Sécken mit der
zum Kochen benétigten Kohle. Nach dem Gblichen mihseligen Marsch
durch die Versorgungsgraben erreichte die B-Kompanie zwei runde Be-
festigungen, die etwa hundert Meter hinter den von der C-Kompanie ge-
haltenen Gréaben in vorderster Linie lagen.

Es war eine ruhige Nacht, kalt und trocken, und nur hin und wieder
durchbrach der Schuss eines Scharfschiitzen die Stille. Gegen neun Uhr
abends eroffnete die deutsche Artillerie ein kurzes krachendes und zi-
schendes Sperrfeuer mit ihren 14-Pfund-Geschossen, die in den Versor-
gungsgrében betrachtliche Schaden anrichtete, aber keine Opfer forder-
ten. Dann breitete sich wieder Stille aus. Plétzlich hérte man Stimmen.
Es waren die Deutschen, die in ihren Schutzengraben Kirchen- und
Weihnachtslieder sangen. William Gordon lauschte ihnen gebannt.

Bei Tagesanbruch begannen die Deutschen zu rufen: «Tommy, Tom-
my, frohe Weihnachten!» Ihnen antworteten die Scots Guards und
dann auch die Ménner vom ersten Bataillon der Coldstream Guards:
«Heh, Fritz! Frohliche Weihnachten!»

Als es allmé&hlich heller wurde, kam ein Sergeant von den ein Stlick
links von uns liegenden Coldstreams, ein Mann mit einer recht kraft-
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vollen Stimme, und rief zu den Deutschen hintber. Gleichzeitig rich-
tete er sich im Laufgraben auf, zeigte sich von der Taille aufwarts und
bedeutete den Deutschen in ihren Graben, dass sie es ihm gleichtun
sollten.

Die C-Kompanie wurde von Sir lan Colquhoun gefihrt. Dieser vorziig-
liche Offizier war Boxmeister im Leichtgewicht im britischen Heer und
sollte spater zwei Mal den Distinguished Order verliehen bekommen.
Ausserdem verfugte er Uber ausgezeichnete Beziehungen und ehelichte
1915 Geraldine Bryde, eine Nichte der Gattin des Premierministers. In
seinem Tagebuch hielt er fest, dass seine Manner um neun Uhr morgens
gerade beim Frihstiicken waren, als er horte, dass Deutsche auf den bri-
tischen Schutzwall zumarschierten. Colquhoun brach unverziiglich auf,
um zu sehen, was da los war.

Ein deutscher Offizier trat vor und ersuchte mich um eine Waffenruhe
zu Weihnachten. Ich erwiderte, das sei nicht mdglich. Daraufhin be-
antragte er eine Dreiviertelstunde, um seine Gefallenen zu bestatten.
Ich stimmte zu. So begannen die Deutschen mit dem Begraben ihrer
Toten, und wir taten das Gleiche. Nach einer halben Stunde war die
Arbeit getan. Anschliessend unterhielten sich unsere Manner eine
Dreiviertelstunde lang mit den Deutschen, tauschten Zigarren und Zi-
garetten aus usw.

In deutlichem Gegensatz zu Sir lains sachlicher Schilderung steht der
emphatische Bericht von Private William Gordon, der die Begegnung der
beiden Seiten im Niemandsland beobachtete.

Ich verfolgte all dies von meinem Standplatz auf der Brustwehr mei-
nes Grabens. Der Verantwortliche fiir den Zug Nr. 5 war Sergeant
[George] Moore, ein guter Soldat von altem Schrot und Korn, Veteran
des Burenkriegs, der bei Kriegsausbruch wieder einberufen worden
war. Er hatte uns allen verboten, die Befestigungen zu verlassen, aber
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als ich vorschlug, mich tber die Vorgéange zu informieren, liess er
mich ziehen. Auf der Stelle legte ich meine Waffen ab und machte
mich auf den Weg zur Frontlinie. Ich trug meine Lederjacke tber der
reguldren Uniform.

Lieutenant Wilfrid Ewart, Offizier bei den Scots Guards, war dem Gan-
zen viel néher. Zu Tagesbeginn liess er den Blick tiber die trostlose Land-
schaft gleiten, tber die leichten Anh&hen und Taler, die unregelméssig
geschwungene Linie der Schitzengrdben und die Sandsdacke vor den
Brustwehren. Er sah einen Fluss, erkennbar durch «eine Reihe niedriger
brauner Weiden», der mitten durch das Niemandsland verlief, wo sich
im struppigen Gras «Kleine Erhebungen aus Grau und Khaki abzeichne-
ten, [wie] Haufen alter Kleider oder umgekippte VVogelscheuchen». Es
waren die Gefallenen der Schlachten von Festubert, von Neuve Chapelle,
von Loos. Und zwischen diesen Toten sollten sich die Scots Guards und
die Deutschen begegnen.

Die Ménner stehen in einem bunten Haufen beieinander. Sie unterhal-
ten sich, gestikulieren und schitteln sich immer wieder die Hande. Sie
klopfen einander auf die Schultern, lachen wie Schuljungen und sprin-
gen aus Spass (ber den kleinen Fluss. Und als ein Englander hinein-
fallt und ein Boche ihm heraushilft, lachen sie so dréhnend, dass es
durch die Schitzengraben hallt. Die Deutschen tauschen Zigarren,
Wurstenden, Sauerkraut und Kaffeepulver gegen Zigaretten, Corned
Beef, Armeezwieback und Tabak.

Sie deuten auf Dinge, die ihnen gefallen. Bei uns sind es die Leder-
jacken und die Regenmantel, und wir bewundern ihre aus diesem fe-
sten Drillich gemachten Schutzanziige. (...)

In gebrochenem Englisch sprechen sie von ihren Hoffhungen.

«Wann der Krieg wohl zu Ende ist?»

«Nach der Friihjahrsoffensive.»

«Ja, nach der Fruhjahrsoffensive.»

«Wie sieht’s in euren Griaben aus?»
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«Furchtbar. Wasser und Schlamm bis zu den Knien. Nicht mal
Schweinen wiirde man das zumuten.»

«Habt ihr nicht auch die Nase voll vom Krieg? So wie wir?»

«Ach, kein bisschen.»

Die Deutschen rdumen sogar ein, dass ihnen unsere Bombardierun-
gen am Heiligen Abend schwere Verluste zugefiigt haben.

Private William Gordon hatte sich inzwischen dieser Schar angeschlos-
sen, die er auf etwa 200 schétzte.

Nach wenigen Minuten hatte ich die Hauptgruppe im Niemandsland
erreicht, wo die Deutschen zur Musik der Mundharmonikas tanzten,
die sie mitgebracht hatten. (...) Ich kam mit ein paar Deutschen ins
Gesprach; einige konnten ein bisschen Englisch. Einen mochte ich be-
sonders, einen blonden, hochgewachsenen jungen Mann, der einige
Jahre zuvor im Londoner Savoy Hotel als Kellner gearbeitet hatte. (...)
Ich schlug ihm vor, mit dem Begraben von ein paar der herumliegen-
den Toten zu beginnen, Deutsche wie Briten. Sie waren entweder
wéhrend der Kadmpfe im Mai oder wéhrend der néchtlichen Patrouil-
len gefallen, und man hatte ihre Leichen nicht geborgen. Jedenfalls
machten wir zwei uns an die Arbeit, und wéhrend ich den britischen
Soldaten ihre Erkennungsmarke abnahm, tat mein Freund, der einstige
Kellner aus dem Savoy Hotel, bei den gefallenen Deutschen das Glei-
che.

Noch bei der Arbeit sah ich mehrere deutsche Offiziere aus ihren
Schitzengrében auf uns zukommen, und als sie unsere Gruppe er-
reicht hatten, salutierten sie den Offizieren der C-Kompanie, die zu
dieser Zeit unter Flhrung von Sir lan Colquhoun standen. Sie erwi-
derten zwar den Gruss, verweigerten aber den angebotenen Hand-
schlag.

Nachdem ich einige der Toten begraben hatte, schlenderte ich zu
der deutschen Frontlinie hintber, um die Dichte ihres Stacheldraht-
verhaus zu priifen. Einige Nachte zuvor war ich schon einmal dort ge-
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wesen. Im Tageslicht fand ich bestétigt, was ich nachts notiert hatte,
sowohl was die Stérke als auch den guten Zustand betraf. Die Zeit
verging, und irgendwann zwischen zehn und elf Uhr morgens erhiel-
ten wir die Nachricht, dass die 9 Welsh Division rechts von unserem
Frontabschnitt den Befehl bekommen hatte, um zwdIf Uhr mittags
eben jene Stelle mit Artilleriefeuer zu beschiessen, an der sich wéh-
rend dieser inoffiziellen Waffenruhe die Soldaten miteinander unter-
hielten. Wir leiteten die Meldung an die Deutschen weiter, worauf ein
allgemeiner Rickzug in die jeweiligen Graben stattfand.

Gordons Erinnerungen nach dauerte die Waffenruhe weit langer als von
Colguhoun beschrieben. Wie Gordon setzt auch Ewart den Beginn auf
etwa acht Uhr und nicht auf neun Uhr morgens an, pflichtet seinem Vor-
gesetzten jedoch darin bei, dass sie nur kurz anhielt. Wie auch immer,
Sir lain Colquhoun hatte nach den Begrébnissen eine kurze Fraternisie-
rung zugelassen.

Als die Zeit um war, blies ich in eine Pfeife, und beide Seiten kehrten
in ihre Schitzengrében zuriick. Den Rest des Tages liefen die Deut-
schen umher und setzten sich auf ihre Brustwehre, und unsere Ménner
taten das Gleiche. Es fiel kein Schuss.

Am Abend stellten die Deutschen Lichterreihen auf ihre Walle, so-
dass man den Verlauf ihrer Graben tGber Meilen hinweg sehen konnte.
Es war eine milde Nacht, mit Wolken und Vollmond und dem hiib-
schesten Anblick, den ich je gesehen habe. Wir ballerten ein bisschen
mit unseren Maschinengewehren auf sie, und die Lichter verschwan-
den.

Die weihnachtliche Waffenruhe war voriiber, doch die Folgen dieser
Verbruderung sollten bis ins Divisionshauptquartier reichen, wo die
Weihnachtsstimmung nicht ganz so ausgepragt war. In der Kriegschro-
nik der Scots Guards lasst sich nachlesen, dass Captain Barne bei einem
Besuch im Bataillonshauptquartier von dem Vorfall erfuhr.
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Die Nachricht kam nicht von der Front, sondern aus dem Brigadehaupt-
quartier, das wiederum von der Kommandostelle der Einheit davon ge-
hort hatte. Barne brach sofort zu den Schiitzengrében auf, um den Frater-
nisierungen ein Ende zu bereiten, doch als er dort eintraf, war alles schon
wieder voriiber. Die M&nner waren in ihre Graben und in ihren normalen
Alltag zurlickgekehrt.

Sir lain berichtet nicht von der Ankunft Barnes, sondern eines héheren
Offiziers. «Der Brigadier (der 10 Minuten nach Beendigung der Waffen-
ruhe in meinen Frontabschnitt kam) hatte nicht das Geringste einzuwen-
den, aber Generalmajor Cavan [Divisionskommandeur] ist fuchsteufels-
wild.» Sir lain erhielt den Befehl, am néachsten Morgen die Front zu ver-
lassen, einen Bericht Uber die Ereignisse zu verfassen und sein Verhalten
zu erkléren. Dann traf ein Offizier ein, der Captain Barne abloste.

Am 26. Oktober wurden die Scots Guards von der Front abgezogen,
um in La Gorgue eine Verschnaufpause einzulegen. Allmahlich wurde
deutlich, dass die hohen Offiziere die Begegnung im Niemandsland aus-
gesprochen ernst nahmen, was auch Private William Gordon nicht
entging.

Als wir bei unseren Unterkinften in den Bauernhdusern ankamen, er-
hielten wir die Order, sie nicht zu verlassen und uns auf keinen Fall im
Freien aufzuhalten. Sogleich machten wir uns daran, unsere Briefe neu
zu schreiben, und die Soldaten wurden gewarnt, die Ereignisse zu
Weihnachten mit keinem Wort zu erwéhnen. Samtliche Briefe
mussten den befehlshabenden Offizieren zur Zensur vorgelegt werden,
was eigentlich das normale Vorgehen war. Aber jetzt erfuhren die
Leute, dass die Sache mit den griinen Umschlagen* unverzuglich ein-
gestellt werde.

In Frankreich stationierte Soldaten des Vereinigten Konigreichs
bekamen gewdhnlich etwa alle acht Monate Heimaturlaub, doch als
weitere Vergeltungsmassnahme, und auch, um ein Durchsickern der

* Fiir Briefe, die nicht zensiert wurden (Anm. d. Ubers.).
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Nachrichten zu verhindern, erteilte man uns eine sechsmonatige Ur-
laubssperre. Ich selbst war daher von Anfang Oktober 1915 bis Ende
Januar 1917 in Frankreich, ehe ich zum ersten Mal fiir zehn Tage ins
Vereinigte Konigreich fahren durfte. Damit zahlte ich einen hohen
Preis flir meine freundschaftliche Begegnung mit den Bayern.

Obwohl die Aufregung um die Beteiligung seiner Kompanie an der zwei-
ten, strengstens verbotenen weihnachtlichen Waffenruhe immer gréssere
Wellen schlug, zeigte sich Sir lain Colquhoun Uberrascht, als er wegen
seiner «Teilnahme» an der Fraternisierung unter Arrest gestellt wurde.
Captain Miles Barne kam ebenfalls in Haft.

Beide Ménner wurden wegen Beeintrachtigung der militarischen Dis-
ziplin und Ordnung angeklagt und fur den 17. Januar vor das Kriegsge-
richt bestellt. Dort wurde Miles Barne von allen VVorwiirfen entlastet und
freigesprochen. Sir lain brachte in seiner Verhandlung vor, dass die Zu-
stdnde bei seinem Eintreffen an der Front schon «weit vorangeschrittens»
gewesen seien, wie er auch im Kriegstagebuch festgehalten habe. Zustan-
de, «die ich nach Kraften zu lenken suchte, indem ich eine feste Uberein-
kunft fur die Dauer dieser Verhdltnisse traf». Trotz seiner Erklarungen
befand man ihn fir schuldig.

Dennoch sprach man letztlich ein mildes Urteil. Sir lain erhielt einen
«Verweis», und das Hauptquartier hob die Strafe auf, nicht aber den
Schuldspruch. Die Verhandlung vor dem Kriegsgericht war ein Warn-
schuss und fuhrte allen, die es noch nicht begriffen hatten, noch einmal
deutlich vor Augen, dass der Generalstab Verbriderungen mit dem Feind
als schweres Vergehen ansah und dies auch fur die Zukunft galt. Und
wahrend immer erbitterter gekdmpft wurde, schwand die Chance auf der-
artige spontane Treffen mit jedem Jahr immer weiter. Zwar gab es auch
weiterhin gelegentlich freundliche Begegnungen mit dem Feind, doch
keine war auch nur annéhernd mit dem «Weihnachtsfrieden» von 1914
und der kurzen Kampfpause von 1915 vergleichbar.



Patriot oder Feind?

I n den Schitzengrében bei Souchez an der Westfront gingen seltsame
Dinge vor. Die Feinde tauschten Geschenke aus, ohne dass sich dies-
mal eine verbotene Fraternisierung anbahnte. Im Gegenteil, es geschah
auf Befehl, wie dem Kriegstagebuch des I** Royal Berkshire Regiments
zu entnehmen ist.

24. April 1916

Gutes Wetter. Das Brigadehauptquartier schickte uns drei englische
Zeitungen mit der Anweisung, sie in die deutschen Graben zu werfen.
Die Aufgabe Ubernahm Private Barnes. Er schleuderte sie auf die
feindliche Brustwehr und zog sich dann zuriick. Ein Deutscher kroch
heraus, nahm die Zeitungen und quittierte ihren Empfang, indem er
salutierte.

Laut dem Kriegstagebuch ziindeten die Deutschen sechs Tage spéater ge-
gen funf Uhr nachmittags eine Mine unter der britischen Frontlinie, un-
mittelbar rechts neben der Stellung der Berkshires. Uber Opfer wurden
keine Angaben gemacht, doch die Deutschen liessen der Detonation
«@usserst heftige Bombardierungen» folgen, die die britischen Graben
stark beschadigten. Glucklicherweise blieb ein Infanterieangriff aus, so-
dass die Manner die Schaden reparieren konnten.

Angeleitet von den Royal Engineers verbesserte man bei dieser Arbeit
gleich auch das Entwasserungssystem. Und als sei es das Normalste der
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Welt, heisst es im Tagebuch weiter: «Auf Anordnung der Brigade
schickten wir mehrere englische Zeitungen hiniiber und bekamen drei
Ausgaben des Hamburger Fremdenblatts.»

Was Detailgenauigkeit betrifft, sind die Kriegstagebiicher sehr unter-
schiedlich. In den Logbiichern der drei anderen Bataillone der 99" Bri-
gade finden sich fur jene Tage keine Anmerkungen zu Kontakten mit
Deutschen, ebenso wenig wie im Brigadetagebuch. Einem ins Haupt-
quartier der 2" Division gesandten Aufklarungsbericht konnen wir aller-
dings einige fiir uns interessante Einzelheiten entnehmen.

Sie [die Zeitungen] waren offenbar sehr beliebt, denn wir entdeckten
heute Morgen drei deutsche Offiziere, die oben standen, lachelten und
zu fraternisieren versuchten — bis ein héherer Offizier vorbeikam und
sie anschnauzte. Als der héhere Offizier gegangen war, sah man er-
neut, wie sie lachelnd auf unsere Schutzengrében blickten.

Die Deutschen schienen zweifellos auf die Zeitungen zu warten, und Pri-
vate Barnes muss sich sicher gewesen sein, dass man ihn auf seinem Weg
zu den feindlichen Schitzengrében nicht beschiessen wiirde. Andernfalls
waére es Selbstmord gewesen, und man hatte ihn wohl kaum auf diese
Mission geschickt. Die Deutschen, auf die Zeitungslieferung vom 30.
April eingestellt, revanchierten sich prompt mit deutschen Ausgaben.
Aber warum gab das Hauptquartier diesen Befehl, und welche Absicht
steckte dahinter? Warum behandelte man den Feind derart freundlich,
besonders nach der Zindung der Mine und nach der «dusserst heftigen»
Bombardierung?

Offenbar hat in diesen Tagen am Frontabschnitt von Souchez ein ge-
wisses «Einvernehmen» geherrscht. Den ganzen Mérz (iber fiihrten die
Deutschen tagsuiber Reparatur- und Bauarbeiten an den Schiitzengraben
durch. Auf britischer Seite konnte man alles genau beobachten, zeichnete
die Erkenntnisse auf und leitete die Berichte an hohere Stelle weiter.
«Die Deutschen sind in voller Sicht ... Offenbar pumpt der Mann Wasser
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oder arbeitet mit einem Luftbalg* ... Deutsche beim Tragen von Holz ge-
sehen ... Um 6.45 Uhr morgens ein seltsames Scheppern — hielt ungeféhr
zehn Minuten an.» Uber die Uniformen des Feindes wurde genauestens
Buch geflihrt: «(1) Mitze mit schwarzem Band und roter Litze — Zeichen
9 auf Schulterklappe. (2) Mutze mit grauem Band und roter Litze — Zei-
chen 76 auf Schulterklappe.» Dass man diese Dinge im Auge behielt, war
nichts Besonderes; es geschah entlang der gesamten Frontlinie. Auffal-
lend war vielmehr, dass man keinen Versuch unternahm, die Deutschen
bei ihren Unternehmungen zu stéren.

Im Marz 1916, als den Deutschen das I Royal Berkshire Regiment
gegenlberstand, fiihlten sie sich anscheinend sicher genug, um sich den
britischen Soldaten ohne Deckung zu zeigen. Ausserdem bemihten sie
sich in der Abend- und Morgenddmmerung um «ein freundliches Ge-
sprach», wie der Adjutant des Bataillons schrieb. «Wir sind nicht in der
Lage, diesen Zustand zu &ndern», notierte er am 11. Marz. Eine Woche
spater herrschte immer noch dieselbe Lage.

Dass man diese Sorglosigkeit nicht nutzen konnte, lag am desolaten
Zustand des britischen Verteidigungswalls und der Tatsache, dass die
Deutschen wie die Briten von der Flanke her beschossen werden konnten.
Deshalb, so fuhr der Adjutant fort, sei es «notwendig, gleichfalls stillzu-
halten». Mit anderen Worten, es herrschte offenbar eine Waffenruhe in
gegenseitigem Einverstandnis, wenngleich das Kriegstagebuch auch ge-
legentliche Scharmutzel verzeichnete.

Hatte sich dank der durch ungunstige Bedingungen herbeigefiihrten
Kampfpause ein gewisses Interesse am jeweils anderen entwickelt? War
diese «Waffenruhe» von Offizieren im Rang von Divisionskommandeu-
ren abgesegnet worden? Offenbar gab es bei diesem Austausch von Zei-
tungen etwas, das fur beide Seiten attraktiv war. Naturlich war es stets
interessant zu erfahren, wie die feindliche Presse tiber den Krieg berich-
tete, aber man hétte zweifellos leichter an die Zeitungen des Gegners
kommen kénnen. Maoglicherweise wurden die britischen Bléatter an die

* Zum Abfedem von Geréten oder Waffen (Anm. d. Ubers.).

189



Deutschen verteilt, um den einseitigen Berichten in deren heimischer
Presse etwas entgegenzusetzen. Warum aber machten die Deutschen mit,
und wie ist die Herzlichkeit im Umgang zwischen den Mé&nnern vom
Royal Berkshire Regiment und den Soldaten auf der anderen Seite der
Front zu erklaren? Der genaue Grund dafir liegt im Dunkeln.

Die Verteilung von Zeitungen, die den Feind beunruhigen konnten,
diente sicherlich auch Propagandazwecken. Am 9. und 10. Juli begaben
sich Gruppen der 8™ Royal Dublin Fusiliers und der 7" Royal Irish Rifles
auf die andere Seite und liessen Zeitungen in den feindlichen Schiitzen-
graben oder in ihrer N&he zurlck. Den Royal Irish Rifles war befohlen
worden, nach der Inspizierung des gegnerischen Stacheldrahts dort die
«neuesten Kriegsnachrichten in deutscher Sprache und eine englische
Zeitung zur Information zu hinterlassen.» Nicht weit entfernt warfen Sol-
daten der Royal Dublin Fusiliers drei an eine leere Whiskyflasche gehef-
tete Zeitungen, darunter die Times mit Sir John Jellicoes vollstdndigem
Bericht (iber die Seeschlacht am Skagerrak, sowie «an einer bereits deto-
nierten Granate befestigte Kriegsmeldungen» in die feindlichen Schut-
zengrében.

Am 7. Juli hatte die Times den Bericht Admiral Jellicoes ber die
Schlacht am Skagerrak, flr die beide Seiten den Sieg beanspruchten, in
voller Lange abgedruckt. Unter Schlagzeilen wie «Feind schwer ge-
straft» oder «Zahllose Treffer auf feindliche Schiffe» fiihrte der Artikel
am Ende eine Liste mit versenkten oder stark beschddigten gegnerischen
Schiffen an. Obwohl die Schlacht letztlich als unentschieden galt, sollte
ihr Ausgang so in einem fur die Briten guinstigeren Licht gezeigt werden.
Es ist jedoch fraglich, ob Zeitungsartikel dieser Art die Moral der Solda-
ten untergraben konnten.

Nachrichten, die nicht in gedruckter Form verbreitet werden konnten,
wurden auf im feindlichen Drahtverhau oder im Niemandsland aufge-
stellte Anschlagtafeln geschrieben. Diese Tafeln dienten auch zu einer
anderen Art der Fraternisierung oder flr freundliches Geplénkel. So
schrieben die Deutschen einmal: «Heute ist BANK HOLIDAY — TOM-
MIES! Schiesst nicht — gdnnt uns eine Pause.»

190



Oft antwortet man so auf Nachrichten und Ausserungen des Feindes.
Das Tagebuch der 48™ Infantry Brigade berichtet von den 9" Royal Mun-
ster Fusiliers, die von einer Patrouille im feindlichen Stacheldraht ein
Schild mitbrachten. «Der Text», schrieb der Adjutant der Munsters, «be-
zieht sich augenscheinlich auf eine friihere Tafel, die auf unseren Grében
stand, ehe wir den Frontabschnitt ibernommen haben. Daher kdnnen wir
vermuten, dass der Feind die Abldsung auf unserer Seite nicht bemerkt
hat.» Der Text lautete: «Bitten um genauere Erklarung [sic], schriftlich
oder personlich!»

Am folgenden Tag entsandten die 9" Royal Munster Fusiliers Pa-
trouillen und Arbeitstrupps. Eine Gruppe brachte von den deutschen
Schitzengrében ein Schild mit, «das sie offenbar von uns bekommen hat-
ten, ehe unser Bataillon diese Stellung tibernahm. (...) Es war die Nach-
richt, auf die sich die ,Erkl&rung’ von gestern bezog.» Die Munsters hat-
ten die 7™ Royal Irish Rifles am Abend des 20. Mai abgeldst.

Keine der beiden Seiten widerstand der Versuchung, sich ber die
strategischen Misserfolge des Gegners lustig zu machen. Als sich die Bri-
ten in der ersten Halfte des Jahres 1916 auf einem Tiefpunkt befanden,
bot sich den Deutschen reichlich Stoff dafir. «Interessante Kriegsnhach-
richten vom 29. April 1916. Kut al-Amara von den Osmanen eingenom-
men. Dortige englische Armee — 13’000 Soldaten — Mann fiir Mann in
Gefangenschaft.» Oder: «Der englische Kriegsminister und der Ober-
kommandierende Lord Kitchener mit allen Stabsoffizieren auf dem Weg
nach Russland im Nordmeer von deutschem U-Boot versenkt. Niemand
gerettet.»

Die meisten Texte waren in Englisch verfasst, haufig mit abenteuerli-
cher Orthografie. Acting Sergeant Herbert Gibson fligte einem Brief an
seine Freundin in Newcastle upon Tyne die Zeichnung von einer im Ge-
biet des Mont Sorrel gefundenen Tafel bei. Die Deutschen hatten sie An-
fang Mérz 1916 aufgestellt, «um uns von ihrem grossen Sieg bei Verdun
gegen die Franzosen zu informieren», schrieb Gibson auf die Ruckseite
der Karte. In der auf Deutsch verfassten Botschaft briistete man sich mit
den bislang wéhrend des Feldzugs gemachten Gefangenen: 228 Offiziere
und 17370 Soldaten anderer Range.
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Bleistiftzeichnung einer im Niemandsland aufgestellten deutschen Anzeigetafel von Private
Herbert Gibson. Die Aufschrift in deutscher Sprache, von dem Zeichner wahrscheinlich
nicht ganz korrekt wiedergegeben, befasst sich mit den Erfolgen der Deutschen bei Verdun.

«Habe ich euch schon berichtet, wie sehr die Deutschen sich bemiihen,
uns mit Nachrichten zu versorgen — von ihren eigenen Erfolgen natiir-
lich?», fragte Lieutenant Melville Hastings in einem Brief an seine Fami-
lie. «Gestern hielten sie ein Schild tber ihre Brustwehr, auf dem sie uns
dem Untergang geweihte Englénder tber den Fall von Kut informierten.
Auf dieselbe Weise wurden wir im letzten Jahr Uber die Besetzung War-
schaus [am 4. August 1915] unterrichtet.»

Die Anzeigetafeln machten neugierig, und darin lag auch ihre offen-
sichtliche Gefahr. «Die Deutschen halten ein Schild hoch, auf dem so
etwas steht wie: ,Was ist mit der Lusitania? Wie viele Tote?’», schrieb
ein Soldat. «Gnade Gott dem Mann, der uber die Brustwehr blickt, um
es zu lesen.» Denn mdglicherweise gab es auf der anderen Seite einen
Scharfschitzen, der nur darauf wartete, dass jemand seine Neugier nicht
zuigeln konnte. Eine Tafel war also Provokation und Kdder. Second Lieu-
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tenant Stephen Hewett vom 14" Warwickshire Regiment schilderte in ei-
nem Brief an seine Mutter, warum.

Neulich am Abend war ich mit vier Méannern fiir etwa eineinhalb
Stunden draussen am Stacheldraht beschaftigt und hatte mich gern al-
lein noch ein bisschen weiter vorgewagt — weil ich ein grosses Schild
zerstoren wollte, das der Hunne im Niemandsland aufgestellt hatte,
um die Eroberung von Kut al-Amara zu verkiinden. Aber wahrschein-
lich war es mit einem Maschinengewehr verbunden, oder vielleicht
wirde eine Bombe detonieren, sobald man es anfasste. Deshalb liess
ich es lieber stehen.

Eine vernunftige Entscheidung. Lieutenant Hugh Munro, ein ungestiimer
zweiundzwanzigjahriger Offizier von den 1/8" Argyll and Sutherland
Highlanders, liess sich in Versuchung fuhren und griff nach einer deut-
schen Fahne, die auf dem feindlichen Stacheldraht lag. Nach Aussage
seines Burschen wusste Munro, dass die Flagge womdglich eine Falle
war, trotzdem wollte er sie entfernen. Als er daran zog, ging eine Bombe
hoch, und er war auf der Stelle tot.

Unter den Problemen zu Beginn des Jahres 1916 beschéftigte die bri-
tische Regierung am meisten die Entwicklung in Irland. Der Osterauf-
stand am 24. April und die nachfolgenden schweren Kampfe in Dublin
wurden von den Deutschen mit Genugtuung verfolgt. Zwar war ihr Ver-
such, eine irische Brigade zusammenzustellen, kl&glich gescheitert, aber
es blieb immer noch die Mdglichkeit, provokative Nachrichten zu ver-
breiten, um irische Soldaten gegen die Engléander aufzubringen. Am 10.
Mai, kaum mehr als eine Woche nachdem der Aufstand in Dublin nie-
dergeschlagen worden war und man die Anfiihrer festgenommen hatte,
stellten die Deutschen ein Schild auf den Schutzwall, das von einem Of-
fizier der 8" Royal Munster Fusiliers entfernt wurde.

«Iren! Schwere Unruhen in Irland. Englénder schiessen auf eure Frau-
en und Kinder! 1. Mai 1916.»

Die Deutschen wussten meist, wer ihnen in den Graben gegeniiberlag.
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Drei Tage zuvor hatten sie sich bei den Royal Dublin Fusiliers per Zuruf
nicht nach dem Regiment erkundigt, sondern ganz konkret, ob sie zum
8. oder zum 9. Bataillon gehdrten.

Schon lange vor dem Osteraufstand waren die Deutschen auf Distanz
zu Sir Roger Casement gegangen. Da es ihm nicht gelungen war, eine
eigene irische Brigade aufzustellen, versuchten sie ihn loszuwerden.
Nachdem sie ihn drei Tage vor dem Aufstand mit einem U-Boot nach
Irland gebracht hatten, interessierte sie sein weiteres Schicksal nicht
mehr. Kurz darauf wurde Casement festgenommen. Mitte Mai bastelten
die Munsters eine Puppe, versahen sie mit dem Namen «Sir Roger
Casement» und knlpften sie in Sichtweite der Deutschen an einem Baum
auf. Als man sie ein paar Tage spater hereinholte, war sie von Kugeln
durchldchert. «Offenbar hat sich der Feind dariiber gedrgert», schrieb der
Adjutant in das Kriegstagebuch der Munsters.

Die Uberwiegend katholischen Soldaten der Munsters hatten wohl von
Casements Festnahme, dem Aufstand und seiner Niederschlagung erfah-
ren. Ausserdem wussten sie offenbar von der Hinrichtung der Anflhrer,
von denen sieben die Oster-Proklamation zur Unabhéngigkeit unter-
zeichnet hatten. Die Exekution der vierzehn Aufstdndischen zwischen
dem 3. und dem 12. Mai stiess in Irland weitgehend auf Ablehnung und
kostete die britischen Verantwortlichen in der breiten Offentlichkeit weit
mehr Sympathie als die Niederschlagung des Aufstands selbst, der in der
Zivilbevolkerung nicht viel Riickhalt gefunden hatte.

Im Januar 1916 konnte die Londoner Regierung nicht mehr umhin, die
Wehrpflicht in Grossbritannien einzufiihren. Nach dem ersten grossen
Andrang an den Meldestellen 1914 hatten sich immer weniger Manner
zum freiwilligen Kriegseinsatz gemeldet. Zugleich stieg der Bedarf an
Soldaten und Material auf den europdischen Schlachtfeldern stetig an.
Die Angriffe der Deutschen im April und Mai 1915 in der zweiten Flan-
dernschlacht sowie die darauffolgende Offensive der Alliierten im Sep-
tember machten deutlich, dass man regelmassig neue Manner brauchte.
Im August 1915 hatte man einen Tag Nationaler Meldepflicht abgehal-
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ten. Jeder Staatshiirger zwischen fiinfzehn und 65 war verpflichtet, der
Regierung seine personlichen Daten wie Nationalitat, Alter, Familien-
stand und Beschéaftigung mitzuteilen. Obwohl diese Meldungen ur-
springlich dazu verwendet werden sollten, einen méglichst sinnvollen
Einsatz aller M&nner und Frauen im Rahmen der Kriegsbemuhungen zu
garantieren, dienten die Informationen nun auch als Grundlage fur die
Einberufung, stellte sie doch sicher, dass jeder taugliche Mann, unabh&n-
gig von der Herkunft, seinen Teil auf dem Schlachtfeld beitrug.

Paradoxerweise bewiesen gerade so Uibel beleumdete Staatshirger wie
die britischen S6hne deutschstammiger Eltern grossen Patriotismus.
Viele dieser jungen Manner fiihlten sich eher dem Land verpflichtet, in
dem sie geboren waren, als dem Land ihrer VVorfahren und traten in die
britische Armee ein.

Sergeant Herman Schultz, Sohn des deutschstdmmigen Ehepaars John
und Mary Schultz aus Liverpool, diente beim Loyal North Lancashire
Regiment. Im Dezember 1915 wurde er nach Frankreich entsandt und
schliesslich mit zwei Orden geehrt, mit der Distinguished Conduct Medal
und der Military Medal. George Schumacher, ein Siebzehnjahriger aus
dem schottischen Leith, kampfte bei den 1/7™ Royal Scots und starb im
Mai 1915 auf dem Weg an die Front bei dem Eisenbahnunfall im schot-
tischen Quintinshill. Und Alexander Fischer, Sohn eines preussischen
Vaters und Student an der Universitdt Cambridge, schrieb sich mit acht-
zehn Jahren schon am Tag des Kriegseintritts seines Landes ein. Er fiel
als Lieutenant des Devonshire Regiment im Mai 1916.

Auf der britischen Liste der Ordenstrager des 1. Weltkriegs findet man
weit (iber tausend gangige deutsche Namen wie Hoffmann, Meyer, Wag-
ner und Fischer. Doch wie viele andere junge Mé&nner mit deutschen Vor-
fahren hatten vor oder wéahrend der Erfassung ihren Namen geéndert?
Der Army Council, die britische Militadrbehorde, ging davon aus, dass
diese Félle nicht bezifferbar waren.
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Gelegentlich wurden wir darauf hingewiesen, dass eine ganze Reihe
britischer S6hne von im feindlichen Ausland geborenen Eltern bei der
Registrierung britische Familiennamen anstelle ihrer eigentlichen an-
gaben. Ohne Kenntnis der Herkunft ihrer Eltern werden sie bei ihrer
spéteren Einberufung Kampfgruppen zugeteilt. Der Council kann nur
vermuten, dass die Mé&nner sich ganz bewusst zu diesem Vorgehen
entschlossen haben, um jeglichen Verdacht einer Verbindung mit dem
Feinde auszuschliessen.

So ist es wohl auch kein Zufall, dass sich «Fischer» in der deutschen
Schreibweise nur dreiunddreissig Mal in der Liste finden lasst, denn un-
ter den verbreiteten Familiennamen lasst er sich besonders leicht ins Eng-
lische bertragen (Fisher). Sicher war es nicht angenehm, mit einem
deutschen Namen in den Mannschaftsrdngen zu dienen. Eine Namens-
&nderung war nicht besonders schwer — aus dem Freiwilligen Lautenberg
wurde Lawson, aus Fritsch wurde Fitch.

Nicht alle deutschen Namen wirkten auf den ersten Blick auslandisch.
Julius Ring aus dem Stadtteil Dalston im Norden Londons wurde als
Zweiundvierzigjahriger auf der Isle of Wight interniert. Er war mit seiner
Frau in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts nach Grossbritannien
gezogen, und seine vier Kinder waren alle dort geboren. Im Oktober 1915
erfuhr er, dass sein Sohn William, kaum dass er vierzehn geworden war,
seine Stelle als Metzgergehilfe aufgegeben und sich zum Militar gemel-
det hatte. Voller Sorge wandte er sich an das in Westminster ansassige
Emergency Committee for the Assistance of Germans, Austrians and
Hungarians in Distress. Die Organisation teilte ihm mit, sein Sohn
«diene, erfullt von patriotischen Gefiihlen» seinem Kénig im Heer. Wil-
liam habe ein falsches Alter und eine falsche Adresse angegeben und sich
zu den I*t Royal Fusiliers gemeldet. Seitdem habe man nichts mehr von
ihm gehort. Daraufhin wandte man sich an den amerikanischen Botschaf-
ter in London, der sich mit dem britischen Aussenminister Sir Edward
Grey in Verbindung setzte. Am 1. Juli 1916 wurde Private 5024 William
Ring wegen «falscher Angaben bezuglich seines Alters» entlassen.
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Jungs wie er konnten es offenbar kaum erwarten, ihren «Beitrag» zu
leisten. Doch fir ihre Vater, die unter der Schmach der Internierung lit-
ten, war die Vorstellung oft unertraglich, dass ihre Séhne fiir die Briten
kampften. Im Mai 1915 behauptete William Kunz in einem Brief an die
Verantwortlichen im Internierungslager Knockaloe auf der Isle of Man,
sein Sohn William sei «von seinem Arbeitgeber gezwungen» worden, in
die «englische» Armee einzutreten. «lch méchte nicht, dass er gegen sein
eigen Fleisch und Blut kdmpft. Er ist mithin der Sohn eines nicht natura-
lisierten Deutschen.» Dies hatte faktisch natirlich keinerlei Auswirkun-
gen. Der Vater war Deutscher, die in Grossbritannien geborene Mutter
durch Heirat Deutsche. William Kunz senior konnte offenbar nicht nach-
vollziehen, dass ein Kind deutscher Eltern rechtmdssig Brite war. Aber
es war so: Wer in Grossbritannien zur Welt gekommen war, hatte die
britische Staatsbiirgerschaft. Es sei denn, er legte sie ab, was man mit
Erreichen der Volljahrigkeit (mit 21) tun konnte. William junior hatte
dieses Alter jedoch noch nicht erreicht.

Die Wehrpflicht &nderte nichts am rechtlichen Status dieser jungen
Ménner, brachte jedoch ein unerwartetes Problem mit sich. Bis Januar
1916 mussten sich alle Manner zwischen neunzehn und 41 nach gesetz-
licher Vorschrift zum Militardienst einschreiben. Freigestellt wurde nur,
wer zuvor aus gesundheitlichen Griinden abgelehnt worden war. Dies al-
les war kein Problem, sofern es um Ménner deutscher Herkunft ging, die
sich freiwillig gemeldet und damit Position bezogen hatten. Wie aber
sollte man mit den Tausenden in Grossbritannien geborenen Séhnen
deutscher Véter umgehen, die keine patriotische Haltung gezeigt hatten
und freiwillig in den Militardienst eingetreten waren? Rein rechtlich hat-
ten sie eingezogen werden missen, aber welchem Land fiihlten sie sich
verbunden? Und wenn es darauf keine klare Antwort gab, konnte man
sich dann im Kampf auf sie verlassen? Dies war eine Frage, mit der man
sich bislang noch nicht befasst hatte.

Anfang 1916 leitete die Schweizer Gesandtschaft in London eine
Reihe von Briefen an das britische Aussenministerium weiter. Darin wie-
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sen in England internierte Deutsche daraufhin, dass sich ihre Kinder
Deutschland verpflichtet fiihlten, aber von den britischen Militarbehor-
den eingezogen worden waren.

William Roderwald lebte seit 1890 in Grossbritannien, und sein Sohn
Gerald wurde im Januar 1897 geboren. William war im Alexandra Palace
interniert und hegte keinerlei Zweifel, dass sich sein Sohn wie er selbst
Deutschland verbunden fuhlte. Im Jahr 1900 hatte sich William beim kai-
serlichen deutschen Konsulat als Deutscher registrieren lassen, um si-
cherzugehen, dass er seine Staatshiirgerschaft behielt. Er glaubte, dass
sich dies sich auch auf seinen Sohn erstrecke: «Mein Sohn ist durch und
durch deutsch, jedenfalls was seine Sympathien betrifft.» Auch Peter
Viel und seine Séhne Johann und Andreas verfassten Protestschreiben.
«Als Vater verbiete ich meinen Séhnen aufs Nachdrticklichste, in irgend-
einer Funktion bei den britischen oder alliierten Truppen zu dienen.»
Bartholomé&us Eid hingegen versicherte, sein Sohn lasse «sich lieber in-
ternieren, als sich ins britischen Heer einzugliedem.» Wir wissen nicht,
ob diese Véter wirklich im Namen ihrer S6hne schrieben.

Im Mai 1916 legte Carl Martini gegen die Einberufung seiner drei-
undzwanzig und neunzehn Jahre alten S6hne Charles und Heinrich Wi-
derspruch ein. Beide waren in Deutschland als Staatsblrger registriert,
und wenn sie Uberhaupt irgendwo kdmpfen wiirden, erklarte Carl, dann
auf Seiten der Deutschen. Leider hatte Charles es versaumt, seine briti-
sche Staatsbirgerschaft aufzugeben, als er mit 21 Jahren volljahrig wur-
de. Daher war er wehrpflichtig.

Die beiden jungen Manner wurden eingezogen. Offenbar teilten sie,
zumindest in diesem Fall, die Ansicht ihres Vaters: Nach wenigen Tagen
hatte sich Heinrich von seinem Bataillon, dem 15™ (2" Reserve) Midd-
lesex Regiment, abgesetzt, und kurz darauf folgte der &ltere Bruder sei-
nem Beispiel. Der Kommandeur des Bataillons, Lieutenant Colonel A.
R. Gardiner, teilte Carl Martini jedoch mit, er misse von Rechts wegen
dafiir sorgen, dass sich seine Séhne wieder zum Dienst meldeten: «Sie
haben die Pflicht, ihn [Heinrich] mit allen Mitteln zur unverziiglichen
Rickkehr in sein Bataillon zu bewegen.
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Seien Sie sich bewusst, dass es sich um ein schweres Vergehen handelt,
wenn ein Soldat im Einsatz aus seinem Regiment desertiert.» Ob Carl
seine Séhne zur Rickkehr ins Glied bewegen konnte, wissen wir nicht.
Beide wurden aufgegriffen, und Charles — offenbar aber nicht Heinrich —
musste im Army Service Corps in Frankreich dienen.

Vater wie Wilhelm Roderwald und Bartholomé&us Eid hegten eine
feindselige Haltung gegentiber dem Land, in dem zu leben sie beschlos-
sen hatten. Aber wurzelten ihre massiven Sympathien fiir Deutschland
nicht vielleicht auch in den Bedingungen der Internierung, die man ihnen
ohne jeglichen greifbaren Hinweis auf mangelnde Loyalitat aufgezwun-
gen hatte? Junge Manner, die unter anderen Umsténden vielleicht gern
gedient hatten, waren entsetzt ber die Art und Weise, wie ihre Vater
behandelt wurden. Harry Steinke, Sohn des in Knockaloe inhaftierten
Hermann Steinke, schrieb, man dirfe nicht erwarten, dass er sein Ge-
burtsland achte oder fiir Grossbritannien in den Krieg ziehen werde, so-
lange sein Vater, «seit mehr als 25 Jahren ein unbescholtener Biirger die-
ses Landes, der immer pinktlich seine Abgaben und Steuern gezahlt hat,
die Internierung erduldet.» Ein zweifellos berechtigter Einwand, doch
leider wollte ihn niemand héren.

Vier Monate nach Einflhrung der Wehrpflicht traf der Army Council
eine Entscheidung zu den jungen, in Grossbritannien geborenen Séhne
von Birgern aus dem feindlichen Ausland. Jetzt wollte man sie erst mit
21 einberufen, wenn sie die Gelegenheit hatten, sich fur eine Staatsbir-
gerschaft zu entscheiden.

Bei Politikern und in der Bevolkerung stiess die Situation dieser jun-
gen Manner nur auf wenig Verstdndnis. Warum sollten sie die staatsbir-
gerlichen Rechte geniessen, wéhrend Millionen andere geburtige Briten
an der Westfront kampften und starben? Die S6hne von deutschstdmmi-
gen Eltern hatten sich an der Verteidigung gegen den offenkundigen Des-
potismus des Feindes zu beteiligen, auch wenn das hiess, dass sie mdg-
licherweise gegen ihr eigen «Fleisch und Blut» kdmpfen mussten. Der
Einwand der Internierten, dass ihren S6hnen nach deutschem Recht bei
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einer Rickkehr ins Reich das Zuchthaus drohte, wenn man sie zum
Kriegsdienst im britischen Heer zwang, liess man nicht gelten. Aller-
dings fiirchtete man, dass sich diese Wehrpflichtigen bei einem Einsatz
an den vordersten Linien als Agents provocateurs betatigen kénnten.

Vor diesem Hintergrund erliess der Army Council am 17. Juni 1916
die Anordnung 1209, die die Griindung einer neuen Einheit innerhalb
des Middlesex Regiments vorsah. Das 30" (Works) Battalion sollte alle
diese Ménner aufnehmen, mochten sie gerade einberufen oder bereits in
andere Einheiten eingegliedert worden sein. Es wurde im darauffolgen-
den Monat in Crawley gegriindet, und im September wurde in Mill Hill
das 31°t (Works) Battalion aufgestellt. Obwohl beide eigentlich nicht fir
den Einsatz auf fremdem Boden vorgesehen waren, rekrutierten sich aus
ihnen acht jeweils 500 Mann starke Infantry Labour Companies: Arbeits-
kompanien mit ausgebildeten, aber unbewaffneten Soldaten, die 1917
und 1918 hinter der Front eingesetzt wurden. Es wirkt nicht verwunder-
lich, dass die Griindung der beiden Bataillone nicht von Fanfarenklangen
begleitet war, und eine ganze Weile blieben sie von der Offentlichkeit
unbeachtet.

Im September 1916 jedoch geriet eins der beiden (vielleicht weil man
vom zweiten nichts wusste) in den Fokus sarkastischer Presseartikel. Un-
ter der Uberschrift «Die Manner des Kaisers» veréffentlichte der Londo-
ner Evening Standard einen Artikel Gber das «fragwurdigste Bataillon
des britischen Heeres». Der Journalist war auf den Fall eines Fahnen-
fliichtigen gestossen, der bei der Verhandlung vor dem Friedensrichter
sein Untertauchen damit erklarte, man habe ihn in eine Einheit versetzt,
«deren Angehdrige allesamt mehr oder weniger direkt von feindlichen
Auslandem abstammen.» Der Autor des Artikels fuhr fort:

Besagtes Bataillon ist in der Offentlichkeit kaum bekannt. Viele Sol-
daten haben noch nie von ihm gehért, und selbst Musterungsoffiziere
sollen die Existenz einer solchen Einheit bestritten haben.

Anders natdrlich im Middlesex Regiment, dem das Bataillon ja an-
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gegliedert ist. Das heisst jedoch nicht, dass die Manner vom Middlesex
Regiment — die seit den ersten Kriegstagen ihrem Ruf als tapfere Kamp-
fer voll und ganz gerecht geworden sind — sie mit besonderem Stolz be-
trachten. Im Gegenteil: Fir sie gibt es nichts Positives an dieser Legion
von Ausléndern, und wenn sie sie einmal erwdhnen, was selten vor-
kommt, nennen sie sie lediglich «die Ménner des Kaisers».

Bis vor wenigen Monaten schien die Frage, wie mit Briten aus dem
feindlichen Ausland umzugehen sei, nicht im Verantwortungsbereich
der Armee zu liegen. Mit dem schlichten, einfachen (wenn solche Ad-
jektive vielleicht auch unangebracht sind) feindlichen Auslander liess
sich leicht fertig werden. Entweder wurde er interniert, oder man ge-
stattete ihm, nach Belieben umherzuziehen und mit seinem gutturalen
Akzent erkléren, dass er britischer sei als die Briten.

Dann befasste sich der Autor in ahnlich munterem Ton mit den in Gross-
britannien geborenen S6hnen nicht naturalisierter Eltern. Einige, gab er
zu, hatten sich freiwillig gemeldet, seien jedoch von misstrauischen Mu-
sterungsoffizieren abgewiesen worden. Andere hatten sich unter fal-
schem Namen eingeschrieben.

«Allerdings dirfen wir nicht davon ausgehen», fuhr er fort, «dass die
in Grossbritannien lebenden feindlichen Ausléander Helden sind oder sich
danach sehnen, fir ihr Stiefvaterland zu sterben.»

Das Kriegsministerium kénne wohl kaum damit einverstanden sein,
dass diese Manner Zugang zu britischen Schiitzengraben an vorderster
Front hatten. Doch man kdnne sie auch nicht zu Hause bleiben und in
den Genuss des Kriegssolds kommen lassen, wahrend «echte» Briten in
den Kampf zogen. Daher also die Anweisungen des Army Council.

Es gibt Mé&nner mit jeder nur erdenklichen Variante eines Akzents,

deren Anndherung an das wahrhaft britische Niveau mehr oder weni-
ger an ihrer Aussprache der Buchstaben «R» und «W» gemessen wer-
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den kann. Einer, der den Satz «Around rugged rocks the ragged ras-
cals ran» drei Mal hintereinander aufsagen kann, ohne dass es wie
Sprudelwasser klingt, hat den Rang eines Sergeant verdient.

Die Leser schmunzelten wahrscheinlich tiber derart spassige Kommen-
tare, und der Autor schloss den Artikel mit der Feststellung, man halte
die Ménner fiir «recht loyal». Dennoch klang seine Geringschatzung
durch, und das war nicht fair. Die grosse Mehrheit dieser jungen Ménner
sprach ebenso gut Englisch wie jeder «echte» Brite, zumal ihre Miitter
oft gebdrtige Englanderinnen waren. Die meisten hatten in Grossbritan-
nien das Licht der Welt erblickt und — wie ein gewisser Charles Kuhr —
ihr gesamtes Leben dort verbracht.

Charles Kuhr war Sohn einer britischen Mutter und eines deutschen
Vaters und im britischen Hull geboren und aufgewachsen. 1899 hatte er
sich zum 1%t VVolunteer Battalion des East Yorkshire Regiments gemeldet.
Dort diente er, bis er 1908 in die Freiwilligenreserve eingegliedert wurde.
Im Jahr 1916 war der musikalisch begabte Mann, der als Mitglied der
Regimentskapelle im Gebiet von Yorkshire mehrere Konzerte gegeben
hatte, Mitte 30. Uber seine militarische Laufbahn nach Kriegsausbruch
ist nichts bekannt, doch irgendwann wurde er als Ausbilder zum 30™
Middlesex Regiment in die N&he von Reading versetzt. Auch dort ge-
horte er wieder der Regimentskapelle an, den «Snapshots», die er bei
Auftritten vor blinden Seeleuten und Soldaten im St. Dunstan’s Hospital
dirigierte. 1918 wurde er nach Frankreich in eine der Infantry Labour
Companies abkommandiert. Ganz augenscheinlich war dies kein Mann,
dessen Loyalitat zweifelhaft war oder der mit der Aussprache der Buch-
staben «R» und «W» Schwierigkeiten hatte.

Ein anderer «Mann des Kaisers» war Otto VVollmar, und er entsprach
ebenso wenig dem von dem Zeitungsartikel entworfenen Klischee. Der
Sohn deutscher Eltern war im Londoner Stadtteil Islington auf die Welt
gekommen, spéter jedoch in die Vereinigten Staaten gegangen, um dort
zu arbeiten. Als Angestellter eines New Yorker Borsenmaklers hatte er
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Reading, Marz 1917: «Die Méanner des Kaisers», britische Soldaten deutscher Herkunft
erwarten ihre Verlegung an die Westfront. Acht Arbeitskompanien (Infantry Labour Com-
panies) mit jeweils 500 Mann waren hinter den britischen Linien im Einsatz.

ein bequemes, sicheres Leben fihren kdnnen. Dennoch kehrte er im No-
vember 1915 nach Grossbritannien zuriick, um sich unter dem Derby
Scheme zu melden (nach dem Manner eingeschrieben wurden, dann je-
doch ihre zivile Arbeit wieder aufnehmen konnten, bis man sie brauchte).
Im darauffolgenden Jahr wurde Otto Vollmar eingezogen und dem 30%"
Battalion zugeteilt.

Dort diente auch der Lagerist Charles Eshborn, der im September 1914
als Einundzwanzigéhriger in einem leidenschaftlichen Leserbrief an den
Manchester Guardian festgestellt hatte, wie unsinnig es sei, dass deut-
sche Musik bei Konzerten verboten sei. Um seine deutsche Herkunft zu
verbergen und zu verhindern, dass seine Ansichten als voreingenommen
kritisiert wurden, hatte er allerdings einen falschen Namen angegeben.
Als Sohn eines deutschen Vaters brachte er es nach einem achtjahrigen
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Aufenthalt in Deutschland nicht fertig, sich zum Kriegsdienst zu melden.
Doch nach Einfilhrung der Wehrpflicht wusste er, dass es nur noch eine
Frage der Zeit war, bis er eingezogen wurde.

Wehrpflichtige Manner wurden damals je nach Alter und Ehestand in
Gruppen unterteilt. Ledige wurden unter normalen Umsténden friiher
eingerufen als Verheiratete. Als Charles Anfang 1916 Janie Pulston hei-
ratete, hoffte er vielleicht auch, seine Einberufung aufschieben zu kén-
nen.

Im Juli hatte Charles eine vorlaufige Freistellung beantragt und zuge-
billigt bekommen, da seine verwitwete Mutter krank und sein jlingerer
Bruder Bernard behindert war. «Beide sind in jeder Hinsicht von mir ab-
héngig», schrieb er an das zustdndige Gericht. Die Freistellung galt bis
Ende August, und Charles meinte, dass sie wahrscheinlich nicht verlén-
gert oder mit anderen Begriindungen noch einmal neu gewahrt werden
wirde. Trotzdem wandte er sich ein weiteres Mal an das Gericht, schil-
derte die Umsténde und bat um deren «freundliche Beriicksichtigung».

Charles war zwar in der Grafschaft Cumbria geboren, hatte aber bis
zum Tod seines Vaters in Deutschland gewohnt. Anschliessend zog er
mit seiner Familie wieder nach England. An das Gericht schrieb er, dass
er deshalb in beiden L&ndern wehrpflichtig sei, in Deutschland wie in
Grossbritannien. «Von einem Onkel hatte ich etwas Grundbesitz geerbt
[und deshalb] hatte mich mein Vater in Deutschland angemeldet. Wére
ich bei Kriegsausbruch in Deutschland gewesen, hétten die Deutschen
das Recht gehabt, mich zum Militardienst einzuziehen.»

Charles versicherte, dass er sich in diesem Fall sofort geweigert hatte,
gegen die Briten zu kdmpfen. Doch die Vorstellung, gegen Deutsche ins
Feld ziehen, fand er fast ebenso unertraglich.

Mein Vater war Deutscher, zudem habe ich zwei Brider, die in

Deutschland geboren sind, dort bei einem Onkel leben und zur Schule
gehen. Als wir nach dem Tod meines Vaters in sehr beengte finanziel-
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le Verhéltnisse gerieten, haben meine Grosseltern meiner Mutter aufs
Freundlichste geholfen. (...) Daher meine dringliche Frage, ob es
rechtméssig sein kann, dass ich unter diesen Umstdnden gegen sie
kampfe? In welch schrecklicher Situation ware ich, sollte ich in ihre
Hénde fallen? Da ich wohl kaum als neutral gelten kann, musste es fiir
mich doch eigentlich eine andere Mdglichkeit geben als den Einsatz
im Kampf. Zu allem anderen bin ich nur allzu gern bereit — Arbeit fiir
die Kirche, in Munitionsfabriken oder beim Roten Kreuz ...

Diese Umsténde fiihrten Charles natirlich in eines der beiden Bataillone
des Middlesex Regiments. Ein Jahr spéter kam er in die 3" Infantry La-
bour Company und damit an die Westfront.

Mit der Verabschiedung des Military Service Act im Januar wurden
in Grossbritannien geborene Kinder deutscher Eltern wehrpflichtig. Die
Eltern hatten Anspruch auf ein Trennungsgeld, es sei denn, sie bekamen
Uber den Umweg der amerikanischen Botschaft Unterstiitzung aus
Deutschland. Im Winter 1914 hatte die deutsche Regierung die An-
spruchsberechtigung drastisch eingeschrankt, zahlte aber weiterhin Bei-
hilfen an in Deutschland geborene Frauen, deren deutsche Méanner inter-
niert waren. Brachten die deutschen Regierungsstellen jedoch in Erfah-
rung, dass die S6hne dieser deutschstdammigen Eltern im britischen Heer
dienten, wurde die Unterstiitzung von einem Tag auf den anderen einge-
stellt. Anlass zur Sorge bestand aber auch dann, wenn der einberufene
Sohn der wichtigste Ernahrer der Familie war. Denn angesichts der In-
ternierung des Vaters liess sich nicht sagen, ob das Trennungsgeld ohne
weitere Beihilfen fiir das Uberleben der ganzen Familie ausreichen wiir-
de, zumal Personen mit deutschem Familiennamen nur selten Arbeit fan-
den.

Der Unterhalt seiner Familie war auch die grésste Sorge von Hugo
Biskeborn. Dabei war eigentlich nicht einmal vollig klar, ob er Giberhaupt
dienen musste. Hugo, der Sohn eines deutschen Vaters und einer engli-
schen Mutter war 1898 in Deutschland auf die Welt gekommen. Nach
dem Tod des Vaters 1902 ging Elizabeth, die Witwe, mit ihren Kindern
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nach England zurlck. Irgendwann (das Datum ist nicht bekannt) liess
sich Hugo bei der Polizeiwache Paddington Green als feindlicher Aus-
l&nder registrieren, doch offenbar war er wéahrend des Krieges nicht in-
terniert.

Anfang Marz 1918 meldete sich Biskebom notgedrungen zum Heer,
nachdem ihm die Polizei einen Besuch abgestattet hatte. Man hatte ihm
erklart, wenn er sich weigere, werde er interniert und seine Mutter nach
Deutschland ausgewiesen. Der Polizist bluffte zwar, doch vermutlich
hatte sich Elizabeth Biskeborn nicht um die Wiedererlangung ihrer briti-
schen Staatsburgerschaft bemiht. Kurz darauf erschien ein Vertreter der
zustandigen Rekrutierungsstelle bei den Biskeboms und bekraftigte noch
einmal, dass Elizabeth «eine angemessene Unterhaltsbeihilfe» bekom-
men werde, sobald Hugo bei der Armee diene. Aus unerfindlichen Griin-
den erhielt seine Mutter jedoch keinerlei Gelder, und bald darauf befand
sie sich nach Aussage ihres Sohnes in grossen Schwierigkeiten. Im Juli
schrieb Hugo, inzwischen Private Biskeborn, an die Verantwortlichen
und forderte ausreichende Zahlungen an seine Mutter, da er ihre einzige
Stlitze sei. Man teilte ihm jedoch mit, in seinem Fall kbnne «man nichts
tun». Kurz darauf wurde ihr eine «klagliche Summe» angeboten, die
nicht einmal fur die Halfte der Miete reichte. Daraufhin verfasste Hugo
ein Hilfegesuch an die Schweizer Gesandtschaft, schilderte die Situation
und fugte an: «Ich habe den Hauptmann meiner Kompanie in dieser Sa-
che um Unterstitzung gebeten und andernfalls meine Entlassung bean-
tragt. Darauf bekam ich die krdnkende und dusserst unhéfliche Antwort,
,als Deutscher habe ich keinerlei Rechtes und ich solle ,dankbar sein fiir
die Zuwendungens die man meiner Mutter und mir habe zukommen las-
sen.»

Private Hugo Biskeborn wagte sich daraufhin auf dunnes Eis: Er ver-
weigerte den Gehorsam. Seine Strafe lautete vierzehn Tage Arrest in den
Baracken, doch als er sich weigerte, sie anzunehmen, wurde er vor ein
Kriegsgericht und zu achtundzwanzig Tagen Haft verurteilt. Sein weite-
res Schicksal kennen wir nicht, doch woméglich hat ihn der Waffenstill-
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stand gerettet. Da er nicht auf der Medal Roll steht, ist zu vermuten, dass
er nicht aufs europdische Festland abkommandiert wurde.

Die Situation naturalisierter Briten mit deutschen Eltern verschlechterte
sich zunehmend. Trotz ihrer britischen Staatsbiirgerschaft begegnete man
ihnen in ihrer Wahlheimat mit Misstrauen und Verachtung und steckte
sie als feindliche Auslander in Internierungslager.

Im Mai 1916 schloss Grossbritannien mit Deutschland ein Abkom-
men zur Repatriierung von Zivilisten tiber 50. Auch Ménner, die das 45.
Lebensjahr erreicht hatten, konnten ins Deutsche Reich zuriickkehren,
sofern sie als untauglich fur den Kampfeinsatz eingestuft waren. Kurz
nach Unterzeichnung der Vereinbarung schlug die deutsche Regierung
unvermittelt den Austausch des Cellisten Carl Fuchs gegen den deut-
schen Maler, Romancier und Lyriker Max Dauthendey vor, der seit
Kriegsheginn in Niederlandisch-Indien auf der Insel Java festgehalten
wurde.

Oft stand einem Austausch das gegenseitige Misstrauen im Wege, und
es ist bezeichnend fiir die Gleichgultigkeit des britischen Aussenministe-
riums gegeniiber Fuchs und seiner Situation, dass es den deutschen Vor-
schlag ablehnte. Zudem findet sich in den Akten des Aussenministeriums
die sarkastische Notiz: «Dauthendey sitzt auf Java, Alter 48. Man wirft
ihm vor, Dichter zu sein, womdglich aber ist er unschuldig.»

Nellie Fuchs, die Frau des Cellisten, liess nicht locker und wies dar-
aufhin, dass ihr Mann wie viele andere sehr unter der Trennung von sei-
ner Familie leide. Doch die offiziellen Stellen hatten kein Erbarmen mit
den beiden Kunstlern.

«Uberlassen wir es Mrs. Fuchs, das Innenministerium mit Namen von
Amtstrdgem zu Uberschutten, die sich fur ihren Gatten verwenden konn-
ten», lautete eine weitere sarkastische Aktennotiz. «Zum gegenwartigen
Zeitpunkt sollten wir Fuchs nicht zuriickholen. Abgesehen von unseren
Vorbehalten ist seine Riickkehr Giberflissig, da sein Platz inzwischen von
einem Englander eingenommen wird. (...) Sollte Fuchs als Fall je wieder
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Thema werden, sollten wir jede weitere Diskussion ablehnen. Wir haben
genug Papier und Zeit auf diesen Hunnen verschwendet.» «Einverstan-
den», schrieb ein anderer Sachbearbeiter, «die Kampagne fiir Fuchs’ Rei-
sepass wird offenbar von einer Gruppe Radikaler mit prodeutschen Nei-
gungen aus Manchester gesteuert. Je l&nger er fort ist, desto besser.»

Fuchs’ Stelle hatte inzwischen tatséchlich ein gewisser Hutton einge-
nommen. In einem Bericht an das Aussenministerium betonte Inspector
Fisher von der Polizei in Manchester, die Offentlichkeit in seiner Stadt
«werde es wohl kaum hinnehmen», wenn Fuchs «auf Kosten eines ge-
birtigen Briten» seine Stelle zuriickerhalte.

Im Dezember 1915 hatte der damalige Innenminister und einstige
Rechtsanwalt Sir John Simon ein Memorandum an Aussenminister Sir
John Grey geschickt, wonach bei der Repatriierung «geburtigen» briti-
schen Staatsangehdrigen der VVorzug zu geben sei. Mehr als ein Jahr spé-
ter wurde eilends beschlossen, naturalisierten Einwohnern mit Herkunft
aus dem feindlichen Ausland die britische Staatsbirgerschaft abzuerken-
nen, obwohl ihnen bei der Einblrgerung unverbrichliche Rechte zugesi-
chert worden waren. So zitierte Nellie Fuchs in einem Brief an das Aus-
senministerium aus der Urkunde ihres Mannes, ausgestellt im Jahr 1899:
«mit Ablegen des Treueeids stehen ihm [Fuchs] im Vereinigten Konig-
reich dieselben politischen und sonstigen Rechte, Befugnisse und Privi-
legien zu und obliegen ihm dieselben Pflichten wie einem von Geburt an
britischen Staatsbdirger (...)».

Ohne darauf einzugehen, bezog sich das Aussenministerium in seiner
Antwort auf den Regierungsbeschluss, wonach «in ihrem Ursprungsland
lebende Personen mit Herkunft aus dem feindlichen Ausland, die einst-
mals durch Naturalisierung Burger unseres Landes geworden sind, kein
britischer Pass zusteht». Damit war Fuchs’ Schicksal fiir den Augenblick
besiegelt. Nellie Fuchs widersprach der Darstellung, ihr Mann wirde in
Deutschland «leben»; sein Aufenthalt sei einzig auf Massnahmen der
kaiserlichen Regierung zuriickzuflihren. Doch ihre Proteste blieben ohne
Gehor. Sie steckte in einer Zwickmiihle. Solange sie und andere Frauen
in dhnlicher Situation keinen Druck auf die Regierung ausiibten, wirde
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sich nichts andern, und ihre Ehemanner blieben Gefangene. Doch je lau-
ter sie protestierten, desto grosser der Arger bei den Beamten des Aus-
senministeriums.

In Grossbritannien waren die Internierten iberwiegend — aber nicht
ausschliesslich — Deutsche. Der Defense of the Realm Act rechtfertigte
sogar die Internierung gebirtiger Deutscher mit Einblirgerungsurkunde,
sofern sie nach Ansicht der Behdrden ein Risiko darstellten. Und die bri-
tische Regierung erzwang die strikte Einhaltung des Gesetzes nicht nur
im Fall von naturalisierten Briten wie Fuchs, sondern auch von deutsch-
stdmmigen Frauen, die durch Heirat zu Britinnen geworden waren. So
wurde Hildegard Bumyeat interniert, nachdem am 16. August 1915 in
den friihen Morgenstunden ein deutsches U-Boot die cumbrische Stadt
Whitehaven «bombardiert» hatte. Bei dem Angriff schlugen ein paar
Granaten in einen Eisenbahndamm ein, téteten einen Hund, richteten aber
sonst kaum Schaden an.

Hildegards Mann war der Rechtsanwalt und ehemalige liberale Parla-
mentsabgeordnete William Dalzell Burnyeat, Spross einer alteingessene-
nen Whitehavener Familie. William und Hildegard hatten 1908 in
Deutschland geheiratet, wohnten aber in Cumbria unweit von Whiteha-
ven in dem Doérfchen Moresby. Ihr Haus lag etwa eineinhalb Kilometer
von der Kiiste entfernt und in der Néhe einer «streng geheimen» Che-
miefabrik in Parton. Dies war auch der Hauptgrund fiir Hildegards Fest-
nahme. Die Frau war zwar die Tochter eines preussischen Offiziers (der
um 1915 in den Sechzigern sein musste), aber das war auch schon alles,
was man ihr vorwerfen konnte. Die Einheimischen aber behaupteten, sie
wirde die Deutschen unterstiutzen, was schon allein die Tatsache be-
weise, dass ihr Haus von den U-Boot-Granaten verschont geblieben sei.
Diese Anschuldigung war natirlich lacherlich — ebenso wie der Vorwurf,
dass man zur Zeit des Angriffs «verdéchtige Lichter» in der N&he ihres
Anwesens gesehen habe. Die Deutschen hatten den Briten beweisen wol-
len, dass sie an der Westkdiste ebenso angreifen konnten wie an der Ost-
kiste, wobei sie ausserdem die Chemiefabrik im Visier hatten. Zur
Durchftihrung dieser Operation brauchten sie Hildegard Bumyeats Hilfe
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nicht, denn die Anlage war vor dem Krieg von der deutschen Firma Hein-
rich Koppers errichtet worden. Trotz der detaillierten Informationen war
es dem U-Boot nicht gelungen, das anvisierte Ziel zu treffen.

Hildegard Bumyeat wurde in Aylesbury in der Grafschaft Bucking-
hamshire interniert. «Sie gehort zu einer netten kleinen Gruppe, die wir
die ,14 Bs’ nennen. Das sind Personen, die gemass dem Defence of the
Realm Act Paragraph 14 B interniert sind», schrieb ein Verantwortlicher
an Sir Horace Rumbold im Aussenministerium, als sich die Deutschen
nach Hildegards Aufenthaltsort erkundigten. Sechs Monate spater, im
Mai 1916, starb Hildegards Mann. Daraufhin durfte sie das Internie-
rungslager verlassen und fortan bei einer englischen Familie in Harrow-
gate wohnen, was in dieser Stadt in der Grafschaft Yorkshire einigen Un-
mut hervorrief. Uber ihr weiteres Schicksal ist nichts bekannt. Da sie
keine Kinder hatte, mag sie sich nach dem Tod ihres Gatten fiir den Aus-
tausch und die Rickkehr nach Deutschland ausgesprochen haben. Denn
es gab nun wohl kaum noch Griinde fur ihren Verbleib in Grossbritan-
nien, ob sie nun prodeutsch gesinnt war oder nicht.

Auch im Jahr 1916 wurden internierte Zivilisten und fir einen spéteren
Kampfeinsatz untaugliche Kriegsgefangene ausgetauscht, und zwar auf
extra daflir ausgewahlten Schiffen wie der St. Denis, die als Fahre nach
Holland verkehrte. Etwa 10°000 Menschen, hauptsachlich Manner im
nicht wehrfahigen Alter, Frauen und Kinder reisten in den zwdélf Mona-
ten bis zum Juni 1916 zuriick in ihr Heimatland, die meisten auf eigenen
Wunsch. Zwangsweise Ruckfuhrungen betrafen nur Frauen mit einem
Aufenthalt von weniger als flnf Jahren.

Mitte 1916, als der Panzerkreuzer HMS Hampshire auf dem Weg
nach Russland mit Lord Kitchener an Bord auf eine Mine gelaufen und
der Kriegsminister dabei ertrunken war, erreichten die antideutschen Ge-
flihle einen neuerlichen Héhepunkt. Auch die Listen der an der Somme
Gefallenen trugen nicht gerade zur Verbesserung der Stimmung bei, und
so wurde bei 6ffentlichen Versammlungen im Lauf des Sommers erneut
die Forderung laut, alle feindlichen Auslander, die sich noch in Freiheit
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befanden, egal ob eingebirgert oder nicht, des Landes zu verweisen oder
zu internieren.

Die Regierung versuchte vor allem, geistig oder korperlich kranke
Deutsche zu repatriieren, da sie fir Grossbritannien eine betrachtliche fi-
nanzielle Belastung darstellten. So brachte man etwa am 8. Dezember
1916 eine Gruppe von 125 kdrperbehinderten Zivilisten Gber die Nordsee
nach Holland. Begleitet wurde die Gruppe von Colonel W.R. Clark, ei-
nem fiir diese Aufgabe abkommandierten Stabsarzt. Im Interesse der Bri-
ten, die aus Deutschland nach Grossbritannien zurtickgefiihrt wurden,
war man bestrebt, dabei «unndtige Verzégerungen, Harten oder uner-
winschte Vorfalle» zu vermeiden. Dies gelang jedoch nicht immer. In
seinen Aufzeichnungen schilderte Colonel Clark zahllose organisatori-
sche Probleme, «Schwierigkeiten und Hindernisse» bei der Durchfiih-
rung seiner Aufgabe. Vor allem fihlte er sich abgestossen von der offen
zur Schau gestellten Feindseligkeit, als das Kommando aus Stratford in
Richtung Kiste aufbrach. «Eine Gruppe Frauen und Kinder drangte sich
in der Carpenter’s Road und empfing die internierten deutschen Zivili-
sten, die aus dem Lager kamen, nicht nur mit Buhrufen und Zischen, mit
Hohn und Spott, sondern bewarf sie beim Besteigen der Busse auch noch
mit verschimmelten Orangen, Kohl und Ahnlichem.»

Colonel Clark konnte «kaum glauben», was er sah. «Leider muss ich
es in meinen Aufzeichnungen festhalten. Zukinftig sollte die Polizei
strikte Anweisungen erhalten, bei der Repatriierung deutscher Gefange-
ner keinerlei Menschenansammlungen in der Carpenter’s Road zu gestat-
ten und derartige Hassbekundungen strengstens zu unterdriicken.» Die
Polizei konnte durchaus eine grélende Meute in Schach halten, doch die
grosste Ablehnung schlug vielen Internierten ausgerechnet von den Be-
amten entgegen, die mit ihrer Rickfiihrung aus Grossbritannien befasst
waren.

Verhandlungen zwischen Grossbritannien und Deutschland wurden

grundsatzlich tber Vermittlung einer dritten Partei durchgefuhrt. Beide
Seiten achteten darauf, der anderen nicht etwa unbeabsichtigt einen VVor-
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teil zu verschaffen, und priften deshalb alle Vorschldge, die einer bei-
derseitigen Ubereinkunft bedurften, auf das Genaueste. Wenn eine Partei
allein ein Angebot unterbreitete, wurde es gewohnlich zunéachst abge-
lehnt, denn zu gross war das Misstrauen, dass sich weitergehende Motive
dahinter verbargen.

Bei anderen Themen wie etwa der Betreuung der Gefangenen oder der
Riickgabe von Eigentum einigte man sich leichter. Es mag erstaunlich
klingen, aber wahrend an der Westfront die Kémpfe tobten, wurden for-
melle, aber h&fliche diplomatische Noten ausgetauscht, oft zur Regelung
relativ unbedeutender Angelegenheiten, die aber fiir die Betroffenen von
grosster Wichtigkeit waren.

Im September 1917 gestatteten deutsche Militdrbehérden der «Freien
Vereinigung fir die Interessen des Orthodoxen Judentums», zum Pes-
sachfest die traditionellen Matzen an britische Kriegsgefangene judi-
schen Glaubens auszuteilen. Darauf liess die deutsche Regierung anfra-
gen, ob deutsche Soldaten in britischen und franzdsischen Kriegsgefan-
genenlagern ebenfalls in einen solchen Genuss kdmen.

Am 5. Oktober erfolgte die Antwort der fiir Kriegsgefangene zustéan-
digen Abteilung. Nach Erhalt des deutschen Memorandums zum judi-
schen Pessachfest beauftragte der Army Council die Militarbehdrden
«fr die Dauer der Feiertage anstelle von Rationen die Zuteilung einer
Geldleistung zu veranlassen (...), um in der Frage der Nahrungsmittel den
Anforderungen der Religion der jeweiligen Soldaten so weit wie maglich
Rechnung zu tragen.»

Waéhrend sich das britische und das deutsche Heer bei Ypern in einer
der heftigsten Schlachten an der Westfront gegeniiberstanden, schickte
Berlin Uber Vermittlung durch die Schweiz eine Note nach London. In
Deutschland wirden britische Kriegsgefangene «kostenlos mit Bruch-
b&ndern ausgestattet. Mit Ausnahme der Offiziere bekommen sie ausser-
dem Brillen, sofern sie vor ihrer Gefangennahme eine solche trugen oder
wenn es ihre Beschéftigung erfordert.» Nun wollte man wissen, ob die
Briten eine vergleichbare Linie auch bei ihren deutschen Gefangenen
verfolgten. «Ja», antwortete einige Wochen spéter Mr. Cubitt vom
Kriegsministerium. «Die Vorschriften in dieser Sache gleichen offen-
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kundig denen in Deutschland.» Schon friher im Krieg hatte man eine
Vereinbarung Uber eine kostenlose Versorgung mit Augenprothesen, Ge-
bissen und kinstlichen Gliedmassen getroffen, wahrend das Thema des
mangelnden Toilettenpapiers in den Lagern britischer Kriegsgefangener
1917 noch diskutiert wurde.

Manchmal ging es im diplomatischen Verkehr um derart unbedeu-
tende Angelegenheiten, dass man nur den Kopf dariiber schiitteln kann.

So gab es die Anfrage, ob ein Dackel, der gemeinsam mit seinem fir
den Austausch vorgesehenen Herrchen im Lager Lofthouse Park inter-
niert war, gemeinsam mit ihm nach Holland repatriiert werden kdnne.
Offenbar durfte das Tier nicht an Bord eines Sanitétsschiffs des Roten
Kreuzes mitgenommen werden, weshalb die British Transport Company
es auf einem Frachter verschicken sollte. Die Anfrage war an die Schwei-
zer Gesandtschaft in London gesandt worden und wurde dann dem briti-
schen Aussenministerium vorgelegt. Ein Sachbearbeiter hielt aber eher
das Innenministerium flr zustdndig und schickte es mit der wohl leicht
enervierten Bemerkung weiter: «Was antworten?»

Ein Dokument des diplomatischen Austauschs betraf die Familie von
Henry Hadley, dem Sprachlehrer mittleren Alters, der von einem deut-
schen Offizier todlich verwundet worden war. Unmittelbar vor Kriegs-
ausbruch hatte Henry gemeinsam mit seiner Haushalterin Elizabeth Prat-
ley aus Deutschland abreisen wollen.*

Mebhr als zwei Jahre erfuhr seine Familie nichts uber den Verbleib sei-
ner Habe. Seine Schwester Henrietta Hadley wusste lediglich, dass er in
Gelsenkirchen begraben worden war und sein Gepéck, darunter zwei
Truhen und eine Reihe kleinerer Taschen, als verschollen galt. Am 22.
Januar 1917 meldeten sich die Deutschen wieder in der Angelegenheit,
hatten aber keine guten Nachrichten.

* siehe auch Kapitel 1, S. 30.
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«Der vom Gericht bestellte Verwalter hat die Gegenstande versteigert
und mit dem Erlés einen Teil der Rechnung des Arztes bezahlt, der Had-
ley bis zu seinem Tode behandelt hat.» Zum aufgefiihrten persénlichen
Besitz zahlten eine Geige mit Geigenkasten, ein Zylinder, ein Chapeau-
Claque, vierzehn Kragen und funf kleine Pfeifen. Insgesamt hatte diese
Hinterlassenschaft etwas Uber 27 Reichsmark eingebracht. Die Briten
protestierten emport, dass Henry Hadley die tddlichen Verletzungen
ohne ersichtlichen Grund zugefiigt worden waren. Weshalb also sollte er
fur seine medizinische Behandlung zahlen miissen? In einem Brief an
das britische Aussenministerium z&hlte Henrietta Wertgegensténde ihres
Bruders auf, die nie zuriickgegeben worden waren. Ausserdem «erklart
die Haushélterin [Mrs. Pratley], vor ihrem Aufbruch aus Gelsenkirchen
einen Stapel mit Papieren meines Bruders erhalten zu haben, die ihr die
Polizei in Minster jedoch wieder abgenommen und vor der Abreise nicht
wieder zuriickgegeben hat.»

Monate spater wurden bei der Eisenbahn Berlin einige «Effekten» ge-
funden und Uber Den Haag zuriickgesandt, darunter zwei Truhen mit
Kleidungsstiicken und eventuell auch die fehlenden Papiere. Wertvolle
Dinge, die Hadley zum Zeitpunkt seines Todes bei sich gehabt haben
soll, blieben unauffindbar.

«Inoffiziell» teilte man Henrietta Hadley mit, ihr Bruder sei in Gel-
senkirchen in einem Armengrab bestattet worden, in «Bereich 11, neun-
ter Abschnitt», was ihr allerdings nichts sagte. Um Naheres (ber die
Grabstétte zu erfahren, bat sie das Aussenministerium, die Sache weiter
zu verfolgen. «Unsere Familie», schrieb sie, «meint, dass Hauptmann
Nicolay vor Gericht gestellt werden sollte.»

Henry Hadley war der erste britische Staatsbirger, der im Ersten
Weltkrieg sein Leben verlor, doch als sich die Alliierten nach ihrem Sieg
1918 halbherzig daran machten, Kriegsverbrechen zu verfolgen, stand
sein Fall nicht ganz oben auf der Tagesordnung. Auch wenn Hauptmann
Nicolay den Krieg uberlebt hatte — es kamen weit grdssere Fische als er
ungeschoren davon.



Mann gegen Mann

m den Krieg zu gewinnen, mussten die Alliierten die deutschen
U Streitkrafte auf dem Schlachtfeld besiegen — das heisst, die Si-
cherheit der Schiitzengraben aufgeben, das Niemandsland durchqueren
und die Deutschen aus ihren Grében heraustreiben.

Die Grében waren Schutzrdume, Orte relativer Sicherheit, provisori-
sche Unterkinfte, in denen die Soldaten zwar nicht auf Tuchfiihlung,
aber doch in grosser Nahe zum Feind lebten. Darum verwundert es nicht,
dass die Manner auf beiden Seiten der Frontlinie versucht waren, Frieden
zu halten. Die meisten hatten wenig Lust, «die Hunnen anzugreifen».
Trotz Uberfallen und Schiissen aus dem Hinterhalt, mit denen man den
Feind aufschreckte, erlag man irgendwann dem Gefihl, in einer Pattsi-
tuation zu stecken. Dies wirde sich nur durch entschlossenes Handeln
andern. Wenn die Alliierten den Feind in die Knie zwingen wollten,
konnte dies nur im Kampf Mann gegen Mann geschehen.

Bislang war mehr oder weniger ein Zermirbungskrieg gefiihrt wor-
den. Die Deutschen, auf deren Konto 1914 und 1915 noch die Mehrzahl
der Offensiven gegangen war, mussten nun mit ansehen, dass das Pendel
allmahlich zugunsten der Alliierten ausschlug. Denn die Schlachten an
der Somme und bei Arras sowie die dritte Flandernschlacht (1917)
schwéchten ihre Kampfkraft und brachen letztlich ihren Widerstandswil-
len. Den Deutschen stand eine immer grossere Zahl von Soldaten aus
Grossbritannien, aus dem Commonwealth und schliesslich aus den USA
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gegeniber, die ausreichend Nachschub hatten, wahrend es ihnen selbst
an allem fehlte.

Aber die Alliierten brauchten Zeit, Schlusse aus den Erfahrungen zu
ziehen, neue Techniken einzusetzen und sich ihrer Uberlegenheit be-
wusst zu werden, um den Krieg zu gewinnen. Bis dahin sollten noch fast
zwei Jahre vergehen.

Vor einer Offensive legte der Oberbefehlshaber die Strategie fest, die
in dieser Kriegsphase meist auf das Durchbrechen der feindlichen Linie
abzielte. Die Armeekommandeure mussten daraufhin die Details der
Plane ausarbeiten, wéahrend die nachgeordneten Offiziere die Strategie in
die Praxis umzusetzen und ihre Soldaten zu fiihren hatten. Die tbrigen
Rénge kannten weder die Strategie noch das Gesamtbild. Sie mussten
einfach den Befehlen Folge leisten.

Die Bedeutung des geplanten Angriffs wurde den Soldaten férmlich
eingeh&mmert: Man erwarte einen entscheidenden Durchbruch, und die
Leistungsbereitschaft der Manner und ihr Beispiel kdnnten den Krieg
verkirzen. Die Freiheit der Welt liege in ihren Handen, und der ganze
Erdball blicke in diesem entscheidenden Augenblick auf sie. Die Zeiten
erlaubten es niemandem, seine Pflichten zu vernachlassigen oder die
Ehre des Regiments aufs Spiel zu setzen. Deshalb setze man voraus, dass
jeder sein Bestes geben werde.

Aber das war noch nicht alles. Der Feind verdiene kein Mitgefhl; ein
Gefangener wolle erndhrt werden, und jeder Happen, den er ass, ginge
den Familien der Soldaten zu Hause ab. Gefangene sollten nur dort ge-
macht werden, wo sie den Angriff behinderten. Auf allen Seiten verstan-
den die Ménner diese Hinweise ihrer Vorgesetzten vor einem Einsatz als
Freibrief, den Feind ohne Zdgern zu téten.

Erfahrene Soldaten kannten diese Spriiche bereits und liessen sich
nicht davon beeindrucken. Sie wussten, was sie zu tun hatten. Doch un-
abhéngig von eventuellen Vorbehalten ging es ihnen letztlich nur darum,
endlich losschlagen zu kénnen. Denn mit jeder Stunde, die sie warten
mussten, wuchs die Angst. Nervositdt und die heimliche Furcht zu schei-
tern oder die Kameraden zu enttiuschen, raubten den meisten die Ruhe
und den Schlaf. Jeder war in seinen Gedanken gefangen. Es gab kein Zu-
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riick, sie konnten nur nach vom schauen und dem Schicksal die Entschei-
dung Uber Leben und Tod Uberlassen.

Sobald man die Deckung des Grabens aufgab, fiihlte man sich, wie
ein Soldat schrieb, als wiirde man in kaltes Wasser springen. Die Angst
verfliichtigte sich erst, wenn man loslief und sich auf die bevorstehende
Aufgabe konzentrierte. Umso grosser war der Schock, wenn man sich
dem feindlichen Schiitzengraben néherte und, vielleicht zum ersten Mal,
die grauen deutschen Uniformen erblickte.

Private Bernard Stevensons knappe, stakkatohafte Schilderung der
Ké&mpfe am 1. Juli 1916 vermittelt einen guten Eindruck davon. Er ge-
horte den 1/7"" Sherwood Foresters an, die auch als Robin Hood Rifles
bekannt waren.

Wir steigen Uber die Brustwehr. Lieutenant Wilkins fihrt funf Zige
an. «Los, Robins!» Aus dem Rauch fliegen Kugeln auf uns zu. Einer
fallt tot um. Weiter geht’s. Durch den deutschen Stacheldraht in ihren
vordersten Graben. Unsere Atrtillerie schiesst noch immer, ihre Gra-
naten landen neben uns. Um sie zu stoppen, ziindet jemand eine rote
Laterne an. Wilkins ist am Arm verwundet. Sergeant Buckley hat eine
leichte Verletzung, ebenso Berry. Captain Leman sieht durch den
Rauch Deutsche aus der ersten und zweiten Linie auf sich zukommen.
Schiesst auf sie mit dem Revolver. Wird an Arm und im Gesicht ge-
troffen. Von rechts und links stirmen Deutsche mit Handgranaten
heran. Jeder kiimmert sich nur noch um sich selbst. Ich klettere aus
ihrem Schiltzengraben, taumele und entdecke hinter ihrem Drahtver-
hau, knapp sechs Meter entfernt, eine Vertiefung. Springe rein. Deut-
sche werfen eine Granate hinein, und ich werde fast unter der Erde
begraben. Halte mich hier versteckt.

Getrieben von Angst und Aggressivitat, kam es auf beiden Seiten zu un-
vorstellbarer Gewalt. Die grosse Mehrheit der Soldaten, die sich spater
Uber den Krieg &usserten, Tagebuch fiihrten oder ihre Erinnerungen auf-
schrieben, beschodnigten die schlimmsten Momente des Kampfes Mann
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gegen Mann, selbst wenn sie sich nicht scheuten, grausame Einzelheiten
zu schildern. Der Bericht eines Unbekannten (iber die Augenblicke nach
den Kampfen um einen deutschen Stitzpunkt vermittelt einen Eindruck
von dem Gemetzel, das dort stattgefunden hatte. «Spéter drang ich in
ihren Schiitzengraben vor, und da sah ich unter den Gefallenen einen
Deutschen mit einer Durham-Keilhacke, die quer in seiner Brust steckte
und von der unter seiner linken Achselhéhle nur noch der Stiel heraus-
ragte — gewiss ein Hieb, zu dem nur ein Grubenarbeiter aus Durham féhig
war.»

Auch der Bericht von Private Frank Harris, der der 61" King’s Own
Yorkshire Light Infantry angehorte, fuhrt die Grauel vor Augen:

Da kommen die Hunde. Allerdings haben auch viele von der York-
shire Light Infantry und der Durham Light Infantry Uberlebt. Wir sind
ausgehungert und nah am Verdursten, erschopft, Gber und Gber mit
Schmutz bedeckt, Erde in den Augen und zwischen den Zahnen.
Obwohl wir mehr oder weniger resigniert haben und uns, sofern noch
vorhanden, eine Zigarette anziinden, nehmen wir diese verfluchte
Herausforderung an, reissen uns am Riemen, stellen uns auf, spucken
in die Hande und warten, dass der Fritz ein wenig néher rankommt.
(...) Dieser Haufen aber, mein Freund, hasst uns genauso abgrundtief
wie wir sie. Vielleicht vergleichbar mit unseren Guards, auf alle Falle
ebenso gross und muskulés. Und man hat ihnen genauso wie uns das
Toten beigebracht, und den Glauben an den Krieg natirlich.

Ich denke jetzt, es war reine Dummbheit von mir, als ich mich auf
einen Boche stiirzte, der knapp dreissig Zentimeter neben mir sein Ba-
jonett in den Korper eines meiner besten Freunde gestossen hatte. Ich
holte aus, verfehlte ihn, parierte und erwischte den Quadratschédel
schliesslich an der Brust. Damit aber gab ich mich nicht zufrieden,
sondern warf mich am Boden auf ihn und driickte ihm mit den Dau-
men die Kehle zu, bis mich ein Kamerad fortzerrte. «Du kannst diese
Scheisskerle nur einmal umbringen», meinte er. Ich blickte zu meinem
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Freund, dessen Arterie durchtrennt war und der keine Chance mehr
hatte, gab dem Boche einen Tritt und beteiligte mich weiter am Nah-
kampf, diesem grésslichen, blutigen Geschéft.

Ein Grabensturm bedeutete Chaos, das allerdings planmassig organisiert
wurde. Die Methoden dafiir wurden immer weiter entwickelt und perfek-
tioniert: Man warf eine Handgranate um die ndchste Grabenbiegung,
folgte an den Ort der Explosion, stiirmte mit gezogenem Bajonett um die
Kurve und tétete jeden, der da war, ob er Widerstand leistete oder nicht.
Systematisch arbeiteten sich die Ménner entlang der Front vor, wahrend
die Deutschen bis zum Letzten kdmpften, sich ergaben oder zur ndchsten
eigenen Grabenlinie flichteten. Dieses lebensgeféhrliche Geschaft der
Eroberung und Sicherung der Graben (ibernahmen Soldaten, die darauf
gedrillt waren, wie Maschinen zu funktionieren und jedes menschliche
Gefiihl zu unterdriicken. Sie mussten so handeln, die Umsténde liessen
ihnen keine andere Wahl.

Guy Chapman, Offizier bei den Royal Fusiliers, berichtete von einem
Fall, bei dem ein deutscher Kollege getdtet wurde, obwohl er einem Ser-
geant einen Feldstecher als Zeichen der Unterwerfung angeboten hatte.
Der Sergeant nahm den Feldstecher, dankte dem Offizier und jagte ihm
dann eine Kugel durch den Kopf. Der Schuss war tédlich. Ein Offiziers-
kamerad von Chapman, der dies beobachtete, stand fassungslos daneben.

«Da kann man wohl nichts machen», meinte Chapman. «Er muss vor
Aufregung halb verriickt gewesen sein. Wahrscheinlich war ihm gar nicht
bewusst, was er da tat. Wenn man jemanden dazu bringt zu toten, kann
man ihn nicht einfach wieder abschalten wie eine Maschine. Und ausser-
dem ist er ein guter Mann.»

Aber hin und wieder geschah etwas hdchst Aussergewdhnliches, das
einen Soldaten wieder zur Vernunft brachte. Private Percy Clare vom 7t
East Surrey Regiment hatte gewartet, bis das Sperrfeuer aus den deut-
schen Schiitzengraben abgeebbt war, bevor er und seine Kameraden auf-
sprangen und mit vorgestrecktem Bajonett losstiirmten.
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Der Widerstand war grosser, als man nach dieser Abreibung durch
unsere Artillerie hatte erwarten kdnnen. Ich sprang in einen Schiit-
zengraben und fand darin zwei Hunnen, die von unserem Granat-
feuer schwer verwundet waren. Der eine war meiner Schatzung
nach 48 bis 50 Jahre alt, der andere noch ein Junge, etwa 20, der
seinem Kameraden erstaunlich &hnlich sah. Als néchstes fiel mir
auf, dass sie einander bei der Hand hielten, als hdtten sie beschlos-
sen, gemeinsam zu sterben. Man konnte leicht erkennen, dass es
sich um Vater und Sohn handelte, und mich ergriff ein tiefes Mit-
geflihl. Es machte mich traurig, sie so zu sehen. Obwohl unser be-
fehlshabender Offizier mich an den Befehl erinnerte, kein Erbar-
men zu zeigen, taten sie mir so leid, als waren sie meine Freunde.
Ich ware bei ihnen geblieben, wenn ich daflr hétte sorgen kdnnen,
dass sie verschont blieben und unseren Sanitatern tbergeben wur-
den.

Die Gesichter der beiden Méanner waren aschfahl, und sie zitter-
ten; ihr Blick war voller Schmerz, Entsetzen und Schrecken, viel-
leicht litt einer um den anderen. Ihre Brust war nackt und wies
furchtbar klaffende Wunden auf, die zweifellos tédlich waren. Als
ein oder zwei meiner Kameraden vorbeikamen und ihre Bajonette
auf sie richteten, schrien sie wahrlich herzzerreissend um Erbar-
men. Es gab viele Kameraden, die aus Prinzip nur verwundete
Deutsche mit dem Bajonett téteten, und ich blieb eine Weile bei
ihnen stehen, um alle Mordlustigen zurlickzuhalten, die der Anwei-
sung unseres VVorgesetzten folgen und die beiden aufspiessen woll-
ten. Arme Kerle, sie waren dem Tod geweiht. Ich musste weiter.

Der dritte deutsche Graben war ein Stiick entfernt, und unsere
Angriffstruppe war dezimiert, sodass Verstdrkung notwendig war.
Diese fanden wir, indem wir die Halfte des uns folgenden Sdube-
rungstrupps heranzogen. Dazu gehérte auch ein Mann namens
Bean, Metzger von Beruf. Wie er mir sagte, war er gleichfalls auf
die beiden armen verwundeten Hunnen gestossen und hatte ihnen
sein Bajonett in den Unterleib gerammt. Dass er somit fur den ra-
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schen Tod der beiden Ungliicklichen verantwortlich war, kiimmerte
ihn nicht. Ich war unendlich emp6rt, und obwohl wir Freunde wa-
ren, las ich ihm die Leviten. Daraufhin hatten wir uns nichts mehr
zu sagen. Ich erklérte ihm, diese Aktion werde sein Untergang sein,
Gott werde eine so feige und grausame Tat gewiss nicht ungestraft
lassen. Bean fiel am 3. Mai, ich selbst fand seinen Leichnam.

Hé&ufig waren die «Hunnenx, die sich, zermlrbt vom Geschiitzfeuer und
ihres Kampfeswillens beraubt, dem Feind ergaben, die ersten Deutschen,
die ein britischer Soldat zu Gesicht bekam. Private Albert Andrews vom
19" Manchester Regiment konnte beobachten, wie Dutzende von ihnen
mit erhobenen Handen durch die Reihen der Tommies rannten, um sich
zu ergeben. Mit den Deutschen, die weiterkdmpften und bis zum letzten
Augenblick schossen, ehe sie sich ergaben, wurde in der Regel kurzer
Prozess gemacht. In solchen Momenten existierte kein Kriegsrecht mehr,
das die Gefangenen schiitzte. Jeder entschied in seinem rasenden Wahn,
ob er einen feindlichen Soldaten gefangennahm oder totete. So schrieb
Private Andrews:

Direkt neben der Tir eines Unterstands sah ich eine grosse Tonne. Als
ich in den Graben sprang, kam mit einem Satz dahinter ein Deutscher
hervor, aber ich war auf der Hut und driickte ihm mein Bajonett an die
Brust. Er bebte und wirkte mit seinen erhobenen Handen wie wahn-
sinnig vor Angst. Er sagte etwas zu mir, aber ich verstand es nicht. Nur
so viel, dass ich ihn nicht téten sollte. In diesem Augenblick merkte
ich, dass mein Bajonett kaputt war. Ich hatte es ihm gar nicht in den
Leib bohren kénnen. Naturlich hatte ich «eine im Rohr», wie wir im-
mer sagten — das heisst, eine Kugel im Lauf, sodass ich nur den Abzug
driicken musste. Ich deutete auf seinen Gurtel und sein Bajonett. Er
legte beides ab, auch seinen Hut und seine Wasserflasche, leerte seine
Taschen und reichte mir alles. In diesem Augenblick kam einer meiner
Kameraden durch den Schiitzengraben. «Weg da, Andy. Uberlass ihn
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mir. Ich werde ihm eine verpassen» — das hiess, er wollte eine Hand-
granate auf ihn werfen, die ihn in Stlicke gerissen hdtte. «<Komm her»,
sagte ich zu dem Deutschen. Er kniete jetzt vor mir und flehte mich
an. Ich sagte: «Er ist ein alter Mann». Ich schéatzte ihn auf 60.
Schliesslich deutete ich mit dem Daumen in Richtung unserer Front-
linie, driickte aber die ganze Zeit mein Bajonett an seine Brust. Er
sprang auf, kletterte aus dem Graben und rannte, die Hande tber dem
Kopf, zu unseren Linien, wobei er standig etwas rief. Er zitterte von
Kopf bis Fuss, in Todesangst. Dabei glaube ich, er hatte mich erledi-
gen konnen, als ich in den Schiitzengraben sprang, wenn er nicht sol-
che Angst gehabt hatte.

Bei den heftigen Grabenk&mpfen begegneten sich die feindlichen Solda-
ten zwangslaufig nur einen kurzen Augenblick. Das Geschehen hinter-
liess einen bleibenden Eindruck, aber die Schilderung eines Nahkampfs
von Mann zu Mann dauerte langer als der Kampf selbst, der meist schon
nach Sekunden entschieden war. Private Ginger Byrne allerdings erging
es anders, denn sein Feindkontakt dauerte beinahe einen ganzen Tag.
Nach einer Offensive in der N&he des von den Deutschen gehaltenen
Weilers Beaumont Hamel konnte er sich in einen Granattrichter nahe
dem feindlichen Stacheldraht fliichten, wurde dabei aber von einem deut-
schen MG-Schitzen erspéht. Byrne hatte Munitionskisten bei sich, die er
transportieren sollte, und der Trichterrand befand sich nur zehn Zentime-
ter Gber ihm.

Ich blieb liegen, wie ich gefallen war, weil ich mich nicht zu rihren
wagte. Die Beine hatte ich unter mir angewinkelt, und mein verfluch-
tes Bajonett befand sich auf der linken Seite. In diesem Augenblick
hatte ich mir sehnlichst gewlinscht, es wegschieben zu kénnen, um die
Hufte weiter nach unten zu senken. Aber dieser Jerry hatte nichts Bes-
seres zu tun, als mit seinem Maschinengewehr meinen Granattrichter
zu beschiessen. Er wusste, dass ich nicht getroffen war, und ich wus-
ste, was er vorhatte. Schliesslich war ich selbst MG-Schiitze. Er wiirde
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das Gewehr an beiden Griffen packen und losballern, quer ber den
Trichter; dann wirde er das Rad drehen, den Lauf nach unten richten,
wieder losballern und ihn schliesslich erneut hochziehen. Er traf die
Erde direkt iber mir und die verdammten Kisten, die zerbarsten. So-
fort flogen Munitionsteile herum. Komischerweise bewunderte ich
ihn, als hétte er es nicht auf mich abgesehen. Er war schliesslich ein
Kollege, nicht wahr? Und er machte seine Sache gut. Aber es gelang
ihm dann doch nicht, den Lauf weit genug nach unten zu bringen.

Da Sommer war, musste Byrne vierzehn Stunden bis zum Einbruch der
Dunkelheit warten, wahrend der deutsche Maschinengewehr-Schitze
ihm weiter zusetzte. «Manchmal hielt er eine Weile inne und richtete
seine Waffe auf ein anderes Ziel, doch er schien mich zu mdgen. Dieser
Jerry verschwendete ganz schon viel Munition auf mich.» Spét abends
kroch Byrne durchs Niemandsland, dann rannte er los und entkam un-
versehrt dem Gemetzel.

Im Kampfgeschehen liess sich nicht immer sagen, ob die Schlacht ab-
ebbte oder der Hohepunkt noch bevorstand, denn die Soldaten sahen nur,
was in ihrer unmittelbaren Umgebung passierte. Nur dazustehen und sich
einen Uberblick zu verschaffen, war nicht méglich. In der Regel suchte
man wie Byrne Schutz in einem Granattrichter, von dem aus man nur ein
begrenztes Blickfeld hatte, oder aber in einem Graben. Dann aber befand
man sich im Kampf Mann gegen Mann, und da interessierte es nicht,
welche Seite im Begriff war zu siegen.

Unter solchen Bedingungen konnte es geschehen, dass man Gefan-
gene machte, obwohl der Feind gerade die Oberhand gewann. So etwa
beim zweiten Angriff auf Beaumont Hamel im November 1916, an dem
auch die 1/16™ Seaforth Highlanders beteiligt waren. Second Lieutenant
George Edwards und sein Zug hatten die Aufgabe, das Hauptquartier ei-
nes deutschen Bataillons einzunehmen. Trotz anhaltendem Nebel arbei-
tete sich Edwards zum Ziel vor und nahm nach einem Uberraschungsan-
griff zahlreiche Deutsche fest, die keinen Widerstand leisteten. Ihr
Hauptquartier befand sich in einem tief liegenden Unterstand, und die
Manner ergaben sich, als Edwards ihnen sagte, dass jeden Augenblick
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umfassende Verstarkung eintreffen werde. Die aber liess auf sich warten,
sodass Edwards’ Truppe schliesslich eindeutig in der Unterzahl war.

Das weitere Geschehen schilderte Edwards spater General Burn. Ed-
wards fiel im November 1917, aber ein Offizierskamerad im Hauptquar-
tier der Brigade, der mithorte, hat die Ereignisse festgehalten.

Der befehlshabende Offizier der Deutschen sagte zu ihm [Edwards]
in nettem, hoflichem Ton, das Blatt habe sich gewendet, jetzt seien
Edwards und seine Manner die Gefangenen. Es blieb ihnen nichts an-
deres (brig, als sich zu ergeben, und Edwards begleitete den deut-
schen Offizier hinunter in den Unterstand. Hier bekam er etwas zu
trinken, wurde sehr hoflich behandelt und sogar aufgefordert, durch
das Periskop zu schauen — eine Riesensache, da es einen beeindru-
ckenden Uberblick iiber das Umfeld ermdglichte.

Da sich der Nebel ein wenig gelichtet hatte, entdeckte Edwards in
diesem Augenblick das Eintreffen der lange erwarteten Verstérkung.
Um seinen deutschen Gastgebern in Sachen Hoflichkeit nicht nachzu-
stehen, bat er sie, sich erneut als Gefangene zu betrachten und ihn als
solche nach oben zu begleiten. Dort wurden sie zum dritten Mal auf-
gefordert, sich zu ergeben — diesmal von einem Feldgeistlichen und
einem Trupp der Dublin Fusiliers.

Edwards trat auf den Kaplan zu, um ihm die Situation zu erlautern.
Doch der schlug ihn ohne Vorwarnung nieder und verschwand mit
seinen Gefangenen im Nebel.

Entscheidend bei der Gefangennahme war, dass der Besiegte eine Ver-
bindung zu seinem siegreichen Gegner herstellte und ihm unmissver-
stdndlich signalisierte, sich ergeben zu wollen. Er musste zeigen, dass er
keine Bedrohung darstellte, dass er nur ein einfacher Mann mit Familie
war, der den Krieg satt hatte und nicht dem Klischee der gegnerischen
Propaganda entsprach. Dabei halfen oft ein Kruzifix oder Fotos von Frau
und Kindern, ebenso das Ablegen des Helms, was angesichts der Muni-
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tion, die einem um die Ohren flog, nicht ohne Risiko war. Mit einem
Blick voller Hass oder Angriffslust hingegen handelte man sich eher eine
Kugel ein, selbst wenn man die Hande erhoben hatte.

Der Gefangene gewann Zeit, wenn er die Taschen leerte oder seinem
Gegner ein Geschenk anbot. Dann konnte sich die Spannung abbauen.
Chapmans Freund war entriistet iber die Schusse auf den deutschen Of-
fizier, weil der durch das Uberreichen seines Feldstechers eindeutig
signalisiert hatte, dass er sich ergeben wollte. So wie man ein Geschaft
per Handschlag besiegelt, war es klug, auch méglichst kérperlichen Kon-
takt herzustellen. Das erlebte auch Lieutenant Bradford Gordon von der
9™ Kings Own Yorkshire Light Infantry, als sich ihm ein ausgemergelter
Deutscher ergab.

Mehrere meiner Manner waren im Begriff, ihn mit ihrem Bajonett zu
durchbohren, doch er hatte tiefe Wunden im Gesicht und war unbe-
waffnet, deshalb hielt ich sie davon ab. Als er das sah, wollte er mir
die Hand schitteln und sagte «Kamerad». Aber ich wehrte das ab und
durchsuchte ihn. (...) Als er begriff, dass wir ihn nicht umbringen wiir-
den, war er unendlich dankbar. Da er mich nicht dazu hatte bewegen
konnen, bestand er darauf, einem Soldaten der Somerset Light Infan-
try, der ihn noch wenige Minuten zuvor mit dem Bajonett hatte durch-
bohren wollen, die Hand zu schitteln.

Wahrend der Kdmpfe um das Dorf Lesboeufs an der Somme néherte sich
Guardsman Norman CIiff ein Deutscher, der ihm ebenfalls die Hand
schitteln wollte. Ob CIiff das Angebot annahm, wissen wir nicht. Letzt-
lich half dem Deutschen aber sein ausgezeichnetes Englisch.

Als unsere Abteilung im Kugelhagel (iber offenes Feld vorriickte, ent-
deckten wir eine Maschinengewehrstellung, und als wir vorsichtig né-
herkrochen, sprangen die Deutschen auf, warfen die Arme in die Hohe
und kamen, angefiihrt von einem jungen Offizier mit dem Eisernen
Kreuz an der Brust auf uns zu. Wir senkten unwillkirlich die Geweh-
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re, woraufhin der Offizier die Hand ausstreckte und uns auf Englisch
bat, seine Kapitulation anzunehmen.

«Wo haben Sie so gut Englisch gelernt?», fragte ich.

«In London, ich habe dort gearbeitet», erwiderte er.

Dass er in dieser aussichtslosen Lage seine Wirde wahrte, ver-
bliffte mich, und es kam nicht in Frage, ihn und seine Leute abzu-
schlachten. Als er merkte, dass er und seine Manner verschont bleiben
wirden, wandte er sich zu mir, und da brach es aus ihm heraus: «Sie
sind so anstandig zu uns, ich moéchte Ihnen das hier schenken.» Dabei
zeigte er auf sein Eisernes Kreuz.

«Nein! Sie sind bestimmt fiir etwas Grossartiges ausgezeichnet
worden, und es wirde mir nicht im Traum einfallen, es lhnen abzu-
nehmen.»

Plotzlich tauchte einer unserer jungen Offiziere mit einem Ser-
geant auf, und unser Offizier brillte: «Was ist hier los? Ab nach hinten
mit den Hunnen, sofort!» Doch dann bemerkte er das Eiserne Kreuz
und rief aus: «Ach, Sergeant, er hat ein Eisernes Kreuz. Das will ich
haben!» Worauf der Sergeant dem Deutschen den Orden von der
Brust riss, ihm in den Allerwertesten trat und das Grippchen wie eine
Viehherde nach hinten scheuchte. Ich schdmte mich, denn ohne es zu
wollen, dréngte sich mir der Vergleich zwischen dem widerlichen
Verhalten dieses woméglich untypischen britischen Gentleman mit
den feinen Manieren des «unzivilisierten Hunnen» auf.

Als Gefangener war ein Soldat nie wirklich sicher, deshalb war es rat-
sam, sich mdglichst hilfsbereit zu zeigen. An der Front bei Lesboeufs
beobachtete Cliff eine Reihe Deutscher, die sich «uberrascht und erleich-
tert, weil sie nicht bajonettiert worden waren, an der Befestigung der ein-
genommenen Schitzengrében beteiligten». Es war, schrieb er, «eine der
wenigen Gelegenheiten, in denen man lebende Deutsche fur nitzlicher
hielt als totex.
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Solche Zwangsarbeiten waren verboten, aber wo kein Kléger, da kein
Richter. In der Schlacht von Gommecourt am 1. Juli geriet Regimental
Sergeant Major von den 1/5™ Sherwood Foresters tief hinter den feindli-
chen Linien in Gefangenschaft, als unerwartet Deutsche aus einem Un-
terstand auftauchten. Spéter berichtete er, dass sie ihn gleich arbeiten und
Geschitze zu ihrer ersten Frontlinie schleppen liessen. Sein Selbsterhal-
tungstrieb riet ihm, den Anweisungen Folge zu leisten. Irgendwann bot
sich die Gelegenheit, Uber die Brustwehr zu klettern und zu einem Gra-
nattrichter zu laufen. Dort blieb er bis zum Einbruch der Dunkelheit,
konnte zu den eigenen Linien zuriickkehren und dem befehlshabenden
Offizier Bericht erstatten.

Nach seiner Gefangennahme kooperiert ein Deutscher mit den britischen Soldaten.
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Die meisten Gefangenen waren bereit, Verwundete des Feindes zu
versorgen, und froh, wenn sie eine Tragbahre bekamen, sodass sie sich
mit ihrem Patienten vom Schlachtfeld entfernen konnten. Mehr als
dumm war es, auf seinem Rang zu beharren und Hilfe zu verweigern.

Als Lieutenant Richard Hawkins wahrend der Kémpfe an der Somme
schwer verwundet wurde, brachten Kameraden ihn zum Hauptverbands-
platz, wo er versorgt wurde. Dort waren deutsche Kriegsgefangene als
Hilfskrafte eingesetzt, und der Arzt befahl ihnen, die Bahre mit Lieu-
tenant Hawkins fortzutragen. Als drei dieser Ménner herbeikamen, sah
sich der Arzt nach einem vierten um, entdeckte einen jungen deutschen
Offizier und wies ihn an, mit anzupacken. Doch er weigerte sich und er-
klérte auf Englisch, es sei nicht Aufgabe eines Offiziers, mit drei einfa-
chen Soldaten eine Bahre zu tragen. Im strikten Sinne mochte das zutref-
fen, aber es war nicht besonders klug, darauf zu beharren. Auch nach
einer weiteren Aufforderung blieb der Offizier bei seiner Haltung.
Richard Hawkins blickte von der Bahre hoch.

Doktor Sale war ein ziemlich riihriger Mensch und ausserdem ein sehr
guter Rugbyspieler. Er gab diesem Kerl einen Tritt in den Hintern,
dann ging es los. Sie trugen mich in einem grossen Bogen durch die
Granattrichter und auf der anderen Seite wieder raus, wobei der Arzt
dem Offizier alle paar Meter einen Tritt zu verpassen versuchte, ihn
jedoch praktisch jedes Mal wegen des unebenen Bodens verfehlte.
Schliesslich landete der gute alte Sale einen Treffer und trat noch ein
paar Mal nach, bis der Offizier endlich bereit war, an einer Ecke der
Bahre mit anzufassen.

Beliebt machen konnten sich Gefangene auch mit niitzlichen Informatio-
nen. Colonel Roger Tempest, der im September 1916 in der franzodsi-
schen Gemeinde Fiers die Scots Guards befehligte, fiihrte seine Kompa-
niekommandeure zu einem Schiitzengraben auf einer kleinen Anhdhe,
um ihnen die Vormarschroute zu zeigen. Dort begegneten sie einem deut-
schen Offizier, der bereitwillig auf die Turmspitze der Kirche von Les-
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boeufs wies; «und so», schrieb Tempest, «konnten wir in dem sicheren
Wissen weitermarschieren, dass wir in der richtigen Richtung unterwegs
waren». Ein weiteres Beispiel war ein deutscher Gefangener, der briti-
schen Soldaten freiwillig die verminten Stellen einer Strasse zeigte, die
sie entlangmarschieren wollten.

Nach der Gefangennahme wurden die Manner weggefihrt. Die gross-
te Gefahr fir sie waren nun entweder gegnerische Soldaten, die die Ner-
ven verloren (ein australischer Gefangener war Zeuge, wie ein Deutscher
plétzlich auf eine Gruppe von 25 Gefangenen zurannte und eine Hand-
granate mitten hinein warf), oder Querschldger und Fehlschisse, von
welcher Seite auch immer. Ansonsten wuchs die Uberlebenschance mit
jedem Schritt, der sie von den Schiitzengrében wegfiihrte. Die Gefange-
nen wurden vielleicht beschimpft oder angerempelt, aber nur selten wirk-
lich angegriffen.

Wenn ein Angriff von Grund auf scheiterte, anderte sich nichts am
Frontverlauf, und die Verwundeten blieben in einer prekéren Lage im
Niemandsland liegen. Eine Rettung vor Einbruch der Dunkelheit war un-
wahrscheinlich oder sogar unmdglich, und danach konnte es geschehen,
dass man Verletzte Ubersah. Wer noch dazu in der Lage war, schleppte
sich zur eigenen Linie zurtick, doch die Soldaten auf beiden Seiten, von
den Kampfen erschopft und voller Rachsucht, schossen auf alles, was
sich zwischen den Schiitzengraben bewegte.

Nur gelegentlich einigte man sich auf einen voribergehenden Waf-
fenstillstand, damit beide Seiten ihre Opfer einsammeln konnten, bevor
man zu einem verabredeten Zeitpunkt oder Signal die Kampfhandlungen
fortsetzte. Die weihnachtliche Waffenruhe von 1914 begann zum Teil auf
diese Weise, und die Fraternisierungen an manchen Frontabschnitten wa-
ren die Folge und nicht die Voraussetzung solcher Abmachungen. Seit-
dem hatte auch anderswo manchmal das Mitleid mit den Verwundeten
Uiber den Wunsch gesiegt, die Oberhand iber ein gewonnenes Stiick Land
zu behalten. Nach einem katastrophal endenden néchtlichen Angriff der
Deutschen gaben ihnen die Briten Gelegenheit, ihre Graben zu verlassen.
Darliber schrieb ein unbekannter Soldat:
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Wir riefen den Deutschen zu, sie sollten kommen und ihre Verwun-
deten holen. Erst schienen sie misstrauisch und liessen nur ihre Helme
sehen, aber wir versprachen ihnen, nicht zu schiessen. Daraufhin kam
ein Soldat, der das Eiserne Kreuz trug, mutig auf unseren Drahtverhau
zu, um einem Verwundeten zu helfen. Ein weiterer folgte ihm, und
unter unseren Beifallsrufen trugen sie ihren Kameraden gemeinsam
fort. Doch zuvor salutierte der Erste noch und sagte: «Danke, Gentle-
men, alle miteinander. Ganz herzlichen Dank. Guten Tag.» Der Vor-
fall wiihlte mich eine Zeitlang auf, und ich wiinschte mir, wir kénnten
alle wieder Freunde sein.

Nach dem verlustreichen ersten Tag der Schlacht an der Somme waren
nicht Hunderte, sondern Tausende Verwundete zwischen den gegneri-
schen Linien gefangen. Nur an einem Abschnitt an der Sudflanke des
Frontbogens erzielten die britischen Truppen einen wirklichen Fort-
schritt und konnten relativ unbehelligt ihre Verletzten bergen. Im Nor-
den, im Umkreis der Dorfer Gommecourt, Serre und Beaumont Hamel,
wurde am zweiten Tag der Schlacht an verschiedenen Orten eine Waf-
fenruhe ausgehandelt, und diesmal waren es die Deutschen, die dem
Gegner die Bergung seiner Verwundeten gestatteten.

Harry Siepmann, der junge Artillerieoffizier deutscher Abstammung,
dem wir bereits begegnet sind, befand sich inzwischen gegenuiber dem
vom Feind gehaltenen Dorf Serre an der Somme. Dort war seine Batterie
an einem aussergewohnlichen Waffenstillstand in stillschweigendem
Einverstandnis beteiligt. Die britische Artillerie stellte ihr Feuer auf das
Dorf Serre ein, und die deutsche Artillerie schonte voribergehend das
von den Briten gehaltene Dorf Colincamps.

Ein britischer Infanterieangriff bei Serre hatte mit einem Debakel ge-
endet, und am néchsten Morgen beobachtete Siepmann von seinem Be-
obachtungsposten aus, wie deutsche Scharfschiitzen britische, im Sta-
cheldraht des Feindes hdngen gebliebene Verwundete erschossen, was
nach der langen Zeit wahrscheinlich ein Akt der Barmherzigkeit war.
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Plotzlich entdeckte er zwei Manner, die aus dem britischen Frontgraben
kletterten und nicht einmal eine weisse Fahne hochhielten.

Dann wurde ihnen eine Bahre hochgereicht, die sie hastig ins Nie-
mandsland trugen. Wohl Hunderte, vielleicht Tausende Augen mis-
sen auf sie gerichtet gewesen sein, und das Feuer wurde eingestellt.
Eine unheimliche Totenstille senkte sich wie ein Sargtuch {ber das
Feld, als die beiden Ménner stetig weiterstapften und neben einem
Leichnam stehenblieben, der auf dem Boden lag. Sie hoben ihn auf
die Bahre und trotteten langsam denselben Weg, den sie gekommen
waren, zuriick. Die Stille wurde nicht unterbrochen, bis sie in Sicher-
heit waren, dann ging der Krieg weiter.

Diese einzigartig mutige Tat stlitzte sich auf die — vielleicht einem
Wunschdenken entspringende — Uberzeugung, dass zwei Soldaten bei ei-
nem offensichtlichen Akt der Barmherzigkeit nicht angegriffen werden
wirden. An anderen Frontabschnitten hielten solche Feuerpausen oft
Stunden, in denen sich beide Seiten vorwagten, um ihre Gefallenen zu
bergen. Und wie Zeugen berichteten, kam es dabei kaum oder gar nicht
zu Verbruderungen.

Bei Gommecourt, ein paar Kilometer nordlich von Serre, waren die
Ké&mpfe besonders heftig gewesen. Britische Truppen waren in deutsche
Grében eingedrungen und hatten fast den ganzen Tag gekdmpft — jedoch
ohne Erfolg. Als die Deutschen Verstarkung bekamen, trieben sie die
Briten, die bis tief hinter ihre Linien vorgestossen waren, langsam aber
sicher zuriick, bis auch die Letzten wieder in den eigenen Grében sassen.
Uberall lagen Tote und Verwundete auf dem Feld. Am frithen Morgen
des 2. Juli hissten die Deutschen eine grosse Rot-Kreuz-Fahne und ver-
einbarten mit dem Gegner eine einstindige Waffenruhe. Man beobach-
tete, wie Gruppen von Deutschen ihre Grében verliessen und sich um die
Verwundeten im Niemandsland kiimmerten. Daraufhin kamen von briti-
scher Seite Sanitéter und holten mit der Hilfe der deutschen 2. Garde-
Reserve-Division ihre eigenen Gefallenen und Verwundeten zuriick.
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Auch unmittelbar sudlich von Serre, bei Beaumont Hamel, wurden
Verwundetentrdger beider Seiten im Niemandsland gesehen. Hier war
zwar eine Kampfpause untersagt worden, aber man liess dennoch die
Waffen ruhen. Lieutenant Colonel John Hall, Kommandeur des 16%
Middlesex Regiment, hatte in der ersten Angriffswelle der Somme-
Schlacht gekampft, die so furchtbar zusammengebrochen war:

Gegen 14.30 Uhr hisste der Feind eine weisse Flagge an seiner Front-
linie und schickte Sanitéter ins Niemandsland. Abgesehen davon, dass
er unseren Verwundeten half, bediente er sich auch bei den leichten
und schweren Maschinengewehren, Lewis-Gewehren und so weiter,
die kurz vor seiner Frontlinie liegen geblieben waren. Dies wurde dem
Brigadehauptquartier per Feldtelefon mitgeteilt, und wir baten um die
Genehmigung, unsere eigenen Verwundeten zu bergen. Sie wurde je-
doch verweigert (ich glaube, das kam von hoherer Stelle), stattdessen
erhielten wir Order, auf die Sanitéter des Feindes zu schiessen. Unsere
Schitzen an der vordersten Front befolgten diese Anweisung nicht ge-
rade mit Begeisterung. Kurz darauf eroffnete unsere schwere Artille-
rie das Feuer, das wahrscheinlich auf die Frontlinie des Feindes ge-
richtet war. (...) Danach soll der Feind, so lange es noch hell war, auf
jeden Verwundeten im Niemandsland geschossen haben, der auch nur
die leiseste Regung zeigte.

Halls Bericht von dieser Kampfpause ist erschiitternd. Unzahlige Sol-
daten sassen in Granattrichtern in der Falle. Aufgrund der Topografie
hatten die Deutschen den uneingeschrankten Uberblick tiber das ge-
samte Geldnde. Deshalb konnten Verwundete nur in der Dunkelheit ge-
borgen werden, und auch nur dann, wenn sie nicht zu schwach waren,
um zu rufen und auf sich aufmerksam zu machen.

Auch Captain William Carden-Roe von den It Royal Irish Fusiliers
war Zeuge der Waffenruhe bei Beaumont Hamel. Er hiess urspriinglich
Liesching und hatte seinen Namen gedndert, vermutlich um seine deut-
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schen Wurzeln zu verbergen —allerdings erst im Marz 19186, als er bereits
mit dem britischen Military Cross ausgezeichnet worden war.

Carden-Roe berichtete von einer Waffenruhe am 4. Juli, als im Nie-
mandsland noch verwundete Uberlebende vom ersten Tag der Offensive
lagen. Nur ein kuhner Plan, schrieb er, konnte sie nach dieser langen Zeit
retten.

Dem Plan entsprechend wurde eine Fahne des Roten Kreuzes zum
Frontgraben gebracht und dann langsam auf der Brustwehr hochgeho-
ben, und zwar so, dass die, die sie hielten, nicht sichtbar waren. Als
nach ein paar Minuten keine Schusse mehr fielen, kletterten zu beiden
Seite der Fahne zwei Sanitatsoffiziere auf die Brustwehr. Immer noch
fiel von Seiten des Feindes kein Schuss, und so liefen die beiden Of-
fiziere mit den Fahnentrégern ins Niemandsland. In diesem Moment
tauchten reihenweise neugierige Kopfe tber der Brustwehr des deut-
schen Schitzengrabens auf. Ein deutscher Offizier, am Arm eine Rot-
Kreuz-Binde und in der Hand einen Spazierstock mit einem daran be-
festigten weissen Taschentuch, sprang schwungvoll Uber die Brust-
wehr und marschierte hintiber zu den Briten.

Ihm folgten mehrere andere, wahrscheinlich von der Sanitéts-
truppe. Es war ein beeindruckendes Bild. Er wartete, bis sich unsere
Leute so weit genédhert hatten, wie er es fir angemessen hielt, dann
hob er die Hand zum Zeichen, dass sie stehenbleiben sollten. Beide
Seiten nahmen Haltung an, um in aller Form zu salutieren, dann wies
er auf die Verwundeten, die vor unseren Linien lagen. Auf ein Zeichen
unserer beiden Sanitatsoffiziere hin zogen mehrere Gruppen von Bah-
rentrdgern los und machten sich rasch an die Arbeit. Gleichzeitig tru-
gen deutsche Sanitéter alle vor der Brustwehr ihres Grabens liegenden
Verwundeten bis zur Mitte des Niemandlandes, wo sie von britischen
Trégern ubernommen wurden. Dieses grosse Werk der Menschlich-
keit setzte sich fort, bis alle, die man finden konnte, dorthin gebracht
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worden waren, wo sie die Chance auf ein Weiterleben hatten. Es war
beeindruckend. Wahrend dieses Nachmittags wurde nicht ein Wort
zwischen den Vertretern der beiden verfeindeten grossen Lander ge-
wechselt. Als schliesslich alles vorbei war, salutierten die deutschen
Offiziere mit ernster Miene und drehten sich um. Mit einem Gefihl
der Dankbarkeit erwiderten die britischen Offiziere den Gruss.

Von dieser zweiten Waffenruhe stammen wohl die Fotografien eines
deutschen Soldaten, die zeigen, dass sich nicht nur die Deutschen unbe-
helligt bewegen konnten, sondern auch die Briten. Auf einer Aufnahme
sieht man einen Briten unbewaffnet in der N&he der deutschen Linien
stehen. Ein beredtes Zeugnis dafir, dass bei diesem kurzen Waffenstill-
stand trotz Verbot der gesunde Menschenverstand die Oberhand gewann.

Nach einer Schlacht erlagen viele der Versuchung, Andenken zu sam-
meln. Es war eine jahrhundertealte Tradition, und Offiziere liessen sich
meist genauso dazu hinreissen wie andere Range. Am ersten Tag der
Schlacht an der Somme hatte sich Lieutenant Richard Hawkins mit sei-
nen 11" Royal Fusiliers ausserordentlich wacker geschlagen. Alle An-
griffe auf den Feind waren mit relativ geringen Verlusten rasch und er-
folgreich durchgefiihrt worden. Sobald der Sieg feststand, machten sich
Hawkins und seine Offizierskameraden auf die Suche nach Relikten der
Schlacht, bevor der Divisionskommandeur eintraf, um ihm und seinen
Leuten zu gratulieren.

General Maxse besuchte uns. «Morgen, meine Herren, verdammt gute
Leistung, vielen Dank, Sie haben Ihre Sache hervorragend gemacht.
Wunderbar. Ach (ibrigens, sagen Sie mir, wo wiirden Sie eine Gruppe
von Offizieren mitten in der grossten Schlacht vermuten, die es je ge-
geben hat?» — «Hmmmp», tberlegten wir, «wo kénnte das sein?» —
«Ich verrate es Ihnen», sagte er, «sie wanderten am Horizont entlang
und suchten nach Andenken! Ich habe sie durch den Feldstecher beob-
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Ein beliebtes Andenken bei den britischen Soldaten war die deutsche Pickelhaube. Hier
Richard Hawkins Anfang der 1920er-Jahre mit einem am ersten Tag der Somme-Schlacht
erbeuteten Helm. Er zielt mit einer deutschen Luger-Pistole.
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achtet.» Nun, wir hatten nichts anderes zu tun gehabt, und bei uns war
alles friedlich und ruhig. Ich konnte eine wunderbare deutsche Pickel-
haube ergattern.

Die wenigsten empfanden Abscheu bei dem Gedanken, den Toten per-
sonliche Gegenstdnde abzunehmen. Private Stephen Graham meinte,
selbst die «besten» Manner in seinem Bataillon seien nur selten davor
zuriickgescheut. Das fuhrte dazu, dass den Toten scheinbar wertlose oder
uninteressante Dinge wie Notizbiicher und Briefe entrissen und wegge-
worfen wurden. Graham schrieb: «(...) wenn Wind aufkam, flogen sie
herum wie Herbstlaub. Auch Fotografien, vielleicht von der Frau oder
der Liebsten, von der Mutter oder auch von einem Séugling, der geboren
wurde, wahrend der Vater im Krieg war — unschéatzbare, aber wertlose
Besitztimer (...)». So beobachtete Graham, wie ein Kanonier «mit seinen
Schmuddelfingem systematisch» die Leichen deutscher MG-Schiitzen
untersuchte, weil er hoffte, einen Revolver zu finden. «lIch sah, wie er
sich Uber einen Gefallenen hermachte und ihm, als er nichts fand, einen
Tritt versetzte. ,Dreckschwein’, sagte er, als wiirde er dem Toten einen
Vorwurf machen. ,Da ist mir jemand zuvorgekommen.’»

Das Sammeln von Andenken konnte allerdings auch geféhrlich sein. Sol-
daten, die Uberrannt wurden, stellten sich oft tot, fir den Fall, dass die
eigenen Truppen einen Gegenangriff fuhrten und das verlorene Terrain
zuriickeroberten. Woméglich konnten sie sich auch in einem relativ ru-
higen Augenblick zu den eigenen Linien zuriickschleichen oder sich spa-
ter ergeben, wenn der Feind eher bereit war, die Unterwerfung zu akzep-
tieren.

Ernest Reader, Fihrer eines Pferdegespanns bei der Royal Field Ar-
tillery, befand sich in der Nachhut des britischen Vorstosses beim Bois
de Fourcaux an der Somme. Zum ersten Mal waren Panzer im Kampf
eingesetzt worden, und die Uberrumpelten Deutschen hatten fast zwei Ki-
lometer zurlickgedréngt werden konnen, sodass das bislang gefahrliche
Terrain pl6tzlich ruhig und begehbar war.
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Andenken: Zwei Postkarten, die ein
Brite einem gefallenen deutschen Sol-
daten abgenommen hat. Die traurige
Notiz auf der Riickseite erklarte die
naheren Umstande: «Dies ist der erste
von mir gettete D., noch ein junger
Bursche, aber es musste sein.»

Ich stand da und hielt die Pferde fest, wéahrend sich die Kadmpfe
immer weiter entfernten, aber noch deutlich sichtbar waren. Als ich
die Berge toter Deutscher (iberall um mich herum sah — ja, es waren
wirklich Berge —, kam mir eine Idee. Wie wére es mit einem An-
denken? Ich hatte gehort, dass die deutschen Scharfschiitzen nachts
Uber unsere Linien krochen, ihren Opfern vom Tag zuvor die Ab-
zeichen von den Miitzen stahlen und sie als Trophéen an ihre Grtel
hefteten wie ein Indianer einen Skalp. Was waére das fiir eine Sache,
wenn ich so ein Andenken finden wirde. Eine bessere Gelegenheit
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wirde sich nicht mehr bieten. Ich nahm die Pferde am Ziigel und drehte
die Toten mit meinem Stiefel um. Da tauchte aus einem deutschen Un-
terstand Chunky [ein Freund] mit einer Kiste Zigarren und einer Fla-
sche Wein auf. «Hier, halt mal, ich schaue, ob ich noch mehr finde.»
Mit dem Revolver im Anschlag verschwand er wieder in einem deut-
schen Unterstand. Ich setzte meine Suche fort, bis ich eine separat lie-
gende Gestalt ausmachte, einen richtigen Preussen, einen von diesen
Scheisskerlen, wie es aussah, kurz geschorenes Haar, Schweinsgesicht
und fetter Nacken. Beim Fallen war sein Uniformrock hochgerutscht,
und ich sah einen Gurtel voller Abzeichen. Die schnapp ich mir, dachte
ich triumphierend. Ich klemmte mir die Zigarrenkiste unter den Arm,
um den ich auch die Zugel geschlungen hatte, steckte die Weinflasche
umstéandlich in die Jackentasche und 6ffnete mit der anderen Hand die
Gurtelschnalle. Ich musste viel Kraft anwenden, um den Gdrtel unter
seinem dicken Wanst hervorzuziehen. Nun hatte sich dieser Kerl aber
nur tot gestellt, wahrscheinlich in der Absicht, sich gefangennehmen
zu lassen. Der Gedanke, seinen Gurtel an einen Griinschnabel zu ver-
lieren, war dann aber wohl doch zu viel fiir ihn. Er stand auf, eine mas-
sige Gestalt mit einer wutend brillenden Stimme, und steuerte auf
mich zu. Was sollte ich tun? Mit einer Hand hielt ich ja die Zugel und
unter dem Arm die Zigarren, und in der anderen Hand seinen Grtel.
Ich wollte weder das eine noch das andere fallenlassen, obwohl es so
aussah, als ob ich beides verlieren wiirde und mein Leben noch dazu.
Dies war nicht der Augenblick fir Feinheiten, und ich war unbewaff-
net. Also trat ich ihn mit dem Fuss in den Unterleib. Die Sohlen meiner
Stiefel waren fast eineinhalb Zentimeter dick und mit Eisen beschla-
gen. Er kriimmte sich. Ich weiss nicht, wie es weitergegangen waére,
wenn nicht gerade im richtigen Moment Chunky gekommen ware und
dem Kerl eine Kugel in den Kopf gejagt hétte. «Hast du den Verstand
verloren? Bei all den Toten, die hier rumliegen, musst du dir ausge-
rechnet den grdssten aussuchen, der ausserdem noch lebt, nur um dir
ein Andenken zu beschaffen.» Typisch Chunky — kein Wort darber,
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dass er mir gerade das Leben gerettet hatte. Auf der Glrtelschnalle des
Deutschen waren die Worte «GOTT MIT UNS» eingepragt. Also war
alles in Ordnung mit ihm, wohin seine Reise jetzt auch ging.

Oftmals wurde ein Leichnam auf diese Weise genau der Informationen
beraubt, die seine Identifizierung und eine ordentliche Bestattung in ei-
nem gekennzeichneten Grab ermdglicht hétten. Da in diesem Krieg dem
Leben des Einzelnen wenig Wert beigemessen wurde, mag es verstand-
lich sein, dass Soldaten nicht lange tberlegten, ob sie einem Toten etwas
entwendeten. Ein wertvoller Ring, eine Uhr mit Gravur, all das wirde
ohnehin irgendwer mitnehmen. Warum also sollte man ihm nicht zuvor-
kommen und als Erster zugreifen?

Anfang 1916 erhielt Jenny Felton das Notizbuch mit der letztwilligen
Verfiigung und dem Testament ihres gefallenen Mannes, Corporal Alfred
Felton vom 9" East Surrey Regiment. Der Londoner Bauunternehmer
war nach dem Angriff bei Loos im September 1915, bei dem auch
Captain Wilfred Birt verwundet wurde, als vermisst gemeldet worden.

Ein deutscher Soldat namens Heine hatte Feltons Leichnam gefunden
und das Notizbuch an sich genommen. Weshalb er das tat, bleibt offen.
Hatte er Felton getotet, «nach alter Sitte» eine Trophée gesucht und das
Notizbuch deshalb eingesteckt? Oder hatte er die Absicht, der Familie
das Notizbuch zukommen zu lassen? Heine nahm die Antwort jedoch mit
ins Grab, denn er fiel kurz darauf ebenfalls, und seine Habe mitsamt dem
Notizbuch wurde seiner Frau Berta Heine in Schénebeck an der Elbe ge-
schickt.

Frau Heine war es dann, die das Notizbuch tiber die Gesandtschaft der
Vereinigten Staaten an Jenny Felton weiterleitete, wobei sie um die Er-
stattung der Portokosten in H6he von zwei Mark und achtzig Pfennig bat.
Dieser Bitte kam ein Hilfsfonds nach, der auch den Dank der Familie
Felton fiir Frau Heines «gute Tat» Gbermittelte. War Jenny Felton je klar
geworden, dass Heine ihren Mann womdglich der Wiirde eines gekenn-
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zeichneten Grabs beraubt hatte? Feltons Leichnam wurde nie identifi-
ziert, und auf dem Denkmal in Loos ist sein Name unter den Vermissten
zu finden.

Als Reverend Montague Bere vom Royal Army Chaplain Department in
einem Feldlazarett arbeitete, wurde er Zeuge einer hitzigen Debatte zwi-
schen zwei Soldaten — der eine kam aus Exeter, der andere war Schotte.
Es ging um die Frage, ob es nicht «unanstandig» sei, Gefangene kaltbli-
tig zu bajonettieren.

Der Schotte meinte, es sollte ihm erlaubt sein, alle Gefangenen «ab-
zumurksen, es gebe gar keinen sinnvollen Einwand gegen dieses ver-
dienstvolle Anliegen. Der Mann aus Devon war weichherziger und
beharrte darauf, dass ein wehrloser Soldat das Recht auf Gnade habe,
auch wenn es sich um einen Jerry handle. Ich bat die beiden, den Streit
zu beenden, und sagte, jeder gut behandelte Gefangene sei eine Ermu-
tigung flr andere, sich zu ergeben, und je mehr das taten, desto eher
waéren sie beide wieder zu Hause.

Der unterschiedliche soziale und wirtschaftliche Hintergrund der Solda-
ten und ihre bisherigen Erfahrungen im Krieg schlugen sich unverkenn-
bar in ihrer Haltung nieder. Wer Briider oder enge Freunde verloren hatte,
sann meist auf Rache und schwor dem Feind unverséhnlichen Hass. An-
dere hingegen liessen sich nicht so stark von ihren Gefiihlen hinreissen.
Siepmann, der beobachtet hatte, wie deutsche Scharfschiitzen in ihrem
Drahtverhau hdngende britische Verwundete wohl aus Mitleid erschos-
sen, sprach sachlich und ohne Verbitterung tiber den Gegner. Und er war
nicht der Einzige. Nachdem die 1 /4" Seaforth Highlanders das Dorf
Mailly-Maillet ein paar Kilometer hinter den Linien bei Beaumont Ha-
mel eingenommen hatten, strdmten in grosser Zahl Verwundete herbei,
darunter zwei Manner, die Private Arthur Wrenchs besondere Aufmerk-
samkeit erregten. Wrench sah, wie ein verwundeter Kilttrdger von den
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Argylls Arm in Arm mit einem verwundeten Deutschen ankam. Am
Kaffeestand lief ein Mann mit einer Tasse Kaffee hertiber und reichte
sie dem Argyll. Der wiederum gab sie seinem Schicksalsgenossen,
und die beiden humpelten mit einem L&cheln im Gesicht zusammen
weiter. Noch eine Stunde zuvor Feinde, waren sie nun in ihrem ge-
meinsamen Leid Freunde. Letztlich nimmt keiner den Krieg person-
lich.

Reverend Bere, der im Mé&rz 1916 nach Frankreich kam, lernte viele Ver-
wundete beider Seiten kennen, darunter einen Tommy und «den Fritz,
dem dieser [im Nahkampf] ein Messer in die Schulter gerammt hatte. Der
Tommy war ebenfalls verletzt.» Die beiden kamen im selben Kranken-
wagen zum Feldlazarett und hatten «Zigaretten ausgetauscht, die sie un-
terwegs miteinander rauchten». Einmal war Bere im Feldlazarett Zeuge
einer «seltsamen Szenex:

Vor einem der Krankensale steht eine Gruppe gehféhiger Verwundeter
— Englénder, Schotten und Boches. Sie verstehen sich prachtig und
debattieren wahrscheinlich noch einmal Uber das «Kunststiick» der
Gefangennahme aus beiderlei Sicht. Das «Feldgrau ist stirker vertre-
ten als das Khaki. Ein Hunne l6st sich von der Gruppe, spaziert tiber
den Friedhof und liest die Namen auf den Kreuzen. Ein Konditor aus
Berlin, der nur leicht verwundet ist, lobt das Weissbrot und wundert
sich laut Giber die Behandlung, die er hier erfahrt, weil ihm seine Offi-
ziere gesagt haben, wer von den Engléandern gefangengenommen wiir-
de, sei so gut wie tot.

Lieutenant Henry Jones vom Army Service Corps war (berrascht, dass
es keinerlei Gehdssigkeiten gab. In einem Brief vom 8. August 1916
schilderte er seiner Familie, wie in einem Dorf deutsche Kriegsgefangene
mithalfen, Abfélle auf Pferdefuhrwerke zu schaufeln, um ihn zu einer
Mullhalde zu transportieren.
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Taglich kann man beobachten, wie ein Boche auf die Kiste neben dem
englischen Kutscher steigt und sie dann losfahren, wobei sie sich — oft
spricht der Boche Englisch — fréhlich unterhalten, als gabe es keinen
Krieg. Ich habe sogar einmal gesehen, wie der Tommy seinem Gefan-
genen die Zlgel Ubergab, der sie mit Freuden annahm und das Fuhr-
werk zu seinem Ziel lenkte, wéhrend sich der Kutscher mit ver-
schrénkten Armen zuriicklehnte. Daraus kdnnt ihr ersehen, wie der
britische Soldat den Hass pflegt.

Es lag in der Natur des erbittert gefiihrten Kriegs, dass die meisten Sol-
daten Feinde blieben und nur im Tod Freunde wurden, wie die Manner
an der Westfront resigniert feststellen mussten. Als der Gardist Norman
Cliff an einem grossen Granattrichter vorbeikam, sah er zwei schon in
Verwesung begriffene Leichen, die, das Gesicht zum Himmel gerichtet,
Seite an Seite nebeneinander lagen. «Als wir ndher herankamen, erkann-
ten wir, dass der eine ein britischer Soldat war, der andere ein deutscher.
Sie hielten sich an der Hand, wie verséhnt im Schmerz und im Frieden
des Todes. Das Tragische dieses Bildes rief in mir einen Sturm wider-
spruchlicher Geflhle hervor, und wir marschierten schweigend weiter.»

Ahnliche Gedanken bewegten Captain Henry Dundas von den Scots
Guards, als er im Januar 1917 hinter den Linien an der Somme Uber den
Friedhof von Corbie ging. Nachdem er die Grabstétte von Major William
La Touche Congreve — einer der am hdchsten dekorierten, gefeierten und
jungsten Gefallenen, ausgezeichnet mit dem Viktoriakreuz, dem Distin-
guished Service Order und dem Military Cross — besucht hatte, fiel sein
Blick auf ein trostloses Fleckchen Erde. Es war «das vergessene, ver-
nachl&ssigte Grab von fiinf oder sechs Deutschen, die im Lazarett gestor-
ben waren. Der arme Fritz Kélner vom 2. Grenadierregiment. Er tut mir
genauso leid wie John Macdonald von der Clyde Royal Garrison Artil-
lery, der kaum einen Meter entfernt daneben liegt. Man kann den Einzel-
nen nicht flr die Siinden der Nation verantwortlich machen, auch wenn
die Nation nur eine Ansammlung von Individuen ist. Deshalb ist jeder
Krieg so verabscheuungswiirdig.»



Luftkrieg

I m Jahr 1917 verschlechterte sich die Versorgungslage in Deutschland
spurbar. Die in England geborene Evelyn Firstin Bliicher von Wahl-
statt, die in ihrem Tagebuch die euphorische Stimmung der Bevolkerung
in den ersten Kriegsmonaten festgehalten hatte, schrieb nun, dass es in
Berlin selbst am Notigsten fehlte. Es gab kaum noch Heizmaterial, auch
Lebensmittel wurden knapp. Dem Brotteig wurden Kartoffeln und Rilben
zugesetzt, spater sogar Sdgemehl. Fir alles, was sich nicht strecken liess,
wurde sogenannter Ersatz angeboten. Kaffee, das nichtalkoholische
Leib- und Magengetrank der Deutschen, wurde zunehmend aus Zicho-
rien, verschiedensten Getreidesorten und sogar aus Eicheln hergestellt,
Tee aus den Blattern unterschiedlicher Bdume und Busche. Milch und
Bier wurden mit Wasser verdinnt.

Schon im Marz 1916 war es in einigen Stadten, etwa in Wittenberg,
zu leichten Unruhen wegen der Brotrationierung gekommen, aber das
war kurz nach dem Beginn der deutschen Offensive gegen Verdun und
lange vor der Schlacht an der Somme gewesen. Diese beiden Schlachten
sollten sich nicht nur fur die deutschen Truppen, sondern auch fur die
deutsche Wirtschaft als katastrophal erweisen.

Im August 1916 startete die Oberste Heeresleitung eine gross ange-
legte Kampagne zur Ankurbelung der Ristungsproduktion. Unter dem
Namen «Hindenburg-Programmy sollte es die Chancen auf den Sieg er-
héhen. Im ganzen Land wurden hélzerne Figuren aufgestellt, in die Bir-
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ger, die noch in den Krieg investieren wollten, gegen eine Spende oder
die Zeichnung einer Kriegsanleihe einen Nagel einschlagen durften. In
Berlin errichtete man vor der Siegessaule eine riesige hdlzerne Statue des
Generalfeldmarschalls. Wer fir das Rote Kreuz spenden wollte, er-
klomm ein Gerlst und durfte je nach Hohe seines Beitrags einen eiser-
nen, versilberten oder vergoldeten Nagel einschlagen. Wegen des hohen
Anteils an goldenen Nédgeln erhielt die Figur den Spitznamen «der gelbe
Gott». Die Konzentration auf die Belange des Militérs fiihrte allerdings
zur Vernachlassigung der Ubrigen Wirtschaft. Der ehrgeizige Plan, den
Ausstoss an Militargtitem und Munition zu verdoppeln, musste zwangs-
laufig zu Lasten der Zivilbevolkerung gehen. In der Landwirtschaft fehl-
ten Pferde und Treibstoff, das Ergebnis waren Nahrungsmittelknappheit
und Preisanstieg.

Die Kriegsbegeisterung der Bevélkerung liess nach, wie Furstin Blu-
cher von Wahlstatt beobachten konnte. Die Kartoffelfaule vernichtete
fast die Halfte der Ernte eines der wichtigsten Grundnahrungsmittel vor
allem der &rmeren Bevdlkerung, und der bitterkalte Winter 1916/1917,
einer der schlimmsten, an den sich die Menschen jener Zeit erinnern
konnten, tat ein Ubriges.

Die heroische Stimmung des Volkes ist vollig geschwunden. Man
sieht jetzt Gesichter, die den Eindruck von Masken machen; sie sind
blau vor Kalte, vor Hunger verzerrt, und zeigen den gequalten Aus-
druck eines Menschen, der bestandig darliber nachsinnt, wie er sich
den Genuss einer Mahlzeit verschaffen kann.

An anderer Stelle schreibt Firstin Bliicher von Wahlstatt:

Alle Arbeitsstatten werden jetzt fir militarische Zwecke eingerichtet,
d.h. jeder Mann muss seinem Vaterlande in gewisser Weise dienen,
und selbst diejenigen, welche noch vor einigen Monaten als kérperlich
untauglich entlassen wurden, werden jetzt fur den Militardienst aus-
gebildet.
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Die Rationierung traf alle, auch Reverend Henry Williams. Da seine Le-
bensmittelmarken nur in Berlin galten, war er auf die Hilfsbereitschaft
der Zivilbevolkerung angewiesen, wenn er Kriegsgefangene ausserhalb
der Stadt besuchte. «Meinen Freunden unter den Gefangenen entging
nicht, dass mir der Magen knurrte, und so wickelten sie mir Lebensmittel
in Zeitungspapier ein, bevor ich das Lager verliess.» Er ass sie heimlich:
Da man an der vergleichsweise guten Qualitat dieser Nahrungsmittel er-
kennen konnte, dass sie aus England stammten, furchtete er, man kénne
ihn deswegen als Spion verhaften.

Ich sehe mich noch heute, wie ich mich nach einem Versteck um-
schaute, kaum dass das Lager ausser Sichtweite war, und mich dann
in einem Graben, hinter einem Busch oder einem Kuhstall niederliess,
um gierig den Inhalt meines Packchens zu verschlingen. Oft war es
nicht mehr als trockener Zwieback oder hartes, griin angeschimmeltes
Weissbrot und ein oder zwei Scheiben Cornedbeef; aber es schmeckte
jedes Mal herrlich. (...) Kein Wunder, dass ich bald unter schweren
Magenverstimmungen litt.

In Berlin nahm Williams einmal dankbar eine Einladung zum Essen an,
zumal seine Gastgeberin versprochen hatte, einen Kaninchenbraten auf-
zutischen, «ein seltener Luxus». Hinterher fragte sie ihn, ob er etwas ge-
merkt habe. «Ich hatte den Eindruck, mein Kaninchen kam lhnen ver-
déchtig vor», erklarte sie, bevor sie ihm gestand, dass es in Wirklichkeit
ein alter Kater gewesen war.

«Ein andermal kam ich in Charlottenburg an einer Béckerei vorbei.
Aus einer Luftung im Fenster schlug mir ein unangenehmer Geruch ent-
gegen», schrieb Williams. «Woraus um alles in der Welt machen die
heutzutage Broth, fragte ich mich. Als ich durch die Scheibe spéhte, fiel
mein Blick auf ein Schild mit der Aufschrift: Wir zahlen Hochstpreise fur
Kartoffelschélern.»

Der Glaube an einen leichten Sieg war langst verflogen. Manche
Deutsche fragten sich inzwischen, ob sie den Krieg Uiberhaupt gewinnen
wirden, und wenn ja, um welchen Preis. Viele warfen der Regierung Un-
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zulénglichkeit bei der Lebensmittelrationierung vor. Suppenkiichen wur-
den ein gewohnter Anblick, und ein Ernahrungswissenschaftler, der im
Selbstversuch den ganzen Winter tber sechs Monate lang von den offi-
ziellen Rationen zu leben versuchte, nahm dabei fast 20 Kilo ab.

Zu ihrer Uberraschung stellte Fiirstin Bliicher auch fest, dass sich die
Einstellung der Deutschen zu den Briten geéndert hatte, vor allem seit
der Schlacht an der Somme. «Leute, welche noch vor einem Jahr England
verspotteten und verlasterten, bewundern es heute und wagen es sogar,
ihm eine gewisse Zuneigung und Liebe zu zollen.» Die britischen und
deutschen Soldaten hatten an der Somme funf Monate lang erbittert ge-
kampft, bevor die deutschen Truppen zuriickgeschlagen wurden. So sehr
die deutsche Presse den Riickzug zu verbrdmen suchte, etwa indem sie
die Front als «elastischen Bogen» bezeichnete, so widersprachen dem
doch die Erzahlungen der Soldaten in den Lazaretten oder auf Heimatur-
laub, notierte die Firstin. Die Soldaten Grossbritanniens und des Com-
monwealth hatten sich als Uiberlegen erwiesen, nicht zuletzt aufgrund der
gefiirchteten und demoralisierenden Feuerkraft ihrer Artillerie.

Die Beobachtungen von Firstin Bliicher von Wahlstatt sind natirlich
die einer Einzelperson, noch dazu aus der Perspektive der hoheren Ge-
sellschaft. Aber die Furstin war eine sehr genaue Beobachterin. Wenn
sich tatsachlich die Haltung der Deutschen zum Krieg geéndert hatte,
muss das erhebliche Riickwirkungen auf die deutschen Politiker und die
Oberste Heeresleitung gehabt haben: Der Grimm, der einst den Briten
gegolten hatte, begann sich nun gegen sie zu richten.

Am Himmel iber der Westfront tobte der Luftkrieg. Bis heute wird er in
der Presse als ritterlicher Kampf geschildert, eine Darstellung, die schon
1917 bestenfalls naiv oder beschdnigt war, wenn sie Uberhaupt jemals
zutraf, Ritterlichkeit und die mit ihr untrennbar verbundenen Tugenden
der Ehre und des gesitteten Umgangs waren fir die jungen Flieger, deren
Uberlebenschancen nicht zum Besten standen, ebenso hinderlich wie un-
bedeutend. Die «Ritter der Lifte» waren durch die Umstdnde gezwun-
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gen, sich wie unbarmherzige, zu allem entschlossene Kampfmaschinen
zu verhalten.

Das wichtigste Ziel der Kampfpiloten war es, die Aufklarungsflug-
zeuge des Feindes daran zu hindern, sich einen Uberblick tiber die Trup-
penbewegungen und Artilleriestellungen zu verschaffen. Die sorgféltige
Auswertung solcher Informationen konnte den Kampf am Boden ent-
scheidend beeinflussen. Diese strategischen Erwdgungen schlossen
Grossherzigkeit und Menschlichkeit im Kampf weitgehend aus, und der
natiirliche Selbsterhaltungstrieb tat ein Ubriges. Fliegerass Captain
James McCudden verstand sehr gut, dass sein Erfolg nicht allein auf sei-
nem fliegerischen Kénnen beruhte. «Man kann sich keine Sentimentalitat
leisten, wenn man den Auftrag hat, tagtdglich zu téten», schrieb er im
Jahr 1918.

Doch auch er erlebte Momente, die ihn nachdenklich stimmten.

So seltsam es ist, aber wenn ich gegen deutsche Flieger kdmpfte, sah
ich in einem deutschen Flugzeug immer nur eine Maschine, die es zu
vernichten galt. Wenn ich einer sehr nahe kam und den Hunnen darin
deutlich erkennen konnte, dann schoss mir manchmal der Gedanke
durch den Kopf: «Bei Gott! Da sitzt ja ein Mensch drin.» Das mag
merkwirdig klingen, aber so war es tatsachlich.

In ihren Kriegserinnerungen geben die Piloten zuweilen erstaunlich ge-
naue Beschreibungen ihrer Gegner, so nahe kamen sich die Flugzeuge,
wenn sie einander in den Luften umkreisten. McCudden erinnerte sich

an einen deutschen Piloten, der in einer Rollbewegung nur wenige Me-
ter unter ihm hinwegstrich.

Er blickte nach oben; und es verbliffte mich, dass er nicht im minde-
sten beunruhigt schien, was ich eigentlich erwartet hatte. (...) Der
Hunne war ziemlich gut, jedes Mal, wenn ich hinter ihm war, flog er
kopfuber unter mir hinweg. Ich erinnere mich, ihn ganz genau gesehen
zu haben. Er war noch ein halbes Kind.
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Der Tod in den Wolken liess niemanden kalt. Tief unten in den Schiit-
zengrében tobte ein anderer Krieg, in dem die meisten durch Granaten
und Maschinengewehrfeuer starben, viel seltener durch gezielte Schisse
oder das Bajonett. Im Gegensatz dazu war der Luftkampf stets eine
hochstpersonliche Angelegenheit: Ein Duell auf Leben und Tod, an des-
sen Ende der Unterlegene zur Erde stiirzte.

Viele Piloten flogen ohne Fallschirme. Nicht weil man firchtete, sie
wirden beim ersten Anzeichen einer Schwierigkeit aus ihren Maschinen
springen, sondern weil die sperrigen und schweren Fallschirme in den
engen Cockpits hinderlich waren. Den Piloten lag viel daran, ihre Ma-
schinen so leicht und schnell wie méglich zu machen. Fallschirme hatten
sich in einer trudelnden, brennenden Maschine auch schwer nutzen las-
sen. Das Sinnvollste fur den Piloten war, in seinem Flugzeug zu bleiben,
selbst wenn der Motor ausgefallen und es schwer beschadigt war. Der
Ausstieg in der Luft hingegen bedeutete den sicheren Tod.

Lieutenant Patrick O’Brien, ein Pilot der 66. Staffel des Royal Flying
Corps (RFC), nannte als denkbar schlimmsten Fall, dass ein Flugzeug
komplett in Brand geriet. In kaum einer Minute frassen die Flammen
dann die Bespannung von den Tragflachen, worauf die Maschine «wie
ein Stein» vom Himmel fiel. Einmal beobachtete 0,Brien, wie ein deut-
sches Flugzeug in unmittelbarer Nahe brennend an ihm vorbeistirzte. In
dem kurzen Moment konnte er deutlich die Angst im Gesicht des Piloten
sehen. «Der Hunne ging so steil nach unten, dass beide Tragflachen ab-
brachen.»

Es ging einzig und allein darum, den Feind zu vernichten, jeder Luft-
sieg war ein Grund zum Jubel. Dennoch konnte sich niemand des Mitge-
fuhls erwehren, wenn ein todgeweihter Pilot aus seiner Maschine sprang.

«Die Maschine drehte sich kopfiiber, und der Schiitze sprang oder fiel
heraus. Ich sah, wie er im Kreis wirbelnd der Maschine hinterherstirzte,
Arme und Beine weit von sich gestreckt, ein schrecklicher Anblick»,
schrieb McCudden weiter.

Es war mutig, sich fur den Sprung zu entscheiden, um nicht bei leben-
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digem Leibe zu verbrennen. Julius Buckler, ein deutscher Pilot bei der
Jagdstaffel 17, beobachtete, wie erst Rauch aus einem von ihm beschos-
senen Flugzeug drang und dann Flammen herausschlugen. «Und nun
kam das Entsetzlichste, was ich in meiner Fliegerlaufbahn erlebt habe.
Ich sah, wie der Fliegerkamerad aufstand. (...) Er wollte nicht verbrennen,
der Tapfere. Er zog den Todessprung aus 3’000 Metern Hohe dem Feu-
ertod vor. Ich kann nicht beschreiben, was in mir vorging, als ich diesen
Menschen da vor meinen Augen in die Tiefe stlirzen sah.»

Die schrecklichen Bilder verfolgten Buckler. «Alles kdnnte ich, wenn
es sein musste, noch einmal ertragen. Nur meinen 13. Luftsieg mdchte
ich nicht ein zweites Mal erleben.»

Obwohl fir alle Piloten der Tod das alltdgliche Berufsrisiko darstellte,
fehlte es nicht an Respekt fir die Unterlegenen. Wo immer es mdglich
war, suchten die Sieger den Besiegten, auch wenn er getotet worden war.

Zu den «Abschiissen» Captain McCuddens im Oktober 1917 z&hlte
ein feindliches Flugzeug, das er Uber den britischen Stellungen nahe Ma-
zingarbe vom Himmel geholt hatte. McCudden landete sogleich.

Der Beobachter war tot, aber der Pilot atmete noch. Also liess ich ein
paar Tommies mit einer Trage kommen, um ihn in ein Lazarett zu
schaffen, aber der arme Kerl starb innerhalb weniger Minuten an sei-
nen schweren Schussverletzungen. Es ging mir sehr nahe, einen Mann
abgeschossen zu haben und nun das Ergebnis meiner Arbeit zu sehen.
(...) Man kommt ins Griibeln, wenn man so etwas erlebt.

Nachdem er in der Messe seiner Staffel gegessen hatte, fuhr McCudden
mit Major Blomfield, seinem Kommandeur, noch einmal zur Absturzstel-
le. Die britischen Piloten versuchten stets, deutsche Flugzeuge tber ihren
eigenen Stellungen abzuschiessen, um Trophden zu bergen. McCudden
und sein Kommandeur waren gespannt, was sie finden wirden. Einer der
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Soldaten, die das Flugzeug bewachten, reichte McCudden eine seidene
Kappe, die dem Piloten gehort hatte. Aus Papieren ging hervor, dass der
Mann erst vor kurzem vom Heimaturlaub in Berlin an die Front zuriick-
gekehrt war. «Wir standen eine Weile bei dem Hunnen, und der Kom-
mandeur bedauerte, dass wir die Hunnen nicht anders herunterholen
konnten — ohne die Besatzung zu téten, meinte er —, und ich stimmte ihm
zu. (...) Der Major suchte die Teile der Maschine zusammen, die er haben
wollte, und dann fuhren wir zuriick, denn es war schon spat.»

Der nichste Kampfeinsatz von Lieutenant Patrick O’Brien nach dem
weiter oben geschilderten Erlebnis fand iber dem Ypernbogen statt. Bei
diesem Luftkampf war seine Staffel dem Feind zwei zu eins unterlegen.
Er rechnete fest damit, ein &hnliches Ende zu finden wie der Pilot, den er
in Flammen hatte niedergehen sehen. Doch durch ein waghalsiges Wen-
demandver gelang es ihm, ein anderes deutsches Flugzeug direkt vor die
Miindung zu bekommen.

Ich war klar im Vorteil, und er wusste es. Noch heute sehe ich sein
bleiches Gesicht und seinen entsetzten Blick. Er spirte, dass sein letz-
tes Stundchen geschlagen hatte, denn seine Position machte es ihm
unmoglich, auf mich zu schiessen, wéahrend mein MG direkt auf ihn
gerichtet war. Die Leuchtspur meines ersten Schusses zog weniger als
einen Meter an seinem Kopf vorbei, die néchste Kugel traf ihn ver-
mutlich in der Schulter, die dritte im Hals, und dann feuerte ich eine
ganze Salve ab, sodass er im Sturzflug in die Tiefe trudelte.

Beim Kampf verliert man standig an Hohe. Ich blickte auf den Ho-
henmesser — zwischen acht- und neuntausend Fuss. Wéhrend ich noch
auf das Instrumentenbrett schaute, wurde es von Kugeln zerschmet-
tert, eine weitere Kugel schlug durch meine Oberlippe.

Ein verwundeter Pilot hatte es natiirlich doppelt schwer, seine Maschine

zu landen. Aber O’Brien schaffte es irgendwie, trotz beschadigtem Pro-
peller und durchléchertem Tank. Allerdings konnte er sich an die Lan-
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dung nicht erinnern, erst im Offiziershauptquartier der feindlichen Artil-
lerie kam er wieder zu sich.

Manche gefangengenommenen Piloten des Royal Flying Corps wa-
ren so schwer verletzt, dass sie ausgetauscht wurden. Zu Hause wurden
sie sofort befragt und erzéhlten bewegende Geschichten von den atem-
beraubenden Luftkampfen und ihrem Uberleben in den schwer getroffe-
nen Flugzeugen. Lieutenant John Howey etwa, ein Beobachter der 6.
Staffel, war in 10°000 Fuss Héhe von zwei deutschen Flugzeugen ange-
griffen worden, gleichzeitig hatte eine Flak-Batterie das Feuer auf ihn
eroffnet.

Eine der Granaten explodierte keine zwei Meter von uns entfernt.
Mein Pilot war auf der Stelle tot, der halbe Propeller abgerissen, und
in der Kihlung klaffte ein grosses Loch. Die Maschine schmierte mit
auf vollen Touren laufendem Motor plétzlich ab, und alles vibrierte
entsetzlich. Ich drehte mich um und sah, dass der Kopf des Piloten zur
Seite hing. Er hatte eine grosse Wunde an der linken Stirn und war
zweifellos tot.

Sobald ich mich aus meinem Sitz befreien konnte, beugte ich mich
nach hinten und stellte den Motor ab. (Das war nicht einfach, da sich
die Maschine im Sturzflug nach unten schraubte.) Dann schob ich den
Steuerkniippel zurlick und zur Seite. Auf diese Weise gelang es mir,
den Sturz abzufangen. Dann kletterte ich Uber die Abtrennung zwi-
schen meinem und dem Pilotensitz, setzte mich auf den Schoss des
Piloten und Ubernahm die Steuerung, die unbeschadigt war. Das Flug-
zeug ging im Bogen nach oben und wurde immer langsamer.
Schliesslich richtete es sich mit der Nase nach oben und dem Heck
nach unten auf, stand einen Augenblick in der Luft still. Ich dachte
schon, jetzt kippt es gleich nach hinten (ber, aber dann schlug es um
und flog wieder waagerecht. Sofort driickte ich die Nase nach unten
und legte eine rasante Landung hin.

Ich muss das Bewusstsein verloren haben, jedenfalls sass ich wie
benommen in der Maschine, ohne liberhaupt auf den Gedanken zu
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kommen herauszuklettern, und schaute einfach nur auf einen deut-
schen Offizier zu Pferd und bewaffnete deutsche Soldaten. Man
brachte mich in das Dorf Ledeghem. Ein deutscher Offizier schenkte
mir ein Foto meiner Maschine, das ich bis heute aufbewahrt habe.

Captain Francis Don hatte 1915 mit dem 1/1% Scottish Horse Regiment
am Gallipoli-Feldzug teilgenommen, bevor er zum Royal Flying Corps
gestossen war. Anfang Juni 1917 wurde er bei Le Cateau abgeschossen.

Meine Maschine wurde in etwa 10’000 Fuss Hohe getroffen, was
mich zur Landung zwang. Auf dem gesamten Weg in die Tiefe wurde
ich beschossen. Mein Beobachter und ich waren verwundet; ein Fin-
ger war ihm abgeschossen worden, und er war am Arm verletzt. Ich
wurde zuerst an der rechten Seite getroffen, aber es war nicht beson-
ders schlimm. Auf ungefahr 1°000 Fuss Hohe bekam ich drei oder vier
Kugeln im linken Arm ab. Wir konnten sicher landen. Der deutsche
Pilot feuerte im Sturzflug weiter auf sein nun unbewegliches Ziel.
Zum Glick wurden wir nicht noch einmal getroffen.

Die Entwicklung der Flugzeuge machte wéhrend des Krieges rasante
Fortschritte. Im Jahr 1917 waren die Maschinen bereits bedeutend zuver-
lassiger als die fliegenden Sérge, die noch drei Jahre zuvor aufgestiegen
waren. Dennoch kam es nach wie vor zu Unféllen durch technisches Ver-
sagen. Manchmal mussten sich die Piloten damit behelfen, lecke Ollei-
tungen mit zerknulltem Zeitungspapier und Kaugummi zu stopfen. Als
Lieutenant Duncan Grinnell-Milne bei einem Aufklarungsflug weit hin-
ter den feindlichen Linien gerade den Rickflug antreten wollte, horte er
ein «verdachtiges Klopfen» des Motors. «Auf einmal gab es einen lauten
Knall, Metallsplitter flogen mir um die Ohren, und ich war in eine blaue
Rauchwolke eingehdillt.» Das Flugzeug verlor rasch an Hohe.
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Eine britische BE2C, abgeschossen tber von Deutschen gehaltenem Gebiet. Der offenbar
unverletzte Pilot des Royal Flying Corps spricht mit einem deutschen Offizier.

Es ist mir fast unmdglich, meine Gefiihle zu beschreiben, als mir klar
wurde, dass ich unweigerlich auf feindlichem Gebiet niedergehen
wirde. Verzweiflung, Niedergeschlagenheit und Hoffnungslosigkeit
setzten mir so stark zu, dass mir nach einiger Zeit beinahe tibel wurde.
Ich nehme an, es war eine Art Wehmut — oder war es einfach Feigheit?
Wie auch immer, der Gedanke, die Nacht hdchstwahrscheinlich in
deutschem Gewahrsam verbringen zu mussen, erfiillte mich mit un-
endlicher Trauer.

Ein Absturz hatte meist den Tod zu Folge, doch eine einigermassen kon-
trollierte Bruchlandung konnte man, wenn auch vielleicht mit schweren
Verletzungen, tiberleben. Wichtig war, so rasch wie mdglich aus der Ma-
schine zu klettern, bevor sich der Treibstoff entziindete. Nach einem Ab-
schuss hinter den feindlichen Linien wurde die Erleichterung, tiberlebt zu
haben, durch die bittere Gewissheit getrlibt, in Gefangenschaft zu gera-
ten. Einen kleinen Trost gab es immerhin: Ein abgeschossener Pilot
konnte davon ausgehen, dass er gefangengenommen und nicht getotet
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wurde, denn die feindlichen Soldaten, die zur Absturzstelle eilten, waren
weder durch das Kampfgeschehen aufgewdhlt noch litten sie unter Gra-
benkoller.

Doch eine Garantie gab es dafur nicht. Einmal griff ein deutscher Pilot
Bodenziele mit dem Maschinengewehr an, zuerst einen Lastwagen, an
den ein Beobachtungsballon angebunden war, und dann eine Kolonne
von Pferdefuhrwerken in der Nahe. Offenbar drehte er nicht rechtzeitig
ab, denn er wurde abgeschossen. «Alle waren wiitend, weil wir dem Ma-
schinengewehrfeuer auf den Wagen hilflos ausgeliefert waren», schrieb
einer der Ménner, die (iber das offene Feld auf den jungen blonden Pilo-
ten zueilten. Der Pilot bekam von diesem Groll vermutlich gar nichts mit,
denn ein Offizierswagen fuhr vor, und er wurde auf die Rickbank ver-
frachtet. «Einige versuchten, den Wagen zu stiirmen, aber der Anblick
britischer Offiziere, die ihn mit ihren Offiziersstockchen verteidigten,
hielt uns in Schach, und der Wagen fuhr davon.»

Das Flugzeug von Lieutenant Duncan Grinnell-Milne landete auf ei-
nem frisch gepfllgten Acker. Nach wenigen Minuten meldete ihm sein
Beobachter, dass sich feindliche Soldaten naherten. Die beiden Manner
steckten das Flugzeug in Brand, und die Deutschen blieben erschrocken
stehen, als es laut zu knallen anfing: Die Munition des Maschinenge-
wehrs explodierte in den Flammen.

Das hatte eine verbliffende Wirkung auf den Feind. Die Hélfte der
Maénner warf sich flach zu Boden, die andere Hélfte ergriff die Flucht.
Jenen, die am Boden lagen, versuchte ich in meinem allerbesten
Deutsch zu erkldren, dass wir v6llig harmlos seien und uns gerne er-
geben wiirden. Sie antworteten nicht darauf, sondern starrten uns nur
mit grossen Augen an. Es war schon eine groteske Situation: Da bet-
telten wir darum, uns ergeben zu dirfen, aber unsere Feinde lagen vor
uns im Staub oder rannten weg. Ich war schon drauf und dran, sie ein-
fach schulterzuckend stehenzulassen, als die letzte Patrone explo-
dierte, die Entflohenen ihren Mut wiederfanden und zurtickkehrten.
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Bald waren wir von einer grossen Schar harmloser Menschen umringt,
die uns anstaunten, als wéren wir vom Mars gefallen. Schliesslich tra-
fen deutsche Fliegeroffiziere ein, die sich verbeugten und salutierten,
als hatte es nie einen Krieg gegeben. (...) Die deutschen Flieger woll-
ten uns in eine interessante Diskussion Uber Aerodynamik verwickeln,
wovon wir nicht viel verstanden, und wir schenkten unserer armen
Maschine einen letzten Blick. Ein paar Minuten spéter fiihrten uns
deutsche Offiziere zu einer Strasse, wo ein grosser Mercedes wartete.
Wir wurden freundlich aufgefordert, in den komfortablen Sitzen Platz
zu nehmen, und brausten in ein Dorf davon.

Captain Harold Rushworth machte bei seiner Gefangennahme nicht nur
positive Erfahrungen. Der Siebenunddreissigjahrige war als Infanterist in
der Schlacht bei Loos schwer verwundet worden. Nach seiner Genesung
trat er ins Royal Flying Corps ein. Im August 1917 wurde er beim Flug
Uber den Ypernbogen angegriffen und am Knéchel verwundet. Die Ku-
geln hatten das Ruder zerstort und den Tank durchléchert. Nachdem er
aus 12’000 Fuss Hohe drei Viertel des Wegs in die Tiefe gestlrzt war,
gelang es ihm, die Maschine halbwegs unter Kontrolle zu bringen. Im
Steilanflug legte er eine Bruchlandung auf einem Kartoffelacker hin.

Soldaten einer wiirttembergischen Mdrser-Kompanie zogen mich aus
dem Wrack. Sie behandelten mich sehr vorsichtig und leisteten mir
Erste Hilfe, so gut sie es vermochten. Besonders beeindruckte mich,
wie sie mir den Stiefel vom verletzten Fuss zogen und dabei von mei-
nem Gesicht abzulesen versuchten, ob es mir Schmerzen bereitete. Sie
verwendeten zwei ihrer eigenen Taschentiicher, um mittels einer
Aderpresse die Blutung zu stoppen, und opferten ihr Verbandszeug
zur Versorgung der Wunde. Einer von ihnen entfernte sich, um eine
Trage zu holen, und bald darauf tauchte ein hochrangiger deutscher
Stabsoffizier auf. Er wirkte sehr aufgebracht und verlangte, dass ich



mich in seiner Gegenwart erhob. Ich versuchte es, aber dann verlor
ich wohl das Bewusstsein, denn das N&chste, woran ich mich erinnern
kann, ist, dass ich auf einer Trage vom Acker geschafft wurde.

Meist legte der siegreiche Pilot Wert darauf, die Absturzstelle eines ab-
geschossenen Flugzeugs personlich aufzusuchen, sodass sich die Kon-
trahenten nicht selten personlich begegneten. Captain Francis Don er-
fuhr, dass er von einem deutschen Fliegerass abgeschossen worden war,
von Leutnant Werner Voss (48 Luftsiege). Nach dem gewonnenen
Kampf landete auch VVoss und ging auf den britischen Flieger und seinen
Beobachter zu. «Als Erstes verkiindete er mir, ich sei sein vierunddreis-
sigster Abschuss». Ansonsten war er «ausgesprochen hoflich».

Lieutenant John Howeys Begegnung mit dem Feind ist vor allem we-
gen eines Streits bemerkenswert, der in seiner Gegenwart ausbrach. Bet-
hke, der deutsche Pilot, beanspruchte den Sieg, kam aber in Begleitung
eines deutschen Offiziers, der den Abschuss fir sich reklamierte, weil
seine Flak-Batterie den entscheidenden Treffer gelandet habe.

Die beiden deutschen Offiziere begannen sich ziemlich laut auf
Deutsch zu streiten. Beide wurden ganz rot im Gesicht, und ich rech-
nete schon damit, dass sie aufeinander losgehen wiirden. Schliesslich
liess der eine den anderen stehen und wandte sich in perfektem Eng-
lisch an mich: «Entschuldigen Sie, aber wurden Sie von einer Granate
unserer Flak getroffen oder von einem unserer Flugzeuge?» Dann er-
klarte er mir, er sei der Pilot einer der beiden deutschen Maschinen
gewesen. (...) Er bestand darauf, mir die Hand zu geben, und bedau-
erte, dass wir nicht noch einmal miteinander kdmpfen konnten.

Die Manner, die eben noch erbittert versucht hatten, sich gegenseitig
vom Himmel zu holen, hegten keinen Groll gegeneinander. Im Gegen-
teil, Howey Ubergab Bethke die Adresse seiner Mutter und seine Arm-
banduhr mit der Bitte, sie nach Hause zu schicken. Bethke versprach ihm,

256



den Auftrag «gewissenhaft auszufiihren». Kurz darauf betrat ein Dolmet-
scher den Raum, und Howey wurde zum Verhor ins Rathaus von Cour-
trai abgefihrt.

Eine freundliche Aufnahme war fiir die abgeschossenen Piloten auch
deshalb ein Glicksfall, weil sie ihre Kameraden wissen lassen konnten,
dass sie Uiberlebt hatten. Werner Voss sprach Englisch, und er bot Captain
Don an, (iber den britischen Stellungen die Nachricht abzuwerfen, dass
er in Gefangenschaft geraten sei. «Er fragte mich nach der Nummer mei-
ner Staffel und wollte wissen, wo unser Flugplatz sei, was ich ihm nat(r-
lich nicht sagte. Aber er versprach mir, eine Nachricht irgendwo (ber
unseren Gréaben abzuwerfen, und notierte sich meinen Rang und Namen
sowie den meines Beobachters.»

Im Jahr 1916 machte Max Immelmann, ebenfalls ein Fliegerass, Lieu-
tenant Harvey Frost und seinem Beobachter nach deren Abschuss ein
ganz &hnliches Angebot.

Ich schrieb, ich sei «leicht verwundet und wohlauf (...)». Der deutsche

Flieger, dem Immelmann aufgetragen hatte, unsere Nachricht abzu-
werfen, besuchte uns [im Lazarett in Courtrai] und erzéhlte, er sei in
einer «Fokker» hiniibergeflogen und habe sie Uber dem Flugfeld von
Bailleul aus der Maschine geworfen. Der Beobachter in der LVG [ein
zweisitziges Aufklarungsflugzeug], gegen die wir gekdmpft hatten,
besuchte uns ebenfalls und zeigte uns Fotos vom Wrack unserer Ma-
schine. Alle Offiziere der deutschen Fliegertruppe verhielten sich aus-
gesprochen ritterlich und gaben sich grésste Mihe, es uns so ange-
nehm wie moglich zu machen.

Immelmann schenkte Frost eine Pfeife.

Wohin auch immer man die Piloten des Royal Flying Corps nach der
Gefangennahme brachte — viele wurden vorlibergehend als Géste in der
Offiziersmesse des Fliegerhorsts aufgenommen —, ihre Feinde empfingen
sie meist mit einer Zuvorkommenheit, die einen tiefen Eindruck hinter-
liess.
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Grinnell-Milne kam in eine Offiziersmesse, die sich in einem komfor-
tablen Schloss befand, wo er und die deutschen Piloten bis vier Uhr nach-
mittags plauderten. «Hier bekamen wir ein exzellentes Mittagessen, bei
dem es an Wein und Lik&ren nicht mangelte.» Second Lieutenant Patrick
O’Brien wurde im Hauptquartier einer Artillerieeinheit mit Wein und be-
legten Broten versorgt, bevor Leutnant Miller ihn in ein Zwischenlager
flr gefangene Piloten uberstellte.

Dort war ich zwei Tage und wurde (iberhaupt nicht bewacht, wenn
man davon absieht, dass Leutnant Miller im gleichen Raum wie ich
schlief. Ich kann kein Deutsch, aber er sprach sehr gut Englisch, und
er erzahlte mir, er sei mit demselben Schiff [von New York] nach
Amerika gekommen wie [Sir Roger] Casement und dass sie beide mit
gefélschten Péssen gereist seien. Er erzahlte mir auch, er habe zwei
Bucher fur Casement ubersetzt.

Die Mahlzeiten nahm ich im Esszimmer eines benachbarten Hau-
ses gemeinsam mit Leutnant Muller ein, abgesehen vom Frihstiick,
bei dem ich allein war. Ich erhielt drei Mahlzeiten am Tag und nach-
mittags Tee. Man servierte mir gebratenes Fleisch, Kartoffeln, zwei
Sorten Brot und Marmelade. Ausserdem konnte ich in einem richtigen
Bett schlafen.

Zwischen den britischen und deutschen Piloten, die in der Mehrzahl Of-
fiziere waren, herrschte eine natirliche Verbundenheit. Aus ihrer Sicht
flhrten sie einen Kampf unter Ehrenménnern nach eigenen, wenn auch
erbarmungslos ausgelegten Regeln. Der deutsche Stabsoffizier, der von
Captain Rushworth verlangt hatte, sich in seiner Gegenwart zu erheben,
war vom alten Schlag und hatte kein Verstandnis fiir die Umgangsformen
der Flieger. Rushworth war es gelungen, bei seinem rasanten Sturzflug
noch ein feindliches Flugzeug abzuschiessen, das unvorsichtigerweise
seine Bahn gekreuzt hatte. «Der Stabsoffizier [der selbst nicht flog] be-
trachtete dies als einen ehrlosen Akt», schrieb Rushworth, «da ich mich
seiner Meinung nach bereits zu dem Zeitpunkt ergeben hatte, in dem
meine Maschine ausser Kontrolle geraten war.» Die Piloten aus der Staf-
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fel des deutschen Opfers sahen das anders: Fir sie war das Verhalten von
Rushworth «absolut legitim».

Trotz all der verstandlichen Hoflichkeit blieben Deutsche und Englén-
der Feinde, und der Krieg war mit der Gefangennahme nicht beendet.
Leider wurden bei all diesem Handeschitteln und dem vielen Likoér ge-
legentlich auch Grenzen verwischt, und es bestand ein gewisses Risiko,
dass die Piloten des Royal Flying Corps allzu sehr der Kameraderie ver-
fielen. Das erlebte etwa Lieutenant Patrick O’Brien, als er bei Courtrai in
Gefangenschaft geriet. «Es gab da zwei britische Offiziere, die schon lan-
ger dort waren und von denen wir uns fernhielten, da sie unserer Meinung
nach — vor allem einer von ihnen — zu vertrauten Umgang mit dem deut-
schen Kommandanten pflegten, bei ihm Tee tranken und ihn sogar in die
Kirche begleiteten, glaube ich. Alle fanden, das gehe zu weit.»

Tauchte ein Nachrichtenoffizier auf, wussten die britischen Piloten,
dass ihnen Fragen gestellt wiirden, die sie nicht beantworten durften.
Meist liessen sich diese Befragungen unschwer abwehren. Max Immel-
mann kam in Begleitung eines solchen Nachrichtenoffiziers zu Captain
Frost. «Als ich die Beantwortung seiner Fragen verweigerte», erinnert
sich Frost, «forderte Immelmann ihn in riicksichtsvoller Weise auf, mich
in Ruhe zu lassen.»

Es ist natrlich verstandlich, dass manche britischen Piloten im Hoch-
geflihl, dem Tode entronnen zu sein, ihre Wachsamkeit einblssten. Wenn
dann noch die Nachrichtenoffiziere weggeschickt wurden und man ihnen
Wein und gutes Essen servierte, liessen sie alle Vorsicht fahren. Die
Deutschen wussten natirlich, dass sich die Zunge in solch gastlicher At-
mosphaére eher loste.

Es ist schwer zu unterscheiden, wo das Geplauder wirklich nur der
Unterhaltung diente und wo man den Gegner weichklopfen wollte, um
ihm geheime Informationen zu entlocken. Lieutenant Geoffrey Parker,
der im Mai 1917 gefangengenommen wurde, erinnerte sich an einen
deutschen Hauptmann, den er «hochinteressant» fand.
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Wie er mir erzahlte, hatte er Verwandte in England und war Professor
flir Geschichte an einer deutschen Universitat. Er fragte ein oder zwei
Mal nach der Nummer meiner Staffel, wo unser Flugplatz sei und so
weiter, und ich erwiderte, dass ich darauf lieber nicht antworten wolle.
()

Er konnte nicht begreifen, wie wir [in diesen Krieg] hineingeraten
waren. Ich legte ihm meine Sicht der Dinge dar. Er meinte, jede Na-
tion habe das Recht, sich auszudehnen, und Deutschland kdmpfe eben
um seine Ausdehnung. Ich fragte ihn, wie er die Sache mit Belgien
rechtfertigen wolle ...

So harmlos solche Gesprache waren — &usserte Parker vielleicht doch
mehr als das, was er in Erinnerung behalten hatte? Wohin fuhrte die Un-
terhaltung? Was mochte der Deutsche dem Gefangenen zu entlocken
versuchen? Man wundert sich schon, wie viele gefangene Piloten von
Deutschen berichteten, die ausgezeichnet Englisch sprachen und be-
haupteten, sie hatten Verwandte in Grossbritannien oder vor dem Krieg
eine Weile dort gelebt. War das wirklich nur Zufall?

Nachdem Lieutenant Howey zunédchst mit einem Dolmetscher ge-
sprochen hatte, kam ein deutscher Stabsoffizier dazu, der ausgezeichnet
Englisch sprach.

«Wie ich sehe, gehdren Sie zur Bedfordshire Yeomanry, einige der
Offiziere dort kenne ich sehr gut.» Er erzahlte mir, er habe in Oxford
studiert und hier in der Stadt zusammen mit einem Freund Quartier
genommen, der ebenfalls in Oxford gewesen sei. Er lud mich zu sich
zum Essen ein, wobei er meinte, ich solle ihm mein Ehrenwort geben,
keinen Fluchtversuch zu unternehmen. Andernfalls misse er mich in
eine Zelle sperren, aus der ich nicht entfliehen kénne. Ich willigte ein,
und er nahm mich mit zu seinem Quartier. Sein Name war Oppen-
heim. Er lieh mir funf Pfund, da ich iberhaupt kein Geld hatte, und
nahm mich in die Stadt mit, um mit mir ein paar Sachen zu kaufen. Er
bewirtete mich vorzlglich mit Champagner und Austern und erzéhlte
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mir, er hatte mir flr die Nacht ein sehr komfortables Zimmer im La-
zarett des Roten Kreuzes besorgt. Im Lazarett wurde ich &usserst zu-
vorkommend behandelt. Am nachsten Morgen brachte man mich wie-
der in Oppenheims Quartier.

Solch ein Vorgehen war sicherlich eine erfolgversprechende Methode,
einen feindlichen Offizier gesprdchig zu machen. Dass der Deutsche
Howey auf sein blosses Ehrenwort frei herumlaufen liess, wird bei ihm
den Eindruck erweckt haben, es mit einem Ehrenmann zu tun zu haben,
nicht mit jemandem, der Spionage oder Feindaufkl&rung betrieb. Heute
mag uns das VVorgehen des deutschen Offiziers ein wenig plump erschei-
nen, aber den Piloten des Royal Flying Corps war damals das Einmaleins
intelligenter Verhérmethoden noch nicht bekannt. Wie viel man aus den
jungen Offizieren von niederem Rang tatsachlich herausbekam, I&sst sich
schwer sagen — Grinnell-Milne meinte, es sei unbedeutend gewesen.

So habe man ihn ganz direkt nach der Aufstellung von Truppeneinheiten
gefragt, von der er praktisch keine Ahnung hatte. Dann wurde er vom
Flugplatz des Feindes ins Hauptquartier der Armee gebracht, wo man
sich bemihte, die gefangenen Offiziere «auszuquetschen». Wie er
schrieb, «versuchte man mit allen mdglichen Tricks, uns wichtige Infor-
mationen zu entlocken, die wir — vielleicht zu unserem Glick — gar nicht
besassen.» Worin diese «Tricks» bestanden, schilderte Grinnell-Milne
nicht.

Es war flr die gefangenen Offiziere verlockend, den Spiess umzudre-
hen und den Feind mit falschen Informationen zu futtern. Grinnell-Milne
kam mit einem deutschen Offizier ins Gesprach, der ihm zu seiner Ver-
wunderung den Namen eines angeblich geheimen britischen Flugzeugs
nannte, das er als «Crosse & Blackwell» bezeichnete — ein bekannter eng-
lischer Hersteller von Gewiirzsossen. Es sei mit zwei neuartigen, beson-
ders leistungsfahigen Motoren ausgestattet, die von einer Firma namens
«Huntley and ...» gebaut werden sollten — «den genauen Namen habe ich
vergessen», meinte der Deutsche. «,Huntley and Palmers’, warf ich ein,
als mir mit einem Schlag klar wurde, dass der arme Kerl einer gezielt

261



verbreiteten Falschmeldung aufgesessen war.» Huntley and Palmers ist
eine bekannte britische Keksmarke.

Die Liige mag in diesem Fall geglaubt worden sein, doch zweifelte
Captain Francis Don an der Klugheit solcher Spielchen. «lIch weiss, dass
einige Offiziere grosses Vergniigen daran haben, den Dolmetschern
Falschinformationen unterzujubeln. Die sind allerdings nicht auf den
Kopf gefallen, und ihre Methoden sind so geschickt, dass ich davon ab-
raten mochte.» Dabei wusste Don vermutlich gar nicht, dass zu diesen
Methoden auch die damals noch ganz neue Kunst des Abhdrens gehorte.
Die meisten britischen Offiziere konnten sich schlicht nicht vorstellen,
dass sich ein Offizier und Gentleman dazu herablassen wiirde, Gespréche
zu belauschen. Die Deutschen jedoch fanden nichts dabei, auf diese
Weise den Krieg mit anderen Mitteln fortzusetzen. In dieser Art der In-
formationsbeschaffung, die sich bald allgemein verbreiten sollte, waren
sie den Alliierten damals einen Schritt voraus.

Nachdem Don sich im Lazarett von seiner Armverletzung erholt
hatte, kam er nach Karlsruhe. Auch dort wurden Gefangene, die direkt
von der Front kamen, «ausgequetscht». Die Offiziere wurden in einem
«Hotel» untergebracht, bevor man sie ins Kriegsgefangenenlager weiter-
schickte. Seine Erlebnisse dort hielt Don fir typisch.

Zuerst wurde ich allein in ein kleines Zimmer gesperrt. Bald kam ein
sehr freundlicher deutscher Dolmetscher (ein Offizier) und stellte sich
hoflich vor. Er misse mich verhéren, sagte er, aber nur der Form hal-
ber, «weil der Lagerkommandant ein ziemlich pingeliger alter Kno-
chen» sei. Ich erklarte, ich hétte meinem Land geschworen, ihm nur
meinen Namen, meinen Rang und meine Einheit (das Royal Flying
Corps) zu nennen, eine Taktik, mit der ich bisher immer durchgekom-
men war. Meine Ehre verbiete es mir, ihm mehr preiszugeben — «Sie
erwarten doch nicht von mir, gegen meine Ehre zu handeln?» Das
bringt sie unweigerlich zum Schweigen. Als er sah, dass er bei mir auf
Granit biss, zog er ein Notizbuch heraus und uiberraschte mich mit der
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Nummer meiner Staffel und dem Namen meines Staffelfihrers. Ob
diese Angaben korrekt seien, wollte er wissen. Nattrlich gab ich ihm
eine ausweichende Antwort. Als nachstes sagte er mir, dass ich zur
siebten oder neunten Rotte gehdre, was nicht stimmte.

Der Dolmetscher bekundete Don sein Mitgefiihl: Es misse schwer fur
ihn gewesen sein, so ganz allein im Lazarett, ohne einen anderen Eng-
lander, mit dem er hétte reden kdnnen. Um ihm das Leben zu erleichtern,
werde er daftir sorgen, dass Don ein Zimmer zusammen mit einem ande-
ren englischen Offizier erhielt.

Nach ein paar Tagen Aufenthalt in diesem «Hotel» wurde Don in ein
richtiges Kriegsgefangenenlager uberstellt, wo er seine Erfahrungen mit
denen seiner Offizierskameraden vergleichen konnte.

Viele von uns sind Uberzeugt, dass es sich um einen «Horchposten»
des Nachrichtendienstes handelt. Die Wénde des Zimmers waren teil-
weise frisch verputzt. Ich mdchte erwahnen, dass ich vier Offiziere in
Karlsruhe traf, die vor kurzem gefangengenommen worden waren. Sie
kamen aus Courtrai, glaube ich, und hatten vier Tage zusammen in
dem kleinen Zimmer verbracht. Am Ende entdeckten sie vier in die
Wand eingebaute Mikrofone. Sie rissen sie heraus und warfen sie in
den Abfluss. Niemand sprach sie darauf an. (...) Die Kriegsgefangenen
sind Uberzeugt, dass solche Abhéranlagen sehr intensiv und mit gros-
ser Selbstverstandlichkeit genutzt werden.

Die freundliche Behandlung dauerte nicht an. Wenn die Deutschen den
Eindruck hatten, durch weiteres Belauschen keine neuen Erkenntnisse
mehr zu gewinnen, wurden die Gefangenen in andere Lager verlegt, in
denen es oft hart und streng zuging. Dann war es vorbei mit den Austern
und dem Likor. Das Essen in den Kriegsgefangenenlagern war meist mi-
serabel, und ohne die Paketsendungen des Roten Kreuzes hétten die Of-
fiziere und Soldaten kaum uberlebt.
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Bewacht von Deutschen verteilen Gefangene Rot-Kreuz-Pakete. Nach Verstarkung der
Blockade Deutschlands durch die Alliierten bewahrten diese Sendungen aus der Heimat
die Gefangenen vorn Verhungern.

Weder Max Immelmann noch Werner Voss lberlebten den Krieg. Als
die britischen Piloten von Immelmanns Tod erfuhren, zollten sie dem
Gefallenen hochsten Respekt. Als Zeichen der Bewunderung flr einen
grossen Piloten warf Lieutenant Long, ein Beobachter des RFC, in offi-
ziellem Auftrag einen Kranz mit schwarzer Schleife und einer Beileids-
bekundung uber Immelmanns Flugplatz ab. Werner Voss wurde im Sep-
tember 1917 bei einem Luftkampf gegen sieben britische Flugzeuge ab-
geschossen. Captain James McCudden, der an diesem Kampf teilnahm,
erinnerte sich an das aussergewdhnliche fliegerische Kénnen von Voss.
«Der deutsche Dreidecker befand sich mitten in unserer Formation und
vollfuhrte dort die tollsten Flugmandver. Der Pilot schien auf uns alle
gleichzeitig zu feuern. Zweimal gelang es mir, hinter seine Maschine zu
kommen, ich konnte mich dort aber nicht einmal eine Sekunde lang hal-
ten.»

Schliesslich stiirzte Voss tédlich verwundet mit seiner Maschine zu
Boden.
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«Solange ich lebe», schrieb McCudden, «werde ich diesen deutschen
Piloten bewundern. (...) Sein fliegerisches Kénnen war herausragend,
sein Mut ausserordentlich, und meiner Ansicht nach war er der tapferste
deutsche Flieger, den ich je die Ehre hatte, kdmpfen zu sehen.»

Man gratulierte Lieutenant Rhys-Davids zwar fiir seinen Abschuss
von Voss, aber richtige Freude kam nicht auf. «Ach», sagte er zu McCud-
den, «wenn ich ihn nur lebend hétte runterholen kénnen!» McCudden
schrieb, ihm sei dasselbe durch den Kopf gegangen.

Den meisten Piloten war nur ein kurzes Dasein beschieden. Weder
Arthur Rhys-Davids und James McCudden noch ihre deutschen Gegen-
spieler erlebten das Ende des Kriegs. Rhys-Davids wurde im Oktober
1917 abgeschossen. McCudden, der mit dem Viktoriakreuz ausgezeich-
net wurde und unter den Fliegerassen des Kriegs den siebthdchsten Rang
einnimmt, kam im Juli 1918 bei einem Flugunfall ums Leben.

Nach den oft rauschhaft erlebten Luftkdmpfen, diesem sténdigen Le-
ben am Abgrund, war es fir die gefangenen Piloten des Royal Flying
Corps nicht einfach, sich in das beengte Leben hinter Stacheldraht zu fu-
gen, selbst wenn das Essen gut, die Einrichtungen annehmbar und der
Lagerkommandant ertraglich waren. Kein Wunder also, dass viele Offi-
ziere nach Fluchtmdglichkeiten suchten. Abgesehen von der realistischen
Hoffnung auf eine Ruckkehr in die Heimat ging es oft darum, sich mit
solchen Uberlegungen die Zeit zu vertreiben. Solange man Plane schmie-
dete und Tunnel grub, liess sich das Lagerleben besser ertragen.

Doch es gab eine Gruppe von Gefangenen, die zur Strafe fiir etwas, an
dem keiner von ihnen die Schuld trug, aus dem Lager geholt wurden und
eine dusserst barbarische Behandlung erfuhren.

Im Februar 1917 wurden 500 britische Gefangene in ein Straflager an die
Ostfront geschickt, um in deutschen Schiitzengrében unweit der russi-
schen Stellungen zu arbeiten. Bei diesen Gefangenen handelte es sich um
reguldre Soldaten der Royal Naval VVolunteer Reserve (RNVR) von der
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Royal Naval Division (RND). Die meisten von ihnen waren entweder
beim Riickzug von Mons oder kurz darauf oder bei der Belagerung
Antwerpens in Gefangenschaft geraten, wo die RND 1914 landete. Die
deutsche Propaganda hatte diese britischen Berufssoldaten 1914 als «ge-
dungene Mdorder» dargestellt. Man veriibelte ihnen, dass sie General von
Klucks Vormarsch nach Paris gestoppt und letztlich die Deutschen um
den versprochenen raschen Sieg gebracht hatten. Als Vergeltungsakt
wurden diese Manner bei Temperaturen bis zu minus 35 Grad an die
Front geschickt und gezwungen, dort bei véllig unzureichender Verpfle-
gung Zwangsarbeit zu verrichten. Abends schleppten sie sich in ein La-
ger zurtick, das aus nichts weiter bestand als einem 70 Meter langen Zelt,
das auf einem «gefrorenen Sumpf» aufgeschlagen war. Viele starben un-
ter diesen Bedingungen, die Uberlebenden biissten durch schwere Erfrie-
rungen und nachfolgende Amputationen Zehen, Finger, sogar Hande und
Fusse ein.

«Wer féande die Worte zu schildern, welchen Eindruck der Anblick
dieser menschlichen Wracks machte, dieser ausgehungerten, frierenden,
zerlumpten Manner», erinnert sich ein Zeuge, der ausgetauschte Kriegs-
gefangene Sergeant James Morrison von der Royal Marine Light Infan-
try. «Sie waren nur noch Haut und Knochen und schauten einen aus tief
in die Hohlen gesunkenen Augen an. Das Schlimmste aber war, dass man
sie teilweise kaum noch verstand, wenn man sie ansprach.»

Die Tragddie, die diese M&nner an der Ostfront in Tod und Verderben
flhrte, hatte zehn Monate zuvor, im Mérz 1916, begonnen. Laut einem
auf den ersten Blick wenig aufregenden Memorandum Sir Edward Greys
an Walter Page, den amerikanischen Botschafter in London, machten die
Briten den Vorschlag, den Franzosen 2°000 deutsche Kriegsgefangene
flr Arbeiten in Rouen und an den Docks von Le Havre zur Verfligung zu
stellen. Es wurde versichert, dass sie nicht zum Transport von Munition
eingesetzt wiirden.

Kurz darauf erhielt Page die Mitteilung, dass am 5. April des Jahres
750 Gefangene nach Le Havre gebracht worden seien, denen am 26.
April 700 folgten. Eine weitere Gruppe von 500 Mann sollte einen Monat
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spater eintreffen. In ihrer Rolle als neutrale Mittlerin reichte die ameri-
kanische Botschaft in Berlin diese Information an die Deutschen weiter.

Niemand erwartete, dass dieser VVorgang grosseres Aufsehen erregen
wirde — zumindest die Briten nicht. Der Oberkommandierende der briti-
schen Streitkrafte, Sir Douglas Haig, setzte regelméssig deutsche Kriegs-
gefangene in 8 Kilometer Entfernung von der Front ein. Er hielt dies fur
unbedenklich, solange die Gefangenen dabei nicht Artilleriebeschuss
ausgesetzt waren, wobei allerdings unklar blieb, wie er ihre Sicherheit
garantieren wollte. Der Arbeitseinsatz von Kriegsgefangenen schien ihm
unerlasslich, und er widersetzte sich allen Bemuhungen, den Mindestab-
stand zur Kampflinie auf 20 Kilometer auszudehnen. Rouen war knapp
100 Kilometer vom Schlachtfeld an der Somme entfernt, bei den Docks
von Le Havre waren es mehr als 150 Kilometer.

Allein schon aus diesem Grund erwarteten die Briten keinen Wider-
spruch aus Berlin. Es war ein offenes Geheimnis, dass die Deutschen re-
gelmassig russische Kriegsgefangene an der Westfront einsetzten, auch
unmittelbar an der Kampflinie. Haig war zudem uberzeugt, dass auch
britische Kriegsgefangene an der Westfront zur Arbeit herangezogen
wurden, trotz aller entschiedenen Dementis des Feindes.

Briten wie Deutsche reagierten stets mit Argwohn, wenn der Gegner
die Einhaltung der Fairness anmahnte. Auf einen missbilligten Schritt des
Feindes folgten stets Vergeltungsmassnahmen. So reagierten die Deut-
schen auf die britische Entscheidung, deutsche Kriegsgefangene einzu-
setzen, mit dem Beschluss, nun ihrerseits 2°000 britische Kriegsgefan-
gene in Russland unter &hnlichen Bedingungen arbeiten zu lassen, 500
davon direkt an der Front.

Diese Manner kamen zum grossten Teil aus den Kriegsgefangenenlagern
von Ddberitz, Friedrichsfeld und Sennelager. Company Sergeant Major
Alexander Gibbs von den 2" Argyll and Sutherland Highlanders berich-
tet:
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Ich war der leitende 2™ Class Warrant Officer einer Gruppe von 1°000
Unteroffizieren und Soldaten (25 Prozent Unteroffiziere), die das La-
ger Doberitz am 8. Mai 1916 Richtung Russland verliessen. Zu die-
sem Zeitpunkt wussten wir nichts von unserem Bestimmungsort oder
dem Grund unserer Verlegung. Da es sehr warm war, sollte uns die
Winterkleidung und die Hélfte unserer Nahrungsmittelvorrate nach-
geschickt werden. Wir kamen noch am selben Tag in Frankfurt an der
Oder an, wo am 11. Mai 1916 1°000 weitere Unteroffiziere und Sol-
daten aus verschiedenen deutschen Kriegsgefangenenlagern eintrafen.

Am 11. Mai 1916 brachen vier Gruppen von jeweils 500 Mann, die als
EKI, EK2, EK3 und EK4 («Englisches Kommando») bezeichnet wurden,
zur russischen Front auf. Jeweils 40 Mann wurden in einen Viehwaggon
gepfercht, mit dem sie in einer dreitdgigen Fahrt die erste Etappe bis Lett-
land zurlcklegten.

Unter den Briten, die Richtung Osten verschickt wurden, befand sich
auch der zwanzigjahrige Cedric Ireland, ein Reservist der Royal Navy.
Der Sohn eines Vikars aus Derbyshire war in Leatherhead in der Graf-
schaft Surrey auf eine Schule fur Kinder unbemittelter Geistlicher gegan-
gen. Beim Ausbruch des Krieges war er in das Hawke Battalion der
Royal Naval eingetreten und wurde mit der neu aufgestellten Royal Na-
val Division bei der Verteidigung von Antwerpen eingesetzt. Die
schlecht ausgerustete Division sah sich bald zum Riickzug gezwungen;
am 9. Oktober gerieten viele Soldaten, darunter der Gefreite Ireland, in
Gefangenschaft. Wenige Wochen spéter befand er sich im Kriegsgefan-
genenlager Ddberitz, ein paar Kilometer westlich von Berlin. Ende Au-
gust 1915 schickte er zwei Fotopostkarten an seine Schwester, auf denen
die Beerdigung seines RND-Kameraden William Malcolm vom Colling-
wood Battalion festgehalten ist. Malcolm, der am selben Tag wie Ireland
bei Antwerpen in Gefangenschaft geraten war, kam durch einen Unfall
bei einem Arbeitseinsatz unweit des Lagers ums Leben. Cedric Ireland
ist hochstwahrscheinlich auf beiden Fotos zu sehen. Die Grabrede hielt
Reverend Henry Williams.
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Ein von Reverend Henry Williams im Lager Déberitz geleitetes Begrabnis.
Im Vordergrund Angehérige der Royal Naval Division.

Im folgenden Jahr wurde Williams auf die Verlegung der Manner nach
Russland aufmerksam gemacht. Voller Trauer schrieb er: «Diese Méan-
ner, von denen ich die meisten in D6beritz und anderen Lagern kennen-
lemen durfte, waren préchtige Burschen, die besten der ,0ld Contem-
ptibles’ aus dem britischen Expeditionskorps und der Royal Naval Vol-
unteer Reserve in Deutschland, darunter viele Helden, die die Schlacht
bei Mons (berlebt hatten. Man gestattete mir nicht, diese Ménner in
Russland zu besuchen, so sehr ich mich auch darum bemihte.»

Die Ménner mussten schwer arbeiten, aber da sie Pakete aus der Hei-
mat erhielten, war ihr Leben ertraglich. Das EK4 arbeitete acht Monate
im Hafen von Libau, bevor es nach Mitau geschickt wurde. «Die meisten
Méanner strotzten beim Aufbruch [nach Mitau] nur so vor Gesundheit und
Kraft», erinnerte sich Corporal Robert Steele. Das war vermutlich eine
Ubertreibung, die allerdings im Lichte dessen, was folgte, verstandlich
ist.

Die Deutschen waren {iberzeugt, dass die Briten wahrend des ganzen
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Jahres 1916 gegen die Kriegsregeln verstiessen, indem sie Gefangene in
grosser Néahe zur Front einsetzten. Im Januar 1917 war fir sie das Mass
voll. In einem Telegramm, das durch den amerikanischen Botschafter in
Berlin Gbermittelt wurde, erklarten die Deutschen, ihnen lagen Informa-
tionen vor, dass die Regierung Seiner Majestét «zahlreiche deutsche Ge-
fangene in unmittelbarer Frontnéhe einsetzt, die Berichten zufolge man-
gelhaft erndhrt werden und schlecht untergebracht sind». Mehrere seien
dabei zu Tode gekommen oder verwundet worden. Kurz, wenn die Briten
diese Situation nicht umgehend bereinigten und dafir sorgten, dass diese
Ménner nicht auf eine Entfernung von mindestens 30 Kilometer von der
Front zurlickgezogen wirden, werde man den britischen Gefangenen
«dieselbe Behandlung angedeihen lassen, die die deutschen Gefangenen
von den britischen Militarbehtrden erfahren.» Daneben verlangten die
Deutschen auch Verbesserungen der Lebenssituation der Gefangenen.
Man gab den Briten vier Tage Zeit fiir eine Antwort.

Die Regierung in London schaumte. Nicht nur, dass sie die Bedingungen,
unter denen feindliche Gefangene lebten und arbeiteten, fur «ausgespro-
chen vorbildlich» hielt, sie betrachtete die «absurd kurze Frist» lediglich
als einen Vorwand, um britische Kriegsgefangene néher an die Frontlinie
zu verlegen und sie dort Schitzengrében ausheben zu lassen. Kurz, die
Briten weigerten sich, auf das Ultimatum einzugehen, tGbermittelten je-
doch am 6. Februar einen Kompromissvorschlag: Alle Konfliktparteien
sollten Gefangene mindestens 20 Kilometer von den Schitzengrében zu-
rickziehen. Das war fiir die Deutschen nicht annehmbar, und so stand
Vergeltung bevor. Eine sogenannte «Mitteilung an die Vergeltungsge-
fangenen» wurde an die britischen Gefangenen verteilt oder ihnen vor-
gelesen.

Die britische Regierung hat nicht auf das deutsche Ersuchen reagiert,
deutsche Kriegsgefangene mindestens 30 Kilometer von der Front zu-
rickzuziehen. Daher ist die Anordnung ergangen, in Zukunft alle
[Hervorhebung des Autors] Kriegsgefangenen als «Vergeltungsge-
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Hanfer der englischen Front im Westen. YN
Eine Gruppe deutscher Gefangener bei Landarbeiten hinter der Front
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Dass die Briten ihre Gefangenen weniger als zwolf Kilometer vom Kampfgeschehen ent-
fernt zur Arbeit abkommandierten, weckte in Deutschland grosse Empdrung. Die Deut-
schen verlangten, dass mindestens 30 Kilometer Abstand zur Front gewahrt wurden, was
die Briten jedoch zunéchst ignorierten.

fangene» zu behandeln, das heisst, sie bei sehr knapper Nahrung,
schlechter Behausung, ohne Betten und bei schwerer Arbeit (auch in
der Néahe deutscher Geschitze und unter Granatenbeschuss) zu hal-
ten, ohne Bezahlung, ohne Seife. (...)

Den englischen Vergeltungsgefangenen wird gestattet, an ihre
Verwandten oder an einflussreiche Personlichkeiten in England zu
schreiben und ihnen zu schildern, wie schlecht sie behandelt werden,
und dass sich dies nur andern wird, wenn die englische Regierung den
deutschen Forderungen nachkommt. (...) Sie werden Postkarten, Pa-
pier und Umschléage erhalten, und alle Briefe, in denen sie ihre harten
Lebensbedingungen schildern, werden per Eilpost nach England ge-
schickt.
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Anscheinend planten die Deutschen urspriinglich, Kriegsgefangene an
die Westfront zu schicken, beschlossen dann aber, die Manner vom EK4
im Osten einzusetzen. In der deutschen Deklaration wurde dariiber hin-
weggegangen, dass sich samtliche der 2°000 Briten, die nach Osten ge-
schickt wurden, schon l&ngere Zeit in Kriegsgefangenschaft befanden.
Maglicherweise wurde der Text, der den 500 Méannern in Libau verlesen
wurde — die Mitteilung, dass sie an einen Frontabschnitt zwischen Riga
und Mitau in Reichweite der russischen Artillerie geschickt wirden —,
unter Beriicksichtigung dieses Punkts verandert, auch wenn die Folgen
dieselben waren.

Laut Reverend Williams und der Schilderung eines Uberlebenden
wurde den Méannern ihr Schicksal in drastischen Worten klargemacht.

Bei ihrer Ankunft in Mitau fuhrte man sie einem deutschen Offizier
vor, der zu ihnen sagte: «Ich nehme an, Sie wissen, dass Sie hierher-
gekommen sind, um zu sterben, und wir erwarten, dass Sie wie engli-
sche Gentlemen sterben.»

Ich weiss, dass die deutschen Behorden die Auslieferung von Le-
bensmittelpaketen aus der Heimat an diese Manner aus Griinden der
«Vergeltung» verweigerten, und habe mit eigenen Augen Tausende
dieser Pakete in grossen Stapeln im Lager Friedrichsfeld verrotten se-
hen. Das heisst, dass man die Manner praktisch verhungern liess, denn
nur mit ihren Rationen konnten die Gefangenen in Deutschland nicht
lange durchhalten.

Die Gefangenen wurden nicht nur systematisch ausgehungert, die deut-
schen Wachmannschaften waren auch gehalten, sie zu schikanieren.
Company Sergeant Major Gibb erklarte, ihm wirden schriftliche Befehle
vorliegen, wonach «man uns gegeniber keine Nachsicht zeigen sollte;
jeder Einzelne von uns hétte dazu beigetragen, den VVormarsch der kai-
serlichen Armee nach Paris aufzuhalten, und sie sollten uns mit Strenge
begegnen und immer daran denken, wie brutal ihre Kameraden in Frank-
reich behandelt wiirden». Auch Gibb berichtet, der deutsche Dolmet-
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Diese seltene Aufnahme zeigt britische Kriegsgefangene bei der Arbeit an deutschen Ver-
sorgungsgraben an der russischen Front. Vermutlich gehérten sie zu den nach Mitau ge-
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scher habe die Gefangenen aufgefordert, in Briefen in die Heimat ihre
Lage zu schildern.

In Mitau wurden die Manner gezwungen, Graben in der zweiten oder
dritten deutschen Linie instand zu halten oder auszuheben und Verbin-
dungsgrében zur Front zu bauen. Ausserdem mussten sie Eis von einem
nahegelegenen Fluss herbeischaffen. Laut Gibb traten die Manner mor-
gens um 5.30 Uhr an, marschierten um 6 Uhr los und kehrten ungefahr
um 17.30 Uhr ins Lager zuriick. Wahrend dieser Zeit bekamen sie nichts
zu essen und es wurden ihnen lediglich zwei Pausen von je zwanzig Mi-
nuten zugestanden. Uberlebende berichten, dass etliche durch russische
Granaten verwundet wurden, mindestens ein Gefangener erlitt einen
Bauchschuss durch einen Scharfschtzen.

Die mangelhafte Erndhrung und das schlechte Wetter forderten rasch ih-
ren Tribut. Private Arthur Soder vom It Dorsetshire Regiment magerte
in wenig mehr als finf Wochen von 69 auf 40 Kilogramm ab, wéhrend
eines seiner Beine durch den Frost auf den doppelten Umfang anschwoll.

Wenn auch nur halbwegs zutraf, was Corporal Robert Steele iber den
korperlichen Zustand der Manner beim Verlassen von Libau schrieb,
miissen die Verhaltnisse in Mitau, wo viele innerhalb von drei Wochen
nach ihrer Ankunft ums Leben kamen, wirklich katastrophal gewesen
sein. Am 17. Mérz verstarb der Gefreite Reuben Wilmott vom Border
Regiment an den Folgen der Kalte. «Als wir ihn am Morgen fanden, war
er durch den Frost bereits vollig steif. Er lag direkt am Zelteingang»,
schreibt Soder. Sechs Tage spéter starb der Gefreite der Marine Philip
Rootham. Zeugen zufolge wurde er nach einem Arbeitstag bewusstlos
vor Erschépfung ins Lager zurlickgetragen und verschied auf dem Weg
ins Lazarett. Der Gefreite Albert Roberts vom Kings’s Own Royal Lan-
caster Regiment, der ebenfalls an diesem Tag starb, wurde neben Roo-
tham beigesetzt. Der Gefreite James Brown von der Highland Light In-
fantry fiel am 22. Mérz der Kélte zum Opfer, am 23. Méarz der Gefreite
Mulholland.
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Nur wer lebensgefahrlich erkrankt war, wurde ins Lazarett verlegt,
darunter auch manche, die sich selbst Verletzungen beibrachten, um ihrer
hoffnungslosen Lage zu entkommen. Lance Corporal Harold Sugden
wurde zur Arbeit ins Lazarett abgestellt, wo viele Manner aus Mitau la-
gen. Er fand sie in erb&rmlichem Zustand vor, nur noch «Haut und Kno-
chen, mit Erfrierungen an den Flssen, Nierenentziindungen und anderen
Nierenleiden, mit geschwollenen Beinen». Unter denen, die im Lazarett
starben, waren Private Kinsman, Lance Corporal Waterman und die Pri-
vates Harvey, Walker, McCulloch und Farmer.

«Ende Marz waren die Manner in einem schrecklichen Zustand», be-
richtet Gibb. «Wer bis dahin Uberlebt hatte, dem musste man am Morgen
zur Arbeit helfen, und die meisten mussten abends ins Lager zuriickge-
tragen werden.» Abie Seaman Cedric Ireland, Sohn des Vikars aus Der-
byshire, verstarb am 26. Mérz auf dem Ruickweg von der Arbeit in den
Armen seiner Kameraden. Ireland hatte sich am Morgen krank gemeldet,
war aber dennoch zur Arbeit eingeteilt worden. Zeugen bestatigen, dass
man ihm am Ende des Tages aus dem Graben helfen musste und dass er
auf dem Rickweg an «Schwéche, Kalte und Untererndhrung» starb.
Auch in den folgenden flnf Tagen gab es jeweils einen Todesfall.

Am 2. April befanden sich nur noch 176 Manner in dem Lager, etwas
mehr als ein Drittel derer, die kaum sechs Wochen zuvor dort angekom-
men waren. Obwohl nur 50 von ihnen arbeitsfahig waren, schickte man
viel mehr Gefangene hinaus, ohne auf ihren korperlichen Zustand Riick-
sicht zu nehmen. Vier Tage spéter starben drei weitere Manner. Im Fall
von Private Alan Skett kann man von glattem Mord sprechen, bei den
ibrigen war es bewusste Vernachlassigung. CSM Gibb war Zeuge, wie
sein Kamerad zu Tode kam.

Am 6. April gegen zehn Uhr abends wurde Private Skett von den
Coldstream Guards aus néchster Nahe erschossen. Da er bereits sehr
schwach war, wurde er nur noch zu leichten Arbeiten eingesetzt, hatte
aber schon den ganzen Tag in einer Arbeitskolonne geschuftet, als er
im Schlamm zusammenbrach. Dennoch befahl man ihm weiterzuma-
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chen. Er schaffte es irgendwie, wieder auf die Beine zu kommen,
konnte aber kaum noch stehen. Er war nicht mehr in der Lage zu ar-
beiten, ja, nicht einmal zu gehen, und so wurde er einfach erschossen.
Seine Leiche liess man an Ort und Stelle liegen, abgedeckt mit einem
Stuck verrostetem Wellblech. Am 9. gelang es mir, daflir zu sorgen,
dass er in der N&he des Lagers beerdigt wurde.

Gibbs Aussage wird durch Corporal Charles Wright von den 5" Lancers
bestétigt:

Es war etwa neun Uhr abends, und ich befand mich ausserhalb meines
Zelts, als ich einen Schuss horte. Ungeféhr fliinfzehn Minuten spéter
kam eine Abteilung von sieben oder acht britischen Gefangenen zu-
riick. Ich fragte sie, was es mit dem Schuss auf sich habe, und sie er-
zéhlten mir, dass Private Skett von den Coldstream Guards erschossen
worden sei, weil er nicht mehr habe gehen kénnen, und der Wach-
mann, der die Abteilung begleitete, habe ihn nicht zurucklassen wol-
len. (...) Ich sah die Wunde in seiner Brust, die von einem aus nachster
Nahe abgefeuerten Gewehr stammte. Rund um die Eintrittsstelle der
Kugel war die Jacke zerfetzt und versengt. Als ich fragte, was genau
geschehen sei, berichtete mir ein Augenzeuge, Private [James] Fudge
vom [2"] Manchester Regiment, dass Private Skett vor Schwache um-
gefallen sei. Er habe nicht mehr auf den kleinen zweirddrigen Karren
gehoben werden kénnen, den die Abteilung mit sich fiihrte. Dieser sei
schon von einem Mann belegt gewesen, der zuvor zusammengebro-
chen sei. Die Wache habe Skett befohlen aufzustehen, und als Skett
auf Deutsch «Ich kann nicht» geantwortet habe, sei der Wachmann
einen Schritt zuriickgetreten und habe ihn erschossen.

Im April starben weitere elf Briten, dann wurde das Wetter milder. Die
Uberlebenden von Mitau gaben zwei Deutschen die Hauptschuld. Der
eine war Logermann, der Dolmetscher des Lagers, der die Worte der Ge-



fangenen gerne so verfélscht wiedergab, dass sie in Schwierigkeiten ge-
rieten. Der andere war der Lagerkommandant, Leutnant Hermann Prahl
vom Jager-Regiment Nr. 1 im VIII. Armeekorps.

Wie Zeugen berichteten, sprach Prahl fliessend Englisch. Er hatte bei
Kriegsausbruch mit seiner Familie in England gelebt und war auf der Isle
of Man interniert gewesen. Corporal Robert Steele wusste vermutlich aus
Gesprachen mit Prahl, dass der Deutsche in England angeblich schlecht
behandelt worden war «und nun Rache Ubte». Folgt man Steele, so hatte
Prahl seine Entlassung aus der Internierung mit gefalschten Papieren er-
reicht. Fest steht jedenfalls, dass der Kommandant einen tiefen Groll ge-
gen die britischen Gefangenen hegte. Private Charles Brown vom It West
Yorkshire Regiment erinnerte sich, dass Prahl einmal im Zorn erkléarte,
«er habe einen Sohn in England und werde uns Hunde genau wie die
Englénder ihn behandeln».

Die Deutschen setzten darauf, dass der freie Briefverkehr in die Hei-
mat Druck auf die englische Regierung austiben und sie zu einem Kurs-
wechsel bewegen wiirde. Der Plan ging auf. Zahlreiche Briefe, in denen
Gefangene ihre verzweifelte Lage schilderten, wurden von Eltern an die
Regierung und die Abteilung fiir Kriegsgefangene im Aussenministerium
geschickt — versehen mit Begleitschreiben, in denen man die Verantwort-
lichen drangte, etwas zu unternehmen, um die Notlage dieser Manner zu
lindern. Die Briefe der Gefangenen ahnelten einander im Tenor sehr. Alle
betonten, dass sie nur wegen der Behandlung der deutschen Gefangenen
in Frankreich durch die britische Regierung in Mitau seien. Mitte Mérz
schrieb Private Frank Barlow vom I West Yorkshire Regiment an seinen
Vater John Barlow folgenden typischen Brief:

In meinem letzten Brief habe ich Dir geschrieben, dass wir verlegt
werden sollen. So ist es nun auch gekommen, und zwar bin ich im
schlimmsten aller bisherigen Lager gelandet. Es liegt direkt hinter der
Schutzenlinie. Und arbeiten missen wir direkt in dieser Schitzenlinie,
wo Granaten explodieren und es sehr gefahrlich ist.
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Wir heben Graben aus und fallen Baume, die wir auch tragen ms-
sen, was wirklich anstrengend ist. Wir schlafen in einem Zelt, das teil-
weise beheizt ist, trotzdem ist es sehr kalt. Wenn wir morgens aufwa-
chen, sind unsere Stiefel gefroren. Sie sagen, wir seien hierherge-
schickt worden, weil unsere Regierung die deutschen Gefangenen
&hnliche Arbeiten verrichten I&sst und sie direkt hinter der Frontlinie
eingesetzt werden. Man wiirde uns umso schneller verlegen, je eher
diese Ménner an einen besseren Ort gebracht wirden.

Ich bitte Dich, Vater, diesen Brief an eine héhere Stelle weiterzu-
leiten, damit etwas unternommen wird, denn wenn dies noch lange so
weitergeht, dann ware es wohl besser, eine Kugel oder eine Granate
wirde uns aus unserem Elend erldsen. (...) Wir befinden uns hinter
den russisch-deutschen Kampflinien, und wenn Du irgendeine Vor-
stellung hast, wie der russische Winter aussieht, dann weisst Du, wie
es um uns bestellt ist. (...) Gott stehe uns bei, wenn wir hier noch lange
bleiben mussen. [Hier hat der deutsche Zensor einen Satz gestrichen.]
Bericht von Erfrierungen (...) bitte tu Dein Bestes, denn wir kénnen
das nicht langer durchhalten, wir werden von Tag zu Tag schwacher.

Entschuldige meine Schrift, aber meine Finger sind so klamm; viel-
leicht habe ich Glick, dann wirst Du wieder von mir horen.

Es war die letzte Nachricht, die der Vater von seinem Sohn erhielt. Pri-
vate Frank Barlow starb Ende Mérz, am selben Tag, an dem der Brief
eintraf.

Ein anderer dieser von den Deutschen per Expresspost verschickten
Briefe war an Kathleen Peploe in Southgate im Norden Londons adres-
siert. Man weiss von ihr lediglich, dass sie einer Wohltatigkeitsorganisa-
tion angehorte, die Pakete an Gefangene sandte. Innerhalb von zwei Jah-
ren erhielt sie mehr als 300 Dankschreiben von Gefangenen. Anfang Mai
1917 traf der Brief eines Privaten vom Middlesex Regiment ein, der seine
Notlage schilderte. Sie schickte den Brief an die Times, wo er am 18. Mai
verdffentlicht wurde, genau wie die Deutschen es erhofft hatten. Der Au-
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tor beklagte darin die Lage der Gefangenen, die «um ein Vielfaches
schlechter als 1914» sei. Auch die miserable Verpflegung wurde ange-
sprochen, und schliesslich folgte die Bitte an Kathleen Peploe, diese In-
formationen zu verbreiten, «da wir alle der Ansicht sind, dass weder deut-
sche noch englische Gefangene eine solche Behandlung verdient haben».

Am Ende setzte sich Deutschland durch. Klagen dieser Art erreichten
durch die Presse ein breites Publikum und flihrten zu Debatten im briti-
schen Unterhaus. Abgeordnete wie William Joynson-Hicks forderten in
scharfer Form, umgehend 1°000 deutsche Offiziere aus dem Kriegsge-
fangenenlager Donington Hall an die Front zu verlegen. Doch dies hétte
den Druck auf die Gefangenen in deutscher Hand nur noch erhoht.

Schliesslich lenkten die Briten ein. Am 28. April ordnete das Kriegs-
kabinett an, sémtliche deutschen Gefangenen mindestens 30 Kilometer
hinter die Schiitzengraben zurlickzuziehen. Zeitgleich wurde Berlin tber
diesen Beschluss informiert. Am 11. Mai verlangte die britische Regie-
rung von den Deutschen eine Zusicherung, samtliche britischen Gefan-
genen an allen Fronten aus der Schusslinie zu nehmen. Diese Zusiche-
rung wurde am 16. Juni erteilt, sechs Tage nachdem die Uberlebenden
von Mitau nach Libau zurlickgekehrt waren. Im Gegenzug setzten die
Briten die Franzosen von dem dringenden Wunsch in Kenntnis, die ihnen
Uberlassenen 2°000 deutschen Gefangenen nach Grossbritannien zurtick-
zuholen. Die Uberstellung erfolgte im darauffolgenden Monat, worauf
sich die britische Regierung in der Lage sah, die Ruckflhrung britischer
Gefangener von der russischen Front zu fordern. Den noch in Libau ver-
bliebenen Mannern wurde ein Monat Erholung von ihren Strapazen ge-
wahrt. Die Lagerinfrastruktur wurde verbessert, und man verteilte bisher
zuriickgehaltene Pakete. Bis zur ihrer Rickkehr nach Deutschland im
November mussten die Manner nur noch leichte Arbeiten verrichten.

So endete schliesslich diese fir die britischen Kriegsgefangenen so
qualvolle Episode. Gibb berichtete, dass von den 500 Mann, die nach
Mitau verschickt worden waren, nur 72 keiner intensiveren Pflege im La-
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zarett bedurften; dreissig kehrten nie zuriick. Heute liegen sie auf dem
Nikolai-Friedhof im litauischen Mitau.

Reverend Williams hielt in seinem Tagebuch fest: «Von jenen, die
nach Hause zuriickkehrten, waren viele kérperlich so versehrt und see-
lisch so gebrochen, dass man sich beinahe wiinschte, sie wéren gestor-
ben.»

Die ausgetauschten Uberlebenden berichteten spéter von den Verhalt-
nissen in Mitau. Auch wenn sich ihre Erz&hlungen in Einzelheiten wi-
dersprechen, ergeben sie doch ein eineitliches Bild. CSM Gibb sprach
sicherlich flr viele, als er fragte: «Wenn nach dem Krieg der Tag der
Abrechnung kommt, wird dann all dies mit Schweigen (ibergangen wer-
den?» Tatséchlich geriet das Schicksal dieser Manner rasch in Verges-
senheit. Weder der Dolmetscher Logermann noch der Wachsoldat, der
Private Skett erschossen hatte, wurden nach dem Krieg jemals behelligt
oder gar angeklagt. Leutnant Prahl fiel im November 1917 in Italien.

Im Mérz ereignete sich ein Vorfall, der die Gemuter in Grossbritannien
nicht weniger erhitzte als die in Russland an den britischen Kriegsgefan-
genen gelibte Vergeltung. Es ging um den Tod des vierundzwanzigjahri-
gen Abie Seaman John Genower im Kriegsgefangenenlager Branden-
burg.

Staaten, die sich im Krieg miteinander befanden, tauschten in der Re-
gel Berichte Uber Todesfélle in ihren Kriegsgefangenenlagern aus. Aber
dieser Fall war anders. Uber die amerikanische Botschaft wurde der bri-
tischen Regierung mitgeteilt, dass Genower «an den Folgen von Ver-
brennungen» gestorben sei, die er sich bei einem Brand im Lager zuge-
zogen habe. Néhere Einzelheiten wurden nicht mitgeteilt. Die britische
Regierung aber wollte sich mit einer solch kargen Information nicht ab-
speisen lassen und beschloss, sich beim néchsten vergleichbaren Fall
ebenso zugekndpft zu zeigen.

Im Mai Ubermittelte die britische Regierung den Deutschen ein Me-
morandum uber den Tod des deutschen Kriegsgefangenen Adam Ultsch
am 12. April. Ultsch war bei einem Fluchtversuch aus einem Kriegsge-
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fangenenlager in Frankreich erschossen worden — eine Information, die
man den Deutschen in der bewusst vage gehaltenen Note verschwieg.

Der deutsche Kriegsgefangene Adam Ultsch aus Theisenort, geboren
am 24. September 1887, starb am 12. April an den Folgen einer
Schussverletzung.

Die oben gemachten Angaben sind anerkanntermassen ungend-
gend, entsprechen im Umfang aber jenen in den untenstehenden deut-
schen Noten. (...) Bei Eingang einer befriedigenden Antwort auf das
Memorandum des Aussenministeriums bezlglich der mangelhaften
Aufklarung tber gewaltsam zu Tode gekommene britische Gefangene
seitens der deutschen Regierung werden weitere Einzelheiten zum Tod
von Ultsch mitgeteilt.

Erst im August waren die Deutschen bereit, alle Einzelheiten Uber Ge-
nowers Tod mitzuteilen, worauf sie Anfang September von der britischen
Regierung tber die Umsténde des Todes von Ultsch aufgeklart wurden.

Der deutsche Bericht (iber den Tod von Genower war relativ ausfihr-
lich. Er sei in Haft genommen worden, nachdem er einen Wéchter atta-
ckiert habe. Ein Feuer sei unweit der Arrestzellen ausgebrochen und habe
so rasch um sich gegriffen, dass trotz des beherzten Einsatzes der Wach-
mannschaften, «die die Rettungsarbeiten unverzuglich mit aller Kraft un-
terstltzten», die Gefangenen nicht gerettet werden konnten. Bei dem Ge-
riicht, Genower sei durch einen Bajonettstoss zu Tode gekommen, als er
durch ein Fenster vor den Flammen zu fliehen versuchte, handle es sich
um eine «bgsartige Unterstellung».

Die Antwort der Briten war klar. Ein Mitarbeiter des Aussenministe-
riums versah den Bericht mit folgender Notiz: «Ich glaube den Deutschen
kein Wort. Unsere Informationen tber die Sache sind so fundiert, dass
sie im Wesentlichen den Tatsachen entsprechen miissen.» Fir die Briten
stand fest: Genower war ermordet worden. Der Fall schlug so hohe Wel-
len, dass ein Weissbuch zum Tod von Genower verdffentlicht wurde. Es
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kam zu Anfragen im Unterhaus, iber die die Presse berichtete. Nicht zum
ersten Mal versprach die Regierung, Buch Uber Kriegsverbrechen zu fiih-
ren, um sie nach dem Krieg strafrechtlich zu verfolgen.

Wie der diplomatische Austausch seit Kriegsbeginn insgesamt lief auch
der Depeschenverkehr zum Tod von John Genower Uber die amerikani-
sche Botschaft in Berlin. Die Vereinigten Staaten verfolgten seit Kriegs-
beginn eine Politik der Neutralitat, die allerdings im Jahr 1915 nach der
Versenkung der RMS Lusitania durch ein deutsches U-Boot auf eine
harte Probe gestellt worden war. Die USA hatten gefordert, in Zukunft
Angriffe auf Passagierschiffe zu unterlassen, und die Deutschen hatten
sich zunéchst gefligt. Doch im Februar 1917 nahmen sie den uneinge-
schrankten U-Bootkrieg wieder auf, um Grossbritannien durch eine See-
blockade in die Knie zu zwingen. Deutsche U-Boote griffen nun auch
US-Handelsschiffe an, die Lebensmittel und andere Guter fiir Europa an
Bord hatten. Da die Deutschen daraufhin mit dem Kriegseintritt der USA
rechnen mussten, versuchten sie Mexiko auf ihre Seite zu ziehen, indem
sie zusicherten, seinen lang gehegten Traum einer Rlickgewinnung von
Texas, New Mexico und Arizona zu unterstiitzen. Die Enthiillung dieses
Plans, der den Mexikanern in der sogenannten «Zimmermann-Depe-
sche» Ubermittelt wurde, brachte das Fass zum Uberlaufen. Am 6. April
1917 erklérten die USA dem Deutschen Reich den Krieg.



Gefangene und Vermisste

Ob feindlicher Auslénder oder Kriegsgefangener, keinem ging es un-
ter dem gesetzlichen «Schutz» durch das feindliche Land gut. Das
Volkerrecht verpflichtete die Staaten, ihre Kriegsgefangenen mit Nah-
rung, Kleidung und Unterkunft zu versorgen, fur feindliche Auslander
aber existierten solche Bestimmungen nicht.

Bei Kriegsausbruch hatten die britische und die deutsche Regierung
ihren im Rechtsraum des anderen lebenden Staatsbirgern finanzielle
Beihilfe gewéhrt. Das hiess beispielsweise, dass der britische Steuerzah-
ler eine mit einem Englénder verheiratete und in Miinchen lebende baye-
rische Hausfrau unterstiitzte und der deutsche Steuerzahler die in Peck-
ham geborene und aufgewachsene Frau eines Sachsen, der in London
wohnte. Da mehr Deutsche nach Grossbritannien ausgewandert waren
als umgekehrt, schnitt Berlin dabei finanziell schlechter ab, was dazu
fuhrte, dass es die Vereinbarung bald wieder aufkiindigte. Finanzielle
Unterstiitzung erhielten jetzt nur noch in Deutschland geborene und in
Grossbritannien lebende deutsche Staatshiirger, nicht aber all jene, die
durch ihre Eheschliessung eingebirgert waren.

Selbstverstandlich zogen die Briten sofort nach. Auf diese Weise
Uberliessen die beiden Staaten ganze Familien der oft nur widerwillig ge-
wahrten Beihilfe des feindlichen Landes oder —was h&ufiger der Fall war
— privater Wohltatigkeitsorganisationen. Als nach einigen Jahren die
deutsche Wirtschaft schwéchelte, suchte Berlin nach weiteren Mdéglich-
keiten, die Ausgaben einzuschréanken. Im Jahr 1917 wurden sémtliche
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Zahlungen an deutsche Staatsbiirger eingestellt, deren Séhne im briti-
schen Heer dienten, und schliesslich auch die Beihilfe fiir alle deutschen
Familien, die seit mehr als zehn Jahren in Grossbritannien lebten. Somit
blieben nur noch Verpflichtungen fir 687 Familien mit insgesamt 1240
Kindern Gbrig.

Die Arbeit der Wonhltétigkeitsorganisationen war fur Personen aus
dem feindlichen Ausland von entscheidender Bedeutung. Von der kiim-
merlichen staatlichen Unterstiitzung konnte keine Familie leben, und
selbst wenn ein Hilfsantrag positiv beschieden wurde, dauerte es meist
Wochen, bis die Zahlungen eintrafen. In Grossbritannien gab es eine
Reihe von wohltétigen Vereinen, die sich um das Schicksal von Immi-
granten kiimmerten und zum Grossteil in einem Dachverband, dem Cen-
tral Council of United Alien Relief Societies, zusammengeschlossen hat-
ten. Aufgrund der Umstande waren sie allerdings hauptsachlich mit
feindlichen Ausléndern beschaftigt. Dasselbe galt fur das Friends” Emer-
gency Committee (FEC) der Quéker.

Fir die Mitarbeiter des FEC hatten Nationalitdt und L&ndergrenzen
nur wenig oder Uberhaupt keine Bedeutung. Trotz verbreiteter offentli-
cher Ablehnung war diese relativ kleine Gruppe britischer Blrger uner-
mudlich tatig, um feindlichen Auslandem, die von dem Konflikt betrof-
fen waren, zu helfen und sie materiell zu unterstiitzen. Das im Jahr 1914
spontan gegriindete Friends’ Emergency Committee entwickelte sich bis
1916 zu einer gut organisierten, in verschiedene Abteilungen und Aus-
schisse gegliederten Vereinigung. Zu den Aktivitaten des FEC gehorte
die Verschickung von Lebensmittelpaketen an gebirtige Britinnen und
deren Kinder, die ihren repatriierten Eheméannern nach Deutschland ge-
folgt waren, sowie die Unterstiitzung von Internierten, die unter der Ge-
fangenschaft von nicht absehbarer Dauer litten.

Nach den Kirzungen der deutschen Beihilfezahlungen kamen zu den
bereits in London betreuten 6°200 Familien des FEC noch einmal 331
hinzu. FEC-BUros in Stadten wie Manchester, Edinburgh, Liverpool und
Bristol kimmerten sich um weitere notleidende Familien. Manche, de-
nen man mit einer Unterkunft, Kleidung und Lebensmitteln Gber beson-
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ders schwierige Zeiten hinweggeholfen hatte, konnten auf eigenen Bei-
nen stehen, sobald die Kinder alt genug zum Geldverdienen waren und
nun auch die Miitter sich eine Arbeit suchen konnten.

Aber die Téatigkeit des FEC ging weit Uber die Versorgung mit dem
Allernotwendigsten hinaus, wie Anna Thomas, eine Quékerin aus dem
Vorstand des Vereins, im Vierten Jahresbericht von 1916 schilderte.

Wir versuchten herauszufinden, warum eine Frau nicht mehr schrieb;
ob sie vielleicht schwer erkrankt war; ob wir etwas zur Disziplinierung
eines widerspenstigen Jungen beitragen konnten oder zur Forderung
eines sehr begabten Kindes; vor allem aber wie so oft, ob wir nicht mit
Lebensmitteln und Kleidung oder einer Arbeitsstelle etwas gegen
Hunger oder Krankheit tun konnten, die unausweichlich in den Haus-
halten Einzug hielten, wenn die mageren staatlichen Beihilfen das ein-
zige Einkommen darstellten; ob wir fehlendes Gepdck, ein Testament
oder irgendwelche Dokumente ermitteln sollten; ob wir eine Wirtin
bezahlen, Schulden eintreiben, gepfandete Gegenstdande auslésen,
Verwandte aufspiiren, Kinder nach Deutschland schicken, die Fahrt-
kosten einer Ehefrau zu einem Lager ibernehmen, eine Hochzeit oder
ein Begrébnis vorbereiten, Erfindungen patentieren lassen sollten und
vieles mehr. Und schliesslich herrschte zumeist der riihrende Glaube
(an keinem Ort gibt es wohl mehr Illusionen und Geriichte als in einem
Internierungslager), wir mussten bloss mit dem Innenminister spre-
chen, um den Ehemann freizubekommen oder das ganze Internie-
rungssystem abzuschaffen.

Da sich das FEC auf Hilfe fur feindliche Auslander konzentrierte, hatte
das Komitee einen hohen Bekanntheitsgrad, vor allem im Vergleich zu
anderen Wohltétigkeitsorganisationen. Daher wurde es oft von der Presse
lacherlich gemacht. «Hilfe nur fiir den Feind» lautete etwa eine Schlag-
zeile im Daily Express, und die Evening News bezeichneten das FEC als
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«Hunnenpéppler». Jemand drohte sogar, die FEC-Vorsitzende zu er-
schiessen, sollte er sie zu Gesicht bekommen. Doch anscheinend gab es
kaum tatliche Ubergriffe auf FEC-Mitglieder.

Dabei war einer der grossten «Hunnenpédppler» die britische Armee
selbst. In ihren Reihen fanden Tausende So6hne deutscher Eltern Nah-
rung, Kleidung, Unterkunft und Sold. Die britisch-deutsche Herkunft
dieser Soldaten war bei den Behdrden ein Reizthema gewesen, wussten
sie doch nicht, wie sie mit Mannern umgehen sollten, auf deren Loyalitat
nicht unbedingt Verlass schien. Doch acht Monate nachdem man sie im
Middlesex Regiment zusammengefihrt hatte, waren die Séhne feindli-
cher Auslénder nun ausgebildet und bereit fir den aktiven Dienst.

Der Plan, sie ins umkampfte Westeuropa zu schicken, stiess bei man-
chen Parlamentsmitgliedern auf wenig Begeisterung, allerdings nicht im-
mer aus demselben Grund. Einer, der das Thema ansprach, war Joseph
King, der liberale Abgeordnete fiir North Somerset. Als junger Mann
hatte er an der Universitat in Giessen Theologie studiert, und so zeigte er
im Gegensatz zu anderen Parlamentariern Verstandnis flr die — mut-
massliche — Not der Soldaten des Middlesex Regiment. Am 21. Mérz
1917 beklagte er im Parlament, Lord Kitcheners Versprechen, diese
Maénner nicht ins Ausland zu schicken, sei gebrochen worden. In seiner
Antwort wies der Unterstaatssekretar im Aussenministerium daraufhin,
dass die entsprechenden Einheiten erst nach Kitcheners Tod aufgestellt
worden seien. King meldete sich erneut zu Wort. Diese Bataillone be-
stlinden «vorwiegend aus Ménnern, die eher deutsch als englisch denken,
und wie ich gehort habe, unterhalten sie sich auch vorwiegend auf
deutsch. Sie tragen alle deutsche Namen, singen gemeinsam deutsche
Lieder, und obwohl ich glaube, dass sie allesamt treue Untertanen des
Kdnigs und loyale Soldaten sind, haben sie zweifellos starke Verbindun-
gen nach Deutschland».

Wenn diese Méanner absolut loyal waren, warum sollten sie dann an-
ders als britisch und loyal handeln? Und warum sollten sie nicht im Aus-
land dienen? Aus erhalten gebliebenen Aufstellungen geht hervor, dass
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zwischen 15 und 20 Prozent von ihnen britische Nachnamen wie Daven-
port, Greenwood und Williams trugen, und alles lasst darauf schliessen,
dass sich Kings Schilderungen lediglich auf Geriichte oder Klatsch stitz-
ten. King argumentierte, dass diese Mé&nner von den Deutschen als Deut-
sche betrachtet und im Falle einer Gefangennahme vor ein Kriegsgericht
gestellt und erschossen wirden, doch da sich das nicht beweisen liess,
blieben seine Einwéande wirkungslos. Ausserdem stand ohnehin schon
fest, dass diese Manner an die Westfront geschickt werden wirden.

Wie bereits erwahnt, wurden aus dem 30" und dem 31t Middlesex
Regiment acht Arbeitskompanien gebildet. Ende Februar und Anfang
Mérz kindigte man sechs Kompanien ihre bevorstehende Entsendung
nach Frankreich an. Die Aussicht, aktiv am Krieg gegen Deutschland
teilzunehmen, 16ste bei den betroffenen Rekruten gemischte Geflihle aus,
vor allem bei jenen, deren deutsche Vater in Internierungslagern lebten
und litten. Am Abend vor dem Aufbruch desertierten zwei namentlich
nicht bekannte Manner aus der 1% Infantry Labour Company in Reading,
was deutlich macht, dass nicht alle begeistert waren. Die Dokumente sind
luckenhaft, aber die beiden scheinen die Ausnahme gewesen zu sein. Es
waére wohl erstaunlich gewesen, wenn keiner von ihnen in seiner Treue
gegenuber dem Vereinigten Kénigreich geschwankt hatte. Letztlich aber
erwies sich die Uberwaltigende Mehrheit als bewundernswert loyal.

Wahrend die Labour Corps, die Arbeitseinheiten des Heeres, vorwie-
gend aus frontuntauglichen Soldaten bestanden, befanden sich die Mén-
ner in den Infantry Labour Companies zumeist in guter krperlicher Ver-
fassung. lhre befehlshabenden Offiziere hingegen waren zwar eindeutig
britischer Herkunft, aber nicht so fit wie ihre Untergebenen. Major Wil-
liam Renwick beispielsweise, Kommandeur der 3 Infantry Labour
Company, litt unter einer schweren Kriegsneurose, hatte durch die Ex-
plosion einer Giftgasgranate im Mérz 1916 das Gehor verloren und war
als Invalide eingestuft worden. Eine arztliche Kommission hatte ihn fir
dauerhaft behindert und untauglich fur den Einsatz im Ausland erklart,
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doch das hatte ihn nicht daran gehindert, seinen Posten wieder anzutre-
ten. Der Kommandeur der 2" Infantry Labour Company, Captain David
Burles, war Anfang 50. Im August 1916 empfahl die drztliche Kommis-
sion, er solle entweder in der Heimat oder in einem Arbeitsbataillon im
Ausland dienen. Und so widmete er sich in England der Ausbildung der
Manner im 30" Middlesex Regiment, ehe er dann im Marz die Verlegung
der 2" Infantry Labour Company nach Frankreich befehligte.

Im Marz und April wurden sechs Kompanien nach Frankreich einge-
schifft, die tbrigen zwei folgten im Juli und Dezember. Die ersten Sol-
daten erlebten noch das Ende des harten Winters 1916/1917 und wurden

Major William Renwick (Mitte) von der 3" Infantry Labour Company
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bei ihrer Arbeit durch Schneestiirme und Mangel an Transportmdglich-
keiten enorm behindert. Die Transportfrage beschéftigte Captain Burles
sehr — im Kriegstagebuch seiner Einheit erwahnt er wiederholt seine For-
derung nach Fahrzeugen jeglicher Art. Seine Einheit unterstand dem Be-
fehl des stellvertretenden Einsatzleiters vom VII. Armeecorps, der ver-
sprach, die Situation zu bereinigen, wozu es jedoch nie kam. Am 14.
April, vier Tage nach Ankunft der Einheit in der Néhe der franzdsischen
Stadt Douliens, schrieb Burles: «Die Kompanie verfiigt immer noch tiber
keine Transportmdglichkeiten, sodass sich die Verpflegung &usserst
schwierig gestaltet.» Zwei Tage spater beklagte er sich erneut: «Das Ver-
sorgungslager ist 15 Kilometer entfernt. [Wir] sind von der Bereitschaft
anderer Einheiten abhé&ngig, uns Lastkraftwagen zu leihen. Heute haben
wir uns einen gesichert und die Rationen flr drei Tage geholt. Alles ei-
serne Rationen.» Es dauerte noch weitere zehn Tage, bis Burles sein
Transportproblem I6sen konnte.

War dies ein Beispiel fur Vorurteile gegeniiber Soldaten deutscher
Herkunft im britischen Heer? lhre Einheiten waren gerade zu dem Zeit-
punkt in Frankreich eingetroffen, als die Briten bei Arras ihre Frihjahrs-
offensive erdffneten, und natirlich saugte die Schlacht den berwiegen-
den Teil der Ressourcen auf. Das VII. Corps gehorte zur 3" Army, die in
der Eréffnungsschlacht in schwere Kampfe verwickelt war, und da in
dem strengen, kalten Winter Pferdegespanne und Kraftfahrzeuge gleich-
ermassen in Schnee und Schlamm versanken, fehlte es an tauglichen
Transportmitteln. Da konnte einem halben Dutzend Arbeitskompanien,
die neu an der Front waren, einfach keine Prioritat eingerdumt werden,
unabhéngig von ihrer Zusammensetzung und ihren Fahigkeiten. In den
allerdings spérlichen Berichten Uber diese Infantry Labour Companies
findet sich kein Hinweis, dass sie merklich besser oder schlechter behan-
delt wurden als andere Einheiten des britischen Heers.

Dennoch bleibt die Tatsache, dass man diesen Ménnern nicht recht
traute. Sie sollten weder in der Nédhe einer Marinebasis noch in einem 16
Kilometer breiten Streifen hinter den Graben eingesetzt werden.
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Sie blieben unbewaffnet, durften nicht mit Munition umgehen und wur-
den von dicht besiedelten Gebieten femgehalten. Aus Sicherheitsgriinden
ordnete das Generalhauptquartier an, dass sie weder als Kéche in der Of-
fiziersmesse noch als Friseure, Kellner, Sekretére oder Krankenpfleger
arbeiten durften. Der Zugang zu Offiziersclubs oder Kinos war ihnen un-
tersagt, eine Beschrankung, die allerdings im Lauf der Zeit gelockert
wurde.

Es sind nur zwei Vorfélle bekannt, bei denen die Loyalitét eines Sol-
daten angezweifelt wurde, und beide Male ging es um Manner mit briti-
schen Namen. Ende April 1917 schickte man einen Offizier des Geheim-
diensts zur 2" Infantry Labour Company, um Ermittlungen wegen eines
Briefs an Private Herman Cook aufzunehmen. Der Brief war unterwegs
beschadigt worden und der Inhalt offenbar aus dem Umschlag gerutscht.
Laut dem befehlshabenden Offizier enthielt das Schreiben «viele vulgéare
Beschimpfungen und [war] offenbar prodeutsch». Der Brief war nach
Reading geschickt und dann nach Frankreich weitergeleitet worden. Al-
lerdings gab es keinerlei Hinweise, dass Cook den Inhalt des Schreibens
billigte oder ihn irgendwo verbreitet hatte.

Der zweite Vorfall ereignete sich ein paar Monate spater. Private
Harold Guest von der 1% Infantry Labour Company wurde nach England
zuriickgeschickt, weil ihm sein Kommandeur «prodeutsche Agitation»
vorwarf. Wie viele Angehdrige dieser Kompanien Sympathien fur die
deutsche Seite hegten, l&sst sich nicht sagen. General Edward Wace
schatzte in einem Bericht Uber die Arbeitskompanien jedoch, dass es we-
niger als funf Prozent waren und dass man die entsprechenden Ménner
kannte.

In der Regel wurden die Soldaten nicht als komplette Einheit einge-
setzt, sondern in kleine Gruppen eingeteilt und dorthin geschickt, wo sie
gerade gebraucht oder angefordert wurden. Man orientierte sich an dem
sogenannten Arbeitssystem, nach dem die Manner jeweils ganz konkrete
Aufgaben zu erfillen hatten.

In den ersten sechs Wochen an der Westfront beteiligte sich die 3" In-
fantry Labour Company an der Verlegung von tiber 80 Kilometern leich-
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ter Schienen hinter den Grabenlinien und der Wartung bereits bestehen-
der Strecken. Der Offizier, der die Aufsicht tiber das Schienensystem der
Second Army fiihrte, war offenbar hochzufrieden mit ihrer Arbeit, denn
er sandte eine Botschaft, die allen Beteiligten vorgelesen werden sollte:
«Hiermit mdéchte ich allen Offizieren und Soldaten meinen persénlichen
Dank ausdriicken fur die Arbeit, die sie geleistet haben und immer noch
leisten (...), und das beim schlimmsten Granatenbeschuss. Alle sollten ihr
Bestes geben, und ich bin der festen Uberzeugung, dass Sie es tun wer-
den.»

Die Einsétze der Arbeitskompanien waren meist eintdnig und korper-
lich anstrengend — ob die Manner nun im Wald Baume féllen oder in
Gruben Sandsécke fullen mussten. Manche Gruppen arbeiteten auf Bau-
ernhofen oder in Ziegelfabriken. Sie wurden zu den Lagerhallen des Pio-
nierkorps Royal Engineers geschickt, um dort Waggons zu beladen,
mussten beim Bau von Wellblechbaracken und sogar eines Kriegsgefan-
genenlagers fur deutsche Soldaten helfen. Zumindest zeitweise hatte die
3 Infantry Labour Company die wichtige Aufgabe, aufgegebene oder
Uberrannte Schlachtfelder zu rdumen. Sie mussten den Erdboden und
nicht mehr genutzte Graben nach Gegenstanden absuchen, die noch ver-
wendet oder eingeschmolzen werden konnten — wie etwa Rumflaschen,
Keksdosen, Olfasser, Benzinkanister, Gummi- und andere Helme —, und
sie zum Schrottplatz der Kompanie bringen. Diese Arbeit war gefahrlich.
Private Albert Wenninger von der 3 Infantry Labour Company, ein
Metzger aus dem Londoner Stadtteil Shepherds Bush, kam durch eine
4,5-Zoll-Granate ums Leben. Sie detonierte, als er Munitionsreste in Kra-
tern verscharrte. Es kam zu einer Kettenreaktion, und Dutzende von Gra-
naten verwundeten weitere 18 Soldaten.

Im Mai 1917 starb der achtundzwanzigjéhrige Private Woolf Adler im
10. Feldlazarett an Splitterwunden im Riicken und in der linken Hufte,
nachdem die Kompanieunterkiinfte ins Geschutzfeuer geraten waren. Mit
ihm wurde ein weiterer Soldat verwundet. Woolf Adler, der Sohn deut-
scher Eltern und ehemals Borsenmakler aus West Hampstead, hatte sich
im Dezember 1915 freiwillig gemeldet und in einer Munitionsfabrik ge-
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arbeitet, bis er im Februar 1917 in das 31 Middlesex Regiment einge-
gliedert wurde. Er war nur zehn Wochen in Frankreich und einer von vier
Soldaten der 3 Infantry Labour Company, die auf dem Kontinent star-
ben. Seine verwitwete Mutter Regine erhielt die Mitteilung, dass ihr
Sohn fiir sein Land gefallen sei.

Woolf Adler wurde auf dem knapp zwélf Kilometer von Ypern ent-
fernten Soldatenfriedhof Lijssenthoek beigesetzt und gehort zu den
9901 britischen und Commonwealth-Soldaten, die — fast ausnahmslos
im Feldlazarett — ihren Verletzungen erlagen. Daher haben 99 Prozent
von ihnen namentlich gekennzeichnete Gréber. Dieser Friedhof erweckt
den Eindruck, dass nur eine geringe Zahl von Mannern nach ihrem Tod
nicht mehr aufgefunden werden konnte. Dabei hat insgesamt etwa die
Hélfte der im Ersten Weltkrieg gefallenen Soldaten keine eigene Grab-
stétte.

Die Nachricht, dass ein geliebter Mensch vermisst wurde, stiirzte Fami-
lien oft in einen Abgrund von Angst und Verzweiflung, konnten sie doch
nichts anderes tun als warten. Denn die Heeresleitung wiirde sie schon
benachrichtigen, wenn es neue Erkenntnisse gab.

Man bewahrte sich trotz allem einen Funken Hoffnung, denn noch be-
stand die reelle Chance, dass der geliebte Mensch in Gefangenschaft ge-
raten war. Doch je mehr Zeit verstrich, desto schwerer lastete das
Schweigen auf allen Seiten. Wenn das Rote Kreuz nicht innerhalb eines
Monats von deutscher Seite (iber die Gefangennahme eines Mannes in-
formiert worden war, lag der Vermisste hdchstwahrscheinlich auf ir-
gendeinem Schlachtfeld. Und angesichts der Geschiitze, die den um-
kampften Boden aufwihlten, blieb ein Leichnam nicht lange in einem
identifizierbaren Zustand. Manchmal erhielt eine Familie von einem Ka-
meraden Nachrichten iber den Vermissten, aber allzu oft wurden damit
nur ihre schlimmsten Beflrchtungen bestétigt. Allerdings tat man nie-
mandem einen Gefallen, wenn man ihm seine letzte Hoffhung liess.

Bei den «Vermissten» spielte der Unterschied zwischen Arm und
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Reich keine Rolle mehr. Wer es sich leisten konnte, privat nach einem
Angehérigen suchen zu lassen, erhielt am Ende meist doch nur die Besta-
tigung, dass sich alle Spuren des Mannes verloren hatten. Manchmal wur-
den Kontakte aus der Vorkriegszeit wieder aufgenommen. Deutsche Leh-
rerinnen, die bei Kriegsausbruch in ihre Heimat zuriickgekehrt waren,
wurden (ber Dritte gebeten, Suchanzeigen aufzugeben und die Namen
vermisster Offiziere in Umlauf zu bringen. Aber wozu? Vielleicht war es
fiir den einen oder anderen eine Erleichterung, andererseits konnte die
anhaltende Suche auch zu einer sinnlosen emotionalen Fixierung auf den
Vermissten fahren.

Sicherlich war es schwer, stoisch auf eine Nachricht zu warten, aber
womdglich auch das Beste, was die Familien tun konnten. Hin und wieder
bekamen sie ihre Antwort auch von Soldaten des Feindes.

Am 25. Juli befanden sich die 1/6™" Sherwood Foresters nahe dem so-
genannten «Sanctuary Wood»* bei Ypern in den Schutzengrében. Die an-
sonsten sparlichen Aufzeichnungen im Kriegstagebuch des Bataillons
enthalten eine interessante Information: Ein deutsches Flugzeug war ab-
geschossen worden, und der Beobachter war «hinter unseren Grében»
heruntergestirzt. Viele der Soldaten am Boden wurden Zeugen des Vor-
falls. Das Flugzeug, das durch Maschinengewehrbeschuss vom Himmel
geholt worden war, ging in Flammen auf. Manche berichteten, der Beob-
achter sei herabgefallen, als sich die Maschine auf den Riicken drehte,
andere meinten, er sei gesprungen. Jedenfalls sahen alle, dass der Mann
vor dem Flugzeug auf dem Boden landete. Im Kriegstagebuch der 1/5t
Sherwood Foresters, einem Nachbarbataillon, das an diesem Tag eben-
falls an vorderster Front kdmpfte, heisst es dazu: «Fr alle, die es sahen,
war es ein faszinierender Anblick — der erste Rauch, der Beobachter, der
sich hinauswarf und tber eine grosse Strecke wie ein halb gefullter Ballon
(sein Trenchcoat blahte sich auf) dahinschwebte, das dumpfe Gerdusch,
als er auf dem Boden aufschlug.»

* Die Bezeichnung entstand im Krieg, weil der Wald einen Riickzugsort darstellte
(Anm. d. Ubers.).
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Wie man feststellte, handelte es bei dem «Beobachter» um den neu-
nunddreissigjahrigen Hauptmann Hans Roser. Als man ihm seine diver-
sen Orden abnahm, darunter auch ein Fliegerabzeichen, meinte der Kom-
mandeur der 1/6™ Sherwood Foresters, Lieutenant Colonel Godfrey
Goodman, dass sie wohl von einem gewissen emotionalen Wert flr die
Hinterbliebenen seien. Nach einiger Verzdgerung wurden sie im Novem-
ber zu Résers Familie nach Danzig geschickt, woraufhin Frau Roser Co-
lonel Goodman fiir seine Giite dankte.

Doch damit war die Geschichte noch nicht zu Ende. Als Hauptmann
Rosers Neffe, ein Artillerieoffizier namens Reinhardt, von Goodmans
freundlichem Akt erfuhr, fihlte er sich verpflichtet, sich zu revanchieren.
Im Mai 1916 schrieb er folgenden bemerkenswerten Brief «aus dem
Feld»:

Meine Familie hat Gber Vermittlung der amerikanischen Botschaft in
Berlin die Korrespondenz zwischen Lieutenant Colonel G.D. Good-
man und dem deutschen Aussenministerium erhalten. Laut Aussage
des Offiziers, der die 6™ Sherwood Foresters befehligt, wurde Haupt-
mann Roser, der jingere Bruder meiner Mutter, am 25. Juli 1915 in
seinem Flugzeug hinter den britischen Linien &stlich von Ypern abge-
schossen und auf Anordnung von Colonel Goodman, der den Absturz
der Maschine sah, mit vollen militarischen Ehren bestattet. Ebenso
wurden uns die an seinem Leichnam gefundenen Auszeichnungen
Uber denselben Weg zugesandt, dazu genaue Angaben Uber die Lage
des Grabs. Durch die Bemihungen Colonel Goodmans erhielt meine
Familie zum ersten Mal Gewissheit Uber den Tod meines Verwandten,
der zuvor als vermisst galt.

Da ich auf diesem Wege von der Mdglichkeit erfahren habe, tber
die diplomatische Vertretung Amerikas mit Verwandten feindlicher
Offiziere Kontakt aufzunehmen, ist es mir ein Anliegen, in derselben
Weise die Nachricht von einem gefallenen englischen Kampfgenos-
sen an seine Witwe zu tbermitteln, die wahrscheinlich seit 1914 in
Unkenntnis seines Schicksals lebt.
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Der fragliche Offizier ist Captain [Henry Telford] Maffett von der B
Company, 2" Leinster Regiment, der zusammen mit der Mehrzahl der
Manner seines Bataillons (er befand sich in der Mitte der Kompanie,
scheint aber das Bataillon angefiihrt zu haben) am 23. Oktober 1914 un-
ter deutschem Artillerie- und Maschinengewehrfeuer auf dem Feld der
Ehre fiel. Sein Tod wurde durch einen Granatsplitter verursacht, und er
starb offenbar schnell und schmerzlos, da er noch einen Stift und eine
halbfertige Meldung in der Hand hielt. Sein Grab, das von meinen Leuten
ausgehoben wurde, liegt 600 Schritte nordwestlich 42. Lange, westlich
von Lille, auf der Boschung einer kleinen Befestigungsanlage, unmittel-
bar an der Biegung eines von Weiden gesaumten Baches. Das Grab
wurde damals mit einem Kreuz, seiner Miitze und seinen Rangabzeichen
versehen. Einige seiner Soldaten und ein oder zwei Offiziere wurden an
seiner Seite oder in den nahegelegenen britischen Grében beigesetzt.

Ich habe den Armkompass des Offiziers und zwei Meldungen an mich
genommen, eine offensichtlich an sein Regiment, die andere an den un-
tergebenen Kommandeur einer Kompanie. In der ersteren beschreibt er
seine Position und bittet um Artillerieunterstiitzung; in der zweiten erteilt
er kurze Kampfbefehle. Ich befand mich auch im Besitz eines leeren Um-
schlags, der an seine Frau, Mrs. Maffett, adressiert war, aber leider habe
ich ihn verloren. (...) Ich werde diese Dinge an Mrs. Maffett weiterleiten,
sobald ich sicher weiss, dass dieser Versuch, mit ihr in Kontakt zu treten,
erfolgreich ist.

Ich wirde mich glucklich schédtzen, wenn man Captain Maffetts
Witwe auf diplomatischem Wege eine Ubersetzung dieses Briefinhalts
zukommen lassen kénnte, um mich fiir den ritterlichen Dienst, den Co-
lonel Goodman meiner Familie erwiesen hat, zu revanchieren.

Reinhardt, Leutnant, Batterieckommandeur
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Man sandte Reinhardts Brief an Captain Maffetts Schwester Emilie
Harmsworth, die Schwagerin von Viscount Northcliffe und Viscount
Rothermere, den Eigentlimern der Daily Mail. Sie bat, Leutnant Rein-
hardt eine Dankesbotschaft zukommen zu lassen.

Viscount Grey bittet um den Gefallen, den US-Botschafter in Berlin
zu informieren, dass es der Schwester des verstorbenen Offiziers ein
Anliegen ist, gegeniiber Lieutenant Reinhardt ihre aufrichtige Dank-
barkeit auszudriicken, weil er der Familie auf so freundliche Weise
die nédheren Umstande mitgeteilt hat. Desgleichen fir die Schilderung
von Captain Maffetts Bestattung und fur die Sorgfalt im Zusammen-
hang mit dem Erhalt von dessen Habe.

Durch die Rickerstattung des persénlichen Besitzes von Roser und Maf-
fett erfuhren beide Familien, unter welchen Umsténden ihre Lieben zu
Tode gekommen waren. Und sie erfuhren mit einiger Verzdgerung, wo
sie begraben waren. Hauptmann Roser ist als einziger deutscher Gefal-
lener auf dem britischen Soldatenfriedhof der Commonwealth War Gra-
ves Commission mit Namen «Sanctuary Wood» bestattet, wahrend
Captain Henry Maffett in einem erweiterten Teil des Friedhofs der Ge-
meinde Houplines liegt.

Wie die Familien von Roser und Maffett blieben auch die Angehori-
gen von Private Charles Mole lange Zeit im Ungewissen. Ihr Sohn war
bei Cambrai vermisst, und sie erfuhren nichts Neues, bis ein Brief von
dem deutschen Missionar Immanuel Genahr und seiner englischen Frau
Constance eintraf. Immanuel Genahr hatte von dem deutschen Soldaten
Weingartner, einem Glaubensbruder, die Nachricht erhalten, dass er
Charles Mole an Beinen und Handen verwundet in einem Granattrichter
gefunden habe. Weingartner hatte den Briten verbunden und ihm eine
Tasse Tee gebracht. Anschliessend hatte man Mole zur Hauptstrasse ge-
tragen, von wo er zu einem Krankenhaus gefahren wurde. Weingartners
Schreiben war sehr ausfihrlich.

296



Er [Mole] hatte zwei Briefe bei sich, die er mir iberreichte. Ich schi-
cke Sie Ihnen mit dieser Post. Ob sie Sie jemals erreichen werden,
weiss ich nicht. Mr. Genahr wird wissen, wie mit diesen Briefen zu
verfahren ist, die vermutlich an Ihren Sohn gerichtet waren. (...) Wir
konnten uns nicht verstdndigen, da er nur Englisch und wir nur
Deutsch sprachen. Er versuchte auch, Franzdsisch zu sprechen, und
ich entnahm seinen Worten, dass er bereits seit zwei Tagen dort lag.
Da der Platz ein Stiick von der Hauptstrasse entfernt war, hatte ihn
niemand bemerkt. Deshalb suchte ich meinen armen Freund am spa-
ten Abend noch einmal auf, und er lag immer noch dort. (...) Ich
schatzte mich glucklich, ihn lebend vorzufinden. Ich hatte Tee und
Wasser bei mir und liess ihn wéhlen, was er bevorzugte. Dann deckte
ich ihn so gut und so warm zu, wie es mir moglich war. Bevor ich
mich von ihm verabschiedete, kniete ich mich neben ihn und betete
mit ihm. Auch wenn er mich vielleicht nicht verstanden hat, wusste er
genau, dass ich mit ihm und fiir ihn betete. Es riihrte mich zu Tranen
zu sehen, wie dankbar Ihr Sohn fir meinen geringen Dienst war.

Am néchsten Morgen kehrte Weingartner noch einmal an die Stelle zu-
riick, aber Private Mole lag bereits in einem Feldlazarett. «Es ist mein
aufrichtiger und glihender Wunsch, dass dieser Brief Sie unbeschadet
erreicht, besonders wenn lhr Sohn seinen Wunden erlegen ist und Sie
sonst keine Nachricht von ihm haben.» Der neunzehnjéhrige Charles
Mole starb einen Tag nach seiner Einlieferung ins Lazarett und einen
Tag, bevor Weingartner seinen Brief schrieb. Mole wurde auf dem Sol-
datenfriedhof «Route des Solesmes» oder, in Englisch, dem East Military
Cemetery in Cambrai beigesetzt, den die Deutschen fiir Gefallene aller
Nationalitaten angelegt hatten. Er war mit grosser Sorgfalt und Aufmerk-
samkeit gestaltet und enthielt Denkméler fur deutsche, franzosische, bri-
tische und Commonwealth-Soldaten. In der Mitte befindet sich ein Ge-
denkstein, in den die Worte eingraviert sind: «The Sword divides, but the
cross unites» [Das Schwert trennt, aber das Kreuz vereint]. Im September
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1918 wurde Cambrai von den Alliierten eingenommen, und damit ging
auch der Friedhof in ihre Hande Uber.

Charles und Emily Mole erhielten Weingartners Brief vermutlich,
noch ehe sie offiziell vom Tod ihres Sohnes informiert worden waren.
Vielleicht weckte der Brief in ihnen die Hoffnung, dass er iberlebt hatte,
doch sie mogen in den kommenden schwierigen Jahren grossen Trost
darin gefunden haben, dass sich jemand um ihn gekimmert und ihm Mit-
gefuhl gezeigt hatte. Ausserdem fand ihr Sohn durch Weingartners Han-
deln eine Ruhestétte, die man aufsuchen konnte, und musste nicht als
vermisst eingestuft werden.

Auch die Eltern von Lieutenant James «Jack» Brewster waren in ent-
setzlicher Sorge um ihren Sohn, der bei den 3 Royal Fusiliers diente.
Nach einem Angriff im Ypembogen galt er als vermisst. Kurz darauf er-
hielten sie einen Brief von Captain James Laird, einem Offizier seines
Bataillons, der sich entschuldigte, nicht schon friiher geschrieben zu ha-
ben. Er habe «zweifelsfrei herausfinden wollen», was mit ihrem Sohn
geschehen sei, aber «nichts Neues Uber ihn» in Erfahrung bringen kon-
nen.

Lieutenant Brewster hatte den Befehl, einen laufenden Angriff zu un-
terstitzen. Das Regiment zu seiner Rechten war zuriickgeschlagen
worden, und einer der Méanner, der erkannte, wie verzweifelt seine
Lage war, briillte: «Fusiliere, Attacke!» Der arme Jack, der jeden Au-
genblick den Befehl zum Angriff erwartet hatte, hielt nicht inne, um
sich zu fragen, von wem der Befehl kam; er sprang auf und stirmte
mit seinen Mannern los, noch bevor die Fusiliere einsatzbereit waren.
Daher erhielt er keine Deckung, und das Letzte, was man von ihm sah,
war, dass er auf die deutschen Grében zulief.

Captain Laird erkundigte sich bei Lieutenant Brewsters Eltern, ob sie
denn etwas von ihrem Sohn gehort hétten. Er sei sein «bester Freund»
und misse «unbedingt Genaueres tiber ihn wissen.

Die Aussichten dafiir standen schlecht, und es sah ganz so aus, als
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wirde es keine weiteren Informationen tber Lieutenant Brewster geben.
Doch dann traf unversehens ein Brief aus Danemark ein. Jack Brewster
war gefunden worden, nicht von seinen eigenen Leuten, sondern von dem
deutschen Sergeanten Egbert Wagner.

Brewster hatte enormes Glick gehabt. Er hatte sich bis auf 15 Meter
dem feindlichen Graben gendhert, als eine Kugel seinen Oberschenkel
durchschlug und den Knochen zersplitterte. Er schleppte sich in eine
kleine Mulde, um sich vor dem feindlichen Feuer zu schiitzen, und band
das gebrochene Bein an das unverletzte, wobei er Bajonette der Gefalle-
nen als Schienen nutzte. Dann kroch er uber die Granattrichter an Ver-
wundeten und Toten vorbei zuriick. Bis zum folgenden Morgen legte er
eine Strecke von etwa 200 Meter zuriick, dann fiel er in einen schmalen
Graben. Erschopft sank er unter dem Feuer von beiden Seiten in tiefen
Schlaf. Er schlief so fest, dass er nicht mitbekam, wie die Deutschen an-
griffen und die britischen Grében einnahmen. Als er aufwachte, merkte
er, dass er sich hinter den feindlichen Linien befand. Am néchsten Tag
entdeckte ihn Sergeant Wagner vom 25. Jagerregiment.

Sergeant Wagner schrieb neun Tage nach der verhangnisvollen
Schlacht an Brewsters Eltern:

Sehr geehrter Herr,

Am 11. dieses Monats hat mich Gottes gnadige, fiihrende Hand Ih-
ren Sohn, Lieutenant JA Brender [sic], 3" Royal Fusiliers, in einem
Granattrichter finden lassen, in dem er bereits zwei [drei] Tage mit
einer Schusswunde im Oberschenkel lag. Nach dem Gebot unseres
Herrn Jesus «Liebet eure Feinde» und mit der Erlaubnis unseres Offi-
ziers verband ich ihn und gab ihm Brot und Wein. Ich habe mich viel
mit Ihrem lieben Sohn unterhalten, dessen Zustand sich bis zum Abend
sichtlich gebessert hatte. Ich veranlasste, dass ihn acht unserer tapferen
Schiitzen mit der Hilfe von Sanitatern von unserer Frontlinie zu unse-
rem Verbandsplatz transportierten. Dort Uibergab ich Ihren lieben Sohn
der Fursorge unserer fachkundigsten Kréfte. Jetzt méchte ich mein
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Versprechen einlésen, das ich Threm Sohn gegeben habe, als wir trotz
des Kugelhagels gliicklich nebeneinander im Granattrichter lagen, das
Versprechen, seinen lieben Vater von seiner Ubergabe zu unterrichten.
Ich sende Ihnen meine besten Friedenswiinsche und erwarte Ihre Ant-
wort via Danemark.

Sergeant Egbert Wagner

Wagner schickte den Brief an seinen in Dédnemark lebenden Freund Axel
Backhausen zur Weiterleitung nach England und bat darum, ihm eine
eventuelle Antwort an die Front zu senden. Drei Wochen spéter traf in
Dénemark ein Brief ein. Lieutenant Brewsters Familie versicherte Back-
hausen, wie gross ihre Erleichterung war. Sergeant Wagner misse «ein
sehr guter Mensch» sein, schrieb der Vater und bat Backhausen, seine
Antwort an Wagner zu senden oder ihren Inhalt zu Ubermitteln. «Wir
hoffen, dass er am Leben bleibt, um noch andere gute Werke in der Welt
zu tun, denn solche Menschen werden in diesen schrecklichen Zeiten
dringend gebraucht.» Das Ehepaar Brewster sprach Sergeant Wagner sei-
nen tiefen Dank aus und teilte ihm mit, ihre Freunde hétten sich nach dem
Inhalt seines Schreibens erkundigt. «Ich hoffe, Sie vergeben mir, dass ich
ihrer Bitte entsprochen habe. Ich glaube, Ihre Worte werden néchsten
Sonntag mancherorts in die Predigt aufgenommen», schrieb Mr. Brew-
ster am Schluss.

Lieutenant Brewster wurde in ein Lazarett gebracht und kam in Ge-
fangenschaft. Da er wegen der Schwere seiner Verwundungen nicht mehr
verwendbar war, erklérten sich die Deutschen bereit, ihn zur Internierung
in die Schweiz zu schicken. Im September 1917 kehrte er nach England
zuriick und berichtete den Militarbehdrden von den Umstdnden seiner
Gefangennahme. In seiner Erklarung erwéhnte er auch Sergeant Wagner
und die Tatsache, dass er ihm Brot und Wein in den Granattrichter ge-
bracht und ihn gerettet habe.

So entstand eine feste Freundschaft. Und 1918 trat dann der umge-
kehrte Fall ein, als Sergeant Wagners Bruder schwer verwundet in briti-
sche Gefangenschaft geriet.
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Die Zukunft fur Piloten wie Captain Rushworth und Captain Don, Lieu-
tenant O’Brien und Lieutenant Grinnell-Milne war einerseits klar vorge-
zeichnet und andererseits ungewiss. Fest stand, dass man sie in ein
Kriegsgefangenenlager bringen wirde, doch wie lange sie dort bleiben
mussten, konnte niemand sagen. Einige Offiziere waren froh tiber das ab-
sehbare Kriegsende, andere nicht. Viele Piloten des Royal Flying Corps,
fasziniert vom Abenteuer des Fliegens, mochten nicht warten, sondern
suchten sich eine neue spannende Herausforderung — die Flucht. Um dies
zu bewerkstelligen, mussten sie improvisieren. Sie sammelten alle még-
lichen Gegenstande, derer sie habhaft werden konnten, und gestalteten
sie fir ihre Zwecke um.

Im Lager Weilburg, etwa 65 Kilometer dstlich des Rheins, waren vor-
wiegend russische und franzdsische Kriegsgefangene und ausserdem ei-
nige wenige britische Offiziere wie Lieutenant Grinnell-Milne unterge-
bracht. Die Briten hatten gleich zu Beginn ihrer Inhaftierung einen
Fluchtplan geschmiedet und einen knapp 14 Meter langen Tunnel gegra-
ben. Er wurde jedoch entdeckt, als ein deutscher Wachsoldat stolperte
und dabei so fest auftrat, dass der Tunnel einbrach. Man fuhrte die briti-
schen Offiziere dem Lagerkommandanten vor, der sie warnte, bei einem
erneuten Fluchtversuch wiirden sie erschossen. Fir die Gefangenen hiess
das, wieder von vorn anzufangen.

In seinen Erinnerungen hielt Grinnell-Milne fest, dass es aufgrund der
chronischen Lebensmittelknappheit in Deutschland «praktisch in jedem
Lager mindestens einen Deutschen [gab], den man mit Luxusgutem wie
Schokolade oder Weissbrot bestechen konnte». Er rdumte ein, dass «das
mit einem hohen Risiko verbunden» war, doch auf diesem Weg hatten
sie von den Wachen Zivilkleidung, Karten und sogar einen Kompass be-
kommen, wenn auch zu exorbitanten Preisen.

Den Offizieren wurde regelmassig gestattet, fur ein oder zwei Stunden
zur korperlichen Ertiichtigung das Lager zu verlassen. Dieses mit Ver-
mittlung neutraler Lander ausgehandelte Privileg genossen alle, die ver-
sprachen, dabei keinen Fluchtversuch zu unternehmen. Obwohl von
Waéchtern begleitet, konnten die Offiziere Dinge aufsammeln, die bei ei-

301



ner spateren Flucht von Nutzen sein konnten. Ausserdem hielten Spa-
ziergénge die Manner korperlich fit.

Niemand anderes als Reverend Henry Williams trug unwillentlich
dazu bei, dass die Offiziere fllichten konnten. Um die Kriegsgefangenen
zu betreuen, reiste er kreuz und quer durch das Land und besuchte alle
Lager, zu denen er Zutritt erhielt, unter anderem auch Weilburg. Der Er-
folg eines Ausbruchs hing davon ab, ob es gelang, Passe und Reisege-
nehmigungen zu félschen. Leider hatte aber keiner der Ménner solche
Dokumente zu Gesicht bekommen, bis zu Grinnel-Milnes Freude Rever-
end Williams bei ihnen erschien.

Ich muss leider zugeben, dass einigen von uns die persénliche Freiheit
wichtiger war als die Segnungen der Kirche, und als der Pfarrer nach
Weilburg kam, nutzten wir seinen Besuch zu einem eher praktischen
Zweck. Wéhrend er einen kurzen Gottesdienst abhielt, untersuchten
wir einen kleinen schwarzen Beutel, den er unvorsichtigerweise in un-
serem Raum hatte liegen lassen. Das Erste, was wir dabei entdeckten,
war ein aktueller Zugfahrplan mit einer kleinen Deutschlandkarte, auf
der auch die einzelnen Grenzen eingezeichnet waren. Darlber hinaus
fanden wir bei der Durchsicht eines Blindels von Papieren eine grosse
Zahl von Passierscheinen mit der Unterschrift verschiedener hoher
deutscher Offiziere. Diese Papiere, die den Besitzer berechtigten, von
einem Ende Deutschlands zum anderen zu reisen, waren genau das,
was wir brauchten. Naturlich hatten wir nicht das Recht, das Eigentum
des Pfarrers anzutasten, doch nachdem wir eine Weile dartiber disku-
tiert hatten, gelangten wir zu dem Schluss, dass in diesem besonderen
Fall der Zweck die Mittel heiligte. Wir legten die meisten Papiere zu-
riick und behielten nur drei oder vier sowie den Fahrplan. Der Pfarrer
reiste kurz darauf wieder ab, offenbar ohne etwas zu merken.

Ich habe immer noch das Gefiihl, mich bei ihm entschuldigen zu
mussen, aber Tatsache ist, dass seine Papiere von unermesslichem
Wert fiir uns waren und die Grundlage fiir eine Vielzahl gefélschter
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Reisegenehmigungen bildeten, darunter etliche, die von gefliichteten
Gefangenen mit Erfolg verwendet wurden.

Reverend Henry Williams war allerdings nicht so unschuldig, wie er sich
gab. Um bei hochster Stelle die Genehmigung fiir den freien Zugang zu
den Kriegsgefangenenlagern zu erwirken, nutzte er die Dienste der ame-
rikanischen Botschaft. Als Vermittler zwischen ihm und dem deutschen
Kriegsministerium fungierte John Jackson. Im Gegenzug versprach ihm
Williams, keine Fluchtversuche zu unterstitzen.

Seien Sie sich gewiss, Herr Kaplan, ich vertraue darauf, dass Sie die-
ses Privileg in keiner Weise missbrauchen. Sollten Sie etwa auch nur
einen Brief oder ein Dokument hinein- oder herausschmuggeln, werde
ich, wenn es mir zu Ohren kommt, keine Ausreden akzeptieren, son-
dern umgehend die deutschen Behdrden informieren, und dann mis-
sen Sie die Konsequenzen tragen.

Williams verstand die Warnung so, dass sich dies auf eine aktive, nicht
jedoch passive Rolle bei einem Fluchtversuch bezog. Nach dem Krieg
schrieb er dariber:

Fur manche, die einen solchen [Flucht-]Versuch ins Auge gefasst hat-
ten, waren meine Besuche vielleicht von einigem Nutzen. Am unver-
zichtbarsten auf meinen Reisen war das Reichskursbuch, das ich stets
bei mir trug. Ich liess es natuirlich in meinem Beutel, wenn ich einen
Gottesdienst hielt, und gelegentlich kam es vor, dass ich danach ohne
ein Wort dartber zu verlieren das Fehlen des Fahrplans registrierte.
Gewohnlich dachte ich dann: «Schon wieder weg? Nun, viel Gluck!»

Vor vielen Jahren hérte ich im Radio, wie ein ehemaliger Kriegs-
gefangener in Deutschland seine Erlebnisse dort schilderte. Er sagte:
«Der englische Pfarrer, der uns besuchte, wusste wohl kaum, wie niitz-

303



lich manche seiner Dinge waren ...».Nun, ich «wusste es wohl kaum»,
aber ich ahnte es oft.

Nur ein einziges Mal brach Williams sein Versprechen gegeniber
Jackson. Als er Anfang 1917 ein Lager besuchte, bekam er einen von der
russischen Front hinausgeschmuggelten Brief mit Namen, Adressen und
andere Einzelheiten von 35 Soldaten, die nach Libau-Mitau geschickt
worden waren. Die Lage dieser Manner war «so verzweifelt, dass ihr Le-
ben in Gefahr war, [und] in diesem Fall fuhlte ich mich berechtigt, den
Brief einzustecken».

In Weilburg sahen sich die Gefangenen in ihren Fluchtplanen be-
starkt, weil die Sicherheitsmassnahmen in vielerlei Hinsicht lacherlich
waren. Ein Vorschlag hatte gelautet, sich in Wé&schekdrben hinaustragen
zu lassen. Doch leider waren die Kérbe zu klein, wie einer der britischen
Offiziere herausfand, als er eines Schliissels habhaft wurde und mitten in
der Nacht die Raumlichkeiten inspizieren konnte. Bei einem anderen
Ausbruchsplan war es notwendig, sich zu verkleiden, und so stahl einer
der Fluchtwilligen einfach eine Flasche Haarfarbemittel aus der Messe.

Nicht nur in Weilburg liessen die Sicherheitsmassnahmen zu wiin-
schen Gbrig. Im Lager Fort IX bei Ingolstadt gab es eine Kiste mit niitz-
lichen Gegenstédnden wie Kameras, Kompassen und Karten, die man Ge-
fangenen bei friheren gescheiterten Fluchtversuchen abgenommen
hatte. Die Deutschen waren so penibel, dass jeder Gefangene eine Be-
scheinigung Uber den konfiszierten Gegenstand erhielt und dieser mit
dem Namen des Besitzers versehen wurde. Die Kiste wurde in einem
Raum ausserhalb des Lagers aufbewahrt, doch wenn ein Gefangener in
ein anderes Lager Uberstellt werden sollte, brachte man sie ins Biiro des
Kommandanten, holte die Gegenstdnde des Gefangenen heraus und
Uibergab sie dem Befehlshaber der Begleitmannschaft des Transports.
Dieser lieferte die konfiszierten Gegenstande im nachsten Lager ab. Als
sich herumgesprochen hatte, dass zwei russische Gefangene verlegt wer-
den sollten und die Kiste wieder auftauchen wiirde, erklarten sich einige
franzdsische Gefangene bereit, in das Birp zu stolzieren und dort zur
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Ablenkung des Kommandanten einen Streit vom Zaun zu brechen.
Captain Alfred Evans schilderte, wie es weiterging:

Als der Streit immer hitziger wurde, dréangten sich weitere Franzosen
und Russen in das Buro. Es kam zu einem furchtbaren Handgemenge
und lautem Geschrei, und mittendrin trugen ein paar Gefangene die
Kiste unbeobachtet aus dem Bdiro in unseren «Leseraums nur ein paar
Turen weiter. Dort warteten Manner mit Hammern und anderem
Werkzeug. Der Deckel wurde aufgerissen und der Inhalt auf den Bo-
den gekippt.

Sobald die Dinge an den dafur vorgesehenen Orten verstaut waren, wurde
die Kiste zertrimmert. «Als die Deutschen den Verlust bemerkten,
schrillte der Alarm, und wir mussten alle auf unsere Schlafséle gehen.
Unter schallendem Gel&chter aus sémtlichen R&umen suchten zwei ziem-
lich Gbel gelaunte und betreten dreinschauende Deutsche dann vergeblich
nach einer riesigen Kiste, die erst flnf Minuten zuvor gestohlen worden
war. Und dies obwohl es in keinem der Séle einen Ort gab, wo man sie
héatte verstecken kdnnen.»

Solche spektakuldren Aktionen verschafften den Fluchtwilligen zwar
nicht die Mittel, dem Lager zu entkommen, wohl aber Gegenstande, die
fur die anschliessende Reise nitzlich waren. Um sich die Zeit zu vertrei-
ben, ersannen die Gefangenen oft unrealistische Plane, doch zumeist bot
ein Tunnel die beste Mdglichkeit zu entkommen.

Das Lager Fort Zomdorf auf der Festung Kistrin war eine hassliche
Anlage und stérker gesichert als alle anderen. Hierher verlegte man Offi-
ziere, die bei Fluchtversuchen ertappt worden waren. Lieutenant Grin-
nell-Milne kam Ende 1916 nach Zorndorf, wo er britische Kameraden
antraf, die bereits mehrere Ausbruchsversuche hinter sich hatten. Die
Deutschen erklérten Grinnell-Milne, dass ein Entkommen unmdglich sei.
Dies stimmte jedoch nicht ganz, denn zwei russische Offiziere waren
nach einer gelungenen Flucht in (offensichtlich grésseren) Waschekor-
ben immer noch in Freiheit. Ein weiterer gewagter Fluchtplan war gerade
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eben vereitelt worden. Gefangene hatten einen Tunnel gegraben, eine
Meisterleistung der Ingenieurskunst, denn er war auf eine Lange von 150
Metern angelegt und zu Uber zwei Dritteln fertig, als er entdeckt wurde.

Der Lagerkommandant von Zomdorf, der Beschreibung nach ein kor-
pulenter, gutmitig wirkender Preusse, wohnte ausserhalb des Lagers in
einem Hauschen am Waldrand. Laut Grinnell-Milne war der Mann &us-
serst bequem, und wenn er Gefangene sehen wollte, machte er sich nicht
die Mihe, ins Lager zu gehen, sondern liess sie in sein Hauschen bringen.
Sie wurden nur von zwei Wachtern begleitet, und Anfang 1917 war es
lediglich einer, der allerdings ein Bajonett bei sich trug. Sobald er und
der Gefangene das Haus erreichten, klopfte er, trat ein und liess seinen
Schitzling draussen. Der Wald war keine 15 Meter entfernt, und man
brauchte nur funf Sekunden, um loszurennen, iber einen Zaun zu sprin-
gen und sich ins Unterholz zu schlagen. Nach einem Spurt und einem
Dauerlauf von ein paar Kilometern, so schétzte Grinnell-Milne, «war
man jeden unmittelbaren Verfolger los».

Wozu einen raffinierten Tunnel graben, wenn man mit einem Sprint
in die Freiheit gelangen konnte? Grinnell-Milne, Lieutenant Jocelyn
Hardy und Lieutenant John Breen, gleichfalls Pilot des Royal Flying
Corps, kamen zu dem Ergebnis, dass man sich eine solche Gelegenheit
nicht entgehen lassen durfe. Hardy hatte bereits mehrere Fluchtversuche
hinter sich. Nach seiner Gefangennahme war er im August 1914 zusam-
men mit Major Charles Yate und einem anderen Kameraden, Captain
Walter Roche, ins Lager Torgau gebracht worden. Kurz darauf hatte Yate
seinen gescheiterten Fluchtversuch unternommen und anschliessend
Selbstmord begangen.

Hardy und Grinnell-Milne sprachen hervorragend deutsch. Wie an-
dere britische Offiziere hatte auch Grinnell-Milne in Deutschland stu-
diert, und zwar 13 Monate an einer Freiburger Sprachenschule bei Pro-
fessor Bauer. Er hatte fiir das Aussenministerium in den diplomatischen
Dienst eintreten wollen und war laut seinem Lehrer ein herausragender
Schiler. Daher konnte er ohne Weiteres als Deutscher durchgehen.
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Unter dem Vorwand, sich um die Genehmigung flr ein Lagerkino zu
bemiihen, baten Grinnell-Milne, Breen und Hardy um ein Gesprach beim
Lagerkommandanten, das ihnen auch gewahrt wurde. Mit Zivilkleidung
unter ihrer Gefangenenuniform, die Taschen vollgestopft mit Geback und
Schokolade, Karten und Kompassen, wurden die drei zum Haus eskor-
tiert. Niemandem fiel auf, dass die Gefangenen ausgesprochen rundlich
wirkten.

«Unsere Begleitperson trat entsprechend unserem Plan in das Haus»,
erinnerte sich Grinnell-Milne. «Wir durften keine Sekunde verlieren, da
er [der Wachter] gleich wieder herauskommen wiirde. Auf Zehenspitzen
traten wir von der Eingangstir zurtick, gingen um die Hausecke und rann-
ten los.»

Alle drei schafften es in den Wald, trennten sich dort aber gleich. Jeder
verfugte Uber eine Karte, einen Passierschein und einen Ausweis sowie
einen Kompass. Schon kurz darauf blieb Grinnell-Milne stehen, um zu
verschnaufen und sich seiner Gefangenenuniform zu entledigen, bevor er
weiterlief. Irgendwann stiess er zufallig wieder auf Hardy, und von da an
setzten die beiden ihren Weg gemeinsam fort. Am folgenden Morgen fro-
ren sie schrecklich, und da sie bereits eine betréchtliche Strecke zurck-
gelegt hatten, wollten sie sich in einem Laden Kaffee und Gebéack gon-
nen.

Als Grinnell-Milne einen unfreundlich wirkenden Mann mit fahlem
Gesicht und Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart aus einem Hinterraum kom-
men sah, erwies sich seine Sprachbegabung als hdchst nitzlich.

«Sind Sie schon lange unterwegs?», fragte er uns, wahrend er unsere
Kleidung musterte.

«Ja, ziemlich lange.»

«Sie scheinen die Nacht draussen verbracht zu haben. lhre Klei-
dung ist ganz feucht.»

«Ja, wir mussten gestern Abend spéat aufbrechen, um hier heute
Morgen den Zug zu erreichen.»

«Fahren Sie weit?»
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«Nach Berlin. Das hier ist mein Cousin», sagte ich und zeigte auf
Hardy. «Er begleitet mich. Meine Mutter ist ndmlich gerade gestor-
ben, und wir fahren zu ihrer Beerdigung.»

Das liess ihn eine Weile verstummen. Die Sache mit der «toten
Mutter» ist immer nitzlich und, mit dem richtigen Pathos vorgetra-
gen, im Allgemeinen hochst wirksam.

Doch bald gewann bei unserem Freund die Skepsis wieder die
Oberhand, und er fragte uns, woher wir kdmen. Rasch rief ich mir die
Namen einiger Dérfer in Erinnerung, an denen wir in der Nacht vor-
beigekommen warn.

«Glstebiese.»

«Wo arbeiten Sie dort?»

«Bei Herrn Ebenstein», antwortete ich.

Dazu konnte er nicht viel sagen, denn offensichtlich kannte er das
Dorf nicht und auch nicht Herrn Ebenstein, weil der gar nicht exi-
stierte. Damit endete unser Gespréach, und wir tranken weiter unseren
Kaffee.

Unterdessen war Breen wieder aufgegriffen worden, was Grinnell-Milne
und Hardy allerdings nicht wussten. Aus der Karte, die er bei sich trug,
konnte man Ruckschlisse auf den eingeschlagenen Weg der anderen bei-
den Gefangenen ziehen, und als sie in einen Zug stiegen, wurden sie ver-
haftet.

Ein Mann stieg in den Waggon. Er erkannte Hardy auf Anhieb, zog
einen Revolver und rief: «Hande hoch!» Als er mich sah, wiederholte
er seinen Befehl, verbunden mit verschiedenen Schimpfnamen. Meh-
rere Frauen in unserem Wagen kreischten, Ménner sprangen auf und
wiesen mit den Fingern auf uns, ebenso wie einige Beamte draussen.
Es war furchterregend, aber wir wéren wohl noch mehr beeindruckt
gewesen, hatten wir nicht bemerkt, dass der schon ziemlich alte Re-
volver, den der Mann auf uns richtete, nicht geladen war und nicht
einmal einen Verschluss hatte.
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Zurick in Zorndorf wurden alle drei zu einer Woche Isolationshaft ver-
urteilt, «wahrscheinlich die mildeste Strafe, die Leute wie wir in Deutsch-
land bekamen, und weit weniger, als wir erwartet hatten», schrieb Grin-
nell-Milne.

Breen war bei seiner Gefangennahme von seinen Verfolgern bewusst-
los geschlagen worden. Hardy und Grinnell-Milne hingegen mussten
keine Tétlichkeiten erdulden. Trotz der Unannehmlichkeiten, die sie den
deutschen Behdorden bereitet hatten, wurden sie anstandig behandelt. Und
die milde Strafe wies daraufhin, dass im Land jetzt ein anderes Klima
herrschte als 1914. Auch wenn eine derartige Nachsicht nicht in allen
Kriegsgefangenenlagern anzutreffen war, gewinnt man den Eindruck,
dass manchen Kommandanten, insbesondere den Zivilisten unter ihnen,
nicht mehr danach zumute war, den Krieg in vollem Ausmass weiterzu-
flhren. Mdglicherweise schielten sie mit einem Auge schon auf die Fol-
gen einer Niederlage.

Die Deutschen hatten drangendere Probleme als die Fluchtversuche bri-
tischer Offiziere. Die Zivilbevdlkerung litt in vielen Bereichen Not und
musste sich auf das Uberleben im Alltag konzentrieren. Misswirtschaft
und die einseitige Ausrichtung auf die Bedirfnisse der Streitkréfte ver-
starkten die Probleme in der Heimat. Als etwa Mitte 1917 die Brotratio-
nen verkleinert wurden, reagierte die Offentlichkeit in Berlin mit sol-
chem Zorn, dass man Ausschreitungen fiirchten musste. Die Lebensmit-
telbehdrde bot billiges Fleisch an, um die Bevdlkerung zu besénftigen.
Doch dazu wurde kurzfristig eine grosse Zahl von Kiihen geschlachtet,
was zwangslaufig zu Milchknappheit und somit zu neuer Unzufrieden-
heit flhrte.

«Als Begleiterscheinung des unaufhdrlichen Unwillens und des sich
steigernden Unglaubens im Volke entsteht eine entschiedene Neigung zu
einer milderen Art des Aufruhrs: Tumulte und Ruhestérungen sind an der
Tagesordnung, sie werden aber sofort vertuscht», schrieb Firstin Bli-
cher. An anderer Stelle meinte sie: «Glucklicherweise verstehen es die
Deutschen nicht, eine wirkungsvolle Demonstration in die Wege zu lei-
ten.»
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Im Herbst spitzte sich der allgemeine Mangel zu. Es gab kaum noch
Kraftstoff oder Gas fur die Beleuchtung im Haus, und die Stromversor-
gung funktionierte nur sporadisch. Noch vor Anbruch der Morgendam-
merung bildeten die Menschen in den Stadten lange Schlangen, um auf
Gemuse und Obst vom Land zu warten, und stets war die Nachfrage gros-
ser als das Angebot. Auch Kleidung konnte man jetzt nur noch mit Be-
rechtigungsscheinen kaufen. Schon im Sommer hatten die Deutschen
wenig Interesse an entlaufenen Kriegsgefangenen gezeigt, im Winter
aber war es ihnen véllig egal, wie Private George Allen feststellte.

Allen von der 1t Rifle Brigade war bereits im August 1914 bei Mons
in Gefangenschaft geraten. Anfang 1917 befand er sich unter den un-
glucklichen Ménnern, die zur Vergeltung nach Mitau geschickt wurden.
Im November floh er aus dem Lager Déberitz. Tagstber schlief er im
Wald, und nachts setzte er seinen Weg in Richtung Berlin fort. Der Brite
verflgte nur Gber mittelméssige Deutschkenntnisse, machte aber den-
noch mehrmals halt, um sich einen Kaffee oder etwas zu essen zu besor-
gen.

Allens Erlebnisse wurden nach seiner Riickkehr im Jahr 1918 aufge-
zeichnet. Der Vernehmer hielt den Zeugen fiir glaubwirdig, er antworte,
wie er schrieb, «ausfihrlich, offen und ohne Zégern». Ausserdem ver-
flige er tber eine «bemerkenswerte Kaltblltigkeit». Interessant sind hier
auch die Reaktionen der Deutschen auf einen Mann, der unverkennbar
Auslénder war.

Niemand fragte mich, wer oder was ich war, bis auf ein einziges Mal,
als ich (in einem Café) eine Dose Rindfleisch herausholte und 6ffnete.
Als die Bedienung es sah, kam sie und setzte sich zu mir. Ich konnte
genugend Deutsch, um zu verstehen, dass sie mich fragte, wo ich das
Fleisch gekauft hatte. Und als ich ihr erklarte, das kénne ich ihr nicht
sagen, meinte sie, ich sei wohl kein Deutscher. Ich versuchte zu wi-
dersprechen. Dann fragte sie mich, ob ich ihr Fleisch verkaufen kénne,
was ich verneinte. Anschliessend bediente sie sich [an Allens Ration]
und erklérte, sie habe Hunger.
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Sie stellte mir verschiedene Fragen, die ich aber nicht verstand, und
schliesslich verriet ich ihr, dass ich ein entflohener englischer Gefan-
gener sei. Die Frau schien Mitleid mit mir zu haben und schenkte mir
Kaffee nach, den ich bezahlte. Sie wollte wissen, wie ich aus dem
Land herauskommen wolle, worauf ich sie fragte, ob sie mir helfen
kdnne. Sie werde es versuchen, erwiderte sie. Dann verliess ich das
Cafe und kehrte am Abend zuriick. Ich versuchte mich erneut mit der
Bedienung zu unterhalten, aber es gelang mir nicht, weil das Café zu
voll war. Deshalb ging ich wieder und suchte einen anderen Teil der
Stadt auf. (...)

Auf einer Briicke Uber die Spree kam ich mit einem Mann ins Ge-
sprach. Er sagte «Guten Tag» und fragte mich, was ich dort mache.
Ich dachte, er sei ein Detektiv, und ich wollte mich schon stellen, da
ich furchtbaren Hunger hatte. An meinem schlechten Deutsch konnte
er erkennen, dass ich Auslander war, und so sprach er Englisch mit
mir. Ich sagte, ich sei ein entflohener Gefangener, worauf er erkléarte,
er empfinde grosses Mitleid mit mir, und mir eine Packung Zigaretten
schenkte. Wir unterhielten uns lange Uber den Krieg — er meinte, in
Deutschland stiinden die Dinge schlecht, und wenn man nicht bald
siegen wirde, missten sie alle verhungern, (...) er erzahlte mir, er sei
Sozialist und habe Mitgefuhl mit Kriegsgefangenen. Ich bat ihn, mir
bei meiner Flucht zu helfen, aber er erklarte, das sei nicht mdglich, da
ich nicht aus dem Land herauskommen kénne. Er hoffe aber, dass es
mir gelinge.

Am ndchsten Tag ging Allen auf einen Polizisten zu und stellte sich. Er
hatte seit zwei Tagen nichts gegessen. Man brachte ihn aufs Revier und
von dort ins Kriegsgefangenenlager Déberitz. Er musste zwei Wochen in
einer Dunkelzelle verbringen und wurde kurz vor Weihnachten 1917
wieder ins Lager entlassen.

Der Vemehmer schloss seinen kurzen Bericht Uber Allen mit den
Worten:
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Seine Aussage, er habe in einem Café eine Dose Rindfleisch gedffnet,
zeigt sowohl aussersten Leichtsinn im Hinblick auf die méglichen
Folgen wie auch eine einzigartige Portion Dummbheit oder Gleichgdl-
tigkeit auf Seiten der Cafébesucher, die ihn ja dabei beobachten konn-
ten. Denn ein Mann, der im Besitz einer Dose Fleisch war, muss unter
den gegebenen Umstanden zumindest eine ungewohnliche Erschei-
nung gewesen sein, bedenkt man die Fleischknappheit, die zu dieser
Zeit vermutlich in Berlin herrschte.

Genau das war der Punkt: die Gleichglltigkeit der Deutschen. George
Allen flhlte sich nicht in Gefahr. War es Zufall, dass seine Sorglosigkeit
mit dem offensichtlichen Desinteresse der Zivilbevolkerung an seiner
Person zusammenfiel? Wahrscheinlich nicht, und das hatte dem briti-
schen Geheimdienst eine Menge ber den Zustand Deutschlands sagen
mussen, als das funfte und letzte Kriegsjahr anbrach.



Ein letztes Aufbaumen

G rossbritannien hétte sicher einen umfassenden Austausch ziviler
Gefangener beflirwortet, ware nicht die Mehrheit der deutschen In-
ternierten im wehrfahigen Alter gewesen, die nach ihrer Riickkehr ein-
berufen werden konnten und den Mittelméchten somit einen gewaltigen
Vorteil verschafft hatten. So lehnte das Unterhaus nach einer Debatte im
Mérz 1917 entsprechende Plane ab. Im Ubrigen war die Frage ohnehin
abwegig, denn nachdem Deutschland im Monat zuvor den uneinge-
schrankten U-Boot-Krieg wieder aufgenommen hatte, waren alle Repa-
triierungs- und Austauschmassnahmen kurzfristig eingestellt worden.

Fur die Internierten war dies ein weiterer Schlag. In einem Schreiben
aus dem Lager Islington vom Mai 1917 an die Schweizer Gesandtschaft
in London heisst es, die Manner befanden sich in einem Zustand der Nie-
dergeschlagenheit nahe der VVerzweiflung. Zwar beklagten sich die Mén-
ner nicht tber schlechte Behandlung, aber die stdndige Ankiindigung ei-
nes Austauschs, «aus dem dann nichts wurde», zerre zusétzlich an den
Nerven. Manche seien mittlerweile in einem «desolaten Zustand». Fast
alle waren mit gebirtigen Britinnen verheiratet, und der Druck lastete so
schwer auf ihren Familien, dass einige der Ehefrauen einen psychischen
Zusammenbruch erlitten oder gar einen «Selbstmordversuch veriibt» hat-
ten.
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Die Schweizer Gesandtschaft informierte das britische Aussenministe-
rium, doch die Antwort fiel aus wie erwartet: Die Regierung habe kon-
krete Vorkehrungen getroffen, eine grosse Zahl von Zivilisten im Alter
von uber 45 Jahren nach Hause zu schicken, doch die «Ankindigung,
alle Schiffe im Umkreis der britischen Inseln zu versenken», habe diese
Plane torpediert. «Leider tragt die deutsche Regierung die alleinige Ver-
antwortung dafur, dass ihre Staatsbiirger auch weiterhin in diesem Land
festgehalten werden.»

Ahnliche Probleme gab es natiirlich auch in den Kriegsgefangenen-
lagern in Deutschland und im Internierungslager Ruhleben. Die Schwer-
mut, wie man damals sagte, trieb zahlreiche Menschen in den Selbst-
mord. In einem schlesischen Lager, wo man eine kleinere Gruppe briti-
scher Gefangener festhielt, sprang ein junger Offizier vom Dach des Ge-
fangnisses in den Tod, und in Krefeld beging der zweiundvierzigjéhrige
Major Arthur Nicholson von den It Cameron Highlanders Selbstmord.
Reverend Henry Williams, der den Trauergottesdienst leitete, schrieb:
«Der Major litt unter dem Wahn, seine Pflicht nicht erftllt zu haben, und
wollte deshalb nicht in die Heimat zuriickkehren. Er war aber auch darauf
bedacht, die Zustandigen auf deutscher Seite von der Verantwortung fir
sein Handeln freizusprechen, und hat deshalb einen Abschiedsbrief hin-
terlassen.»

Auch wenn sich die Schwermut auf verschiedenste Weise ausdrlckte,
war die Ursache doch stets die gleiche: Zeit — zu viel Zeit zum Grlbeln,
Zeit, sich Sorgen zu machen, sich eingesperrt zu fiihlen, eine Klaustro-
phobie zu entwickeln. In einem Brief vom 9. Juni 1917 schilderte ein
unbekannter Cambridge-Absolvent den Zustand dieser Manner am Ran-
de des Zusammenbruchs: «Bei allen wird der Nervenzustand immer
schlechter. (...) Die Bedingungen [der Gefangenschaft] lassen den Geist
verdden und erzeugen eine Art hoffnungsloser Apathie und Gleichgil-
tigkeit gegenuber dem Leben draussen.»

Niemand hatte ein Interesse daran, dass diese Situation anhielt. 1916
warnte der amerikanische Botschafter in Berlin, James Gerard, die in
Ruhleben internierten Briten litten unter so schweren Depressionen, dass
sie nicht einmal mehr Uber die Lagerbedingungen klagten.
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«Bitte nicht wecken! Wir trdumen vom Austausch.» Die heitere Darstellung téuscht dar-
Uber hinweg, dass viele der seit Jahren internierten Manner psychisch an ihre Grenze
kamen und unter der sogenannten Stacheldrahtkrankheit litten.

«Es gab unzéhlige Hinweise, dass viele der Internierten, vor allem die
&lteren Ménner, seelisch erkrankt waren; und die jingeren Ménner beno-
tigen einen Hinweis, dass das Ende ihrer Leidenszeit absehbar sei.»

Im Juni 1917 schickte das britische Kabinett drei Vertreter zu einer
Konferenz zur Lage der Kriegsgefangenen und Internierten, die unter
dem Vorsitz eines niederl&ndischen Diplomaten in Den Haag stattfand.
Die Deutschen entsandten ebenfalls drei Delegierte. Am 2. Juli schloss
man ein Abkommen, das die Wiederaufnahme der Repatriierungen vor-
sah. Zudem erklarten sich die Niederlande bereit, ein Ubergangslager fiir
1600 invalide deutsche Kriegsgefangene aus England und 400 britische
aus Deutschland einzurichten. Drei als Lazarettschiffe gekennzeichnete
Dampfer sollten auf der Nordsee zwischen Rotterdam und der Hafenstadt
Boston in der Grafschaft Lincolnshire pendeln. Die Aktion begann im
Oktober, und da die britische Offentlichkeit sich erfreut dariiber zeigte,
dass man auf diese Weise feindliche Ausléander loswurde, beschloss ihre
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Regierung auch den Austausch von deutschen und 6sterreichischen In-
ternierten gegen verwundete und kranke britische Kriegsgefangene.

Der in London internierte Richard Noschke hatte sich im Herbst 1916
erstmals um seine Repatriierung bemiiht. Nach seiner Befragung hatte er
jedoch nichts mehr davon gehort. Als er dann im Januar 1918 erfuhr, dass
weiteren Internierten die Ausreise gestattet werden sollte, meldete er sich
umgehend. «Ganz plétzlich wurde am 14. Februar 1918 eine Liste aus-
gehédngt, und ich fand meinen Namen darauf. Wie gross war meine
Freude, wieder freizukommen! Wir mussten am kommenden Morgen un-
ser schweres Gepack aufgeben und verliessen das Alexandra Palace am
16. um 6 Uhr friih.»

Den Mannern wurde ein letztes Zusammentreffen mit ihren Angehé-
rigen gestattet. «Welch ein trauriger Tag fir uns alle, denn niemand wus-
ste, ob wir uns je wiedersehen wiirden. Doch so traurig der Abschied war,
die Aussicht auf Freiheit tiberwog alles.»

Es sagt einiges Uber die psychische Verfassung dieser Ménner aus,
dass ihnen die Freiheit anscheinend wichtiger war als das Wiedersehen
mit Frau und Kindern. Nach einer Gefangenschaft von drei Jahren be-
deutete die psychische Gesundheit fiir viele von ihnen alles. Im Abkom-
men von Den Haag waren konkrete Bedingungen fiir die zur Repatriie-
rung «geeigneten Staatsbiirger» unter den gegnerischen Seiten genannt
worden. Eine davon lautete, dass sie sich mehr als achtzehn Monate in
Gefangenschaft befanden und inzwischen unter ernsten psychischen Sto-
rungen litten. Die «Stacheldrahtkrankheit» aber befiel auch internierte
Zivilisten. Und Ménner wie Richard Noschke wollten unbedingt das La-
ger verlassen.

Am 16. Februar erhielten 185 Internierte in aller Friihe eine Tasse Tee
und zwei Kartoffeln; anschliessend brachen sie vom Alexandra Palace
zum Bahnhof King’s Cross auf. Bewacht von Soldaten mit aufgepflanz-
tem Bajonett wurden die Manner in den Waggons des Zuges eingeschlos-
sen, der sie nach Spalding an der Kiiste von Lincolnshire beférderte. Dort
brachte man sie unter den feindseligen Blicken der Einwohner in ein ehe-
maliges Armenhaus, das zum Lager umfunktioniert worden war. Die
schmutzigen Rdume mit Zugang zu einem kleinen Géartchen fir die kor-
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perliche Ertlichtigung mussten sich jeweils 21 Méanner teilen. Inzwischen
durchsuchten aus London angereiste Ermittler sorgfaltig das gesamte fir
Deutschland bestimmte Gepack und beschlagnahmten alles, was als Re-
gierungseigentum galt. Neben persénlichen Dokumenten durften die Rei-
senden sdmtliche Biicher und Papiere behalten, wahrend Geldbetrége
Uber zehn Pfund konfisziert wurden. Anschliessend versiegelte man das
Gepack und unterzog die Ausreisenden einer umfassenden Leibesvisita-
tion.

Eine Woche spater brachte man die Méanner, unter ihnen Noschke, mit
dem Zug nach Boston (Lincolnshire), wo sie sich einschiffen sollten.

Wir blieben nahezu eine Stunde im Zug, wéhrend unser gesamtes Ge-
pack aus den Frachtwaggons geworfen wurde. Die damit betrauten
Manner gingen ganz furchtbar damit um, wéhrend wir vom Zug aus
ohnmdchtig zusehen mussten. In blinder Wut zerschmetterten sie die
meisten Kisten, liessen sie heftig aufeinanderkrachen. Mit den leich-
teren Gegenstanden spielten sie sogar Fussball. Die Beamten und auch
die Offiziere in unserer Wachmannschaft beobachteten das Ganze
schweigend. Einige von uns protestierten, aber vergeblich. Inzwischen
hing vieles aus den Kisten und Truhen heraus, trotzdem wurden sie
gnadenlos auf einer Rutsche in den wartenden Schlepper beférdert.
Schliesslich liess man uns einzeln aus dem Zug aussteigen; jeder
musste sich vor den Ausweisungsbeamten aufstellen, noch einmal sei-
nen Namen und seine Nummer nennen und durfte dann an Bord gehen.
Als wir alle abgefertigt waren, fuhren wir durch die Hochwassersper-
ren den langen Fluss hinunter zur Bucht Boston Wash.

Kaum hatte unser Schleppdampfer abgelegt, wurden Utber den
Schuppen im Hafen jede Menge Flaggen und Wimpel aufgezogen.
Erst wunderten wir uns daruber, aber kurz darauf erfuhren wir, dass
mit den Rotkreuz-Schiffen, die uns in die Heimat bringen sollten, bri-
tische Kriegsgefangene nach Hause gekommen waren und dass man
den Empfang fir sie vorbereitet hatte. Da jedoch unser Zug zuerst ein-
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Ein Schlepper bringt ausgetauschte britische Kriegsgefangene tber die Flussmindung in
den Bostoner Hafen, wo sie von der jubelnden Menge am Ufer begriisst werden. Eine
Stunde zuvor hatten dieselben Menschen deutsche Internierte bei der Abreise beschimpft.

getroffen war, hatte man die Flaggen abgenommen, um sie nach un-
serer Abfahrt wieder aufzuhéngen. Und kaum hatten wir die Hafenan-
lagen hinter uns, sahen wir den anderen Schlepper, der bereits darauf
wartete, einlaufen zu kdnnen. Er war voller britischer verwundeter
Kriegsgefangener und Zivilisten. Manche schrien, andere buhten oder
gestikulierten wild. Als wir dicht an ihnen vorbeifuhren, gewannen
wir den Eindruck, dass sie alle uns fir ihr Ungemach verantwortlich
machten. Tausende Ménner, Frauen und Kinder standen auf den Wie-
sen am Ufer und sahen zu, und einige nahmen eine drohende Haltung
an.

Eine Stunde spater erreichte der Schlepper das offene Meer. Wenige

Meilen vor der Kuste lagen drei Lazarettschiffe, die SS Kdnigin Regen-
tes, die Sindora und die Zeeland. Man erwartete noch Gruppen von der
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Isle of Man und aus Sleaford; ehe nicht alle an Bord waren, konnten sie
nicht ablegen. Insgesamt dauerte die Reise vom Alexandra Palace Hotel
bis nach Deutschland vierzehn Tage.

Der Groll {iber die Behandlung der Internierten fiihrte im Frihling und
Sommer zu einer Reihe von Beschwerden der deutschen Behdrden. Der
britischen Regierung wurden schriftliche Erklarungen Gbermittelt, in de-
nen sich die heimgekehrten Internierten und Kriegsgefangenen tber die
schamlose Plunderung ihres Gepécks nach ihrer Ankunft im Hafen von
Boston beklagten. Es fehlten kleine Dinge wie Seife, Rasiermesser und
Familienfotos, aber auch Lederkoffer, Trompeten, goldene Uhren und
Stiefel. Hinzu kamen Beschadigungen des Eigentums: Viele Taschen
seien aufgeschlitzt worden, ohne dass dagegen eingeschritten wurde.
Man habe Soldaten gesehen, die Diebesgut forttrugen; ein Zeuge behaup-
tete sogar, sie hatten vor den Inhaftierten mit ihren «Andenken» geprahlt.
Ein Deutscher namens Manntz, der mit neunzehn Jahren nach Grossbri-
tannien gezogen war, beklagte in seinem Schreiben, man habe seine
Gruppe ausgeraubt und ihm einen Lederkoffer gestohlen.

Die Briten gingen den Anschuldigungen nach und wiesen den Vor-
wurf des Diebstahls «energisch zuriick». Vielmehr sei es denkbar, dass
die Dinge in Holland beim Entladen des Gepécks abhanden gekommen
seien, denn dort hatten die Gefangenen und Internierten ungehinderten
Zugang zu ihrem Eigentum gehabt — mit anderen Worten, sie hétten sich
gegenseitig bestohlen. Die Anschuldigungen gingen hin und her: Die Re-
patriierten hatten Goldminzen in Seifenstlicken versteckt gehabt, deshalb
habe man sie beschlagnahmen missen. Die vereinbarte Gewichtsgrenze
von 100 Pfund Gepack pro Person sei ganz bewusst tberschritten wor-
den, deshalb habe der Betreffende einiges zuriicklassen missen — und
das, obwohl es immer geheissen hatte: «Jedem Gefangenen steht es frei
mitzunehmen, was immer er méchte». Die Gegenstande seien zur «siche-
ren Verwahrung» an das Prisoner of War Information Bureau™ weiterge-

* Informationsstelle zum Verbleib von Kriegsgefangenen (Anm. d. Ubers.).
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leitet worden, denn bestimmte Artikel wie Fotografien oder neue Artikel
aus Wolle und Leder durften nicht ausgefuhrt werden. In Bezug auf
Manntz’ Vorwurf erklérte das Prisoner of War Department: «Soweit wir
in Erfahrung bringen konnten, war das fragliche Gepackstiick zweifels-
frei neu, von Manntz jedoch direkt vor der Kontrolle mit Schlamm be-
schmiert worden, um ihm den Anstrich eines haufig benutzten Gegen-
stands zu geben.»

Im diplomatischen Austausch kam es nur selten vor, dass eine Seite
gegenilber der anderen ein Versagen einrdumte. Briten wie Deutsche
ubermittelten einander uber Dritte zahlreiche scharfe Beschwerden, doch
niemand erwartete, dass der andere einen Fehler eingestand oder klein
beigab. Beide Parteien verhielten sich gleichermassen aggressiv, hofften
aber auch, dass hinter den Kulissen Massnahmen ergriffen wurden, die
das Leid Einzelner linderten.

Der Gefangenenaustausch wurde zu einer Zeit wieder aufgenommen, als
die Alliierten an der Westfront ernste Sorgen plagten. Deutschland berei-
tete eine grosse Offensive vor, um die Pattsituation des Grabenkriegs zu
Uberwinden. Man wollte in Frankreich und Belgien eine Entscheidung
erzwingen, ehe sich das Krafteverhaltnis durch die amerikanischen Trup-
pen unumkehrbar zugunsten der Entente verschob.

Nachdem sich Russland nach der Oktoberrevolution im Dezember
1917 aus dem Krieg zuriickgezogen hatte, war es den Deutschen gelun-
gen, eine Million kampferprobter Soldaten von der Ost- an die Westfront
zu verlegen. Diese Ménner sollten nun die Speerspitze bei einem Angriff
auf die Briten bilden, durchgefuhrt mit modernsten Kampftaktiken, das
heisst mit préziser kurzer Bombardierung und raschem Vordringen in die
Front- und Versorgungslinien. Die aus erprobten und entschlossenen Sol-
daten zusammengesetzten Stosstruppen umgingen einzelne Verteidi-
gungsnester und stiessen so weit wie mdglich hinter die feindlichen Li-
nien vor, um Chaos und Verwirrung zu stiften. Ausserdem hatte das deut-
sche Heer seine Artillerie zusammengezogen und Versorgungsdepots an-
gelegt. Unterdessen arbeiteten die Alliierten, denen diese VVorbereitungen
bekannt waren,
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ihre Verteidigungsstrategie aus. Alles deutete daraufhin, dass die Offen-
sive in der zweiten Méarzhélfte beginnen wiirde, und tatséchlich berichte-
ten deutsche Gefangene in der dritten Woche dieses Monats, dass der
Angriff jederzeit losbrechen kénnte.

Evelyn Frstin Bliicher in Berlin fiihlte sich hin- und hergerissen zwi-
schen ihren emotionalen Bindungen zum Land ihrer Geburt und dem
Deutschen Reich, in dessen Gesellschaft sie eine so bedeutende Rolle
spielte. Am Abend des 21. Mérz fand in ihrem Haus ein grosser Empfang
statt, doch im Lauf des Nachmittags hatten sich mehrere der eingelade-
nen Offiziere entschuldigen lassen. Andere brachen an diesem Abend
vorzeitig auf, um zu ihren Regimentern zuriickzukehren. Um ein Uhr
nachts, als die letzten Géaste gegangen waren, hielt sich die Furstin be-
kiimmert vor Augen, dass sie wohl eine ganze Reihe dieser jungen Mén-
ner nie wiedersehen wirde.

«Die grosse Offensive ist im Gange, und alle Zeitungsiberschriften
verklnden einen grossen deutschen Sieg. Die ganze Stadt hat geflaggt,
die Glocken lauten.»

Am néchsten Morgen stand die Firstin am Fenster und blickte sorgen-
voll auf den berlihmtesten Park Berlins, den Tiergarten, in dem sich das
erste Fruhlingsgriin zeigte.

Heute frih bin ich durch das anscheinend fréhliche Treiben draussen
ganz gebannt und stehe, wie angewurzelt, am Fenster, um meinen tri-
ben Gedanken zu entrinnen. Frisch equipierte Truppen marschieren
ruhig und ernst vorlber, begleitet von einigen traurigen, blassen
Frauen, die versuchen, gleichen Schritt mit ihrem flotten Marsch zu
halten. Wer von ihnen wird jemals das Brandenburger Tor mit der Sie-
gesgottin wiedersehen?

Der Zeitungsverkaufer brillt vor Begeisterung, das Blumenmad-
chen bietet ihre ersten Veilchen und Schneegléckchen Frauen an, die
nicht an Blumen denken. Mit blassen, veréngstigten Gesichtern eilen
sie alle nach einer Richtung — ich weiss wohin — nach dem Kriegsmi-
nisterium in der Dorotheenstrasse, wo die Listen mit den Namen der
Gefallenen téglich erscheinen. (...)
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Mein Gatte tritt soeben ein und bringt die neuesten vom General-
stab erhaltenen Nachrichten. Ein Erfolg soll sicher bestehen, scheint
jedoch lokaler Natur zu sein und nicht so gross, wie die Zeitungen
wissen wollen, keinesfalls aber wichtig genug, um die Machthaber
von einem bedeutenden, abschliessenden Siege zu liberzeugen.

In den ersten Stunden beginstigte ein dichter Nebel, der die Sicht auf
knapp einen Meter begrenzte, die Offensive. Die Sturmtruppen der Deut-
schen Uberwanden das Niemandsland mit nur geringen Verlusten und
brachen in die britischen Schitzengraben ein, nachdem man ihr N&-
herkommen kaum bemerkt hatte. Erst im weiteren Verlauf des Morgens
wurde die Sicht besser, doch fur viele britische Bataillone an der Front
war es zu spat: Sie waren bereits umzingelt.

Private Jack Rogers von den 1/7™" Sherwood Foresters hatte am 20.
Marz eigentlich seinen Urlaub antreten sollen, doch wegen der bedrohli-
chen Umsténde musste er bleiben. Nun stand er in einem Splittergraben
und versuchte gemeinsam mit seinen Kameraden die Stellung zu halten
und so viele feindliche Soldaten wie mdglich ausser Gefecht zu setzen.
Wéhrend das morgendliche Trommelfeuer der Deutschen rechts und
links niederprasselte, drangen ihre Soldaten in den «Gassen» dazwischen
zu den feindlichen Stellungen vor. lhre Strategie war aufgegangen, und
sechs Stunden spater hoben deutsche Raumtrupps die letzten Wider-
standsnester aus.

Unter lautem Geschrei ndherten sie sich Jacks Grabenabschnitt und
warfen Handgranaten. Kurz darauf sprangen sie hinein, und die noch un-
verletzten Ménner, die die Stellung verteidigten, hoben die Hande. So
auch Jack, der voller Entsetzen einen Deutschen mit aufgepflanztem Ba-
jonett direkt auf sich zukommen sah.

In diesem Augenblick nahm ich Abschied — es war aus mit mir. Ich
erwartete das Bajonett. Doch als er ganz nahe an mich herangekom-
men war und mich, ich schwore es, die Spitze seines Bajonetts bei-
nahe berihrte, hielt er inne, stellte sein Gewehr ab, sah mich an und
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fragte, 0 Wunder: «Zigaretten, Kamerad?» Vor Uberraschung ware
ich fast umgefallen. Ausgerechnet das, bei all dem, was er hétte ver-
langen kénnen! Und wahrend ich noch tberlegte, ob ich ihn recht ver-
standen hatte, tastete ich nach der kleinen Blechdose mit den Zigaret-
ten in meiner Jackentasche, die ich mir jeden Morgen drehte, und
sagte: «Yes». Er nahm ein paar heraus und steckte sie ein, dann wies
er auf meine Ausriistung und sagte: «Los!»

In einem Laufgraben, der durch einen Steinbruch verlief, sassen fiinf
Funker des 16" Manchester Regiments. Sie sollten eigentlich Berichte
senden, doch da der Nebel den VVormarsch des Feindes scheinbar behin-
derte, machten sie keinerlei konkrete Meldungen. Einer von ihnen befand
sich als Wache oben auf dem Wall des Grabens, und als sich der Nebel
lichtete, informierte er die anderen ber seine Beobachtungen. Lance
Corporal Harry Hopthrow erinnerte sich: «Er kam runter und meinte: ,Ich
muss euch sagen, heute ist ein guter Tag. Es sind jede Menge Gefangene
vorbeimarschiert.” Das kam uns irgendwie komisch vor, deshalb ging ei-
ner von uns hoch, und wir fanden heraus, dass die ,Gefangenen’ allesamt
Bajonette trugen, mit anderen Worten, es war die Hauptkampfgruppe der
Deutschen.»

Hopthrow und seine Ménner blieben unentdeckt, bis irgendwann wie
aus dem Nichts ein weisser Hund auftauchte, auf sie zulief und die Auf-
merksamkeit von zwei, drei Deutschen weckte, die ihm folgten. Rasch
beschloss man, vor deren Eintreffen die Funkausrustung zu zerstoren.
Die Unterwerfung war dann nur noch eine Formalitét.

Die Deutschen ibernahmen unsere Stellung, sie stiegen in den Graben
hinunter und setzten sich mit uns hin — wir redeten wenig miteinander,
weil wir die Sprache des anderen nicht beherrschten. Widerstand kam
nicht in Frage, denn wir waren nur fiinf, wéhrend oben ganze Batail-
lone vorbeimarschierten. Wir boten ihnen tbriggebliebene Lebensmit-
tel und Zigaretten an. Die drei Jungs nutzten die Gunst der Stunde —
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sie waren draussen aus dem Krieg, hatten ein paar Gefangene gemacht
und konnten jederzeit sagen, dass sie deshalb hier unten sassen!

Freund und Feind blieben den grdssten Teil des Tages im Unterstand, wo
weitere versprengte britische Soldaten zu ihnen stiessen. Der Boden
schwankte und bebte unter dem Avrtilleriefeuer, und Hopthrow meinte, es
stamme von den Deutschen, die Deutschen hingegen hielten es fur briti-
sche Geschiitze. Als eine kleine Einheit des 17" Manchester Regiments
zum Gegenangriff Uberging, tauchten plétzlich britische Kampftruppen
im Steinbruch auf, und schon hatte sich das Blatt gewendet. «Kaum war
den Deutschen klar geworden, dass unsere Ménner die Oberhand hatten,
legten sie ihre Waffen nieder. Wir gaben uns nicht weiter mit ihnen ab,
und da es bereits dunkel wurde, beschloss ich aufzubrechen. Ich fiihrte
unsere vier Manner raus — von den anderen kam keiner mit —, und wir
machten, dass wir wegkamen.» Hopthrow und seine Méanner konnten
sich retten, doch die Mehrzahl der Soldaten hatte nicht so viel Gliick.

Der neunzehnjéhrige Sanitater William Easton war zwar jung, aber be-
reits ein erfahrener Soldat. Er hatte sich 1915 freiwillig gemeldet und war
im darauffolgenden Jahr nach Frankreich verlegt worden, hatte also be-
reits achtzehn Monate an der Westfront gedient. Am 21. Marz wurde er
von seiner Einheit, der 77" Field Ambulance, zu einem Sanitatsposten
an die Front geschickt, um die Verwundeten zu versorgen. In dem Durch-
einander geriet er jedoch in eine Gruppe von etwa 40 versprengten In-
fanteristen, die kaum noch etwas zu essen hatten. Irgendwann lief Bill zu
einem aufgegebenen Schiitzengraben und suchte dort nach Rationen. Als
er zuriickkehrte, kamen bereits die Deutschen. Man nahm ihn gefangen
und reihte ihn in die Schar der Manner ein, die hinter die Linien geschickt
wurden.

Wir marschierten von vier Uhr nachmittags bis spat abends, und es

goss wie aus Kubeln. Es war dunkel, kalt, und wahrend wir so dahin-
trotteten, schatzte ich, dass wir Hunderte zahlten. Wenn ein Mann zu-
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Marz 1918: Britische Kriegsgefangene nehmen einem wéhrend der deutschen Frihjahrs-
offensive gefallenen Deutschen die persénlichen Gegensténde ab. Ein deutscher Soldat
fiihrt Buch.

sammenbrach, mussten wir ihn liegen lassen, wir durften ihn nicht
mitnehmen. Schliesslich brachte man uns auf ein Feld, das von ein
paar herbeigerufenen Ménnern mit Stacheldraht eingez&unt wurde,
und wir legten uns hin.

Um vier Uhr morgens horte ich jemanden sagen: «Alle Ménner
von der Feldambulanz sollen zum Zaun kommen, wenn sie ihren Ka-
meraden was Gutes tun wollen.» Ich ging hin, und ein Deutscher er-
klarte: «In der Kirche da sind eine Menge Verwundete, die wir nicht
versorgen kdnnen. Wir haben nicht genug Leute, und wir miissen uns
um unsere eigenen Leute kiimmern.» Ein freundlicher Sergeant, der
Englisch sprach, brachte mich zu der Kirche. Im Innern brannten ne-
ben einigen schwachen Sturmlaternen ein paar flackernde Kerzen. Er
sagte: «Du findest genug Wasser hier. Am Morgen komme ich wie-
der...»

Am Morgen wurde das Portal der Kirche aufgestossen, und ein
Deutscher trat herein. Ihm folgte eine Eskorte von vier Soldaten, die
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an mir vorbeigingen, kehrtmachten, ihr Gewehr auf den Boden knall-
ten und es dann schulterten. Nach viel feierlichem Aufstampfen salu-
tierte der Mann vor mir. «Komisch. Er salutiert einem Gefangenen»,
dachte ich. Er sagte: «Ich spreche im Namen meines Oberst, der Ihnen
seinen grossen Dank ausdriicken méchte. Bei unserer Arbeit kdnnen
wir uns keine bittere Feindschaft leisten. Sehen Sie in mir einen
Feind?» Ich versicherte ihm, dass ich personlich nichts gegen ihn
hatte. Wir gaben uns die Hand, und er war so nett, auch mir zu sagen,
ich solle ihn nicht als seinen Feind betrachten.

Wiahrend der folgenden Tage half William beim Abtransport der Ver-
wundeten mit Lastwagen.

Man hatte mir erlaubt, die letzten Versehrten zum Endbahnhof zu be-
gleiten, aber als ich dort ankam und sie abgeladen wurden, beachtete
mich niemand. Alle machten ihre Arbeit, und ich stand dort herum,
bis ein Deutscher kam und mich zu einer Feldkiiche brachte, damit ich
etwas essen konnte. Nach einiger Zeit trat ein deutscher Sergeant na-
mens Karl Feldner auf mich zu: «Ich habe eine Bitte. Wir dirfen
Kriegsgefangene in der N&he der Front behalten, wenn sie uns bei der
Versorgung der Verwundeten helfen. Waren Sie einverstanden?» Der
Sanitatsdienst der Deutschen hielt sich an das Motto: «Erst die Ver-
wundeten!», und dabei brauchten sie jede Hilfe. In etwa sechs Kilo-
metern Entfernung von der Front wurde ein Lazarett eingerichtet, und
ich erkléarte mich bereit, dort zu bleiben und mitzuhelfen. Am 25. Mérz
schrieb ich in Sergeant Feldners Kriegstagebuch: «Hiermit bestatige
ich, William Easton, dass ich aus freiem Willen in dem 30 Kilometer
breiten Streifen hinter der Front bei der 625. Sanitatskomp. bleibe.»

Angesichts der friheren Entriistung tber Arbeitseinsitze von Gefange-
nen in Frontn&he war es ausgesprochen erstaunlich, dass man William
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Easton offiziell zur Unterstiitzung bei der Verwundetenbetreuung auf-
forderte, auch wenn formal nichts daran zu beméangeln war.

Da es keine Kraftwagen fiir die Kranken gab, wurden die Verwunde-

ten mit einer Feldbahn befordert. Angetrieben wurde sie von einem
schwachen Benzinmotor und gesteuert von Minderjéhrigen, die sich
freiwillig zum Militdr gemeldet hatten, aber nicht weniger als 15 Ki-
lometer in Frontndhe kommen durften. Ich hatte gern noch ein paar
Gefangene gehabt, die mir beim Aufladen der Verwundeten auf die
Bahn halfen, doch Sergeant Feldner kam zuriick und erklérte mir, er
habe mit vier Mannern aus den Midlands gesprochen, und sie seien
nicht bereit, mir zur Hand zu gehen. Zwei von ihnen hatten schon zu-
sagen wollen, aber ein anderer, ein fetter Kerl, habe geflucht und ge-
sagt, man werde sie erschiessen, wenn sie das titen. Man bat mich,
noch einmal mit ihnen zu reden.

Ich ging zu ihnen und fragte, was sie dagegen hatten, beim Ab-
transport der Verwundeten zu helfen. Darauf meinte dieser dicke
Kerl: «Wir machen uns nicht alle lieb Kind bei den Deutschen. Du
kannst ihnen ja helfen, aber von uns wirst du keine Unterstiitzung
kriegen.» Wir stritten uns heftig, und er beschimpfte mich und sagte,
ich sei alles andere als ein Christ. Ich erklérte ihnen, dass meine Arbeit
nichts mit den Deutschen zu tun hétte, dass ich nur ein bisschen helfen
wollte, damit die armen Teufel fortgeschafft werden kénnten. Dann
sagte ich ihnen, ich wiirde in einer halben Stunde wiederkommen. Als
ich zuriickkehrte, wirkten zwei auf mich unschlissig, und ich warf
ein, dass die Deutschen Ménner flir die Arbeitslager aussuchten.
Wenn sie mir nicht helfen wiirden, «werdet ihr dabei sein, und dann
gnade euch Gott!» Am Ende hatte ich sie so weit unter Druck gesetzt,
dass sie mir helfen wollten.

Ich bekam den Spitznamen «kleiner Englédnder» und wurde fir die
Arbeit im Lazarett Sergeant Feldner unterstellt. Er war sehr gut zu
mir, nannte mich William und unterhielt sich mit mir in ausgezeichne-
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Private William Easton sitzt auf einem Fass neben seinem deutschen Freund Karl Feld-
ner. Ganz rechts steht Unterleutnant Lindemann.

tem Englisch, denn er hatte eine Weile in Amerika gelebt. Viele aus
der Kompanie kamen aus Hamburg, und vor dem Krieg hatte es zwi-
schen Hamburg und Kings Lynn, meinem Heimat-ort, eine Schiffs-
verbindung gegeben. Einige von ihnen hatten meine Stadt besucht
und sprachen gut Englisch. Manche Deutsche meinten, wir wiirden
gegen das falsche Land kdmpfen und hétten uns besser gegen die
Franzosen wenden sollen.

Es gab einen gewissen Unterleutnant Lindemann, der sehr ruppig
mit seinen Mannern umging, zu mir aber ausgesprochen nett war. Je-
den Morgen um elf brillte er aus vollster Kehle: «Wilhelm, kommen
Sie mit!» Dann gingen wir in die Feldkiche, und er bestellte sich eine
Flasche Bier. Wenn er getrunken hatte, stand er auf, warf einen Geld-
schein auf den Tresen und sagte: «Wilhelm, Pfennige», wahrend das
Kleingeld auf der Theke klapperte. Das war fur mich das Zeichen, die
Miinzen einzusammeln.
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Es war ein feiner Unterschied, ob man den Deutschen aus humanitaren
Beweggriinden half oder ob man als prodeutsch galt. Wie schon friiher
geschildert erhoben repatriierte Kriegsgefangene bei Verhéren oft den
Vorwurf, eine kleine Gruppe britischer Kameraden habe die Grenze der
Hoflichkeit Gberschritten und mit dem Feind gemeinsame Sache ge-
macht. Einige waren sogar ehrenhalber in militarische Rénge erhoben
worden, sehr zum Unwillen ihrer Mitgefangenen. Diese Manner wurden
spater nie aufgefordert, ihr Verhalten zu erklaren oder ihre Sicht darzu-
legen. Bei William Easton aber, den ein Mitgefangener beschuldigt hatte,
er wirde «sich lieb Kind bei den Deutschen machen», lag der Fall ganz
anders. Er blieb in Reichweite des Artilleriefeuers, um Verwundeten zu
helfen, und in Anbetracht seiner achtzehn Monate Erfahrung an der
Westfront gaben ihm die Deutschen den Vorzug gegeniber manchem
unerfahrenen Landsmann.

Wir waren echte Freunde, und ich arbeitete wirklich gern bei den
Deutschen. Nach einiger Zeit kam Sergeant Feldner zu mir, der offen-
bar das Sagen hatte, und meinte: «lch mdchte dir ein Angebot machen.
Es ist nicht in Ordnung, dass du den Mannern hier Anweisungen gibst,
aber kein Sergeant bist. So lange du bei uns arbeitest, bist du deshalb
Zugflhrer.» Das bedeutete, ich konnte die deutschen Ordonnanzen zu
Aufgaben anhalten, und sie wiirden mir Folge leisten. Dann sagte er:
«Als Zeichen meiner Anerkennung mdchte ich dich als Ehrengast zu
unserem Fest einladen.» Das Fest fand in einem Saal statt, der offenbar
friher ein Schulraum gewesen war. Die Deutschen hatten ein paar Fas-
ser Bier organisiert. Sie baten mich zu sich, und die ganze Kompanie
stiess auf mich an. Sie boten mir ein Bier an, doch damals trank ich
noch keinen Alkohol, ich war ja noch grun hinter den Ohren. Aber sie
wollten ein Foto von mir machen, und deshalb stehe ich da mit dem
Bier in der Hand — nur dem Schein nach —, und Sergeant Charley Feld-
ner hat mir den Arm auf die Schulter gelegt.
Bei der Arbeit war ich ein freier Mann. Ich ging als Zugfuhrer in
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die Messe und schlief mit ihnen im gleichen Raum. Inzwischen hatte
ich wirklich Achtung vor den Deutschen, ich meine vor den Einzelnen,
weil sie so freundlich waren. Irgendwann bekam ich die Ruhr, und da
war es vorbei mit meiner Arbeit in Frontndhe. Die Deutschen hatten
Angst vor allem Ansteckenden, deshalb packte man mich schleunigst
auf einen Laster — Widerrede zwecklos —, und ich sah sie nie wieder.

Auch wenn William die deutsche Kompanie damals zum letzten Mal sah,
horte er zumindest noch einmal etwas von Karl Feldner. Im Mai 1919
schrieb ihm der Sergeant von Hamburg aus einen Brief und gab ihn ei-
nem britischen Offizier mit, dessen Schiff im Hafen ankerte. Der Offizier
versprach, das Schreiben weiterzuleiten. Sergeant Feldner lobte William
darin als braven und tapferen Jungen und gab der Hoffnung Ausdruck, er
sei wieder mit seinen Lieben in der Heimat vereint. Er bat ihn um Ant-
wort und schloss mit den Worten: «Bis dahin ein warmer Handedruck
und die herzlichsten Grisse von Deinem Karl Feldner.» William antwor-
tete zwar, aber die beiden sahen sich nie wieder.

Bei ihrer Gefangennahme hatten die Soldaten grosse Angst, denn sie
mussten ihre Ausristung abliefem und sich der Gnade eines bewaffneten,
oft zornigen Feindes ausliefem. Wenn ihre Unterwerfung akzeptiert
wurde, erlebten die Uberwéltigten anfanglich oft eine gewisse Euphorie,
die jedoch rasch grosster Niedergeschlagenheit wich. Der Gefangene
wusste weder, wohin man ihn brachte, noch welche Umsténde ihn erwar-
teten. Hinzu kam, dass er nicht wusste, wie lange er in der Hand des
Feindes bleiben wirde. In einer Hinsicht aber ging es den britischen Sol-
daten, die im Frihjahr und Frilhsommer 1918 in Gefangenschaft gerie-
ten, besser als ihren Vorgéngern: Der offensichtlich desolate Zustand des
deutschen Heeres verschaffte ihnen einen gewissen Auftrieb.

Wiéhrend der zweitdgigen Riickzugsgefechte bei Cambrai wurde Pri-
vate George Gadsby vom /18" London Regiment am Morgen des 23.
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Februar gefangengenommen. Ein Deutscher gab ihm einen freundlichen
Schlag auf den Riicken und sprach ihn auf Franzdsisch an: «Ah oui, la
victoire.» Gewiss, es war ein Sieg, aber, wie Gadsby erkannte, ein Sieg
auf ténernen Flssen.

Wir waren noch nicht weit marschiert, als mir klar wurde, welche ent-
setzlichen Zusténde bei den Deutschen herrschten. Die Strassen waren
verstopft mit Transportkolonnen, zwei, drei Kraftfahrzeuge aneinan-
dergehéngt und vom ersten gezogen, die Karren (nicht viel besser als
Orangenkisten auf Réadern) so schwer bepackt, dass sie unter ihrem
Gewicht &chzten. Der ganze Transportzug der Deutschen erinnerte uns
an einen Wanderzirkus. Auf jeden Karren folgte in der Regel eine
Kuh, wahrend man oben auf dem Gepéck einen Kasten mit Kaninchen
oder Hihnern sah. Was flir ein wildes Durcheinander! Hin und wieder
zog ein Trupp staubbedeckter Kavalleristen auf abgemagerten Pferden
an uns voruber, wahrend Infanteriebataillone bei martialischer Mar-
schmusik (sie klang nicht besser als der Larm einer Blechdose, die ein
Junge auf der Strasse vor sich herkickt) in Richtung Front zog. Sie
gingen mit hdngenden Kdpfen und sahen furchtbar niedergeschlagen
und erschopft aus. Wir wussten, dass uns Entbehrungen bevorstanden,
trotzdem konnten wir uns ein Grinsen nicht verkneifen, als wir vorbei-
marschierten.

Deutschlands Niederlage war unausweichlich, das liess sich nicht mehr
Ubersehen. Ein deutscher Soldat stellte trocken fest, «wie prachtig ausge-
stattet» die Englander seien. Sie trugen Lederjacken, hochwertige Wi-
ckelgamaschen und Stiefel. Uberdeutlich stach der Gegensatz zur er-
barmlichen Ausstattung der Deutschen ins Auge. Sie begannen, Uni-
formteile von Briten zu tragen.

«Unsere Leute sind von englischen Soldaten kaum noch zu unter-
scheiden», schrieb der deutsche Offizier Rudolf Binding. Jeder hat min-
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destens einen Ledermantel, einen kiirzeren oder l&ngeren Paletot, eng-
lische Stiefel oder dergleichen schéne Dinge am Leib. (...)

Heute [27. Mérz] bin ich leicht angeschossen worden. So leicht,
dass ich nur Striemen davongetragen habe. Ein Infanteriegeschoss
ging durch zwei Méntel, die ich der Nachtkélte wegen noch in den
Morgenstunden trug, und schlug wie mit einem Hammerschlag an
meinen Schenkel. Ich trug eine Reithose aus englischem Stoff, vor
welcher das englische Geschoss respektvoll haltmachte und zu Boden
fiel. Ich nahm es fast wie einen freundlichen Gruss auf...

Die Deutschen stiessen bei ihrem VVormarsch auf Feldkiichen und Maga-
zine mit erstaunlichen Lebensmittelvorraten und Bergen anderer Vorréte.
Die Manner schlugen sich die leeren Bauche voll, steckten Zigaretten ein
oder knieten sich hin, um ihre Stiefel mit britischem Lederfett einzu-
schmieren. Und flr die Offiziere wurde es immer schwieriger zu verhin-
dern, dass die Offensive an Schwung verlor.

Wenige Tage spater eroberten die Deutschen die Stadt Albert. Damit
konnten sie das zerstorte Kampfgebiet von 1916 an der Somme hinter
sich lassen und in Gebiete vordringen, die noch fast unberiihrt vom Krieg
waren. Die Bauernhtfe waren bewirtschaftet, die Dorfer bewohnt, und
es gab reichlich Lebensmittel. Die Soldaten requirierten Huhner, Rinder
und Tauben und assen sich satt. «Es ist kein Zweifel, dass mit einer ge-
wissen Wonne geplindert wird», schrieb Binding. Und dies war auch das
Problem. In Albert zeigten Tausende deutsche Soldaten von der Marine-
infanterie keinerlei Interesse weiterzuziehen — zum grossten Arger ihrer
Offiziere. Die Verantwortlichen wussten, dass man den Briten wéhrend
ihres Rickzugs keine Atempause lassen durfte, damit sie sich nicht wie-
der irgendwo festsetzen konnten. Die strategisch wichtige Stadt Amiens,
die sich in der Hand der Alliierten befand, lag nur wenige Kilometer ent-
fernt, dennoch kam der deutsche Vormarsch fast zum Erliegen.
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Am 29. Marz kampierte Binding in einer ehemaligen britischen Waf-
fen- und Munitionskammer, in der er neueste Geschiitze und Ersatzteile
wie Kabel, Achsen, Scheiben und Lafetten von bester Qualitat fand.
Binding fihlte sich wie auf einem Markt.

Zu anderen Zeiten fallt Reichtum nicht so auf. Wenn aber jede, auch
die lumpigste Baracke Messing-Turklinken und -Schl6sser aufweist,
wenn jeder Elektrizitatsschalter vollstandig aus reinem Messing her-
gestellt ist, wenn man Lager von Tausenden hoher Gummistiefel,
Turme von Pneumatiks, eine Plattform mit Nageln aller Art, (...) Bade-
anstalten mit riesigen Gummibassins und dergleichen erblickt, weiss
man, wo Armut und Entbehrung und wo Uberfluss ist.

In der Feme sah Binding die Kirchtirme von Amiens, doch er und seine
deutschen Kameraden sollten die Stadt nie betreten. Mit ihrer brillanten
und hartnéckigen Verteidigung konnten die Alliierten Amiens retten. Die
unfreiwillig zuriickgelassenen Ausriistungsstiicke ihrer Feinde, die zeig-
ten, wie gut es um den Nachschub der Entente bestellt war, versetzten
den Deutschen einen zusatzlichen Schlag.

In ihrem Bemihen, einen entscheidenden Durchbruch zu erringen,
verlagerten die Deutschen den Schwerpunkt ihrer Angriffe von einer Re-
gion in die andere, eine Taktik, die die kontinuierliche Schwéchung ihrer
Kampfkraft zur Folge hatte. Nach dem Gebiet an der Somme versuchten
sie es weiter nordlich bei Armentiéres, im Mai konzentrierten sie sich auf
die Gegend norddstlich von Paris und den Chemin des Dames. Doch nach
anfanglichen Erfolgen erlebten sie immer wieder einen Rickschlag,
wenn der Nachschub stockte und die Alliierten ihre Krafte gesammelt
hatten. Im Mai fiel den Deutschen Brigadier General Hubert Conway
Rees in die Hande, ein angesehener und erfahrener Offizier, Komman-
deur der 150" Brigade in der 50™ Division. Rees schilderte in seinen Er-
innerungen, wie rasch die Deutschen ihre Angriffe formierten, wie sie ihn
mit allen zufallig gerade neben ihm kdmpfenden Soldaten zum Riickzug
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von Dorf zu Dorf zwangen und ihm standig das Geftihl gaben, dass sie
ihm auf den Fersen waren.

Nach Einbruch der Dunkelheit brachen wir auf und erreichten die
Aisne etwa gegen elf Uhr nachts. Nach kurzem Uberlegen beschlossen
wir, uns einen Baumstamm zu suchen, um das Ubersetzen der Gruppe
zu erleichtern, und gingen flussabwarts, um einen solchen oder eine
unbewachte Briicke zu finden. Leider wurden wir beim Uberqueren
der Strasse von einem Reiter erspaht, der ndherkam und uns zurief,
wir sollten anhalten. Beim Weglaufen gerieten wir in einen Stachel-
drahtverhau und k&mpften uns hindurch, wahrend der Reiter samtliche
Kugeln seiner Pistole auf uns abfeuerte, ohne damit etwas zu auszu-
richten. Als wir auf der anderen Seite weiterliefen, dachte ich, wir
seien noch einmal davongekommen, doch plétzlich stiessen wir auf
eine Reihe von Transportkarren. Wir mussten nur noch den erstbesten
Mann nach seinem Offizier fragen.

Man brachte Rees ins Hauptquartier des 231. Reserve-Infanterie-Regi-
ments, wo er zufélligerweise drei Wochen zuvor noch selbst stationiert
gewesen war. Dort nahm man ihm seine personlichen Dinge ab, darunter
auch seine NotizbUcher, die, wie er spéater befriedigt feststellte, nur we-
nige militarische Informationen von Wert enthielten. Abends traf er
Captain Edgar Laverack wieder, einen seiner Offiziere, den er noch weni-
ge Stunden vor seiner Gefangennahme in einem Dorf gesehen hatte.

Um elf Uhr am folgenden Morgen befahl man Rees, Laverack und
einem weiteren britischen Offizier, in ein Auto zu steigen, und fuhr sie
in das nahegelegene Stadtchen Craonne. VVon dort mussten sie auf eine
Anhohe steigen. Rees war wiitend.

Ich hatte erwartet, dem Leiter eines Regiments vorgefiihrt zu werden,

und nahm an, man wollte uns bewusst demitigen. Deshalb machte ich
gegeniber Captain Laverack eine entsprechende Bemerkung. Der
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Mai 1918: Einen Tag nach seiner Gefangennahme trifft Brigadegeneral Hubert Rees
am Rande des Schlachtfelds am Chemin des Dames auf den deutschen Kaiser.

deutsche Stabsoffizier, der meine Worte gehort hatte, sagte: «Wenn
Sie oben sind, werden Sie Seine Majestét den Kaiser sehen. Er mdchte
mit lhnen sprechen.» Als wir ndherkamen, sass der Kaiser offenbar
gerade beim Mittagessen, ging aber zu einer Anhtéhe und rief mich
herbei, um mit mir zu reden.

Wiéhrend des kurzen, aber intensiven Gesprachs wirkte der Kaiser auf
Rees nachdenklich, fast schon mude, und im Nachhinein schien es dem
Englander, als wiisste der Monarch, wie ernst die Lage der deutschen
Streitkréfte war.

Er stellte eine Reihe von Fragen zu meinem privaten Hintergrund, und
als er horte, dass ich aus Wales stamme, sagte er: «Ach, ein Lands-
mann von Lloyd George.» Er fragte nichts, was so delikat gewesen
ware, dass ich mit meiner Antwort Informationen preisgegeben hatte,
und unternahm auch keine indirekten Versuche, mich auszuhorchen.
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Stattdessen sagte er: «Unsere Lénder sollten nicht gegeneinander
kampfen, wir sollten miteinander gegen ein drittes ziehen. Niemals
hatte ich gedacht, dass ihr gegen mich kdmpfen wurdet. Ich pflegte
einen sehr freundlichen Umgang mit eurer Kénigsfamilie, mit meinen
Verwandten. Das hat sich jetzt naturlich alles geéndert. Und dieser
Krieg mit seinem schrecklichen Elend und Blutvergiessen, fiir das
mich keine Verantwortung trifft, zieht sich in die L&nge.» Dann
sprach er (iber den unermesslichen Hass, der den Deutschen von den
Franzosen entgegenschlug, und fragte: «Winscht England Frieden?»
«Jederwiinscht Frieden», antwortete ich. Nach einer Pause meinte er:
«Meine Soldaten haben gestern einen erfolgreichen Angriff gefiihrt.
Ich habe Ménner von euch gesehen, die wir gefangengenommen ha-
ben. Sie sahen aus, als hétten sie eine schwere Stunde hinter sich.
Viele von ihnen waren noch sehr jung.» Ich gab der Hoffnung Aus-
druck, dass meine Soldaten gut gegen ihn gekdmpft hatten. «Die Eng-
lander kdmpfen immer gut», antwortete er. Dann nickte er, um anzu-
deuten, dass die Unterredung zu Ende war. Ich zog mich zuriick. Sein
Englisch war fast akzentfrei.

Ich kehrte zu Laverack und dem Offizier der 25" Division zuriick,
die wahrend meiner Unterhaltung mit dem Kaiser auf Abstand geblie-
ben waren. Wir gingen wieder nach unten zum Wagen. Als wir ein-
stiegen, sah ich, gefolgt von einem gewaltigen Tross, Hindenburg zu
Fuss die Strasse heraufkommen, unverkennbar durch all die Karikatu-
ren von ihm. Der uns begleitende deutsche Stabsoffizier rief ganz auf-
geregt: «Das ist von Hindenburg!» Als ich darauf schwieg, fiigte er
zur Erkldrung hinzu: «Unser Oberbefehlshaber, so wie bei euch
Foch.» Als ob ich noch nie von ihm gehort hétte. Ich fand das ziemlich
amusant.

Zehn Wochen nach Beginn der deutschen Friihjahrsoffensive meldete

das britische Heer nahezu 111’000 Soldaten als vermisst. Die meisten
waren in Gefangenschaft geraten, und das ausgerechnet zu einem Zeit-
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punkt, als man sich auf deutscher Seite am wenigsten um sie kiimmern
konnte. Fiir einige von ihnen begann mit der Gefangennahme ein wahrer
Alptraum.

Im Lager Flavy-le-Martel bei St. Quentin herrschten besonders
schlimme Zustande. Der Lagerkommandant, Hauptmann Emil Mller,
im Zivilleben Rechtsanwalt, fiihrte dort ein grausames Regiment. Nach
den deutschen Angriffen im Marz pferchte man schon bald eine hohe
Zahl britischer Soldaten hinein, die bei Arbeiten an der Front eingesetzt
werden sollten.

Das Lager bestand aus drei grossen Baracken, die fur hochstens 400
Mann vorgesehen waren. Nun aber wurden etwa 1200 darin zusammen-
gedrangt, sodass ein Teil von ihnen im Freien schlafen musste. Betten
oder Decken gab es nicht, auch keine Waschmdglichkeit, und das Trink-
wasser wurde in eine hdlzerne Tranke gegossen. Die Essensration be-
stand aus einer Scheibe Brot, Malzkaffee und einer ungeniessbaren
Suppe aus Trockengemiise und Sauerkraut. Nach wenigen Wochen er-
krankten die ersten an Durchfall, der sich rasch ausbreitete. Ungeachtet
ihrer korperlichen Verfassung (und entgegen internationalem Recht)
wurden die Gefangenen zur Arbeit herangezogen und mussten Munition
schleppen, Strassen ausbessern und Schmalspureisenbahnen bauen. Au-
genzeugen gaben spéter zu Protokoll, dass die Ménner oft von Miller
oder einer der Wachen mit dem Gewehrkolben geschlagen wurden. Der
Schitze Nathan Sacof von der Royal Field Artillery —er war am 21. Mérz
1918 in Gefangenschaft geraten und flr den Kommandanten als Dolmet-
scher tatig — musste mit ansehen, wie kranke Méanner zur Arbeit geschickt
wurden und auf der Strasse zusammenbrachen.

Wie es hiess, waren in dem Lager bis zum Juni an die 70 Ménner gestor-
ben. Daraufhin wurde die Lagerleitung ausgewechselt, und die Zustande
besserten sich. Die ganze Zeit aber wurde das Rote Kreuz nicht Uiber den
Verbleib dieser Soldaten informiert, und so erhielten sie auch nicht die
fur Kriegsgefangene so lebenswichtigen Pakete von daheim.
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Britische Kriegsgefangene beim Arbeitseinsatz hinter den Linien in Frankreich. Entgegen
dem internationalen Kriegsrecht wurden einige Gefangene zum Transport von Artillerie-
geschiitzen herangezogen.

Als die Alliierten nach Kriegsende die ersten Versuche unternahm,
Kriegsverbrechen zu verfolgen, gab eine ganze Reihe von Soldaten dem
bertichtigten Kommandanten Hauptmann Miller das denkbar schlechte-
ste Zeugnis.

Nach den Meldungen tiber Anfangserfolge an der Westfront sprach sich
in Berlin bald herum, dass der entscheidende Durchbruch nicht gelungen
war. Evelyn Firstin Blicher schilderte die distere Stimmung, die in die-
sem Sommer herrschte.

Von ihnen [ihren Freunden] und meinem Gatten, welcher bestandig
mit Militarpersonen in Verbindung ist, erfahre ich, dass die Offensive
nicht erfolgreich genug war, um die in den Zeitungen gezeigte Zuver-
sicht zu rechtfertigen. Alles ist aufs Spiel gesetzt worden, die feindli-
chen Reihen zu durchbrechen; das ist nicht gelungen, wenn schon der
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Feind zuriickgetrieben ist. Die deutschen Truppen sollen zerstreut und
getrennt worden sein. (...) Man hort allgemein, dass der Mut der Eng-
lander (...) rein Gbermenschlich gewesen sein soll.

Ende April erfuhr die Flrstin vom Tod ihres Neffen Osmund, dem ein-
zigen Sohn ihres éltesten Bruders Frederick Bretherton-Stapleton. Der

neunzehnjahrige Offizier hatte bei den 8" Lancers gedient und war am

zweiten Tag der Offensive gefallen. Als die Nachricht eintraf, war gerade
ihr neunzehnjéhriger Neffe Norbert bei ihr zu Gast, ein Offizier auf deut-
scher Seite.

Er befindet sich auf Urlaub, nachdem er die ganze westliche Offensive
mitgemacht hat. Seine Beschreibungen sind Entsetzen erregend.
Sechs Tage und Néchte lagen sie in den vordersten Schiitzengrében
und hatten weiter nichts zu essen als das, was sie am ersten Tage in
den englischen Grében gefunden hatten. Mit diesen Lebensmitteln
hétten sie das reinste Bankett feiern kdnnen; Zigaretten und anderer
Luxus waren vorhanden, Geniisse, die man in Deutschland nicht mehr
kennt.

Er erzahlte mir von der freundschaftlichen Art, in der sie den Krieg
mit den gefangengenommenen englischen Offizieren besprochen hat-
ten. Ein Englénder antwortete auf die Frage, wann wohl Frieden kom-
men wirde, «nun, es wird wohl noch zwei Jahre dauern, bis Sie richtig
besiegt sind.»

Mein Neffe erzéhlte, dass (...) die Amerikaner taglich unbequemer
werden, da dauernd gute und frisch geriistete Truppen heranstrémen,
wahrend der Gegner nur mide und schlecht ausgertistete Soldaten ent-
gegenstellen kann.

In Deutschland kursierten Geriichte Giber Friedensangebote, doch das wa-
ren nur «geisterhafte Vogel der Verzweiflung», wie die Flrstin sie nann-
te. Die Deutschen hofften, dass aus den Haager Konferenzen, die sich
mit Themen wie dem Gefangenaustausch befassten, ein Friedenskon-
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gress wirde — doch das war nichts anderes als aus Kriegsmudigkeit und
Zukunftsangsten geborenes Wunschdenken. Das schlechte Wetter im
Sommer 1918 bedrohte die Kartoffelernte, und in den Stadten mussten
die Menschen mit einem Pfund Kartoffeln pro Woche auskommen. Und
wéhrend man im Sommer noch einigermassen Uber die Runden kam,
zeichnete sich ab, dass der Winter nichts als Schrecken bereithielt. Der
Furstin fiel auf, wie schabig die Menschen gekleidet waren, dass sie nach
der «ungewollten Mode der Stunde» Holzpantinen statt Schuhen trugen,
wahrend die Kinder barfuss liefen. Als es einer Freundin gelang, ein Paar
Stiefel fiir ihre Tochter aufzutreiben, musste sie feststellen, dass sie bald
an mehreren Stellen brachen und rissen. Sie waren nicht aus Leder, son-
dern aus Leinwand und mit einer diinnen Lackschicht Gbermalt.

Reverend Williams sah, wie die Moral in der Berliner Bevdlkerung
langsam auf den Tiefpunkt sank. Voller Sorge beobachtete er die Zu-
nahme von Betrlgereien und Diebstahl und das Anwachsen des
Schwarzmarkts. Einmal hérte er, wie ein angesehener deutscher Anwalt
am Telefon Uber eine illegale Fleischlieferung verhandelte. Er sagte, er
musse das Angebot ablehnen, da er noch nicht den gesamten Bestand aus
dem letzten Kauf verdussert habe.

Alle beweglichen Gegenstdnde von Wert wurden gestohlen; in den
Treppenh&usern verschwanden nicht nur die Stufenteppiche, sondern
auch die Messingstangen. Mehr als einmal musste ich nachts aufste-
hen, um zu verhindern, dass jemand den Klopfer und die Messing-
platte von meiner Wohnungstlr abschraubte. Aus Eisenbahnwaggons
wurden die Beziige der Sitze herausgerissen, und dann sah man sie
gelegentlich bei kleinen Jungs als Hose wieder. In der Rosenheimer
Strasse, direkt vor dem Polizeiprasidium, etablierte sich ein Schwarz-
markt, auf dem Diebesgut aller Art, von kostbarem Schmuck bis hin
zu simplen Haushaltswaren, feilgeboten wurde.
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Dank seiner prominenten Stellung und der relativ Giberschaubaren briti-
schen Gemeinde in Berlin hatte Reverend Williams des 6fteren mit Fir-
stin Bliicher gesprochen und sie auch beucht. Seiner Meinung nach wa-
ren die Deutschen zwar verzweifelt und hatten den Krieg lieber heute als
morgen beendet, doch manche glaubten immer noch, dass Deutschland
letztlich siegen werde. Firstin Bliicher sah das anders.

Das Volk hier hat sich seit dem vorigen Jahr bedeutend verandert. Es
ist «des Leidens mude», wie man sich ausdriickt. «Wir wollen unsere
Séhne und Ménner zuriickhaben, wir wollen Nahrung haben», sagen
sie. Fur die Geistlichen ist es ungemein schwierig, die Leute noch im
Zaume zu halten, sie flirchten alle Augenblicke, die Gewalt Uber sie
zu verlieren. Jemand, dessen «Geschéft» es ist, wie er sagt, Beitrége
flr die neue Kriegsanleihe einzusammeln, erzéhlte uns, dass es jetzt
sehr schwierig ist, das Volk dazu zu bewegen. Man weigert sich nicht
aus Mangel an Geld; davon hat man mehr als genug, aber der «Patrio-
tismus» ist erloschen, (...) das zieht nicht mehr. Er kann nur Unter-
schriften erzielen, indem er einen richtigen Druck auf die Leute austibt
und ihnen bedeutet, dass sie alles gegebene Kapital verlieren wiirden,
falls sie jetzt nichts einzahlen.

Ende Juli sprach man in Deutschland von Niederlage. Es gab sogar Spe-
kulationen, dass der Kaiser lieber an der Spitze seiner Soldaten sterben
werde, als geschlagen mit seinen Truppen heimzukehren. Laut Firstin
Bliicher &usserten manche ganz offen: «Es ist hohe Zeit fiir den Kaiser
abzudanken, damit wir endlich Frieden bekommen; je eher man es ihm
klarmacht, desto besser ist es.»

Die deutschen Zeitungen konnten nicht mehr verschleiern, wie ernst
die Lage war. Berichte uber «Verkiirzungen der Frontlinie» wurden in
der Bevolkerung als Eingestdndnis der Niederlage gedeutet, und ange-
sichts der stdndigen Entlassungen und uberstiirzten Ernennungen auf po-
litischer Ebene entstand der Eindruck, ein Zusammenbruch stehe unmit-

341



telbar bevor. Zugleich wuchs die Angst vor dem Bolschewismus. Es war
von einer Rebellion im Heer die Rede und von Verwundeten, die sich
einer Operation verweigerten, weil sie nach einer erfolgreichen Behand-
lung nicht zuriick an die Front geschickt werden wollten.

Farstin Bllcher schrieb: «Es ist namenlos traurig, zusehen zu missen,
wie sich das Geschick allméhlich an Deutschland erfullt. Ich habe das
Ringen des Volkes, seine unerhdrten Opfer und seine stumme Ergeben-
heit gesehen und kann es nur aus tiefstem Herzen bedauern.»

Die Bevolkerung in Grossbritannien war gleichfalls kriegsmide. Man
hatte genug von der Lebensmittelknappheit und den zunehmenden staat-
lichen Reglementierungen. Und man war verbittert tiber die hohen Ver-
luste an der Front. Die deutsche Offensive und die Furcht vor einer mog-
lichen Niederlage nach all den Opfern nagten am Durchhaltewillen der
Bevolkerung. In ihrer Erschdpfung waren die Zivilisten empfanglich fur
Unruhestifter, die erneut die Bedrohung durch nicht internierte Deutsche
im Land beschworen. Warum, so ihre Frage, sollen wir sie bei uns dul-
den, anstatt sie samt und sonders nach Hause zu schicken?

So wurde in den Jahren 1917 und 1918 der Ruf nach Ausweisung
nicht internierter Deutscher immer lauter, und in den Zeitungen wurde
stdndig Uber ihre Zahl spekuliert. Fir manche Briten waren es in jedem
Fall zu viele, was sich auch in Vorwirfen gegen die Regierung nieder-
schlug. Wéhrend des Krieges hatte die Germanophobie in Grossbritan-
nien bislang zweimal einen Hohepunkt erreicht: im Oktober 1914 und im
Mai 1915. Im Juni 1918 kam es zu einer dritten und letzten Welle.

Nach dem Den Haager Abkommen vom Juli 1917 hatten einige Par-
lamentsabgeordnete angefragt, warum man nicht alle feindlichen Aus-
lander im Austausch mit Briten heimschickte. Dem stand jedoch entge-
gen, dass im Vereinigten Konigreich weit mehr wehrfahige Deutsche
festgehalten wurden als Briten in Deutschland. So einigte man sich dar-
auf, alle Ménner tiber 45 Jahren ausreisen zu lassen, selbst, wenn das be-
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deutete, dass auf jeden ausgetauschten Briten zehn Deutsche kamen. Im
Oberhaus wurde der Wunsch gedussert, die Regierung mdge noch einmal
die Ausweisung Deutscher im wehrfahigen Alter erwéagen, eventuell
auch in ein neutrales Land, wo sie weiter interniert wirden. Zumindest
kénne sich Grossbritannien damit die Versorgungskosten fiir diese Aus-
lander sparen und die geschéatzten 2500 Manner, die fiir ihre Bewachung
abgestellt waren, fur andere Aufgaben freisetzen.

Dass diese Themen immer wieder debattiert wurden, ging einigen ge-
horig auf die Nerven. Im Oberhaus gab Randall Davidson, der Erzbischof
von Canterbury, seinem Uberdruss Ausdruck: «Jeder, der das unablissige
Geschwaétz zu dieser Frage [der Repatriierung] verfolgten wollte, wiirde
sich wundem uber die aussergewodhnliche Monotonie und Einfallslosig-
keit, von der all diese Debatten gepragt waren.»

Das Problem wurde letztlich nie geldst. Kein neutrales Land war be-
reit, 20’000 Internierte aufzunehmen, und die britische Regierung wollte
keine aus repatriierten Deutschen zusammengesetzte Division an der
Westfront. Ausserdem wollte niemand im Kabinett preussischer als die
Preussen sein, wie Regierungssprecher Lord Newton Ende Mérz 1918 im
Oberhaus meinte: «Man bendtigte schon eine doppelte Portion deutscher
Grausamkeit, um Deutsche auszuweisen, die praktisch ihr ganzes Leben
lang in unserem Land gewohnt und britische Frauen geheiratet haben und
deren Séhne im britischen Heer kdmpfen.»

Genau aus diesem Grund wollten viele im feindlichen Ausland Gebo-
rene trotz aller Harten der Internierung Grossbritannien nicht verlassen.
Newton berichtete im Oberhaus von zwei Deutschen, die sich umge-
bracht hatten, nachdem ihre Ausweisung angeordnet worden war. Ihr Tod
zeigte einmal mehr, wie negativ sich ein lang andauernder Freiheitsver-
lust auf die psychische Gesundheit auswirkte.

Obwohl mindestens ein Drittel der Internierten aus familidren Grin-
den lieber in Grossbritannien bleiben wiirde, so Newton, schicke man alle
paar Wochen Hunderte Deutsche in ihre Heimat zurlick.
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«Wir mussen eine gewisse Zahl von Deutschen in unserem Land tolerie-
ren», betonte er.

Dennoch kam es im Unterhaus zur zweiten Lesung der von der Re-
gierung vorgelegten British Nationality and Status of Aliens Bill. Diese
Gesetzesvorlage zielte hauptsachlich darauf ab, die Bedingungen fiir die
Aberkennung der Staatsangehdrigkeit naturalisierter Briten zu erweitern.
In seiner Rede vor dem Parlament betonte Innenminister Sir George
Cave, dass dies dem Staat bislang nur mdéglich gewesen sei, wenn die
Einbirgerung auf falschen Angaben oder Betrug beruhte. «Vor allem
durch unsere Erfahrungen im Kriege sind wir uns alle einig, dass diese
Voraussetzungen ausgeweitet werden sollten.»

Cave versicherte, die Regierung wolle damit keineswegs die willkiir-
liche Aberkennung der Staatshilirgerschaft, zumal jemand, der die briti-
sche Nationalitat erhalte, gewdhnlich die seines Geburtslands verliere.
Vielmehr gehe es um Félle, in denen sich beweisen lasse, dass er oder sie
nicht loyal oder von schlechtem Charakter sei. Wenn es sich mit dem
offentlichen Interesse nicht vereinbaren lasse, miisse man den Betreffen-
den die Staatsburgerschaft aberkennen kénnen. Das Gesetz solle dahin-
gehend ergénzt werden, dass alle seit Kriegsausbruch gewéhrten Staats-
blrgerschaften noch einmal Uberprift werden sollten, sofern die betref-
fenden Personen nicht in Grossbritannien geboren waren.

Der letzte Halbsatz klang zwar missverstandlich, doch er bezog sich
auf die geburtigen Britinnen, die deutsche Manner geheiratet und somit
deren Staatsburgerschaft ibernommen hatten. Wenn sich diese Ménner
naturalisieren liessen, erhielten auch ihre Ehefrauen automatisch die bri-
tische Staatsburgerschaft, die mit einer Urkunde bestétigt wurde. Sollte
jemandem also seine Staatshiirgerschaft aberkannt werden, sodass er
wieder den Status eines «Auslanders» erhielt, betraf dies nicht automa-
tisch seine in Grossbritannien geborene Frau und seine Kinder. Diese
Angehdrigen sollten innerhalb einer Frist von sechs Monaten mit einer
offiziellen Erklarung auf die britische Staatsblrgerschaft verzichten kdn-
nen.

Der Gesetzestext fand im Parlament Uber die Parteigrenzen hinweg
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Zustimmung, obwohl einige Abgeordnete seine Giiltigkeit gern auf die
Dauer des Krieges begrenzt hatten. Andere aber fiirchteten eher, dass er
der Offentlichkeit nicht weit genug ging.

Weite Teile der Bevdlkerung liessen sich von den Argumenten der
Abgeordneten beeinflussen. Der Parlamentsabgeordnete Brigadier Gene-
ral Page Croft etwa tat sich mit gnadenloser Demagogie hervor. Natura-
lisierte Deutsche misse man mehr fiirchten als nicht naturalisierte, denn
die Staatsbiirgerschaft gewéhre ihnen Privilegien, wahrend ihre Treue-
schwure lediglich Lippenbekenntnisse seien. «Sie [die Regierung] kann
einem Elefanten Pfauenfedern an den Schwanz hangen, aber das macht
aus ihm noch lange keinen Pfau», erklarte er am 23. Juli, als das Gesetz
kurz vor der Verabschiedung stand, auf einer gut besuchten Versamm-
lung in Manchester. Die Deutschen seien vor dem Krieg nach Grossbri-
tannien geschickt worden, um verantwortungsvolle Posten zu besetzen,
sich einburgern zu lassen und dann unverzichtbar zu machen. Dies alles
aber sei Teil des deutschen Plans, die Weltherrschaft zu ibernehmen.

Solche durch nichts belegten Behauptungen von Page Croft und ande-
ren Abgeordneten — etwa, dass es bereits zu Vorfallen mit gefahrlichen
feindlichen Ausléndern gekommen sei —wurden fiir bare Minze genom-
men.

Wie bereits vermutet, lautete der Haupteinwand gegen den von der
Regierung vorgelegten Gesetzentwurf, dass er nicht weit genug gehe. Die
Forderung einer Zeitung, in einer generellen Massnahme allen naturali-
sierten Deutschen ihre britische Staatsblrgerschaft abzuerkennen, lehn-
ten die Abgeordneten allerdings ab.

Am 9. August wurde das Gesetz vom Konig unterzeichnet. Die recht-
liche Grundlage, um im Ausland geborenen Briten die Staatsbiirgerschaft
abzuerkennen, war nirgendwo auf grosse Gegenwehr gestossen. Man
griindete das Certificates of Naturalization (Revocation) Committee, eine
Kommission, die alle ihr vorgelegten Falle untersuchte und anschlies-
send dem Innenminister VVorschldge machte. Die Kommission, die sich
aus drei Richtern zusammensetzte, brauchte keine Begriindung anzuge-

345



ben, wenn sie die Aberkennung einer Staatshiirgerschaft empfahl: Sie
war, wie die Times schrieb, «nicht an die strengen Regeln der Beweis-
flhrung gebunden». Es hiess, die Regierung werde die betroffenen Per-
sonen umgehend aus dem Land ausweisen.

Am 7. Oktober trat die Kommission zum ersten Mal zusammen, um
hinter verschlossenen Tiren tber 190 Félle zu beraten. Drei Wochen spé-
ter war in der Presse zu lesen, dass dem im Januar 1913 naturalisierten
Udo Willmore-Wittner die Staatshiirgerschaft aberkannt werden sollte,
und zwar wegen 1917 begangener Straftaten, die ihm ein Jahr Gefangnis
eingebracht hatten. Ein halbes Dutzend weiterer Falle folgten, unter an-
derem mit dem nebuldsen Vorwurf mangelnder Untertanentreue gegen-
Uber Seiner Majestat.

Wie selbstherrlich die Kommission schalten und walten konnte, verdeut-
licht der Fall von Caroline Hanemann, britische Staatsblrgerin seit 1914,
ausgebildete Krankenschwester und langjahrige Hausangestellte von Ka-
therine Graham-Smith, der Schwaégerin des britischen Premierministers
Herbert Henry Asquith. Die Schwester von Asquiths Ehefrau Margit war
bei sehr schlechter Gesundheit und seit Kriegsausbruch bettl&gerig. Seit
1890 wurde sie von Caroline Hanemann aufopferungsvoll gepflegt.

Im Jahr 1919 wollte der ultranationalistisch gesonnene Parlamentsab-
geordnete Horatio Bottomley aus dem Wahlkreis Hackney South wah-
rend einer Debatte wissen, warum man Caroline Hanemann die britische
Staatsbirgerschaft entzogen habe, ohne sie anschliessend auszuweisen.

In seiner Antwort erklarte Innenminister Edward Shortt, er habe die
Kommission nie gefragt, warum eine Staatshirgerschaft aberkannt wer-
den sollte, «doch ich bin mir sicher, dass hier kein Fall von Entfremdung,
Untreue oder Gefahr flr unser Land vorliegt.» Wie er das wissen konnte,
ohne die Kommission nach den Griinden fiir ihre Entscheidung gefragt
zu haben, bleibt réatselhaft. Jedenfalls erklérte Shortt, er werde die Dame
nicht ausweisen lassen, da sie seit 1890 eine treue Angestellte und «véllig
harmlos» sei.
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Mr. Bottomley: «Hing also die Ausbirgerung lediglich von den Fan-
tasien der Kommission ab?»

Mr. Shortt: «Das mdge der ehrenwerte Abgeordnete selbst ent-
scheiden.»

Mr. Bottomley: «Ist schon geschehen.»

Wenn man Caroline Hanemann nicht fir wirdig befunden habe, die bri-
tische Staatshiirgerschaft zu behalten, warum habe sie Katherine Gra-
ham-Smith dann wéhrend des Krieges mehrfach in das Haus des Premi-
erministers in der Downing Street 10 begleiten kénnen, erkundigte sich
Mr. Bottomley. Der Innenminister wirdigte ihn keiner Antwort.

Weshalb man Caroline Hanemann die Staatshirgerschaft aberkannt
hatte, liegt nach wie vor im Dunkeln, auch sie selbst diirfte es nicht er-
fahren haben. Bleibt zu hoffen, dass sie nach ihrer langjahrigen aufopfe-
rungsvollen Tatigkeit wenigstens ihre Arbeitsstelle behielt.



Der tiefe Fall

nfang Herbst 1917 stiirzten Misswirtschaft und die Seeblockade der
A Alliierten Deutschland endgltig in die Krise. Britische und Com-
monwealth-Gefangene, vor allem jene, die zu Arbeitseinsétzen herange-
zogen wurden, wussten die Zeichen zu deuten. Im Oktober 1917, am 70.
Geburtstag Paul von Hindenburgs, wehten im ganzen Land die Flaggen,
und Uberall waren Portréts des Generalfeldmarschalls zu sehen. Aber
seine einst unleugbare Popularitat hatte er verloren. Als Private George
Wash, seit Uiber drei Jahren in Kriegsgefangenschaft, nach den Feierlich-
keiten durch Munster kam, waren Flaggen und sémtliche Bilder von Hin-
denburgs zerstort worden. «Alle waren zerrissen, man hatte die Augen
ausgekratzt oder das Gesicht verunstaltet. Die Plakate fir Kriegsanleihen
boten ein dhnliches Bild.»

Auch ausgetauschte Gefangene berichteten vom Niedergang in
Deutschland: Wéhrend die Deutschen 1915, als sie noch Uber genligend
Lebensmittel verfugten, absichtlich unzureichende Rationen an sie aus-
gegeben hatten, fielen die Portionen 1918 zu gering aus, weil die Deut-
schen schlicht und einfach nicht mehr zu verteilen hatten.

Als Private Henry Webb vom Royal Army Medical Corps im September
1918 ausgetauscht wurde, machte der Zug in Aachen Halt. Wie er spater
berichtete, warfen die Gefangenen ihre sparlichen Brotzuteilungen weg,
weil sie bald etwas Besseres zu bekommen hofften. Sogleich dréngelten
sich deutsche Soldaten, um die schabigen Reste zu ergattern. Private Ja-
mes Whiteside erzahlte, die deutschen Soldaten im Zug hatten gegentiber
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den Gefangenen kein Blatt vor den Mund genommen. «Sie sagten, alles
sei kaputt, und sie hatten kein Brot, kein Fleisch und keine Zigaretten,
die man rauchen konne. Die Zigaretten, die wir ihnen schenkten,
schmeckten ihnen, und ihre eigenen landeten im Mull.»

Private Ernest Hart, im April 1915 in Gefangenschaft geraten, kehrte
im Oktober 1918 nach England zurlick. Nach seiner Freilassung berich-
tete er iber die Fahrt vom Lager Heilsburg in Ostpreussen nach Berlin.

Ich war einem deutschen Soldaten zugeteilt, einem Mann um die 50
oder &lter, der in Berlin einen Gemuseladen besass. Er nahm mich mit
zu sich und bereitete mir ein Mittagessen, aber es gab bloss Kartoffeln.
Seine Frau meinte, England sei schuld, dass der Krieg weitergehe.
«Warum haben sie nicht Frieden mit uns geschlossen?» Ich versprach
ihr, Mr. Lloyd George zu schreiben und ihn zu fragen. Der Mann
sagte, wenn es bis Weihnachten keinen Frieden gebe, wiirden die deut-
schen Soldaten alles hinschmeissen.

So wie sich der entflohene Kriegsgefangene George Allen frei in Berlin
bewegen und seelenruhig mit Zivilisten plaudern konnte, blieb es auch
Private Ernest Hart unbenommen, sich die deutsche Hauptstadt ohne
Angst vor Tatlichkeiten oder Beleidigungen anzusehen. Er berichtete,
nach der Mahlzeit habe ihn sein Wérter zu einer Besichtigungstour mit
der Strassenbahn mitgenommen. Bei dem Ausflug unterhielt sich Hart
ohne Bedenken mit den Bewohnern.

Sie hatten alle die Nase voll vom Krieg. In den Zeitungen hiess es, die
neue Regierung werde bis Weihnachten fir Frieden sorgen, und die
Leute glaubten wohl daran. Sie schienen an mir interessiert und ver-
hielten sich nicht feindselig. Sie wirkten ausgezehrt und bleich, wobei
mir die Kinder nicht wirklich mager vorkamen. Eine Dame fragte
mich, ob ich ihr ein Stiick Seife schenken konne. Sie war sehr nett.
Wenn ich nach Hause k&me, sagte sie, solle ich England auffordern,
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den Krieg moglichst schnell zu beenden. Die Menschen behandelten
mich mit grossem Respekt. Sie waren richtig nett zu mir. Ganz anders
als 1916, da hatten mich die Leute angespuckt und Schwein genannt.
Sie sagten, flr den Krieg sei jetzt ganz allein Lloyd George verant-
wortlich, und er flihre ihn fir die Kapitalisten weiter.

In Berlin waren die Laden leer, und vor den Geschéften und Stan-
den standen die Menschen Schlange. Mein Warter sagte, er wolle
nicht an die Front. Wenn er tberhaupt irgendwo hingehe, dann nach
Frankreich oder England.

In Berlin hingen Anweisungen, wie man sich im Fall eines Luftan-
griffs verhalten sollte. Und grosse Plakate mit Zeppelinen und Flug-
zeugen, die englische Stédte in Brand setzten. Sie waren erst kurz zu-
vor angebracht worden. Ausserdem zeigen Aushénge die Menge der
von U-Booten versenkten Schiffe. Die Berliner und auch die Wachter
in den Lagern halten den U-Boot-Krieg fir einen Reinfall. Sie fragen
sich, wie es mdglich ist, dass wir Essen in Hillle und Fille bekommen,
obwohl so viele Schiffe versenkt wurden. Und sie staunen ber den
Inhalt der Pakete [vom Roten Kreuz], besonders (ber die Dosen mit
den amerikanischen Etiketten, da man ihnen weismacht, der atlanti-
sche Handel sei zum Erliegen gekommen.

Die deutsche Offensive war Mitte Juli endgultig erlahmt, sodass beide
Seiten im Sommer ein paar Wochen lang eine langsamere Gangart ein-
schlugen. Die Deutschen waren erschopft, der grosse Optimismus vom
Mérz hatte einer zunehmenden Niedergeschlagenheit Platz gemacht. Die
letzten Angriffe waren eher ein Aufbdumen gewesen und mehr oder we-
niger klaglich gescheitert, wie Rudolf Binding beobachtete. «lch weiss,
dass wir erledigt sind. Ich fiihle mich bedriickt», schrieb er am 19. Juli.
Die Deutschen konnten nur noch Durchhaltewillen demonstrieren und
ihre Stellungen halten, aber wozu? Das Beste wéren jetzt Friedensver-
handlungen gewesen, aber die Alliierten waren nicht geneigt, sich zu Ge-
spréchen an einen Tisch zu setzen.
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Am 8. August starteten sie einen Grossangriff und erzielten unter dem
Einsatz von Tanks, Flugzeugen, Artillerie und Infanterie spektakulare
Landgewinne. Der Gegner wankte und wich schliesslich zurtick. Es war
der Beginn eines Hundert-Tage-Feldzugs, bei dem die deutschen Trup-
pen Uber die Schlachtfelder von einst auf bislang vom Krieg nicht be-
rihrtes Territorium gedréngt wurden.

Der neunzehnjahrige Sergeant Frederich Hodges war einen Tag nach
dem ersten Angriff der Alliierten mit australischen Soldaten an einem
Raumungskommando beteiligt.

Wir waren erstaunt und begeistert, wie weit wir vorgedrungen waren,
etwa neun Kilometer in die deutschen Linien hinein. Das hatte es noch
nie gegeben. Als wir schliesslich auf deutsche Feldgeschitze stiessen,
dréngten wir uns um sie, lachten und redeten alle durcheinander. Auf
der Kanone standen mit Kreide geschrieben die Worte «erobert von
der I8t AlIF» [Australian Imperial Force].

Wir waren (bergliicklich und sagten: «Unsere guten alten Aussies!»

Der dreiundzwanzigjahrige Offizier Ernst Junger, seit vier Jahren im
Kriegseinsatz, wusste, dass der Kampf verloren war. «Diese Vorstdsse
zeigten, wie sehr die Starke der Gegner anwuchs, die aus den entfernte-
sten Teilen der Welt herbeistromten», schrieb er spéter.

«Wir hatten ihnen immer weniger Ménner entgegenzustellen, oft fast
Kinder, auch fehlte es an Ausriistung und Ausbildung. Mit bestem Willen
konnten wir, wie bei wachsender Sturmflut, nur hier und dort die Liicken
schliessen, indem wir uns hineinwarfen.» Fiir massive Gegenangriffe wie
in der Vergangenheit fehlte es jetzt am Allernétigsten. Mit jedem An-
griff, rAumte Jlinger ein, seien die feindlichen Schldge schneller und ver-
heerender geworden.

Anfang September flhrte Jinger seine Manner in einen letzten, lokal
begrenzten Gegenangriff. Die Soldaten stirmten in zwei Reihen los, aber
Junger wurde gleich zu Beginn getroffen und stiirzte in einen Graben.
Als er aus einer kurzen Bewusstlosigkeit erwachte, horte er das Wogen
der Schlacht. Wahrend er immer besorgter lauschte, wurde ihm klar, dass
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der Feind vorriickte: Rufe wiesen darauf hin, dass zu seiner Linken briti-
sche Soldaten die deutsche Linie durchbrochen hatten. Als er sich mih-
sam aufrichtete, sah er, wie Kameraden die Hande hoben, um sich zu
ergeben.

Auch unter uns wurden gellende Stimmen laut: «Es hat keinen Zweck
mehr! Gewehre weg! Nicht schiessen, Kameraden!»

Ich blickte nach den beiden Offizieren, die mit mir im Graben stan-
den. Sie lachelten achselzuckend zuriick und liessen ihre Koppel zu
Boden fallen.

Es blieb nur noch die Wahl zwischen Gefangenschaft und einer
Kugel. Ich kroch aus dem Graben. (...) Der einzige gilinstige Umstand
war vielleicht das Durcheinander, in dem man zum Teil bereits Ziga-
retten austauschte, zum Teil sich noch niedermetzelte. Zwei Englan-
der, die einen Trupp gefangener 99er auf ihre Linien zufiihrten, stell-
ten sich mir entgegen. Ich hielt dem néchsten die Pistole vor den Leib
und driickte ab. Der andere brannte sein Gewehr auf mich ab, ohne zu
treffen.

Junger und ein oder zwei andere konnten entkommen, aber er war so
schwer verwundet, dass er keinen Tag langer kdmpfen konnte. Der Soldat
alter Schule, einer der Kriegsbegeisterten des Jahres 1914, gehérte zu den
wenigen Uberlebenden von 1915 und 1916, als in einer einzigen Schlacht
manchmal 40 Prozent eines Bataillons starben.

Uber 200°000 Deutsche gerieten 1918 in britische Gefangenschaft,
fast 187°000 davon in den drei Monaten vor dem Waffenstillstand. Cor-
poral Fred Hodges staunte Uber die britischen Sperrfeuer in diesem
Herbst und hielt sie fiir «die intensivsten und konzentriertesten, die ich
erlebt hatte; das Krachen und die dumpfen Schlége zahlloser Detonatio-
nen zur gleichen Zeit horten nicht auf». In den letzten zwoIf September-
tagen, als die «Siegfriedlinie» (die Englander nannten sie «Hindenburgli-
nie») durchbrochen wurde, ergaben sich so viele Deutsche wie in der ge-
samten funfmonatigen Schlacht an der Somme zwei Jahre zuvor.
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Schliesslich horte das Sperrfeuer auf, und es «geschah etwas beinahe
Wunderbares», schrieb Hodges. «Aus dem schwarzen Rauch vor uns, der
sich wie ein riesiges Leichentuch herabsenkte, sahen wir grau gekleidete
Gestalten auftauchen, und als sie n&dherkamen, horten wir sie husten,
wahrend sie durch den &tzenden Rauch taumelten. Sie stolperten mit er-
hobenen Hénden auf uns zu, manche verwundet und allesamt véllig be-
nommen. Wie hatten sie nur tberlebt?»

Captain Arthur Pick vom 1/4™ Leicestershire Regiment war an der
Einnahme der Siegfriedlinie beteiligt.

Uber dem tiefliegenden Grund am Kanal hing ein dichter Nebel, zum
Teil wohl entstanden durch die Rauchbomben. Die Sicht reichte ge-
rade mal ein paar Meter weit, und die Kompanie wurde auseinander-
gerissen. Es dauerte mehrere Minuten, bis wir alle wieder beisammen
waren, um den Kanal zu (iberqueren. Nach und nach lichtete sich der
Nebel. An dieser Stelle verlief der Kanal in einem ziemlich tiefen Ein-
schnitt. Die Bdschung, die wir hinuntergingen, war dicht mit Gestriipp
bewachsen, und darunter verbarg sich Stacheldraht, sodass es schwie-
rig war, hindurchzukommen. Aber dann fanden wir zum Gliick eine
Bohlenbriicke. Auf der gegeniiberliegenden Seite war sie zerstort,
aber dort war das Wasser nur knietief. Auf dem Treidelpfad sassen
drei oder vier Staffords mit ebenso vielen deutschen Gefangenen und
tranken mit ihnen Tee. Wir trafen einen Major der Staffords mit einer
ganzen Reihe Soldaten. Sie hatten ihr Ziel nicht erreicht, schienen
aber entschlossen, nicht mehr weiter vorzudringen. Der Stafford-Ma-
jor hatte die Hosen voll — als zwei unbewaffnete Deutsche durch den
sich lichtenden Nebel auf sie zukamen, befahl er seinen Mannern, das
Kanalufer zu bewachen! Unsere Moral héatte ganz schon gelitten,
wenn wir bei ihm geblieben wéren, deshalb verabschiedeten wir uns
und nahmen die beiden freiwilligen Gefangenen mit. Tatsachlich kann
ich mir nicht vorstellen, dass in dieser Umgebung noch irgendeiner
von den Staffords weiter vordrang. Auf dem Hang vom Kanal auf-
warts sahen wir eine Menge Arme Uber eine Brustwehr winken. Am
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Graben angekommen, fanden wir die Soldaten darin unbewaffnet vor,
die ganze Habe zusammengepackt und bereit fiir den Marsch hinter
die Linien. Und mehr als einen ehemaligen Offiziersdiener brauchte
es nicht, um sie fortzubringen.

Die «Siegfriedlinie» war die letzte befestigte Verteidigungslinie des deut-
schen Heers und daher von grosser Bedeutung. Einmal iberwunden, fan-
den die Kdmpfe in einer mehr oder weniger offenen Landschaft statt. Die
Deutschen fuhrten ein Rickzugsgefecht, zerstrten Bricken und Kreu-
zungen, fluteten ganze Flachen, um die Tanks aufzuhalten, und legten in
Héusern und Scheunen Bomben. Entschlossene und tapfere deutsche
Scharfschitzen und Mannschaften an den Maschinengewehren kampften
oft einen einsamen Kampf, um das Vorriicken des Feinds zu verzégern.
Und wo erforderlich, leistete die deutsche Infanterie immer noch erbit-
terten Widerstand. Doch die Alliierten waren auf allen Ebenen eindeutig
Uberlegen, und die deutsche Artillerie lag waffentechnisch hoffnungslos
im Hintertreffen.

Andrew Bowie, Lance Corporal bei den Cameron Highlanders, be-
richtete Uber einen Vorfall, der ihm die Tragik und — aus deutscher Sicht
— die Vergeblichkeit der Kédmpfe in den letzten Wochen vor Augen
fuhrte.

Wir nahmen einen jungen Soldaten gefangen, den die Deutschen auf
ihrem Rickzug seinem Schicksal hatten Uberlassen missen. Ich war
der Helfer des Nachrichtenoffiziers, und sie brachten den Jungen zu
ihm. Er war erst etwa sechzehn, und der Bereich uber seiner Hufte war
von einem Schrapnell weggerissen worden. Es war eine schlimme
Wunde, und am Rucken blutete er stark. Das arme Kind konnte ein
paar Brocken Englisch und sagte, seine Mutter habe ihm erklart, er
solle sich bei der ersten Gelegenheit den Englandern ergeben, sie wir-
den sich um ihn kiimmern. Er war ein hilbscher Junge, ein kraftig aus-
sehender Kerl mit einem breiten Gesicht. Kameraden kamen herein,
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etwa ein Dutzend von uns, um sich ihn anzusehen, und sie schenkten
ihm Schokolade. Er konnte ein wenig essen. Er war fir sie wie ein
Bruder, so gern mochten sie ihn, und niemand dachte mehr daran, dass
er zum Feind gehorte.

Neben dem Vormarsch im Feld (ibten die Alliierten auch weiterhin psy-
chischen Druck auf die Deutschen aus. Flugzeuge warfen Handzettel
Uber den Truppen auf dem Riickzug ab, in denen es hiess, dass in den
letzten Kampfen an die 100°000 ihrer Kameraden in Gefangenschaft ge-
raten waren und monatlich 300°000 «unverbrauchte amerikanische Sol-
daten» zur Verstarkung eintreffen wirden. Kein Deutscher, der das las,
konnte es mit einem Schulterzucken abtun, denn im Grunde wusste jeder,
dass es stimmte.

Als Reaktion warfen auch die Deutschen Flugblatter ab. \Von den krie-
gerischen Spriichen und Spétteleien aber war nichts mehr ubriggeblie-
ben. Wenn die alliierten Soldaten eines Beweises bedurften, dass die
Deutschen in die Knie gingen, dann war er hier zu finden.

Wir sind der festen Uberzeugung, dass die Kriegsteilnehmer es der
Menschheit schuldig sind, gemeinsam nach einer Mdglichkeit zu su-
chen, diesem schrecklichen Kampf jetzt ein Ende zu setzen, denn nach
so vielen Jahren verlustreicher, aber unentschiedener Schlachten lasst
deren gesamter Verlauf eine Verstandigung sinnvoll erscheinen. Die
kaiserlich-konigliche Regierung schldgt daher den Regierungen aller
kriegsbeteiligten Staaten vor, in naher Zukunft Vertreter an einen Ort
in einem neutralen Land zu entsenden, (...) um eine vertrauliche Kon-
ferenz Uber die wichtigsten verbindlichen Leitlinien eines Friedens-
vertrags vorzubereiten.

Der Ausgang des Kriegs stand zweifelsfrei fest, offen war nur noch, wo
— ob auf franzdsischem oder auf deutschem Boden — und wann — 1918
oder 1919 — er beendet werden wiirde. Anfang Oktober erfuhr der Pionier
Jack Martin, dass die Deutschen um einen Waffenstillstand ersucht hat-
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ten. Als er den Méannern aus seiner Einheit davon erzahlte, lachten einige
gehéassig und warfen ihm zu grossen Optimismus vor.

Ich bezweifle, dass auf die Bitte (wenn die Meldung denn stimmt) et-
was Konkretes folgen wird. Ich betrachte sie eher als Zeichen fiir den
Anfang vom Ende, doch wie lange es noch bis zum Ende vom Ende
dauern wird, l&sst sich unmdglich sagen. Ich hoffe bloss, Deutschland
begreift, dass sein Schicksal besiegelt ist, und fugt sich mdglichst
rasch in diese Tatsache. Heute sind wir tiber 30 Kilometer marschiert.

Uber 30 Kilometer: Das bedeutete zwar angesichts der gewundenen
Strassen, die die Méanner an diesem Tag nehmen mussten, keinen Vor-
marsch Uber diese Strecke, doch es zeigte, unter welchem Druck die deut-
schen Streitkrafte standen und wie viel Boden sie verloren hatten.

Nachdem die alliierten Truppen die Sicherheit der Graben aufgegeben
hatten und auf offenem Feld kampften, erlitten sie bei ihrer fortgesetzten
Offensive furchtbare Verluste. Dennoch war es eine kluge Entscheidung,
den Deutschen keine Atempause zu génnen, da deren Kampfeswille ei-
nen beispiellosen Tiefpunkt erreicht hatte, wéhrend die Moral der eige-
nen Streitkrafte immer besser wurde. Dabei stiessen sie allerdings immer
wieder auf eine gulnstig an einer Kreuzung oder am Rand eines Wald-
chens positionierte deutsche Maschinengewehrstellung, die flr kurze
Zeit den Vormarsch an einigen Stellen stoppte.

Bei der Gefangennahme fiel den britischen Soldaten das Alter der
Deutschen auf — sie waren entweder sehr jung oder sehr alt. Viele wollten
nur noch ihr Leben retten, ergaben sich widerstandslos und (berliessen
dem Uberlegenen Gegner bereitwillig das Feld.

In den letzten Kriegstagen erhielt Corporal Fred Hodges den Befehl,
eine Gruppe von Gefangenen in ein Befragungslager zu bringen. Die be-
treffenden Méanner warteten auf einem Bauernhof.
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Als ich die Gefangenen in unordentlichen Zweierreihen durch das Tor
fuhrte, horte ich die schnarrende Stimme des Regimentskomman-
deurs, der sie z&hlte: «Zwei — vier — sechs — acht — zehn ...». Etwa 50
Meter vom Hof entfernt trat ich zur Seite, wies sie an, weiterzugehen,
und schaute, wie viele es waren. Ich schétzte, ich hatte an die 40 Ge-
fangene, gefolgt von einem Lancashire Fusilier. Als ich in etwa 60
Meter Entfernung einen weiteren Fusilier entdeckte, der ein halbes
Dutzend Deutscher vor sich her trieb, rief ich ihm zu, sich uns anzu-
schliessen. Ein paar Minuten spéter stiess noch eine weitere kleine
Gruppe zu uns, in der sich zu meiner grossen Uberraschung auch ein
deutscher Offizier befand.

Mit der Hilfe dieses Offiziers, der Englisch sprach, bildete Hodges aus
den versprengten Griippchen eine einzige Kolonne mit je vier Gefange-
nen in einer Reihe. Der Marsch war lang und fiihrte durch ein Gebiet, in
dem noch das Gas der Deutschen in der Luft hing. Bald stellte sich her-
aus, dass die Gasmasken der Deutschen von schlechterer Qualitét als die
der Briten waren, und die Gefangenen husteten und spuckten.

Mehrere Granaten detonierten empfindlich nah, bis der Zug endlich
das Befragungslager erreicht hatte. Dort stiess man auf Soldaten, die auf
dem Weg an die Front waren.

Als diese frischen Truppen an uns vorbeimarschierten, beschimpften
einige die Deutschen, und einer schrie, als er den deutschen Offizier
an meiner Seite sah: «Lass doch den verdammten Dreckskerl von ei-
nem Boche dein Gepéck tragen!» Ich schwieg und dachte mir, dass es,
je néher man der Schlacht ist, umso weniger Hass gibt. Manche dieser
Soldaten, die fast noch Kinder waren, hatten wahrscheinlich noch kei-
nen Kampf erlebt. Ich empfand eine seltsame Verwandtschaft mit
meinen Gefangenen.

Als Hodges die Méanner schliesslich tbergab, war er uberrascht, daftr
eine Bescheinigung zu erhalten.
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[Sie] war auf einen deutschen Offizier und 58 Soldaten anderer Range
ausgestellt. Mir fiel auf, dass sie den Offizier vom Rest trennten und
in ein Gebdude fihrten. Die anderen wurden fachménnisch nach Re-
gimentern eingeteilt und eingepfercht wie Schafe. Sie waren nur allzu
gern bereit, sich auf das Stroh in den Viehstéllen zu legen. Fur sie war
der Krieg vorbei.

Am 29. September — demselben Tag, an dem die Alliierten die Siegfried-
linie durchbrachen, und einen Tag nach der Kapitulation des Verbiinde-
ten Bulgarien — rdumte die Oberste Heeresleitung die Unvermeidlichkeit
der Niederlage ein. Am 3. Oktober Uibergab sie die Exekutive wieder an
den Reichstag. Somit waren Politiker und nicht Militérs flr die Friedens-
verhandlungen verantwortlich. Um den volligen Zusammenbruch der
birgerlichen Ordnung zu verhindern und die wachsende Bedrohung
durch von den Bolschewiken beeinflusste Extremisten einzudammen,
nahm die neue Regierung die Aufgabe an. Der gemassigte Prinz Max von
Baden wurde zum Kanzler ernannt. Wenige Tage spéter signalisierte die
deutsche Regierung den Vereinigten Staaten in einer Geheimdepesche
ihre Bereitschaft zu Friedensverhandlungen. Die Botschaft, die von den
Franzosen entschlisselt wurde, zeigte den Alliierten aber lediglich, dass
Deutschland am Ende war, und daher standen Verhandlungen fir sie
nicht zur Debatte. Hochstwahrscheinlich war es diese Nachricht, die dem
Pionier Martin zu Ohren gekommen war.

Als die deutsche Hochseeflotte einen selbstmdrderischen Angriff auf
die Royal Navy fuhren wollte, meuterten am 28. Oktober die Matrosen
gegen ihre Offiziere und widersetzten sich dem Befehl. Kurz darauf ver-
banden sie sich mit aufstandischen Industriearbeitern. Man griindete Réte
und forderte einen sofortigen Frieden sowie politische Reformen. Die Re-
volte breitete sich vom Kieler Hafen rasch Uber ganz Nord- und West-
deutschland aus. Am 7. November erhob sich die 45°000 Mann starke
Garnison in KdIn und griindete einen Revolutionsrat. Im ganzen Land
entstanden Arbeiter- und Bauemréte nach dem Vorbild der russischen
Sowijets. Zwei Tage spéter verkindete Prinz Max von Baden ohne Riick-
sprache mit dem Kaiser den Thron verzieht Wilhelms I1. und Gbergab
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sein Amt dem Sozialdemokraten Friedrich Ebert. Gegen dessen Willen
rief Philipp Scheidemann die Republik aus. Evelyn Firstin Bliicher von
Wahlstatt schildert in ihrem Tagebuch ihre Gefiihle zu diesen Ereignis-
sen:

Ich muss gestehen, dass auch ich bestiirzt und tberrascht bin tber die
allgemeine Freude wegen der Abdankung des Kaisers. Man hatte bei
einem gliicklich gewonnenen Kriege nicht mehr jubeln kénnen. (...)
Er mag sein Schicksal verdienen, aber es ist sehr hart und grausam, in
einem solchen Augenblick, wo er unsagbare Angst und tiefes Leid
durchlebt, einen Stein auf ihn zu werfen.

Ich empfand nie so warm wie jetzt flr das deutsche Volk, welches
so brav und beharrlich versucht, das durch den Krieg verursachte Un-
recht wieder gutzumachen, wofir es in Wirklichkeit niemals verant-
wortlich gemacht werden kann. Die meisten kdmpften blind fir ein
Ideal, «xum die Heimat», ein Fleckchen Erde. (...) Dieses «Heim», das
alles fiir sie war, sollte in Gefahr sein und sie wollten es retten.

Es ist vollig herzzerreissend, den Kummer der Aristokratie Uber
den Zusammenbruch ihres Vaterlandes zu beobachten, die dies mehr
bedauert als den Sturz des Kaisers. Einige unserer Freunde, starke
Manner, schluchzten bei der Nachricht, wahrend andere ganz zusam-
menzuschrumpfen scheinen und starr vor Schmerz sind.

An jenem Tag, dem 9. November, sah der Kirchendiener der St. George’s
Church, wie ein Besucher den Monbijou-Garten betrat. Es war niemand
anderes als Kaiser Wilhelm, begleitet von einem Adjutanten, der einen
Sack bei sich trug. Sie gingen an der Kirche vorbei in das benachbarte
Museum, wo die Schatze der Hohenzollem ausgestellt waren, darunter
ein scharlachroter Mantel, den der Kaiser 1907 getragen hatte, als ihm
die Universitadt Oxford die Ehrendoktorwiirde fiir Burgerliches Recht
verlieh. Nach einer halben Stunde kam der Kaiser wieder heraus: «Zwei-
fellos mit den Gegensténden, die Seine Majestat nicht zuriicklassen woll-
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te und sicher in dem Sack versteckt hatte», schrieb Reverend Williams.
«Dann sah der Kirchendiener, wie der Kaiser stehenblieb und ein, zwei
Minuten traurig die Kirche seiner Mutter betrachtete, bevor er den Garten
verliess.» Weder der Kirchendiener noch Williams ahnten, dass der einst
so selbstgefallig und prunkhaft auftretende Kaiser VVorbereitungen traf,
sich kleinlaut tber die Grenze ins holldndische Exil davonzustehlen. Er
sollte nie mehr nach Deutschland zuriickkehren.

Am 10. November iiberquerte Kaiser Wilhelm die Grenze zu den Nieder-

landen. Unterdessen machte sich Reverend Williams auf den Weg zur
Kirche, um den ersten Gottesdienst an diesem Sonntagmorgen zu halten.

10. November 1918: Unbeachtet (iberquert der Kaiser die niederlandische Grenze.

i : 3 : T amey o 4
o 1 :
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Er hatte gehort, dass in der Stadt hier und da Kdmpfe zwischen Revolu-
tiondren und Regierungstruppen stattgefunden hatten, aber gesehen hatte
er davon noch nichts. Als er durch den Monbijou-Garten schritt, kam es
zu einem plétzlichen Schusswechsel zwischen Soldaten in den Kasernen
des Garderegiments auf der einen Seite der Spree und Offizieren, die auf
der anderen Seite von Déachern feuerten.

«Ganz in meiner Nahe prasselten Kugeln durchs Gebiisch. Nach ein
oder zwei Minuten war alles vorbei, aber es konnte jeden Augenblick
wieder losgehen.» Da man flirchten musste, dass die Gemeindemitglie-
der bei ihrem Gang zum EIf-Uhr-Gottesdienst in die Schusslinie gerie-
ten, stellte sich Williams vor das grosse Eingangstor zum Garten und di-
rigierte die Leute um.

In meinem grauen Flanellanzug muss ich so unklerikal gewirkt haben,
dass ein Wachposten der Revolutionére, ein junger Soldat, in dessen
Gurtel etliche Handgranaten steckten, mich irrtimlich fiir einen deut-
schen Offizier in Zivil hielt und [seinen Mitkdmpfern] umgehend von
seiner Beobachtung berichtete.

Ich war bereits in die Sakristei zurtickgekehrt, um mich fir den
Gottesdienst umzukleiden, als der Kiister erschien. Er sah erschrocken
aus und sagte, nach Luft ringend: «Sie kommen!» Im selben Augen-
blick hérte ich schwere, stampfende Schritte in der Kirche und einen
scharfen Befehl. Kurz darauf erschien ein Offizier der revolutionéren
Truppen in der Tir, begleitet von einem halben Dutzend Soldaten mit
aufgepflanzten Bajonetten und einem Maschinengewehr. Sie waren
gekommen, um mich festzunehmen, denn man hatte ihnen gesagt, in
der Kirche halte sich eine Reihe antirevolutionérer Offiziere verbor-
gen. Ich versicherte dem Offizier, dass er einem Irrtum unterliege —
ich sei britischer Pastor und kein Deutscher und gebe ihm mein Eh-
renwort, dass sich kein Offizier in der Kirche versteckt halte. Wenn er
sie durchsuchen wolle, stiinde ich ihm zur Verfligung.

Wir gingen zusammen umher und schauten in jede Ecke. Dann
sagte er hoflich: «Ich glaube Thnen aufs Wort, Herr Kaplan. Wir haben
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uns wohl geirrt und bitten Sie um Entschuldigung. Sollte hier jedoch
eine Tauschung vorliegen, werden Sie dafiir naturlich zur Verantwor-
tung gezogen. Ich werde zwei meiner Ménner als Wachen hierlassen
und den Rest abziehen. Ich wiinsche lhnen einen guten Tag.» Dabei
schlug er die Hacken zusammen und salutierte. Lachelnd streckte ich
ihm die Hand hin. Er erwiderte mein Lacheln, schenkte mir einen war-
men Handedruck, salutierte erneut und drehte sich auf dem Absatz um.
Ein netter Kerl.

Eine halbe Stunde spater, ungeféhr in der Mitte des Gottesdiensts,
als wir das Lied «Peace, perfect peace» sangen, hdrten wir plotzlich
von den Kasernen Avrtillerie- und Maschinengewehrschiisse. Wir lies-
sen uns davon nicht stéren, aber es war eine seltsame Begleitung zu
den Worten, die wir sangen.

Am ndchsten Tag, dem 11. November, trat der Waffenstillstand in Kraft.
In den letzten Kriegsmonaten wurden noch Tausende britischer Ge-
fangener hinter den deutschen Linien in Frankreich und Belgien zur Ar-
beit eingesetzt. Sie wurden von Ort zu Ort geschickt und mussten mit den
Lebensmittelrationen auskommen, die die Deutschen aufbringen konnten
und die langfristig nicht zur Erndhrung ausreichten. Wenn (berhaupt, er-
hielten diese Gefangenen nur selten Pakete vom Roten Kreuz, und wah-
rend des Riickzugs der Deutschen im Herbst wurden die erschdpften und
geschwachten Méanner von einer Stelle zur néchsten geschickt.

Nach der Verkindung des Waffenstillstands liessen die Deutschen
ihre Kriegsgefangenen frei. Private George Gadsby vom 1/18" London
Regiment befand sich zu diesem Zeitpunkt mit anderen Gefangenen in
der N&he von Namur. Ursprunglich sollten diese Mé&nner mit den Deut-
schen nach Kéln marschieren, aber nun weigerten sie sich. Schliesslich
machten sich die Deutschen ohne sie auf den Weg, sodass sie «das Ver-
gnugen hatten, dem geschlagenen deutschen Heer beim Riickzug zuzu-
schauen».
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Die Verwundeten wurden auf das Dach schwer beladener Waggons
geworfen. Die Méanner fluchten, und alle deutschen Soldaten trugen
rote Armbinden, das Zeichen der Revolution gegen den Kaiser. Man-
che, die betrunken aus Kneipen kamen, sangen die Marseillaise. Die
Deutschen pliinderten mehrere Laden und Lastkéhne, in denen meist
Wein und Schnaps lagerten.

Auch Private Walter Humphreys vom 1/15™ London Regiment war bei
der deutschen Friihjahrsoffensive in Gefangenschaft geraten. Kérperlich
in schlechter Verfassung, trottete er vor den Deutschen auf dem Riickzug
dahin. Mit Dutzenden anderer Gefangener hatte er wochenlang am Stras-
senrand oder auf dem Boden verlassener Gebdude geschlafen. Sie alle
litten furchtbaren Hunger, doch die Deutschen liessen sie nicht frei, bis
eines Nachmittags ein Offizier auf den Hof kam, wo sie sich ausruhten.
Er erklarte:

«Da der Waffenstillstand unterzeichnet ist, kénnen Sie nun tun und
lassen, was Sie wollen, da wir nichts zu essen fur Sie haben. Sie sind
frei. Wir kehren nach Deutschland zuriick.» Dann ging er wieder und
liess uns dort allein. Alle schlichen hinaus, um sich zu vergewissern,
dass sie frei waren. Es war bereits dunkel, und ich hatte keine Ahnung,
wo die Ménner jetzt hinwollten.

In Deutschland wurden die Gefangenen in der Regel durch den Lager-
kommandanten uber den Waffenstillstand informiert. Nach Monaten
schlechter Behandlung und hiufiger Ubergriffe amisierten sie sich nun
uber das kleinlaute Auftreten dieser Ménner. Private Jack Rogers schil-
derte, wie respektvoll man nun mit ihnen umging.

Der Kommandant wandte sich zu seinem Dolmetscher, und das erste
Wort, das dieser kleine Mann sprach, lautete «Gentlemens. lhr kdnnt
euch das Gegrdéle vorstellen, das er damit ausloste, das Hurrageschrei
und die Rufe. Es gelang ihm nicht, uns zum Schweigen zu bringen.

364



Auf dem Bahnhof von Minster hatten sich Hunderte kleine Pakete
vom Roten Kreuz angesammelt, die eigentlich an Gefangene verteilt
werden sollten. Sie niitzten uns nichts mehr, aber wir waren immer
noch ungeheuer wiitend und wollten sie nicht den deutschen Soldaten
uberlassen. Wir berieten uns und meinten dann, wenn die Behorden es
einrichten kdnnten, dass alle Armen aus dem Dorf zum Bahnhof k&-
men, wirden wir Gefangene jedem ein Paket geben. Wir wussten,
dass sie wenig zu essen hatten und es ihnen schlecht ging. Es wére
doch eine grossartige Geste, bevor wir das Land verliessen. Am néch-
sten Tag standen die Menschen Schlange und warteten, und jeder von
uns genoss das Privileg, ein Paket zu verschenken. Ihr héttet sie sehen
sollen, was sie fir Gesichter machten.

Geschwéchte Gefangene blieben am besten an Ort und Stelle, bis die
Truppen der Alliierten sie gefahrlos holen konnten. Das bedeutete aller-
dings nicht, dass sie hinter Stacheldraht blieben. Wenn es in der Nahe
eine Stadt oder ein Dorf gab, sahen sie sich dort um. Dabei trafen sie auf
eine bedriickte Bevoélkerung, auf Menschen, die in den Rinnstein auswi-
chen, um ihnen auf dem Gehsteig Platz zu machen.

Kriegsgefangene, die das Gliick gehabt hatten, auf dem Land zu ar-
beiten, erfuhren meist von dortigen Bewohnern, dass sie frei waren. Alf
Bastin von der Royal Naval Division, im Oktober 1914 in Gefangen-
schaft geraten, war als Hilfsgértner auf einem grossen Anwesen im Nor-
den Berlins beschaftigt. Als ein Mann aus der Nachbarschaft eine Zeitung
mit der Schlagzeile mitbrachte, dass der Krieg vorbei war, warf er sofort
die Arbeit hin. «Wir unterhielten uns, und er sagte: ,Schrecklich, nicht
wahr? Jahrelang haben wir gesungen Deutschland, Deutschland tber al-
les, und jetzt muss ich den Text andern in Deutschland, Deutschland, al-
les vorliber.’»

Uberall stiess man auf die Zeichen revolutiondrer Umwalzungen. In
Frankreich und Deutschland beobachteten Gefangene, wie Gardisten die
militarischen Abzeichen abrissen, Schulterstreifen entfernten und sich
rote Stoffstreifen um die Arme banden. George Gadsby erlebte in Namur,
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wie deutsche Soldaten ihrem Sergeanten drohten, ihn in den Kanal zu
werfen, und auf Offiziere losgingen, die die Disziplin aufrechtzuerhalten
versuchten. Im Mindener Gefangenenlager wollte sich der Kommandant,
ein Vertreter des alten Regimes, der gern grossspurig herumschwadro-
nierte, plétzlich beliebt machen und erkundigte sich hoflich, ob die Ge-
fangenen vielleicht (iber rote Taschentlicher verfugten. Er hatte vor, dar-
aus eine Flagge zu machen und sie Gber dem Lager zu hissen. Das be-
wahrte ihn aber auch nicht davor, von Revolutionaren aufs Ubelste ver-
prugelt zu werden. Auf Gut Birkenmoor, einer Aussenstelle des Kriegs-
gefangenenlagers Gustrow, kehrten die Wéchter singend und mit roten
Fahnen an den Bajonetten von einer Versammlung zuriick. Man warf den
Lagerkommandanten ins Gefangnis und nahm Sergeanten und Offizieren
die Dienstabzeichen und Pistolen ab. Ein Soldat namens Hoffmann hatte
nun das Sagen. Vom Geist der Revolution beflligelt, rissen Zivilisten den
Stacheldraht um das Lager nieder. «Wir sind frei zu gehen, wohin wir
wollen, und natirlich werden wir uns diese Gelegenheit nicht entgehen
lassen», schrieb ein unbekannter britischer Gefangener.

Anfangs ist es gefahrlich, sich allein auf den Weg zu machen, deshalb
haben wir einen Flhrer (einen von unseren Wachtern) dabei, der zu
seinem und unserem Schutz Schusswaffen bei sich tragt. Wenn er auf
jemanden stdsst, der kein rotes Band im Knopfloch tragt, nimmt er
das Gesetz selbst in die Hand. Nachdem wir mehrmals in Kiel und an
anderen Orten gewesen sind, fuhlen wir uns sicher genug, um allein
weiterzuziehen, (...) die Leute behandeln uns voller Respekt, und wir
kdnnen auf ihre Kosten jede Menge Bier und anderes trinken.

Manche Offiziere waren flr den revolutiondren Geist nicht weniger emp-
fanglich, wie Brigadier General Rees feststellte.
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Ein ziemlich armselig wirkendes Komitee mit roten Armbinden, auf
denen «Arbeiter-Soldaten-Rat» stand, drang in das Lager ein, verjagte
den Kommandanten, zog die deutsche Flagge herunter und ersetzte sie
durch zwei rote Taschentiicher, die ein Krankenwadrter des Lagers ei-
nem Fraulein geschenkt hatte. Sie hatte sich daraus Unterwasche ge-
naht. In Ermangelung einer richtigen roten Fahne hatte man sie tber-
redet, ihren Schlipfer fur eine gute Sache zu opfern.

Der Dolmetscher des Lagers tibernahm das Kommando, und die
Gefangenen mussten antreten, um sich eine Rede von ihm anzuhdéren
(und die oben erwahnte Fahne gehisst zu sehen), in der er ein Loblied
auf die Revolution anstimmte und meinte, jetzt, da der Krieg vorbei
sei, kdnnten Englander und Deutsche in ewiger Freundschaft leben.

Kurz vor ihrem Abtransport wurde den Gefangenen ein kurzes Schreiben
der neuen deutschen Regierung ausgehandigt. Der darin enthaltene Auf-
ruf, das Vergangene zu vergessen, war eine Unverschamtheit, und viele
Gefangene warfen es einfach weg. Zwar rdumte man in dem Schreiben
ein, dass sie viel Leid erlebt hatten, doch jetzt sei es Zeit, sich zu wieder
verséhnen, vor allem, da man es jetzt mit einer jungen Republik zu tun
habe. Das alles war schén und gut, aber die Deutschen hatten den Krieg
verloren und mussten sich nun ihren Gegnern unterwerfen.

Der Krieg ist vorbei! Noch eine kleine Weile, und Sie werden lhr Hei-
matland wiedersehen, lhr Zuhause, lhre Angehdrigen, lhre Freunde.
Und Sie werden Ihre gewohnte Arbeit wieder aufnehmen. (...) Sie ha-
ben eine schwere Zeit hinter sich. Auch unsere Lage war hoffnungs-
los. (...) Unter den gegebenen Umsténden haben wir unser Bestes ge-
tan, lhrer aller Not zu lindern, Ihnen das Leben angenehmer zu ma-
chen, lhnen Freizeit, Beschaftigung, geistige und kdrperliche Erho-
lung zu verschaffen. (...) Wir wissen, dass Fehler begangen wurden
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und es zu Harten kam, fiir die das friihere System verantwortlich ist.
Aber Missstande und Siinden gab es auf beiden Seiten. Wir hoffen,
dass Sie das nicht vergessen — und Gerechtigkeit walten lassen.

Sie betraten das alte deutsche Kaiserreich und verlassen nun die
neue Republik. (...) Es tut uns leid, dass Sie so wenig von dem gesehen
haben, worauf wir im fruheren Deutschland stolz waren. (...) Aber
diese Dinge werden auch Teil des neuen Deutschland sein. (...) Hinter
dem Stacheldraht hat man keine gute Sicht, um eine grosse Nation zu
betrachten und zu beurteilen.

Der Krieg hat alle Staaten blind gemacht. Wenn aber ein wahrer
und gerechter Friede den Menschen die Augen 6ffnen kann und sie
erkennen, dass sie dieselben Wiinsche und Bediirfnisse haben — dass
die unterschiedlichen Flaggen, Regierungen, Sprachen oder Nationa-
litditen nichts an der grossen Wahrheit der Bruderschaft aller Men-
schen &ndern, dann haben wir in diesem Krieg nicht umsonst ge-
kampft. Wenn die Vélker am Ende erkennen, dass nicht der eine des
anderen Feind ist, sondern der Feind in den ricksichtslosen Kréften
von Imperialismus und Kapitalismus, von Militarismus aller Art und
von einem chauvinistischen Journalismus zu suchen ist, der Ligen,
Hass und Misstrauen sat, dann war dieser Krieg nicht vergebens.

Wir hoffen, dass jeder Einzelne von Ihnen mit einer Botschaft des
guten Willens, der Verséhnung und der Aufklarung heimkehren wird.
(...) Wir sagen lhnen Lebewohl.

Nur wenige Gefangene waren bereit, sich von der Bitte um Verstandnis
und Gerechtigkeit einlullen gehen zu lassen. Darlber hinaus wirde die
britische Regierung wohl kaum das Mitgefiihl mancher Gefangener mit
dem deutschen Volk teilen. Die Politiker hatten sich wéahrend des Krieges
wie auch jetzt wahrend der ersten Friedensmonate den Realitéten gebeugt
und dem deutschen Staat mit schwerer Vergeltung gedroht. Da zahlte es
kaum, dass in Deutschland inzwischen eine neue Regierung amtierte und
der Kaiser abgedankt hatte. Schliesslich hatten die Deutschen Frankreich
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nach dem Krieg von 1870/1871 auch kein derartiges Wohlwollen entge-
gengebracht, und die Franzosen wiirden sicher dafiir sorgen, dass bei den
Friedensverhandlungen eine harte Linie gefahren wurde.

Grosse Landstriche im Norden Frankreichs und in Belgien waren
durch den Krieg verwustet worden, wéhrend deutsches Territorium kaum
betroffen war. Dariiber konnte man nicht einfach hinwegsehen.

Fur die Gefangenen in Lagern 6stlich des Rheins war es am verniinftig-
sten zu warten, bis sie mit Ziigen abgeholt wurden. In Frankreich und
Belgien konnten die Gefangenen, die kérperlich dazu in der Lage waren,
nach Westen marschieren, bis sie auf die alliierte VVorhut stiessen. Gefan-
gene aus Lagern in der Nahe von Stadten wie Aachen und Koln versuch-
ten Uber die niederlandische, belgische oder franzdsische Grenze zu ge-
langen.

Private Ernie Stevens vom 20" Middlesex Regiment wusste in der
Woche nach dem Waffenstillstand nicht, wie es weitergehen sollte. Er
hatte in einer Sodafabrik 30 Kilometer von der niederlandischen Grenze
entfernt gearbeitet, war einmal ausgebrochen und wieder gefasst worden.
Wahrend die Gefangenen auf ihre Riickkehr in die Heimat warteten, hatte
ihnen die Firmenleitung ein paar Reichsmark in die Hand gedriickt. Dann
erfuhren sie pl6tzlich, dass ein Zug sie bis zur Grenze bringen sollte. Dort
angekommen, stiegen die Manner aus und gingen zu Fuss auf die hollan-
dische Seite, wo sie von Pkws abgeholt und in die Stadt Roermond ge-
bracht wurden. Nach einer Atempause von einer Nacht sollten sie mit
dem Zug nach Rotterdam fahren. Am néchsten Morgen versammelten
sich die Ménner auf dem Bahnhof.

Auf dem Bahnhof von Roermond sagte man uns, wir sollten am Zu-
gende warten — wir waren gerade einmal 40. Dann kam ein Offizier
der niederlandischen Armee zu uns, der hervorragend Englisch sprach
und um unsere Aufmerksamkeit bat. Wir sollten ruhig sein und genau
zuhdren. Sehr bald wiirde eine Reihe hoher deutscher Offiziere am an-
deren Ende des Zugs auf den Bahnsteig kommen. Wir durften auf kei-
nen Fall L&rm machen, nicht pfeifen, singen, rufen, keine Spriiche ab-
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lassen, gar nichts. Ein paar Minuten spater sahen wir deutsche Offi-
ziere, geschmiickt wie Christbdume, iber und tiber mit bunten Orden
beh&ngt und mit gldnzenden Stiefeln an den Fussen. Fast am Ende der
Gruppe tauchte schliesslich ein Bursche auf, von dem ich Karikaturen
in britischen Zeitungen und Zeitschriften gesehen hatte. Es war Prinz
Wilhelm, der deutsche Kronprinz. Ein hésslicher Kerl. Sie beachteten
uns nicht, obwohl die Gruppe im selben Zug reiste wie wir. Allerdings
sah ich sie nicht aussteigen.

Es dauerte nicht nur Tage, sondern Wochen, bis es den Alliierten gelang,
einsatzfahige Sanitatsziige auf das deutsche Schienennetz zu bringen, um
ihre Landsleute aus den (ber das ganze Land verstreuten Lagern abzuho-
len. Allzu oft machten sich Gefangene, des Wartens miide, auf eigene
Faust auf die lange Heimreise. Das war nicht ohne Risiko. Zwar schien
die Zivilbevolkerung wohlwollend, doch man konnte sich nicht darauf
verlassen, dass heimgekehrte deutsche Soldaten ihnen mit dergleichen
Freundlichkeit begegneten.

Private Robert Nisbet von den Northumberland Fusiliers brach mit
anderen Haftlingen aus dem Lager in Mainz auf, um den Rhein entlang
nach Holland zu fahren. Es war November, in den Néachten herrschte Ei-
seskélte, und sie hatten keine Decken. Als sie Kdln erreichten, beschlos-
sen sie, sich mit dem wenigen Geld, das sie hatten, im Hotel am Dom
unweit des Rheins ein Zimmer zu nehmen. Am Abend machten Nisbet
und seine Freunde einen Bummel, um sich die Schaufenster anzusehen.
«Das ware beinahe unser Verderben gewesen. Eine Reihe Deutscher, bis
zur Raserei betrunkene ,Fritze’, stiessen markerschiitternde Schreie aus,
zogen ihre Grabendolche und stiirmten auf uns los.» Nisbet und seine
Kameraden machten sich aus dem Staub und rannten zu ihrem Hotel,
dicht gefolgt von den Deutschen.

Was fiir ein Schreck! Die grosse Holztlr war fest verschlossen.

Verzweifelt hdmmerten wir dagegen. Gott sei Dank wurde sie ge6ff-
net, kurz bevor die Meute uns erreicht hatte — man liess uns ein, ver-
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riegelte die grosse Tir wieder, und wir hérten mit Genugtuung, wie
der wiitende P6bel, um seine Beute betrogen, auf die massiven Ei-
chenpaneele einschlug.

Am néchsten Morgen stiegen wir wieder auf unser Schiff. Wir sa-
hen, wie die ersten Kontingente des deutschen Heers auf der Kaiser-
Wilhelm-Brucke Uber uns hinwegmarschierten — sie wirkten wirklich
wie eine geschlagene Armee, nur die Offiziere wahrten ihre soldati-
sche Haltung. Hunderte traten aus dem Glied und schleuderten ihre
Gewebhre (ber die Bristung in den Rhein.

An jenem Abend legten wir am Hafen von Wesel an. Wir konnten
kein Hotel finden, trafen aber auf einen deutschen Bahnbeamten, der
uns dem Bahnhofsvorsteher vorstellte, ein typischer Preusse mit
Speckfalten im Nacken. Er richtete uns nicht nur Betten im Warteraum
der Ersten Klasse her, sondern servierte uns auch ein wunderbares
Mahl. Erst als wir damit fertig waren, offenbarte er uns, dass das
Steak, das wir genossen hatten, von einem Elefanten aus dem Kélner
Zoo stammte.

Seit Brigadier General Rees dem Kaiser an der Front begegnet war, hatte
man ihn im Lager von Bad Colberg festgehalten. Offiziere erhielten zwar
regelmaéssig Lebensmittelpakete vom schwedischen Roten Kreuz, doch
nach dem Waffenstillstand und dem Zusammenbruch der normalen Ord-
nung war diese Quelle versiegt. Nachdem Rees drei Wochen auf seine
Abholung gewartet hatte, beschloss er, nach Berlin zu reisen, um in Er-
fahrung zu bringen, auf welche Weise man die Offiziere zuriick in die
Heimat brachte. Ein deutscher Unteroffizier erhielt 100 Reichsmarkt als
Schmiergeld zugesteckt, damit er eine Fahrkarte in die Hauptstadt orga-
nisierte.

Ich mdchte betonen, dass wir in Berlin die ganze Zeit tGber hoflich
behandelt wurden und uns auf der Strasse hdufig Soldaten salutierten.
Das erschien uns recht bemerkenswert, da man samtliche Offiziere aus
den Kasernen vertrieben und durch rote Komitees ersetzt hatte.
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Dass der Krieg zu Ende war und sie [die Deutschen] ihn verloren
hatten, stand ausser Frage. Berlin bewegte vielmehr die Frage, wann
die Alliierten Lebensmittel schicken wirden. (...) Wir kamen halb ver-
hungert im Esplanade an und assen dort zu Abend. Das Essen war sehr
aufschlussreich. Auf den ersten Blick sah der Speisesaal aus wie der
eines normalen erstklassigen Restaurants. Es spielte eine gute Ka-
pelle, die Kellner trugen weisse Hemden etc. Das Glitzern von Silber
und Glas, das makellose Weiss der Tischdecken ...

Aber das makellose «Tuch» war aus Papier, ebenso die Hemden der Kell-
ner. Und die mageren Speisereste, die serviert wurden, konnten Rees’
Hunger keineswegs stillen.

Unser Mahl bestand aus Suppe und einer diinnen Scheibe Schwarz-
brot, die im Ofen gerdstet worden war. Ein paar Happen Gans mit
zwei kleinen Kartoffeln und einem Haufchen Makkaroni. Ein Stiick
Génseleberpastete von der Grosse einer Half-Crown-Miinze und nicht
viel dicker. Eine Tasse Kaffee, der, glaube ich, aus Eicheln gemacht
war. Immer noch hungrig und furchtbar erschittert wankten wir hin-
aus.

Auch Reverend Henry Williams litt Hunger. Erstaunt verfolgte er, wie
sich die Dinge um ihn herum entwickelten, und flanierte als unbeteiligter
Beobachter durch Berlin. So vieles hatte sich verandert, dass er sich vor-
kam wie in einem anderen Land. Er ging die breite Siegesallee im Herzen
der Hauptstadt entlang und néherte sich der hélzernen Skulptur von Hin-
denburg, die inzwischen vollig verwaist wirkte.

Ich hatte mir schon lange gewiinscht, diese Figur einmal n&her zu be-
trachten, nicht um ein oder zwei Né&gel einzuschlagen, sondern um
mdoglicherweise ein paar herauszuziehen. Hier, dachte ich, war meine
Chance, schliesslich blickten alle woanders hin. Ich néherte mich der
Plattform, auf der die kolossale Figur stand. Zum ersten Mal war dort
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niemand mehr zu finden. Schnell stieg ich die Stufen hinauf, nur um
festzustellen, dass sich das Knie des Riesen immer noch mehr als ei-
nen Meter Uber meinem Kopf befand. Mit anderen Worten, alle sil-
bernen oder goldenen (oder vergoldeten) Nagel, etwa im Gesicht, an
den Héanden und am Schwert, waren schlichtweg unerreichbar fir
mich, und die Leitern, die dorthin fuhrten, hatte man fortgenommen.
Aber es gab immerhin noch Massen von gewdhnlicheren Négeln mit
Stahlkopf. Und so schob ich mich an eine Beinseite, wo man mich am
wenigsten beobachten konnte, und bohrte mit meinem Spazierstock
nach den Ndgeln. Leider gab es keine lockeren, sie waren alle fest
eingeschlagen und nicht leicht herauszulésen. Dennoch hatte ich nach
ein, zwei Minuten ein halbes Dutzend sicher in der Tasche.

Ich war noch damit beschéftigt, als plétzlich heftige Schiisse ertén-
ten. Es war wohl Artilleriefeuer, das vom Reichstag direkt gegeniiber
kam. Sofort entstand ein wilder Tumult, die Leute stoben auseinander
und rannten los, meist in meine Richtung, Méanner brallten und Frauen
kreischten, und manche verloren in der wilden Hast ihre Hite. Es ge-
lang mir, die Stufen hinunterzusteigen und mich den Fliehenden an-
zuschliessen, ohne dass mich jemand daran hinderte. Hocherfreut tiber
meine Beute, lief ich nach Hause.

Nach seiner Ankunft in Berlin war sich Brigadier General Rees unschliis-
sig, was er unternehmen sollte. «Es war gar nicht so leicht, jemanden zu
finden, der uns Kontakt mit den Behorden verschaffen konnte. Ich fragte
bei Mr. Maxne vom Roten Kreuz und bei Sir Edward Ewart an, der ge-
rade erst eingetroffen war, aber mit sie konnten mir kaum weiterhelfen.»

Schliesslich wurde Rees an den Botschafter der Niederlande verwie-

sen, der sich im Namen der britischen Regierung fur die sichere Durch-
reise britischer Gefangener kimmerte. Er wollte sich bemihen, die Offi-
ziere in Bad Colberg binnen zehn Tagen heimzubringen und sie bis dahin
aber mit Lebensmitteln zu versorgen.

Fir Rees gab es keinen Grund, ins Lager zuriickzukehren. Lieber
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wollte er gemeinsam mit einem anderen Offizier namens Campbell als
«freier Mann» Berlin durchstreifen. Was er auf der Strasse Unter den
Linden sah, stand in krassem Gegensatz zu der Szene, die Reverend
Henry Williams vier Jahre zuvor beobachtet hatte. Damals war der Kai-
ser durch eine begeisterte Menschenmenge gefahren, und junge Manner
hatten sich untergehakt und die Nationalhymne gesungen.

Als wir auf die Strasse Unter den Linden einbogen, stiessen wir auf
eine Reihe mit Gewehren bewaffneter Revolutionssoldaten, die uns
gegenuberstanden und allen den Zugang zur Strasse versperrten. Aber
Campbell bahnte sich mutig den Weg durch die Menge und erklarte
dem Kommandeur, ein britischer General wolle zum Hotel Adlon.
Der Kommandeur begutachtete unsere Papiere und winkte uns dann
durch seine Reihen. Dann wanderten wir tber die leere Allee. Nach-
dem wir einen Blick ins Adlon geworfen hatten, traten wir gegentber
dem Brandenburger Tor wieder auf die Strasse, marschierten gerade-
wegs darauf zu und schritten unter dem mittleren Bogen hindurch, der
vor der Revolution ausschliesslich dem Kaiser vorbehalten gewesen
war.

[Spéter] sahen wir, wie sich die Leute an den Strassen aufstellten,
als die preussischen Garden ihren feierlichen Einzug in Berlin abhal-
ten wollten. Von einem Aussichtspunkt, wo unsere Uniformen nicht
besonders auffielen, konnten wir die Parade beobachten. Spater war
in der Presse oft von ihrem «siegreichen» Aufmarsch die Rede, fir
mich aber ware das treffendere Wort «erbarmlich» gewesen. Es war
nicht mehr als eine Heimkehr. Ausgedinnte, aus Jugendlichen und
alten Ménnern zusammengesetzte Kompanien. Offiziere ohne Sébel,
die davongejagt wurden, sobald sie ihre Kasernen erreicht hatten. Die
Waffen verrostet, die Ausrustung verdreckt. Maschinengewehrprot-
zen, die von bunt zusammengewdrfelten klapprigen Pferden gezogen
wurden. Als militérische Parade einfach nur klaglich.

Am Abend sahen wir ein Rollschuhballett mit einer Parodie auf
die Hohenzollern, die das Publikum kommentarlos hinnahm.
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Anschliessend suchten wir im selben Gebdude eine Bar auf. Es war
ein schmaler Raum mit einer Theke an dem einen Ende und einem
einsamen Geiger am anderen. Dazwischen hatte man eine Reihe
Stiihle aufgestellt, die gut besetzt waren, vor allem von einer grossen
Gruppe deutscher Offiziere. Wir holten uns etwas zu trinken und such-
ten uns einen Platz. Schon nach kurzer Zeit liess mich etwas zu dem
Geiger blicken. Er sah mich an und spielte «It’s a long way to Tip-
perary». Und nicht nur das — nach wenigen Augenblicken stimmte die
Hélfte der Anwesenden in das Lied ein. Den Offizieren gefiel das gar
nicht, und da wir nicht in eine Auseinandersetzung verwickelt werden
wollten, verliessen wir die Bar.

Am néchsten Tag erhielt Rees die notwendigen Papiere, um ausreisen zu
kdénnen.

Es dauerte noch Monate, bis auch deutsche Gefangene ihre Reise in die
Heimat antreten konnten. Ehe nicht ein Friedensvertrag geschlossen und
der Krieg offiziell beendet worden war, wollten die Alliierten dem Feind
auf keinen Fall Hunderttausende kampferprobte Soldaten berlassen.
Deutsche, die in den letzten Gefechten im Oktober und November in Ge-
fangenschaft geraten waren, wurden als Krankenwaérter in Hospitalern
oder fir R&umungsarbeiten auf jenen Schlachtfeldern eingesetzt, die sie
einst selbst verwustet hatten.

Ende November 1918 erhielten John und Eliza Brewster einen Brief
von dem deutschen Sergeant Egbert Wagner. Nachdem er im April 1915
ihrem Sohn Lieutenant James Brewster nach heftigen Kémpfen bei
Ypern das Leben gerettet hatte, war zwischen den Eltern und Wagner
eine Brieffreundschaft entstanden. Das Ehepaar Brewster hatte innig ge-
hofft, Sergeant Wagner werde den Krieg Uberleben, «um weitere gute
Werke zu tun». Dieser Wunsch ging in Erfillung: Egbert war an die rus-
sische Front verlegt worden, dort in Gefangenschaft geraten, aber nach
dem Friedensabkommen mit Russland wieder freigelassen worden.

Nun nahm Sergeant Wagner (ber seinen dénischen Vermittler wieder



Kontakt zu den beiden auf. Sein Bruder, Leutnant Theobald Wagner, der
in der 12. Kompanie des 16. Infanterieregiments diente, hatte eine
schwere Brustverletzung erlitten und war Ende August 1918 gefangen-
genommen worden. Bei Kriegsende lag er in einem Militarkrankenhaus
in Sutton Veny in Wiltshire, sollte aber bald in ein Offizierslager tber-
stellt werden.

Egbert Wagner schrieb:

Ich habe folgende Bitte: Wére es Ihnen wohl méglich, meinen Bruder
auf Ihrem Anwesen in irgendeiner Weise als «Arbeiter» einzustellen,
damit er die Gelegenheit bekommt, sein Lungenleiden unter giinstige-
ren Umsténden auszukurieren?

Die Hilfe, die ich Ihrem Sohn zuteil werden lassen konnte, erfor-
dert natlrlich keine Gegenleistung, doch welche Freude wirden Sie
uns mit einem ahnlichen Akt der N&chstenliebe bereiten.

Lieutenant James Brewster war als untauglich fur Arbeitseinsatze ausge-
tauscht worden, hatte sich aber zum Zeitpunkt des Waffenstillstands so
weit erholt, dass er bei einer Heimatstaffel der Royal Air Force in Norfolk
wieder in Dienst treten konnte. Nachdem er durch seinen Vater von
Theobald Wagner erfahren hatte, begab er sich zum Offizierslager in
Taunton, in dem dieser festgehalten wurde. Zwar konnte er nicht person-
lich mit ihm sprechen, doch gelang es ihm, dem Deutschen eine Nach-
richt mit einem Hilfsangebot zukommen zu lassen. Offenbar war die Fa-
milie Brewster nicht imstande, Leutnant Wagner einzustellen, aber sie
borgten ihm Geld und konnten Kleidung fir ihn beschaffen. Denn der
Winter nahte, und er besass nichts weiter als die Krankenhauskluft, in der
er entlassen wurde.

Deutschland und Grossbritannien befanden sich zwar formal noch im
Krieg, aber die Familien Wagner und Brewster hatten langst Frieden ge-
schlossen.



Vom Krieg zum Frieden

on Berlin fuhr Brigadier General Rees weiter nach Den Haag, wo
\Ar sich am néchsten Tag bei der britischen Botschaft meldete.
Eigentlich hatte er erwartet, dass die Botschaftsmitarbeiter «froh und
glucklich Gber den erfolgreichen Ausgang des Kriegs» seien, fand jedoch
stattdessen ein Klima der Angst vor. Alle glaubten, Feldmarschall Hin-
denburg sei dabei, vor den Toren Hannovers eine neue Armee aufzustel-
len, um den Kampf wieder aufzunehmen. Rees brauchte fast zwei Stun-
den, um den Botschafter zu Uberzeugen, dass dies nur haltlose Gertichte
waren.

Anschliessend schickte man ihn nach London, wo er Aussenminister
Arthur Balfour versichern sollte, dass «wir den Krieg wirklich gewonnen
hatten und den Deutschen dies bewusst war». Rees fand die Paranoia ver-
bliffend.

Ich kann mir dieses seltsame Phdnomen nur damit erkléren, dass die
Armeen keinen Kontakt mehr zueinander hatten und die Alliierten voll
und ganz auf die Berichte von Geheimagenten angewiesen waren. Die
Agenten aber sahen nach dem Kriegsende keinen Sinn mehr darin,
weitere Berichte zu verfassen. Die Folge war diese tiefe Angst bei den
Verantwortlichen, denn da jegliche Nachrichten ausblieben, schenkte
man den abenteuerlichsten Gerlichten Glauben.



Nach dem Ende der Kampfhandlungen gab es zwei Tage lang keine Kon-
takte zwischen Alliierten und Deutschen. Den Verlierern war jedoch Klar,
wozu sie der Waffenstillstand verpflichtete. Wahrend die Alliierten ihre
Stellungen hielten, begann die deutsche Armee den Ruckmarsch in die
Heimat. Dabei hinterliess sie riesige Mengen Waffen. Man gab den Deut-
schen einen Vorsprung, um Zusammenstdsse zwischen den gegnerischen
Armeen zu vermeiden. Dies aber filhrte zu der von Rees beschriebenen
Unsicherheit und dem lacherlichen Verdacht, die Deutschen risteten sich
zu einem neuen Angriff.

Der Generalstab der britischen Armee hatte allerdings mit weitaus
drangenderen Problemen zu kdmpfen als mit unbegriindeten Angsten.
Vor dem Waffenstillstand hatten die Deutschen in Stédten und Dérfern,
die auf der Marschroute der Alliierten lagen, Sprengsétze versteckt.
Ebenso an wichtigen Strassenkreuzungen, die nun von Pionieren wieder
instandgesetzt werden mussten. Wo Flussbriicken eingestiirzt waren, be-
nétigte man Pontons; zerstdrte Eisenbahnsignale und Schaltgerate be-
durften sofortiger Reparatur. Beim ersten Funkverkehr der Alliierten
nach dem 11. November ging es um die Frage, wo deutsche Zeitziinder-
bomben versteckt und welche Strassen unpassierbar oder stark besché-
digt waren.

Im Feld blieb die alliierte Infanterie in Bereitschaft. Alle Fraternisie-
rungen waren untersagt, stattdessen sollten die Soldaten ihre Zeit fir
Raumungsarbeiten nutzen. Dem sogenannten «Pomp and Polish Order»
zufolge hatten sich alle Waffengattungen moglichst geschniegelt und ge-
putzt zu zeigen, um dem Feind seine Niederlage in aller Deutlichkeit vor
Augen zu filhren und zugleich die hohe Moral und Kampfbereitschaft der
Alliierten zu bekraftigen.

Man hatte auch erwogen, bis nach Berlin vorzuriicken, um die Symbol-
kraft eines Einmarschs in die deutsche Hauptstadt zu nutzen. Doch letzt-
lich schien es den Siegerméchten zu aufwendig, dafiir einen Grossteil
Deutschlands zu durchqueren. Die Alliierten wiirden lediglich das Rhein-
land besetzen, und von den flinf Armeen der britischen Expeditionsstreit-

378



Britische Infanteristen tberholen deutsche Soldaten auf dem Riickzug.

kréfte sollte allein die Second Army das Privileg geniessen, die Grenze
zu Uberschreiten.

Die alliierte Besetzung und Kontrolle dieses bedeutenden deutschen
Industrie- und Handelsraums wiirde die deutschen Politiker wéahrend der
Friedensverhandlungen zweifellos bei der Stange halten. Der deutschen
Regierung war bewusst, dass die Alliierten die Kampfhandlungen ledig-
lich eingestellt hatten und sie jederzeit wieder aufnehmen konnten, soll-
ten sich ihre einstigen Gegner nicht kooperationsbereit zeigen.

Am 1. Dezember 1918 drangen die ersten alliierten Truppen auf deut-
sches Territorium vor. Stephen Graham, Private bei den Scots Guards,
war in vorderster Front dabei.

Wir waren méchtig stolz, den Krieg gewonnen zu haben, und wenn
wir in ein deutsches Dorf kamen, zeigten wir das Selbstbewusstsein
und die Entschlossenheit, die flr die ersten vorrickenden britischen
Truppen wohl typisch waren. Dabei hatten wir stets den Eindruck,
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Erschopfte deutsche Truppen tberqueren auf dem Riickzug aus Kéln den Rhein.

dass sich die Deutschen verblufft die Augen rieben und sich tber-
rascht fragten: «Sind das die Englander, die wir einst verachtet ha-
ben?»

Das Rheinland wurde geteilt: Die Belgier besetzten das Gebiet zwischen
Disseldorf und dem Norden Kdélns, die Franzosen die Eifel bis Koblenz
und die Amerikaner Wiesbaden. Feldmarschall Haig aber konnte den
Briten durch geschickte Verhandlungen die Kontrolle Gber Kdéln als
wichtigstes Handelszentrum sichern. Den Franzosen, die immer noch er-
bittert Uber die Zerstérung Nordfrankreichs waren, uUberliess man aus
Grinden der Gerechtigkeit den weitaus grossten Teil des Rheinlands,
darunter auch unbedeutendes Ackerland und Waélder. Damit verfiigten
sie zwar Uber eine grosse Landmasse, hatten jedoch kaum Gestaltungs-
mdoglichkeiten.

Anfang Dezember empfingen die Burger Kolns die zuriickkehrenden
deutschen Soldaten wie Helden. Flaggen mit dem Stadtwappen wurden
gehisst, die Strassen mit Wimpeln und Bannern geschmiickt, um ihnen
zu zeigen, dass die Zivilbevolkerung ihren aufopfernden Einsatz hono-
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rierte. Doch kaum hatten die letzten deutschen Truppen den Rhein tber-
quert, verschwanden all diese Symbole wieder. Die Stadt bereitete sich
auf die Ankunft der Briten vor.

In der Zwischenzeit aber kam es zu Unruhen, und Soldaten, die sich der
Revolution angeschlossen hatten, zogen durch die Strassen. Die Stadt sah
sich in ihrer Sicherheit bedroht, und Biirgermeister Konrad Adenauer er-
suchte die Briten hoflich, sich zu beeilen, damit die Ordnung wieder her-
gestellt werden konnte. Die 14™ (Royal Irish) Dragoon Guards, jenes Re-
giment, das vier Jahre zuvor an den ersten Kampfen teilgenommen hatte,
zog am 6. Dezember in die Stadt ein und nahm unter den Blicken neugie-
riger Zivilisten vor dem Dom Aufstellung. Aufgrund der Bestimmungen
des Waffenstillstands hatten sich alle aktiven deutschen Soldaten auf die
Ostseite des Rheins zuriickziehen miissen, sodass Koln eine offene Stadt
war. Um dies zu Uberprifen, ritten zwei Trupps unter der Filhrung von
Second Lieutenant Kenneth Stanley auf der grossen Hohenzollembriicke
Uber den Rhein.

Nachdem er am westlichen Briickenkopf einige seiner Manner postiert
hatte, stiess er auf der anderen Seite auf eine zehnkdpfige deutsche Wach-
mannschaft, der er mit Handzeichen und gebrochenem Franzdsisch klar-
machte, dass sie sich entfernen solle. Kurz darauf fuhr ein Dienstwagen
vor, dem ein hochdekorierter deutscher General entstieg. Er erklarte
Stanley, die Briten durften den Fluss erst am 12. Dezember Uberqueren.
Die beiden Seiten schlossen einen Kompromiss: Die Deutschen Uber-
liessen den Briten zwei Drittel der Briicke, damit sie einen guten Uber-
blick Uber ihre besetzte Zone hatten. Mit Kreide wurde eine Trennlinie
gezogen, und ein deutscher Offizier hatte den Briten jeden Tag bei Son-
nenaufgang Bericht zu erstatten, bis er und seine Manner ganz abgezogen
wurden.

Die Second Army schwérmte ins Stadtzentrum und Nachbarorte wie
Bonn aus, wo die Soldaten verlassene Kasernen, Kihlhallen, Theater und
Schulen bezogen. Insgesamt 88 Schulen wurden fiir Soldaten requiriert,
wahrend man die Offiziere in Privatquartieren unterbrachte. Auf diese
Weise schwoll die Bevdlkerung um ein Viertel an. Notgedrungen muss-
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ten Unteroffiziere und sogar gemeine Soldaten gelegentlich mit deut-
schen Familien unter einem Dach schlafen, die nach wie vor auf die
Rickkehr ihrer Séhne aus dem Krieg warteten.

Auf Tuchfihlung mit britischen Soldaten zu leben, erwies sich als
nicht so schwierig wie anfangs befiirchtet. Die hungernden Familien ent-
deckten bald, dass ihre «Hausgéste» dringend bendtigte Lebensmittel
und Toilettenartikel mitbrachten, die sie in den gut bestiickten Laden der
Armee erwerben konnten.

Das Milit&rrecht wurde eingefiihrt, verbunden mit einer Ausgangs-
sperre von 18.00 bis 9.00 Uhr, der Ausweispflicht und der Einschrén-
kung der Bewegungsfreiheit. Briefe unterlagen der Zensur, Telefonate
waren untersagt. Das Drucken von Zeitungen und Flugblattern bedurfte
der ausdriicklichen Genehmigung der Besatzer. Nach wie vor galt das
Fratemisierungsverbot, und die britischen Soldaten durften nur zu zweit
und mit Seitenwaffen ausgerustet ausgehen. Mangelnder Respekt gegen-
Uber den Besatzern, ob beabsichtigt oder nicht, wurde nicht geduldet.
Wenn ein Zivilist vor einem britischen Offizier nicht den Hut zog, konnte
es passieren, dass ihm seine Kopfbedeckung weggeschlagen wurde. Ein
renitenter Polizist, der beim Aufmarsch eines Bataillons zwischen zwei
Kompanien die Strasse Uberqueren wollte, landete in der Gosse. «Das
britische Gesetz», schrieb ein Journalist, «legt sich weich wie Schnee auf
einen Stadtteil, gefriert dabei aber zu Eis».

Die Sorge britischer Militarbefehlshaber und Politiker, der bolsche-
wistische Virus in Deutschland kénne sich auch im britischen Heer aus-
breiten, erwies sich als unberechtigt. Um derartige Einfllisse zu verhin-
dern, beschrénkten die Briten ihre Zusammenarbeit strikt auf etablierte,
verfassungsmassige Institutionen und weigerten sich, etwa die kurzfristig
existierenden revolutiondren Regierungen in Bayern oder Mainz anzuer-
kennen. Die rheinischen Spartakisten und Separatisten im Umkreis des
britischen Briickenkopfs standen unter Beobachtung und wurden notfalls
aus dem Gebiet ausgewiesen. Um weitgehende Unparteilichkeit zu wah-
ren, gingen die Briten allerdings ebenso hart gegen Einheiten der rechten
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deutschen Freikorps vor und verhinderten die Jagd auf angeblich linke
«Verbrecher», die in der britischen Zone Schutz suchten.

«Die Menschen hiessen uns willkommen, weil sie glaubten, dass wir
sie vor der Anarchie bewahrten», schrieb der Gardist Norman Cliff. Als
er auf eine Bande stiess, die einen Schuhmacher drangsalierte, griffen er
und seine Kameraden ein und vertrieben die Diebe. «Die weinende Fa-
milie war ungeheuer dankbar und gab sich erst zufrieden, als mir der Va-
ter sein Eisernes Kreuz Uberreicht hatte. Meine Bitte, es zurlickzuneh-
men, wies er nachdricklich zuriick.»

Bei den meisten britischen Soldaten stand das eigene Wohlergehen im
Vordergrund, und sie wollten die VVorziige einer schénen, weitgehend un-
zerstort gebliebenen Stadt geniessen. Das Verbot der Fraternisierung
wurde unterlaufen, da die Truppen eng mit der Bevolkerung in Berih-
rung kamen, vor allem jene, die das Glick hatten, privat untergebracht
zu sein. Aber viele Familien hatten Kriegsopfer zu beklagen, wie Private
Stephen Graham feststellte.

Wenn wir deutsche Wohnungen betraten, sahen wir an den Wénden
und auf Regalen die Fotografien von Soldaten, und sobald wir die
Menschen darauf ansprachen, erfuhren wir immer wieder dieselbe
traurige Geschichte — verwundet, tot, tot, verwundet. Der Tod war bei
allen deutschen Familien eingekehrt. Frauen holten ihre Fotoalben
heraus, zeigten uns Aufnahmen von sich aus der Zeit vor dem Krieg
und baten uns, sie mit ihrem jetzigen Aussehen zu vergleichen.

In Bars und Cafés lernten die Briten ehemalige deutsche Soldaten ken-
nen, von denen viele noch ihre Militdrméntel trugen. Es war erst Wochen
her, dass sie in Frankreich und Belgien gegeneinander gekdmpft hatten.
Nun aber setzten sich deutsche und britische Soldaten an einen Tisch und
unterhielten sich — in der internationalen Sprache der Gesten, gemischt
mit Brocken von Schulfranzgsisch, wie sich Graham erinnerte.
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Wir waren alle neugierig, wo der Fritz gegen uns gekampft hatte, wo
wir einander direkt gegeniibergestanden hatten.

«Du, in Ypern.»

«Moi aussi in Ypern.»

«Compris, Bourlon? Moi bei Bourlon.»

«Bapaume? Ja, kenne ich gut, M’sjoh. Er war in Bapaume.» «Ver-
wundet, M’sjoh? Zwei Mal? Ich drei Mal.»

Unsere Soldaten zogen ihre Uniformrécke aus und zeigten ihre
Narben. Die deutschen Jungs folgten ihrem Beispiel. Da sie sich nicht
anders ausdriicken konnten, grinsten sie sich dann irgendwie zufrieden
an. (...) Wir lernten einen jungen Mann kennen, der in der Schlacht
von Cambrai ein Jahr zuvor tatséchlich gegen unsere Einheit gekdmpft
hatte.

Die Néahe unserer beiden Volkerstdmme trug sicher zu dieser Ver-
s6hnung zwischen Soldaten der unteren Range und deutschen Zivili-
sten bei. Wie auch die Sauberkeit der deutschen Stadte und Dérfer und
der Menschen, das hilbsche Aussehen der Frauen, die hohe Qualitat
der deutschen Kultur (...). «<HOr mal, Stephen», sagte ein brummiger
schottischer Corporal in Ziilpich zu mir, «ich bin seit viereinhalb Jah-
ren hier, ich habe in Frankreich und Belgien gelebt, und jetzt in
Deutschland, aber ich sagte dir, die Leute hier stehen mir am néchsten.
Sie sind ehrlicher und sauberer, und irgendwie habe ich das Gefihl,
ich verstehe sie besser.»

Normalerweise war er sehr reserviert, und ich wusste, dass er die
Deutschen gehasst hatte.

Private Ginger Byrne hétte allen Grund gehabt, die Deutschen zu hassen.
Fast zweieinhalb Jahre zuvor hatte er das Gemetzel am ersten Tag der
Schlacht an der Somme erlebt. Damals sass er im Niemandsland in einem
Granattrichter fest, wéhrend es ein deutscher Maschinengewehrschiitze
offenbar persdnlich auf den jungen britischen Soldaten abgesehen hatte.
Aber Byrne war nicht nachtragend.
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Ich besass ein 50-Gramm-Packchen Tabak mit einem goldenen
Etikett auf der Vorderseite. Man konnte ihn auch kauen, wenn man
wollte. Aber da ich Kippen rauchte, hatte ich das Packchen schon
seit sechs Monaten in der Tasche. So dachte ich mir, ich mache dem
guten alten Jerry ein Geschenk. Schliesslich war Heiligabend, und
die letzten vier Jahre lang hatten wir an Weihnachten eine ganz an-
dere Sorte von Geschenken ausgetauscht, nicht wahr?

Also stapfte ich durch den Schnee. Ich war ohne Begleitung,
denn wenn die kleine alte Dame allein war, hatte es sie vielleicht
erschreckt, wenn mehrere Soldaten bei ihr auftauchten. Ich 6ffnete
das Gartentor, ging den Weg zum Haus und klopfte an die Tir. Ein
alterer Herr mit einer von diesen langen Pfeifen 6ffnete und sah
mich schweigend an. Ich konnte kein Deutsch ausser «Gut Mor-
gen». Also sagte ich das. Dann zog ich das Packchen Tabak aus
meiner Tasche, gab es ihm und reichte ihm die Hand. Wir schittel-
ten uns die Hande. Dann trat er zuriick und liess mich eintreten.

Seine Frau und seine beiden Séhne waren da. Sie begriissten
mich alle mit einem Héandedruck. Sie hatten nicht viel zu essen,
aber ein gutes Feuer, und wir nahmen drum herum Platz. Die
Sprachbarriere storte furchtbar, aber wir versuchten uns mit dem
bisschen Franzosisch, das wir konnten, zu verstandigen. Die alte
Dame verstand offenbar gar nichts. Die beiden Séhne machten mir
deutlich, dass sie im deutschen Heer als Maschinengewehrschiitzen
gedient hatten. Ich sagte, ich sei auch Maschinengewehrschiitze ge-
wesen, worauf wir alle nickten. Es war schade, dass ich kein
Deutsch konnte, sonst hatten wir prima fachsimpeln kénnen. Spater
fragte ich mich, ob einer der beiden vielleicht 1916 der besagte
Schitze an der Somme gewesen war. Ich hétte ihm bereitwillig die
Hand geschuttelt, denn er hatte seine Sache gut gemacht. (...)

Auf einem der Kiichenregale entdeckte ich eine kleine Ziehhar-
monika. Ich zeigte darauf, und der alte Bauer holte sie herunter und
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gab sie mir. Ich spielte «Stille Nacht», und sie sangen es auf Deutsch
und ich auf Englisch. Es gefiel ihnen sehr. Wir waren davon so ange-
tan, dass wir es zwei Mal sangen. Ihre Nationalhymne ist bei uns ja
auch als Choral bekannt. Ich hatte den gesamten Text der deutschen
Nationalhymne in der Schule gelernt — Englisch natlrlich. In jenen
Tagen waren wir noch irgendwie miteinander verwandt, und eigent-
lich sind wir es ja noch immer. (...) Komisch, das Ganze.

Da die Kasernen von Soldaten der Kavallerie und der Infanterie belegt
waren, Ubernahmen Staffeln der kurz zuvor umbenannten Royal Air
Force zahlreiche Flugplatze am Stadtrand von Kéln. Wahrend der Besat-
zung behandelten die gegnerischen Piloten einander mit demselben Re-
spekt wie im Kampf. Ernst Udet, der mit seinen 62 Luftsiegen im Anse-
hen gleich hinter dem grossen Baron von Richthofen rangierte, war in
den Messen der Royal Air Force ein gern gesehener Gast. Anfang 1919
sprach Udet in Bickendorf vor britischen Piloten. Darunter befand sich
auch Captain Edward Crundall, mit sieben Abschissen Inhaber des Dis-
tinguished Flying Cross. Er berichtete spéter, man habe Udet «Drinks
spendiert, und er erzéhlte von den Kriegstagen, als er in Douai stationiert
war und die Albatros D. 111 flog».

Andere zeigten weniger Toleranz. In den Seitenstrassen, in den Ge-
schéften und Kneipen der Stadt waren Streitigkeiten an der Tagesord-
nung. Ausserdem kam es zu Zerstérungen aus reiner Rachsucht. Ein na-
mentlich nicht bekannter britischer Soldat, der bei einem deutschen Fo-
tografen ein Portrét von sich machen liess, schrieb auf die Riickseite der
Aufnahme: «Dies [es Bild] hat mich zwei Mark gekostet, und den Mann,
der es gemacht hat, 300 Mark flr eine neue Kamera.» In den Geschéften
bedienten sich Soldaten offen an Zigaretten und erkldrten, da die Deut-
schen Belgien kahlgefressen hétten, dirften die Briten ihnen jetzt die-
selbe Medizin verabreichen. In der Besatzungsbehdorde trafen zahlreiche
Beschwerden Uber Soldaten ein, die gedankenlos durch Privatgérten
stampften und Pflanzen zertrampelten, nur um den Weg abzukdrzen.
Zahllose Besitzer von Privatunterkiinften verlangten Schadensersatz fiir
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Soldaten der 23" Royal Fusiliers mit der deutschen Familie, bei der sie einquartiert
waren.

zerbrochenes Porzellan, beschadigte Mobel und von Sporen und durch
Brandflecken ruinierte Teppiche. Man rechnete bereits mit dem Aus-
bruch einer gewissen Feindseligkeit und war deshalb umso erstaunter,
wie gut die Tommies im Grossen und Ganzen wéhrend der siebenjahri-
gen Besatzungszeit mit den Deutschen auskamen.

Wenige Monate nach Unterzeichnung des Versailler Friedensvertrags
schrumpfte die Zahl der britischen Soldaten in Deutschland auf weniger
als 10’000 Mann. Die Besatzung glich nun eher einem Einsatz in Frie-
denszeiten, der allerdings seine angenehmen Seiten hatte: Da durch die
Inflation deutsche Wahrung immer mehr an Wert verlor, stieg die Kauf-
kraft der Briten ins Unermessliche. Ausserdem durften die Besatzungs-
truppen ihre Familien nach Deutschland holen, was zu einer neuen Art
von Konflikten fuhrte — diesmal zwischen den Soldatenfrauen und den
«tiichtigen» deutschen Hausfrauen.
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Das Erinnerungsfoto aus den 1950er-Jahren zeigt den einstigen Artillerie-Fahrer Alfred
Henn mit Frau (rechts) und die Familie eines deutschen Soldaten, mit der er sich wéhrend
der Besatzung angefreundet hatte.

Am Ende kam es zu etwa 700 Eheschliessungen britischer Soldaten
mit deutschen Frauen, und zwischen den Besatzern und den Familien,
mit denen sie in Beruhrung kamen, entstanden oft lebenslange Freund-
schaften. Alfred Henn, Fahrer bei der Atrtillerie, hielt bis Ende der 1990-
er-Jahre Kontakt zu einem deutschen Soldaten.

Die pragmatische Kdlner Bevdlkerung wusste es zu schatzen, dass die
Briten fiir Sicherheit sorgten: Sie verhinderten nicht nur Ubergriffe poli-
tischer Extremisten, sondern schiitzten sie auch vor den Franzosen, deren
Verbitterung iber die Verheerungen in Nordfrankreich und die ungeheu-
ren Verluste das Verhdltnis zu den Deutschen vergiftete.

Violet Markham, die Ende 1919 den Kd&lner Briickenkopf besuchte,
wunderte sich Uber die relative Ruhe auf den belebten Strassen der Stadt.
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Was im besetzten Gebiet am meisten auffallt und den englischen Be-
sucher immer wieder in Erstaunen versetzt, ist die unendliche Gelas-
senheit, mit der sich die Deutschen in ihre Lage fiigen. Das Leben ver-
lauft verbluffend normal. Diese bewundernswerten Menschen scheint
es, zumindest &usserlich, nicht zu stéren, dass ihr Land von feindlichen
Armeen besetzt ist. (...) Ich stellte mir einen von deutschen Truppen
besetzten englischen Bahnhof vor und fragte mich, ob dort unter sol-
chen Bedingungen eine dhnliche Ruhe und Gleichgdltigkeit anzutref-
fen wére. In dieser wie in vielen anderen Hinsichten ist die deutsche
Seele ein Ratsel, das mit jeder im besetzten Gebiet verbrachten Stunde
verwirrender wird.

Natdrlich handelte es sich hier nicht einfach nur um Deutsche, sondern
um Rheinlénder, die sich ihre Ungezwungenheit und ihren milden Prag-
matismus zugute hielten. Die Sicherheit und relative Stabilitét, die ihnen
die Briten nach diesem verheerenden Krieg boten, war ihnen im Augen-
blick mehr wert als eine ungezugelte Freiheit, die womdglich ins Chaos
gefuhrt hatte. Grundsétzlich freut sich keine Bevolkerung tber eine Be-
satzung, doch in Deutschland hiess der von Briten kontrollierte Kolner
Briickenkopf bald die «die Insel der Seligen», und das nicht ohne Grund.

Die Blockade Deutschlands blieb auch in Kraft, als die Siegermachte in
Versailles noch um einen Friedensvertrag rangen, der Deutschland vor
vollendete Tatsachen stellen sollte. So &nderte sich auch nichts an der
katastrophalen Lebensmittelknappheit. Im Rheinland war die tagliche
Nahrungszufuhr der Zivilisten auf knapp 1’000 Kalorien pro Kopf ge-
sunken. Schliesslich ergriff die britische Regierung im Januar 1919
Massnahmen, um die Not zu mildern, und ordnete die Verschiffung zu-
sétzlicher Lebensmittel, darunter 12°000 Tonnen Fleisch und 100°000
Tonnen Kartoffeln, von Rotterdam und Antwerpen zum Westufer des
Rheins an.

Auch in Berlin, wo noch eine kleine britische Gemeinde lebte — darun-
ter Evelyn Furstin von Wahlstatt und Reverend Henry Williams —, war
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die Lage fatal. Die britische Regierung genehmigte ausserordentliche
Lieferungen des Roten Kreuzes an die Briten in der Hauptstadt, fligte al-
lerdings eine wichtige Klausel an: «Die Beglnstigten mussen wahrhaft
britische Staatsbiirger sein, und dazu zahlen nicht in Grossbritannien ge-
borene Frauen mit Ehemdnnern, die einer feindlichen Nation angeho-
ren.» Das bedeutete, dass in Grossbritannien geborene, mit Deutschen
verheiratete Frauen kein Recht auf diese Pakete hatten, wohl aber natu-
ralisierte britische Staatsbiirger deutscher Herkunft, sofern sie «wéhrend
ihres Aufenthalts in Deutschland eine ausreichende Verbindung zum bri-
tischen Empire nachweisen kdnnenx» — was immer das heissen mochte.

Ada Crosley machte sich furchtbare Sorgen um ihre Tochter Lillian
Stephan und ihren kleinen Enkel. Lillian hatte 1910 einen Deutschen ge-
heiratet und war vor dem Krieg nach Arnstadt gezogen, wo sie auch jetzt
noch lebte. In den Augen der britischen Behdrden war sie Deutsche,
obwohl ihre Mutter betonte, dass weder ihre Tochter noch ihr Enkel je-
mals die deutsche Staatsbirgerschaft angenommen hatten. Als Lillian
und ihr Sohn im Januar 1919 dem Verhungern nahe waren, wandte sich
Ada in einem Schreiben an das Rote Kreuz.

Heute erhielt ich einen Brief von ihr [Lillian]. Darin bat sie instandig
um Lebensmittel fur sich und das Kind, dessen Gesundheitszustand
wegen des Mangels an Nahrung und Milch besorgniserregend ist. Um
ihres Kindes willen, um sein Leben zu retten, hat sie versucht, nach
England zurlickzukehren. Weder wir noch sie verlangen irgendetwas
fur ihren Ehemann, es geht einzig um sie und ihr Kind. Darf sie dem-
néchst, ehe es zu spat ist, nach Hause zuriickkehren, um wieder einmal
satt zu werden, oder darf ich ihr Lebensmittel fur das Kind schicken?
Bitte, bitte, kdnnen Sie irgendwie helfen und etwas unternehmen. (...)
Sie hegt keine Sympathien fiir die Deutschen, sondern ist durch und
durch Englénderin. Drei S6hne von mir waren im Krieg, alle sind
schwer verwundet, und einer war in Gefangenschaft, aber die Not mei-
ner Tochter ist fir mich die schwerste Prifung.
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Die Antwort liess nicht lange auf sich warten: «Wir haben in dieser An-
gelegenheit den Blockademinister konsultiert, und er hat entschieden,
dass gegenwaértig nur wirkliche britische Staatsbirger Lebensmittel er-
halten sollen. Daher kann Mrs. Stephan keine Hilfe gewéhrt werden.»

Gebiirtige Britinnen, die einen Deutschen geheiratet hatten, blieben
also weiterhin Ausgestossene. Die geburtige Deutsche Malvina Mendels-
sohn dagegen erhielt Zuwendungen, nachdem die Behdrden festgestellt
hatten, dass ihr deutscher Ehemann in den 1870er-Jahren britischer
Staatsburger geworden war. In den 1890er-Jahren war er gestorben, wor-
aufhin sie nach Wiesbaden zog. Bei Kriegsausbruch musste sie die Stadt
wegen ihrer britischen Nationalitat verlassen und verbrachte die Kriegs-
zeit in Frankfurt. Alt und gebrechlich, wie sie inzwischen war, befand sie
sich in einer beklagenswerten Lage, doch dann kam sie in den Genuss
von Hilfspaketen. «Informiere hiermit den CPWC,* dass ihrer Versor-
gung mit Lebensmitteln aus Berlin nichts im Wege steht.»

Diese Haltung der Regierung verérgerte manche in Berlin stationierte
ranghohere Offiziere. So beklagte sich Major General Sir Richard Ewart
Uber die Ungerechtigkeit dieser Regelung, durch die alle geburtigen Bri-
tinnen bestraft wirden. «Auf diese Weise grenzen wir eine betrachtliche
Zahl &usserst bedurftiger Menschen aus, wéahrend viele andere davon pro-
fitierten, die eindeutig weniger Not litten.» Doch trotz seiner Einwénde
erhielt Sir Richard die Anweisung, weiterhin zu verfahren wie bisher. Zu-
mindest erwies man ihm die Ehre einer ausfuhrlichen Erkl&rung:

1. Wenn wir freigebig Lebensmittel an die Ehefrauen Deutscher ver-
teilen, bedeutet das das Ende der Blockade.

2. Mit der Ehefrau wirden wir auch ihren Mann unterstiitzen, ein
Prinzip, das wohl nicht vertretbar wére, zumal wir vom niederlén-
dischen Gesandten in Berlin von einer ganzen Reihe britischer
Staatsburger gehort haben, die Hilfe brauchen.

* Central Prisoners of War Committee: Zentralausschuss fir Kriegsgefangene (Anm. d. Ubers.).
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3. Die in Grossbritannien geborene Gattin eines Deutschen ist keine
britische Staatshirgerin mehr. (...) Deutschen Staatshiirgern sollte
von der eigenen Regierung geholfen werden, aus den gemadss der
Waffenstillstandsbedingungen genehmigten und zukiinftig noch zu
genehmigenden Mitteln, und nicht durch das britische Rote Kreuz.

Wenn die geburtigen Britinnen nicht hungern wollten, mussten sie in ihre
alte Heimat zurlickkehren. Im Marz 1919 legte ein Beamter des Aussen-
ministeriums die vorherrschende Meinung dar: «Es handelt sich um eine
Angelegenheit des Innenministeriums, und dort ist man bekanntlich der
Ansicht, dass in Grossbritannien geborene Witwen von Boches die Er-
laubnis erhalten kdnnten, in unser Land zurlickzukehren, vorausgesetzt,
sie beantragen so bald wie méglich nach ihrer Ankunft die Einblrgerung.
Allerdings glaube ich nicht, dass Kinder deutscher Nationalitat aufge-
nommen werden.» Diese Haltung der Regierung sollte sich erst nach der
Unterzeichnung des Friedensvertrags andern. Bis dahin gab es wohl
kaum eine in Grossbritannien geborene «deutsche» Mutter, die wieder
nach England zog, denn dazu hétte sie ihre Kinder zuriicklassen mussen.

Firstin Blicher befasste sich in ihrem Tagebuch mit der Not dieser
Frauen. Warum mussten britische und amerikanische Ehefrauen ohne ei-
gene Schuld solches Leid erdulden? Nachdem sie viereinhalb Jahre lang
kleine wie grosse Katastrophen festgehalten hatte, beendete sie ihre Auf-
zeichnungen mit der Bemerkung: «(...) selten erhellte ein Lichtstrahl das
lange dustere Kapitel der Geschichte.»

(...) wir Englanderinnen und Amerikanerinnen, die zufallig mit Aus-
landern verheiratet sind, [begegnen] tberall Argwohn und Misstrauen.
Statt dass unsere Lage erleichtert wird durch die tatséchliche Beendi-
gung der Feindseligkeiten, werden wir tberall wie Parias und Ausge-
stossene behandelt.

Schon seit den ersten Kriegstagen war unsere Situation heikel, und
je mehr wir uns ganz bewusst bemiihten, unserem Pflichtgefuhl gegen-
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uber beiden Landern zu entsprechen, desto deutlicher empfanden wir
die Schméhungen und Beleidigungen, die wir oft ertragen mussten.
Das Schicksal hatte uns die Aufgabe zugewiesen, beiden Landern ge-
geniber (so weit es mdglich war) unparteiisch zu bleiben und danach
zu streben, zumindest einen kleinen Rest von Hoflichkeit zwischen ih-
nen aufrechtzuerhalten.

Es war fir viele von uns kein Leichtes, unseren Ménnern in ihre
Heimat zu folgen — liebten wir doch unser Land und unsere Ange-
hoérigen mit jeder Faser unseres Wesens — und, gedrangt von unse-
rer Treue ihnen gegeniiber, nach Kréaften eine gerechte Einstellung
zu wahren, wéhrend ihnen [den Gegnern] zur gleichen Zeit unsere
Angehdrigen in die Hande fielen und alle nur erdenklichen Hass-
geflihle und Vorurteile in die Welt hereinbrachen.

Gewiss, unsere Angehdrigen in England und Amerika blieben
uns verbunden, doch oft waren sie selbst einer erbarmlichen Hetz-
jagd ausgesetzt, wenn sie sich fir uns verwandten. Hier, wo uns bei
jedem Schritt Zweifel und Misstrauen begegneten und unsere ein-
fachsten Worte mutwillig entstellt wurden, standen unsere Gatten
treu zu uns, und obwohl sie sich im besten Sinne des Wortes als
Patrioten erwiesen, wurden sie in beiden Landern mit argwohni-
schen Blicken betrachtet. Jetzt, in diesen Zeiten des zweifelhaften
Friedens, geht es uns schlechter denn je. Wir dirfen nicht zurtick in
die Heimat unserer Jugendzeit, nicht einmal zu einem flichtigen
Besuch unserer Eltern, die es kaum noch erwarten kénnen, uns end-
lich wiederzusehen, weil unsere Eheménner, wie immer sie auch
denken magen, nun einmal zuféllig Auslander sind; aus demselben
Grund verwehrt man uns den Zugang zu unserem Geld und unse-
rem Besitz. In Deutschland wiederum blickt man mit Misstrauen
auf uns, weil unsere Sympathien vielleicht zu international erschei-
nen; in neutralen Landern dirfen wir uns nicht in der Gesellschaft
bewegen, um nicht Gefahr zu laufen, unsere Freunde zu kompro-
mittieren; und um unsere Méanner nicht zu kompromittieren, diirfen
wir uns nirgendwo in der Offentlichkeit mit englischen oder ame-
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rikanischen Verwandten oder Freunden sehen lassen. Daher flihlen
wir uns Uberall als Verbannte und Exilierte und sehnen uns nach
einer Zeit, in der Milde und Nachsicht die Welt regieren. Natirlich
beziehen sich diese Klagen nicht nur auf die englischen Ehefrauen
der Deutschen, sondern auf alle Frauen, welche Auslander gehei-
ratet haben. Flr uns gibt es keinen Platz unter der Sonne und nir-
gendwo Gesetze, die uns schitzen.

Ahnlich alleingelassen fiihlte sich auch eine andere Gruppe, die sich je-
doch nach Ansicht vieler ihre Probleme selbst zuzuschreiben hatte. Es
handelte sich um die von Reverend Henry Williams «Renegaten» ge-
nannten Soldaten der irischen Brigade — jene etwa vier Dutzend Méanner,
die der Aufforderung Sir Roger Casements gefolgt waren und sich zum
Kampf fir Irland gemeldet hatten. Sie wurden am Ende von allen ande-
ren Gefangenen getrennt, sassen wéhrend des ganzen Krieges in der Zos-
sener Kaserne fest und verbrachten ihre Zeit dann in Kneipen, wie Wil-
liams meinte.

Das Letzte, was ich von diesen Iren horte, war, dass sie noch eine
ganze Weile nach Kriegsende in Deutschland blieben, weil sie sich
aus Angst, erschossen zu werden, nicht in die Heimat zuriicktrauten.
Einer von ihnen, ein grosser, dicker Kerl, fiel auf, weil er bei Ausbruch
der Revolution mit einem Maschinengewehr auf das Brandenburger
Tor geklettert war und dort zwei oder drei Tage blieb. Im Interesse des
Maschinengewehrs kann man nur hoffen, dass er sich nicht zu sehr
betrank.

Ob Williams den Iren selbst dort gesehen hatte, ist unklar. Mdglicher-
weise hatte Williams durch Major General Sir Richard Ewart davon er-
fahren.

Anfang Februar 1919 traf Sir Richard die Blichers im Hotel Conti-
nental in Berlin. Beim Dinner unterhielt man sich {iber eine Vielzahl von
Themen. Zunéchst sprach Farstin Bliicher vom Feldzug in Afrika, wo ihr
Schwager, Admiral Sir Edward Charlton, zusammen mit Sir Richard ge-
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dient und verschiedene militarische Operationen durchgefiihrt hatte.
Dann kam man auf Casement zu sprechen. Sir Richard schrieb spater
dartber:

Sie erwéhnte, dass sie [der Furst und die Furstin] Casement des ofte-
ren getroffen hatten. Sie hielten ihn fir einen térichten Menschen, so-
zusagen einen Spinner. (...) Bevor Casement zu einer letzten Reise
[nach Irland] aufbrach, (ibergab er First Blicher handgeschriebene
Aufzeichnungen. (...) Firstin Blucher bat mich, sie zu lesen. (...) Sie
sind insofern interessant, als sie zeigen, dass Casement grundsétzlich
gegen einen Aufstandsversuch in Irland war, sofern er nicht durch or-
ganisierte Hilfe aus dem Ausland in Form von Soldaten, Waffen, Ver-
sorgungsgltern etc. unterstiitzt wurde. Die irischen Revolutionére
aber hatten Deutschland lediglich um Waffen gebeten. Casement hielt
das fur Wahnsinn und weigerte sich, die Ménner seiner «Brigade»
durch ein waghalsiges Unternehmen in Gefahr zu bringen. Daraufhin
setzte ihn die deutsche Regierung unter Druck und drohte, ihn bei den
irischen Revolutiondren anzuschwarzen. (...) Interessanterweise er-
fuhren wir, dass Irland in stdndigen Verhandlungen mit Deutschland
stand.

Drei Tage nach diesem geselligen Abend liefen Sir Richard funf Freiwil-
lige der Brigade uUber den Weg — inzwischen ohne die griinen Uniformen.
Es war «ein bduerisch aussehender Haufen in Zivilkleidung», zu dem
auch einer der urspriinglichen Radelsfihrer, Henry Burke, gehorte.

Interessant war, wie wir Burke entdeckten. Wahrend der Kdmpfe in
Berlin hatten die Regierungstruppen das Brandenburger Tor am Ende
der Strasse Unter den Linden umstellt, und alle Fahrzeuge wurden an-
gehalten. Als Lieutenant Breen in einem Wagen hindurchfahren woll-
te, hielt ihn der Unteroffizier des Wachtrupps auf. Zu Breens Uberra-
schung sprach er mit einem breiten irischen Akzent!
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Es war Private Burke von den Connaught Rangers. Am Nachmittag
sprach er bei der Botschaft vor und erzéhlte seine Geschichte. Offen-
bar konnten bei Ausbruch der Revolution, als die deutschen Wachpo-
sten nachlassig wurden, viele Kriegsgefangene aus ihren Lagern flie-
hen. So auch Burke, der wusste, dass er als Angehériger der Casement-
«Brigade» abgestempelt war. Er trieb sich in Berlin herum, bis er eines
Tages sah, wie ein Regierungssoldat im Verlauf der Gefechte sein Ge-
wehr wegwarf und sich den Spartakisten anschloss. Er sagte, er habe
einfach nicht tatenlos zusehen kénnen, deshalb habe er sich den Re-
gierungstruppen angeschlossen und an ihrer Seite gekampft!

Die Manner hatten nur wenig zu tun und wussten nicht wohin. Schliess-
lich fligten sie sich in das Unvermeidliche. Ob man sie nur bedréngt oder
auch bedroht hatte, die fiinf verliessen Berlin und machten sich auf den
Weg nach Kéln, um sich beim Hauptquartier der Second Army zur Rlck-
flhrung in die Heimat zu melden. Thnen folgten weitere Kameraden, und
nach wenigen Wochen war der Grossteil der irischen Brigade wieder in
Grossbritannien. Vier von ihnen aber kehrten nicht zurlick. Einer starb
1916 eines natlrlichen Todes, einer beging Selbstmord, ein weiterer starb
im Kampf mit einem anderen Rekruten der irischen Brigade, und der
vierte wurde bei den anhaltenden Unruhen in Deutschland im Februar
1919 erschossen.

Angesichts der Bestrafung der irischen Rebellen nach den Osterauf-
standen von 1916 hatten die Uberlebenden der Brigade bei ihrer Riick-
kehr allen Grund, nervds zu sein. Die meisten von ihnen hatten jedoch
absolut nichts ausrichten kénnen, und das war in gewissem Sinne ihre
Rettung.

Im Februar 1919 diskutierte man im britischen Kabinett Giber das wei-
tere Schicksal von Casements Brigade. Kaum jemand wollte diese Mén-
ner wegen Verrat oder Fahnenflucht zur VVerantwortung ziehen. Gegen
eine strafrechtliche Verfolgung sprachen auch die kirzlich verkiindete
Amnestie und die anschliessende Haftentlassung der irischen Rebellen.
Ausserdem musste man befiirchten, dass ein Prozess in Irland erneut die
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Emotionen anheizen konnte. Die Anwalte der Krone vertraten die An-
sicht, wegen der Verjahrung missten die meisten Falle vor einem Zivil-
gericht verhandelt werden. Denn Paragraph 161 des Armeegesetzes
schreibe vor, dass ein Prozess vor dem Kriegsgericht spatestens drei
Jahre nach dem mutmasslichen Vergehen stattfinden misse.

Wir sind der Auffassung, dass mit einer Verurteilung wegen dieses
Vergehens, das einzig darin besteht, dass sich der Betreffende der iri-
schen Brigade angeschlossen hat, kaum zu rechnen ist. Ein jeder
kdnnte unter diesen Umstanden die nicht zu widerlegende Begrin-
dung vorbringen, der Grund flr seinen Eintritt sei nicht Illoyalitat ge-
geniber der Krone gewesen, sondern vielmehr der Wunsch, eine glin-
stige Gelegenheit zur Flucht zu finden oder eine mildere Behandlung
durch die Deutschen zu erreichen.

Am Tag, an dem die Anwélte ihr Gutachten vorlegten, erklarte Winston
Churchill im Unterhaus, soweit es der Regierung bekannt sei, befanden
sich inzwischen 33 Manner der Brigade wieder in Grossbritannien; ihr
Aufenthaltsort sei zwar bekannt, doch keiner befinde sich in Haft. Einen
Monat spater waren mindestens sechs nach Irland zuriickgekehrt, und
man entschied rasch, aus «formalen Griinden» nicht gegen sie vorzuge-
hen. Dabei hétten letztlich allein Mitglieder der Brigade Beweismaterial
flr eine Anklage liefern kdnnen, doch es gab wohl kaum Manner, die
ihre ehemaligen Kameraden denunzieren wollten. Ansonsten hatte man
sich an die Deutschen selbst wenden mussen, und das stand nicht zur
Debatte. Die Alliierten wollten Deutsche wegen begangener Kriegsver-
brechen verfolgen, und da war es voéllig abwegig, sie in einem Prozess
gegen britische Staatshiirger als Zeugen heranzuziehen.

Der Versailler Friedensvertrag enthielt bestimmte Klauseln zum heiklen

Thema der Kriegsverbrechen und ihrer Verfolgung. Die Paragraphen
228, 229 und 230 des Abkommens verpflichteten die Deutschen, mut-
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massliche Kriegsverbrecher an die Alliierten auszuliefem. Doch obwohl
man ihnen eine Liste mit 854 Namen (ibergab, unter denen sich auch die
ehemaligen Oberbefehlshaber Hindenburg und Ludendorff befanden,
wurde kein hochrangiger Politiker oder Militér jemals vor Gericht ge-
stellt.

Die zornigen Artikel der britischen Presse iber Grausamkeiten des
Feindes weckten in der Offentlichkeit die Erwartung, ihre Politiker wiir-
den bei der Forderung nach Ubergabe der Kriegsverbrecher federfiihrend
sein — schliesslich hatten auch zahlreiche politische Hassreden nach dem
Waffenstillstand diesen Eindruck erweckt. Doch die Regierung in Lon-
don lehnte es ab, Personen vor Gericht zu bringen, die in Deutschland
eine wichtige politische oder militarische Stellung innegehabt hatten.

Im Gegensatz zu Frankreich und Belgien hatte Grossbritannien prak-
tisch keine Zerstdrungen zu beklagen. Bezeichnenderweise hatte es Ende
Juni 1919 seine Kriegsziele weitgehend erreicht. Deutschlands Hochsee-
flotte, die am Stlitzpunkt der Royal Navy in der Bucht Scapa Flow inter-
niert war, war von den eigenen verbliebenen Mannschaften versenkt wor-
den. Ohne Marine und durch den Friedensvertrag aller Kolonien beraubt,
wirde Deutschland, so glaubte man jedenfalls, nie wieder eine Bedro-
hung fiir das Empire darstellen kénnen. Und mit abnehmendem &ffentli-
chem Druck im eigenen Land und dem allgemeinen Wunsch, nach vom
zu blicken und wirtschaftliche und soziale Probleme anzugehen, verlor
die Forderung nach Verfolgung deutscher Kriegsverbrecher mit der Zeit
an Kraft. Als sich die Niederlande weigerten, den ehemaligen deutschen
Kaiser Wilhelm Il. auszuliefem, reagierten die Briten zunachst emport,
nahmen aber dann die Entscheidung hin.

Im Lauf der Zeit gab es sogar Bestrebungen, die weitaus aggressivere
Haltung franzdsischer und belgischer Politiker in dieser Frage zu ddmp-
fen, weil man furchtete, die Verfolgung hoher deutscher Offiziere kénne
zu einer Gegenreaktion rechtsgerichteter Kréfte fiihren und Deutschland
weiter destabilisieren. In Wahrheit war die britische Politik viel starker
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November 1918, England: Eine Puppe des deutschen Kaisers, aufgehangt in einer Strasse.
Der Bevolkerung hatte man versprochen, dass man den deutschen Kaiser zur Rechenschaft
ziehen werde, doch auf diplomatischer Ebene wurde nur wenig unternommen, um die Nie-
derlander zur Auslieferung ihres «Gastes» zu notigen. Wilhelm I1. blieb bis zu seinem Tod
1941 in Holland.

RiINGRONE

BT
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mit den eigenen Angsten vor einer Ausbreitung der bolschewistischen
Ideologie als mit dem Thema der Kriegsverbrechen beschaftigt. In einer
auf Mérz 1920 datierten Notiz machte Winston Churchill deutlich, wo
seine Schwerpunkte lagen:

Aus meiner Sicht sollten wir gegenwartig das Ziel verfolgen, Deutsch-
land zu einer starken, aber friedlichen Nation zu machen, die unsere
franzodsischen Verblindeten nicht angreift, zugleich aber als morali-
sches Bollwerk gegen den russischen Bolschewismus dient. (...) Die
Empfehlung des Kriegsministeriums in den letzten finfzehn Monaten
beruhte stets auf der Haltung, dass Erholung, Stabilisierung und Beru-
higung Europas Grossbritannien in die Lage versetzen werden, die
Friichte des Sieges zu geniessen.

Churchills Worte zeugen von grossem Pragmatismus. Dennoch musste
man nach den zahllosen Versprechungen der Politiker den Versuch un-
ternehmen, Kriegsverbrecher zur Rechenschaft zu ziehen. Jedes Land
legte also eine Liste der in Frage kommenden Personen vor, jeweils mit
den hoéchsten Rangen an erster Stelle.

Der britische Nachrichtenoffizier Stewart Roddie war sich der prekéren
politischen Situation Deutschlands in hohem Masse bewusst. Anfang
1920, sechs Monate nach Versailles, nahm er an einem Bankett im Haus
eines prominenten Geschéftsmanns teil. Zu den Géasten gehdrte die poli-
tische Elite des Landes, unter anderem der Reichsprésident, der Reichs-
kanzler und der Reichswehrminister Gustav Noske. Da das Essen in ei-
nem Privathaus stattfand, konnten sich die Anwesenden laut Roddie un-
befangen dussern.

Als der Nachrichtenoffizier an jenem Abend sein Hotel verliess, stellte
er fest, dass ihm sein Bursche einen geladenen Dienstrevolver und ein
halbes Dutzend zusétzliche Patronen in die Manteltasche gesteckt hatte.
Roddie war Uberrascht, denn fiir ihn gab es keinen Grund fiir eine solche
Vorsichtsmassnahme. «Zum grossen Leidwesen [des Burschen] lehnte
ich es ab, mich bis an die Z&hne zu bewaffnen, doch als ich zu dem Tref-
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fen kam und das Haus von Polizisten bewacht vorfand, die zweifellos
genau das waren, fragte ich mich, ob ich nicht voreilig gehandelt hatte.»

Bei dem Abendessen unterhielt sich Roddie lange mit Reichswehrmi-
nister Noske. Dieser versuchte ihm mit aller Deutlichkeit vor Augen zu
fiihren, dass seine Regierung ein Jahr lang darum gerungen hatte, ein
Mindestmass an Stabilitat herzustellen. Aber nun verlangten die Alliier-
ten gerade das, was das deutsche Volk in Rage bringen wiirde.

«Sie fordern, dass wir den Kaiser, den Kronprinzen, Hindenburg, Lu-
dendorff und Hunderte Offiziere aller Dienstgrade festhehmen und an
Sie ausliefern, damit Sie sie wegen an Ihnen begangenen Kriegsver-
brechen vor Gericht stellen kénnen. Aber seit wann ist der Klager
auch der Richter? Was wirde unser Volk von jenen halten, die eine
solch schéndliche Forderung an es stellten, und was wiirde die Welt
von einem Volk halten, das sie erfiillt? (...) Ich kann es mir ohne Wei-
teres leisten, mein Leben aufs Spiel zu setzen, denn ich habe nicht viel
zu verlieren. Sie haben meinen einzigen Sohn mit Kugeln durchlé-
chert. (...) Oh, erist nicht tot, nein, er befindet sich in einem Irrenhaus.
Das ist das Ende meiner Familie.»

Sein Gesicht wurde steinern, seine Stimme blechern, und die letz-
ten Worte brachte er heraus, als ob er auf Schrot bisse. Mir lief es kalt
den Ricken hinunter, als mir klar wurde, was dieser scheinbar aus
Stahl und Eisen bestehende Mann ertragen musste.

«Bringen Sie Ihre Landsleute zu der Einsicht, dass sie Unmdgli-
ches von uns verlangen. Sie werden es begreifen, wenn man ihnen die
Dinge erklart.»

Noske war Mitglied der Sozialdemokratischen Partei und galt als ge-
massigt. Doch bei den Unruhen in Deutschland hatte er eiserne Harte ge-
zeigt und unzahlige kommunistische Erhebungen des Jahres 1919 riick-
sichtslos niedergeschlagen. Zugleich hatte er so eng mit der traditionell
rechtsgerichteten Offizierskaste zusammengearbeitet, wie es ihm mdg-
lich erschien.
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Nach dem Essen fuhr Noske seinen Gesprachspartner zuriick zum Ho-
tel Adlon. Bei dieser Gelegenheit erzahlte Roddie dem Reichswehrmini-
ster von den Vorsichtsmassnahmen seines Burschen. «,Hm’, erwiderte
Noske, steckte die Hand in die Manteltasche und zog eine gefahrlich aus-
sehende Automatikwaffe hervor, ,ich bin da vorsichtiger. Nicht, dass sie
mich retten konnte, aber immerhin verschafft sie mir die Befriedigung,
auf den, der mich erwischt, einen Schuss abzugeben.’» Dies (iberzeugte
Roddie von der Notwendigkeit, kiinftig ebenfalls eine Pistole bei sich zu
tragen.

Die Ernsthaftigkeit, mit der Noske gesprochen hatte, beeindruckte
ihn. Nachdem er tber den Abend Bericht erstattet hatte, wurde er umge-
hend nach England geschickt, um hohe Offiziere und Politiker wie Field
Marshal Henry Wilson, Winston Churchill und Sir Arthur Balfour zu tref-
fen. «Mr. Churchill schien die problematische innenpolitische Situation
in Deutschland am meisten ernst zu nehmenx, schrieb Roddie in seinen
Erinnerungen und dusserte sich Uberzeugt, dass seine Erkenntnisse im
Kabinett die Runde machen wirden.

Ob seine Einschétzungen entscheidend fiir die veranderte Haltung der
Briten in der Frage der Kriegsverbrecherprozesse waren, konnte Roddie
nicht wissen, doch es ist anzunehmen, dass sie eine gewisse Wirkung hat-
ten. Keine vier Wochen spéter, im Mérz 1920, hatte der britische Nach-
richtenoffizier in Berlin eine zweistiindige vertrauliche Unterredung mit
Ludendorff. Danach war Roddie Uiberzeugt, dass der alternde General den
verderblichen Einfluss des Bolschewismus ebenso fiirchtete und ener-
gisch bek&mpfte wie jeder britische Politiker auch. So unglaublich es
auch scheinen mag: Ludendorff legte dar, welche Vorziige es haben
kénnte, wenn die deutsche Armee gemeinsam mit den Alliierten unter
dem Befehl von Feldmarschall Haig gegen Moskau marschieren wiirde.

Entgegen Noskes Beflrchtungen hatten die Briten keineswegs die Ab-
sicht, Ludendorff zu verhaften und vor Gericht zu stellen. Aufgrund an-
haltender Proteste aus Deutschland hatten die Alliierten bereits viele Na-
men von ihren Kriegsverbrecherlisten entfernt. Die Deutschen hatten sich
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dabei vor allem an die Briten gewandt, die in dieser Frage Zurlickhaltung
zeigten und pragmatischen Argumenten zuganglich schienen.

Als die Alliierten die Auslieferung von Deutschen verlangten, ver-
suchten die Briten gleichzeitig Frankreich und Belgien dahingehend um-
zustimmen, dass sie die Strafverfolgung mutmasslicher Kriegsverbre-
cher den Deutschen berliessen. «Es war schlichtweg so», schrieb ein
Beobachter, «dass Deutsche in Deutschland vor einem deutschen Gericht
fiir Verstdsse gegen deutsches Recht zur Verantwortung gezogen werden
sollten.» Als dies den Deutschen widerstrebend zugestanden wurde,
wahlten sie als Prozessort den Obersten Gerichtshof in Leipzig — einer
Stadt, die vom Einflussbereich der Alliierten besonders weit entfernt lag.

Im Marz 1919 sagte der Kommandeur der 3 Infantry Labour Company
seinen Ménnern Lebewohl. Es war zwei Jahre her, dass Major William
Renwick das Kommando Uber eine Einheit Ubertragen worden war, die
vorwiegend aus Soldaten mit deutschen Nachnamen bestand. Auch wenn
Renwick diese Ernennung anfangs als zweifelhafte Ehre erschienen sein
mag, empfand er mittlerweile Respekt und Vertrauen gegeniiber den
Mannern, die unter seinem Befehl standen.

Jetzt war es Zeit heimzukehren, und Major Renwick verfasste ein
Schreiben, das an die Anschlagtafel der Kaserne geheftet werden sollte.
Nachdem er 1914 in die Armee eingetreten war und drei Jahre fernab von
Frau, Kindern und Geschaft in Frankreich gedient hatte, wollte er ins zi-
vile Leben zuriickkehren. Beim Abschied von seinen Leuten brachte er
seine Gefiihle zum Ausdruck.

Ich empfinde Bedauern, dass ich die Verbindung zu einer solch her-
vorragenden Kompanie aufgeben muss, die zu befehligen ich seit ihrer
Aushebung das Vergniigen und die Ehre hatte. In der gesamten Zeit
meiner Tatigkeit als ihr Kommandeur wurde ich dusserst loyal von
allen Rangen unterstitzt, und es gab nur wenige, die eine leichtere
Aufgabe hatten. Dass die Kompanie wegen ihrer Disziplin und Arbeit,
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ihrem Auftreten und ihrer Tuchtigkeit einen guten Ruf hatte, war kei-
neswegs mir zu verdanken, sondern meinen Zugfiihrern, den héheren
Unteroffizieren und all jenen, die so gut zusammenwirkten, dass sich
die Kompanie einen Namen machen konnte.

Wir hatten gegen ein Vorurteil zu kdmpfen, und ich denke, es ent-
spricht der Wahrheit, wenn ich sage, dass uns das gelungen ist. (...) Bis
zum Ende meiner Tage werde ich mit Freuden auf die Zeit zurtickbli-
cken, in der ich eine enge Verbindung zu so vielen guten Kameraden
aufbauen konnte, und ich finde keine Worte, um an dieser Stelle die
Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen, die ich Ihnen entgegenbringen
maochte fur all die Unterstiitzung, die ich stets gesucht und immer er-
halten habe.

Renwicks Stolz auf seine Einheit war aufrichtig. Im September 1917 war
er fir das Military Cross vorgeschlagen worden, und drei Offiziere der
Kompanie, Sergeant Major Wiehl, Sergeant Korhaus und Corporal King
standen auf der Liste fiir die Meritorious Service Medal. Wéhrend Ren-
wick seinen Orden auch tats&chlich erhielt, kam von den anderen dreien
nur King in den Genuss einer Auszeichnung als «Mentioned in Dis-
patches» (erwahnt im Kriegsbericht). War dies ein Beispiel fur das Vor-
urteil, gegen das Renwick so hartndckig angekampft hatte? Vielleicht.
Immerhin erhielten im Jahr darauf, im Mai 1918, die Soldaten Malzer
und Kriehn von der 1% Infantry Labour Company die Meritorious Service
Medal.

Wahrend Major Renwick ins zivile Leben zuriickkehren konnte, blie-
ben seine Ménner in Uniform, zumindest vorerst. Mitte Januar 1919 er-
hielt die Kompanie eine vertrauliche Mitteilung des Generaladjutanten,
wonach die Ménner «unter keinen Umstédnden demobilisiert werden»
durften, bis sie weitere Anweisungen erhielten. Ein Grund wurde nicht
genannt, aber das britische Heer musste auf die allgemeine Unzufrieden-
heit unter den einfachen Soldaten iber die langsamen Fortschritte bei der
Demobilisierung reagieren, und die Arbeitskompanien wurden dabei
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nicht gerade bevorzugt behandelt. In der fast wahnhaft antideutschen At-
mosphdre, die sich Anfang 1919 ausbreitete, konnte niemand sagen, wie
die Zukunft dieser Ménner aussah. Vielleicht war es da besser, wenn sie
zusammenblieben, statt nach Grossbritannien zuriickzukehren, wo sie
sich in alle Winkel zerstreuen wiirden. Viele von ihnen, darunter die 1%,
2" und 4™ Infantry Labour Company, waren im Gebiet des Ypembogens
und bei Courtrai stationiert, als im November die Order kam, keine Ur-
laube mehr zu genehmigen, da man Instruktionen fur die Rickkehr der
Kompanien nach Grossbritannien erwarte.

Erst Mitte Dezember erhielt die 3 Infantry Labour Company die Er-
laubnis, sich aufzuldsen. Zum Abschied wurde folgendes Schreiben ver-
lesen:

Nun, da die Zeit fur Sie gekommen ist, die Armee zu verlassen und
ins Zivilleben zurlickzukehren, méchte ich Ihnen sowohl persénlich
als auch offiziell fir Ihre geleisteten Dienste danken.

Sie werden die unschétzbare Gewissheit mitnehmen, dass Sie in
diesem Grossen Krieg fiir Freiheit und Ehre und Anstand eine helden-
hafte Rolle gespielt haben. Und Sie werden die Erinnerung an lhre
Kameraden mitnehmen, lhren Stolz auf Thre Kompanie und die Liebe
zu lhrem Land.

Sie haben sich an die Regeln gehalten: Tun Sie es auch weiterhin,
denn dann wird es um das grosse Empire, zu dessen Rettung Sie bei-
getragen haben, gut bestellt sein.

Ich wiinsche Thnen rundum Wohlergehen und Gliick.

F.O. Clarke, fiir den Befehlshaber der 80™ Labour Group

Im Gegensatz zu Renwicks anriihrendem Schreiben dirfte dieses «Lebe-
wohl» oberflachlich geklungen haben. Es hétte fiir jede aufgeldste Ein-
heit verfasst sein kénnen und war es vermutlich auch. Nicht, dass es die-
sen Méannern viel ausgemacht hatte, Hauptsache, sie kamen nach Hause.
Da seit dem Waffenstillstand ein Jahr vergangen war und die Unterzeich-
nung des Versailler Friedensvertrags bereits sechs Monate zuriicklag,
mdogen sich allerdings viele gefragt haben, was sie in der Heimat erwarte-
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te. Hatte sich die Einstellung gegeniiber Deutschen verandert, wiirde es
Arbeit fur sie geben? Die Zeichen standen nicht gut.

Allgemein blickte man zwar nach vom, denn schliesslich musste das
Leben weitergehen, aber unter der Oberflache brodelte in der britischen
Bevolkerung der Hass auf die Deutschen. Und wie {blich passten sich
die Politiker der Stimmung in der Offentlichkeit an. Ein Ausdruck dieser
Haltung war die gezielte Behinderung der Riickkehr naturalisierter briti-
scher Staatshiirger deutscher Herkunft. Das beste Beispiel hierflr ist die
unendliche Geschichte von Carl Fuchs, dem weltbekannten Cellisten und
Freund von Sir Edward Elgar.

Bei seiner Entlassung aus der offenen Internierung hatte seine Frau
Nelly einen britischen Pass flr ihren Mann beantragt. Da zurtickkehrende
Staatsburger den Weg durch das neutrale Holland nehmen mussten, hatte
die Londoner Regierung den Niederldndern geraten, diesen Menschen,
die nur «theoretisch britische Staatsbiirger» seien, den Zugang zu ihren
Behorden zu verweigern.

Im Innenministerium hatte sich die Ansicht durchgesetzt, diese Men-
schen wollten Deutschland lediglich wegen der katastrophalen Wirt-
schaftslage verlassen und wirden dem britischen Steuerzahler zur Last
fallen. Daher wollte man sichergehen und nur «Personen mit der Eig-
nung, einen Pass zu erhalten und den damit verbundenen Schutz zu ge-
niessen», einreisen lassen — gegebenenfalls ein nutzliches Verzdgerungs-
instrument. Ende Februar war Nellie Fuchs mit ihrer Geduld am Ende.

«Sir», schrieb sie an das Innenministerium, «darf ich Sie daran erin-
nern, dass ich immer noch ohne Antwort auf meinen Brief vom 10. Januar
bin, dessen Erhalt Sie am 11. Januar bestétigt haben? Darin bat ich drin-
gend um einen Pass fir meinen Ehemann Professor Carl Fuchs, damit er
nach England zuriickkehren und seine Familie erndhren kann. (...) Der
Antrag auf einen Pass wurde am 10. Dezember abgeschickt.» Erst im
Méarz wurde zdhneknirschend die Genehmigung erteilt und die niederlan-
dische Gesandtschaft in Berlin bevollméchtigt, Fuchs einen Pass auszu-
stellen. Noch im selben Monat kehrte er nach Grossbritannien zuriick,
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fast flinf Jahre nachdem er von dort aufgebrochen war, um seine kranke
Mutter zu besuchen.

Die Politiker hegten fast einhellig den Wunsch, sadmtliche feindliche
Auslander nach Hause zu schicken, und die Regierung verfolgte die Pra-
xis, Deutsche wenn irgend mdglich zu repatriieren. Im Dezember 1918,
wenige Tage vor den Parlamentswahlen, erklarte der Schatzkanzler An-
drew Bonar Law in einer Rede: «Ich glaube nicht, dass Menschen, die in
der Zeit hochster Gefahr weggesperrt werden mussten, gute Staatsbirger
sind, und wenn diese Regierung beim Friedensschluss wieder an die
Macht kommt, werden wir diese Leute in ihr Heimatland zurtickschi-
cken.»

Die Regierungskoalition wurde wiedergewahlt, und damit fanden die
Repratriierungen so zugig statt, wie es die Transportmdglichkeiten er-
laubten. Dabei war es gut nachvollziehbar, warum Bonar Law die Deut-
schen ausweisen lassen wollte: Seine beiden altesten S6hne waren im
Krieg gefallen. Naturlich schielten alle Parlamentsabgeordneten auf die
Gunst der Wéhler, aber viele von ihnen hatten ebenfalls Opfer zu bekla-
gen — so etwa der neue Innenminister und liberale Abgeordnete Sir Ed-
ward Shortt, dessen einziger Sohn, Lieutenant William Shortt von den
Scots Guards, im Oktober 1917 gefallen war. Als Innenminister hielt er
das Parlament standig Uber die Repatriierung feindlicher Ausléander auf
dem Laufenden, und die Zahlen waren erstaunlich.

Im Februar 1919 war die Zahl der Internierten von etwa 24250 auf
19800 gesunken. Bereits im Marz konnte Shortt berichten, dass nur noch
sechs Internierungslager mit insgesamt 12500 Insassen, davon 10°500
Deutsche, betrieben wurden. Im Oktober 1919 hatte man 84 Prozent aller
feindlichen Auslénder nach Deutschland oder Osterreich riickgefiihrt.

Im April 1919 teilte Shortt dem Parlament mit, auf Empfehlung des
Beratungsausschusses, der alle Félle prifte, hatten lediglich 41 Inter-
nierte nach ihrer Entlassung die Genehmigung erhalten, weiterhin in
Grossbritannien zu leben. Somit blieben nur noch etwa 5’000 Deutsche,
die das Land nicht verlassen wollten. Von ihnen wurden letztlich 3900
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von der Ausweisung verschont — meist aufgrund familidrer Bindungen
oder weil sie schon sehr lange in Grossbritannien lebten.

Naturlich gab es im Land noch viele Tausend weitere Deutsche, die
nicht interniert worden waren. Im Juli antwortete Shortt auf eine Anfrage
im Parlament, dass 5785 méannliche und 5965 weibliche Personen seit
1915 aufgrund von Gutachten von der Repatriierung ausgenommen wor-
den seien.

Durch die Regierungsmassnahmen sank die Anzahl der Deutschen in
Grossbritannien von 57500 im Jahr 1914 auf 22250 am Ende des Jahr-
zehnts.

Die Repatriierungspolitik betraf jedoch nicht gebirtige Britinnen und
in Grossbritannien geborene Kinder mit deutscher Staatsblrgerschaft.
Sie durften nicht auf Staatskosten mit ihrem Gatten oder Vater ausreisen.
Vielmehr folgten sie den Ménnern oder reisten ihnen voraus. Aber keine
gebdirtige Britin wurde gegen ihren Willen des Landes verwiesen.

Das Friends Emergency Committee, das wéhrend des ganzen Kriegs
aktiv gewesen war, hatte die Familien feindlicher Auslander in ihrem
Uberlebenskampf in Grossbritannien unterstitzt und ihnen geholfen,
wenn sie — oft gegen ihren Willen — nach Deutschland zuriickkehren
mussten. Im Oktober 1919 verdffentlichte das FEC seinen siebten und
letzten Bericht, in dem es auch um die Not der Ehefrauen internierter
Ménner ging. Darin hiess es, das FEC habe von diesen Frauen nach dem
Waffenstillstand eine Flut von Briefen erhalten, in denen sie die Hoff-
nung ausdrickten, dass man nun wieder zum normalen Leben zurtick-
kehren kénne. Doch diese Hoffnung erwies sich als triigerisch.

Endlich herrschte Frieden, ihre Eheméanner wirden umgehend entlas-
sen werden und all ihre Angste und Priifungen somit ein Ende haben!
Aber die Mé&nner kamen nicht wie erwartet in Freiheit, und die An-
spannung driickte die Frauen mehr nieder als all das Leid der VVergan-
genheit. Als spéter die Repatriierung der Internierten beschleunigt
wurde, standen viele weitere unserer Frauen vor einem furchtbaren
Dilemma: Sollten sie mit ihren M&nnern in ein Land gehen, wo
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schrecklicher Lebensmittelmangel herrschte, wo — selbst wenn der
Mann Arbeit fand und gut verdiente — kein Hausrat erhéltlich oder
nur zu exorbitanten Preisen zu erwerben war? Und wenn sie die
Wiedervereinigung der Familie hinauszdgerten und in Grossbritan-
nien blieben — wovon sollten sie leben, wenn man die Beihilfezah-
lungen einstellte? Wiirden sie sich als Almosenempfangerinnen
durchschlagen mussen? Wirde der Aufschub zur dauerhaften Tren-
nung fuhren? Es ist ein beredtes Zeugnis fir den Mut und die Hin-
gabe dieser Frauen, dass viele von ihnen keinen Augenblick zéger-
ten, sofort die Zelte abzubrechen und in ein fremdes Land zu gehen,
um so bald wie mdglich bei ihren Mannern zu sein. Am schwersten
fallt einer gebirtigen Englénderin dieser Entschluss, wenn ihre
Kinder bereits alter sind und hier eine feste Anstellung gefunden
haben oder wenn ihre Séhne im britischen Heer dienen. Sie stehen
vor der Tatsache, dass sie diese Kinder zuriicklassen, wenn sie zu
ihrem Mann ins Ausland ziehen. So ist es durchaus verstandlich,
dass sie hin- und hergerissen sind.

Solch schreckliche Probleme werden oft unseren Betreuern vor-
getragen, die flr viele verzweifelte Frauen hochgeschatzte Freunde
geworden sind. Tatsachlich stellen unsere Mitarbeiter ein wichtiges
personliches Bindeglied zwischen den Komitees und den Bedurfti-
gen in all ihren unterschiedlichen Auspragungen dar. Sie haben
wunderbare Arbeit geleistet und sich neben den kdrperlichen auch
um die moralischen und geistigen Bedurfnisse dieser Frauen ge-
kiimmert. Wenn eine Mutter einmal den Entschluss gefasst hatte,
ihrem Ehemann zu folgen, in den Gesprachen mit ihr aber deutlich
wurde, wie sehr sie diesen Sprung ins Unbekannte fiirchtete, wur-
den Gespréche bei einer Tasse Tee im Biro anberaumt, mit Hel-
fern, die sich in Deutschland auskannten. Dabei erfuhr eine, sagen
wir, Mrs. Schmidt, geboren in East London, Einzelheiten Gber exo-
tische Stadte wie Hannover oder Berlin und ber das Leben dort.
Ausserdem erteilten wir Unterricht in einfachem Umgangsdeutsch,
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damit die Frauen in der Lage waren, in ihrer neuen Heimat zumin-
dest nach den wichtigsten Dingen des Lebens zu fragen. Immer
haufiger erhalten wir von Frauen, denen wir helfen konnten, Zei-
chen der Dankbarkeit, wenn ihnen klar wird, welch wichtigen Bei-
trag die Freunde von St. Stephen’s fiir ihr Wohlergehen leisten.

Ethel Druhm und ihre achtjahrige Tochter Elfreda hatten sich damit ab-
gefunden, London verlassen und in Deutschland ein neues Leben begin-
nen zu missen. Seit im Herbst 1914 eine tobende Meute ihr Friseurge-
schéft demoliert hatte, litt die Familie Not und Entbehrung. Richard
Druhm war interniert, und die englische Familie, die Ethels Heirat schon
vor dem Krieg misshilligt hatte, liess nun seine Frau und seine Kinder
weitgehend im Stich. Nachdem Ethel ihren Geburtsnamen Norris wieder
angenommen hatte, fand sie Arbeit in London. Das aber hiess nicht, dass
sie bereit war, ihren Mann aufzugeben. Ihre Tochter Elfreda erinnert sich:

Als der Krieg vorbei war, wurde mein Vater gleich nach Deutschland
zurtickgeschickt. Die Frauen konnten sich in diesem Fall ohne weite-
res von ihren Ehemannern scheiden lassen und in England bleiben.
Manche taten das auch. Aber da meine Mutter das nicht wollte, ging
sie nach Deutschland, und ich nattrlich mit ihr. Ich stand meiner Mut-
ter sehr nahe und vertraute ihr voll und ganz. Fur mich war ihr Verhal-
ten richtig.

Es war Februar, und die schreckliche Kéalte machte uns auf der
Reise schwer zu schaffen. Miss Elsie Hope, die beste Freundin meiner
Mutter, begleitete uns zum Bahnhof. Sie liebte mich wie eine Tochter
und hatte mir eine Daunendecke, einen Mantel und ein Paar Stiefel
mitgebracht, weil sie wusste, dass es kalt werden wirde. Meine Gross-
mutter und die Schwestern meiner Mutter hingegen kamen nicht zum
Bahnhof, um uns zum Abschied zuzuwinken. Das konnte ihnen meine
Mutter jahrelang nicht verzeihen, denn schliesslich wussten sie, dass
wir nach Deutschland geschickt wurden.
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Als wir 1919 dort ankamen, nahmen wir Kontakt zu Familien auf,
die Vater im Internierungslager kennengelernt hatte. So trafen wir uns
mit der Familie Stalenbrusher oder mit der Familie Stemler. Die
Stemlers wohnten in unserer Nahe und hatten eine Tochter, mit der
ich mich oft traf. Aber sie kehrte nach England zuriick. Damals
herrschten in Deutschland furchtbare Zustdnde mit all den Unruhen
und Schiessereien, und die Versorgungslage war so katastrophal, dass
Frau Stemler ihren Mann verliess und mit ihrer Tochter in die Heimat
zurtickkehrte. Sie konnte es einfach nicht mehr ertragen.

An die Uberfahrt kann ich mich nicht mehr erinnern, aber die Ziige
auf der anderen Seite waren vom Krieg beschédigt, die Fenster alle
kaputt, und es gab keine Heizung. Dabei herrschte ein raues, eiskaltes
Wetter. Wir fuhren durch Holland, jeden Abend stiegen wir aus, und
die Quéaker oder das hollandische Rote Kreuz halfen uns, bis wir in
Deutschland ankamen. Das dauerte fast eine Woche, und dort
mussten wir dann auf Ziige warten, die uns nach Berlin und von dort
in die Kleinstadt Luckenwalde etwa 50 Kilometer sudlich der Stadt
brachten.

Wir gelangten zum Haus der Eltern meines Vaters, wo man uns
herzlich empfing. Mein Grossvater nahm mich auf den Schoss und
versuchte mir Wérter auf Deutsch beizubringen. Sie meinten, am be-
sten wirde ich die Sprache im Unterricht lernen, und so brachten sie
mich nach einer Woche in eine Schule. Unsere erste Stunde war Fran-
zosisch, man stelle sich das vor, vom Deutschen ins Franzdsische,
und ich konnte doch nur Englisch. Aber die Kinder waren sehr nett
und stritten sich darum, wer mir alles zeigen durfte. Sie hatten keiner-
lei antienglische Gefiihle und Uberlegten standig, was sie fur uns tun
konnten.

Es war fast ein Jahr her, seit sich Richard Noschke fiir die Repatriierung
entschieden hatte. Er vermisste seine Frau und seine fiinf Kinder und
wusste nicht, wann er sie wiedersehen wirde, obwohl inzwischen Frie-
den herrschte. Nach seiner Riickkehr nach Deutschland schrieb er:
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Nun, da ich hier ausser Gefahr bin, weit weg von all den Gréueln dieses
schrecklichen Kriegs, habe ich Zeit zum Nachdenken. Oft frage ich mich,
wie es maglich war, dass die Menschen in England so herzlos gegen mich
sein konnten, wo ich doch bestens beleumundet 25 Jahre mit einer eng-
lischen Ehefrau und einer erwachsenen Familie in dem Land gelebt und
20 Jahre in ein und derselben Stellung gearbeitet habe. Aber ich weiss
keine Antwort darauf. Da ich den grdssten Teil meines Lebens dort drii-
ben verbracht habe, hatte ich viele Freunde gefunden, aber leider muss
ich sagen, dass sich fast alle, mit sehr wenigen Ausnahmen, von mir ab-
gewandt haben. (...)

Ich bin jetzt seit drei Jahren von meiner Familie getrennt, und
nichts deutet darauf hin, dass ich sie jemals wiedersehen werde. Mit
diesen wenigen Zeilen méchte ich meinen Kindern in aller Deutlich-
keit schildern, was ich durchgemacht, wie viele schlaflose N&chte ich
verbracht und dass ich dabei nie die Hoffnung aufgegeben habe.

Noschkes altester Sohn William war zur 6" Infantry Labour Company
eingezogen worden. Interessanterweise verfasste der Vater seine Erinne-
rungen in Englisch, aber wohl nicht, weil er sich mit dieser Sprache leich-
ter tat, sondern weil seine Kinder vermutlich nicht besonders gut Deutsch
verstanden.

Richard Noschke kehrte nach England zuriick und bezog ein Haus im
Londoner Stadtteil East Ham. Wann er die Genehmigung dazu erhielt,
ist nicht bekannt. Aber er wohnte dort noch bei Ausbruch des Zweiten
Weltkriegs.

Eine allzu grosse Zahl britischer Parlamentarier war entschlossen, Gross-
britannien von allem, was deutsch war, zu reinigen. Der im August 1918
verabschiedete British Nationality and Status of Aliens Act enthielt etli-
che antideutsche Bestimmungen wie etwa die Mdglichkeit, eine Einbdir-
gerung zu widerrufen. Wie bereits geschildert, wurden schon vor dem
Waffenstillstand Staatshirgerschaften aberkannt.
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Es ist nicht bekannt, wie viele Zivilisten ihre britische Staatsbirger-
schaft verloren. Doch wenn die Times liickenlos von allen durch das In-
nenministerium aufgehobenen Einbiirgerungen berichtet hat, waren —
Frauen und Kinder nicht mitgezahlt — keine 100 Personen betroffen. Die
meisten Falle gab es in den ersten beiden Jahren nach dem Krieg, aber
selbst im Oktober 1923 kam es noch zu Ausblirgerungen.

Aber all das war harmlos im Vergleich zur Lage der Frauen, deren
einziges Vergehen darin bestand, einen feindlichen Auslénder geheiratet
zu haben.

Wahrend des Kriegs hatten viele dieser Frauen grosse Demiitigungen
und Einschrénkungen erdulden mussen: Sie verloren ihre Rechte als bri-
tische Staatshilirgerinnen und den diplomatischen Schutz bei Reisen im
Ausland. Ein 1918 erlassenes Gesetz verbot ihre Beschaftigung im of-
fentlichen Dienst. Und als das Wahlrecht erweitert wurde, blieben sie
ausgeschlossen, auch wenn sie die anderen Bedingungen fir die Teilnah-
me an der Wahl erfullten. So lberrascht es kaum, dass der Druck zu-
nahm, die Nationalitat der Frauen nicht von der des Ehemanns abhangig
zu machen. Im Jahr 1923 berief das Unterhaus einen Sonderausschuss zu
dieser Frage ein, der sich jedoch auf keine Ldsung einigen konnte. Sechs
Jahre spater wurde dem Parlament die Nationality of Married Women
Bill (Gesetz zur Nationalitdt verheirateter Frauen) vorgelegt, die jedoch
trotz der Zustimmung von 222 Abgeordneten aller Parteien durchfiel.
Erst 1946, nach flnfundzwanzigjahrigem Kampf der Frauenbewegung,
erliess die Regierung ein Gesetz, nach dem Frauen bei der Eheschlies-
sung ihre Nationalitat behielten und auch weiterhin den Schutz genossen,
der mit ihrer Staatsbirgerschaft verbunden war.

Im Mai 1920 wurde die endglltige Fassung der Liste mutmasslicher
deutscher Kriegsverbrecher nach Berlin geschickt. Doch aufgrund recht-
licher Formalitaten — und Verzdgerungen durch die Deutschen — wurden
die Félle erst ein Jahr spéter verhandelt. Am Ende legten die britischen
Behdrden sieben Anklagen vor, eine lacherlich geringe Zahl, die zudem
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noch auf vier reduziert wurde, weil man die anderen drei Beschuldigten
nicht ausfindig machen konnte.

Vor Gericht verantworten mussten sich Soldaten unterer Range, denen
man die unmittelbare Beteiligung an kriminellen Handlungen eindeutig
nachweisen konnte. Drei von ihnen hatten Kriegsgefangene misshandelt;
Sergeant Karl Heinen, der Gefreite Robert Neumann und schliesslich
Hauptmann Emil Mdaller. Seine Brutalitdt im Lager Flavy-le-Martel
konnten viele Gefangene bezeugen, darunter auch Private Nathan Sacof,
der im Mérz 1918 gefangengenommen worden war und fur Muller ge-
dolmetscht hatte.

Die meisten britischen Zeugen, die nach Deutschland geladen wurden,
waren in ihr ziviles Leben zuriickgekehrt und wollten den Krieg am lieb-
sten vergessen. Der ehemalige Private Arthur Hoyland sollte gegen
Robert Neumann aussagen, ignorierte jedoch die Mitteilung, dass er in
Leipzig erscheinen misse. Schliesslich wurden zwei Polizeibeamte von
Scotland Yard beauftragt, ihn abzuholen. Hoyland war nach einem
Fluchtversuch an den Daumen aufgehéngt und mit einem Kabel geschla-
gen worden. Ausserdem hatte man ihn einer Scheinhinrichtung unterzo-
gen und hungern lassen.

Mehrere Regierungsvertreter sowie der Staatsanwalt Sir Ernest Pol-
lock begleiteten die Zeugen auf ihrer Reise nach Leipzig. Zwei britische
Polizeioffiziere sorgten fur zusétzliche Sicherheit. Sie standen unter der
Leitung von Inspector A. C. Collins, der vor der Abreise mit den Zeugen
sprach. «Ich erluterte ihnen die Bedeutsamkeit und Gewichtigkeit ihrer
Aufgabe in Deutschland und dass sie sich auf der Reise und wéhrend ih-
res Aufenthalts in Leipzig anstandig zu verhalten hatten, um Feindselig-
keiten zu vermeiden.» So verniinftig Collins’ Worte scheinen, so zeugt
dieser Satz auch von der mittlerweile milderen Haltung der Regierung
gegeniber den Deutschen und durfte bei den Angesprochenen Bitterkeit
und schmerzliche Erinnerungen wachgerufen haben.

Die Zeugen blieben nur wenige Tage in Leipzig. Inspector Collins
schrieb: «Um nicht die Aufmerksamkeit derbreiten Masse zu erregen,
hielt man es fur wiinschenswert, dass die Zeugen in kleinen Gruppen
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durch die Stadt gingen, wobei sie auf Schritt und Tritt von [britischen]
und deutschen Polizisten beobachtet werden sollten.»

Der Prozess vor dem Obersten Gerichtshof fand in einem langge-
streckten Saal mit riesigen Gemélden von Friedrich dem Grossen und
Kaiser Wilhelm I. statt. Die Verhandlungen wurden vor sieben Richtern
und mit zwei Staatsanwaélten gefiihrt. Journalisten von 80 Zeitungen aus
der ganzen Welt dréngten sich in dem Raum. Die Richter sassen an huf-
eisenférmig aufgestellten Tischen, und die Zeugen standen bei ihrer Aus-
sage in dem Raum dazwischen.

Die ersten wurden am 23. Mai aufgerufen. Es ging um den Fall Ser-
geant Karl Heinen, verantwortlich fir die Zwangsarbeiter in der Zeche
Friedrich der Grosse. Er wurde der Grausamkeit und unmenschlichen
Behandlung der Kriegsgefangenen beschuldigt. Nach den Zeugenaussa-
gen erkldrte die Verteidigung, die Ménner seien renitent gewesen und
hatten die Arbeit verweigert; es sei nicht mehr Gewalt angewendet wor-
den als absolut notig. Darauf erwiderte der deutsche Staatsanwalt, der
Fall sei klar, und forderte eine zweijéhrige Gefangnisstrafe. Der Vorsit-
zende des Prozesses lobte das Auftreten der Zeugen, verurteilte Heinen
aber zu lediglich zehn Monaten Haft. Das deutsche Gericht behandelte
jeden Ubergriff als Gesetzesverstoss eines Einzelnen, und «das Urteil
stellte bloss die Gesamtstrafe fur eine Reihe von Tatlichkeiten dar, wéh-
rend die generelle Brutalitat in ihrem langfristigen Verlauf unberiicksich-
tigt blieb», schrieb ein Beobachter.

Im Anschluss an das Verfahren durften die Zeugen nach London zu-
rickkehren. Anschliessend wurde die zweite Zeugengruppe zum Prozess
gegen Hauptmann Emil Muller entsandt. Im Lager Flavy-le-Martel hatte
es zahlreiche Todesféalle gegeben — im Durchschnitt sechs pro Tag. Sie
wurden direkt oder indirekt auf die himmelschreienden Zusténde im La-
ger, den Mangel an Nahrung und Wasser, die miserablen sanitéren Ein-
richtungen, die harte und Giberméssige Arbeit und die grausame Behand-
lung zuruickgefuhrt.

Mehrere deutsche Wachmanner, die unter Miller gedient hatten, be-
lasteten ihn. Einer von ihnen widersprach dem ehemaligen Lagerkom-
mandanten, der zu seiner Verteidigung behauptet hatte, er habe keinen
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Einfluss auf die Bedingungen gehabt (peinlicherweise stellte sich heraus,
dass das Lager von den Briten gebaut und von den Deutschen erobert
worden war); das Chaos sei durch die grosse Zahl der Gefangenen her-
beigefiihrt worden. Er habe seinen VVorgesetzten dartiber Bericht erstattet,
doch es sei nichts unternommen worden. Das Gericht befand, dass Muller
fiir die Umstande im Lager nicht verantwortlich sei, aber ein brutales Re-
giment gefiihrt habe. Der Staatsanwalt forderte fiinfzehn Monate Haft.
Der vorsitzende Richter verhdngte eine Strafe von sechs Monaten flr
Verbrechen, die laut Kommentaren britischer Beobachter vergleichbar
mit den Vergehen Sergeant Heinens waren.

Robert Neumann wurde der kdrperlichen Ziichtigung britischer Ge-
fangener flr schuldig befunden und zu sechs Monaten Haft verurteilt. Der
letzte Prozess, die Verhandlung gegen den U-Boot-Kommandeur Kapi-
tédnleutnant Karl Neumann, war eine Farce, da der Fall in nur zwei Stun-
den erledigt wurde. Neumann war wegen Versenkung eines Lazarett-
schiffs angeklagt. Er behauptete, auf Befehl gehandelt zu haben, eine
Rechtfertigung, die das Gericht gelten liess. Zeugen wurden nicht be-
fragt, und das Gericht sprach Neumann frei.

Die von den Briten vorgelegten Félle wurden allesamt in nur einer
Woche abgehandelt.

Das Prozessergebnis im Fall Karl Neumann war zwar unbefriedigend,
aber die Verfahren aufgrund der Klagen der Briten verliefen in einer
sachlichen Atmosphére — im Gegensatz zu denen der Belgier und Fran-
zosen, bei denen es wegen Hassausbriichen und Anschuldigungen zu Tu-
multen im Gerichtssaal kam. Vor dem Gerichtsgebdude wurden die Mit-
glieder der franzdsischen und belgischen Delegationen von Deutschen
bespuckt und verhdhnt, und schliesslich stellte man die Verfahren ein.

Die Deutschen hatten begriffen, dass ihnen am besten gedient war,
wenn sie die wenigen von Grossbritannien angestrengten Verfahren ord-
nungsgemass und mit dem angemessenen Respekt durchfiihrten. So kam
es hier zu keinerlei Ubergriffen auf Zeugen oder Beobachter. Allerdings
war es auch relativ unproblematisch, zwei Angeklagte unterer Range zu
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kurzen Haftstrafen zu verurteilen, und dem einzigen fir schuldig erklar-
ten Offizier zollte der Richter in seinem Schlusswort den Respekt, der
seinem Rang in der Armee entsprach.

Kurz vor der Abreise der britischen Abgesandten aus Leipzig wollten
die Deutschen den Freispruch Karl Neumanns «wieder gutmachen» und
teilten den Briten mit, sie wiirden ein weiteres Strafverfahren gegen zwei
U-Boot-Offiziere durchfiihren. Die beiden Mé&nner waren an einem ein-
deutig vélkerrechtswidrigen Angriff auf das Hospitalschiff Llandovery
Castle beteiligt gewesen. Dabei waren Uberlebende, die bereits in Ret-
tungsbooten sassen, darunter auch Krankenschwestern, beschossen wor-
den. Beide Offiziere wurden flr schuldig befunden und zu vier Jahren
Haft verurteilt. Mit dem Ende dieses Prozesses zogen die Briten einen
Schlussstrich unter das Thema Kriegsverbrecherprozesse und normali-
sierten ihre Beziehungen zu Deutschland. Gut dokumentierte Verbrechen
wie die Verschickung britischer Gefangener an die russische Front im
Februar 1917 fielen dem Vergessen anheim.

Die britische Presse bezeichnete die Verfahren als Farce, die Times
sprach von einem «skandaltsen Versagen der Justiz». Im Unterhaus kam
es zu Anfragen wegen der milden Strafen, und die Regierung wurde auf-
gefordert zu intervenieren.

Anstelle des Premierministers antwortete Staatsanwalt Sir Ernest Pol-
lock, der den Prozessen beigewohnt hatte. Wahrend er es fir unange-
bracht hielt, die noch laufenden von Frankreich und Belgien angestreng-
ten Verfahren zu kommentieren, meinte er:

Vielleicht méchten die ehrenwerten Mitglieder dieses Hauses héren,
dass das Urteil, das in meiner Gegenwart geféllt wurde, grosse Be-
drickung im deutschen Militar ausgeldst hat. Ich versichere Ihnen,
dass es die Offiziere dort gewiss nicht fr eine geringe Strafe erachten,
wenn einer aus ihren Reihen in ein gewohnliches Gefangnis gesteckt
wird, um unter Dieben und anderen Verbrechern eine zehnmonatige
Haft abzusitzen.
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Die Abgeordneten dirften sich gefragt haben, was sie die Gedanken und
Gefuhle von Deutschen angingen. Waren die Urteile nicht durch die be-
gangenen Verbrechen begriindet? Aber das spielte eigentlich schon keine
Rolle mehr. Die Parlamentarier mussten nur etwas Dampf ablassen. Die
Politiker verloren das Interesse am Thema Kriegsverbrechen, weil es in
der britischen Offentlichkeit keine Rolle mehr spielte. Der Krieg war vor-
bei.

Konnte Grossbritannien also die «Friichte des Siegs» ernten, wie Winston
Churchill versprochen hatte? Wenn dem so war, dann merkten die mei-
sten Briten nichts davon. Oft mussten sich Familien nach langer Tren-
nung wieder auf Menschen einstellen, die ihnen, besonders den Kindern,
fremd geworden waren. Und das war umso harter, als in den Jahren nach
dem Krieg grosser Versorgungsmangel herrschte. Die gewaltigen Ausga-
ben wéahrend des Kriegs machten Beschrankungen des Regierungshaus-
halts notwendig, und die Folge waren Arbeitslosigkeit, Armut und wirt-
schaftliche Depression. Nur widerwillig und in geringem Masse wurden
Anspriiche der aus dem Krieg heimgekehrten Soldaten auf Pensionen und
Beihilfen erfillt.

Die Geschichtswissenschaft streitet bis heute tber die finanziellen
Kosten des Konflikts zwischen Grossbritannien und Deutschland. Beide
Lander waren materiell wie emotional ausgelaugt, wobei die Situation in
Deutschland weit katastrophaler war als die beim einstigen Gegner.
Schéatzungen zufolge verlor Deutschland 1917 und 1918 durch Hunger
und damit verbundenen Krankheiten so viele Zivilisten wie Grossbritan-
nien Soldaten im Kampf. Uber die weitere politische Entwicklung der
beiden Léander ist viel geschrieben worden. Weniger wissen wir hingegen
von den unzéhligen Menschen, deren Leben durch anhaltende kérperli-
che und seelische Verletzungen zerbrach, nicht zuletzt als Folge erzwun-
gener Trennung und Isolation. Auch dies gehorte zum Alltag des Ersten
Weltkriegs.
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Margarethe van Emden, geb. Berndt (Mitte), Grossmutter des Autors, etwa 1924 wéhrend
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ren nach Grossbritannien und blieb dort bis zu ihrem Tode.
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