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Fir meine Freundinnen Joke und Nell,
meine Freunde Dries und Jos
und all jene, die starben,
auf dass Holland lebe



EINLEITUNG

ie folgende Geschichte schildert die Befreiung und den
D schwierigen Heimweg von vier niederl&ndischen politi-
schen Gefangenen nach Holland. Sowjetische Soldaten hatten
sie in den letzten Tagen des Zweiten Weltkriegs aus der Frauen-
anstalt des Zuchthauses von Waldheim, einer Kleinstadt im
Séchsischen, befreit. Die vier Personen sind:

Nell, dreissig Jahre alt, Amtstrédgerin der niederlandischen
Pfadfinderbewegung, deren Organisationstalent im Widerstand
von grossem Nutzen war. Bevor die Gestapo im Herbst 1943 ih-
rer habhaft wurde, hatte sie ein Netz von Verstecken fir (iber
Holland abgeschossene alliierte Piloten organisiert. Dartiber hin-
aus war sie an der Organisation des niederlandischen Abschnitts
einer vluchtlijn (Fluchtroute) beteiligt, die durch Belgien und
Frankreich nach Spanien und Portugal fihrte und deren Zweck
es war, die betreffenden Flieger dort, wo sie am meisten benétigt
wurden, wieder zum Einsatz zu bringen.

Joke (ausgesprochen «Yoku»), zwanzig Jahre alt. Kaum der
héheren Schule entwachsen, stiirzte sich Joke beherzt in die Ar-
beit einer ortlichen Widerstandsgruppe, die sich ebenfalls darauf
konzentrierte, alliierte Piloten, die iber den Mooren um ihr Dorf
abgeschossen worden waren, ausfindig zu machen und in Ver-
stecken unterzubringen.



Schon bald schloss sie sich einer landesweiten Bewegung an und
lernte auf diese Weise Nell und andere Menschen auf den vlucht-
lijnen kennen. Mehrere alliierte Flieger eskortierte sie tiber die
niederlandisch-belgische Grenze. Joke wurde im Mai 1944 ge-
fasst und zum Tode verurteilt.

Zip, achtundzwanzig Jahre alt, Erzahlerin dieser Geschichte.
Als Studentin der niederl&ndischen und franzdsischen Literatur
an der Universitat Leiden begann sie in den frihen Tagen des
Krieges fir die Untergrundpresse zu arbeiten und wurde
schliesslich fiir Belgien, Frankreich und die Schweiz zusténdige
Kurierin einer Widerstandsgruppe, die der niederlandischen Re-
gierung in London Informationen (iber deutsche Truppenbewe-
gungen und andere Angelegenheiten tbermittelte. Als Kurierin
hatte sie unweigerlich mit einigen der Fluchtrouten zu tun und
half gelegentlich alliierten Piloten, wenn diese irgendwo festsas-
sen. Auf diese Weise lernte sie Nell und Joke kennen. Sie wurde
im Mérz 1944 aufgegriffen und zum Tode verurteilt.

Dries, der einzige Mann in der Gruppe, sechsundzwanzig
Jahre alt. Als der Krieg ausbrach, weilte der Handelsmatrose zu-
fallig auf Urlaub in Holland. Im Friihjahr 1944 versuchte er zu-
sammen mit drei Freunden, von einem niederl&dndischen Strand
aus den Armelkanal zu iiberqueren. So tollkiihn der Versuch
auch war (denn die Deutschen bewachten die Kiste so genau,
dass es unmdglich war, ein gut ausgestattetes und seetiichtiges
Boot zu Wasser zu lassen), hatten sie die Strecke doch fast zur
Hélfte zuriickgelegt, bevor sie von deutschen Kriegsschiffen



umzingelt und schmachvoll zuriickgeschleppt wurden. Dries
wurde im April 1944 verhaftet und zum Tode verurteilt.

Die Nazis behandelten ihre politischen Gefangenen auf ganz un-
terschiedliche, rational nicht nachvollziehbare Weise. Viele
Héftlinge wurden standrechtlich erschossen. Andere liess man an
Hunger, Ruhr, Tuberkulose und anderen in Konzentrationslagern
und Gefangnissen grassierenden Krankheiten zugrunde gehen.
Einige, wie die vier in dieser Geschichte, wurden zwar offiziell
vor ein Kriegsgericht gestellt, doch diese Kriegsgerichte waren
eine Farce: Vor der Urteilsverkiindung durfte der von den Nazis
bestellte Strafverteidiger die Gefangenen nicht sehen. Seine ein-
zige Rolle bestand darin, wéahrend der Verhéngung des Todesur-
teils anwesend zu sein — eine erbarmliche Erinnerung daran, dass
Deutschland einst zu den zivilisierten Nationen gezéhlt hatte und
wusste, was ein rechtskonformes Verfahren war.

Aber auch nach einem offiziellen Kriegsgerichtsprozess fiel
die Behandlung unterschiedlich aus. Manchmal wurden die zum
Tode Verurteilten tags darauf im Morgengrauen aus dem Ge-
fangnis geholt und an einem geeigneten Ort in der Nahe erschos-
sen. Manchmal wurden sie der sogenannten «Nacht-und-Nebel-
Gruppe» zugeteilt (von Haftlingen und Wachen NN genannt)
und von einem Geféangnis zum anderen verschoben, immer wei-
ter von der Front entfernt. Die vier Hauptfiguren dieser Ge-
schichte z&hlten zu den «NN-Héftlingen».

In Zuchth&usern oder Konzentrationslagern angekommen, wa-
ren die NN-Héftlinge die niedrigste Haftlingskategorie. An der
Spitze standen die deutschen Kriminellen, denen begehrte Kal-



faktorenaufgaben wie Kichenarbeiten und die Verteilung von
Lebensmitteln und Kleidungsstiicken (das Beste behielten sie fiir
sich) zugewiesen wurden. Als Néchstes kam eine bunte Mi-
schung aus Prostituierten, Schwarzh&ndlern und Kleinkriminel-
len aller Nationen unter deutscher Besatzung. Sie waren die As-
sistenten der Aufseher, dienten als Botenganger und Spitzel in
den Arbeitskommandos. Die dritte Kategorie bestand aus den
politischen Gefangenen — vom ungliicklichen Unschuldigen, der
wegen Anhérens von BBC denunziert worden war, bis hin zum
aktiven Widerstandskampfer, der bei einem Sabotageakt ertappt
worden war, eine illegale Zeitung verbreitet, Juden oder Mitglie-
dern seiner Untergrundorganisation Unterschlupf gewahrt oder
eine der tausend anderen von den Nazis verbotenen Handlungen
begangen hatte. Sie waren diejenigen, die zum Arbeitseinsatz
abkommandiert wurden. lhre Arbeit konnte aus allem Mdgli-
chen bestehen: Holz schlagen in einem Sumpfgebiet, Prazisions-
arbeit an Zeitziindern, Miill entsorgen, Gréber ausheben. Es hing
sowohl davon ab, was das Lager oder das Gefangnis selbst be-
notigte, als auch von der Nahe zu Fabriken, die an Arbeitskraf-
temangel litten. Die «Politischen» genossen keine Privilegien,
erhielten keine zusatzliche Nahrung oder Kleidung. Ihr einziger
Vorteil war ein unbeabsichtigter: Sie durften sich umherbewe-
gen. In den Fabriken, denen sie zugeteilt waren, hatten sie Kon-
takt mit deutschen Arbeitern oder mit Zwangsarbeitern; wenn sie
in den Geféngniswerkstétten arbeiteten, mit Kriminellen und
Prostituierten, die die taglichen Aufgaben verteilten. Manchmal
bekamen sie eine deutsche Zeitung in die Finger, denen sie zwi-
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schen den Zeilen wichtige Nachrichten entnehmen konnten. lhr
«Flurfunk» funktionierte ausgezeichnet, und gewdhnlich lebten,
arbeiteten und starben sie in sehr kleinen loyalen Gruppen.

Als Néchste — und zuunterst — kamen die NN-Haftlinge. Sie
waren in Zellen eingesperrt, und wenn sie, etwa zweimal die Wo-
che, firr eine halbe Stunde auf den Hof gefiihrt wurden, wurde
besonders darauf geachtet, dass kein anderer Gefangener sie zu
Gesicht bekam. Einige der Werkstatten hatten verglaste Tiren
zum Gefangnisflur. Wenn die NN-Haftlinge Hofgang hatten,
wurden diese Tliren mit schwarzen Tichern verhangt. Urspring-
lich wurden die NNs in Einzelhaft gehalten; erst im letzten
Kriegsjahr, als die deutschen Haftanstalten unvorstellbar tber-
flllt waren, wurde diese Regel gelockert — bis zu dem Punkt, dass
sechs NNs in eine Einzelzelle gepfercht wurden. Wenn die Poli-
tischen hartnackig genug waren und ausreichend Krach schlugen,
konnten sie sich beim Geféngnisdirektor Uber schlechte Verpfle-
gung, unzureichende Unterkiinfte, Diebstahl durch die Kalfakto-
ren («Funktionshaftlinge») usw. beschweren; zwar erreichten sie
nicht immer was, aber ihre Beschwerden trugen doch dazu bei,
dass sich die Zusténde nicht weiter verschlechterten. Den NNs
wurde ausdriicklich gesagt, dass sie kein Recht hatten, sich an
irgendjemanden zu wenden; daher waren sie mehr als alle ande-
ren dem Risiko ausgesetzt, von den Kalfaktoren bestohlen und
von den Wachen schlecht behandelt zu werden.

Dieses fiir alle Gefangenen giiltige System (mit Ausnahme der
Juden, die in die Vernichtungslager geschickt wurden) brach in
den letzten Kriegsjahren in den meisten grossen Konzentrations-
lagern zusammen. Die Kalfaktoren erwiesen sich als zu unzuver-
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lassig, und den Politischen gelang es dank ihres héheren Intel-
lekts und ihrer zahlenméssigen Uberlegenheit, die Verwaltung
der Lager und die meisten der einfacheren Arbeiten zu tiberneh-
men. Oft verwischte sich auch die Trennlinie zwischen Politi-
schen und NINs.

In den Geféngnissen jedoch, die wir vier durchliefen, wurde
das System — abgesehen von Einzelhaft — rigide durchgesetzt,
und die NNs zogen immer den Kirzeren. Nachdem wir drei
Madchen von Holland nach Deutschland lberfiihrt worden wa-
ren, verbrachten wir acht Monate in funf verschiedenen deut-
schen Geféangnissen. In einigen blieben wir nur ein oder zwei
Wochen, bevor wir weiterziehen mussten, in anderen drei Mo-
nate oder langer. In all den acht Monaten durften wir nur dreimal
duschen.

Die Gefangnisroutine fir NNs war in héchstem Masse mono-
ton. Um 5 Uhr 30 ertdnte durch eine laute, beharrliche Glocke
das Wecksignal. Etwa eine halbe Stunde spater kam eine Warte-
rin, 6ffnete die erste Zelle und liess zwei Gefangene heraustre-
ten, eine mit dem Toilettenkiibel, die andere mit dem Wasser-
krug. Die beiden gingen zum Waschraum auf der anderen Seite
des Trakts, leerten den Kibel, fullten den Krug und kehrten zu-
rick. Eine zweite Wérterin bewachte den Waschraum, damit wir
anderen Haftlingen keine schriftlichen Mitteilungen hinter-
liessen. Sie hatte keinen Erfolg, dafir sorgten wir. War die erste
Waérterin in Eile, 6ffnete sie die Tur der néchsten Zelle, noch be-
vor die ersten beiden Gefangenen wieder weggesperrt waren,
doch jedes Trodeln oder Reden wéhrend dieser morgendlichen
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Verrichtung wurde sofort strengstens geahndet, normalerweise
mit Tritten und Schlagen, manchmal durch Nahrungsentzug.

Um acht Uhr kam die flir die Essensverteilung zustandige
deutsche Kriminelle mit einer grossen Kanne Tee oder Kaffee
vorbei — so jedenfalls die euphemistische Bezeichnung. Der ein-
zige Unterschied war die Farbung des Wassers. Wenn tiefbraun,
war es ein Gebrdu aus Kiefernzapfen und gerdsteter Sorghum-
hirse und nannte sich Kaffee. Wenn grinlich braun, war es aus
irgendwelchen Kréutern aufgegossen und nannte sich Tee. Der
Tee war bei Weitem geniessbarer als der Kaffee. Mehr gab es
zum Frihstlick nicht. Von den Gefangenen wurde erwartet, dass
sie eine der beiden taglichen Brotscheiben, die ihnen zugebilligt
wurden, fur ihr Frihstlick am n&chsten Morgen aufbewahrten.
Die meisten von uns konnten sich das schliesslich antrainieren,
assen sie aber gleich nach dem Aufwachen, lange bevor das mor-
gendliche Gebrau kam.

An Werktagen 6ffnete sich die Tir wieder um neun Uhr, und
wir wurden fur die Arbeit eingeteilt. In Waldheim bestand unsere
Arbeit darin, Génsefedern auseinanderzuzupfen, damit die Dau-
nen flir Plumeaus verwendet werden konnten. Jeden Tag gab
man uns einen grossen Sack voll Federn und einen leeren Sack
fiir die Daunen. Jeden Tag fillten wir die Federn einfach von
einem Sack in den anderen, zerpfliickten gerade mal so viel, um
den Sack oben mit Daunen zu bedecken, und liessen es dabei
bewenden. Wir hassten die Federn, denn selbst wenn wir nur das
notwendige Minimum taten, um die Warterinnen zu tduschen,
schwebten die flauschigen Daunen stindig in der Zelle umher,
reizten unsere Kehlen und rieselten auf unser Essen und in unser
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Wasser. Fir die vielen unter uns, die an Tuberkulose litten, stell-
ten sie eine fortwahrende Gesundheitsgefahrdung dar. Auch
liess sich mit Federn sonst nichts anfangen.

In Cottbus, dem Geféngnis, in dem wir drei Monate vor unse-
rer Verlegung nach Waldheim zugebracht hatten, war es unsere
Aufgabe gewesen, die Knoten aus alten Schniiren zu entfernen.
Die meisten Schniire waren zum Bindeln von Heu und Stroh
verwendet worden und hatten offensichtlich auf Bauernhofen
und in Stallen herumgelegen, bevor sie eingesammelt und in die
Geféngnisse geschickt wurden: Sie waren voller getrocknetem
Mist, Schmutz, Ungeziefer, und gelegentlich fand sich ein Wei-
zen- oder Roggenkorn, das wir vorsichtig herauslésten, um es zu
essen. Bevor wir es hinunterschluckten, kauten wir so lange wie
mdglich auf ihm herum. Wir fanden nie heraus, was die Nazis
mit all den entknoteten Schniiren anstellen wollten, die sie uns
abzunehmen hofften, aber wir liebten die Schnire ihrer unbe-
grenzten Maglichkeiten wegen. Wir drehten sie zu Kordeln und
nahten sie dann zusammen, um Dinge herzustellen wie Sandalen
mit doppelten Sohlen fiir unsere kalten Fisse, breite Girtel, um
unsere Taille warm zu halten, kleine Disney-ahnliche Tiere, um
sie anderen NNs zu Weihnachten zu schenken, Brotkorbe, um
die Monotonie unseres Zellenmobiliars zu durchbrechen. Dann
und wann durchsuchten die Warterinnen wahrend unseres Hof-
gangs die Zellen und konfiszierten all die Schétze, die wir nicht
am Leibe trugen oder die wir in den Zellen nicht gut genug ver-
steckt hatten.

Da uns aber reichlich Schniire zur Verfiigung standen, mach-
ten wir uns geduldig daran, die beschlagnahmten Gegenstande
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zu ersetzen. Schliesslich bekamen wir sogar zusétzliche Verpfle-
gung, wenn wir den deutschen Kalfaktoren gegen sechs Kartof-
feln und zwei Scheiben Brot ein Paar Sandalen verkauften.

Doch die Federn in Waldheim widerstanden uns. Wir ver-
suchten, Blumen aus ihnen zu basteln, hatten aber nichts, womit
wir sie farben konnten; ausserdem waren sie zu sprode, um zu
Uberdauern. Mitunter sammelten wir einige der langsten Kiele
und spielten Mikado, doch im Grossen und Ganzen empfanden
wir die Federn als ein schreckliches Argernis. Unsere grosste
Ablenkung in Waldheim waren unsere diversen Stickereien —
und das endlose Gerede Uber Essen, das allen hungernden Héaft-
lingen gemeinsam ist.

Stickereien waren wie alle anderen personlichen Aktivitaten
verboten und mussten heimlich angefertigt werden. Doch in all
den langen, aufreibenden Monaten erwiesen sie sich als eine un-
serer grossten Trostungen. In einem der ersten Geféngnisse, in
denen ich eingesperrt war, hatte ich Uniformen und Socken fir
die Wehrmacht ausbessern miissen. Die Arbeiten fielen nie zu-
friedenstellend aus, aber ich bekam zwei Nadeln zur Verfligung
gestellt, die ich bis zum Schluss aufbewahrte. Eine war sehr
diinn, hatte aber eine halbwegs grosse Ose. Diese Nadel war
mein Liebling, und ich liess sie nicht aus den Augen. Die andere
war etwas dicker; entweder lieh ich sie guten Freundinnen wie
Nell und Joke oder tauschte sie fiir eine begrenzte Zeit bei ande-
ren Gefangenen gegen Schétze wie farbiges Garn oder die Be-
nutzung einer Schere aus.

Die ganze Zeit gelang es mir, das quadratische Leinentaschen-
tuch meines Vaters zu behalten, das ich zuféllig bei mir trug, als
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ich festgenommen wurde. Mit der Zeit wurde dieses Stiick Lei-
nen immer wertvoller, denn als ich von Geféngnis zu Geféngnis
wanderte, stickte ich in kleinen Buchstaben und Zahlen den Na-
men der Anstalt, meine Zellennummer und die jeweiligen Daten
hinein, und im Halbkreis darum das Lied, das wir mit dem be-
treffenden Gefangnis assoziierten, sowie einige mikroskopisch
kleine Abbildungen dessen, was uns widerfahren war.

Um ein Beispiel zu nennen: Nell, Joke und ich verbrachten
zehn Tage im Frauenzuchthaus in Anrath bei Aachen. Wir waren
in Einzelhaft, aber unsere Zellen lagen nebeneinander, und so
konnten wir uns verstdndigen, indem wir Morsezeichen an die
Wénde klopften. Auf meinem kostbaren Taschentuch sind der
Name Anrath, die Zellennummer und die Daten (8. bis 17. Sep-
tember 1944) getreulich festgehalten. Ebenso Jokes und Nells
Namen in Morsecode, womit sowohl auf die Einzelhaft wie auf
die Tatsache der Kommunikation verwiesen wurde. Dazwischen
(mit feldgrauem Faden, den ich aus Uniformen gezogen hatte,
die ich eigentlich flicken sollte) die primitive «Zeichnung» einer
Kanone, um zu vermitteln, dass wir, wie wir glaubten, alliiertes
Geschitzfeuer gehort hatten. Und drumherum der Song We
Don't Know Where We're Going (Until We're There!) — sehr pas-
send, wie sich herausstellte.

Als wir in Waldheim ankamen, hatten die meisten NNs in un-
serer Gruppe irgendeine Stickerei in Arbeit. Wir besassen fast so
viele Nadeln, wie wir Gefangene waren. Unsere sechs Zellen
verfligten Uber eine Schere, und wir stlirzten uns auf jeden noch
so kleinen Fetzen Stoff, um daraus etwas zu machen. Als der
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Frahling kam und wir die Kélte in den unbeheizten Zellen nicht
mehr so sehr flrchten mussten, schnitten wir aus unserer zer-
schlissenen Unterwésche frohlich kleine Vierecke heraus und
verwandelten sie in die kompliziertesten Kunstwerke. Eine Fran-
z6sin in meiner Zelle war ein Genie beim «offenen Saum» und
brachte mir die Nahte geduldig bei. Als ich glaubte, die Kunst
gemeistert zu haben, schnitt ich aus meinem Baumwollhdschen
ein 15x15 Zentimeter grosses Stiick heraus (das grésste Quadrat,
das ich auftreiben konnte) und bestickte es mit einem kompli-
zierten Spinnennetz.

Die Suche nach farbigem Garn fur unsere Stickereien horte
nie auf. Weisse Faden waren einfach: Man zog sie aus weisser
Unterwésche oder, falls vorhanden, aus Laken und Handtiichern
heraus. Zwei, drei Zentimeter reichten véllig; wir hatten genug
Zeit und Geduld, um ein Stlick Faden durch den Stoff zu ziehen,
den Faden aus der Nadel zu nehmen, die Nadel so weit wie mog-
lich hineinzustechen, den Faden wieder einzufédeln, ihn durch
den Stoff zu ziehen, den Vorgang zu wiederholen und das win-
zige Ende des Fadens zu sichern. Schwarz liess sich ebenso
leicht besorgen, denn den meisten von uns waren schwarze
Baumwolluniformen zugeteilt worden. Ebenso Gelb, denn jeder
NN-Haftling trug einen gelben Streifen am Armel. Alle anderen
Farben waren kostbar und Objekt intensiven Feilschens.

Dank ihrer anhaltenden lautstarken Proteste wegen eines Nie-
renleidens durfte eine der NNs, eine dltere Belgierin, die alliierte
Piloten weitergeschleust hatte, ihren Nierenwérmer behalten.
Gegen Ende ihrer Gefangenschaft warmte dieser Schlauch ihre
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Nieren bestimmt nicht mehr; vielmehr schlabberte er an ihr ge-
nauso herum wie jedes andere der ausgegebenen Kleidungssti-
cke. Doch der Nierenwédrmer mag dazu beigetragen haben, sie
am Leben zu erhalten; denn immer wenn eine von uns flr eine
geplante Stickerei die Farbe Rosa brauchte, tauschte sie ein kur-
zes Stiick rosa Faden gegen eine Brotkruste, eine halbe Kartoffel
oder ein paar Loffel Suppe.

In Wahrheit kann der menschliche Kdrper weit mehr Hunger
ertragen, als wir gemeinhin annehmen, solange der menschliche
Geist etwas hat, an dem er sich festhalten kann, so trivial es auch
sein mag. In diesem Fall konzentrierte sich die Besitzerin des
Nierenwérmers auf den Tauschhandel mit Lebensmitteln, er-
warb tatsdchlich einige zusétzliche Bissen und Uberlebte. Wir
anderen konzentrierten uns auf unsere Stickereien und konnten
uns, obwohl wir darbten, dazu durchringen, Essensreste gegen
rosa Garn zu tauschen. Viele NNs starben noch vor dem Kriegs-
ende, aber nie wegen solcher Tauschgeschéfte. Soweit ich sah,
starben sie entweder an unheilbaren Krankheiten wie Tuberku-
lose oder Typhus, verursacht durch Hunger beziehungsweise
Verunreinigung, an Folterungen oder einfach weil ihr Geist zu
mide war, den Kampf fortzusetzen. Ich habe Menschen gese-
hen, die den Lebensmut aufgaben, sich hinlegten und binnen we-
niger Tage starben. Einige von ihnen waren religios, andere
nicht. Die Lektion, die ich gelernt habe, lautet, dass Menschen
sich unter den schrecklichsten Umstédnden am Leben festklam-
mern kénnen, wenn sie etwas ausserhalb ihrer selbst finden, auf
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das sie sich konzentrieren kdnnen — und sei es nur ein armseliges
Stuck Baumwolle oder ein Nierenwérmer aus rosa Wolle.

Im Mai 1945 besassen alle NN-Stickerinnen einen kleinen
Vorrat an mehrfarbigem Garn, den sie untereinander tauschten.
Ich erinnere mich an die Freude, die ich verspdrte, als ich wah-
rend einer tristen Runde auf dem Gefangnishof plétzlich ein etwa
fiinfzig Zentimeter langes Stiick zart gezwirnter braun-gelber
Kordel entdeckte. Ich tauschte eine Ohnmacht vor, griff nach der
Kordel, blieb rund zehn Minuten lang still liegen und liess mich
von der Wérterin treten. Einmal aufgedroselt, waren die Féden
der Schnur seidenweich, und das Braun sowie der eigentiimliche
Gelbton liessen sich wunderbar eintauschen gegen etwas Rot und
etwas Blau, die ich brauchte. Nur war ich hinterher beunruhigt,
dass Joke tatsachlich an einen Kollaps glaubte und mir immer
wieder etwas von dem Essen aufhob, das sie selbst so dringend
bendtigte. Es dauerte eine Woche, um sie vom Gegenteil zu tber-
zeugen.

Gegen Mittag wurde uns eine Suppe aus geraspelten Steckri-
ben und Wasser vorgesetzt, die manchmal vage nach Schmalz
oder Fleisch schmeckte, aus der jedoch alle sonstigen Spuren
sorgfaltig entfernt worden waren, bevor die Suppenkibel die
NNs erreichten. Theoretisch hatte jede Gefangene Anspruch auf
einen Liter Suppe, dementsprechend gross fielen die Néapfe aus.
Immer wenn unsere bis zum Rand gefillt waren, feierten wir ein
Fest — es kam so selten vor. Etwa alle zwei Wochen erhielten wir
sechs kleine, meist verfaulte Kartoffeln und einen halben Liter
Suppe. Das waren grossartige Tage, denn die Kartoffeln hatten
ein gutes Sattigungsvermagen, ebenso die Uberreste von Schalen

19



und Sprossen, die wir zusétzlich zu unserer Zuteilung ergattern
konnten.

Manchmal wurden wir nachmittags zu einem halbstiindigen
Gang auf den Hof gefiihrt. Meistens aber blieben wir in unseren
Zellen. Um 16 Uhr erhielt jede Gefangene zwei etwa einen Zen-
timeter dicke Scheiben Schwarzbrot und einen Behélter mit
dreissig Gramm Ersatzmarmelade, Hittenkase, Zucker oder, in
den seltensten Féllen, Schweineschmalz. Um 19 Uhr gab es ei-
nen weiteren Ausflug in den Waschraum, anschliessend einen
Zahlappell nach Nummern, denn NNs waren grundsétzlich na-
menlos. Danach wurden wir fur die Nacht in Ruhe gelassen.

Neben unseren Stickereien gab es noch eine andere Beschéf-
tigung, der wir viel Energie und Phantasie widmeten: die unauf-
horliche Suche nach Neuigkeiten von draussen.

Jedes Gefangnis verfligte Uber ein eigenes kleines Kranken-
haus und eine medizinische Abteilung. Den NNs waren regel-
massige Revierstunden jedoch verwehrt. Wochen vergingen mit
Beschwerden und Sticheleien, bevor eine Wérterin eine NN wi-
derstrebend ins Krankenhaus brachte. Paradoxerweise konnten
nur die Kraftigsten den Abstecher wagen. Das bekamen wir mit,
als sich im Winter eine Danin nach wochenlangem hohem Fie-
ber und Bluthusten endlich medizinisch behandeln lassen durfte.
Sie starb, wahrend sie im eisigen Regen in der Warteschlange
vor der Krankenhaustir stand. Allerdings war diese Schlange ei-
ne ausgezeichnete Nachrichtenquelle, und nur aus diesem Grund
versuchten Joke, Nell und ich, abwechselnd dorthin zu gelangen.
Sich Krankheiten auszudenken, dazu bestand kein Grund; wir
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alle hatten die Ruhr und eitrige Wunden, die nicht heilen konn-
ten, weil wir nie die notwendige Nahrung erhielten.

Unsere néchstbeste Nachrichtenquelle war eine Gruppe fran-
zosischer Politischer, die etwa finfmal die Woche eine halbe
Stunde Hofgang genau unter unseren Fenstern hatten und die,
wenn die Wache weit genug weg war, Neuigkeiten, Klatsch und
Tratsch sangen oder brillten. Unsere Fenster waren weiter oben
in die Wand eingelassen, knapp zwei Meter tiber dem Erdboden.
Von innen waren sie vergittert, die Scheiben aus Milchglas. Mit-
hilfe einer senkrecht an der Wand befestigten Stahlstange konn-
ten die Fenster in einem Winkel von etwa 45 Grad gedffnet wer-
den. Hinausschauen konnten wir aber nur, wenn wir auf den ein-
zigen Schemel der Zelle stiegen, uns an die Gitterstabe klammer-
ten und uns den Hals verrenkten. Hinausschauen war strengstens
verboten, und wir konnten, falls die Wachen zufallig nach oben
blickten, sowohl von ihnen als auch von den stillen Spitzeln er-
wischt werden, die immer wieder die Korridore entlangschlurf-
ten und unsere Aktivitaten durch die Guckldcher in den schwe-
ren Zellentliren beobachteten. Die Strafe betrug fiir jede von uns
drei Tage ohne Kost.

Diese Strafe war so furchtbar und so gefahrlich (ausgehun-
gerte Menschen kodnnen, wenn ihnen jegliche Nahrungsauf-
nahme verweigert wird, sehr schnell sterben), dass das Risiko
des Hinausschauens von jeder Zelle nur nach eingehender Dis-
kussion und mit Mehrheitsbeschluss eingegangen wurde. Es gab
in diesem Zuchthaus sechsunddreissig NNs, die in sechs Zellen
zusammengepfercht waren. In gegenseitigem Einvernehmen
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wurde das Risiko auf die Zellen verteilt, so dass jede Zelle ein-
mal an die Reihe kam. Ein Gefangener entwickelt einen gera-
dezu unheimlichen sechsten Sinn, um zu spliren, wann er beob-
achtet wird; Sekundenbruchteile bevor die Wache draussen be-
schloss, nach oben zu schauen, zogen wir den Kopf ein; Sekun-
denbruchteile bevor gerduschlos der Verschluss des Gucklochs
angehoben wurde, liessen wir uns von den Gitterstdben herun-
terfallen und fuhren damit fort, G&nsefedern auseinanderzuzup-
fen. Dreieinhalb Monate verbrachten wir in diesem Zuchthaus,
und fast jeden Tag, wenn die franzdsischen Politischen auf dem
Hof waren, gelang es uns, Kontakt mit ihnen aufzunehmen. Aber
nur zwei Zellen wurde die schreckliche Strafe auferlegt. Eine
davon war meine Zelle, und die Schuldige war ich. Allerdings
waren es nicht die Wachen im Hof, die mich gesehen hatten;
beobachtet hatte mich die Arztin von einem Fenster des Kran-
kenhauses. Diese sogenannte Arztin, ein wahnsinniges, sadisti-
sches Mannweib, rannte zu unserem Trakt, um sich personlich
zu Uberzeugen, dass der Befehl zu unserer Bestrafung erging. Ob
die von ihr betreuten Insassinnen verhungerten, war ihr vollkom-
men gleichgliltig, solange nur die Regeln eingehalten wurden.
Kein Wunder, dass ihr Krankenhaus 6fter als das «Haus des To-
des» bezeichnet wurde.

In den letzten drei Wochen vor der Befreiung schwirrte das
Geféngnis von Geriichten. «Der Rhein ist berquert worden» —
dieses Geriicht hatten wir schon so oft gehort, dass wir es nicht
mehr zu glauben wagten. «Président Roosevelt ist gestorben» —
das lehnten wir als nationalsozialistisch inspiriert ab. «Die Rus-
sen sind nur noch achtzig Kilometer entfernt» — das schien wahr-
scheinlicher.
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Drei Monate zuvor waren wir aus Cottbus, stiddstlich von Berlin,
nach Waldheim verfrachtet worden, weil die Rote Armee kurz
vor der deutsch-polnischen Grenze stand. Damals konnten wir
horen, wie die Briicken nach Osten gesprengt wurden. Die Vieh-
waggons, die uns nach Siidwesten brachten, teilten wir mit Ge-
fangenen aus verschiedenen Stadten Polens, die auf Befehl der
zuriickweichenden deutschen Armeen evakuiert worden waren.
Tatsdchlich hatten wir uns die ganze Zeit gefragt, weshalb die
Rote Armee so lange brauchte.

Dann, eines Nachts Ende April, pfiffen Granaten (ber das
Zuchthaus hinweg. Zusammengekauert lagen wir im Dunkel und
lauschten dem gedédmpften Geschiutzdonner irgendwo in der
Ferne, dem schrillen Fauchen der Granaten, die das Dach uber
unseren Kopfen zu streifen schienen, und den lauten Explosio-
nen, die folgten. Wir lauschten, zahlten und hofften — hofften,
dass es das Ende ware, dass wir als Befreite aufwachen wiirden,
dass das Zuchthaus nicht getroffen wirde. Nach etwa einer
Stunde horte der Artilleriebeschuss auf; es geschah nichts weiter,
und als wir am néchsten Morgen aufwachten, waren wir noch
immer Gefangene. Doch von diesem Tag an wehte eine Rot-
Kreuz-Flagge auf dem Gefangniskrankenhaus.

Das néchste Gerlicht war besorgniserregend: «Die Nazis las-
sen alle Kriminellen frei, sémtliche NNs werden erschossen.»
Nachdem wir befreit worden waren, stellten wir fest, dass dieses
Geriicht, wie alle anderen des vergangenen Monats, der Wahr-
heit entsprach: Kurz vor dem Zusammenbruch wurden Krimi-
nelle («Berufsverbrecher») aus vielen deutschen Geféngnissen
nach Hause geschickt — und in der Tat befahl Himmler, dass alle
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zum Tode verurteilten Haftlinge erschossen werden sollten. Der
Befehl erreichte aber nicht rechtzeitig alle Gefangnisse und La-
ger, und so wurde er in einigen, auch dem unsrigen, nicht ausge-
flhrt — vielleicht auch weil kein Erschiessungskommando zur
Verfiigung stand. In anderen hingegen wurde der Befehl befolgt.
In Halle zum Beispiel wurden mehrere NNs, darunter zwei Nie-
derlénder, zwei Tage vor der Befreiung der Stadt hingerichtet.
Zehn lange Tage mussten wir mit dieser Information leben, so
gut wir konnten. Jedes Mal, wenn wir das héssliche Schlussel-
klirren im Flur hérten, hielten wir den Atem an. Kamen sie, um
uns zu erschiessen? Das war keine neue Empfindung, war sie
uns doch schon aus den Monaten kurz nach unserem Kriegsge-
richtsverfahren bekannt, bevor wir der NN-Gruppe zugeteilt
wurden. Seitdem waren wir mehr und mehr darauf bedacht, zu
Uberleben, und hin und wieder spekulierten wir ausgelassen ber
die Grinde, weshalb es die NN-Gruppe Uberhaupt gab: Dass
man uns so lange in Gewahrsam hielt, hatte zu bedeuten, dass
wir gegen hochrangige Nazis in den Kriegsgefangenenlagern der
Alliierten ausgetauscht werden sollten; oder man kénnte uns als
Verhandlungsmasse verwenden, um ginstigere Bedingungen
flir eine Kapitulation zu erwirken; und so weiter. Jetzt aber, da
wir mehr denn je davon Uberzeugt waren, dass das Ende des
Krieges kurz bevorstand, hauste das Gespenst des Erschies-
sungskommandos wieder unter uns, nagte bei Tage an unseren
Gedanken und verfolgte uns bis in unseren unruhigen Schlaf.
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er 5. Mai 1945 war ein Tag der Vorahnung. Es war ein
D Sonntag; der Weckruf erfolgte eine halbe Stunde spéater
als an Wochentagen. Das war Routine, doch statt der Warterin,
die sonst kam, um unsere Tiren zu 6ffnen, erschien eine junge,
ungepflegte Frau, die wir noch nie zuvor gesehen hatten, und
Offnete alle sechs NN-Zellen auf einmal, ohne sich darum zu
kiimmern, wie viele Gefangene jede Zelle verliessen. Zudem
war sie allein; die uUbliche Warterin im Waschraum fehlte. In
kirzester Zeit waren alle zweiunddreissig NNs (als die Gruppe
in Waldheim eintraf, waren es noch sechsunddreissig gewesen,
doch vier von uns waren gestorben) auf den Flur hinausgestromt
und liefen freudig umher, unterhielten sich aufgeregt mit alten
Freundinnen aus anderen Zellen, rannten (ber den schmalen
Quergang, der Uber dem Treppenhaus zum Waschraum fihrte,
und suchten dort nach Botschaften oder irgendwelchen Lumpen,
die sie zum Sticken verwenden konnten.

Dann tat die Warterin etwas noch nie Dagewesenes: Sie iber-
querte das Treppenhaus und 6ffnete die gegenuberliegenden
fiinf Zellen (die sechste war der Waschraum). Es zeigte sich, wie
neu sie war, denn zwei der Zellen waren nicht besetzt. Sie spahte
hinein und verriegelte sie wieder. Von den Gefangenen auf der
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anderen Seite hatten wir nie etwas gewusst, obwohl wir Kontakt
zu vielen aus uns ganz unbekannten Bereichen des Zuchthauses
hatten. Jeder Haftling, ob politisch oder kriminell, kénnte Ihnen
sagen, dass ein Treppenhaus eine der am schwersten zu iberwin-
denden Schallbarrieren darstellt: Der Schall bewegt sich zu-
nachst nach unten, bevor er auf die andere Seite springt, und er-
reicht daher zwangslaufig zunachst eine Wache und erst dann ei-
nen Haftling. Aus Erfahrung wussten wir, dass die Folgen fir
alle betroffenen Zellen dusserst unangenehm sein konnten, und
so hatten wir nie versucht, unsere Gegenilber anzusprechen. Sie
mussten ihre Ubungen auf einem anderen Hof als dem unter un-
seren Fenstern verrichtet haben, denn dort hatten wir sie nie ge-
sehen.

An diesem Sonntagmorgen jedoch erkannten wir sie, als sie
im Flur erschienen. Es waren vierzehn der zweiundzwanzig pol-
nischen Politischen, die den Viehwaggon von Cottbus nach
Waldheim mit uns geteilt hatten, eine hundertdreissig Kilometer
lange Fahrt ohne Proviant und Wasser, die zwei Tage und drei
Nachte in Anspruch genommen hatte. Die Polinnen kamen in
den Waschraum hereingetanzt, umarmten uns wie lange ver-
schollene Schwestern und schnatterten aufgeregt in ihrer Spra-
che, die keine von uns verstand. lhre Zeichensprache aber war
unmissverstandlich; sie wiesen immer wieder auf die Tiren und
warfen die Arme in die Luft, dann zeigten sie auf uns und mach-
ten Laufbewegungen. Und die ganze Zeit Uber lachten sie und
schittelten uns die Hande. Es war ganz offensichtlich, dass sie
glaubten, es wirde nicht mehr lange dauern, bis wir alle von hier
verschwinden konnten. Wir antworteten mit einem Gebérden-
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spiel all der guten Dinge, die uns erwarteten — meist Gesten des
Essens, Rauchens und gédhnenden Behagens. Ich versuchte, die
polnischen Worter fur diese Beschéaftigungen zu erlernen, aber
die allgemeine Verwirrung war zu gross; das Einzige, was ich
verstand, war eine Lautfolge wie papirosky fiir «Zigaretten», die
ich mir flir spater einpragte. Der Tumult hielt etwa eine halbe
Stunde an, bevor scharfe Stimmen aus dem Hauptgeschoss un-
sere lassige Warterin dazu brachten, sich von dem Treppenge-
lander, auf das sie sich gestitzt hatte, zu 16sen und uns in die
Zellen zurlickzutreiben. Wir waren dem Neuling dankbar und
machten keine Scherereien, doch kurz bevor ich wieder in meine
Zelle trat, lief Nell an mir vorbei und sagte: «Fafa istim nachsten
Trakt.» Dann schloss sich die Tr.

Zu dieser Zeit waren meine Zellengenossinnen drei Franzo-
sinnen und eine Belgierin. Wir verteilten uns und unser Bettzeug
— bestehend aus zwei mit Holzwolle gefiillten Sacken — in der
Zelle. Wahrend wir an der einen Scheibe Brot nagten, die wir
vom Vortag aufbewahrt hatten, und auf das morgendliche Ge-
brau warteten, ergingen wir uns in erregten Spekulationen. Ich
selbst gribelte Gber Nells knappe Mitteilung nach. Fafa war eine
niederlandische Politische, mit der wir in Cottbus engen Kontakt
gehabt hatten und die mit uns nach Waldheim verbracht worden
war. Zu diesem Zeitpunkt war sie bereits durch Arthritis ver-
kruppelt, und in den vergangenen drei Monaten hatten wir oft
um ihr Leben gebangt, denn keine unserer Bemiihungen, wieder
mit ihr zu kommunizieren, war erfolgreich gewesen. Jetzt aber
schien Nell zu wissen, wo sie sich befand, was zundchst einmal
bedeutete, dass sie noch am Leben war.
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Die Aufregung des friihen Morgens dauerte an, bis der Ersatz-
kaffee verteilt wurde. Insgeheim hatten wir wohl alle damit ge-
rechnet, dass beim nachsten Offnen der Tiiren etwas Aufritteln-
des passieren wirde; als aber gar nichts geschah, fielen unsere
hochgeschraubten Erwartungen in sich zusammen, und wir ver-
sanken in Trdbsinn. Nach einer Weile holten wir unsere Sticke-
reien hervor, und so, wie wir sassen, auf dem einzigen Schemel,
dem Fussboden, den beiden lbereinandergestapelten Matratzen,
die Schultern vom Guckloch weggeduckt, um unsere Arbeit vor
lauernden Blicken zu schiitzen, werkelten wir schweigend an un-
seren in bescheidenen Farben gehaltenen klaglichen Phantasien.
Ich experimentierte mit einem neuen Stich, von dem ich mir er-
hoffte, dass er einen Gladiolenstdngel lebensechter machen
wirde, war aber nicht wirklich mit dem Herzen dabei. Ich spitzte
so lange die Ohren, bis ich das Gefuhl hatte, den Pulsschlag und
die Atemzige jeder einzelnen Gefangenen im Gebdude horen zu
kénnen, und war fast froh, als Mickey, die Jungste unter uns, den
Gedanken laut aussprach, den ich zu verbannen gesucht hatte:
«Vielleicht lassen sie uns herumkaspern, weil wir heute erschos-
sen werden.»

Zu meiner eigenen Uberraschung stellte ich fest, dass ich eine
Antwort parat hatte: «Hast du je erlebt, dass sie so riicksichtsvoll
sind? Sei nicht albern. Die sind selbst vollig durcheinander, das
ist alles. Kommt schon, lasst uns singen.»

Wir sangen mehrere franzdsische Lieder, und die Stimmung
in der Zelle hellte sich etwas auf; doch der Vormittag schien
endlos, und viel zu frih begannen wir, ausschweifende Speku-
lationen anzustellen, woraus das Mittagessen bestehen wirde.
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Dann liessen wir uns wie immer treiben und unterhielten uns
Uber die phantastischsten Speisen. Laure, eine feurige Franzdsin
mittleren Alters, deren Hals von einer Driisentuberkulose
schrecklich geschwollen war, hielt uns fiir eine Weile mit der
Beschreibung einer saftigen Canard a 1’orange samt allem Drum
und Dran in Bann. Als das Essen schliesslich kam, war die Ent-
tduschung umso schmerzlicher; statt der etwas dickeren Suppe
mit einigen Bohnen oder Erbsen, mit der wir sonntags rechneten,
war es der Ubliche diinne orangefarbene Frass: geraspelte Steck-
riben und Wasser. Einen hdchst ungewdhnlichen Ansporn aller-
dings gab es. Die Essenausgabe erfolgte durch ein dreikdpfiges
Team: eine Wérterin, die die Tur 6ffnete; die deutsche Krimi-
nelle, die normalerweise unsere Aufseherin war und die Schopf-
kelle schwang, eine Mdrderin mit bdsen Augen; und Joke, die
den Kibel von Tur zu Tur schleppte. Ich war die Letzte, die ihr
den Napf hinhielt; Joke beugte sich mit dem Gesicht dicht tber
meins und zischte: «Hitler ist tot.» Dann zog sie den Kilbel weg.
Die Tir fiel zu.

Als alle tber die armselige diinne Suppe fluchten, hatte ich
einige Muhe, dieses neueste Gerlicht weiterzugeben, aber als es
endlich durchdrang, brach die ganze Zelle in schallendes Ge-
lachter aus. Ich nehme nicht an, dass eine von uns ihm wirklich
Glauben schenkte, aber die Nachricht war zu schén, um sie nicht
zu geniessen, sich diebisch Uber sie zu freuen und sie phanta-
stisch auszuschmiicken. Wie immer stillte die Suppe unseren
Hunger nicht im Geringsten, aber unser Verstand war so mit dem
zusétzlichen «Leckerbissen» beschaftigt, dass wir es kaum be-
merkten. Eine ausgelassene Stunde verbrachten wir damit, uns
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die schrecklichsten Todesarten flr Hitler auszudenken, und stell-
ten eine lange Liste von Nazibonzen auf, die, davon waren wir
Uiberzeugt, mit ihm gestorben waren, einschliesslich aller Ge-
stapo-Agenten, mit denen wir zu tun gehabt hatten, und aller Re-
prasentanten der Nazimacht in unseren L&ndern. Nach einer
Weile stand ich unter dem Fenster und sang, so laut ich es mir
getraute, ein hollandisches Lied. In der ndchsten Zelle nahm Nell
es auf, und schon bald konnten wir Jokes Stimme drei Zellen
weiter horen. Da verstummte ich und Nell ebenso; beide konnten
wir horen, dass Joke mit der Melodie fortfuhr, aber den Text ver-
anderte: «Es ist wahr, er ist tot, ich hab’s gehort von — » Sie brach
abrupt ab; wir wussten, dass Gefahr im Verzug war, und beeilten
uns, unsere Stickereien zu verstecken.

Doch die Gefahr erwies sich als Uberraschung: Wir wurden
zum Hofgang aus den Zellen geholt — an einem Sonntag ein bei-
spielloser Vorgang. Wieder gab es nur eine Warterin statt der
tblichen drei, und als wir auf dem Hof waren, sah sie zu, wie die
Disziplin vollig zusammenbrach. Friher mussten wir immer,
ohne zu sprechen, einzeln gehen, zwei Meter Abstand voneinan-
der halten und die H&nde hinter dem Riicken verschrénken. Da
eine Warterin nicht ausreichte, um diese Vorschriften durchzu-
setzen, versuchte sie es gar nicht erst. Joke, Nell und ich liefen
bald nebeneinander, und sie informierten mich iber den Hinter-
grund der Neuigkeit. Joke hatte sie von einer Gefangenen aus
dem Kichenkommando gehért, die die Suppenkibel in unser
Stockwerk brachte — an sich schon ungewdhnlich, denn in der
Regel wurde Joke erst dann aus ihrer Zelle gelassen, wenn das
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Kiichenkommando gegangen war. Und am Morgen, als wir Ub-
rigen ziellos umhergelaufen waren, hatte Nell die Geistesgegen-
wart besessen, in den néchsten Trakt zu huschen, an einer Zel-
lentir nach der anderen die Abdeckungen der Guckldcher anzu-
heben und nach Fafa zu suchen. Sie hatte sie gefunden, doch als
sie eben an die Tur klopfte und sich bemerkbar machte, war eine
andere Gefangene hinzugekommen, um mit ihr zu reden. Fafa
war geblieben, wo sie war, unter einer Decke zusammengekauert
in einem Winkel der Zelle. «Offenbar ist sie so gelahmt, dass sie
sich nicht bewegen kann», sagte Nell. «Wenn sie kommen, um
uns zu befreien, mussen wir sie rausholen.»

«Wenn sie kommen, um uns zu befreien» — aber wiirden sie
jemals kommen?

Gegen vier kam das Abendbrot: je zwei Schnitten Brot mit ei-
ner hauchdinnen Scheibe Wurst. Es war das erste Fleisch, das
wir seit Langem gesehen hatten. Eine Scheibe Brot legten wir
beiseite flr den Morgen, die andere Scheibe assen wir, saugten
an der Wurst, bis sie sich in nichts aufgeldst hatte, und warteten
erneut. Warteten worauf? Auf den nachsten Tag? Auf die Befrei-
ung? Auf den Tod? Wir wussten es nicht.

An diesem Abend gab es keinen Appell. Die nahe Kirchen-
glocke schlug sieben, halb acht — und noch immer kein Appell.
Um acht beschlossen wir, uns fiir die Nacht fertig zu machen.
Unsere beiden Matratzen breiteten wir nebeneinander aus, dann
legten wir uns quer darauf, denn nur so bot sie Platz fur uns alle
funf. Unsere Fusse hingen Uber den Rand, aber wenigstens hatte
jede von uns funf Zentimeter Holzwolle zwischen ihrem knochi-
gen Kérper und dem Betonboden. Wir wickelten uns in die De-
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cken, die uns nach dem Winter ausgehéndigt worden waren, und
zappelten so lange, bis wir das tbliche Puzzle aus Gliedmassen,
Schultern und Hiiften bildeten. Doch schlafen konnten wir nicht.
Das Geféangnis war von Leben erflllt. Aus allen Richtungen ka-
men Gerdusche, unerkennbare, unerklérliche — die Aufregung
von Tausenden von Gefangenen, die sich fragten, weshalb kein
Appell stattgefunden hatte, und Hoffnung, Hoffnung... Ich lag
wach und lauschte. Fir mich horte es sich an wie ein Sturm im
Wald an den ersten Friihlingstagen: Aste seufzen und knarren,
Eichen rascheln mit dem letzten Kleid abgestorbener Blatter, und
der Regen rauscht herab wie ein tiefer Atemzug, voller Verheis-
sung und berstender Kraft.

Ich merkte, dass ich zitterte, und setzte mich auf. Keine von
uns schlief. «Habt ihr was dagegen, wenn ich mal hinaus-
schaue?», fragte ich vorsichtig.

Sie hatten etwas dagegen. Laure schalt mich sanft: «Die ganze
Zeit hast du mich am Leben erhalten — wozu willst du mich jetzt
téten?» Zwischen Laure und mir bestand eine besondere Bezie-
hung; jeden Tag hatte ich geduldig den Eiter aus ihren entziinde-
ten Halsdruisen gedrickt und die offene Wunde so saubergehal-
ten, wie es unter den gegebenen Umstdnden mdoglich war. Ich
wusste, dass sie recht hatte: Nach einer weiteren Strafe von drei
Tagen ohne Kost wiirde keine von uns mehr leben.

Auch Mickey, die neben mir schlief, zitterte. «Ich wiinschte,
es wirde etwas geschehen, stéhnte sie, «ich halte es nicht mehr
lange aus.» Wir wussten alle, dass Mickey manchmal hysterisch
wurde und dann in wildes Schluchzen oder Schreikrdmpfe aus-



brach. Da ich mich bereits schuldig fuhlte, weil ich unsere allge-
meine Anstrengung einzuschlafen gestort hatte, gab ich nach und
legte mich wieder hin.

Jeanne, auf der anderen Seite von Mickey, bog ihren Kérper
in dem bisschen Raum, den sie hatte, legte einen Arm um das
junge Madchen und suchte sie zu beruhigen: «Schon gut, Kleine,
es kann nicht mehr lange dauern. Etwas wird geschehen. Schlaf
jetzt. Vielleicht kommen sie morgen.»

Wir schwiegen etwa eine Stunde, aber keine von uns konnte
einschlafen. Wir alle lauschten, warteten, spirten die Anspan-
nung, die im ganzen Zuchthaus herrschte, und versuchten, unsere
eigene Anspannung unter Kontrolle zu halten. Gerade verkiin-
dete die Kirchenglocke, dass halb zehn vorlber war, als ich auf
andere Gerdusche aufmerksam wurde, die aus der Stadt kamen.
Ein einzelner Schrei. Weit entfernte Gewehrschiisse; dann wei-
tere Schreie; eine Art Rumpeln folgte, das anzuschwellen schien,
aber nie so deutlich wurde, dass ich es hétte identifizieren kon-
nen. Ich setzte mich auf, schlug die Decke zuriick und sagte laut:
«Diesmal werde ich hinausschauen.»

Laure lachte und sagte: «Nur zu, es ist sowieso fast dunkel,
von draussen werden sie dich schon nicht sehen.» Mickey und
Jeanne erklérten sich ebenfalls einverstanden. Nur Dora, die Bel-
gierin, war dagegen, wurde aber tGberstimmt.

Ich nahm den Schemel, stellte ihn auf die Matratzen, stieg hin-
auf und zog mich hoch bis zu der Stelle, wo ich mein Knie in
eine Vertiefung in der Wand driicken konnte, die fur ebendiesen
Zweck angelegt worden war.
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Ein Schimmer Tageslicht war noch (brig, wéahrend Sterne und
Mond verhillt waren. Da sich meine Augen an die Dunkelheit
gewohnt hatten, konnte ich alles deutlich sehen: Da waren der
Hof, die Geféngnismauer, die Décher der Gebaude jenseits der
Mauer und dahinter wenige Meter einer abschiissigen Strasse am
Hang — der einzige Blick auf ein normales Leben, der uns ver-
gonnt war. Ich konzentrierte mich auf das Stiick Strasse und
konnte schwach das weissliche Band des Gehwegs erkennen, der
sich von den dunklen Mauern der Hauser abhob. Weiter gab es
nichts zu sehen. Meine Hande an den Gitterstdben taten weh,
mein Knie schmerzte von dem rauen Zement. Schon wollte ich
aufgeben und herunterspringen, als das Wunder geschah: Ein er-
leuchteter Bus ruckelte das kurze Strassenstlick hinunter. Nicht
nur dass die Scheinwerfer eingeschaltet waren, auch das Wagen-
innere war beleuchtet, und ich konnte ein paar undeutliche Ge-
stalten erkennen, bevor der Bus zwischen den Gebéuden ver-
schwand. Man muss fiinf Jahre Verdunkelung erlebt haben, um
sich die vollige Unmdglichkeit eines Busses mit Innen- und Au-
ssenbeleuchtung vorzustellen. Ich liess mich so schnell fallen,
dass ich den Schemel umwarf und auf Mickey landete.

«Sie sind hier!», rief ich. «Sie sind hier, ich hab sie gesehen,
da war ein grosser Bus mit eingeschalteten Lichtern!»

Als die anderen meine Erregung splrten, rappelten sie sich
auf und wollten Einzelheiten wissen. «Sind es Russen?» «Sind
es Amerikaner?» «Was sind das fiir welche?» «\Woher weisst du
das?»

«Ich weiss nicht, wer sie sind, aber sie sind hier, in einem er-

leuchteten Bus, wenn ich’s euch doch sage!»
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In diesem Augenblick waren von draussen weitere Schreie zu
horen und pl6tzlich und sehr deutlich das Geréusch eines durch-
drehenden Motors. «Das sind sie», schrie ich. «Hort ihr sie? Das
ist mein Bus!» Ich schlug gegen die Wand, um Nell in der Nach-
barzelle zu alarmieren. Sobald sie zuriickschlug, begann ich,
Morsezeichen zu klopfen: «Bus mit Lichtern.» Sie klopfte zu-
riick: «Wo?» Zu aufgeregt furr diese langsame Morserei, gab ich
ihr das Signal, ans Fenster zu kommen, kletterte selbst wieder
hinauf, und als ich feststellte, dass ich an samtlichen Fenstern ein
Publikum hatte, rief ich die Nachricht auf Franzésisch und Nie-
derléndisch, damit alle sie verstehen konnten, und die Errregung
verbreitete sich im Trakt wie ein Lauffeuer.

Meine Zellengenossinnen hatten die Matratzen aufgehoben
und gegen die Wand gelehnt; jetzt standen wir in der dunklen
Zelle, jede von uns umklammerte eine Decke, eine Scheibe Brot
und die Stickereien. Woge um Woge schwoll der L&rm im
Zuchthaus zu einem machtigen Gebrull an, um uns herum, ganz
in unserer Nahe, aber doch nicht nahe genug. Wir waren noch
immer eingesperrt. Hatten sie uns vergessen? In witender Fru-
stration hdmmerten wir gegen die Tiren, versuchten, die Paneele
einzutreten; dann plétzlich das Getrappel hélzerner Sandalen auf
der Eisentreppe und schrille franzésische Stimmen, die riefen:
«Les condamnés a mort, les condamnés a mort!» Die franzosi-
schen Politischen hatten uns nicht vergessen; sie kamen zu un-
serer Rettung. Ein unertraglich langer Moment, bis wir horten,
wie Tiren gedffnet wurden und die hinausstiirmenden Gefange-
nen kreischten und schrien. Dann Klirrten die Schlissel auch an
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unserer Tur, sie ging auf, und wir stiirzten uns in das Gewdhl
von Franzdsinnen um einen schmalen Rotarmisten, der die
Schlissel in der Hand hielt. Wir bedeckten ihn mit Kussen; er
schob uns geduldig von sich und ging, noch immer von einigen
der Franzdsinnen geleitet, zur néchsten Zelle.

Ich erinnere mich, dass ich gegen das Treppengelander ge-
driickt wurde, dort stocksteif verharrte und den schméchtigen
jungen Kerl in seinem grauen Waffenrock beobachtete, wie er
das Geschéft der Befreiung betrieb. Er 6ffnete die nachste Zelle,
und wieder wurde er fast begraben unter einer Lawine von funf
ausgemergelten Frauen, die ihn umarmten und kussten und an
seiner Uniform zerrten. Auch diese wehrte er sanft und geduldig
ab wie lastige Kéatzchen und ging zur néchsten Zelle, wo ihn der
gleiche Ansturm erwartete. Bald wiirde er um die Ecke biegen
und im ndchsten Trakt verschwinden. Plétzlich spirte ich, dass
ich es nicht ertragen konnte, ich durfte ihn nicht aus den Augen
verlieren — noch nicht. Als ich mich durch die Menge schob, ge-
langte ich zu ihm, als er eben dabei war, den Schlussel in das
Schloss der letzten Zelle unseres Blocks zu schieben. Die gleiche
Kraft, die mich zu ihm getrieben hatte, liess mich seine Mitze
abnehmen, den Stern der Roten Armee abreissen und ihm die
Miitze wieder auf den Kopf setzen. Eine Hand hatte er am
Schlisselbund, mit der anderen wollte er nach seinem Stern grei-
fen. Dann sah er mein Gesicht oder zumindest etwas darin, denn
er zuckte mit den Achseln und l&chelte. Ich kisste ihn voll auf
die Lippen. Er drehte den Schlussel um, und das war das Letzte,
was ich von ihm sah.

Ich ging zuriick, um Nell und Joke zu suchen, und fand sie in
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der Néhe ihrer eigenen Zellen. Sie hatten den Schock noch nicht
ganz tberwunden. Beide umklammerten ihre zusammengerollte
Decke und plapperten mit einigen der franzdsischen Politischen,
die uns unseren Befreier gesandt hatten. Ich hatte das Gefiihl,
dass ich wieder zu funktionieren begann, war mir aber nicht allzu
sicher, und meine ersten Worte an sie waren harsch: «He, wir
sollten uns organisieren. Die Eckzelle uns gegeniber ist leer.
Konnt ihr Fafa dorthin bringen? Ich suche uns was zu essen und
—» Der Rest des Satzes ging in dem Moment unter, als sie aus
ihrer Betdubung erwachten. Wir sahen uns an und begriffen, dass
wir, alle drei, am Leben waren und frei! Wir umarmten und kiis-
sten uns, die ersten Trénen kamen und die ersten Schluchzer des
Gliicks.

Die ganze Zeit Uber hatten die Lichter im Treppenhaus und in
den Fluren gebrannt, doch in dem Augenblick, als wir drei uns
zum ersten Mal an die Freiheit gewdhnten, erloschen sie, und die
Szene volliger Verwirrung wurde unerwartet in Dunkel ge-
taucht. Es folgten einige fast panische Sekunden. VVon den unte-
ren Stockwerken drangen Gebrill und Geschrei herauf, und
plotzlich merkten wir, dass wir uns dicht gedrangt inmitten Dut-
zender Gefangener befanden, alle vom ersten Geschmack der
Freiheit Gberwaltigt, und alle strémten in volliger Finsternis zum
Treppenhaus, dessen Fenster mit schwarzem Papier beklebt wa-
ren. Indes retteten uns einmal mehr die Franzdsinnen, Gott segne
sie. Eine Stimme liess die Marseillaise erschallen, und wéhrend
die Franzésinnen um uns herum einfielen und die mitreissende
Hymne von den verfluchten Gefdngnismauern widerhallte, stan-
den alle still. Ich habe die Marseillaise stets geliebt, und wenn
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ich sie jemals mitsingen wollte, dann in diesem Augenblick.
Doch schwieg ich respektvoll, da ich spiirte, dass sie das aus-
schliessliche Recht darauf hatten. Vielleicht war meine Kehle
auch zu trénenerstickt; ich weiss es nicht. Doch als wir an der
Reihe waren, ertdnte das niederldndische Het Wilhelmus ge-
nauso beherzt, und ich legte meine ganze Begeisterung hinein.
Es folgten die Polinnen, dann die Belgierinnen. Es war der mit
Abstand feierlichste Moment meines Lebens. Und in psycholo-
gischer Hinsicht das Beste, was uns hatte passieren kénnen. Er
brachte uns zusammen, verwandelte uns von hungrigen Tieren
in Menschen mit Stolz und einer Bestimmung. Der alte Wider-
standsgeist, der durch endlose Monate des Hungers und der Ent-
menschlichung getriibt und abgestumpft war, erwachte zu neuem
Leben; all das Gerangel horte auf, und wir waren hoflich zuein-
ander. In der Dunkelheit streckte sich eine Hand heriliber und gab
mir eine Scheibe Brot. Ich sagte: «Nein, nein, behalt’s», und eine
Stimme neben mir flisterte: «Nein, die gehért dir, ich hab sie aus
deiner Decke gestohlen, es tut mir leid.» Ich nahm das Brot und
begann zu kauen. Ich wusste, dass die Stimme die Wahrheit ge-
sagt hatte, und als ich spater meine Decke ausrollte, war ich froh,
meine Souvenirs und meine Stickereien zu finden, und dachte
nicht einmal mehr an das Brot.

Nach der Katharsis der Nationalhymnen waren die Lampen
noch immer ausgeschaltet, aber unsere Augen hatten sich wieder
an die Dunkelheit gewohnt, und durch die offenen Zellentiren
drang genligend Mondlicht, dass wir die Umrisse von Menschen
und Gegensténden erkennen konnten. Nell, Joke und ich bespra-
chen unsere ndchsten Schritte; beide fanden meinen ersten atem-
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losen Plan in Ordnung. Sie wirden Fafa in die Eckzelle schaffen,
und ich wirde hinuntergehen und versuchen, Nahrung und Neu-
igkeiten zu ergattern. Ich gab ihnen meine Decke zur Aufbewah-
rung und bewegte mich in Richtung Treppe. Auch die anderen
strémten dorthin, aber alles verlief in geordneten Bahnen, bis wir
den zweiten Stock erreichten. Dort schloss sich uns plétzlich ein
Pulk von Gefangenen an, denen offenbar die Freiheit eben erst
geschenkt worden war und die noch keine Zeit gehabt hatten,
den Schock zu verarbeiten. Allerdings hatten sie unseren Gesang
gehort, denn als ich, zerbeult und zerschrammt, am Fuss der
Treppe anlangte, fragte eine Stimme: «Warst dus, die gesungen
hat?» Ich keuchte: «Ja», und horte die Stimme «danke» sagen,
noch wahrend ihre Besitzerin von dem Strom der Gefangenen
mitgerissen wurde.

Jetzt befand ich mich im Hauptgeschoss, mitten in einer hy-
sterischen Menschenmenge, die in der Dunkelheit umherwogte.
Selbst bei Licht hatte ich grésste Miihe gehabt, den Weg zu den
Kiichen zu finden, denn tber den Grundriss des Zuchthauses
wusste ich nicht mehr als das, was ich bei unseren gelegentlichen
Gangen auf den Hof bemerkt hatte, und an den Kiichen waren
wir nie vorbeigekommen. Ich konnte mich nur mit dem Haupt-
strom fortbewegen in der Hoffnung, dass irgendwer wusste, wo-
hin wir alle wollten. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass dieser
Hauptstrom Essbares ansteuerte. Mein wichtigstes Anliegen war
es, mich zu orientieren, damit ich wusste, wie ich zu Nell und
Joke zuriickfand. Wir bogen nach links um eine Ecke. Die Be-
wegung war so langsam wie die einer grossen Volksmenge bei
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einer Kronungsfeierlichkeit, aber weit be&ngstigender infolge
der Dunkelheit — und weil jeder Mensch hier einen rasenden Puls
hatte, nicht ganz rational, nicht ganz bei Sinnen war, von dem
extremen Verlangen nach kdrperlicher Freiheit, von tierischem
Hunger und einer Vielzahl halb bewusster widerspruchlicher
Empfindungen getrieben. Alle schienen gleichzeitig zu schreien
und zu brillen, aber ich bemerkte, dass sich auch viele stumme
Personen neben mir dahinschleppten. Ich fing Gespréachsfetzen
auf: «Wie weit sind wir vom Hauptausgang entfernt?» «Ich
weiss es nicht. Sind wir nicht auf dem Weg zu den Kiichen?»
«Ja, natirlich.» Aber dann brach der Kontakt ab, und links und
rechts begann die Befragung von Neuem.

Ich wusste, dass wir inzwischen an der Abzweigung vorbei-
gekommen waren, an der unsere kleine Gruppe von NNs auf den
Hof getrieben worden war, und dass ich mich auf unbekanntem
Gelénde befand. Vor uns war ein schwacher Lichtschein zu se-
hen, und die Menge bewegte sich schneller. Wir bogen um eine
weitere Ecke, und der Lichtschein wurde heller; er kam von einer
primitiven Fackel aus Lumpen, befestigt an einem Gewehr, das
an einem kurzen Stiick Draht etwas von der Wand weg hing. In
ihrem Lichtkegel kopulierten auf dem Boden des Korridors min-
destens zehn Paare, alle aus sowjetischen Soldaten und Gefan-
genen bestehend. Ich hatte mich nahe genug an die Spitze der
Menge vorgearbeitet, um einen Blick auf dieses Hindernis wer-
fen zu kdnnen. In der ndchsten Sekunde schlossen wir die Reihen
und brandeten Uber sie hinweg. Ich habe nie erfahren, ob es ih-
nen gelungen war, schnell genug aufzustehen, um nicht zu Tode
getrampelt zu werden. Es blieb keine Zeit, mir Sorgen zu ma-
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chen, denn die Menge war um eine weitere Ecke gebogen und
strémte jetzt eine Treppe hinunter zu einer beleuchteten Tir, die
sich als Eingang zu den Kiichen herausstellte. Die Kiichen be-
fanden sich im Untergeschoss und verfligten offenkundig tber
einen eigenen Generator, denn hier brannten alle elektrischen
Lampen. Ebenso offenkundig waren wir nicht die erste Welle,
die es bis hierher geschafft hatte. Wir gelangten in einen grossen
Raum mit mehreren Tiren, in dem Tische und Stiihle gestanden
hatten — inzwischen waren sie alle zertrimmert. Mir fiel beson-
ders eine Tur auf, weil sie nach draussen zu fuhren schien; davor
hing ein Verdunkelungsvorhang, der sich im Wind bauschte.

Auf der anderen Seite des Raumes befand sich die gut organi-
sierte Schlachtlinie des Kiichenkommandos. Wachen waren
nicht in Sicht, aber offenkundig waren diese wohlgenéhrten Kri-
minellen entschlossen, ihre VVorrate so knauserig wie moglich zu
verteilen. In Viererreihen standen sie vor einem Raum, offenbar
der Vorratskammer, und vor sich hatten sie eine Barriere aus zer-
schlagenen Mdbeln errichtet. Sowie sie unseren Pulk hereinstur-
men sahen, fingen sie an, Brotlaibe und winzige Behélter mit
Schmalz (héchstens achtzig Gramm) auszuteilen, dabei riefen
sie die ganze Zeit: «Einer pro Person, einer pro Person, es gibt
nicht genug davon, lasst den anderen auch noch was, ja? Einer
pro Person.»

Als wir uns in den Raum gedrangt hatten, war ich gegen eine
Seitenwand gedruckt worden, und es dauerte einige Zeit, bis ich
auch nur in die Néhe der Essensausgabe gelangte. Das bewahrte
mich vor Verletzungen, denn die Ersten, die einen Brotlaib zu
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fassen bekamen, versuchten gegen den Strom anzukampfen, und
es entstand ein schreckliches Getimmel. Da ich in der N&he der
Tur zu einem der Aussenhdfe stand, rief ich ihnen zu, sie sollten
sich in diese Richtung begeben; viele von ihnen taten es, und ich
hatte genug Zeit, um festzustellen, dass sie einen Ausgang ge-
funden haben mussten, denn sie kamen nicht zuriick. Auch
wurde mir jetzt klar, dass die Menschenmenge nicht mehr als ein
paar Hundert Képfe zahlte und nicht Tausende, wie ich es mir in
der Dunkelheit vorgestellt hatte.

Ich hielt mich dicht an der Wand und schob mich langsam
nach vorn. Als ich nah genug heran war, machte ich dem K-
chenkommando hinter der Barriere klar, dass ich mehr als einen
Laib wollte, weil ich vier Gefangene vertrat, und unterstitzte
mein Argument mit einem Stuhlbein, das ich von der Barrikade
aufgehoben hatte. Sie gaben nach, und ich erhielt zwei Brote und
zwei Behalter mit Schmalz. Schnell drehte ich mich um, schlich
an der Wand entlang zu dem Verdunkelungsvorhang, voller
Angst, die anderen Gefangenen kdnnten mir meine Beute ab-
spenstig machen. Ich fand eine kurze Steintreppe, die zu einem
kleinen geschlossenen Hof fuhrte. Als ich mich umschaute, er-
blickte ich in einer gedffneten Tlr ein schwaches Licht und ging
darauf zu. Wahrenddessen wickelte ich Brot und Schmalz in die
abgetragene Baumwollschirze, die bis dahin ein nutzloser Teil
meiner Gefangnisuniform gewesen war.

Als ich in der Tur stand, schauderte ich zuriick, erschrocken
uber die Szene, die sich mir darbot. In einem ziemlich kleinen
Lagerraum kdmpften an den Wénden und auf dem Boden etwa
dreissig Gefangene miteinander; sie wiihlten in den zahlreichen
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Koffern, die an den Wanden aufeinandergestapelt, jetzt aber aus-
einandergerissen worden waren. Der Inhalt lag verstreut herum,
und jeder Fund Ioste neuerliche Kdmpfe unter den Pliinderinnen
aus. In meiner Néhe sah ich zwei Politische stehen, die sich an
dem Handgemenge nicht beteiligten, sondern es mit entsetzter
Faszination verfolgten.

«Was ist das?», fragte ich, und sie antworteten: «Der Lager-
raum der Wachen.» Ich zuckte mit den Schultern und wollte mir,
da mich das alles anekelte, Gber die kdmpfenden Frauen hinweg
einen Weg zur Treppe auf der anderen Seite des Raums bahnen,
doch dann blickte ich zuféllig auf und konnte gerade noch einen
Freudenschrei unterdriicken. Auf einem hohen Regal, von der
kdmpfenden Meute auf dem Fussboden offenbar unbemerkt,
stand eine Reihe Glaser mit eingewecktem Obst und etwas, was
wie Weinflaschen aussah. Im Handumdrehen rechnete ich aus,
dass ich, wenn ich die Treppe zur Halfte hinaufstieg, zumindest
einen Teil davon erreichen konnte. Ich wandte mich zu den bei-
den Politischen neben mir, legte einen Finger auf die Lippen und
zeigte auf das Regal. Vorsichtig und so leise wie moglich — denn
wenn diese wutenden Furien von unserem Fund erfuhren, wir-
den sie uns mit ihrem Ansturm bestimmt erdriicken — bahnten wir
uns einen Weg zu der Treppe. Mein Plan ging wunderbar auf;
einen Fuss auf der Treppe, den anderen auf einem unteren Re-
galbrett, streckte ich die Hand aus und reichte den beiden drei
Gléser Obst und drei Flaschen Wein nach unten. Dann stieg ich
wieder hinunter, und unbeobachtet liefen wir die Treppe hoch.
Oben nahm jede von uns eine Flasche und ein Glas an sich, und
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wir trennten uns. Mit beiden Armen meine unglaublichen Schat-
ze umfassend, wandte ich mich in dem dunklen Korridor nach
rechts, vor allem deswegen, weil eine neue Woge von Gefange-
nen an mir vorbei zu den Kichen brandete. Ich kam nur sehr
langsam voran, hatte ich doch solche Angst, meine kostbaren
Glasgefésse konnten bei einer pl6tzlichen Begegnung im Dun-
keln zerbrechen, dass ich mich dicht an der Wand und nur im
Schneckentempo vorwértshewegte. Vermutlich hétte ich die
ganze Nacht gebraucht, doch als ich etwa ein Drittel des Weges
zurtickgelegt hatte, gingen die Lichter wieder an, und da rannte
ich los und sprang wie ein Footballspieler durch das Gewirr der
Korridore.

Unterdessen waren Joke und Nell nicht untatig geblieben.
Nachdem sich unser Stockwerk geleert hatte, hatten sie sich auf
den Weg zu Fafas Zelle gemacht und sie vor dieser angetroffen.
Von ihren Zellengenossinnen im Stich gelassen, umklammerte
sie das Treppengelander, um sich festzuhalten. Auf Nell und
Joke gestiitzt, hatte sie es mit quédlend langsamen Schlurfschrit-
ten in die Eckzelle geschafft, und dort lag sie nun erschopft auf
drei Ubereinandergestapelten Matratzen. Ihr armer Kérper war
ganz von Arthritis befallen, offensichtlich war jede ihrer Bewe-
gungen schmerzhaft, doch ihre grossen dunklen Augen leuchte-
ten, und ihr runzliges kleines Gesicht strahlte vor Gliick. Nach-
dem sie sie hingebettet hatten, hatten Nell und Joke vier weitere
Matratzen in die Zelle geschleppt, von denen sie drei ibereinan-
derstapelten und die vierte gegen die Wand lehnten und so eine
Art Couch mit einer zusétzlichen Decke herrichteten. Ausser-
dem hatten sie alle unsere Népfe und Loffel und sogar einige
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Zinnbecher eingesammelt. Die Tir wurde mit Holzstlicken aus
einem Wandregal, das sie zu diesem Zweck zerschlagen hatten,
offengehalten.

Als ich keuchend die Treppe heraufkam, warteten sie bereits
auf mich. «Tritt ein in unsern Palast!», sagte Nell mit einer jener
grossen Gesten, die ihr den seltsamen Spitznamen «Baron» ein-
gebracht hatte.

Ich kisste Fafa und breitete stolz meine Waren aus. Die ande-
ren machten Stielaugen. «Baron», sagte ich feierlich, «lasst uns
ein Festmahl bereiten.»

Und was fiir ein Festmahl es war! Dank langer Ubung bewahr-
ten wir einen der Brotlaibe fiir den Morgen auf, den anderen bra-
chen wir in vier etwa gleich grosse Stiicke und bestrichen sie mit
Schmalz. Das Zweiliterglas enthielt Pfirsiche in Sirup. Der Kor-
ken der Weinflasche leistete zundchst Widerstand, doch dann fiel
Nell ein, dass sie diese Woche durch einen gliicklichen Zufall die
Huterin der gemeinschaftlichen NN-Schere gewesen war, mit
deren Hilfe der Korken bald besiegt war. Die Hélfte des Weins
teilten wir auf, doch stieg er uns so zu Kopf, dass wir beschlos-
sen, den Rest fur eine andere Gelegenheit aufzubewahren.

Wahrend wir begliickt die kostliche und reichhaltige Mahlzeit
genossen, schlenderten die meisten anderen NNs wieder in ihre
Zellen und veranstalteten ihre eigenen Festessen. Viele von ih-
nen waren nur mit Brot und Schmalz zurtickgekehrt, aber jede
Zelle hatte noch etwas Zusétzliches organisiert. Die Gruppe der
Belgierinnen uns gegenlber hatte einige rohe Steckruben aufge-
trieben; nebenan hatte jemand einen Topf Marmelade erbeutet
und so weiter und so fort. Alle Tiren standen offen, in den Zellen
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brannte jetzt Licht, und der Trakt hallte wider von gliicklichem
Gelachter. Wir hatten ihn ganz fir uns, die polnischen Politi-
schen tauchten nie wieder auf; sie mussten sich anderen Polinnen
in einem anderen Teil der Frauenanstalt angeschlossen haben.

Nach dem Festmahl versplrte ich trotz des einstweiligen Séat-
tigungsgefiihls zum ersten Mal in den vergangenen neun Mona-
ten ein altes Verlangen und sagte: «Jetzt wiinschte ich, ich héatte
eine Zigarette!»

«Ich auch», sagte Fafa und fugte hinzu: «Hort mal, ihr drei
solltet hinausgehen und euch umschauen, wie die Welt da
draussen aussieht. Ich komme schon zurecht. Vielleicht kdnntet
ihr mir ja sogar etwas Tabak besorgen.» NatUrlich las sie unsere
Gedanken. Obwohl es nach Mitternacht war, waren wir alle zu
aufgeregt, um zu schlafen, und wollten unbedingt heraus aus die-
sem Zuchthaus, und sei es nur flr kurze Zeit. So liessen wir uns
von Fafa iberzeugen, und nachdem wir unsere Stickereien, den
Wein und das Brot am Fussende ihres notdurftigen Bettes ver-
steckt hatten, machten wir uns auf den Weg, um die Umgebung
zu erkunden. Zu uns gesellten sich eine Belgierin und ihre Toch-
ter, die einmal unsere Zellengenossinnen gewesen waren. Auf-
geregt polterten wir in unseren Holzsandalen die Treppe hinun-
ter. In den Hauptgéngen herrschte noch immer Chaos — Gruppen
von Gefangenen, die in alle Richtungen strémten, nach Freun-
dinnen oder Essen suchten oder einfach nur ihren Gefuhlen Luft
machen wollten, indem sie tanzten und schrien und wie verruckt
umherrannten. Um einander nicht zu verlieren, fassten wir uns
bei den Handen und bewegten uns wie eine menschliche Schlan-
ge, Nell vorneweg, dann die beiden Belgierinnen, Joke und ich
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hinterdrein. Indem wir immer wieder jemanden fragten, fanden
wir den Weg zum Ausgang, und als wir uns diesem naherten,
stiessen wir auf immer mehr Paare, die sich auf dem Fussboden
wadlzten und Liebe machten, ohne die Flsse zu bemerken, die
Uber sie hinwegtraten. Andere Russen streiften umher, ein gliick-
liches, erwartungsvolles Lacheln in den Gesichtern. Doch in die-
ser ersten Nacht schien es keine Vergewaltigungen zu geben; ich
sah keine Ubergriffe und horte keine Schreie. Die sowjetischen
Soldaten schienen unter den kriminellen Gefangenen, vor allem
unter den besser ernéhrten Insassinnen, so viele willige Partne-
rinnen zu finden, wie sie nur wollten.

Vor den schweren Zuchthaustlren, die weit offen standen, be-
gegneten wir einem &lteren sowjetischen Feldwebel; zumindest
wirkte er um einiges &lter als die jungen Méanner, die wir bisher
gesehen hatten, aber das mochte einfach an seinem riesigen
Schnauzbart liegen. Wir umkreisten ihn, ich fragte: «Papirosky?
Papirosky?», und machte dabei extravagante Rauchergesten. Er
lachelte, sagte: «Da, da», und nahm Nell an der Hand, um uns
irgendwo hinzufiihren, angeblich zu den Zigaretten. Noch immer
in Schlangenformation tberquerten wir die dunkle Strasse und
traten durch die offene Tur in ein Haus auf der anderen Seite. Als
wir in einen kurzen, schmalen Korridor eindrangen, kam ich
plétzlich zur Vernunft, liess die Hand des belgischen Madchens
los, drehte mich zu Joke um und sagte: «Das ist ziemlich gefahr-
lich. Du bleibst besser hier und haltst die Tur offen.» Dann lief
ich hinter den anderen her. Der nur wenige Meter lange Flur
flhrte in ein beleuchtetes Schlafzimmer. Auf der rechten Seite
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befand sich ein grosser Frisiertisch, der von einem riesigen Spie-
gel uberragt wurde. Vor ihm standen Nell und die beiden Bel-
gierinnen. Mit offenen Miindern starrten sie auf ihr Spiegelbild,
vollig ahnungslos, dass auf dem Doppelbett hinter ihnen zwei
Paare in ungestiimen Geschlechtsverkehr verwickelt waren. Es
war nur allzu verstandlich, denn seit wir im Zuchthaus einsassen,
hatte keine von uns die Méglichkeit gehabt, in einen Spiegel zu
schauen, und obwohl die drei genau wussten, wie die anderen
um sie her aussahen, war es ein grosser Schock, als sie ihre ei-
genen bleichen, ausgezehrten Gesichter, ihr eigenes stumpfes,
stréhniges Haar, ihre eigenen ausgemergelten Koérper in der zer-
rissenen Gefangniskleidung im Spiegel erblickten.

Ich sah mich nach unserem schnauzbértigen Freund um, der
sich auf die andere Seite des Bettes gekauert hatte, wo er seine
privaten Vorréate durchstobert haben musste. Genau in diesem
Augenblick stand er auf, schenkte mir ein breites Lacheln und
kam mit zwei Handvoll Zigarren auf mich zu.

Die ganze Situation war so lacherlich, dass ich schallend auf-
lachte. Das riss die anderen drei aus ihrer Benommenheit. Sie
warfen einen Blick hinter sich und stirzten an mir vorbei wie
verdngstigte Kaninchen. Ich wartete lange genug, um die Zigar-
ren entgegenzunehmen und mit meinem russischen Freund eine
kleine Pantomime aufzufiihren. Da ich das Wort fur «danke»
nicht wusste, zeigte ich auf die Zigarren, nickte und l&chelte. Er
antwortete mit einer hoflich einladenden Geste zum Bett hin. Ich
schittelte entschieden den Kopf, und er zuckte mit den Achseln.
Noch einmal l&chelte ich ihm zu, er erwiderte mein Léacheln, und
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noch immer lachelnd zog ich mich durch den kurzen Korridor
zurick.

Draussen fand ich die anderen, die, hilflos vor Lachen, an der
Wand lehnten. Kichernd standen wir da, wahrend ich wie ein
frischgebackener Vater Zigarren verteilte. Aber als ich sah, dass
Joke ihre Zigarre weg warf, biickte ich mich, um sie aufzuheben,
wurde ernst und sagte: «Wirf sie nicht weg — wir kdnnen sie ge-
gen andere Dinge eintauschen.» Sosehr es mich danach verlang-
te, zu rauchen, wusste ich doch, dass ich eine grosse schwarze
Zigarre nicht verkraften wiirde. Also teilten wir die Zigarren un-
ter uns auf, steckten sie in unsere Taschen und setzten unsere Er-
kundung fort. Bis auf das Licht von Sternen und Mond war es
finster in den Strassen, die Hauser waren alle verdunkelt und die
Strassenlaternen vermutlich schon seit Langem abgeschaltet.
Und doch waren regelrechte Menschenmassen unterwegs, und
wir wussten, dass sie alle entweder Gefangene oder Befreier sein
mussten, denn kein Deutscher hétte sich in dieser Nacht hinaus-
gewagt.

Wieder hielten wir uns bei den Handen und bewegten uns die
Strasse entlang, ohne zu wissen, wohin wir gingen oder wonach
wir suchten. Wir wollten nur die lang ersehnte Freiheit schnup-
pern. Wir waren nicht weit gekommen, als wir auf einen ameri-
kanischen Jeep stiessen, der mitten auf der Strasse geparkt war.
An der Motorhaube lehnten zwei amerikanische Gis und betrach-
teten das Chaos ringsum. Vermutlich waren sie nicht sonderlich
interessiert an der Szene, die sie wohl schon mehrfach erlebt hat-
ten, und machten sich weiter keine Gedanken, wer all die ver-
rickten Gefangenen waren oder was sie wollten, sondern warte-
ten nur darauf, dass die Menge sich verzog, damit sie mit ihrem
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Jeep weiterfahren und dorthin zurtickkehren konnten, wo sie sich
«in die Falle hauen» durften. Fir uns jedoch waren sie Gotter.
Sie waren die Verkorperung der Befreier, von denen wir ge-
traumt hatten: stramme amerikanische Soldaten in schneidigen
Uniformen, deren Sprache wir verstanden, die unsere unzahligen
Fragen beantworten und uns bestimmt sagen wiirden, wie wir
aus diesem Hollenloch herauskamen.

Wir umringten sie und begannen alle auf einmal loszuplap-
pern, und eine Weile ergab nichts davon einen Sinn. Doch als
wir merkten, dass sie sich langweilten und sich nicht mit uns ab-
geben wollten, gaben wir uns grosse Milhe, uns zu konzentrie-
ren, eine nach der anderen zu sprechen, kurz gesagt, alles zu tun,
um unseren Gottern zu gefallen. Angesichts unserer Ernsthaftig-
keit und der Dringlichkeit unserer Fragen lenkten sie ein und
wurden freundlicher, und von ihnen erfuhren wir zum ersten
Mal, dass Nordholland erst jetzt befreit worden war. Das war
eine grosse Enttauschung. Unsere letzte Nachricht war der Fall-
schirmjagerangriff auf Arnheim am 17. September 1944 gewe-
sen, und wir hatten angenommen, dass Holland kurz darauf von
den verhassten Nazibesatzern befreit worden ware, so wie Bel-
gien und Frankreich.

Die beiden Belgierinnen, die zu ihrer Genugtuung erfahren
hatten, dass es mit ihrem Land, befreit und nicht allzu sehr zer-
stort, bereits wieder bergauf ging, zogen weiter, wahrend wir
drei blieben, und die beiden Amerikaner, die mehr und mehr auf-
tauten, luden uns in ihren Jeep ein, wo wir uns etwa eine halbe
Stunde lang zusammendrangten. Sie waren dusserst freundlich.
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Unsere Fragen nach den Zusténden in Holland beantworteten sie
umstandlich und ausweichend, nicht weil sie nichts wussten (ei-
ner von ihnen liess durchblicken, dass von Den Haag aus V 2-
Raketen abgefeuert worden waren und die Stadt stark bombar-
diert worden war), sondern weil sie uns schonen wollten. Sie wa-
ren froh, als ich sie um Zigaretten bat, gab es ihnen doch die
Maéglichkeit, das Gesprach von schlechten auf gute Nachrichten
zu lenken, und als sie im Jeep und in ihren Taschen herumwihl-
ten, fanden sie tatsachlich neun Zigaretten fiir uns. Sie entschul-
digten sich ehrlich, dass sie eine halbe Packung fir sich zurtck-
behielten — sie wussten nicht, wann sie die nichste Ration be-
kommen wiirden. Sogleich ziindete ich mir eine an und gestand
zu ihrem grossen Vergniigen, dass sie wie Heu schmeckte.

Als Néchstes erklarten sie uns, dass wir uns hinter den sowje-
tischen Linien befanden und sie sich nur zuféllig hier aufhielten,
als Vorausabteilung einer Patrouille, die weiter vorgedrungen
war, als sie sollte. Diese Information war irritierend. «Wie kom-
men wir hier raus und zuriick nach Holland?», fragten wir. «Wer
wird uns helfen, wenn es keine amerikanischen oder britischen
Truppen in der N&he gibt?»

Darauf wussten sie keine Antwort, rieten aber, uns auf eigene
Faust zu den amerikanischen Linien durchzuschlagen; danach
werde man sich um uns kiimmern. «Wir haben bereits Millionen
wie euch», fligte einer von ihnen hinzu. Das klang nicht sehr
hoffhungsvoll, aber es war das Beste, was sie uns sagen konnten.
Sie bestétigten auch einige Geriichte, die wir gehdért hatten. Ja,
Roosevelt war gestorben. Ja, vor etwa zwei Monaten hatten sie
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den Rhein uberquert. Ja, auch sie hatten gehort, dass Hitler tot
sei, wussten es aber nicht mit Sicherheit. Jedenfalls kapitulierten
die Nazis iberall, und was die grossen Schlachten betraf, so war
der Krieg beendet. Ja, die Russen waren uber Polen hinwegge-
fegt und hatten die Gegend um uns herum fest im Griff. Und so
ging es in einem fort — Fragen und Antworten —, die ganze Nacht
hatten wir so weiterreden kdnnen, so vieles gab es, was wir nicht
wussten. Aber allmahlich konnten sie es nicht erwarten, wegzu-
kommen. Sie schenkten uns einige Souvenirs: ein Abzeichen ih-
rer Truppe (der 6th Armored Division), eine signierte Dollarnote
(sie wurde im Dunkeln signiert, und die Namen habe ich nie ent-
ziffern kdnnen) und je einen Schokoladenriegel. Der Reihe nach
klssten wir sie, eher weil es ein Versprechen war, das wir ein-
ander abgenommen hatten, als weil sie selbst es wollten. Als Sie-
ger hatten sie offensichtlich Uberall freie Wahl an hiibschen
Madchen gehabt, so dass sie an drei Vogelscheuchen wie uns
nicht im Mindesten interessiert waren. Nur aus Mitleid und Her-
zensgite liessen sie es sich gefallen, vielleicht auch weil wir ihre
Sprache sprachen. Und jetzt liessen sie den Motor an, der Jeep
fuhr langsam durch die Menge, und wir standen mitten auf der
Strasse und schauten traurig dem Riickzug unserer Gotter zu.
Doch nichts konnte uns in dieser Nacht aufhalten; eine aus
langer Gefangenschaft geborene Rastlosigkeit trieb uns an. So
hakten wir uns unter, ein wenig kliiger und ein wenig reicher an
Zigaretten und Schokoladenriegeln, setzten unseren Weg fort
und blieben nur ab und zu stehen, um uns bei anderen Gefange-
nen zu erkundigen, was vor sich ging, und immer wieder zu ru-
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fen: «Hollander — irgendwelche Hollander hier?» Erst als wir
zwei Strassen zuriickgelegt hatten und am Eingang zum Man-
nergefangnis angekommen waren, erhielten wir aus der Menge
endlich Antwort. Eine Méannerstimme rief: «Ja, ich bin Hollan-
der. Wo seid ihr?»

Es brauchte funf Minuten ununterbrochenen Rufens und Su-
chens, bevor wir die Stimme einem schlaksigen jungen Mann
zuordnen konnten, der seine Arme weit ausbreitete und uns alle
drei in einer grossen Gemeinschaftsumarmung an sich drickte.
Es bedurfte einiger Augenblicke an unseren Schultern, bis er sei-
ner Stimme wieder vertrauen konnte. Trotzdem klang sie son-
derbar hoch, als er sagte: «O mein Gott, wie gut, endlich wieder
Niederlandisch sprechen zu kénnen!»

Die ndchsten Momente waren eine seltsame Kombination aus
Schlurfschritten und Gefiihlsaufwallungen. Wir versuchten, uns
aus der Menge zu l6sen und auf den Biirgersteig zu gelangen, in
die Né&he einer Hauswand, wo wir uns hinstellen und in Ruhe
unterhalten konnten, ohne herumgeschubst zu werden; zugleich
aber waren wir so begierig darauf, mehr voneinander zu erfah-
ren, dass wir vergassen, uns von der Stelle zu rithren, und Fragen
stellten, deren Antworten wir nicht héren konnten, weil wir von
allen Seiten angerempelt wurden. Endlich sassen wir auf der
Fensterbank eines mit Rollladen verschlossenen Schaufensters,
und Dries (denn so hiess er) erzahlte uns seine Geschichte. Bei
dem Versuch, den Kanal zu Uberqueren, war er festgenommen
worden. Zum Tode verurteilt, war er der NN-Gruppe zugewiesen
und von Geféangnis zu Geféangnis verschoben worden, sobald
auch nur das geringste Risiko bestand, dass die Alliierten die
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Stadt, in der er sich gerade befand, tiberrannten. Bis dahin dh-
nelte seine Geschichte der unsrigen. Ausserdem war er etwa zur
selben Zeit wie wir nach Waldheim verlegt worden. Der Unter-
schied bestand darin, dass er von den anderen NNs separiert wor-
den war und die vergangenen drei Monate in Gesellschaft zweier
norwegischer Schmuggler verbracht hatte, die von Beruf einfa-
che Fischer waren. Diese Manner waren zwar freundlich gewe-
sen, aber nicht klug genug, um mit Dries in einer Sprache zu
kommunizieren, die von ihm verstanden wurde, nicht aber von
dem vierten Zellengenossen, einem zweifelhaften deutschen
Kriminellen. Wéhrend dieser langen Zeit war Dries noch einsa-
mer gewesen als wir.

Es gab nicht viel, was wir fur ihn zu tun vermochten, doch
zumindest seine Einsamkeit konnten wir lindern. Fast im Chor
sagten wir: «Komm mit und bleib bei uns», und Dries kam mit.
Zu viert machten wir uns auf den Riickweg. Unterwegs erzahlten
wir ihm unsere Geschichte und dass wir uns um Fafa kimmern
mussten, und wieder versicherte er uns, dass er im Mannerge-
fangnis trotz aller Bemihungen keinen Kontakt zu einem ande-
ren Hollander hatte aufnehmen konnen. Inzwischen hatte sich
die Menge verlaufen. Zwar waren noch immer viele Gefangene
in der Nahe und etwa genauso viele sowjetische Soldaten, doch
wir konnten muhelos nebeneinandergehen. Als ich zum Himmel
aufblickte, wurde mir Klar, dass der Mond langst untergegangen
sein musste und die Sterne in den ersten grauen Schleiern der
Morgendd@mmerung bereits blasser wurden. Als wir die Stufen
zum Frauengefangnis hinaufstiegen, schlug die Kirchenglocke
vier Uhr. Wir waren nahezu funf Stunden in Freiheit gewesen!
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Fafa ddste vor sich hin, als wir in unsere Eckzelle zuriickkehr-
ten, war aber, als wir ihr Dries vorstellten, sofort hellwach. Dass
wir jetzt einen Mann in unserer kleinen Familie hatten, verlangte
nach einem weiteren Festmahl, meinte sie. Wir stellten fest, dass
Dries die ganze Zeit tiber zwei Brotlaibe und eine Halbpfunddose
Schmalz unter dem Arm getragen hatte, und so stimmten wir ver-
gnigt zu. Zu den Schmalzbroten tranken wir den Rest des Weins,
und Fafa, Dries und ich rauchten eine Zigarette. Nell und Joke
lehnten ab; da sie nie Uberzeugte Raucherinnen gewesen waren,
fanden sie, dass sie dieses Vergniigen uns anderen (berlassen
sollten. So blieben uns funf Zigaretten und acht zerquetschte Zi-
garren, die wir zusammen mit den Resten von Brot und Schmalz
und den Schokoriegeln sorgféltig verstauten, bevor wir die vier
Matratzen ausbreiteten, aus denen die Couch bestand. Inzwi-
schen schwankten wir schon vor Midigkeit, und nachdem Nell,
die der Tur am néchsten war, den Lichtschalter vor der Zelle aus-
geknipst hatte, sanken wir in den Schlaf der frisch Befreiten.
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ie folgenden Tage brachten die Erkenntnis, dass, obwohl
D wir frei waren, das Gefangnis noch immer unser einziges
Zuhause war und die siegreichen Armeen keinerlei Vorkehrun-
gen getroffen hatten, um uns in unsere siebenhundert Kilometer
entfernte Heimat zurlickzubringen. Es war eine grausame Ent-
tduschung, besonders fir Nell, die Visionen von beflaggten Rot-
Kreuz-Bussen hatte, welche uns im Triumphzug durch ein be-
siegtes Deutschland kutschieren wirden. Alle zwei Stunden
wiirden sie anhalten, damit gedemutigte Nazis uns tippige Mahl-
zeiten vorsetzten.

Stattdessen blieben wir uns selbst Uberlassen.

Dries, der gleich nach Erhalt seines «Befreiungsbrotes» den
Lagerraum der Gefangenen durchsucht hatte, war bereits in Zivil
gekleidet. Zusammen mit anderen NNs machten wir uns auf Er-
kundungstour, um herauszufinden, ob unsere Kleidung uns
nachgefolgt und, falls ja, wo sie gelagert war. Wir gingen auf
und ab, durch die verschiedenen Trakte und Korridore, bis wir
schliesslich im obersten Stockwerk auf einen Raum stiessen, der
erstaunlicherweise verschlossen und daher noch nicht gepliin-
dert worden war. Es dauerte nicht lange, bis wir die Tir aufge-
brochen hatten. Drinnen fanden wir Stapel von Gefangenenge-
péck: Sécke, Kisten, Koffer, alle ordentlich mit den Namen oder
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Nummern der Haftlinge beschriftet — flir uns ein weiterer Beweis
fur die sonderbaren Mechanismen deutschen Denkens: Auf den
verschiedenen Transporten von einem Geféngnis zum anderen
waren die Héftlinge selbst so eng in Viehwaggons gepfercht
worden, dass einige von ihnen starben; und doch hatte man Platz
gefunden, um das wertlose Gepéck mitzuschleppen. Und wertlos
war es in der Tat: Nell, Joke und ich hatten nur wenige Sachen,
nichts Wertvolles darunter, jeweils in einem Kissenbezug ver-
staut. Wir fanden alles unversehrt vor — in meinem Fall eine Fla-
nellhose, einen gelben Pullover, etwas Unterwésche, einen
Schlafanzug, ein Paar leichte Sandalen und mehrere Réhrchen
Vitamintabletten. Andere hatten nicht so viel Gliick. Zwar fan-
den sie ihre Koffer, alle Wertsachen aber — Pelzméntel, Geld,
Uhren und Schmuck — waren verschwunden. Dabei war uns das
Gepéck doch den ganzen Weg gefolgt!

Dankbar entledigten wir uns unserer zerlumpten und ver-
schmutzten Gefangniskleidung, und der NN-Trakt erlebte eine
gewaltige Verénderung. Mit einem Mal waren wir wieder Men-
schen statt Nummern. Die Verwandlung war so tiefgreifend,
dass ich, als ich einer meiner ehemaligen franzdsischen Zellen-
genossinnen in die Arme lief, sie in ihrem seltsamen Aufzug und
mit einem durch eine dicke Schicht Schminke stark veranderten
Gesicht nicht erkannte.

Danach wagten wir uns wieder hinaus in die Stadt, wo inzwi-
schen jedes Haus mit weissen Tuchern geschmiickt und vor je-
dem Schaufenster der Rollladen heruntergelassen war. Deutsche
waren nirgends zu sehen, nur Gruppen ehemaliger Gefangener,
die Uiberall auf der Suche nach Nahrung, Transportmdéglichkeiten
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und einem Weg aus der Stadt waren. Doch schon bald wurde
klar, dass es einen solchen Weg nicht gab: Die Stadt war von der
Roten Armee umzingelt, in jeder Strasse standen Wachposten,
die den Befehl hatten, niemanden durchzulassen, vermutlich aus
dem naheliegenden Grund, dass sie zwischen Ex-Haftlingen und
Deutschen nicht zu unterscheiden vermochten. Die Soldaten
strémten aus allen Richtungen herbei, und wir staunten tber die
Vielfalt ihrer Fahrzeuge. Einige kamen in Lastwagen an, andere
in Bussen und viele, viele andere in Ochsen- und Pferdekarren,
manchmal eine Reihe von Rindern im Schlepptau. Ihre Mandver
schienen ohne Sinn und Verstand, doch der Anschein von Chaos
trog, denn die Feldlager um die Stadt herum waren gut durchor-
ganisiert.

Am zweiten Tag unserer Freiheit entdeckten Joke und ich eine
verlassene Molkerei. Die Tore und Tiren standen offen, und als
wir hineingingen, waren bereits andere ehemalige Gefangene
auf der Suche nach Essbarem. Die Kéaseregale waren leer, eben-
so ein Kihlraum, doch in einem anderen Teil der Anlage fanden
wir funf riesige glanzende Bottiche mit Sprossenleitern an der
Seite. Schnell kletterten wir hinauf und waren tbergliicklich —
die Fasser waren bis zum Rand mit Buttermilch geftllt! Bald
machten sich an jedem Bottich zwei ehemalige Gefangene zu
schaffen. Den Fuss um eine Sprosse gehakt, hielten sie sich am
Bottichrand fest, beugten sich vor und tranken so viel Butter-
milch, bis sie nach Luft schnappen mussten. Dann stiegen sie
herunter, und zwei andere kletterten hinauf, um ihre Portion zu
trinken, und so abwechselnd immer weiter. Als ich das zweite
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Mal an der Reihe war, rutschte mein Fuss ab, und wenn Joke
mich nicht festgehalten hatte, wére ich in den Bottich gefallen.
Nach der dritten Runde entschieden wir, dass wir nicht mehr ver-
kraften konnten und der gesunkene Buttermilchpegel unser Vor-
haben zu einem hdéchst gefahrlichen Sport machte. Wir trieben
eine grosse Milchkanne auf, tauchten sie in den Bottich, bis sie
gefullt war, senkten sie, ohne allzu viel zu verschutten, auf den
Fussboden ab und nahmen sie mit ins Gefangnis. Allerdings wa-
ren wir sehr schwach, und selbst unsere vereinten Kréfte reichten
nicht aus, um die schwere Kanne mehr als einige Meter weit zu
tragen, so dass wir nur ausserst schleppend vorankamen. Alle
paar Schritte setzten wir uns eine Minute lang auf den Bordstein,
um Kraft zu schopfen, und als wir es bis zum NN-Trakt geschafft
hatten, waren wir vollig erledigt.

Doch die Mihe hatte sich gelohnt. Wir futterten Dries, Fafa
und Nell mit Milch, bis sie das Gefihl hatten, dass ihnen das
Zeug zu den Ohren herauskam, tranken selbst noch mehr davon,
verteilten den Rest unter den anderen NNs und gingen zuriick,
um Nachschub zu holen, diesmal mit Nell und Dries, die uns
beim Tragen helfen sollten. Inzwischen hatten sich so viele
Frauen an den Bottichen gitlich getan, dass der Pegelstand in den
meisten zu niedrig war, um noch an die Milch heranzukommen.
Vergeblich suchten wir nach einer Methode, wie sie die Arbeiter
des Betriebes angewandt hatten, um die Bottiche zu leeren.
Schliesslich knoteten Dries und ich unsere Ledergiirtel zusam-
men und liessen die Milchkanne daran hinab; auf diese Weise
gelang es uns, sie etwa zur Halfte zu fiillen — ausreichend fiir den
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Abend und einen Teil des ndchsten Tages. Noch immer lebten
wir in der Hoffnung, dass bald etwas geschehen wirde, damit
wir nicht fur immer als Gesetzlose leben missten.

Am néchsten Tag suchten wir erneut den Lagerraum auf und
entdeckten dahinter einen weiteren mit Wandschranken, vollge-
stopft mit zum Teil funkelnagelneuen Laken, Handtlichern, Ser-
vietten und Kissenbeziigen, die, wie wir nur zu gut wussten, nie
an die Gefangenen ausgegeben worden waren. Wir griffen uns
Handtiicher und Laken, ausserdem nahm ich sechs grosse Servi-
etten mit, die ich meiner Mutter als Geschenk mitbringen wollte.
Dann gingen wir durch das kleine, menschenleere Geféngnis-
krankenhaus. Als wir uns auf die Waage stellten, zeigte sich,
dass wir im Durchschnitt ein Drittel unseres Korpergewichts
verloren hatten. Ansonsten gab es im Krankenhaus nichts, was
uns von Nutzen hétte sein kdnnen, ausser einer Trage, die wir in
unsere Zelle mitnahmen fiir den Fall, dass wir Fafa in eine bes-
sere Umgebung bringen konnten.

In dieser Absicht machten wir uns auf den Weg zum Kranken-
haus des Mannergefangnisses. Es war noch belegt und viel gros-
ser als unseres, mit mehreren Sélen. Eine Krankenschwester und
ein Arzt schienen die Aufsicht zu fiihren. In den meisten Betten
lagen abgemagerte Manner, die hustend vor sich hin wimmerten,
dann aber bemerkten wir einen Saal mit drei freien Betten. Wir
fragten die Uberlastete Krankenschwester, ob wir Fafa dorthin
bringen durften. Sie zuckte mit den Achseln und sagte Ja; sie
wisse aber nicht, woher die Verpflegung fir all die Leute kom-
men wiirde. Immerhin gab sie uns einige Aspirin fur Fafa mit.
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Auf dem Rilckweg sahen wir ein altes Auto vor unserem Ge-
fangnis stehen. Als wir hinliefen, um zu erkunden, was los war,
kamen wir gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie eine Grup-
pe von Politischen, begleitet von einem sowjetischen Soldaten,
durch die Gefangnistir stiirzte. In ihrer Mitte hielten sie die
dicke Arztin des Frauengefangnisses fest. Ihr Kopf war kahlge-
schoren, Tranen liefen ihr Gibers Gesicht, und sie jammerte laut.
Wir standen dabei, als sie die Treppe hinuntergestossen und in
den Wagen bugsiert wurde. Mehrere ehemalige Gefangene stie-
gen ebenfalls ein. Am Steuer sass ein weiterer Rotarmist; er fuhr
langsam davon, ein Pulk Politischer klammerte sich an das Auto
und rannte neben ihm her. Das alles war ein Teil der unvermeid-
lichen Rache. VVon Dries wussten wir bereits, dass mehrere War-
ter des Mannergefangnisses gefangengenommen und im Trep-
penhaus in den Tod gestiirzt worden waren. Die Arztin hatte
nichts Besseres verdient, aber wir hatten nicht den Wunsch, da-
bei zu sein, wenn es geschah. Spater horten wir, sie sei verprii-
gelt und anschliessend erschossen worden.

Mit Fafa besprachen wir, ob wir versuchen sollten, sie zu
Uberstellen oder nicht. Das Einverstandnis der Krankenschwe-
ster im Méannerkrankenhaus hatte nicht gerade nach einem herz-
lichen Willkommen geklungen, aber im Krankenhaus wére Fafa
besser aufgehoben als in dieser Zelle. Das Problem bestand
darin, dass sie nicht in der Lage war, drei steile Treppen hinun-
terzusteigen und die kurze Strecke zu Fuss zuriickzulegen, wéh-
rend wir zu schwach waren, sie zu tragen, sogar auf der Liege.
Ausserdem wollte sie nicht von uns getrennt werden. Dank un-
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serer Gesellschaft, unserer Freundschaft, den reichlichen Mahl-
zeiten und dem Auftrieb, den ihr das Gefiihl der Freiheit gab, sei
sie regelrecht aufgebluht und flhle sich bereits viel besser.
«Lasst mich einfach noch ein paar Tage hier. Vielleicht kann ich
dann ja laufen», sagte sie.

Am vierten Tag zeigten die Russen plétzlich, dass sie sich un-
serer Existenz bewusst waren, und sie taten es auf die erdenklich
schonste Weise. Zu diesem Zeitpunkt versuchten die ehemaligen
Héftlinge sich zu organisieren, und in das Wohnzimmer des Ge-
fangnisdirektors, das auf einen Innenhof und die hintere Einfahrt
ging, war eine Versammlung der verschiedenen Gruppierungen
und Trakte einberufen worden. Da die Nachricht von dieser Zu-
sammenkunft aufs Geratewohl von Mund zu Mund weitergege-
ben wurde, war nur etwa die Halfte aller ehemaligen Haftlinge
vertreten, doch die NNs hatten davon erfahren und mich ent-
sandt. Das Treffen verlief ergebnislos. Einige Politische, von de-
nen ich vermutete, dass es Kommunisten waren, wollten offizi-
elle Resolutionen verabschieden; die anderen rund zwei Dutzend
Anwesenden waren an Wortgeplankel jedoch nicht interessiert.
Wir wollten nichts als normale Mahlzeiten und die Mdglichkeit,
die Heimreise anzutreten. Letzten Endes wurde einer der tsche-
chischen Politischen, der Russisch konnte, beauftragt, den ver-
antwortlichen Offizier ausfindig zu machen und ihm unsere
Wiinsche zu Gbermitteln.

Als das Treffen gegen Mittag beendet wurde, schob sich ein
riesiger sowjetischer Lastwagen durch die hintere Einfahrt auf
den Innenhof, beladen mit Gefassen, die wie Olfasser aussahen,
und mehreren vergnlgten sowjetischen Soldaten, die uns herbei-
winkten. Als wir sie umdrangten, wurden die Olfasser herunter-
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geschwenkt. Sie enthielten grosse Stiicke dampfendes Kessel-
fleisch. Ehe ich mich’s versah, wurde mir ein grosses Holztablett
mit einem Lederriemen um die Schultern gehangt, und einer der
Soldaten packte beidhdndig die Fleischsticke und lud sie auf
mein Tablett. Als es voll war, taumelte ich in Richtung unseres
Quartiers. Schon beim Treppensteigen wurde mir klar, wie fett
das Fleisch war und welchen Schaden es in unseren Mégen an-
richten wiirde, die solche Kost nicht gewohnt waren; dennoch
konnte ich es kaum erwarten, es zwischen die Finger zu bekom-
men. Zuerst servierte ich den NNs, legte das Fleisch in die Napfe
der Abwesenden und warnte die anderen: «Esst langsam und
nicht alles auf einmal; hebt etwas fiir morgen auf.» Ebenso gut
hétte ich gegen die Wand reden kénnen. Es war noch viel tbrig,
und so ging ich ein Stockwerk tiefer und verteilte den Rest unter
den dortigen Politischen, von denen ich auf der Versammlung
niemanden gesehen hatte. Dann war ich selbst an der Reihe. Mit
beiden Handen ergriff ich das glitschige Fleisch, und ohne richtig
zu kauen, schlang ich grosse Brocken auf einmal hinunter, bis
ich zu den letzten paar Bissen kam. Meine eigenen Ermahnungen
hatte ich vollig vergessen.

Ich brachte das Tablett zu den Russen zuriick, die plaudernd
und rauchend um den Lastwagen herumstanden, und da einer
von ihnen ein paar Worte Deutsch sprach, lernte ich von ihm die
russischen Worter fiir «danke» (spasibo) und «Essen» (pischt-
schd).

Danach brach ich mit meinen Freundinnen zu einer weiteren
Erkundungstour auf, diesmal zum Rathaus, einem alten Geb&ude
mit Jugendstilelementen, am Marktplatz. Zwar war es bereits
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grindlich geplindert worden, aber dennoch ein guter Ort, um
nach Schatzen wie Bleistiften und Papier zu suchen. Als wir
durch verschiedene Biiros mit zerrissenen und zertrampelten Hit-
ler-Portrats wanderten, fanden wir in Schreibtischschubladen
und Schrénken eine Menge von beidem, und Dries, der in einem
Haufen zusammengeworfener Akten herumstocherte, stiess auf
weitere Reichtimer: zwei Landkarten, eine von Deutschland, die
andere von der Provinz Sachsen, in der wir uns befanden. So
konnten wir zum ersten Mal unseren Standort bestimmen; zwar
kannten wir den Namen der Stadt, hatten aber vor unserer An-
kunft noch nie von ihr gehdrt und wussten nur vage, dass sie ir-
gendwo in der Nahe der Tschechoslowakei lag. Nun stellte sich
heraus, dass wir uns etwa flinfzig Kilometer westlich von Dres-
den, hundert Kilometer noérdlich der tschechoslowakischen
Grenze und sechzig Kilometer dstlich von Altenburg befanden.
Dahinter sollten die amerikanischen Linien beginnen. Von zu
Hause waren wir rund siebenhundert Kilometer entfernt. Obwohl
uns dieses Wissen im Moment nur theoretisch nutzte, gab es uns
doch zumindest das Gefuhl, wieder festen Boden unter die Fusse
zu bekommen.

In dem néchsten Biiro, das wir betraten, kdmpfte ein junger
russischer Gefreiter an einem Schreibtisch in der Néhe des Fen-
sters mit einer Schreibmaschine. Er hatte in einem seltsamen
Winkel einen Bogen Papier eingespannt und hackte mit einem
Finger eher dngstlich auf die Tasten. Da er russische Schriftzei-
chen gewohnt war, beunruhigte ihn offenbar das befremdliche
Alphabet, das auf seinem Blatt auftauchte. Schliesslich schlug er
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mehrere Tasten auf einmal an, und als er sah, dass er auch damit
kein Russisch produzierte, nahm er die Schreibmaschine und
schleuderte sie durch das geschlossene Fenster. Wir konnten nur
hoffen, dass das Klirren des zersplitternden Glases die Passanten
warnte. Er sah sich um, und als er uns erblickte, grinste er breit
und griff nach einem zerknitterten roten Stoffknduel zu seinen
Fissen. Er breitete die Arme aus und fuhrte uns vor, dass es sich
um eine besudelte Nazifahne handelte; dann fasste er sie vorsich-
tig an einem Zipfel und riss sie diagonal entzwei, mitten durchs
Hakenkreuz. Wir applaudierten. Sofort hob er die beiden Teile
auf und zerriss sie mit seinen kraftigen Handen ein zweites Mal,
diesmal in die andere Richtung. Wir schiittelten ihm die Hand,
klopften ihm auf die Schulter und stimmten in sein glickliches
Lachen ein, als die zerrissene Flagge der Schreibmaschine
durchs Fenster folgte.

Als Néchstes schauten wir bei den Wachposten auf der Briicke
vorbei, welche zur Ausfallstrasse in Richtung Westen fiihrte. Sie
waren noch immer da und genauso streng wie zuvor. Wir konn-
ten sehen, dass die Strasse hinter der Briicke leicht anstieg, bis
sie sich zwischen den bewaldeten Hiigeln am Horizont verlor.
Der Teil, den wir einsehen konnten, war mit Granattrichtern
Ubersat. Linker Hand hinter der Briicke befand sich der alte
Bahnhof, inzwischen ein geschéftiges Lager der Roten Armee.
Es waren keine Ziige zu sehen, und wir hatten nicht die geringste
Chance, uns unbemerkt vorbeizuschleichen. Auf der rechten
Seite wurde die Strasse von flachen Feldern begrenzt, die keine
Deckung boten, selbst wenn wir die Kraft gehabt hétten, quer-
feldein zu laufen, und die hatten wir ganz bestimmt nicht. Wéh-
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rend wir so standen und verzweifelt in die Richtung starrten, in
die wir gehen wollten, versprte ich plétzlich stechende Magen-
schmerzen — das Kesselfleisch hatte seine Wirkung getan! Im
Laufschritt also zuriick zu unserem Quartier, gerade noch recht-
zeitig, bevor uns die ersten schweren Krampfe iberwaltigten.

In unserem Zuchthaus gab es keine Spultoiletten, und in drei
der leeren Zellen, die friiher von den Polinnen bewohnt worden
waren, hatten wir Toilettenkiibel aufgestellt. Diese Regelung
war ausreichend gewesen, um allen N Ns die gew(nschte Pri-
vatsphére zu gewéhren. Jetzt plétzlich reichte sie bei Weitem
nicht mehr. Fafa brauchte die Nachbarzelle, wo sie ohne Hilfe
hinschlurfen konnte. Dries brauchte ein Ortchen, wo keine
Frauen in héchster Not hereinplatzten, und wir anderen brauch-
ten einfach nur viele Kubel. Dementsprechend stellten wir im
Waschraum eine ganze Reihe davon auf, und alle Gefangnisin-
sassinnen verbrachten eine von Krampfanféallen unterbrochene
Nacht voller Gestohn und qualvoller Spurts zum néchsten unbe-
setzten Kiibel.

Am néachsten Morgen waren wir grindlich gereinigt und
schwach wie neugeborene Kétzchen. Wir schliefen lange, um
uns fur die anstrengende Nacht zu entschadigen, und als eine Po-
litische aus dem unteren Stockwerk heraufgerannt kam und die
Neuigkeit verbreitete, dass im Méannergefangnis Essen verteilt
werde, zeigten wir uns nur massig interessiert. Allerdings be-
standen unsere Vorréte nur noch aus einer harten Brotkruste, und
wir wussten, dass wir bald wieder auf dem Damm sein und Hun-
ger haben wiirden. Also rappelten wir uns langsam auf.

Als wir aus der Gefangnistur traten, bot sich uns ein Anblick,
der uns wieder ganz lebendig machte. Ein grosses, von zwei
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Pferden gezogenes Fuhrwerk kam auf uns zugerumpelt, voll be-
setzt mit ehemaligen Haftlingen, Mannern und Frauen, die hinter
dem Kutscher standen oder weiter hinten auf Koffern sassen. Ne-
ben dem Kutscher schwenkte ein blonder junger Mann eine
grosse, handgefertigte tschechische Fahne. Einige der Frauen auf
dem Wagen erkannte ich, es waren tschechische Politische. Ich
winkte und rief ihnen auf Deutsch zu: «Wohin fahrt ihr?», und
der ganze Wagen antwortete: «Wir fahren nach Hause! Hurra,
wir fahren nach Hause!»

Wir standen da und winkten ihnen nach, bis sie hinter einer
Strassenbiegung verschwanden. «Nun», sagte Dries, «offensicht-
lich haben die Tschechen den kiirzesten Heimweg, aber wenn die
fahren dirfen, sind vielleicht auch wir bald an der Reihe.»

«He», rief Joke, «schaut euch um! Von allen H&usern wehen
rote Fahnen!»

Und so war es. Statt der Laken und Handtucher, die in den er-
sten vier Tagen als weisse Flaggen gedient hatten, hingen jetzt an
jedem Mast und auch von vielen Fensterbénken grosse rote Fah-
nen. Als ich auf eine ziemlich tief hdngende zuging, konnte ich
deutlich die Umrisse des Hakenkreuzes sehen, das entfernt wor-
den war. «Diese Hurensdhne», sagte ich, und wir alle mussten
lachen. Dann zog ich das scharfe Messer aus meiner Tasche, das
ich auf einem meiner Erkundungsgange erbeutet hatte, und
schnitt einen langen roten Stoffstreifen ab.

«Wozu brauchst du den?», fragte Nell in einem Ton, der mir
deutlich zu verstehen gab, dass das Beriihren einer Nazifahne un-
ter meiner Wirde sei, selbst wenn das Hakenkreuz entfernt wor-
den war.
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«Hast du nicht gesehen, dass sich die Tschechen eine Flagge
gendht haben?», fragte ich. «Wir sollten uns auch welche néhen,
damit jeder sehen kann, dass wir Hollanderinnen sind. Der Strei-
fen hier reicht fiirs Rot. Wir kdnnten sie an unsere Kleidung na-
hen, kleine Fahnchen, aber gross genug, damit die Leute sie se-
hen.»

Alle stimmten dem Vorschlag zu, und wir beschlossen, nach
blauem Stoff Ausschau zu halten, denn Weiss hatten wir in Ge-
stalt der Gefingnislaken im Uberfluss. Inzwischen waren wir im
Ménnergefangnis angekommen und traten durch das grosse Por-
tal auf den weitrdumigen zentralen Innenhof. Zu unserer Linken
befanden sich die Kiichen; vor ihnen waren lange Tapeziertische
aufgestellt, um die sich Gruppen von Ménnern und Frauen
drangten. Als wir uns zu ihnen gesellten, sahen wir, dass Méanner
in grauen Overalls Lebensmittel verteilten — ganze Brote und
kleine Dosen mit Ersatzmarmelade. Jede von uns bekam ihren
Anteil. Wéhrend Nell eine Extraportion fiir Fafa besorgte, pass-
ten wir auf ihren Anteil auf. Diese Strategie funktionierte so gut,
dass sich auch Dries ein zweites Mal anstellte. Er kehrte mit der
Nachricht zurlick, dass von jetzt ab taglich Lebensmittel verteilt
wirden und wir uns nicht die Mihe zu machen brauchten, sie zu
horten. Der Aufruhr in unseren Mégen hatte sich gelegt, und so
setzten wir uns auf ein paar Steinstufen in die Sonne und genos-
sen eine ruhige Mahlzeit. Wéhrend wir noch assen, kam aus ei-
ner der Kiichenturen ein kleiner Trupp Frauen in Geféngnisklei-
dung und begann unter der Aufsicht eines weiteren Mannes in
Grau um einen grossen Eimer herum mit dem Schélen von Kar-
toffeln. Wir beobachteten sie mit Interesse und konstatierten,
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dass die Russen die Dinge wirklich in die Hand genommen hat-
ten, wenn sie sogar schon einige Nazis gefangen hielten. Da rief
Nell plétzlich aus: «Das sind unsere Warterinnen!»

Wir liefen hinuber, um sie genauer in Augenschein zu neh-
men. Tatséchlich waren es vier unserer Warterinnen, ausgestat-
tet mit der gleichen Geféangniskleidung, die wir so lange tragen
mussten, nur dass ihre frisch und neu aussah. Es war ein erhe-
bender Moment. Wir standen um sie herum, musterten sie ein-
gehend und sprachen auf Niederlandisch lber sie. Zwar konnten
sie uns nicht verstehen, wussten aber sehr wohl, dass wir kein
gutes Haar an ihnen liessen. Jedes Mal, wenn wir auf sie zeigten,
zuckten sie zusammen. «Schau mal, Zip», sagte Joke aufgeregt,
«da ist der ,Gorilla‘, den du am liebsten umgebracht hattest!»

Ich starrte unverwandt auf die Frau, die ich aus tiefster Seele
gehasst hatte, auf ihre groben Gesichtszlige und ihren grausamen
Mund. Ja, es traf zu, viele Male hatte ich mir geschworen, sie
umzubringen, wenn ich sie zu fassen bekame; jetzt aber stellte
ich fest, dass ich, selbst wenn ich gewusst hatte, wie ich es in
einem sonnigen Innenhof voller Menschen hétte anstellen sollen,
ausserstande war, jemanden kaltblitig zu téten. Was mich daran
hinderte, war nicht die Anwesenheit des Mannes in Grau — der
bemerkte uns Uberhaupt nicht — oder die Tatsache, dass meine
Freundinnen um mich herumstanden. Ich spirte, dass sie ge-
spannt warteten und bereit waren, alles zu tun, was auch immer
ich beschloss. Es war nicht einmal das Fehlen einer geeigneten
Waffe, denn in Sekundenschnelle Uberlegte ich, ob ich es mit
einem direkten Kinnhaken versuchen, ihr den Eimer iber den
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Kopf stiilpen oder sie mit Unterstiitzung meiner Freundinnen er-
wirgen sollte. Ich konnte es deshalb nicht tun, weil etwas in mei-
ner Herkunft, in den vielen Unwdgbarkeiten, die dazu fiihren,
dass ein Mensch zu einem beliebigen Zeitpunkt handelt oder
nicht handelt, mich deutlich erkennen liess, dass ich mich damit
unwiderruflich auf das Niveau derer herabbegeben wiirde, die
ich so verachtete.

Aber auch wenn mir das einleuchtete, gegen ein bisschen Sa-
dismus war ich nicht gefeit. Unter meinem unverwandten Blick
war die Frau total nervds geworden und brabbelte unzusammen-
h&ngendes Zeug: wie gut sie immer gewesen sei und dass sie nur
Befehle ausgefiihrt habe. Fliehen konnte sie nicht, denn der
Mann in Grau stand unmittelbar hinter ihr. So machte ich einen
bedrohlichen Schritt auf sie zu und kostete es weidlich aus, wie
sie mit den Knien schlotterte und die H&nde vors Gesicht schlug.
Dann spuckte ich ihr verachtlich vor die Fusse und drehte mich
um, gefolgt von den anderen.

Als Néchstes brachen wir zu einer Tour durch das Ménnerge-
fangnis auf, von dem die Gestalten in den grauen Overalls an-
scheinend nur den Kuchentrakt offiziell nutzten. Wir spekulier-
ten, dass es ortliche Kommunisten sein missten, da sie perfekt
Deutsch sprachen, obwohl sie offenkundig fur die Russen arbei-
teten. Wir fragten uns, wo sie sich die ganze Zeit versteckt hat-
ten, zerbrachen uns aber nicht weiter den Kopf dartiber. Wir hat-
ten andere Sorgen, zum Beispiel wo wir ein Paar Schuhe flr
mich beschaffen konnten. Meine Sandalen waren schon bei der
Uberstellung nach Deutschland in keinem allzu guten Zustand
gewesen, und wenn wir uns, wie unsere Freunde, die Gis, gesagt
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hatten, eines Tages zu den amerikanischen Linien durchschlagen
missten, ware ich auf etwas Robusteres angewiesen. Dries
glaubte, dass es im Mannergeféngnis eine Schusterwerkstatt gab,
und so machten wir uns auf die Suche und fanden sie schliesslich
am Ende einer langen Reihe von Gemeinschaftszellen. Es
herrschte absolutes Chaos. Banke und Werkzeuge waren umge-
worfen, der Boden mit Schuhen jeder Grdsse und Art Gibersat —
Hunderte und Aberhunderte Schuhe, aber kein einziges Paar!
Wir brachten Stunden damit zu, durch den Haufen zu krabbeln
und zu waten, bevor Dries ein Paar Slipper hochhob und ich ein
Paar feste, gut besohlte Mannerschuhe mit eisenbeschlagenen
Absatzen fand. Sie waren schwer und eine Nummer zu gross flr
mich, aber die besten, die wir auftreiben konnten. Fir Joke fan-
den wir nichts, was ihr auch nur anndhernd gepasst hétte. Nell,
die uns verlassen hatte, um Fafa Essen zu bringen, war mit ihrem
eigenen Paar zufrieden.

Als wir unseren Streifzug durch das Labyrinth von Korridoren
und Zellenbldcken fortsetzten, begegneten wir einer Gruppe jun-
ger Franzosen, die uns berichteten, dass soeben ein weiterer Wa-
gen mit Tschechen losgefahren und einer grésseren Gruppe Po-
len erlaubt worden sei, sich zu Fuss nach Osten durchzuschlagen.
Die Dinge kamen in Bewegung! Einer der Franzosen verdrickte
ein Stlick Hartkase, und ich fragte ihn, wo er den gefunden habe.
Er grinste und antwortete: «Organisiert.»

In den Geféngnissen und Lagern war das Verb «organisierens»
weit verbreitet und bedeutete, dass man sich personlichen Bedarf
durch Diebstahl, Schwindel oder andere verfiigbare Mittel an-
eignete. Ein anderes Verb in jenen ersten Tagen der Freiheit lau-
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tete «befreien». Es bedeutete, dass man alles Niitzliche, auf das
man zufallig stiess, an sich nahm, ohne nach dem rechtmassigen
Eigentimer zu fragen. Der Unterschied war gering, fir uns je-
doch markierte er den Ubergang von einer Welt, in der es am
Allernotwendigsten mangelte, in eine Welt, in der man Anspruch
auf etwas so «Luxuridses» wie ein zusatzliches Paar Schuhe er-
heben konnte.

Der Franzose zeigte sich sehr zuvorkommend. «Mdchtet ihr
etwas Kase?», fragte er und fiihrte uns zu einer Gemeinschafts-
zelle mit zwolf Kojen, von denen die meisten mit allen mogli-
chen Kleidungsstiicken, Schuhen und Biindeln vollgestopft wa-
ren. Auf seinem eigenen Bett entrollte er eine Decke, forderte
etwa drei Viertel eines finf Pfund schweren Kaselaibs zutage
und schnitt ein grosszigiges Stiick fur uns ab. Wir schenkten ihm
zwei unserer Zigarren, was ihn sehr freute. Dann assen wir mit
Nell und Fafa gemeinsam zu Abend und plauderten wie immer
gemdtlich bis zum Einbruch der Nacht.

Das Zuchthaus hatte sich deutlich geleert. Neben den Krimi-
nellen, die die Deutschen schon vor der Befreiung entlassen hat-
ten, waren nun auch die verschwunden, die in den Kiichen- und
Verpflegungskommandos gearbeitet hatten, angeblich in den
Hausern der Nachbarschaft. An diesem Tag waren die meisten
Polinnen und Tschechinnen aufgebrochen, die Ubrigen bereite-
ten ihre Abreise am nachsten Morgen vor. Der Trakt mit den Ge-
meinschaftszellen, die der zweiten Gefangenenkategorie vorbe-
halten waren (wir nannten sie die «Prostituiertenklasse»), war
fast verddet, und wir nahmen an, dass die meisten Insassinnen
ihr Gewerbe inzwischen bei der Roten Armee ausiibten. So be-
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fand sich das Zuchthaus mittlerweile in der Obhut der Politi-
schen aus westlichen L&ndern einschliesslich unseres kleinen
NN-Trupps. In dieser Nacht waren alle voller Hoffnung, und wir
sangen viele unserer alten Lieder. Eine Zelle stimmte ein Lied
an, die benachbarte fiel ein, dann die néchste, bis der ganze Trakt
von Show Me the Way to Go Home, I've Got Sixpence, La Made-
lon und den vielen anderen Liedern widerklang, deren Texte wir
unter Beibehaltung der Melodien abgedndert hatten. Joke und
Nell waren ausgezeichnete Harmonistinnen und Dries von unse-
rem Gesang so geriihrt, dass er uns seinen Schatz zeigte: ein vier-
eckiges Stlick Baumwollstoff, auf das er einen mit der Adresse
seiner Mutter versehenen Leuchtturm gestickt hatte. Dieser
schickte einen kréftigen Lichtstrahl in Richtung einer kleinen
Gestalt hinter Gittern, die Dries selbst darstellte. Nun war es an
uns, ihm unsere Stickereien zu zeigen, und es entstand eine neue
und starke Bindung — jene Art Bindung, die sich ergibt, wenn
man mit einem Seemann Stickereitechniken erortert!

Fur den folgenden Nachmittag war ein weiteres Treffen der
ehemaligen Haftlinge anberaumt, das aber nicht zustande kam.
Als wir kurz vor Mittag auf dem Weg zur Lebensmittelverteilung
im Ménnergefangnis um die Ecke bogen, sahen wir etwas, was
unsere Herzen hoherschlagen liess: einen Konvoi aus sechs gros-
sen amerikanischen Armeelastern! Auf den vorderen wimmelte
es von ehemaligen Gefangenen. Wir fingen an zu rennen und
sprachen den US-Major an, der vor der Ladeklappe des letzten
Lkw stand und die Ankdmmlinge einwies. «Beeilt euch», sagte
er zu uns. «Ich werde versuchen, so viele wie mdglich von euch
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mitzunehmen, aber ich kann nicht den ganzen Tag hier herum-
stehen. Wir dirften eigentlich gar nicht hier sein.»

Aber so einfach lagen die Dinge nicht. «kKdnnen Sie eine ar-
thritiskranke Frau mitnehmen?», fragten wir.

Er sah uns an, schluckte ein paar Fliche hinunter und antwor-
tete: «Unmdglich. Die Strassen sind vollig zerschossen. Ausser-
dem werden sie auf diesen Lastwagen dicht an dicht stehen. lhr
seid zahlreicher, als ich dachte. Kann sie (iberhaupt stehen?»

Wir schuttelten den Kopf. «Nein, und Sie miissten uns helfen,
sie zu tragen. Sie liegt im obersten Stockwerk.»

«Tut mir leid», sagte er, «dann kann ich euch nicht helfen.»
Er wandte sich zu dem dritten Lastwagen und bedeutete dem
Fahrer, er solle anfangen, die Leute auf die Ladeflache zu lassen.
Die ersten beiden Lkw waren bereits rappelvoll. Dann sagte er
zu uns: «Wenn ihr nicht mitkommen wollt, solltet ihr wenigstens
die anderen Frauen informieren. Sagt ihnen, sie sollen sich beei-
len, wir miissen schnellstens von hier weg.»

«Aber Dries kann mit», sagte Joke plétzlich.

«Wenn ihr nicht mitfahrt, fahre ich auch nicht», sagte der
schroff, und damit rannten wir zuriick zum Frauengefangnis und
riefen allen, denen wir unterwegs begegneten, die Nachricht zu.
In kiirzester Zeit war ein allgemeiner Exodus zu den Lastwagen
im Gange. Wir liefen zum NN-Trakt, um die anderen zu infor-
mieren und Fafa zu sagen, dass sie sich keine Sorgen zu machen
brauche. Als wir glaubten, dass alle fort waren, kontrollierte ich
kurz die Zellen, und in der letzten fand ich die altere Belgierin
mit dem rosafarbenen Nierenwérmer, die fest schlief. Ich rittelte
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sie wach, suchte ihre Habseligkeiten zusammen, hiess sie aufste-
hen, und wir schleppten uns zusammen die Treppe hinunter. Auf
dem Weg erklérte ich ihr alles. Hand in Hand stolperten wir die
Strasse entlang, ich wegen der zu grossen Schuhe, die ich mir an
diesem Tag voller Stolz angezogen hatte, und sie aus allgemeiner
Schwéche.

Wir schafften es gerade noch rechtzeitig, denn die Lastwagen
wollten gerade losfahren. Unter den dicht gedrangt stehenden
Mannern und Frauen auf dem letzten Lastwagen schien es kei-
nen Platz mehr zu geben, aber der kleinen Belgierin streckten
sich helfende Hande entgegen, die sie an Bord zogen.

«Merci, merci», rief sie mir zu. Tranen liefen ihr Gbers Ge-
sicht. «<Komm und besuch mich.» Sie fiigte sogar eine Adresse
hinzu, die ich im Gebrill des anspringenden Motors nicht mehr
verstehen konnte. Pl6tzlich sah ich, gegen das Fahrerhaus des
Lastwagens gelehnt, Lottie, das junge belgische Médchen, das
von seinem Spiegelbild so tberrascht gewesen war, ihre Mutter
und Laure, meine alte Zellengenossin.

Ich lief neben dem langsam anfahrenden Lkw her und rief, so
laut ich konnte: «Informiert das Rote Kreuz, dass Fafa hier ist!»
Diesen Satz wiederholte ich immer wieder und betete darum,
dass sie mich horten. «Oui, oui», brillte sie zuriick, «Rotes
Kreuz — Fafa. Auf Wiedersehen, Zip!»

Ihre Antwort kam im allerletzten Moment, denn ich war er-
schopft, und inzwischen waren wir auf dem Marktplatz ange-
langt, wo die Laster beschleunigen konnten. Keuchend setzte ich
mich auf den Bordstein und winkte den Lkw nach, bis der letzte
um die Ecke in Richtung Bricke gebogen war. Dann ging ich auf
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dem Weg, den ich gekommen war, langsam zurlick. Ich flhlte
mich einsam und besiegt und nicht einmal sicher, ob wir die
richtige Entscheidung getroffen hatten. Natirlich konnten wir
Fafa nicht zuriicklassen. Aber dann hétte vielleicht die Hélfte
von uns daflr sorgen sollen, dass das Rote Kreuz die richtigen
Informationen erhielt, und zwar schnell. Joke hatte mitfahren
sollen; sie war die Jiingste. Aber fur Nell, Joke und mich war es
selbstverstandlich, dass wir zusammenhielten; wir hatten es
schon so lange und unter so vielen Strapazen getan. Ich hatte
Joke unmdglich dazu Uberreden kodnnen, mitzufahren. Aber
weshalb war Dries geblieben? Gerade hatte ich in Gedanken die-
sen Punkt erreicht, als ich ihn aus dem Portal des Ménnergefang-
nisses auf mich zukommen sah. Offensichtlich hatte er mich ge-
sucht, denn er winkte frohlich.

«Du hattest mitfahren sollen», sagte ich vorwurfsvoll.

Er lachte. «Ihr Madchen seid alle gleich», antwortete er leicht-
hin. «Gerade haben mir die anderen das Leben zur Holle ge-
macht. Wie, glaubst du, wiirdet ihr vier Madchen mit all den
Russen zurechtkommen, wenn ihr keinen Mann bei euch habt?»

Das also war’s. Dieser abgemagerte Bursche, dessen Muskeln
nach Uber einem Jahr Gefangenschaft verkiimmert waren, des-
sen Kleidung an seinem diinnen Korper schlotterte, dessen Ge-
sicht vom Hunger gezeichnet war, sollte unser Beschiitzer sein!
Doch seine Bemerkung riihrte mich zutiefst, und ich tberlegte,
dass Schutz nicht nur aus Muskeln bestand. Ich h&dngte mich bei
ihm ein und sagte: «Wir sollten nachschauen, ob sie uns etwas
zu essen geben.» Gemeinsam bogen wir in den Innenhof des
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Mannergefangnisses ein. Die Tapeziertische standen noch da;
auf einem von ihnen sass, ganz allein im leeren Innenhof, der
stdimmige Mann in Grau, der schon am Vortag da gewesen war.
Er wirkte recht freundlich mit seinen Apfelbdckchen, seinem
grauen Birstenhaarschnitt und seinen hellblauen Augen hinter
der randlosen Brille. Wir fragten ihn, ob es jetzt, da die meisten
Gefangenen fort seien, noch Verpflegung fiir uns gebe.

«Sie sind nicht alle fort», sagte er. «Auf den Lastwagen war
nicht genug Platz. Ein oder zwei Gruppen sind hiergeblieben, ir-
gendwo da driiben.» Er zeigte auf die andere Seite des Innenho-
fes. «Ausserdem muss es noch andere geben, die sich in der Stadt
herumgetrieben haben und von den Lastwagen nichts wussten.
Klar hab ich was zu essen fiir euch.» Er ging in die Kiiche und
kehrte wenig spater mit zwei Broten und einer kleinen Dose
Schmalz zurick. In der anderen Hand hielt er eine Schale Suppe
und zwei Loffel. «Nur zu, esst», sagte er und stellte die Schale
vor uns hin. Da wir seit dem Kesselfleisch keine warme Mahlzeit
mehr zu uns genommen hatten, fielen wir gierig Gber die Suppe
her «Wieso seid ihr nicht auf den Lastwagen mitgefahren?»,
fragte er.

Beim Loffeln der schmackhaften Erbsensuppe erzéhlten wir
ihm den Grund, und Dries tberreichte ihm zwei Zigarren, denn
diese Freundschaft schien es wert, gepflegt zu werden. Gleich
zlindete er sich eine an und sagte nachdenklich paffend: «lhr soll-
tet eure kranke Freundin aus dem Frauengeféngnis herausholen,
denn morgen muss es gerdumt werden. Es wird wiederverwen-
det.»

Das war ein neues Problem. «Aber wie?», fragten wir. «Wir
kdnnen sie nicht tragen.»
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«Das weiss ich auch nicht», sagte er. «Ich sag’s euch ja nur.»
Ich Uberlegte, woher der Mann wohl so viel wusste, und fragte
ihn: «Wer sind Sie?» Er lachte nur, warf in einer allumfassenden
Geste die Arme von sich und antwortete: «lIch bin hier der
Koch.»

Danach hiteten wir uns, ihm noch einmal Fragen zu seiner
Person oder der Herkunft seiner Informationen zu stellen; nicht
nur waren wir in puncto Verpflegung auf ihn angewiesen, er
stellte auch eine vertrauenswiirdige Nachrichtenquelle dar, die
wir, da es kein Radio, keine Zeitungen, ja nicht einmal zuverlas-
sige Mundpropaganda gab, dringend benétigten. Wir plauderten
noch ein wenig und horten, dass in der Stadt eine Militérregie-
rung eingerichtet und den Geschéften fir den néchsten Tag die
Wiedereroffnung befohlen worden war, damit sich das Leben
mehr oder weniger normalisierte. Auch riet er uns, ins Manner-
gefangnis umzuziehen, falls wir davon ausgingen, l&nger bleiben
zu mussen, denn er schatzte, dass dieses nicht vor Ablauf der
Woche benutzt werden wiirde. Schliesslich holte er einen Flnf-
literklibel Suppe herbei, den wir flr die anderen mitnehmen soll-
ten, und so zogen wir schweren Herzens los und fragten uns, wie
wir Fafa umquartieren und jemals selbst nach Hause gelangen
sollten.

Trotz der Suppe war dieser letzte Abend in dem mittlerweile
fast ganz verlassenen Zuchthaus recht trostlos; und wie wir so in
der Dunkelheit dalagen und im Kopf unsere Probleme wélzten,
fand keine von uns richtigen Schlaf.
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W ir hatten uns umsonst Sorgen gemacht! Als wir am
nachsten Morgen hinausgingen, um Hilfe zu suchen fiir

die geféahrliche Aufgabe, Fafa nach unten zu tragen, begegneten
wir als Erstes zwei Soldaten in niederlandischer Uniform. Bevor
wir unsere Uberraschung uber einen so verbliiffenden Anblick
wie eine niederlandische Uniform richtig verarbeitet hatten,
wimmelte es bereits in der ganzen Strasse von ihnen. Wir mach-
ten uns schnell bekannt, und auf dem Bordstein vor dem Gefang-
nis hielten wir eine Weile Hof, umgeben von einem Trupp froh-
lich lachender junger Soldaten Ihrer Majestat Konigin Wilhel-
mina. Sie alle hatten die fiinf langen Kriegsjahre in einem
Kriegsgefangenenlager bei Dresden 6stlich von uns verbracht.
Die Russen hatten sie funf Tage lang dabehalten, sie zwei Tage
zuvor freigelassen und ihnen gesagt, sie sollten sich nach We-
sten, zu den amerikanischen Linien, durchschlagen, ihre Unifor-
men wiirden ihnen als Passierscheine dienen. Sie sahen gesund
und wohlgendhrt aus; sie erzahlten uns, dass die Verpflegung im
Lager monoton, aber ausreichend gewesen sei und sie auch Rot-
Kreuz-Pakete, gelegentlich sogar Pakete von ihren Familien er-
halten hatten. Zwar hatten sie arbeiten missen, aber die Zahl der
Stunden war begrenzt und keine der Tatigkeiten zu schwer. Of-
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fensichtlich war es um einiges besser, Gefangener der Wehr-
macht zu sein als Gefangener der Gestapo!

Dennoch, fiinf Jahre sind eine schrecklich lange Zeit im Leben
eines jeden, und die Jungs brannten vor Ungeduld, sich auf den
Heimweg zu machen. Die Menge um uns herum zertreute sich
rasch, doch bevor alle verschwunden waren, erklarten wir
schnell unser Problem und baten um Hilfe. Sie zdgerten nicht.
Vier von ihnen traten vor und sagten: «Klar, wo ist sie?»

Wir fahrten sie ins Zuchthaus; als ihre schweren Stiefel auf
der Eisentreppe schepperten, riefen wir Fafa zu: «Keine Sorge,
Fafa, die niederlandische Armee wird dich transportieren!»

Mit unglaublicher Zartlichkeit wickelten die vier Fremden
Fafa in eine Decke, legten sie auf die Trage, die sie vorsichtig,
aber muhelos anhoben. Fafa war zu Gberwaéltigt, um zu sprechen,
und auch ich spirte, wie mir Trénen in den Augen brannten, als
sich der Triumphzug die Treppe hinunter, aus dem Zuchthaus
hinaus und durch die Strassen zum Mé&nnerkrankenhaus beweg-
te.

Nachdem sie dort wohlbehalten gelagert worden war, fragten
die Soldaten gut gelaunt: «Kdénnen wir noch was fiir euch tun,
bevor wir aufbrechen?»

Joke fragte schiichtern: «Wiirde es euch etwas ausmachen, mit
uns durchs Zuchthaus zu gehen, um nachzuschauen, ob es noch
andere Kranke gibt, die zuriickgelassen worden sind? Die Rus-
sen wollen das Zuchthaus weiterverwenden, und falls noch wel-
che da sind, kommen sie vielleicht nie mehr heraus.»

Joke hatte ein hiibsches, rundes Gesicht mit einer Gloriole aus
krausem blondem Haar und sah noch jinger aus, als sie mit ihren
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knapp zwanzig Jahren war. Man konnte ihr ohnehin kaum wi-
derstehen, aber wenn sie mit der ihr eigenen Mischung aus Kind-
lichkeit und Ernst um einen Gefallen bat, brachte es niemand
Ubers Herz, sie abzuweisen. Obwohl die Soldaten es bestimmt
eilig hatten, endlich wegzukommen, willigten sie héflich ein,
und gemeinsam machten wir einen Rundgang durch das ganze
Zuchthaus. Wie Joke beflirchtet hatte, lagen in den Gemein-
schaftszellen im unteren Stockwerk zwei weitere schwer kranke
Frauen. Beide waren offensichtlich tuberkulds und hatten hohes
Fieber. Wieder kam die Trage zum Einsatz; unsere geduldigen
Soldaten brachten auch diese beiden ins Krankenhaus, wo der
ruppige Arzt ihnen eine Spritze gegen das Fieber verabreichte
und eine weitere Trage zur Verfugung stellte, damit wir die
Frauen im Freien lassen konnten, wo die frische Luft forderlicher
waére als der abgestandene Krankenhausgeruch.

Jetzt endlich konnten wir unseren Soldatenfreunden eine gute
Reise wiinschen. Wir begleiteten sie zur Briicke in Richtung We-
sten, und nachdem wir uns dankbar verabschiedet hatten, beob-
achteten wir, wie der sowjetische Wachposten sie durchliess,
ohne sie zu kontrollieren.

«Junge, Junge», seufzte Dries, «wie sehr ich mir wiinschte, ich
héatte eine Uniform!» Das wiinschten wir uns alle, aber wir I&-
chelten einander tapfer an und kehrten zurtick ins Frauengefang-
nis, um unsere eigenen Besitztimer zusammenzusuchen. Wie
uns unser Freund, der Koch, geraten hatte, zogen wir ins Méan-
nergefangnis um. Nachdem wir es sorgsam ausgekundschaftet
hatten, fanden wir eine Eckzelle, die offenkundig mit privilegier-
ten Kriminellen belegt worden war; sie hatte zwei grosse Fenster
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mit Blick auf den Innenhof, vier Holzkojen und einen kleinen
Holzofen. Wir waren es herzlich leid, in Zellen hinter vergitter-
ten Fenstern zu leben, aber im Vergleich zu unserer Situation im
NN-Trakt war es eindeutig eine Verbesserung.

In einem weiteren Gespréch mit dem Koch, der uns wieder
mit Brot und Suppe versorgte, fanden wir heraus, dass es am gst-
lichen Stadtrand ein Zivilkrankenhaus gab. Seiner Meinung nach
war die Strasse nicht mehr gesperrt. Er flgte hinzu: «Da sind die
Polinnen hin.» Was die Wiedererdffnung der Geschéfte an je-
nem Tag betraf, hatte er recht behalten, und so waren wir bereit,
seinem Rat zu vertrauen und uns am néchsten Tag im Zivilkran-
kenhaus zu erkundigen, ob unsere Patientinnen aufgenommen
werden konnten. Schliesslich wiirden wir Fafa eines Tages zu-
rucklassen missen, denn ihre Genesung konnte noch Monate
dauern, und da inzwischen so gut wie feststand, dass wir den
Marsch zu den amerikanischen Linien zu Fuss unternehmen
mussten, war es unmdglich, sie mitzunehmen. Insofern galt es,
einen sicheren Ort zu finden, an dem sie medizinisch betreut
wiirde, bis das Rote Kreuz mit einem Krankenwagen kdme. Ein
Zivilkrankenhaus waére allemal besser als das provisorische Ge-
fangniskrankenhaus, das jederzeit von den Russen lbernommen
werden konnte.

Das alles besprachen wir mit dem Koch, als wir von der Stras-
se plétzlich grossen Larm und Jubel hérten. Wir gingen zum Por-
tal und sahen, dass die Strasse abermals mit Soldaten tberfllt
war, diesmal in franzdsischen Uniformen. Als wir uns mit eini-
gen von ihnen unterhielten, stellten wir bald fest, dass sie, wie
die Niederldnder am Morgen, aus einem Kriegsgefangenenlager
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entlassen und nach Westen beordert worden waren. Aber damit
endete die Ahnlichkeit auch schon. Verglichen mit dem ausge-
lassenen Uberschwang dieses Trupps, waren die frohlich lachen-
den Jungs vom Vormittag so ernst wie Leichenbestatter gewe-
sen. Und wahrend die Niederlander mit ihren Uniformen sehr
achtsam umgegangen waren (um sie zu schonen, hatten sie, wie
uns einer erzahlte, ihre von den Deutschen ausgegebene Arbeits-
kleidung vollig zerschlissen) und in Erwartung der Heimreise die
Uniformkndpfe liebevoll poliert hatten, sahen die Franzosen aus
wie die zerlumpte Armee eines Bettlerkdnigs. Zwar trug jeder
wenigstens ein franzdsisches Uniformteil, doch liess sich kaum
einer finden, dessen Uniform komplett und in gutem Zustand
war. Es gab Tarnhosen, Bauernkittel, Wollhemden in allen Far-
ben und mindestens zwei russische Uniformrdcke, die die Trager
offenbar gegen ihre eigenen getauscht hatten. Es gab Armeeba-
rette, aber ebenso viele schwarze Baskenmiitzen und eine Viel-
zahl anderer Kopfbedeckungen.

Doch der grosste Unterschied war das Gepéack. Die Nieder-
lander hatten hdchstens ein geknotetes Tuch bei sich gehabt, das
sie in der Hand oder an einem Stock Uber der Schulter trugen.
Unsere vier Helfer besassen nichts als ihre Uniformen. Aber die
Franzosen sind grossartige Organisatoren und Improvisatoren,
und in den langen Jahren der Gefangenschaft hatten sie ihre
Kunst offenbar nicht verlernt. Sie schleppten ein Sortiment an
Gepéckstucken mit, das von Jutesécken bis hin zu glanzenden
Koffern reichte, und mehrere Griippchen trieben kleine Esel vor
sich her, beladen mit Weidenkdérben, prallen Kissenbeziigen und
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sogar Korbflaschen. Auch ihren Sinn fiir Humor hatten sie nicht
verloren. Wahrend wir uns mit einem von ihnen unterhielten,
blieb ein anderer mit einer riesigen Tasche auf der Schulter und
einem Koffer in der Hand stehen und sagte: «Glaubt ihr, ich
werde dieses Zeug jemals nach Frankreich bringen? Niemals,
meine Lieben, niemals! Es wird mich erschlagen!» Damit verla-
gerte er seine Last, lachte laut und setzte seinen Weg fort.

Andere kamen vorbei, die kleine Handkarren hinter sich her-
zogen, meistens Kisten, an denen ein Paar kleiner Rader befe-
stigt war. Direkt vor uns riss das Seil eines dieser Karren, und
ein Ende verfing sich in einem Rad. Ungeduldig versetzte der
Soldat dem Karren einen Tritt, schulterte sein Biindel und zog
weiter. Dries stlrzte sich sofort auf den kleinen Karren, brachte
ihn vor dem Portal in Sicherheit und sagte tber die Schulter zu
uns: «So was werden wir gebrauchen kénnen.»

Als der letzte Angehorige dieser lustig larmenden Armee vor-
beigezogen war, statteten wir Fafa einen Besuch ab. Sie ruhte
recht komfortabel, und man hatte sie mit Nahrung und Aspirin
versorgt. Wir unterhielten sie mit einer Schilderung der franzo-
sischen Possen, die wir soeben miterlebt hatten; dann bespra-
chen wir ein weiteres Mal ihren Umzug ins Zivilkrankenhaus.
Mutig, wie sie war, stimmte sie allem voll und ganz zu und
dréngte uns, so bald wie mdglich den Heimweg anzutreten. «lhr
habt schon genug fur mich getan», sagte sie, «und es wird langer
dauern, als ich dachte, bis ich wieder laufen kann. Ihr kénnt nicht
ewig hierbleiben. Die Russen wirden es auch gar nicht zulas-
sen.»

An diesem Abend machten wir auf dem Holzofen, den wir
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mit den Holztriimmern gefillt hatten, die Uberall im Zuchthaus
herumlagen, einen kleinen Kiibel Suppe warm. Inzwischen holte
Dries seine Karten hervor und sagte: «Hort zu, ich habe einen
Plan. Anscheinend haben die Russen alle Wachen abgezogen bis
auf die an der Strasse nach Westen. Vielleicht ziehen sie die auch
ab, dann folgen wir einfach den Lastwagen und den Soldaten.
Falls aber nicht, warum wenden wir uns dann nicht nach Nor-
den? Laut dieser Karte sind es etwa funfzig Kilometer bis Riesa.
Das liegt an der Elbe. Die Elbe fliesst nach Hamburg, und von
den Amerikanern habt ihr gehort, dass Hamburg sich in briti-
scher Hand befindet. Ich wette, dass wir in Riesa ein Ruderboot
oder zwei Kanus auftreiben kénnen, dann brauchen wir uns nur
stromabwaérts bis nach Hamburg treiben zu lassen. Dort werden
uns die Briten helfen. Jedenfalls liegt Hamburg sehr viel néher
an unserer Heimat als dieser gottverlassene Ort hier.»

Das horte sich einfach und sehr verfihrerisch an. Wir alle gri-
belten (ber den Karten. Nach Riesa war es etwa genauso weit
wie nach Altenburg, wo den Gertichten zufolge die amerikani-
schen Linien begannen. «Bist du sicher, dass auf der Strasse nach
Norden keine Wachposten stehen?», fragte Nell.

«Nein, bin ich nicht», gestand Dries, «aber auf den Strassen
nach Stden und Osten sind sie abgezogen worden, warum also
nicht auch auf der nach Norden? Soweit ich verstehe, filhrt auch
die in ihr eigenes Besatzungsgebiet. Wie auch immer, das l&sst
sich leicht Uberprifen.»

«Wir brauchen Proviant», sagte ich, «und etwas, womit wir
unsere Sachen transportieren kdnnen.»

«Deshalb hab ich ja auch den kleinen Karren an mich genom-
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men, den der franzdsische Soldat zuriickgelassen hat», erwiderte
Dries triumphierend.

«Tatséchlich», sinnierte Joke, «gefallt mir dieser Plan besser,
als direkt nach Westen zu gehen. Erinnert ihr euch? Die Ameri-
kaner sagten, sie hatten bereits Millionen wie uns. Und dann sind
da noch die Leute, die sie hier aufgegriffen haben, und all die
Soldaten. Statt in Gberfullten Lastwagen von Ortschaft zu Ort-
schaft zu fahren, und dann noch im Stehen, wiirde ich viel lieber
in einem Boot sitzen und nur mit euch zusammen den Fluss hin-
unterfahren, bis wir in der Nahe der Heimat sind.»

«Joke, du bist ein Mé&del nach meinem Geschmack», sagte
Dries und umarmte sie.

Tatséchlich hatte Dries’ Plan fiir uns alle einen besonderen
Reiz. In den Gesprachen, die wir wéhrend unserer ganzen Haft-
zeit in den Zellen gefiihrt hatten, war nur ein Thema tabu gewe-
sen: Wassersport einschliesslich Segeln und Schwimmen. Wir
hatten friih herausgefunden, dass das Bild eines Segelboots auf
einem sonnigen See, eines ins Wasser hechtenden Schwimmers,
eines Kanus, das sachte durchs Wasser gleitet, flir uns drei der
Inbegriff der Freiheit war und wir es einfach nicht ertragen konn-
ten, wenn das direkte Sprechen davon die bestdndige Sehnsucht
in unseren Herzen plétzlich auf den Punkt brachte. Aber jetzt
waren wir frei, und Dries, der Matrose, stellte uns eine bezau-
bernde Bootsfahrt auf einem breiten Fluss in Aussicht. Kein
Wunder, dass wir alle lachelten, als wir nach langer und aufge-
regter Diskussion ber diese neue Mdglichkeit in unsere Kojen
kletterten.
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Die néchsten Tage verbrachten wir mit griindlichen Vorberei-
tungen. Zuerst sprachen wir im Zivilkrankenhaus vor und ver-
wandten einen halben Tag darauf, jemanden ausfindig zu ma-
chen, mit dem wir Uber unsere drei Kranken reden konnten. Die
deutschen Mitarbeiter wagten es nicht, uns abzuweisen, wie sie
es unter anderen Umstanden zweifellos getan hatten, sondern
schickten uns in der Hoffnung, wir wiirden aufgeben, von Pon-
tius zu Pilatus. Doch wir blieben hartnédckig, und schliesslich
fanden wir einen &lteren Arzt, der sowohl bereit war, uns anzu-
horen, als auch in der Lage, etwas zu unternehmen. Er verliess
uns, um die Anzahl der verfiigharen Betten zu uberprifen, und
kehrte mit der willkommenen Nachricht zurtick, dass wir unsere
Patientinnen in zwei Tagen herbringen kénnten. Nell, praktisch
wie immer, bat ihn, dafir zu sorgen, dass das Aufnahmepersonal
unterrichtet wirde, und ersuchte ihn um Hilfe beim Transport
unserer Kranken. Auch das versprach er.

Wahrend der gesamten Unterredung verzog der Arzt keinen
Gesichtsmuskel. Er verhielt sich wie einer jener altmodischen
preussischen Offiziere, von denen wir gelesen oder die wir in
Filmen gesehen, bei den deutschen Besatzungstruppen jedoch
nur selten zu Gesicht bekommen hatten — &usserst korrekt, aber
eisig wie der Nordpol. Seine Haltung machte deutlich, dass er
uns noch immer als Feinde betrachtete, jedoch um seine Pflicht
wusste, sowohl feindlichen Kranken gegenuber wie auch als Of-
fizier einer besiegten Armee. Das kam uns sehr entgegen. Nach
wie vor hassten wir die Deutschen — etwas, wofur wir uns wahr-
lich nicht zu entschuldigen brauchten. Auch ihrer Sprache be-
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dienten wir uns nur héchst ungern, obwohl uns oft nichts anderes
tbrig blieb, war sie doch die lingua franca zwischen uns und den
slawischen Vélkern (Polen, Tschechen und Russen) und unver-
zichtbar, wenn wir mit den Deutschen ringsum zu tun hatten.
Freilich war eine Haltung wie die des Arztes leichter fur uns als
die Freundlichkeit des zwielichtigen Kochs. Die Grenzen waren
klar gezogen, und wenn Verstandigung erforderlich war, durfte
jede Seite ihre Wiirde bewahren.

Umso grdsser der Kontrast, als wir unserem néchsten deut-
schen Charakter begegneten. In dem Durchgang zum Ménner-
geféangnis befand sich eine Tdr, die in das Biro des ehemaligen
Geféangnisdirektors fiihrte. Dieses war griindlich geplindert, die
Position hislang nicht wieder besetzt worden. Doch als wir aus
dem Krankenhaus zuriickkamen, stiessen wir auf einen hochge-
wachsenen, aufféllig gekleideten Mann, der im Eingang herum-
lungerte. Mit ausgestreckter Hand — die wir alle vier geflissent-
lich ignorierten — kam er auf uns zu und gab an, der neue Ge-
fangnisdirektor zu sein. Er habe gehort, dass wir vorerst bleiben
wollten. Wir seien herzlich willkommen. Ob wir irgendetwas
bendtigten?

«Ja», sagte Dries freiheraus, «Zigaretten.»

«Natrlich, natlrlich», sagte der Mann und ging in sein Buro.

Ich warf Dries einen bewundernden Blick zu. Wir alle hatten
den Kerl instinktiv durchschaut: Er war der Prototyp des Schie-
bers, der wahrend des Krieges Schwarzhandel betrieben hatte,
und mit dem wollten wir nichts zu tun haben. Doch Dries war
auf dem richtigen Weg: Wenn der Mann der war, fur den er sich
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ausgab, mussten wir uns mit ihm abfinden, und im Grunde konn-
ten wir ihn uns zunutze machen.

Mit zwei grossen Schachteln Kiichenstreichhdlzern und je ei-
nem P&ckchen Zigaretten fiir jeden von uns tauchte er wieder
auf. Die Zigarettenmarke kannte ich, sie war immer von der Ge-
stapo geraucht worden. Jetzt vertraute ich dem Mann noch we-
niger, doch die Zigaretten waren besser als nichts und die
Streichhdlzer ein Geschenk des Himmels, und so dankten wir
ihm hoflich und wahrten Abstand.

Wenig spéter sagten wir zum Koch: «Sie haben also einen
neuen Direktor?»

«Jaw, sagte er. «Wollt ihr noch etwas Suppe?»

Offensichtlich konnte er den Kerl auch nicht leiden. Dries be-
schloss, es darauf ankommen zu lassen, und fragte: «Wenn wir
beschliessen, uns auf den Weg zu machen, kénnten Sie uns Pro-
viant mitgeben?»

Der Koch musterte uns kritisch unter seinen Augenbrauen
hervor.

«Klar», sagte er langsam, «klar kénnte ich das. Aber wo wollt
ihr denn hin?»

«Nach Westen», sagte Dries leichthin. «Die Soldaten haben
sie doch alle durchgelassen, oder? Warum sollten sie nicht auch
uns durchlassen?»

«Das planen die Franzmanner», kicherte der Koch, «aber dass
einer von euch es schaffen wird, glaube ich nicht. Warum wartet
ihr nicht noch eine Weile? In der Nahe von Dresden wird fur
Leute wie euch ein Lager vorbereitet.»

«Dresden!», jammerte Nell. «Aber das liegt doch 6stlich von
hier!»
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«Na und?», erwiderte er. «Von dort kommt ihr genauso gut
nach Hause. Uber Odessa.»

Wir versuchten nachzuhaken, aber er sagte kein Wort mehr,
und wir zogen uns in unsere Eckzelle zuriick, um Uber diese
letzte beunruhigende Neuigkeit nachzudenken. Aus unseren
Geographiebiichern und den jlingsten Kriegsnachrichten wus-
sten wir, dass Odessa ein ukrainischer Hafen am Schwarzen
Meer war. Die Entfernung von Waldheim nach Odessa konnten
wir nicht genau einschatzen, waren aber tiberzeugt, dass sie deut-
lich grosser war als die rund siebenhundert Kilometer von Wald-
heim nach Holland. Und selbst wenn wir Odessa ohne Zwi-
schenfdlle erreichten — in einer Gegend, die bis vor Kurzem die
Wehrmacht besetzt und verwdstet hatte, eher unwahrscheinlich
—, bedeutete der Heimweg immer noch eine Fahrt durchs Mittel-
meer und eine lange Uberlandreise durch Frankreich und Bel-
gien. Wir entschieden, dass das die langsamste und lacherlichste
Art zu reisen wére und wir uns an so etwas nicht beteiligen wiir-
den.

Nach einem kurzen Besuch bei Fafa gingen wir zur Bricke,
um nachzupriifen, ob der Wachposten noch da war. Er war noch
da, ebenso das Lager am Bahnhof. Wir kehrten zuriick zum
Marktplatz und nahmen eine gewundene Strasse, die von dort
nach Norden fuhrte. Am Fusse eines steilen Hangs verwandelte
sich die asphaltierte Strasse unversehens in eine Schotterstrasse,
die den Hugel hinauffuhrte, bis wir sie aus den Augen verloren.
Wachen waren keine zu sehen. So weit, so gut.

Unterdessen hatte die Stadt fast den Anschein von Normalitét
wiedererlangt. Nicht nur waren die Geschéfte ge6ffnet, die Be-
wohner hatten sich aus den Hausern gewagt, in denen sie sich
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fast eine Woche lang wie Maulwirfe versteckt hatten, und haste-
ten nun geschéftig durch die Strassen. Das Rathaus war von dem
sowjetischen Stadtkommandanten in Beschlag genommen wor-
den, und wir sahen mehrere Menschen, die Flinten und Schrot-
biichsen zur neuen Kommandantur brachten. Offenkundig war
der Befehl ergangen, alle Waffen abzuliefern, und die Deut-
schen, gehorsam wie eh und je, schleppten sie herbei.

Wir schlenderten weiter und liessen das alles auf uns wirken,
als Nell uns plétzlich mit dem Ausruf «Blau!» erschreckte. Sie
rannte einem jungen Mann in blauer Hose hinterher, der hundert
Meter vor uns zu sehen war. Gerade als sie ihn eingeholt hatte,
offnete der junge Mann eine Tur und verschwand, und Nell ver-
schwand mit ihm. Wir Ubrigen warteten gespannt vor der Tir,
bereit, ins Haus zu sturzen, falls wir Hilferufe horten, doch nach
flnf Minuten tauchte Nell wieder auf und hielt triumphierend ei-
nen langen blauen Stoffstreifen hoch. Sie wollte uns nicht verra-
ten, ob sie dem Mann die Hose mit Gewalt vom Leib gerissen
oder ob er, auf diese Weise bedroht, in seinem Haushalt eilends
einen anderen blauen Stoff aufgetrieben hatte. An diesem Abend
aber néhten wir drei Méadchen an unserem Holzofen ein halbes
Dutzend niederlandische Fahnchen, wéhrend Dries an dem klei-
nen Karren herumbastelte, den der Franzose zurlickgelassen
hatte. Stolz befestigten wir die Fahnchen an unseren Pullovern,
an Nells zusitzlicher Bluse und an Dries’ Jacke. Da noch etwas
Stoff tbrig war, ndhten wir einige kleinere Fahnchen fur die
Rucksécke, die wir uns zu verschaffen hofften.

Die ganze Zeit Gber hatte Dries heftig tiber seine Arbeit ge-
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flucht; als wir uns genauer anschauten, was er tat, sahen wir, dass
der Handkarren aus einer Kiste bestand, die auf Kinderwagenra-
der montiert war. Joke taufte ihn sofort auf den Namen «Kinder-
wagen». Dries hatte die Kiste mit Draht und Brettern verstarkt,
die er aufgehoben hatte, aber ohne geeignetes Werkzeug konnte
er das linke, leicht eiernde Rad nicht reparieren. Wir testeten un-
seren fahrbaren Untersatz, indem wir ihn mit unseren Decken
und etwas Brennholz beluden und den Korridor entlangrollten.
Er hielt stand, und so legten wir uns zufrieden schlafen.

Anderntags versuchten wir, die beiden Gruppen franzdsischer
Ex-Héftlinge, die sich noch im Zuchthaus befanden, dariiber
auszuhorchen, was sie als Nachstes vorhatten. Bis dahin hatten
wir sie zwar regelmadssig zu Gesicht bekommen, jedoch wenig
Kontakt mit ihnen gehabt. Wir hatten nichts gegen sie, hatten
aber genug eigene Probleme und wollten nicht auch noch in die
anderer verwickelt werden. Offenbar empfanden sie genauso
und waren, was ihre Plane betraf, sehr zurtickhaltend. Das konn-
ten wir gut verstehen, denn unsere wollten wir ja auch nicht
preisgeben. Allerdings stellten wir fest, dass die beiden Gruppen
anscheinend einen der franzosischen Soldaten dazu uberredet
hatten, bei ihnen zu bleiben, und aus den Mengen an Kleidung
und Materialien, die um ihre Gemeinschaftszellen herumlagen,
schlossen wir, dass sie dabei waren, etwas Uniforméhnliches zu-
sammenzustellen, um als Kriegsgefangene durchzugehen. Fir
uns bedeutete das, dass sie vorhatten, sich auf direktem Wege
nach Westen durchzuschlagen, und wir wiinschten ihnen viel
Gluck.

92



Einer der Manner sass, umgeben von mehreren griinen Lein-
wandsticken, im Schneidersitz auf seinem Bett und néhte fleis-
sig. Ich betastete ein Stiick Stoff und fragte ihn, wo er die Sachen
gefunden habe. «Der Lagerraum da driiben ist voll davon», ant-
wortete er und zeigte mit dem Kinn in die entsprechende Rich-
tung. Wir machten uns auf den Weg, und tatsachlich fanden wir
einen Lagerraum mit Dutzenden schweren Leinwandballen, die
in einem riesigen Stapel dalagen. Die Versuchung, gréssere
Mengen davon an uns zu nehmen, war gross; schliesslich waren
es hochwertige Stoffe, die zu vielerlei Zwecken verwendet wer-
den konnten. Doch dann fiel uns wieder der franzosische Soldat
ein, der beflirchtet hatte, von seinem Gepdck erdrtickt zu werden,
bevor er nach Hause kdme, und so schnitten wir verniinftiger-
weise nur so viel ab, wie wir fir vier kleine Rucksacke und eine
planenartige Decke benétigten.

Unsere ndchste Station war die Schusterwerkstatt, wo wir uns
genugend lange Lederstreifen zusammensuchten, um Riemen
flir die Rucksécke anfertigen zu lassen. Anschliessend brachten
wir alles zu einem Schuhmacher, dessen Ladenschild wir in der
Hauptstrasse gesehen hatten. Dort erklarten wir, dass wir kein
Geld hatten, und fragten ihn, ob er fur uns Rucksacke nahen und
Riemen anbringen wirde.

Er war ein runzliger kleiner Mann mit einem herabhangenden
nikotinverfarbten Schnurrbart. Eine Zeitlang sah er uns schwei-
gend an, dann sagte er: «lhr gehort zu diesen Gefangenen, nicht
wahr?»

Wir nickten.

«In Ordnung», sagte er, <kkommt in ein paar Stunden wieder,

93



dann sind sie fertig.» Schon erstaunlich, wie sanftmitig und
hilfsbereit die Deutschen mit einem Mal geworden waren.
Wieder trafen wir den selbst ernannten Gefangnisdirektor, der
Gefallen an mir gefunden zu haben schien und uns damit in Ver-
legenheit brachte, indem er uns auf einen Kaffee einlud. Wir
konnten uns herauswinden, doch als wir uns schliesslich verab-
schiedeten, rief er mich zuriick, und ehe ich mich’s versah,
driickte er mir ein paar Geldscheine und zwei Bogen Papier in
die Hand — Essenscoupons, wie er sagte. Ich dankte ihm hastig
und schloss, so schnell ich konnte, zu meinen Freundinnen auf.
Ich hatte keine Ahnung, was der Kerl von uns wollte, aber sein
Benehmen war zu suisslich, sein Lacheln zu verschlagen, als dass
er sich von uneigenniitziger Freundlichkeit hatte leiten lassen.
Vielmehr erweckte er bei mir den Eindruck einer haarigen
schwarzen Spinne, die uns mit ihrem Netz umgarnen wollte.
An jenem Tag hatte unser allwissender Koch eine schlechte
Nachricht fiir uns. «Morgen misst ihr hier raus», beschied er
uns. «Das Zuchthaus wird wiederverwendet, und sie brauchen
zwei Tage, um es zu reinigen und die Trimmer zu beseitigen.»
Dartiber waren wir ziemlich empdrt. «Erst sagen Sie uns, wir
sollen bleiben, und dann sagen Sie, wir missen in einem Tag
raus», protestierten wir. «Wir kénnen morgen nicht aufbrechen.
Wir miissen erst die Patientinnen ins Krankenhaus schaffen.»
Er sah uns fragend an. «Ich hab ja nicht gesagt, dass ihr die
Stadt verlassen misst», bemerkte er, «nur das Zuchthaus. Wa-
rum quartiert ihr euch nicht irgendwo in der Stadt ein? Da seid
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ihr besser dran. Lasst euch beim sowjetischen Kommandanten
registrieren, der wird euch ein paar Essenscoupons geben und
euch sagen, wohin ihr euch wenden kénnt. Ausserdem habe ich
hier ein paar Vorréte fiir euch, und morgen kénnt ihr wiederkom-
men und Nachschub holen, aber das wird dann das letzte Mal
sein, dass ich euch eine Mahlzeit vorsetzen kann.» Er holte zwei
Einpfunddosen Schmalz, zwei Buchsen Ersatzmarmelade und
einen kleinen Beutel getrocknete Erbsen hervor.

Danach zogen wir uns zuriick, um die neueste Entwicklung zu
besprechen. Wir alle hatten illegal unter der Nazi-Okkupation
gelebt, und instinktiv scheuten wir davor zurtick, uns irgendwo
registrieren zu lassen. Woher sollten wir wissen, ob die Regi-
strierung beim sowjetischen Kommandanten nicht der erste
Schritt auf dem Weg der Evakuierung Uber Odessa war, die wir
unbedingt vermeiden wollten? «Ausserdem habe ich bereits Es-
senscoupons», sagte ich und zog die beiden Papierbogen aus
meiner Tasche. Die anderen machten grosse Augen, und ich er-
klarte schnell, woher ich sie hatte.

«Bist du sicher, dass sie nicht gefalscht sind?», fragte Dries
skeptisch.

«Was weiss ich?», sagte ich. «lch vertraue dem Kerl genauso
wenig wie du. Die Sache ist die: Wenn wir ibermorgen aufbre-
chen, brauchen wir sie ja nicht zu benutzen, zumindest nicht hier
in der Stadt. Im Augenblick haben wir fur zwei Tage genug zu
essen, besonders wenn uns der Koch morgen noch einmal ver-
sorgt.» Auch das Geld zeigte ich ihnen. Wir priiften es Kkritisch,
konnten aber nicht beurteilen, ob es echt war, und so beschlossen
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wir, es vorerst nicht zu benutzen, es sei denn, wir wéaren dazu
gezwungen, und teilten es unter uns auf — jeder von uns erhielt
einen Anteil von zwolf Mark.

«Nun, wenn wir flr eine Nacht ein Quartier in der Stadt fin-
den miissen», sagte Nell, «<kénnen wir genauso gut eins fiir zwei
Né&chte finden. Dieses Zuchthaus ist mir nicht geheuer. Ange-
nommen, in der Nacht schliessen sie das Portal ab und erwischen
uns hier; wie sollen wir sie davon (berzeugen, dass wir nicht
hierhergehdren?»

Folglich machten wir uns auf den Weg, um ein Quartier zu
suchen. Wir klingelten an mehreren Hausern entlang der Strasse,
doch wenn sich Uberhaupt eine Tur 6ffnete, dann nur einen
Spaltbreit, und sobald wir unser Anliegen vorbrachten, wurde sie
uns vor der Nase zugeschlagen. Auf diese Weise kamen wir
nicht weiter. Wir brauchten einen Verantwortlichen, der uns den
Weg ebnete. «Da sind doch die Franzdsinnen mit ihrem kleinen
Leutnant», sagteJoke. Sie bezog sich auf eine kleine Gruppe
franzdsischer Politischer, die zuriickgeblieben waren und den
Schlafsaal Gibernommen hatten, in dem unsere Warterinnen un-
tergebracht gewesen waren. Irgendwo hatten sie einen unifor-
mierten franzosischen Leutnant aufgegabelt, der sie jetzt ange-
berisch und wichtigtuerisch Uberallhin begleitete. Wir hatten die
kleine Gruppe in der Stadt gesehen, aber bisher nichts mit ihr zu
tun gehabt.

Wir machten sie mihelos ausfindig. Sie waren damit beschaf-
tigt, bei einem widerstrebenden Metzger Wiirstchen zu «organi-
sieren» — und der kleine Leutnant strahlte nur allzu glucklich
Uber diese weitere Chance, den starken Mann zu markieren. Er
war einer jener kleinen Knispel, die Qualen gelitten hatten, weil
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sie im Kriegsgefangenenlager eine blosse Nummer waren, und
konnte sich nun mit dem Gefiihl der Macht revanchieren, der
einzige franzosische Leutnant in einer besiegten feindlichen
Stadt zu sein. Zwar war seine Macht weitgehend imaginér, aber
das hatte er noch nicht herausgefunden, und was uns betraf, so
mochte seine Uniform ihren Zweck erfullen. Unsere Wahl fiel
auf das grosste Haus am Marktplatz, und wir liessen den Leut-
nant in einem stark gebrochenen, aber gebieterischen Deutsch
fiir uns sprechen. Es schien zu funktionieren. Bestimmt waren
die deutschen Besitzer nicht sonderlich erfreut, doch die Uni-
form erzielte die gewlnschte Wirkung, und sie erklérten sich da-
mit einverstanden, uns eine Dienstmadchenkammer im Dachge-
schoss zu tiberlassen.

Zufrieden dankten wir dem Leutnant und zogen los, um unsere
Sachen zu holen. Unterwegs gingen wir bei dem Schuster vorbei,
der sehr gute Arbeit geleistet hatte. Die Sdume der Rucksécke
waren doppelt gendht und die Riemen sicher befestigt; bei den
Durchziehbéndern hatte er sogar Osen eingearbeitet. Wir
schenkten ihm zwei unserer Zigarren, und er war so erfreut, dass
er uns unter Verbeugungen zur Tir hinauskomplimentierte. Da-
bei hatten die Zigarren nach allem, was wir wussten, urspinglich
von ihm gestohlen worden sein kdnnen.

Sorgféltig packten wir unsere Vorréte — Decken und andere
Habseligkeiten — in die Rucksécke und in den Kinderwagen und
prasentierten uns in unserem neuen Quartier. Aber wir waren zu
vertrauensselig gewesen. Wahrend unserer Abwesenheit waren
die deutschen Besitzer nicht untétig gewesen, sie hatten sich eine
eigene Uniform beschafft. Zwar machten sie uns auf, aber nur,
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um uns einen sowjetischen Soldaten zu zeigen, der in der Diele
stand. Es war ein grosser Kerl, der aussah, als langweile er sich
zu Tode, und nicht einmal der erregten Auseinandersetzung
folgte, die sich vor ihm abspielte. Wére er Amerikaner gewesen,
héatte er Kaugummi gekaut. Da er Russe war, wartete er in dump-
fem Schweigen, wéhrend die Deutschen uns schimpfend vorhiel-
ten, wir hétten kein Recht, ihnen zur Last zu fallen. Dann streckte
der Russe seine riesige Pranke mit einem kleinen Zettel aus, der
sich als Schriftstlick aus dem Biro des Kommandanten erwies.
Darin hiess es auf Deutsch, ohne Zustimmung des Kommandan-
ten dirften wir kein Quartier beziehen, zuerst mussten wir uns
registrieren lassen. Wir hatten diesen feisten Deutschen in ihrem
grossen Haus allzu gerne Tritte verpasst; da wir aber wussten,
dass wir die Unterlegenen waren, machten wir wortlos kehrt. Of-
fensichtlich hatten wir uns die eine deutsche Familie ausgesucht,
die aus irgendeinem Grund bei den Sowijets so viel Einfluss gel-
tend machen konnte, dass ihr der viel beschéftigte Kommandant
zu Hilfe kam. Und so standen wir nun mit unserem jgmmerlichen
Gepack mitten auf dem Marktplatz und konnten nirgendwohin
als wieder zuriick ins Zuchthaus.

«Lasst es uns noch mal versuchen», sagte Dries. «Wenn wir
ins Zuchthaus zurtickmussen, sterbe ich. Es muss doch in dieser
Stadt ein Platzchen geben, wo wir schlafen kdnnen. Ist das wirk-
lich zu viel verlangt?»

Schweigend kamen wir tberein, dass wir nicht mehr hinter
Gittern leben konnten, eher wiirden wir mitten auf dem Markt-
platz kampieren. Wir versuchten es an einigen weiteren Tiren
auf dieser Seite des Platzes, doch alle blieben geschlossen, also
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rollten wir unseren kleinen Karren auf die andere Seite, wo die
franzdsischen Politischen und der Leutnant ihren Schlafsaal hat-
ten. Vielleicht waren ja dort die Menschen eher an Gefangene
gewdhnt. Vielleicht hatte der Anwalt, dessen Namensschild ne-
ben der Klingel stand, ein gewisses Verstandnis fiir die Berech-
tigung unserer Bitte. Wir redeten drauflos, um uns gegenseitig
Hoffnung zu machen. In Wahrheit glaubte keiner von uns noch
daran, in diesen Burgerhausern ein Dach (iber dem Kopf finden
zu konnen, und ich erwog schon die Mdéglichkeit, in der verlas-
senen Molkerei am anderen Ende der Stadt unterzukriechen —
wenn sie denn noch verlassen war. Seit die Buttermilch zur
Neige gegangen war, waren wir nicht mehr dort gewesen. Zwei-
fellos walzten die anderen &hnliche Pl&ne. Trotzdem klingelten
wir bei dem Anwalt.

Eine matterlich aussehende Frau zwischen flinfzig und sech-
zig 6ffnete die Tur. Sehr hoflich erlauterten wir unsere Bitte: Wir
wollten nur zwei Néchte bleiben; wir seien Hollanderinnen; wir
wirden nichts durcheinanderbringen oder stehlen; wir wirden
sie nicht um Essen bitten; wir seien politische Gefangene gewe-
sen, keine Kriminellen; wirde ihr Mann nicht anerkennen, dass
wir Rechte hatten? «Mein Mann ist nicht zu Hause», sagte sie
zogernd. Aber wir wiederholten unseren Sprechchor, und nach
einigem Schwanken lenkte sie ein und flhrte uns in ein langes,
schmales Zimmer im hinteren Teil des Hauses, in dem zwei ge-
machte Betten standen. Es war viel besser als die Dienstméad-
chenkammer, die man uns zuvor angeboten hatte. «Hier schlafen
unsere Tdchter, wenn sie in den Ferien nach Hause kommen»,
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sagte die Frau, «aber sie sind in Kassel, und wir haben seit Mo-
naten nichts von ihnen gehdrt. Dieser Krieg war so schrecklich.»

Sie sah aus, wie man sich eine Grossmutter vorstellt, und wére
sie keine Deutsche gewesen, hatte ich sie abgekiisst.

«Vbn nun an wird alles besser werden», dusserte ich.

Mit flehenden Augen sah sie mich an. «Meinen Sie?», seufzte
sie. «Meinen Sie wirklich?»

Es kam mir kurz in den Sinn, dass es fiir sie vielleicht nicht
besser wiirde, schob den Gedanken aber rasch beiseite. Wir hat-
ten keine Zeit fiir Sentimentalitaten. Schnell, ehe sie sich anders
besann, brachten wir unser Gepéck herein. Sie hielt sich in un-
serer Nahe. Bevor wir von der Reaktivierung des Zuchthauses
horten, hatten wir beabsichtigt, an diesem Nachmittag einen
evangelischen Geistlichen zu suchen, der nach unserem Auf-
bruch ein Auge auf unsere drei Patientinnen haben wirde. Ich
wusste nicht, ob unsere provisorische Gastgeberin religios, ge-
schweige denn ob sie Katholikin oder Protestantin war, aber ich
wusste, dass diese Gegend Deutschlands hauptséchlich prote-
stantisch war, und beschloss, einen Versuch zu wagen. «Wir
wirden gerne mit dem Herrn Pfarrer sprechen», sagte ich.
«Konnten Sie uns sagen, wo wir ihn finden?»

Ich hatte den Pfeil aufs Geratewohl abgeschossen, aber er traf
ins Schwarze. Plétzlich strahlte sie und eilte davon, um nach der
Adresse zu suchen. Sie kam mit einer Visitenkarte des Pfarrers
zuriick und erklarte uns, wie wir zu dem Haus finden wiirden.

Von da an vertraute sie uns und liess uns in Ruhe.

Der Pfarrer erwies sich als beleibter Mann mit gerdtetem Ge-
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sicht und lebhafter Redeweise. Als ich in seinem muffigen
Wohnzimmer sass und ihn beobachtete, wéhrend Nell tiber un-
sere drei kranken Ex-Héftlinge im Krankenhaus berichtete und
ihn bat, sie zu besuchen und sicherzustellen, dass sie angemessen
versorgt wirden, dachte ich dartiber nach, dass ich, wenn ich
eine der Kranken ware, nicht besonders erfreut sein wirde, die-
sen Mann an meinem Bett zu sehen. Sein Gesicht zeigte kein
Mitgefihl, als er Nell zuhorte, und es schien ihn nicht zu beun-
ruhigen, dass Menschen in einem Zuchthaus nahe seiner Kirche
so durch und durch unchristlich behandelt worden waren. Ich
musste mich bremsen, um ihn nicht zu fragen, ob er jemals ver-
sucht habe, die Gefangenen zu besuchen oder einen Gottesdienst
fiir sie zu halten, oder ob er wisse, wie viele dort an Hunger ge-
storben waren, wahrend er so gut gespeist hatte, dass seine
schwarze Weste Uber dem Bauch spannte. Doch selbst wenn er
nicht die Art von Mann war, die wir uns erhofft hatten, war es
jedenfalls eine gute Idee, ihn auf die Existenz unserer Patientin-
nen aufmerksam zu machen — und auf die Tatsache, dass wir
vorhatten, dem Roten Kreuz seinen Namen zu nennen, falls man
seiner Hilfe bedurfte. Als wir ihm die drei Namen aufgeschrie-
ben hatten und die Unterredung zu Ende ging, war ich doch froh.
Allerdings uberraschte es mich nicht, als er auf dem Weg zur Tur
die Hand auf Schulterhéhe hob und ihm das Wort «Heil» ent-
fuhr, ehe er sich darauf besann, dass «Heil Hitler» vielleicht
nicht die beste Art war, uns zu verabschieden, und den Rest ver-
schluckte.

Fafa lachte, als wir ihr im Geféangniskrankenhaus, wohin wir
gegangen waren, um ihr von den Abenteuern des Tages zu be-
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richten, auch von ihm erzéhlten. «Keine Sorge», sagte sie. «Falls
er mich besuchen kommt, werde ich ein paar Fragen fir ihn auf
Lager haben, und es wird mir Spass machen, zuzusehen, wie er
sich dreht und windet.» Wir staunten ber ihre gute Laune und
ihren Mut. Sie Uibte sogar einen positiven Einfluss auf die beiden
anderen Patientinnen aus, die zum ersten Mal ein gewisses Inter-
esse daran zeigten, was um sie herum vorging. Ich hatte meine
Zweifel, ob sie Uberleben wirden. Sie waren nur noch lebende
Skelette, und ihre Augen brannten vor Fieber. Aber wir heiterten
sie auf, so gut wir konnten, und notierten sorgfaltig ihre Adres-
sen, die Namen der zu benachrichtigenden Familienangehdrigen
sowie verschiedene andere Daten und versprachen, das Rote
Kreuz Uber sie in Kenntnis zu setzen, sobald wir einen Mitarbei-
ter fanden.

Unsere erste Nacht hinter unvergitterten Fenstern und in regu-
laren Betten war kein uneingeschrankter Erfolg. Joke, die sich
mit Dries ein Bett teilte, walzte sich eine Weile hin und her, ver-
liess dann entschlossen ihre Seite, breitete eine Decke auf dem
Fussboden aus und wickelte sich zufrieden in eine zweite Decke.
«Das Bett ist zu weich!», sagte sie. Wir lachten sie aus, aber noch
bevor die Nacht zu Ende war, hatte ich mich zu ihr auf den Bo-
den gelegt. Offenbar wiirde es einige Zeit dauern, bis sich unsere
Korper wieder an Sprungfedermatratzen gewdhnten.

Am néchsten Morgen im Zivilkrankenhaus stellte sich heraus,
dass der Arzt Wort gehalten hatte. Das Aufnahmepersonal er-
wartete uns; man stellte uns eine auf Radern montierte OP-Trage
zur Verfligung. Den halben Tag verbrachten wir damit, dieses
Beforderungsmittel zwischen dem Geféngnis und dem Kranken-
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haus hin- und herzuschieben und auf diese Weise unsere drei Pa-
tientinnen mit ihren wenigen Besitztlimern zu transportieren.
Endlich hatten wir sie in hellen und sauberen Zimmern und gu-
ten Krankenhausbetten untergebracht. Zu meiner Erleichterung
erhielt Fafa ein Zimmer flr sich allein. Die anderen beiden lagen
in einem Zimmer mit Fenstertiiren, die sich auf einen kleinen
Balkon 6ffneten, so dass sie viel frische Luft hatten. Ich wusste,
dass Fafa, wenn sie sich bis jetzt nicht angesteckt hatte, gegen
Tuberkulose mehr oder weniger immun sein musste, so wie wir
alle; trotzdem glaubte ich, dass sie ohne die standige Gefahr ei-
ner ansteckenden Krankheit um sie herum besser dran gewesen
ware. Als wir uns verabschiedeten, standen ihr Tranen in den
Augen, doch ihre Unbeschwertheit verliess sie nicht. «Vielleicht
bin ich ja noch vor euch zu Hause», scherzte sie. «Sagt dem Ro-
ten Kreuz einfach, sie sollen mich mit einem Flugzeug abholen.»

Als wir im Zuchthaus ankamen, um unsere letzte Mahlzeit
einzunehmen, war es nach ein Uhr, und der Koch wartete schon
ungeduldig am Portal. «Ich dachte, ihr wirdet gar nicht mehr
kommen», brummte er, als er uns in die Kiiche vorausging. «Die
kdnnen diesen Ort jederzeit schliessen. Im hinteren Trakt haben
sie bereits neue Gefangene untergebracht. Die Franzosen hab ich
endlich dazu uberreden konnen, auszuziehen. Sie wollten mir
nicht glauben, bis sie sahen, wie die neuen Gefangenen herein-
gebracht wurden.» Wir wussten, dass er nicht nur uns, sondern
auch die beiden Gruppen von Franzosen verpflegt hatte, und
obwohl wir oft dariiber gemutmasst hatten, konnten wir sein ge-
radezu véterliches Interesse an uns nicht verstehen. Unsere Ein-

103



schétzung nach war auch er als Kommunist irgendwann einmal
Héftling gewesen und wusste daher, wie uns zumute war. Das
erklarte allerdings noch nicht, weshalb er plétzlich als neuer Ge-
fangniskoch aufgetaucht und nicht wie alle anderen Kommuni-
sten bis zum Ende des Krieges in einem KZ gewesen war. Nach
seinem stammigen, wohlgenahrten Aussehen nach zu urteilen,
war er, wenn Uberhaupt, jedenfalls nicht in letzter Zeit Haftling
gewesen. Doch hatte er uns zu verstehen gegeben, dass er per-
sonliche Fragen nicht mochte, und so hiiteten wir uns, ihn zu be-
helligen.

Waéhrend wir dankbar die dicke Erbsensuppe l6ffelten, die er
uns serviert hatte, fragte ich beildufig, ohne wirklich eine Ant-
wort zu erwarten: «Wer sind denn die neuen Gefangenen? Sind
es Nazibonzen?»

Zu meiner Uberraschung gab er ein dréhnendes Lachen von
sich und antwortete: «Klar, die meisten von ihnen sind Nazis,
aber einer von ihnen ist ein Freund von euch.» Wir sahen ihn
fassungslos an, und er Kicherte. «Erinnert ihr euch an den Kerl,
der behauptete, der neue Direktor zu sein? Nun, sie haben ihn
eingesperrt. Er war nichts als ein Schwarzmarkthéndler, der eine
neue Fassade brauchte und versucht hat, das Zuchthaus zu sei-
nem Hauptquartier zu machen.»

Diesmal stimmten wir in sein Gelachter ein, und endlich be-
griff ich, weshalb mir der angebliche Direktor die Essenscou-
pons und das Geld zugeschanzt hatte. Er war also doch eine
Spinne gewesen, die ihr Netz spann!

«Wollt ihr wirklich morgen aufbrechen?», fragte der Koch.
Als wir ihm versicherten, dass es sich so verhielt, schiittelte er
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den Kopf und sagte: «lch glaube nicht, dass sie euch durchlassen,
aber meinen Segen habt ihr. Ich hab noch mehr fiir euch.» Dar-
aufhin brachte er einen kleinen Kochtopf, vier Brotlaibe, ein hal-
bes Pfund Zucker, ein kleines Stiick Wurst und ein Pfund Gritze.
Wir dankten ihm Uberschwénglich und schenkten ihm unsere
letzten beiden Zigarren, die wir eigens fir ihn mitgebracht hat-
ten. Dann schittelten wir ihm alle die Hand und verabschiedeten
uns. Wir hatten den ratselhaften kleinen Mann liebgewonnen,
und unser Dank war aufrichtig; ohne ihn hétten wir es schwer
gehabt, genug Nahrung aufzutreiben, um uns am Leben zu er-
halten, und unseren langen Heimweg vermutlich mit leeren Hén-
den antreten missen.

Auf dem Weg zu einem halb ausgebrannten Ségewerk in der
Né&he des Krankenhauses, wo wir ein Seil zu finden hofften, um
unser Gepack auf dem Kinderwagen zu befestigen, passierten
wir am spéteren Nachmittag das Méannergeféngnis und sahen,
dass die Tiren des grossen Portals geschlossen waren. Eine neue
Ara hatte begonnen.

Am ndchsten Morgen standen wir in aller Frihe auf. Wahrend
Nell gewissenhaft die Betten abzog und Joke fiir jeden von uns
Marmeladenbrote schmierte, beluden Dries und ich sorgsam den
Kinderwagen. Wir beschlossen, drei Decken und zwei Ruck-
sécke mit Proviant hineinzulegen, und da wir genug Seil aufge-
trieben hatten, konnten wir alles sicher festzurren. Die beiden
anderen Rucksacke, in denen wir die verbliebenen zwei Decken,
unsere Unterwdsche und die Stickereien verstaut hatten, wollten
wir tragen. Wir kamen Uberein, dass zwei von uns den Kinder-
wagen ziehen und die beiden anderen die Rucksécke tragen soll-
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ten, bis wir einander ablésen wiirden. Hoflich verabschiedeten
wir uns von unserer Gastgeberin, trugen den Kinderwagen lie-
bevoll nach draussen und fanden uns am 17. Mai 1945 um acht
Uhr morgens auf dem gepflasterten Marktplatz wieder. Wir wa-
ren seit genau zehn Tagen frei.

Nell und Dries zogen den Kinderwagen, Joke und ich trugen
die Rucksécke, und so hielten wir auf die gewundene Strasse zu,
die nach Norden fiihrte. Aber wir kamen nicht weit. Noch bevor
wir die Stelle erreicht hatten, wo der Asphalt in Schotter
Uberging, kippte der Kinderwagen ungliicklicherweise um und
verlor das linke Rad, das davonrollte, bis es gegen den Bordstein
schlug. Einen Moment lang standen wir da und blickten auf un-
seren verkruppelten kleinen Wagen hinab, als kénnte unser in-
briinstiger Wunsch ihn reparieren. Dries seufzte tief auf, stiess
eine Reihe erlesener Matrosenfliiche aus und fragte: «Sollen wir
versuchen, alles zu tragen, oder sollen wir ihn aufgeben?»

Aber Joke hatte sich umgeschaut. «Wir brauchen ihn nicht
aufzugeben», sagte sie. «Seht mal, da driiben ist eine Schmiede.
Vielleicht kénnen wir den Kinderwagen reparieren lassen.» Sie
hatte recht. Durch pures Gliick hatte sich unsere Panne fast ge-
nau vor der Schmiede ereignet.

Waéhrend Dries, Nell und Joke unseren defekten Kinderwagen
und das launische Rad zu unserem mdoglichen Retter trugen, eilte
ich zuriick in die Stadt. Mir war plotzlich eingefallen, dass ich
irgendwo ein Ladenschild MOBEL UND SPIELWAREN gese-
hen hatte. Vielleicht konnte ich etwas Stabileres als unseren Kin-
derwagen organisieren. In meiner Ungeduld und Hast bog ich
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um die verkehrte Ecke, und es dauerte eine Weile, bis ich den
Laden fand. Ich stiirzte auf den Inhaber zu, der sein Geschéft
eben erst gedffnet hatte. Ohne ihn zu beachten, stéberte ich tiber-
all herum, bis ich fand, was ich suchte: einen kleinen Bollerwa-
gen, bestehend aus zehn Zentimeter hohen Seitenwénden und ei-
ner einfachen, etwa sechzig mal hundertwanzig Zentimeter gros-
sen holzernen Ladeflache auf kleinen Holzradern. Er war als
Spielzeug fur kleine Kinder gedacht, die hdlzerne Deichsel ende-
te etwa auf H6he meiner Knie in einer Querstange.

Ich klemmte mir den kleinen Handwagen unter den Arm, zog
hastig die mir zugeteilten deutschen Geldscheine aus der Tasche,
druckte sie dem Ladenbesitzer in die Hand und galoppierte mit
meinem neuen Fundstiick zuriick zu meinen Freunden. Sie um-
standen den Amboss des Schmieds, der am Fahrgestell unseres
Kinderwagens mysteridse Arbeiten vornahm.

«Hel», schrie ich. «Ich hab uns einen Panzer besorgt!» Aber
sie waren zu fasziniert von der Tatigkeit am Amboss und zu be-
tdubt von dem L&rm, um mich zu bemerken, bis ich keuchend
neben ihnen stand. Dann wurde sich Joke der Mdglichkeiten
meines Bollerwagens bewusst, und gemeinsam gingen wir nach
draussen und luden die Hélfte unseres Ladeguts auf meinen
«Panzer». «Das ist ein guter Name, Zip», sagte Joke feierlich.
«Von jetzt an haben wir einen Panzer und einen Kinderwagen.»

Schliesslich hatte der Schmied das Rad repariert, und Dries
zahlte ihm seinen Anteil an dem deutschen Geld. Diesmal
brauchte der Kinderwagen keine so schwere Last zu beférdern.
An der Deichsel des Panzers befestigten wir ein zusatzliches
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Stiick Seil, so dass wir ihn ziehen konnten, ohne standig die VVor-
derrdder anzuheben. Dann machten wir uns wieder auf den Weg.
Dries und ich zogen den Panzer, Joke und Nell folgten mit dem
Kinderwagen. Nirgends Wachposten, die uns angerufen hatten.
Miihsam stiegen wir die steile Strasse nach Norden hinauf.

In den letzten zehn Tagen hatten wir ziemlich regelméssig ge-
gessen, dennoch wurde uns unsere kérperliche Schwache beim
Anstieg mit unserem kleinen Wagen schmerzlich bewusst. Er-
schopft erreichten wir die Hohe, und nur der gewaltige Drang,
endlich vom Fleck zu kommen, liess uns ein Stlick weitergehen
Uber den Kamm mit seinen Kiefernwéldern. Am Waldrand hiel-
ten wir an. Vor uns lag eine weite, hiigelige Landschaft mit her-
anreifendem Weizen und Roggen, der sich sanft in der Brise
wiegte, links und rechts der Strasse lauter kleine Gehdfte, und
das alles Uberspannt von einem sonnigen Maienhimmel, ge-
sprenkelt mit kleinen Wolken, die beschwingt ins Nirgendwo se-
gelten. Zu unserer Linken zog sich ein gepflegter Kirschgarten
den Hang hinab, und zu unserer Rechten war die Strasse von ei-
ner Reihe von Birnbdumen gesdaumt, manche noch in spater
Blute.

Wir standen da, und ein iberwéltigendes Gefiihl von Freiheit
stieg in uns auf. Waldheim war eine kleine Stadt in einer Senke;
solange wir dort eingesperrt waren, solange das Zuchthaus un-
sere Gedanken beansprucht hatte, waren wir nur halb frei gewe-
sen. Nun, da wir die sonnenbeschienene Weite dieser friedlich
aussehenden Landschaft in uns aufsogen, brandete die Uner-
messlichkeit der Freiheit Gber uns hinweg wie die Wellen tber
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den Strand eines Ozeans, durchflutete uns, nahm uns den Atem
und liess uns auf unseren schwachen Beinen schwanken. Uns al-
len vieren war danach, gleichzeitig zu singen, zu weinen, zu
schreien und zu lachen, aber lange Zeit blieben wir sprachlos und
regten uns nicht.

Schliesslich setzten wir uns wieder in Bewegung und entdeck-
ten, dass der Gefiihlstiberschwang uns hungrig gemacht hatte.
Von weit her, aus der Gefangnisstadt, die wir verlassen hatten,
konnten wir die Kirchenglocke héren, die Mittag schlug. Wir
setzten uns unter einen Birnbaum und machten ein Picknick.
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ir kamen nur langsam voran. So leicht die kleinen Wa-
gen auch waren, filhlten sie sich doch bald wie tote Ge-

wichte an, die an unseren schmerzenden Armen zerrten. Oft
wechselten wir die Platze, von links nach rechts oder vom Pan-
zer zum Kinderwagen, um die Last gleichméssig unter uns oder
vom rechten auf den linken Arm zu verteilen, aber es dauerte
nicht lange, bis sémtliche Muskeln in Armen und Schultern zu
brennen schienen. Wéhrend der langen Monate der Inhaftierung,
in denen ein gelegentlicher Hofgang unsere einzige Bewegung
gewesen war, waren unsere Fisse empfindlich geworden, und
jetzt bildeten sich tGberall Blasen. Die Sonne gliihte, Durst mach-
te uns zu schaffen. Nach etwa einer Stunde entdeckten wir einen
kleinen Bach, der sich hundert Meter von der Strasse entfernt
durch eine Wiese schléngelte. Wir liessen die Wagen am Stras-
senrand stehen, liefen zu ihm hin und tranken, flach auf dem
Bauch liegend, gierig von dem klaren, schnell dahinfliessenden
Wasser. Nachdem wir die Kopfe untergetaucht hatten, um Hals
und Haare zu befeuchten, blieben wir eine Weile liegen und ra-
steten, bis wir uns so weit erfrischt fiihlten, dass wir unsere La-
sten wieder aufnehmen konnten.

In den ersten beiden Nachmittagsstunden hatten wir die Stras-
se ganz flr uns allein. Es gab keinen Verkehr, und wir begegne-
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ten keiner Menschenseele. Bis auf eine Rauchfahne, die hier und
da aus dem Schornstein eines Bauernhauses stieg, wirkte die Ge-
gend véllig verlassen. Wir sahen keine Bauern auf den Feldern
und keine Anzeichen der Roten Armee. Wo immer die letzten
Gefechte dieses Krieges stattgefunden hatten — in der verschla-
fenen Gegend um uns herum jedenfalls nicht. Keine einzige Pan-
zerspur auf der Strasse oder auf den fruchtbaren Feldern, nir-
gendwo ein Granattrichter, kein ausgebranntes Bauernhaus.

Gegen Ende des Nachmittags kamen wir in die kleine Stadt
Dobeln. Wie in Waldheim war jedes Haus mit einer roten Fahne
geschmdickt, doch auf den Strassen waren nur wenige Menschen
zu sehen und kein Verkehr. Wir bemerkten mehrere sowjetische
Soldaten und zwei Wachposten vor dem Rathaus, das offensicht-
lich von den Russen Gibernommen worden war, aber ein grosses
Lager schien es nicht zu geben. Stolz schritten wir mitten durch
die Stadt — dankbar fir den kurzen asphaltierten Strassenab-
schnitt, auf dem unsere Wagen leichter dahinrollten, und fiir den
Trinkbrunnen auf dem Platz, wo wir ein zweites Mal unseren
Durst Ischten.

Am Ortsausgang anderte sich die Szene. So verlassen die Ge-
gend am anderen Ende des Stadtchens gewirkt hatte, so sehr
wimmelte es hier von befreiten sowjetischen Kriegsgefangenen
und Zwangsarbeitern. Wir wussten, dass die Nazis auch sowje-
tische und polnische Kriegsgefangene als Zwangsarbeiter einge-
setzt hatten. Der einzige Unterschied zwischen den beiden Kate-
gorien bestand darin, dass die Kriegsgefangenen Uniformreste
trugen, wéhrend die Zwangsarbeiter alle mdglichen zivilen Klei-

111



dungsstiicke anhatten, viele davon neu und offensichtlich von
ihren ehemaligen Vorgesetzten «befreit». Ansonsten hatten sie
allesamt kahl geschorene runde Schédel und das abgezehrte,
ausgehungerte Aussehen von Menschen, die trotz mangelhafter
Erndhrung, welche kaum zum Uberleben reichte, Zwangsarbeit
leisten mussten. Jetzt aber waren sie glicklich und damit be-
schéftigt, sich zu revanchieren. Im Gegensatz zu uns gehorten
sie derselben Nation an wie die Besatzungsarmee und konnten
die Nazis nach Herzenslust herumkommandieren. Wir sahen
zwei, die zu einem Bauernhof stolzierten und kurz darauf wieder
auftauchten, jeder mit einer Gans unter dem Arm. Wir sahen
ganze Gruppen, die sich auf Fuhrwerken zusammendrangten,
die von Pferden, Maultieren oder sogar Ochsen gezogen wurden,
und dabei frohlich sangen und Schnapsflaschen schwenkten.
Viele von ihnen schienen in der Nachbarschaft bleiben und vom
Land leben zu wollen. Sie genossen ihre Freiheit und hatten es
nicht eilig, nach Hause zu kommen. Andere wiederum, die auf
den Fuhrwerken, waren in der gleichen Richtung unterwegs wie
wir.

Bald kam einer der ehemaligen Zwangsarbeiter auf uns zu,
deutete auf unsere Handgelenke und sagte: «Uhr, Uhr.» Er woll-
te unsere Uhren haben. Wir krempelten die Armel auf, um ihm
zu zeigen, dass wir keine besassen. Das stimmte ihn traurig;
plétzlich aber hellte sich sein Gesicht auf, und als er seinen ei-
genen Armel hochkrempelte, kam ein Dutzend Uhren zum Vor-
schein, die seinen Arm vom Handgelenk bis zum Ellbogen be-
deckten. Grosszligig l6ste er zwei Armbander und schenkte uns
die beiden Uhren. Wir schiittelten ihm die Hand, sagten «spasi-
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bo» und setzten unseren Weg fort. Wir waren kaum ein, zwei
Kilometer gegangen, als uns ein anderer Russe unsere neuen
Reichtimer wieder abnahm.

Inzwischen war es fast Abend, und wir schétzten, dass wir
etwa flinfzehn Kilometer zuriickgelegt hatten. Hundemiide,
hungrig und auf unseren mit Blasen bedeckten Fiissen strau-
chelnd, waren wir bereit, es fur heute gut sein zu lassen. Ur-
springlich hatten wir geplant, am Strassenrand zu schlafen, doch
am Himmel tirmten sich grosse Gewitterwolken, und wir hatten
keine Lust, von einem Regenguss durchnasst zu werden. Ange-
sichts all der befreiten Russkis, die in der Gegend umbherstreif-
ten, schien es zudem sicherer, eine Art Unterschlupf zu finden.
So verliessen wir die Landstrasse und zogen unsere Wagen in
den Radspuren eines schmalen Feldwegs zu einer Ansammlung
kleiner Wirtschaftsgebdude. Wir fanden den Bauern und seine
Frau in der Kiche, wo sie angstlich unser Nahen beobachteten.
Als sie jedoch feststellten, dass wir nur in ihrer Scheune Uber-
nachten wollten, entspannten sie sich und boten uns sogar die
Nutzung des Kiichenherdes an.

Waéhrend wir unsere Vorrate und Decken auspackten, tauchte
plétzlich wie aus dem Nichts ein sowjetischer Feldwebel in vol-
ler Uniform und mit einer Thompson-Maschinenpistole auf,
blieb stehen und fasste uns ins Auge. Wir fragten ihn auf
Deutsch, ob er etwas dagegen habe, dass wir uns hier aufhielten.
Zu unserer Uberraschung verstand er uns und schiittelte den
Kopf. Ermutigt versuchten wir, ein Gespréch anzukniipfen, aber
obwohl er die Bedeutung dessen, was wir sagten, zu verstehen
schien, war er nicht in der Lage, mit mehr als ein paar gebroche-
nen Sétzen zu antworten; vielleicht wollte er aber auch nur aus-
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weichen. Allerdings brachte er uns die Wendung/~ neponimaju,
«Ich verstehe nicht», bei. Ausserdem sagte er, dass die Rote Ar-
mee Uberall um uns herum stationiert sei, und als ich ihn fragte,
ob wir irgendwo Milch bekommen konnten, zeigte er auf ein
zweites Gehoft etwas weiter weg.

Sogleich holte ich unseren kleinen Suppenkibel hervor und
machte mich auf den Weg, aber er rief mir zu, zu warten, und
kam mit. Einen Moment lang war ich mir nicht sicher, ob es
nicht kliiger ware, mit leeren Handen umzukehren. Vielleicht
wirde ich in eine Falle tappen. Doch der Feldwebel hatte ein
offenes, vertrauenswirdiges Gesicht, und so leicht konnte ich
mich nicht dazu durchringen, auf die in Aussicht gestellte Milch
zu verzichten. Auf dem zweiten Bauernhof lungerten mehrere
sowjetische Soldaten herum. Der Feldwebel erteilte einen knap-
pen Befehl, und einer von ihnen stand auf, nahm meinen Kiibel
und ging in die Scheune. Als er zuriickkam, war der Kiibel fast
bis zum Rand mit Milch gefillt — mindestens drei Liter. Dann
gab mir der Feldwebel halb mit Gebérden, halb auf Deutsch zu
verstehen, ich kénne am néchsten Morgen um halb acht wieder-
kommen, um neue Milch zu holen.

Als ich zu den anderen zurtickgekehrt war, stellte ich fest, dass
sie unser Quartier ordentlich hergerichtet hatten. Auf einer di-
cken Strohschicht hatten sie das Stiick Leinwand und darauf un-
sere Decken ausgebreitet. Der Kinderwagen stand in einer Ecke,
und der Panzer war umgedreht worden, so dass er einen niedri-
gen Tisch bildete, auf dem unsere Becher und L&ffel, der Koch-
topf, Brot und Schmalz lagen.
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Als wir uns hinsetzten, um einen Becher Milch zu trinken, ka-
men der Bauer und seine Frau hinzu, die, sowie der sowjetische
Feldwebel aufgetaucht war, sich in ihre Kiiche verzogen hatten,
und fragten mich gespannt: «Haben sie Sie vergewaltigt?»

Ich lachte und antwortete: «Nein, sie waren sehr hoflich und
freundlich.»

Daraufhin brachen sie in ein langes Wehklagen aus, wie
schrecklich es sei, diese Russen um sich zu haben. Dutzende
Madchen und Frauen seien vergewaltigt worden; die Soldaten
plinderten Uberall; so etwas sollte armen unschuldigen Men-
schen wie ihnen nicht widerfahren. Wir beachteten sie nicht wei-
ter, und Nell setzte ihrem Gejammer ein Ende, indem sie den
Beutel mit Griitze, den Rest Milch und den Topf nahm und an-
kindigte, den Herd benutzen zu wollen. Die beiden begleiteten
sie in die Kuche. Kurz darauf kam Nell mit einem kdostlichen
heissen Brei aus Milch, Gritze und Honig zurlick. Den Honig
hatte sie der Bauerin abgeschmeichelt und auch noch vier Sup-
penteller besorgt. Im Schneidersitz gruppierten wir uns um den
umgedrehten Panzer und verzehrten eine lppige Mahlzeit. Da-
nach hatten wir kaum noch die Kraft, zur Pumpe zu taumeln und
unser Geschirr zu spulen, bevor wir unsere miiden Glieder auf
dem weichen Stroh ausstreckten und sofort einschliefen.

Joke erwachte zuerst und ging in die Kiiche, um nachzusehen,
wie spét es war. Dann stupste sie mich an und sagte: «Wach auf,
Zip, du musst die Milch holen!»

Wir hatten in Kleidern geschlafen. Jetzt zog ich meinen Pull-
over aus und wusch mich so lange unter der Pumpe, bis meine
Schlaftrunkenheit verscheucht war. Dann nahm ich den Kubel
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und machte mich frohgemut auf den Weg durch den Obstgarten
zu dem anderen Bauernhof. Das Gras und die Aste der Baume
waren tropfnass, aber die Sonne schien hell. In der Nacht musste
es einen schweren Sturm gegeben haben, auch wenn ich nichts
davon mitbekommen hatte, und jetzt strahlte die Welt um mich
her in aller Frische. Wieder spirte ich, wie mein Herz sich wei-
tete angesichts des grossen Wunders, frei zu sein.

Unser sowjetischer Feldwebel ging Uber sein Versprechen so-
gar noch hinaus. Nicht nur fullte er meinen Kibel wieder mit
Milch, er schenkte mir auch noch fiinf Eier! Wahrend ich ihm
dankte, beriihrte er das kleine Fahnchen auf meinem Pullover
und hob fragend die Brauen. «Holland», sagte ich. Er blickte ver-
wirrt drein. Ich probierte es mit «ho Handski» und «neder-
landski», aber es war zwecklos. Entweder hatte er noch nie von
meinem Land gehdrt, oder die Russen hatten einen anderen Na-
men dafur. Ersteres war wahrscheinlicher als Letzteres, dachte
ich, als ich langsam zuruickging, den Kubel in der einen Hand
und ein Taschentuch mit den Eiern in der anderen. Warum auch
sollte ein junger, gut aussehender Bewohner der grossen Weiten
Russlands von einem winzigen, tberbevélkerten Land an der
Nordsee etwas wissen, es sei denn, seine Schullehrer hatten ihm
erzahlt, dass Peter der Grosse dorthin gereist war, um Schiffbau
zu studieren? Durften Lehrer in einem kommunistischen Land
solcherart historische Tatsachen vermitteln, und wenn ja, hatte
unser Feldwebel, der um die dreiundzwanzig sein mochte, Zeit
gehabt, alle Bildung in sich aufzusaugen, deren er habhaft wer-
den konnte, bevor er zur Armee eingezogen wurde?
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Wiéhrend ich noch Ober diese Fragen nachdachte, bespritzten
sich meine drei Freunde an der Pumpe ibermitig mit Wasser.
Jetzt ibernahm wieder Nell das Kommando. Sie liess jeden von
uns einen Schluck Milch aus dem Kibel trinken und verschwand
dann mit diesem und den Eiern in der Kiiche. Wahrend wir auf
sie warteten, besuchten uns der Bauer und seine Frau und trugen
erneut ihre Beschwerden vor. Schliesslich unterbrach sie Dries
und fragte, was ihnen denn weggenommen worden sei. «Nun,
sagten sie, «die Russen haben uns zwei Matratzen und zwei De-
cken weggenommen und unsere grosse Uhr und einen Sack Wei-
zen und eine Gans, und unsere beiden Tdchter missen wir im
Haus behalten aus Angst, dass sie vergewaltigt werden.»

An diesem Punkt konnte Joke nicht mehr an sich halten: «lst
Ihnen eigentlich klar, wie ihr Deutsche Holland ausgepliindert
habt?», fragte sie erregt. «Sie reden von einer Gans und zwei
Matratzen. Glauben Sie, es gibt in Holland (berhaupt noch
Ganse? Oder Weizen? Nein, gibt es nicht! Ihr Nazis habt unser
Land grundlicher ausgeraubt als alles, was euch die Russen an-
getan haben. Die Deutschen haben uns unsere Lebensmittel weg-
genommen, unsere Fahrrader, die Maschinen in unseren Fabri-
ken, das Vieh auf unseren Bauernhdfen, unseren Weizen, unsere
Zuckerruben, sogar die Schwellen auf unseren Schienen!» Sie
hielt inne, dann fuhr sie, rot im Gesicht, fort: «Eine ganze Ju-
gendgeneration habt ihr zu Zwangsarbeitern oder zu Gefangenen
gemacht.» Erst da merkte sie, dass ihr Publikum verschwunden
war.

«Ilmmer ruhig Blut, Joke», sagte Dries freundlich. «Du hattest
recht, das zu sagen; die Lektion hatten sie verdient, aber jetzt
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vergiss es. Vergifte nicht dein Gemut mit diesen Dingen. Schau,
die Sonne scheint, und wir sind frei, Madel, wir sind frei!» Joke
umarmte ihn und konnte wieder lacheln. Da kam Nell mit einer
dampfenden Pfanne aus der Kiiche. Diesmal schmeckte die Zu-
bereitung der Griitze noch besser, denn sie hatte ein Ei hineinge-
schlagen. Jeder von uns ass zwei volle Teller, und danach woll-
ten wir nicht einmal mehr Brot. In weiser Voraussicht hatte Nell
die anderen vier Eier hart gekocht, damit wir sie zu Mittag essen
konnten, und wir machten uns guter Dinge an die Beladung der
Wagen. Unsere Gastgeber hatten sich in die Innenrdume des
Hauses zurlickgezogen, so dass wir uns nicht zu verabschieden
brauchten. Laut Kiichenuhr war es 8 Uhr 45, als wir wieder auf
die Landstrasse zuhielten.

Uberraschenderweise waren wir iiberhaupt nicht steif. Der ge-
sunde Tiefschlaf hatte unsere Muskelschmerzen beseitigt, und
bis auf die Blasen an unseren Fiissen flihlten wir uns fit und wa-
ren bereit, uns der Welt zu stellen. Wieder war das Glick uns
hold. Wir waren gerade mal einen knappen Kilometer gegangen,
als von einem angrenzenden Bauernhof ein kleines, von einem
Pferd gezogenes Fuhrwerk auf die Landstrasse einbog. Vorn auf
dem Wagen sassen zwei ehemalige sowjetische Kriegsgefan-
gene. Als sie uns sahen, warteten sie und luden uns gestenreich
und mit viel Geléchter ein, unsere kleinen Wagen anzubinden
und aufzusteigen. Keine Einladung héatte willkommener sein
kdnnen; wir nahmen sie dankbar an.

Und da sassen wir nun bequem auf ihrem Pferdewagen, be-
hielten den Panzer und den Kinderwagen im Auge und zuckelten
langsam dahin. Das Pferd héatte ein Haftling in Waldheim gewe-
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sen sein konnen — wie wir war es nur Haut und Knochen und
konnte nur langsam trotten. Aber die Fahrt schonte unsere Bla-
sen, und wir hatten Zeit, die Kapriolen zahlreicher Russen zu ge-
niessen, die auf «befreiten» Fahrrédern die Strasse entlang saus-
ten. Offensichtlich fuhren sie zum ersten Mal in ihrem Leben
Rad. Nach einer Weile drehte der Kutscher sich um und gab uns
eine Schachtel mit kleinen, stark riechenden Késestlicken. Das
Leben wurde immer besser! In der Schachtel fehlten ein paar
Stiicke, aber wir zahlten die brig gebliebenen — vierzig an der
Zahl. Und so assen wir Kése, warmten uns zufrieden in der
Sonne und stimmten zum grossen Vergniigen unserer sowjeti-
schen Freunde hin und wieder ein Lied an. Einmal hielten wir,
um das Pferd trinken zu lassen, an einem Gehoft, auf dem ein
Dutzend ehemaliger Zwangsarbeiter Quartier bezogen hatten.
Mit einem weissen Hemd bekleidet, versuchte einer von ihnen,
auf dem holprigen Kopfsteinpflaster Fahrrad zu fahren. Er stieg
auf, kam heftig schwankend ein paar Meter weit, fiel herunter,
rappelte sich wieder auf und bestieg das Rad von Neuem. Seine
Kameraden feuerten ihn an, wichen ihm aus und stoben in alle
Richtungen auseinander, um sich in Sicherheit zu bringen. Von
unserem Hochsitz auf dem Fuhrwerk sahen wir dem fréhlichen
Treiben zu und lachten, bis uns die Trénen kamen.

Gegen Mittag entschieden unsere beiden sowjetischen Freun-
de, dass ihr Pferd eine etwas schnellere Gangart einschlagen
wirde, wenn es keine ganz so schwere Last ziehen msste, und
signalisierten uns damit, dass wir absteigen sollten. Um uns je-
doch ihr unvermindertes Wohlwollen zu demonstrieren, gingen
sie zum néchsten Bauernhof und kehrten mit einem Krug Milch
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zurick. Sie fillten unsere Becher, und wir stiessen mit Milch auf
sie an, dann banden wir Panzer und Kinderwagen los und setzten
unseren Weg zu Fuss fort. Zum Abschied winkten wir unseren
Wohltétern, bis ihr knarzender Pferdewagen langsam aus unse-
rem Blickfeld verschwand.

Jetzt, wo wir wieder zu Fuss gingen, hielt uns fast jeder Russe,
den wir trafen, an und fragte nach «Uhr, Uhr»; da wir aber ohne
Uhren waren, konnten wir ihre dringlichen Bitten nicht erfiillen.
Sie nahmen es uns nicht iibel. Sobald wir die Armel aufkrempel-
ten und unsere nackten Arme zeigten, klopften uns die meisten
von ihnen gut gelaunt auf die Schulter und liessen uns weiterzie-
hen. Doch einer hatte ein echtes Problem. Nachdem wir ihn
Uberzeugt hatten, dass wir keine Uhr besassen, die wir ihm hat-
ten geben kdnnen, zeigte er uns seinen Arm voller Uhren, die er
bereits gesammelt hatte, schiittelte sie, hielt sie ans Ohr, sagte
«kaputt, njet» und drehte in einer Geste der Hoffnungslosigkeit
die Handflachen nach oben. Keine seiner Uhren ging! Vorsichtig
Uberredeten wir ihn, sie abzunehmen, zogen sie auf und zeigten
ihm, wie man das machte. Dann liessen wir ihn mitten auf der
Strasse stehen. Langsam bewegte er den Arm vom Handgelenk
bis zum Ellbogen an seinem Ohr vorbei und wieder zuriick und
lauschte mit einer Miene purer Verziickung dem Ticken der Uh-
ren.

Das néachste kleine Stadtchen, durch das wir kamen, hiess Ost-
rau. Nachdem Dries seine Karte konsultiert hatte, konstatierte er,
dass wir zufriedenstellend vorankamen und uns eine ausgiebige
Rast leisten konnten. Der Sonne nach zu urteilen, waren wir etwa
zweieinhalb Stunden gelaufen, und als wir zu einer Briicke ge-
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langten, die Uber einen kleinen Bach fiihrte, verliessen wir die
Landstrasse und folgten dem Bach stromaufwarts, bis wir zu ei-
nem perfekten Picknickplatz kamen, einer von Bdumen umge-
benen natlirlichen Wasserstelle mit einer grasbewachsenen Lich-
tung auf einer Seite. Joke und ich konnten der Versuchung nicht
widerstehen. Wir zogen uns aus, glitten ins Wasser und nahmen
ein herrliches Bad, wéhrend Dries und Nell am Ufer Wache hiel-
ten. Dann assen wir zu Mittag — hart gekochte Eier, Kése und
Brot — und streckten uns im Gras aus, um ein Nickerchen zu ma-
chen.

«Das nenne ich Leben», sagte Dries, Verwunderung und
Dankbarkeit in der Stimme. «Vor einem Monat hétte ich nicht
einmal zu trdumen gewagt, dass mir so etwas noch einmal ver-
gonnt sein wirde.»

Wir anderen hatten dieselbe Empfindung. Zwar waren wir Ge-
setzlose, die sich nicht ausweisen konnten, die sich fern von ih-
ren Elternhusern, die vielleicht nicht einmal mehr existierten,
in einem vom Chaos der Niederlage erschitterten Land durch-
schlagen mussten, aber wir waren frei, und wir waren glicklich.
Und wir fanden bald heraus, dass selbst einige unserer ehemali-
gen Feinde unsere Gefilhle teilten. Als wir das Gepdack festzurr-
ten und uns wieder der Strasse zuwandten, kam hinter uns ein
Mann mit Kriicken (ibers Feld gehumpelt. Zu unserer Uberra-
schung trug er eine deutsche Uniformjacke, von der alle Rangab-
zeichen abgerissen waren, und eine Tarnhose. Es war der einzige
deutsche Soldat, den wir seit der Offnung der Zuchthaustore zu
Gesicht bekommen hatten, und neugierig fragten wir ihn, wie es
ihn hierher verschlagen habe. Seine Geschichte war einfach: Er
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hatte an der Ostfront gekdmpft, und wahrend des strapazidsen
Rickzugs seiner Einheit durch Russland und Polen war ihm ein
Fuss abgefroren. (Dieser war noch in Lumpen gewickelt.) Vor
etwa einem Monat war er schliesslich in ein deutsches Kranken-
haus unweit von Ostrau, seiner Heimatstadt, evakuiert worden.
Am Vortag hatte er eine Moglichkeit gesehen und war einfach
davongehumpelt; er hatte Nebenstrassen genommen, um nach
Hause zu gelangen, und jetzt war er fast da. «Junge, bin ich froh,
dass dieser dreckige Krieg endlich aus ist!», jubelte er. Wir wa-
ren ganz seiner Meinung. Als wir ihm erzdhlten, dass wir auf
dem Weg nach Riesa seien, riet er uns, dem Bach eine Weile
flussaufwarts zu folgen. Dort wiirden wir die Nebenstrasse fin-
den, von der er gerade gekommen sei, und auf unserem Marsch
mindestens anderthalb Kilometer sparen.

Wir folgten seinen Hinweisen. Die «Nebenstrasse» war nicht
mehr als ein Pfad, aber breit genug fir den Panzer und den Kin-
derwagen und der natirrliche Boden angenehmer flr die Fisse
als die Schotterstrasse. Wir machten uns also wieder auf den
Weyg, erfreut (ber unsere Umgebung. Zur Rechten lachte das
Wasser eines weiteren Béchleins, das munter tber runde, glan-
zende Felsbrocken sprang. Manchmal kamen wir durch Kkleine
Walder, wo das einsickernde Sonnenlicht griinlich goldene Fle-
cken auf den Boden warf und die Luft mit dem Duft von Flieder
und Weissdorn parfimiert war. Dann wieder 6ffnete sich die
Landschaft auf weite, hiigelige Felder, und wir passierten viele
wohlhabend aussehende Bauernhéfe mit gepflegten Blumengar-
ten. Wir hatten den Pfad ganz flr uns, und ohne Unterbrechun-
gen durch Russen, die Uhren verlangten, ging es gut voran. Als
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wir durch ein Dorf kamen, griissten uns zwei junge Frauen, die
in einem kleinen Vorgarten sassen. Wir blieben stehen und er-
fuhren, dass die Frauen zwei Monate zuvor aus ihren Hausern in
Schlesien geflohen waren. Sie wollten wissen, ob wir aus der
gleichen Richtung kdmen, denn sie hatten keine Nachrichten aus
ihrer Stadt. Wir antworteten, wir seien Holldnder auf dem Heim-
weg und wiissten vermutlich noch weniger Bescheid als sie. Dar-
aufhin erzéhlten sie uns, vor zwei Tagen sei eine Gruppe von
zwanzig ehemaligen niederlandischen Kriegsgefangenen durch
das Dorf gekommen und auf dem rund funf Kilometer entfernten
Rittergut Ragewitz freundlich aufgenommen worden. Bei der Er-
wéhnung eines Ritterguts spitzten Joke und ich, die wir mit dem
Kinderwagen vorn waren, die Ohren. «Komm schon, Baron»,
riefen wir Nell zu. «Heute geht’s stilvoll zu. Heute Nacht schla-
fen wir in einem echten Schloss.»

Aber Nell und Dries tiberredeten uns zu warten. Eine der bei-
den Fluchtlingsfrauen war im Haus verschwunden, und Nell
sagte, sie wolle uns Essen besorgen. Joke und ich wurden unge-
duldig, doch das Warten hatte sich gelohnt, denn die Frauen ka-
men mit vier Salatkdpfen und einem Viertelpfund echten Boh-
nenkaffees zuriick, etwas, was wir seit Jahren nicht mehr gesehen
hatten. Wir bedankten uns herzlich und brachen mit neuer Ener-
gie auf, diesmal auf der Suche nach dem Schloss.

Wir fanden es miihelos, ein riesiges, imposantes Bauwerk in
einer Parkanlage, umgeben von mehreren Gruppen von Wirt-
schaftsgebduden. Der Park grenzte an unseren Pfad, und als wir
ihn betraten, z8gerten wir. Wir sahen drei Marmortreppen, die zu
einer riesigen, mit Messingklopfern verzierten Eichentur fiihrten.
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Konnten wir es wirklich wagen, dort hinaufzusteigen, schmutzig
und schabig, wie wir waren? Wir entschieden, dass ein Versuch
nicht schaden konnte, und so trugen wir unsere kleinen Wagen
die Marmortreppe hinauf und klopften wagemutig an. Nach einer
Weile 6ffnete sich die grosse Tir einen Spaltbreit, und wir stan-
den einem sehr alten grauhaarigen Herrn gegentiber.

Wir erklarten kurz, wer wir seien. Wir hatten gehort, dass Hol-
lander schon vor uns willkommen geheissen worden seien, und
ob wir bitte Ubernachten konnten.

Die Tir ging weit auf. «NatUrlich, natlrlich», sagte der alte
Herr. «Ich kann euch nicht viel bieten, aber zumindest kann ich
euch ein Dach tber dem Kopf geben.» Er fiihrte uns in eine be-
eindruckende Marmorhalle und rief nach seiner Frau, einer alten
Dame, die prompt in einer der vielen Tiren erschien. Sie erklar-
te, alle Schlafzimmer seien besetzt, weil in den letzten Kriegs-
monaten so viele Mitglieder ihrer weit verzweigten Familie Zu-
flucht in dem alten Schloss gesucht hétten, doch wenn wir uns
mit einer Couch zufriedengében, seien wir herzlich willkommen.
Damit 6ffnete sie eine weitere Tur und fihrte uns in ein grosses,
sonniges Zimmer.

Wir rangen nach Luft. Es war eher ein Saal als ein Zimmer, in
dem man mihelos ein Bankett fir fiinfzig Personen ausrichten
konnte, mit viel Platz fur ein Dutzend umhereilender Butler. Die
hintere Wand bestand aus lauter riesigen Erkerfernstern, die von
komfortabel aussehenden Fensterbédnken gesdumt waren. Die an-
deren Wénde waren mit lebensgrossen Portrats von Ahnen be-
deckt, die in die prachtigen Gewénder des 18. und 19. Jahrhun-
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derts gekleidet waren. Die Mitte des glanzenden Parkettbodens
war mit einem breiten Perserteppich bedeckt, und unter den M6-
belstiicken zahlte ich drei grosse Sofas und einen Konzertfllgel,
die sich in der Weitlaufigkeit fast zu verlieren schienen.

Die alte Dame stand mit einem ruhigen Lacheln da, wéhrend
wir das alles in uns aufnahmen und insgeheim darum kampften,
unseren Atem und etwas von unserer alten Selbstsicherheit zu-
riickzugewinnen. Jetzt nahm sie Nell bei der Hand und sagte:
«Kommen Sie, ich zeige lhnen die Kiiche.» Wir marschierten
hinter den beiden her und begegneten in der Marmorhalle meh-
reren &lteren Menschen. Die Kiiche war gerdumig, kihl und alt-
modisch, mit vielen glanzenden Kupferkesseln an den Wanden.
Wir fragten, ob wir von den benachbarten Bauernhtdfen Milch
bekommen kdnnten. «Da miissen Sie die Russen fragen», sagte
die alte Dame. «Die haben alle Bauernhéfe tbernommen. Auch
wir mussen bei ihnen betteln.»

Als Ndéchstes zeigte sie uns eine Toilette und Uberliess uns
dann uns selbst. Alle vier hatten wir die gleiche Regung: Wir
machten uns sofort daran, uns zu waschen, unser zerzaustes Haar
zu kdmmen und uns so préasentabel wie maglich herzurichten,
obwohl wir nicht darauf hoffen konnten, der Pracht unseres
Quartiers gerecht zu werden. Mit dem Kibel machte ich mich
auf den Weg, um zu erkunden, was sich auf den umliegenden
Bauernhdofen auftreiben liess. Beim ersten hatte ich kein Gliick.
Bis auf zwei sowjetische Soldaten, die nicht begriffen, was ich
wollte, und es gar nicht erst versuchten, war niemand da. Doch
auf dem néchsten Hof fand ich einen Russen, der ziemlich gut
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Deutsch sprach und der sich offenkundig die gleiche Freundlich-
keit zu eigen gemacht hatte wie die Schlossbesitzer. Er fillte
meinen Kibel mit Milch und gab mir sechs Eier und sechs grosse
Kartoffeln, die ich in das mitgebrachte Taschentuch wickelte;
zur Krénung des Ganzen fugte er eine Handvoll russische Ziga-
retten hinzu. Mit meiner Beute eilte ich zuriick, und wéhrend
Dries und ich auf einer der Fensterbanke Zigaretten mit langem
Filter rauchten, begaben sich Nell und Joke in die Kiiche.

Die kunstvolle Empire-Uhr an der Wand unseres Bankettsaals
zeigte Viertel nach sieben, als wir uns auf Stiihlen mit gerader
Ruckenlehne an einen grossen runden Tisch setzten, um unsere
bis dahin Uppigste Mahlzeit zu verzehren. VVon einer der freund-
lichen alten Damen, die sie in der Kiiche traf, hatte Nell Essig,
Thymian, Petersilie, Schnittlauch und Estragon bekommen, und
wir verwohnten uns mit einer omelette aux fines herbes, fri-
schem Salat, Petersilienkartoffeln, Milch und K&se und mit ech-
tem Bohnenkaffee als Abschluss. Joke hatte sich aus der Kiiche
Teller und Gabeln geliehen, und halb unbewusst bemuhten wir
uns alle, aufrecht zu sitzen und auf unsere Tischmanieren zu ach-
ten. Dennoch hatten wir das Gefihl, dass all die stolzen Ahnen
an den Wanden die Stirn runzelten, iber uns spotteten und sich
fragten, was aus ihrer einst angesehenen Familie geworden war,
wenn vier Landstreicher wie wir ihre geheiligten Hallen betreten
durften. Als Dries ein Stiick Kdse mit dem Messer aufspiessen
wollte, sich dann aber anders besann und es mit L&ffel und Gabel
behutsam aus der Schachtel hob und auf seinen Teller jonglierte,
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bekamen wir einen Kicheranfall und wurden erst wieder ernst,
als wir begannen, Uber unsere Gastgeber zu sprechen.

«Das missen alles Grafen und Gréfinnen sein», sagte Joke.
«Die reden einander mit einer Art Titel an.»

«Das glaube ich ganz bestimmt», sagte Nell. «Ausserdem er-
zéhlte mir eine der alten Damen in der Kiiche, ihr Sohn und ihr
Neffe seien ebenfalls in Haft gewesen, jetzt aber wieder frei. In
der Annahme, es handele sich um Kriegsgefangene, fragte ich
sie, wo sie denn aufgegriffen worden seien, und sie sagte, hier in
Deutschland. Sie erwéhnte den 20. Juli, und dann eilte sie davon.
Was, glaubt ihr, hat sie damit gemeint?»

«Der 20. Juli'», sagte Dries aufgeregt. «Das war der Tag des
missglickten Bombenattentats auf Hitler. Vielleicht waren sie
auf irgendeine Weise darin verwickelt. Das wirde erklaren,
weshalb sie sich hier verstecken und weshalb sie so nett zu uns
sind.»

Wir konnten nur mutmassen. In der Welt, in der wir lebten,
stellte man keine Fragen, und die einzigen verfugbaren Informa-
tionen waren die, die jemand freiwillig preisgab. Aber die Hy-
pothese gefiel uns; von da an betrachteten wir unsere namenlo-
sen Gastgeber als heimliche Mitstreiter.

Nachdem wir unsere Teller gespilt und das geliehene Ge-
schirr in die Kiiche zuriickgebracht hatten, kuschelten wir uns
auf die Fensterbanke und beobachteten den Einbruch der D&dm-
merung. Dries sagte: «Singt mir was vor, ja? Dann fihle ich
mich mehr wie zu Hause.» Wir begannen dreistimmig zu singen.
Wir sangen gerne, und alle unsere Lieder hatten eine besondere
Bedeutung fir uns. Das eine hatten wir uns ausgedacht, kurz
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nachdem wir zum Tode verurteilt worden waren; das andere war
unsere Erkennungsmelodie fiir den Fallschirmspringerbeauftrag-
ten, der in Utrecht in einer Zelle im gleichen Trakt untergebracht
war — es bedeutete, dass wir eine Botschaft fir ihn hatten und er
achtgeben musste; das dritte hatten wir in Dlsseldorf gesungen,
als die Stadt nachts von der Royal Air Force bombardiert wurde
und wir hofften, die Gefangnismauern wiirden brechen, damit
wir entkommen konnten. Das alles erklarten wir Dries.

Dann klopfte es an unserer Tar, und herein kam eine gut aus-
sehende rothaarige Frau von vielleicht funfunddreissig Jahren,
gefolgt von vier rothaarigen Madchen im Alter von etwa acht bis
flinfzehn Jahren. «Bitte entschuldigen Sie, wenn wir Sie stéren»,
sagte die Frau, «aber wir haben Sie singen héren, und meine
Tochter und ich wirden Ihnen sehr gerne aus der Néhe zuhdren.
Dieser Tage gibt es fuir uns so wenig Ablenkung. Bitte singen Sie
weiter.»

Wir genierten uns etwas, konnten ihr die Bitte aber nicht ab-
schlagen. Die funf setzten sich um uns herum auf den Fussdoden
und die Fensterbénke, und wir fuhren mit unserem Konzert fort.
Alle unsere Lieder waren auf Niederlandisch, Englisch und Fran-
zosisch, und sie konnten kein Wort verstehen. Sie schienen ein-
fach nur die Musik und die frohe Laune zu geniessen. Manchmal
baten die Madchen um eine Erlauterung des Textes; wenn unsere
Version zu antideutsch oder zu derb war, kamen wir in unausge-
sprochenem Einvernehmen auf den Originaltext zuriick; bei Lie-
dern wie Praise the Lord and Pass the Ammunition schwéchten
wir sogar das Original etwas ab. Es schien zu grausam, vier
kleine Madchen den Hass spiren zu lassen, den wir noch immer
gegeniber einer Nation empfanden, die sie zweifellos liebten.
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Dries schlug sich wacker bei diesen freien Ubersetzungen, und
bald tiberliessen wir die Aufgabe ihm. Als es dunkel geworden
war, sangen wir immer noch. Eines der Mé&dchen war aufgestan-
den und hatte zwei Lampen am anderen Ende des Raumes einge-
schaltet und auf leise Anweisung ihrer Mutter aus einem der vie-
len Wandschrénke ein Feldbett geholt und es neben dem Flugel
aufgestellt, dann kam sie zuriick, schmiegte sich an Dries’ Beine
und bat uns, noch ein Lied zu singen und dann noch eins.

Schliesslich stellte die Mutter uns die Frage, die wir von An-
fang an befurchtet hatten: ob wir denn keine deutschen Lieder
kannten?

Wir steckten in einer Zwickmihle. Praktisch die einzigen
deutschen Lieder, die wir kannten, waren jene, die die durch un-
sere Heimatstddte marschierenden deutschen Soldaten gegrolt
hatten. Wie oft waren wir im Morgengrauen aufgewacht, wenn
ein Trupp singender Soldaten vom schmutzigen Geschéft der
Hinrichtung eines Widerstandsk&mpfers zurtickkehrte. Wir
kannten die Lieder, aber lieber hétten wir uns bei lebendigem
Leibe vierteilen lassen, als sie zu singen. Es war Nell, die uns
rettete. Dank ihrer langjahrigen Erfahrung in der Pfadfinderbe-
wegung fielen ihr mehrere Wandervogellieder ein, und sie schlug
eines nach dem anderen vor, bis sie endlich eines nannte, das wir
alle kannten und gegen das wir keine Einwénde hatten. Es hiess
Die Gedanken sind frei, und wir sangen es voller Inbrunst. Im
schwachen Licht bildete ich mir sogar ein, bei der Mutter ein an-
erkennendes Zwinkern gesehen zu haben, war mir aber nicht si-
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cher. Danach gingen sie; jede der vier Tochter schittelte uns fei-
erlich die Hand und machte dazu einen kleinen Knicks.

Mude rollten wir unsere Decken aus und legten uns hin —
Dries, Nell und ich auf den drei Sofas und Joke auf dem Feldbett.
Wir waren fast eingeschlafen, als Joke traurig sagte: «Ich weiss
nicht, was ich denken soll. VVor einem Monat haben uns die Nazis
noch herumgestossen, unser Essen gestohlen und uns wie Unge-
ziefer behandelt. Heute Abend machen vier wohlerzogene Méad-
chen einen Knicks vor uns und mégen unseren Gesang. Das
ergibt doch keinen Sinn.»

Ich wartete darauf, dass Dries oder Nell ihr antworteten, aber
entweder waren sie genauso perplex wie Joke, oder sie schliefen
bereits, und so wagte ich eine Antwort: «Mach dir keine Sorgen,
Joke, Uber eine ganze Nation kann man keine allgemeinen Aus-
sagen treffen. Es gibt immer Ausnahmen, und heute Abend
scheinen wir einige dieser Ausnahmen kennengelernt zu haben.
Vielleicht sind das die Menschen, die Deutschland wieder auf-
bauen werden, ein Deutschland, mit dem wir in Frieden leben
kdnnen, ein demokratisches Deutschland.»

«Nun, es waren liebe Madchen», sagte Joke mit leiser, schl&f-
riger Stimme. «Aber was kdnnen kleine Madchen zum Wieder-
aufbau Deutschlands beitragen? Ich kann nur hoffen, dass sie
von den Russen nicht vergewaltigt werden.»

«Amen», knurrte Dries von seinem Sofa.

Am néchsten Morgen kamen die rothaarige Frau und ihre
Tdochter bei uns vorbei, um sich zu verabschieden. Sie fragte uns
nach unseren Planen, und als wir ihr sagten, dass wir ein Boot
suchten, notierte sie die Adressen mehrerer Leute in Riesa, die
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uns vielleicht helfen kénnten. Die beiden alteren Téchter beglei-
teten uns eine halbe Stunde lang und bestanden darauf, den Pan-
zer flir uns zu ziehen. Das Schloss war nur neun Kilometer von
Riesa entfernt; fur den ersten Abschnitt konnten wir wieder dem
angenehmen Pfad entlang des Baches folgen.

Wir begegneten zwei franzdsischen Ex-Haftlingen, die in die
umgekehrte Richtung gingen, und setzten uns mit ihnen zusam-
men, um Neuigkeiten auszutauschen. Sie kamen aus einem Ge-
fangnis ostlich von Riesa und hatten nach ihrer Wanderung I&n-
ger als eine Woche versucht, einen Zug nach Westen zu bestei-
gen. Aber es sei zwecklos, sagten sie. Es fuhren keine Zlige, und
die Strassen nach Westen waren gesperrt. In der Stadt wimmelte
es von ehemaligen Haftlingen und Zwangsarbeitern, fir die die
Russen auf der anderen Seite der Elbe ein Sammellager einge-
richtet hatten. Es ging das Gerticht, dass sie auf dem Weg tber
Odessa evakuiert wiirden. Da die Franzosen auf diese Reise
ebenso wenig erpicht waren wie wir, hatten sie beschlossen, ihr
Gluck weiter sldlich zu versuchen. Wir sagten ihnen, dass die
Situation weiter stdlich die gleiche sei einschliesslich des Gere-
des von Odessa. Sie zuckten mit den Achseln und sagten: «Viel-
leicht kdnnen wir ja Uber die Tschechoslowakei in den Westen
gelangen. Es muss doch eine Mdglichkeit geben, hier rauszu-
kommen, ohne einen Umweg Uber das Schwarze Meer zu ma-
chen.» Wir verabschiedeten uns, sie zogen nach Sliden weiter,
wir nach Norden. Wie Mause in einem dieser von Wissenschaft-
lern gebauten Labyrinthe suchten wir alle nach einem Ausgang,
tasteten uns blind voran, ohne Regeln oder Informationen, die
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uns leiten kdnnten, und jeder hitete eifersiichtig seinen eigenen
Plan, von dessen Erfolg er tiberzeugt war.

Nachdem sich unser Pfad wieder mit der Landstrasse verei-
nigt hatte, begegneten wir vielen weiteren Schicksalsgenossen
auf dem Weg nach Siiden. Es gab eine fréhliche Gruppe von Ju-
goslawen mit einem kleinen Planwagen, den sie mit blihenden
Zweigen und einer riesigen Flagge dekoriert hatten. Dann kamen
flinf singende Italiener und danach drei Tschechen, zwei Mé&nner
und eine Frau. Mit diesen plauderten wir eine Weile, und sie er-
zdhlten uns, dass die Russen in Riesa Schwierigkeiten machten
und sich jeder registrieren und ausweisen misse, als wir aus ei-
nem Bauernhaus vor uns einen ehemaligen sowjetischen Kriegs-
gefangenen herauskommen sahen, der stolz ein Fahrrad schob.
Wir alle schauten zu, wie er es bestieg, hinfiel, erneut aufstieg
und davonradelte, wobei er wie verriickt von einer Strassenseite
zur anderen schlingerte. Etwas spéter trafen wir ihn hinter einer
Kurve unerwartet wieder. Untrostlich sass er unter einem Baum,
vor sich das Fahrrad. Bei einem seiner Stlrze hatte sich ein Pedal
verbogen, so dass es sich nicht mehr drehte. Wir stellten das
Fahrrad auf den Kopf, und nach einigem Stossen und Zerren —
als Hebel benutzten wir einen kréaftigen Ast — liess sich das Pedal
bald wieder frei bewegen; wir prasentierten ihm das Fahrrad mit
einer schwungvollen Geste. Er strahlte, schittelte allen die Hand
und radelte schwankend davon. Diesmal schlug er sich besser,
und wir dachten schon, dass er die Kunst des Radfahrens jetzt
beherrschte, als wir ihn erneut am Strassenrand warten sahen.
Eines jedoch hatte er gelernt: Diesmal hatte er das Fahrrad selbst
auf den Kopf gestellt, damit wir gleich mit der Reparatur begin-
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nen konnten. Mit einem selbstbewussten Grinsen im Gesicht
winkte er und rief uns zu, uns zu beeilen und ihm zu helfen, und
wir fanden ihn unwiderstehlich.

Als wir das Fahrrad untersuchten, stellten wir fest, dass die
Kette abgesprungen war. Auch diese Reparatur liess sich muhe-
los bewerkstelligen, und so hatten wir das Rad bald wieder in
Schuss. Da es an dieser Stelle aber leicht bergauf ging, versuch-
ten wir, ihm mit Gesten zu erklédren, dass es besser fiir ihn sei,
das Fahrrad zu schieben und erst aufzusteigen, wenn es wieder
abwartsging. Entweder war das zu kompliziert, oder er war zu
ungeduldig fiir ein so besonnenes Vorgehen. Jedenfalls stieg er
wieder auf und prallte etwa hundert Meter weiter gegen einen
Baum. Glucklicherweise hielt das Fahrrad diesmal stand, und
nach einem freudigen Winken, mit dem er uns zeigen wollte,
dass alles in Ordnung war, radelte er wieder los, und wir verloren
ihn aus den Augen.

Kurz darauf gelangten wir selbst auf die Anhdhe und blieben
einen Moment stehen, um die Aussicht zu geniessen. Vor uns lag
das weite flache, fruchtbare Elbtal und etwa anderthalb Kilome-
ter entfernt die Stadt Riesa. Das weisse Band der Strasse fiihrte
direkt zu ihr, und zwischen den griinen Weiden rechts und links
der Stadt war der schimmernde Fluss zu sehen. Vor der Stadt auf
der linken Seite standen mehrere lang gestreckte rechteckige Ge-
béaude, in denen wir Militarkasernen erkannten, und auf der
Strasse weit vorn trat unser russischer Radfahrer mit verriickter
Geschwindigkeit in die Pedale. Er schwankte nur leicht ...

Ermutigt vom Anblick unseres ersten Reiseziels, gingen wir
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bergab. Kurz bevor wir die Kaserne erreichten, trafen wir drei
weitere Hollander, junge Burschen von sechzehn, siebzehn und
neunzehn Jahren, die uns erzahlten, dass sie im Januar 1945 auf
den Strassen Rotterdams aufgegriffen worden waren, um in ei-
ner Fabrik nahe Riesa Zwangsarbeit zu leisten. Seit dem 3. Mai
waren sie frei, kamen aber nicht vom Fleck. Sie waren zuerst
nach Norden gelaufen, hatten schliesslich einen Giterzug gefun-
den, der nach Westen zu fahren schien, und sich in einem leeren
Waggon versteckt. Doch nach einem Tag und einer Nacht des
Pendelns und Rangierens waren sie wieder dort gelandet, wo sie
herkamen: in Riesa. Jetzt wollten sie ihr Gluck im Suden versu-
chen.

Vergebens bemihten wir uns, sie davon abzubringen, indem
wir ihnen von unseren eigenen Erfahrungen berichteten. Die Ei-
senbahnen hatten wir kaum im Blick — einfach, weil wir tber-
zeugt waren, dass sie nicht verkehrten —, aber diese Jungs glaub-
ten noch immer, dass Giiterziige ihre beste Chance seien. Alle
drei sahen blass und mager aus, sie hatten nur einen kleinen
Rucksack dabei, und wir ahnten, dass sie hungrig sein mussten.
Das Mindeste, was wir fur sie tun konnten, war, ihnen ein Mit-
tagessen anzubieten. Wir setzten uns neben die Strasse ins Gras
und teilten die Flasche Milch und die hart gekochten Eier, die
wir am Morgen mitgenommen hatten, und die letzten Bissen
Brot.

Wiéhrend wir assen, kam aus der Ebene hinter uns eine lange
Kolonne sowjetischer Soldaten heranmarschiert und passierte
uns auf dem Weg zur Kaserne vor der Stadt. Sie marschierten zu
fiinft nebeneinander, so dass sie fast die ganze Strassenbreite
einnahmen, und so dicht hintereinander, dass sie, wenn sie nicht
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perfekten Gleichschritt gehalten hatten, tber die Fersen des Vor-
dermannes gestolpert wéren. Dabei sangen sie die ganze Zeit. Es
war das erste Mal, dass wir unsere sowjetischen Verbiindeten in
militarischer Formation sahen, und nach den unbeschwerten Ka-
priolen der meisten Russen, die wir bisher getroffen hatten, war
es eine wahrhaft beeindruckende Darbietung. Allerdings konn-
ten wir der Demonstration militarischer Starke nur wenig abge-
winnen; was uns wirklich bewegte, war ihr Gesang. In der wei-
ten, offenen Ebene ertdnten ihre kraftvollen Stimmen in so tber-
waéltigender Harmonie und mit solcher Freude und solchem
Stolz, dass unsere Herzen nicht anders konnten, als sich zu 6ff-
nen. Mit Trénen in den Augen und einem L&cheln auf den Lip-
pen blickten wir einander an und waren mit einem Mal uner-
schitterlich davon Uberzeugt, dass das Leben voller Schénheit,
Sinn und Verheissung war.

Schliesslich verschwand die lange Kolonne in den Kasernen-
gebé&uden. Langsam erhoben wir uns. Als Abschiedsgeschenk
Uberreichten wir den jungen Holldndern unsere Schachtel Kase;
vier Stiick behielten wir fur uns. Sie machten sich auf den Weg
nach Siden, und wir zogen unsere kleinen Wagen in die Stadt.

Verglichen mit den Provinzstadtchen, die wir bisher gesehen
hatten, war Riesa eine recht grosse Stadt, bevolkert von ehema-
ligen Gefangenen und Zwangsarbeitern, von sowjetischen Sol-
daten aller Dienstgrade und, zu unserer angenehmen Uberra-
schung, von britischen Kriegsgefangenen. Den ersten Tommy,
den wir trafen, winkten wir heran, und bereitwillig teilte er uns
Einzelheiten mit. Am Stadtrand von Riesa hatte es ein Lager flr
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britische Kriegsgefangene gegeben, in das er nach seiner Gefan-
gennahme im Juni 1940 in Frankreich gebracht worden war.
Nach ihrer Befreiung hatten die Russen sie eine Woche festge-
halten; seitdem konnten sie sich nach Belieben durch die Stadt
bewegen. «So lisst sich’s leben», bemerkte er. «Inzwischen freu-
en sich die Deutschen, dass sie uns haben. Als eine Art Beschiit-
zer, wisst ihr. Sie trauen dem Iwan nicht.» Allerdings wirden
sich die britischen Kriegsgefangenen nie allzu weit von ihrem
Lager entfernen, denn mittlerweile treffe man VVorkehrungen, sie
nach England zuriickzufliegen. Er jedenfalls wolle das Flugzeug
auf keinen Fall verpassen. Das war die erste Nachricht, die wir
von einer bestehenden Verbindung nach Westen erhielten, und
nach den deprimierenden Informationen vonseiten unserer
Schicksalsgenossen auf der Strasse munterte sie uns betrachtlich
auf. Wir machten uns auf den Weg zum Fluss und fanden zwei
einst gut ausgestattete Klubh&user, an die sich gerdumige Boots-
hé&user anschlossen. Das erste Klubhaus gehdrte dem Kanuver-
ein, aber es war nichts als ein Trummerhaufen aus zerborstenen
Turen, Fenstern und Mobeln, und von den Kanus war kaum mehr
ubrig als Berge von Splittern und Gummistreifen. Im Ruderklub
nebenan das gleiche Schauspiel: Er sah aus, als sei ein Wirbel-
sturm hindurchgefegt. Im Bootshaus fanden wir Reihen um Rei-
hen wunderschéner Ruderboote, Jollen und Rennboote, alle mit
gewehrkolbengrossen klaffenden Léchern an den Seiten. Es gab
etwa dreissig Boote, von denen mehr als ein Dutzend unserem
Zweck entsprochen hétte, aber kein einziges war fahrtiichtig. So-
gar das am Steg vertdute leichte Beiboot war mit Einschusslo-
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chern im Boden versenkt worden; wir entdeckten es nur, weil an
einem der Anlegepfosten noch ein Tau befestigt war.

Traurig wandten wir uns wieder der Stadt zu. Offensichtlich
wirden wir nicht so leicht ein Boot finden, wie wir es gehofft
hatten, und bis wir eins gefunden hatten, wiirden wir eine Unter-
kunft bendtigen. Plotzlich spurten wir unsere miiden Beine und
unsere schmerzenden Fisse, und wir begaben uns zu einer der
Adressen auf der Liste, die uns die rothaarige Dame im Schloss
gegeben hatte. Es war ein ziemlich grosses Haus, umgeben von
einem gepflegten Garten. Nachdem wir beharrlich geklingelt
hatten, erschien ein Dienstmédchen. Sie schlug uns gleich die
Tur vor der Nase zu, doch unsere Rufe «Schloss Ragewitz»
musste sie verstanden haben, denn nach weiterem Klingeln kam
sie zuriick, diesmal mit der Hausherrin. Bevor wir unseren ersten
Satz beenden konnten, berschiittete uns die Dame lautstark mit
schrillen Beschwerden Uber ihr schweres Los, und wir wussten,
dass es sinnlos war, zu streiten. Wir zogen uns auf den Burger-
steig zurtick und gingen ein Stiick weit, ohne ein Wort zu sagen.
Dann explodierte Dries. «Verdammt, wenn ich eine sowjetische
Uniform hétte, wirde ich dafiir sorgen, dass die Frau aus dem
Fenster springt!»

«Wie kann sie eine Freundin der Schlossdame sein?», griibelte
Joke.

«Lasst uns im Bootshaus schlafen», schlug ich vor. «Da ist
genug Platz, und wir kénnen uns ein Eckchen herrichten. Ich
habe es satt, diese Nazis anzubetteln.»

Aber Nell war anderer Meinung. «Das geht nicht», sagte sie.
«Die Stadt ist voller Soldaten, und in keinem der Boots- und
Klubhauser gibt es eine Tur, die sich abschliessen lasst. Viel-
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leicht missen wir mehrere Tage hierbleiben, und deshalb brau-
chen wir einen Ort, an dem unsere Sachen in Sicherheit sind. Wir
haben doch noch eine Adresse. Lasst es uns dort versuchen.»

Sie hatte recht; nachdem wir den Strassennamen nachge-
schaut hatten, fragten wir immer wieder nach der Adresse, bis
wir schliesslich die richtige Stelle ansteuerten. Es war schon
nach 19 Uhr, als wir an dem bescheiden aussehenden Haus an-
kamen, doch als ich auf dem Namensschild sah, dass es das Haus
eines Arztes war, schopfte ich sofort Hoffnung. Mein Vater war
Allgemeinmediziner, vielleicht wiirde das als Empfehlung aus-
reichen. Aber es war gar keine Empfehlung nétig. Ein grosser
grauhaariger Mann mit einem jungen, wenn auch zerfurchten
Gesicht offnete die Tlr und horte uns schweigend an. Als wir
ausgeredet hatten, sagte er: «Es tut mir leid, mein Haus ist schon
ziemlich voll mit Flichtlingen. Aber wenn es euch nichts aus-
macht, das Wartezimmer zu nehmen — »

Das Wartezimmer war ein kahler quadratischer Raum, das
einzige Mobiliar vier Sitzbdnke mit hohen Riickenlehnen. Die
beiden mit Musselinvorhdngen versehenen Fenster gingen auf
einen kleinen Hinterhof, und von den drei Tiren fihrte eine in
die Diele, durch die wir gekommen waren, und eine andere zu
einer kleinen Toilette mit Waschgelegenheit, die wir benutzen
durften. Allerdings warnte uns der Arzt, dass auch andere Perso-
nen von ihr Gebrauch machen wirden. Die dritte Tur blieb
vorerst geschlossen. Nachdem der Arzt gegangen war, musterten
wir unsere Umgebung und fanden wenig Anlass zum Jubeln.
«Wir sollten die Sitzbdnke zusammenbinden», sagte Nell. «Sie
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sind zu schmal, als dass einer darauf schlafen kdnnte.» Praktisch,
wie sie war, hatte sie etwas fir uns zu tun gefunden, und wir
machten uns daran, unser Gepack vom Panzer und vom Kinder-
wagen zu l6sen und nach der Schnur zu suchen, die wir in einen
der Rucksécke gesteckt hatten.

Wir waren noch nicht fertig, als die Frau des Arztes erschien,
um uns willkommen zu heissen. Sie gab uns ein grosses Stiick
Seife, vier Zahnbirsten und eine Tube Zahnpasta — ein Geschenk
des Himmels. Bis dahin hatten wir versucht, uns mit vertrockne-
ter Ersatzseife, die wir in unserem Gepéck gefunden hatten, ei-
nigen alten Zahnbursten und ohne Zahnpasta sauber zu halten.
Wir liessen den Kinderwagen halb zugebunden und dréangten uns
in den Waschraum, um uns griindlich zu sdubern. Die Frau des
Arztes schien sich darlber zu amusieren. Etwas spater kam sie
mit vier Tassen dampfendem Kaffee zuriick, einer Mischung aus
Ersatz- und echtem Bohnenkaffee, die wir dankbar hinunter-
stlirzten. Kaum war sie gegangen, als sich die dritte Tir 6ffnete
und eine &ltere Frau in einem verschmutzten Kimono erschien.
Sie musterte uns hochmiitig, ging in die Toilette, und als sie zu-
ruckkehrte, wurde sie auf einmal ganz gesprachig und wollte al-
les Uber uns wissen. Zuerst antworteten wir nur einsilbig und
winschten uns von Herzen, sie moge uns in Ruhe lassen. Nach-
dem sie viermal zu der dritten Tr geflitzt war und nacheinander
in kurzen, peinlichen Auftritten eine Katze, zwei Tochter im
Teenageralter und einen unglaublich struppigen Hund présen-
tiert und atemlos davon erzéhlt hatte, dass ihr Haus in KéIn bom-
bardiert worden sei, merkten wir, dass sie nicht ganz zurech-
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nungsfahig war und bei Laune gehalten werden musste. Als sie
gegangen war und wir die Sitzbanke zusammenbanden, tauften
wir sie «Frau Bregenklodterig».

Wir waren mude und hungrig, hatten aber kein Brot mehr und
keinen Herd, um die Trockenerbsen zu kochen, die ohnehin
stundenlang weichen mussten. Als wir gerade besprachen, ob
wir einige Loffel Marmelade essen und unsere vier Stiickchen
Kése fur den Morgen aufheben sollten, ging abermals die dritte
Tar auf, und Frau Bregenkléterig schwebte majestatisch mit ei-
ner Schiissel Nudeln herein. Hinter ihr kamen mehrere eher
schiichtern wirkende Fliichtlinge, die noch mehr Essen herein-
trugen: einen Topf mit guter Suppe, ein kleines Stiick Wurst und,
seltsamerweise, ein kleines Glas Zuckerriibensirup. Wir banden
die Sitzbanke wieder auseinander und hiessen unsere Gaste Platz
nehmen. Wieder diente uns der umgedrehte Panzer als Tisch, wir
setzten uns auf den Boden, und unter den neugierigen Blicken
aller nahmen wir eine zufriedenstellende Mahlzeit ein. Wir as-
sen die ganze Suppe und die Hélfte der Nudeln auf; das Glas
Zuckerriibensirup und die Wurst steckten wir in einen der Ruck-
sécke.

Unterdessen wurde ein ganzer Katechismus von Fragen auf
uns abgefeuert: Wo kamen wir her? Weshalb hatten wir im Ge-
fangnis gesessen? Hatten wir uns auf dem Schwarzmarkt beté-
tigt? (Diese Frage l6ste Gekicher aus.) Wie gefielen uns die Rus-
sen? Wo wollten wir hin? Da sie einander stdndig unterbrachen,
fiel es uns nicht schwer, nichtssagende oder ausweichende Ant-
worten zu geben und das Gesprach auf andere Weise in Gang zu
halten. Wir waren dankbar fur das Essen und wollten die edlen
Spender nicht briiskieren, aber wenn wir offenbart hatten, wer
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wir wirklich waren, hatten sie sich womdglich verpflichtet ge-
flhlt, uns zu hassen. Es war besser, sie sein zu lassen, was sie
waren — einfache, gutherzige Leute, die sich von den triigeri-
schen simplen Parolen eines Verriickten hatten in die Irre fihren
lassen und durch den Krieg jetzt véllig entwurzelt und ankerlos
waren.

Als wir unsere Mahlzeit beendet hatten, dankten wir allen, und
einer nach dem anderen verliessen sie den Raum. Frau Bregen-
kloterig bildete die Nachhut. Wir banden die Sitzbanke wieder
zusammen, hatten aber kaum unsere Decken hervorgeholt, als
sie erneut aufkreuzte. Diesmal wollte sie wissen, mit wem Dries
verheiratet sei. Wahrheitsgeméss versicherten wir ihr, dass wir
ledig waren und die Sitzbanke nur deshalb zusammengebunden
hatten, weil jede fir sich zu schmal war, um darauf zu schlafen,
und der Boden zu schmutzig. Sie wollte nichts davon wissen;
wahrend wir uns auszogen und unsere Schlafanzige Uberstreif-
ten, platzte sie immer wieder herein. Eine Weile standen wir
herum in der Hoffnung, dass Frau Bregenkloterig das Spielchen
sattbekommen wiirde, aber dem war nicht so, und wir waren zu
mude, um noch l&nger zu warten. «In Ordnung, Zip», sagte Dries
resigniert, «dann sind wir eben flr eine Nacht verheiratet, aber
lass uns erst die Méadels ins Bett bringen.»

Wir brachten Joke und Nell so komfortabel wie moglich in
ihrer schmalen Wiege unter, dann gingen wir in unser eigenes
Bett.

«Jetzt weiss ich’s», rief Frau Bregenkléterig frohlich, schlug
die Tur hinter sich zu und zog sich fir die Nacht zurlick. Wir
legten uns schlafen in dem trdstlichen Wissen, dass wir das deli-
kate Thema gleich zu Beginn unserer Freundschaft angespro-
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chen hatten. Keines von uns Madchen hatte in den letzten sechs
Monaten ihre Regel gehabt; nachdem wir uns in den ersten bei-
den Néchten aus Platzmangel zusammengekuschelt hatten, hatte
Dries uns anvertraut, dass wir uns keine Sorgen zu machen
brauchten, denn er kdnne, sosehr er die Atmosphdre mit uns
liebe, keine Erektion bekommen. So viel also wussten wir von-
einander: Unsere ausgehungerten Korper bedurften regelmassi-
ger Erndhrung Uber einen langeren Zeitraum, bevor sie wieder
auf sexuelle Reize reagieren konnten.
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m néchsten Morgen erwachte ich mit einem stechenden
ASchmerz im Brustkorb. Ich sah, wie Sonnenlicht in den
Raum flutete, und stellte fest, dass sich Dries’ Ellbogen fest in
meine Brust bohrte. Ich zappelte, um mich ihm zu entwinden,
aber ohne Erfolg. So abgemagert er war, schien er doch immer
noch sehr schwer, und sein Ellbogen fiihlte sich an wie ein spit-
zer Stachel. Ich stutzte eine Schulter gegen die Riickenlehne
meiner Sitzbank, stemmte die Flisse gegen die Riickenlehne sei-
ner Sitzbank und driickte mit aller Kraft. Die Schnur, die die
Bénke an den Fiissen zusammenbhielt, riss, die Banke rutschten
auseinander, und wir fielen zu Boden.

Dries fluchte, schlug wild um sich — und erwachte. Der Larm
weckte Joke und Nell, und eine Weile sassen wir auf den schma-
len Bénken, dehnten unsere steifen Gelenke, gahnten und ver-
suchten, so grundlegende Fragen zu kl&ren wie: wo wir waren,
weshalb wir hier waren und was wir als N&chstes tun mussten.
«Es ist bestimmt schon halb acht», sagte ich.

Joke sprang auf, flitzte zur Toilette, steckte den Kopf heraus
und verkindete: «Sie gehort uns allein.» Dann verschwand sie
wieder. Wahrend die anderen die verschiedenen Tiren bewach-
ten, damit wir nicht in unserer Privatsphére gestdrt wurden —
zweimal wurde laut geklopft und an Turknéufen gerdittelt —, ge-
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nossen wir eine luxuriése Morgenwasche mit fliessendem Was-
ser, Seife, Zahnpasta und Spultoilette. Ich putzte mir die Zahne
gleich zweimal, so gut flhlte es sich an.

Zum Friihstiick assen wir die kalten Nudeln, die vom Vor-
abend Ubriggeblieben waren, und die vier Stick Kése, die wir
aufgehoben hatten. Unsere Vorréte gingen zur Neige. Wir hatten
noch eine halbe Dose Schmalz, eine fast volle Dose Marmelade,
das Glas Zuckerriibensirup, die Wurst und die Trockenerbsen.
Aber wieder brachte uns die Frau des Arztes Kaffee, und einst-
weilen machten wir uns keine allzu grossen Sorgen, dass uns der
Proviant ausgehen konnte.

Wir sassen herum, tranken den dampfenden Kaffee und
schmiedeten Pléne. Joke und Nell waren beide tberndchtigt und
brauchten eine Rast. Dries und ich hatten schlimme Blasen an
den Fussen, waren ansonsten aber in ziemlich guter Verfassung.
Wir beschlossen, dass es besser ware, sich aufzuteilen und in
Zweiergruppen vorzugehen, dann wére das Risiko, von den Rus-
sen aufgegriffen zu werden, geringer, als wenn wir alle vier um-
herstreunten. Nell und Joke wiirden sich in der N&he unserer pro-
visorischen Unterkunft auf halten, unsere Sachen im Auge be-
halten und versuchen, jemanden aus dem Lager der britischen
Kriegsgefangenen zu kontaktieren. Dries und ich wiirden dem
Fluss stromaufwarts folgen und nach einem Boot suchen. Unser
Grund fir diese Entscheidung war einfach: Es war die verkehrte
Richtung. Wenn die Russen wirklich darauf aus waren, uns in
ihrer Zone zu behalten und in ihren Lagern zu sammeln, so un-
sere Uberlegung, dann wiirden sie die Routen bewachen, die zu
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den amerikanischen Linien fiihrten, und sich nicht so sehr um
jene kimmern, die von diesen wegfiihrten. Sobald wir ein Boot
hatten, mussten wir am Ende nattirlich doch das Risiko auf uns
nehmen, in die richtige Richtung zu fahren, doch unser ganzer
Plan basierte auf der Annahme, dass nur sehr wenige Menschen
versuchen wirden, auf dem Wasserweg nach Westen zu gelan-
gen, und der Fluss daher relativ unbewacht wére. Ob diese An-
nahme richtig oder falsch war, liess sich erst sagen, wenn wir ein
Boot hatten, mit dem wir sie iberprufen konnten. So machten wir
zwei uns also auf die Suche.

Dries und ich kamen unbehelligt zum Hafen und betrachteten
aus sicherer Entfernung die Briicke. Es war eine jener niedrigen
Holzbrucken auf Pontons, die die Russen in Windeseile zusam-
menbauen konnten, und befand sich etwa hundert Meter fluss-
aufwarts von der Stelle, wo die alte, jetzt zerstérte Stahlbriicke
gestanden hatte, die halb ins Wasser gestiirzt war. Auf der Holz-
briicke herrschte ziemlich reger Verkehr: sowjetische Soldaten
in Uniform, die kamen und gingen; befreite Russen auf Pferde-
wagen und zu Fuss; eine Gruppe Tschechen mit einer grossen
Fahne und einer kleinen Schubkarre, die den Fluss in unsere
Richtung tberquerten. An jedem Ende der Briicke stand ein so-
wijetischer Wachposten, die allerdings kein grosses Interesse am
Verkehr zu haben schienen. Der auf unserer Seite sprach kurz
mit einer Gruppe Tschechen, dann winkte er sie durch. Das alles
beobachteten wir eine Weile und stellten mit Genugtuung fest,
dass das Wasser zwar fast bis zur hdchsten Markierung an der
Anlegestelle des Klubbootshauses reichte, unter der Pontonbri-
cke aber geniigend Platz fiir ein Ruderboot war.
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Da wir die Briicke nicht tiberqueren wollten, gingen wir einen
Pfad entlang, der von den Bootshdusern in ein Gestriipp am Ufer
flihrte. Es war ein angenehmer schmaler Pfad aus festgetretener
Erde, der sich um Baumgruppen von einer Grasflache zur ande-
ren schlangelte und dem Flussufer so dicht folgte, dass wir wei-
ter nach Booten Ausschau halten konnten. Es war niemand da,
und Dries dachte sich eine Geschichte zu dem Pfad aus: dass er
ein Seufzergasschen fur Mitglieder der Bootsklubs gewesen sei
und man ihn jetzt nicht mehr zu benutzen wagte und dass auch
keine Kinofilme mehr liefen, und wo zum Teufel die frustrierten
Liebespérchen sich jetzt verlustieren konnten. «Junge, Junge»,
jubelte er, «das wird die Geburtenrate flir ihr Kanonenfutter sen-
ken!»

In diesem Moment sprang ein sehr kleiner Rotarmist mit einer
sehr grossen Maschinenpistole vor uns aus dem Gebdiisch und
versperrte uns den Weg. Er sah so grimmig und bedrohlich aus,
dass ich sofort klein beigab und kehrtmachen wollte. Nicht aber
Dries. In seiner besten Gebéardensprache und unter Zuhil-
fenahme aller russischen Worter, die wir uns angeeignet hatten,
ob angebracht oder nicht, argumentierte, schmeichelte, prote-
stierte, flehte er. Als ich ihm zusah, konnte ich nicht anders, als
die Vorfuhrung zu geniessen und zu tiberlegen, dass sich Dries
in Amateurtheaterauffuhrungen bestimmt hervortun wiirde.
Wenn er nicht um so vieles grosser gewesen waére, hétte er seinen
Gegenspieler vielleicht Giberzeugt. Aber Dries war gross und ha-
ger, der Soldat klein und pummelig, und Letzterem schien es ei-
ne grosse Befriedigung zu bereiten, diese Bohnenstange am
Weitergehen zu hindern.

So blieb uns keine andere Wabhl, als die Briicke zu Giberqueren.
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Wir hatten Joke und Nell versprochen, dass wir es nur flussauf-
warts versuchen wirden, so dass sie, falls wir verschwénden, zu-
mindest wussten, in welche Richtung. Wir hingen eine Weile
herum, bis wir eine gréssere Gruppe ehemaliger sowjetischer
Kriegsgefangener auf die Briicke zugehen sahen. lhr schlossen
wir uns an und konnten im Handumdrehen passieren, ohne dass
uns einer der Posten auch nur eines Blickes gewirdigt héatte.

«Bei den Russkis weiss man nie, oder?», sagte Dries, als wir
wohlbehalten am anderen Ufer angelangt waren. Es war eine Be-
merkung, die wir hdufig machten, denn nie war vorherzusehen,
wie sich ein Russe verhalten wirde. Wirde er schiessen?
Freundlich sein? Wegschauen? Uns helfen? Uns in ein Lager fiir
Displaced Persons bringen? Im Laufe unserer Reise taten sie all
das — aber vorhersagen liess es sich nie.

Auf dieser Seite war das Flussufer ein niedriger grasbewach-
sener Deich mit einem schmalen Schlackenweg, den wir entlang-
gingen, zur Rechten die Elbe, ein schlammiges Braun mit silbri-
gen Flecken, die das Sonnenlicht auf den schimmernden kleinen
Wellen erzeugte, zur Linken ausgedehnte Weideflachen, hier
und da von Z&unen und Baumgruppen unterbrochen. Vieh gab
es nirgends, und die einzigen Bauernh&user, die wir sahen, waren
ziemlich weit vom Fluss entfernt. Nur selten fiihrte ein grasbe-
wachsener Feldweg von einem fernen Gehoft zum Fluss, aber
selbst dann konnten wir keinen Steg oder Landungsplatz entde-
cken, der auf einen Bootseigner unter den Bauern hindeutete.
Unsere Suche schien aussichtslos, aber eines liess uns trotz un-
serer Blasen weiterstolpern: Wo immer der Fluss eine Biegung
mach-te, waren zwei hohe Stangen mit rot-weissen Markierun-
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gen an der Spitze zu sehen, und zwar an diesem Ufer wie am
gegeniberliegenden. Da wir aus einem Land kamen, das von
Flissen durchzogen und vom Wasserverkehr abhangig war,
wussten wir, dass diese Stangen Fahrwasserkennzeichnungen fiir
Lastk&hne waren. Und wenn es auf diesem Fluss Lastkahne gab,
musste es auch Ruderboote und Anlegestellen, vielleicht sogar
kleine Hafen geben. Mit diesen Gedanken machten wir uns ge-
genseitig Mut, und unsere brennenden Fiisse bewegten sich ganz
von allein um eine Flussbiegung und dann um die néchste.

Der Anblick des grossen Gehofts war unerwartet. Wir hatten
den Fluss nicht aus den Augen gelassen und beide Ufer abge-
sucht, dabei aber das Weideland zu unserer Linken kaum wahr-
genommen. Doch da war er, ein grosser Bauernhof, der im Ge-
viert gebaut war und einen Innenhof umschloss, in den man
durch ein grosses Portal auf einer Seite des Gevierts eintrat — das
Ganze nur etwa hundert Meter vom Deich entfernt und etwas un-
terhalb gelegen, so dass wir von dort, wo wir standen, Uber die
braunen Strohdé&cher in den Innenhof schauen konnten. Dries
und ich warfen uns einen kurzen Blick zu, und nach einem wei-
teren Blick auf den Fluss wandten wir uns mit einer Bewegung
landeinwarts und Kletterten die Deichbdschung hinunter. Selbst
wenn das Gehoft keine Anlegestelle hatte und somit vermutlich
auch kein Boot, bot es uns, die wir hungrig und miide waren, eine
Chance auf Verpflegung und Rast.

Wir nédherten uns dem Portal und spahten in den Innenhof.
Vom Deich aus hatten wir in der Mitte des Hofes einen grossen,
unférmigen Haufen gesehen; jetzt entdeckten wir, dass er aus
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halb verbrannten Mdébeln, Mistbatzen und Strohballen bestand,
die zu fest aufeinandergepackt waren, als dass sie hatten hell auf-
lodern kénnen, sondern nur noch hier und da glommen. Die Zei-
chen waren unverkennbar: Die Russen waren da gewesen. Vor-
sichtig betraten wir den Hof und schauten uns um. Drei Seiten
des Gevierts schienen aus Scheunen, Stallen und anderen Wirt-
schaftsgeb&uden zu bestehen. Die Turen einer ganzlich leeren
Scheune standen weit offen, zu Boden gefallene Biindel Stroh
fuhrten aus dem Inneren zu dem verkohlten Haufen. Eine Scheu-
nentdr hing lose am oberen Scharnier, wahrend das untere Schar-
nier, an dem noch Ziegel- und Mértelstiicke klebten, funktions-
los am Holz sass. Die vierte Seite des Gevierts sah nach dem
Wohnbereich der Familie aus: Fenster mit einigen sauber ge-
putzten und vielen zerbrochenen Scheiben, mehrere Tiren, eine
davon offen, und aus einem der beiden Schornsteine stieg Rauch
auf. Ich lauschte nach den (blichen Scheunenhofgerduschen —
dem Scharren, Muhen und Kettenrasseln von Kihen, dem Ga-
ckern von Hihnern, dem Bellen von Hunden —, doch eine un-
heimliche Stille umgab uns, und mir kam die flichtige Erinne-
rung an eine langst vergessene Geschichte aus meiner Kindheit
in den Sinn, in der der Méarchenprinz den Hof eines Spukschlos-
ses betritt.

Wieder tauschten Dries und ich einen Blick, und in still-
schweigendem Einvernehmen gingen wir zu der offenen TUr des
Wohnbereichs. Von dort aus spahten wir durch die offene Tur
einer Kiche und bemerkten als Erstes einen riesigen Herd mit
mehreren brodelnden Kochtdpfen und, in eine Ecke geschoben,
eine grosse Schissel Kartoffelsalat, mit griinem Schnittlauch ge-
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sprenkelt. Angetrieben von einem plétzlichen wilden Magen-
grummeln, stiirzten wir in die Kiiche — und blieben ebenso pl6tz-
lich stehen. Im hinteren Teil der Kiiche stand ein langer Eichen-
tisch, dahinter, in seine Téatigkeit vertieft, ein Mann, offensicht-
lich ein ehemaliger russischer Zwangsarbeiter. Inzwischen
kannten wir den Typus sehr gut: der geschorene Kopf, die hohen
Wangenknochen, der kurze Stiernacken auf dem breiten, aber
untererndhrten Korper. Dieser hier war in einen Anzug geklei-
det, wohl den friiheren Sonntagsstaat eines deutschen Bauern; er
hing viel zu lose an ihm herab und war mit einer goldenen Uhr-
kette geschmiickt, die von einer Westentasche zur anderen bau-
melte. Sein Erscheinungsbild war lacherlich, aber noch lacherli-
cher war die Szene auf dem Tisch vor ihm: eine Spielzeug-
dampflokomotive, umgeben von Haufchen brennender Holz-
spane.

Ein paar Sekunden lang standen wir da und starrten einander
an. Dann verwandelte sich die Uberraschung in seinem breiten
Gesicht in Wut, und er brillte uns einen Schwall schrecklicher
Verwiinschungen entgegen. Als er sah, dass wir uns nicht riihr-
ten, ergriff er eine Handvoll brennender Spéne und schleuderte
sie wild in unsere Richtung. Wir drehten uns um und flohen, aber
ganz geistesgegenwartig streckte Dries seinen langen Arm aus
und schaufelte eine Handvoll Kartoffelsalat aus der Schussel.
Wir bogen um eine Ecke, rasten einen dunklen Flur entlang und
kamen erst auf einer Treppe zur Ruhe, wo wir uns auf halbem
Wege hinsetzten und zufrieden den Kartoffelsalat von Dries’
Fingern leckten. Er schmeckte himmlisch.
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Die Stille um uns her war schauerlich. Wir schlichen die Trep-
pe hinauf, um das Haus weiter zu erkunden. Das erste Zimmer,
das wir betraten, war ein Schlachtfeld: Uber den Einzelteilen ei-
nes demontierten eisernen Bettgestells hing zerrissene Bettwa-
sche, an einer Wand lehnte ein zertrimmerter schwerer Sessel,
und der Fussboden war mit Gipsbrocken von Wéanden und Zim-
merdecke Ubersat. Offenbar waren die Fenster aufgerissen wor-
den, um Madbel hinauszuwerfen, danach hatte man, um das Mass
vollzumachen, die kleinen Scheiben zerbrochen. Im Vergleich
dazu war der zweite Raum, ein kleines Schlafzimmer, geradezu
ordentlich. Die Bettwdasche war vom Bett geworfen worden, die
Matratze fehlte, Glas- und Holzsplitter von zerbrochenen Bilder-
rahmen lagen auf dem Boden verstreut, aber der Rest der Mdbel
und die Fenster waren intakt. Im dritten und grossten Schlafzim-
mer fanden wir eine junge blonde Frau mit zwei kleinen Kindern
zusammengekauert vor einem der beiden Betten. Dieses Zimmer
war nicht durchwihlt worden; auf den Betten tirmten sich die
typisch deutschen dicken Daunendecken. Ohne diese hétte ich
vielleicht Mitleid empfunden, aber in Waldheim waren wir drei
Monate lang gezwungen gewesen, Génsefedern auseinanderzu-
zupfen, um ebendiese Daunen anzufertigen — in meinem Herzen
regte sich kein Mitleid.

Wir wechselten kein Wort. Sie starrten uns an, wir starrten sie
an, dann machten wir kehrt, schlossen die Tir und gingen wieder
die Treppe hinunter.

Wir mieden die Kiche und fanden eine véllig verwistete
Wohnstube mit zerbrochenen Fensterscheiben, dann eine Leiter,
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die in einen Keller fuhrte. Im Keller war es dunkel, doch durch
eine kleine vergitterte Offnung zum Erdgeschoss sickerte so viel
Licht ein, dass wir zwei bis zum Rand mit Kartoffeln gefillte
Behalter sahen und einen dritten, der zur Halfte mit Steckrliben
gefullt war. Wir verloren keine Zeit, stopften uns die Taschen
voll und diskutierten noch, ob Dries sein Hemd ausziehen sollte,
damit wir noch mehr Kartoffeln mitnehmen konnten, als wir von
einem gewaltigen Ausbruch von Gejohle und Geschrei unterbro-
chen wurden. «Kommy, dréngte ich, «wir verschwinden bes-
ser.»

Rasch Kletterten wir die Leiter hinauf und liefen durch den
Flur; als wir an der offenen Kiichentlr vorbeikamen, zdgerten
wir. Jetzt war mehr als klar, dass der L&rm von dort kam.

Wir standen da und umklammerten einander, unsicher, ob wir
die Flucht ergreifen oder uns ins Dunkel zuriickziehen sollten,
bis der Tumult voruber war, als ein grélender sowjetischer Sol-
dat aus der Kichentir getanzt kam, uns sah, packte und in die
Kdche zerrte. Erschrocken, wie ich war, musste ich doch lachen,
als ich begriff, was vor sich ging: Unserem wiitenden Freund im
Sonntagsanzug war es gelungen, die Dampflokomotive in Gang
zu setzen! lhre Rader drehten sich, und sie stiess lachhaft kleine
Qualmwalkchen und schrille Pfiffe aus. Unser Freund sprang
hinter dem Tisch auf und ab und klatschte Giber dem Kopf in die
Hande. Unter Gebrill und Umarmungen tanzten finf weitere
Russen in der Kiiche umher — zwei junge Soldaten in Uniform
und drei ehemalige Gefangene in gestohlener Zivilkleidung. Wir
wurden, ob wir wollten oder nicht, in den Indianertanz einbezo-
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gen, und eine Zeitlang sprangen wir umher, schrien, klatschten
und lachten, bis uns Trénen in den Augen standen.

Schliesslich konnte ich einen der Soldaten in die Nahe des
Herdes ziehen und, immer noch schreiend, auf das Essen zeigen.
Er verstand, lachte fréhlich und stellte die Tépfe auf den Tisch.
Von einem Gestell hinter der Spiile schnappten Dries und ich uns
ein paar Teller und Lo6ffel; bald standen wir alle um den Tisch
herum (es gab nur einen Stuhl, der nicht auf den Haufen im Hof
geworfen worden war, und der gehorte von Rechts wegen dem
Mann im Sonntagsanzug) und schlugen uns die Béuche voll. Es
gab Suppe, es gab zwei verschiedene Eintdpfe, und es gab den
Kartoffelsalat. In der Mitte, wo die brennenden Spane aufgehauft
waren, war der Tisch in Brand geraten und schwelte langsam vor
sich hin. Die Dampflokomotive stiess noch immer Qualm und
Pfiffe aus, und ab und zu zeigte einer der Russen mit dem Finger
darauf, warf den Kopf in den Nacken und brillte vor Lachen. Wir
wiederum klopften mit den Loffeln auf den Tisch und schrien;
dann knallte einer der ehemaligen Gefangenen, der von einem
umgedrehten Topfdeckel ass, den Deckel wieder auf den Topf,
so dass Uberall Eintopf umherspritzte, fillte ihn wieder auf und
sang weiter. Es war ein hochst vernugliches Mahl.

Als wir das Geflihl hatten, keinen weiteren Bissen mehr hin-
unterbringen zu koénnen, und der Dampflokomotive die Puste
ausging — die Pfeiftone wurden jetzt seltener und klangen melan-
cholischer —, stellten wir unsere Teller ab, gingen um den Tisch
herum, klopften jedem der Méanner auf den Riicken, driickten ihm
die Hand und sagten immer wieder: «Spasibo, spasibo.» Dann
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gingen wir durch den Hof mit dem hasslichen Aschehaufen,
durchs Portal, den grasbewachsenen Hang hinauf und wieder
den Deich entlang.

Das grelle, vom Fluss reflektierte Sonnenlicht liess uns blin-
zeln. Wir gingen wortlos weiter und versuchten, die schwere
Mahlzeit und die verwirrenden Eindriicke zu verdauen. In mei-
ner Konfusion meldete sich plétzlich ein Gedanke, und laut
fragte ich: «Wie konnte es sein, dass es anfangs so still war, wo
sie sich doch zu sechst dort aufhielten und dazu die Frau mit den
Kindern im Obergeschoss? Als wir das Haus betraten, hétte ich
schworen kdnnen, es sei vollig verlassen.»

«Wabhrscheinlich haben sie irgendwo im Heu geschlafen, und
die Frau und die Kinder hatten zu viel Angst, ein Gerdusch zu
machen», sagte Dries. «Wie auch immer, an Orten, wo es zu Ge-
walt gekommen ist, herrscht immer Stille. Erinnerst du dich
noch an die Atmosphére im judischen Viertel von Amsterdam
nach einer Razzia der Deutschen? Man ging hin und versuchte
Leute zu finden, denen man helfen kdnnte, und die Strassen wa-
ren so menschenleer, dass man von den Mauern den Widerhall
der eigenen Schritte horte. Und die H&user wirkten alle tot und
leer, dabei waren doch noch so viele Leute in ihren Verstecken,
die herausspahten, stillhielten ...»

Ich konnte mich noch erinnern, und es schien seltsam, am Le-
ben zu sein und mit einem befriedigenden Schweregefihl im
Magen bei warmem Sonnenschein einen Fluss entlangzugehen.
Wie viele waren gestorben? Wie viele Juden? Wie viele Wider-
standskampfer? Wie viele unschuldige Menschen, die zwischen
die Fronten gerieten? Wie viele Soldaten?
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Dries sagte: «VVerdammt, ich wiinschte, ich kénnte Russisch
sprechen. Wenn ich gewusst hatte, wie ich mich ausdrticken soll,
hatte ich dem Burschen bei seiner Dampflokomotive behilflich
sein kénnen. Und ich wette, sie hatten uns dabei geholfen, ein
Boot zu finden — ein richtig netter Haufen.»

«Schon merkwiirdig, wie launisch sie sind. In einem Moment
grausam, brutal und dumm, im néchsten grossziigig und freund-
lich.»

«Du meinst die Vergewaltigungen und Plunderungen? Ich
schétze, jede siegreiche Armee verhdlt sich so. Fur einen Solda-
ten muss es eine ungeheure Erleichterung sein, wenn er weiss,
dass er ausser Gefahr ist und dass seine Seite gewonnen hat.
Glaubst du, die Dorfmédchen wéren sicher, wenn die Eroberer
zufallig niederlandische Soldaten waren?»

Ich schittelte den Kopf und sagte: «Nein, aber diese Burschen
sind so — ich weiss nicht — so kindlich. Selbst wenn sie am bru-
talsten sind, sind sie irgendwie unbekimmert, wie kleine Kin-
der.»

So unterhielten wir uns; dann wandten wir unser Augenmerk
einem kleinen Strand vor uns zu. Einige Badume, die bis zum
Deich emporwuchsen, versperrten uns die Sicht, doch als wir na-
herkamen, sahen wir einen Feldweg, der zum Fluss fuhrte, ein
kleines Wirtshaus, das von den Baumen verdeckt worden war,
und ein kurzes Stiick Sand am Fluss, das als Anlegestelle einer
Fahre dienen mochte. Sogar ein halb versunkener Steg war vor-
handen und zwei Stangen, die aus dem Wasser ragten — alles sehr
verheissungsvoll, nur dass es keine Anzeichen einer Fahre oder
eines Ruderbootes gab.
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«HOor zu», sagte Dries, «du gehst ins Wirtshaus und findest
heraus, ob sie oder auch jemand anders uber Boote verfiigen oder
ob sie Leute Ubersetzen. Ich bleibe hier und halte Ausschau, und
wenn ein Boot um die Biegung kommt oder vom anderen Ufer,
dann werde ich es, bei Gott, beschlagnahmen.»

Ich sah mich um. Auf dem gegeniiberliegenden Ufer mochte
eine Kreuzung sein oder auch nicht; es gab zu viele Bdume, um
sicher zu sein. Vielleicht war ja sogar unter einer dieser tberhén-
genden Weiden ein Boot versteckt, aber wir sahen nichts. Etwas
weiter machte der Fluss eine scharfe Biegung und geriet aus dem
Blickfeld — es liess sich nicht sagen, was sich hinter der Biegung
verbarg.

«Warum gehst du nicht hinein, und ich halte Ausschau?»,
fragte ich.

Er blickte spottisch. «Was wirst du tun, wenn du siehst, dass
auf der anderen Seite ein Boot ablegt?», fragte er.

«Ich weiss nicht. Was wirdest du denn tun?»

«Uberlass das einfach mir. Ich werd’s schon irgendwie hin-
kriegen!»

Ich musste an seine schauspielerische Begabung denken und
kam zu dem Schluss, dass, wenn es darum ging, einen Notruf zu
simulieren, er vermutlich mehr Erfolg hétte als ich, und so
wandte ich mich widerstrebend dem Wirtshaus zu, wéhrend er
zu dem kleinen Strand hinabrutschte.

Bei ndherer Betrachtung sah das Wirtshaus ziemlich herunter-
gekommen aus. Als ich durch eins der Fenster spahte, konnte ich
eine kleine Gaststube erkennen. Ich sah etwa sieben Tische, alle
unbesetzt. Drinnen war es sehr dunkel, denn von den vier schma-
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len Fenstern waren die beiden zum Fluss hin mit Fensterldden
verschlossen. Ich konnte Gberhaupt nur etwas sehen, indem ich
das Gesicht ans Fenster presste und mit den Handen das Tages-
licht ausschloss. Rechts war ein dunkler Fleck, das musste die
Tiir sein. Vorsichtig stahl ich mich zu der Tir und versuchte, sie
zu 6ffnen. Zu meiner Uberraschung ging sie auf. Im rechten
Winkel zu mir stand ein langer Tresen, die Zapfhahne schimmer-
ten schwach in der Dusternis. Verdammt, dachte ich, es muss ein
Fahrhaus sein. Hierher kommen die Fahrgéste, um schnell noch
einen zu heben, wahrend sie auf das Boot warten.

Auf dem Tresen war zur Tur hin eine dieser Glocken ange-
bracht, die man betétigt, um die Bedienung herbeizurufen. Ich
blieb neben ihr stehen und lauschte angespannt. Oben knarrten
Bretter, hinter der Wand der Gaststube raschelte es. Es waren
also tatsachlich Leute im Haus. Ich driickte auf die Glocke. Das
Gerdusch erschreckte mich, und ich fliichtete mich zur Tir, die
ich offenhielt. Dort wich ich nicht vom Fleck und wartete. Nichts
geschah. Niemand erschien. Die Turen, die aus der Gaststube
und dem Schankraum flihrten, blieben geschlossen. Das Dunkel
schien sich zu verdichten. Ich wartete noch etwas langer, dann
ging ich leise hinaus, liess die Tur offen und ging zur Riickseite
des Hauses. Ein gepflegter kleiner Gemisegarten, eingezaunt
mit Hihnerdraht, das Holztor mit einem VVorhéngeschloss verse-
hen. Im Erdgeschoss zwei Fenster und eine Hintertr, im Ober-
geschoss drei kleine Fenster, ordentlich mit Vorhangen ausge-
stattet. Keine zerbrochenen Scheiben, keine brennenden Mobel-
haufen. Das Haus war offenbar nicht gepliindert worden. Bedeu-
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tete das, dass die Russen noch nicht da gewesen waren, dass die
Gerausche, die ich im Inneren gehért hatte, von den deutschen
Besitzern stammten, die mich hinhalten wollten?

Ich wurde wiitend. Ich sprang Uber den Hilhnerdraht, nahm
das Tomatenbeet, auf dem ich landete, in Augenschein, stellte
mit Bedauern fest, dass ich zu satt war, um etwas zu essen, und
ging zur Hintertur. Ich versuchte, sie zu 6ffnen. Sie war ver-
schlossen und blieb trotz H&mmern und Treten verschlossen,
ebenso die Fenster im Erdgeschoss. Nachdem ich kurz gewartet
hatte, blickte ich nach oben, und es kam mir vor, als hatte ich
hinter einem Vorhang eine Bewegung wahrgenommen. Ich an-
derte meine Taktik, kehrte zurlick zum Tomatenbeet, suchte mir
eine reife Frucht aus und zielte sorgfaltig auf eines der oberen
Fenster. Der Wurf hinterliess mitten auf der linken Fenster-
scheibe einen schonen Spritzer, 16ste aber keine Reaktion aus.
Auch vier weitere Tomaten, die ich gegen die beiden anderen
Fenster warf, bewirkten nichts.

Meine ganze aufgestaute Frustration und Wut auf die Nazis
brachen aus mir heraus. Was zum Teufel glaubten diese Hunnen
eigentlich, wer sie waren? Wussten sie nicht, dass sie besiegt
waren, dass sie sich den Siegern, den Opfern und allen anderen
gegeniber anstdndig zu verhalten hatten? Ein paar zornige Se-
kunden lang spielte ich mit dem Gedanken, ihren verdammten
Gemisegarten zu verwisten, brachte es aber nicht tbers Herz.
Mein ganzes Leben lang hatte ich es geliebt, Gemise zu ziehen;
wahrend meiner Schulzeit hatte ich vor der Stadt ein kleines Ge-
miisebeet besessen, das ich mit staunenswerter Hingabe pflegte,
ohne mich an der langen Fahrt mit dem Rad zu storen. In diesem
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Moment hétte ich einen Deutschen am liebsten mit blossen Han-
den erwiirgt, aber es lag mir fern, diese gesunden, gut gepflegten
Gemusereihen zu beschédigen. So blieb mir nur, ein paarmal ge-
gen das verschlossene Tor zu treten, und zwar so fest, dass meine
Zehen schmerzten. Immerhin gelang es mir, das untere Scharnier
zu zerbrechen. Dann ging ich zurlick zur VVorderseite des Hauses.

Die Wirtshaustur stand offen, genau wie ich sie verlassen
hatte. Diesmal stiirmte ich ohne jede Vorsicht hinein, entschlos-
sen, durch eine der Innentlren den Wohnbereich des Hauses zu
betreten und den Hunnen gehorig die Meinung zu sagen. Doch
als ich die Mitte des Tresens erreicht hatte, wurde ich von einer
jahen Erkenntnis gebremst: Es waren Leute im Raum. Benom-
men schaute ich mich um und erblickte zwei sowjetische Offi-
ziere, die ruhig an einem der Tische in der Gaststube sassen. lhre
Gesichter konnte ich nicht sehen, aber ihre Schulterbléatter wirk-
ten sehr tiberzeugend. Dann wurde ich mir eines verdriesslichen,
stdmmigen Gesichts hinter dem Tresen bewusst, das mich
beobachtete. Wie aus dem Nichts war die Bardame aufgetaucht,
unverkennbar eine Deutsche! Aus den Augenwinkeln mass ich
die Entfernung zur Tir. Es war nicht allzu weit, jedenfalls nicht
weiter als von der Tir zum Tisch der Russen oder von ihnen zu
mir. In gewohnlicher Geistesverfassung hétte ich sofort das
Weite gesucht. Aber ich war zu witend, zu aufgebracht, um mir
die Niederlage einzugestehen. In barschem Ton fragte ich:
«Wann geht die n&chste Fahre?»

«Keine Fahre», antwortete die Bardame. Es war unmdglich,
ihren Gesichtsausdruck zu deuten. Vielleicht hatte sie mich aus
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einem der hinteren Fenster beobachtet, vielleicht aber hatte sie
mich auch noch nie gesehen. Hinter mir horte ich die Russen
leise miteinander reden. Von denen war nichts zu beflrchten.

Bei meiner nachsten Frage versuchte ich, meinem Deutsch ei-
nen russischen Akzent zu verleihen: «Wo sind die Boote?»

«Keine Boote», sagte sie und verzog noch immer keine
Miene.

«Was ist mit der Fahre passiert?»

«Es gibt keine Féhre.»

Ich musste mich geschlagen geben. Bei dieser Frau wirden
Schmeicheleien nicht verfangen, und drohen konnte ich ihr
schon gar nicht. Ich richtete mich zu meiner vollen Grésse auf,
héhnte: «So, keine Boote? Dann gibt’s auch keine Kundschaft»,
und ging hinaus. Erst als ich den Strand erreicht hatte, merkte
ich, dass mir nichts geschehen war. Sie hatte mir nicht nachge-
rufen, sie hatte nicht gebrillt, dass die Russen hinter mir herren-
nen sollten, und die Russen selbst hatten mir keinerlei Beachtung
geschenkt.

Aber ich hatte keine Zeit, lange nachzugriibeln, denn im Was-
ser vor mir spielten vier kleine Jungen mit einem Boot, und im
Sand, genau zu meinen Fissen, lag der Lange nach ausgestreckt
Dries und war fest eingeschlafen. Meine ganze Wut brach sich
Bahn, ungehemmt von Angst oder Frustration. Heftig trat ich
ihm gegen die Rippen, ins Geséss, gegen die Schienbeine, wah-
rend er sich aufraffte, um mir auszuweichen. Und nun stand er
ein, zwei Meter von mir entfernt da, Schlaf, Uberraschung und
Krankung in den blauen Augen.
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«Zip!», rief er. «Zippie, was ist in dich gefahren, Zippie, um
Himmels willen!»

«Du Trottel, du!», schrie ich. «Du solltest Wache halten und
lasst mich in diese Falle laufen, da ist ein Boot, du Idiot, und du
lasst mich allein da reingehen, und du schlafst, und da ist ein
Boot, und du schl&-&-afst.»

Ich schluchzte und weinte in Dries’ Armen, und iiber meinem
Kopf horte ich seine &ngstliche Stimme: «Zippie, was ist pas-
siert? In was flr eine Falle? Bist du verletzt? Das Boot taugt
nichts. Es ist leck und hat nur ein Paddel. Was ist passiert, Zip-
pie? Die sind, kurz nachdem du gegangen bist, um die Biegung
gekommen, und ich wusste, dass das Boot nichts taugt. Da
konnte ich ebenso gut warten, bis du zurtickkehrst — die wéren
nicht weit gekommen. Tut mir leid, dass ich eingeschlafen bin.
Zippie, was haben sie mit dir gemacht? Hab ich dich im Stich
gelassen?»

Ich flhlte mich beschdmt, zugleich aber (iberaus erleichtert.
Dicht beieinander sassen wir an dem kleinen Strand, und ich er-
zéhlte ihm, was geschehen war. Es klang so albern, dass wir am
Ende meiner Geschichte beide lachen mussten. Dann wandten
wir uns wieder den anstehenden Aufgaben zu. Ich pflichtete ihm
bei, dass das Boot, mit dem die Jungen spielten, uns nicht wei-
terhelfen wirde. Es war eines dieser flachbodigen, schwachen
Dinger, mit denen die Bauern Heu von einer Seite des Flusses
zur anderen transportieren — dazu noch ein sehr kleines —, und
wie Dries gesagt hatte, gab es keine Riemen, sondern nur ein
Paddel.

Wir blickten zur Sonne hoch und entschieden, dass noch ge-
nug Zeit bliebe, um die néchste Biegung zu erkunden, und wenn
wir dort nichts fanden, wiirden wir zuriickgehen miissen, um
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noch vor Sonnenuntergang die russische Briicke zu tiberqueren.
Mittlerweile kannten wir uns mit den Russen gut genug aus, um
zu wissen, dass die Ausgangssperre in ihren Augen ab Sonnen-
untergang galt, ganz gleich, wie die offiziellen Befehle lauteten.
Es war die beste Entscheidung, die wir je getroffen hatten. Die
Biegung war nur wenige hundert Meter von der Stelle entfernt,
an der wir gesessen hatten. Sobald wir sie umrundet hatten, bot
sich uns ein unglaublicher Anblick: zwei grosse Lastkéhne, die
am gegeniberliegenden Ufer vertaut waren, beide unter nieder-
landischer Flagge, einer waschechten niederlandischen mit drei
waagerechten Streifen, rot, weiss und blau! Nicht die vertikalen
Balken der Franzosen, nicht das blaue Dreieck der Tschechen.
Wir johlten und brullten, aber nicht lange. Es war offensichtlich,
dass, wer immer an Bord war, auf Schreie nicht reagierte, selbst
wenn er sie gegen den Wind horen koénnte. Wir mussten ge-
schickter vorgehen. Dries hatte die richtige Idee: «Kommy,
schrie er. «Das Boot der Jungen!» Wir rannten zurlick um die
Biegung; Dries lief direkt ins Wasser und leistete ganze Arbeit,
indem er das Boot der Uberraschten Jungen einfach beschlag-
nahmte. Ich nahm mir noch die Zeit, am Ufer meine Schuhe aus-
zuziehen und die Hosenbeine hochzukrempeln; dann watete ich
hinter ihm ins Wasser, und gemeinsam schoben wir die kleine
Nussschale behutsam um die Biegung und so weit flussaufwarts,
dass uns ein wenig Steuern und Paddeln direkt zu den Kéhnen
bringen wiirde — glaubten wir zumindest. Aber wir wussten
nicht, wie stark und triigerisch die Strdmung in der Mitte des
Flusses war und wie schwach wir selber. Der einfache Kraftakt,
das Boot rund einen halben Kilometer flussaufwérts zu ziehen,
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hatte uns erschopft, und statt anzuhalten und auszuruhen, stiegen
wir ins Boot und paddelten los.

Noch bevor wir die Hélfte der Strecke zuriickgelegt hatten,
war uns klar, dass wir der Strdmung nicht gewachsen waren, die
uns wahrscheinlich noch vor den Lastkahnen wieder um die Bie-
gung treiben wirde, so dass wir vielleicht nie das andere Ufer
erreichten. Wieder begannen wir zu schreien, diesmal aber auf
geordnete Weise. Zuerst stiess Dries einen Ruf aus wie «Heda,
Holl&nder!». Danach versuchte ich es auf &hnliche Weise.
Schliesslich sangen wir gemeinsam den ersten Vers unserer Na-
tionalhymne. Das zeigte Wirkung. Im Ruderhaus des ersten
Kahns erschien ein Blondschopf, in dem des zweiten ein Mann
mit braunen Haaren. Wir verdoppelten unsere Lautstérke, und —
Gott segne sie — im Handumdrehen kamen Blond und Braun in
einem tlichtigen Beiboot auf uns zugerudert. Sie trafen uns etwa
auf halbem Wege und zogen uns fachménnisch gegen die Stro-
mung zu den Lastkdhnen; dabei tauschten wir Informationen
aus.

«Seid ihr Hollander?»

«Ja. Sind die beiden Lastkahne hollandisch?»

«Ja, wir alle sind Hollander. Woher kommt ihr?»

«Wir kommen aus dem Zuchthaus Waldheim und versuchen,
nach Hause zu gelangen. Wieso seid ihr hier?»

«Samtliche Bricken sind gesprengt und ins Wasser gestiirzt,
wir kénnen uns nicht vom Fleck rihren. Wo liegt Waldheim?»

«Etwa funfzig Kilometer siidlich von hier.»

«Na, dann kommt mal an Bord.»
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Sie hatten uns zu dem Lastkahn gebracht, der dem Ufer am
néchsten lag und wo das Wasser flach und voller Schilf war.
VVom Lastkahn hing eine Leiter, und oben stand ein grosser blon-
der Schiffer. In meiner Aufregung beging ich die unverzeihliche
Sunde, auf das Dollbord unserer zerbrechlichen Nussschale zu
treten, in der sich bereits reichlich Wasser angesammelt hatte.
Als ich nach der Leiter griff und meinen Fuss auf die unterste
Sprosse setzte, begann die Nussschale zu sinken. Die beiden Jun-
gen im Beiboot lachten herzhaft und holten sie miihelos aus dem
Wasser, indem sie sie umgedreht auf den Bug ihres Ruderbootes
hievten. Dries und ich stiegen die Leiter hinauf und standen jetzt
dem grossen blonden Riesen gegeniiber, den wir schon von un-
ten gesehen hatten. Er streckte eine riesige Pranke aus und sagte:
«Mein Name ist Hartmans. Willkommen auf hollandischem Bo-
den.»

Das war zu viel fir Dries und mich. «Hollandse gronda es war
jene Art von Musik, die unmittelbar zur Seele spricht, und unsere
Seelen hatten so lange nach dieser Musik gehungert, dass sie vol-
lig wehrlos waren.

Unversehens sassen wir mit Asmus, dem anderen Schiffer,
seiner Frau, seinem Sohn (dem Blondschopf), Hartmans und
dessen Sohn, dem braunhaarigen Jungen, in der gemutlichen
kleinen Kombse. Sie erzahlten uns ihre Geschichte. Sie waren
Rheinschiffer gewesen, und die Deutschen hatten sie gezwun-
gen, zur Elbe zu kommen. Hartmans’ Lastkahn, die Damco 35,
gehdrte einer Binnenreederei, die sich dem deutschen Druck ge-
fugt und Hartmans aufgefordert hatte, der Anweisung Folge zu
leisten. Asmus’ Fall lag etwas anders. Auch er arbeitete fiir eine

grosse Reederei, doch sein Kahn, die Codam 85, gehdrte ihm,
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und bis Mitte 1944 hatte er dem Druck widerstanden. Aber er
und seine Familie mussten uberleben, und als die Schlachten am
Rhein die Ublichen Schifffahrtswege blockierten, mussten
schliesslich auch sie zur Elbe. Nun steckten die beiden Kahne
zwischen den zerstdrten Briicken fest. Die Hartmans konnten,
wenn sie wollten, ihren Kahn aufgeben und wie alle anderen ehe-
maligen Zwangsarbeiter nach Hause fahren. Doch Asmus’ ge-
samtes Betriebskapital und seine Lebensersparnisse waren an
den Lastkahn gebunden, und so war er entschlossen, an ihm fest-
zuhalten.

Zu diesem Zeitpunkt spielte jedoch keiner der beiden Schiffer
mit dem Gedanken, nach Holland zuriickzukehren. Noch gab es
keine Anzeichen fir ein Zerwirfnis zwischen den Sowjets und
ihren westlichen Alliierten, und die Schiffer warteten darauf,
dass die Trimmer der zerbombten Briicken beseitigt und die
Pontonbriicken ersetzt wurden, damit sie auf ihren K&hnen nach
Hause fahren konnten. Schiffer sind erfinderische Menschen; als
die beiden den Zusammenbruch Deutschlands kommen sahen,
hatten sie einen gunstigen Ort ausfindig gemacht. Wie sie uns
erzahlten, lag auf der anderen Seite des Flusses ein kleines Dorf,
wo sie sich mit Milch und Eiern eindeckten. Auf ihrer Seite, nur
wenige Kilometer entfernt, hatte es einen deutschen Flugplatz
und eine Kaserne gegeben. Als die Truppen versprengt wurden,
hatten die Schiffer nicht etwa so lange gewartet, bis von Osten
oder Westen eine Armee einmarschierte, sondern waren mit ein
paar «organisierten» Maultieren selbst eingedrungen und hatten
samtliche Vorrate mitgehen lassen. Dies erklérte den Rosinen-
kuchen, den wir assen, den Tee, den wir tranken, und die Zigaret-
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ten, die uns jetzt angeboten wurden. Da wir selbst keine mehr
besassen, nahmen wir sie bereitwillig entgegen. Lachend erzéhl-
ten uns die Schiffer, wie sie eine verlassene Scheune voll ge-
trockneter Tabakblatter «befreit» hatten — wir sollten uns freizi-
gig bedienen. Die beiden Jungen, Oscar und Kees, begannen in
aller Ruhe, Zigaretten fur uns zu drehen, die wir mitnehmen
durften. Irgendwie hatten sie sogar richtiges Zigarettenpapier
«organisiert.

Dries und ich waren vollig Uberwaltigt. Schon die erste Be-
grissung hatte uns aus dem Gleichgewicht gebracht, und wir
hatten uns noch nicht ganz davon erholt. Die Atmosphare in der
kleinen Kombdise war so durch und durch holl&ndisch, von der
Form des Herdes bis hin zu der grossen Teekanne, von den Rohr-
stihlen und der gebliimten Tischdecke bis hin zu der einfachen
Ehrlichkeit der Menschen, denen wir gegenilbersassen, dass es
uns mitten im Satz die Kehle zuschnirte und wir einander hilflos
ansahen in der Hoffnung, der andere werde die abgebriihte Sach-
lichkeit beibehalten, die bis dahin unsere Verteidigungsstrategie
gegen die Welt gewesen war. Keinem von uns beiden wollte es
gelingen. Aber schliesslich erzéhlten wir unsere Geschichte
doch — zumindest den wichtigsten Teil: dass in Riesa Nell und
Joke auf uns warteten und wir uns auf den Weg gemacht hatten,
um ein Boot ausfindig zu machen, auf dem wir nach Hause zu-
rickkehren konnten.

Da brachen die beiden Schiffer in lautes Grélen aus, schlugen
sich auf die Schenkel und lachten begeistert. Es stellte sich her-
aus, dass wir nichts Besseres hatten sagen kdnnen. VVon genau
dieser Stelle war in gleicher Mission ein Trupp von drei Kahn-
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jungen aufgebrochen; eine weitere Dreiergruppe war zwei Tage
zuvor von weiter flussaufwarts liegenden Lastk&dhnen vorbeige-
kommen, ebenfalls Kahnjungen und Schifferséhne. Wir hatten
den Schiffern unser wahres hollédndisches Blut bewiesen, und
mehr brauchte es nicht. «<Kommt morgen wieder», sagten sie,
«und wir werden ein Boot fur euch haben. Flussaufwérts liegt
ein deutscher Lastkahn mit zwei Ruderbooten. Eins davon orga-
nisieren wir fiir euch. lhr braucht Vorrate fir mindestens drei
Tage. Wir versorgen euch, und wir kénnen euch jede Menge Ta-
bakbléatter geben, die sind besser als Geld.» Nachdem ihre Nach-
barn gegangen waren, hatten Schiffer Asmus und seine Frau
noch einen Gedanken: «Wenn die beiden Mé&dchen, von denen
ihr sprecht, so mager aussehen wie ihr, solltet ihr besser ein paar
Tage dableiben und euch von uns durchfittern lassen. Warum
Ubernachtet ihr nicht Gber Pfingsten hier, und wir bringen euch
Kinder wieder in Form?»

Wahrheitsgemé&ss sagten wir ihnen, das Iage in Nells und
Jokes Ermessen, aber am nachsten Tag wiirden wir ohnehin wie-
derkommen, um das Boot zu holen. Es gab einige Diskussionen
dariiber, das Boot schon jetzt zu holen; allerdings sahen wir
keine Mdglichkeit, es in der Nacht sicher zu verstecken, und am
Ende wurde beschlossen, dass wir mitsamt unseren kérglichen
Habseligkeiten am néchsten Tag zu viert zurtickkehren sollten.

Jetzt wurde es Zeit, dass Dries und ich aufbrachen. Die Schif-
fer erzéhlten uns, dass wir uns etwa zehn Kilometer flussauf-
warts von Riesa befanden (mehr hatten wir in einem halben Tag
nicht geschafft). Eine andere Mdglichkeit, als den Riickweg auf
unseren wunden Fissen anzutreten, wussten wir nicht. Aber
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Schiffer Asmus hatte eine bessere Idee. «lhr konnt in der Nuss-
schale zuriick, in der ihr gekommen seid», erklérte er. «\Wetten,
dass die Jungs sie gerade ausbessern?» Und als er «Oscar!
Kees!» rief, kam die Antwort tatsdchlich von weit unten zu dem
hoch liegenden, leeren Kahn herauf. Wir spahten tiber den Bor-
drand, und von ihrem Beiboot grinsten uns die beiden Jungs an,
neben sich unsere Nussschale, auf deren Boden einige frische
schwarze Flecke zu sehen waren. Nachdem wir die Leiter hin-
untergeklettert waren und vorsichtig in unserem Fahrzeug Platz
genommen hatten, erkldrten sie uns, dass sie die undichten Stel-
len mit Teer zugeschmiert héatten und wir bis Riesa vollkommen
sicher waren. Dann reichten sie uns die Zigaretten, die sie flr
uns gedreht hatten, mindestens zwanzig fur jeden, und stiessen
uns mit ihrem Ruderboot in die Strdmung, von der wir uns trei-
ben liessen. Dries lenkte l&ssig mit dem Paddel, und wir beide
rauchten nach Herzenslust. Wir fiihlten uns wie Konige.

Die Landung bereitete uns keine Schwierigkeiten. Dries steu-
erte die Nussschale im richtigen Moment aus der Strémung, und
mit einem leisen Gluckgluck — trotz der Bemilhungen der Kahn-
jungen stand sie halb unter Wasser — lief sie auf den Strand vor
dem Klubhaus auf. Die Dammerung brach herein, und die Stras-
sen waren leer. Dries und ich gingen unbehelligt zu dem Haus
des Arztes. Wir waren beide in einer Stimmung von entspanntem
Optimismus und betrachtlicher Selbstzufriedenheit. Wir hatten
getan, was wir uns vorgenommen hatten, und kamen in der Er-
wartung nach Hause, gelobt zu werden. Doch die Atmosphére
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im Wartezimmer war wenig verheissungsvoll. Joke wirkte regel-
recht niedergeschlagen, und Nell hatte jenen aggressiven Ge-
sichtsausdruck, der darauf hindeutete, dass sie sich einen Plan
ausgedacht hatte und wir besser achtgeben sollten.

Stillschweigend beschlossen wir, die beiden zuerst sprechen
zu lassen, und sie erzéhlten die folgende Geschichte: Sie hatten
einen Captain Barker getroffen, der zum Lager der britischen
Kriegsgefangenen gehorte und gerade aus Leipzig zuruckge-
kehrt war, wo er mit den Amerikanern Vorkehrungen fiir die
Evakuierung der Tommys vereinbart hatte. Die ersten flinfzehn-
hundert Tommys wiirden am néchsten Morgen per Lastwagen in
eine Stadt namens Plauen aufbrechen. VVon dort aus wiirden sie
mit amerikanischen Transportmaschinen nach Hause geflogen
werden. Captain Barker erwartete fiir den ndchsten Vormittag
einen Rot-Kreuz-Offizier. Barker hatte die Personalien unserer
drei Patientinnen in Waldheim notiert und versprochen, sie dem
Rot-Kreuz-Offizier zu Gibergeben und, sobald er selbst nach Eng-
land zuriickgekehrt ware, auch an das Rote Kreuz in Holland
weiterzuleiten. Natlrlich hatten die Mé&dchen darum gebeten,
dass auch wir ausgeflogen wirden, waren jedoch héflich, aber
entschieden abgewiesen worden. Zum Trost hatten die Tommys
ihnen jedoch zweieinhalb Brote geschenkt — eine hochst will-
kommene Ergénzung unserer schrumpfenden Lebensmittelbe-
sténde.

All diese Informationen hatten Dries und ich ihnen entlockt,
bevor wir den eigentlichen Grund fir ihre bedriickte Stimmung
entdeckten. Nach ihrer erfolgreichen Unterredung mit den Briten
hatten die M&dchen beschlossen, einen kleinen Rundgang durch
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die Stadt zu machen, um die allgemeine Atmosphére zu erkunden
und die letzten Neuigkeiten in Erfahrung zu bringen. Die Nach-
richten waren nicht gut; mit eigenen Augen hatten sie gesehen,
wie eine kleine Gruppe Franzosen in Richtung des DP-Lagers
Zeithain jenseits der Briicke abgefiihrt wurde. Bewacht wurde sie
von einem Rotarmisten mit der unvermeidlichen Maschinenpi-
stole. Joke hatte auf Franzdsisch gerufen: «Was ist mit euch pas-
siert?», und sie hatten geantwortet: «Sie haben uns aufgegriffen
— wir mussen ins Lager.» Daraufhin fliichteten sich die beiden
Madchen um eine Strassenecke, da der Soldat sie bemerkt und
ihnen ein Zeichen gegeben hatte, sich der kleinen Marschko-
lonne anzuschliessen und ihm zu folgen.

Bald darauf hatten sie wieder das schreckliche Wort «Passier-
scheine» gehort. Alle Welt bendtigte Passierscheine. Zwei tsche-
chische Ex-Héftlinge, denen sie auf der Strasse begegnet waren,
hatten ihnen stolz ihre Passierscheine gezeigt — gelbe Kartchen
mit ein paar russischen Wortern darauf — und sie an das Biro des
sowjetischen Kommandanten verwiesen, wo man sie bekommen
kdnne. Wie Joke und Nell wussten, war es fiir Tschechen, Polen
und Jugoslawen etwas ganz anderes, sich diese lebenswichtigen
Papiere zu beschaffen, als flr uns. Sie alle sprachen slawische
Sprachen und konnten sich mit den Russen verstandigen. Wich-
tiger noch, um in ihre Heimatlander zuriickzukehren, brauchten
sie keine sowjetischen Linien zu passieren. Von Anfang an war
das unser grosstes Hindernis. Auf dem Weg zum Marktplatz, wo
sich das Biiro des Kommandanten befand, begegneten die beiden
Madchen weiteren kleinen Gruppen ehemaliger Haftlinge und
Zwangsarbeiter, wie stets an den Fahnchen zu erkennen, die sie
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sich auf die Kleidung genaht hatten, und an ihrem unterernahr-
ten, verwahrlosten Aussehen. Einige von ihnen hatten Passier-
scheine, die meisten nicht, und keiner von denen, die Passier-
scheine hatten, stammte aus Westeuropa.

Als sie den Platz erreichten, war das Buro nicht schwer zu fin-
den: ein zerlumpter, widerspenstiger, mehrsprachiger Mob
schob und drangelte sich vor einem Fenster in der Wand eines
Birogebéudes, das mit einer Fahne der Roten Armee markiert
war und wie eine Theaterkasse aussah. Die Madchen brauchten
mehr als eine Stunde, bis sie sich durch die Menge gezwéngt
hatten, jedes aus einer anderen Richtung. Nell gelangte zuerst
ans Fenster, und Joke zu ihrer Linken stand dicht davor, doch
kaum hatten sie begonnen, ihr Anliegen zu erldutern, als ihnen
ein dréhnendes «njet» entgegengerufen und das Fenster zuge-
schlagen wurde. Die Russen machten Feierabend.

So schnell wie maglich waren sie zum Haus des Arztes zu-
rickgekehrt. Dort hatten sie gesessen und voller Angst, man
konnte uns aufgegriffen und wie die Franzosen in ein Lager ab-
gefuhrt haben, auf uns gewartet. «Und jetzt», sagte Nell und
schob das Kinn vor, «denke ich wirklich, dass wir umdisponie-
ren sollten. Selbst wenn wir ein Boot bekommen — » «Wir haben
eins», warf Dries ein, aber Nell wollte ihn nicht héren. «Offen-
kundig brauchen wir einen Passierschein, doch Westeuropéern
stellen sie keinen aus. Die Sache ist die: Alle, die sich in der Ge-
gend herumtreiben, werden irgendwann aufgegriffen und
zwangsweise in ein Lager gesteckt. Angenommen, wir gehen aus
freien Stiicken dorthin? Dann treffen wir als Erste ein und haben,
wenn sie mit den Transporten beginnen, Vortritt.
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Wer weiss, vielleicht werden diejenigen, die sich freiwillig ins
Lager begeben, geradewegs in den Westen gebracht —es ist doch
verdammt unpraktisch, jedermann zunéchst nach Odessa zu
schaffen, selbst fur die Russen. Ich finde, wir sollten unsere Sa-
chen nehmen und morgen ins Lager gehen.»

«Ich weiss einfach nicht, was wir tun sollen», sagteJoke ver-
zweifelt.

«Wartet ab, bis ihr unsere Geschichte hort», sagte Dries.
Wahrend er mit der triumphierenden Aussage «Ich sag euch
doch, wir haben ein Boot» ansetzte und sich dann unter Einbe-
ziehung aller Einzelheiten nach hinten vorarbeitete, sass ich da
und beobachtete Nell und Joke. Nell, als Mitglied der Wider-
standsbewegung so tapfer wie alle anderen auch, war im Grunde
genommen ein gesetzestreuer Mensch; wenn wir mit Widrigkei-
ten konfrontiert waren, hielt sie es fur das Klugste, sich zu fugen.
Joke, so jung und kindlich sie auch war, hatte unglaubliche Cou-
rage bewiesen, als sie abgeschossene alliierte Piloten uber die
niederlandisch-belgische Grenze schleuste — und sie auf der er-
sten Etappe ihrer beschwerlichen Reise zuriick in die Freiheit
begleitete. Im Zuchthaus hatte sie oft mit grossem Opfermut ge-
handelt. Ich hatte immer eine undisziplinierte Natur gehabt, und
obwohl ich Nell haufig beipflichten musste, dass Gehorsam uns
Scherereien ersparte, war ich doch zutiefst davon (iberzeugt,
dass Ungehorsam, Widerstand und schiere Sturheit einer Seele
wohltaten, besonders einer Seele in Gefangenschaft. Immer,
wenn wir drei in der langen Reihe von Gefangnissen, die wir
durchlaufen hatten, eine Zelle miteinander teilten und ich einen
neuen Plan ausheckte, um andere Haftlinge zu kontaktieren, um
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Nachrichten in und aus dem Zuchthaus zu schmuggeln oder auch
nur um die Warterinnen zu &rgern, fihrten wir die gleiche De-
batte, und gewdhnlich war es Joke, die den Ausschlag gab, in-
dem sie entweder meine oder Nells Partei ergriff. Als ich sie jetzt
beobachtete, wusste ich, dass es nicht lange dauern wiirde, bis
Joke sich Uberzeugen liess. Ihre Augen funkelten, sobald sie von
den niederlandischen Lastkdhnen horte, und bald erwarmte sie
sich fiir Dries’ begeisterte Geschichte. Bei Nell dauerte es etwas
langer, aber zu dritt hatten wir wenig Mihe, auch noch ihre letz-
ten Einwénde zu zerstreuen, und als gute Pfadfinderin stirzte sie
sich mit demselben Enthusiasmus wie wir in eine Diskussion
Uber unsere néchsten Schritte.

Es wurde ein recht fréhlicher Abend. Wieder kam Frau Bre-
genkldterig mit einer Ké&se-Nudel-Pfanne hereingewatschelt,
spater mit einer Schissel Rhabarber als Nachtisch. Auch der
Arzt stattete uns einen Besuch ab. Er sah miide und abgehérmt
aus. Seit dem Morgengrauen hatte er im Krankenhaus alle Hande
voll zu tun gehabt. Das Krankenhaus war grdsstenteils mit ver-
wundeten Soldaten belegt, doch in den vergangenen zwei Wo-
chen waren aus einem in der Nahe befindlichen Konzentrations-
lager so viele abgemagerte, kranke oder gefolterte Ex-Haftlinge
eingeliefert worden, das er zutiefst schockiert war. Wir dankten
ihm fir seine Gastfreundschaft und sagten ihm, dass wir am
néchsten Morgen in aller Frihe aufbrechen wirden. Als er mir
die Hand schiittelte, sagte er: «Es gibt viele Dinge, die wir Deut-
sche euch angetan haben und die wir nicht wiedergutmachen
kénnen.» Ich war beklommen. Mir fiel ein, was ich zu Joke Uber
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die rothaarige Frau und ihre Tochter gesagt hatte. Unter den
Deutschen, denen wir seit unserer Befreiung begegnet waren,
waren uns genugend Beweise freundlicher Gesinnung entgegen-
gebracht worden, die uns davon Uberzeugten, dass nicht alle so
schlimm waren wie die daherstolzierenden Militérs, die grau-
same Gestapo und die brutalen Geféangniswarterinnen, die in den
funf Jahren deutscher Besatzung (ber uns geherrscht hatten.
Dennoch fiel es mir schwer, Deutsche nicht als Feinde zu be-
trachten.

Waéhrend wir unsere Sitzbanke fir die Nacht zusammenban-
den, kehrte Frau Bregenkloterig ein weiteres Mal zuriick, dies-
mal mit einem Tommy im Schlepptau. Es stellte sich heraus, dass
sich eine ihrer Tochter mit ihm angefreundet hatte — zweifellos
als «Beschtzer» der Familie — und dass er zu dem ersten Trupp
gehorte, der am néchsten Tag evakuiert werden sollte. Er war
gekommen, um sich zu verabschieden. Ich fragte ihn, ob er einen
Brief an meine Familie mitnehmen und abschicken wiirde, wenn
er in England angekommen sei. Er erklarte sich bereit, und ich
setzte mich hin, um meiner Mutter eine hastige Notiz zu kritzeln:
dass ich am Leben sei und auf dem Heimweg, aber nicht wisse,
wie lange es dauern werde. Dann nannte ich die Adressen der
anderen drei Familien, denen die gleiche Nachricht Ubermittelt
werden sollte. Es ist ein hdchst sonderbares Gefuihl, der eigenen
Mutter zu schreiben, wenn man nicht weiss, ob sie — oder irgend-
ein anderes Mitglied der Familie — Uiberhaupt noch lebt, aber ich
schaffte es, und der Tommy gab mir sein Ehrenwort, die Nach-
richt abzuschicken.

Am néchsten Morgen unternahmen Nell und Dries einen zwei-
ten Gang zum Biro des Kommandanten und kamen friih genug
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an, um unter den Ersten vor dem Fenster zu stehen. Eine junge
griesgramige Russin, die ein paar Brocken Deutsch sprach, war
von unserem Plan nicht sonderlich beeindruckt und sagte immer
wieder: «Nix Boot, nix Briicke, ins Lager Zeithain gehen», gab
ihnen aber schliesslich doch einen kleinen weissen Zettel mit ein
paar russischen Wortern und einem grossen Stempel drauf.
Ziemlich stolz kamen Dries und Nell mit diesem Stiick Papier
zuriick, obwobhl sie keine Ahnung hatten, was darauf stand. Nach
allem, was wir wussten, war es wahrscheinlich ein Passierschein
fiir Zeithain und weiter nichts.

Unterdessen hatten Joke und ich den Kinderwagen und den
Panzer gepackt, und zu viert machten wir uns auf den Weg zum
Fluss. Bald wurde unsere Zuversicht in unseren «Pass» gestérkt.
Wir hatten den kleinen Pfad genommen, der hinter den Klub-
bootshédusern begann, denselben, auf dem Dries und ich am Vor-
tag angehalten worden waren. Fast an derselben Stelle wurden
wir wieder von einem Soldaten angerufen, doch als wir ihm den
Zettel zeigten, winkte er uns durch! Der Rest unserer kleinen
Wanderung verlief ohne Zwischenfélle. Wir verwiinschten un-
sere Blasen und bugsierten die kleinen Wagen den schmalen
Pfad entlang, hatten aber keine weiteren Begegnungen oder
Abenteuer. Die etwa neun Kilometer zu den Lastkdhnen nahmen
zwei Stunden in Anspruch, fiir uns keine schlechte Leistung.

Uns wurde ein Empfang bereitet, den ich nie vergessen werde.
Die Schiffer Hartmans und Asmus, Frau Asmus und die beiden
Jungen Oscar und Kees warteten auf uns, als waren wir ihr ver-
lorener Sohn und ihre verlorenen Tdchter. Wieder mussten wir
in der gemdtlichen Kombuse Platz nehmen; diesmal zauberten
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sie mit schwungvoller Geste eine volle Flasche Schnaps hervor
und gossen jedem von uns ein. Schon vor unserer Festnahme
durch die Gestapo war es ausserst schwierig gewesen, sich in
Holland Alkohol zu beschaffen. Einem Vorkriegshéndler
mochte es gelingen, alle drei Monate eine Flasche aufzutreiben,
und dem Kellner eines Stammlokals, seinen Lieblingsgésten ab
und zu ein Glaschen einzuschenken, aber das war’s dann auch
schon. Und hier sassen diese Schiffer und brachten zum Kriegs-
ende eine volle Flasche Schnaps zum Vorschein! Sie lachten
Uber unsere Unglaubigkeit und erzahlten uns, dass sie auf dem
nahe gelegenen Flugplatz nicht nur Kiste um Kiste deutschen
Schnaps «befreit» hatten, sondern auch viele Liter reinen Alko-
hol, mit dem sie ihren eigenen Brand destillierten.

Abgesehen von den Flaschen Wein, die wir uns in der ersten
Nacht unserer Freiheit besorgt hatten, hatten wir seit Uiber einem
Jahr keinen Alkohol mehr getrunken, und als wir jetzt dort sas-
sen und vorsichtig an dem scharfen Zeug nippten, spurten wir,
wie sich unsere Korper nach und nach entspannten. Die Schiffer
hatten keine Mihe, uns davon zu (berzeugen, dass es besser
ware, diese Nacht bei ihnen zu bleiben und erst am nédchsten
Morgen aufzubrechen. An dieser Stelle verkindete Mutter As-
mus, die bis dahin am Herd hantiert hatte, das Mittagessen sei
fertig —und was fiir eins! Es gab Tomatensuppe, Kalbsbraten mit
Spinat, dazu Kartoffeln und Sosse und als Nachtisch Reis mit
Rosinen. Bis heute bin ich davon (berzeugt, dass an jenem
Pfingstmontag nicht viele Menschen im besetzten oder gerade
erst befreiten Europa so gut speisten wie wir.
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Aber auch wenn Essen fiir uns Ausgehungerte nach wie vor
ein ungeheuer wichtiger Faktor war, grossere Bedeutung hatten
Warme, Freundschaft und Hilfsbereitschaft der beiden Schiffs-
fuhrer und ihrer Familien. Zu lange waren wir auf uns selbst an-
gewiesene Gesetzlose gewesen; die Erleichterung, in eine warm-
herzige niederl&ndische Familie aufgenommen zu werden, die
uns mit Liebe, Achtung und &usserster Gite behandelte, war
Uberwaéltigend. Wir schiitteten unser Herz aus, oft alle auf ein-
mal. Wir erzéhlten von den langen, einsamen Stunden Einzel-
haft, vom Schmutz in den uberfillten Zellen, von der chnméch-
tigen Verzweiflung, wenn Zellengenossinnen starben, von den
kleinen Triumphen, wenn es uns gelang, die Warterinnen zu tau-
schen, von der zermirbenden Angst, wenn ringsumher Bomben
fielen und es keine Mdglichkeit gab, aus einer verschlossenen
Zelle im Dachgeschoss eines Zuchthauses zu entkommen. All
das brach in einem unzusammenhéngenden Wirrwarr aus uns
heraus, doch verstanden sie uns irgendwie.

Es gab noch vieles andere mehr an diesem langen, herrlichen
Nachmittag. Wir wurden in den beiden Lastkdhnen herumge-
fuhrt und staunten uber ihre funkelnde Sauberkeit. Rheinkahne
sind alle gleich gebaut, ungeheuer lang, mit dreistockigem
Wohnbereich: oben das Ruderhaus, daneben die Kombiise, die
eine TUr und Fenster nach aussen hat; darunter ein wenig genutz-
ter Salon mit Bullaugen und darunter, verbunden mit Leitern, ein
bis drei Kajuten mit eingebauten Stockbetten. Der Kahn der
Hartmans, obwohl nur von Vater und Sohn bemannt, war ebenso
blitzblank wie der der Asmus mit einer Frau an Bord — eine wah-
re Augenweide.
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Auch unser eigenes Boot inspizierten wir, ein robustes Ruder-
boot mit eisernem Boden und drei Riemen (einem zum Steuern,
da es kein Steuerruder gab), das die beiden Jungs fur uns ausri-
steten. Sie hatten es bereits geschrubbt, die Dollen gedlt, eine
Kette mit Schloss an der einen Bank und ein Stick Seil an der
anderen befestigt, eine Persenning unter den Ruicksitz gestopft
und davor einen riesigen 54-Liter-Glasballon mit Trinkwasser
verstaut. Vor unseren Augen fillten sie jetzt einen Karton mit
Lebensmitteln: mehreren Broten, sechs Pfund Dosenfleisch, S&-
cken mit Reis und Zucker, einer Schachtel getrockneter Rosinen
und einem grossen, dicht gepackten Beutel mit Tabakblattern.
Alldem flugten wir unsere eigenen Vorrate hinzu sowie alles an-
dere einschliesslich unserer Rucksacke mit den Decken und
Handtiichern und zu guter Letzt den Kinderwagen und den Pan-
zer, die wir sicher im Boot unterbrachten und festzurrten. Das
Boot war wirklich tipptopp. Als die Jungs uns fragten, ob wir
ihm nicht einen Namen geben wollten, tauften wir es sofort
Montgomery, und entzlickt malten sie den Namen in akkuraten
weissen Buchstaben auf das Dollbord.

Als die Zeit zum Melken naherriickte, begleiteten Dries und
ich Schiffer Asmus auf der Suche nach Milch und Eiern tber den
Fluss. Dieser Asmus war ein erstklassiger Organisator. Er wus-
ste genau, auf welchen vier Bauernhdfen rund um das Dorf die
Russen das gesamte Vieh der Nachbarschaft zusammengetrie-
ben hatten (deshalb hatten Dries und ich auf den Weiden keine
Kiihe gesehen), zu welchen Zeiten sie die Kiihe melken liessen
und welche Russen am zuganglichsten waren. An einem Tag
ging er zu dem einen Bauernhof, am néchsten zu einem anderen
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und so immer fort, so dass er an keinem zu anspruchsvoll oder
gar zu gierig wirkte. Er erzéhlte uns auch, dass es dem verant-
wortlichen Offizier im Dorf gelungen sei, seine Manner davon
abzuhalten, nach typisch russischer Manier zu pliindern und zu
vergewaltigen. Asmus war selbst dabei gewesen, als ein Offizier
zwei seiner M&nner am Dorfanger auf dem Birgersteig nieder-
knien liess und sie mit einem Genickschuss totete. Nach Anga-
ben der verwunderten Dorfbewohner waren die beiden in eine
Vergewaltigungsorgie verwickelt gewesen.

Eine Weile trieben wir uns vor einem grossen Stall herum und
sahen den Melkerinnen — meist Deutschen, aber auch ein paar
Russinnen —und den beiden sowjetischen Unteroffizieren zu, die
die Milchaufnahme tberwachten. Da die Kiihe im Stall dicht an
dicht standen, hatten die Melkerinnen Miihe, sich dazwischen-
zuzwangen, und mussten aufpassen, dass weder sie noch die Ei-
mer getreten wurden. Draussen waren weitere Kiihe angebun-
den. Offensichtlich hatten die Russen es trotz dieser Unannehm-
lichkeiten fir besser befunden, die Kilhe an einigen wenigen
zentralen Sammelstellen melken zu lassen, als die Milch Hof fur
Hof abzuholen, wobei sie weniger Kontrolle hatten.

In seinem ganz eigenen Russisch wechselte Asmus ein paar
Worte mit einem der Unteroffiziere, der ihn und uns anléchelte
und uns grossziigig erlaubte, unseren Eimer mit schaumender
Milch aus einem der grossen Sammelbehdlter zu fillen. Dann
folgten wir Asmus zum anderen Ende des Stalls, wo wir warte-
ten, bis eine grosse, hagere Frau sich und ihren Eimer zwischen
zwei Kiihen herausgewunden hatte. Das war der Moment, wes-
halb Dries und ich eigentlich mitgegangen waren; wir wollten
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uns die wenigen Worte, die auf dem Zettel der Kommandantur
standen, ubersetzen lassen, und Asmus dachte, dass wir es hier
tun kdnnten. Mit dem Ricken zum Unteroffizier zeigte er der
Frau eine kleine Flasche Schnaps, die er in seiner Jackentasche
mitgenommen hatte. Ihre miiden schwarzen Augen leuchteten
auf, und sie streckte ihre freie Hand aus. Asmus stiess mich an,
und stumm driickte ich ihr das kleine Stlick Papier in die erwar-
tungsvolle Hand. Sie seufzte, stellte den Eimer ab, strich sich mit
ihrem schmutzigen Unterarm das feuchte, stréhnige Haar aus der
Stirn und studierte das Papier. Stunden schienen zu vergehen,
bevor sie in holprigem Deutsch sagte: «Fahren mit Schiff, egal
wohin.»

Blitzschnell gab ihr Asmus die Flasche, und schon waren wir
wieder im Freien und machten uns auf den Weg zu Asmus’ klei-
nem F&hrboot. Dries und ich umarmten einander freudestrah-
lend. In unserer Ungeduld, Nell und Joke von dieser véllig un-
erwarteten Ubersetzung unseres Passierscheins zu berichten,
waéren wir beinahe von der Leiter gefallen, und als wir es ihnen
endlich klargemacht hatten, tanzten wir alle vier auf der Abdek-
kung des Laderaums umher. Hatte die amisierte Familie des
Schiffers nicht am Fallreep gestanden und uns jedes Mal aufge-
fangen, wenn wir von den glatten, leicht geneigten Brettern
rutschten, ware mit Sicherheit einer von uns im Fluss gelandet.

So aber waren sich alle einig, dass unser Gliick gebuhrend ge-
feiert werden musste; wieder wurde die Flasche Schnaps hervor-
geholt. Diesmal tranken wir weniger zuriickhaltend, und bald
sangen wir all die Lieder, die so viel dazu beigetragen hatten,
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unsere Moral von einem Gefangnis zum anderen aufrechtzuer-
halten. Unsere eigenen Texte zu bekannten Liedern gefielen den
Schiffern. Obwohl sich unser dreistimmiger Gesang zusehends
verschlechterte, mussten wir die unanstandigeren Lieder immer
wieder zum Besten geben, bis uns Mutter Asmus zuhilfe kam,
indem sie sich am Herd zu schaffen machte und verkiindete, in
einer halben Stunde wiirden Pfannkuchen serviert. Dies erinnerte
die Schiffer daran, dass es an der Zeit war, ihre Runden zu dre-
hen, und uns, dass wir etwas frische Luft brauchten.

Als wir dann wohlig gesattigt und tbergliicklich um den Tisch
sassen, stellten die Schiffer einmal mehr ihre Aufmerksamkeit
unter Beweis. Sie hatten bemerkt, dass Nells griiner Rock abge-
wetzt war — wiirde sie diese Arbeitshose anprobieren, vielleicht
konnte sie die tragen? Nell zog sich aufs Deck zuriick und kehrte
in einer gut sitzenden Hose zuriick. Als Néchstes kamen ein Paar
Schuhe an die Reihe, die Joke weit besser passten als das armse-
lige Schuhwerk, in dem sie bisher umhergestolpert war. Schuhe
in meiner Grosse hatten sie nicht an Bord, dafur aber etwas an-
deres: dicke Wollsocken, die ich zwischen meiner abgeschirften
Haut und dem scheuernden harten Leder tragen konnte. Dries
boten sie jede Menge Mannerkleidung an, die er nur winschte,
doch der antwortete, er habe, was er brauche, um nach Hause zu
gelangen; ihre Freundlichkeit Ubertreffe jetzt schon alles, was
wir ihnen je entgelten kdnnten.

«Sei nicht albern», sagte Asmus, zeigte auf Joke und fiigte
hinzu: «Wir missen was fur das Baby tun.» Joke prustete und
wurde purpurrot — sie hasste jeden Hinweis auf ihr jugendliches
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Alter —, aber der Schiffer stand auf, schlug ein Ei in ein Glas,
verriihrte es mit einer Gabel und goss Schnaps dazu. «Da», sagte
er, «du brauchst zusatzliche Kraft.» Wir alle lachten tber ihr em-
portes Babygesicht, wahrend Asmus jedem von uns einen letz-
ten Schlaftrunk einschenkte, diesmal ohne Ei. Wieder suchte er
uns zu Uberreden, noch ein paar Tage langer zu bleiben. Doch so
wunderbar das Leben auf den Lastkédhnen war — der Sog der Hei-
mat war starker, und wir waren entschlossen, am néchsten Mor-
gen aufzubrechen. Halb kletterten, halb fielen wir die steilen
Leitern zu den Kajlten hinunter und waren eingeschlafen, noch
bevor wir es uns in den komfortablen Kojen bequem gemacht
hatten.

Am néchsten Morgen erwartete uns ein Uppiges Frihstick,
und die Schiffer bedachten uns mit drei weiteren Geschenken:
einer Flasche Milch, einer Flasche Alkohol, um starrkdpfige
Russen gefiigig zu machen, und einem Wecker. Hartmans und
sein Sohn Oscar beschlossen, uns noch ein Stiick zu begleiten,
um zu sehen, wie unsere Reise sich anliess, und nach einem zért-
lichen Abschied legten wir ab, laut Wecker um genau 8 Uhr 20.
Hartmans lenkte uns mit dem zusétzlichen Ruder in die Stro-
mung, und wir winkten der Codam 85 und der Damco 35 zu, bis
sie hinter der Biegung verschwunden waren.

Kurz vor der Pontonbriicke schwirrte vor uns eine Kugel ins
Wasser — auf diese Weise befahl uns der sowjetische Wachpo-
sten zu sich. Hastig legte Hartmans an der Stelle neben der
Briicke an, wo der Soldat im Gras sass. Er kam an den Rand des
Wassers und nahm den Zettel entgegen, den wir ihm zuversicht-
lich hinhielten. Es ergab sich ein unerwartetes Problem — offen-
bar konnte er nicht lesen! Wir sahen, wie er den Worten mit sei-
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nem kurzen, dicken Zeigefinger folgte und versuchte, ihre Be-
deutung zu ergriinden. Dann gab er auf, reichte uns das Papier
und schittelte den Kopf. Wir zeigten auf die Briicke und auf das
Boot, aber wieder schiittelte er den Kopf und sagte: «Njet.» Da
holten wir die Flasche Alkohol hervor und boten ihm an, einen
Schluck daraus zu nehmen. Er grinste gliicklich, pflanzte sich
breitbeinig hin, warf den Kopf in den Nacken und fuihrte die Fla-
sche an die Lippen. Gluck-gluck-gluck-gluck ... Wir sassen da
und schauten in hilfloser Ehrfurcht zu, wie der ganze Liter Al-
kohol in seiner Kehle verschwand. Als die Flasche leer war, warf
er sie in den Fluss, winkte uns l&ssig weiter und fiel ins Gras.
Wir legten ab und fuhren unter der Bricke hindurch, stumm vor
Bewunderung, aber auch in dem Bewusstsein, dass wir bei den
nachsten leseunkundigen Wachposten ohne die Hilfe von Alko-
hol auskommen mussten.

An der beschédigten Stahlbriicke stand kein Posten, und wir
passierten sie unangefochten. Es war an der Zeit, dass Hartmans
und Oscar uns verliessen. Wir dankten ihnen von Herzen und
schittelten ihnen die Hand. Dann stiess ich uns mit dem «Steu-
erruder» ab, und das Boot begann mit der Strdmung zu treiben.
Wir sahen uns an und lachelten. Wir waren auf dem Fluss und
auf uns allein gestellt. «Fahren mit Schiff, egal wohin!»
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urz nachdem die Hartmans uns verlassen hatten, drehte
Kder Wind nach Norden und verlangsamte unser Voran-
kommen erheblich. Bald entdeckten wir, dass wir uns nicht ein-
fach treiben lassen konnten, denn die Strdmung war knifflig und
verlief zickzackférmig von einem Ufer zum anderen, und selbst
wenn sie geneigt war, sich an die Flussmitte zu halten, drlickte
uns der Wind gegen die Ufer. Daher wechselten Dries und ich
uns an den Riemen ab, ruderten aber nicht kontinuierlich, son-
dern nur lange genug, um unsere Montgomery in der Flussmitte
auf Kurs zu halten. Die Sonne schien, der Himmel stand weit
und blau Uber uns, und der Fluss schléngelte sich friedlich zwi-
schen grasbewachsenen Ufern dahin. Einmal winkten uns am
linken Ufer zwei sowjetische Soldaten heran, aber sie wollten
nur Ubergesetzt werden, eine Bitte, die wir gerne erflllten. Der
eine war von unserem Glasballon fasziniert; als wir ihm aber zu
verstehen gaben, dass er keinen Alkohol, sondern nur Wasser
enthielt, liess sein Interesse nach.

Gegen Mittag kamen wir zu einer weiteren Pontonbriicke, und
wieder feuerte der Wachposten einen Schuss ab, um unsere Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken; inzwischen aber kannten wir
den Trick und ruderten ohne Ubermdssige Hast in seine Rich-
tung. Auch er war an unserem Glasballon interessiert, doch als
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wir auf den Ballon zeigten, dann etwas Wasser aus dem Fluss
schopften und wieder auf den Ballon zeigten, konnten wir ihm
klarmachen, dass es nichts gab, worlber er sich ereifern musste,
und er liess uns ohne Schwierigkeiten durch. Obwohl die Korb-
flasche bei den Russen allzu grosses Interesse zu finden schien,
waren wir den fiirsorglichen Schiffern, die sie uns zur Verfiigung
gestellt hatten, unendlich dankbar, denn als wir das Boot in Po-
sition brachten, um unter der Briicke hindurchzugleiten, sahen
wir inmitten des Schwemmbholzes, das sich an den Pontons ver-
fangen hatte, zwei aufgebléhte Leichen treiben und waren Uber-
aus froh, dass wir kein Elbwasser trinken mussten.

Unser Mittagessen assen wir im Boot, legten uns dann ab-
wechselnd auf die Heckducht und liessen die Fusse ins Wasser
baumeln. Es war eine Wonne, sie nicht beanspruchen zu mussen,
und jetzt, wo wir uns bis auf ein paar trdge Ruderschlage nicht
mehr anzustrengen brauchten, merkten wir erst richtig, wie er-
schopft wir waren. Den ganzen Nachmittag (iber schlief minde-
stens einer von uns tief und fest. Entweder legte er sich auf die
Heckducht oder rollte sich auf dem Boden des Bootes zusam-
men.

Um 16 Uhr 30, Dries hatte gerade mithilfe seiner Landkarte
und der Kilometerangaben am Ufer entschieden, dass wir in der
Né&he des Dorfes Mihlberg sein mussten, sahen wir am Ufer zu
unserer Rechten einen Vierertrupp sowjetischer Soldaten stehen.
Als wir uns ndherten, zog einer von ihnen seinen Revolver und
feuerte einen Schuss ins Wasser. Alle vier begannen zu brillen.
In dem Glauben, dass sie tibergesetzt werden wollten, ruderten
wir auf sie zu, dann aber entdeckten wir, dass sie etwas anderes
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im Sinn hatten. Sie sprachen nur ein paar Worte Deutsch, mach-
ten jedoch mit vielen Gesten deutlich, dass sie unser Boot woll-
ten und wir mit den Wagen zu Fuss weiterziehen sollten. Natr-
lich protestierten wir heftig gegen dieses Ansinnen und weiger-
ten uns nachzugeben. Nur einer der vier hatte einen Revolver,
und als er ihn geziickt hatte, um uns zu drohen, waren die ande-
ren gleich eingeschritten. Wir kamen zu dem Schluss, dass sie
sich auf einer privaten Expedition befanden und kein offizielles
Recht hatten, unser Boot zu requirieren. Zwischen dieser
Schlussfolgerung und dem Versuch, ihnen begreiflich zu ma-
chen, dass wir ihr Spiel durchschaut hatten, schien sich jedoch
eine uniuberbrickbare Kluft aufzutun. Wir probierten es mit un-
serem Passierschein, doch sie behaupteten, ohne die Unterschrift
des Kommandanten in Mihlberg tauge er nichts. Dries, der ge-
rade die Karte konsultiert hatte, warnte uns, dass Mihlberg min-
destens anderthalb Kilometer landeinwérts lag und die Soldaten,
falls wir uns bereit erklérten, dorthin zu gehen, gentigend Zeit
héatten, um sich mit unserem Boot davonzumachen. Als N&chstes
versuchten wir, ihr Mitgefiihl zu wecken. Nell und ich waren zu-
fallig barfuss. Wir zeigten ihnen unsere zahlreichen offenen Bla-
sen und wiederholten «kaputt, kaputt», womit wir sagen wollten,
dass wir unmdglich laufen konnten. Aber es zeigte keine Wir-
kung.

Selbiger Trupp bestand aus zwei grimmig dreinblickenden
jungen Burschen mit ausgesprochen mongolischen Gesichtszi-
gen, einem Mann von etwa flinfunddreissig Jahren mit einem
langen Gesicht und einer Habichtsnase und einem dunkelhaari-
gen, dunkeldugigen und recht gut aussehenden Rotarmisten von
etwa funfundzwanzig, der bis auf seine Sowjetuniform so aus-
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sah, als konnte er aus jedem x-beliebigen Land Europas stam-
men. Sie sprachen aufgeregt miteinander, aber wir hatten keinen
blassen Schimmer, worum es ging. Dries dachte sich eine andere
Vorgehensweise aus: Er zeigte immer wieder auf die Fahnchen
auf unserer Kleidung, kramte einen Bleistift und ein Stlick Pa-
pier aus seinem Rucksack und begann eine vereinfachte Karte
zu zeichnen mit der geographischen Lage von Russland und Hol-
land. Doch das Papier war zu klein flr eine Ubersichtliche Zeich-
nung, und Dries war ratlos, weil er nicht wusste, welchen Lan-
dernamen er Uber den winzigen Fleck schreiben sollte, der Hol-
land repréasentierte, geschweige denn in kyrillischen Buchstaben.
Ausserdem waren die Russen nicht daran interessiert. Dries ver-
suchte es noch immer mit Gesten, als ihm einer der Mongolen
das Stiick Papier aus der Hand riss, es verachtlich zerknllte und
in den Fluss warf.

Nun steckten wir in einer Sackgasse. Beide Seiten warteten
stumm. Beide Seiten gaben alle ihre Bemihungen auf, wieder
miteinander ins Gesprach zu kommen. Die Soldaten sassen im
Gras und hielten das Boot fest. Wir sassen im Boot und hielten
die Riemen fest. Dries und ich Uberlegten, ihnen das Boot ein-
fach wegzuziehen, kamen aber zu dem Schluss, dass das zu ge-
fahrlich sei. Bislang hatten sie auf Gewalt verzichtet, aber ihre
Stimmung war mies, und eine jahe Bewegung kdnnte sie provo-
zieren. Nach etwa einer Dreiviertelstunde diskutierten die Sol-
daten wieder unter sich; danach erhoben sich zwei von ihnen, die
Habichtsnase und der Mongole mit dem Revolver, und gingen
weg. Jetzt, wo wenigstens der Revolver aus dem Feld gerdumt

187



war, atmeten wir ein wenig leichter, dabei hatte sich unsere Lage
nicht sonderlich verbessert. Die beiden anderen blieben hart, nur
forderten sie das Boot nicht mehr fiir sich, sondern bestanden
darauf, dass wir nach Miihlberg zum Kommandanten gingen.

Ich sass da und erwog die Alternativen. Wenn wir alle vier
nach Muhlberg gingen, wiirden wir das Boot und alles darin ver-
lieren, das kam also nicht in Frage. Wenn Dries allein ginge,
blieben wir Mé&dchen ohne ménnlichen Schutz, so schwach er
auch war; wahrscheinlich wiirden wir alle drei vergewaltigt wer-
den und dazu noch das Boot verlieren. Wenn Joke ginge — aber
das war undenkbar. Sie war die Jiingste von uns; sie musste um
jeden Preis verschont bleiben. Und Nell? Sie war schwacher als
ich und hatte nicht viel Erfahrung mit Ménnern. So blieb nur
noch ich ubrig. Der Gedanke war mir so unangenehm, dass ich
eine Weile gar nichts mehr dachte, sondern nur dasass und ab-
wartete. Dries, der versuchte, unbekiimmert zu erscheinen,
summte etwas Unmelodisches vor sich hin, wahrend ich sah, wie
seine Kiefermuskeln arbeiteten, so sehr musste er seine Wut zii-
geln. Nell und Joke waren blass und still. Die Russen sassen da,
als hétten sie alle Zeit der Welt. Inzwischen wurden wir bereits
Uber eine Stunde festgehalten und wiirden mindestens eine wei-
tere bendtigen, um so weit zu kommen, dass wir nach einer si-
cheren Unterkunft fiir die Nacht suchen konnten, was nach al-
lem, was wir bisher entlang des Flusses gesehen hatten, nicht so
leicht war. Das bedeutete, dass wir mitnichten alle Zeit der Welt
hatten.

Plétzlich kam mir eine List in den Sinn. Wir hatten Geschich-
ten von Frauen gehdort, die so oft und so grob vergewaltigt wor-
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den waren, dass sie véllig wund waren — dann erst verloren die
Russen das Interesse. Zweifellos wussten das auch die Soldaten.
Jedenfalls musste ich etwas ausprobieren, die Pattsituation
konnte nicht ewig andauern. Ich zog meine Socken und Schuhe
an und sagte zu Dries: «lIch glaube, ich habe eine Idee. Ich werde
so tun, als wirde ich mit einem von ihnen nach Mihlberg gehen,
aber ich glaube, dass er selbst gar nicht hinwill, also haltet das
Boot bereit, vielleicht bin ich bald wieder zuriick.»

«Viel Glick, Zippie», sagte Dries mit vor ohnméchtiger Wut
erstickter Stimme.

Als ich aufstand, zeigte ich auf den gut aussehenden dunkel-
haarigen Soldaten, zog unseren Passierschein aus der Hosenta-
sche und zeigte ihn ihm. Bevor er ihn zu fassen bekam, steckte
ich ihn wieder in die Hosentasche und sagte gebieterisch:
«Muhlberg. Kommandant!» Dann stieg ich aus dem Boot.

Ein breites Lacheln trat auf sein Gesicht, er nahm meine Hand
und fiihrte mich sanft fort. Ich warf einen kurzen Blick lber die
Schulter und sah zu meiner Genugtuung, dass der zweite Mon-
gole das Boot losgelassen hatte und uns nachschaute. Etwa fiinf
Minuten lang gingen wir schweigend durch die Wiesen, der Sol-
dat voran, ich einen Schritt hinter ihm. Wir hielten noch immer
Héndchen, und ich versuchte nicht, mich ihm zu entwinden. Das
erschien mir als eine gute Methode, sein Vertrauen zu gewinnen.
Schliesslich gelangten wir zu einer kleinen Mulde ausser Sicht-
weite des Flusses oder des Ufers. Dort setzte sich mein gut aus-
sehender Begleiter hin, tatschelte das Gras neben sich und lud
mich ein, mich ebenfalls zu setzen. Ich blieb dicht neben ihm
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stehen und schittelte traurig den Kopf. Vor Ungeduld machte er
ein finsteres Gesicht und begann, an meiner Hose zu nesteln. Das
war der richtige Moment. Ich untersagte meinem zitternden Kor-
per die leiseste Riickwartshewegung, schiittelte nur wieder den
Kopf, zeigte auf mich selbst und flisterte: «Kaputt.»

Der Bursche hatte ein aussergewohnlich ausdrucksstarkes Ge-
sicht. Im Nu verwandelte sich seine Miene herrischer Ungeduld
in eine der Trauer und des Schmerzes. Er streckte die Hand aus,
beriihrte mich ganz sachte an der einzigen Stelle, die fiir ihn von
Bedeutung war, und fragte: «Kaputt?» Ich nickte, holte wieder
unseren Passierschein aus der Hosentasche und hielt ihn ihm hin.
Mit einem tiefen Seufzer kramte er einen Bleistiftstummel her-
vor, legte den Zettel aufs Knie und schrieb miihsam ein paar
Worte. Dann gab er ihn mir und deutete mit einer Kopfbewe-
gung an, dass ich zum Boot zurlickkehren konne. Ich liess ihn
im Gras sitzen, den Kopf in die Hande gestitzt, ein Bild der Nie-
dergeschlagenheit.

Nun, da meine List gelungen war, schlug mir das Herz bis
zum Hals, und meine Beine zitterten. Schnell Kletterte ich aus
der Mulde und rannte auf das Boot zu — da versperrte mir der
mongolische Soldat den Weg. Daran hatte ich natlrlich denken
missen. Ich wusste zur Genlige, dass die Russen keine Ein-
wande dagegen hatten, sich bei ein und derselben Frau abzu-
wechseln; dieser hatte offensichtlich gewartet, bis sein Freund
mit mir fertig wére. Ich hatte keinen Plan, wie ich mit dem Pro-
blem umgehen sollte, und wusste instinktiv, dass es Uberhaupt
nichts nitzen wiirde, ihm die Kritzelei seines Freundes auf un-
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serem Passierschein zu zeigen. Schlimmer noch, er mochte ihn
mit derselben Verachtung zerkniillen wie Dries’ Zeichnung.

In einem normalen Geisteszustand hétte ich nicht im Traum
daran gedacht, ihn zu attackieren. Aber eine Mischung aus
Furcht, Triumph und Frustration erschutterte mich zutiefst, und
das jahe Bewusstsein einer neuen Gefahr machte mich wiitend.
In vollem Lauf kam ich auf ihn zu. Er packte mich grob an der
Schulter. Mit der freien Hand holte ich aus und stiess sein Kinn,
so weit ich konnte, nach oben. Da wurde er noch grober. Er pack-
te meine andere Schulter und zog mich so fest an sich heran, dass
ich sein Kinn losliess. Verzweifelt stiess ich ihm das Knie zwi-
schen die Beine. Er dchzte vor Schmerz und taumelte zuriick. Ich
trat ihm noch einmal in den Schritt, und diesmal fiel er in eine
sitzende Position. Ich wich seiner wild um sich schlagenden
Hand aus, lief an ihm vorbei und erreichte das Flussufer. Dries
wartete an den Riemen. Halb sprang ich, halb fiel ich ins Boot,
und Dries legte sofort ab und ruderte gerade noch rechtzeitig da-
von. Wir befanden uns nicht einmal in der Flussmitte, als der
Mongole am Ufer erschien. Er wedelte mit den Armen und
brillte aus voller Lunge. Jetzt war es an ihm, witend und fru-
striert zu sein; er verliess sogar das Ufer und watete ein paar
Schritte in den Fluss. Aber entweder sickerte Wasser in seine
Stiefel, oder der rutschige Schlamm unter seinen Fussen brachte
ihn zur Besinnung, jedenfalls drehte er sich um, blieb am Ufer
stehen und liess offenkundig eine Salve erlesener russischer Ver-
wiinschungen gegen uns los.

«Gut, dass er nicht den Revolver hatl», sagte ich aus vollem
Herzen.

191



«Alles in Ordnung bei dir, Zip?», fragten die anderen besorgt.

«Gewiss», antwortete ich. «lIch bin nicht vergewaltigt worden,
und auf der Riickseite unseres Passierscheins steht etwas Neues
geschrieben, auch wenn ich nicht weiss, was. Es ist nur so, dass
ich jetzt noch mehr Angst habe als vorher!»

Das stimmte. Ich zitterte am ganzen Leib. Jede Faser meines
Korpers, jede kleinste Nische meines Geistes schien vor einer
Gefahr zurlckzuschrecken, die doch l&ngst Uberstanden war.
Joke hillte mich in eine Decke, und eine Weile lag ich auf dem
Boden des Bootes, starrte auf den mittlerweile blassblauen und
perlmuttfarbenen Himmel, versuchte, mein Zittern unter Kon-
trolle zu bringen, und wunderte mich Uber meine alberne Art,
auf Gefahren zu reagieren. Das Gleiche hatte sich wahrend mei-
ner Jahre im Widerstand ereignet, nach mehreren Begegnungen
mit Grenzschiitzern oder der Gestapo, denen wir nur knapp ent-
gangen waren, und nach meiner Festnahme wéhrend der langen
Gestapoverhdre. Solange die eigentliche Gefahr bestand, war ich
zwar erschrocken, aber entweder véllig ruhig und berechnend
oder so lacherlich tollkiihn, dass ich dank der Uberrumpelung
meinen Gegnern entkam. Aber wenn alles vorbei war, brachen
meine Angste Giber mich herein, und ich war nur noch ein zittern-
der Kkleiner Feigling. Vage erinnerte ich mich daran, dass mein
Vater mir etwas Uber Adrenalin erzéhlt hatte, «die chemische
Komponente des Mutes», wie er es nannte, die der menschliche
Korper unter Stressbedingungen produziert. Aber warum hielt
dieses Adrenalin, das kaltblutiges Handeln oder aber hitziges
Ké&mpfen ermdglichte, nicht lange genug an, um die Angst da-
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nach zu Uberwinden? VVermutlich lag es daran, dass ich nie weit
genug vorausplanen kann. Wie beim Schachspiel kann ich drei
oder vier Ziige vorwegnehmen, aber nicht mehr, weil mich das
so verwirrt, dass ich es vorziehe, meinem Glick zu vertrauen —
gegebenenfalls auch meiner Tollkiihnheit. Ich muss eine bessere
Schachspielerin werden, dachte ich bei mir; dann, als ich merkte,
dass das Zittern nachgelassen hatte, setzte ich mich auf, um zu
fragen, wo wir uns befanden.

Etwas weiter stromabwarts war eine kleine Bucht, in der ein
krangender Lastkahn vor Anker lag. Dries ruderte auf ihn zu,
schliesslich war es fast 20 Uhr, und der Kahn sah aus wie ein
idealer Unterschlupf fir die Nacht. Wegen der Schlagseite und
weil sich an Bord nichts regte, nahmen wir an, der Kahn sei ver-
lassen, doch als wir festmachten und an Bord Kletterten, stiessen
wir auf eine deutsche Schifferfamilie, die auf dem Schiff
wohnte. Wie sie uns erzahlten, war es geplindert und beschadigt
worden, und in den untersten Teil des Wohnbereichs und den
angrenzenden Laderaum war Wasser eingedrungen, doch der
vordere Laderaum war leer und trocken. Wenn wir dort tber-
nachten wollten, hatten sie nichts dagegen. Allerdings warnten
sie uns, fast jede Nacht seien sowjetische Soldaten aus einem
Lager im nahe gelegenen Dorf Beigern vorbeigekommen, um zu
plindern und zu vergewaltigen; auch die beiden Frauen an Bord
seien vergewaltigt worden. Wir berieten, ob wir bleiben oder ei-
nen sichereren Ort weiter stromabwarts suchen sollten, aber das
hatte moglicherweise bedeutet, Uberhaupt kein Dach mehr tber
dem Kopf zu finden, und die Rote Armee war ohnehin omnipré-
sent.
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Wir trafen die Vorsichtsmassnahme, unser gesamtes Gepéck
auszuladen und das Boot auf die Flussseite des Schiffes zu brin-
gen, wo es vom Ufer aus nicht zu sehen war. Danach hoben wir
eine der Abdeckungen des vorderen Laderaums an und stiegen
uber eine Holzleiter hinunter. Der Laderaum war tatséchlich leer
bis auf einen grossen Stapel von késtlich duftendem Kiefernholz
am anderen Ende und einen Haufen Planen. Wir zogen die Pla-
nen hinter den Holzstapel, und indem wir sie so verteilten, dass
sie die Schlagseite des Lastkahns ausglichen, richteten wir uns
ein gemdtliches abgedunkeltes Schlafzimmer ein. Der Boden des
Laderaums war mit grossen Stahlplatten belegt. Auf einer in der
Néhe der Offnung tber uns sammelten wir einen Haufen Holz-
spane und entziindeten ein kleines Feuer, in dem Nell eine Kon-
servendose Schmorfleisch erhitzte und echten Bohnenkaffee
bruhte.

Nach der Mahlzeit drehten wir ein paar Zigaretten, und als wir
rauchend beieinandersassen, erzéhlte ich den anderen, was sich
auf der Wiese vor Mihlberg zugetragen hatte.

«Ziemlich schlau», kommentierte Dries, «ihn da zu treten,
wo’s am meisten wehtut.»

«Die kaputt-Geschichte finde ich noch besser», kicherte Joke.

Ihr Lob freute mich, aber ich hatte kein Verlangen nach einer
Wiederholung des Vorfalls, und so nahm ich, bevor wir in unser
Schlafzimmer krochen, die Leiter von der Offnung und ent-
schied, dass nicht einmal unsere tberschwénglichen russischen
Genossen das Risiko auf sich nehmen wiirden, ins Dunkel des
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Laderaums hinunter zu springen. Einmal wurden wir in der
Nacht von Schiissen und Schreien am Ufer geweckt, aber auf
dem Schiff selbst rlhrte sich nichts, und bald schliefen wir wie-
der ein ausser Dries, der mit Magenschmerzen zu kdmpfen hatte.

Am ndchsten Morgen waren wir friih auf den Beinen. Als Er-
stes kletterten wir an Deck, um nachzuschauen, ob unsere Monty
noch in Sicherheit war. Ja, das war sie. Nach «privaten» Ausfli-
gen zu einigen Bischen am Ufer und einer kurzen Waschung im
Fluss kehrten wir zum Laderaum zuriick, machten ein weiteres
Feuer und frihstiickten — Brot und heissen Kaffee. Dann trugen
wir unsere Sachen zum Boot, zurrten sie fest und brachen kurz
nach acht auf.

Noch immer hatten wir Gegenwind. Eine Stunde lang strahlte
die Sonne, dann aber tiirmten sich grosse Wolken, der Wind blies
starker, und es wurde Kalt. Dries, der nach wie vor Probleme mit
seinem Magen hatte, wickelte sich in eine Decke und in die Per-
senning und legte sich vor mir auf den Boden des Bootes. Nell
rollte sich hinter mir zusammen. Im Heck lag, halb hinter den
Réadern des Kinderwagens versteckt, ein Knduel Decken, aus
dem ein Krauskopf hervorschaute. Das war Joke. Ich sass, ein-
gehdllt in unser Stick Leinwand, an den Riemen. Ich ruderte
friedlich vor mich hin, blickte hin und wieder tber die Schulter,
um sicherzugehen, dass ich den Biegungen des Flusses folgte,
ruhte mich aus, wann immer mir danach zumute war, und liess
das Boot treiben, bis ich ein bisschen nachsteuern musste. Ich
brauchte mir keine Sorgen zu machen, dass wir mit einem ande-
ren Boot Zusammenstdssen kdnnten, denn offensichtlich war die
Montgomery das einzige auf dem Fluss. Inzwischen wurde die
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Landschaft abwechslungsreicher; stellenweise waren die Ufer so
niedrig, dass ich tber sie hinweg ein paar Bauernhofe landein-
warts sehen konnte. An anderen Stellen sdumten kleine Walder
den Fluss, und zahlreiche Vogel flogen umher. Einmal hielt ich
das Boot etwa zehn Minuten lang in Position und beobachtete,
wie sich ein bunt schillernder Eisvogel von einem niedrigen Ast
kopfiber ins Wasser stiirzte, mit einem kleinen Fisch wieder auf-
tauchte, ihn auf seinem Ansitz verschlang und erneut hinab-
stiess.

Als ich eine Biegung umrundete und Uber die Schulter blickte,
um zu sehen, welche Richtung der Fluss nahm, bemerkte ich in
der Ferne eine weitere Pontonbriicke. Ich griff hinter die Ballon-
flasche und holte den Wecker hervor. Es war halb eins, und ich
fand, dass meine Geféhrten lange genug geschlafen hatten, also
stupste ich sie alle wach. Als wir ndherkamen, sahen wir auf bei-
den Seiten der Pontonbriicke Geb&ude, die bis zum Fluss hinun-
terreichten, dahinter ein Gewirr verdrehter Stahltréger. Dries zog
seine Karte heraus und kam zu dem Schluss, dies misse die Stadt
Torgau sein; die grosse Eisenbahnbriicke war zerstort. Als wir
uns néherten, pfiff die tbliche Kugel an uns vortiber. Wir mach-
ten das Boot an einem in den steinernen Kai eingelassenen Ring
fest und waren ein wenig berrascht, als wir aus einem hélzernen
Wachhduschen eine Offizierin treten sahen. Sie war in voller
Uniform, mit Sternen auf den Schultern, die auf einen héheren
Rang hindeuteten. Als sie, das Gewehr lassig Uber die Schulter
geworfen, in ihren schweren Stiefeln auf uns zuschritt, fltisterte
Joke ehrfurchtig: «Glaubt ihr, die hatten auch Frauen an der
Front?»
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Die Frau bereitete uns keine Schwierigkeiten. Sie lachelte
Uber den Zettel, den wir ihr hinreichten, gab ihn zuriick und be-
deutete uns, wir kdnnten weiterfahren. Doch kaum tauchten wir
auf der anderen Seite der Briicke auf, wurden wir abermals zum
Kai beordert, diesmal von einem Offizier. Unter Verwiinschun-
gen ruderten wir zu ihm hinuber, doch stellte sich heraus, dass er
uns nur aus Freundlichkeit hertibergerufen hatte. Er gestiku-
lierte, indem er abwechselnd auf unser Boot und auf uns selbst
zeigte, und wiederholte immer wieder das Wort «kaputt». Damit
wollte er deutlich machen, dass wir die Fahrt durch die Trimmer
der Eisenbahnbriicke seiner Ansicht nach nicht heil berstehen
wirden. Als wir ungléubig dreinschauten, wedelte er mit den Ar-
men und lud uns ein, hochzukommen und selbst nachzusehen.
Er wirkte so aufgeregt, dass wir uns fugten. Joke und Nell liessen
wir zurlick, damit sie das Boot bewachten, und Dries und ich
kletterten auf den Kai und gingen mit dem Offizier die etwa vier-
hundert Meter zu der eingestiirzten Briicke. Dann sahen wir, was
er meinte. Die gesamte Stahlbricke hing ins Wasser und blo-
ckierte den Lauf des Flusses, so dass das Wasser der breiten, tie-
fen Elbe durch einen schmalen Spalt von nur etwa vier Metern
Breite fliessen musste. Infolgedessen verwandelte sich unser
friedlicher, langsam dahinfliessender Fluss in einen tosenden
Strom, der mit rasender Geschwindigkeit durch die Liicke stiess
und mindestens einen Meter abfiel, bevor er sich wieder zu sei-
ner ublichen Breite ausdehnen konnte. Ich sah mich um, ob es
eine Mdglichkeit gab, unser Boot um dieses Hindernis herumzu-
tragen oder eher herumzuschleppen. Aber die Trimmerteile aus
verdrehtem Stahl erstreckten sich tber den Kai bis hin zu den
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Gebauden. Wer immer die Briicke bombardiert oder gesprengt
hatte, hatte griindliche Arbeit geleistet. Wenn wir das Boot be-
halten wollten, war keine andere Passage mdglich als auf dem
Wasser.

Ich wurde auf ein lebhaftes Gesprach zwischen Dries und dem
sowjetischen Offizier aufmerksam. Nachdem ich eine Minute
lang zugehort hatte, merkte ich, dass beide ihre jeweilige Lan-
dessprache sprachen, das einzige Zugesténdnis an eine lingua
franca war ein gelegentliches «kaputt» (der Offizier) und «nix
kaputt» (Dries). «HOren Sie», sagte Dries in reinstem Niederlan-
disch, «ich bin Seemann, wissen Sie, ich kenne mich mit Wasser
gut aus und — » An dieser Stelle wurde er von einem russischen
Redeschwall unterbrochen, dessen Bedeutung ich nur erahnen
konnte. «Aber Sie verstehen nicht», fuhr Dries fort, «wir sind in
einem Land mit Meer und Fliissen aufgewachsen. Die Hélfte un-
seres Landes besteht aus Wasser, und wir wissen, wie man damit
umgeht und wie man Boote steuert.» Noch mehr Russisch. Und
so weiter. Jetzt gingen sie zurlck zur Monty, und ich folgte ihnen
und staunte tber das Gesprach und Uber die mysteriésen Wege,
die es Mannern ermdglichen, einander zu verstehen. Natlrlich
wusste ich, dass Dries nur bluffte. Holland besteht zwar aus viel
Wasser, aber die Landschaft ist so flach, dass es nur trage dahin-
fliesst; oft werden elektrische Pumpen benétigt, um es auf sei-
nem Weg zum Meer zu beschleunigen. Stromschnellen sind in
Holland unbekannt, und ich war mir ziemlich sicher, dass Dries
selbst in seinen Jahren als Handelsmatrose noch nie mit einer
Situation wie der jetzigen konfrontiert war. Ich war dem Russen
dankbar, dass er uns auf die Gefahr hinwies, denn von unserem
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niedrigen Boot aus hatten wir sie erst bemerkt, wenn wir dicht
davor gewesen wéren und der Strudel zornigen Wassers uns
héchstwahrscheinlich gegen die Triimmer der Briicke gewirbelt
und in den Spalt geschleudert hatte. Mir fiel ein Buch ein, das
ich als Teenager Uber Lewis und Clark gelesen hatte, die die reis-
senden Flisse des amerikanischen Nordwestens befahren hatten,
und das war fast alles, was ich Uber Stromschnellen wusste. Ich
versuchte mich auf die Theorie zu besinnen, wie man sich ihnen
nahern sollte, aber meine Erinnerungen waren verworren. Ich
trostete mich mit der Uberlegung, dass Lewis und Clark leichte
Kanus benutzt hatten, wahrend wir in einem schwerfélligen Ru-
derboot fuhren, weshalb ihre Theorien ohnehin nicht zutrafen.

Wir waren wieder an dem Ring angekommen, an dem die
Montgomery vertaut war, und Dries und der Offizier verabschie-
deten sich aufs Herzlichste voneinander. Ich gesellte mich zu ih-
nen, streckte dem Russen die Hand entgegen, sagte ein aufrich-
tiges «spasibo», dem ich mit einem Seitenblick auf Dries hinzu-
fugte: «Nix kaputt!» Der Russe brullte vor Lachen und klopfte
mir fest auf die Schulter. Doch als wir alle wieder im Boot sas-
sen, sagte ich zu Dries: «Wohlan, Admiral, was machen wir
jetzt?»

Dries liess sich nicht aus der Ruhe bringen. Er war jeder Zoll
Kapitan, stellte zweckdienliche Fragen und erteilte knappe Be-
fehle. «Du hast dir den Wasserfall eine ganze Weile angesehens,
sagte er zu mir. «Hast du in all dem Schaum irgendwelche Bri-
ckenteile oder Felsen bemerkt?»

«Nein», antwortete ich, «und falls es welche gab, sind sie in-
zwischen vermutlich weiter stromabwaérts gedriickt worden. Das
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Wasser hat eine unglaubliche Geschwindigkeit.»

«Das dachte ich mir», sagte er. «Jetzt sage ich euch, was zu
tun ist. Nell und Joke, ihr legt euch unten ins Boot und haltet
alles fest, was lose ist. Vielleicht werden wir ein wenig umher-
geschleudert, vielleicht wird etwas Wasser eindringen, aber ihr
bleibt, wo ihr seid, bis ich euch sage, dass wir durchgekommen
sind. Joke, du kimmerst dich darum, dass unser Trinkwasser ge-
schitzt ist. Nell, du achtest darauf, dass du dich nicht aufrichtest
und unsere Sicht behinderst. Nun zu dir, Zip, ich méchte, dass
du das Steuerruder ibernimmst. Du setzt dich auf die Heckducht
und steuerst, damit wir in der Liicke geraden Kurs halten. Weisst
du noch, wo genau sie sich befindet?»

Ich nickte. Wahrend unserer Exkursion hatte ich mir gleich-
sam unbewusst die genaue Anordnung des verdrehten Stahls zu
beiden Seiten der Liicke eingeprégt. In diesem Moment kam mir
die Ausbildung im Widerstand zustatten.

«In Ordnung», fuhr Dries fort. «Du wirst feststellen, dass es
nicht so leicht sein wird, das Boot zu steuern. Wenn wir uns na-
hern, werden uns alle méglichen Strdmungen hierhin und dort-
hin zerren. Du versuchst, das Boot mithilfe des Steuerruders in
der Mitte zu halten, und sagst mir, mit welchem Riemen ich ru-
dern soll. Wenn wir fast in der Liicke sind, sagst du mir, dass ich
die Riemen einziehen soll, und lasst dich von der Heckducht ins
Boot gleiten. Das ist ganz wichtig. Wenn wir durch die Licke
stossen, behindert uns das Steuerruder nur, also vergiss nicht, es
einzuholen und dein Kérpergewicht ins Boot zu verlagern.»
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«\Wére es nicht besser, wenn ich die Riemen tUberndéhme und
du die Steuerung?», fragte ich, erschrocken uber die Verantwor-
tung, die er mir auferlegte.

Dries blickte zu mir hoch, eine Mischung aus Vorwurf und
Versténdnis in den blauen Augen. «Zippie», sagte er sanft, «ich
Ubertrage dir doch gar nicht die schwerste Aufgabe! Sicher, die
Steuerung ist schwierig, aber sobald wir die Licke durchfahren
haben, braucht es einen guten Ruderer, damit wir in der Stro-
mung bleiben und mit ihr rudern statt schrag zu ihr. Wir werden
keine Zeit haben, die Platze zu tauschen. Willst du mir nicht ver-
trauen?»

«Natdrlich vertraue ich dir», sagte ich schroff und zugleich
sehr beschamt, und wir alle nahmen unsere Plétze ein. Dann leg-
ten wir ab.

Inzwischen stand eine ganze Reihe sowjetischer Soldaten auf
der Pontonbricke und beobachtete uns interessiert. Weitere Rot-
armisten versammelten sich nahe der eingestlrzten Eisenbahn-
briicke am Kai, einige von ihnen kletterten tiber die Unzahl von
Brickenfeldern und Trégern hinweg, um besser sehen zu kon-
nen. «Seht euch diese Affen an», grinste Nell. «Wollen die uns
beim Ertrinken zuschauen, oder was?»

Dries, noch ganz erwérmt von der Freundschaft mit dem so-
wijetischen Offizier, sagte: «Sei nicht albern, Baron. Die wissen,
dass wir ein Risiko eingehen, wahrscheinlich wetten sie auf un-
seren Erfolg. Wir werdens ihnen zeigen.»

Nell war davon nicht Uberzeugt, doch als wir uns jetzt der
Llcke zwischen den Briickenteilen ndherten, blieb keine Zeit fur
mussiges Geschwaétz. Ich sass auf der Heckducht und umklam-
merte das schwere «Steuerruder».
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Schon spirte ich, wie uns gegenlaufige Strémungen durchruttel-
ten, und rief Dries immer wieder zu: «Nach Steuerbord rudern!
Schneller! Jetzt nach Backbord, fester, fester! Wieder nach Steu-
erbord, jetzt ruhiger — ein bisschen nach Backbord. Okay, jetzt
sind wir in der Lucke. Das Boot ruhig halten!» Ich brauchte ihm
nicht zu sagen, dass wir in der Lucke waren. Wir alle spiirten
den Ruck des Bootes, als es an Fahrt gewann, kaum dass es in
die Hauptstrdmung geriet, die sich durch den Spalt ergoss. Dries
sass mit ausgefahrenen Rudern da und hielt das Boot im Gleich-
gewicht, die angstlichen Augen unverwandt auf mein Gesicht
geheftet. Da wurde mir bewusst, dass er mir tatsachlich die ein-
fachere Aufgabe (ibertragen hatte. Ich wenigstens konnte sehen,
wohin wir fuhren, er dagegen hatte die Gefahr im Ricken und
musste sich auf meine Anweisungen verlassen! Ich wartete, bis
ich die Nietkdpfe an dem ersten verdrehten Stahltrager erkennen
konnte, dann rief ich: «Riemen einziehen!» Ich hob mein «Steu-
erruder» aus dem Wasser, hielt es mit aller Kraft fest und liess
mich von der Heckducht ins Boot gleiten.

Von den Russen auf dem Kai und der Pontonbriicke erscholl
lautes Jubelgeschrei. Die Monty stampfte wild. Dries hatte die
Ruder wieder ausgefahren. Er versuchte das Boot im Gleichge-
wicht zu halten und in ruhigere Gewaésser zu lenken. Offensicht-
lich waren wir nicht «kaputt». Ich drehte mich um, und Nell,
Joke und ich winkten den Russen fréhlich zu. Das mussten wir
ihnen lassen, sie génnten uns unseren kleinen Triumph, winkten
und riefen uns nach, bis wir in der schnellen Strémung aus ihrem
Blickfeld verschwanden.
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Nach einer Weile assen wir zu Mittag, und ich Gibernahm wie-
der die Riemen, da sich Dries immer noch unwohl fiihlte. Joke
und Nell waren noch von unseren Fussmarschen erschopft. Fur
jeden gut erndhrten, einigermassen trainierten Menschen waren
sie eine leichte Wanderung gewesen, doch fiir unsere ausgehun-
gerten Korper und unsere geschwéchten Muskeln hatten sie eine
schwere Belastung dargestellt. Ich hingegen fiihlte mich ziem-
lich fit und genoss die inzwischen wieder langsamere Fahrt, das
rhythmische Knarren der Dollen, den sachten Atem des breiten
Stroms, die majestatische Weite der Landschaft ringsum, das
vielféaltige Vogelleben, wenn der Fluss sich durch Walder
schldngelte. Oft sah ich Habichte, Bussarde und Fischadler
schweben und kreisen, und wenn ich zu ihnen aufblickte und ihre
Bewegungen beobachtete, flhlte ich mich ebenso frei und leben-
dig wie sie.

Als wir aus einem dieser Walder herauskamen und ich mich
umsah, bot sich mir ein Anblick, der mich veranlasste, das Boot
rasch ans Ufer zu lenken und meinen Freunden zu sagen, sie sol-
len sich aufsetzen und das Schauspiel bestaunen. Unmittelbar
vor uns waren drei sowjetische Soldaten mit einer Herde von
etwa zwanzig Pferden ans Flussufer gekommen. Einer, der nackt
auf seinem ungesattelten Reittier sass, befand sich bereits im
Wasser, umschwommen von drei weiteren Pferden. Wir sahen,
wie sich die anderen beiden ihrer Kleidung entledigten, auf das
jeweils nachste Pferd sprangen und die Herde ins Wasser trieben.
Und jetzt war der Fluss voll von ihrem Gel&chter und ihren freu-
digen Rufen, dem Stampfen der Pferde, den anmutigen Bewe-
gungen méchtiger schwarz und braun glanzender Tierkorper,
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zwischen denen die drei nackten Manner klein wie Kinder wirk-
ten. Still sassen wir da und schauten zu.

«Gott, wie herrlich», sagteJoke leise. «Ich winschte, ich wére
Malerin!»

«Du misstest eine verdammt gute Malerin sein, um die
Schonheit und die Bewegung einzufangen», sinnierte Nell.

Wir warteten, bis sie ihr Bad beendet hatten und die Pferde
stampfend und scharrend, wiehernd und schnaubend ans Ufer
zurtickgeklettert waren. Danach schoben wir uns wieder in die
Strémung. Als wir langsam vorUberglitten, sahen wir, wie sich
die Soldaten rasch anzogen und aufsassen und die ganze Herde
Uber die Wiesen davongaloppierte.

«Wisst ihr was», sagte Dries nachdenklich, «diese Russen ge-
fallen mir immer besser.»

«Mir auch», lachte ich, «aber nicht aus der N&he!» Kurz dar-
auf begann es zu nieseln, und als wir gegen halb fiinf einen nie-
derl&ndischen Lastkahn entdeckten, waren wir alle bereit, unser
Tagwerk fiir beendet zu erklaren, obwohl uns noch mehrere
Stunden Tageslicht blieben. Die Aussicht auf einen weiteren nie-
derléndischen Empfang war zu verlockend, wéhrend die Aus-
sicht, nur ein paar zusatzlichen Kilometern zuliebe klatschnass
zu werden, nicht den geringsten Anreiz bot. So ruderten wir hin-
Uber, und sobald wir «Hollander!» gerufen hatten, erschien ein
&lteres Paar an Deck und warf uns eine Leine zu. Zehn Minuten
spater sassen wir, die kalten Hande Becher mit heissem Kakao
umfassend, wieder einmal in einer gemitlichen Kiiche.

Unsere Gastgeber waren ein grosser, grauhaariger Schiffer na-
mens Dirk Broekhuizen und seine kleine, lebhafte Frau. Der
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Kahn gehorte ihnen, und alle anfallende Arbeit leisteten sie ge-
meinsam, obwohl beide an die sechzig sein mussten. In den er-
sten vier Kriegsjahren war es ihnen gelungen, mithilfe verschie-
dener Winkelziige, Vorwande und Regelwidrigkeiten der Regi-
strierung durch die Deutschen zu entgehen und ausschliesslich
auf niederléandischen Flissen zu arbeiten. Doch im September
1944 hatten die Nazis sie aufgespirt und vor die Wahl gestellt,
entweder ins Geféngnis zu wandern und ihren Kahn einzubissen
oder ihn nach Deutschland zu GUberfiihren und fur die Nazis zu
arbeiten. Leider hatten sie sich flir Letzteres entschieden. Sie hat-
ten mehrere Bombardements tberlebt und waren Zeuge zahlrei-
cher K&mpfe in weiter stromabwaérts gelegenen Stédten gewor-
den. Gegen Ende des Krieges war das Schleppschiff, das sie
flussaufwarts zog, durch einen direkten Artillerietreffer versenkt
worden, und da die Broekhuizens im Gegensatz zu Asmus und
Hartmans Uber keinen Hilfsmotor verfugten, steckten sie dort
fest, wo sie sich jetzt befanden — an einer voéllig ungeeigneten
Stelle, denn zum Dorf Dommitzsch, dem einzigen Ort, wo man
Vorréate wie Brot, Milch und Fleisch einkaufen konnte, war es
ein einstundiger Fussmarsch. Mutter Broekhuizen nahm den
Gang dreimal die Woche auf sich, da ihr Mann schlecht horte
und «mit diesen Hunnenx, wie sie mit einem herzhaften Lachen
sagte, nicht so umgehen kénne wie sie. Es sei schlimm genug,
dass sie fur ein paar Dinge des taglichen Bedarfs ihr schwer ver-
dientes deutsches Geld ausgeben mussten und wegen der Essens-
coupons, die alle paar Tage ausgetauscht wurden, von Pontius zu
Pilatus geschickt wurden. Ihr Mann wiirde gar nicht merken,
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dass alle nur darauf aus waren, ihn zu betriigen, ausserdem sei
es besser, wenn immer ein Mann fir den Kahn verantwortlich
war.

Die beiden waren ein reizendes Paar mit ihrer Schldue, dem
zielstrebigen Uberlebenswillen, aber auch der freimiitigen Gast-
freundschaft, der Frémmigkeit und dem derben Humor, die den
Bauernstand Europas auszeichnen, gleich welcher Nationalitat.
Vor dem gemeinsamen Abendessen — Pfannkuchen mit Speck
und Rosinen — beteten sie demitig und ernsthaft, dann zogen sie
Dries auf, weil er mit gleich drei Médchen reiste. Selbstgerecht
setzten sie uns auseinander, die Rote Armee sei auch nicht bes-
ser als Hitlers Wehrmacht — «beides unzivilisierte Volker, wis-
sen Sie» —, danach erlduterten sie vergnugt die unzivilisierten
Tricks, zu denen sie gegriffen hatten, um ihre offenbar reichlich
vorhandenen Vorréte sicher zu verstecken, als ihr Lastkahn ge-
plundert wurde, erst von fliehenden Deutschen, dann von sowje-
tischen Truppen.

«lch habe genug Mehl, um monatelang Brot zu backen», ver-
traute uns die kleine Frau an, «aber wenn ich von den Hunnen
Brot bekommen kann, nehme ich es lieber von denen. In einem
Jahr wird ihr schmutziges Geld nichts mehr wert sein, darauf
kdnnen Sie sich verlassen!»

Nach dem Abendessen, als meine drei Freunde vor lauter
Mudigkeit Uber ihren Tassen Tee eingenickt waren, half ich
Mutter Broekhuizen, ein Sortiment an Kissen, Daunenbetten
und Decken aus ihren Schlafrdumen in den kleinen Salon zu tra-
gen, und wahrend der Schiffer die M&bel in eine Ecke schob,
richteten wir auf dem Fussboden ein gerdumiges, komfortables
Bett fur vier Personen.

«Es ist eine Schande», kicherte sie, «drei junge Madchen wie
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ihr — ihr solltet funf junge Ménner dabeihaben, dann héttet ihr
grossere Auswahl!»

Wieder in der Kiiche, hatte der Schiffer die gute Idee, jedem
von uns zu einer weiteren Tasse heissem Tee ein paar Aspirin zu
geben. Dann faltete er wieder die gebraunten knotigen Hande
und sprach das Abendgebet, und obwohl keiner von uns sonder-
lich religios war, waren wir von der ernsten und persénlichen
Art, wie er mit Gott redete, sehr bewegt.

«Wenn es einen Gott gibt», sagte Dries, als er den Wecker
aufzog, nachdem wir es uns auf dem Fussboden des Salons be-
guem gemacht hatten, «hoffe ich von Herzen, dass er auf Men-
schen wie diese achtgibt.»

Wir waren ganz seiner Meinung.

Um sechs Uhr morgens klingelte der Wecker, da es aber in Stré-
men regnete, kuschelten wir uns wieder unter die Decken. Eine
halbe Stunde spater sagte Nell, die neben einem Bullauge lag:
«Hort zu, es wird heller. Wir sollten aufstehen.» Anscheinend
waren unsere Gastgeber, als wir noch fest schliefen, aufZehen-
spitzen durch unser Nachtquartier geschlichen, denn als wir ver-
schlafen in die Kiche hinaufkletterten, stand schon der heisse
Kaffee fiir uns bereit. Sie amusierten sich, wie beherzt wir beim
Frahstick — hollandischem Roggenbrot mit Kése und Honig —
zulangten, danach halfen sie uns, das Gepéack in der Monty zu
verstauen. Mutter Broekhuizen liess den Schiffer zuriick und
nutzte die Gelegenheit, bis Dommitzsch mitzufahren. Mit ihrer
Einkaufstasche kam sie an Bord. Es war 8 Uhr 15, als wir abfuh-
ren, und neun Uhr, als wir in Dommitzsch ankamen.
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Wir beschlossen, mit Mutter Broekhuizen an Land zu gehen
und zu erkunden, ob unsere Essenscoupons und unser Geld et-
was wert waren. So liessen Nell und ich das Boot bei Joke und
Dries zuruick und wagten uns ins Dorf. Aber wie wir vermutet
hatten, waren unsere Coupons nicht das Papier wert, auf dem sie
gedruckt waren, und mit den Geldscheinen, obschon echt, konn-
ten wir ohne Coupons nichts kaufen. Schliesslich stellten wir uns
im Rathaus an und bekamen nach einer halben Stunde Wartezeit
einen Coupon flr dreieinhalb Pfund Brot. Kein Fleisch, keine
Eier, keine Milch. Wir dankten der Frau des Schiffers, verab-
schiedeten uns und liefen zuriick zum Fluss.

Dries, der sich wieder besser flihlte, Gibernahm die Riemen.
Wir anderen wickelten uns in die Decken und Planen. Der Regen
hatte zwar aufgehort, doch hing der Himmel tief und bedrohlich,
und der Wind wehte feucht und kalt. Ich sass auf der Heckducht,
gab Dries gelegentlich die Richtung an und beschéftigte mich
damit, Tabakblatter in kleine Fasern zu zerschneiden, welche ich
in einer leeren Kakaodose aufbewahrte, die uns die Broekhui-
zens geschenkt hatten. Wegen des Windes konnte ich immer nur
ganz geringe Mengen verarbeiten, aber ich hatte es nicht eilig;
nach und nach fullte sich die Dose, und ich konnte einen Vorrat
an Zigaretten drehen. Die Ufer der Elbe wurden wilder mit im-
mer dichteren Waldern, Sumpfgebieten und weiten Wiesen ohne
Gehofte oder andere Zeichen menschlichen Lebens.

«lIch weiss nicht, wozu die Nazis all den ,Lebensraum® woll-
ten», sagte Nell. «Hier wére Platz fiir eine Million Menschen.»

Es war ein ruhiger, ereignisloser Tag. Wir hatten eine Strecke
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von dreissig Kilometern zuriickgelegt, als wir die ersten sowje-
tischen Soldaten an diesem Tag sahen. Sie bewachten eine hohe,
schmale Stahlbriicke, die der Zerstérung auf wundersame Weise
entgangen war, machten uns aber keine Schwierigkeiten. Nach
der uUblichen Pantomime eifrigen Interesses an unserer Korbfla-
sche, gefolgt von trauriger Enttduschung, setzten wir unsere
Fahrt fort, und Dries und ich wechselten die Pl&tze. Gegen sechs
Uhr erreichten wir den Stadtrand von Wittenberg. Es waren
keine Lastkdhne in Sicht, und wir beschlossen, unser Gliick am
Fluss zu versuchen, statt in die Stadt zu gehen, wo wir Gefahr
liefen, dass man uns registrieren oder — schlimmer noch — in ein
Lager stecken wirde. Am Ufer gab es eine kleine Einbuchtung,
wo das Wasser seicht war, halb verborgen unter den Giberhédngen-
den Asten zweier grosser Trauerweiden. In dieses natiirliche
Versteck steuerten wir unser Boot, und Nell und Dries gingen
von Bord, um nach einem Unterschlupf zu suchen, wéhrend Joke
und ich unsere Sachen packten und Panzer und Kinderwagen da-
mit beluden.

Nach einer halben Stunde waren unsere beiden Freunde wie-
der da. «In der Stadt missen heftige Kémpfe stattgefunden ha-
ben», berichtete Nell. «<Es gibt mehr Ruinen als Hauser, kein ein-
ziges Fenster ist heil geblieben. Aber wir haben trotzdem eine
Unterkunft gefunden, im Haus einer Witwe namens Richter.»

«Sie ist eine zweite Frau Bregenkldterig», flgte Dries hinzu,
«aber ihr Haus ist ziemlich gross und hat ein Dach, und das ist
mehr, als man von den meisten hier behaupten kann.»

Wir hoben den Panzer und den Kinderwagen an Land.
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Dries zog die Montgomery so nah wie moglich an den Stamm
einer der beiden Weiden und befestigte sie mit der Kette und
dem Vorhéngeschloss. Sicherheitshalber streute er zur Tarnung
ein paar Zweige auf das Boot, und dann machten wir uns auf den
Weg entlang einer schmalen Strasse, die zu den ersten Hauser-
gerippen nahe dem Wasser flihrte. Nell hatte nicht Ubertrieben.
Die iheisten Gebdude waren nichts als Haufen zerbrockelter Zie-
gelsteine und Balken; bei den wenigen, die noch standen, waren
die Wande von Kugeln durchsiebt, die Fenster klafften oder wa-
ren mit Brettern und Pappe vernagelt. Dries fuhrte uns durch
eine kurvenreiche Strasse, auf deren aufgerissenem und zerbro-
chenem Gehsteig der Panzer mehrmals umzustiirzen drohte, und
blieb vor einem Haus stehen, das tatséchlich besser aussah als
die anderen, auch wenn eine Ecke vollig verschwunden war und
kein einziges Fenster mehr Glasscheiben aufwies.

Witwe Richter war noch verrlickter als Frau Bregenkléterig,
aber klug genug, uns sofort an die Arbeit zu schicken: Mobel aus
dem beschéadigten Teil des Hauses in die noch intakten Raume
zu schleppen, zerbrochene Fenster mit Schranken und hochkant
gestellten Truhen zu blockieren und vor andere Fenster schwere
Vorhangstoffe zu nageln. Fast zwei Stunden lang rickten,
schleppten, schoben und schufteten wir, wahrend sie unabléssig
drauflosplapperte. Was sie sagte, war teilweise unverstandlich,
enthielt andererseits &usserst prazise Anweisungen. Es stellte
sich heraus, dass in diesem Teil der Stadt nur noch sehr wenige
Menschen lebten. Wittenberg war offiziell evakuiert worden,
doch Witwe Richter war entschlossen, auszuharren und ihren
Besitz zu retten.

210



Schliesslich fuhrte sie uns, zufrieden mit unserer Arbeit, in ein
Schlafzimmer, dessen Fenster wir zuvor mit einem hohen Klei-
derschrank zugestellt hatten und in dem zwei gemachte Betten
standen. Nachdem sie uns verlassen hatte, riickten wir den Klei-
derschrank ein Stiick ab. Der vermeintlichen Sicherheit zogen
wir ein wenig Licht und frische Luft vor. Zu mide, um hinaus-
zugehen und zwischen den Ruinen ein Feuer anzuschiiren, nah-
men wir ein kaltes, aus Brot und Dosenfleisch bestehendes
Abendessen zu uns und krochen dann erleichtert zwischen die
sauberen Laken. Selbst Joke hatte sich mittlerweile so an die Zi-
vilisation gewdhnt, dass sie dankbar war fir ein weiches Bett!

Dries, der sich um Monty sorgte, hatte den Wecker auf flnf
Uhr frih gestellt. Als dieser klingelte, schoss er aus dem Bett,
fuhr in seine Anziehsachen und sagte, er wolle vorausgehen, um
nachzusehen, ob das Boot sicher sei; wir sollten ihm folgen, so-
bald wir die Wagen gepackt hatten. Etwa eine halbe Stunde spé-
ter schoben wir den Kleiderschrank wieder vors Fenster, trugen
den Panzer und den Kinderwagen ins Freie, riefen unserer Gast-
geberin einen Abschiedsgruss zu und gingen zum Fluss hinunter.
Dort trafen wir zu unserer Erleichterung Dries an. Er wartete be-
reits im Boot, das er sauber geschrubbt hatte. Es regnete, und wir
zogen uns in die néchstgelegene Ruine zuriick, von der aus wir
das Boot im Blick hatten. Zusammengekauert unter den Uberre-
sten eines Dachs, entfachten wir inmitten des Schutts ein Feuer
und verbrauchten unseren letzten Kaffee, um uns zum Friihstiick
ein heisses, starkes Getrénk zu briihen. Nachdem wir gegessen
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hatten, setzten wir uns hin und rauchten bis kurz nach sieben, als
der Regen aufhorte und wir ablegen konnten.

Es war wieder kalt. Als wir die Elbebriicke Wittenberg er-
reichten, surrte die Ubliche Kugel durch die Luft; da wir aber
keinen Wachposten sahen, hielten wir an der falschen Uferseite
an, und es folgten eine zweite und eine dritte Kugel, bevor wir
ihn schliesslich erspahten, wie er am anderen Ufer aus einem
abgedeckten Schutzenloch krabbelte. Es war ein netter Kerl, der
genug Deutsch sprach, um uns mitzuteilen, er personlich habe
nichts dagegen, uns durchzulassen, glaube aber nicht, dass wir
weit kommen wiirden, weil in Dessau die amerikanischen Linien
begannen. Sorgfaltig durchsuchte er unser Gepéck, um sich zu
vergewissern, dass wir keine Waffen dabeihatten, nahm uns aber
nichts weg.

Etwas weiter entfernt hing wieder eine zerstorte Eisenbahn-
briicke ins Wasser; allerdings staute sie den Fluss nicht so stark
wie die in Torgau, und wir konnten das Boot muhelos hindurch-
mandvrieren. Dries schaute auf seine Karte und schétzte, dass es
bis Dessau etwa fiinfzig Kilometer waren. Mit etwas Gliick
konnten wir noch am selben Tag zu den Amerikanern gelangen!
Voller Optimismus I6sten wir uns jede halbe Stunde an den Rie-
men ab und ruderten die ganze Strecke Uber, so dass wir trotz
des starken Gegenwindes gut vorankamen. Gegen Mittag hatten
wir zwanzig Kilometer zurlickgelegt und néherten uns der Stadt
Coswig. Bereits eine Stunde vorher hatten wir sie fast erreicht,
doch die Elbe machte hier eine funf Kilometer lange Schleife
durch einen dichten, hohen Wald, der sich bis an die Ufer er-
streckte. Hinter Wittenberg hatten wir nur einen Trupp Russen
gesehen, und die waren zu sehr damit beschéftigt, mit Dynamit
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zu fischen, als dass sie uns beachtet hatten. Die Ladungen deto-
nierten unter Wasser, danach schopften die Soldaten die an die
Oberflache geschwemmten toten Fische heraus.

Ich sass an den Riemen, als wir aus dem Wald kamen. Zu un-
serer Rechten bemerkte ich eine Art Fahranlegestelle mit einer
Holzhitte und einigen angebundenen kleinen Booten und ver-
mutete, dass es sich um die Stadt Coswig handelte; aber gleich-
zeitig beobachtete ich Giber dem Flussabschnitt, den wir soeben
passiert hatten, drei majestatisch kreisende Fischadler und
schenkte der Féhranlegestelle keine allzu grosse Beachtung.
Aufgrund der Kalte hatten sich meine drei Freunde unter Decken
zusammengerollt. Als ich mit der Fahre auf einer Hohe war,
schwirrte eine Kugel voriber. Allerdings war sie so weit von ih-
rem Ziel entfernt, dass ich mir nicht sicher war, ob sie wirklich
uns galt. Wie auch immer, es gab keine Briicke, weshalb also
sollte ich anhalten? Wir waren kein lohnenswertes Ziel; viel-
leicht konnte ich den Schuss einfach ignorieren. Ich legte mich
in die Riemen, und wir glitten vorbei. Diesmal schlug gleich eine
ganze Salve ins Wasser ein; Nell und Dries setzten sich auf und
fragten: «Was ist los, Zip?»

«lch weiss es nicht», antwortete ich, «anscheinend wollen sie,
dass wir anhalten, aber es ist doch nur eine Féhranlegestelle,
keine Bricke. Die Schisse sind ziemlich ungezielt, vielleicht
kommen wir durch.»

«Versuch’s nicht», sagte Nell scharf und schaute auf die Holz-
hiitte, «es gibt *ne ganze Menge von denen, und sie schreien und
winken uns zu.»

Ein neuer Kugelhagel ging nieder, diesmal néher. «Leg an,
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Zip», befahl Dries mit seiner Kapitansstimme. «Was du machst,
ist albern. Schau mal, die schicken nen Kerl mit ner Maschinen-
pistole hinter uns her!»

Wie er sah ich, dass ein sowjetischer Soldat auf einem Fahr-
rad, die Maschinenpistole tber dem Lenker, verzweifelt einen
Pfad am Ufer entlangradelte. An dieser Stelle ragte ein Wellen-
brecher in den Fluss, und da ich gegen die Strdmung nicht an-
kam, musste ich um ihn herumrudern, um ans Ufer zu gelangen.
Doch unser Kamerad auf dem Fahrrad vermutete unehrliches
Spiel und feuerte, ohne seine Geschwindigkeit zu verringern,
vom Lenker aus eine Salve ab. Vermutlich dank einer Spurrille
im Weg verfehlten die Schusse ihr Ziel, obwohl zwei oder drei
Kugeln die Seite des Bootes streiften.

Verdammt, dachte ich bitter, natirlich musste es genau an die-
ser Stelle einen Uferpfad und einen Wellenbrecher geben, sonst
waren wir vielleicht entkommen.

Widerstrebend lenkte ich die Monty ans Ufer, und eine Minute
spater forderte uns der keuchende Russe auf, sofort zur Fahran-
legestelle zuriickzukehren! Wahrscheinlich wusste er nicht, dass
keiner von uns kraftig genug war, um gegen die Strémung anzu-
rudern, doch nach einem erregten Wort- und Gebardenwechsel
erlaubte er Dries und mir, zu Fuss zur Féhranlegestelle zu gehen,
wahrend er seine bedrohliche Maschinenpistole auf Nell und
Joke gerichtet hielt, die das Boot bewachten.

Diesmal hatte unser Zettel mit den Zauberworten seine Macht
eingebusst. An dem Wachposten angelangt, taten Dries und ich
unser Bestes, auch hatten wir keine Muhe, unser Vorhaben zu
erlautern, denn einer der sechs Russen sprach fliessend Deutsch
und war sehr korrekt und verstéandnisvoll. Dennoch beharrte er
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auf seinem «njet». Wir mussten das Boot zur Féhranlegestelle
zuriickbringen, um es inspizieren zu lassen. Wenn wir unsere
Fahrt fortsetzen wollten, gab es nur eine Mdglichkeit: den Stadt-
kommandanten von Coswig um eine Sondergenehmigung zu
bitten. Es blieb uns keine andere Wahl, als zu gehorchen. Dies
war keine Privatgruppe von Russen, die sich auf eigene Faust
vergnugte, es waren offizielle Wachposten, die ihre Pflicht er-
flllten. Ausserdem hatte ich mich inzwischen griindlich unter
den angebundenen kleinen Booten umgeschaut, und mir kam der
schreckliche Verdacht, dass es sich um die Boote von Menschen
handelte, die vor uns die Elbe hinuntergefahren waren.

Wir gingen zuriick zur Montgomery, um Joke und Nell die Si-
tuation darzulegen. Nachdem wir die Lage besprochen hatten,
machten Nell und ich uns auf den Weg zum Biro des Komman-
danten und Uberliessen Joke und Dries die schwere Arbeit, das
Boot um den Wellenbrecher herum zu dem Posten zu ziehen.
Nell und ich marschierten die anderthalb Kilometer in Richtung
Stadtzentrum und rechneten aus, dass uns der Gang drei bis vier
Stunden kosten wirde und wir gezwungen sein konnten, die
Nacht irgendwo in der Ndhe zu verbringen, so dass wir Dessau
erst am ndchsten Tag erreichen wirden. Leider war selbst das zu
optimistisch: Im Rathaus wurde uns gesagt, dass der Komman-
dant nicht vor 16 Uhr zu sprechen sei.

Da wir zwei Stunden Uberbriicken mussten, beschlossen wir
zu erkunden, ob wir etwas Brot ergattern kdnnten, denn unsere
Vorréate waren bis auf einen halben Laib zusammengeschmol-
zen. Vom Rathaus wurden wir in ein anderes Biiro geschickt,
dann in ein drittes, ohne Erfolg.
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Als Néchstes trafen wir eine Gruppe Franzosen, die uns die Si-
tuation schilderten. In Coswig gebe es keine Mdglichkeit, zu Le-
bensmitteln zu kommen, es sei denn in den Lagern. Sie selbst
lebten in einem Franzosen vorbehaltenen Lager, sagten sie, aber
anderthalb Kilometer weiter gebe es noch ein Lager, in dem Hol-
lander und alle anderen interniert seien. Beide Lager wiirden von
den Sowijets gefiihrt. Bereitwillig zeigten sie uns den Weg, und
wir trotteten anderthalb Kilometer die staubige Strasse entlang
zum Lager der Franzosen, wo uns ein anderer hoflicher Franzose
erklarte, dass wir dort kein Essen erhalten kénnten, dann noch
einmal anderthalb Kilometer zu dem sogenannten Durchgangs-
lager.

Dieses erwies sich als eine Ansammlung langer Holzbaracken
sowie zusammengewdirfelter Hitten, Zelte und Untersténde, be-
wohnt von einer bunten Menge ehemaliger Zwangsarbeiter und
anderer Arbeiter, die freiwillig nach Deutschland gekommen
waren. Unsere erste Reaktion war, sofort umzukehren; nur die
Tatsache, dass wir sowohl Informationen als auch Nahrungsmit-
tel bendtigten, liess uns so lange ausharren, bis wir das «Bliro»
gefunden hatten, wo uns eine ungepflegte Russin und ein arro-
ganter hollandischer junger Mann (dem wir nicht Gber den Weg
trauten, weil er Teile einer Naziuniform trug) mitteilten, die ein-
zige Mdglichkeit, an Lebensmittel zu kommen, bestehe darin,
sich im Lager anzumelden, was wir ohnehin tun missten, weil
es keine andere Anlaufstelle gebe.

Angewidert wandten wir uns ab und gingen zuriick zum Rat-
haus. Dort waren die Nachrichten genauso niederschmetternd.
Der Kommandant werde heute gar nicht mehr erscheinen und
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sei vermutlich auch morgen zu beschéftigt, um uns zu empfan-
gen. Draussen sah ich zuféllig den deutschsprechenden Russen,
den Dries und ich an der Fahranlegestelle getroffen hatten, vom
Fluss her auf uns zukommen. Jetzt, da er allein war, sprach er
freimatiger. Wir versuchten das Unmdgliche, warnte er uns, seit
er vor drei Wochen hier stationiert worden sei, habe kein einzi-
ges Boot den Posten passiert. Ob wir den Kommandanten spre-
chen kénnten oder nicht, wir missten ins Lager gehen und war-
ten, bis es einen organisierten Austausch gebe. «Was meinen Sie
mit Austausch?», fragten wir, und er antwortete: «Etwa alle zehn
Tage schicken wir eine Gruppe von euch hinliber, und dann
schicken die Amerikaner eine Gruppe von Russen zurtick, die sie
dort festhalten.»

«Sind Sie sicher?», fragten wir ihn. «Sind Sie sicher, dass wir
nicht nach Odessa miissen, wenn wir ins Lager kommen?»

Er stutzte. «Was ist so verkehrt daran, nach Odessa zu miis-
sen?», fragte er.

«Nichts», sagten wir ganz aufrichtig, «ausser dass es so lange
dauern wirde und wir es eilig haben, nach Hause zu kommen.
Verstehen Sie, wir wissen ja nicht einmal, ob unsere Familien
noch am Leben sind oder ob unsere Hauser noch stehen, rein gar
nichts.» Daraufhin lenkte er ein und versicherte uns, die Rick-
flhrungen, zumindest aus dieser Stadt, erfolgten auf direktem
Weg und nicht (iber Odessa. «Warum kdénnen Sie uns dann kei-
nen Passierschein fur unser Boot geben?», beharrten wir. «Es
sind doch nur noch flinfundzwanzig Kilometer, und Sie missten
uns nicht in einem Lager festhalten.»
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Er zuckte mit den Achseln und sagte nur: «Wir haben unsere
Befehle. Ihr geht besser ins Lager.»

Nell und ich gaben uns geschlagen, gingen zuriick zum Fluss
und sagten unseren Freunden, dass wir die Monty verlassen und
uns ins Lager begeben mussten. Dries und Joke, die es endlich
geschafft hatten, das Boot zu dem Posten zuriickzuziehen, und
dort auf uns warteten, stritten nicht mit uns. Wir vertrauten ein-
ander auch ohne Worte, und sie wussten, dass wir alles unter-
nommen hatten, um dieses Hindernis zu «umschiffen». Traurig
und stumm machten wir uns daran, die Monty zu entladen und
unsere Ausriistung auf die kleinen Wagen zu packen. Ein letztes
Mal verabschiedeten wir uns von unserer Montgomery, die uns,
wenn auch nur flr vier kurze Tage, so gute Dienste geleistet
hatte, und Gberliessen sie der gleichgultigen Obhut der sowjeti-
schen Wachposten an der Fahranlegestelle. Niedergeschlagen
zogen wir den Kinderwagen und den Panzer finf Kilometer weit
zu dem Ort, den wir so sehr zu vermeiden versucht hatten: einem
sowjetischen Lager fiir Displaced Persons.

218



de schleppten wir uns den letzten Kilometer bergauf,

IVI doch bevor wir ankamen, setzten wir uns an den Stras-
senrand und verzehrten, um uns Mut zu machen, unser letztes
Brot mit einem dicken Belag aus Dosenfleisch. Um 18 Uhr stan-
den wir in dem schmutzigen kleinen Biiro, wo dieselbe l&ssige
Russin in ein Hauptbuch mit Eselsohren einige Kyrillische
Schriftzeichen eintrug. Offenbar repréasentierten diese den Klang
unserer Namen, da sie uns gar nicht erst aufforderte, sie zu buch-
stabieren, und von uns aus taten wir es auch nicht, denn das alte
Misstrauen gegen jede Registrierung unserer Namen sass tief.
Dann teilte sie uns mit, dass in den Baracken kein Platz mehr sei
und wir irgendwo im Freien schlafen mussten. Als wir uns nach
Nahrungsmitteln erkundigten, antwortete sie, in drei Tagen
kénnten wir zur reguldren Lebensmittelverteilung wiederkom-
men. Unsere Stimmung verschlechterte sich zusehends; be-
driickt wanderten wir ins Lager und suchten nach einer Uber-
nachtungsmaglichkeit.

Das Lager selbst bestand aus neun Holzbaracken, die in Drei-
erreihen angeordnet waren, dazwischen rechteckige Wiesen-
stiicke. Im rechten Winkel zu den Baracken standen zwei Holz-
hitten, in denen das Biro, die Kantine und die Kiichen unterge-
bracht waren. Und um diese spartanische, wenn auch recht or-
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dentliche Anlage lagen wie ein riesiger farbenpréchtiger Girtel
die merkwiirdigsten Lagerplatze, die wir je gesehen hatten. Da
waren Grassodenhutten und Hiitten aus geflochtenen Zweigen,
Wellblechhiitten und solche aus dinnen Brettern, Zweimann-
zelte und Uberdachte Unterstdnde. Da waren Menschen, die un-
ter Fuhrwerken hausten, denen zwischen die Rader gespannte
Decken als Wénde dienten; wieder andere hatten sich unter, in
und auf Kleinlastwagen verkrochen. In dieser Zone bunten Zi-
geunerlebens standen in ziemlich regelmassigen Abstanden
kleine dickbauchige Bollerdfen, jeder von ein paar Leuten um-
geben, die etwas kochten oder darauf warteten, dass sie an die
Reihe kamen. Das Ganze war einmal von einem Holzzaun abge-
trennt gewesen, von dem jetzt nur noch Bruchstiicke Ubrig wa-
ren; zweifellos war der grosste Teil davon in den Ofen ver-
schwunden. Und seltsamerweise stand in diesem Meer von Men-
schen hier und da ein ruhiges Pferd oder ein Maultier, angebun-
den an einen Pfosten, an das Rad eines Lastwagens oder was im-
mer gerade zuhanden war.

Verzweifelt bahnten wir uns einen Weg durch die Menge. Nir-
gends schien es ein freies Platzchen zu geben, geschweige denn
einen Unterschlupf. Nur die rechteckigen Wiesenstiicke zwi-
schen den Baracken waren so auffallig leer, dass man uns nicht
eigens erkl&ren musste, dass es verboten war, sich dort zu lagern.
Trotz der grossen Enttduschung dieses Tages fand ich, dass die
unglaubliche Szene um uns herum etwas sonderbar Reizvolles
hatte. «Als Kind wollte ich schon immer Zigeunerin werdens,
sagte ich zu Nell, die mit mir den Kinderwagen zog. «Sieht ganz
S0 aus, als ware heute die passende Gelegenheit.»
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Hinter der letzten Baracke der mittleren Reihe stiessen wir
schliesslich auf zwei freundliche hollandische Jungs, die uns den
kleinen Lastwagen zeigten, den sie als Schlafplatz benutzten. Sie
selbst schliefen auf der Ladeflache, sagten sie uns, und zwei Bel-
gier im Fahrerhaus, aber wenn wir den Platz unter dem Lastwa-
gen haben wollten, seien wir willkommen. An der Seite kdnnten
wir eine Decke anbringen und Uber zwei Zeltstangen spannen;
das wirde uns zu etwas mehr Platz verhelfen. Sie hatten recht.
Wenigstens wéren wir, falls es regnete, im Trockenen.

«Habt ihr was gegessen?», fragten die hollandischen Jungs.

Wir antworteten, uns sei gesagt worden, dass wir drei Tage
lang kein Essen bekommen wiirden.

«Das stimmt», sagte einer von ihnen, «aber ich sag euch was.
Am anderen Ende des Kiichengebdudes befindet sich die Tur
zum Kartoffelkeller. Die steht normalerweise offen. Wenn ge-
rade keiner der Russen hinschaut, schltipft ihr einfach hinein und
nehmt euch, so viel ihr wollt.»

«Danke, Kumpel», sagte ich. Ich griff nach meinem grossen
Kopftuch und machte mich auf den Weg zu der Kiiche, um unser
Abendessen zu «organisieren». Das erwies sich als sehr einfach.
Es war niemand da, als ich hineinging. Das Tuch voller Kartof-
feln, wartete ich ruhig im Halbdunkel, bis die Stiefel eines so-
wijetischen Soldaten verschwunden waren. Ich drehte eine Runde
von Bollerofen zu Bollerofen und legte bei jedem vier Kartoffeln
in die heisse Asche, die unten herausquoll, bedeckte sie sorgfél-
tig und merkte mir den Standort der Ofen. Als ich zu meinen
Freunden zuriickkam, hatten sie die Persenning ausgepackt und
versuchten gerade, sie mit rostigen Négeln vom Lattenzaun an
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der Seite des Lkw zu befestigen. Ich half ihnen eine Weile und
kehrte dann zu meinen Kartoffeln zuriick. Sie waren gar, und zu
meiner Uberraschung fehlte keine einzige der sechzehn Knollen.

Als wir gegessen hatten, erschien ein grosser, blonder, blau-
&ugiger junger Mann, der uns aus einiger Entfernung beobachtet
hatte, und sagte: «lhr seid auch Holl&nder, nicht wahr?» Wir
nickten und luden ihn ein, sich zu uns zu setzen. Bei einer Ziga-
rette tauschten wir Nachrichten aus. Er hiess Jos. Wie so viele
junge Hollander war er bei einer der nationalsozialistischen Raz-
zien zwangsverpflichtet und im Januar 1945 nach Deutschland
verschleppt worden. Als er horte, dass wir die Elbe hinunterge-
fahren waren, sagte er: «Dann braucht ihr nicht hier unter dem
Lkw zu bleiben. Es gibt einen ganzen Raum mit Schiffern, die
die Elbe heruntergekommen sind; es ist eine Art Klub. Die wer-
den euch helfen. Ich spreche mit ihnen.» Damit stand er auf und
ging. Unsere Stimmung hellte sich spirbar auf. Unter diesen
Schiffern mussten auch die Kahnjungen von der Codam 85 und
all die anderen sein, von denen Asmus und Hartmans gesprochen
hatten. In einer Welt wie der unsrigen bedeutete das so viel wie
alte Freunde, auch wenn wir ihnen nie personlich begegnet wa-
ren.

Kurz darauf kam Jos wieder und sagte: «Das geht in Ordnung,
sie werden euch helfen. Packt eure Sachen und kommt mit. Ich
zeige euch den Weg.» Als wir eilig die Persenning vom Lkw ris-
sen und unsere Siebensachen auf den Wagen verstauten, fligte er
entschuldigend hinzu: «Ich wiirde euch ja in das Zimmer einla-
den, in dem ich wohne, aber die Leute dort sind ein ziemlich
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mieser Haufen. Ich bleibe auch nur da, weil ein Stockbett drin-
nen besser ist als diese Rattenlécher draussen.»

Dries, der sein Gedéchtnis durchforstet hatte, sah Jos an und
fragte ihn: «HOr mal, warst du zuféllig bei der Handelsmarine?»

Jos’ Gesicht verzog sich zu einem Lécheln, breit und sonnig
wie ein Meeresstrand an einem strahlenden Junimorgen. «Dar-
auf kannst du wetten, Kumpel!», sagte er. «Irgendwie kam mir
dein Gesicht oder dein Name auch bekannt vor, aber ich bin nicht
recht schlau daraus geworden.»

Die beiden Méanner schuttelten einander feierlich die Hénde,
verfielen sofort in ein aufgeregtes Gespréch und versuchten her-
auszufinden, ob sie etwa sechs Jahre friiher tatséchlich auf dem-
selben Schiff gearbeitet hatten oder nur Uber gemeinsame
Freunde voneinander gehort hatten. Von diesem Augenblick an
war Jos das funfte vollwertige Mitglied unserer Clique.

Der «Raum der Schiffer» befand sich in der ersten Baracke
der mittleren Reihe; bevor wir eintraten, bemerkte ich zu meiner
Zufriedenheit, dass er hinsichtlich des Kartoffelkellers ziemlich
gunstig lag. Als Jos die Decke beiseiteschob, mit der die offene
Tar verhangt war, brach lauter Jubel aus, und wir sahen zwdolf
mehr oder minder bartige Gesichter, die uns erwartungsvoll von
Kopf bis Fuss musterten; einige verrenkten sich oben auf den
Doppelstockbetten die Halse, andere blickten vom Fussboden
hoch. Auf dem grossen Tisch in der Mitte des Raums sassen ein
beleibter, grau melierter Mann in den Fiinfzigern und ein schlan-
ker, blonder Jugendlicher, kaum &lter als siebzehn.
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«Habtachtstellung!», rief eine Stimme von einem der oberen
Betten. «Hier sind Frauen, die keine Flittchen sind!»

«Willkommen, willkommen», dréhnte der beleibte Mann,
«wir haben gehdrt, dass ihr die Elbe hinuntergefahren seid!»

Nell war unsere Sprecherin. Sie war die Einzige von uns, die
Erfahrung mit 6ffentlichen Reden hatte, und obwohl unser jetzi-
ges Publikum nur wenige Képfe zéhlte, war es doch fiir uns ein
ganz wichtiges Auditorium. In diesem Moment wiinschten wir
uns nichts so sehr, als in den «Elbe-Klub» aufgenommen zu wer-
den. Nell leistete vorziigliche Arbeit. In wenigen Sétzen fasste
sie unseren Werdegang im Widerstand und in den Geféngnissen
kurz zusammen und gab dann ein Reslimee unserer Reise von
Waldheim nach Coswig. Als sie zu unserer Flussfahrt kam, bran-
dete Applaus auf, der aber gleich wieder verstummte, als Nell
einige gefuhlvolle Worte daruber einflocht, dass Hollander zu-
sammenhalten missten, wo immer sie seien, dass wir entlang des
Flusses ebendiesem Geist begegnet seien und uns freuten, ihn
auch in diesem bunt zusammengewdirfelten Lager wiederzufin-
den.

Der anschliessende Applaus klang sehr (berzeugend, die
Schiffer hatten verstanden. Einer von ihnen, ein kleiner Mann
mit Knollennase, der sich als Dorus vorstellte, erkléarte schnell:
«Schaut, Kinder, es sieht so aus. Jede dieser Baracken hat zehn
Raume sowie einen Waschraum und eine Latrine. Eigentlich
sollten in jedem Raum zwdlf Betten stehen, nur trifft das auf die
meisten nicht zu, denn die italienischen Arbeiter, die zuerst hier
untergebracht waren, haben eine Menge Betten zu Kleinholz ver-
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arbeitet. Wisst ihr, diese armen Makkaronifresser sind das kalte
Klima nicht gewohnt. Wie ihr seht, haben wir hier elf Betten.
Einige Rdume haben zehn, andere nur acht. Inzwischen haben
die Russkis drei Regeln fir dieses Lager aufgestellt, und gar
nicht mal schlechte. Eine lautet, dass alle Ofen im Freien stehen
missen —wahrscheinlich habt ihr sie gesehen. Zweitens darf nie-
mand auf den Wiesenstiicken zwischen den Baracken lagern.
Das klingt albern, ist es aber nicht. Wir nutzen sie fir vielerlei:
Fussballspiele und Boxkampfe — ihr werdet es bald selbst erle-
ben. Es ist schon, ein bisschen Freiraum zu haben. Die letzte Re-
gel besagt, dass kein Zimmer mehr Personen aufnehmen soll, als
es Betten gibt. Das ist der reinste Blédsinn, also zerbrecht euch
nicht den Kopf. Seit letzter Woche sind wir hier zu zwdélft und
kénnten es mihelos auf vierzehn bringen. Das kdnnen die Uber-
haupt nicht Gberprifen, und sie bringen sich deshalb auch nicht
um. Pops hier» — und er zeigte auf den beleibten Mann, der im-
mer noch auf dem Tisch sass — «hat die ganze Zeit auf dem Tisch
geschlafen. Das ist ihm lieber. Tony wird sich zu ihm gesellen,
und Johan sagt, er wirde es vorziehen, auf dem Boden zu schla-
fen. Also wie wir’s, wenn zwei von euch Midels die leeren Bet-
ten Gbernehmen?»

Bis zu diesem letzten Satz hatte Dorus einen sachlichen Ton
gewahrt, dann aber verriet ihn ein gewisses Flehen in seiner
Stimme. Es lag auf der Hand, dass die Anwesenheit zweier jun-
ger Frauen in seinem Quartier das Lagerleben weniger eintonig
machen wirde. Joke gab genau die richtige Antwort: «Und ob
wir das mdchteny, rief sie und warf sich sofort auf das Bett in der
Ecke, das Tony gerdumt hatte.
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Dries flusterte Nell zu: «Du solltest das obere Bett nehmen
und Joke im Auge behalten. Sind zwar nette Kerle, aber man
kann nie wissen — » Da horten wir Jos’ Stimme hinter uns. Leise
fragte er: «Was ist mit den beiden anderen? lhr habt gesagt, ihr
koénnt euch um sie alle kimmern?»

«Natdrlich kénnen wir das», antwortete Dorus und wandte wi-
derstrebend den Blick von Joke. «Mit den Nordlandern in der
Nachbarbaracke haben wir’s schon abgesprochen.» Er trat auf
uns zu und musterte Dries und mich von Kopf bis Fuss. «Tut mir
leid, dass ich euch nicht auch noch hierbehalten kann», sagte er
leise. «lhr seht ja, dass der Raum uberbelegt wére. Aber ihr
konnt euer Zeug dalassen und den Raum als eure Tagesunter-
kunft betrachten. Mindestens einer von uns ist immer da, und
eure Sachen sind sicher. Und naturlich esst ihr auch mit uns.
Aber in der nachsten Baracke gibt es einen Raum voller Nord-
lander, mit denen haben wir einen Handel abgeschlossen — die
werden euch einen Schlafplatz zur Verfiigung stellen. Kommt,
ich bringe euch hin.»

«Was meinen Sie denn mit Nordlandern?», fragte ich, als wir
ihm durch den Barackengang folgten.

«Ach, wisst ihr», antwortete er leichthin, «alles Landarbeiter
aus Groningen, aber verdammt gute Jungs.»

Obwohl die Niederlande ein kleines Land sind, gibt es eine
Vielzahl von Dialekten. An Dorus’ Akzent erkannte ich, dass er
aus Limburg, unserer stidlichsten Provinz, stammte, wahrend die
Leute, zu denen er uns brachte, aus der nordlichsten kamen, aus
Groningen. Zu den dialektalen Unterschieden kamen die der
Konfession: Nordlich der grossen Flisse sind die Niederlander
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im Allgemeinen Protestanten, im Suden dagegen mehrheitlich
katholisch.

Dorus fiihrte uns in die n&chste Baracke und musste wieder
eine Decke beiseiteschieben. Auf den ersten Blick schien dieser
Raum noch Uberfullter zu sein als der der Schiffer, aber das lag
daran, dass an ihrem langen Tisch Béanke standen. Als wir eintra-
ten, sassen die meisten auf diesen Bénken. Es présentierte sich
uns eine solide Reihe von sechs kantigen Riicken mit blonden
Kopfen, wahrend uns von der gegeniiberliegenden Seite fiinf
kantige Gesichter aus blauen Augen anstarrten. «Hier sind eure
neuen Kundenx, filhrte uns Dorus ein. «Zeigt ihnen, wo sie schla-
fen konnen, sie kommen dann spéater wieder.»

Einer der méchtigen Korper auf der Bank vor mir ruhrte sich.
Er stand auf, sprang Uber die Bank und kam mit ausgestreckter
Hand auf uns zu. «Schon, dass ihr da seid», sagte er geméchlich.
«Ich hoffe, es macht euch nichts aus, auf Stroh zu schlafen.» Der
Raum war mit den zwolf vorgeschriebenen Betten ausgestattet,
alle besetzt, aber zusétzlich gab es in einer Ecke ein schones dik-
kes Strohlager. Unser Gastgeber zeigte es uns und sagte: «Im
Moment schlafen da nur zwei Burschen, aber wir glauben, da ist
Platz fir vier. Was meint ihr?»

Dries musterte das Lager eingehend und antwortete: «Wir ha-
ben schon an kleineren Orten mit mehr Leuten geschlafen.»
Dann wandte er sich an den Raum im Allgemeinen und sagte mit
Emphase: «Wir sind froh, dass ihr uns bei euch haben wollt!»

Meine Mutter stammte aus der Provinz Groningen, und mit
dem dortigen Dialekt war ich wenigstens so weit vertraut, um die
Sétze, die ich hinzufuigte, damit einzuférben: «Ich bin sehr stolz,
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hier zu schlafen. Koénnte ich bessere Beschitzer haben als vier-
zehn Groninger?» Das l6ste schallendes Gelachter aus, und ich
entschied, dass wir akzeptiert worden waren.

Es war schon spétnachts, als Dries und ich, im Schlafanzug
und in unsere Decken gehdllt, vom Raum der Schiffer zu dem
der Nordlander gingen. Mit den Schiffern hatten wir viel zu be-
reden gehabt. Eigentlich waren nur acht von ihnen Schiffer, aber
genau die waren es, von denen uns Asmus und Hartmans erzahlt
hatten, und natiirlich mussten wir unsere Erfahrungen austau-
schen. Wie war es ihnen an der Torgauer Briicke ergangen? Hat-
ten sie die Broekhuizens gesehen? Und so weiter. In dieser Nacht
wurden etliche Ligenmarchen erzéhlt, und mit der Zeit stieg die
Hohe des Wasserfalls bei Torgau auf drei, vier Meter an.

Uns wurde ein spates Abendessen aus Kartoffelptiree und
Fleischkonserven angeboten, das wir dankbar annahmen; mit ei-
niger Mihe fanden wir heraus, wer zur Minderheit der vier
Nichtschiffer im Raum gehorte. Da war Johan, ein Turnlehrer,
ein Schreiner namens Pete, ein Bauarbeiter, ebenfalls Pete mit
Namen, und ein Gelegenheitsarbeiter namens Henk. lhren Platz
bei den Schiffern hatten sie sich dadurch verdient, dass sie von
Wittenberg in zwei gestohlenen Kanus die Elbe hinuntergefah-
ren waren. Das stellte mich zufrieden, denn an der Fahranlege-
stelle hatte ich zwei Ruderboote und zwei Kanus gezéhlt. Damit
waren alle Personen in diesem Raum ausgewiesen, nur fiir ein
Boot gab es keine Erklarung. «Sagt mal», fragte ich, «an der
Féahranlegestelle lag auch ein weiss gestrichenes Ruderboot. Ein
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leichtes Boot, aber mit Steuerruder und Riemen. Wer hat denn
das hergebracht?»

Alle lachten tber meine Unwissenheit. «Das ist das Patrouil-
lenboot der Russen», antworteten sie. «Normalerweise fahren sie
damit den ganzen Tag auf dem Fluss umher, bemannt mit drei
Soldaten, einer am Steuerruder, einer an den Riemen, einer an
der Maschinenpistole. Auf diese Weise sind wir gestoppt wor-
den. Waren sie denn nicht auf dem Wasser, als ihr durchgekom-
men seid?» Daraufhin mussten wir ihnen erzéhlen, wie wir ge-
stoppt worden waren, was viele gegensatzliche Kommentare her-
vorrief. «lhr hattet einfach weiterfahren sollen!» «Gut, dass ihr
angehalten habt, ihr hattet erschossen werden kénnen!» «Viel-
leicht hattet ihr es um die Biegung geschafft!» «Worlber be-
schwert ihr Kerle euch, jetzt haben wir uns ein paar Médels zu-
gelegt, oder?»

Offenbar waren wir zu einem Zeitpunkt vorbeigekommen, als
die Russen es leid waren, auf einem leeren Fluss zu patrouillie-
ren, und beschlossen hatten, an Land einen Imbiss zu sich zu neh-
men, so dass sie vOllig Gberrumpelt waren. Hatte ich kréaftiger
rudern kénnen, hatten wir es womdglich geschafft. Ebenso gut
hatten wir erschossen werden kénnen. Hatte ich richtig gehan-
delt? Hatte ich mich stérker in die Riemen legen sollen? Dariiber
zerbrach ich mir auch dann noch den Kopf, als ich mich zwischen
Dries und einem wildfremden Mann ins Stroh kuschelte.

Der néchste Tag war der 26. Mai 1945, mein 29. Geburtstag. Seit

unserer Befreiung war es mein sehnlichster Wunsch gewesen,
diesen Geburtstag zu Hause zu verbringen — zum ersten Mal wie-
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der seit 1941. Stattdessen wachte ich mit Stroh im Haar auf, in
einem Raum mit flinfzehn Ménnern, von denen einige noch laut
schnarchten, wahrend andere halb bekleidet auf ihren Stockbet-
ten sassen und ein paar an dem grossen Tisch hantierten, um das
Frihstlick vorzubereiten. Dries und ich standen auf, falteten un-
sere Decken zusammen und gingen, noch im Schlafanzug, mit
Zahnbirste und Seife in den Waschraum. Es war erst gegen acht
Uhr, aber der Waschraum war bereits das reinste Tollhaus. Es
gab einen Trog, der drei Wandlangen einnahm und Uber dem im
Abstand von fast zwei Metern Kaltwasserhahne angebracht wa-
ren. Das machte etwa sechzehn Wasserhé&hne, doch als wir her-
einkamen, tummelten sich an die vierzig Menschen in dem
Raum. In der Mitte stand ein grosser gusseiserner Kessel fir
Kochwasche, der allerdings Gber keinen eigenen Hahn verfligte
und anscheinend mit Wasser aus den Wandarmaturen gefullt
wurde.

Dries und ich mussten eine halbe Stunde warten, bevor wir
einen Platz an einem Wasserhahn ergatterten und uns fluchtig
Gesicht und Hande wuschen, die Z&hne putzten und mit einem
feuchten Kamm durch das verfilzte Haar fuhren. So wenigstens
ansatzweise fein gemacht, gingen wir hiniber zum Raum der
Schiffer. Und dort &nderte sich meine miese Laune im Nu. Dries
hatte den VVorhang kaum beiseitegeschoben, als mehrere Tendre,
Baritone und Basse, von Dorus auf einer Mundharmonika be-
gleitet, die niederlandische Version von Happy Birthday to you
anstimmten. Joke und Nell sassen auf ihren Betten. Mit ihren
Sopranstimmen fielen sie zwar nicht in diesen lautstarken Chor
ein, waren aber offensichtlich gespannt, wie ich die Darbietung
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aufnehmen wirde. Und es kam noch schéner. Johan war auf die
Felder hinausgegangen und hatte einen Strauss Mohnblumen,
Margeriten und Kornblumen gepfliickt, die mit ihrem Rot, Weiss
und Blau stolz aus einer aufgeschnittenen Blechdose in der Mitte
des Tisches hervorprangten. Pops war dazu Uberredet worden,
seinen letzten echten Bohnenkaffee herauszuriicken, und der
gute, starke Duft kdmpfte tapfer mit dem Schlafgeruch eines
Raums voller Menschen.

Ich war zutiefst beriihrt. Es war nicht anndhernd die Heim-
kehr, die ich mir ertrdumt hatte, aber auf ihre Weise fast noch
schoner. Ich hatte die Verbundenheit mit meiner Familie feiern
wollen; stattdessen feierte ich die Verbundenheit mit meiner Na-
tion, vertreten durch eine seltsame Ansammlung von Menschen
aus allen Ecken der Niederlande und aus allen Lebensbereichen.
Joke rannte los, um Jos zu suchen, und schliesslich setzten wir
uns, um zu frihsticken: zu dem echten Bohnenkaffee eine
grosse Schiissel in Salzwasser gekochter Griitze, die letzten Re-
ste Dosenfleisch und — das Geburtstagsgeschenk der Schiffer flr
mich — ein ganzer Laib Brot.

Nach diesem emotionalen Start in den Tag mussten wir uns
wieder praktischeren Fragen zuwenden. Ich ging in den Kartof-
felkeller und tauchte erneut mit einem Kopftuch voller Knollen
auf, die wir im Schifferzimmer versteckten. Dann machten wir
uns auf die Suche nach Sanitéranlagen. Wie Dries und ich bereits
am Morgen herausgefunden hatten, waren sie véllig unzu-
reichend. Ursprunglich, als Deutschland und Italien Achsenpart-
ner waren und die Deutschen so gut wie umsonst italienische Ar-
beitskrafte rekrutieren konnten, waren die Baracken fir rund tau-
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send italienische Arbeiter errichtet worden. Inzwischen wurden
die Einrichtungen von etwa viertausend Displaced Persons ge-
nutzt. Fir Frauen waren sie nicht gedacht, und die sowjetische
Siegermacht hatte nichts unternommen, um die Lage zu verbes-
sern. Jede Baracke verfugte tber acht tiirlose Kabinen mit Toi-
lettenschiisseln und an der gegeniiberliegenden Wand mit acht
Urinalen. Auch die Waschrdume hatten keine Tiren.

«Lasst uns auf die Felder gehen», sagte Nell, und genau das
taten wir an jenem ersten VVormittag. Doch die Felder, die bereits
von all den im Freien hausenden Menschen genutzt wurden, bo-
ten kaum so etwas wie eine Privatsphére und lagen zudem nicht
nahe genug, wenn wir von den jéhen Magenkrampfen heimge-
sucht wurden, unter denen wir noch immer litten. Wir kehrten
ins Lager zuriick und stellten bei naherer Betrachtung fest, dass
die Latrine in einer der Baracken von den Sowjets verriegelt
worden war. Nachdem Dries das betreffende Schiebefenster ge-
schickt aufgehebelt hatte, stiegen wir ein und inspizierten den
Raum. Vier der acht Toilettenbecken waren verstopft, die ande-
ren dagegen vollig in Ordnung — sie wiirden uns die Privatsphére
bieten, die wir uns wiinschten. Verstohlen kletterten wir einer
nach dem anderen durch das Schiebefenster wieder nach draus-
sen und liessen es einen Spaltbreit offen; von aussen sah es wie
geschlossen aus. Jetzt brauchten wir unser Geheimnis nur noch
fuir uns zu behalten und sicherzustellen, dass unser Kommen und
Gehen durch das Fenster unbemerkt blieb.

Die Frage, wo wir uns waschen sollten, gestaltete sich schwie-
riger. S&mtliche Waschrdume waren nach dem gleichen Muster
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angelegt und hatten keine Tiiren; Wasser gab es sonst nirgends.
«Wenn es etwas warmer wird, kénnten wir zur Elbe laufen und
ein Bad nehmen», schlug Dries vor. «lhr wisst schon, an der
Stelle, wo die grosse Flussschleife durch den Wald beginnt. Von
hier kdnnen es nicht mehr als finf Kilometer sein.»

«Schon moglich», sagte Joke, «aber was ist an kalten und reg-
nerischen Tagen? Ich mdchte mich, so gut es geht, sauberhalten.
Hier gibt’s fast so viel Ungeziefer wie im Zuchthaus.»

Im Zuchthaus war es uns mit sorgfaltiger Kérperpflege und
taglicher Kontrolle unserer Kleidung gelungen, Lduse von uns
fernzuhalten, auch wenn wir gegen die Armeen von Fl6hen und
Wanzen, die in unsere Zellen eindrangen, auf verlorenem Posten
kampften. Seitdem waren wir gliicklicherweise davon befreit,
aber Joke hatte recht: In einem Lager wie diesem musste es von
Ungeziefer nur so wimmeln.

«Ich denke, am besten benutzen wir die Waschraume nachts,
wenn alle anderen schlafen», sagte Nell.

«Qder Dries und Jos halten irgendwann am Nachmittag, wenn
sie nicht so stark frequentiert werden, an der Tur Wache», fugte
ich hinzu.

Als wir in den Raum der Schiffer zuriickkehrten, wurde uns
gesagt, wir missten zu dem sowjetischen Arzt gehen, um uns un-
tersuchen zu lassen; jeder, der an einem Austauschtransport teil-
nehmen wolle, misse eine arztliche Bescheinigung vorweisen.
Folglich machten wir uns auf den Weg zu der grossen Villa, in
der die Russen, die mit unserem Lager zu tun hatten, einquartiert
waren. Hier wurde Dries in einen Raum geschoben, wir drei
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Madchen in einen anderen, in dem sich bereits rund zwanzig
Frauen aufhielten. Einige sassen auf Banken an der Wand, an-
dere standen Schlange. Eine herrische junge Russin befahl uns,
ebenfalls anzustehen und den Unterkdrper frei zu machen. Vorn,
wo die Schlange begann, sah ich einen Arzt in einem schmutzi-
gen weissen Kittel. Er stand an einem langen, mit einem
schmuddeligen Laken bedeckten Tisch, und plétzlich begriffich,
dass die medizinische Untersuchung nichts anderes betraf als
eventuelle Geschlechtskrankheiten. Ich wusste verdammt gut,
dass wir keine Geschlechtskrankheiten hatten, und wenn man
sich Uberhaupt irgendwo anstecken konnte, dann auf dem
schmuddeligen Laken und bei einem Arzt, der sich, ohne sich
zwischendurch die Hande zu waschen, eine Frau nach der ande-
ren vornahm. Einige von ihnen wurden zu den Bénken zuriick-
geschickt, andere erhielten eine Bescheinigung und durften ge-
hen. Sosehr uns diese widerliche Behandlung empdrte — wenn
wir die Bescheinigung erhalten wollten, blieb uns keine andere
Wahl, als die Untersuchung tber uns ergehen zu lassen, und so
stiegen wir nacheinander auf den Tisch, um uns «untersuchen»
zu lassen. Es dauerte nur Sekunden.

Als wir an jenem Nachmittag auf dem Wiesenstiick zwischen
den Baracken in der Sonne lagen, erzéhlte uns Jos auf unser
Dréngen hin etwas mehr von sich. Er war Mitglied einer auf Sa-
botage spezialisierten Widerstandsgruppe gewesen; nach der
Befreiung der siidlichen Niederlande im September 1944 war er
Verbindungsmann zwischen dem niederlandischen Widerstand
und den alliierten Streitkraften geworden und hatte in dunklen
Néchten die Flusse hin und zuriick Gberquert. Als er bei einer der
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regelméssigen Razzien gefasst wurde, die die Nazis in den Stras-
sen Rotterdams durchfiihrten, um Zwangsarbeiter zu rekrutieren,
war es pures Gluck, dass die Deutschen zu desorganisiert waren,
um seine wahre Identitdt zu durchschauen, andernfalls wére er
auf der Stelle erschossen worden.

Er erzéhlte uns auch mehr liber das Lager selbst. Seiner Schat-
zung nach bestand dessen Population etwa zur Hélfte aus ehe-
maligen Zwangsarbeitern, wahrend die andere Halfte freiwillig
nach Deutschland gekommen war, angelockt von dem Verspre-
chen hoher Léhne, mitunter sogar von der NS-ldeologie. Zu die-
ser zweiten Halfte zahlten auch samtliche Frauen, von denen es
etwa dreihundert gab. Ausserdem war Jos Uberzeugt, dass sich
ein kleiner Prozentsatz der Méanner zur Wehrmacht oder zur
Waffen-SS gemeldet hatte, und diese hofften nun, dank des La-
geraufenthalts in ihre Heimatlander zuriickkehren zu kdnnen,
ohne dass ihr Verrat entdeckt wurde.

«Aber wie willst du sie herauspicken?», fragte Joke. Er zuckte
mit den Schultern. «lch schétze, darum wird man sich kiimmern,
wenn sie an die jeweilige Landesgrenze kommen.» VVon anderen
politischen Ex-Haftlingen im Lager wusste er nichts, aber da-
mals war es schier unmoglich, den Uberblick tiber viertausend
Menschen zu behalten, unter ihnen Belgier, Jugoslawen, Italie-
ner, Griechen und Holldnder. Man musste ihre jeweilige Ge-
schichte unbesehen glauben — wenn sie denn in einer Sprache
erz&hlt wurde, die man verstehen konnte.

An diesem Abend kimmerte sich Nell ums Kochen; stolz ser-
vierte sie uns Erbsensuppe und einen Geburtstagskuchen aus
Kartoffelplree, verziert mit Streifen Dosenfleisch. Dorus spielte
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wieder auf seiner Mundharmonika. Dank der standigen Scherze
und komischen Einlagen sowie der unglaublichen Geschichten,
die hauptsachlich Pops und Dorus erzahlten, war es alles in al-
lem ein schéner Geburtstagsabend.

Im Laufe der Tage lernten wir das Lager besser kennen. Zwar
waren stets zwei oder drei Wachen davor postiert, aber die lies-
sen jeden ungehindert umhergehen. Sie wussten genau, dass wir
nirgends hinkonnten und niemand es wagte, sich zu weit zu ent-
fernen aus Angst, die grosse Chance der Heimkehr zu verpassen.
Die flr das Lager verantwortlichen Russen mussten auch von
den taglichen Plunderungsexpeditionen gewusst haben, doch
wenn diese nicht allzu unverfroren waren und die Beute nicht
allzu gross ausfiel, druckten sie ein Auge zu. Die Schiffer nah-
men an diesen Expeditionen nicht teil aus dem einfachen Grund,
weil sie nicht darauf angewiesen waren. Sie verfligten tiber einen
grossen Vorrat an Tabakblattern, und da Tabak praktisch ein ge-
setzliches Zahlungsmittel war, konnten sie ihn gegen alles ein-
tauschen, was ihr Herz begehrte. Auf diese Weise hatten sie fur
ihren Raum ein Rundfunkgerét erstanden, und immer, wenn wir
Radio Oranje empfangen konnten, den freien niederlandischen
Radiosender, der wéhrend des Krieges in London auf Sendung
gegangen war, sich inzwischen aber in Holland befand, lausch-
ten wir mit angehaltenem Atem den Nachrichten aus der Heimat.
Allerdings &rgerte es uns, wenn der Sprecher die Schrecken der
Konzentrationslager und Zuchth&user schilderte. Konnte er da-
mit nicht warten, bis alle Gefangenen, die noch lebten, zuriick-
gekehrt waren? Wusste er nicht, dass Tausende von uns durch
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Deutschland irrten und nicht nach Hause kommen konnten?
Weshalb sollten unsere Familien diese Geschichten von Grauel-
taten durchleiden, bevor sie Gewissheit hatten, ob wir gestorben
waren oder noch am Leben?

Im Lager gab es etwa zwei Dutzend Jugoslawen, die geradezu
in Saus und Braus lebten. Sie trugen &hnliche Uniformen wie die
Rote Armee — wahrscheinlich hatten sie an der Seite der Sowjets
gek&mpft und waren in deutsche Kriegsgefangenschaft geraten.
Die gingen einfach auf einen deutschen Bauernhof, gaben sich
als sowjetische Soldaten aus und beschlagnahmten, was immer
ihnen in den Sinn kam. Eines Abends kamen sie mit einem gan-
zen Schlachtschwein zurlck, und am néchsten Morgen sicherte
ich mir im Austausch fiir eine kleine Papiertite Tabakblatter ei-
nen grossen Batzen Schweinefleisch, der mehrere Tage vorhielt.
Nach unserem dritten Tag im Lager hatte man uns Holzschild-
chen gegeben, mit denen wir Essen aus den Lagerkiichen entge-
gennehmen durften. Mittags bekamen wir ein Viertelpfund dunk-
les Sauerteigbrot und einen halben Liter Suppe, das Gleiche noch
einmal um sechs Uhr abends. Die Suppe, mit viel Fleisch und
Gerste, schmeckte zwar sehr gut, reichte aber nicht aus, um un-
seren gewaltigen Hunger zu stillen. Nachdem unser Reis und un-
sere Trockenerbsen zur Neige gegangen waren, waren wir auf
Tauschhandel oder Diebstahl angewiesen. Ich unternahm weiter-
hin taglich Ausfllge in den Kartoffelkeller, gelegentlich wagte
ich mich weiter hinaus, um aus den deutschen Gemisegarten, de-
nen ich mich unbemerkt ndhern konnte, einen Salatkopf, ein
Bund Karotten oder eine Handvoll Tomaten mitgehen zu lassen.
Wir alle hatten ein ausgeprégtes Verlangen nach frischem Griin
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und durchlebten oft Trdume, in denen wir hinter davonrollenden
Orangen und Apfeln herrannten, die fir immer ausser Reich-
weite blieben.

So waren die meisten Tagesstunden im Lager darauf ausge-
richtet, uns hinreichend zu ernéhren: stundenlanges Anstehen in
den Suppenkiichen, stundenlange Suche nach Brennmaterial fir
die Bollerofen, angenehme Stunden um die Ofen herum, wenn
irgendein Gebrdu munter vor sich hin blubberte, wahrend in der
Asche langsam die Kartoffeln garten.

Aber es gab auch andere Ablenkungen. Da das Wetter warm
und sonnig blieb, wurden an den meisten Nachmittagen auf den
Wiesenstiicken zwischen den Baracken internationale Fussball-
spiele ausgetragen. Manchmal fanden zwei gleichzeitig statt: Ita-
lien gegen Belgien und Holland gegen Italien, woran sich Bel-
gien gegen Holland anschloss. Die Zuschauer schlenderten von
einer Partie zur anderen, feuerten ihre Lieblingsmannschaft oder
ihre Lieblingsspieler an, und manchmal schlenderten die Spieler
genauso beildufig davon: Jeder, der seine Gegner, den Schieds-
richter oder seine Mannschaftskameraden nicht leiden konnte,
wechselte einfach zum nédchsten Spielfeld und schloss sich ei-
nem anderen Team an. H&aufig hatte eine Seite dreizehn, die an-
dere nur zehn Spieler, aber das scherte niemanden. Auch eine
zeitliche Begrenzung gab es nicht. Die Spiele dauerten so lange,
bis alle Spieler miide waren und das Feld verliessen oder eine
ausgesuchte Beleidigung ein freundschaftliches Gerangel aus-
I6ste, an dem sich auch die Zuschauer beteiligten.

An anderen Nachmittagen, wenn wir allen Geriichten, heute
sei «Transporttag», sorgfaltig nachgegangen waren und alle fiir
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unbegriindet befunden hatten, riskierten wir, das Lager fur vier
Stunden zu verlassen und tber die Felder zur Flusshiegung zu
wandern, wo der Wald begann. Dort verbrachten wir etwa eine
Stunde — schwammen, wuschen uns griindlich von Kopf bis Fuss
und liessen uns von der heissen Sonne trocknen. Die Atmosphére
der Freiheit an diesem idyllischen Flecken verlockte Dries, Joke
und mich dazu, uns den wildesten Traumen hinzugeben: Eines
Abends wirden wir den Fluss durchschwimmen und uns zu Fuss
auf den Weg nach Dessau machen. Wenn wir uns dicht am
Waldrand hielten, kénnten wir uns bei drohender Gefahr jeder-
zeit verstecken, und was spielte es schon fir eine Rolle, wenn
wir unser ganzes Hab und Gut zurticklassen mussten? Wenn wir
erst einmal die amerikanischen Linien erreicht hétten, hatten wir
keinen Bedarf mehr an Extrakleidung und zusatzlichen Vorréten,
oder?

Doch Nell wollte von derartigen Pléanen nichts wissen. Es sei
verrlckt, jetzt unser Leben zu riskieren, argumentierte sie, und
flr jeden Wachposten zwischen dem Lager und Dessau wéren
wir eine leichte Beute.

Jos, der sich eine solche Diskussion normalerweise schwei-
gend anhorte, schlug sich auf Nells Seite. «Es ist zu riskant»,
sagte er. «Die Russen haben strikte Anweisung, niemanden
durchzulassen, und ich vermute, dass auch die Amerikaner Wa-
chen aufgestellt haben. Vergesst nicht, es gibt eine ganze Reihe
von unappetitlichen Charakteren, Kollaborateuren und so weiter,
die hier rauswollen. Jetzt, wo VVorkehrungen flr einen Austausch
getroffen werden, sind die Amerikaner gezwungen, jeden zu ver-
horen, der es auf eigene Faust versucht. Vielleicht schiessen sie
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erst und stellen dann Fragen, so wie unsere russischen Kamera-
den.»

«Weisst du denn, ob ein solcher Austausch schon stattgefun-
den hat?», fragten wir, und Jos antwortete: «Ja, am Tag vor eurer
Ankunft hat eine Kolonne von rund flinfhundert Franzmannern
das Lager der Franzosen verlassen.»

Das gab uns wieder ein wenig Hoffnung, und wir fassten uns
in Geduld. Dann wachte Nell eines Morgens auf, ihr rechtes
Bein war geschwollen und mit hellroten Flecken (bersat, und
von da an horten wir auf, waghalsige Fluchtwege zu planen.
Wenn sie das Bein belastete, hatte sie erhebliche Schmerzen, die
durch eine Salbe, die ihr Pops beschafft hatte, zwar ein wenig
gelindert wurden, doch konnte sie von da an nur mehr humpeln.
Immer wenn wir loszogen, um in der Elbe zu schwimmen,
musste Nell Zurlickbleiben. Das schmalerte unser Vergniigen,
und so gingen wir dazu (ber, uns erst spatnachts zu waschen,
wenn die Waschrdume, in denen es kein elektrisches Licht gab,
dunkel und verlassen dalagen. Eines Nachts standen wir in un-
serer gewohnten Ecke, hatten uns gerade ausgezogen und seiften
uns ein, als ein Fremder mit einer Kerze in der Tur stand. Wir
konnten nichts gegen ihn unternehmen, also ignorierten wir ihn
einfach. Nachdem er uns etwa fiinf Minuten stumm betrachtet
hatte, war er offenbar zufriedengestellt und ging wieder.

Ein andermal bemerkte Joke zuféllig einen Waschraum, der
mitten am Nachmittag vollig leer war. Das kam ziemlich selten
vor, denn normalerweise waren die Waschrdume den ganzen
Tag Uber von Scharen von Menschen belegt, die ihre Kleider
wuschen. Rasch trommelte Joke uns alle zusammen, und wéh-
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rend Dries und Jos in der Tur6ffnung Wache standen, bereiteten
wir eine grindliche Korperwésche vor. Aber wir hatten die
Rechnung ohne den Wirt gemacht. Dorus hatte gesehen, wie wir
unsere Handtucher holten, und tauchte in einem kritischen Mo-
ment zwischen Jos und Dries auf — mit dem launigen Angebot:
«He, ihr Sissen, soll ich euch den Riicken schrubben?» Unsere
beiden Wachen schittelten sich fast vor Lachen, so dass es Do-
rus tatsachlich gelang, sich an ihnen vorbeizuschieben und uns
einen Waschlappen auf den Riicken zu klatschen, ehe wir uns
fassen konnten und ihn hinausscheuchten.

Aber niemand konnte ihm bdse sein. Dorus war so liebenswert
und voller Spésse, dass man ihn im ganzen Lager kannte. Klein
und o-beinig, sah er mit seinem zerfurchten Gesicht, der Knol-
lennase und der unzertrennlichen Bent-Pfeife wie einer von Walt
Disneys Zwergen aus. Aber er war eine Fuhrernatur, und wenn
jemand wegen des langen Lageraufenthalts Heimweh hatte oder
niedergeschlagen war, war Dorus’ besondere Art von Humor ge-
nau die richtige Arznei, um ihn wieder aufzumuntern. Wenn er,
die Pfeife fest zwischen die Zéhne geklemmt, auf dem Wiesen-
stlick erschien, um Fussball zu spielen, jubelten Spieler und Zu-
schauer gleichermassen.

Wann immer wir im Raum der Schiffer versammelt waren,
auf den Betten sassen oder uns um den Tisch dréngten, begann
Dorus Geschichten zu erzéhlen. Die waren alle leicht anstdssig,
einige mehr als andere. Wenn sie allzu haarstrdubend wurden,
standen wir auf und sagten: «Dorus, wenn du so weitermachst,
mussen wir gehen.» Dann protestierte er sogleich: «Nein, nein,
bleibt doch noch.
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Von jetzt an erzéhle ich nur noch Geschichten fiir die Zeit un-
term Weihnachtsbaum!» Die néchsten zwei oder drei waren fir
seine Verhaltnisse recht zahm, doch dann legte er wieder los.
«Dorus, was hast du mit dem Weihnachtsbaum angestellt?»,
fragte Joke einmal, und mit aufrichtigem Bedauern und Erstau-
nen in der Stimme drehte er sich zu ihr um und sagte: «Es tut mir
so leid, Baby, ich muss ihn wohl verdrangt haben.»

Mit all den Schiffern und Nicht-Schiffern im Raum hatten wir
uns schnell angefreundet und Adressen ausgetauscht, damit, wer
immer als Erster zu Hause eintraf, die frohe Botschaft weiterge-
ben konnte. Die meisten hatten uns Fotos von ihren Frauen, ihren
Liebsten und ihren Kindern gezeigt. Nach hochstens flinf Tagen
im Lager waren wir lidngst vertraut mit Dorus’ atemberauben-
dem Liebesleben auf den Flissen Europas, als er eines Tages
seine Brieftasche hervorholte und ihr einige viel befingerte
Schnappschiisse von seiner Frau und seiner halbwiichsigen
Tochter entnahm.

«Willst du damit sagen, du bist verheiratet, Dorus?», fragte
Joke unglaubig.

«Aber naturlich, Schatzchen», antwortete er leichthin. «Wenn
ich das alles satthabe, brauche ich doch ein Pl&tzchen, wo ich
mich hinwenden kann, um auszuruhen, oder?» Und damit hatte
sich die Sache.

Doch Dorus und die Schiffer schutzten uns auch sehr. Jeden
Morgen kamen die Russinnen, die in den Kiichen arbeiteten,
durch die Baracken und trieben die weiblichen Arbeitskomman-
dos zusammen, die die G&nge und Waschrdume putzen und die
Kichen aufrdumen mussten. Mehrfach versuchten sie auch uns
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aus dem Raum der Schiffer zu holen, stiessen aber jedes Mal auf
eine solide Barriere von Mannern, die sie anbrillten: «Holt euch
die Schlampen, die mit den Nazis gevdgelt haben!» «Wagt es
bloss nicht, unsere Madchen zur Arbeit zu zwingen. Das sind
politische Gefangene, keine von diese Huren!»

Nachdem wir eine Woche im Lager verbracht hatten, errich-
teten die Sowjets in der Nahe der Féhranlegestelle ein grosses
Entlausungszelt; es hiess, samtliche Insassen, sowohl die im La-
ger der Franzosen als auch die im Durchgangslager, mussten
dorthin. Es war keine schlechte Idee, aber nach unseren Erfah-
rungen mit der medizinischen Untersuchung waren wir nicht ge-
neigt, uns einer weiteren russischen Massenbehandlung zu un-
terziehen. Zwar wurden wir nachts oft von Wanzen und Fléhen
geplagt, doch hielten wir unsere Kleider und unsere Kérper so
sauber wie moglich, und da sowohl die Schiffer als auch die
Nordlander ihre Zimmer regelmassig fegten und schrubbten,
hatte keiner von uns Lause. Dabei waren sie in den verschmutz-
teren Teilen des Lagers im Ubermass vorhanden. Wieder iber-
nahmen die Schiffer die Fihrung. «lhr geht nicht eher hin, als
bis wir nachgeforscht haben», warnten sie uns.

Sie liessen den ersten Vormittag verstreichen und hérten sich
die Berichte der Belgier und Italiener an, die die Entlausung be-
reits hinter sich gebracht hatten. Dann losten sie aus, wer von
ihnen nachforschen sollte. Pete, der Zimmermann, und Dirk, ei-
ner der Kahnjungen, wurden vom Los dazu bestimmt und erhiel-
ten einige der &ltesten Kleidungsstiicke, da den morgendlichen
Berichten zufolge die Kleidung bei der Behandlung Schaden
nahm. Am spaten Nachmittag kehrten sie zurlick und sprachen
sich gegen die Teilnahme an der Prozedur aus.
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«Die nehmen euch die Kleidung weg und stopfen sie in grosse
brodelnde Kessel», berichtete Pete, «und dann misst ihr euch
mit nacktem Arsch anstellen, bis ihr zu den Duschen kommt. In
meiner Schlange waren etwa ein Dutzend Frauen, und natirlich
wollte sich jeder an sie heranpirschen. Das ist kein Platz fur un-
sere Madchen.»

«Und es gibt etwa zehn sowjetische Soldaten, die Ordnung
halten und euch unter die Duschen schubsen», fligte Dirk hinzu.
«Das Wasser ist lauwarm, und es gibt keine Seife. Dann misst
ihr euch wieder in die Schlange stellen, um eure Kleidungs-
stiicke zurtickzubekommen, und das kann lange dauern, weil
grosses Durcheinander herrscht. Ich habe gesehen, wie ein Sol-
dat eine nackte Frau direkt hinter mir aus der Schlange gezerrt
hat und mit ihr hinter der Zeltleinwand verschwunden ist. Aus-
serdem habe ich mein Hemd nicht wiedergefunden — und seht
euch meine Hose an!» Seine Hose war eingegangen. Pete war
mit Hemd und Hose herausgekommen, die deutlich kleiner wa-
ren als vorher.

Manchmal aber wurde der Beschutzerinstinkt der Schiffer
zum Problem. So war zum Beispiel der beste Zeitpunkt, um Ge-
muse zu stehlen, die Abendddmmerung, wenn sich die Bauern
und ihre Familien in ihre Hauser zurtickgezogen hatten und man
ziemlich sicher sein konnte, dass in den Gemusegérten niemand
mehr arbeitete. Aber die Sommersonnenwende rickte néher,
und es wurde erst nach neun Uhr dunkel. Dorus, Pops und die
anderen Schiffer hatten festgelegt, dass nach dem Abendessen
keines von uns Méadchen das Lager mehr verlassen durfte. Folg-
lich musste ich mir alle mdglichen Tricks einfallen lassen, um
mich ihrer Aufsicht zu entziehen. Wenn sie mich mit Tomaten
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oder Karotten erwischten (was immer wieder geschah, weil ihr
Raum der sicherste Ort war, um meine Schétze zu verstecken),
nahmen sie mich gehorig ins Gebet. Was das betraf, liessen Joke
und Nell mich im Stich und schlugen sich auf die Seite der Schif-
fer. Ihr Argument lautete; «Warum das Risiko eingehen? Du
weisst, dass die Russen jeden Abend auf Frauenjagd gehen.
Wenn du ihnen zuféllig begegnest, weisst du, was dir bliht. Und
wenn du auf einem Bauernhof erwischt wirst, wo die Russen das
Sagen haben, kommt’s noch schlimmer.»

Erstaunlicherweise verteidigten mich sowohl Dries als auch
Jos. «Sie weiss, was sie tut», sagte Dries mit der besitzergreifen-
den Miene, die er aufsetzte, wenn er von einem seiner drei Mé&d-
chen sprach. Und auf seine bedéchtige Art figte Jos hinzu:
«Wisst ihr, einmal bin ich ihr nachts gefolgt. Meist bleibt sie in
Deckung, und was sie aus einem Garten mitgehen lassen will,
wahlt sie so schnell aus, dass ich nicht einmal wusste, was sie
mitgenommen hat, bis ich es am néchsten Tag sah.»

Unter vier Augen boten sie mir beide an, an meiner statt zu
gehen, aber das erlaubte ich nicht. Ich hatte die Lage sondiert und
wusste genau, was ich wo stibitzen konnte. Und um die Trostlo-
sigkeit des Lebens in einer Institution wie dem Lager wettzuma-
chen, war ich auf die Aufregung und Unabhéangigkeit dieser ge-
legentlichen Streifzlige ebenso angewiesen wie auf den Vitamin-
gehalt frischen Gemdses.

Abends dhnelte das Lager noch mehr als tagstber einem Zi-
geunerjahrmarkt. In der D&mmerung wurden auf den ausgetrete-
nen Fussballfeldern zwischen den Baracken Tauziehwettkdmpfe
ausgetragen. Haufig riss das Seil unter der Belastung, und in ei-
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nem Gewirr fuchtelnder Arme und Beine purzelte das Dutzend
Ménner auf beiden Seiten zu Boden. Bei Belgiern und Italienern
waren diese Wettkdmpfe besonders beliebt; solange das Seil
hielt, begannen sie immer wieder aufs Neue. Jedes Mal wurden
die Teams um einen Mann verkleinert, bis nur noch zwei er-
schopft keuchende Kampfer Ubrigblieben, die entkréftet ver-
suchten, den Gegner Uber eine imaginére Linie zu ziehen, die
von einem Vertreter jeder Seite eifersiichtig Giberwacht wurde.
Stets fanden flinf oder sechs dieser Wetthewerbe gleichzeitig
statt, jeder mit einem eigenen Zuschauergrippchen.

Andere bevorzugten eine weniger anstrengende Art der Un-
terhaltung. Abend fir Abend traten zwei Manner auf, die sich
als Barenfilhrer ausgaben. Ein dritter trug ein aufwendiges
Strohkostiim und stellte den Béren dar. Beharrlich lief er auf al-
len vieren, bis er von seinem Meister, der ihn an der Kette flihrte,
den Befehl erhielt, sich aufzurichten und zu tanzen. Daraufhin
verfiel er in einen rasenden Tanz, der dazu bestimmt schien, so
viele Schaulustige wie moglich umzustossen. Der zweite Mann
ging mit einem Zinnbecher herum und bat um einen Obolus. Er-
staunlicherweise wurde dieser tatsachlich entrichtet, sogar von
den Leuten, die der Bar umgestossen hatte und die noch immer
damit beschaftigt waren, sich den Staub abzuklopfen. Eines
Abends schaute ich in den Zinnbecher — eigentlich ein russisches
Kochgeschirr — und sah einige Markstlicke, ein paar Rubel-
scheine und ein sorgféltig zusammengeklammertes Heft Ziga-
rettenpapier.

Kurz vor Einbruch der Dunkelheit, wenn alle von Spass und
Spiel mlde waren, begann auf einem der Fussballfelder eine ita-
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lienische Kapelle mit ihrer Musik. Sie bestand aus Geigen, Man-
dolinen und Gitarren, gab hauptsachlich Tangos, verschiedene
Opernarien und sentimentale italienische Lieder zum Besten und
war ungeheuer beliebt. Nicht nur fand sich in immer grésseren
konzentrischen Kreisen ein vielkopfiges Publikum ein, es ent-
stand meistens auch ein kleiner Tanzboden, auf dem ein oder
zwei Paare die ausgefallensten Tangoschritte darboten und den
Beifall sémtlicher Zuschauer einheimsten.

Unterdessen wurde die grosse Kantine von einer niederlandi-
schen und einer belgischen Kapelle ibernommen, die sich beim
Spielen abwechselten. Die Belgier waren slchtig nach Mar-
schen, altmodischen Polkas und Volksliedern. Die Niederl&nder,
denen es gelungen war, ihre grossen Trommeln und all die ande-
ren Instrumente auf Kleinen Wagen von Berlin her zu transpor-
tieren, spielten ausschliesslich Jazz. Zur Musik beider Kapellen
wurde getanzt — allerdings mit einem Unterschied. Die belgi-
schen, italienischen und griechischen Manner dachten sich nichts
dabei, miteinander zu tanzen, da im Lager auf etwa zwolf Mén-
ner nur eine Frau kam. Das aber duldeten die Jungs der nieder-
l&ndischen Kapelle nicht. Wenn sie aufspielten, standen zwei rie-
sige, barenstarke Kerle mit ihnen auf dem Podium, und sobald
sie zwei Ménner miteinander tanzen sahen, stiirzten sie sich auf
sie und trennten sie gewaltsam. Die Belgier und die Italiener ver-
standen nie, was es mit dieser Regel auf sich hatte, doch nach ein
paar Raufereien gaben sie nach und hielten sich daran. Daher
waren, wenn die niederldndische Band aufspielte, Frauen heiss
begehrt, und kamen wir zuféllig zu diesem Zeitpunkt herein,
konnten wir sicher sein, dass die Méanner uber uns herfielen und
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uns auf die Tanzflache zerrten, noch bevor wir Luft holen konn-
ten. Flr Nell, deren Bein zu sehr schmerzte, als dass sie héatte
tanzen kdnnen, wurde es so geféhrlich, dass sie sich angewdhnte,
am Stock zu gehen, um potenziellen Tanzpartnern ihren Zustand
sinnfallig zu machen. Wenn sie dennoch darauf bestanden, be-
nutzte sie ihren Gehstock einfach dazu, sie abzuwehren.

Wir schauten fast jeden Abend vorbei, blieben aber nie lange,
denn das stdndige Tanzen strengte uns an, und durch die anima-
lische Warme der Menge wurde es in der Kantine unertraglich
heiss. Wenn wir in die klare, sternenhelle Nacht hinaustraten,
begrissten uns die schwermitigen Klange eines Akkordeons,
gespielt von einem heimwehkranken Kkleinen russischen Solda-
ten, der jeden Abend nach Einbruch der Dunkelheit auf der Ki-
chentreppe sass und die immer gleiche Melodie bemiihte.

Im Laufe der Tage verdichteten sich die Gerichte (iber einen
bevorstehenden Austausch immer mehr, doch nichts geschah.
Dries und ich hatten unsere Nordlander recht gut kennengelernt,
auch wenn wir mit ihnen nicht so eng befreundet waren wie mit
den Schiffern, da wir uns tagstber nie in ihrem Raum aufhielten.
Sie hatten uns von ihrem Handel mit den Schiffern erzéhlt. Sie
besassen einen grossen Heuwagen, auf dem sie im Lager einge-
troffen waren, hatten aber keine Mdglichkeit, ihr Pferd zu fit-
tern. Die Schiffer hatten die Versorgung des Tieres unter der Be-
dingung Ubernommen, dass sie, sobald der Transport in Gang
kame, ihre Sachen auf dem Wagen verstauen kdnnten. Zurzeit
wurde der Heuwagen von vier Belgiern genutzt, die unter ihm
schliefen und geschworen hatten, ihn von niemandem stehlen zu
lassen. Tagsiber war das Pferd meist irgendwo am Rande eines
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Weizen- oder Roggenfeldes angebunden, wo es nach Belieben
knabbern konnte und wo die Schiffer mehrmals am Tag vorbei-
schauten, um es zu fittern, womit auch immer, und sich zu ver-
gewissern, dass es noch vorhanden war. Bei Einbruch der Dun-
kelheit aber brachten sie es ins Lager und banden es am geoff-
neten Fenster des Schifferraums an, wo ein Dieb die vier Man-
ner, die am Fenster schliefen, mit Sicherheit aufwecken wirde.
Am zehnten Tag unseres Lageraufenthalts verliessen uns die
Griechen, die Jugoslawen und ein grosses Kontingent Italiener.
Die Schiffer hatten frihmorgens eine Wache neben dem Pferd
postiert, und die Nordlander sassen abwechselnd auf ihrem Heu-
wagen, bis um zwei Uhr auch der letzte «Abreisende» ver-
schwunden war. Dries und ich standen am Strassenrand und
schauten dem langen jammerlichen Treck nach, der sich aus dem
Lager hinaus- und den Higel hinabbewegte: (iberladene Fuhr-
werke, von Kklapprigen Maultieren und Pferden gezogen, Men-
schen zu Fuss mit Bundeln auf dem Riicken, andere, die kleine
Karren zogen, und einige wenige Glickliche, die Fahrréder lenk-
ten oder schoben, an denen alle mdglichen Pakete und Kartons
hingen. Wir hatten nicht den Wunsch, uns ihnen anzuschliessen,
denn wir wussten, sie wiirden in stddstlicher Richtung nach
Wittenberg ziehen und von dort vermutlich nach Suden. Wir
fragten uns nur, wie lange es dauern wirde, bis diese ungliickse-
ligen Menschen ihr jeweiliges Ziel erreichten; einige wirden
drei, vier L&nder durchqueren missen, um in ihre Heimat zu ge-
langen. Nach ihrer Abreise war das Lager etwas weniger tber-
flillt, die Essensschlangen wurden kirzer, um die Bollerdfen her-
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um gab es mehr Platz, und die zwielichtigen Charaktere, die sich
bei den Russen freiwillig als «Lagerleiter» gemeldet hatten (dar-
unter der niederlandische Junge, der SS-Uniformhose und -stie-
fel trug und dem Nell und ich vom ersten Tag an misstraut hat-
ten), rannten noch ofter mit sogenannten «Transportlisten»
herum, die nie vollstandig zu sein schienen und offenbar immer
wieder aufs Neue Uberprift werden mussten.

Nells Bein wurde schlimmer, und wir machten uns bereits
Sorgen, wie wir sie aus dem Lager bringen sollten, wenn sie
nicht laufen konnte. So gern uns die Schiffer hatten, sie konnten
ihr keinen Platz auf dem Heuwagen versprechen, denn sowohl
sie als auch die Nordl&nder hatten betrachtliches Gepéack; ange-
sichts der Zahl von sechsundzwanzig Mannern waren sie nicht
einmal sicher, ob sie iberhaupt jemanden mitnehmen konnten.
«Wenn wir einen kleinen Wagen nur fur Nell auftreiben, glaubt
ihr, dass wir ihn hinten an dem Heuwagen anbinden kénnten?»,
fragte Joke schiichtern. Dorus, der Jokes halb kindlichem, halb
ernstem Drangen wie alle anderen nicht widerstehen konnte,
sagte: «Dann such dir ein leichtes Wagelchen, in dem der Baron
sitzen kann, und ich verspreche dir, dass unser Pferd es ziehen
wird, selbst wenn wir alle zu Fuss gehen missten! Nicht wabhr,
Jungs?» Aus dem Raum scholl ihm ein einstimmiges «Jawohl!»
entgegen, und die Suche nach einem Beforderungsmittel fir Nell
konnte beginnen.

Wir fanden es am nachsten Nachmittag auf seltsamen Umwe-
gen. Jos und ich sahen uns einen Boxkampf zwischen einem Bel-
gier und einem Hollander an. Derlei K&émpfe fanden statt, wenn
die Menschen des Fussballs iberdriissig wurden und keine
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Mannschaften zusammengetrommelt werden konnten. Die Bo-
xer absolvierten die vereinbarte Anzahl von Runden aus Liebe
zum Sport, die Zuschauer aber steigerten die Spannung mit den
sonderbarsten Wetten, die ich je erlebt habe. Die sowjetischen
Soldaten liebten die Boxkampfe; wer keinen Wachdienst hatte,
gesellte sich zu der Menge um den improvisierten Boxring. Ein-
mal wurde ich Zeuge einer Drei-Wege-Wette zwischen einem
Rotarmisten mit einer Handvoll Rubel, einem Italiener, der etwa
ein Dutzend grosser Tabakblatter bot, und einem Belgier mit ei-
nem Biindel Markscheinen. Die drei verfligten Uber keine ge-
meinsame Sprache und schlossen ihre Wetten mit Kopfnicken
und Handzeichen ab. Ich freute mich, dass der Italiener gewann,
denn im Lager war Tabak weit wertvoller als Mark oder Rubel.
An diesem Nachmittag lachelten Jos und ich gerade Uber eine
Wette zwischen zwei Belgiern: drei Kartoffeln gegen eine ziem-
lich grosse Pastinake, als ich hinter mir eine leise Stimme ver-
nahm, die mich mit «Mejuffrouw Roosenburg» anredete. Ich er-
starrte. Es war lange her, dass ich meinen Nachnamen gehort
hatte. In den Jahren des Widerstandes war ich in Frankreich und
der Schweiz «Michele», in Belgien «Gaby» und in Holland
«Ann» gewesen. Wahrend meiner Gefangenschaft war ich in den
Augen der Warterinnen nur eine Nummer und fir meine Zellen-
genossinnen «Zip». Wer in aller Welt konnte mich mit Roosen-
burg anreden? Ich blickte zu Jos auf, aber der war in den Box-
kampf und die Wetten vertieft und hatte offensichtlich nichts
mitbekommen. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich mich

251



nicht verhort hatte, doch dann erklang die Stimme abermals und
nachdricklicher: «Mejuffrouw Roosenburg!»

Diesmal fuhr ich herum, entschlossen, den Geist auszutreiben
— und erkannte sofort den Blumenhéndler, der, als ich noch ein
Kind war, in Den Haag an der Ecke meiner Strasse gestanden
und mir, wenn ich vom Gymnasium nach Hause trottete, oft eine
mude Tulpe, eine Narzisse oder eine Rose geschenkt hatte.
«Mijnheer Vogel — » Ich stockte. «Wie kommen Sie denn hier-
her?»

Er streckte die Hand aus und flihrte mich aus der Menge zu
einer Stelle, wo wir uns, an die Wand einer Baracke gelehnt, in
Ruhe hinsetzen konnten. «Hab Sie erschreckt, stimmt’s?», sagte
er und lachelte.

Ich musterte ihn genauer. Er war mindestens finfundfiinfzig
Jahre alt — damit kam er fiir Zwangsarbeit nicht infrage —, und er
trug nicht sein kiinstliches Gebiss, was ihn &lter aussehen liess.
«Wie kommen Sie denn hierher?», wiederholte ich dummlich.

«Nun, es ist so, Mejuffrouw Roosenburg», antwortete er, «es
wurde eine dieser Razzien zur Rekrutierung von Zwangsarbei-
tern durchgefuhrt, und mein jiingster Sohn, der zweiundzwanzig
ist, war zufallig auf der Strasse. Er rannte weg, und als die Nazis
ihn verfolgten, sahen sie ihn in unser Haus rennen. Da wir unter
den Dielenbrettern ein gutes Versteck hatten, verstehen Sie, fan-
den sie ihn nicht und haben stattdessen mich mitgenommen.»
Das erzéhlte er mit einem so schlichten Stolz in der Stimme, dass
ich mit ihm mitfiihlte.

«Wann war das?», fragte ich. Ich wagte es nicht, mich nach
meiner eigenen Familie zu erkundigeén.

Er wandte mir sein gutiges Gesicht zu. «<Am 1. Februar», sagte
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er. «Sie wollen sicher etwas Uber lhre Familie wissen, nicht
wahr? Nun, lhren Vater habe ich noch am Tag vor meiner Er-
greifung gesehen. Er sah ziemlich miide und mager aus, aber es
schien ihm nichts zu fehlen. Ihrer Mutter auch nicht. lhre jlingste
Schwester hatte ich lange nicht mehr gesehen — sie arbeitet ir-
gendwo in einem Krankenhaus. Die andere ist noch zu Hause.
Von Ihrem Bruder wissen Sie, nicht wahr?»

Ich nickte. Mein Bruder war im KZ Sachsenhausen. «Wohnen
sie noch in unserem alten Haus?», fragte ich. «Im Radio heisst
es, dass Den Haag schwere Bombenschéden davongetragen
hat.»

«Das stimmt», antwortete er. «Die Briicke tiber den Kanal und
eine ganze Reihe von H&usern in der Nachbarschaft sind zerstort,
doch bei meiner Festnahme stand Ihre Hauserzeile noch.»

Ich rechnete rasch nach. Das war vor vier Monaten. Ob meine
Lieben die letzten vier Monate uberlebt hatten?

Spéter am Tag besuchte ich den Blumenhéndler in seinem Ba-
rackenraum, um zu horen, welche Neuigkeiten er (iber meine Fa-
milie und die anderen aus der Nachbarschaft noch hatte. Als er
mich einigen seiner Mitbewohner vorstellte, ergab es sich, dass
einer von ihnen Friseur war und sich bereit erklérte, mir fir den
Preis von sechs Zigaretten den widerspenstigen Haarschopf zu
schneiden. Wahrend er geschickt mit der Schere hantierte, unter-
hielten wir uns, und ich erwéhnte, dass Nell nicht laufen kénne
und wir flir sie ein Wagelchen suchten. Ein Freund des Friseurs,
der uns zuschaute und sich an dem Gesprach beteiligte, sagte, er
kenne jemanden, der genau das habe, was wir brauchten. Es folg-
ten komplizierte Verhandlungen, an deren Ende wir den Kinder-
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wagen, die letzten unserer ungeschnittenen Tabakblatter und
zwei Runken Brot gegen einen kleinen Leiterwagen tauschten,
die Nachbildung eines deutschen Heuwagens mit vier Holzréa-
dern. Seiten und Riickwand bestanden aus Latten im Abstand
von knapp zehn Zentimetern, die Unterseite aus festen Brettern.
An der offenen Vorderseite befand sich eine lange Deichsel, mit
der man ihn ziehen konnte. Das Ganze war nicht héher als 60
Zentimeter, 45 Zentimeter breit und etwa 75 Zentimeter lang —
eine perfekte Kutsche fur unseren Baron. Jetzt hatten wir, was
wir brauchten, ansonsten aber herzlich wenig. Unsere Vorrate
waren aufgezehrt, und selbst die Schiffer mussten die letzten Re-
ste zusammenkratzen. Und dann endlich kam der grosse Tag. Es
war der 6. Juni 1945, seit genau einem Monat waren wir frei.
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ie Aufregung begann um sechs Uhr morgens. Mehrere

D sowjetische Soldaten stiirmten in die Baracke, um die so-
genannten Lagerleiter zu wecken, die kurz darauf, ihre ewigen
Listen unter dem Arm, die Runde durch die R&ume machten. Sie
gaben bekannt, heute sei der Tag, und wir sollten schnell packen.
Im Handumdrehen kletterten zwei der Schiffer aus dem Fenster
und banden das Pferd los. Dries und ich schliefen im Zimmer
der Nordlander, zu dem die Lagerleiter noch nicht vorgedrungen
waren, als unsere beiden Freunde am Fenster erschienen, den
Kopf des Pferdes hineinschoben und brillten: «Kommt schon,
ihr Faulpelze, bewegt euch, oder wir lassen euch zuriick!»

Es folgte ein grosses Durcheinander. VVon den oberen Betten
flogen Decken herab, und alle stiessen mit allen zusammen.
Dries und ich wickelten uns in unsere Decken und wichen den
anderen aus. Im Raum der Schiffer herrschte derselbe frohliche
Tumult. Unser weniges Gepéck war kein Problem. Wir hatten
alles beisammen und waren reisefertig. Wéhrend die Schiffer
noch fieberhaft am Werk waren, sassen wir still auf Jokes Bett.
Schliess-
lich fuhr der Pferdewagen, beladen mit dem Gepéack der Nord-
lander, vor dem Fenster vor; die verschiedenen Seesdcke und
Koffer wurden einer nach dem anderen durchs Fenster gereicht
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und dem Stapel auf dem Wagen hinzugefugt, der anschliessend
mit langen Seilen und komplizierten Schifferknoten festgezurrt
wurde.

Um 9 Uhr 30 begann die Kiichenglocke zu lauten. Das bedeu-
tete die willkommene Lebensmittelverteilung. Wir bildeten zwei
Gruppen, die eine stellte sich in der Essensschlange an, wahrend
die andere das Gepack bewachte, bis die erste Gruppe wieder
zuriickkam, um ein Auge darauf zu haben. Es war eine kluge
Vorsichtsmassnahme, denn als die zweite Gruppe losgezogen
war, ertdnte aus einem Raum weiter unten im Gang ein gepei-
nigter Schrei: Eine Gruppe von Belgiern, die beim ersten Ton
der Kichenglocke alle auf einmal losgestiirzt waren, hatte ent-
deckt, dass die Halfte ihrer Sachen verschwunden war.

Jeder von uns bekam einen ganzen Liter Suppe und ein halbes
Pfund Brot. Die Suppe assen wir, stopften aber das Brot zu
Kochtopf und Feldflasche in den Rucksack, denn allein die Tat-
sache, dass wir an diesem Morgen doppelte Portionen erhalten
hatten, machte deutlich, dass es tagstber kein Essen mehr geben
wirde. Die Lagerleiter unternahmen den aussichtslosen Ver-
such, jedermann nach dem Alphabet Aufstellung nehmen zu las-
sen, wie Gepéackstiicke bei der Ankunft eines Passagierschiffes;
da aber niemand auch nur die geringste Neigung versplrte, aus
der Gruppe seiner Freunde auszuscheren, war alle ihre Mihe
vergebens, und nach einer Stunde gaben sie auf.

Drei Stunden lang standen wir so in der heissen Sonne, war-
teten fluchend und wagten es nicht, die Ansammlung zu verlas-
sen und uns irgendwo im Schatten auszuruhen, aus Angst, der
Treck kdnnte ohne uns aufbrechen. Wer auf die Toilette musste,
postierte Freunde vor der Latrine, die ihm eine Warnung zurufen
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sollten, falls es losginge. Dreimal eilte ich in den Waschraum,
um zu trinken und unsere Feldflasche mit frischem Wasser zu
fullen, und jedes Mal kehrte ich keuchend zuriick in der Angst,
meine Freunde bei der plétzlichen Raumung des Lagers verloren
zu haben. Es war zwei Uhr nachmittags, als endlich ein erregtes
Summen durch die Menge schwirrte. Es bedeutete, dass sich die
Spitze der Kolonne in Bewegung gesetzt hatte. Erst nach einer
reichlichen Stunde erreichte die langsame Welle auch unsere
Gruppe, und das gute alte graue Pferd, das zwischen den Pfosten
eingeschlafen war, wurde von einem der Nordlander unsanft ge-
weckt.

Und so brachen wir auf. Ein Kahnjunge lief neben dem Kopf
des Pferdes, drei weitere Nordlander sassen auf dem Kutschbock,
eine Handvoll Schiffer und Nordlander auf dem hohen Gepéack-
stapel, Nell in ihrem Leiterwagen, den wir mit Kette und Vor-
héngeschloss an der Riickseite des grossen Heuwagens befestigt
hatten. Wir Ubrigen gingen neben ihr, Jos und ich zogen den Pan-
zer. Die erste Strecke fiihrte vom Lager hinunter nach Coswig,
und Joke und Dries mussten die Deichsel von Nells kleinem Lei-
terwagen festhalten, um zu verhindern, dass er in den grossen
rollte. Danach schwenkten wir auf eine ebene Strasse ein, die an
der Nordseite der Elbe entlangfiihrte, und Nell konnte gemach-
lich, ohne Bremsen oder Schieben, dahinzuckeln. Jos hatte zwei
flache Bretter gefunden, die langer waren als der Wagen, auf de-
nen konnte sie, wann immer sie wollte, die Beine ausstrecken.
Ein alterer Mann, der weiter vorn im Treck ging, fiel zuriick und
schenkte Nell einen grossen altmodischen Regenschirm zum
Schutz vor der Sonne. Sie &ffnete ihn gleich — er war schwarz,
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mit grauen VVogel- und Blumenmotiven —, und von da an kamen,
wenn der Treck sich verlangsamte, Leute von hinten oder von
vorn angerannt, nur um Nell unter ihrem grossen Schirm in Au-
genschein zu nehmen. Sie lachelte, nickte und winkte den
Schaulustigen zu wie eine Koénigin beim Defilee, bis es aus Do-
rus, der sie schon einige Zeit beobachtet hatte, schliesslich her-
ausbrach: «He, Baron, ich glaube, ich werde dich beférdern. Von
jetzt an bist du Koéniginmutter!s»

Der Witz machte die Runde und lockte noch mehr Neugierige
an. Er war eine Ablenkung so gut wie jede andere. Die Sonne
war heiss, die Strasse staubig. Manchmal bewegte sich der Treck
nur im Schneckentempo, dann kam plétzlich Bewegung in die
Menge, und eine Weile ging es zlgig voran, um bald wieder
ganz zu stocken, was bis zu einer halben Stunde dauern konnte.
Grinde fir ein plétzliches Anhalten gab es genug: Ein Pferd, das
eines der vielen Fuhrwerke zog, war gestrauchelt, jemand ohn-
méchtig geworden, an einem der unzéahligen Karren oder kinder-
wagenahnlichen Transportmittel mit dem Gepack des grdssten
Teils unseres Trupps ein Rad abgegangen. Begleitet wurden wir
von sechs sowjetischen Soldaten auf Fahrradern. Zwei radelten
an der Spitze des Zuges, zwei am Schluss, und die beiden ande-
ren fuhren zu beiden Seiten der Strasse unermidlich auf und ab.
Manchmal brillten sie barsche Befehle, die niemand verstand,
doch ebenso oft hielten sie an, um jemandem behilflich zu sein
bei einem Gepéckstiick, das sich geldst hatte, oder einem impro-
visierten Pferdegeschirr, das zerrissen war. Wenn die Kolonne
sich zu weit auseinanderzog, strampelte einer der Radfahrer zur
Spitze des Zuges und stoppte ihn, bis die am Schluss aufgeholt
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hatten. Und jeder von ihnen, der an uns vorbeiradelte, winkte
Nell zu und hatte ein grosses Lacheln fur sie dbrig, und wenn
Dorus sie dabei ertappte, rief er ihnen — auf Niederl&dndisch —
nach: «Salutiere, du gemeiner Soundso, weisst du nicht, dass du
die Kdniginmutter passierst?»

Jos, Dries, Joke und ich zogen abwechselnd den Panzer, und
hin und wieder verzichtete einer der Schiffer oder der Nordl&n-
der, die einander auf dem Heuwagen abldsten, auf seinen Platz
und liess eines von uns Médchen mitfahren. Aber bald stellte ich
fest, dass ich lieber zu Fuss ging. Im Lager waren meine Blasen
verheilt, und ich war zu unruhig, um auf dem Wagen still zu sit-
zen. Zudem gaben mir die haufigen Stopps Gelegenheit, Trink-
wasser ausfindig zu machen; mit nur einer Feldflasche fiir uns
funf hatten wir den grossten Teil der Strecke immer Durst. Ge-
gen neun Uhr abends ndherten wir uns einem Wald, an dessen
Rand ich einen Bach entdeckte. Die Feldflasche war wie ge-
wohnlich leer; schnell holte ich sie hervor und folgte dem Bach
flussaufwarts, um sie mit klarem Wasser zu fullen. Ich trank aus-
giebig, wusch mir Gesicht und Hénde, und als ich mich gerade
wieder meinen Freunden zugesellt hatte, kam der Zug plétzlich
zum Stehen. Nach einer Weile erreichte uns die Nachricht: «Wir
missen von der Strasse runter, einige sowjetische Panzer wollen
durch. Wir verbringen die Nacht hier.»

Das war nun wirklich das reinste Zigeunerleben! In etwa
zwanzig Minuten hatte die aus rund fiinfzehnhundert Menschen
bestehende Kolonne die Strasse gerdumt und sich in dem spar-
lich wachsenden Wald verteilt, und als wir wenig spéter die Pan-
zer voriiberrumpeln horten, blinkten bereits Hunderte von Klei-
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nen Kochfeuern zu den ersten Sternen am samtigen Junihimmel
empor. Um jedes Feuer bildete sich eine Gruppe schemenhafter
Gestalten, die kochten, sich warmten, ihr Lager aufschlugen.

Da Nells Bein schmerzte, hatten wir uns nicht weit von der
Strasse entfernt. Die Schiffer und die Nordlander hatten sich in
einer Art Halbkreis etwas tiefer im Wald niedergelassen; zwi-
schen ihnen und uns waren Pferd und Wagen an einem Baum
festgebunden. Einer der Nordlander kam mit einem Eimer vor-
bei. «Gibst du uns ein Stiick Brot fiir das Pferd?», fragte er. «Wir
haben ein paar Karotten, und unterwegs werden wir etwas Gras
und Roggen abschneiden. Aber das Pferd braucht jetzt schon
eine gute Mahlzeit und morgen eine weitere. EsS muss eine ziem-
lich schwere Ladung ziehen, und da haben wir uns gedacht, dass
wir alle ihm etwas Brot abgeben.» Wir schnitten die Hélfte eines
unserer Halbpfundbrote ab und warfen sie in den Eimer. So blie-
ben zweieinviertel Pfund fur uns funf. Wir beschlossen, je ein
Viertelpfund jetzt zu essen und das restliche Pfund am Morgen
unter uns aufzuteilen. Unsere Feldflasche enthielt zwei Liter
Wasser. Die Hélfte gossen wir vorsichtig in unseren Topf, fligten
die Halfte unserer Teebldtter hinzu und brihten uns tber dem
Feuer einen starken Trunk. Dann léschten wir unser Feuer, brei-
teten die Persenning und das Stiick Leinwand aus und schmieg-
ten uns dicht aneinander, hungrig, aber glicklich in dem Wissen,
dass wir bald weiterziehen und unseren Hausern ndherkommen
wirden.

Im Morgengrauen wurde eine Gruppe nach der anderen wach,
und die Feuer loderten wieder auf. Bald wérmten wir finf, die
wir in der morgendlichen Kélte frostelten, unsere Hande an einer
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freundlichen Glut und verzehrten unser karges Frihstiick aus
Tee und einem kleinen Stiick Brot. Langsam stromte die Menge
auf die Strasse, und kurz nach sieben setzte sich der Treck wieder
in Bewegung. Das Tempo war etwas schneller als am Vortag,
und wir flhlten uns so gut, dass wir ein paar unserer Geféngnis-
lieder sangen, zur grossen Freude der Schiffer, die unsere Lieder
liebten und sie nicht oft genug horen konnten. Als wir des Sin-
gens miide wurden, holte Dorus seine Mundharmonika hervor,
setzte sich hinten auf den Heuwagen und spielte mit Begeiste-
rung. Mit lustigen Trillern und den unerwarteten Klangeffekten,
die er seinem Instrument entlockte, brachte er alle zum Lachen.

Gegen Mittag erreichten wir die Aussenbezirke der Stadt
Rosslau, und die Kolonne kam zum Stehen. Wir befanden uns
vor einer Zeile kleiner H&user, an die sich nach hinten ausge-
dehnte Garten anschlossen. In einem entdeckte ich eine Reihe
Kirschbdume mit roten Friichten. Rasch holte ich unseren Topf
hervor, zwéngte mich durch den schmalen Gang zwischen zwei
Hé&usern und kletterte auf einen der Bdume. Auf einem dicken
Ast machte ich es mir bequem und begann Kirschen zu pfliicken.
Abwechselnd fullte ich den Topf und stopfte mir welche in den
Mund. Der Topf war fast voll, als eine erzirnte Frau aus dem
Haus stiirzte und mich anschrie. Sie stand direkt unter mir, eine
ziemlich junge Frau, das Gesicht wutverzerrt. Ihre Verwin-
schungen samt der Drohung, den sowjetischen Kommandanten
zu rufen, standen in keinem Verhaltnis zu den wenigen Kirschen,
die ich gepflickt hatte. Sie benahm sich genau wie eine unserer
ehemaligen Warterinnen, und ich beschloss, ihr zu zeigen, dass
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ich keine Gefangene mehr war. Ich sagte nichts und ass weiter
Kirschen, jetzt aber sammelte ich die Kerne in den Backenta-
schen und unter der Zunge. Als mein Mund so voll war, dass ich
keine Kirsche mehr hineinschieben konnte, beugte ich mich vor,
zielte sorgféltig und sagte: «Buh!» Dabei spuckte ich ihr die
Kirschkerne mitten ins Gesicht. Sie wurde weiss wie ein Laken,
rang nach Luft, drehte sich um und rannte zuriick ins Haus. Ich
empfand ein kostliches Triumphgefiihl und musste laut lachen.
Als ich nach Herzenslust gegessen hatte und der Topf gefullt
war, steckte ich mir noch ein paar Kirschen in die Hosentaschen
und schwang mich vorsichtig vom Baum. Mein Vorgehen hatte
sie offenbar Uberzeugt, unbehelligt ging ich durch den schmalen
Durchlass und erfreute meine wartenden Freunde mit den Kir-
schen ebenso wie mit meiner Geschichte.

Schliesslich setzten wir uns wieder in Bewegung. Diesmal ka-
men wir zu einer Stelle, die unser vorlbergehender Bestim-
mungsort zu sein schien, einem riesigen offenen Feld am El-
bufer. Der ganze Treck wurde auf das Feld beordert, wo wir war-
ten sollten. Ausserdem beschieden uns die beiden sowjetischen
Soldaten, die uns dorthin dirigierten, dass wir mit Pferd und Wa-
gen nicht weiterziehen konnten und sie dort zurticklassen sollten.
Zwei der Schiffer schlenderten zum Feldrain; sie warfen einen
Blick auf den Fluss und kehrten dann zurlck, um zu berichten:
«Wahrscheinlich haben sie recht. Dessau liegt auf der anderen
Seite des Flusses, und es gibt keine Briicke. Vermutlich werden
wir mit einer Féhre Ubergesetzt, und fiir den Heuwagen ist kein
Platz.» Daraufhin wurde das gesamte Gepéck entladen und an
die rechtméssigen Eigentlimer verteilt, und unser Gaul bekam
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unzéhlige Klapse auf den Hals und Kisse auf die Nase. Inzwi-
schen hingen wir sehr an ihm und hatten ein schlechtes Gewis-
sen, ihn zuriickzulassen. Dabei wussten wir nur zu gut, dass sich
bald ein neuer Eigentiimer finden wiirde, war doch in dieser fri-
hen Nachkriegszeit ein Pferd ein wertvoller Besitz.

Und nun begann eine weitere lange Wartezeit. Dort, wo die
Strasse auf den Fluss stiess, war eine Art Kontrollposten errich-
tet, den jeder Einzelne in dem langen Zug passieren musste. Man
musste sich ausweisen und erkldren, woher man kam, weshalb
man dort gewesen war, wohin man wollte und so fort. Das war
keine schlechte Idee, denn unter uns gab es, wie Jos die ganze
Zeit vermutet hatte, etliche Nazis und ehemalige SS-Angeho-
rige. Einen SS-Angehorigen zu identifizieren war relativ ein-
fach. Sobald bei den Soldaten am Kontrollposten Zweifel ber
einen Mann aufkamen, forderten sie ihn auf, sein Hemd auszu-
ziehen, und inspizierten dann seine Achselhohle, denn Mitglie-
der der Schutzstaffel hatten auf der Innenseite des linken Ober-
arms die Bezeichnung ihrer Blutgruppe eintatowiert. Schwieri-
ger war es, Uberzeugte Nazis herauszufiltern, und noch schwie-
riger, Arbeiter zu beurteilen, die freiwillig fur die Nazis gearbei-
tet hatten — einige vielleicht aus echter Not, andere aus Bewun-
derung fur Hitler. Manche Frauen hatten einfach nur in der N&he
ihrer Ménner bleiben wollen. Doch die Soldaten am Kontrollpo-
sten taten ihr Bestes, und so ging es notwendigerweise nur sehr
langsam voran.

Vier Stunden lagen wir dort im Gras, die Kopfe im Schatten
von Nells Regenschirm. Wir dosten eine Weile, die meiste Zeit
gaben wir uns Tagtrdumen hin. Wir waren hungrig, schmutzig
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und ungeduldig und machten uns gegenseitig Mut mit aus-
schweifenden Phantasien (ber die Behandlung, die wir erfahren
wiirden, wenn wir erst einmal auf der amerikanischen Seite wé-
ren. Nell entschied, dass wir auch ihren Leiterwagen zuriicklas-
sen konnten.

«Aber was ist, wenn wir auf der anderen Seite zu Fuss gehen
mussen?», protestierte Joke. «Er ist klein genug, dass wir ihn auf
die Féhre bugsieren kénnen; nehmen wir ihn mit, nur um sicher-
zugehen.»

«Wir werden nicht zu Fuss gehen mussen», sagte Nell ent-
schlossen. «Amerikaner gehen nie zu Fuss, und sie werden auch
uns nicht dazu zwingen. Und du weisst, dass ich kurze Strecken
bewaltigen kann.»

«Was wir brauchen», sinnierte Dries und blickte zum flirren-
den Himmel auf, «ist ein Flugzeug.»

Bei diesem vollig unerwarteten Einfall setzten Jos und ich uns
auf. Bis dahin hatten wir ausschliesslich von Lastwagen, Bussen
oder Ziigen getrdumt. «Ja, warum sollten sie uns nicht mit dem
Flugzeug nach Hause bringen?», sagte ich. «Die Amerikaner ha-
ben Millionen Flugzeuge. Sie benutzen sie, um Truppen von ei-
nem Ort zum anderen zu verlegen, vielleicht haben sie ein paar
fur uns Gbrig.»

«Du vergisst, dass wir nicht die Einzigen sind, Zippie», seufz-
te Jos und legte sich wieder hin. «In ganz Deutschland muss es
Millionen von uns geben.»

Endlich waren wir an der Reihe. Wir liessen den Schiffern und
den Nordldnderm den Vortritt, weil sie Ausweispapiere, Ar-
beitshiicher und andere Belege hatten, um ihre Identitét zu be-
weisen, wahrend wir nichts hatten als den abgegriffenen Zettel
des sowjetischen Kommandanten in Riesa. Jos blieb aus Ge-
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wohnheit und Loyalitét bei uns. Der Kontrollposten bestand aus
einem kleinen Tisch im Schatten eines grossen Baums und vier
Kiichenstiihlen, auf denen zu unserer Uberraschung ein nieder-
l&ndischer Infanteriehauptmann, ein belgischer Hauptmann, ein
amerikanischer Stabsfeldwebel und der einzige unserer sowjeti-
schen Bewacher sassen, der etwas Deutsch sprach. Hinter dem
Baum stand eine Gruppe von etwa zwanzig bedriickt wirkenden
Personen, die von zwei weiteren sowjetischen Soldaten, einem
mit Maschinenpistole, bewacht wurden. Es waren diejenigen, die
man gewogen und zu leicht gefunden hatte, unter ihnen der nie-
derléndische Junge in SS-Uniformhose, der sich so arrogant als
Lagerleiter aufgefthrt hatte. Nell und ich hatten ein starkes «Hab
ich’s dir nicht gesagt»-Gefihl.

Die Schiffer und die Nordldnder kamen mihelos durch. Da-
nach schoben wir Jos nach vorn, und er durfte gleich passieren.
Als Nachstes humpelte Nell an den Tisch und agierte abermals
als unsere Sprecherin. Der niederldndische Hauptmann blickte
uberrascht auf. «Politische, eh?», kommentierte er. «Gibt’s in
diesem Trupp nicht viele. Wie sind Sie von Waldheim hierher-
gekommen? Das liegt ziemlich weit im Stden.» Wéhrend Nell
antwortete, nahm ich unseren sowjetischen Passierschein aus der
Hosentasche und zeigte ihn wortlos dem russischen Soldaten. Er
las ihn, lachte und flusterte dem belgischen Hauptmann etwas
zu, der seinerseits dem Niederlander neben sich etwas zufli-
sterte. Dieser erzahlte die Geschichte dem Amerikaner, der bis
dahin gelangweilt dreingeschaut hatte, nun aber Interesse zeigte
und l&chelte. Der Witz entging uns, wir verstanden nicht, was an
uns so lustig sein sollte, doch als alle vier aufstanden, uns die
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Héande schittelten und uns Gliick wiinschten, waren wir so zu-
frieden, dass wir vergassen, sie nach dem Grund ihres Gelachters
zu fragen. Vielleicht war es der seltsame Wortlaut unseres Pas-
sierscheins.

Wir liefen zur Féahre. In liebevoller Umarmung trug Jos den
Panzer, und Dries und ich hatten die beiden Rucksécke geschul-
tert. Wir setzten unverzuglich uber. Nell hatte recht: Wir brauch-
ten nicht zu Fuss zu gehen; am anderen Ufer warteten drei Last-
wagen. Die ersten beiden waren bereits mit unseren Freunden,
den Schiffern und den Nordlandern, beladen, und es dauerte nur
eine Weile, bis die néchste Fahre Ubergesetzt hatte, bevor auch
unser Lkw voll besetzt war. Dorus, der auf dem ersten Lastwa-
gen stand, rief uns zu; «Dann seid ihr also doch legitimiert — ich
hatte immer meine Zweifell» Daraufhin brillte Dries zuriick:
«Hor auf, uns zu beleidigen, oder wir erzéhlen alle deine Schoten
deiner Frau!» Dann fuhren die Lastwagen ab, und dank der auf-
heulenden Motoren und des haarstraubenden Fahrstils der
schwarzen Fahrer hatten wir keine Zeit mehr fur derlei Spésse.
Wir mussten uns gut festhalten, bis wir zehn Minuten spéter auf
einem riesigen betonierten Flugvorfeld abgesetzt wurden. Vor
einem imposanten Gebdude, das noch die Aufschrift LUFT-
WAFFENKOMMANDO OST trug, mussten wir Aufstellung
nehmen. Nachdem wir eine halbe Stunde gewartet hatten und
vier weitere Lkw entladen worden waren, trafen zwei Feldwebel
ein, die vor den Reihen auf und ab gingen und erst auf Englisch,
dann auf Deutsch fragten, ob es unter uns politische Ex-Héaft-
linge gebe. Wir traten vor, zogen den sich zierenden Jos mit uns
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und sahen zu unserer Uberraschung elf weitere Manner vortre-
ten. «In Ordnung», verkiindete einer der Feldwebel, «wir kim-
mern uns zuerst um euch. Folgt mir.»

Unsere Gefiihle in diesem Moment waren widersprichlich.
Wir waren stolz darauf, als Politische anerkannt zu werden;
gleichzeitig aber bedauerten wir zutiefst, dass wir so willkiirlich
von den Schiffern und den Nordl&ndern getrennt wurden, die uns
so viel Freundschaft, Hilfe und Schutz hatten angedeihen lassen.
Doch mit stiirmischem Jubel halfen sie uns, dartiber hinwegzu-
kommen. So wie sie uns zuwinkten und zuriefen, war keine Ei-
fersucht zu spiren, auch nicht der geringste Groll, dass wir von
nun an offenbar als unterschiedliche Kategorien behandelt wur-
den.

Als wir die dicht gedrangten Reihen passierten, suchte ich be-
sorgt das Meer der Gesichter ab, bis ich meinen Freund, den Blu-
menhéndler, sah. Auch er winkte uns fréhlich zu und brallte:
«Viel Gliick, hoffentlich kommen Sie bald nach Hause!»

Ich rief zuriick: «Wenn ich zuerst ankomme, gebe ich Ihrer
Frau Bescheid, dass es Ihnen gut geht.»

Danach ging es zlgig, aber zielstrebig mit uns weiter. Zuerst
wurden wir zu den Duschen gebracht und durften uns in abge-
trennten Kabinen etwa fiinfzehn Minuten lang unter heissem
fliessendem Wasser austoben. Als N&chstes mussten wir an zwei
Rot-Kreuz-Madchen vorbeidefilieren, die unsere Kleidung innen
und aussen mit dem Insektizid DDT bespriihten — eine Entlau-
sungsmethode, die der russischen auf jeden Fall vorzuziehen
war. Anschliessend wurden wir in eine riesige Kantine gefihrt
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und setzten uns an kleine Tische, wéhrend uniformierte Mad-
chen uns eine aus Eintopf und Brétchen bestehende Mahlzeit
servierten. Wir sahen einander unglaubig an, und tatsachlich
spurte ich eine Hemmung, mich so bedienen zu lassen. Nell hin-
gegen war sichtlich angetan und hatte offenkundig das Gefihl,
endlich zu ihrem Recht zu kommen.

Nachdem wir das Essen gierig verschlungen hatten, fiihrte uns
eins der Rot-Kreuz-Madchen durch das Lager, das so gross war
und aus so vielen fest gemauerten, durch schmale, grasgesaumte
Wege verbundenen Gebéuden bestand, dass wir Uberzeugt wa-
ren, die Schiffer kaum mehr wiederfinden zu kdnnen. An einer
Stelle kamen wir an einem Feld vorbei, auf dem lange Reihen
ehemaliger russischer Zwangsarbeiter kauerten, etwa die gleiche
Anzahl Manner und Frauen, die offensichtlich auf etwas warte-
ten. Einige der Frauen waren ziemlich jung, ihre Gesichter unter
den Kopftlichern aber voller Falten. «Das sind die Leute, gegen
die wir euch ausgetauscht haben», bemerkte das Rot-Kreuz-
Médchen sorglos. «Sie warten, bis euer Konvoi vollstandig hier
eingetroffen ist, dann fahren sie in die andere Richtung.» Ich
blickte in einige der Gesichter, die uns ausdruckslos anstarrten,
und fragte mich, welche Art von Zuhause sie wohl erwartete.

Der Raum, der uns sechzehn Politischen zugewiesen wurde,
war ziemlich gross, doch das Mobiliar bestand lediglich aus ei-
nem Tisch, vier eisernen Bettgestellen — davon nur eins mit Ma-
tratze — und einem Stapel Stroh. Wahrend wir uns mitsamt un-
seren Habseligkeiten in dem Raum einrichteten (die Ménner ver-
standigten sich darauf, dass jedes von uns Madchen ein Bett be-
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kam, und breiteten an einer Wand das Stroh aus), erfuhr jeder
Name und Geschichte der anderen.

Einer unserer neuen Mitbewohner liess eine Bemerkung tber
den traurigen Zustand meiner Hose fallen. Bei der Verteilung des
gekochten Schweinefleischs in Waldheim hatte ich sie stark be-
fleckt, und Beine und Hosenboden wiesen zahlreiche Risse auf.
«Ich habe eine Ersatzhose, die ich in Coswig aufgegabelt habe»,
sagte er. «Wenn du willst, kannst du sie haben.»

«Aber ich habe nichts zu tauschen», sagte ich zégernd und be-
trachtete den Kerl mit dem buschigen Haar, der mir das Angebot
gemacht hatte. Doch der stdberte bereits in seinen Sachen, und
gleich darauf zog er eine brauchbare Ménnerhose aus braunem
Tweed hervor. Sie passte mir. «Bist du sicher, dass du nichts da-
flr willst?», fragte ich.

«Aber ja doch», lachte er. «Ich habe nichts dafir bezahlt, und
ich brauche sie nicht. Was ich wirklich wollte, war eine gute
deutsche Kamera, und so sind ein paar von uns in ein deutsches
Haus eingedrungen und haben den Besitzern gedroht, sie auszu-
rauben, wenn sie uns nicht verraten, wo der grosste Nazi der
Stadt lebt. Natirlich haben sie uns den Namen und die Adresse
genannt. Als wir hinkamen, war das Haus leer und zugesperrt.
Entweder war der Nazi geflohen oder verhaftet worden, ich
weiss es nicht. Wir sind von hinten ins Haus eingebrochen, und
obwohl die Russkis langst alles gepliindert hatten, war noch eine
ganze Menge ubrig. Ich habe eine erstklassige Leica mitgehen
lassen, die Hose habe ich nur aufgehoben, weil sie zuféllig her-
umlag.»

Wiéhrend wir noch damit besché&ftigt waren, uns einzurichten
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und uns miteinander bekannt zu machen, betrat ein Hauptmann
in niederlandischer Uniform den Raum. Sofort umringten wir ihn
alle. In den ersten funf Minuten bombardierten wir ihn mit so
vielen Fragen, dass er sich kein Gehor verschaffen, geschweige
denn antworten konnte. Aber allméhlich beruhigten wir uns. Er
setzte sich auf eines der Betten und begann unsere Namen auf
einem gelben Papierblock zu notieren, den er sich unter den Arm
geklemmt hatte. Seine niederlandische Uniform war vertrauen-
erweckend, und bereitwillig nannten wir ihm unsere Namen und
unsere Heimatstadte. Dann befragte er jeden von uns, was wir in
den Kriegsjahren getan hatten und wo wir inhaftiert gewesen wa-
ren. Es war ein sehr oberflachliches Verhor, und ich bedauerte
ausserordentlich, dass sich nicht auch Dorus und die anderen
Schiffer als Politische ausgegeben hatten. Dorus’ blithende
Phantasie hétte ausgereicht, innerhalb von Sekunden fiir jeden
von uns eine glaubwirdige Geschichte zu erfinden. Der Haupt-
mann schien sich mit unserer VVorgeschichte zufriedenzugeben,
und wir begannen wieder zu schreien: «Wann kénnen wir nach
Hause?»

Er schittelte traurig den Kopf und sagte: «Das kann ich nicht
mit Sicherheit sagen. Die Zuge fahren nur selten und unregel-
maéssig. Es wird mindestens zwei Wochen dauern, bis wir euch
von hier verlegen kdnnen, und selbst dann wird es vermutlich in
mehreren Phasen verlaufen. In Holland stehen die Dinge immer
noch ziemlich schlecht — vor knapp zehn Monaten sind alle Ei-
senbahner dort gegen die Deutschen in den Streik getreten, und
seitdem bestehen kaum noch Zugverbindungen. Die Deutschen
haben viele Lokomativen und Waggons beschlagnahmt, und
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jetzt fallt es den Nederlandse Spoorwegen natirlich schwer, sich
neu zu organisieren.»

«Und wie ist es damit, uns nach Hause zu fliegen?», fragte
Dries kiihn. «Aus einem Kriegsgefangenenlager bei Riesa haben
sie Tommys nach Hause geflogen.»

«Ja, ich weiss», seufzte der Hauptmann, «und auch die fran-
zésischen und belgischen Politischen werden nach Hause geflo-
gen, aber bei den Niederlandern klappt es nicht.»

«Warum zum Teufel nicht?», kam von allen Seiten die em-
porte Frage. «Die sind auch nicht besser als wir, oder?»

«Ich weiss es nicht.» Der Hauptmann zuckte mude die Ach-
seln. «Wahrscheinlich gibt’s einen guten Grund dafir, aber ich
kenne ihn nicht, ich kenne ihn wirklich nicht. Glaubt mir, wenn
ich kdnnte, wirde ich euch gleich morgen nach Hause schaffen,
aber vergesst nicht, dass es in Deutschland Millionen von Gefan-
genen und Zwangsarbeitern gibt, und es braucht Zeit, so viele
Menschen von A nach B zu transportieren.»

Mir kam eine Idee. «Sagen Sie», fragte ich, «wenn franzosi-
sche oder belgische Politische hier durchs Lager kommen, wie
schicken Sie die zu einem Flugplatz, von wo sie nach Hause ge-
flogen werden kénnen? Das hier ist doch ein grosses Hauptquar-
tier der Luftwaffe; gibt’s hier keinen Flugplatz in der N&he?»

«Den hat es gegeben», antwortete er, «aber man kann ihn
nicht mehr nutzen. Wir schicken alle zu dem grossen Flugplatz
bei Halle, den die Amerikaner wieder gut instandgesetzt haben.
Samtliche Vorrate fir dieses Lager kommen vom Flugplatz
Halle, so dass die Lastwagen immer leer zurlickfahren und wir
keine Transportprobleme haben.»
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Dann setzte er zu einer Erlauterung der im Lager herrschen-
den Regeln an, aber ich hdrte nur noch mit halbem Ohr zu, denn
meine Idee nahm Gestalt an. Als er sich zum Gehen anschickte,
wurde mir Klar, dass ich, bevor ich den Plan mit meinen Freun-
den besprechen konnte, unbedingt noch eine Sache in Erfahrung
bringen musste. Gleichzeitig wusste ich, dass der niederléndi-
sche Offizier, wenn er von dem Plan Wind bekame, verpflichtet
ware, ihn zu vereiteln. So wartete ich, bis er tatséchlich aufbrach.
Ich hielt mit ihm Schritt und fragte ihn beilaufig: «Ubrigens,
spricht etwas dagegen, dass wir aus eigener Kraft nach Westen
aufbrechen, so wie wir es bis hierher getan haben?»

Er sah mich zum ersten Mal genau an und lachelte. «Du hast
es eilig, nicht wahr?», sagte er leise.

Ich blickte ihm direkt in die Augen und fuhr in demselben
scheinbar beildufigen Ton fort: «Natdrlich, wir wollen so schnell
wie moglich nach Hause.»

Der Hauptmann war etwa in meinem Alter, vielleicht ein Jahr
alter. Allerdings war er, wie er uns erklart hatte, der niederlandi-
schen Armee erst in Grossbritannien beigetreten, wo er sich bei
Kriegsausbruch zuféllig aufhielt. Die Kunst der Verstellung
hatte er nicht so gut erlernt wie wir in unserem fiinfjahrigen
Kampf mit der Gestapo, und als ich ihn jetzt fiir einen Plan ein-
spannen wollte, den er offiziell nicht billigen konnte, kam ich
mir wesentlich alter vor als er und war traurig tber diese erst
jungst erworbene Macht. Der Hauptmann kratzte sich am Kopf
und sagte langsam: «Nein, ihr seid jetzt frei, und wir haben nicht
die Absicht, euch aufzuhalten, wenn ihr das Lager verlassen
wollt. Aber empfehlen wiirde ich es nicht. Vermutlich wiirde es
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dann noch langer dauern, bis ihr nach Hause kommt. Soweit ich
weiss, haben es drei Gruppen auf eigene Faust versucht. Zwei
davon waren nach zwei Tagen wieder zurlick. Was mit der drit-
ten passiert ist, wissen wir nicht. Vielleicht hatten sie Glick und
sind von einem Lkw-Konvoi Richtung Westen mitgenommen
worden, vielleicht stecken sie aber auch im nachsten DP-Lager.»

Jetzt waren wir an der Tir angelangt, und er schien es eilig zu
haben, daher beharrte ich nicht auf meiner Meinung. «Diirfte ich
Sie heute Abend in Ihrem Biiro sprechen?», fragte ich héflich.

«Gewiss», antwortete er. «Ich werde in etwa einer Stunde dort
sein. Jetzt muss ich erst einmal hiniibergehen und nachschauen,
ob der Rest eures Konvois abgewickelt ist und ob es hoch mehr
Politische gibt.»

Meine Freunde drangten sich bereits auf einem der Betten zu-
sammen. Sie kannten mich zu gut, um sich von meinen unschul-
digen Fragen tauschen zu lassen, und hatten eine ziemlich gute
Vorstellung davon, was ich im Schilde fuhrte. «Glaubst du, wir
schaffen es in eines dieser Evakuierungsflugzeuge, Zip?», fragte
Joke.

«Muit etwas Gluck, warum nicht?», antwortete ich. «Wenn die
ganze Zeit leere Lastwagen nach Halle fahren, sollte es nicht
schwierig sein, mitgenommen zu werden. Ich wette, sobald wir
in der Né&he des Flugplatzes sind, kénnen wir ein Flugzeug be-
steigen. Wir kénnten immer vortauschen, Franzosen oder Bel-
gier zu sein.»

«lch spreche kein Franzésisch», wandte Dries ein.

«Ich auch nicht», grinste Jos, aber in seinen Augen tanzte ein
Licht, und ich wusste, dass er sich, wenn es darauf ank&me, auch
als Tiirke ausgeben wiirde.
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Ich sah Nell angstlich an. Wenn sie dagegen ware, wiirde der
Plan scheitern, denn mit ihrem schmerzhaft geschwollenen Bein
hatte sie Anspruch auf jede erdenkliche Riicksichtnahme. Aber
Nell hatte nur ruhig in sich hineingeléchelt, und jetzt sagte sie:
«Ich bin dafir, Zip, und ich muss sagen, du hast schnell geschal-
tet. Ich bin’s gewohnt, zu organisieren, aber die Situation héatte
ich bestimmt nicht so schnell begriffen wie du. Wenn du in Hol-
land keine Arbeit findest, kommst du zu mir, und ich besorge dir
eine Stelle bei den Pfadfindern.»

Das war das hochste Lob, das Nell vergeben konnte, denn ihre
Pfadfinder waren ihr heilig. Dabei fiel mir wieder das seltsame
bittere Gefuhl ein, das mich beschlichen hatte, als ich den wohl-
meinenden Hauptmann in meine kleine Falle lockte, und so sagte
ich halb im Ernst: «Nein, danke, ich llige zu viel, und gute Taten
kommen bei mir nur einmal im Jahr vor.»

Ich erklérte, dass wir einen Beweis brauchten, dass wir tat-
séchlich ehemalige politische Haftlinge waren. Der Hauptmann
war offenbar davon uberzeugt, und dann konnte er uns auch ein
entsprechendes Papier ausstellen. Unsere Nationalitat allerdings
musste offenbleiben, denn wenn uns das Papier unmissverstand-
lich als Hollander auswies, kdnnte man uns am Flugplatz abwei-
sen. Ausserdem fand ich es besser, unsere elf Gefahrten in den
Plan einzubeziehen. Auf einem Flugplatz wiirde eine Gruppe
von sechzehn Personen einen grésseren Eindruck machen als
eine Gruppe von fiinf, und wenn wir den Hauptmann um eine
Art Ausweis béaten, der fr uns alle galt, wiirde er vielleicht kei-
nen Verdacht schopfen. Ich sagte zu Dries: «Jetzt gehst du zu
den Mannern, erzdhlst ihnen davon und liberzeugt sie, dass es
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unsere beste Option ist. Zeig ihnen deine Karte, damit sie sehen
kénnen, dass Halle siidwestlich von hier liegt, dass wir, sollten
wir dort festsitzen, auch nicht weiter von zu Hause entfernt wé-
ren als an diesem Ort und dass wir bessere Chancen auf einen
Flugtransport hétten.»

Dries, Nell und Joke gingen auf die andere Seite des Raumes,
wo unsere neuen Freunde faulenzten und miteinander plauder-
ten. Doch als ich mich aufs Bett legte, um in meinem Kopf zu
kléren, was fur ein Dokument ich haben wollte, schob mich Jos
zur Seite und legte sich neben mich. «lIch kann zwar nicht so gut
reden, Zippie», sagte er, «aber vielleicht kann ich dir beim Den-
ken helfen.»

Wiéhrend unsere Freunde am anderen Ende des Raums einen
lebhaften Wortwechsel hatten, blieben wir eine Weile ruhig lie-
gen. In Gedanken formulierte ich den Text des Dokuments, das
ich uns beschaffen wollte, und Jos lag ausgestreckt neben mir.
Als ich mich eben fur einen Text entschieden hatte, wurde mir
plétzlich bewusst, dass Jos ein kraftiger, lebensstrotzender Mann
war, der wahrend seiner viermonatigen Zwangsarbeit nicht unter
denselben Entbehrungen gelitten hatte wie wir und daher weit
mehr als wir eine ganze Person war. In meinem Kdrper versplirte
ich — schwach, aber unverkennbar — gewisse Regungen. Einem
jahen Impuls folgend, zog ich seinen Kopf zu mir und kisste ihn
leidenschaftlich, bis er mich grob von sich stiess.

Er errtete unter seiner Braune und sagte heiser: «Das solltest
du nicht tun, Zippie. Du weisst, dass ich zu Hause ein Méadchen
habe. Und all die Leute um uns herum!»
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Zerknirscht antwortete ich: «Es tut mir leid, Jos, eigentlich
wollte ich das gar nicht. Es ist nur so, dass ich mich plétzlich
wieder wie eine Frau gefiihlt habe statt wie — nun ja, wie eine
wandelnde Maschine. Es ist so lange her, dass ich dergleichen
empfunden habe, das musst du verstehen.»

Jos verstand. Er umarmte mich ungestiim, und als Dries und
die beiden Madchen von ihrer Sitzung zuriickkehrten, um zu be-
richten, dass alle mit unserem Plan einverstanden waren, lagen
wir wieder friedlich ausgestreckt da. Zwar schamte ich mich ein
wenig, vor allem aber war ich beschwingt und bereit, das Biiro
des niederlandischen Hauptmanns aufzusuchen. Die kluge Nell
jedoch mahnte zur Vorsicht. «Wenn wir zu ungeduldig sind,
kénnte er etwas argwohnen», sagte sie. «Warte noch ein biss-
chen.»

Wir warteten bis fast 20 Uhr, dann gingen Dries, ich und zwei
Abgesandte unserer neuen Freunde zum Biro des Hauptmanns.
Vorab hatten wir beschlossen, dass ich die Sprecherin waére;
sollte ich in Schwierigkeiten geraten, wirden abwechselnd die
anderen das Heft in die Hand nehmen. Aber alles war lacherlich
einfach. Ich erklérte, dass wir keine Papiere hatten und dass wir,
wenn wir von jetzt an als Gruppe reisen wollten, ob wir nun im
Lager bleiben oder uns auf eigene Faust durchschlagen wirden,
ein Dokument benétigten, um zu beweisen, dass wir Politische
seien.

«Was schwebt dir vor?», fragte der Hauptmann. Er drehte sich
zu seiner alten Schreibmaschine um, und praktisch diktierte ich
ihm das Dokument, das er in zweifacher Ausfertigung tippte. Es
hatte etwa folgenden Wortlaut: «Bescheinigung: Bei den folgen-
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den Personen handelt es sich um ehemalige politische Haftlinge,
die bei Coswig/Dessau die sowjetisch-amerikanische Demarka-
tionslinie Uberschritten haben. Sie sind bei allen Transporten
nach Frankreich, Belgien und Holland bevorzugt zu behandeln,
unabhéngig davon, von wo aus sie den Transport beantragen.»

Es folgten unsere sechzehn Namen und die Unterschrift des
niederlandischen Hauptmanns sowie einige bedeutend ausse-
hende Stempel. Die eine Ausfertigung Uberreichte er uns, die an-
dere behielt er selbst. Da ich die Verwahrerin des sowjetischen
Passierscheins war, wurde ich automatisch zur Verwahrerin auch
des neuen Passierscheins. Ich faltete ihn sorgsam zusammen und
steckte ihn in eine Tasche meiner neuen Hose. Ich wusste, dass
er genau das war, was wir brauchten. Das Dokument erwahnte
weder unsere Nationalitat noch die Art der Beforderung, auf die
wir ein Anrecht hatten, und gewahrte uns den Spielraum, fast
alles zu nutzen, was uns in den Weg kam.

Jubelnd kehrten wir vier in unser Zimmer zuriick und verkiin-
deten unseren Sieg. Unter den sechzehn wurde rasch entschie-
den, dass wir, falls nétig, alle behaupten wiirden, Belgier zu sein,
und dass sich die acht, die kein Franzdsisch sprachen, als Flamen
ausgeben wiirden. Nach einigen Diskussionen einigten wir uns
darauf, am ndchsten Morgen aufzubrechen. Einige der Ménner
hétten sich noch gerne ein wenig ausgeruht, mit der Aussicht auf
drei Mahlzeiten am Tag. Aber wir blieben standhaft. Es galt jetzt
oder nie. Wenn wir blieben, wirde der Hauptmann es sich wo-
mdoglich anders Uberlegen und unser kostbares Dokument zu-
rickverlangen.
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Schliesslich wurde es still im Raum. Als ich es mir auf mei-
nem Bett bequem machte, fragte ich mich schl&frig, ob sich der
Hauptmann wirklich hatte tduschen lassen oder ob es seine Art
gewesen war, uns zu einer Chance zu verhelfen, die er von Amts
wegen nicht hatte zulassen dirfen. Mit leisem Bedauern ent-
schied ich mich fir die erste Variante, immerhin hatte er mit vol-
lem Namen und Rang unterzeichnet und offizielle Stempel ver-
wendet, was er wohl vermieden hatte, wenn er auf unsere Spiel-
chen eingegangen wére. Doch mein schlechtes Gewissen war
nicht stark genug, um mich wach zu halten. Ich drehte mich um,
und nach wenigen Minuten war ich fest eingeschlafen.

Am néchsten Morgen um acht Uhr gingen wir alle sechzehn
in die Kantine. Wir hatten unsere Sachen gepackt und waren be-
reit zum Aufbruch, aber ein kostenloses Friihstiick vor der Ab-
reise war nicht zu verachten. Erwartungsvoll setzten wir uns an
die Tische, und zu unserer Uberraschung erschienen wieder die
Kellnerinnen und servierten uns Rihrei, Brot und grosse Becher
mit dampfendem Kaffee. Angesichts einer so reichhaltigen
Mahlzeit mussten wir lacheln, doch als einer der Manner erneut
vorschlug, noch ein paar Tage zu bleiben, um das Essen zu ge-
niessen, beendeten wir rasch das Fruhstiick und erhoben uns zum
Gehen.

«Kommt schon, Leute», sagte Nell in ihrem Uberzeugendsten
Tonfall, «wir haben zu tun!» Damit humpelte sie hinaus, ohne
sich auch nur einmal umzuschauen, und der ganze Trupp folgte
ihr gehorsam. Wir holten unser Gepéack und fanden gerduschlos
den Weg zum Lagerausgang und von dort zu einer Strasse, auf
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der ein grosses Schild in einer Richtung nach Berlin, in der an-
deren nach Halle zeigte. Dort warteten wir etwa eine halbe
Stunde lang geduldig, bis schliesslich ein grosser Lastwagen her-
andonnerte, der in die richtige Richtung fuhr. Wir winkten und
schrien, und der Lkw kam mit kreischenden Bremsen zum Ste-
hen. Ein freundlich grinsender Schwarzer steckte den Kopf aus
dem Fahrerhaus und fragte, wo wir hinwollten. Wir riefen:
«Flugplatz Halle», und er sagte: «Genau da fahre ich hin. Steigt
einl»

Er stieg aus dem Fahrerhaus — ein grosser, kohlschwarzer
Mann, der in seiner gut sitzenden Uniform beneidenswert sauber
und gepflegt aussah — und 6ffnete die Ladeklappe. Als er uns
helfen wollte, an Bord zu klettern, bemerkte er den Panzer, den
wir mitgenommen hatten, teils aus Sentimentalitat, teils weil wir
nicht wussten, wohin es uns verschlagen wiirde und ob wir ihn
nicht vielleicht doch noch brauchten. Er bekam einen Lachanfall,
schlug sich auf den Oberschenkel und rief: «Wozu braucht ihr
denn dieses Ding? Das bringt euch auch nicht schneller ans
Ziell»

Wir stimmten in sein Geldchter ein, schoben aber trotzdem
unseren winzigen Panzer auf die Ladeflache des grossen ameri-
kanischen Lastwagens, bevor wir selbst hinaufkletterten. Dann
schloss er die Ladeklappe, und auf ging’s zu einer weiteren stra-
pazidsen Fahrt. Die Stadte und Dorfer in diesem Teil Deutsch-
lands haben wie die der meisten européischen L&nder enge,
krumme Strassen, oft mit Kopfsteinpflaster, aber das storte un-
seren Fahrer nicht. Er bog um die Ecken, als wollte er den Dreck
vom Putz der Hauser kratzen, und raste ber Kirchenvorplatze,
als wéren es Schnellstrassen. Aber er verursachte keinen Unfall,
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und die rund funfzig Kilometer lange Strecke zwischen dem DP-
Lager und dem Flugplatz legten wir in funfundzwanzig Minuten
zuriick.

Kurz bevor wir am Flugplatz ankamen, passierten wir ein
grosses DP-Lager aus Zelten und Baracken, und einen Moment
lang hatte ich Angst, dass er uns dort absetzen wirde. Aber er
brauste vorbei und hielt erst an, als wir uns auf dem Flugplatz-
gelénde befanden, direkt vor dem Biro des befehlshabenden Of-
fiziers. Als wir, noch leicht benommen von der temporeichen
Fahrt, vom Lkw kletterten, fragte ich unseren grinsenden Fahrer:
«Was ist das fir ein grosses Lager, an dem wir eben vorbeige-
kommen sind?»

«Ach, das sind Franzosen und so», antwortete er salopp. «Die
warten drauf, dass sie ausgeflogen werden. lhr seid keine Fran-
zosen, oder?»

«Nein», antwortete ich mit ernster Miene. «Wir sind Austra-
lier.»

Es war ein durftiger Scherz, aber nachdem wir ihm alle die
Hand gedriickt und firs Mitnehmen gedankt hatten, lachte er
noch immer. Wir berieten uns kurz und beschlossen, dass die-
selbe Delegation, die das Schreiben des niederlandischen Haupt-
manns erwirkt hatte, sich den amerikanischen Kommandanten
des Flugplatzes vornehmen sollte. Die anderen warteten draus-
sen, wahrend wir vier ziemlich schichtern in das als Komman-
doposten ausgewiesene marode Gebaude marschierten.

Drinnen fanden wir einen jungen, sichtlich uberforderten
Mann vor, der hinter einem Schreibtisch mit mehreren Telefo-
nen sass. «Wer zum Teufel seid ihr?», blaffte er uns an.
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Ich wusste nicht, wie ich ihn anreden sollte, denn er trug nur
Hose und Hemd der Air Force; sein Uniformrock war nirgends
zu sehen, so dass ich seinen Dienstgrad nicht einschatzen konnte.
Er mochte ebenso gut Unteroffizier wie Oberst sein. «Wir sind
ehemalige politische Gefangene, Sir», begann ich hoflich, nahm
unser Dokument aus der Hosentasche und legte es ihm vor; als
ich sah, wie er die Stirn runzelte, fuhr ich hastig fort: «Und bei
den Transporten geniessen wir Vorrang, weil wir zum Tode ver-
urteilt waren. Kénnten wir von hier aus ein Flugzeug nehmen?»

Wieder einmal log ich, denn die Tatsache, dass Dries, Joke,
Nell und ich tatsdchlich zum Tode verurteilt worden waren, hatte
nichts mit unserer erschlichenen Vorzugsbehandlung zu tun.
Aber ich wollte nach Hause, und ich sagte mir, dass ich das
Recht hatte, diesen schrecklichen Satz zu verwenden, wenn uns
damit geholfen waére. Jedenfalls zeigte er Wirkung. Die Miene
des jungen Mannes vor uns veranderte sich, und seine Stimme
klang weicher, als er fragte: «Zum Tode verurteilt, wie? Na, da
habt ihr aber Glick, dass ihr entkommen seid. Wie viele seid
ihr?»

«Sechzehn, Sir», antwortete Dries schnell. «Die anderen war-
ten draussen.»

«Sechzehn», sagte er zu sich selbst und Uiberflog unser Doku-
ment. Dann sagte er: «Ich habe ein Flugzeug, das in zwanzig Mi-
nuten nach Brissel abgeht. Ich kénnte euch in diese Maschine
setzen. Seid ihr mit Briissel einverstanden?»

Diesmal antworteten wir im Chor: «Jawohl, Sir!» Er gab mir
unseren Brief zuriick und bellte einen Befehl in den Nebenraum.
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Ein Unteroffizier eilte herbei. «Bring die Leute hier zu der C-47,
die gleich nach Brissel abhebt», befahl unser Wohltater, «und
sorg daflr, dass sie nicht zu viel Gepack mit an Bord nehmen.
Aber plétzlichl»

Wir konnten es nicht glauben, aber der Unteroffizier fiihrte
uns aus dem Raum, noch bevor wir richtig «danke» sagen konn-
ten. Und der junge Mann hinter dem Schreibtisch schien uns be-
reits vergessen zu haben — er bellte Befehle ins Telefon.

Als wir draussen waren, fiel uns die Warnung ein, nicht zu
viel Gepéck mitzunehmen. Wir banden unsere Rucksécke vom
Panzer los und stellten sie ordentlich in eine Ecke, wo sie nie-
mandem im Weg waren. Wie die Schiffer ihr Pferd hatten wir
unser Wagelchen liebgewonnen und hétten es gerne als Souvenir
mit nach Hause genommen. Doch unser Fahrer hatte recht: Da-
mit wiirden wir auch nicht schneller vorankommen, ausserdem
schien uns mit einem Mal ein Reisetempo jenseits unserer kithn-
sten Hoffnungen zu erwarten.

Eine halbe Stunde spéater befanden wir uns in der Luft.

In der Maschine, die wir mit einem Dutzend amerikanischer
Soldaten teilten, kauerten wir uns auf unseren Schalensitzen eng
zusammen und kniffen einander immer wieder in den Arm, um
uns zu vergewissern, dass das alles kein Traum war. Jetzt flogen
wir dem Land entgegen, wo wir hingehdrten, einerlei, ob wir in
Belgien oder Frankreich landen wiirden statt in Holland. Dort
angekommen, wére der Heimweg nicht mehr so beschwerlich,
denn wir wéren von Menschen umgeben, die unsere Notlage
verstanden. Aus den kleinen Fenstern warfen wir ab und zu ei-
nen Blick auf Deutschland, das Land ungliicklicher Erinnerun-
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gen. Aber Deutschland war passenderweise mit zerklfteten
grauen Regenwolken verhangen, die nur hier und da einen Flek-
ken freigaben, und unsere einzige Empfindung beim Anblick ei-
nes solchen Fleckens war, dass wir so schnell wie méglich fort-
wollten.

Derlei Gedanken hing jeder von uns nach, aber wir sprachen
nur sehr wenig. Uns fehlten die Worte, um unsere Geflihle zu
beschreiben.
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er Flug dauerte etwa zweieinhalb Stunden; gegen 14 Uhr
D landeten wir auf einem Flugplatz bei Briissel. Uns wurde
gesagt, wir sollten, wahrend die amerikanischen Soldaten und
die Crew ausstiegen, im Flugzeug bleiben, und ich hielt mein
Dokument bereit. Doch gleich darauf kam ein britischer Soldat
und forderte uns hoflich auf, auszusteigen und in die Kantine zu
kommen. Stumm folgten wir ihm durch einen leichten Nieselre-
gen in eine Baracke, wo uns gleich Sandwiches mit Friihstlicks-
fleisch und grosse Becher Tee mit viel Milch angeboten wurden.
Unauffallig schob ich unser Dokument wieder in meine Hosen-
tasche. Offenbar war es zu diesem Zeitpunkt nicht erforderlich.
Aber was sollten wir tun oder sagen?

Keiner von uns hatte die geringste Ahnung, was als N&chstes
anstand; in unserer Verlegenheit akzeptierten wir weitere Sand-
wiches und mehr von dem Tee, den uns die Tommys immer wie-
der aufdréngten; vor allem aber mussten die meisten von uns
dringend zur Toilette. Joke rettete die Situation, indem sie un-
schuldig fragte: «Geht es gleich los, oder habe ich noch Zeit,
aufs Klo zu gehen?» lhre Frage verhalf uns zu zwei dringend
benétigten Informationen: der Lage der Toilette und dass wir auf
einen Lkw warteten, der uns zu einem DP-Auffanglager in Bris-
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sel bringen wiirde. Danach tauschten wir mit den Tommys eine
Menge allgemeiner Informationen aus. Sie wollten wissen, wo-
her wir kamen und weshalb, und wir wollten wissen, in welcher
Weise sie am Krieg beteiligt waren. Geschichten flogen hin und
her. «Was ist mit den Amerikanern passiert, die uns hierherge-
bracht haben?», fragte ich einmal, und einer von ihnen sagte ach-
selzuckend: «Auf die hat ein Lastwagen gewartet. Jetzt sind wir
dazu da, uns um euch zu kiimmern. Aber keine Sorge, unser
Mann wird bald aufkreuzen.»

Am Ende kreuzte er tatsdchlich mit einem bedeckten Lkw auf,
der gerade gross genug war, um uns alle zu beférdern. Wir klet-
terten auf die Ladeflache, und der Lkw fuhr los. Mit der Gegend
um Brissel war ich ziemlich vertraut, hatte sie aber immer vor
mir gesehen, sei es zu Fuss oder auf dem Rad, und der Blick nach
hinten — mehr bot der Lkw nicht — verwirrte mich. Allerdings
wusste ich, dass der Lastwagen fir die Fahrt vom Flugplatz in
die Stadt viel zu lange brauchte, und hielt Ausschau nach Orien-
tierungspunkten. Nach ungeféhr einer Stunde hatte ich genug ge-
sehen, um zu wissen, dass wir um Brissel herumfuhren statt ins
Zentrum. Wir hdmmerten an die Riickwand des Fahrerhauses,
bis der britische Fahrer anhielt und ausstieg, um zu fragen, was
los sei.

«Sie haben sich verfahren», sagte ich vorwurfsvoll. «Wenn
Sie so weitermachen, kommen wir vielleicht wieder zuriick zum
Flugplatz, aber héchstwahrscheinlich werden Sie sich in einem
der nérdlichen Vororte verirren, und dann finden wir nie mehr
heraus!»

Er gab zu, dass er sich verfahren hatte, und holte eine Karte
hervor. Joke und ich zeigten ihm unseren Standort, und einer un-
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serer Gefahrten erbot sich, ihn zu lotsen. Wir erreichten die Rue
de la Régence, von da an kannte unser Tommy den Weg und
brachte uns schnurstracks zum DP-Aufnahmezentrum.

Es stellte sich als ein gerdumiger Bau heraus mit Platz fir
etwa sechzig Personen. Im Erdgeschoss befanden sich ein gros-
ser Speisesaal (der nicht einmal als Kantine bezeichnet werden
konnte), ein Bliro, Duschen und eine Empfangshalle. Rasch wur-
den wir durch die Duschen geschleust und wieder einmal mit
DDT entlaust. Dann erhielten wir alle ein Rot-Kreuz-Paket, das
Zahnbiirste, Handtuicher, Seife, Schokoladenriegel und Zigaret-
ten enthielt. Nachdem wir auf dem Flugplatz so gut durchgefiit-
tert worden waren, wollten einige von unserer Gruppe das Paket
tatséchlich ablehnen. Doch die netten Damen, die die Arbeit frei-
willig verrichteten, wollten davon nichts wissen. «So nehmen
Sie schon», drangten sie. «Jetzt brauchen Sie es vielleicht nicht,
spater aber schon. Holland ist gerade erst befreit worden. Die
sind nicht so gut dran wie wir.»

Dann wurden wir nach oben gefiihrt, wo unsere Gruppe auf
mehrere Rdume mit je acht Stockbetten verteilt wurde. Wie im-
mer blieben wir fiinf zusammen und erhielten denselben Raum
zugewiesen. Wir teilten ihn mit einem jidischen Ehepaar und
seiner achtjahrigen Tochter, denen es irgendwie gelungen war,
aus dem schrecklichen KZ Bergen-Belsen zu fliehen. Die aufge-
weckte dltere Dame, die uns zu unserem Quartier gefiihrt hatte,
blieb in der Tur stehen, bis wir unsere Betten in Besitz genom-
men hatten, indem wir unsere Bilindel einfach am Kopfende des
jeweiligen Bettes ablegten. Wir stellten uns der jidischen Fami-
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lie vor, die die oberen Betten in Beschlag genommen hatte. Dann
sagte sie einigermassen ungeduldig: «Jetzt bringe ich Sie nach
unten, wo eine echte Uberraschung auf Sie wartet. Kommen
Siel»

Gehorsam folgten wir ihr. «Das ist der Speisesaal», sagte sie
und wies mit einladender Geste auf ein gut ausgestattetes Zim-
mer mit funf Tischen fur je sechs Personen. «Friihstiick ist von
7 bis 8 Uhr 30, Mittagessen von 11 Uhr 30 bis 13 Uhr und
Abendessen von 17 Uhr 30 bis 19 Uhr. Wir haben es nett fiir Sie
eingerichtet, nicht wahr?»

Es war fast zu schén — wir wussten nicht recht, was wir tun
oder sagen sollten. Aber unsere Dame war noch nicht fertig.
«Bald wird die erste Schicht ihr Abendessen einnehmens, sagte
sie und blickte uns prufend an, «wahrscheinlich sind das die
Leute, die sich schon seit einiger Zeit hier aufhalten. Insofern
haben Sie noch etwa funfundvierzig Minuten, bis Sie an die
Reihe kommen. Mdchten Sie sich kurz die Stadt anschauen? Wir
haben hier etwas fiir Sie.» Damit ging sie zu einem Schrank in
der Empfangshalle, holte eine Handvoll Anstecknadeln heraus
und heftete sie jedem von uns an. «Damit kénnen Sie kostenlos
Busse und Strassenbahnen benutzen», sagte sie mit einem char-
manten Lachen. «Wenn Sie méchten, kdnnen Sie damit in der
ganzen Stadt umherfahren. Aber vergessen Sie nicht, dass wir
das Haus um 23 Uhr abschliessen, also achten Sie darauf, dass
Sie bis dahin zuriick sind, sonst missen Sie auf der Strasse schla-
fen.»

Endlich konnte ich durchatmen. Ich hatte viele Freunde in
Brissel und wollte mit ihnen Kontakt aufnehmen. Ausserdem
wollten Nell, Joke und ich unbedingt wissen, ob Lottie, ihre Mut-
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ter und all unsere belgischen Zellengenossinnen nach Hause zu-
riickgekehrt waren. Als die Dame aufhorte zu reden, fragte ich
ganz schichtern: «In der Halle habe ich zwei Fernsprechzellen
gesehen. Dirfen wir die benutzen?»

Nachdem sie ihrer Pflicht Genlige getan hatte, war sie bereits
auf dem Sprung, blieb jetzt aber unvermittelt stehen und fragte:
«Wozu denn das?»

«Ich habe ein paar Freunde in der Stadt», antwortete ich sto-
ckend und fiihlte mich wie eine Sechsjahrige, die ihrer Lehrerin
antwortet.

Sofort drehte sie sich um und hatte bereits ihr Portemonnaie
gezickt. «Das hatten Sie mir vorher sagen sollen», sagte sie
streng und reichte mir die notwendigen Munzen fur vier Anrufe.

«Horen Sie», sagte ich, «meine Freunde haben Geld — konnen
wir Ihnen das zuriickerstatten?» Aber sie war bereits verschwun-
den — eine Dame von Welt, die dem Gebot der Né&chstenliebe
nachkam und sich nicht mit dem klé&glichen Kleckerbetrag fur
vier Telefonate abgab.

Ich lief zu einer der beiden Fernsprechzellen und wahlte eine
Nummer aus meinen Tagen im Widerstand. Es war ein bekann-
ter Handler fur chinesische Antiquitaten. Seine Frau nahm ab.
«Hier ist Gaby», sagte ich atemlos.

«Gaby, du bist am Leben?», rief sie. «Von wo aus rufst du
an?»

«Ich bin hier in Brissel.»

«Komm zu uns, ich muss dir etwas zeigen.»

«Gerne, aber ich habe vier Freunde dabei. Darf ich sie mit-
bringen?»

«Naturlich, komm sofort.»
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Das Abendessen, das uns erwartete, liess ich ausser Acht und
erklarte meinen Freunden rasch, dass wir alle eingeladen seien.
Wir gingen nach draussen und stiegen in eine Strassenbahn. Die
Abzeichen wirkten wie ein Zaubermittel; manche Fahrgéste
standen sogar auf, um uns ihren Platz anzubieten. Und schon
bald fand ich mich, wie in einem l&ngst vergessenen Traum, in
der alten, engen Strasse hinter der Sint-Michiels-en Sint-Goede-
lekathedraal wieder und lautete die Glocke des Antiquitdtenge-
schéfts. Oben an der langen Treppe, die zu den Wohnraumen
Uber dem Laden filhrte, stand meine belgische Freundin Yvonne,
mollig und l&chelnd, genau wie ich sie in Erinnerung hatte. Ich
konnte die Treppe nicht schnell genug hinaufsteigen, und in mei-
ner Verwirrung, sie abzukiissen und zugleich ihrem Mann und
ihrem Sohn, die in der Wohnzimmertur warteten, die Hande zu
schitteln, vergass ich fast, meine Freunde vorzustellen. Aber
schliesslich konnten wir alles aufklaren, und sie fiihrte uns ins
Wohnzimmer.

«Sieh mal», sagte sie und zeigte auf den Tisch. Dort lag inmit-
ten eines Blumenkranzes ein Brief mit der Handschrift meiner
Mutter. Ungléubig blickte ich auf ihn hinab, unféhig zu sprechen.
«Mach schon, lies», dréngte sie sanft, und ehrflirchtig nahm ich
das Blatt Papier in die Hand. Es war auf den 25. Mai datiert.
Meine Mutter hatte den Krieg tberlebt! Traneniberstromt las ich
weiter. In dem Brief dankte sie meinen belgischen Freunden fir
ein Paket mit Lebensmitteln, das sie ihr unmittelbar nach der Be-
freiung der Niederlande geschickt hatten, und schrieb, dass die
ganze Familie — Vater, Mutter und zwei Schwestern — zwar un-
terernéhrt und sehr diinn, aber am Leben sei, allerdings habe sie
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keine Nachrichten von mir und meinem Bruder. Meine Knie be-
gannen zu zittern, und ich setzte mich abrupt hin.

«Was ist los, Zippie?», fragten die anderen neugierig. «Was
steht drin?»

«Sie sind alle am Leben», schluchzte ich, «meine Familie ist
am Leben, nur dass sie noch nichts von meinem Bruder gehort
hat.»

Ich lachte und weinte vor Glick und umarmte jeden im Zim-
mer. Meine Freunde teilten meine Gefiihle. Auch wenn sie selbst
noch keine Nachricht von ihren Familien hatten, schien der Brief
ein gutes Omen fiir uns alle zu sein. Und dann kam mir etwas
Seltsames in den Sinn. Meine belgischen Freunde hatten mich
schon immer als «Gaby» gekannt und nannten mich sogar jetzt
noch so. Wie hatten sie meinen richtigen Namen und die Adresse
meiner Eltern herausgefunden? Sie erklarten, sie hatten sich an
eine Telefonnummer erinnert, die ich bei meinen unregelmassi-
gen Aufenthalten in ihrem Haus oft angerufen hatte, und bei die-
sen Anrufen hatte ich niederlandisch gesprochen. In der An-
nahme, ich kdnnte mit Freunden gesprochen haben, die meinen
richtigen Namen wussten, hétten sie nach der Befreiung der Nie-
derlande ebendiese Nummer gewahlt. Ihre Vermutung habe sich
bewahrheitet, muhelos hétten sie meinen richtigen Namen in Er-
fahrung gebracht und meinen Eltern ein Paket geschickt. Sie
wussten, dass in Nordholland schreckliche Hungersnot herrsch-
te, ausserdem wollten sie Neuigkeiten tiber mich horen.

Es war ein unvergesslicher Abend. Normalerweise sprachen
meine belgischen Freunde franzdsisch, aber sie konnten ein paar
Brocken Fl&misch, die sie hin und wieder Dries und Jos zuliebe
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einwarfen. Ansonsten waren diese auf unsere ziemlich hekti-
schen Ubersetzungsversuche angewiesen. Yvonne servierte Ku-
chen und trockenen Wermut, und wéhrend wir beidem grosszi-
gig zusprachen, erzéhlte sie, dass sie, ihr Mann und ihr Sohn
etwa zwei Wochen nach mir verhaftet worden seien.

«Das ist seltsam», sagte ich, «euern Namen oder eure Adresse
habe ich nie verraten. Und nachdem ihr gefasst worden seid, hat
mich die Gestapo auch nie iber euch ausgehorcht.»

«Ja, wir wissen, dass es nicht durch dich passiert ist», antwor-
teten sie. «Wéahrend des Verhdrs haben sie uns nie mit dir in Ver-
bindung gebracht. Wir sind uns immer noch nicht sicher, wie es
dazu kam, obwohl wir gewisse Verdachtsmomente haben.»

«Aber wann und wo seid ihr befreit worden?», fragte ich. «lhr
seid doch nicht erst vor Kurzem nach Hause gekommen, oder?
So jedenfalls siehst du nicht aus.»

«Du meinst, dass ich mein altes Gewicht wiederhabe», sagte
Yvonne lachend. «Das wirst du auch, Gaby, das wirst du auch!
Hier, nimm noch etwas Kuchen.» Es stellte sich heraus, dass sie
in einem Brusseler Gefangnis festgehalten und anschliessend in
einen Zug nach Deutschland gepfercht worden waren; allerdings
hatten die alliierten Armeen Brussel so schnell Uberrannt, dass
der Zug nicht mehr abfuhr, und so waren sie einfach vom Bahn-
hof nach Hause gelaufen durch Strassen, in denen sich alliierte
Soldaten und eine Uberglickliche Bevélkerung drangten. Wéh-
rend ihrer Abwesenheit hatte sich ein Freund um das Geschaft
gekiimmert, so dass ihre unschatzbaren Antiquitaten ausser Ge-
fahr waren.
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Nachdem die ersten dringendsten Nachrichten ausgetauscht
worden waren, fielen uns plétzlich unsere belgischen Freundin-
nen in der NN-Gruppe von Waldheim ein. Uberzeugt, dass sie
l&ngst nach Hause gekommen waren, fragten wir, ob wir das Te-
lefon benutzen dirften, um sie anzurufen. Bei Lottie und ihrer
Mutter meldete sich niemand, aber dann besann ich mich auf den
Ehenamen von Lotties Zwillingsschwester, fand ihn im Telefon-
buch und bekam sie an die Strippe. Ich weiss nicht, wer von uns
Uberraschter war: sie, als sie eine fremde Stimme horte, die ihr
erzéhlte, ihre Mutter und ihre Schwester seien am Leben und auf
dem Heimweg, oder ich, als ich herausfand, dass die beiden,
obwohl sie Waldheim flinf Tage vor uns verlassen hatten und
sich nicht mit Russen herumplagen mussten, noch nicht zuriick-
gekehrt waren. Schliesslich legte ich auf und erzahlte meinen
Freunden, was ich soeben vernommen hatte.

«Weisst du was, Zip», sagte Joke hdchst verwundert. «Viel-
leicht sitzen sie in dem grossen DP-Lager fest, das wir gesehen
haben, kurz bevor wir den Flugplatz Halle erreichten. Wenn sie
aus Altenburg gekommen sind, wére das doch der naheliegende
Ort fur sie.»

«Mein Gott!», rief Nell. «Willst du damit sagen, dass wir wo-
maoglich direkt an ihnen vorbeigekommen sind und dann ein
Flugzeug besteigen konnten, wéhrend sie einen Monat lang war-
ten mussten?»

«Eine verdammt gute Sache, dass wir das getan haben!»,
sagte Dries. «Du weisst genau, dass das Flugzeug zu drei Vier-
teln leer abgeflogen ware, wenn wir nicht mitgekommen waren.
Wir haben niemandem den Platz weggenommen!»
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«Wenn das so ist», fuhr Nell mit der ihr eigenen Sachlichkeit
fort, «missen wir die Angehérigen aller, die mit uns in Wald-
heim waren, anrufen und die gute Nachricht verbreiten.»

Etwa eine Stunde lang drangten wir uns um das Telefon, wéh-
rend Yvonne um uns herumschwebte und unsere Kuchenteller
und Wermutglaser nachfiillte. Unserer Uberzeugung nach muss-
ten die fiinfzehn Belgierinnen, die als NNs mit uns zusammen in
Waldhein eingesessen hatten, lange vor uns zuriickgekehrt sein,
so dass wir nicht einmal die Liste der Namen und Adressen mit-
genommen hatten, die wir die ganze Wegstrecke bei uns flhrten.
An die meisten Namen konnten wir uns jedoch erinnern, und so
blatterten wir das Telefonbuch durch, bis wir auf eine vertraut
klingende Adresse stiessen. In einigen Fallen nahm keiner ab, in
anderen waren neue Mieter eingezogen und kannten die Adresse
der ehemaligen Bewohner nicht. Indem Joke, Nell und ich uns
am Telefon abwechselten, gelang es uns, wenigstens sechs Fa-
milien zu erreichen, die sich sehr liber die Nachricht freuten.

Yvonne zog mich in eine Ecke und driickte mir eine Menge
Kleingeld in die Hande.

«Nicht doch», protestierte ich, «wir sind gut versorgt. Wir dir-
fen sogar, ohne zu bezahlen, mit der Strassenbahn fahren!»

«Mach keine Anstalten», sagte sie. «Gestern habe ich eine chi-
nesische Vase verkauft, und zwar flir mehr, als mein Mann dafur
verlangt hatte. Und bleib in Kontakt mit uns, ja?»

Etwas war mir schon den ganzen Abend durch den Kopf ge-
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gangen, und jetzt fragte ich Yvonne: «Wie lange braucht die Post
zwischen Brussel und Nordholland?»

Sie schuttelte den Kopf und sagte: «Der Brief, den du heute
Abend gesehen hast, hat zehn Tage gebraucht. Ich bin immer
noch Uberrascht, dass unser Paket (iberhaupt angekommen ist.
Falls du vorhast, deiner Familie zu schreiben, vergiss es; wahr-
scheinlich wirst du vor deinem Brief zu Hause sein. Ausserdem
wirden sie dich lieber leibhaftig sehen als nur einen Gruss von
dir.»

Als wir mit der Strassenbahn wieder zum DP-Zentrum zu-
riickfuhren, vertraute ich Joke an: «Seit fast zwei Wochen zer-
martere ich mir das Hirn, aber ich kann mich einfach nicht mehr
an unsere private Telefonnummer erinnern. Weisst du deine
noch?»

«Ja», sagte sie stolz und haspelte sie herunter: «Ortsvorwahl
Zeist — » Wéhrend wir in der Strassenbahn dahinschuckelten,
fragte ich die anderen. Nell und Jos hatten keine Mihe. Dries
musste lange Uberlegen, bis ihm die Telefonnummer seiner Mut-
ter in Arnheim einfiel, er sie aus den Tiefen seines Gedéchtnisses
hervorgekramt hatte. Doch wie ich mich auch anstrengte, ich
konnte mich an meine nicht erinnern. «Warum quélst du dich,
Zippie?», fragte Joke und legte mir trostend den Arm um den
Ricken. «Ich habe deine belgischen Freunde danach gefragt,
denn ich hatte die verwegene Idee, dass ich vielleicht daheim
anrufen konnte. Aber die einzige Leitung von hier geht nach
Eindhoven, mit dem nérdlichen Teil Hollands gibt es offenbar
noch keinen telefonischen Kontakt.»

«Ja, ich weiss», sagte ich. «Ich habe sie dasselbe gefragt. Aber
vielleicht funktionieren ja Arzttelefone.»

«Wir sind noch nicht in Holland», warf Nell ein, «und von
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hier aus lasst sich unmdglich telefonieren. So viel scheinen wir
alle herausgefunden zu haben. Uberschlaf’s erst mal, vielleicht
fallt sie dir ja morgen ein.»

Es war zehn Minuten vor elf, als wir im Empfangszentrum
klingelten und ein verschlafenes Madchen 6ffnete. Um nicht die
judische Familie zu wecken, die fest schlief, richteten wir
mucksmauschenstill unsere Betten und machten uns fertig fir
die Nacht. Die Betten hatten echte Matratzen und sogar Kissen.
Wir brauchten nur noch unsere Decken auszubreiten.

Am néchsten Morgen schliefen wir uns aus und kamen erst
gegen acht Uhr zum Friihstiick. Wir hatten einen Tisch fir uns,
und wieder geschah das Unglaubliche: Serviererinnen brachten
uns Rihrei, Toast, Margarine und eine grosse Kanne Kaffee mit
viel Zucker und Milch. Wir bedienten uns freizligig, und als wir
bei der dritten Tasse Kaffee einige der Zigaretten rauchten, die
man uns gegeben hatte, kam eine der Serviererinnen vorbei und
sagte uns, der «politische Offizier» sei bereit, uns im Biliro neben
dem Speisesaal zu empfangen.

Der Offizier wollte uns offenbar nacheinander sehen, und rein
zuféllig war ich die Letzte, die eintrat. Jos hatten wir vor uns
hergeschoben, weil er Papiere hatte, und Dries hatte Nell hinein-
geholfen, weil das Bein ihr Mihe bereitete. Joke und ich sassen
in der Empfangshalle, als die Tur aufging und ein britischer Un-
teroffizier sagte: «Die Néchste bitte.» Da ich meine Zigarette zu
Ende rauchen wollte, stupste ich Joke an.

Bei Joke dauerte es nur finf Minuten, dann war ich an der
Reihe. Ich sah mich einem niederlandischen Oberst gegeniber,
dessen erste Geste darin bestand, mir eine englische Zigarette
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anzubieten. Ich nahm sie an und setzte mich. So behaglich fiihlte
ich mich, dass ich auf die Worte, die iber mich hereinbrachen,
ganzlich unvorbereitet war. «Sie brauchen mir gar nicht erst zu
sagen, wer Sie sind», sagte der Oberst hinter seinem Schreib-
tisch. «lhre Kameraden haben es mir gesagt, und ich habe in un-
seren Unterlagen nachgeschaut. Was mich betrifft, ist bei lhnen
so weit alles klar. Aber wiirden Sie mir bitte erkl&ren, weshalb
Sie mit einem SS-Angehdrigen und mit einem Mann, von dem
ich stark vermute, dass er Nazi ist, auch wenn ich es noch nicht
beweisen kann, nach Brissel geflogen sind?»

Ich musterte ihn und sah einen breiten, grossziigigen Mund,
eine scharfe Habichtsnase und hinter der Stahlbrille kalte graue
Augen. Innerhalb von drei oder vier Sekunden hatten wir einan-
der abgeschatzt. Ich wusste, dass er starker war als ich und dass
ich nicht mit ihm k&mpfen wollte. Ich war des Kdmpfens miide.
Er hatte gesiegt, noch ehe wir aneinandergerieten. Ich zog die
Namensliste aus der Hosentasche und Ubergab sie ihm. «Das
kam so, Sir», gestand ich leise. «lch wusste rein gar nichts tber
die elf Namen, die Sie unter den unsrigen sehen, ausser dass sie
sich als Politische ausgaben. Aber uns wurde gesagt, nur Belgier
und Franzosen dirften nach Hause fliegen. Das fand ich unge-
recht, und so habe ich einen niederlandischen Offizier Uberredet,
uns dieses Papier auszustellen. Ich habe alle sechzehn Namen
aufgeschrieben, weil ich dachte, das wir dann eine bessere
Chance auf ein Flugzeug hétten als eine kleine Funferguppe.»

Er Uberflog mein kostbares Dokument, und jetzt umspielte ein
L&cheln seine Lippen. «Und die hatten Sie offenbar», sagte er
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trocken. «Grossen Respekt vor einer niederlandischen Uniform
haben Sie aber nicht gezeigt, oder?»

Dieser Gedanke war mir nie gekommen. «Es tut mir nicht leid,
dass ich es getan habe, Sir», sagte ich abwehrend. «Ich finde es
immer noch ungerecht, dass wir nicht nach Hause fliegen diir-
fen.»

«Das hat seinen guten Grund», antwortete er mit einer jetzt
sanften Stimme. «Erstens gibt es in Holland keinen einzigen
Flugplatz, dessen Zustand gut genug ware, um grosse Flugzeuge
abzufertigen. Zweitens ist Holland selbst in einem sehr schlech-
ten Zustand. In den vergangenen sechs Monaten hat es viel Zer-
storung und eine schreckliche Hungersnot gegeben. Wir kénnen
nicht zulassen, dass Tausende von euch in ein Land zuriickkeh-
ren, in dem es noch immer nicht genug Nahrung fiir die Bevol-
kerung gibt.»

«Wollen Sie damit sagen, dass wir hierbleiben miissen?»,
fragte ich niedergeschlagen.

Er schittelte den Kopf. «Nein, der Suden Hollands ist seit
neun Monaten frei. Dort wird man sich um Sie kimmern. Hier
haben wir drei Aufnahmezentren, und die sind alle fast voll. Ich
glaube, in zwei oder drei Tagen kommt ein Zug.» Er stand auf
und streckte mir seine Hand entgegen. Die grauen Augen hinter
den Brillenglasern funkelten. «Vermutlich sollte ich Sie regel-
recht ausschimpfen», sagte er lachelnd, «aber um die Wahrheit
zu sagen, ich bin froh, dass Sie’s bis zum Flugzeug geschafft
haben. Seien Sie einfach etwas vorsichtiger, mit wem Sie Um-
gang haben, wenn Sie das ndchste Mal etwas so Riskantes unter-
nehmen.»
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Ich gesellte mich wieder zu meinen Freunden, die im Speises-
aal auf mich warteten. «Das ist ein Teufelskerl!», bemerkte ich.

«Wir haben versucht herauszufinden, wer von den anderen
der SS-Mann ist», sagte Dries, «aber offen gesagt, habe ich nicht
die geringste Ahnung.»

«Ich auch nicht», sagte ich I&ssig, «aber wen interessiert das
schon? Er ist erwischt worden, oder?»

Wir beschlossen, uns fiir den Rest des Tages zu trennen. Joke
hatte mehrere Freundinnen aus dem Widerstand, die sie aufsu-
chen wollte. Dries und Jos wollten die Stadt besichtigen, und ich
gab ihnen den grossten Teil des Geldes, das Yvonne mir ge-
schenkt hatte, weil ich wusste, dass ich es nicht bendtigen
wirde. Der Rest ging an Nell, die ihr Bein schonen und an die-
sem Tag im Zentrum bleiben wollte. Um sich die Zeit zu vertrei-
ben, wollte sie einige Ferngesprache flihren, die wir am Vor-
abend nicht mehr geschafft hatten.

Wir verbrachten drei gliickliche Tage in Brussel, besuchten
Freunde oder schlenderten einfach umher und machten einen
Schaufensterbummel. Briissel erlebte damals einen regelrechten
Boom, die Geschafte quollen geradezu tiber vor Waren — Waren,
die wir seit Jahren nicht mehr zu Gesicht bekommen hatten. Ein-
mal suchte ich die niederlandischen Freunde auf, die Yvonne
meinen richtigen Namen genannt hatten. Sie fanden, dass meine
Rickkehr gefeiert werden misste, und fiuhrten mich in das beste
Restaurant der Stadt. Bis zu diesem Zeitpunkt war ich mir mei-
ner Kleidung gar nicht bewusst gewesen, doch als ich das ver-
spiegelte, in geddmpftes Licht getauchte Restaurant betrat und
die Blumen auf den gléanzend weissen Tischdecken wahrnahm,
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wurde mir plétzlich klar, dass ich in meinem ausgefransten Pull-
over, der Mannerhose und den schweren, eine Nummer zu gros-
sen Schuhen noch immer wie eine Landstreicherin aussah. Aber
auch hier wirkte das Abzeichen der politischen Gefangenen
Wunder; der Oberkellner geleitete uns zu dem besten Tisch, als
ware ich eine Prinzessin in einem prachtigen Abendkleid.

Und dann blickte ich benommen auf eine riesige Speisekarte
mit einer langen Liste von Gerichten, die alle zu gut klangen, um
wahr zu sein. Ich war ausserstande, unter ihnen zu wahlen, bis
ich auf einmal die Worte «Canard a I’orange» las. Pl6tzlich hatte
ich eine Vision von unserer kahlen, schmutzigen Zelle in Wald-
heim am letzten Tag unserer Gefangenschaft, als Laure uns mit
ihrer lebhaften Beschreibung, wie man dieses besondere Gericht
zubereitet, in Bann geschlagen hatte. Ich legte die Speisekarte
wieder hin und sagte feierlich zu meinem Gastgeber: «Es muss
Canard a lorange sein, Emile.»

«Du kannst alles haben, was du willst», sagte er. «lIst Canard
a I’orange ein Lieblingsgericht von dir?»

Ich antwortete: «lIch hatte eine Zellengenossin, die es so an-
schaulich beschreiben konnte, dass man das Gefuhl hatte, die
Ente tatsdchlich zu essen. Jetzt mdchte ich wissen, wie es sich
anfihlt, wenn man sie wirklich isst.»

Es war die beste Mahlzeit, die ich je gehabt hatte. Mein
Freund Emile, ein Feinschmecker und Weinkenner, sorgte dafur,
dass uns nur das Beste vorgesetzt wurde. Der ganze Abend hatte
eine traumahnliche Qualitat. Wir waren in Nimmerland. Noch
fiinf Tage vorher hatte ich in einem Wald an der Elbe auf einem
Kanten Sauerteigbrot herumgekaut und an etwas starkem, unge-
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zuckertem Tee genippt, ohne einen Pfennig in der Tasche, ohne
ausgewiesene ldentitat, ohne das Wissen, ob ich noch eine Fa-
milie hatte, zu der ich heimkehren konnte. Und jetzt dinierte ich
in einem erstklassigen Restaurant mit herbeischwebenden Kell-
nern, reichlich Champagner, einem stets gefiillten Teller und
dem beseligenden Wissen, dass meine Familie in Sicherheit war
und der Nachrichtenoffizier offenbar meine persénliche Akte
kannte.

Als ich an diesem Abend kurz vor elf wieder im Zentrum ein-
traf, fand ich Dries und Jos im Speisesaal. Sie warteten auf mich
und spielten Dame. «Nell und Joke sind schon im Bett», sagte
Dries. «Was ist los mit dir, Zippie? Du siehst so komisch aus.
Bist du betrunken?»

«lch weiss nicht», sagte ich wahrheitsgemass. «Vielleicht ist
es der Champagner, vielleicht ist es das Gefiihl, am Leben zu
sein. Wisst ihr, wie ich mich fuihle? Ich fiihle mich wie ein Kon-
zertgeiger, von dem man eine Zugabe verlangt. Ich war so tber-
zeugt, dass ich sterben wiirde und das Konzert zu Ende sei, aber
offenbar verlangt das Leben eine Zugabe. Das ist mir erst heute
Abend aufgegangen.»

Ein weiteres Ergebnis meiner Besuche bei verschiedenen
Freunden in Brissel war, dass ich eine stolze Menge an Konser-
ven, Instantkaffee, Tuten mit Zucker, Schokoriegeln und so wei-
ter sammelte. Jede Familie bestand darauf, mir etwas mitzuge-
ben, da sie wussten, dass die Menschen im nérdlichen Teil Hol-
lands nach wie vor Hunger litten. Joke machte dieselbe Erfah-
rung. Etwas davon schenkte ich Dries, Nell und Jos, denn sie
kannten in Brissel niemanden und hatten nicht die gleiche
Chance wie ich, Nahrungsmittel zu horten.
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Als wir uns am Morgen des 12. Juni in der Empfangshalle ver-
sammelten, um auf den Abtransport zum Bahnhof zu warten, von
wo uns ein Zug nach Norden bringen wirde, hatte ich nicht nur
meinen Rucksack umgehangt, sondern trug ausserdem ein di-
ckes, grob genéhtes Leinenblindel in den Handen. Etwa funfund-
fiinfzig von uns standen reisefertig in der Empfangshalle. Ich sah
mich in der Menge um: Wie viele unserer elf Flugbegleiter waren
da? Zu meiner Erleichterung erkannte ich den Kerl mit dem bu-
schigen Haar, der mir die neue Hose vermacht hatte. Undeutlich
wusste ich und war froh dartiber, dass er nicht der SS-Mann war,
den der sachkundige Oberst hatte verhaften lassen. Aber in die-
sem Punkt erwies sich mein Geddchtnis als unzuverlassig. Zwar
erkannte ich die meisten von denen, die voriibergehend bei uns
gewesen waren, aber an die beiden fehlenden Gesichter konnte
ich mich nicht erinnern. Auch meine Freunde nicht, als ich sie
danach fragte. «Wen interessiert’s?», sagte Jos, nachdem sie
flichtig die Menge abgesucht hatte. «Vergiss nicht, Zip, jetzt
werden wir unsere Zugaben geben. Es nitzt nichts, zuruckzu-
schauen.»

Endlich fuhren zwei britische Lastwagen vor, wir alle Kletter-
ten auf die Ladeflache und wurden zum Bahnhof Brussel-Noord
gebracht, wo bereits eine weitere Gruppe Holldnder wartete. Pa-
kete mit Sandwiches und Obst wurden verteilt. Inzwischen wa-
ren wir seit fast fiinf Wochen frei und unsere hohlen Wangen
schon wieder etwas ausgefullt. Erst am Vortag hatte ich mich im
Haus einer Freundin auf die Waage gestellt und gesehen, dass
ich die Halfte des Gewichts, das ich in den langen Geféngnismo-
naten verloren hatte, wiedererlangt hatte. Dann traf die dritte
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Gruppe Hollander ein; jetzt mussten wir uns alle, etwa einhun-
dertachtzig an der Zahl, auf dem Bahnsteig aufstellen, jeder mit
seinen Biindeln und seinen Hoffnungen auf ein neues Leben.

Schliesslich fuhr der Zug ein, eine altmodische Lokomotive,
die zwei Waggons der Holzklasse zog. Unser Zug legte nur etwa
hundert Kilometer zuriick, doch wegen etlicher Rangierereien
und Verspatungen dauerte die Fahrt vier Stunden. Die Stimmung
im Zug wechselte mit seiner Geschwindigkeit. Wenn es schnell
ging, sass jeder, in seine Trdume versunken, auf den Holzbanken
und wollte nicht reden. Wurde der Zug langsamer, dréngten sich
alle auf dem Gang neben den Abteilen, schauten aus dem Fenster
und stellten Vermutungen an, weshalb der Zug langsamer ge-
worden war. Als wir den Bahnhof Roosendaal durchfuhren,
stand ich gerade am Fenster. Zuféllig kannte ich den Bahnhof
sehr gut, denn wéhrend des Krieges hatte ich dort ein Fahrrad
eingelagert und es in mondklaren Nédchten oft benutzt, um Uber
die niederlandisch-belgische Grenze zu gelangen, indem ich die
schmalen Schmugglerpfade entlangradelte, die sich an jeder be-
wachten Grenze finden.

Meinen Freunden, die still im Abteil sassen, rief ich zu: «Wir
sind in Holland. Kommt und seht!» Sie traten zu mir ans Fenster,
und wahrend wir auf die flachen, ordentlich bewirtschafteten
Felder blickten — was fir ein Kontrast zu den vielen zerschosse-
nen und ausgebrannten Bauernhdusern! —, klickte plotzlich etwas
in mein Gehirn. Mir war meine Privatnummer eingefallen! Uber-
schwanglich umarmte ich die neben mir stehende Nell und sang:
«Den Haag 114261!»

302



Kurz darauf fuhr der Zug in die Station des kleinen Dorfes
Oudenbosch ein, und zu unserer Uberraschung wurden wir von
einem Empfangskomitee erwartet. Mindestens ein Dutzend froh-
licher Mdnche erwartete uns, sie schwirrten um uns herum, hal-
fen beim Aussteigen, nahmen die Bundel entgegen, die durch die
Fenster gereicht wurden, stellten uns zu einer Kolonne zusam-
men und waren allen behilflich. Mit ihren schwarzen Kutten, die
ihre Beine umflatterten, und ihren in der Sonne glanzenden Ton-
suren erinnerten sie mich an eine Schar Krahen, die soeben auf
einem besonders verheissungsvollen Futterplatz eingetroffen
sind. In weiser Voraussicht hatten sie einen kleinen, fur die Be-
forderung von Postsacken gedachten Karren mitgebracht, und
darin verstauten wir Nell und den grossten Teil unseres Gepécks.
Und dann brach der ganze Trupp zu unserer nachsten Bleibe auf,
einem grossen katholischen Kloster. Es war ein zwanzigminiti-
ger Fussweg zu dem kopfsteingepflasterten Innenhof inmitten
weitldufiger Gebdude. Dort mussten wir erneut Aufstellung neh-
men, und weitere Monche schwérmten aus, um uns willkommen
zu heissen und uns zu versichern, wie gliicklich sie seien, dass
wir lebend heimgekehrt waren. Wahrend des Krieges hatte ich
gute Kontakte zu zwei Nonnenkldstern, deren unerschrockene
Schwestern sogar so weit gegangen waren, alliierte Piloten zu
verstecken (passenderweise in Nonnentracht verkleidet), aber in
einem Mannerkloster war ich noch nie gewesen. Mit grossem
Interesse schaute ich mich um.

«Sagen Sie», fragte ich einen vorbeikommenden Ménch, «wie
viele Menschen kénnen Sie hier aufnehmen?»

«Derzeit haben wir zwischen flinfzehnhundert und zweitau-
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send», antwortete er hoflich. «Zweitausend sind so etwa die
Obergrenze.»

«Aber wo bringen Sie die alle unter?», fragte ich erstaunt.

Lachelnd antwortete er: «Es ist wunderbar, wie viele Men-
schen man unterbringen kann, wenn es der Herrgott von uns ver-
langt. Zuerst fanden wir heraus, dass wir viel Platz schaffen
konnten, indem wir zu dritt in unseren Zellen wohnen, statt dass
jeder seine eigene Zelle hat. Dann haben wir die alten Stallungen
hergerichtet, die wir eigentlich gar nicht mehr benutzen. Als
Nachstes die Bibliothek. Mittlerweile sind einige von uns in der
Stadt untergekommen, und das schafft noch mehr Platz.»

«Es ist sehr, sehr freundlich von lhnen, dass Sie das alles fur
uns tun», fiel ihm Joke in die Rede.

Der Monch, der jene merkwiirdige Aura kindlichen Frohsinns
ausstrahlte, die flr alle Nonnen und Mdénche, denen ich je be-
gegnet bin, bezeichnend zu sein scheint, lachte laut auf und er-
widerte: «Wie ich hore, habt ihr doch auch was fiir uns getan,
oder etwa nicht?» Dann wurde er wieder ernst und fiigte hinzu:
«Naturlich ist unsere Unterkunft nicht so gut wie die, die Sie in
Brussel hatten. Anscheinend hat man Ihnen Privatbetten und alle
moglichen wunderbaren Mahlzeiten zukommen lassen. Hier
werden Sie im Stroh schlafen, und wir servieren nur zwei Mahl-
zeiten am Tag, aber gute Mahlzeiten.»

«Was glauben Sie, wie lange es dauern wird, bis wir nach
Hause konnen?», fragte Nell. «Wir kommen alle aus Nordhol-
land, wissen Sie.»

Plotzlich war unser Mdnch in Eile. «Das kann ich Thnen wirk-
lich nicht sagen», meinte er und wandte sich ab.
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«Fragen Sie die Sicherheitskrafte, wenn Sie zu ihnen kommen.»
Mit diesen Worten ging er die Schlange entlang und liess uns
ratlos zurick.

Die Schlange hatte sich langsam, aber stetig voranbewegt,
und kurz darauf waren wir an der Reihe. Zu unserer grossen Zu-
friedenheit wurden wir in eine Praxis gefihrt, in der drei Arzte
Uberstunden machten, um den Zustrom an Neuankémmlingen
zu bewdltigen. Die Untersuchung war notgedrungen oberflach-
lich — Messung von Blutdruck und Puls, Inspektion von Zunge
und Rachen, Priifung der Nervenreaktion, kurze Auflistung per-
sonlicher Beschwerden —, aber wenigstens bekam Nell ein Mittel
gegen ihre Beinschmerzen, und wichtiger noch, wir alle bestan-
den den Test vor dem Réntgenschirm und wurden fir tuberkulo-
sefrei erklért. Das war eine geheime Angst von uns drei Méadchen
und Dries gewesen. Viele Monate hatten wir engen Kontakt mit
Tuberkulosekranken gehabt, so dass wir nie sicher sein konnten,
ob wir uns infiziert hatten oder nicht, und inzwischen wussten
wir Uber die Situation in Nordholland hinreichend Bescheid, um
zu wissen, dass wir uns, falls wir Anzeichen dieser schrecklichen
Krankheit hatten, von unseren untererndhrten Familien fernhal-
ten mussten.

Die néchste Stufe unserer klosterlichen Initiation war das Ko-
mitee flr politische Sicherheit. Man gestattete uns, als Gruppe
einzutreten, und bearbeitete in Rekordzeit unsere Personalien.
Erst als wir schon wieder an der Tur waren, begriff ich, weshalb
man uns so lassig behandelte; der niederlandische Oberst zwin-
kerte mir zu und flUsterte: «Wie ich hore, hatten Sie Probleme
mit meinem Kollegen in Brissel!»
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Ein Mdnch, der an der Tir gewartet hatte, fihrte uns zu einem
Tisch im Nebenraum, wo Schildchen fir die Raumzuweisung
ausgegeben wurden. Hier endlich hatten wir Zeit, aufs Neue un-
sere grosse Frage loszuwerden: «Wann kénnen wir nach Hau-
se?»

«Oh, das wird zwei, drei Wochen oder so dauernx», antwortete
die resolute matronenhafte Dame, die hinter einem grossen
Tisch arbeitete und eine ganze Reihe Mdénche als Botenjungen
zur Verfiigung hatte. «Mal sehen — ihr drei Madchen solltet in
den A-Fllgel gehen, und was euch zwei junge Ménner betrifft,
so konnt ihr in einer der Zellen unserer Briider schlafen.»

Aber Nell liess sich nicht so leicht abweisen. «Warum durfen
wir nicht schon morgen nach Norden?», fragte sie streitlustig.

Die Dame blickte auf und gab ihr eine einleuchtende Antwort.
«Im Norden gibt es nicht genug zu essen», sagte sie kurz. «Wenn
wir euch dorthin schicken, machen wir die Lage nur noch
schlimmer. Wohnt jemand von euch sudlich der Fliisse?» Wir
schittelten stumm den Kopf. «Nun, dann misst ihr euch einfach
gedulden», schloss sie. «Jetzt geht und sucht euer Quartier, und
wenn ihr Beanstandungen habt, meldet ihr euch bei mir.»

Wir waren endgultig entlassen, und aus Respekt vor den Mon-
chen, in deren Haus wir unterkamen, liessen wir sogar zu, dass
unsere Gruppe getrennt wurde. Die Manner gingen in die eine
Richtung, die Frauen in die andere, aber nicht bevor wir uns eine
halbe Stunde spater am Portal des Innenhofes verabredet hatten.

Um funf, zur vereinbarten Zeit, warteten Dries und Jos auf
uns. Wir wussten, dass das Abendessen serviert wurde, aber
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nachdem wir den ganzen Nachmittag (ber unsere belgischen
Sandwiches vertilgt hatten, hatten wir keinen Hunger. Nell, die
sich dank des Medikaments, das ihr wegen ihres Beins verab-
reicht worden war, schon viel besser fiihlte, sagte: «Lasst uns
einen Rundgang durch das Dorf machen, bevor wir uns in der
Essensschlange anstellen.» Arm in Arm schlenderten wir zu
fiinft die Dorfstrasse hinunter.

In den néachsten Sekunden geschah das grosse Wunder. Ein
Oberleutnant in niederlandischer Uniform bog um eine Ecke in
die Hauptstrasse. Bevor meine Freunde sich’s versahen, flog ich
die Strasse hinunter und fiel ihm um den Hals, umarmte und
kisste ihn — es gab kein Halten mehr. Sie blieben stehen und
starrten uns an, bis ich endlich wieder zu mir kam und den Ober-
leutnant als meinen Cousin Dirk Roosenburg vorstellte.

Zur Ehre meines Cousins sei gesagt, dass er sich von meinem
Uberfall sehr schnell erholte. «Was zum Teufel! Ich dachte, du
warst tot», sagte er. «Aber solange das nicht der Fall ist, komm
und iss mit mir in der Offiziersmesse zu Abend!»

«Wie kommt es, dass du bei der niederlandischen Armee
bist?», fragte ich. Ich wusste, dass er eine nicht unbetrachtliche
Rolle im Widerstand gespielt hatte.

«Ganz einfach», sagte er lachelnd. «Du weisst, dass wir siid-
lich der Fliisse wohnen. Sobald unsere Stadt befreit war, bin ich
zum Militér gegangen.»

«Geht’s deiner Frau und deinen Kindern gut?», fragte ich be-
sorgt.

Er antwortete: «O ja, es geht ihnen gut. Eindhoven ist ziemlich
stark beschédigt, aber wie du weisst, wohnen wir ausserhalb und
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hatten keine Probleme. Und was ist mit dir?»

So schnell und prézise ich konnte, erzahlte ich ihm von unse-
ren Erlebnissen.

«Du steckst also in diesem Kloster fest?», sagte er nachdenk-
lich. «Es wird drei bis vier Wochen dauern, bevor sie dich nach
Norden lassen.» Er dachte ein paar Minuten nach, dann fragte
er: «Ist das deine Gruppe, nur ihr finf? Jetzt bringe ich euch erst
einmal zur Offiziersmesse, spéter stosse ich zu euch. Vielleicht
lasse ich mir was einfallen.»

Dirk fihrte uns zur Offiziersmesse, die sich ums Eck in der
néchsten Strasse befand, und befahl dem Messeoffizier, uns in
angemessenem Rahmen Drinks zu servieren. Wir nahmen an
dem langen Tisch Platz, schliirften behutsam holldndischen Gin
und spekulierten, was Dirk wohl im Schilde fuhrte, als ein ande-
rer Offizier hereinkam, der sich als ein alter Freund von mir an
der Universitat Leiden entpuppte. Das war Holland — ein Land,
wo man kaum einen Schritt tun konnte, ohne einem Familienan-
gehorigen, einem alten Schulfreund oder irgendeinem Bekann-
ten zu begegnen. In den Tagen des Widerstands war diese Ei-
genheit des Lebens in den Niederlanden oft ein lastiges Hinder-
nis gewesen, geféhrdete sie doch alle Versuche eines Wider-
standsk&mpfers, seine wahre Identitdt geheim zu halten, jetzt
aber war sie eine herzerwarmende Erfahrung.

Eine halbe Stunde spéater kehrte Dirk zuriick und stellte uns
den anderen Offizieren vor, die hereingeschlendert kamen. Dann
zog er mich in eine Ecke und sagte frohlich: «Es ist alles vorbe-

308



reitet, Kleine. Ich habe einen Wagen organisiert und einen
Chauffeur, der morgen mit Geheimbefehlen nach Norden fahren
muss. Morgen friih Punkt acht haltet ihr euch am Portal des Klo-
sters bereit, er wird euch dort abholen.»

Vollig verblufft sagte ich: «Du tust etwas ganz Wunderbares
flir uns, Dirk. Bist du sicher, dass du dir damit keine Schwierig-
keiten aufhalst?»

«Und wenn schony, lachte er. «lhr habt ein Recht darauf, nach
Hause zu kommen, und genau dafiir werde ich sorgen. Nur eine
Sache — der Fahrer muss abends wieder hier sein, und ihr werdet
einen grossen Umweg machen miissen, denn es gibt nur eine
Stelle, wo die Flisse Uiberquert werden kdnnen, ndmlich nérdlich
von s-Hertogenbosch; alle anderen Briicken sind zerstort. Wahr-
scheinlich wird er nicht genug Zeit haben, euch alle in euren je-
weiligen Heimatstadten abzusetzen.»

Ich traute meinen Ohren nicht, genauso wie meine Freunde,
als ich ihnen die gute Nachricht Gbermittelte. Unsere Mahlzeit
verlief sehr vergnigt, abgerundet wurde sie von einer grossen
Schussel Erdbeeren, einem besonderen Genuss, den uns die Or-
donnanzen auf Geheiss der Offiziere bereiteten, mit denen wir
den Tisch teilten. Danach kehrten wir ins Kloster zuriick, uber-
voll von der ungeheuren Neuigkeit, die wir, wie wir wussten,
streng fr uns behalten mussten.

In dieser Nacht konnte keiner von uns richtig schlafen. Viertel
vor acht versammelten wir uns vor dem Portal. Unser Gluck
konnten wir noch immer kaum fassen. Aber alles hatte seine
Richtigkeit. Plinktlich um acht Uhr fuhr ein ramponiertes Auto-
mobil vor, und wenige Minuten spéter waren wir tatsachlich un-
terwegs.
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Der Soldat, der am Steuer sass, zeigte sich begeistert von sei-
ner Mission. «Der Oberleutnant hat mir gestern Abend von euch
erzdhlt», sagte er stolz. «Ich glaube, euch nach Hause zu bringen
ist die schonste Aufgabe, die ich in der Armee je bekommen
habe.» Er fuhr schnell und sicher. Nell sass auf dem Vordersitz,
wir anderen auf dem Riicksitz. Sonderbar schweigsam und ange-
spannt blickten wir hinaus auf die vertraute flache Landschaft
und nahmen betribt die Zerstérung vieler Stadte und Dorfer
wahr. Der Soldat am Steuer unterhielt uns mit seinen Kommen-
taren, er erzahlte, wo die heftigsten Gefechte stattgefunden hat-
ten, wie die alliierten Armeen nach Norden vorgertcktwaren und
von dem gescheiterten Luftlandeangriff auf Arnheim. Nach etwa
einer Stunde fragte er: «Hat jemand von euch heute Morgen
schon gefriihstiickt?»

Wir verneinten. Ausnahmsweise war keiner von uns hungrig
gewesen, zudem hatten wir zu viel Angst gehabt, unsere Verab-
redung zu versdumen, wenn wir riskiert hatten, in der Essens-
schlange anzustehen.

«Das dachte ich mir», sagte er. «lhr seid alle ziemlich nervgs,
was? Nun, ich habe euch eine grosse Thermoskanne Kaffee mit-
gebracht. Warum reicht ihr sie nicht herum? Und falls ihr Hunger
bekommt, habe ich ein paar Tafeln Schokolade.»

Dankbar tranken wir den Kaffee und entspannten uns ein we-
nig, aber essen konnten wir nichts. Inzwischen naherten wir uns
den Flussen, und vor uns auf der Strasse fuhren mehrere grosse
Lastwagen. «Jetzt drickt mir die Daumen», sagte der Soldat.
«Manchmal muss man hier stundenlang warten, weil aus allen
Richtungen immer wieder grosse Lebensmitteltransporter an-
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kommen, von denen jeder an dieser Stelle und nirgendwo sonst
den Fluss Giberqueren muss.»

Doch das Gliick blieb uns treu. Vor der Behelfsbriicke tber
die Maas standen nur fiinf Lastwagen. Ein Wachposten uber-
prifte die Papiere. Wéhrend unser Fahrer ausstieg, um seine Pa-
piere vorzuweisen, sahen wir zu, wie sich die Lkw einer nach
dem anderen Zentimeter fiir Zentimeter Uber die Briicke beweg-
ten. Sie sah aus, als bestiinde sie nur aus Holzbohlen und ein paar
Stréngen Draht. Aber auf wundersame Weise hielt sie stand. Der
Soldat kam zuriick, und nun rumpelten wir Gber die Briicke zum
anderen Ufer.

«Irgendwelche Probleme mit den Geheimbefehlen?», fragte
ich unseren Fahrer.

«Nicht die Bohne», antwortete er heiter. «Der Oberleutnant
hat alles bestens vorbereitet.»

Ich fing an zu lachen. «Mir scheint, alles, was wir flr diese
Fahrt brauchen, sind ein paar &usserst dubiose Papiere», sagte
ich.

Das musste naturlich erklart werden. Wir erz&hlten unserem
Fahrer die Geschichte von dem sowjetischen Passierschein, den
wir nicht lesen konnten, und von dem erschlichenen Dokument,
das uns dazu gedient hatte, das Flugzeug zu besteigen. Er war
begeistert und stellte noch mehr Fragen, zum Beispiel wie wir in
Oudenbosch angekommen seien, und als wir die Waal (einen der
beiden Miindungsarme des Rheins) und den Lek (berquert hat-
ten, plauderten wir bereits wie alte Freunde.

Dann war der Moment gekommen, dass Dries uns verlassen
und auf eigene Faust Weiterreisen sollte. «Keine Sorge», sagte
der Soldat, nachdem er an einem strategischen Punkt angehalten

311



hatte. Er schuttelte Dries die Hand. «Auf dieser Strasse fahren
viele Kanadier, und niemand wird sich weigern, dich mitzuneh-
men. Heutzutage trampen in Holland alle, es ist die einzige Még-
lichkeit, sich fortzubewegen.»

Wir reichten Dries seinen Rucksack, und er kiisste seine Mé-
dels ausgiebig. «Ach, Dries», sagte Joke zitternd, «ich hoffe, dei-
ner Mutter geht es gut!»

«Schreib uns und lass es uns wissen, sobald du kannst, ja?»,
dréngte Nell. Pl6tzlich war meine Kehle so zugeschnirt, dass ich
kein Wort herausbrachte. Ich kisste ihn einfach nur, und dort am
Strassenrand liessen wir ihn stehen. Er hatte ein tapferes Lacheln
im Gesicht und Trénen in den Augen. «Er hat nur noch seine
Mutter», erklarte Nell dem Fahrer.

Joke war die Néchste. In der halben Stunde, bevor wir bei ihr
zu Hause ankamen, umklammerte sie ihren Rucksack und sass
steif und kerzengerade auf dem Ricksitz, zu nervés, um dem
Fahrer verstandliche Anweisungen zu geben. Als wir am Garten-
tor ihres Hauses anhielten, stiirzte sie aus dem Auto und rannte
den gefliesten Weg hinauf. Wir warteten gespannt. Das Haus
schien in Ordnung; ob aber auch ihre Familie in Ordnung war?
Und dann kamen Joke und ihre Mutter zusammen aus dem Haus
gelaufen, und wir alle stiessen einen grossen Seufzer der Erleich-
terung aus. Joke tanzte wild um das Auto herum, lachte und
weinte in einem. «Alle sind am Leben», rief sie. «Alle, mein
Papa, meine Mutter und meine Bruder! Alle sind am Leben!»

lhre Mutter hatte den Wagenschlag gedffnet, beugte sich her-
ein und erzéhlte uns aufgeregt, sie habe mit Nells Vater korre-
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spondiert (Nell wohnte bei ihm in Alkmaar), und auch er sei am
Leben und gesund und harre ungeduldig ihrer Riickkehr.

«Dann weiss er es? Er weiss es?», fragte Nell unglaubig.

«Aber natlrlich!», rief Jokes Mutter. «Wir alle wussten es. Da
war doch der Brief an die Roosenburgs, der Brief, der aus Eng-
land kam und in dem stand, dass ihr auf dem Heimweg seid.»

Also hatte der Tommy aus Riesa meinen Brief aufgegeben!*
Das war in der Tat eine wunderbare Nachricht, besonders fur
Nell, die sich nun entspannen konnte in der Gewissheit, dass ihr
Vater auf sie wartete. Joke tanzte noch immer herum und rief
dem Himmel, den V&geln und allen, die sie héren wollten, ihre
frohe Botschaft zu. Ihre Mutter drangte uns, hereinzukommen
und etwas zu uns zu nehmen. «Sagen Sie», unterbrach ich sie,
«haben Sie sich mit Dries’ Mutter in Verbindung gesetzt?»

«O ja», antwortete sie, «auch ihr geht es gut. Ihr Haus ist zer-
bombt, und wir hatten Mihe, sie ausfindig zu machen, weil sie
zu einer Schwester gezogen ist. Warten Sie, ich habe den Brief
hier.» Sie kramte in ihren Rocktaschen, und als sie ihn nicht
fand, fugte sie verzweifelt hinzu: «Ach nein, doch nicht. Er muss
auf dem Tisch liegen. Wollen Sie nicht eine Minute hereinkom-
men?»

Aber sie hatte uns bereits das Wichtigste mitgeteilt, und plétz-
lich fiel uns ein, dass unser Fahrer bis zum Abend zuriick sein
musste.

* Ich kenne den Namen des Tommys nicht, aber sollte er jemals dieses
Buch lesen, mdchte ich, dass er weiss, wie dankbar wir ihm alle sind.
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Nell strahlte vor Glick. «Unvorstellbar, dass mein alter Vater
das alles Uiberlebt hat!», sagte sie unglaubig.

Dann ergriff unser Fahrer das Wort. «Seit ich ein kleiner Junge
war, hab ich nicht mehr geweint, aber wisst ihr was, jetzt ist mir
wirklich zum Weinen zumute», sagte er verwundert.

Wir setzten Jos an der Kreuzung zur Schnellstrasse nach
Rotterdam ab. Gefasst wie immer, nahm er sein Biindel, um-
armte Nell und mich, schiittelte dem Fahrer die Hand und begann
die Abzweigung hinunterzugehen. «Jos!», rief ich ihm nach.
«Sag Bescheid, wie’s dir ergeht, ja?»

«Auf jeden Fall», rief er zuriick, «viel Glick euch beiden!»
Und dann ging er los, mit ausholenden Schritten und seinem uber
die Schulter geworfenen Biindel, ein selbstbewusster blonder
Bursche.

Jetzt war ich an der Reihe. Genau wie Joke sass ich da und
umklammerte schon lange vor unserer Ankunft meine Bundel.
Meine innere Anspannung Ubersetzte sich in den dringenden
Wunsch zu reden. Ich gab dem Fahrer so viele Anweisungen,
dass er mir schliesslich lachend sagte: «Entspann dich, horst du?
Ich weiss doch, wo du wohnst. Ich kdnnte dich mit geschlosse-
nen Augen hinbringen.» Dann ging ich mit Nell noch einmal
sé&mtliche Vereinbarungen durch, die wir bereits in Brussel ge-
troffen hatten und die die Schiffer und die Nordlander betrafen,
die wir in Dessau zuriickgelassen hatten: wer welche Familie
Uber die unmittelbar bevorstehende Riickkehr von Sohn, Vater
oder Liebstem unterrichten sollte. Geduldig besprach Nell mit
mir die ganze Liste, anscheinend begriff sie, dass ich ber ir-
gendetwas reden musste, um nicht zu explodieren.
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Plotzlich waren wir da. Das Auto war in meine alte Strasse
eingebogen und fuhr vor meinem alten Haus vor. Hastig kiisste
ich Nell und dankte dem Soldaten. Ich hatte ihnen gesagt, dass
sie nicht warten sollten, denn dass es meiner Familie gut ging,
wussten wir ja schon, und sie wiirden nur wertvolle Zeit verlie-
ren.

Die Haustlr war offen, in der Diele standen ein Eimer Wasser
und ein Mopp, ein Zeichen dafir, dass unsere Putzfrau da war
und auf ihre gewohnt energische Art die Béden wischte. Ich hor-
te sie in der Kiliche umhergehen und lief, bevor sie mich abpas-
sen konnte, rasch die Treppe hinauf. Atemlos stirzte ich ins Ar-
beitszimmer meines Vaters. Er stand da und hielt ein Stethoskop
an die Brust eines halb entkleideten &lteren Mannes. Ich hatte
ganz vergessen, dass er Sprechstunde hatte!

Papa liess das Stethoskop fallen, und wir fielen uns in die
Arme. «Mein Kind, mein Kind!», wiederholte er mit seltsam ho-
her Stimme, als ich an seiner Schulter wortlos schluchzte. Dann
zupfte er mich plotzlich am Armel und sagte: «Deine Mutter
wollte heute Nachmittag ausgehen, aber vielleicht ist sie noch
nicht fort. Wir laufen besser schnell nach oben. Vielleicht ist sie
janoch da.»

Wir liessen den armen, verwirrten Patienten auf seinem Stuhl
sitzen, rannten aus dem Zimmer und sprangen, drei Stufen auf
einmal nehmend, die Treppe hinauf ins nachste Stockwerk. Auf
dem Treppenabsatz stiessen wir mit einer meiner Schwestern zu-
sammen und versanken in einer taumelnden Dreierumarmung,
die uns womdglich zu Fall gebracht hatte, wenn das Gluck nicht
mit uns gewesen waére. Schliesslich erzéhlte uns meine Schwe-
ster, Mutter sei vor etwa zwanzig Minuten aus dem Haus gegan-
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gen. «Seit dem Brief aus England hat sie sich geweigert, das
Haus zu verlassen, und jeden Tag auf dich gewartet», sagte mei-
ne Schwester fast klagend, «und ausgerechnet heute haben ihre
Freundinnen sie dazu Uiberredet, sich eine kleine Auszeit zu gon-
nen, sie zu besuchen und eine Partie Bridge zu spielen.» Dann
hellte sich ihre Miene auf, und sie sagte: «Aber ich weiss, wo sie
ist. Im Haus eines anderen Arztes, das Telefon wird bestimmt
funktionieren. Ich rufe sofort an!» Sie lief davon. Auf dem Trep-
penabsatz umklammerten mein Vater und ich einander immer
noch.

«Papa, hast du unten nicht einen Patienten?», stammelte ich.

Er schlug sich auf die Stirn und sagte: «Ach ja, stimmt. Warte,
ich werde ihn los.» Und wie ein kleiner Junge rannte er die Trep-
pe hinunter.

Meine Schwester tauchte aus dem Schlafzimmer meiner EI-
tern auf und berichtete: «Ich habe die Leute ans Telefon ge-
kriegt. Mutter ist noch nicht da, aber sobald sie eintrifft, werden
sie sie gleich wieder zurtickschicken. Ach, wie schén, dass du
wieder da bist!» Und wieder umarmte sie mich, und ich spirte,
wie ihre Trédnen an meinem Hals herabliefen.

Auf einmal wurde ich wieder ganz praktisch. «Schau», sagte
ich leise. «Ich hab ein paar Geschenke mitgebracht. Wir arran-
gieren sie hibsch fir Mutter, ja?»

Gemeinsam gingen wir ins Wohnzimmer und arrangierten auf
dem Couchtisch all die Konserven, die ich aus Belgien mitge-
bracht hatte, die Servietten aus dem Zuchthaus und meine Ge-
fangnisstickereien. Dann stlirzte Papa herein und sagte: «So,
meinen Patienten bin ich los. Jetzt lasst uns die Flagge hissen.
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Seit wir den Brief aus England erhalten haben, dass du auf dem
Heimweg bist, liegt sie schon bereit. Und auch von deinem Bru-
der haben wir gute Nachrichten. Jemand ist vorbeigekommen,
um uns mitzuteilen, dass er zwei Tage nach der Befreiung des
Lagers noch am Leben war; vermutlich ist er auf dem Heim-
weg.»

Irgendwie gelang es uns dreien, die Flagge zu hissen, und das
stolze Rot-Weiss-Blau flatterte trage in der sanften Junibrise. Es
war der 13. Juni 1945 — fiinf Wochen nach unserer Befreiung aus
dem Zuchthaus Waldheim.

Als meine Mutter mit ausgestreckten Armen ins Wohnzimmer
stiirzte, sassen wir drei, mein Vater, meine Schwester und ich,
ziemlich steif hinter meinen ausgebreiteten Geschenken auf der
Couch. Korperlich waren sie in schlechterer Verfassung als ich.
In den letzten Kriegsmonaten hatten sie sich nur von Roten Be-
ten und Tulpenzwiebeln erndhrt. Ausserdem erfuhr ich, dass
meine jlingste Schwester in einem Krankenhaus in Haarlem ar-
beitete. Papa wollte versuchen, sie mithilfe eines Notpasses am
néchsten Wochenende nach Hause kommen zu lassen. Und dann
versagten uns die Worte. Keiner von uns konnte seine Gefiihle
ausdriicken. Meine Mutter brach das Schweigen. Nachdem wir
uns minutenlang weinend in den Armen gelegen hatten, stellte
sie so viele Fragen, dass sich auch meinem Vater und meiner
Schwester die Zungen l6sten, und bald musste ich Fragen von
allen Seiten beantworten. Meinen belgischen Geschenken ge-
geniiber zeigte sich meine Mutter in hdchstem Masse gleichgil-
tig. «Ich hab dich wieder», wiederholte sie ein ums andere Mal,
«ich hab dich wieder!»
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Schliesslich nahm ich das kleine viereckige Stiick Baumwolle
zur Hand, das ich aus meiner Gefangnisunterwésche herausge-
schnitten und mit einem Spinnennetzmuster bestickt hatte. «Sieh
nur», sagte ich stolz, «das hab ich eigens fiir dich gestickt. Wirst
du es als Andenken behalten?»

In diesem Moment brach Mutter zusammen. «Das kannst du
nicht gestickt haben», schluchzte sie, «du hast doch nicht einmal
gewusst, in welcher Hand du die Nadel halten musst.»
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NACHBEMERKUNG

1956 erstmals im «New Yorker» erschienen, wurde die Buchaus-
gabe von «Morgen wartet eine neue Welt» («The Walls Came Tum-
bling Down») 1957 in den USA zum Bestseller, gefolgt von erfolg-
reichen Ubersetzungen in England und in den Niederlanden, und
auch in Japan sorgte die Geschichte liber Zip, Joke und Nell fiir Be-
geisterung. Geriihmt wurde die unaufdringliche Leichtfiissigkeit,
mit der Henriette Roosenburg ihre erstaunliche Geschichte erzéhlt;
man feierte den Optimismus und den Humor, mit dem die drei
Freundinnen ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen, als wahres
Kennzeichen von Mut und Heldentum und verglich die Eindring-
lichkeit des Berichts mit dem Film «Die Briicke am Kwai» (1957).

In den USA gerieten die Autorin und ihr Buch nie ganz in Ver-
gessenheit, fanden hin und wieder Erwihnung in der Offentlichkeit,
im Jahr 2000 kam zuletzt eine Raubedition des Buches auf den
Markt. Im Gegensatz dazu verschwand sie ausgerechnet in den Nie-
derlanden vollig aus dem kollektiven Gedéachtnis, was an ihrem Va-
gabundenleben gelegen haben konnte: Nach dem Krieg lebte sie zu-
nachst in Paris und New York, bevor sie sich endgultig in Frankreich
niederliess, wo sie auf dem Kirchhof jenes Dorfes begraben ist, in
dem sie ihre letzten Lebensjahre verbrachte. Erst durch eine Neu-
ausgabe des Amsterdamer Verlages Cossee 2020 ist ihr Buch in ih-

rem Heimatland wiederentdeckt worden, als ein vollig zu Unrecht

319



vergessener Klassiker einer beeindruckenden Autorin. Und jetzt er-
scheint ihr Bericht endlich auch zum ersten Mal auf Deutsch.

Ermutigt von ihren Kollegen, denen sie ihre Erlebnisse zu erzéh-
len pflegte, begann Henriette Roosenburg, ihre miindlichen Schil-
derungen auf Tonband aufzunehmen. Die Autorin betonte stets,
dass sie eine «Dokumentation» anstrebe, der sie so wenig wie mog-
lich hinzugefiigt habe. Ihr Ziel sei es gewesen, darzustellen, was sie
in Deutschland unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
erlebt habe. So schildert sie etwa auch die komplexen Beziehungen
von Frauen mit sowjetischen Soldaten véllig unverblimt, wie es
Marta Hillers in ihrem 1954 als Anonyma veroffentlichten autobio-
graphischen Werk «Eine Frau in Berlin» eindrucksvoll vorgemacht
hatte.

Henriette Roosenburg gelingt mit ihrem Buch jedoch mehr als
ein Bericht, erzéhlt sie doch zugleich eine authentische, abenteuer-
liche Heldengeschichte mit Frauen in den Hauptrollen — eine Ge-
schichte, die es allzu oft gegeben, die es aber viel zu selten ans Licht
der Offentlichkeit geschafft hat.
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